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A mi Chloé, mi Rosa, y al angel que le ofrecio su nombre,
A mi madre, que vela sobre mi Rosa,

A Beniji, la estrella que sabra reconocerse,

A Chérinette,

A Gwenn, que decidio seguir a la serpiente pero que brilla alla
arriba,

A las Alondras de San Francisco,

Y... al nino que fui.



Este libro nacid de un cruce interior,

De un recuerdo de infancia —un pequeno libro de
tapa amarilla, leido y releido hasta el desgaste— y de
una palabra redescubierta mucho mas tarde, venida
del Evangelio.

Durante mucho tiempo no vi el vinculo.
Y luego, un dia, el desierto me hablo.

Me recordd que ciertas verdades nos acompanan
en silencio, esperando simplemente el momento
justo para volverse evidentes.

El Principito me ensefid a mirar de otra manera. El
Evangelio me ensefio a amar de otra manera.

Este libro intenta, humildemente, reunir esas dos
miradas.

No pretende imponer nada. Propone un camino.
Una lectura paralela.
Un corazdn abierto.

Si estas paginas pueden ayudar a otros a unir lo
que creian separado, o0 a escuchar, en una frase
sencilla, una voz familiar... entonces habran cumplido
su mision.

Gracias a quienes me acompanaron en esta
travesia,



y a Aquel que, en silencio, me ensefio que lo
esencial es realmente invisible a los ojos.

Geoffrey Wion-Florens



“Homenaje a Antoine de Saint-Exupéry”
Gracias, Antoine de Saint-Exupéry,
por ese pequeno libro que un dia cayo en mis manos de nifo

y gue nunca me abandond, ni siquiera de adulto.

Gracias por esta historia que, sin aparentarlo, consuela, interroga,
desarma.

Gracias por ese Principito que he regalado a tantos,
como se entrega una llave sin manual de uso,

con la esperanza de que un dia abra una puerta.

Quiza no quisiste evangelizar —seguramente no.
Y, sin embargo, tu obra me llevo hasta alli.
Hacia el Evangelio. Hacia un Otro.

Por el desvio de un desierto, de un cordero dibujado, de una
estrella silenciosa.

En fin... nunca lo sabremos.






Introduccion

«De planeta en planeta, de ciudad en ciudad»
El Principito viaja.

De planeta en planeta, avanza, pregunta, observa. Encuentra
personajes encerrados en sus propios papeles, adultos preocupados
por el poder, la imagen, la posesion o el saber. No juzga. Escucha, a
veces se sorprende, y luego sigue su camino. Busca otra cosa, una
verdad escondida, una palabra auténtica, un amor que no se
compra.

Jesus también viaja.

De ciudad en ciudad, de casa en casa, camina. Se sienta, escucha,
habla en parabolas. El también encuentra seres atrapados en sus
certezas, sus privilegios, sus heridas. No los condena. Les habla de
otro modo. Ofrece una mirada nueva sobre las cosas, las personas,
sobre Dios. Y dice: «El que tenga oidos para oir, que oiga.»

Ni uno ni otro se detienen mucho tiempo.

No se imponen. Pasan, y dejan detras de si semillas. Semillas de
cuestionamiento, semillas de amor, semillas de luz.

Este libro nacié de ese parecido discreto, casi silencioso.

Al releer El Principito a la luz de los Evangelios, reconoci paisajes
familiares. Gestos simples. Frases que tocan el corazén. Vi, sin forzar
nada, puentes inesperados.

No se trata de superponer dos textos, ni de decretar un sentido
oculto.
Sino simplemente de hacerlos dialogar.

Dejar que un niiio venido de las estrellas ilumine, a su
manera, a Aquel que el Evangelio nos da a conocer como la
luz del mundo.



Y si las personas mayores no comprenden nada por si solas, quiza
sea porque les falta un guia.
Un guia que no hable fuerte, pero que mire directamente a los ojos.



Saint-Exupéry y la fe

A ntoine de Saint-Exupéry nunca reivindicd una fe cristiana clara, y
menos aln una pertenencia explicita a la Iglesia. Y, sin embargo,
en toda su obra —y en particular en E/ Principito— se percibe una

sed, una luz, una forma de espiritualidad a la vez pudorosa y
intensa.

No habla de Dios, o muy poco. Pero habla de fidelidad, de
responsabilidad, de entrega, de ternura. Escribe: «Eres responsable
para siempre de lo que has domesticado.» Habla de un amor que

vuelve vulnerable, de una mirada que salva, de un corazon que
aprende a ver lo invisible.

b
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Saint-Exupéry conocid la guerra, el exilio, la soledad.

Escribié en la arena como otros escriben en la Biblia: con lo que
tenia a mano, pero con un fuego interior que nada podia apagar.

No predica, no demuestra. Busca. Y en esa busqueda se une a
millones de lectores —creyentes o no— porque habla desde ese
lugar universal: el desierto del corazén humano.

No cita el Evangelio. Pero vive algo que se le parece: la
preocupacion por el otro, el respeto por los mas débiles, la atencion
a la belleza discreta de las cosas simples.

¢Y su Principito no se asemeja, en algunos aspectos, a ese Cristo
silencioso que camina de aldea en aldea, que interroga sin condenar,
que ama sin poseer?



Este libro no pretende reducir El Principito a una lectura religiosa.
Pero reconoce en esa obra una luz fraterna, una sed de absoluto, un
llamado a mirar de otra manera.

Y eso es, en el fondo, lo que tiende un puente entre el Evangelio
y este pequeio cuento venido de las estrellas.



Parte I — El Desierto

“Antes de comprender, hay que escuchar”

E | desierto es el primer escenario del encuentro.

En El Principito, todo comienza alli: un nifio caido del cielo, un
aviador averiado, dos soledades reunidas bajo el silencio de la arena.
El desierto no esta vacio: es despojo. Desnuda, obliga a ralentizar, a
escuchar, a callar. Es un lugar sin artificio, sin huida posible, donde
uno se encuentra frente a si mismo, frente al otro, frente a lo
esencial.

En los Evangelios, el desierto cumple el mismo papel. Jesus es
llevado alli justo después de su bautismo. Ayuna, es tentado, pero es
también el lugar donde se vuelve disponible para su mision.

El desierto se convierte en un umbral, un pasaje entre lo que
creiamos ser y lo que estamos llamados a ser. Prepara el corazén.
Antes de comprender, hay que escuchar. Antes de amar, hay que ser
alcanzado.

La voz del Principito, como la de Jesus, atraviesa nuestras
defensas. No se impone. Despierta. Toca con suavidad la parte



olvidada del nifio que fuimos —ese que alin sabe escuchar.
En el desierto caen las mascaras. Las voces inutiles se alejan. Lo que
queda es una pregunta viva. Una sed. Un llamado.

El desierto, en este libro, es mas que un decorado. Es un espacio
interior. Abre la historia, pero también el corazén. Prepara la
transformacion. Hace posible el encuentro.

Es alli, en esa desnudez fecunda, donde comienza el itinerario.



Pensamiento 1

El rey — ¢Autoridad o servicio?

E | primer planeta que visita el Principito esta habitado por un rey.
Un monarca solo, sentado en un trono sin subditos, que pretende

reinar, sobre todo: las estrellas, los planetas, el cielo, y sobre el

propio Principito.

Pero su poder es extrafno: solo ordena aquello de lo que esta seguro

de ver cumplido.

Si el nifo bosteza, ordena bostezar.

Si quiere marcharse, ordena partir.

Este rey no gobierna nada.

Solo acompafia las evidencias, dandose la ilusion del mando. Habla
de obediencia, de justicia, de orden... pero no conoce ni la escucha
ni el dialogo.

Nunca ha aprendido a servir.

Su autoridad descansa en el titulo, en la distancia, en la certeza de
que el otro esta alli para obedecer.

El Principito no se rebela.

Se asombra.

Pregunta.

Y se marcha.

No se deja dominar.

Es libre.

Y esa libertad, tranquila y desnuda, actia como un espejo
implacable para quienes quieren poseerlo todo.

En los Evangelios, Jesus también se cruza con figuras de poder:
Herodes, Pilato, los fariseos, los sumos sacerdotes.

Todos hablan desde lo alto de una funcion.

Todos defienden su posicion.

Pero ninguno comprende al hombre que tienen delante.



Ni Herodes, ni Caifas, ni Pilato captan esta autoridad nueva,
silenciosa, desarmante, que habla sin golpear y reina dejandose
condenar.

«Mi reino no es de este mundo», dice JesUs a Pilato (Juan
18,36).

No viene para imponer, sino para revelar.

No exige obediencia: llama a la libertad.

No manda: se arrodilla para lavar los pies.

JesUs encarna una autoridad que no toma, sino que da.

Una autoridad que no se apoya en el miedo, sino en la verdad.
No busca hacer doblar, sino hacer crecer.

No aplasta: eleva.

El rey del Principito, a pesar de sus intenciones razonables, encarna
una caricatura del poder: solitario, rigido, tranquilizador para si
mismo pero estéril para los demas.

Reina sobre el vacio.

Quiere ser obedecido, pero no ve que esta solo.

¢Y nosotros?

¢Qué imagen tenemos de la autoridad?

¢Ejercemos nuestro poder —en nuestras familias, nuestros trabajos,
nuestras relaciones— para asegurar nuestra posicion, o para servir el
crecimiento del otro?

¢Deseamos ser obedecidos, o comprendidos?

¢Dominar, o hacer nacer?

El Cristo nos muestra que la verdadera autoridad no es dominacién,
Sino servicio.

El Principito nos ensefia que no se sigue a quienes ordenan, sino a
quienes aman.

«El que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro
servidor» (Mateo 20,26).



El verdadero rey no es el que se impone, sino el que se abaja para
elevar al otro.



Pensamiento 2

El vanidoso — éBrillar o existir?

E | segundo planeta que visita el Principito esta habitado por un
vanidoso.

Desde que llega el nifo, lo saluda con entusiasmo, pero no es al otro

a quien recibe: es a su propio reflejo.

No hace preguntas, no intenta comprender. Solo quiere ser

admirado.

Vive Unicamente en la mirada que se posa sobre él.

Reclama aplausos, elogios, un reconocimiento constante.

No tiene nada que ofrecer, nada que compartir.

Se alimenta de la imagen que el otro le devuelve, sin entrar jamas
en una relacion real.

El Principito, desconcertado, dira simplemente: «Las personas
mayores son muy extranas.»

El vanidoso no busca el vinculo, sino el espejo.

No quiere un encuentro, quiere ser visto.

No se interesa por el nino que tiene delante: lo utiliza como pretexto
para su propia puesta en escena.

Y en cuanto la mirada se aparta, su universo se derrumba.

Su identidad no esta enraizada: flota al ritmo de los aplausos.

En los Evangelios, Jesus también advierte contra esta ilusion.

Habla de quienes oran en las plazas para ser vistos, de quienes dan
limosna con estrépito, de quienes ayunan para provocar admiracion.
Las llamas hipdcritas, no porque tengan mala intencién, sino porque
interpretan un papel.

Viven en la apariencia.

Han olvidado la verdad del corazon.



«Cuando des limosna, que tu mano izquierda ignore lo que hace tu
derecha» (Mateo 6,3).

Jesus no busca corregir Unicamente un gesto: quiere reorientar la
mirada.

Invita a salir del teatro del yo, a entrar en la profundidad.

Invita a vivir delante de Dios, y no delante de los otros.

Ser visto no es ser amado. Ser admirado no basta para ser salvado.
El vanidoso, en su soledad deslumbrada, es profundamente
vulnerable.

Corre tras una luz exterior, pero vive en la sombra de si mismo.

El Principito no lo juzga.

No se burla.

Constata, con dulzura.

Y se marcha.

Comprende que ese mundo de apariencias no le corresponde.

El busca un encuentro verdadero, una palabra sincera, una relacion
que no se mida en aplausos.

Jesus, por su parte, no busca discipulos fascinados.
Llama a corazones verdaderos.

Se acerca a los que nadie mira.

Habla a los pequehos, a los pobres, a los discretos.
Mira de otra manera.

Reconoce en lugar de halagar.

¢Y nosotros?

¢Qué luz perseguimos?

¢Vivimos para ser vistos, o para ser verdaderos?

¢Estamos dispuestos a perder la admiracidon para ganar la libertad?
El vanidoso cree que necesita la mirada de los demas.

Pero lo que realmente necesita es una mirada de amor.

Cristo nos ofrece esa mirada.
No para juzgarnos.



Sino para revelarnos.



Pensamiento 3
El bebedor — é¢Huir o afrontar?

E | tercer planeta esta habitado por un hombre silencioso: el
bebedor.

No levanta la mirada. No intenta justificarse.

Se limita a responder a un circulo doloroso:

«Bebo para olvidar que me da verglienza... verguenza de beber.»

Y calla.

No hay rebelidn, ni estallido, ni siquiera queja.

Solo un hombre encerrado en una tristeza sin salida.

El Principito, desconcertado, no sabe qué decir.

Escucha, y luego se marcha, sin juzgar, pero con una profunda

incomodidad.

El bebedor encarna la huida.

No una huida espectacular, sino aquella que se desliza lentamente
en la costumbre.

Una huida sin gritos, sin estrépito, pero tenaz.

No intenta enganar a nadie.

Ha renunciado. Se ha replegado.

Vive en un circulo cerrado del que ya no espera salida.

En los Evangelios, Jesus también se acerca a quienes los demas
evitan.

Mira a aquellos a quienes ya nadie mira.

No esquiva la verglienza, pero tampoco se queda atrapado en ella.
Devuelve la voz a quienes se habian callado.

Devuelve la dignidad a quienes se creian perdidos.

Habla a Zaqueo, escondido en un arbol, e invita a bajar.
Se detiene ante la mujer adultera, amenazada de lapidacion, y
escribe en el polvo.



Mira a la samaritana, que viene sola a sacar agua, y le dice: «Dame
de beber.»

Cada vez abre una brecha.

No niega la falta, pero se niega a que ella encierre a la persona.

«No he venido a llamar a los justos, sino a los pecadores» (Lucas
5,32).

No es la falta lo que nos destruye, sino el silencio que le sigue.

Es la verglienza muda, que roe por dentro, que aisla, que aparta del
encuentro.

El bebedor del Principito no busca el mal.

Busca el olvido.

Pero ya no cree en la posibilidad de ser levantado.

Se castiga a si mismo.

Se juzga.

Y se condena a girar en circulos.

El Principito no puede hacer nada.

Es aun demasiado joven para comprender estos dolores de adultos.
Pero ve.

Siente que este planeta esta cargado de una pena antigua.

Se marcha, quiza con el deseo, algun dia, de volver para tender la
mano.

¢Y nosotros?

¢Cuales son nuestras huidas?

¢En qué buscamos el olvido?

¢Sabemos todavia nombrar nuestra sed mas profunda?

¢0 nos refugiamos en gestos repetidos, en habitos tristes, en
silencios que ya no esperan?

Cristo no vino para senalar la culpa.

Vino para despertar el deseo de ser levantados.
No habla fuerte.

Pero llama.



Se sienta a nuestro lado.
Y espera.

La verglienza no tiene la ultima palabra.

A veces basta una mirada, una palabra suave, una presencia
silenciosa...

para que algo vuelva a vivir.



Pensamiento 4

El hombre de negocios — éContar o amar?

EI cuarto planeta esta habitado por un hombre atareado, absorbido
en sus cuentas.

No mira al Principito. No lo recibe. Cuenta. Suma. Posee.

Lleva columnas de cifras al dia y se considera serio.

«Poseo las estrellas», dice.

Y cuando el Principito le pregunta qué hace con ellas, responde:
«Las administro. Las anoto. Las ordeno.»

Pero nunca las mira.

Nunca las contempla.

Las suma como otros amontonan bienes, medallas, certezas.

El hombre de negocios no vive con las estrellas: las convierte en
propiedad.

No las ama: las totaliza.

Cree que la riqueza esta en la acumulacion.

Piensa que poseer es dominar.

Quiere poseer lo infinito, pero ya no sabe levantar la mirada.

El Principito esta desconcertado.

No entiende.

El sabe que lo precioso no se compra.

Que lo esencial no se almacena.

Siente que este planeta es triste, encerrado en una ldgica sin
corazoén.

En los Evangelios, Jesus advierte también contra esta ilusion.
Cuenta la historia de un hombre rico que amplia sus graneros para
guardar su cosecha, y que muere esa misma noche.

Habla de un joven rico incapaz de dejarlo todo para seguir el camino
de la vida.

Dice: «Donde esté tu tesoro, alli estara también tu corazon»
(Mateo 6,21).



Jesus no acusa los bienes en si mismos, sino la ilusién de que
pueden colmar.

Llama a otra mirada. A otra riqueza.

La del Reino.

La que no se mide.

Habla de tesoros invisibles: el perddn, la paz, la presencia.

El hombre de negocios es prisionero de sus cifras.
Ha olvidado por qué cuenta.

Ya no sabe para quién vive.

Multiplica las posesiones, pero vive en la carencia.
No comparte nada.

Ya no ve nada.

Esta cegado por la idea de control.

El Principito, en cambio, posee poco.

Tiene una rosa, un volcan, un cordero.

Pero ama.

Y eso lo hace infinitamente mas rico.

Comprende que solo se posee de verdad aquello que se doméstica.
Que el verdadero tesoro no esta en lo que se guarda, sino en lo que
se mira con el corazon.

¢Y nosotros?

En nuestra carrera diaria, {sabemos todavia levantar la mirada?
¢No estamos también, a veces, encerrados en listas, cifras,
urgencias... olvidando lo que hace latir el corazén?

Cristo no poseia nada.

Pero lo daba todo.

Vivia en la pobreza, pero con una alegria libre.

Bendecia las flores del campo, los pajaros del cielo, los rostros
encontrados.

El Principito no juzga al hombre de negocios.
Se asombra.
Comprende que ese mundo no es el suyo.



Busca otra cosa: una presencia, una palabra verdadera, un vinculo
Vvivo.

¢Y si poseer fuera, a veces, alejarse de lo real?
¢Y si la verdadera riqueza estuviera en la relacién... y no en la suma?



Pensamiento 5

El farolero — éFidelidad o absurdo?

EI quinto planeta es minusculo.

No tiene lugar mas que para un farol y un hombre.

Y, sin embargo, es alli donde el Principito hace un encuentro
singular: el de un farolero.

Este hombre enciende y apaga su lampara cada minuto, porque el
planeta gira cada vez mas rapido.

Ya no tiene tiempo para descansar.

Obedece la consigna sin pensar, sin comprender, sin discutir.

Y, aun asi, dice el Principito, «es el iinico que no me parece
ridiculo».

¢Por qué?

Porque el farolero piensa en los otros.

El ilumina, aunque no sepa quién lo esta mirando.

No habla de si mismo.

No busca ser admirado.

Esta alli, de pie, fiel a su tarea.

Su vida parece absurda, pero esta habitada por un sentido profundo:
el del servicio.

No ha renunciado a su mision.

Aunqgue lo sobrepase, aunque parezca inutil, continda.

No es eficaz, pero esta presente.

En los Evangelios, Jesus habla a menudo de la vigilancia.

Llama a sus discipulos a permanecer despiertos, a vigilar la llegada
del esposo, a mantener encendida la lampara.

Bendice a los siervos que velan fielmente, incluso en la oscuridad:
«Dichosos los criados a quienes el senor, al llegar,
encuentre en vela» (Lucas 12,37).

Vigilar es creer que un gesto sencillo puede dar fruto.
Es conservar la esperanza en la rutina.
Es seguir amando sin esperar recompensa.



La fidelidad no es espectacular.
No siempre se ve.
Pero ilumina.

El farolero ya no comprende realmente lo que hace.

Da vueltas en circulo, agobiado por una tarea mecanica.
Pero su lampara brilla.

Hace de su planeta un lugar de luz.

Aunque sea diminuto.

Aunque nadie lo vea.

Es un vigilante.

El Principito lo honra.

No se rie de él.

No lo desprecia.

Intuye que esa constancia silenciosa dice algo esencial.

Quiza eso sea ser justo: hacer lo que uno debe, sin ruido, sin gloria,
sin renunciar.

Jesus también veld.

En la noche de Getsemani, oraba mientras sus discipulos se
dormian.

Permanecio de pie cuando todo vacilaba.

Sostuvo la lampara del amor hasta el final.

¢Y nosotros?

En nuestras vidas agitadas, ésabemos todavia velar?
¢0 nos arrastra la velocidad, el cansancio, el absurdo?
¢Tienen todavia sentido nuestros gestos cotidianos?
¢0O obedecemos por automatismo, sin alma?

El farolero nos cuestiona.
No habla. Actla.
Persevera.

Ilumina.

Y eso basta.



La fidelidad, incluso incomprendida, puede transformar un planeta.
Y, a veces, un corazon.



Pensamiento 6

El geografo — é¢Saber o encontrar?

E | sexto planeta es mas vasto.
Parece serio, importante.

Alli vive un gedgrafo, sentado ante una gran mesa, rodeado de
libros.

Toma notas, clasifica, interroga.

Se considera sabio.

Pero muy pronto el Principito descubre algo extrafio: ese gedgrafo
nO conoce su propio planeta.

Nunca sale.

Espera a que otros vengan a describirle lo que han visto.

«No soy explorador», dice.

No mira el mundo.

Lo archiva.

Escribe, pero no toca.

Desconfia de lo que cambia.

No registra las flores porque son efimeras.
Prefiere lo que dura.

Lo que no vive.

El Principito queda perturbado.

Viene de un planeta minusculo, con una rosa fragil.

Comprende que el gedgrafo no da ningun valor a aquello que, sin
embargo, lo ha transformado mas profundamente.

Mide entonces la distancia entre saber y conocer.

En los Evangelios, Jesus también se encuentra con hombres sabios:
escribas, fariseos, doctores de la Ley.

Conocen los textos, las tradiciones, las normas.

Pero no reconocen la Vida cuando se acerca a ellos.

Saben, pero no ven.

Jesus les dice:

«Vosotros investigais las Escrituras, porque pensais tener en



ellas vida eterna; pues ellas dan testimonio de mi. Y, sin
embargo, no queréis venir a mi para tener vida» (Juan 5,39-
40).

El saber no es malo en si.

Pero si no esta habitado, se convierte en barrera.

Protege en lugar de abrir.

Cataloga en lugar de encontrar.

Da la ilusion de comprenderlo todo, pero pasa al lado de lo esencial.

El gedgrafo del Principito conoce montafias, rios, océanos.

Pero no sabe nada de una rosa amada, de una risa, de un vinculo.
Prefiere lo inmdvil a lo efimero.

Cree que lo que cambia no tiene valor.

Olvida que la vida es movimiento.

Cristo, en cambio, no escribe.

Camina.

Habla.

Toca.

Llama.

No encierra la verdad en definiciones.

La hace surgir en un encuentro, en una mirada, en una parabola.
No transmite conceptos, sino una Presencia.

El Principito comprende que no sera en los libros donde encontrara
la verdad que busca.

Descubre que la rosa efimera que dejo atras es, en realidad, mas
preciosa que todos los atlas.

Comienza a presentir que lo fragil es precisamente lo que merece
ser amado.

¢Y nosotros?

¢Qué hacemos con lo que sabemos?

¢Es un trampolin hacia el otro, o una armadura?

¢Aprendemos para encontrar, o para tranquilizarnos?

¢Estamos dispuestos a dejar nuestro escritorio para mirar una flor,
escuchar un corazdn, encontrar un rostro?



La sabiduria no se mide por el grosor de los libros, sino por la

capacidad de amar.
El conocimiento que no hace crecer el corazdn es un callejon sin

salida.

Y a veces, hace falta una rosa para recordar a un gedgrafo lo que
significa realmente conocer.



Parte 11 — El Zorro

“Wer de otra manera”

| Principito no se contenta con viajar.
El mira.

No atraviesa los planetas como un turista ni como un conquistador.
Observa.

Escucha.

Interroga.

Mira con los ojos del asombro, de la infancia, de la verdad.

Esa mirada no juzga, pero revela.

Hace aparecer lo que ya no vemos, lo que las personas mayores han
dejado de notar.

En los Evangelios, Jesus también mira de otra manera.

Ve mas alla de las apariencias.

Se detiene ante aquellos a quienes se evita.

Levanta los rostros abatidos.

Posa sobre cada uno una mirada que consuela, que despierta, que
llama a vivir.



No se deja cegar por la etiqueta social, por el pasado, por la
reputacion.
El ve el corazon.

La mirada se convierte entonces en un lugar de conversion.

No es el exterior lo que cambia, sino nuestra manera de ver.

Lo que parecia banal se vuelve precioso.

Lo que era invisible se vuelve esencial.

La mirada transforma el mundo, porque transforma nuestra relacién
con él.

Esa mirada no se aprende en los libros.

Se recibe.

Se cultiva.

Supone volver a ser simple, humilde, abierto.

Exige desarmar nuestras certezas, dejar nuestros filtros, reencontrar
al nino escondido en nosotros.

Es en esta luz donde se abre la segunda etapa del camino.
Mirar con el corazon, como dice el zorro.

Mirar con ternura, como lo hace Jesus.

Ver de otra manera, para aprender a amar de verdad.



Pensamiento 7

Dibijame — Ver al otro con los ojos del corazon

La historia comienza con una peticién desarmante:
«Por favor... dibijame un cordero.»

El narrador, aviador solitario caido en el desierto, se encuentra ante
un nifo venido de otro lugar, que no dice su hombre, pero formula
esta peticion simple y decisiva.

No es una pregunta banal.

Es una invitacion.

Un llamado a salir del marco, a mirar de otra manera.

El Principito no exige una imagen perfecta.

Busca una mirada capaz de comprender sin explicarlo todo.

Lo que espera no es un dibujo logrado, sino una respuesta habitada.
Quiere que se tome en serio su peticion, su diferencia, su silencio.
Quiere ser escuchado con los ojos del corazén.

El narrador, al principio, intenta dibujar corderos, pero ninguno
satisface al nino.

Entonces esboza una caja.

Y dice: «El cordero que quieres esta dentro.»

Para su sorpresa, eso basta.

La mirada del Principito va mas alla de las apariencias.

Ve lo que el dibujo no muestra.

En los Evangelios, Jesus también acoge las peticiones inesperadas.
Escucha los gritos de los ciegos, los gestos timidos de los enfermos,
los silencios pesados de los excluidos.

No pide explicaciones.

Mira.

Discierne lo que se esconde detras de las palabras, o detras de su
ausencia.

Ve la fe de quienes se acercan.
Reconoce la angustia de quienes callan.



Responde a lo esencial, incluso cuando la peticidn es torpe.
Mira de otra manera.
Oye lo que los demas ignoran.

El Principito, con su pregunta, obliga al narrador a recordar al nifio
que fue.

Aquel que dibujaba una boa que se habia tragado un elefante, y a
quien pidieron interesarse por la geografia, las sumas y la politica.
Aquel a quien disuadieron de mirar con el corazon.

Este encuentro en el desierto es una reconciliacion.
Entre el adulto y el nifo.

Entre la ldgica y la intuicion.

Entre lo visible y lo invisible.

Ver con los ojos del corazon es aceptar que no todo se mide.

Que la verdad de un ser no se reduce a lo que muestra.

Que a veces una caja de cartdn puede contener un cordero, y que
un silencio puede ser una palabra inmensa.

¢Y nosotros?

¢Sabemos aun ver a los demas como misterios a acoger, y no como
funciones a evaluar?

¢Aceptamos que una peticidon extrafia pueda ser un grito de amor?
¢Un llamado a la relacién?

El Principito no busca un cordero para poseerlo.

Busca una presencia.

Un compaiero.

Una respuesta.

Lo que espera no es un animal, sino una mirada capaz de creer en lo
invisible.

Como Jesus, no pide pruebas.
Pide la fe del corazon.



Pensamiento 8

El cordero — De la obediencia a la libertad

E | cordero que el narrador dibuja para el Principito es invisible.
Esta escondido dentro de una caja.

Y, sin embargo, se convierte rapidamente en uno de los personajes
centrales de la historia.

El cordero es a la vez una presencia que tranquiliza y una amenaza
potencial.

Es companero de viaje y peligro para la rosa.

Es libre, pero esa libertad inquieta al nifo.

El Principito se pregunta: si se come los arbustos, ése comera
también las flores?

Si queda sin bozal, épodra destruir aquello que amo?

El cordero representa esa parte de nosotros que no controlamos del
todo.

Es el impulso, el instinto, la fuerza simple de la vida... pero también
su ambivalencia.

No es bueno ni malo.

Esta vivo.

Y eso basta para suscitar miedo.

Porque lo que esta vivo puede herir.

El Principito quiere un bozal.

Quiere proteger a su rosa.

Descubre que el amor no basta para alejar el peligro.

También hay que poner limites.

A veces hay que decir no, trazar un marco, aprender a guiar sin
asfixiar.

En los Evangelios, Jesus utiliza también la imagen del cordero.
Se presenta como el Buen Pastor, aquel que conoce a sus ovejas,
que las llama por su nombre, que camina delante de ellas.

No las encierra.

Las conduce.



Les abre un camino.
Las mantiene libres, pero en una relacién de confianza.

«Mis ovejas escuchan mi voz; yo las conozco y ellas me
siguen>» (Juan 10,27).

La obediencia, en esta luz, no es sumisién pasiva.
Es respuesta amorosa.

Nace del vinculo.

No anula la libertad: la orienta.

Permite evitar el peligro sin encarcelar la vida.

El cordero del Principito es un enigma.

Esta en una caja, pero esa caja se convierte en un espacio
imaginario inmenso.

Existe porque se cree en él.

Actla porque se le da poder.

Es una figura de la libertad concedida, pero también de la
responsabilidad que de ella nace.

Amar es aceptar que el otro no nos pertenece.

Que incluso el cordero que dibujamos para alguien puede, un dia,
hacer dafo sin quererlo.

Es comprender que la verdadera relacién no es dominio, sino
confianza.

¢Y nosotros?

¢Qué hacemos con nuestros corderos interiores?

¢Buscamos ponerles bozal por miedo, o domesticarlos por amor?
¢Sabemos acompanar sin poseer?

¢Orientar sin dominar?

Cristo no adiestra a sus ovejas.
Las llama.

Las conoce.

Las ama.

El Principito, poco a poco, aprende esto.
Aprende que la libertad no es enemiga del amor, sino su condicion.



Y que amar a una rosa fragil es también confiar en un cordero
invisible.



Pensamiento 9

El secreto del zorro — ¢Domesticar o dominar?

E n un campo de trigo, el Principito encuentra a un zorro.
Este no quiere jugar.

No busca imponerse.

Dice simplemente: «Domesticame.»

Esa palabra, por si sola, lo cambia todo.

Domesticar, explica el zorro, no es dominar.

No es poseer.

Es crear lazos.

Es hacer nacer, en la lentitud y en la fidelidad, una relacién Unica.
Toma tiempo.

Exige ritos, paciencia, confianza.

Antes de ser domesticado —dice—, el Principito no es para él mas
que un nino como cien mil otros.

Pero una vez creado el vinculo, se convertird en su Unico en el
mundo.

Y el campo de trigo, desde entonces, tendra para él un sabor de
presencia.

Se convertira en memoria.

Lo que ensefa el zorro es que el amor no cae del cielo.

Se construye.

Se profundiza.

Vuelve vulnerable, si, pero da sentido a todo lo que se ve, se oye, se
espera.

Hace al otro irremplazable.

Y convierte la separacién en desgarro.

En los Evangelios, Jesus actla asi.
No domina a quienes encuentra.
No los obliga a seguirlo.

Los mira.

Los llama.



Les deja la libertad de venir.
«Venid a mi todos los que estais fatigados y agobiados... y
hallaréis descanso para vuestras almas» (Mateo 11,28-29).

No crea dependencia.

Crea lazos.

Dice a sus discipulos: «Ya no os llamo siervos, sino amigos»
(Juan 15,15).

No los usa.

Los ama.

Les confia su corazdn, su vida, su alegria.

Acepta incluso ser traicionado, herido, abandonado, porque el amor
verdadero pasa por la libertad.

Domesticar, en boca del zorro, se vuelve un acto de amor puro:
un vinculo elegido, asumido, vivido.

Supone una responsabilidad:

«Eres responsable para siempre de lo que has
domesticado.»

El amor compromete.

No es una emocion pasajera, sino una decision de presencia.
Una promesa silenciosa.

Cristo también se compromete.

No abandona a los que ama.

Incluso en la noche de la Pasion, ama hasta el extremo:
«Habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los
amo hasta el fin» (Juan 13,1).

Y en la Resurreccion, vuelve para consolar a quienes habian
quedado unidos a El.

El zorro dice otra cosa esencial:

«Solo se ve bien con el corazon. Lo esencial es invisible a los
0jos.»

Esa frase suena como una bienaventuranza.

Jesus también llama a esta mirada interior:

«Bienaventurados los limpios de corazon, porque ellos veran



a Dios» (Mateo 5,8).
No son los sabios ni los poderosos quienes lo reconocen, sino los
pequenos, los humildes, los que aman.

¢Y nosotros?

¢Domesticamos o intentamos poseer?

¢Creamos lazos verdaderos o apegos Utiles?

¢Aceptamos ser heridos por amor... o preferimos protegernos
guardando las distancias?

El zorro no se arrepiente de haber sido domesticado.
Aunque llore en el momento de la separacion, dice:
«Saldré ganando, por el color del trigo.»
Porque el amor deja una huella.

Incluso la ausencia se vuelve luz.

Como los discipulos después de la cruz, que, en medio de sus
lagrimas, recordaran el ardor que sentian en el corazén cuando El
les hablaba por el camino (Lucas 24,32).

El secreto del zorro es el de todo amor verdadero:
vuelve vulnerable, pero vuelve vivo.
Y dura mas que un instante, porque echa raices en el corazon.



Parte I1II — La Tierra

“Caer para comprender”

D espués de visitar seis planetas, el Principito llega a la Tierra.
No aterriza como un conquistador.
Cae alli, como un llamado.
Es un lugar inmenso, habitado por miles de seres y, sin embargo, es
en el silencio del desierto donde se posa.
Alli, al principio, no encuentra a nadie.
Solo arena, cielo, vacio aparente.

La Tierra es el escenario de un vuelco interior.

Es alli donde el Principito vive sus encuentros mas grandes.

Alli donde comprende lo que ha dejado, lo que ha perdido, lo que
ama.

Es también alli donde comienza a recordar.

Lo que observaba en los otros empieza ahora a transformarlo a él.



En los Evangelios, la Tierra también es el lugar del encuentro.

Dios no permanece en el cielo: desciende, toma carne, viene a
habitar entre los hombres.

Jesus no habla desde un trono celestial: camina, escucha, se sienta
en el polvo.

Viene a tocar la realidad del mundo, con sus dolores y sus
maravillas.

Es en ese contacto con la tierra —en el sentido fuerte, espiritual—
donde el corazdn se despierta.

Alli se descubre la belleza fragil de las cosas.

Pero también la prueba de la pérdida, la decepcién de las
apariencias, la verdad del vinculo.

La Tierra del Principito es primero un desierto.
Luego un jardin.

Después un lugar de revelacion.

No es el fin del viaje, sino el lugar del giro.

Porque a veces, hay que caer... para aprender a amar.



Pensamiento 10

Las flores — éIlusion o verdad?

A penas llegado a la Tierra, el Principito encuentra una flor de tres
pétalos.

Esta perdida en el desierto, fragil, solitaria.

Cuando él la interroga, ella responde con desparpajo:

«Quiza haya una docena de hombres, los vi hace afos.»
Afade que los hombres no tienen raices, que el viento se los lleva.

Esta respuesta desconcierta.

Es a la vez poética y equivocada.

Sacude al niho.

Porque hasta entonces, las flores eran para él un refugio de verdad,
un lugar de sentido.

Su rosa, con todas sus contradicciones, era Unica.

Aqui, la flor es imprecisa, inexacta, despreocupada.

Habla, pero no guia.

Enuncia sin saber.

Esta escena, breve y casi anodina, marca un giro.

El Principito descubre que la fragilidad no es siempre portadora de
verdad.

Que una voz suave también puede decir error.

Que una bella apariencia no es necesariamente signo de sabiduria.

En los Evangelios, Jesus también hace esta distincion.

Habla de los falsos profetas, de las palabras huecas, de las
apariencias enganosas.

Dice:

«Guardaos de los falsos profetas: vienen a vosotros con piel
de oveja, pero por dentro son lobos feroces. Por sus frutos
los conoceréis» (Mateo 7,15-16).

El mismo, cuando es tentado en el desierto, no responde a la
seduccion de una palabra halagadora.
Discierne.



Opone la verdad de la Escritura a los espejismos de la facilidad.
Elige la fidelidad, no la ilusion.

El Principito, en este encuentro, comienza a comprender esto.
La flor del desierto no es mala.

Pero no esta enraizada.

Habla sin fundamento.

Enuncia, pero no revela.

Vive, pero sin vinculo.

Y sin embargo, este encuentro lo conducira de nuevo a su rosa.
Ella también decia cosas difusas.

Exigia sin decir, se hacia fragil para volverse indispensable.
Pero era Unica.

Amada.

Domesticada.

Entre la flor andnima del desierto y la rosa del corazon esta toda la
distancia

entre la ilusidn y la verdad,

entre la palabra lanzada y la palabra recibida.

En los Evangelios, Jesus nunca se fia de las apariencias.

Escucha, pero pregunta.

Dice:

«ZQué quieres que haga por ti?» (Marcos 10,51).

No se deja guiar por discursos vacios, sino por impulsos profundos.
Se fia de la fe, de la sinceridad, de la humildad.

¢Y nosotros?

¢Sabemos discernir lo que nutre y lo que extravia?

¢Aceptamos cuestionar palabras seductoras pero vacias?

¢O preferimos creer aquello que nos conforta, sin preguntarnos por
las raices de esa palabra?

El Principito se marcha.
No condena a la flor.
Pero sabe ya que la verdad no siempre se dice con palabras.



Se vive.
Se discierne.
Se verifica en la fidelidad de un vinculo.



Pensamiento 11

El jardin de rosas — ¢Comparar o maravillarse?

E | Principito descubre un jardin.
Un jardin lleno de rosas.
Cientos de ellas, todas parecidas a la suya.

Es un impacto.

Hasta entonces, €l creia que su rosa era Unica.

La habia dejado con dolor, pensando que no existia ninguna otra
como ella.

Y ahora, ante sus o0jos, se despliega una multitud de flores idénticas.
Mismo color, misma gracia, mismo perfume.

El nino queda trastornado.

Piensa primero que se ha equivocado.

¢Su rosa no era tan especial?

Aqui comienza una conversion de la mirada.

La tentacion de la comparacion se insinda:

si mi rosa se parece a las demas, épor qué amarla todavia?
Si no es mas que una entre mil, épor qué permanecerle fiel?
La duda toma la forma del juicio.

Quiza lo que amaba no era mas que una ilusion.

Pero eso es olvidar el vinculo.
Olvidar la historia.
Olvidar el cuidado.

En los Evangelios, Jesus también encuentra hombres y mujeres
tentados de compararse, de medirse, de jerarquizarse.

Sus propios discipulos se preguntan: «éQuién es el mas grande
entre nosotros?» (Lucas 9,46).

O todavia: «Y éste, équé va a ser de él?>» (Juan 21,21).

Pero Jesus los devuelve siempre a lo esencial.
A la relacion unica.



A la llamada singular.

No responde comparando.

Dice simplemente: «Tq, sigueme» (Juan 21,22).

Lo que el otro vive, posee o atraviesa no disminuye lo que tu vives.
El amor de Dios no es una cantidad que se reparte, sino una
presencia que se recibe.

El Principito comprende esto poco a poco.

El zorro lo ayudara mas tarde, pero ya, ante este jardin, algo se abre
en él:

Su rosa es Unica, no por naturaleza, sino por eleccion.

El la ha regado.

La ha protegido.

La ha escuchado.

La ha amado.

Y eso basta para hacerla incomparable.

En la parabola del buen pastor, Jesus habla de un rebafio de cien
ovejas... y de una sola que se pierde.

El deja a las noventa y nueve para buscar a esa (Lucas 15,4).

No porque sea mejor, sino porque es amada.

El amor no se calcula.

Se da.

Hace al otro Unico simplemente porque uno se ata a él.

El Principito no desprecia a las otras rosas.
Pero deja de compararlas.

Encuentra en si una verdad silenciosa:

SuU rosa es suya.

Es Unica porque él la ha domesticado.

¢Y nosotros?

¢Cuantas veces hemos dudado de lo que amamos simplemente
porque otros parecian mas brillantes, mas disponibles, mas bellos?
¢Cuantas veces hemos creido que lo que teniamos no era
suficiente... solo porque se parecia a lo que tenian los demas?



Jesus no compara los corazones.

Los visita uno a uno.

Llama a cada uno por su nombre.

Y en esa mirada Unica puesta sobre cada uno de nosotros, recuerda:
«Eres valioso a mis ojos, y yo te amo» (Isaias 43,4).

El jardin de rosas podria haber sido una derrota.

Se convierte en una revelacion.

El amor no reside en la rareza del otro, sino en la fidelidad de
nuestra mirada.



Pensamiento 12

La rosa — ¢Amar sin poseer?

esde el comienzo de la historia, la rosa habita el corazén del
Principito.
Es por ella que se marcho.
O mas bien: por lo que no comprendia de ella.
Era bella, fraqil, orgullosa.
Tosia para llamar la atencion, decia cosas que no sentia, exigia sin
pedir.

El alin no sabia amar.
Se sintié herido, incomprendido.
Y se fue.

Pero a lo largo de su viaje, la rosa no lo abandona.

Vuelve en pensamiento, en sueno, en nostalgia.

A medida que el Principito encuentra otros rostros, otras palabras,
otras formas de soledad, comprende.

Intuye que el amor no esta en la perfeccidn del otro, sino en el lazo
tejido.

En el cuidado ofrecido.

En la presencia compartida.

El zorro ya se lo habia dicho:

«Es el tiempo que has perdido por tu rosa lo que hace que tu
rosa sea tan importante.»

La rosa no es preciosa porque sea diferente.

Lo es porque él la ha amado.

En los Evangelios, el amor no se despliega en la belleza ideal, sino
en la fragilidad acogida.

JesUs ama a personas reales, heridas, a veces inestables.

Ama a Pedro, que lo negara.

Ama a Maria Magdalena, marcada por el pecado.

Ama a los enfermos, a los pequenos, a los pobres, a los que nadie
elige.



Su amor no depende del mérito.

No se retira ante el primer defecto.

Permanece, levanta, perdona.

«Cristo nos amo cuando todavia éramos pecadores>»
(Romanos 5,8).

El Principito vuelve a su rosa no porque ella haya cambiado,
sino porque su mirada, la de él, se ha transformado.

Ha entendido que amarla era acogerla tal como es.

No para corregirla, ni para controlarla, sino para cuidarla.

Amar sin poseer es quizas eso:

no convertir al otro en algo que guardar, sino en un misterio que
proteger.

No querer que sea perfecto, sino que sea vivo.

No confundir apego con dominio, ni fidelidad con miedo a perder.

En el Evangelio, JesUs nunca impone su presencia.
Pasa, llama, espera.

No se impone a quienes ama.

Se entrega.

Y respeta su libertad, incluso cuando lo hiere.

¢Y nosotros?

¢COmo amamos?

¢Buscamos poseer, retener, controlar... o hacer crecer?

¢Aceptamos que el otro nos decepcione a veces, sin dejar por ello de
ser nuestra rosa?

El Principito ya no exige que su rosa sea perfecta.

Solo quiere volver.

Solo quiere estar alli.

Ha comprendido que la fidelidad no empieza cuando el otro se
vuelve digno de amor,

sino cuando uno elige quedarse, dia tras dia, a pesar de las espinas.

Y quiza eso sea amar.



Pensamiento 13

El zorro — Te vuelves responsable para
siempre...

ntes de separarse, el zorro entrega al Principito un secreto.
No lo escribe.
No lo explica.
Lo confia como un soplo:
«Te vuelves responsable para siempre de lo que has
domesticado.»

No es una amenaza.

Es una revelacion.

Una responsabilidad suave, pero irrevocable.

Cuando se ha creado un vinculo, ya no se puede actuar como si
nada.

Cuando se ha amado, ya no se puede fingir indiferencia.

El lazo verdadero, incluso silencioso, compromete.

El Principito comprende que amar no es solo un sentimiento.

Es una promesa.

Una atencidon que permanece.

Una memoria que vela.

Una fidelidad que no depende de la presencia, sino del vinculo tejido
con el tiempo.

En los Evangelios, Jesus no habla de “domesticar”, pero si habla de
fidelidad.

Cuenta la parabola del Buen Pastor, que conoce a sus ovejas, que las
llama una por una por su nombre, y que esta dispuesto a dar su vida
por ellas (Juan 10,14-15).

Ese vinculo no es tedrico.

Es vivido.

Es indisoluble.



Y, sobre todo, JesUs nunca rompe ese vinculo.

Incluso cuando el otro se aleja.

Incluso cuando cae.

No dice: «Me has traicionado, te dejo.»

Dice a Pedro: «éMe amas?» (Juan 21,17).

Y le confia sus ovejas.

Transforma la debilidad perdonada en misiéon de amor.

El zorro también ha sido herido.

Estara triste tras la partida del Principito.

Llorara.

Pero no se arrepiente.

Dice: «Saldré ganando, por el color del trigo.»
Porque el amor deja una huella.

Una belleza nueva en el mundo.

Un recuerdo vivo.

Este capitulo habla de esa fidelidad interior que nace del vinculo.
No de la que controla, vigila o exige.

Sino de aquella que vela.

Que recuerda.

Que sigue respondiendo, incluso a distancia.

¢Y nosotros?

¢Qué hacemos con los lazos que hemos tejido?

¢Somos fieles a las promesas silenciosas?

¢Sabemos llevar en nosotros la memoria de un vinculo, incluso
cuando el otro se aleja?

¢Aceptamos que el amor verdadero vuelve responsable —no en
sentido juridico, sino en el sentido del corazon?

Cristo nunca renuncia a aquellos a quienes ha amado.

Busca a la oveja perdida.

Espera al hijo prodigo.

Permanece fiel, incluso cuando nosotros somos infieles (2 Timoteo
2,13).

No vuelve para juzgar, sino para sanatr.



El zorro, él, no ha sido olvidado.
El Principito guarda dentro de si ese secreto como una antorcha.
Lo ilumina en su camino de regreso.

Porgue amar es también esto:
seguir respondiendo por un vinculo... incluso en el silencio.



Pensamiento 14

Solo se ve bien con el corazon

A ntes de separarse, el zorro ofrece al Principito una frase sencilla,
casi fragil.
Pero encierra una clave:

«Solo se ve bien con el corazon.
Lo esencial es invisible a los ojos.»

No es una definicion.
Es un vuelco interior.

La mirada ordinaria —la que mide, evalla, juzga o compara— no
accede a la verdad de los seres.

Se detiene en lo visible.

Confunde apariencia con valor, funcién con persona, lo visible con lo
importante.

Pero el corazdn ve de otra manera.
Percibe lo que esta oculto:

la fidelidad en una palabra breve,
la ternura en una torpeza,

la belleza en una fragilidad.

No posee.

Reconoce.

El Principito recibe este secreto en el momento en que esta por
marcharse.

No es una conclusion, sino una luz para el camino.

Una nueva mirada sobre todo lo que ha visto.

A partir de ahora comprendera que su rosa es Unica, no por su
apariencia, sino por el vinculo.

Por el amor.

En los Evangelios, Jesus no deja de llamar a esta mirada del
corazon.
No elige a los que brillan.



No se detiene en la reputacidn, el estatus o la evidencia.

Ve lo que los demas no ven.

Se dirige a los humildes, a los despreciados, a los corazones
abiertos.

«Bienaventurados los limpios de corazon, porque ellos veran
a Dios» (Mateo 5,8).

Ver a Dios no depende de una inteligencia superior, sino de un
corazon libre, despejado, verdadero.

No es un privilegio reservado: es una puerta abierta para todos.

Jesus hace esta pregunta a Simén el fariseo:

«éVes a esta mujer?» (Lucas 7,44).

No habla de un objeto, sino de un ser que Simdn ha mirado sin ver.
Jesus, en cambio, ve su fe, su amor, su esperanza.

El secreto del zorro se une a esta palabra:

ver no es solo mirar.

Es reconocer.

Es acoger la profundidad mas alla de la superficie.
Es elegir el asombro en lugar del control.

¢Y nosotros?

¢Qué vemos realmente?

¢Los defectos o los impulsos del corazén?
¢Las cifras o los rostros?

¢El rendimiento o la presencia?

¢Vivimos con los o0jos... o con el corazon?

La mirada del corazoén no niega lo real.
Lo atraviesa.
Lo transfigura.

El Principito partira con este secreto en el silencio de su caminar.
Y esta nueva mirada le permitira amar hasta el final, sin miedo, sin
posesion, sin volver sobre si mismo.

Asi es como Dios nos mira:
no desde arriba, sino desde dentro.



No con desconfianza, sino con dulzura.
No ve primero lo que hacemos.

Ve lo que llevamos.

Lo que esperamos.

Lo que somos.

Solo se ve bien con el corazon.
Y cuando se comprende esto, todo empieza a cambiar.



Parte IV — El desierto interior
“Atravesar para renacer”

E | desierto ya no es solo un decorado.
Se convierte en un lugar interior.

Después de los planetas absurdos y de las comparaciones
enganosas,

después del zorro y del jardin,

llega el tiempo de la travesia silenciosa.

Aquella que no se ve.

Aquella que transforma.

El Principito esta ahora solo.

La rosa esta lejos.

El zorro ha quedado atras.

El aviador, compafero de camino, no puede seguirlo hasta el final,
El nifio entra en un desierto mas profundo:

el del alma,



el de las decisiones ultimas,
el del misterio.

En los Evangelios, Jesus también pasa por este desierto interior.
Conoce la soledad de Getsemani.

El silencio del viernes.

El abandono.

La incomprension.

No huye de esos lugares.

Los habita.

Alli ora.

Alli sigue amando.

El desierto interior no es un lugar de muerte.

Es un paso.

Un umbral.

Alli se enfrenta el mal.

Alli se siente la sed.

Alli se descubre, en el fondo de la carencia, una promesa.
Un agua.

Una luz.

A veces hay que descender muy abajo para oir el llamado de lo alto.

Y solo aceptando atravesar ese vacio
el corazon puede renacer.



Pensamiento 15

La serpiente — El mal y el misterio

E n el desierto, el Principito encuentra una extrana criatura:
una serpiente dorada, fina como un dedo.

Habla poco, pero sus palabras estan cargadas de silencio.
Dice:

«A quien toco, lo devuelvo a la tierra de donde salio.»

No es una amenaza. Tampoco una invitacion. Es una posibilidad. La
serpiente no ataca. Espera.

Permanece alli, sin insistencia, como una sombra tranquila.
Representa una fuerza invisible:

la del paso,

la del final,

la que nadie quiere nombrar,

pero que todos temen.

No se presenta como enemiga.

Incluso se dice mas poderosa que un dedo de rey.
No golpea. Habla. Insintda.

Ofrece una salida que parece suave, casi inofensiva:
«Puedo llevarte mas lejos que un barco...»

En los Evangelios, Jesus también se enfrenta al “serpiente” —
simbolicamente— desde el desierto.

Justo después de su bautismo, el Espiritu lo impulsa a un lugar
arido, silencioso, vulnerable.

Y alli, el tentador viene a visitarlo.

No grita.

Propone.

Sugiere.

«Si eres Hijo de Dios...» (Mateo 4,3).
El mal no niega a Dios.

Deforma su imagen.

Ofrece el poder sin la cruz,



la gloria sin el amor,

la facilidad sin la fidelidad.
Pero Jesus no cede.

No discute.

Responde con la Palabra.
Permanece centrado.
Atraviesa.

La serpiente del Principito no se parece a un animal aterrador.
Es calma.

Es precisa.

Conoce la debilidad de las soledades.

Aparece cuando el nifio esta lejos de su rosa, lejos de todo.
Habla cuando el corazdn esta desorientado.

Y ese es quiza el misterio del mal:
NO se impone.

Espera el vacio.

Se desliza en las rendijas.
Propone una salida sin lucha.
Promete un descanso sin retorno.

Pero en el Evangelio, la victoria sobre el mal no pasa por evitarlo.
Pasa por atravesarlo.

Jesus no huye de la cruz.

La abraza.

No busca escapar, sino entregarse.

No elige desaparecer, sino darse.

Y asi abre un camino hacia la vida.

«Y yo, cuando sea levantado de la tierra, atraeré a todos
hacia mi» (Juan 12,32).

La serpiente, para el Principito, sera también una puerta.

El lo sabe.

No huye.

No retrocede.

Acepta ese encuentro, no como un final, sino como un paso.



No busca la muerte.
Busca el regreso.

¢Y nosotros?

¢Qué hacemos con esta presencia del mal?

¢La negamos?

¢La idealizamos?

¢0 aceptamos mirarla de frente, sin fascinacion, con lucidez y fe?

Cristo no erradico el mal por la fuerza.

Lo absorbid en el amor.

El Principito, a su manera, hace lo mismo:
no combate a la serpiente.

La acoge como un paso.

Como un umbral.

Y quiza, como él, estamos llamados no a comprender el mal...
sino a atravesarlo,

manteniendo la mirada fija en lo que es mas fuerte que él:

el amor que no muere.



Pensamiento 16

La sed — ¢Carencia o deseo?

E n el desierto, después del encuentro con la serpiente,
el Principito y el aviador caminan.

Ya no tienen agua.

Tienen sed.

La arena quema.

El silencio pesa.

No saben si encontraran un pozo.

Y, sin embargo, avanzan.

El Principito no se queja.

No se asusta.

Habla suavemente.

Dice:

«Lo que embellece al desierto es que esconde un pozo en
alguna parte.»

No habla de un pozo visible, senalado, evidente.

Habla de un pozo oculto.

De una fuente invisible, pero esperada.

La sed, aqui, no es solo una carencia fisica.
Se convierte en una sed interior.

Una espera.

Una apertura.

Una busqueda de sentido.

De vida.

De lo esencial.

En los Evangelios, la sed también es un tema central.
Jesus dice a la samaritana:

«Dame de beber» (Juan 4,7).

Pero muy pronto pasa del agua fisica a la sed de verdad.
Habla de otra agua, mas profunda:



«Quien beba del agua que yo le daré, no tendra jamas sed>»
(Juan 4,14).

No habla de una solucidon magica,
sino de una fuente interior:
la del Espiritu, del perddn, de la paz.

Y en la cruz, Jesus dice todavia:

«Tengo sed>» (Juan 19,28).

No es solo su cuerpo el que habla.

Es toda la humanidad en él:

una sed de amor, de reconciliacidn, de respuesta.
Una sed que atraviesa el silencio del mundo

para alcanzar el corazén de cada uno.

El Principito y el aviador no encuentran agua de inmediato.
Pero en esa caminata, se acercan.

Su palabra se hace mas verdadera, mas sencilla.

La sed los vuelve hermanos.

Los une.

Hay sedes que acercan mas que el bienestar.
Carencias que unen mas que la abundancia.
Porque es en la falta donde el deseo se revela.
Y donde el corazon se ensancha.

En el desierto biblico, el pueblo de Israel también conocié la sed.
Gritd, dudd, murmuro. )

Pero Dios hizo brotar agua de la roca (Exodo 17,6).

No para recompensar,

sino para recordar que incluso en lo mas seco

puede nacer una fuente.

¢Y nosotros?

¢Cual es nuestra verdadera sed?

¢Es una necesidad inmediata, o un deseo mas profundo?
¢Corremos tras lo que sacia rapido...

o buscamos la fuente que permanece?



El Principito no encontrd el pozo por estrategia.
Lo encontrd porque camind con confianza.
Porque esperd.

Porque mantuvo vivo ese deseo interior.

Cristo nos promete un agua que no se agota.
No un agua magica.

Sino un agua viva,

nacida de un corazén abierto,

de una fe sencilla,

de un amor verdadero.

¢Y si nuestra sed fuera una bendicion?
No una carencia que evitar...
sino un llamado a escuchar.



Pensamiento 17

El pozo — La fuente y la promesa

an caminado mucho.
En la arena, en el silencio, en lo desconocido.
Y una mafana, el Principito y el aviador encuentran por fin un pozo.

No tiene nada de espectacular.

Una polea, una cuerda, un cubo.

Pero ese pozo es un tesoro.

No solo porque da agua, sino porque es fruto de una caminata, de
una espera, de una confianza.

El Principito dice:
«Lo que veo aqui es un tesoro, porque lo has buscado
conmigo.»

No es solo el agua lo que tiene valor.
Es el vinculo, el esfuerzo, la fraternidad nacida de la sed compartida.

En los Evangelios, aparece otro pozo en una encrucijada del camino:
el pozo de Jacob.

Jesus alli encuentra a una mujer rechazada, que viene sola a la hora
mas calurosa del dia.

El, judio; ella, samaritana.

Y le dice:

«Si conocieras el don de Dios...» (Juan 4,10).
Y le promete un agua viva:

«Quien beba del agua que yo le daré, nunca mas tendra
sed» (Juan 4,14).

Esa agua no es visible.

No se saca con una cuerda.

Es un agua interior, una gracia que refresca el alma, que sana la
herida, que hace brotar esperanza.



El pozo del desierto, para el Principito, es de la misma naturaleza.
Es real, si, pero dice mas de lo que da.

El agua que contiene parece llevar una memoria.

Canta, dice él.

Tiene el sabor de la caminata, del cansancio, de la fe.

A veces hay que agotar los propios recursos para abrirse a esa agua.
Hay que aceptar no controlar mas, no saber mas, para recibir.

El pozo no se fabrica.

Se descubre.

Se ofrece.

En la Biblia, Dios no da el agua a quienes se creen dignos.

La da a quienes tienen sed.

No recompensa la eficacia.

Responde a la espera confiada.

Cava en nosotros, suavemente, un espacio donde su fuente pueda
brotar.

El Principito bebe.

El aviador también.

Y en ese gesto sencillo, su amistad se sella.
Ese pozo se vuelve santuario.

Lugar de alianza.

Lugar de paso.

¢Y nosotros?

¢Cuales son nuestros pozos escondidos?

¢Hemos aprendido a buscarlos juntos,

o corremos solos, en busca de aguas que no sacian?
¢Sabemos reconocer la fuente cuando se da en la sencillez?

Cristo no irrumpe como un torrente.

Espera ser extraido.

Permanece alli, discreto, como un agua fiel.

Es la fuente, pero se deja levantar, lentamente, por la cuerda de
nuestra fe.



El Principito, por su parte, ha encontrado lo que buscaba:
no solo un agua, sino una luz.

Una promesa cumplida.

Una dulzura nacida de un vinculo.

Y esa fuente, incluso una vez lejos,
seguira corriendo dentro de él.



Parte V — El regreso hacia el amor
“Volver no es huir”

O

ay un momento, en toda travesia, en que la mirada se vuelve
hacia atras.

Después de los planetas absurdos, del zorro domesticado, de la rosa

reencontrada y del pozo descubierto,

el Principito siente que ha llegado el tiempo.

No se trata de retroceder.

Se trata de responder a un llamado.

De volver, no por nostalgia, sino por fidelidad.

Volver hacia su rosa no es renunciar a la libertad adquirida.
Es ponerla al servicio del amor.

No es volver a atarse:

es elegir enraizarse en aquello que da vida.

El viaje no ha sido en vano.

Ha iluminado el corazén.

Lo ha preparado para consentir.

Para amar de verdad.



En el Evangelio, Jesus también habla del retorno.

Cuenta la parabola del hijo prddigo.

Un hijo que parte lejos, creyendo ganar autonomia,

y que descubre que la verdadera libertad es volver al padre.
No para ser juzgado,

sino para ser acogido.

«Me levantaré, iré a mi padre» (Lucas 15,18).

Este movimiento interior es el del Principito.

No vuelve por obligacion.

Vuelve porque ha amado.

Porque esta listo, ahora, para permanecer junto a su rosa,
no para recibir,

sino para velar.

Volver no es huir.

Es asumir.

Es elegir.

Es convertir el amor en una decision,
y no en un impulso pasajero.



Pensamiento 18

La llamada del regreso — ¢Partir para volver?

E | Principito ya sabe.

Ha visto, ha comprendido, ha amado.

Y ahora debe volver.

No porque esté cansado, ni porque se arrepienta.

Sino porque el amor lo llama.

Siente, en lo mas hondo, que la fidelidad no puede quedarse en un
recuerdo.

Debe convertirse en un gesto.

En un regreso.

Dice:

«Hay que soportar dos o tres orugas si quiero conocer las
mariposas.>»

Habla de su rosa.

De sus caprichos.

De sus espinas.

Ya no intenta idealizarla.

Simplemente elige volver a ella.

En los Evangelios, Jesus también llama al regreso.
Cuenta la historia de un hijo que se habia alejado.
Que habia malgastado la herencia.

Que habia tenido hambre.

Y que un dia, en lo mas bajo, se dijo a si mismo:
«Me levantaré, iré a mi padre» (Lucas 15,18).
Ese regreso no era una huida.

Era una resurreccion.

Volver no es ceder.

No es someterse.

Es reconocer lo que realmente importa.
Es atreverse a decir:



he visto otras cosas, he aprendido,
y ahora elijo quedarme.

El Principito ha comprendido esto.
No huye de la aventura.

Elige la fidelidad.

No por obligacién, sino por amor.

En el Evangelio, de nuevo, después de la Resurreccion,
Jesus pregunta a Pedro:

«éMe amas?>» (Juan 21,17).

Y le confia una mision.

Pedro habia huido, habia negado, habia llorado.
Pero Jesus no vuelve sobre la falta.

Vuelve al corazon.

Al amor.

Lo llama a regresar,

a retomar su lugar,

a crecetr.

El Principito no tiene nada que hacerse perdonar.
Pero debe dar un paso.

Debe decir, con su presencia, que sigue siendo fiel.
Incluso después del alejamiento.

Incluso después de las dudas.

Incluso después de la distancia.

¢Y nosotros?

¢Cual es el llamado que nos invita a volver?

¢Hacia quién debemos caminar de nuevo?

¢Qué lazo hemos dejado en suspenso, no por traicion, sino por
temor?

¢Qué amor espera que demos el paso del regreso?

Cristo no pone condiciones.
Espera.

Vigila.

Espera con esperanza.



Y en cuanto volvemos, incluso desde lejos,

corre a nuestro encuentro:

«Cuando todavia estaba lejos, su padre lo vio y se conmovio
profundamente» (Lucas 15,20).

Volver no es empezar de cero.
Es honrar lo que ha sido.
Y decidir cuidarlo.

El Principito sabe ahora lo que es amar.
Y por eso esta listo para volver.



Pensamiento 19

La espera — Preparar la partida

| Principito sabe que debe partir.

Pero no se va de inmediato.
Existe ese tiempo suspendido entre la decision y el acto.
Ese momento silencioso en el que aln no se hace nada,
pero en el que todo se juega ya.

Ese tiempo de espera es precioso.

No es procrastinacion.

Es vigilancia.

Preparacion interior.

Una manera de honrar lo que esta por venir.

El Principito habla con el piloto.

Lo previene.

Lo tranquiliza.

Le da referencias.

Le pide que no llore demasiado fuerte.
Y, sobre todo, siembra una promesa:
habra una estrella,

una risa,

una presencia invisible.

En los Evangelios, Jesus también prepara a sus discipulos para su
partida.

Les habla largamente, antes de la cruz.

No les oculta el dolor,

pero les anuncia una alegria nueva.

Dice:

«Ahora estais tristes, pero yo os volveré a ver, y vuestro
corazon se alegrara» (Juan 16,22).

Y adn:

«0s conviene que yo me vaya...» (Juan 16,7).



Esta espera no esta vacia.

Esta habitada.

Prepara un paso.

Permite acoger de otro modo a quien se aleja.

En la parabola de las virgenes prudentes, Jesus insiste en esta
vigilancia activa:

«Velad, porque no sabéis ni el dia ni la hora» (Mateo 25,13).
No se trata de tener miedo,

sino de estar listo.

De estar presente en el momento justo.

De tener aceite en la lampara.

El Principito, al preparar su partida, actla con ternura.

No impone su eleccion.

La comparte.

La confia.

Transforma la ausencia que viene en promesa vivida.
Dice al aviador:

«Te dejaré algo. Tendras estrellas que saben reir.»

Lo que nosotros llamamos partida,
él lo llama regreso.

Lo que nosotros llamamos pérdida,
él lo vive como fidelidad.

Lo que tememos como un final,

él lo contempla como cumplimiento.

¢Y nosotros?

¢Sabemos vivir estos tiempos de espera?

¢0 intentamos llenarlos, huir de ellos, ignorarlos?
¢Aceptamos que hay partidas necesarias

y que deben ser preparadas con amor?

Jesus no huyd de la cruz.
Pero prepard a sus amigos.
Les dio la paz.



Les prometid el Espiritu.
«No os dejaré huérfanos; vuelvo a vosotros» (Juan 14,18).

El Principito también deja una luz detras de si.
Se va.

Pero siembra una estrella.

Y en esta espera,

invita ya a la esperanza.



Parte VI — El paso

“Lo que llamamos el final”

k T
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H ay en toda historia un momento en que el silencio se vuelve mas
fuerte que las palabras.

En que el corazdn se aprieta.

En que uno sabe que algo esta a punto de cambiar,

El Principito ha decidido regresar.

No huye.

Responde a un llamado.

No elige la muerte, sino el retorno.

No busca el olvido, sino la fidelidad.

Lo que va a vivir, nosotros lo llamamos separacion.
El lo llama paso.

En los Evangelios, Cristo también habla de su muerte como de un
paso.

Dice a sus discipulos:

«Voy al Padre» (Juan 16,10).

No dramatiza.

No niega el sufrimiento.

Pero lo ilumina.



Lo orienta.
Lo transforma en ofrenda.

La cruz, para él, no es un fracaso.

Es una travesia.

Una manera de amar hasta el final.

«Nadie tiene amor mas grande que el que da la vida por sus
amigos» (Juan 15,13).

El paso es un misterio.

Da miedo.

Nos confronta con nuestra impotencia.

Desnuda nuestros apegos.

Pero es también la puerta de un cumplimiento.
Lo que parecia ser el final se vuelve fecundidad.

El Principito va a desvanecerse.

Va a desaparecer de nuestra vista.

Pero no estara ausente.

Promete una estrella, una risa, un recuerdo vivo.

Cristo también desaparece a los ojos de los suyos.
Pero no deja de estar presente.
Se vuelve mas intimo, mas cercano, mas libre aun.

Lo que llamamos final...
es quiza el nacimiento de otra luz.



Pensamiento 20

La eleccion de la serpiente — ¢Morir o pasar?

E | Principito vuelve solo, cuando cae la tarde.

Encuentra a la serpiente que habia conocido en el desierto.
Esta vez no la cruza por azar:

va hacia ella.

Ha elegido.

Sabe lo que hace.

No huye de la vida.

No renuncia al amor.

Asume el riesgo del paso.

Sabe que su cuerpo sera pesado como una vieja corteza.

Pero sabe también que eso no sera el final.

Dice:

«Tendré el aspecto de estar muerto, y no sera verdad.»

Esta eleccidon no es una huida.

Es un acto de fidelidad.

Quiere regresar.

Reencontrarse con su rosa.

Honrar el vinculo.

Y para ello acepta desaparecer de nuestros 0jos.

En los Evangelios, Jesus también habla de su muerte como de un
acto libre.

Dice:

«Nadie me quita la vida; yo la doy por mi mismo>» (Juan
10,18).

No la sufre.

La ofrece.

Llega hasta el extremo del amor, aunque sabe que ese camino pasa
por el sufrimiento, por la incomprension, por la cruz.

A sus discipulos, les anuncia este misterio:
«El Hijo del hombre va a ser entregado... pero al tercer dia



resucitara»

(Mateo 17,22-23).

No habla de un final.
Habla de una travesia.

La serpiente, en el cuento, no es una figura maligna.

No es hostil.

Simplemente esta ahi.

Disponible.

Propone un paso.

No obliga.

Actla con delicadeza.

Es una imagen inquietante, ambigua.

Pero que, en la voz del Principito, se convierte en una puerta.

Jesus también asume esta ambigiiedad del paso.

Transforma la cruz —instrumento de muerte— en lugar de vida:
«Cuando sea levantado de la tierra, atraeré a todos hacia
mi» (Juan 12,32).

El Principito pide al aviador que no esté presente en el momento
preciso.

No quiere que lo vea.

No quiere causarle mas dolor.

Lo que esta a punto de vivir es intimo.

Mistico.

Imposible de compartir por completo.

Y, sin embargo, deja una promesa:

«Mira las estrellas. Seran para ti farolillos encendidos en la
noche.»

No dice: «Recuérdame.»

Dice: «Te dejo un signo.»

¢Y nosotros?

¢Como recibimos este tipo de partida?

¢Sabemos creer que hay un paso mas alla de la pérdida?
¢Aceptamos que lo que parece muerte pueda convertirse en fuente?



Cristo nos invita a esta fe paraddjica:

«EIl que pierda su vida por mi, la salvara» (Lucas 9,24).
Lo que el mundo considera un final,

Dios lo hace nacer de otra manera.

El Principito, como Cristo, elige el paso.
No para desaparecer.

Sino para amar mas lejos.

Mas hondo.

Para alcanzar, mas alla de los ojos,

el corazon.



Pensamiento 21

El cuerpo dejado alli — éCreer sin ver?

AI dia siguiente, el aviador vuelve.
El Principito ya no esta.

No ve nada, salvo una corteza abandonada.

Un cuerpo diminuto, silencioso, tendido en la arena.
Vacio.

El habia dicho:

«No sera mas que un cuerpo. Como una vieja corteza.»
Y ahora que ese cuerpo esta ahi,

se vuelve insoportable.

Porque parece hablar de ausencia,

de abandono,

de final.

Y sin embargo... no es eso.

El Principito habia advertido:

«No estés triste. Estoy aqui. Reiré en las estrellas.»
Pero en el momento de la prueba,

la palabra parece desvanecerse.

Lo visible se hace mas fuerte que la promesa.

En los Evangelios,

esto es también lo que viven los discipulos.

La mafiana de Pascua encuentran un sepulcro vacio.

No un milagro deslumbrante,

no un Jesus radiante,

Sino... una ausencia.

Y la pregunta que atraviesa su corazon:

¢basta con eso?

¢Puede la ausencia visible sostener la promesa invisible?

«ZPor qué buscais entre los muertos al que vive?
No esta aqui» (Lucas 24,5-6).



Asi habla el angel en el sepulcro.

Y se parece a la palabra del Principito:

lo que buscas con los 0jos ya no esta,
pero eso no significa que yo esté ausente.

El amor no desaparece con el cuerpo.
Se desplaza.

Cambia de lugar.

Se vuelve memoria viva.

Presencia interior.

Esperanza compartida.

El cuerpo del Principito quedd alli,
como una vestidura que ya no sirve.
Y en esa fragilidad aparente,

en esa ausencia desnuda,

hay un llamado:

ésigues creyendo en la luz

aunqgue ya no se vea?

El Cristo resucitado no es siempre reconocido.

Maria Magdalena lo confunde con el jardinero.

Los discipulos de Emaus lo reconocen solo al partir el pan.
Esta ahi,

pero de otra manera.

«Dichosos los que crean sin haber visto» (Juan 20,29).

Esto dice Jesus a Tomas, que dudaba.

Y es también lo que el Principito pide, discretamente,
a quien lo ha amado:

creer que el vinculo permanece,

que la estrella brillara,

que la risa resonara.

¢Y nosotros?
¢Sabemos creer sin ver?
¢Nos atrevemos a esperar cuando el cuerpo esta alli,



pero la vida parece haberse ido?
¢Acogemos la ausencia como un paso,
Yy N0 como un borrado?

El cuerpo dejado alli no es un fracaso.
Es la huella de un paso.

La senal de una vida entregada.

Y que continla de otra forma.

El silencio que sigue no es un vacio.
Es un espacio abierto para la fe.
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La risa en las estrellas — Presencia en la
ausencia

EI Principito lo habia preparado todo.

Sabia que su partida dejaria un vacio.

Sabia que el aviador lloraria.

Por eso sembro una estrella.

Una estrella que rie.

Dijo:

«Cuando mires el cielo, de noche, puesto que habitaré en
una de ellas, puesto que reiré en una de ellas, sera para ti
como si todas las estrellas rieran.»

Y en esta palabra sencilla,

toda la esperanza del libro se sostiene en una promesa:
nNo me veras mas,

pero estaré alli.

En los Evangelios, Jesus hace la misma promesa, justo antes de
partir:

«Yo estoy con vosotros todos los dias, hasta el fin del
mundo» (Mateo 28,20).

No dice: «Me veréis siempre.»

Dice: «Estoy con vosotros.»

Habla de una presencia mas interior,
mas intima,

mas real aun que la proximidad fisica.

La risa en las estrellas no es una imagen ingenua.

Es una manera de decir que el amor verdadero no muere.
Atraviesa la ausencia.

Habita la memoria.

Fecunda el futuro.



Cuando el aviador levanta los ojos hacia el cielo,
ya no ve solo una estrella.

Escucha una risa.

Recupera una voz.

Siente una alegria.

La presencia del Principito no se demuestra.

Se recibe.

El Jesus resucitado actla del mismo modo.
No se muestra a todos.

Aparece a quienes han amado,

a quienes han llorado,

a quienes han esperado.

Y dice:

«No tengais miedo>» (Mateo 28,10),
«La paz con vosotros» (Juan 20,19).

No vuelve para tranquilizar,

sino para habitar de otra manera.
Se convierte en luz en la oscuridad,
calor en la duda,

fuerza en la espera.

La risa en las estrellas es eso:

la prueba de que la ausencia no tiene la Ultima palabra.
Que la memoria puede ser fecunda.

Que la tristeza puede convertirse en fuente.

¢Y nosotros?

¢Sabemos escuchar la risa de quienes nos han dejado?
¢Nos atrevemos a creer que estan ahi, de otro modo?
¢Llevamos sus rostros en nuestro cielo interior?

El Principito se ha marchado.
Pero ha dejado una huella.
Una estrella viva.

Una risa.

Una alegria tenida de lagrimas.



Y quiza eso sea la verdadera consolacion:
creer que lo que hemos amado

sigue viviendo...

en una estrella,

en una oracion,

en un silencio habitado.



Parte VII — La estrella fiel

“Lo que permanece cuando todo se aleja”

+

EI Principito se ha marchado.
El cuerpo ya no esta.

El desierto ha vuelto a ser silencioso.
Pero algo ha cambiado para siempre:
ahora hay una estrella que rie en el cielo.

No es un cuento para ninos.

Es un acto de fe.

Una manera de decir que el amor, cuando es verdadero, no
desaparece.

Se transforma.

Se desliza en el soplo del viento,

en el destello de un recuerdo,

en una carcajada que creiamos perdida.

En los Evangelios, después de la resurreccion,
Jesus ya no es visible como antes.
Se deja ver un instante, y luego desaparece.



Camina un momento con los suyos,

y después los deja seguir su camino.

Pero les hace una promesa:

«No os dejaré huérfanos» (Juan 14,18).

Y es a través de su memoria,
de su mision,

de su amor,

que continda viviendo.

El Principito también continta viviendo.
No en un mas alla inaccesible,

sino en el corazén de quien lo ha amado.
En la mirada que se eleva hacia el cielo.
En ese silencio habitado

que ya no es vacio,

Sino presencia.

No es un duelo.
Es una esperanza.
No es un final.

Es una fidelidad.

Porque lo que permanece...
es la estrella.

Fiel.

Presente.

Luminosa.
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El recuerdo — éVivir con lo invisible?

S e ha ido.
Y, sin embargo, esta aqui.

El aviador mira el cielo.
Busca una estrella.
Escucha una risa.
Sonrie.

Llora.

Recuerda.

El recuerdo no es aqui un repliegue.

No es nostalgia.

Es vida.

Es presencia.

Es vinculo.

Porque lo que ha sido amado sigue viviendo,
incluso cuando todo parece terminado.

Lo que ha sido dado no se pierde.

El Principito no se llevé nada,

salvo el amor recibido y dado.

Y dejo, detras de él,

una huella discreta pero imborrable:
el recuerdo de un corazdn abierto.

En los Evangelios, los discipulos viven lo mismo.
Jesus ha ascendido al Padre.

Ya no camina a su lado.

Ya no cura,

ya no habla,

ya no parte el pan como antes.

Y sin embargo... esta aqui.



Recuerdan sus gestos.

Sus palabras.

Sus silencios.

Llevan dentro lo que él les dejo:
un soplo,

una luz,

una mision.

«Haced esto en memoria mia» (Lucas 22,19),
dice en la ultima cena.

El recuerdo se vuelve acto vivo.

No para llorar,

sino para continuar.

Para transmitir.

Para hacer memoria a través de la vida.

El recuerdo del Principito actla igual.
No inmoviliza.

Abre.

Transforma.

Hace el mundo mas bello,

porque existié ese lazo,

esa risa,

esa mirada.

Hace las estrellas mas cercanas,
porque alguien habita en ellas ahora.

¢Y nosotros?

¢Qué hacemos con nuestros recuerdos?
¢Los guardamos como tesoros cerrados...
o los dejamos convertirse en fuente?
¢Sabemos vivir con lo invisible,

NO COMO carencia,

Sin0 como promesa?

Cristo ya no es visible,
pero esta vivo.



Y en la fe, sigue hablando,
levantando,
amando.

«Quédate con nosotros, porque atardece» (Lucas 24,29),
dicen los discipulos de Emads.

Y en esa sencilla suplica,

toda la memoria se vuelve oracion.

El Principito permanece también.
No porque se imponga.

Sino porque ha sido amado.
Porque él ha amado.

Y vivir con lo invisible es quiza eso:
caminar cada dia con un recuerdo vivo en el corazon...
y una estrella fiel en el cielo.
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La estrella — ¢Luz de una ausencia?

a estrella no habla.
No se mueve.
No demuestra nada.
Y, sin embargo, lo dice todo.

Desde que el Principito se ha marchado,
ha devenido un signo.

No un astro como los demas,

Sino un recordatorio.

Una presencia silenciosa.

Una alegria discreta en medio de la noche.

El cielo no ha cambiado.
Pero la mirada, si.

Eso es quiza la luz de una ausencia:

cuando lo que falta se vuelve promesa.

Cuando lo que ya no es visible sigue iluminando.
Cuando aquello que creiamos perdido se vuelve guia.

En los Evangelios, la estrella es también un signo.

Al principio, una estrella conduce a los magos.

Los lleva hasta el nino.

«Hemos visto su estrella en el oriente y venimos a adorarlo»
(Mateo 2,2).

Luego desaparece.
Pero lo que ha revelado permanece.

Y mas tarde, Jesus se convierte él mismo en luz:

«Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no caminara en
tinieblas» (Juan 8,12).

No promete un cielo sin noche.

Promete una luz en la noche.



El Principito no pidi® monumento.
Ni estatua.

Solo confié una estrella.

Y en esa estrella, una risa.

Un rastro.

Una luz.

Es fragil.
Es discreto.
Pero basta para hacer vivir.

Todos tenemos, en nuestro cielo interior, estrellas que brillan asi:
presencias invisibles,

VOCES que ya no 0imos pero que alun resuenan,

rostros que ya no vemos pero que acompanan.

¢Y nosotros?

¢Sabemos levantar los 0jos?

¢Aceptamos que la ausencia pueda volverse fuente?
¢Permitimos que la luz entre, incluso por una grieta?

El Cristo resucitado no permanecio en la tierra.
Pero nunca dejo a los que ama.

Ascendio al Padre y dijo:

«Os enviaré el Espiritu» (Juan 14,16).

Otra luz.

Otra manera de estar presente.

Mas intima.

Mas libre.

La estrella del Principito es de esa naturaleza.
No impone nada.

Pero ilumina.

Acompana.

Recuerda que el amor no muere.

Y a veces, cuando miramos el cielo,
sucede que algo en nosotros...



empieza a sonreir.
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La consolacion — ¢Llorar o esperar?

ueda el silencio.
El recuerdo.
La estrella.
Y luego, a veces,
las lagrimas.

La partida del Principito no deja solo un vacio.
Deja una pregunta:

équé hacer con este dolor?

¢Llorar, o esperar?

¢Guardar silencio, o dejar hablar al corazén?

El aviador dice que lloro.

No lo oculta.

Mira la arena,

luego el cielo.

Y en esta oscilacion entre la tierra y las estrellas,
busca una paz.

Una manera de habitar la ausencia.

En los Evangelios,

el mismo Jesus llora.

Llora ante la tumba de Lazaro.
«Y Jesus lloré» (Juan 11,35).
No porque no tenga esperanza,
Sino porque ama.

Porque el amor verdadero

pasa también por las lagrimas.

Pero no se queda en las lagrimas.
Llama:

«iLazaro, sal fuera!» (Juan 11,43).
Despierta.

Levanta.



Consuela actuando.
Su ternura no niega la pena,
pero la abre a la vida.

El Principito, por su parte,

prepard la consolacion.

Aviso:

«Sera como si aln estuviera aqui.»
Dio referencias.

Transformo el recuerdo en promesa.

Y la estrella en un signo.

Consolar no es borrar la tristeza.
Es darle una direccion.

Una luz.

Un sentido.

¢Y nosotros?

¢Qué hacemos con nuestras penas?

¢Las escondemos por pudor?

¢0 las ofrecemos a Dios

para que El las convierta en semillas?
¢Aceptamos que las lagrimas sean también
una forma de oracién,

de fidelidad,

de amor?

Jesus promete:

«Dichosos los que lloran, porque seran consolados>» (Mateo
5,4).

No dice: «No lloréis.»

Dice: vuestra pena es preciosa.

Sera fecunda.

Dara fruto.

El aviador lloro.
Luego sonrio.
Luego mird las estrellas



y comprendio.

El Principito no volvera como antes.
Pero esta ahi.

De otro modo.

Mas profundamente.

Y en ese cielo donde brillan tantas estrellas mudas,
una sola, a veces,
empieza a reir.



Parte VIII — Hacerse adulto
“Crecer sin olvidar”

| aviador ha regresado.

El motor de su avién funciona.
La vida parece retomar su curso.
Y, sin embargo,
nada es ya igual.

Algo ha cambiado.

Una estrella lo mira ahora.

Una risa habita el silencio.

Una promesa ha quedado en la arena del desierto.
El Principito no es solo un recuerdo.

Se ha vuelto una luz interior.

Pero ahora llega otra etapa:
la de crecer.

No pasando la pagina,

sino integrando lo vivido.



Dejando que el nino que fuimos
fecunde al adulto que somos.

En los Evangelios, Jesus dice a sus discipulos:
«Si no cambiais y os hacéis como niiios,
no entraréis en el Reino de los cielos» (Mateo 18,3).

No nos pide permanecer inmaduros.
Nos invita a conservar la mirada pura,
la confianza,

la capacidad de asombro.

Hacerse adulto no es enterrar al nino.
Es honrarlo.

Es darle una voz en nuestras decisiones,
una luz en nuestros combates,

una fidelidad en nuestras relaciones.

El aviador ha cambiado.

Ya no se avergienza de sus dibujos.
Ya no olvida sus suenos.

Escribe.

Recuerda.

Transmite.

Y quiza eso sea el verdadero paso:
hacerse adulto...
sin dejar de amar como un nino.
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El dibujo — ¢Recordar u olvidar?

AI comienzo del libro, el aviador contaba que habia abandonado el
dibujo.

Las personas mayores nunca habian entendido sus elefantes dentro

de boas.

Le habian aconsejado interesarse por la geografia, la historia, las

matematicas.

Asi que renuncié.

Pero ahora, algo en él se ha despertado.

Vuelve a tomar su lapiz.

Dibuja al Principito.

Intenta fijar su recuerdo.

No para congelarlo,

sino para compartirlo.

Para que otros también puedan amarlo.

Este dibujo, sin embargo, no es perfecto.
El mismo lo dice.

Pero no importa:

lo que cuenta es el vinculo.

La mirada.

El gesto de amor.

El hecho de no dejar que el olvido gane.

En el Evangelio, Jesus también habla de memoria.
Dice a sus discipulos:
«Haced esto en memoria mia» (Lucas 22,19).

No les pide levantar monumentos.
Les pide realizar un acto vivo.
Guardar su gesto en sus gestos.



Su palabra en su corazon.
Su amor en sus vinculos.

El dibujo del aviador se vuelve una memoria ofrecida.
Una mano tendida.

Una invitacion a ver mas alla del papel,

mas alla de los trazos,

mas alla de lo que los ojos por si solos perciben.

Porque lo esencial, como decia el zorro,
es invisible a los ojos.

¢Y nosotros?

¢Qué hemos dejado de dibujar?
¢Qué impulsos hemos negado
porque el mundo no los comprendia?
¢Qué partes de nuestra infancia
hemos dejado apagarse

por miedo al ridiculo?

Hacerse adulto no es enterrar el sueno.
Es traducirlo en fidelidad.

En transmision.

En belleza ofrecida a los demas.

El Cristo resucitado no deja ningln escrito.
Confia a los suyos la tarea de dar testimonio.
De escribir.

De trazar en las vidas la memoria de su amor.
«Sereéis mis testigos» (Hechos 1,8).

El aviador, él, testimonia con un dibujo.

Y en ese dibujo tiembla la memoria de una estrella,
de una risa,

de una mirada Unica.



No es una despedida.
Es un llamado.
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La memoria de la arena — éPartir o transmitir?

E | libro termina donde todo comenzo:
en el desierto.
Pero ya no es el mismo desierto.

Aquel lugar de averia,

de silencio,

de sed,

se ha convertido en un santuario.

La arena ha guardado la huella de una risa,
la marca de un paso,

la memoria de un vinculo.

El desierto, ahora,

contiene una estrella.

El aviador no se queda.
Ha reparado su avion.
Regresa.

Pero no olvida.

Lleva consigo un secreto,
un tesoro,

un nombre:

el Principito.

Y, sobre todo,
escribe.

Cuenta la historia.

La confia a quienes vendran después.
No sabe si comprenderan.

No sabe si creeran.

Pero escribe igual.

Porque transmitir

es esperar.



En los Evangelios, Jesus también confia un relato.

No deja manuscritos,

pero deja testigos.

Rostros.

Voces.

Envia a sus discipulos:

«Id, pues, y haced discipulos a todas las naciones»
(Mateo 28,19).

Transmitir no es convencer.

Es compartir lo que ha cambiado nuestra vida.

Es decir:

«Yo también escuché una risa en las estrellas.»
Es tender la mano a quien duda

y decirle:

«Mira mas lejos.

Escucha mas hondo.»

El aviador no obliga a nadie a creer.

Solo dice:

esto es lo que vivi.

Esto es lo que vi.

Y pide:

si alguna vez encontrais a un nifio de cabellos de oro,
que hace preguntas, pero nunca responde...
escribidme enseguida.

Deja una apertura.
Una confianza.
Una espera.

¢Y nosotros?

¢Qué hacemos con nuestros propios desiertos atravesados?
¢Los guardamos para nosotros?

¢0 los ofrecemos como lugares de encuentro?

¢Nos atrevemos a decir:

«¢Ahi, algo me fue dado?»



Cristo nos invita a hacer de nuestras historias
testimonios.

A no enterrar los momentos de gracia.

A ofrecerlos.

A escribirlos.

A vivirlos en fidelidad.

El desierto del Principito ya no es un lugar vacio.
Esta habitado por una memoria.

La de un amor.

La de un vinculo.

Y en esa arena silenciosa,
alguien ha dejado una huella
que no se borrara.
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El corazon abierto — éCrecer sin traicionar?

| libro llega a su fin.
Pero no es un final.
Es una apertura.

El Principito no se quedd.

El aviador ha regresado.

El desierto esta silencioso.

Y, sin embargo,

todo esta vivo.

Todo respira de otra manera.
Porque un corazdn ha sido tocado.
Y nunca mas volvera a cerrarse.

El verdadero viaje no es el del Principito.

Es el del narrador.

El del adulto que redescubre en si la huella del nifo.

El del hombre racional que acepta creer en una estrella.
El del técnico de motores que vuelve a dibujar.

En los Evangelios, los discipulos también crecen.
Dudan, caen, regresan.

Niegan, y luego vuelven a esperar.

Y cuando Jesus los envia,

no les pide ser perfectos.

Les pide tener el corazdn abierto.

«No tengais miedo... Soy yo>» (Juan 6,20).
«Id, yo os envio» (Lucas 10,3).

Y, sobre todo:

«Permaneced en mi amor>» (Juan 15,9).

Crecer sin traicionar es eso.
Es no negar al nifo que fuimos.
Es no aplastar la mirada asombrada



bajo el peso de las responsabilidades.
Es mantener viva en nosotros

la memoria del vinculo,

de la risa,

de lo esencial.

El Principito no pide ser comprendido.
Pide ser creido.

No por si mismo,

sino por lo que revela:

que solo se ve bien con el corazén,

que el amor es mas fuerte que la muerte,
que los vinculos verdaderos no se apagan.

¢Y nosotros?

¢Qué hacemos al hacernos adultos?

¢Elegimos olvidar, para avanzar mas rapido?

¢0O aceptamos permanecer fieles a lo que amamos,
aunque eso nos haga vulnerables,

mas lentos,

mas profundos?

Para Cristo, crecer no es endurecerse.
Es abrirse.

Es hacerse pequeno.

Es volverse servidor.

«El que se humilla sera exaltado>» (Lucas 14,11).

Y hacerse como un niflo no es una regresion.
Es un acto de confianza,

de entrega,

de simplicidad.

El corazon abierto no es ingenuo.
Es libre.

Puede ser herido,

pero elige amar de todos modos.



Guarda, en los pliegues de su memoria,
una estrella fiel.

Una risa.

Un nombre.

Y quiza ese sea, finalmente,

el sentido de esta historia:

no cerrar nunca el corazon...
sobre aquello que nos hizo vivir.



Parte IX — El regreso al cielo
“Lo que ve el corazon”

x T

e ha marchado.
El desierto ha vuelto a ser silencioso.
El cuerpo ha desaparecido.
Pero el vinculo,
ese,
ha quedado.

Porque quienes aman

nunca estan del todo ausentes.
Cambian de forma,

de lugar,

de luz.

Se vuelven mas profundos,
mas discretos,

MAs cercanos.

En los Evangelios, Jesus desaparece de la vista de sus discipulos.
Asciende al Padre.
Y, sin embargo,



es en ese momento cuando se vuelve verdaderamente presente:
en cada corazon,

en cada aliento,

en cada eucaristia.

«Yo estoy con vosotros todos los dias,
hasta el fin del mundo» (Mateo 28,20).

El Principito también se ha ido.
Pero dejo una estrella.

Una risa.

Una promesa.

Y en este Ultimo paso,

no se despide.

Abre un camino.

El camino del corazdn que cree...
mas alla de lo que ve.
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Tendré el aspecto de estar muerto... — Y no
sera verdad

o habia anunciado.
Con calma.

Con sencillez.

Sin miedo.

«Tendré el aspecto de estar muerto... y no sera verdad.»

Sabia que su cuerpo quedaria alli, inmovil.

Que los ojos ya no verian nada.

Que el silencio pareceria definitivo.

Pero también sabia que lo esencial seguiria.
Que el amor no se detiene ante las apariencias.
Que la vida no se limita a lo que se toca.

Se ha marchado.
Pero se ha quedado.

En los Evangelios, Jesus dice también que la muerte no es el final.
Habla del grano que cae en tierra:
«Si muere, da mucho fruto» (Juan 12,24).

Habla de su propio paso:

«El Hijo del hombre va a ser entregado... pero resucitara al
tercer dia»

(Mateo 17,23).

Y dice a los suyos:

«Voy a prepararos un lugar... para que donde yo esté, estéis
también vosotros»

(Juan 14,2-3).

El Principito, a su manera, vive esta fe.
Acepta desaparecer para volver a aquello que es esencial.



No huye.
No lo sufre.
Consiente.

Y en ese consentimiento,

transmite una fuerza.

Invita a creer que lo que se ama no muere.
Que lo sembrado en el amor sigue viviendo.
Que existe, mas alla del ultimo aliento,

una luz mas fuerte que la noche.

Este capitulo no es una despedida.

Es un paso.

Una manera de decir que la vida no termina
cuando se borra de nuestros 0jos,

sino que entonces se vuelve aln mas preciosa,
mas intima,

mas pura.

¢Y nosotros?

¢Sabemos escuchar estas palabras de otra manera?
¢Podemos creer, con un corazon de nifo,

que quienes nos han dejado quiza simplemente...
han vuelto a casa?

Cristo ha subido al cielo.
Ha dejado a los suyos, pero les dijo:

«Volveré y os llevaré conmigo> (Juan 14,3).

Y en esta promesa,
todo el Evangelio se vuelve luz.

El Principito también ha ascendido.
Hacia su estrella.

Hacia su rosa.

Hacia aquello que amaba.



Parece estar muerto.
Pero no es verdad.



Postfacio

H acia falta, si, una ultima pagina.
Una ultima palabra.
Una manera suave de decir que el libro termina...
pero que el viaje, ese, continda.
Este libro no es un tratado.
No es una demostracion.
Es un itinerario poético.

El de un corazén que, desde la infancia,
fue tocado por un pequefio principe venido de otro lugar.
Y que un dia reconocid en el Evangelio una luz semejante —
mas fuerte, mas suave, mas profunda aun.

Antoine de Saint-Exupéry quiza no quiso escribir una obra
religiosa.
Pero escribid con fe.

Con esa fe desnuda del hombre que ha conocido la guerra,
el exilio,
el amor fragil,
el desierto ardiente.

Con esa confianza desarmada del aviador
que creia en los lazos invisibles,
en la ternura fiel,
en la belleza escondida en los silencios.

Y esa fe,
sin dogma y sin campanario,
despert6 en tantos nifios —entre ellos yo—
una sed.

Una sed de sentido.
De cielo.



De fuente.

Lo que dice el desierto no es una verdad Unica.
Es una invitacion.
A ralentizar.
A escuchar.
A amar de otra manera.

Es un soplo.
Un paso.
Una estrella.

Y si estas paginas han podido, aunque solo sea un instante,
ayudarte a reconocer una luz que no se apaga...
entonces habran cumplido su mision.

Gracias a quienes me precedieron,
a quienes me ensefaron a leer, a creer, a esperar.

Y gracias a ti, lector, lectora,
que aceptaste caminar unos pasos conmigo
por la arena del silencio y de la memoria.

El libro se cierra.
Pero el cielo...
permanece abierto.
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