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Siempre he creido que hay muchos tipos de Navidades segun como nos sintamos
y €l momento en el que estemos. Esta historia va dedicada a todos los que buscan
reconciliarse con aspectos de ellos con los que se sienten incomodos, con heridas
de su pasado, con deseos no concedidos y con esa nifia interior que en algun
momento dejo de creer en la Navidad como lo que siempre ha sido: un regalo
para unir, para empezar y para compartir.

Nunca dejéis de creer en lo bonito



SIETE ANOS ATRAS



Dicen que no importa coOmo se empieza, sino cOmo se acaba.

Lia Castellanos se lo repetia mucho. Se lo repetia como quien reza
un mantra que, en este caso, no era empezar el verano empapada,
furiosa y con el ego calado hasta las bragas.

Porque si, a pesar de que su plan era iniciar las vacaciones de
forma cinematografica —una entrada triunfal en la bahia, con
vestido blanco vaporoso, gafas de sol de pasta y ese andar
despreocupado de anuncio de tonica—, el universo tenia otros
planes para ella. Y eran mas bien del tipo sketch de comedia
costumbrista rodada con un movil de gama media.

La bahia, eso si, era preciosa. Una de esas pequefas joyas con
casitas blancas que colgaban de la ladera como si fueran flores
silvestres salidas de una acuarela, y barcas amarradas al muelle que
parecian haberse quedado alli solo para decorar postales. El agua
era de ese azul que no existe en los catalogos de pintura. Las
gaviotas chillaban con entusiasmo sindicalista y el aire olia a sal, a
crema solar cara y a coco.

Era un sitio donde cualquiera se sentiria en paz, excepto si pasaba
un energumeno montado en una Ducati negra como la conciencia de
Judas y decidia reventarte la tarde.



El tipo aparecié como salido de una pelicula de accién de bajo
presupuesto. Con un rugido del motor, gafas de sol oscuras, actitud
de chico malo reciclado de un catdlogo de perfumes y, lo mas
importante, cero respeto por los charcos. Porque si: pasod a toda
velocidad por un charco inmenso que Lia, por puro milagro, no habia
pisado. Pero él no tuvo tanta piedad. La rueda levantd una ola
traicionera y la empapd de arriba abajo en una fraccidon de segundo.
Todo su look de «ninfa de verano despreocupada» quedd reducido a
un vestido blanco transparente, una coleta mojada y una cara de:
«No me jodas, esto no me esta pasando».

Y lo peor no fue el agua. Fue su indiferencia.

—iéQué haces, so animal?! —gritd, mas escandalizada que una
sefiora que se hubiera topado con una influencer en biquini dentro
de una iglesia. Se mird de la cabeza a los pies, estupefacta, y
entonces hizo lo que cualquier persona equilibrada vy
emocionalmente madura haria: le lanzoé una piedra. No era grande,
pero tenia una punteria que haria llorar de orgullo a su profesora de
educacion fisica.

Atravesd el aire directa al casco. Sond seco. Hueco, obvio.
Satisfactorio y casi musical para Lia.

El tipo frend. Dio media vuelta con una calma escalofriante, como
quien va a preguntar por qué no le han puesto servilletas con la
comida. Se quitd el casco con una teatralidad innecesaria y mird el
lugar del impacto con fingido dolor. Entonces levanto la vista.

Y ella..., bueno. Dejd de respirar un segundo.

Porque tenia la cara mas increible que habia visto en su vida.
Cejas negras arqueadas, ojos de color gris, mandibula afilada, labios
carnosos y esa mirada entre arrogante y desganada que te dan



tentaciones de abofetearlo... 0 de besarlo. Pero luego lo vio bien y
entendio la magnitud del problema: era guapisimo, si, pero tenia de
gilipollas lo mismo que de atractivo. O sea, mucho.

—Y a ti qué te pasa, orangutan? iMe has roto el casco! —se
quejo, sefalando la abolladura como si hubiera perdido un dérgano
vital.

«Que me ha llamado orangutan, el hijo de la gran...», penso.

Pero lo cierto era que ya no le escuchaba del todo. Seguia
intentando procesar el conjunto: la moto, la mirada, el torso bajo la
cazadora, al tiempo que tomaba conciencia de que claramente se le
veia el biquini negro bajo el vestido mojado. Genial. Ahora ademas
de enfadada, estaba en modo transparencias.

—éDdnde te crees que estas? ¢éEn Montmeld? iMira cdmo me has
puesto! —le espetd con furia contenida.

El la mird y sus cejas negras se alzaron atn mas al fijarse en su
ropa.

—Bonita ropa interior.

Lia le dirigid una mirada que en otro contexto habria derretido
metales pesados.

—Puedo denunciarte por ese comentario, imbécil.

—Y yo por intento de homicidio. Este casco vale un dineral. Me lo
tendras que pagar —respondid con una sorna que le provocd a la
chica un leve tic en el parpado izquierdo.

—Lo que te voy a pagar va a ser un cerebro —solto, sin filtro ni
anestesia.

Y ahi, para su desgracia, el tipejo se rio. No solo eso: la mird de
arriba abajo con detenimiento, como si el agua con la que la habia
mojado fuera parte de un ritual de cortejo ancestral.



Sonri6. Una sonrisa peligrosa. De esas que vienen con
instrucciones de uso y advertencia de incendios.

—No he visto el charco —dijo con la voz grave.

—Ya..., claro. Y tampoco a mi —le soltd, y se cruzé de brazos con
la dignidad recogida del suelo a paletadas.

No dijo nada, pero se la quedd6 mirando de un modo muy
pensativo, como si la estuviera catalogando para una coleccion
privada de cosas que le habian sorprendido. Luego, de nuevo,
esbozd una sonrisa.

—Tienes buena punteria. No pasa nada, te perdono que hayas
intentado agredirme.

¢Perdonarla? En ese momento, dudd seriamente si tenia algun
tipo de problema neuroldgico y supo que le estaban saliendo
serpientes en el pelo.

—Mira, chulito, tu me has regado a propdsito. —Lo sefiald con el
dedo.

—Las flores tienen que regarse —respondio, como si estuviera
soltando una frase profunda.

—Eh? —Se le frieron las neuronas, no supo qué replicar.

El tio le guifid un ojo, se puso el casco con toda la lentitud posible
y anadio:

—Supongo que nos veremos por aqui...

—No creo —masculld ella, alin con el agua chorreandole por las
pantorrillas.

—Yo si —dijo, y se despidié con la mano, como si fueran viejos
amigos de la universidad.

Con eso, dio la vuelta con la moto y se fue, otra vez con un rugido
de motor, en direccion a la parte alta de la bahia, como si la escena



no hubiera sido una completa ridiculez y no la hubiera empapado,
provocandola para luego desaparecer tan campante.

Lo observd alejarse, con el vestido pegado a cada curva de su
cuerpo, y todavia sintiendo el escozor en la piel de esa mezcla
explosiva de rabia y adrenalina.

Estaba segura: lo habia hecho a propdsito.

«Pijo gilipollas», pensd. Aunque una sonrisa, traidora y muy poco
feminista, se le escapd al mirar su reflejo en el escaparate de una
tienda cerrada: habia algo cdmico y sexy en lo accidentado de todo
aquello.

Si. El verano habia empezado fatal.

Pero Lia aun creia en que lo importante es cdmo acaban las cosas,
y no cdmo empiezan. Tuvo la sensacion de que seria un verano
inolvidable.

Se llamaba Derek.

Era hijo de los propietarios de la mansion mas imponente de toda
la bahia —una construccion blanca, de lineas perfectas, rodeada de
limoneros y ventanales que daban al mar, como si el océano fuera
de su propiedad— y heredero directo de un negocio tan prospero
como impersonal al que tarde o temprano se veria atado por
contrato familiar y expectativas con membrete.

Llevaba afios preparandose para ocupar su sitio en el imperio y
ofrecer sus ideas, pero la verdad era que lo Unico que le resultaba
estimulante, por el momento, era acelerar con la Ducati, escaparse
al mar y coleccionar experiencias que le hicieran olvidar, aunque



fuese durante unas horas, el traje a medida que le habian disefiado
desde la cuna.

Y habia empezado fatal con la Unica chica que, hasta la fecha,
habia tenido los ovarios de insultarlo con verdadera conviccion.

No estaba acostumbrado a eso. Lo habitual era que le rieran las
gracias, incluso cuando no la tenia. Que lo miraran como si fuera un
escaparate bonito: con deseo contenido y una pizca de envidia
ajena. Pero esa furia empapada con el vestido blanco, la melena
revuelta y la mirada afilada le habia lanzado una piedra al casco. Y le
habia dado con una punteria admirable.

No se lo quitaba de la cabeza. Ni a ella ni al impacto.

Y si, vale, quizd se merecia la pedrada. Porque se habia distraido
por culpa de sus piernas, su culo... y esa forma de andar como si la
playa le perteneciera y el verano se hubiera inventado para seguirla
a ella.

Asi que hizo lo que haria cualquier tipo bien educado con un toque
de soberbia redimida: buscarla para disculparse. Pero no con flores
ni tampoco con un discurso. El era mas... practico. La habia visto
comer helado de chocolate dias antes con tal entusiasmo que desed
ser una de esas bolas derretidas entre sus labios. Ridiculo, si. Pero
inevitable. Asi que fue al chiringuito, pidié uno —el mejor que tenian
—y se lo llevé.

La encontré tumbada sobre una toalla deshilachada, con las gafas
de sol puestas y las piernas cruzadas en el aire, moviéndolas
despacio, como si le marcara el ritmo a alguna cancidon que solo ella
podia oir. El biquini negro, las ufias pintadas de rojo carmesi y ese
aire de «me da igual todo, pero no me toques los cojones» de las



rebeldes adolescentes hacian de ella algo peligroso, atractivo y, por
extrafo que parezca, reconfortante.

Derek se acercd con paso contenido, sin hacer sombra ni querer
invadir. Solo con el cucurucho en la mano y una pizca de nervios que
hasta se sorprendiod de sentir. Ella alzd la cabeza al notarlo cerca, lo
mird a través de los cristales oscuros sin moverse del todo, como
una gata que aun no ha decidido si merece la pena prestarle
atencion.

Y entonces fue cuando metio la pata. No lo dijo con maldad ni con
doble intencién, pero el desastre se produjo en tiempo real.

—Parece que te gusta comer helados de chocolate. Te traigo uno
para hacer las paces contigo...

La tension fue inmediata.

—¢Me estas llamando gorda?

Derek sintid6 cdmo el alma se le caia por una trampilla invisible.
Palidecid, abrié la boca y no salid nada Uutil de ella. Ni una
justificacion decente.

—éQué? No..., no, por favor. Es que...

—Las flores no comen cucuruchos —le soltd ella con una ceja
arqueada que era puro arte dramatico. Burlona e inmisericorde, le
estaba echando en cara lo que le habia dicho cuando la empapd con
la moto—. Primero me dejas hecha una sopa, ¢y ahora me cebas?

Por un segundo, Derek pensd que era una psicopata o un genio
del sarcasmo. Tal vez ambas.

Pero entonces vio que le temblaba la comisura del labio. Estaba
jugando con él para ver hasta donde llegaba, si se arrugaba o si
aguantaba. Derek fruncié el cefio, desconcertado pero fascinado.



La chica leia entre lineas y sabia utilizar el silencio como un
recurso narrativo.

Hasta que, de pronto, su mirada se desplazé a su camiseta. El,
aun con el cucurucho a medio ofrecer, la siguié con los ojos.

—Los animes de antes eran los mejores...

Se mird el pecho y sonrid. Orange Road. Una camiseta que le
habia costado una barbaridad en un mercado de coleccionismo en
Tokio y que solo se ponia cuando queria sentirse un poco mas él y
menos el producto de sus padres.

—éQué edad tienes? ¢Noventa?

—EiQué? —contestd Lia entretenida.

—Hablas como Rose de Titanic...

Ella dejo escapar una risa breve y rapida, de las que derrumban
trincheras. Y él sintid que la tensidn se evaporaba como el helado
entre sus dedos.

—Me gusta ver reposiciones de animes. Y esa camiseta es de
Orange Road. Me encanta.

Derek la observé un momento, sorprendido. Por primera vez en
mucho tiempo se sintid desarmado, pero en el buen sentido. Como
si no hiciera falta posar, como si pudiera sentarse ahi, tal cual, y no
fingir nada.

—¢Te gusta la serie o la camiseta?

—Ambas —contesto ella, y, esa vez, le quitd el helado de la mano
sin pedir mas explicaciones. Se hizo a un lado y le dejé hueco—.
Esta bien. Te perdono. Y te dejo un cacho de toalla... —lo invitd y lo
mird de reojo.

El se sentd con cierta torpeza que le costd disimular. Sentia que
estaba entrando en una dimensidn desconocida, porque ella no era



como las chicas con las que solia tratar.

No lo adulaba, no se preocupaba por parecer perfecta ni lo
necesitaba. Muchas se cubrian el vientre desnudo con la toalla por
miedo a que se les vieran los michelines, y ella, que los tenia y eran
adorables, no los escondia. Todo lo que la rodeaba le parecia
magnético.

—déDdAnde has aprendido a lanzar piedras asi?

—Vivo en un barrio donde roban mucho... Y hay que tener
punteria para lanzar latas y derrotar a los malos.

Derek se echd a reir por lo bajo y se llevd una mano al cuello. Su
sonrisa aparecid sin necesidad de esfuerzo.

La chica era ocurrente y salvaje. Y a él, que estaba acostumbrado
a lo impecable, a lo caro y lo predecible..., esa forma de hablar con
descaro le resultaba un soplo de aire con olor a mar y a caos.

—Me llamo Derek. —Le ofrecié la mano.

—Y yo Lia —respondid, tomandosela con decision.

Ese fue el principio de tardes compartidas en la misma toalla, de
conversaciones salpicadas de helado, de risas que dejaban poso y de
la certeza —cada vez mas clara para él— de que esa chica le daria la
vuelta al mundo entero.

Y a su vida también.

La feria de la bahia rugia con risas y musica ese atardecer de julio.
Los toldos de colores ondeaban al ritmo de la brisa marina y el aire
olia a algodon de azlcar, crema solar y sal. En la explanada central,
justo al lado de la caseta del tren fantasma, se habia formado un
pequefo corro en torno al futbolin mas antiguo del paseo, ese de



madera desgastada y palancas chirriantes que llevaba anos
presidiendo las competiciones informales del verano. Y esa tarde se
celebraba la final mas esperada.

—iVamos, chicas! —qgritd alguien desde el publico mientras Debi,
morena y de melena lisa, se recogia el pelo en una coleta alta con
gesto guerrero. Todos decian que estaba muy buena. Y Lia no podia
quitarles la razon.

Debi y ella eran las mejores amigas desde la escuela y también
veraneaban juntas en la bahia, porque sus padres tenian un
apartamento en el mismo edificio.

A su lado, Lia respiraba hondo, concentrada. Sus dedos finos ya
estaban en posicion, y sus ojos —verdes con particulas de fuego—
no se apartaban del baldn. Vestia un short de mezclilla gastado y
una camiseta blanca anudada a la cintura. A sus dieciocho anos
estaba pasando las mejores vacaciones de su vida gracias a él, en
parte. Derek. Ese moreno de casi veintitrés afios, de ojos grises
como el acero y sonrisa torcida, estaba en el centro de aquel
increible verano. Y en ese momento, al otro lado del futbolin, no le
quitaba los ojos de encima. Fingia observar el campo de juego, pero
su mirada siempre acababa donde lo hacia la camiseta de Lia, en el
nudo flojo que dejaba al descubierto una franja minima de su
vientre. Como si esa linea de piel fuera un iman y él un idiota sin
voluntad propia.

Lo suyo habia sido uno de esos encuentros que ocurren una sola
vez en la vida y que ni siquiera la juventud podia disimular. Lia y
Derek encajaban como dos piezas que no sabian que estaban
incompletas hasta el momento exacto en que se rozaron. No hacia
falta que se tocaran. Ni que se lo dijeran. Bastaba con verlos juntos



0 con oir cdmo se reian el uno con el otro. Esa risa que compartian
no era solo divertida, era una complicidad especial y antigua, como
si su quimica hubiera estado escrita en alguna parte antes de que
ellos la entendieran.

Congeniaban en todo. Les gustaban los mismos grupos de musica
y las mismas peliculas absurdas y de anime que solo a ellos les
hacian gracia. Discutian de tonterias con una ligereza encantadora,
como si fuera un juego, un modo mas de seguir hablando sin parar.
Les gustaba provocarse, pincharse, ver como el otro respondia. Cada
encuentro era una especie de duelo, pero también un baile. Ella lo
desafiaba sin miedo, y él la miraba como quien no puede decidir si
quiere besarla o rendirse.

Y si, se gustaban. Se gustaban mucho. Con ese deseo inconfesado
que no hace falta expresar en voz alta porque se nota en cada
gesto. En la forma en que Lia se mordia el labio cuando él se le
acercaba demasiado. En como Derek bajaba el tono cuando le
hablaba solo a ella, aunque hubiera mas gente alrededor, o en las
miradas que duraban medio segundo de mas. También en el silencio
que se creaba cuando se quedaban solos, uno frente al otro, como si
el mundo se contuviera a la espera de que pasara algo.

Aun no se habian besado, pero todo en ellos anunciaba que ese
beso era inevitable. Que el verano tenia una fecha marcada para ese
momento y la bahia estaba siendo testigo de una historia que,
aunqgue aun no habia comenzado del todo, ya era irremediablemente
suya.

—¢Preparados para perder? —los provocé Debi al tiempo que le
daba un codazo a Lia.



—\Voy a romperle las gafas a tu amigo si sigue sonriendo asi —
respondid ella entre dientes refiriéndose a Brenan, que les sacaba
brillo a su orgullo y a las Ray-Ban mientras murmuraba estrategias
con Derek, su mejor amigo. Era rubio, con el pelo ondulado y
repeinado hacia atras, y unos clarisimos ojos azules.

—No va a hacer falta. Les vamos a dar una paliza —dijo Debi,
decidida.

La partida empezo y con ella el duelo. El balon rodaba con rapidez
de una punta a la otra, y cada gol era celebrado como un mundial
improvisado. Las chicas se entendian sin hablar y las risas se
mezclaban con gritos y alglin que otro taco. Lia jugaba como si la
partida fuera a vida o muerte. Derek, por su parte, no paraba de
robarle miradas entre jugada y jugada, cada vez mas descarado y
fascinado. Era la primera vez que deseaba perder. Y sabia que iba a
hacerlo.

—iY GOOOOOOL! —gritd Debi, levantando los brazos cuando el
marcador anotd el punto final.

—iSiete a cinco! —cantd Lia, girandose con los ojos verdes y
brillantes.

—iReinas del futbolin! —bramo6 un chico del publico, y ambas
hicieron una reverencia sarcastica.

—Oh, joder... Odio perder, pero lo acepto... Esto merece un premio
—dijo Brenan, que se quitd las gafas con teatralidad—. Invito yo.
Helados y mojitos para todos.

—Yo quiero una piruleta gigante —dijo Debi, guifandole un ojo a
Lia—. Pero antes necesito algo frio. ¢{Me acompafas, Brenan?

—Claro. Voy a por los mejores cucuruchos de toda la bahia —se
ofrecié el rubio, encantado de haber encontrado una excusa para



quedarse a solas con la amiga de Lia.

Y asi, como si lo hubieran orquestado entre ambos, Debi y Brenan
desaparecieron entre la gente.

Lia se quedd sola junto al futbolin, con el corazén golpeandole el
pecho como una pelota loca y, entonces, Derek se le acerco.

—Yo también quiero cobrarme mi premio —murmurd, con una
media sonrisa que no alcanzaba a esconder lo que de verdad ardia
en sus pupilas.

Lia tragd saliva. El verano entero parecia contener el aliento.

—TU no tienes premio. Has perdido, cateto.

—Bueno, es verdad —empez6 a decir Derek, muy quedo—. Pero...
¢sabes? Creo que estas vacaciones ya son un premio de por si.

—¢Y eso?

—Me lo estoy pasando genial desde que llegué a la bahia.

—Yo también lo estoy pasando muy bien —susurro ella.

Derek dio medio paso mas, y ahora si que estaba muy cerca.
Tanto que distinguié una peca diminuta en la comisura de los labios
de Lia, y ella, sin querer, se mordid el interior de la mejilla de los
nervios. El levantd una mano lentamente, como con cautela, y la
apoyd en su brazo desnudo. Apenas la rozé con los dedos. Era un
gesto simple, pero la hizo sentir como si tuviera la piel cargada de
chispas.

—Lia... —dijo su nombre despacio, degustandolo. Bajé la mirada
un instante a sus labios y volvid a subirla hasta sus ojos. La feria
bullia a su alrededor; en su estdmago los nervios daban vueltas
como un carrusel desbocado.

Y, al fin, sucedid.

Sin avisar y sin necesidad de palabras.



Derek se inclind hacia ella en un gesto tan natural como respirar.
Como si llevara semanas conteniéndose y, por fin, se hubiera
rendido a la evidencia de lo inevitable. Le tomd el rostro con una
ternura inesperada en alguien como él —tan seguro, tan desafiante,
tan insolente a veces— y rozo la mejilla de Lia con los dedos, como
si estos ya la conocieran. La mird una Ultima vez, buscandola,
pidiéndole algo que ni él mismo sabia como explicar. Y, sin mas
demora, la beso.

Fue un beso lento y cuidadoso. Como si el tiempo se hubiese
estirado a propdsito para que durara mas. Sus labios apenas la
tocaron, tratando de no asustarla ni apresurar nada. Lia se quedd
quieta, con el corazon latiéndole en las sienes, y luego, poco a poco,
se dejo llevar y se rindi6 al calor que le nacia en el pecho y le subia
por la garganta.

Entonces, igual que si una chispa invisible encendiera todo lo que
intentaban contener, el beso cambid.

Derek la sujetd con mas fuerza, y ella respondid con el mismo
ardor. Los labios se buscaron con hambre, como si se hubieran
estado esperando desde siempre. Fue urgente y apasionado. Lia le
enredd los dedos en la camiseta, sin pensar, solo sintiendo. El
mundo desaparecié a su alrededor y ya no habia feria, ni luces, ni
musica de fondo. Solo ellos dos, besandose como si ese instante
fuera el Unico que les perteneciera.

Y en cierto modo, lo era. Ese beso era suyo.

—Por fin... —susurro él, apoyando su frente con suavidad contra la
de ella—. Llevaba todo el verano queriendo hacer eso.

Sus palabras la derritieron mas que el calor de julio. Sintié que iba
a deshacerse como un helado al sol, y ya no le importaba.



—Yo también —confeso Lia en voz baja, con una sonrisa que no
consiguio borrar—. Y, créeme, ganaros al futbolin ha sido la guinda
del pastel.

El rio con suavidad y le rozé la nariz con la suya en un gesto
carinoso que le parecio lo mas tierno del mundo.

—¢Asi que este beso es mi premio de consolacion? —dijo en
broma.

—No, es el mio por ganar —replicd ella, y le saco la lengua apenas
un instante en gesto juguetdbn—. Pero si quieres uno de
consolacion..., quiza me apiade de ti.

Derek arqued las cejas, divertido.

—Oh, por mi no te cortes. Estoy desolado por la derrota, necesito
muchos animos.

Volvié a reir y, antes de responder nada, lo besd de nuevo porque
si, porque queria, porque la noche era joven y luminosa y su boca
era su lugar favorito del mundo. Fue breve pero lleno de promesas,
y al separarse él la envolvid en un abrazo efusivo que la levantd un
par de centimetros del suelo mientras giraba sobre sus talones para
dar una vuelta, como si bailaran sin musica.

Lia soltd un gritito ahogado de sorpresa y agarré sus hombros
riendo.

—iEh, que me mareas! —dijo entre risas.

El la bajé con cuidado, pero no la solté del todo; su brazo quedd
alrededor de su cintura. Hasta que, a lo lejos, escucharon que Debi y
Brenan los llamaban.

—iTortolitos! —gritd Debi con voz cantarina desde el puesto de
helados, levantando dos cucuruchos en alto—. iTenemos helado de
chocolate y menta por aqui! iVenid antes de que me los coma!



Derek y Lia se miraron con una Ultima risa cdmplice. El hizo un
gesto de «vamos» con la cabeza, pero no le solté la mano mientras
caminaban hacia sus amigos. Entrelazaron los dedos con
naturalidad, como si llevaran haciéndolo desde siempre.

Se quedaron compartiendo sonrisas tontas entre lametones a los
helados. A su alrededor, la feria de verano seguia siendo un carnaval
de risas, musica y colores, pero Lia sentia una paz interior extrafa,
como la noche de Navidad después de abrir los regalos, cuando todo
es brillo y calma.

Mir6 a Derek de reojo; él hizo lo mismo y sus miradas se
encontraron, provocando que, sin querer, ambos sonrieran otra vez a
la par, sincronizados.

Y en ese gesto, bajo las guirnaldas de bombillas que tintineaban
sobre ellos como si fuesen estrellas navidefias en pleno julio, Lia
Supo que esas vacaciones en la bahia —con sus ferias, sus futbolines
y sus besos robados— serian un recuerdo calido que la acompafiaria
toda la vida. Como un regalo navidefio envuelto en papel de verano,
guardado para abrirlo una y otra vez en su memoria cuando
necesitase sentir esa felicidad chispeante que en ese momento la
iluminaba.



Algunos atardeceres parecen disefados exclusivamente para que
una se enamore. Este era uno de ellos. El cielo estaba tefido de
naranja, rosa y un poco de ese violeta que parece el ultimo suspiro
del dia antes de rendirse a la noche. La brisa del mar los envolvia
con la dulzura tibia de quien no quiere interrumpir, y el sonido de las
olas era un arrullo de fondo, casi complice. El chiringuito, de madera
desvencijada y farolillos colgantes, era un refugio informal donde el
tiempo parecia detenerse a descansar un rato con ellos.

Derek y Lia estaban sentados en una mesa baja, sobre un banco
de esos con cojines destenidos y arena acumulada en las esquinas.
Cada uno con una cerveza en la mano, las botellas sudando gotitas
frias que les mojaban los dedos sin que les importara en absoluto.

Tenia el brazo de él tan cerca que podia sentir el calor de su piel a
través de la camiseta de tirantes. Y no hacia falta mas: su
proximidad tenia un magnetismo silencioso que la mantenia en una
especie de trance sereno, como si él fuese el epicentro de la calma
que la rodeaba.

Sin decir una palabra, Derek tomd su mano y empezd a besarle,
uno a uno, los dedos. Con una lentitud reverente, casi igual que si
descifrase un mapa en braille. El pulgar, el indice, el corazon... Cada



beso era un segundo mas largo que el anterior, hasta que se olvido
de cdmo se hablaba sin tartamudear.

—Eres guapisima, Lia.

Lo dijo asi, sin previo aviso y sin contexto, como quien
simplemente enuncia una verdad obijetiva, igual que si dijera «el mar
esta ahi» o «hay nubes en el cielo». Solo que esta verdad iba
dirigida a ella, con la voz ronca y la mirada fija en su cara, del
mismo modo que si sus 0jos fueran una especie de faro.

La respuesta de Lia fue un silencio torpe y una combustion
espontanea de mejillas. Se quedd quieta, como si moverse pudiese
deshacer el momento. Tenia espejos en su casa, Yy si, se sabia de
memoria cada curva que no encajaba en los moldes de Zara, pero
habia algo en cdmo la miraba Derek que hacia que se olvidase de
todo. Aunque solo por un ratito.

—Cuando me hablas asi, me lo creo.

Y sonrié. No porque quisiera parecer coqueta, sino porque no
podia evitarlo. Porque él la habia desmontado con una frase y no
tenia mas remedio que rendirse con una sonrisa tonta. Derek la
imité —esa sonrisa suya, ladeada y tranquila— vy, sin decir nada, alzd
las piernas de Lia con cuidado y las puso sobre sus muslos,
buscandola, como siempre, como si no pudiera estar sin tocarla.

—Tienes que creértelo, porque eres la chica mas guapa de la
bahia —dijo, mirando al horizonte como si declarara algo ante un
jurado celestial.

—Eso es una mentira gigante. —Lia dejo ir una risotada, de esas
que se escapan cuando una no sabe si estd emocionada o a punto
de llorar—. Mira qué cuerpazos...



Sefald con la botella hacia un grupo de chicas que jugaban al
vOley en la arena, altas, delgadas y tan perfectas que hasta el viento
las peinaba bien.

El las observo con una indiferencia absoluta, como si le hubieran
ensefado un catalogo de estanterias.

—Solo tienen cuerpos esbeltos y proporcionados que les cuesta
felicidad, dinero y tiempo mantener, pero no tienen tu cara... ¢Te has
visto bien?

—Todos los dias —respondio, sin pensar. No como quien alardea,
Sin0 como quien sobrevive.

—Es imposible que me canse de mirarte... Tus facciones, tus cejas,
tus labios...

Y entonces le paso el pulgar por la boca. Fue un roce leve, pero
tan intimo que sintid que se le deshacia la columna vertebral. Sus
ojos grises estaban fijos en los de ella, y su gesto era tan tierno y
firme al mismo tiempo que le dieron ganas de besarlo o de echar a
correr.

—Derek... tu has tenido muchas novias, éverdad?

El miré el mar, como eligiendo una respuesta entre las olas.

—Nah...

—Tienes veintitrés afos... y se nota que tienes mas experiencia
que Yyo... Eres muy guapo, y alto... No soy tonta. Veo como te miran
las chicas...

La voz le sali6 mas tranquila de lo que se sentia. El era de esos
que parecen esculpidos por algin dios distraido que se paso de
generoso con la mandibula. Lia lo sabia, y también que no era la
Unica que lo habia notado. El problema era que, a veces, querer a
alguien tan deseado daba miedo. Igual que adoptar un tigre



siberiano: majestuoso, si, pero sabes que podria desgarrarte de una
caricia.

—¢Te pone celosa?

No contestd. Solo de dio un trago largo a la cerveza, como si la
respuesta estuviera en el fondo de la botella.

—Me divierte... Eres igual que una especie de atraccion, de dios
pagano, como un escaparate de donuts con patas... Las chicas nos
ponemos muy tontas con esas cosas...

El se inclind hacia ella con una expresién medio risuefia, medio
inquisitiva.

—Pero... {te molesta?

Lo tomd de la barbilla y lo atrajo hacia ella sin pensarlo. Le plantd
un beso como quien firma un contrato. Con una claridad cristalina.
Cuando se separo, él tenia los ojos ligeramente entrecerrados.

—Si ellas también te hacen esto, por supuesto que me molesta.
Que miren, no me importa. Tengo amigos que tienen relaciones
téxicas y se enrollan con unos y otros para hacerse dafio, dar
lecciones y demas, y yo ni lo entiendo ni quiero eso...

Derek la mird con esa expresidn suya, medio socarrona y
enamorada. Su claridad le hacia gracia y, a la vez, lo desarmaba.

—Lia..., eres una romantica. {Crees en los «para siempre»?

—Por supuesto que si. Mis padres lo tienen. Yo también lo quiero.

—Pues qué suerte...

Su voz se llend de una pena ajena y antigua. Ella se volvié hacia él
al notar que su tono habia cambiado. Se le habian tensado los
hombros y la mirada le pesaba mas que antes.

—¢Tus padres no estan juntos?



—¢Mis padres? A duras penas. Duermen separados desde hace
mucho, aunque viven en la misma casa. Supongo que porque el
divorcio le saldria por un ojo de la cara a mi padre...

Ella sintié que algo se le descolocaba adentro. Derek hablaba con
una mezcla de resignacion y burla que le rompia un poco el corazén.

—Oh..., vaya, pues lo siento mucho...

—No pasa nada. Creo que han aprendido a vivir asi. En la mas
absoluta indiferencia. Mi padre gana cantidades insultantes de
dinero con su negocio... y mi madre se lo gasta. Hacen buena pareja
y trabajan en equipo, éno crees?

La risa que solté sond hueca. Y dolid.

Lia le acariciod la nuca con suavidad, pasandole los dedos por el
pelo negro; intentd que esa caricia le dijera lo que no encontraba
palabras para expresar. Que le importaba y que lo veia.

—Te duele, por mucho que hables asi. Eres un chico bueno, noble,
generoso... No tienes nada que ver con ellos. Y no te convertiras en
ellos, Derek.

El la miré como si le hubiera abierto una ventana que llevaba anos
cerrada. Como si sus palabras se colaran con una brisa limpia que le
despeinara los pensamientos. Se le quedé una sonrisa boba,
vulnerable y preciosa. Y en ese gesto se le afianzd la certeza de que
estaba cayendo —no, volando— dentro de algo muy grande.

—Me gustas mucho, Lia.

La voz le salid grave y suave, como si fuese un secreto que
necesitaba compartir. Y ella se lo creyd. Por la forma en que lo habia
dicho, por como la mird después, como si el mundo se acabara en
SUS 0jos verdes oscuros.



No le respondio. No podia, asi que lo beso lenta y profundamente.
Se sentd sobre sus piernas, rodeandolo con las suyas, buscando su
cuerpo como si necesitara recordarle que ella también estaba ahi,
entera y vulnerable. Sus labios se encontraron otra vez, y el sol se
escondid sin hacer ruido, dandoles permiso para quedarse alli,
fundidos en la penumbra calida del chiringuito, mientras el mar
guardaba silencio y aplaudia por dentro.

El verano avanzaba como los amores de verdad: aparentemente
despacio, pero a velocidad de vértigo para quien lo vivia. Cada dia
tenia el sabor de lo irrepetible, y cada noche, la textura de un suefio
del que no querian despertar. Derek y Lia se habian ido acercando
sin darse tregua, como dos enredaderas que se buscan a ciegas y se
encuentran siempre, aunque parezca imposible. Era absurdo lo facil
que les salia tocarse sin decirse nada, entenderse con miradas y
provocar pequenos incendios con gestos tan minimos como el roce
de una mano en la cintura cuando pensaban que nadie los miraba.

Una tarde se escaparon a una cala escondida que solo conocian
los lugarefios —y ellos, por supuesto, porque Brenan tenia la lengua
floja y Debi, una capacidad cartografica innata para localizar sitios
donde el 4G apenas respiraba—. El sol empezaba a ponerse y el
agua los recibia con esa tibieza sospechosa de las cosas que parecen
tranquilas pero esconden movimiento. Lia se metid6 en el mar
riéndose, con la camiseta atada a la cintura y el pelo hecho un
desastre glorioso, y Derek la siguid con esa sonrisa que ya nho
intentaba disimular y que le hacia perder la compostura y las bragas
del alma al mismo tiempo, si el alma tuviese bragas, claro.



Avanzaron hasta que el agua les cubrid el pecho. Las olas eran
pequehas y los empujaban con suavidad, como si quisieran
colocarlos en el sitio exacto. Lia flotaba un poco de puntillas, y él se
acerco hasta poner las manos en sus caderas. Ella sinti6 el calor de
sus dedos incluso bajo el agua. La sostuvo como si el mar no
existiera. Y luego, sin pedirle permiso —porque ya sabia que lo tenia
todo—, la besd.

Ese beso no tuvo nada de prudente. Era hambre contenida, risa y
mucha necesidad. El cuerpo de Lia respondié con un sobresalto
eléctrico. Ella le devolvié el beso como quien dice si, lo quiero, sin
firma ni papeles. Y entre beso y beso, por supuesto, Lia bromeg,
porque aunque el momento fuera sublime y de pelicula francesa, la
realidad era que Derek, entre las piernas, tenia algo que estaba claro
que no era una boya flotante, y le hizo soltar una risita que
interrumpid el encuentro como un punto y coma travieso.

No dijo nada, pero él la entendid. La mird con esa expresion suya
que mezclaba picardia con seriedad absoluta.

—¢Te pasa algo?

—No sé, dimelo tU..., pero pareces muy contento.

—_Y si no soy yo?

—No, claro, sera Nemo, que se ha perdido.

El dejo ir una carcajada y entonces, sin previo aviso, movid las
caderas contra ella con lentitud.

—éEste es Nemo? —susurrd con los ojos grises entrecerrados y
llenos de gusto. Sus cuerpos se pegaron bajo el agua, que de pronto
parecid mucho mas caliente.

Fue un gesto minimo y devastador, porque era la primera vez que
ella rozaba su entrepierna asi contra la ingle de nadie, un pequefio



empujon que derribd cualquier muro que pudiera quedarle. Le
temblaron las piernas, literalmente. Ya no sabia si el mar la mecia o
si era él, pero daba igual, porque lo besd de nuevo. Esa vez sin
risas, sin respiro, sin ninguna parte de ella en modo observador.

Sus lenguas se encontraron con ansia y con ganas mientras Lia se
abrazaba a él y le rodeaba las caderas con las piernas.

No importaba si era virgen o no, si sabia mas o menos, si lo que
hacia era demasiado atrevido o si era demasiado pronto.

—Lia..., me lias.

Ella se aguanto la risa pegada a su boca y gimid un poco al sentir
cdmo su pene duro y grueso se frotaba contra ella.

Lo Unico que importaba era que él la hacia sentir deseada y
segura al mismo tiempo, como si pudiera quemarse sin perderse.
Derek le recorrid la espalda con las manos, se cold bajo su biquini y
le acaricidé con ternura y deseo el trasero mientras la sujetaba para
ubicarse en la posicidn correcta y que sintiera su ereccidon con
plenitud, con esa especie de urgencia suave que te hace olvidar el
lugar y el tiempo. Sintid sus dedos en la piel como una promesa, su
boca bajo a su cuello y le paso la lengua por el canalillo... Eso no lo
habian hecho antes.

Ella le clavo las unas en los hombros. Y entonces... oyeron un
chillido.

No uno romantico ni de esos que inspiran canciones. No. Un
chillido real, con tono de: «Estoy a punto de morir, pero también me
estoy riendo».

Era Debi.

Giraron la cabeza a la vez, y ahi estaba: braceando con una pierna
medio encogida, soltando carcajadas histéricas entrecortadas con



pequenas toses acuaticas.

—iUn calambre, joder, un calambreee!

Salieron disparados hacia ella como dos socorristas de telenovela
cutre. Derek la agarrd por debajo de los brazos y Lia le sujetd el pie
acalambrado mientras ella no paraba de reir. Les costd llevarla a la
orilla, porque se retorcia entre risas y quejas, diciendo que ya podia
imaginar la esquela: «Debi muere ahogada por entrometida». Lia
temblaba, pero ya no sabia si por la adrenalina del rescate, por la
escena interrumpida o por las dos cosas. Derek se agachd junto a
ella, le sujetd la pierna y le masajed el gemelo con paciencia de
enfermero sexy.

Y Lia, mientras tanto, trataba de recomponerse. Seguia con el
corazon galopando, el biquini desplazado y la sensacion muy clara
de que estaba en un lio constante con él. Un lio delicioso del que no
queria salir.

Otro dia, tal vez el mas calido de la semana, Derek la acompafid de
vuelta a casa. Subieron los peldanos en silencio, riéndose por lo bajo
de algo absurdo, y se pararon justo debajo de la escalera, en ese
hueco de sombra y eco donde a los catorce te escondias para llorar
o hacer novillos y a los dieciocho para besar a alguien con la espalda
contra la pared.

No supieron quién dio el primer paso, pero en cuestion de
segundos tenian los cuerpos pegados, la boca de Derek en su cuello,
las manos de ella debajo de su camiseta y los dedos de él jugaban
en la parte baja de su espalda. Se estaban dando el tipo de beso
que no se da en publico ni se cuenta por WhatsApp.



Lia separd las piernas por instinto y lo sintié entre ellas una vez
mas, y una parte de su ser —una que no sabia que existia— se
volvié adicta a esa sensacidon. Se mordié el labio para no gemir y él
sonrid contra su piel como si lo hubiera oido.

Y justo entonces, irrumpid la voz de su madre, que hablaba con su
padre sobre sacar la basura.

Derek y Lia se quedaron congelados igual que estatuas culpables.
Derek la bajé despacio, como quien desactiva una bomba, y se pegd
contra la pared. Lia se agach6 con el corazon galopando y vio los
pies de sus padres pasar tras la barandilla, tranquilos y felices, con
dos bolsas de basura. Inconscientes de que, a menos de dos metros,
su hija estaba medio desnuda y completamente enamorada.

Cuando se fueron, Derek la miré con esa mezcla de susto y deseo
que la hizo reir como una loca. Se llevd la mano al pecho, tratando
de controlar los latidos, y lo Unico que pensd fue que con él no habia
punto medio. O le besaba el alma o se la desordenaba. Y,
sinceramente, le gustaban las dos cosas.



Unas semanas mas tarde, Lia entrd por primera vez en la mansion
de los padres de Derek. La fiesta que habian organizado tenia algo
de final de cuento, de epilogo dorado antes de que el verano se
deshiciera en el calendario. Era la tipica celebracidon de revista
organizada con precision por una familia que no concebia los
eventos sin invitaciones impresas y copas que nunca se vaciaban.

La mansion de los Alemany se alzaba sobre la colina como un
castillo lujoso y moderno con terrazas escalonadas, esculturas
contemporaneas dispersas que parecia que alguien las hubiera
olvidado ahi a propdsito y unas vistas a la bahia tan espectaculares
que dolia mirarlas de frente.

Habia tardado una hora entera en arreglarse. Se habia puesto su
mejor vestido, uno rojo con vuelo, sencillo pero impecable, que
resaltaba el tono tostado de su piel y contrastaba con sus ojos
verdes. Se habia recogido el pelo de leona en un mofo imperfecto
que dejaba escapar algunos mechones estratégicos y se habia
perfumado con una colonia que solo usaba para los dias en los que
queria sentirse especial. Porque lo era. Porque esa noche iba a
conocer a los padres de Derek y, aunque habia intentado
convencerse de que no le importaba, que era una formalidad sin
mas..., lo cierto es que tenia el estdmago encogido.



Derek la recibié en la entrada con una sonrisa que parecia querer
abrazarla entera. Iba guapisimo, con una camisa blanca remangada,
sin corbata y el pelo revuelto como si acabara de bajarse de un
coche descapotable. Se cogieron de la mano y durante horas fueron
la viva imagen de la felicidad veraniega.

Comieron del catering —bocaditos imposibles servidos por
camareros con pajarita—, bebieron un vino afrutado que sabia a
verano embotellado y bailaron entre bromas y caricias veladas.
Brenan y Debi estaban alli también, aportando su dosis de sarcasmo,
risas y miradas complices, y por momentos Lia pensd que aquello
podia durar para siempre. Que el verano no se acababa si nadie lo
nombraba y que quiza, solo quiza, la vida podia quedarse en ese
instante suspendido.

Derek la presentd a sus padres, Marisa y Levi, justo antes del
anochecer. Se mostrd educado, carifioso y orgulloso, y ella sintidé que
se le doblaban las rodillas al oirlo decir: «Ella es Lia, mi chica». Los
padres, impecables, guapos, con esa clase de belleza que cuesta
dinero y disciplina, le dedicaron sonrisas cordiales y frases amables.
El padre tenia el pelo rasurado, de color negro y cano, una barba
espesa Y bien recortada, y ojos grises, como los de Derek. Su madre
era rubia, de ojos de color azul hielo. Guapisima, pero también
distante y estirada. Todo en su justa medida. Lia agradecid su
amabilidad y el buen hacer de ambos, aunque no supiera por qué
algo dentro de si se le apretaba de forma imperceptible, como si su
instinto le susurrara que habia algo bajo aquella amabilidad que no
terminaba de entender.

En un momento dado, Derek necesitd ir al bafio, asi que se inclind
hacia ella, le rozd la sien con los labios y le pidid que lo esperara en



la terraza mientras iba un momento dentro.

—No tardo —le habia dicho.

Pero tardod.

Tanto que la copa que Lia sujetaba se le calentd en la mano y las
luces de la terraza se encendieron automaticamente.

El murmullo de la musica flotaba entre las conversaciones; Brenan
y Debi estaban distraidos bromeando con unos desconocidos cerca
de la piscina.

Entonces Lia, inquieta por la tardanza de Derek, cruzd el umbral
de la casa. Sintid que se habia colado en un mundo que no le
pertenecia, con el corazon latiéndole en la garganta. Las estancias
eran amplias y frias, decoradas en tonos neutros, con arte moderno
y superficies tan pulidas que veia su propio reflejo. Lo buscd primero
con los ojos y luego con el instinto. No sabia qué esperaba
encontrar.

Hasta que lo oyo.

La voz de Derek sond elevada, crispada e inconfundible.

Lia se detuvo. No queria escuchar, pero no pudo evitarlo y se
apoyd contra la pared junto al pasillo, sin moverse ni respirar.

—Esa chica no es de nuestra clase, y las noticias vuelan —decia su
padre con voz grave y seca, como quien dicta una sentencia.

—No sera de la tuya, pero de la mia si —respondié Derek, sin
vacilar.

—No puedes darle ilusiones. Estas haciendo el tonto con ella,
sabes que no vais a ir a ningun lado juntos. Tienes una reputacion y
un apellido, Derek. Y tus planes no son esos.

Lia sintié como se le helaba algo por dentro. Era como si el vestido
rojo se le apagara de golpe. Como si alguien le hubiese volcado un



cubo helado de realidad encima.

—Para ser un entretenimiento, no es de tu tipo... Te gustan mas
esbeltas, mas... —dijo la madre con una voz aterciopelada que
escondia cuchillas.

—Lia esta bien tal y como es. No es un entretenimiento.

—Sabes que si —dijo ella de forma velada.

—Ya sé que todo lo que no sea una silfide de alta cuna no vale
para tus estandares, mama... Pero a mi ella me gusta mucho.

Lia cerrd los ojos. No sabia si llorar, si reir, si salir corriendo o
entrar gritando.

—Te aburrirds... —asegurd Levi—. Y te entiendo, hijo, puedes
permitirte aventuras y escarceos de verano, pero solo estas asi
porque te gusta seducir, te gusta el juego. Eres un seductor y
cuando la pruebes, entonces...

—Se parece a ti —respondié la madre con acidez. Era obvio que
no se tenian mucho respeto.

—Sé que tenéis muy claro lo que es para mi y que creéis que
podéis controlar mi vida. Soy tu hijo, pero no nos parecemos en
mucho, papa. Yo no hago lo mismo que tU con las mujeres. Y mama,
yo no permitiria que nadie me tratase asi, como te trata papa.

Después, hubo un largo silencio y el ruido de unos pasos
apresurados. Derek salié de la sala con el rostro desencajado,
parecia que acabara de pelearse con un recuerdo que no queria
desempolvar. Lia se apartd justo a tiempo, se escondid tras un arco
de piedra, como si fuera una sombra, y lo siguid con el corazén
pequehiito.

Lo encontrd en el jardin, con las manos en los bolsillos y la mirada
clavada en las luces lejanas del puerto de la bahia.



—Derek —lo llamd, sin saber si queria que se girara o
desapareciera.

Y cuando él se volted, cuando la vio con la cara descompuesta y el
alma temblando, supo que lo habia oido todo.

—Quiero largarme de aqui —le dijo él.

—Pero es vuestra fiesta...

—No. Esto es solo un nuevo arrebato de mi padre para mostrar
que tiene la polla mas grande. Pero yo prefiero estar contigo, Lia.
Vamonos juntos.

Su apuesto Derek le ofrecid la mano y ella, ain emocionada y
turbada por lo que habia oido, pensé que lo mejor era huir de alli y
fingir que nada de eso habia pasado.

Solo queria estar con él. Sentia su dolor, su ofuscacion y también
Su verguenza.

—Si, vamonos —asintid ella. Lo agarré de la mano y permitiéd que
Derek la guiase hasta su moto.

Acto seguido, le dio un casco y después arranco sin ni siquiera
despedirse de Debi o de Brenan.

No importaba nada ni nadie en ese momento. Solo querian
reafirmarse ante si mismos, porque ellos si se querian y se tomaban
en serio.

No dijeron nada durante el trayecto. El viento les robaba las palabras
y, en cierto modo, también se las devolvia transformadas. Con la
cabeza apoyada contra su espalda y los brazos envueltos en su
cintura, Lia se dejé llevar. El rugido constante de la moto era un
murmullo grave y reconfortante, como el latido de algo mas grande.



Como el pulso exacto del deseo y la decisidn. Dejaron atras la casa,
la fiesta, los rostros estirados y las frases cortantes, como quien se
sacude la arena antes de doblar la toalla. Era otro capitulo. Uno
nuevo Yy solo de ellos.

Derek aparco en un mirador donde el mundo parecia inclinarse
hacia el mar. Desde alli, se veian las luces de la bahia titilar como
luciérnagas domeésticas, y el cielo, sin una sola nube, les regalaba un
manto de estrellas indecentes, descaradas, demasiado hermosas
como para ignorarlas. Se quitaron el casco sin hablar. El se bajé de
la moto y se recolocd sobre ella para mirarla de frente. Tenia el
rostro tenso, la mandibula apretada y los ojos heridos. No por ella,
sino por sus padres. Por lo que habian dicho y por haberla expuesto
a eso.

Lia se acercd a él sin pensarlo. Se quedd a horcajadas sobre la
moto, frente a su cuerpo, y se encajoé entre sus piernas, el Unico
lugar en el mundo donde queria y podia estar. Le acaricio la barba
incipiente con la yema de los dedos, rozandole la piel como quien
intenta apagar un incendio desde la ternura.

—Derek..., no importa lo que te haya dicho tu padre... No importa
lo que piensen —susurré—. Soy una chica de clase media tirando a
baja y tu estas a otro nivel, eso es evidente, pero... —Lo mir6 con
compasion—. Nuestro amor es de la misma clase, y lo sentimos
igual.

El cerrd los ojos, como si su voz doliera un poco menos que todo
lo demas.

—Qdio que los hayas oido hablar asi. Me avergiienza tener unos
padres tan clasistas.



—No pasa nada —le aseguro; le besd la mejilla, la nariz y la
comisura del labio—. Mis padres también me avergilienzan. No
quiero ni imaginarme una cena navidena de consuegros con ellos y
mi padre tocando la zambomba sin parar mientras canta «alegria y
placer que esta noche nace el nino en el portal de Belén»...

Derek se echd a reir y contesto:

—Ni siquiera sé lo que es una zambomba...

—Pobre nifio rico —le hizo una carantona—, que no ha tenido
nunca una Navidad como es debido, con tios borrachos, abuelos que
escupen la dentadura por culpa del turrén duro como una piedra y
un primo que se cree gitano tocando la caja de percusidon. —Derek
empezo a reirse mas fuerte y eso hizo suspirar a Lia y la tranquilizo.
Necesitaba que él estuviera bien—. Les demostraremos que vamos
en serio. Y cuando vean que pasa el tiempo y seguimos juntos,
tendran que tragarse sus palabras.

El la mird, no podia creer que existiera alguien como ella. Era
como si en mitad del naufragio, se encontrara con una balsa calida
que, ademas, le ofrecia besos.

—Quiero hacerlo contigo —dijo Lia, contra sus labios. Su voz era
baja, clara y decidida. Se sorprendidé a si misma por lo segura que
sono.

Las pupilas de Derek se dilataron, su respiracion se detuvo un
segundo. Lo vio tensarse entero, con cada musculo en alerta.

—¢Quieres? No ofrezcas agua a un hombre sediento... —le
advirtio.

Lia asintid y se mordid el labio sin dejar de mirarlo.

—Me muero de ganas. ¢éY ta?



El bajo las manos por sus costados hasta acariciarle las nalgas por
encima del vestido. Fue un toque firme, amoroso, lleno de deseo y
promesa. Asintid con la cabeza, con una media sonrisa torcida.

—Llevo medio verano con dolor de huevos por tu culpa, Lianta.

Ella soltd una risa nerviosa, de esas que no se pueden contener
aunque el momento sea especial.

—Eres muy bruto para ser de clase alta..., vas a matar a tus
padres de un disgusto.

El apoy6 la frente sobre la de Lia, cerrando los ojos por un
instante. El silencio entre ellos era tibio e inmejorable.

—Quiero que esta noche sea perfecta para ti —murmuré—.
Déjame que me encargue de todo.

Lia no necesitd mas. Solo asintid.

Derek le ofrecid el casco con un gesto suave y luego se puso el
suyo. Volvié a arrancar la moto y el rugido del motor sond distinto.
Mas intimo y eléctrico. Como si supiera que aquella noche no era
una mas, sino la de los dos.

Se fueron a paso decidido, al ritmo del primer amor.

En la vida hay que saber cuando soltar las riendas y dejar que
alguien mas las tome. No por debilidad, sino por sabiduria. Porque a
veces hay quien conoce mejor el camino o, al menos, esta dispuesto
a recorrerlo con mas firmeza. Y eso hizo ella con Derek. Le entregd
el control de esa noche sin miedo. Confid en él porque lo conocia.
Porque lo queria.

Fue rapido, eficaz, decidido. Como solo él sabia serlo. En menos
de una hora habia reservado una habitacion preciosa en un hotel



con vistas a la bahia, una de esas con ventanales enormes que
enmarcan la noche como si fuera un cuadro. Desde la cama se veian
el brillo del mar bajo la luna, los puentes de madera que cruzaban la
orilla como suspiros de arquitectura y las luces de los barcos que
flotaban a lo lejos como faroles de papel navegando en silencio.

Cuando entraron, Derek le roded la cintura con ambas manos y su
mirada se volvid suave pero intensa. Le estudi® la cara con
detenimiento; aun no se creia que estuviera alli con ella. Parecia
memorizarla.

Lia se sintid desnuda antes de estarlo, pero no de una forma
incdmoda, sino intima. El la miraba con reverencia.

La atrajo con lentitud, con una de esas maniobras suyas,
silenciosas y rotundas, y la besd con una intensidad que no conocia.
Su ereccidn era evidente, y al acercarse a él, la sintid presionarse
con claridad a través de su pantaldn. Fue un escalofrio de deseo. Un
«si» rotundo que se instal6 en el centro de su cuerpo, justo donde lo
reclamaba.

Los besos se volvieron mas himedos y exigentes. La desnudd
pOCoO a poco, sin prisas, entre caricias y palabras susurradas. Como
si cada botdn y cada tirante fuera un secreto que él queria descubrir
por si mismo.

Lia lo imitd y le quitd la camiseta, explord su espalda, su pecho y
sintid que ya no habia marcha atras. Que no queria que la hubiera.

Se quedaron en ropa interior, abrazandose, tocandose vy
besandose como si fueran la primera historia de amor que alguien
contara en la Tierra. Sinti® sus dedos recorrerle la espalda, su
lengua jugar con la de ella y su cuerpo arder con una mezcla
extrana de nervios y entrega.



Derek la tendio sobre la cama con una delicadeza que la desarmo.
Se colocd encima de ella, con su cuerpo calido y hermoso, una
promesa firme y ansiosa, y la miré con intensidad.

—(Estas asustada?

No. No lo estaba.

Alz6 la mano y la apoyd en su mejilla. Sintid la textura de su piel
bajo los dedos, su barba incipiente y su mandibula definida y
masculina. Pero lo que mas la conmovia era todo lo que no era
palpable, como su nobleza, su bondad y su manera de cuidar de
todo el mundo sin pedir nada a cambio.

No tenia nada que ver con sus padres. No era clasista. No era frio.
Era... bueno.

—No. Contigo todo esta bien —le susurrd.

El sonrid. Y la besé como quien agradece un regalo que no
esperaba.

Con ternura, le quitd el sujetador y después las braguitas,
dejandola completamente desnuda bajo él, sintiendo el rubor del
pudor mezclado con el vértigo del deseo. Pero Lia no se cubrid. No
tenia por qué. Derek la miraba como si fuera una obra de arte y él,
el Unico capaz de entenderla.

El se desnudd también, con las manos temblando por el deseo. Se
puso el preservativo con cuidado y respird hondo, como quien trata
de controlarse antes de algo importante.

Lia lo mird y pensdé que debia de apretarle mucho, pero no
pensaba mencionar nada.

Después, Derek se acomodd entre sus piernas y, al sentir su piel
contra la de ella, se estremecid. Encajaron con una naturalidad que
la asustd un poco.



Su cuerpo era firme, perfecto, caliente. Le acaricié los muslos, le
beso el vientre y los pechos y se entregd al rito mas antiguo de
todos.

Poco a poco, empezd a penetrarla. El calor fue intenso y lleno de
sensaciones nuevas, Y el cuerpo de ella se tensé por instinto cuando
un pequefio dolor le robo el aliento. No era insoportable, pero si lo
suficiente para obligarlo a detenerse.

—Para... —le pidid, con los ojos himedos y un nudo en la
garganta.

El se quedd quieto. La mird con una preocupacion tan real, tan
inmediata, que Lia sintié ternura en medio de la incomodidad.

—Coge aire, Lia. Tienes que acostumbrarte. Cuando tu me digas,
me moveré —le dijo, con la voz ronca, temblorosa.

Y la besd. Le llend la cara de besos suaves, de susurros dulces y
de caricias que no buscaban acelerar nada, solo acompahnarla.

—Me gustas tanto... —dijo, sin parar de besarla.

Entonces Lia lo supo. Que no habia elegido mal, que esperar habia
valido la pena y que no podia haber sido con otro. Que tenia que ser
él.

Lo besé con todo lo que tenia dentro y le susurro:

—Te quiero, Derek. Me alegra haberte esperado. Solo podias ser
tu.

Una emocion sin nombre la inundd. Algo parecido a unas ganas de
llorar y reir al mismo tiempo. El cerrd los ojos, asintié y, entonces,
empezd a moverse con lentitud y cuidado. Ella sintid como la
llenaba, como se fundian y cdmo su cuerpo se abria para él, lo
reconocia y lo aceptaba. Dolia, pero menos. Y luego esa sensacion
desaparecié y fue perfecto. Después sintié calor, ritmo y un placer



timido que iba creciendo, que se instalaba y se desplegaba en su
interior.

Sus caderas empezaron a encontrarse y a buscarse, dejandose
llevar, hasta que el placer se acumuld despacio, como una ola que se
forma lejos, pero sabes que va a romper. Y cuando lo hizo, fue como
una supernova. Como si todo en ellos se encendiera y se liberara.

Lia gritd su nombre en voz baja, entre jadeos y el alma abierta.

Y él la miré fascinado. Como si ver su orgasmo fuera su mayor
logro.

Poco después, lo sintié tensarse, oyd su respiracion agitada y su
cuerpo se estremecio, y supo que él también se corria. Que estaban
ahi juntos, hasta el final.

Derek se dejoé caer sobre ella con cuidado, sin aplastarla, como si
aun no pudiera creer lo que acababan de compartir. Le acaricié el
rostro, le apartd los largos mechones sudados de la frente y la beso
con una dulzura que la partié en dos.

—Te quiero, Lia —susurro.

Y ella cerrd los ojos, con lagrimas silenciosas en las pestafias y
una certeza dentro del pecho: ella también lo queria. Y ya no habia
vuelta atras.

En alguna ley escrita, de esas que no aparecen en los libros, pero
que la gente repite como si fueran dogmas inquebrantables, se dice
que todo lo bueno tiene su fin. Que la dicha es breve, que la
felicidad caduca y que el amor de verano se evapora como el salitre
en la piel después de septiembre.



Y Lia, por naturaleza y por terquedad, nunca habia creido en eso,
porque, si algo era bueno —no Util ni conveniente, sino bueno de
verdad, con alma y sentido—, épor qué habria de acabar? éPor qué
la belleza de algo pleno no podia, simplemente, sostenerse en el
tiempo? ¢Qué tenia el universo en contra de lo que se sentia como el
principio de una historia infinita?

Habia aprendido demasiado pronto que las cosas no dependian
solo de una voluntad. Que por mucho que uno pusiera todas las
piezas en orden y jugara con honestidad, el tablero era gigante,
incontrolable, y estaba plagado de trampas y movimientos
inesperados. El amor, incluso el mas sincero, tenia enemigos
invisibles: la distancia, el miedo, los prejuicios, la familia... y los
silencios no hablados también eran escollos. Y no siempre ganaba el
mejor ni el mas noble. A veces, tan solo ganaba el azar, el desgaste
o la mala suerte.

Aquella noche en el hotel fue perfecta. Tanto que no pudieron
quedarse. No porque no quisieran —que si querian, con el cuerpo y
con el alma—, sino porque la vida, con sus horarios y sus
responsabilidades, les recordd que el tiempo no se detenia para
nadie.

Lia no habia avisado de que no volveria a dormir al apartamento.
Y habian dejado tirados a Debi y a Brenan en mitad de una fiesta
llena de adultos aburridos. Asi que recogieron la ropa, apagaron la
ldmpara con vistas al mar y se fueron como si no acabaran de vivir
uno de los momentos mas importantes de sus vidas.

El camino de vuelta fue tranquilo e intimo. Los dos abrazados
sobre la moto, en silencio. Parecia que aln estaban dentro de
aquella habitacién, aunque ya no se encontrasen bajo las sabanas. Y



cuando Derek la dejo frente al portal, con el motor apagado y el
casco en la mano, tardaron una eternidad en despedirse.

Los besos eran lentos, prolongados, cargados de esa melancolia
anticipada que solo se siente cuando uno sabe que algo perfecto no
va a repetirse con exactitud. Se besaron como si fuera una forma de
quedarse.

—Duerme bien, Lianta —murmur6 él, y la mird de arriba abajo
para memorizarla. El vestido rojo ya estaba otra vez en su sitio, pero
su pelo... su pelo era un mapa salvaje de lo que habia sucedido.

Ella, sin darse la vuelta del todo, lo miré por encima del hombro
con una media sonrisa y el corazdn todavia latiéndole entre las
piernas.

—Vete ya.

Y él lo hizo.

El dia siguiente fue una nube. Una nube de verdad, no de esas
tormentosas que amenazan desde lejos, sino de las dulces, blancas
y flotantes. Lia caminaba por el apartamento como si pesara menos,
como si la gravedad hubiera perdido eficacia desde que él la habia
tocado. Obviamente, Debi exigidé una narracién punto por punto, con
interrogatorio incluido.

Y Lia, entre risas y sonrojos, se lo cont6 todo. Incluso aquello que
no sabia. Si, estaba un poco dolorida —y lo dijo con esa mezcla de
timidez y orgullo que acompana a las primeras veces que importan
—, pero todo habia valido la pena. Porque habia sido con él. Y
porque no habia sido solo sexo. También habia sido amor. Y eso era
un verdadero triunfo a tenor de lo que experimentaban otras de su
edad.



Por la tarde, Derek y ella iban a verse de nuevo. Habian quedado
a las seis. Y Lia estaba mas nerviosa y ansiosa por verlo que nunca,
porque queria confirmar que todo lo de la noche anterior habia sido
real. Que él se sentia como ella.

Bajo a la porteria con veinte minutos de antelacién, emocionada,
con el moévil en la mano y el vestido claro que él habia dicho que le
gustaba, el mismo que llevaba cuando la salpic6 nada mas
conocerse.

Al principio, miraba con una sonrisa nerviosa cada moto que
pasaba. Luego empezd a revisar el teléfono y cuando pasé mas
tiempo de la cuenta dejé de sonreir. Entonces empezd a
preocuparse.

Una hora y media después, aun estaba alli. De pie. Esperando.

Llamod a Debi, que bajo las escaleras en cinco minutos, con el pelo
negro recogido en un moho mal hecho, las llaves en la mano vy las
gafas de sol puestas. Se montaron en el Clio de Debi con aire tenso.
Ninguna dijo nada durante los primeros minutos del trayecto, pero
ambas sabian que algo no cuadraba. Algo olia mal.

—¢A ti te dijo Brenan si Derek tenia algo hoy?

Debi negd con la cabeza mientras miraba al frente con el cefio
fruncido; se esperaba lo peor, porque Lia si tenia intuicién para esas
cosas Y se olia los desastres.

Cuando llegaron a la casa de los padres de Derek, lo que
encontraron fue un cuadro absurdo: cajas de cartdn, puertas
abiertas, transportistas subiendo y bajando con muebles protegidos
por mantas gruesas: el escenario de una mudanza en curso. Se
marchaban antes de lo previsto. Como si para ellos el verano ya se



hubiese acabado del todo. La familia habia llegado por sorpresa a la
bahia y se iba como habia venido, o eso parecia.

Debi frend de golpe delante de la entrada. Se quito las gafas con
un movimiento mecanico y mird hacia la casa con incredulidad.

—éQué cono pasa? ¢Se largan? ¢En serio?

Lia sintid un frio brutal expandirse en el pecho, como una grieta
que se abre en una pared ya cuarteada. Se desabrochd el cinturén
despacio, asegurandose de que estaba despierta.

—Derek me lo habria dicho... —murmurd, pero la voz le salid
ahogada.

Bajo del coche y camind hasta la entrada. Marisa estaba junto a la
baranda, hablando con uno de los de la mudanza. Llevaba una blusa
blanca impecable, el mono rubio alto y unos tacones imposibles para
un dia de mudanza. Sus ojos azules, frios como la porcelana vieja,
se clavaron en Lia sin sorpresa, afecto ni disimulo.

Lia la saludd con respeto y con educacidon, con esa elegancia
natural que tenia incluso cuando el alma le temblaba. Pero la madre
de Derek no hizo ademan de abrir la puerta ni la invitd a entrar.
Mantuvo la distancia como si eso bastara para borrar todo lo que
habia pasado.

No parecia mala mujer ni era cruel. Pero habia algo dolorido en
ella, algo rencoroso. Se le antojaba una mujer que ha vivido
demasiado tiempo entre pactos sin amor y relojes de lujo que
marcan siempre la hora equivocada.

Lia sintid que la escena se disolvia a su alrededor. Las cajas, el
perfume caro, el coche en marcha de Debi de fondo... Nada parecia
real. Y sin embargo, lo era.



—Seforita Castellanos, buenas tardes. —La llamé por el apellido,
como una militar o como si Lia fuese una trabajadora cualquiera.

La voz de Marisa era suave y educada, casi cdlida. No habia
maldad en su mirada, pero si una especie de frialdad en la lengua
que no necesitaba gritar para herir. Sabia usar las palabras como un
bisturi, sin mancharse, pero capaz de abrir a cualquiera en canal.

—Hola, sefiora Marisa... —contestd Lia con una cortesia que se le
enredo en la garganta—. éEsta aqui Derek? Habiamos quedado...

—No. El y su padre se han ido de madrugada. El padre de mi
marido ha muerto de forma repentina.

Shock. Una palabra insuficiente para describir lo que sintié la
chica. Alfred. El abuelo Alfred. Derek le habia hablado tanto de él...
Era robusto, enérgico, un ledn de negocios que a sus setenta y cinco
afos aun se negaba a retirarse. Un hombre imponente, casi mitico.
Y él le tenia carino.

Y si, parecia que era cierto: se habia mantenido en pie hasta el
ultimo segundo. Hasta el ultimo aliento. Derek debia de sentirse mal
y muy apenado, y Lia queria abrazarlo.

—Lo siento mucho... —dijo sincera, aunque en su pecho
empezaba a asomar una grieta nueva, mas punzante: «éPor qué
Derek no me lo dijo?»—. éLe ha dejado su hijo algin mensaje para
mi? Lo estoy llamando y no me lo coge.

Por un instante, Marisa la mird con algo semejante a la
compasion. Fue un destello, un parpadeo que la hizo parecer
humana. Pero desaparecié enseguida, sepultado bajo una media
sonrisa maternal que apestaba a condescendencia.

—Querida, entiendo cémo te sientes... El primer amor es muy
apasionado, pero siempre es efimero. Derek es un hombre. Ya no es



un niho, y tiene responsabilidades. No puede jugar eternamente con
sus amiguitas de verano en la playa.

La bofetada fue tan elegante, tan medida, que dolid el triple.
Porque ni siquiera era una ofensa explicita, era algo peor: una
humillacién disfrazada de leccion. Como si Lia tuviera que agradecer
el aprendizaje.

Jodida Kim Basinger inmortal.

—Eso se lo ha dicho él? —preguntd con la voz rota, el alma
hecha trizas y los ojos llenos de lagrimas—. El nunca ha hablado asi
conmigo.

Derek... Derek no estaba.

No estaba alli para explicarle ni para detener aquello. Y eso dolia
mas que cualquier despedida. Solo habia silencio y ausencia, y ella
no se lo merecia.

Marisa inclind la cabeza con una sonrisa de resignacion.

—Eso es porque los hombres nunca nos hablan asi, chiquilla.
Juegan hasta que se aburren, pero para eso nos tienen que ilusionar,
écomprendes?

¢Hablaba de su experiencia con su marido? Eso no podia
extrapolarlo a todos.

Lia apretd los punos, enrojecida de rabia y de humillacion. Se le
estaba escapando el control y aquello le deshacia el corazén al
mismo tiempo.

—Su hijo no es asi —replicd, con voz temblorosa pero firme.

—éAh, no? ¢(Te dijo mi hijo que tiene novia y que esta
comprometido?

Silencio.



El golpe final fue seco. Irreparable. Algo dentro de Lia se quebrd
como un cristal mal embalado, y sintié que se quedaba sin aire. Tuvo
que sujetarse a la baranda porque las piernas ya no le respondian.

—Se llama Prudence. Es de una familia importante. Muy
adinerada. Tiene veinte anos. Solemos pasar una temporada juntos
en los Alpes cada verano. Hace ya un tiempo que tienen la idea de
casarse.

Oh, por Dios. Se le abrio el abismo bajo los pies.

—Derek nunca... El no...

—Si te lo hubiera dicho —la interrumpié Marisa con calma—, no te
habrias acostado con él como seguro ya has hecho. —Y entonces
llegd el veneno mas suave y el mas cruel—: Pero el juego ya ha
acabado. Y el verano también. Derek ahora tiene compromisos que
atender, una vida que edificar y una empresa que ayudar a liderar.
La muerte del abuelo lo ha precipitado todo y ahora esta en la linea
de salida. Y tU, Lia... —La mird con pena real, como quien lamenta
un desperdicio—. TU no estas en sus planes. Sois de mundos
distintos. Aunque eres muy guapa —ainadio, evaluandola de arriba
abajo—, y si perdieras algo mas de peso, seguramente podrias
meterte a cualquiera en el bolsillo. Porque, al final, en este mundo —
le dio un golpecito en la mano, como si fuera una nifia pequeha—, la
belleza y la seduccion lo son todo. —La pausa fue letal—. El
problema es que mi hijo no es cualquiera. Olvidate de él.

Lia no sabia si estaba despierta, si eso que estaba viviendo era un
suefo o si de verdad habia pasado todo lo que acababa de oir.

¢La habia utilizado? ¢Habia sido un entretenimiento? ¢Una historia
que él nunca tuvo intencién de contar después del verano?



Ahora rememoraba lo que sus padres le habian dicho en la cocina
y entendia sus reticencias. Aceptaban que ella solo fuera un ligue de
verano lejos de su futura pareja y de sus responsabilidades, solo
eso.

Y después recordo las palabras de Derek mientras hacian el amor:
«Quiero que esta noche sea perfecta para ti».

Rememord cdmo le temblaban las manos cuando se desnudo.

Reprodujo su voz cuando le dijo: «Te quiero, Lia».

¢Todo habia sido una mentira?

El mundo se desdibuj6. El sabor a sangre en la boca del alma
junto a la vergiienza, el dolor y el ridiculo le hizo ver que su historia
con Derek habia sido un amor descalabrado contra una puerta que
nunca se abrid.

Derek se habia ido. Sin un mensaje. Ni una explicacion. Solo un
abandono limpio, medido y brutal que la dejo desnuda ante su
madre, sin derecho para poder decirle nada.

—No tengo nada contra ti, Lia —asegurd Marisa mas suavemente
—. Y espero que la vida te vaya muy bien; te he dado un consejo
que seguro que te servira en un futuro.

—Yo no le he pedido ningln consejo, sefiora —contestd ella
humillada—. Pero también espero que tenga la vida que se merece.
Igual que su hijo.

Se pasd el antebrazo por los ojos para secarse las lagrimas vy
regreso al coche como una autdmata.

A sus espaldas, Marisa, en silencio, cerrd la puerta con la dignidad
de una reina que despide con honores minimos a una plebeya.

El sol de la tarde caia, pero Lia no sentia nada. Solo vacio y un
ruido blanco en el pecho.



Debi, desde el asiento del conductor, la mird volver con el cefio
fruncido. En cuanto su amiga abrid la puerta, se sentd y cerrd con
fuerza, la observo de reojo. No hizo falta preguntar.

Lia se rompid.

El llanto no fue manso ni bonito. Fue una crisis de ansiedad con
todas sus letras: la respiracion entrecortada, el pecho encogido, las
manos temblorosas, los sollozos ahogados entre sus propios
brazos... Todo lo malo pasaba por el cuerpo y la mente de Lia en ese
momento.

Se tapd la cara, se hundid en el asiento y no pudo hacer mas que
llorar. Y llorar. Y llorar.

—Derek es... es un hi-hijo de puta... iMe ha mentido! iTiene no-
novia y se va a casar! —Se estaba ahogando con sus sollozos.

—Lia... —Debi se inclin sobre ella y la abrazo fuerte, como si con
sus brazos pudiera contener la avalancha. La besd en el pelo, le
acaricio la espalda y le dijo cosas que no entendié—. Esa puta
burguesa clasista de los cojones... —murmurd entre dientes—. Qué
familia mas enferma, por Dios. Qué gentuza. Te juro que, si lo
vuelvo a ver, le rompo las piernas. O la cara. O ambas.

Pero Lia no podia ni reir ni hablar. Solo apretaba los dientes y se
dejaba sostener.

Y entonces supo, no de manera racional ni como una conclusion,
sino en la verdad de su pecho, que las cosas buenas no son para
toda la vida.

A veces, ni siquiera son para todo un verano.



SIETE ANOS DESPUES



Habian pasado siete afios. No siete dias, ni siete estaciones, ni siete
versos de una cancion mal cerrada. Siete afos completos, con sus
lunas nuevas, sus cumpleanos, sus vacaciones, sus Navidades y sus
silencios.

La vida habia seguido después de aquel aciago verano, por
supuesto. No porque tuviera ganas de que siguiera, sino porque no
habia mas remedio.

El mundo no se detiene por nadie, y mucho menos por una chica
con el corazdn vapuleado.

Lia Castellanos se estaba mirando en un espejo de cuerpo entero.
Su reflejo le mostraba ahora unas formas mas de mujer, mas
sinuosas y delineadas que cuando era adolescente. Con veinticinco
afos, se observaba con la atencidn de quien ha aprendido a
conocerse y a entenderse.

Ya no era la misma de hacia siete afos, y tampoco queria serlo. Al
otro lado del cristal, una mujer joven, espectacular, segura de si
misma le devolvia la mirada. Llevaba una camiseta blanca impoluta,
de tejido fino, metida por dentro de unos jeans oscuros de corte
clasico y caida impecable, y, sobre los hombros, una americana
negra que le daba ese punto sobrio y la hacia parecer mas duefia
que modelo de escaparate. Calzaba unos tacones finos, dorados, con



puntera cerrada, todo de marca. Discreta, elegante, como debia ser.
Y en la mufieca derecha tenia un reloj digital Bulgari de oro rosa,
una pieza que concordaba mucho con su presente.

Iba maquillada a la perfeccién, con ese lapiz de ojos que le
enmarcaba los ojos verdes como un trazo artistico. Los mismos que
la habian delatado siempre adn brillaban igual y todavia eran
capaces de recordar.

Mientras terminaba el delineado, ladeando un poco el rostro para
lograr la simetria perfecta, penso en él. Otra vez. Porque no habia
un solo dia, ni uno solo, en el que no pensara en Derek.

Su mente era asi de inevitable e injusta, y la realidad también,
porque €l le habia cambiado la vida. Aunque no en el sentido
romantico de las novelas ni como esos amores que florecen y lo
transforman todo en belleza.

Derek habia sido el Katrina. Habia llegado con todo y la habia
dejado sin nada. La desbaratd, le rompid el cuerpo y el alma, vy ella
tuvo que reconstruirse desde cero, como un edificio con las vigas
retorcidas por el fuego.

Pero la reconstruccion que habia llevado a cabo también era una
forma de victoria. Ese verano lo cambid todo y le dejo las cosas
claras.

Lo que vivié antes habia sido ilusion, inocencia y una especie de
felicidad sencilla.

Lo que vino después fue guerra, lucha y aceptacion.

Se ajustd bien el reloj en la mufeca y se puso un balsamo labial
con un leve aroma a menta, nada escandaloso y con el brillo justo,
como todo en su vida ahora: contenido, preciso y digno.



Salié de su atico duplex y cerrd la puerta con esa satisfaccion que
solo se tiene cuando se ha ganado algo sin atajos. Vivia en el centro
de la ciudad, frente al jardin metropolitano que salia en todas las
postales. Lleno de arboles altos, de ardillas descaradas, de turistas
con camaras al cuello y de nifios con helados. Aquel paisaje era una
estampa viva de un presente que se habia ganado a fuerza de
levantarse temprano, de negociar sin miedo y de no llorar delante de
nadie.

Ese dia era importante. Firmaba un nuevo contrato de
colaboracion con uno de los clubes deportivos mas exclusivos del
pais y del continente. No solo representaba una inyeccidon econémica
considerable, sino una visibilidad estratégica para SanaSana, su
empresa, su criatura y su lugar en el mundo.

SanaSana ofrecia un servicio de comida saludable, sofisticado y
estudiado con minuciosidad. Nada de ensaladitas tristes ni de dietas
sin alma. Su cocina estaba basada en ciencia, sabor y belleza, con
platos sin azlcares ni carbohidratos vacios, pensados para quienes
buscaban sanar el cuerpo sin castigar el alma. Sus recetas eran
Unicas. Habia creado cada una desde el conocimiento, la formacién y
el hambre real de transformar los habitos de alimentacion.

Estudid Nutricion Clinica y Ciencias Gastrondmicas Aplicadas a la
Salud —una doble titulacién compleja y muy exigente—, y mientras
los demas salian de fiesta, ella experimentaba con harinas sin
gluten, grasas buenas y la proporcién exacta de zinc en una crema
de calabaza.

Empezd sola. Con la cocina de casa de sus padres como
laboratorio y su coche pequefno como repartidora improvisada.



Ella cocinaba. Ella entregaba. Ella respondia mensajes y disefiaba
las etiquetas. Hasta que contraté a dos ayudantes. Después, con el
tiempo, llegaron los hornos industriales, la agencia de transportes, la
inversidn en influencers y por ultimo... el reconocimiento y su oficina
en el centro.

Ahora, su empresa tenia identidad, tenia estructura e impacto. Sus
padres, Bel y Pedro, la admiraban profundamente. Estaban
orgullosos. Sin ellos, sin su apoyo emocional, econdmico y logistico
en los anos mas dificiles, nada habria sido posible. Pedro arreglaba
los envios al principio, Bel cocinaba con ella los domingos. Habian
puesto las manos, la casa y el alma, y, entre todos, la habian
ayudado. Y costd muchisimo, pero valid la pena.

Sin embargo, incluso en medio del éxito, seguia viviendo con el
eco de una herida bien cerrada, pero no olvidada. Porque Derek le
ensend muchas cosas. Le enseid a no fiarse, a no regalar el corazon
como Si no costara nada y a no enamorarse de una cara bonita ni de
unas palabras suaves. Le enseid, también, a levantarse, a cuidarse
y a quererse.

Y por eso, a pesar del dafio, no le deseaba mal. Lo habria
preferido, habria sido mas facil. Pero no podia.

La vida le habia dejado secuelas. Algunas mas visibles, otras...
imposibles de contar a nadie. No todavia.

Aquel verano la habia transformado por completo. Y aunque cada
paso la alejaba mas de aquella bahia, de aquella fiesta, de aquella
moto que rugia entre luces y risas, la verdad era que no pasaba ni
un solo dia en que no pensara en él. No por amor, quizad. No por
deseo. Sino porque Derek habia sido el punto de inflexion.

El antes y el después. El chico que rompié su mundo.



Y también, por paraddjico que suene, el que sin saberlo la obligd a
construir otro mejor.
Y ni siquiera podia odiarlo por ello.

La primera semana de diciembre habia caido sobre la ciudad como
una nevada que no cesaba, aunque sin nieve. Bastaba el frio
cortante, el aliento que salia hecho vaho al caminar por las avenidas
y el perfume a castanas asadas en cada esquina para saber que el
invierno habia entrado con los nudillos por delante. Todo estaba
decorado como si la Navidad fuera una obra de teatro en la que
cada calle tuviera un papel protagonista: luces colgadas entre farolas
como guirnaldas celestiales, arboles con esferas tan grandes que
parecian planetas y belenes vivientes en plazas donde los nifios —
con gorros de lana y la nariz roja— sefhalaban a los camellos como si
fueran unicornios medievales.

Pero cada ano habia mas elfos. Mas Papa Noel con abrigos rojos y
gruesos que parecian hechos de terciopelo industrial y menos Reyes
Magos de toda la vida. En los escaparates de las calles principales,
habia trineos falsos, mufiecos de nieve sin nieve y renos con luces
LED en el hocico y ojos animatronicos que parpadeaban con un
entusiasmo inquietante. Un centro comercial habia montado una
pista de hielo artificial junto a una fuente barroca, y en una cafeteria
decorada como un saldn victoriano, un Papa Noel sin barba repartia
galletas veganas a nifos con iPads. Era evidente que el espiritu
anglosajon se imponia a base de jerséis feos y gorros con pompon.

A Lia, sin embargo, le encantaba la Navidad. Siempre le habia
gustado. Era todo lo contrario al verano: este traia calor, cuerpos



expuestos y recuerdos agridulces que no podia borrar. El invierno, en
cambio, llevaba consigo abrigo, calidez interna, luces suaves y cierto
recogimiento elegante que la reconfortaba. Y aunque dentro de si
llevaba aun cicatrices que no se veian —porque el cuerpo sana, pero
el alma a veces no tanto—, diciembre siempre tenia el poder de
suavizarlo todo un poco, al menos, para los que no tenian que echar
de menos y lamentar duras pérdidas.

Camind entre escaparates hasta llegar a su destino: al lado de una
joyeria Tous, de vitrina impecable y llena de ositos de oro
ridiculamente caros, y de una boutigue de bolsos de precios
prohibitivos con nombres en francés que nadie pronunciaba bien, se
alzaba el local de su mejor amiga, Debi.

Era una fachada negra brillante con detalles en fucsia intenso,
letras metalizadas con efecto espejo y una cortina de terciopelo
oscuro detras del cristal. El letrero decia, en nedn travieso y
elegante: TIENTATE.

Lia empujé la puerta con decisidn, con una botella de champan
bajo el brazo y dos copas envueltas en una servilleta de lino.

—iMira lo que traigo! —anuncié al entrar como una estrella de
Broadway.

Debi aparecié de la trastienda con el pelo negro recogido en dos
trenzas, gafas de ver estilo bibliotecaria muy perversa y un vestido
ajustado de encaje negro que parecia disefiado para provocar un
incendio.

—déTenemos al Metropolitan? —preguntd alzando el pufio en alto,
vibrador de alcachofa en mano, como si fuera un micréfono de
karaoke para una diva del burlesque.

—iPor supuesto! iYa esta firmado! Y vengo a celebrarlo contigo.



Debi soltd un grito y roded el mostrador rosa —si, rosa— con
rapidez felina. Abrazé a Lia con fuerza, haciendo que la botella de
champan tintineara peligrosamente entre sus cuerpos.

—iMi querida amiga empresaria que me va a sacar de la pobreza!

—Exagerada —rio Lia, dandole un tirén carinoso a una trenza—. A
ti te va muy bien. No me enganes.

Y era cierto. Tiéntate era un fendmeno en redes, una mina de oro
en forma de boutique erdtica de disefio. Vendia de todo: vibradores
con formas que desafiaban la ingenieria, lubricantes comestibles con
sabores de cdctel, velas de masaje que se convertian en aceite tibio,
bolas chinas de disefio ndrdico, consoladores que simulaban succion
y pulsacion simultaneas, latigos de cuero vegano y hasta un rincén
de juguetes gender neutral con instrucciones en verso. Nada era
vulgar. Todo era provocador y precioso. Como Debi.

Lia dejo la botella sobre la superficie rosa, la descorchd con un
pequefo «pop» alegre y sirvid las copas con destreza.

—Brindamos por el éxito, éno?

—Brindamos por todo, gorda —dijo Debi, mirandola de arriba
abajo—. Y por el culazo que te hacen esos pantalones.

Le dio una palmada sonora que hizo que Lia pusiera los 0jos en
blanco con una sonrisa inevitable.

—Gracias. Pero lo mio me cuesta.

—Te lo mereces —dijo Debi, y chocd su copa con la de ella.

Bebieron un primer sorbo mientras miraban a su alrededor con la
satisfaccion compartida de quienes se han construido desde la nada.
Habian crecido y madurado. Bueno, lo justo. Porque lo esencial —la
risa, la complicidad y la irreverencia— seguia intacto.



Entonces Debi puso esa cara. Esa expresion suya, la de: «Voy a
darte una sorpresa que te va a quitar el aliento».

—Tengo un regalo para ti, gorda.

Lia resopld y volted los ojos, sabiendo a la perfeccion por donde
iban los tiros.

—No quiero mas bolas chinas, consoladores que succionan vy
pellizcan el clitoris ni penes con forma de alienigenas...

—Eres muy aburrida —espetd Debi mientras cogia algo tras el
mostrador y dejaba un sobre encima de la mesa, con un aire de
misterio teatral que no pegaba con nada del local... Precisamente
por eso destacaba tanto.

—éQué es y por qué no tiene forma de berenjena o de calabacin?
—pregunto Lia. Lo tomd con un gesto entre escéptico y divertido.

—Hablo la que no es vegana. Es para ti, que, ademas de meterte
cosas entre las piernas, también sabes leer.

Lia dejo ir una carcajada. Su amiga a veces era una ordinaria.

Sostuvo el sobre entre los dedos como si acabara de recibir una
carta de Hogwarts o una citacidon judicial —ese tipo de sobres que
no sabias si te iban a cambiar la vida o a complicartela de manera
irremediable—. Era negro, mate, de un grosor impecable y estaba
sellado con cera roja. En el centro, habia un emblema en
bajorrelieve: un copo de nieve con una pluma cruzada en diagonal.

—Debi..., équé demonios es esto?

—Lee, lee, amiga. Que para una vez que no te traigo algo con
motor... —Le guifid un ojo y se llevd la copa a los labios con gesto
triunfal.

Lia arqued una ceja, rompid con cuidado la cera y desplegd la
tarjeta que habia dentro. El papel era grueso, de esos que no se



doblan con el viento, y estaba escrito con una tipografia dorada en
relieve que parecia susurrar secretos al roce de los dedos. Olia una
pizca a canela. Lo cual, y hablando con franqueza, le parecia un
togue innecesario y sospechosamente mistico.

Leyod en voz baja, moviendo los labios como si asi pudiera conjurar
el verdadero significado:

Invitacidn oficial al retiro navideno de la Ley de la Atraccion.
Edicion limitada. Cupo cerrado. Plazas exclusivas.

Ubicacién secreta: resort privado Nieve Serena, Montes Blancos.
Duracion: 7 dias, 6 noches.

Fecha de entrada: 15 de diciembre.

Querida alma magnética:

Has sido seleccionada para formar parte del retiro mas revelador y
transformador de la temporada. Una experiencia navidefia de alta vibracion
disefiada para reconectar contigo misma, activar tus deseos mas intimos y
descubrir el verdadero poder de tu magnetismo interior.

A lo largo de esta travesia espiritual y sensorial, aprenderas a visualizar sin
limites, a manifestar sin miedo y a atraer no solo abundancia, sino también
presencias irresistibles hacia tu campo energético. Porque lo que deseas, te
desea. Y lo que proyectas..., se presenta.

Este retiro no es solo para quienes creen. Es para quienes estan listas para
comprobar.

Incluye sesiones privadas de reprogramacion del deseo, rituales al calor de
la chimenea, afirmaciones nocturnas, juegos, entrenamiento fisico consciente
y dindmicas de atraccion mutua guiadas por nuestros facilitadores navidefios
mas... carismaticos.

No necesitas traer nada, excepto tu apertura, tu intencién... y tus ganas de
manifestacion.

Preparate para recibir.



Y para dar.

Con el espiritu mas elevado y la energia mas traviesa,
Ernie Elfo,

Director del Club de Atraccién Polar
Asistente personal del mismisimo Papa Noel
(y otros renos mayores)

Lia parpaded.

Volvié a leer.

Volvié a parpadear.

—éQué... demonios... es esto?

Debi ya se estaba riendo con la copa en la mano.

—éNo te encanta? iEs un taller de La Ley de la Atraccion!
Manifestaciones, visualizaciones, empoderamiento femenino... con
jerséis navidefos. ¢No te parece divino?

Lia volvid a mirar la tarjeta. Las palabras «reprogramacion del
deseo» y «dinamicas de atraccién mutua» aln bailaban frente a sus
0jOos.

—CY Ernie Elfo es real o esto es parte de una pelicula porno que
has financiado?

—iErnie es un elfo profesional, gracias! Da conferencias, tiene un
podcast y un club de fans. Ya te pasaré el enlace.

Lia se quedd mirando la invitacion, aun desconcertada y divertida.
Esa carta olia a canela y a trampa.

—La entrada para el retiro iba a ser para mi —aclaré Debi—, pero
resulta que no puedo ir en esas fechas porque es cuando la gente



compra mas guarradas y juguetes erdticos, y tengo que estar en la
tienda —lamento.

—Pero éde dénde has sacado esto? —Lia no se lo podia creer.

—En una de las conferencias del poder de la manifestaciéon a los
que suelo ir. Tuve suerte. Lo sortearon y me tocd. —Se encogidé de
hombros.

A Debi le encantaba esa tendencia espiritual sobre el poder de las
palabras y el pensamiento. Estaba como una cabra y era una salida
en potencia, pero tenia un lado espiritual.

—Nunca he ido a cosas de estas ...

—Y esa es la gracia. Piensa: necesitas unas vacaciones, has
trabajado muy duro este ano y tienes que hacer un reset. Gastos
pagados, comida gratis, musica, talleres para relajarte y activar el
cuerpo... —Lo movid como si bailara.

Lia sostenia la invitacion entre los dedos como si pesara mas de lo
que debia. El papel, tan grueso, tan solemne, parecia haber
absorbido toda su atencion de golpe. AUn no habia decidido si se
sentia seducida... o atraida por ella. La miré un instante mas y luego
la volvio a meter en el sobre negro con la delicadeza de quien
guarda una bomba de relojeria.

—No puedo irme tantos dias, Debi. No soy ese tipo de mujer que
se toma un retiro espiritual en Navidad —dijo; se cruzd de brazos
con gesto resuelto.

—Si puedes —replicd su amiga al instante, alzando una ceja negra
con autoridad luminosa—. Tienen un espacio entero para
actividades. Cuentan con talleres, juegos, monitores... Hasta un
pequeno cine de Navidad. Estos retiros piensan en todo. Saben que
muchos hombres y mujeres tienen responsabilidades v,



precisamente por eso, disefan el programa para que no haya
excusas y pueda ir todo el mundo. Lia —la miré con seriedad detras
de sus gafas provocadoras—, lo necesitas. Te cambiara la vida.

Y lo dijo como solo ella sabia decir las cosas importantes: como
quien no deja margen a que la otra persona se autosabotee.

Lia suspird, bajé la mirada y, sin pensarlo demasiado, estird la
mano hacia un estante cercano, agarré un lubricante de olor
afrutado y lo destapd. Se llevo el frasco a la nariz y aspird. El aroma
a higo era intenso, demasiado dulce, como un caramelo hiumedo con
intenciones ocultas.

Fruncié la nariz.

—éQuién demonios compra esto?

—Gente con imaginacion —respondid Debi con una sonrisa
ladeada—. Y a la que le encanta que les coman el higo.

Lia volvié a dejarlo en su sitio, aln pensativa. éQuién decia que no
a unas vacaciones pagadas?

—déCuando tengo que responderte? —pregunto al fin, dandose por
vencida, pero no del todo.

—Esta noche. Manana hay que enviar la solicitud. Es exclusivo y
no aceptan inscripciones de ultima hora. Hay que rellenar un
contrato de confidencialidad, porque estos sitios —explicd Debi, y
alzé los hombros como quien habla de cosas ya sabidas— son muy
celosos con su privacidad. Si me dices que si, te lo relleno, firmas
electronicamente y lo enviamos por email. En dos dias deberias estar
alli. En el paraiso, con sauna y mantas de borrego.

—¢Solo una semana?

—Solo una semana. Y luego empalmas con las vacaciones de
Navidad. Es perfecto. Piensa en ello como una inversidon emocional.



—Le lanz6 una mirada esperanzada, de esas que en otra vida
habrian servido para vender Biblias a satanistas—. Ademas, los
regalos de tu mejor amiga no se rechazan.

Lia se quedd en silencio un segundo mas. Miro el reloj, como si el
tiempo pudiera decidir por ella.

—Bueno..., luego te contesto. Me tengo que ir ya.

—éAdonde?

Lia se bebié de un solo trago lo que quedaba de la copa, dejd el
vaso sobre el mostrador y le plantd un beso rapido y calido en la
mejilla.

—A por mi responsabilidad. Hoy sale mas tarde.

—Pensaba que iba tu madre. Dale un beso a mi gnomo.

—Claro.

Y, con eso, se marchd. Salié de Tiéntate con la misma seguridad
con la que entraba a una reunion, taconeando por las baldosas frias
con el abrigo arrebujado sobre los hombros, dejando tras de si una
estela de perfume, determinacién y secretos no dichos.

Debi se la quedd mirando hasta que la vio cruzar la calle.

Luego, cogid de nuevo el sobre negro, lo sopesd como si pudiera
absorber algo de su energia y susurrd al aire de la tienda vacia:

—Di que si, Lia. Di que si.

Porque ella si creia en la manifestaciéon. Porque sabia que, cuando
una mujer poderosa se alineaba con su deseo, el universo
conspiraba a su favor.

Visualiz6 a Lia en ese retiro, bajo las luces calidas del resort,
rodeada de nieve, elfos y otras cosas, de energia nueva y de
posibilidades abiertas como las puertas de un calendario de
adviento.



Pensd en ello como si ya estuviera hecho.
Porque, para Debi, lo estaba.

Era su responsabilidad.

Su miedo.

Su dolor perenne.

Y también, su recuerdo presente y su alegria mas inexplicable.

Porque Aron lo era todo. Incluso lo que ella no habia pedido.
Incluso lo que nunca se atrevié a imaginar.

Las posibilidades de quedarse embarazada en la primera vez,
usando preservativo y con la bendicion de los astros alineados, eran
bajisimas. Casi imposibles. Cero sobre cien, decian. Cero con
asterisco, quiza. Pero Lia, por lo visto, era la excepcion que la
estadistica necesitaba para seguir teniendo sentido.

Aquel verano aciago —asi lo llamaba ahora, con una mezcla de
sorna y resignacion—, se llevé la palma.

Una sola vez. Una. La Unica. La gran escena con la bahia salpicada
de estrellas de fondo y promesas en los labios. Y, claro, con ese
preservativo que, desde el principio, ya habia pensado que le parecia
sospechosamente tenso. «Eso parece pequefio para é€l», habia
cavilado con una risa nerviosa. Pero Derek, como en casi todo, se
mostrd confiado. Demasiado.

Y claro. El preservativo se rompio.

Y el espermatozoide —un solo valiente olimpico— emprendié su
travesia como si llevara un mapa dibujado. Atravesd obstaculos
como si tuviera propulsion propia, burld defensas naturales con
agilidad de espia internacional y, en una carrera contra miles de



hermanos, se abridé paso hasta el premio mayor: el dvulo. Que, por
lo visto, también habia decidido que aquel era su dia de suerte.

Resultado: embarazo.

Premio de consolacion: un futuro completamente diferente al que
alguna vez se habia imaginado.

La familia del Infierno —porque asi la llamaba Lia ahora, sin
ninguna ironia sobrante—, desaparecié del mapa. Se fueron de la
bahia como si el verano no hubiese sucedido y ella hubiese sido un
error administrativo.

Ningun mensaje. Ninguna llamada. Ni siquiera un «¢Como estas?»
hipdcrita. Silencio absoluto. El ghosting mas elegante y cruel que
recordaba. Y ella habia intentado encontrarlos, claro. No por
debilidad, sino por necesidad de entender.

Pero no hubo manera. Tenian casas en varios paises, empresas
invisibles, amigos que hablaban con nombres genéricos, y el
apellido, «Alemany», no respondia a ninguno. Era como buscar a
alguien que solo habia existido en un suefio.

Brenan, muy a su pesar y muy enfadado con su amigo, le dijo que
no habia estado bien que le ocultara que tenia novia. Pero que, por
mucho que insistia, Derek, por lo que fuera, no queria hablar con
ella. Una semana después él también se fue, y ni unos ni otros
volvieron a veranear en la bahia, o sea que nunca mas los volvi a
Ver.

Lo Unico que dejaron atras fue el ADN. En concreto, en su Utero.

Después vino el miedo. El panico sordo de las dos rayitas en el
test, el llanto en el bafio y el silencio atroz en su habitacidon con las
luces apagadas.

Tenia dieciocho anos. Dieciocho.



Apenas sabia cocinar arroz sin que se le pasara y, de pronto, iba a
ser madre. Hubo un instante en que penso en abortar, por supuesto,
lo pensd6 muy seriamente. No por vergiienza ni por presion social,
solo por no sentirse capaz de la que se le venia encima.

Pero luego sinti6 algo, una certeza pequena que, como una voz
interior, alimentaba la necesidad visceral de no dejar que aquello
también se borrase.

Porgue si algo bueno podia salir de aquel verano mentiroso, tenia
que ser eso.

El bebé no era una prueba de amor, pero si era de realidad. Una
prueba de que todo habia ocurrido y, quiza, la Unica parte del cuento
que merecia ser contada.

Sus padres, Pedro y Bel, fueron su red. Sin juzgarla ni recriminarle
nada, le dieron comprensién, ternura y tiempo, y le ofrecieron su
casa y su ayuda. Y después estaba Debi, por supuesto, que se
convirtié en la escudera del caos y en la mejor madrina de todos los
tiempos. Le llevaba vitaminas, revistas para embarazadas vy
consoladores, para recordarle que la maternidad no mataba el
placer.

Y asi fue como nacio Aron. Y, con él, también nacié otra Lia.

Una que no tenia tiempo para sentimentalismos baratos. Una que
se levantaba temprano, que planificaba menis mientras estudiaba,
que negociaba con proveedores mientras sujetaba biberones. Una
que también lloraba a veces por las noches, pero que nunca dudd si
estaba haciendo lo correcto.

Ahora Ardn tenia seis afos.

Y Lia lo esperaba en la puerta del colegio como todas las tardes,
puntual, con las manos en los bolsillos del abrigo y el cuerpo



envuelto en ese frio seco de diciembre que dolia pero no calaba.

Frente a ella, el jardin tenia luces navidefias colgadas en forma de
renos y estrellas. Los arboles estaban adornados con dibujos hechos
por los nifios y habia una especie de trineo de cartén en la entrada,
con un Papa Noel inflable que se tambaleaba con el viento.

Eran las seis en punto. Y ese dia era especial. Habia firmado un
contrato importante, su negocio crecia y todo iba bien.

Pero nada era tan emocionante como verlo salir.

Y ahi estaba.

Aron.

Pelo negro, rapado por los lados con un pequeno dibujo de rayo
en la sien —cortesia del peluguero moderno del barrio—, ojos grises,
idénticos a los de su padre desaparecido, y una paleta caida que le
daba un aire de ratoncito en proceso de metamorfosis. Llevaba una
mochila con dinosaurios y una sonrisa que podia derretir el hielo de
las aceras.

Lia sintid ese nudo conocido, ese remolino de emocion que la
recorria cada dia desde que él existia.

Después de todo el dolor, el abandono y el ghosting emocional y
literal, Arén habia sido un regalo inesperado. EI mas improbable,
pero también el mas irremplazable.

La prueba de que, incluso en las historias mal cerradas, pueden
nacer milagros.

Abrio los brazos y Ardn corrié hacia ella con ese entusiasmo que
solo tienen los nifos que saben que hay cine y palomitas
esperandolos.

—iMama! ¢Vamos ya? Dijiste que hoy si, éeh?



—Por supuesto que si. —Le sonrid y lo abrazd fuerte; sintié su
cuerpecito calido y lleno de vida pegado al suyo—. Hoy celebramos
que mama va a ganar mucho dinero.

—iY vamos a ver Las cronicas de Navidad

Y asi era. Porgue los pactos con Aron eran inquebrantables.

Y porque, a veces —aunque vinieran de una mentira 0 de una
historia rota—, los milagros corrian con la mochila a cuestas para
abrazarte como si fueras todo su mundo.

Y, a veces, lo eras.



14 de diciembre
Dos dias después

En ocasiones, aceptar un regalo es un acto de fe.

Y otras, como en este caso, un acto de locura, con una bufanda
térmica y un nifio entusiasmado que no dejaba de repetir «iMam3,
esto es como el Polo Norte de verdad!» cada tres minutos.

No habia querido ser egoista ni encasquetar al crio toda una
semana a sus padres. Eso no era justo para nadie. Ademas, Aron y
ella nunca habian estado separados tantos dias. Pero tampoco
queria decir que no a un regalo asi de Debi.

Por eso estaba ahi. Plantada frente al resort del retiro navidefio
mas impresionante que habia visto en su vida, y eso que, por su
trabajo, habia pasado por bodas en vifiedos, brunches en azoteas
con D] en directo y spas con fuentes de agua con memoria celular.
Pero aquello... Aquello era otra cosa.

El resort privado Nieve Serena era un pueblo entero de Navidad,
como si alguien hubiera abierto una bola de nieve, y Lia, con su
maleta de ruedas y su abrigo parca tres cuartos de color beige,
hubiera quedado atrapada dentro.



Era un espectaculo visual lleno de cabafas de madera humeantes
con chimeneas reales, tejados blancos como pasteles de merengue,
faroles encendidos con luz cdlida, caminos de adoquines entre la
nieve pulida, arboles iluminados con miles de lucecitas doradas... y
musica. «Jingle Bells» sonaba por unos altavoces ocultos entre las
ramas, como si la propia montafa cantase en bucle alegre.

Y no era solo la escenografia.

A los invitados los recibian con trineos. O sea, trineos auténticos
de madera barnizada, con cojines de terciopelo rojo y campanillas
que tintineaban al menor movimiento. Y de ellos tiraban... renos.
Renos de verdad. Con cornamentas amplias, pezunas bien cuidadas
y una actitud sorprendentemente profesional.

Al frente de ellos habia hombres. No hombres cualesquiera, sino
disfrazados de Papa Noel, si, pero no del tipo barrigdn y torpe que
uno encuentra en los centros comerciales. No. Estos eran de
pasarela, de gimnasio, de mirada intensa y mandibula cincelada. De
€s0S que uno espera ver en un anuncio de colonia cara y no a las
riendas de Rudolph.

Lia estaba cortocircuitando... Pero écomo podian estar todos tan
buenos? éSeria que venian de Laponia asi?

No sabia si habia aceptado unas vacaciones o una intervencion
divina. Porque, aunque su interés sexual y romantico era nulo, tenia
0jos en la cara y sabia reconocer lo atractivo y lo bello. Alli debia de
haber gato encerrado, porque eso no era nada normal.

Pero claro, los regalos de Debi no se rechazaban. Nunca. Porque
su mejor amiga era como el karma disfrazado de mujer: si le decias
que no, el universo te lo cobraba con creces. Asi que si. Lo habia
aceptado, porque tenia derecho a divertirse y porque llevaba seis



anos trabajando como una bestia para tener la libertad de tomarse
una semana en paz.

Estaba esperando junto a su trineo y Lia, movil en mano, mostré
el cddigo QR que le habian enviado por correo. El Papa Noel
asignado —uno de barba perfectamente blanca, pero cejas oscuras y
sonrisa que podria derretir el hielo alpino— escaned el cddigo con un
pequefio dispositivo y luego la mird con una expresion entre
cdmplice y encantado.

—Bienvenida al Polo Magnético. Estas en la Aldea Norte —
anuncio.

—d¢Aldea Norte? —repitid ella, y parpaded ante aquel despliegue
de escenificacidn y nomenclatura tematica. Pensaba que estarian en
una habitacién de hotel.

—Si. Es nuestra zona de alojamiento. Cada huésped tiene su
propia cabafia, con todas las comodidades, por supuesto —afiadio
con voz profunda y pausada, mientras le echaba un vistazo de arriba
abajo. No fue grosero, pero tampoco discreto.

Ella fingid no darse cuenta y se subid al trineo con dignidad.

Cuando colocd la maleta a sus pies, el Papa Noel taxista les dio
una ligera sacudida a las riendas.

—Arre, Rudolph —dijo con voz teatral.

Y entonces se pusieron en marcha con un tirdn que casi la lanzo
hacia atras. Lia se aferrd al borde y solté una carcajada inesperada.

El camino hacia la cabafia serpenteaba entre arboles cubiertos de
nieve, pasarelas de madera iluminadas con farolillos y otras parejas
en trineos que saludaban como si aquello fuera un desfile navidefo
de alta gama.



Y Lia, mientras acariciaba su bufanda para que no se le volara,
pensd que quiza esa locura navidefia no habia sido tan mala idea
después de todo.

La cabafia en la que se hospedaba parecia sacada de un catalogo de
invierno escandinavo, pero con presupuesto de pelicula navidefia de
alto nivel. No era solo encantadora: era perfecta. Madera clara,
techos inclinados con vigas a la vista, mantas de lana gruesa
dobladas con precision, una chimenea eléctrica que simulaba llamas
con una verosimilitud insultante y un leve aroma a vainilla y pino que
flotaba en el aire.

Sonrid y se permitid respirar hondo y pensar: «Vale, esto no esta
tan mal».

Sobre la cama principal, cuidadosamente plegada sobre una
manta roja bordada con copos de nieve, encontrd una carta.

La abrié con curiosidad y la leyd en voz alta, en tono teatral:

Bienvenida, alma magnética:

Esta sera tu casa durante el retiro de la Ley de la Atraccion en el Polo
Magnético.

Por favor, coldcate la pulsera personalizada que encontraras en la mesita de
noche. Esta lleva tu QR personal para acceder a todas las actividades,
formaciones, talleres, comidas y fiestas.

No debes quitartela durante toda la estancia.

Sobre las once, te esperamos para el briefing de bienvenida en la sala
central. Alli conoceras a tus companeros de retiro, a nuestros facilitadores y el
programa de actividades que hemos preparado con mimo... y chispa.



Con afecto brillante y navideno,
el equipo del Club de Atraccién Polar

—éMimo y chispa? —murmuro Lia, alzando una ceja.

Aun asi, se puso la pulsera. Tenia un dije de corazdén que tintined
con suavidad al rozar otro con forma de campanilla, y la sensacién
de llevar un abalorio infantil en la mufeca la hizo reir en silencio.

Habia dejado a Aron en un campamento navidefio no muy lejos
del retiro. Consideraba injusto que, mientras ella se lo pasaba bien,
sus padres tuvieran que hacerse cargo de su hijo. Asi que pensd que
Aron disfrutaria mas alli, con nifios de su edad y a las puertas de las
fiestas de Navidad, que estando en casa. Ademas, asi lo sentia mas
cerquita y podia ir a verlo siempre que quisiera.

Recordaba el momento de la despedida, cuando su sonrisa se
habia vuelto mas nerviosa que divertida. Le ajustd el gorro, le
acomodo la bufanda y le dio una lista de normas que probablemente
ambos olvidarian a los cinco minutos:

—¢Tienes a Mike Wazowski contigo?

—Si, mami —le habia dicho él. Mike y él eran inseparables, y asi
debia ser, sobre todo cuando el pequefio se iba fuera varios dias.

—Nada de comerte la comida de otros. Nada de pegarle a nadie.
Y, por favor, Ardn..., nada de escupir.

—iFue una vez! —protesto él con cara de indignacion.

—Y le diste en el ojo a tu profesora. No olvides que mama tiene
una reputacion.

Aron rio. Y ella también.

—Ya sabes que mama va a estar haciendo cursos y estudiando
mientras tU te lo pasas bien y te conviertes en un salvaje, éeh,
suertudo?



—Si, mama. —Mir6 alrededor ansioso y se frotd la nariz—. Estudia
mucho, que yo me lo pasaré muy bien.

Lo abrazd fuerte, como si en vez de dejarlo en un campamento
infantil, fuera a cruzar el Atlantico. Desde que nacio, Arén habia
crecido rodeado de amor, pero con figuras femeninas muy marcadas.
Su abuelo Pedro era su faro, si, pero su abuela Bel y Debi —sobre
todo Debi— le habian ensefiado a tener caracter, respuestas afiladas
y un sentido de la justicia que lo convertia en un pequefio abogado
con bufanda.

De repente, llamaron a la puerta y una mujer vestida de elfa
surgio de la nada. Le sonrié con la palma de la mano hacia arriba.

—Qué? —quiso saber Lia.

—iHola! Soy la elfa Sabri. Necesito que me des tu movil. Los
requisamos y los guardamos en la caja fuerte para que no se filtre
informacion al exterior.

Lia fruncié el ceno, sorprendida.

—Pero... ési quiero llamar a alguien o pasa algo?

—Es la primera regla al llegar al Polo Magnético. Apagar el movil y
guardarlo en la caja fuerte. Nosotros nos encargamos y, en caso de
urgencia, te lo damos, obvio. Pero esas son las reglas.

Lia no estaba nada segura de querer aceptarla. Una semana sin
movil y sin poder hablar con su familia para explicarles qué tal iba
por alli era excesivo. Ademas, écdmo iba a llamar a Arén? Estaba
empezando a hiperventilar.

—No te preocupes —la tranquilizd Sabri—. No es que vayas a
estar aislada. Tenéis un teléfono fijo en el edificio central para llamar
en caso de urgencia o extrema necesidad, pero siempre bajo



supervision. Para el éxito de este retiro, la desconexion del exterior
es basica.

Al final, Lia cedid, no sin reticencias, pero fue a buscar el movil y
lo apagd. La chica lo tomd y le ensefid la caja de seguridad del
salon, detras del cuadro de Papa Noel.

—Te lo guardaré aqui. Se abre con un cdédigo que os daremos
cuando acabe la experiencia.

Lia asintid, con esa mezcla de alivio y desconfianza que traen los
ahos de maternidad. Bueno..., intentaria dejarse llevar. Para eso
habia ido.

Cinco minutos después, otro trineo aparecié frente a la cabaiia.
Este con campanas mas grandes, madera barnizada y cojines aun
mas pomposos. Al frente, un Papa Noel negro, altisimo, con barba
blanca, pomulos afilados y un abrigo rojo que parecia hecho a
medida por una casa de moda francesa.

Lia lo mir6 con fijeza.

—¢En serio? —murmuro para si misma.

Intentd no juzgar. Intentd abrirse a la experiencia. Pero era
demasiado. El Polo, las pulseras, los trineos... Papa Noel sacados de
editoriales de moda...

Aun asi, subio. Porque ya estaba alli y no era momento de echarse
atras.

Se acomodd en el asiento y el trineo se desplazd por la nieve
hacia la sala central.

Lia se sujetd con ambas manos y penso: «Esto o es una secta o
una telenovela nérdica».

Y aunque queria relajarse y vivir la experiencia, lo cierto era que
no estaba segura de que fuera a lograrlo.



Era lord Krampus. Se mird en el espejo con la calma de quien sabe
con exactitud lo que proyecta.

El reflejo le devolvia una imagen poderosa: ropa negra ajustada,
de tejido técnico y corte impecable, que perfilaba cada musculo con
elegancia. Tenia el torso firme, la espalda ancha y las caderas
marcadas sin exceso. Sobre los hombros, una capa larga de
terciopelo pesado, negra como la medianoche sin luna, se agitaba
con cada paso que daba por la habitacién, como si tuviera voluntad
propia. El broche metalico brillaba bajo la luz calida, y el baston —de
madera oscura, con una bola de nieve navidefa en la empunadura,
como un Gandalf del Artico— completaba una figura que oscilaba
entre un principe de las tinieblas y un CEO de otro mundo.

Esbozd una sonrisa breve, sin ternura. Muy medida.

El heredero von Austerlitz estaba listo. No cualquiera aceptaria
disfrazarse asi, ni siquiera a cambio de millones. Su padre, por
ejemplo, jamas se habria prestado a algo semejante. Jamas habria
salido en capa ni habria aceptado una puesta en escena como
aquella para sus primeros retiros corporativos. Aquel hombre creia
en la intimidacién, en los margenes, en el dinero por encima de
cualquier experiencia humana. Hacia negocios como se construian
los imperios antiguos: con esclavos invisibles y castillos sin ventanas.

Pero él no. El tenia otra visidn mas moderna y brillante, aunque
también mas peligrosa. Nadie en absoluto sabia quién era el duefio
de Tiéntate, y asi debia ser. Mientras tanto, él jugaria al despiste
entre mascaras y juguetes, porque su intencion era preservar el
anonimato, porque el misterio funcionaba siempre.

Sabia que el secreto para mantener una marca viva no estaba en
el producto, sino en lo que este hacia sentir. Que para que los socios



apostaran, para que los vendedores vendieran, para que los clientes
compraran habia que ofrecerles algo que no se pudiera copiar: una
experiencia y una puerta a un mundo nuevo.

Y este retiro, esta semana disenada al detalle, no era solo un
espectaculo navidefo con trineos y luces: era una prueba de fuego.
Una inmersion total.

Siete dias de tentacidn, de conexion, de provocacion, para que se
hablase de ello durante afios y posicionase a Tiéntate como la mejor
marca, no solo de juguetes erdticos, sino de experiencias con las
que volver a seducir el cuerpo y el alma. Siete dias para que los
potenciales inversores —algunos llegados desde el otro lado del
mundo— sintieran en la piel aquello que la empresa prometia:
seduccidn, atraccion y deseo real: puro magnetismo. Por eso
supuestamente todo tenia lugar en el Polo Magnético, porque la vida
se trataba de fuerzas polares y polarizadas, y el deseo era lo Unico
sincero de verdad que tenia el ser humano, porque no se disfrazaba
ni se fingia.

Lord Krampus ya tenia treinta afos. Y cada uno vivido era una
leccidn mas en su propia guerra contra la ingenuidad. Aprendié a no
repetir errores y a no exponerse ni dejar que el corazon dictara los
movimientos del tablero, porque habia perdido una vez al confiar y
porque el amor, tal como su padre le habia advertido —con esa
crueldad que solo tienen los hombres que no aman—, era una
debilidad.

Este sentimiento no tenia lugar en los negocios del placer ni en la
estrategia. Solo el deseo y el impulso eran auténticos y descarnados.
Y aprender a jugar con eso era el verdadero poder.



En aquel retiro, la Ley de la Atraccién, no habria «te quiero», ni
promesas ni nombres verdaderos.

Solo cuerpos. Energia. Visualizacion. Atraccion.

Sin mascaras.

Y, por paraddjico que suene, con mas verdad que cualquier
relacion maquillada de futuro.

Se ajustd el broche de la capa, gir6 sobre los talones con
teatralidad —porque el impacto visual también era un lenguaje— vy
salié de su cabana de lujo, esa que lo diferenciaba del resto sin que
hiciera falta decirlo.

El aire de la montaina era frio y limpio.

Y al fondo, la sala de conferencias iluminaba la nieve como si el
destino tuviera escenografo. A cada paso, su baston golpeaba la
tierra nevada con firmeza y dentro de él, un Unico pensamiento
palpitaba bajo la calma férrea de su rostro:

Que empiece el juego.



La sala del briefing parecia una fantasia goética salida de una novela
de Edgar Allan Poe en colaboracién con Charles Dickens y decorada
por Tim Burton en su fase mas sobria.

Era... preciosa, por supuesto, pero muy inquietante.

Las paredes, altas y cubiertas de paneles de madera oscura,
estaban adornadas con guirnaldas de acebo y luces y velas en
candelabros de hierro forjado. Del techo colgaban racimos de bolas
de cristal que flotaban con la leve corriente de aire, y un coro suave
de villancicos antiguos, en latin, se oia de fondo. En un rincon, un
arbol de Navidad altisimo —con adornos en negro, burdeos y dorado
— dominaba la estancia como si fuera un tétem. Todo olia a canela,
cuero, incienso vy, literalmente, a todo lo que se puede desear y
manifestar.

El escenario era lo que mas llamaba la atencién. Elevado, con un
trono de piedra tallado con simbolos que Lia no identificd, con
cabezas de ciervo, lenguas en espiral, patas de cabra y ramas
entrelazadas, parecia preparado para un personaje de otra época o
de otro plano.

Un trono para alguien que no era de este mundo.

Trago saliva.



A su alrededor habia un grupo considerable de asistentes.
Hombres, mujeres, de cuerpos diversos y edades variadas, con
atuendos informales y cdmodos. Aunque todos parecian saber a lo
que habian ido o, al menos, lo fingian. Ella, por su parte, no conocia
a nadie y no tenia muy claro si debia presentarse o quedarse en una
esquina en modo florero reflexivo.

Hasta que la oyo a su espalda.

—Qué misterioso todo, éverdad?

Gird la cabeza y se encontrd con una mujer de pelo rojo corto y
ondulado, piel clarisima, mejillas rojisimas y rollizas, y una sonrisa
encantadora. A su lado, un hombre moreno, con bigote fino y
mirada chispeante, sostenia una copa de cava como si se la
estuviera ligando.

—La verdad es que si —respondid Lia, con simpatia. Se alegr6 de
que alguien le hablara—. Nunca he venido a un taller de este tipo.

—iNosotros tampoco! —exclamé la pelirroja—. Es la primera vez,
éverdad, carino? Yo soy Clarita y él es Piter, mi marido.

—Encantada.

—Totalmente cierto que es nuestra primera vez aqui —asintio él, y
bebid un sorbo—. Aunque yo ya manifesté lo que queria antes de
llegar. Y parece que el universo me escucho.

—¢Ah, si? —preguntd Lia interesada—. ¢Tan claro tienes todo lo
que te gustaria manifestar?

—Pfff..., por supuesto. Ha traido muchos condones en la maleta —
soltd ella, como si hablara del tiempo.

Lia parpaded. ¢Habia oido bien?

—Ah..., bueno. Muy... previsor, si.



—Es que cuando uno viene a atraer, debe estar abierto a recibir,
éno? —afadio Piter, guifiando un ojo.

—Por supuesto —respondid Lia, intentando seguir el hilo—. Yo me
apunté para trabajar mi energia interna, eso de alinear mis
pensamientos con mis metas y mis objetivos y atraer lo que deseo...

—iExacto! —Clarita asintid con entusiasmo—. Yo igual. Menos mal
que me depilé con cera caliente antes de venir. —Le dio golpecitos
con el codo y mucha complicidad—. Los deseos tienen que llegar al
retiro sin bloqueos.

Lia tragd aire con dificultad, pero sonrid.

—Ah..., si. Los bloqueos... energéticos.

—Si, si —asintié Clarita—. Yo tengo un mantra: lo que deseas, se
humedece.

—¢éPerddn?

—Manifiesta, pero bien preparada, muchacha —intervino Piter, y
brindd al aire—. Eso dice nuestra coach.

—Qué... écoach?

—Una sefiora divina de Valencia. Muy sabia. Hace circulos de
tantra con musica de Shakira. Dice que el alma atrae mas si el
cuerpo esta suelto.

Lia se quedd en silencio. No sabia si aquello era una metafora
complejisima o si estaba metida en un error colosal. éPor qué
hablaban asi?

—¢Y vosotros habéis venido por la parte mas... fisica del retiro? —
intentd tantear para comprenderlos mejor.

—Todos estamos aqui para conectar con nuestro cuerpo. éTU no?
—pregunté Clarita, y arqued una ceja—. éNo leiste la carta de
invitacion?



—Bueno, si... Lei algo de «reprogramacion del deseo» y «estar
abierta para atraer»...

—Eso —asintié Piter—. No todo el mundo se deja atraer, ésabes?

—Aja... —Lia dudaba de si estaban hablando de quimica
emocional o de orgias con horario.

—De todos modos, tu tienes pinta de manifestadora natural —dijo
Clarita, y le sonrié con dulzura—. Tienes esa energia de «yo no sé
qué hago aqui», que es justo lo que mas atrae. Cuando insistes y
luchas por atraer, lo haces desde un punto de carencia e invocas
justo lo contrario, que es nada. Tienes que asumir que esa atraccion
ya la posees, y asi manifestaras mejor lo que quieres. Aunque con
esa carita no tendras muchos problemas, digo yo.

En ese momento Lia se echd a reir por dentro. Ni puta idea tenia
Clarita.

—~Gracias..., creo.

—Nosotros vamos a por todas —siguid Piter—. Mentalidad abierta,
chakras relajados y muchas ganas de jugar. Porque el universo
ayuda a quien se autoestimula.

Lia soltd una carcajada sin poder evitarlo.

—Creo que me he perdido.

—Tengo curiosidad por ver al maestro de ceremonias ese que va a
venir —dijo Clarita, y sefialé al escenario—. éHas visto el trono? éTu
crees que vibra?

—Pero... si es de piedra. No tengo ni idea —dijo Lia con una risa
nerviosa.

—¢Has venido sola al retiro? —pregunto ella con interés—. Dijeron
que se podia traer una pareja, en caso de que se tuviera.

—No tengo pareja.



—Entonces, si has venido sola, entras en la puja...

—En qué puja?

—Las mujeres solteras que vienen pueden tener el acompanante
que deseen para trabajar las partes del taller en el que necesiten
compafero o compafera. Y lo mismo sucede con los hombres que
vengan solos.

—Porque hay... éejercicio fisico que no podemos hacer nosotros
mismos? —tratd de entender.

Clarita la miré como si le estuviera tomando el pelo.

—Carino..., eres muy graciosa. Luego hay una que solo la puede
elegir lord Krampus.

—éQuién? —Puso cara de no haber oido bien.

Clarita la estudio con los ojos entornados.

—¢éTe has leido todas las reglas y el compendio de normas que
habia que firmar antes de acceder?

La verdad era que no. Debi se habia ocupado de todo el papeleo y
ella solo habia firmado para aceptar la invitacion. Por otra parte,
écuantas normas podia haber en un retiro como aquel? Lia habia
imaginado que harian algo de yoga y meditacion, quiza una dieta
detox... Pero nada de lo que aquella pareja le contaba se acercaba a
la idea que tenia en mente.

Y mientras hablaban, las luces se atenuaron con lentitud y los
villancicos se desvanecieron para dar paso a un sonido mas grave,
tribal y ceremonial.

Lia estaba nerviosa y, aunque lo disimulaba bien, por dentro tenia
el estdmago encogido.

Clarita y Piter eran encantadores, si, pero también estaban a una
distancia galactica de lo que ella entendia por «gente normal».



Hablaban con una libertad que rozaba lo indecente —y lo hacian con
la frescura de quien pide una de cuarto en la panaderia—. Ni
siquiera en sus noches mas desinhibidas, con una copa de mas y la
playlist sensual de fondo, se habia atrevido a hablar con tanta
soltura de condones, partes rasuradas, placer y chakras
sincronizados.

A ella le gustaba el sexo, como a cualquiera. Pero lo de ellos... era
otro nivel.

—Y como habéis accedido a este retiro? —preguntd intentando
recabar informacion sin parecer demasiado perdida.

—La empresa nos ha invitado por tener buenas ventas en el
negocio —respondio Clarita con orgullo.

—Ah... —Lia fruncié los labios con cara de ameba perpleja—.
Pues... es una buena manera de teneros motivados. Al menos, os lo
reconocen. Qué detalle pagaros un retiro asi.

Clarita la mird con una mezcla de ternura y sorpresa, como quien
escucha a alguien decir que cree que los bebés vienen de una
ciglena.

—¢éAcaso tu no has venido igual? ¢O vienes por la parte de los
influencers y los ricos andnimos con ganas de experimentar?

A Lia le entr6 un tic en el ojo. Literalmente. Una contraccion
minima en el parpado derecho.

—A mi... me lo regald mi amiga —respondid con sinceridad.

Piter y Clarita se miraron con asombro.

—Debe de quererte mucho —dijo él, bajando la copa—. Esto es
algo Unico y exclusivo. Es un bombazo. Nunca nadie ha hecho nada
parecido. Nosotros estabamos deseando una experiencia asi.



Lia asintio; empezaba a sospechar que habia entrado en una
dimensién paralela de la espiritualidad.

—Pero mi amiga Debi... ha ido a muchos retiros de la Ley de la
Atraccion, y de la visualizacién y manifestacién de los deseos... Ya
sabéis: pide y se te dara, y esas cosas...

Clarita soltd6 wuna carcajada deliciosa, abierta y nada
malintencionada.

—Carino..., como este, lo dudo.

—Aqui, si pides..., te daran —intervino Piter, con una sonrisa
peligrosa—. Pero bien —afadid, y esa vez ocultd una carcajada
detras de la copa, como si acabara de contarse un chiste privado
con el universo.

Lia los mird como quien empieza a atar cabos, pero aun tiene los
hilos sueltos.

Y entonces... las luces se apagaron.

Toda la sala quedd sumida en una oscuridad cargada de
expectativa. Un silencio flotante se instal6 entre las copas y las
respiraciones contenidas. De fondo, una musica grave comenzd a
ascender con una mezcla entre campanas lejanas y tambores
tribales, como si alguien hubiera hecho una version oscura de un
villancico con una orquesta del inframundo.

Y entonces lo vio.

Entré desde el fondo de la sala, solo, y avanzd entre las columnas
como una sombra tangible. Llevaba una capa negra larga que se
movia tras él como si tuviera voluntad propia. Su cuerpo era
musculoso, alto e imponente. Llevaba una mascara —negra, brillante
y sin ornamentos— que le cubria media cara, y sujetaba un bastdn



rematado con una bola de nieve, dentro de la cual caian copos
eternos sobre una figura del Krampus.

Parecia un mago oscuro salido de un cuento ndrdico que alguien
habia erotizado con éxito.

La sala estall6 en vitores y aplausos. Algunos se pusieron en pie y
otros lanzaron pequefos silbidos, como si no acabara de entrar un
instructor de retiro, sino una estrella de rock o un mesias sensual.

Lia no entendia nada, pero tampoco podia apartar la mirada. Y lo
Unico que pudo hacer fue callar y escuchar.

El silencio se volvié absoluto, las sombras danzaban sobre las
paredes y, en lo alto del escenario, el trono de piedra parecid
acogerlo como si lo hubiera estado esperando desde siempre.

Lord Krampus se detuvo ante él, apoyé el baston en el suelo, con
un leve golpe seco, y alzo el rostro.

La mascara brillaba bajo la luz tenue y su voz grave, como un
hechizo bien pronunciado, llend la sala con la calma de quien sabe
que todos van a escucharlo... y obedecer.

—Sed bienvenidos a la Aldea de las Siete Sombras, capital del Polo
Magnético. —Un murmullo reverente se deslizd entre los presentes
—. Todos los que estdis aqui habéis aceptado, voluntariamente,
dejar atras vuestros miedos y vergiienzas... para abrazar las leyes
mas basicas y verdaderas de la atraccion. Las normas invisibles del
deseo, la seduccion sin mascaras y el placer sin filtros. —Caminé
lentamente por el escenario, cada paso acompafnado con el leve
tintinear del bastdon—. Durante siete dias y seis noches esta aldea
sera vuestro santuario... y vuestro laberinto. Un lugar donde vais a



enfrentaros a vosotros mismos, a lo que habéis reprimido, ignorado
o postergado todo este tiempo. Y lo haréis a través de juegos, de
encuentros, de pruebas y experiencias que, 0s lo aseguro, no
olvidaréis jamas. —Se detuvo de nuevo frente al trono—. Aqui
conoceréis a las siete sombras que gobiernan esta aldea. Seres
antiguos, nacidos del folclore oscuro de la Navidad, reimaginados no
como castigadores..., sino como despertadores del deseo. Ellos os
guiaran y os retaran para daros aquello que no sabiais que
necesitabais.

Hubo un suspiro general, mezcla de nervios y anticipacion.

—Este retiro no es un capricho. Es un regalo que quiere
homenajear a todos los que habéis hecho posible el éxito de la
marca Tiéntate. Sois vendedores, distribuidores, colaboradores,
simpatizantes ..., tal vez, futuros socios e inversores. Y hoy, en
nombre de los duenos de este imperio, os doy las gracias. —La
intensidad de su mirada negra, aun tras la mascara, atravesaba—.
Tiéntate se ha convertido en un gigante del comercio erotico
europeo, es la primera marca del sector que cotiza en bolsa, y lo
hace muy al alza gracias a todos vosotros. Gracias a vuestro trabajo.
A vuestra confianza. Y a vuestro deseo de ir mas alla. El mundo aun
no sabe quién esta detras de este tiburdn... Mantienen el anonimato,
pero me han pedido a mi, lord Krampus, que os dé lo que os
merecéis. —Hizo una pausa. Los corazones en la sala latian como
tambores tribales—. Una experiencia que os transforme con una
semana inolvidable. —El tono de su voz bajo, mas intimo, mas grave
—. Siete dias sin mdviles para preservar lo mas sagrado: la
intimidad. Siete dias donde aprenderéis cémo funciona el deseo
verdadero. COmo se puede revivir la pasion dormida, manifestar lo



que deseas, seducir... Aprenderéis que los juguetes no son objetos...,
sino llaves a mundos internos y al reencuentro con uno mismo. Con
el otro. Sera —sonrié malignamente— un subidén de dopamina, una
reconexion con la piel. —Se pasd la mano por el brazo y fingié un
estremecimiento—. Un pacto con el goce. —Se volvid hacia el
centro, abrié los brazos y proclamé con voz firme—: Ahora estais
aqui y ya no podéis escapar. Porque habéis cruzado la puerta y el
Krampus... os ha visto. —Los sefiald con el baston. Las risas
excitadas recorrieron la sala—. Preparaos. Esto no es un
campamento, lo habéis firmado y aceptado todo. No es un
espectaculo ni tampoco una fiesta. Esta sera la mayor experiencia de
vuestras vidas. Y no la olvidaréis jamas.

La musica, de repente, volvid a sonar, oscura e hipnética, y lord
Krampus... sonrid, un chispazo de sus dientes blancos y rectos.

Y entonces, de repente, Lia, que estaba hipnotizada por aquel
poderio, vio que él la miraba con fijeza durante largos segundos...

—Uy, parece que le gustas al Krampus. Si te elige..., seras suya
hasta que él decida —dijo Clarita acercando su cabeza a la de ella—.
iQué emocion!

—éQué? —dijo Lia paralizada. «iLa madre que me paridé!», penso,
y se echo a temblar por los nervios y la revelacion. Ella no queria
gustar a ningun tarado de esa sala, por bueno que estuviera.

Acababa de descubrir que aquello no era un simple retiro de
espiritualidad, sino un experimento perfectamente orquestado, una
experiencia piloto disenada al milimetro para convertirse en el nuevo
producto estrella de Tiéntate: una experiencia inmersiva de placer,
poder y atraccion, lista para ponerla a la venta en el futuro como



una formula cerrada, exportable, multiplicable... y muy muy
lucrativa.

iDebi lo sabia! iTenia que saberlo, porque tenia una tienda de la
marca, y la muy tarada le habia tendido una trampa! ilLa iba a
despellejar cuando la viera!

Ahora sabia la verdad: estaba en un viaje sensorial premium,
donde el cuerpo era el templo; el deseo, la brdjula..., y los juguetes,
la llave.

Todo lo que se viviera alli lo iban a estudiar, registrar, mejorar y
empaquetar.

—Debi..., loca del cofo —grufid decidida a arreglar aquella
confusion.

La Aldea de las Siete Sombras no era solo un lugar, era el futuro
del erotismo de lujo, y Lia..., la pobre Lia, estaba justo en el corazon
del experimento.

Lord Krampus descendié un par de escalones del escenario mientras
subian de nuevo la intensidad de las luces. La sala entera seguia
vibrando con la reverberaciéon de su voz y las connotaciones de todo
lo dicho, y los aplausos aun retumbaban entre las paredes cubiertas
de acebo vy terciopelo, pero él ya no los oia.

Solo tenia ojos para ella. La habia visto entre el publico, a medio
discurso tras una mirada fugaz, de esas que te perforan sin permiso.

Y era la cara de Lia. No podia ser.

Y, sin embargo, lo era.

Se habia quedado inmdvil unos segundos mas de lo previsto, justo
cuando menciond que iba a ser la mejor experiencia de sus vidas,



como si el universo, en un acto de sadismo escénico, hubiera
decidido colocarla alli, en la primera fila de su proyecto mas
importante, como una aparicion.

Era una herida abierta que vestia vaqueros caros y sonreia con
esa mezcla de incredulidad y encanto que él conocia demasiado
bien, y no podia estar alli.

Pero lo estaba, joder.

¢Lo habria reconocido?

Sacudid la capa con un gesto preciso, elegante, y dio la orden final
con firmeza:

—Ahora, disfrutad de la cena que se va a servir. Socializad con
vuestros companeros, pasadlo bien... Id a los talleres y... esta
noche... comienza la primera fiesta.

Dirigié una ultima mirada al publico y los asistentes emitieron un
ultimo suspiro que no se oy por el eco de los aplausos.

Y después desaparecié por uno de los pasillos laterales, con la
figura envuelta en tela negra y misterio.

Una vez fuera, agradecid el aire exterior, que era puro y afilado. La
nieve crujia bajo sus botas y las ramas de los abetos se inclinaban
con ligereza por el peso del hielo.

Se detuvo a unos cincuenta metros de la sala, donde nadie
pudiera verle, y apoyd un brazo en el tronco de un arbol robusto. El
bastdn quedd clavado en la nieve, a su lado. Despacio, se llevd la
otra mano al rostro y tocd la mascara negra con los dedos, que, sin
querer, le temblaban.

No era por miedo, porque él no lo sentia; tampoco panico
escénico ni verglienza desde hacia afios. Pero eso... Ese rostro que
habia aparecido entre la multitud no era solo una cara que pudiera



admirar de manera momentanea. Era la cara. La Unica que nunca
habia logrado borrar de su mente.

Dios mio... Lia Castellanos.

¢Era una alucinacién?

¢Un error del subconsciente?

No. Imposible. No olvidaria ese rostro ni aunque perdiera la
memoria. Sus ojos verde claro, esa boca que sabia insultar y besar
con la misma intensidad... La forma en que se reia, como si todo y
nada le importara a la vez.

Ella estaba ahi, en su aldea, metida en su juego y, de nuevo, en
su mundo.

Se quedd unos segundos respirando el frio helado, para templar el
caos interior que lo subyugaba.

¢Qué hacia ella alli? éQuién la habia invitado? ¢Cémo habia
conseguido una plaza?

Tampoco sabia si lo habia reconocido. Habia alterado, medido y
entrenado su voz para que sonara mas grave, Yy la mascara cubria lo
suficiente... {o no?

Pero ella no era idiota, nunca lo fue. Se inclind hacia delante y
cerrd los ojos.

Temblaba, pero no por el frio. Oh, joder... Parecia un pelele, un
chaval de veinte afios que aun no sabia lo que era encajar un golpe.

Y es que ella... Le seguia provocando aquello después de todo ese
tiempo, del silencio, del peso y del dolor. Pensar en Lia aun le
retorcia el estbmago y lo hacia vulnerable.

Aun lo hacia humano.

Y entonces, la voz que no esperaba oir sond a su espalda:

—Perdone, lord Krampus, pero creo que ha habido un error...



El se quedo congelado.
Y la nieve sigui6 cayendo.

Lord Krampus se gird con lentitud, como si la inercia del terciopelo
de su capa obedeciera a un tempo dramatico propio, y la mird de
frente con esa fijeza que no permitia huida. Su cuerpo, recto,
anclado al suelo como una escultura, contrastaba con el temblor
apenas perceptible de su mano derecha, aun cerca del antifaz, que
ya habia vuelto a colocarse en su sitio como si nada en él hubiera
perdido el control.

Pero dentro, por supuesto, hervia. Porque la tenia ahi. De pie ante
él. De carne, hueso y rabia, con su pelo largo recogido de cualquier
manera, el abrigo demasiado ajustado para un sitio tan frio y esos
ojos verdes tan brillantes como aquella Ultima noche en la bahia,
cuando aun creia que él seria su futuro. Se mordid por dentro todo
lo que no podia decirle y, en su lugar, respondié con voz neutra, casi
condescendiente, como si ella no le estuviera desgarrando por
dentro con solo estar alli:

—éUn error? —repitid, entonando cada palabra como si probara su
sabor—. ¢Qué error?

Lia dio un pequefio paso hacia atras justo cuando una pifia
nevada, gorda y hiumeda, cayd desde lo alto de un abeto cercano y
golped el suelo con la precisidn de un efecto dramatico de pelicula.
Si le hubiera dado en el pie, habria tenido una excusa para maldecir
en voz alta y largarse de alli con un portazo a la nieve, pero el
universo, tan dado a lo teatral, parecia haber decidido que no se lo
pondria facil.



—Que yo no deberia estar aqui —dijo ella al fin, con un tono
defensivo que rozaba lo indignado, mientras se alejaba del arbol
traicionero—. Resulta que una amiga me invitd a venir en su lugar.
Yo... yo creia que esto se basaba en el poder de la manifestacion y
de la atraccion. Pensaba que era un retiro emocional. Espiritual. De
esos de pedir cosas bonitas al universo, ésabe?

—Asi es —respondid él, sin mover un solo musculo mas que los
labios. Ni pestafied.

—No —replicd ella, cada vez mas nerviosa—. Esto no va de eso.
Este retiro va de guarrear y de explorar el sexo como os dé la gana.
Y yo... no estoy dispuesta a ello.

El no bajé la mirada ni reculd. No hizo gesto alguno que pudiera
interpretarse como concesidén. Solo hablé con un tono suave,
peligrosamente educado, que decia mas de lo que ocultaba:

—Sehorita...

—Lia —lo corté ella, con firmeza—. Me llamo Lia.

El nombre salié de sus labios como un disparo. Como si necesitara
volver a ocupar su espacio, a decirle que tenia identidad, que era
alguien y no solo una visitante mas de su circo navidefio depravado.

—Usted firmd el contrato —dijo él sin alterar la voz.

—Yo no firmé ningun contrato —se defendid de inmediato, y alzo
un tanto la barbilla—. Yo firmé la solicitud para venir en lugar de mi
amiga Debi, la del Tiéntate de la Sierra. Eso fue todo. No firmé nada
mas. Y quiero irme porque yo no he venido a esto.

Entonces él la mird de arriba abajo con descaro, sin ocultar que la
estaba escaneando. Era la primera vez que la veia después de tanto
tiempo y, aunque todo en su cuerpo le pedia acercarse, tocarle la
cara, preguntarle por qué demonios seguia tan preciosa, tan fuerte,



tan ella... Lo que hizo fue cruzar los brazos con lentitud sobre su
pecho, con el bastdn aun apoyado contra la pierna, como si se
preparara para interrogarla o, tal vez, para vencerla.

—Acompafieme a mi oficina —dijo, con un deje autoritario que no
admitia réplica—. Vamos a solucionar esto.

Lia lo mird como si acabara de decirle que creia en los Reyes
Magos y que trabajaba para ellos. Lo vio tan altivo, tan metido en su
personaje de principe oscuro de la Navidad, que lo Unico que pensd
fue que el tio era un gilipollas de manual, de esos que se creen
irresistibles solo por hablar con voz grave y llevar una capa de
terciopelo con un baston como si fueran Gandalf versién Tinder.

Pero algo en ella, algo visceral e inexplicable, le impidi6
marcharse. Y aunque en su mente lo etiquetaba ya como una
caricatura del ego masculino, algo mas profundo, una punzada
antigua, incémoda, casi olvidada, empez6 a agitarse bajo su piel.

Y lo siguio.

Lia lo siguié sin saber aun que él, Derek von Austerlitz —
escondido tras la mascara de lord Krampus—, no estaba dispuesto a
dejarla marchar.

No ahora que, al fin, la tenia tan cerca que podia oler su perfume,
que aun recordaba. El mismo que, joder, nunca habia dejado de
perseguirlo.



Durante el breve trayecto entre la sala de actos y la cabana
corporativa, Lia no dej6é de observar la espalda de lord Krampus. Su
andar era sereno, medido, porque no necesitaba apurarse para
hacerse notar. La capa ondeaba a cada paso como si la nieve misma
se apartara para no molestarlo, y la figura entera, erguida, fuerte,
enfundada en ese negro impecable que absorbia la luz, resultaba tan
imponente como incdmodamente familiar.

Era absurdo y, aun asi, algo en ese cuerpo le estremecia los
recuerdos. Lo habia visto antes o puede que no. Quiza su mente le
estaba jugando una mala pasada, condicionada por las emociones
de estar en un lugar tan extraho, tan fuera de su zona de confort.
Pero el corazdn... el corazdn le latia con una sospecha que no sabia
cdmo clasificar.

La cabafa corporativa era pequena, funcional, y era evidente que
estaba pensada para recibir clientes, solucionar contratiempos o, en
Su caso, apagar incendios con la elegancia de quien no piensa
mancharse las manos. En recepcion, las dos chicas vestidas de elfa,
con estética impecable y aire profesional, saludaron con una leve
reverencia que no parecia forzada. El respondio con una inclinacion
minima de la cabeza, sin detenerse. Luego abrié una puerta al fondo
y la sostuvo sin mirarla.



—Que no me molesten —dijo con tono seco a las chicas—. Tengo
un asunto que atender.

Lia entré detrds de él. La sala, aunque austera, tenia detalles
cuidados: muebles de madera, una chimenea eléctrica encendida,
una pequena cafetera automatica y, por supuesto, adornos
navidenos colocados con buen gusto, como un par de pifas doradas
en una bandeja de cristal, una guirnalda de luces blancas sobre la
repisa y una estrella metalica colgada del techo. Al fondo, un
ventanal mostraba los arboles nevados que rodeaban la aldea. Y en
el centro, una gran mesa de escritorio, tras la cual lord Krampus
tomo asiento.

—Siéntese —indico, y le sefiald la silla de enfrente con un leve
gesto.

Lia obedecié con recelo, con los brazos cruzados sobre el pecho,
como Si necesitara protegerse de su tono, de su mirada y de todo lo
que representaba aquel retiro absurdo.

—¢CAmo ha dicho que se llamaba su amiga?

El ya lo sabia, claro. El nombre era inolvidable. Desde hacia poco
mas de un ano, él tenia el control absoluto de la compaiiia, pero
apenas habia comenzado a revisar perfiles, sedes y relaciones
internas. Este retiro era su excusa perfecta para conocer en persona
a quienes impulsaban la marca, para ponerles cara, para ver cdmo
vivian Tiéntate desde dentro.

—Debi Lamela —dijo Lia con voz firme.

—Debi Lamela —repitid él con una precision burlona que la hizo
apretar los labios.

—No —corrigio ella, en seco, con una ceja arqueada—. Ella no va
a lamer nada. No es esdrujula. Sin tilde. Lamela.



El sonrid. No abiertamente, sino con esa mueca ladeada y casi
imperceptible que le subia solo un lado de la boca. A Lia se le puso
la piel de gallina. Esa sonrisa... No. No podia ser.

—Si. Aqui esta —dijo mientras escribia algo en el teclado, y luego
gird el monitor para mostrarselo—. La invitacion de Debi Lamela y el
contrato que envio. ¢Es esta su firma?

—Si —afirmo Lia sin dudar. Reconocia su trazo.

—Fijese bien —insistié él mientras hacia scroll con calma—. ¢Es
esta su firma, afadida después de... cinco folios de reglas que
seguir, advertencias y clausulas en las que se deja claro que hay un
contrato de confidencialidad inviolable?

Lia se inclind ligeramente hacia delante, pestaned con rapidez y se
cruzd de piernas mientras asimilaba lo que veia.

—Si..., lo firmé —reconocié, aunque el nudo en su estdmago
comenzaba a apretarse.

—¢Su nombre en el retiro es Dama Blanca?

—éQué? —Leyd por encima para comprobar que era cierto—. Por
supuesto que no. Mi nombre es Lia, ya se lo he dicho.

Derek tenia ganas de reirse, pero no podia. Alli todos se
registraban con un apodo para entrar mejor en ese juego inmersivo
con sus alter ego. Por eso no sabia que ella estaria alli, porque
primaban los apodos y no el nombre real de los participantes.

—Pues asi es como la han registrado.

—Todo eso lo hizo mi amiga, no yo.

—Eso es irrelevante. Lo importante es que afadid sus datos, le
puso el apodo y usted firmd que participaria en todas las pruebas,
que asistiria a las actividades y a las noches tematicas. Que estaba
de acuerdo en permitir que se le empujara (si era necesario) a



hacerlo. Y que, en caso de negarse de manera rotunda, aceptaba
una multa por la infraccion de las normas del retiro.

—déUna multa? éComo puede ser...? A mi nadie...

—En el futuro —interrumpié él, suave pero firme—, deberia
asegurarse de leer lo que firma.

—No puede obligarme a hacer nada que no quiera —protestd;
sintié que el enojo le subia a las mejillas.

—Lo siento, pero su firma dice lo contrario. Yo no la voy a obligar.
Ahora bien..., si decide no hacer nada, debera pagar por ello.

—CY de cuanto estamos hablando? —pregunté con los dientes
apretados, convencida de que si la cosa era pagar una suma
razonable, lo haria y se largaria en el primer Uber trineo que
encontrara.

El hizo una pausa teatral. Se acomodd en la silla, se estird el
cuello de la camiseta bajo la capa y la miré con complacencia.

—Un millén de euros.

Lia palidecio. Abrid tanto los ojos que por un momento parecio
que toda la cara se le retraia del susto. Dio un respingo tan
exagerado que casi se cae de la silla.

—iLa madre que me parid! —exclamd, con una mano en el pecho
—. iEsta extorsionando a esta gente!

—Para nada —replicd él, con la serenidad de un juez—. Todos los
que estan aqui lo saben. Todos lo firmaron. Y, créame, nadie va a
pagar esa cantidad... porque nadie piensa echarse atras. Esta
experiencia es Unica y muy valiosa. Y no se construyd con luces y
renos de saldo. La inversidon ha sido descomunal, porque esto es el
bugue insignia de la nueva fase de Tiéntate, un producto vivo y un
universo. Y vamos a cuidarlo. —Apoyd los codos sobre los brazos de



la silla y la miré con intensidad—. Y todos —remarco6 con claridad—
saben a lo que han venido. Todos... menos usted.

—Y cdmo haran para ver si participo o no? ¢Me van a espiar?

—La pulsera —explicd él, y sefalé con el bastdn—. El QR registra
su entrada a cada actividad, a cada zona del retiro. Por cada
ausencia no justificada, por cada omisiébn de participacion, se
acumula una infraccion.

—¢Y cuanto son esas infracciones?

—Cien mil euros por cada dia que no disfrutas.

—Qué salvajada. —Se pinzo el puente de la nariz mientras negaba
con la cabeza. Estaba jodida.

—Las actividades se hacen... o se hacen —zanjo él, como si no
hubiera remedio.

—Esto tiene que ser ilegal —murmurd para si misma.

—Al firmar, usted mostrd su conformidad con todo —concluyd él,
sin un atisbo de compasion.

Lia se inclind sobre la mesa, lo sefialé con el dedo indice, como si
acabara de perder la paciencia, y lo miré a los ojos con esa energia
que lo habia hecho temblar siete anos atras.

—Mira, Batman —le soltd, indignada, y dejé entrever su vena mas
rebelde y macarra—. No puedes hacer esto.

EI, sin inmutarse, le sostuvo la mirada. Y aunque por dentro se
moria por agarrarla y decirle quién era, por sacarse la mascara y
acabar con aquella pantomima, hizo todo lo contrario: se atrincher6
tras la ley del juego, se cubrid con la armadura de los contratos y se
prepard para el proximo movimiento.

Porque ella habia entrado en su tablero. Y él, Derek von
Austerlitz..., no pensaba dejarla salir.



—La ley me ampara. Su rubrica también. Y es demasiado
arriesgado hacer concesiones. Las reglas son las mismas para todos.
Lo siento.

Aquellas palabras flotaron en la estancia como una sentencia.
Frias, inamovibles y legales. Lia se llevd las manos al pelo con un
gesto de exasperacién genuina. Sus dedos se perdieron entre los
mechones castanos con reflejos rojizos que, bajo la luz calida del
despacho, se movieron con una gracia casi teatral. Se mesé las
ondas como si necesitara reorganizar algo mas que su peinado y
pretendiera ordenarse el alma.

—Esto no me puede estar pasando... —murmuré. Cerrd los ojos
un instante, como si eso bastara para reiniciar la realidad. Después
volvid a abrirlos con furia y susurrd entre dientes—: ¢CoOmo se ha
atrevido Debi a hacerme esto?

Lord Krampus se apoyo en el respaldo y entrelazo los dedos con
calma. Su voz era una mezcla perfecta entre diplomacia y sarcasmo,
esa tonalidad que suele usarse cuando uno disfruta al observar que
el otro se revuelve sin escapatoria.

—No es nada malo. Tiene una buena amiga, le ha hecho un regalo
increible.

Lia lo fulmind con la mirada, pero él apenas parpaded. Se limit6 a
abrir un tanto los brazos, como si presentara pruebas irrefutables.

—Es como un secuestro —declard ella con firmeza—. Batman me
ha secuestrado —dijo malhumorada a la par que incrédula.

—No es ningun secuestro —respondid él, con los ojos en blanco,
como si hablara con una adolescente malcriada—. Deje de decir
tonterias. Y soy lord Krampus —la corrigio—. Como yo lo veo, tiene
tres opciones. Pagar la multa, largarse y guardar silencio el resto de



su vida sobre cualquier cosa que haya visto aqui. No pagarla y que
la demande por incumplir el contrato, con las consecuencias que eso
conlleve.

Lia arqued una ceja, sin creérselo del todo.

—O evitar todo eso —dijo él, con una sonrisa apenas contenida—,
liarse la manta a la cabeza y jugar. No hay nada de malo. Participar,
respirar hondo, dejarse llevar... Disfrutar de este retiro sin prejuicios,
sin miedos, sin dudas ni inseguridades. Piense que hay personas
aqui —anadié con una pausa dramatica— que han pagado por
voluntad propia lo que a usted le parece una multa solo por el
privilegio de vivir esta experiencia.

—La gente tiene mucho dinero. Es evidente que esto les gusta a
los millonarios con sus fetiches morbosos y su falta de moral y ética,
éverdad?

—Esto les gusta a todos —corrigié él con firmeza, como si hablara
de una verdad universal—. No va de clases ni de dinero, se trata de
quererse y de disfrutarse. De seducir y dejar que la seduzcan. La
sensualidad no tiene bandera ni categoria social porque es un idioma
y una forma de estar en el mundo. Y este retiro no va de guarradas
—remarcd con un deje de ironia—, va de manifestar deseos sin
censura. La sensualidad es un mundo de manifestaciones libres, y
todo deseo, del color que sea, puede cumplirse con respeto y
consenso. Eso es lo que va a pasar aqui, en la Aldea de las Siete
Sombras, en pleno Polo Magnético. Deberia dejar de reprimirse.

Abrid los brazos con una teatralidad medida y elegante, como si
ofreciera no solo un discurso, sino un nuevo evangelio.

Lia lo miré como si acabara de proponerle una suscripcion vitalicia
a un culto.



—Y usted qué sabe si estoy reprimida? —espetd, sin esconder el
sarcasmo.

—Intuicién —respondio, y alzé la barbilla con una seriedad casi
insultante.

Hubo un momento de silencio. Lia lo miraba con los labios
apretados, la mandibula tensa y los ojos cargados de todo aquello
que no estaba dispuesta a decir. Y él la observaba con la calma de
quien sabe que ya ha ganado, aunque aun no lo haya dicho en voz
alta.

—Decida, sefiorita Lia —dijo por fin, con la voz modulada a la
perfeccion—. éPongo su participacién en rojo y queda a deber un
millén de euros segun contrato... 0 aprovecha este parque tematico
para jugar y aprender algo de si misma?

La pregunta quedd flotando como una amenaza vestida de
terciopelo.

Lia bajo la vista. Pensd en sus opciones. En la firma que la
condenaba. Pensdé en su empresa, en el contrato con el
Metropolitan, en los afios de trabajo a destajo, en las noches sin
dormir, en las terapias y en su hijo.

No podria pagar un millon de euros ni aunque vendiera sus
drganos por catalogo. Y no estaba dispuesta a permitir que ese
retiro ridiculo, por mas sofisticado que se pintara, arruinara todo lo
que habia construido con tanto esfuerzo.

No. No iba a permitirlo. No seria la primera vez que salia de un
infierno con la cabeza alta. Ya habia sobrevivido al abandono, al
desamor, al desprecio y al embarazo inesperado. Habia cruzado
desiertos peores. En cambio, ese retiro, comparado con todo lo
demas, era nieve blanda.



Solo eso. Podia superarlo. Se trago el orgullo, inspird hondo y dijo:

—¢Si accedo a participar en este retiro, se supone que acepto
cualquier cosa? —preguntd Lia con la voz crispada, al borde del
colapso emocional, pero aun erguida como una torre que no piensa
derrumbarse sin guerrear—. No quiero hacer nada que no me
apetezca. Creo que eso vulneraria mi esencia y mis derechos mas
intimos.

Lord Krampus, que hasta entonces habia mantenido un aire de
cortesia templada, fruncié apenas los labios. Lo justo para parecer
irritado, harto de tener que explicar lo evidente a una criatura que
llega tarde a todo.

—Aqui nadie tiene que sentirse violado ni vulnerado, sefiorita —
replicO con escasa paciencia, como quien recita el protocolo por
décima vez—. Todos estan aqui porque saben a la perfeccion a qué
vienen. Cada experiencia es personal y nadie va a obligarla a hacer
nada que no quiera, pero no confunda esto con un local de
swingers, un club de BDSM o un remake de Sodoma y Gomorra —
afadio, ya abiertamente malhumorado—. No se practican orgias
colectivas ni se obliga a nadie a desnudarse ni a dejarse tocar. Solo
ensefamos a la gente a liberarse. A sentir, a sacar provecho real de
su ley de la atraccion y de la seduccion... mediante la inmersion en
un mundo disefiado para cumplir fantasias que, en cualquier otra
parte, serian imposibles de materializar.

Lia apretd los dientes. Haria lo que fuera —lo que fuera— con tal
de no tener que pagar esa cantidad ridicula. Un millon de euros.
Solo de pensarlo se le revolvia el estdmago. Seria su ruina y la de
Aron. Y ademas, esa gente parecia estar muy preparada en cuanto a



abogados y leyes... Un pleito con ellos seria interminable y resultaria
en un fracaso.

—Si su amiga le ha ofrecido esto es porque cree que es bueno
para usted y que lo necesita.

Lia le clavd una mirada que, en cualquier otra parte del mundo, se
habria considerado una amenaza formal. Pero a él le importd un
comino, porque la recordaba y sabia de qué era capaz cuando se
enfadaba. AlUn conservaba en la memoria aquella vez que le
estampd una piedra en el casco como saludo estival. No, no le
asustaba. Pero el placer de verla rabiosa era como vino afejo: se
saboreaba mejor con los anos.

—La Navidad nunca fue una fantasia perversa y sucia —dijo ella
con desprecio, como si quisiera limpiar el aire con la frase.

El sonrid, condescendiente. Con ese gesto medio enterrado en la
sombra de su mascara, una elegante burla educada.

—La Navidad es lo que cada uno quiera que sea. No es solo lo que
usted dice. Entonces... —dijo, sin apurarse—, écual es su decision
definitiva? éPaga o se queda? No tenemos todo el dia.

Lia bajé la cabeza un segundo. Cuando volvié a alzar el rostro, la
decision ya estaba tomada.

—¢Tiene usted un millon de euros para darme?

—No.

—Entonces, me quedo —dijo.

El asintio con satisfaccién y se levantd con gesto elegante, como si
quisiera zanjar el asunto de una vez.

—Le facilitaré la planificacion del retiro —anuncid, y se acercd a un
mueble auxiliar donde reposaban varios dosieres encuadernados—



con todo lo que se va a ofrecer. Entiendo que no ha leido nada en
absoluto.

—No —admitié Lia con voz seca—. Mi amiga Debi tuvo la brillante
idea de no explicarme nada, porque sabia que me negaria.

Lord Krampus le tendid el dosier. La portada era roja, con
grabados dorados que recordaban a los antiguos grimorios de
leyendas ndrdicas. En letras elegantes se leia: La Aldea de las Siete
Sombras. Manual de Experiencia Inmersiva. Lia lo tomd como quien
sostiene una bomba a punto de explotar.

—Léalo —le aconsejo él—. Asi estara preparada, respetara las
normas de etiqueta, no rompera la inmersién del retiro y no nos
perjudicara. Espero verla pronto y... que cambie su parecer respecto
a esta experiencia.

Ella no contestd. Le lanzé una ultima mirada furiosa a sabiendas
de que habia caido en una trampa, indecisa todavia sobre si aranar
al cazador o reventar la jaula. Después dio media vuelta con la
dignidad herida y salid de la oficina con pasos firmes, directa a su
cabana, mientras se tragaba un cabreo monumental y un odio
creciente por el hombre con capa que la habia enjaulado en una
fantasia ajena que ella nunca habia pedido.

Lord Krampus se acomodd de nuevo en su silla. El cuero crujio
con suavidad bajo su peso y, durante un instante, no hizo nada mas
que contemplar la puerta por la que ella habia salido. Después bajo
la vista hacia el dosier duplicado que tenia entre las manos y lo
deslizd con lentitud sobre la mesa.

Su sonrisa, esa vez, fue distinta.

No era de satisfaccién ni de victoria. Era mas oscura, el gesto de
alguien que no olvida. Porque, aunque nadie lo sabia, lord Krampus



tenia su propia clausula interna, que no estaba escrita en el
contrato.

Una que decia que el deseo no siempre nace del amor..., que a
veces nace del dolor.

Y ese retiro, ese experimento cuidadosamente elaborado, tenia
muchas finalidades. Una era corporativa; otra, mediatica. Pero habia
surgido una tercera, la mas personal —la mas intima—, y tenia
nombre y apellido.

Lia no lo sabia aun, pero lord Krampus perseguia a los que
despreciaban la Navidad, y lo peor era que él, Derek von Austerlitz,
no habia olvidado nada.

De repente, aquel retiro experimental se habia convertido no solo
en un juego de deseos y de reencuentros, sino también en uno de
venganza.

La cabafa parecia demasiado calida para lo helada que Lia se sentia
por dentro.

No era solo que la temperatura estuviera alta gracias al calefactor
central escondido bajo el suelo de madera barnizada, ni la luz tenue
que proyectaban las guirnaldas navidenas, ni siquiera el vapor
dulzén que salia de la tetera automatica que alguien, para recibirla,
habia tenido la cortesia de dejar encendida. Era la certeza de que, al
cruzar aquella puerta, solo deseaba una cosa: estar en su casa, con
Aron, con su cuerpecito, sus mejillas frias, su lengua inquieta y su
manita segura buscando la suya como un ancla que nada podia
igualar. Solo queria abrazarlo y largarse de ahi. Pero no podia.



Necesitaba sentir el calor de su hijo entre los brazos, como una
confirmacion de que el mundo aun podia tener ldgica, aln albergaba
ternura y sentido en medio de ese desvario navidefio de seduccidn
tematica y juegos con mas cuero que ética.

Se quitd el abrigo con rabia y lo lanzd sobre la banqueta. Luego se
desplomd en la cama con la teatralidad de quien ha sobrevivido a un
apocalipsis erdtico. Mird de reojo el dosier como si fuera una
amenaza impresa y, entonces, lo recordd. Ya no tenia el movil, pero
en el interior de su bolso tenia su herramienta favorita y, tal vez, la
Unica amiga que no la juzgaria.

Sacd la pequeia grabadora de voz que siempre llevaba consigo.
Era discreta, fina, de esas que podia activar con facilidad mientras
cocinaba, ideaba nuevas recetas o se le ocurria cdmo sustituir la
harina por una mezcla improbable de semillas de chia o de lino.

La encendid, se aclaré la garganta y, sin mas preambulo, pulsé el
botdén de grabar.

—Querida Debi... —empezd con una dulzura venenosa, entre
dientes—. Acabo de tener una reunién con el demonio de la
Navidad. Si. Un sefior vestido de negro, con capa, bastén y todo,
que, si no fuera porque no me ha soltado un latigazo, podria haber
confundido con Batman en un especial navideno dirigido por Lars
von Trier —Hizo una pausa, tragd aire con sarcasmo y continué—:
Cuando he descubierto lo que es este retiro, me he negado a
continuar y resulta que, por querer irme, Debi..., tendria que pagar
una compensacion, una multa de un millon de euros. iUn millén de
euros! ¢Qué clase de retiro espiritual es este, zorra traicionera? iEsto
no es la Ley de la Atraccidon! Me dijiste que era para visualizar metas,
manifestar suenos y alinear chakras... iy resulta que hay hombres



disfrazados de Krampus con biceps como jamones y 0jos como
punales! Que, por cierto, estan buenisimos, pero ino vienen en el
menu de Navidad tradicional! —Se levantd de la cama solo para
caminar de un lado al otro, como un ledn enjaulado—. ¢Y sabes qué
mas hay? Un Papa Noel afrodescendiente con cara de supermodelo
que me ha subido en un trineo sin avisar de que esto era el Expreso
Polar con clasificacion R. Y hay gente aqui... ique se ha traido
juguetes! iY no de madera! iNo, Debi, no del tipo que tiene ruedas y
se empuja con la mano, no! iSino de los que se cargan por USB y
que dan mas placer que una subida viral en Instagram, como los
que tU vendes! —Abrid el dosier y lo hojed con violencia. Solo echar
un simple vistazo la ponia mas nerviosa, asi que lo volvio a lanzar
sobre la cama—. éY tU? Pues tU, mientras tanto, en tu tienda
erdtica, vendes arneses con olor a vainilla y confias en que yo venga
aqui a sanar mis traumas con elfos en lenceria. iEres tu la que
deberia estar aqui, Debi Lamela, si, sin tilde! iY no yo! iPerra de las
nieves! —Mird al techo exasperada—. Estoy rodeada de gente
guapa, ruidosa y extrana, de musica sensual y de villancicos
malintencionados. Y lo peor... —resoplé— es que hay algo en este tal
Krampus que me pone los pelos de punta. iEs un chulo arrogante! —
Tomd aire por Ultima vez, ya al borde de la histeria, y lo soltd con
resignacion—. ¢COmo te has atrevido a meterme aqui? Mira, solo
quiero abrazar a mi hijo y fingir que esto es un parque tematico para
familias. Pero me has metido en algo... que no me atrevo ni a
nombrar, Debi. Me siento como la Unica vegetariana en una
barbacoa sadomasoquista. Y no tengo escapatoria.

Sin mas, pulsé el botdon de apagado. La grabadora cayd como un
proyectil sobre la colcha, rebotd una vez y quedd junto al dosier, al



lado de ese testigo mudo de una mujer al borde de un ataque de
nervios... y del principio de algo mucho mas complejo.

Lia se dejé caer en la cama, boca arriba, y contempld el techo de
vigas decorado con estrellas navidehas que brillaban en la
penumbra. Y por primera vez, se permitid no saber qué sentir. Ni
hacia ese sitio, ni hacia ella misma, y mucho menos... hacia el
hombre del baston y la sonrisa que le revolvia las entraias.

Hacia afios que habia decidido que lo mejor para ser feliz y estar
bien era mantener siempre el control. Bueno, gracias a su mejor
amiga, acababa de perderlo.



La Unica manera de recuperar el control —o al menos de fingir que
lo tenia— era saber con exactitud donde estaba metida y qué
demonios le iban a exigir. Asi que, resignada, se colocd en la cama,
con las piernas cruzadas, el dosier sobre los muslos, una taza de
infusidn de frutos rojos en la mesilla y su dignidad hecha trizas,
pero, al menos, bien sentada. Iba a leerlo todo. Iba a empaparse de
esa experiencia como una profesional. Porque lo que no iba a hacer
era ser la tonta del retiro que no se entera de las reglas y acaba
vestida de reno en una orgia con luces LED.

Una hora mas tarde, habia leido, subrayado y marcado veinte
folios con mentalidad de estudiante aplicada en plena selectividad
emocional. Y lo que encontrd la dejé, cuando menos, perturbada.

Durante el dia, explicaba el dosier, los participantes podian hacer
vida libre en el complejo navideno: recorrer los senderos nevados,
asistir a talleres tematicos organizados por instructores o elfos
especializados —si, alli nadie se tomaba a broma la inmersién
escénica—, visitar los chiringuitos de chocolate afrodisiaco o
participar en actividades formativas de lo mas variado. Habia clases
de cocina erdtica, donde ensefiaban a preparar menus saludables
para seducir sin hinchar al otro como un pavo relleno; sesiones de
autocuidado, de autotoque consciente, de empoderamiento sexual



para personas que aun se disculpaban al gemir. Habia también
terapias grupales sobre bloqueos intimos, sobre cdémo limpiar,
guardar y bendecir un juguete erdético como si fuera una reliquia
familiar, y meriendas de sanacidn sexual, fisica y emocional
acompahadas de smoothies de frutos secos, mantras de
autocompasion y lubricantes de sabores.

Todo eso, a su modo extrafio, le parecid incluso interesante. Tenia
su gracia. Habia creatividad, humor, una libertad desacomplejada
que hacia que le picara la curiosidad, a pesar de que ella se habia
inscrito a regafadientes. Algunas ideas le resultaban hasta Utiles. Y
si bien era cierto que pensaba asistir por obligacion, para que el QR
no activara la penalizacion de los cien mil o el millon de euros,
también era verdad que la chef y nutricionista que llevaba dentro
estaba tomando notas mentales a velocidad industrial.

Pero entonces leyd la parte nocturna.

Y ahi... Ahi si que su mandibula hizo clic.

Segun el dosier, cada noche estaba reservada para un evento
especial, una celebracidn tematizada en torno a los seres
mitoldgicos, legendarios o traviesos vinculados con la Navidad. Cada
fiesta se desarrollaria en una zona especifica del retiro, marcadas en
un mapa bellamente ilustrado con dibujos que parecian sacados de
un libro infantil, si no fuera porque una de las casitas tenia forma de
latigo enroscado y otra parecia una mazmorra. Lo mas inquietante,
sin embargo, era el detalle de que cada noche, un elfo apareceria en
la cabafia con el atuendo obligatorio que debia portar cada
participante para asistir a dicho evento y se lo dejaria sobre la cama.
La ropa, obviamente, no era de abrigo.



Las reglas del juego eran claras: quien aceptaba asistir debia
respetar la ambientacién y las dinamicas propuestas por el ente
anfitrién. Si el Krampus mandaba, se obedecia al Krampus. Que si
era el turno de Frau Perchta o Belsnickel, pues se aceptaban sus
normas. Y asi vivirian cada noche: un nuevo personaje, un nuevo
escenario y una nueva provocacion.

A Lia todo eso le parecia una locura monumental, un desproposito
tan elaborado que rozaba la genialidad. Era como una mezcla de
cuento navidefio distorsionado y convencion de erotismo pagano con
sabor a canela. Mas increible aln era pensar que alguien habia
disefiado aquello desde cero, con una precisién envidiable en los
detalles, con su inversidn, equipo, vision... y, por qué no decirlo, con
una mente digna de estudio psiquiatrico con presupuesto de
Hollywood.

Porque quien hubiera concebido esa fantasia envolvente y
coreografiada, en la que se cruzaban la psicologia emocional, el
erotismo escénico y la iconografia navidena, no era solo un
disenador de retiros.

Era un genio.

Un genio con tendencias algo maquiavélicas, probablemente
adicto al control, con espiritu empresarial voraz y una imaginacion
digna de alguien que ha leido demasiado a los Hermanos Grimm
después de tres copas de vino y una sesion de tantra.

Tiéntate, penso Lia mientras cerraba el dosier, no era una marca.

Era un imperio.

Y quien estuviera detras, fuera ese tal lord Krampus o el
mismisimo Papa Noel renegado, era un tiburdn de esos que se
comen a los demas sin dejar ni el gorro rojo.



Por primera vez desde que entr6 en esa aldea imposible, Lia bajd
la guardia. Solo un poco, lo justo para que el aire templado de la
habitacion alcanzara su verdadero centro, ese lugar del pecho donde
una suele esconder las cosas que no quiere mirar demasiado
seguido. Dej6 el manual a un lado de la cama, con la gravedad de
quien guarda una caja de Pandora bien documentada, y se quedd
unos minutos sentada, en silencio, sin necesidad de fingir nada.

Esa vez no se burld ni hizo metaforas. Pensd, de verdad, que si
Debi la habia metido en esa tesitura, no era solo porque fuera una
entrometida compulsiva con una tienda de juguetes sexuales y
obsesionada por su vida amorosa inexistente, sino porque la habia
visto. Porque la conocia mejor que nadie. Y la habia observado
apagarse en silencio, como una vela que arde por responsabilidad y
no por deseo. Porque, aunque se hiciera la fuerte, hacia afios que el
sexo se le habia atragantado como un idioma extranjero que antes
hablaba con fluidez y ahora temia balbucear.

No era facil abrirse a la intimidad cuando todo lo que uno ha
vivido en torno a ella ha sido abandono, decepcién y soledad. Para
Lia, el sexo ya no era un terreno fértil, sino un campo minado que le
recordaba demasiado a Derek, al primer amor, al primer golpe. Todo
estaba conectado. Su corazdn roto, la huida, el silencio y Ardn, claro.
El milagro que lo cambi6 todo.

Su cuerpo fue territorio ocupado durante meses. Su mente,
durante afos. Porque criar sola, reconstruirse y recuperarse no era
un proceso lineal ni agradecido. Era una batalla. Y ella habia librado
todas las suyas con los dientes apretados y la espalda recta.

Se levantd de la cama despacio, como si el suelo pudiera hundirse
en cualguier momento, y fue hasta el espejo de la pared. Apoyd



ambas manos en la comoda y se mir6 con franqueza. Pequenas
luces blancas titilaban en las esquinas como estrellas discretas. Lia
se vio reflejada como si fuera otra, mas mujer de lo que recordaba,
mas fuerte y guapa, incluso. Porque le habia costado afios, pero su
cuerpo —ese que sentia prestado tras el embarazo, ese cuerpo que
paso de ser casa a una ruina— habia vuelto a ser suyo.

Y no solo lo habia recuperado: lo habia mejorado. Estaba firme y
vivo, como nunca habia estado. Pero ella no lo habitaba del todo.

Se preguntd con un nudo en la garganta: «éEstoy rota para
siempre? ¢Estoy tullida para el deseo?».

La respuesta no fue inmediata, pero no le parecid justa. Porque no
estaba rota. Estaba en pausa. Y porque la maternidad no le habia
robado la sexualidad, simplemente se la habia desplazado, como si
durante afos hubiese quedado guardada en una caja con una
etigueta que decia «Luego». Solo que ese «luego» se habia ido
estirando con la prisa de pagar facturas, con la exigencia de un
negocio incipiente, con la necesidad de ser madre y padre,
empleada, jefa, estratega y proveedora de afecto sin margen de
error. Follar por follar nunca le habia gustado y, aunque lo habia
hecho, ahora, después de todo, no solo no le interesaba: le parecia
ajeno.

Y sin embargo, por primera vez en mucho tiempo, no estaba en
modo supervivencia. Su empresa empezaba a funcionar sola. Su
negocio SanaSana era tendencia. Firmaba contratos con cifras de
seis ceros. La cocina ya no era solo una pasion, era una red de
estabilidad. Aron era un nifio alegre, sano y querido. Y ella... Ella
estaba empezando a vislumbrar algo parecido a un margen.

A una posibilidad.



¢Podia —se preguntd mientras observaba su propio reflejo—
recordarse que también era mujer? éPodia disfrutar de aquel lugar y
tomarselo como si fuera un regalo de verdad?

Pensd en su hijo, en lo feliz que estaria en aquel entorno
delirante. Un Polo Infantil con elfos, peliculas, chocolate caliente,
juegos, nieve artificial, camas blanditas y niferas vestidas de cuento.
Aron estaba mas que cubierto. Iba a tener la mejor semana de su
vida. El si. El iba a reir y a disfrutar.

¢y ella?

¢No podia ella también, al menos por una vez, entregarse a algo
que no fuera sacrificio?

No lo tenia claro. Pero tampoco tenia nada que perder. Ya no era
una adolescente ingenua, era una mujer hecha de cicatrices bien
cosidas. Habia sobrevivido al abandono mas cruel, habia parido sola
y visto cdmo su mundo se hundia y luego se lo habia reconstruido a
mano. A conciencia. Con lagrimas y noches sin dormir.

Y si habia sobrevivido a eso, pensd mientras se mordia con
suavidad el labio inferior, con los dedos aun apoyados en la
madera..., équé podia temer de una semana de luces, talleres y elfos
con trajes cehidos?

Suspiro.

No iba a enamorarse. No iba a exponerse. No iba a rendirse. Solo
iba a jugar.

Eso, pensd con una sonrisa torcida, se le daba muy bien. Ademas,
tenia mucho que descubrir y aprender de si misma, porque llevaba
demasiados afios olvidandose de su propia atraccién y de sus
deseos.



—Juguemos —se dijo—. Ya que estoy aqui, pues disfrutemos de
esto.

Justo cuando Lia empezaba a reconciliarse con su reflejo en el
espejo y con la idea de no hacer la maleta a escondidas y fingir que
la habia secuestrado un oso polar feminista, el altavoz de la cabafa
—camuflado entre las molduras de madera, como si fuera parte de
la decoracion— emitid un pitido suave, y una voz grave, sensual y
sorprendentemente cinematografica llend la estancia.

Una voz de esas que podrian narrar un documental sobre el
apareamiento de los felinos en la sabana y conseguir que sonara
erotico.

«Bienvenidos a la tarde en el Polo Magnético. Les recordamos que
sus pulseras ya estan activas para registrar su asistencia a las
actividades. A continuacion, pueden elegir entre tres propuestas
sensoriales en la Aldea de las Siete Sombras.

»Primera opcidn: “Dulce tentacion: afrodisiacos y cacao”, donde
aprenderan a preparar postres que elevan el deseo... y la serotonina.
Segunda opcién: “Entre lenguas: el arte de comer con intencion”,
una masterclass sobre sensualidad alimentaria, con degustaciones
guiadas y contacto visual obligatorio.

»Tercera opcion: “Pan, deseo y mantequilla”, taller de bocadillos
artesanos disenados para despertar la libido sin perder la
compostura ni el equilibrio nutricional. En todas ellas hay un cupo
limitado. Y las plazas vuelan, como las ganas».

El pitido regresd. Y el altavoz murid.

Lia se quedd unos segundos en silencio mientras procesaba la
informacidn con una ceja arqueada Y los labios torcidos en algo que
podia ser asombro o incredulidad. Lo Unico de lo que si tenia certeza



era de que no habia comido nada en absoluto desde el desayuno,
porque la tensidn mata el apetito, pero no lo borra, y que, mas alla
del contenido sugerente de los talleres, su estdbmago rugia con la
fuerza de un motor de trineo diésel.

Sin pensarselo, fue directa al perchero, se puso el abrigo largo vy el
gorro con un Labubu estampado y salié a la calle con paso firme.

No sabia qué le esperaba exactamente en aquel taller de
bocadillos afrodisiacos —étal vez panes con feromonas?—, pero si
sabia algo con total certeza: no iba a pasar hambre.

Y no iba a seguir con cara de susto.

Habia llegado el momento de comerse ese retiro a bocados.
Aunque fueran de pan de masa madre untado con libido.

La cabaha de «Pan, deseo y mantequilla» estaba construida en
madera clara y cristal doble, con techos altos, vigas vistas y una de
esas chimeneas modernas que calientan las ideas. Habia algo
reconfortante en el interior, una mezcla de rusticidad chic y cocina
de alto standing disfrazada de taller lidico. Todo olia a pan recién
hecho, a mantequilla tostada, a especias dulces y calientes y a un
monton de cosas que se pegaban al paladar y te acariciaban desde
dentro. Habia hornos encendidos, parrillas abiertas, tostadoras
doradas que parecian importadas de un catdlogo escandinavo del
futuro y una gran isla central con tablones de madera y platos de
ceramica donde ya esperaban los ingredientes, colocados con mimo:
panes de centeno, de clrcuma y semillas; mantequillas batidas con
hierbas; quesos con nombres impronunciables, y toppings que
parecian decoraciones de joyeria comestible.



Y en medio de ese paraiso hipercaldrico disfrazado de experiencia
wellness... aparecio ella.

La profesora.

Una mujer que parecia recién salida de un musical psicodélico de
los anos setenta, vestida de elfa chef con mandil rosa fucsia con
bordados de corazones, un gorro verde con cascabeles y un par de
Converse cubiertas de purpurina. Era el cruce improbable entre
Diane Keaton y una terapeuta holistica que se habia tomado un café
con ketamina. Su mirada era vivaz, y su energia, ilimitada. Y su
nombre... bueno, también lo llevaba bordado en el delantal:
Albahaca Moonfire.

—iMis criaturas del pan y la pasién! —gritd al entrar, como si el

techo se le viniera encima—. Bienvenidas, bienvenidos,
bienvenides... ia la clase que cambiara vuestra manera de untar para
siempre!

Un murmullo mezcla de diversién y alarma recorrio la sala.

—Primero, os emparejais. iVenga, venga! Porque cocinar para uno
es nutricion, pero cocinar para dos... es pura lubricacién emocional.
iVamos, cruce de feromonas culinarias!

El caos fue inmediato. Como en los bailes del colegio, los que
habian ido solos se miraban con disimulo mientras intentaban no
parecer desesperados. Lia, por supuesto, ya habia asumido su
inevitable destino: juntarse con el primero que se atreviera a
acercarse sin decir una burrada.

—¢Puedo? —preguntd una voz masculina a su lado, educada y
calida.

Gird la cabeza y se encontrd con un tipo alto, rubio, guapo, con
ese encanto casual que no molesta y una sonrisa que decia «soy



amable, no un ligdn», lo cual era un alivio. Se inclind levemente y se
presento:

—Eltroll.

Lia solté una carcajada que resultd tan natural que hasta le dio
gusto.

—¢Trol... o el Trol?

—Eltroll. Tal cual. Lo sé, es ridiculo —respondié él, divertido—.
Pensaba que sonaba mas élfico, del tipo Sefior de los anillos... Largo
de explicar. Solo te pido que no me obligues a repetirlo en voz alta
mas veces.

—Encantada. Yo Dama Blanca —dijo con tono solemne, y le
devolvid los dos besos mientras el calor de la cocina y la risa ligera
se colaban entre ellos como un buen aperitivo.

—El tuyo suena mas a leyenda arturica.

—O la mujer vestida de coca...

Eltroll se echo a reir.

—CY tu por qué has venido al taller del pan con deseo?

—Porque estoy muerta de hambre. Me apuntaria a una cata de
piedras si supiera que estan untadas con hummus —respondio Lia
con sinceridad.

—Entonces somos almas gemelas —dijo él con una sonrisa que
valia mas que cien aplicaciones de citas.

En ese momento, Albahaca Moonfire recibid una descarga de una
tostadora traicionera, lanzd un improperio digno de un pirata de
cuento y, después, sin alterar la energia arcoiris que la envolvia,
grito:

—iEl sexo comienza en la boca! Pero itambién el deseo! iY si no
os lo tomais en serio, os quedaréis con los bocadillos de gasolinera



emocional de vuestra vida anterior! iEste retiro os da panes con
propdsito! —EI murmullo se convirtidé en una carcajada general. Ella
no se inmutd porque no creia que tuviera gracia, pero la tenia—.
Hoy vamos a preparar un bocadillo del despertar. Una creacion Unica
pensada para estimular el deseo sin hinchar la barriga. Lo he
disenado yo misma tras un retiro de ayahuasca y siete talleres de
tantra con panarras de Gerona. Atencidn a los ingredientes: pan
integral de centeno templado, untable de aguacate y albahaca
fresca, virutas de mango caramelizado con jengibre, laminas finas de
queso de cabra trufado, granitos de pistacho y un toque de miel con
polen. Todo rematado con una flor comestible: la viola tricolor, que
estimula los sentidos y equilibra los chacras de la pelvis.

Lia parpadeo dos veces.

—¢En serio? —murmuro.

—Esto es lo mejor que me ha pasado desde que me equivoqué de
tren y acabé en Napoles —dijo Eltroll con reverencia.

—Replicadlo con amor y con intencién. Porque un bocadillo no es
solo comida, es una promesa. Un puente entre el estobmago y el
alma —prosiguié Albahaca—. Y si sabéis hacer esto..., podéis hacer
lo que querais. Asi que os voy a decir paso a paso cdmo prepararlo.
Y después quiero que se lo deis de comer a vuestro compafiero.

Lia sonrid. Eso le gustaba. Cocinar e idear nuevas recetas era
maravilloso. Y pensaba tomar apuntes mentales de todo aquello. Se
le abrio el apetito mientras veia a Albahaca prepararlo todo.

Albahaca Moonfire se paseaba entre las mesas como una directora
de orquesta en pleno éxtasis sinfonico. Su energia no habia decaido
ni un apice desde que habian empezado, y ahora, con un cuchillo en
una mano y un mango caramelizado en la otra, parecia poseida por



los espiritus de Cupido y Julia Child a partes iguales. Sus ojos
brillaban como si cada ingrediente fuese una chispa de deseo, y su
voz se volvio suave, casi reverente, al comenzar a hablarles como si
les confiara una verdad ancestral.

—Cocinar para la persona que deseamos —dijo mientras cortaba
el pan con una precision muy litirgica— es un privilegio. Un acto
intimo y profundo. Y la seducciéon, queridos mios, no esta en el
resultado, sino en el proceso y en la elecciéon de cada elemento.
Porque hemos olvidado —se volted para mirarlos a todos como si
fueran sus discipulos mas amados— lo que es seducirnos a nosotros
mismos con comidas sencillas. Hemos olvidado que un aguacate
bien alinado puede ser mas afrodisiaco que una ostra tibia. Que un
queso de cabra trufado, en el pan correcto, puede desatar mas
pasiones que una declaracién de amor bajo la lluvia. Y sobre todo...,
hemos olvidado lo poderoso que es cuidar al otro con lo que
hacemos con nuestras manos. Sin prisa. Sin atajos. Seduccidn,
criaturas. Se-duc-cion. Esa fuerza sutil que no exige ni mendiga,
pero que deja huella.

Un silencio reverencial flotd sobre las parejas, como si hubieran
entrado en un trance colectivo. El Unico sonido era el crepitar suave
de las tostadoras, el chisporroteo timido de un grill y el tintinear de
los cuchillos.

—En la vida —continud ella, bajando un poco la voz mientras se
paseaba entre ellos como una elfa iluminada por una epifania
sensual— todo es seduccidn. Absolutamente todo. Desde cdémo
caminas hasta cdmo sirves el té. Seduzcamos hoy a nuestros
companeros, desconocidos o no. Pensad que seducir no es solo
querer llevarse a alguien a la cama, aunque, oye, si pasa, no me



opongo. Es querer dar lo mejor de uno. Es ofrecer algo inolvidable.
Hasta un bocadillo puede ser un recuerdo imborrable.

Albahaca, por supuesto, tenia su anécdota preparada, y cuando
volvid al frente con una teatralidad medida, la lanz6 como quien
revela un secreto de Estado.

—Os cuento —dijo; dejo los ingredientes sobre la encimera—. Una
vez preparé este mismo bocadillo para un productor musical sueco
que conoci en un retiro de meditacion tantrica. Lo hicimos juntos,
entre risas, con las manos sucias de aguacate y miel. Y bueno...,
digamos que no vimos la puesta de sol porque nos distrajimos con
un masaje de pies, con mermelada de mango. Por cierto, os
recomiendo que os coman los pies un dia. Es altamente gustoso y
afrodisiaco. Ay —suspir6 complacida, y miré al techo—. Lo mio y lo
de Simon fue hermoso pero breve, y ahora cuando como pistacho
me acuerdo de él. La cocina sensual también crea recuerdos
inolvidables.

Lia, que hasta ese momento se habia limitado a sonreir con
discrecion y a evitar pensar en la palabra «pistacho» con
connotaciones sexuales, empezd a preparar el bocadillo con la
concentracion de quien disefia una obra de arte. Siguio los pasos de
Albahaca casi al pie de la letra. Partid el pan de centeno templado
con manos firmes. Extendio la crema de aguacate y albahaca con
movimientos largos, casi meditativos. Afiadidé el mango caramelizado
con queso trufado con delicadeza. Pero lo hizo con Eltroll al lado y
eso... lo cambiaba todo.

Porque Eltroll tenia una forma de acercarse que no era invasiva,
pero si intencionada. Le ofrecia los ingredientes antes de que ella los
pidiera. Le sostenia el cuenco con una mano y rozaba la suya con la



otra fingiendo que era por casualidad. Y ella, aunque ya no tenia
dieciocho anos ni ilusiones frescas, sentia que intentaba atraerla. No
con palabras, sino con presencia. Como esos pavos reales que
despliegan las plumas con disimulo y se quedan ahi, muy quietos,
esperando a que el otro se dé cuenta de su colorido.

Lo mird de reojo, en uno de esos instantes robados que dicen mas
que cualquier frase bien dicha.

Y pensd, casi con alivio: «Bueno..., al menos no tengo el radar
estropeado del todo».

Quiza el bocadillo del despertar no solo iba a calmarle el hambre.

Quiza iba a recordarle que también sabia mirar.

Y que aun podian mirarla.



—Y dime, Dama Blanca... —dijo Eltroll mientras colocaba la flor
comestible con una reverencia casi poética sobre la cima del
bocadillo—. éComo has llegado aqui?

Lia se detuvo un segundo. Sopesd su respuesta con la misma
precision con la que acababa de extender el queso de cabra. No iba
a decirle que habia sido victima de una trampa elaborada por su
mejor amiga ni que habia firmado un contrato de participacion en
una orgia gourmet sin leer la letra pequena. No. Lo Ultimo que
necesitaba era parecer la pringada emocional del retiro.

—Por la parte comercial —respondi6 con naturalidad. Gird
ligeramente la mufieca para poner el plato en el centro de la mesa,
como si presentar su bocadillo fuera lo mas importante del mundo—.
Estoy interesada en los productos de Tiéntate. Ya sabes...,
colaboraciones, ideas, sinergias... Me dedico al sector del bienestar y
la alimentacion saludable. Este retiro... me parecia una oportunidad
para explorar su enfoque desde dentro.

No mentia del todo. Solo omitia el secuestro contractual.

—Tiene sentido —asintio él, y le dio un mordisco al borde de trufa
y mango con la concentracion de un catador de vinos.

—eY tU? —preguntd ella con una ceja en alto—. éEres parte del
equipo creativo de los bocadillos que despiertan las pasiones mas



bajas o también has venido por... interés profesional?

El se rio con suavidad, como quien disfruta de que lo piquen sin
exceso.

—Estoy interesado en invertir —respondié con sinceridad— en el
producto inmersivo de Tiéntate. No en los juguetes —afadid,
aunque no parecia tenerle ninguna vergiienza al tema—, sino en la
experiencia completa. Esto —sefald con un movimiento amplio la
cabana, el ambiente, el entorno nevado fuera del ventanal y la
energia embriagadora del lugar— es el futuro. Terapias
experienciales, turismo emocional, retiros sensoriales... Es oro.
Dentro de unos afos, la inteligencia artificial arrasara con todo, y lo
unico que marcara la diferencia sera el trato humano, el cuerpo a
cuerpo..., el mirar a los ojos a alguien con alma. Y esto es lo que
mAas acerca a unos y a otros. Por eso es un éxito. Si saben
mantenerlo exclusivo, claro.

Lia lo mird un poco mas en serio. Ese tipo de discurso la tocaba, la
atraia, porque era la parte de su cerebro que no se habia apagado
nunca: la empresarial, la que proyecta y la que siempre busca la
grieta por donde crecer.

—éSabes algo sobre los duefos? —preguntd con aparente
inocencia.

Eltroll hizo una mueca divertida, como si acabara de oirle
preguntar por el Santo Grial.

—Ese es el secreto mejor guardado desde la verdadera edad de
Cher.

Lia se rio.

—No puede ser que una empresa tan grande y posicionada no
tenga una cara visible.



—Puede ser, y lo es —dijo él con un encogimiento de hombros—.
La marca funciona con un modelo de anonimato muy medido. La
parte visible la sostienen sus embajadores, sus campanas y sus
colaboradores. Pero el alma... El alma del negocio esta en una
cUpula cerrada que nadie ha visto. Algunos dicen que son dos
hermanos millonarios. Otros, que es una mujer que se retird del
porno y se hizo empresaria. Incluso oi a alguien decir que es un
grupo de intelectuales franceses que se cansaron del mundo
espiritual y decidieron convertir la libido en moneda de cambio.

—CY tu qué crees? —preguntd Lia, intrigada.

—Yo creo que hay una mente detras de todo esto. Una sola. Que
no es casual que todo esté tan hilado. Que no es solo marketing, es
visidn y un ego con el tamafio suficiente para disehar un mundo y
esconderse dentro.

—(éEsconderse? ¢De qué?

—No sé... éDe qué nos escondemos? Tal vez del miedo a sufrir y
de que nos hagan dano. Por eso creamos habitats seguros, porque
el deseo y la atraccidon son faciles de controlar y de asumir..., pero
hay emociones que son menos seguras. Tal vez se crean mundos
como este para ocultarse del que nos hace dafo.

Lia se quedd callada y observd como €l le daba otro bocado a su
creacion. Por un momento, sintid que alguien le habia quitado la silla
de seguridad del mundo y que estaba, otra vez, en un parque
tematico de placeres, verdades a medias y personas que no eran del
todo quienes parecian ser.

Pero sonrid. Porque, por increible que pareciera, estaba
disfrutando.



Una palmada sobre la madera saco a Lia de su ensofiacion como
un trueno en medio de una meditacién guiada. El corazén le dio un
vuelco tan violento que casi mandd el bocadillo a la estratosfera.

—iCofo, qué susto! —espetd, y se llevd una mano al pecho.

—iNo me asustes tu con ese lenguaje tan limitado, alma de cacao!
—dijo Albahaca Moonfire, plantada frente a su mesa con una sonrisa
triunfal, como si hubiera aparecido alli por arte de magia—. He
venido a inspeccionar vuestra obra maestra de “Pan, deseo y
mantequilla”. Veamos...

Mird el bocadillo como quien examina una escultura barroca. Lo
olig, lo inclind y lo levantd como si pudiera escuchar sus secretos. Al
asentir con intensidad, los pendientes de estrella polar que colgaban
de sus orejas se balancearon.

—No esta nada mal. iNada mal! iPrometedor! Pero —alzd el dedo
con la solemnidad de quien revela una clave ancestral— para saber
si de verdad funciona, tenéis que probarlo como se debe. Que uno
se lo dé al otro. Y con seduccién, claro. Porque uno puede seducir
incluso ofreciendo un bocadillo. Una mirada y una miga bien
colocada. Todo cuenta. iTodo!

Lia se quedd observando a Albahaca con una mezcla de terror
escénico y sarcasmo. Luego poso la vista en Eltroll, que le devolvio
la mirada con una sonrisa torcida, sin presion. Y eso, por alguna
razon, la desarmd mas que si le hubiese dicho cualquier frase de
manual.

Jugar, se recordd. Habia ido a eso. No tenia por qué hacer de si
misma un drama encarnado.

—\Vale —dijo con gesto digno; alargd la mano hacia el bocadillo
como una actriz dispuesta a interpretar a una femme fatale en la



escena de su vida—. Pero voy a hacerlo a mi manera.

Cortd un trocito con una lentitud teatral, exagerando cada
movimiento con una gracia innata que nacia mas de la risa que de la
seduccion.

—Bien —afadié con un brillo travieso en los ojos—. Vas a abrir la
boca como un campedn y vas a decir «aaah», como si fueras un
paciente del dentista mas sexy de la historia.

Eltroll dejé ir una risa ronca.

Lia alzd la mano con el trozo entre los dedos, con los labios
fruncidos y una mirada entre felina y burlona.

—~Aaaaaah... —susurro.

Eltroll obedecid sin rechistar, como un buen hombre entregado a
la voluntad de una mujer con queso fundido entre las manos. Abrid
la boca justo cuando el calor del pan —con esa combinacion
peligrosa de trufa, mango y queso de cabra— subié como una ola
invisible. El vapor le empaiod las gafas de golpe.

Lia tuvo que apretar los labios para no reventar en carcajadas.
Pero no lo consiguid del todo. Soltd un bufido silencioso mientras se
cubria la boca con la otra mano.

Albahaca dio una palmada, encantada con el espectaculo.

—iEso es! iSeduccidn practica! iTextura! iJuego! iY ese vaho de
pasion quesera en las gafas! iEse! iEse es el punto exacto en el que
uno se pregunta si esta comiendo o enamorandose!

La risa en la sala fue inmediata. Albahaca agité las manos en el
aire como una directora de trafico celestial.

—iAsi se despierta el apetito y se genera serotonina! iQue las
endorfinas bailen, que el paladar cante, que los labios recuerden!
iBravo! iPasion panera! iComedia afrodisiacal!



Lia dejo caer el trozo de pan sobrante en el plato y se cruzé de
brazos, fingiendo estar agotada por el esfuerzo.

—Si lo llego a saber, me presento a MasterChef Edicion Sexy —
murmuro.

Eltroll, que se secaba los cristales con una servilleta, le lanzé una
mirada complice.

—Si eres capaz de provocar tanto con un bocadillo, no quiero ni
imaginarte con...

Eltroll parecia a punto de lanzarse a una frase peligrosa justo
cuando Lia, sin pensar, le pasaba la servilleta por las comisuras de
los labios con un gesto de camaraderia cargado de migas de pan y
electricidad.

Pero no termind. Porque en ese instante el aire de la cabafa se
densificd como en los momentos previos a una tormenta o a un
drama innecesario. Y entonces... sono.

Una musica gotica, lenta y sensual, como si Mariah Carey se
hubiera unido a Evanescence para versionar «All I Want for
Christmas Is You» con érgano de tubos y suspiros de ultratumba. El
ritmo era hipnotico y oscuro. Tenia campanillas, si, pero también
bajos retumbantes y acordes de misa negra. Un villancico salido del
Polo Norte de los condenados.

Lia parpadeo.

—éQué cono...?

Albahaca Moonfire se llevo las manos al pecho como si acabaran
de anunciar la Segunda Venida... de un ex toxico.

—iEl Krampus ha elegido a su victima! —exclamé con una mezcla
de terror teatral y entusiasmo de fanatica religiosa.



Lia recordd, como si un rayo le recorriera el l16bulo frontal, lo que
habia leido en el dosier y lo que le habia dicho Clarita. Cuando
sonaba esa musica —esa versidon maldita y seductora del himno
navideno pop—, significaba que lord Krampus, en su infinita
teatralidad, habia elegido a la mujer a la que atormentar con su
presencia y con sus juegos durante todo el retiro.

Y, por lo que se veia en las caras extasiadas a su alrededor, todo el
mundo queria ser ella.

Un grupo de chicas a su izquierda empez0 a dar pequefos saltitos,
como si anunciaran los finalistas de Operacion Triunfo. O como si
fueran crias de reno emocionadas porque les toco ver a Papa Noel
en calzoncillos. Todo fueron risitas nerviosas y ojos que se dirigian
hacia la puerta.

«Por favor, no. Por favor, no a mi. Por favor, que el murciélago ese
elija a otra con menos problemas emocionales y mas tiempo libre».

Pero entonces... el silencio se hizo espeso. Y sintié algo, un frio
repentino sobre el hombro y un roce sutil. Fue como el toque de una
pluma helada o el aviso de que el karma acababa de pagarle una
visita con capa.

—Mierda... —susurr6—. Mierda. Mierda. Mierda.

Giro la cabeza con la lentitud de quien no quiere confirmar lo que
ya sabe. Y alli estaba.

Lord Krampus.

Estaba majestuoso con su atuendo negro como un eclipse, la capa
que ondeaba con una brisa que no existia, los guantes brillantes, el
bastdn coronado con una bola de nieve que, al tocar su hombro, se
ilumind con un resplandor azul blanquecino y un tanto satanico. Y
los ojos..., oh, los ojos. Llevaba lentillas que le cubrian el iris, lo cual



explicaba ese aire de murciélago ciego que tan bien sabia
interpretar.

Y, sin embargo..., algo en esa sonrisa. Algo en esa curva de los
labios... le resulté peligrosamente familiar.

—Por las especias de mi infusién con cardamomo y salvia bendita
—susurro Albahaca, llevandose las manos a la boca.

Lord Krampus laded la cabeza. Sonrid. Y, con un tono de voz
modulada a la perfeccion entre lo teatral y lo intimo, dijo:

—Dama Blanca..., vas a ser mi compahera de juegos.

A Lia se le secé la boca.

Y no precisamente por el pan de centeno.

Habia algo perverso en lo que estaba haciendo. Y Derek lo sabia. Lo
sabia con la misma claridad con la que sabia que el fuego quemaba,
que el deseo consume y que Lia Castellanos seguia siendo su
maldita debilidad, su criptonita.

Desde que la habia visto entrar en la sala del briefing, se habia
sentido como un hilo eléctrico mal empalmado que chisporroteaba
por dentro, sacudido por una conmocidon que ni todo el autocontrol
cultivado durante anos de disciplina empresarial y terapia cara habia
logrado contener.

Porque, después de tanto tiempo, de tanto silencio, de tantas
verdades nunca dichas y tantas preguntas sin respuesta, el destino
—o el Krampus, que en ese momento era practicamente lo mismo—
se la habia devuelto.

Al ver a Lia alli, lo primero habia sido el shock.



Lo segundo, el enfado, una punzada rabiosa en el pecho que le
recordo todo lo que no se habia permitido sentir desde hacia afios.

Pero lo tercero —y eso era lo que mas le dolia admitir— fue la
fascinacion al volver a mirarla, al ver cdmo se movia y escucharla
reir con ese rubio con cara de angel y de pan recién horneado. Y
pensar: «Joder, sigue siendo ella y sigue provocandome lo mismo
que hace anos».

Habia cambiado, claro. Su cuerpo, su forma de hablar, la manera
en que se colocaba el pelo detras de la oreja... Era mas mujer, mas
segura y hermosa. Y también parecia algo mas inalcanzable y
distante: marcaba limites sin que resultara obvio.

Pero su cuerpo..., su cuerpo aun recordaba la manera en que Lia
lo habia mirado aquella Ultima noche, antes de que todo se
deshiciera.

El no habia dejado de pensar en ella. Por mucho que lo quiso y
que jurase hasta el agotamiento que era parte del pasado. A pesar
de que hubiese cultivado un desprecio ldgico durante afos,
alimentado por el silencio, la falta de respuestas y el orgullo.

Porque si, sabia que ella lo habia dejado tirado. Que no quiso
saber mas de él. Que no lo buscd. Que no merecia ni una
explicacion. Pero entonces... la vio alli, como una aparicion, y todo,
lo bueno y lo malo, volvié.

Lia no lo habia reconocido. O eso creia. El disfraz, la mascara, las
lentillas negras, la voz modulada, la teatralidad... Todo estaba a su
favor, pensado para mantener el anonimato. Pero Derek sabia leer
esos 0jos como quien lee un diario intimo que escribié con sangre.
Lia estaba incdmoda. Tensa. Lo intuia. Y eso, en cierto modo, le



hacia sonreir. Porque si no lo reconocia, al menos lo sentia. Y eso
significaba que algo aun vibraba dentro de ella.

El deseo de castigarla se mezclaba con el de tenerla cerca y jugar
con sus nervios. Necesitaba recuperar la ventaja. Porque nunca la
habia tenido, no del todo. Porque con ella siempre se sintid al borde
de un acantilado.

—Eres la elegida... —dijo, con la voz envuelta en misterio.

Lia no se agitd ni fingid. Solo lo mird como una profesional de la
ironia que no pensaba ceder ni un milimetro de terreno.

—No soy la mejor opcidn —contestd sin apenas mover la boca,
como si fuera una ventrilocua experta en lanzar cuchillos en forma
de silabas.

Derek le sostuvo la mirada unos segundos mas de lo que debia. Y
entonces, se inclind solo lo justo, con esa gravedad de predador que
tan bien habia ensayado.

—Lo eres. Nos vemos esta noche, Dama Blanca.

Y con eso, gird sobre sus talones, haciendo que la capa ondeara
con dramatismo operistico. Porque si, todo alli era teatral, pero él
también. Siempre lo habia sido. Y porque necesitaba que todos lo
aclamaran mientras se alejaba, con la bola de nieve brillando sobre
su bastdn..., como si fuera un dios oscuro con una misidn
inconfesable.

Lo que nadie sabia era que esa bola no era lo Unico que ardia.

El también ardia, pero por dentro.

Como solo se arde cuando lo que deseas es, también, lo que te
hizo pedazos.



Después de darse un apacible bafho en la cabafa, decidid que era
momento de oir la voz de su duendecillo particular.

Lo que mas impresionaba a Lia de aquella experiencia era el
altisimo grado de seguridad que adoptaban con las llamadas
telefonicas. Era cierto que habia un teléfono rojo para llamadas al
exterior, y también que un elfo de mdsculos gigantes y orejas
agudas y puntiagudas para oir mejor vigilaba las conversaciones de
los usuarios.

No querian filtraciones de ningun tipo, por eso lo controlaban
todo, aunque pareciese invasivo. Como fuera, Lia no pensaba
cometer errores ni contarle nada a nadie, y menos a su hijo, con
quien estaba deseando hablar.

—iMama! éSabes qué? iTienen una pista de carreras para trineos
que se controla con mandos de la Play! iY puedes lanzar bolas de
nieve a los munecos para ganar puntos! iHay una tienda de chuches
que no es de verdad, pero si aciertas las preguntas sobre Papa Noel,
te dan chocolate! —Arén hablaba tan rapido que parecia haber
absorbido cafeina por 6smosis, hasta salpicaba el agua mientras
levantaba los bracitos cual pose de superhéroe—. iY gané el
concurso de dibujo de renos con gafas! Me dieron un gorro de elfo...
icon luces!

Lia sonrié mientras se dejaba mecer y abrazar por la alegria en su
voz; no habia placer mayor que sentirlo tan feliz. Ojala estuviera con
ella, porque tenia unas ganas locas de abrazarlo.

—¢Y has jugado al futbol también?

—iClaro! iHay un campo de césped falso y esta cubierto, porque
asi cuando llueve no te mojas, pero los goles valen igual! He hecho
un amigo que se llama Luis. Tiene seis, como yo. Y otro que se



llama Martin, pero ese tiene cinco y es un poco llorén... —contestd
con tono de sabio mayor al tiempo que se tumbaba y se dejaba
enjuagar como si estuviera en un spa. Suspird y dejo ir una sonrisa
—. Mama, me gustan estas vacaciones. Gracias.

Esa Ultima palabra, tan sencilla, directa y tan poco habitual en la
boca de los nifios, se le clavd a Lia con dulzura y cierto desgarro.
Porque no era facil equilibrar el amor, el trabajo, la responsabilidad y
las ganas de simplemente existir sin tantas cargas. Pero oirlo, tan
feliz, justificaba cada receta contada a camara. Cada noche sin
dormir, cada paso en falso y cada victoria.

—De nada, enano —dijo con la voz algo bajita. Ojala pudiera
pasarle los dedos por el pelo, porque eso siempre calmaba sus
propias tormentas internas—. Te lo mereces todo. Pasame con tu
ninera del campamento.

—Si, mami.

Al cabo de unos segundos, se puso al teléfono una chica. Se
llamaba Sonia y atendia y vigilaba a los nifios de la edad de Ardn.

—Aron es un nifio muy bueno y responsable —dijo la joven; era
imposible no adorar al crio—. Quédate tranquila porque se porta
muy bien. Cenard con todos y luego toca cine navidefio con
chocolatada.

—Sonia es la mejor —gritd Ardn, con conviccidon absoluta.

Después de charlar un rato con ella y asegurarse de que todo iba
bien, Lia se despidi6é de Ardn.

—Portate bien, carifo. Mafana te vuelvo a llamar —le dijo, como
si pudiera retenerlo unos segundos mas y protegerlo de un mundo
que, por mucho que tuviera luces de colores, siempre estaba listo
para oscurecerse si una no se mantenia firme.



—Te quiero, mami.

Y ahi fue. Esa frase directa al corazén.

Lia colgd y se dio la vuelta para mirar al elfo con algo de rabia por
no haberle dado intimidad.

Cuando llego a su cabana, cerro la puerta con suavidad.

La casa quedd silenciosa. La humedad del bafio se disipaba y el
aire nocturno se colaba con una sutileza que le ponia la piel de
gallina.

Suspiro.

Y entonces, volvid a verlo.

Sobre su cama, una bolsa de tela negra esperaba paciente a que
la abriera. La habia dejado alli con una pulcritud casi simbdlica,
como si contuviera algo sagrado o peligroso. O ambas cosas.

Lia la observd con la sospecha de que habia algo con encaje,
cuero y algo de humillacion.

El dress code. El maldito vestuario de la noche. El que, segun el
dosier y la tradicion no escrita de la Aldea de las Siete Sombras,
debia llevar para asistir al primer evento nocturno. Un Papa Noel
buenorro en trineo se lo habia llevado con una sonrisa ladeada. Ella
lo habia recibido con una mezcla de panico y resignacion, pero no lo
habia abierto. Hasta ese momento.

Con el corazon dividido entre la ternura de haber hablado con
Aron y la incredulidad de saber lo que iba a pasar esa noche, se
armo de valor. Cogid la cremallera. Tird. Y mird dentro.

—Joder...

No habia palabras para lo que vio. No hicieron falta. Fue suficiente
con su cara, con ese instante de pasmo y carcajada reprimida. Lo



que sea que la esperaba ahi dentro no era ropa, era una declaracion
de guerra textil a su verglienza.

Se quedd un momento en silencio. Después, se cruzd de brazos,
respird hondo y se empezo a desnudar.

«Jugaremos», se dijo a si misma.

Pasara lo que pasara.

Y con eso, comenzd a meterse en el papel. Aunque no supiera aln
si iba a salir viva de él.
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El Refugio de Gryla estaba enclavado en el corazdn de la aldea como
un templo prohibido dedicado a los placeres oscuros y a los mitos
que no se cuentan en los cuentos para nifios. Tenia la forma de una
caverna tallada en madera ennegrecida y piedra volcanica, con
techos altos como bdvedas de iglesia, coronados por lamparas de
hierro forjado que colgaban igual que las garras de un dragon
dormido. La luz era calida, titilante, alimentada por miles de velas
repartidas entre estanterias, chimeneas y esculturas navideias que
no habrian superado ninglin comité de moralidad cristiana. Una
mezcla de incienso, humo de pino y especias dulces flotaba en el
aire, densa, embriagadora. En todo el lugar se respiraba un erotismo
ancestral que se colaba por los poros y por las dudas.

Las paredes estaban decoradas con representaciones de Gryla, la
ogresa islandesa que devoraba a los ninos traviesos durante la
Navidad, pero que en esa version se habia transformado en una
figura maternal y dominante, una diosa del deseo indomable. Las
mujeres llevaban coronas de ramas secas, pequefias mascaras con
astas o cintas rojas que caian sobre la frente: ofrendas simbdlicas en
su honor. Se habian repartido capas rojas para ellas, con texturas
suaves y forro de seda; para los hombres, cuero oscuro, ajustado,
brillante y casi animal.



Derek se movia por el refugio con una quietud felina, con el
cuerpo envuelto en cuero negro desde el cuello hasta las munecas, y
las costuras marcandole los musculos del torso como un mapa
tactico de seduccidn. Su mascara era una pieza artesanal de
terciopelo negro y lineas sobrias que mantenia ocultas las
emociones, pero el gesto del cefio fruncido bordado a mano anadia
una sombra de amenaza que lo hacia parecer aln mas inaccesible.
Su baston, coronado con la bola de nieve luminosa, reposaba
apoyado contra su muslo como un cetro que nadie se atrevia a tocar.

Lana del Rey sonaba de fondo, melancdlica y decadente. Un remix
ralentizado de «Born to Die» flotaba en el aire como un eco de
fatalidad hermosa. La voz de Lana se entrelazaba con el chisporroteo
de las velas y los murmullos de los invitados. Todo se movia como
en una coreografia de deseo contenido. Era su mundo. Su escenario.
Y él era el director.

Pero entonces pensd en su madre. Marisa. La imagen de su madre
viendo aquello le provocd una carcajada interior que no llegd a sus
labios. ¢Qué pensaria si supiera que Lia Castellanos estaba alli, bajo
su control? éQue él era lord Krampus y que tenia a la misma chica a
la que detestaba desfilando por sus dominios vestida para jugar con
los elfos perversos de la Navidad y con él?

Y Brenan... Ah, el bueno de Brenan. La reconoceria. Seguro.
Porque aunque su cuerpo hubiera cambiado, sus curvas se hubiesen
afinado y sus caderas fueran ahora armas de destruccidon masiva, su
cara seguia siendo la misma. Inolvidable. Tanto que lo incomodaba.

La odiaba por eso.

Por esa forma suya de haberse quedado clavada en su sistema
nervioso como una astilla que, cuanto mas se ignora, mas supura.



Y justo entonces, la vio.

Atravesaba el umbral.

Y la musica, que obedecié a su tension interna, bajé un tono. Lana
susurraba algo sobre ruinas bellas y la imagen de Lia Castellanos se
desplegd ante él como una aparicion que no tenia derecho a ser tan
real.

Llevaba un vestido de terciopelo color borgona ajustado al torso,
con un escote sutil pero sugerente, como quien sabe perfectamente
hasta donde puede llegar sin parecer que lo intenta demasiado. Las
mangas eran largas, acabadas en puntilla, y una abertura lateral
dejaba ver una pierna firme, de piel blanca y paso seguro. En la
cabeza llevaba una diadema hecha con ramas finas pintadas en
blanco plateado, salpicadas de pequenas flores rojas secas, como un
tributo elegante a Gryla. No era un disfraz. Era una declaracion de
estilo que decia: yo también puedo jugar a esto, pero con mis
reglas.

Su melena castana ondulaba a fuego lento. Y cuando ella lo vio —
porque lo vio—, se detuvo.

Sus 0jos se encontraron.

Y durante unos segundos no hubo nadie mas.

Ni el cuero, ni las luces, ni las canciones ralentizadas.

Solo ese choque de historia, rabia y deseo.

Derek tragd saliva; no por el calor ni por el miedo. Por algo mas
primitivo.

Ansiedad.

Porque por primera vez desde que habia decidido usar el juego
para recuperar el control, se dio cuenta de que no habia tal cosa.



Ella estaba alli, vestida como una reina de los cuentos oscuros, tan
jodidamente guapa que dolia.

Lia intentaba mantener la compostura, pero esta se escurria entre
las manos como arena tibia. ¢Como era posible que un solo hombre
lograse alterarla tanto? El cuero, el bastén, la voz modulada, la
altura intimidante... EI muy cabrdn sabia con exactitud lo que hacia.

Y ella, que llevaba afos sin coquetear con nadie mas alla del
panadero del barrio —que le regalaba un cruasan de avena sin
mirarla a los ojos—, de repente se sentia como una adolescente
frente al protagonista de una novela oscura de esas que su amiga
Debi solia devorar con nocturnidad y lujuria.

Se llevd la copa a los labios mientras los sirvientes de Gryla,
ataviados con cadenas decorativas, mascaras de ciervo y musculos
bien marcados, pasaban como sombras deseadas por la sala. A su
lado, Clarita y Piter, impecables con sus atuendos tematicos (ella,
como una matrona vikinga sensual; él, como un cazador de leyendas
nordicas con pestafias de escandalo), se acercaron con entusiasmo.

—¢Estas nerviosa? —quiso saber Clarita, y le dio un suave pellizco
el brazo.

—Quiero haceros una pregunta —dijo Lia alzando la copa vy
apurandola de un trago mientras miraba de reojo cémo lord
Krampus comenzaba a abrirse paso entre la multitud. Su paso era
lento. Estudiado. Como si supiera que cada movimiento se hacia eco
en su estomago.

—iOh, vaya...! —exclamé Clarita, con los ojos brillantes, y se bebid
la suya de golpe, de un hidalgo, como ella—. Pues yo también.



—éQué consejo le dariais a una mujer soltera que hace tiempo
que olvido lo que era atraer o sentirse atraida, cuando de pronto se
Ve en una situacion como esta...?

—Hazlo —dijo Piter, sin pestafear.

—Lo que mi marido quiere decir —continué Clarita, tomando el
relevo con tacto— es que a veces, carino, pensar demasiado solo
sirve para aplastar lo que sentimos. Los bloqueos no se rompen con
l6gica, sino con vértigo y sacudidas. Y esta experiencia... es eso.
Sacudida pura. Nos merecemos sentir que nuestros cuerpos aun
pueden responder. Que aun estamos vivas. No somos monjas ni
estamos obligadas a renunciar a lo sensual. Y ese Krampus... esta
aqui para algo. Haz con él lo que necesites para no volver a
esconderte nunca mas.

—Que viene, que viene... —la interrumpid Piter antes de alejar a
Clarita de la escena justo cuando el cuero oscuro y la mascara
implacable de lord Krampus emergian frente a Lia.

Joder. Qué alto era.

Y qué firme ese gesto, con esa mirada y ese porte de villano bien
armado con el ego inflado y voz de locutor de radio nocturna que le
hablaba directamente al Utero.

El la mird de arriba abajo, sin una pizca de vergiienza. Como
quien examina su proxima obsesidén. Lia tuvo que apretar la
mandibula para no decir algo del todo inadecuado. La tension en su
cuerpo podia cortarse con un cuchillo de postre.

—He leido en el dosier lo que significa ser la compafera del
Krampus —dijo, sin titubear.

—Bien. ¢Alguna objecion?

—Siento que es como una maldicidn.



El esbozd ese tipo de sonrisa que deberia ir acompafiada de una
clausula de advertencia legal.

—Debes de ser la Unica mujer que lo piensa.

—Es posible.

—Pero si te niegas...

Ella levantd la mano. En seco. Como solia hacer cuando no queria
que nadie mas le interrumpiera una frase, como cuando tenia
dieciocho afos y él la sacaba de quicio con su voz de chico guapo y
sus silencios calculados.

El contuvo el gesto. Aun asi, por dentro, esa mania le hervia la
sangre. No habia cambiado ni un apice.

—No me voy a negar. Aunque quiero dejar claro algo: estoy
dispuesta a abrirme a la experiencia y a disfrutar lo que pueda de
este secuestro...

—No es un secuest...

—Pero como hagas algo que me haga sentir mal, me vulneres o
me humilles, te juro que no habra trineo suficiente para esconderte
de mi. A mi me arruinas con tu contrato, pero yo a ti te elimino.
Literalmente. Asi que... no juegues con fuego, Krampusito.

Derek sintid respeto. Y una oleada de algo parecido a orgullo. Lia
tenia mas agallas que la mayoria de los empresarios con los que
habia hecho negocios. Y verla tan segura, tan plantada, tan
dispuesta a no dejarse caer, lo excitaba en una forma que no sabia si
era odio o deseo. Es probable que ambas.

—No soy ese tipo de hombre que vaya a obligarte a hacer nada
que no quieras —dijo con voz baja y profunda—. Y este tampoco es



ese tipo de lugar.

Le ofrecié una mano enguantada mientras con la otra sujetaba el
bastdn. Lia la mird. Dudo un instante y, luego, tomo una decision.

No iba a negarse a jugar. El encarnaba al Krampus, un demonio
que no existia fuera de ese mundo; no importaba qué hombre fuera
lejos de esa realidad. Esa era la ventaja de esconder la identidad y
jugar con un enmascarado. Para ella seria mas facil abrirse a los
juegos asi, y era una habilidad sacar algo positivo de las
desventajas.

Tomd su mano.

Y él la arrastrd con paso lento, casi ceremonial, a través de la
multitud.

La musica subia. Las velas parpadeaban y los susurros seguian a
aquella pareja de protagonistas malditos.

Y entonces un foco ilumind el altar. Alli, entre columnas de humo
de incienso y ramas secas colgando del techo, aparecié Gryla.

Majestuosa.

Inquietante.

Su voz retumbd en toda la sala:

—Bienvenidos a mi refugio, donde cada deseo es escuchado y
cada miedo... probado.

No habia espectaculo, ni fuegos artificiales, ni una musica triunfal
que acompafara la aparicion de Gryla. Solo el silencio expectante de
las parejas formadas y el sonido lento de su caminar firme.

Avanzo hasta el centro con la cadencia de un animal sagrado.
Llevaba una tunica hecha de capas de lino y lana natural, con pieles
colgando sobre los hombros, como una guerrera del bosque artico.
La corona no era de oro, sino de ramas secas, liquenes y cristales de



nieve petrificados. Su mirada, aunque dura y antigua, contenia una
ternura que se percibia mas fuerte que cualquier seduccion.

Se detuvo y los observd en circulo, con el humo del incienso
flotando a su alrededor, como si estuviese en trance.

—Hace mucho tiempo —dijo con voz aspera y poderosa— fui una
mujer. Una simple humana, como muchas de vosotras. Una que
creia que tocar a alguien era un gesto reservado solo para el placer
de otro. Una que confundia la intimidad con el deber..., el deseo con
el sacrificio. Me olvidé de mi. De mi cuerpo. De lo que me gustaba,
de lo que me dolia o lo que me sanaba. —Pased la mirada por la
congregacion. Algunos bajaron los ojos y otros contuvieron el aliento
—. Y entonces... un dia desperté. Pero ya no sabia cémo volver a
tocar o rozar sin miedo. ¢CoOmo dejarme acariciar sin contar
mentalmente cuantos minutos quedaban para que terminara? Me
sentia como una sombra que habia perdido su cuerpo. Una carcasa...
complaciente. Abierta, si. Pero vacia. —Su voz no temblé—. Esta
sala..., este refugio... existe para eso. Para recordaros que estais
aqui. —Se tocd el pecho—. En carne y hueso. Que vuestro cuerpo no
es un intermediario para complacer, sino una herramienta para
sentir, vivir y sanar. Habéis venido a esta aldea por muchas razones,
pero esta noche... solo tenéis una tarea: reconectar con el placer de
existir dentro de vuestra piel.

Hizo una pausa. El fuego de las chimeneas crepitd con puntualidad
dramatica.

—Aqui se masajea con ternura, se respira con el otro y se mira
hasta que los ojos tiemblan. Esta noche no hay verglenza,
pretensiones ni espectaculos. Solo vosotros y lo que habéis olvidado.
—Se inclind ligeramente hacia el publico—. Yo, Gryla, veré a vuestras



parejas. Y con el don que la vida me dio —sonrid con gravedad—
sabré lo que cada uno necesita. Os daré los instrumentos, las
instrucciones y el espacio. Pero el viaje es vuestro. —Se enderezd.
Dio un paso atras. Levanté ambas manos al aire y, con una palmada
que resond entre las paredes con el eco de una bruma antigua,
exclamd—: iQue empiece la noche de la reconexién!

La luz bajé un grado mas.

Las colchonetas brillaban a la luz de velas rodeadas de cuencos
con aceites esenciales, y los cuerpos comenzaron a moverse.

El discurso de Gryla habia sido hermoso. Inquietante en su
crudeza, pero profundamente humano.

Lia la habia escuchado en silencio, con los ojos clavados en la
mujer de corona vegetal y voz de ser antiguo, y sintid que, durante
un momento, el bullicio mental que la acompafaba desde su llegada
se habia detenido. Esa mujer, con sus palabras tan simples y su
herida expuesta como cicatriz sagrada, habia pulsado un resorte en
ella que hacia tiempo no reconocia: el cuerpo no como obligacion,
sino como un hogar.

Sabia a la perfeccion lo que esa noche implicaba. Lo recordaba
con claridad, porque habia leido el dosier de arriba abajo con un
boligrafo en la mano para subrayar los conceptos que mas la
intimidaban y luego tacharlos en su propia carne.

Zona: Una sala cadlida, circular, con colchonetas, mantas y luces muy
tenues.

Dinamica: «El retorno al cuerpo».

Juego: Masajes en pareja, juegos de contacto lento, trabajo de respiracion
y miradas prolongadas.



Juguetes: Vibradores tipo wand, masajeadores térmicos, anillos para
parejas.

Fetiche clave: Placidez corporal, plenitud sensorial.

Objetivo: Recuperar la ternura erdtica, sanar a través del contacto.

Sanar.

Lia no sabia si estaba rota del todo o solo un poco. Tampoco sabia
si sanar era lo que necesitaba en realidad o si, simplemente,
buscaba recordar que su cuerpo seguia siendo capaz de dejarse
tocar sin juicio ni expectativa. Lo que si tenia claro era que el
hombre que tenia al lado, en silencio, sin apretarle los dedos, sin
reclamar su atencidn, sin invadir su espacio, si la hacia sentir
presente. No amada. No deseada. Solo... real.

El Krampus tenia una forma de sujetarle la mano que no parecia
parte de una seduccion estudiada. Era una presencia firme,
contenida y serena que, por un rato, le hizo pensar que él también
habia soltado al personaje.

El calor de la sala la envolvia.

Las colchonetas parecian invitarlas a todas a caer rendidas.

Y sin embargo, algo en el ambiente la inquietaba.

Se fijo en que algunas personas a su alrededor, no muchas, tenian
pintado un pequeifo circulo oscuro en el centro de la frente. Un
simbolo sencillo que intuyd que los marcaba con una suerte de
destino diferente. No tardd en ver cdmo uno de los asistentes —un
hombre de cuerpo escultural, disfrazado de una mezcla entre esclavo
y guardian ritual, con el torso descubierto y una mascara plateada—
se les acercaba, les ofrecia la mano con suavidad y, sin mediar
palabra, se los llevaba fuera de la sala.



—éQuiénes son ellos? —pregunto Lia, en voz muy baja—. Los de
la frente pintada.

Derek no la mird. Pero contestd, como si le hubiera leido la mente.

—Ellos tienen una experiencia diferente a la tuya. Por eso llevan el
circulo.

—éQué tipo de experiencia?

El se gird ligeramente hacia ella.

La observé sin fingir y sin justificarse.

—Una sin limites. Donde puedan ver a otros. Y también...
experimentar con otros.

Lia sintid una punzada tibia recorrerle la columna. No era miedo.
Era la consciencia de que, por mucho que se creyera de mentalidad
abierta, habia lugares dentro de si que aun estaban cerrados a cal y
canto.

Y tal vez eso estaba bien. Porque ni le interesaba ni le llamaba la
atencidon jugar con mas de una persona a la vez, ni que nadie la
viera en momentos vulnerables.
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Lia no podia dejar de mirar a su alrededor.

Era como haberse colado en un sueno disefado por un
escenografo con exceso de talento, demasiado presupuesto y una
ligera obsesion con el erotismo mas escandinavo. Todo parecia
cuidadosamente pensado para crear una atmosfera que flotaba
entre lo ceremonial y lo intimo: las luces tenues parpadeaban con
discrecion, sin atreverse a interrumpir lo que estuviese sucediendo
en las colchonetas; las bandejas de madera tallada, con uvas
heladas, nueces caramelizadas, bombones de canela y quesos
fundentes, descansaban sobre mantas como ofrendas a dioses
dormidos; la musica, una mezcla de cuerdas suaves y tambores
bajos, se deslizaba como un animal sigiloso entre los cuerpos, que
comenzaban a explorarse con lentitud.

Era demasiado.

Demasiado perfecto.

Y, sin embargo, todo funcionaba.

A su lado, lord Krampus —que ya no parecia un personaje, sino un
fragmento de aquella atmodsfera— permanecia en silencio,
observando también el panorama. Lia no sabia cdmo, pero habia
aprendido a reconocer cuando la miraba de reojo sin mover un



musculo del rostro. Parecia medir su nivel de tension por el rabillo
del ojo.

—Las personas para las que trabajas deben de tener un mundo
interior increible —comentd Lia en voz baja, como si aquella
reflexion necesitara privacidad—. Y una imaginacion fuera de lo
comun... —Hizo una pausa breve; se tragd la parte en la que iba a
decir: «casi tanto como un trastorno diagnosticable»—. Aunque, a
decir verdad... —afiadi® con tono medido mientras recorria el
conjunto con los 0jos verdes—, creo que la experiencia vale lo que
se pide por ella. Es un dineral, si, pero no parece injustificado.

Derek, detras de la mascara, no parpaded. Solo laded un poco la
cabeza, lo justo para que la luz de una antorcha se reflejara en el
baston que sostenia.

—Otros dirian que ser generoso es regalarlo todo a los demas.

Lia alzd una ceja y gird la cara hacia él con gesto tranquilo, pero
lleno de determinacion.

—ESso no es ser generoso. Eso es ser tonto y vivir en la carencia
de los demas.

El la mird entonces. Con atencidn, como si no esperara esa
respuesta y no recordara lo mucho que ella odiaba las limosnas
disfrazadas de virtud.

—Lo exclusivo y lo hermoso debe tener un valor —continud ella,
con esa firmeza que solo tenian las personas que se habian
construido a si mismas desde la ruina—. De lo contrario, nadie lo
valoraria ni lo apreciaria. Cuando das las cosas gratis, la gente
asume que valen lo mismo que el aire. Nada. Les da igual tu
intencidn, tu esfuerzo y tu vision. Si no les cuesta, no les importa.
Asi que si, hay que darles a las cosas el valor que tienen. Crear



mundos como este... no esta al alcance de todos. Y por eso mismo,
no puede ser para todos.

Derek sintié una punzada de reconocimiento en el pecho. No
porque lo dijera ella, que también, sino porque esas eran
exactamente las palabras que él se habia repetido a si mismo
mientras se negaba a convertir su empresa en un parque tematico
barato para el consumo masivo. Tiéntate no era vulgar. No vendia
por vender. Ofrecia algo intimo. Algo de lo que la gente no hablaba
en voz alta, pero deseaba en silencio.

Y ahora ella, sin saberlo, estaba defendiendo ese mismo principio
con la naturalidad de quien ha tenido que mirar muchas veces el
precio de su libertad.

La contempld en silencio. La tela borgona del vestido le marcaba
la cintura con delicadeza. La diadema roja con flores y ramas que
llevaba sobre la cabeza la hacia parecer una especie de ninfa
ceremonial escapada de un cuento. Y sus 0jos... seguian diciendo la
verdad antes que sus labios.

El sonrié bajo la mascara, dandole la razén a sus palabras.

—Oficialmente, no valdra un millén de euros; ese es el precio que
les hemos puesto a los millonarios por asistir a algo exclusivo. Sin
embargo, cuando el producto de Tiéntate salga a la venta y esté
disponible al publico, el precio de las experiencias inmersivas sera
excesivo para muchos.

Lia alzd la vista con serenidad y clavo los ojos en él; sus palabras
se le antojaban escritas en piedra.

—Pues que lo sea. Nadie esta obligado a consumirlas. —Hizo una
pausa breve, cargada de intencion—. He aprendido que las cosas



valen lo que cualquiera que reconozca lo hermoso y lo Unico esté
dispuesto a pagar por ellas.

Lord Krampus la mird; sintid que acababa de escuchar Ia
confirmacion de una vieja teoria. Con el bastén descansando a su
lado y la mano enguantada en un gesto de apertura, le ofrecio la
palma con una sonrisa cémplice, medio contenida bajo la sombra de
la mascara.

—Déjame ensefarte, Dama Blanca, cuanto valor puede tener este
mundo. Y averigliemos cual es el precio que tu le pondrias.

Lia laded la cabeza, con una ceja levantada y la ironia afilada
entre los labios.

—Supongo que vamos a jugar ya, ¢éno?

—iExacto! —La voz inconfundible de Gryla irrumpié justo detras
de ella, como una aparicion que llevaba siglos esperando ese
momento.

Lia se dio la vuelta con un leve respingo y ahi estaba, imponente,
envuelta en su corona de ramas y telas rusticas, una deidad antigua
que bajaba de la montana para profetizar el destino de los mortales.

—Krampus —dijo, con una reverencia teatral y perfecta—. El es
nuestro rey —afadid, mirandola a ella con intencion de dejarselo
claro—. Y tengo entendido que tu eres su elegida.

—Por desgracia —contestd Lia, entre dientes, sin poder evitar la
sonrisita nerviosa que la traicionaba.

Gryla se inclind apenas, con ese aire de mujer sabia que se
permite la indulgencia.

—Se trata de reconectar con vuestro cuerpo. Mi refugio es para
vosotras, almas desconectadas, para que os recordéis que existis...,



que estais presentes aqui, ahora, mas alla del ruido, del juicio y de
la carga.

Entonces, se acercd a Lia y le susurrd con voz grave, pero dulce,
como si fuera un hechizo:

—Déjate hacer. Deja que te toquen con respeto y con deseo. El no
tomara nada que tu no le entregues. Pero si se lo das, puede
devolverte algo que creias perdido. —Y con una sonrisa enigmatica,
casi maternal, dio media vuelta para marcharse. Tras de si dejé un
aroma a incienso y la certeza de que algo importante estaba a punto
de comenzar—. Te dejo en buenas manos, mujer.

Y se fue.

Derek, o el Krampus, aun dentro del papel que tanto lo protegia
de si mismo, no dijo nada. Solo la mird durante varios segundos.
Como si necesitara ese espacio para que las mascaras, aunque no
cayeran, al menos se desvanecieran un poco.

Después, con un leve gesto de cabeza, la guio con paso tranquilo
hacia un rincon mas retirado. Alli, entre las cortinas de terciopelo
oscuro, las mantas cadlidas y el murmullo suave de la musica, el
mundo parecia haberse ralentizado.

Nadie los miraria porque estaban solos. Y era hora de tocar sin
palabras.

El rincén al que la condujo parecia disefiado por algun dios antiguo
que habia leido demasiada poesia sensual en sus dias de gloria. Una
colchoneta de terciopelo burdeos gruesa, mullida, rodeada de
cojines suaves y de velas altas que creaban un circulo de luz dorada
y sombras sugerentes. El olor era embriagador. Lia mird a su



alrededor y por un momento sintid que entraba en una dimension
desconocida.

Krampus se detuvo detras de ella, todavia de pie. No la tocd ni la
forzd. Solo la invitd.

—Este —dijo con voz profunda y esa sonrisa que solo podia
intuirse por el tono de su humor— es el rincon donde traigo a todos
los que no creen en la Navidad.

Lia volvid el rostro hacia él, divertida, y levantd una ceja.

—¢Ah, si?

—Y después los encierro para siempre en una bola de nieve de
coleccionista —afiadid, con gravedad fingida.

A Lia se le escapod la risa. Y aquello la desarmé un poco, porque
rara vez se reia en voz alta y de manera espontanea con los
hombres. No solia sentirse libre como para hacerlo.

—Oh..., eres bueno... Tus jefes tienen que pagarte mucho dinero.

El pensé que ni se lo imaginaba, porque el jefe era él.

—Cierra los ojos, Dama Blanca.

Ella obedecid y, al hacerlo, sintid que le cambiaba la respiracion.

—(Estas dispuesta a que te dé un masaje sensual y te toque?

El no se movid. Solo hablé detras de ella. Sabia que la verdadera
entrega no empieza en la piel, sino en la decision de rendirse al
momento.

Lia trago saliva. El corazon le golpeaba las costillas.

—¢Eres consciente de lo raro que es esto después de la reunién
que he tenido contigo esta manana? —dijo, apenas en un susurro.

—Si. Pero éestas lista?

—Si —admitid sin fisuras.



Entonces, él deslizd los dedos enguantados por sus brazos, muy
despacio, para despertarlos de su letargo. Se inclind hacia ella y, con
esa voz de demonio culto y paciente, le susurrd un conjuro al oido:

—No tienes que hacer nada. Esta noche es para ti. Para que
recuerdes como se siente tu cuerpo... cuando no le debes nada a
nadie. Cuando no es para otro, sino solo para ti.

Ella cerrd los ojos con mas fuerza.

Sabia que no era su voz de verdad.

Pero era perfecta para esa ficcion.

Se le colaba por la columna y descendia por donde no llegaban los
pensamientos racionales, hasta pulsar entre las piernas.

Una voz que sabia seducir sin empujar.

Seguia detras de ella, como una sombra tibia que no invadia, solo
sugeria. Lia sentia su respiracién perfectamente medida; pensd que
habia nacido para permanecer en el papel de Krampus con una
sutileza que la descolocaba. No era un hombre agresivo ni seguro de
si mismo en exceso, pero habia en sus gestos esa especie de
autoridad tranquila de quien sabe lo que hace y no tiene ninguna
prisa por demostrarlo.

Se quitd los guantes y comenz6 el recorrido sobre el vestido con
los dedos, suaves, lentos, casi ceremoniales.

Le acaricid primero las palmas, como si leyera las lineas de su
historia en silencio y supiera que ahi se escondian muchos de sus
secretos. Después subio por los antebrazos hasta los hombros y bajo
por los costados con una cadencia que no parecia buscar nada mas
que... presencia.

Sus yemas se deslizaron con ternura por la parte baja de su
espalda y el contorno de sus caderas, y luego descendieron, lentas y



seguras, por el lateral de sus muslos. La dibujaba sin lapiz,
memorizaba su forma antes de siquiera pensar en deshacerla.

Lia se quedd muy quieta.

Tensa, si, pero también consciente de que su cuerpo respondia sin
pedirle permiso.

Sentia que su piel, que tenia olvidada, estaba despertando.

—Necesito tocarte la piel para el masaje —le dijo él entonces, en
ese tono bajo, gutural y suave de terciopelo mojado.

Lia trago saliva.

—Me quedo con la ropa interior puesta —respondid con firmeza—.
Ese es mi limite.

El no se lo discutié ni se ofendid. Al contrario. Lo notd algo mas
rigido, casi agradecido. La claridad era excitante.

—Entendido.

Y entonces, con una reverencia que parecia casi una oracion, le
desabrochd el vestido con dedos seguros. Lia sintid que descendia
por su cuerpo como si no fuera tela, sino agua. Ella misma lo
empujé hacia abajo, con una mezcla de decision y vértigo, y se
quedd con las braguitas y el sujetador sin tirantes que llevaba
debajo, desnuda y expuesta al calor amable de la sala y a la mirada
cubierta del demonio mas elegante del Polo.

—TUumbate —le pidio él, con la voz mas honda, casi templada.

Ella obedecid. Sintid la textura lujosa de la colchoneta borgofa
bajo la espalda mientras su respiracion empezaba a descompasarse.

El tomd el cuenco del aceite, calenté el liquido entre las manos y,
antes de empezar, preguntd con el mismo tono inquisitivo que se le
pondria a un juez de etiqueta:



—EIl masaje es solo con las manos... —Hizo una pausa cargada de
intencion—. ¢Puedo usar algo mas que no sean estas?

Lia abrid un ojo como un felino desconfiado. Se le erizd el pelo
con el susto de oir algo que no esperaba.

EI, con toda la calma del mundo, casi divertido, afiadio:

—Tengo plumas, rodillos..., labios.

Por un instante, se sintid un ratdn frente a un gato. Uno con capa,
antifaz y una voz capaz de convencer a una virgen de que el pecado
era una vacuna.

Ella parpaded, le lanzd una mirada que cortaba diamantes y dijo
con una dignidad que la salvaria de si misma:

—Manos. Gracias.

No sond a suplica. Ni siquiera a advertencia. Sonaba como una
reina que sabia a la perfeccion lo que queria.

Y eso... le gustd mas que cualquier jadeo.

Las palmas del Krampus, bafiadas en aceite calido y especiado, no
eran salvajes ni torpes. Tampoco eran suaves en el sentido clasico.
Eran... maliciosas. Porque obraban sin violencia, pero con una
intencién que Lia no sabia si agradecer o maldecir. Aquellas manos
no querian conquistarla. Querian hacerle sentir, y eso era mucho
mas peligroso.

No supo en qué momento exacto se despojé de las zapatillas,
pero notd su ausencia cuando sus pies quedaron expuestos al aire
templado del refugio. Siempre habia tenido unos pies bonitos —las
ufas cuidadas, pintadas de un tono perla discreto a juego con el
esmalte de sus manos—, pero no recordaba la Ultima vez que
alguien se detuviera a contemplarlos... y mucho menos a tocarlos
como si fueran dignos de una devocién antigua.



El se los masajed despacio; le hundié los pulgares entre los
tendones y la piel mientras recordaba cada curva, cada hueso, cada
rincon donde el verano de aquel entonces le permitié aprenderla.

Y luego subid por las pantorrillas, los muslos y las caderas...

Cuando sus dedos se acercaron al interior de sus muslos, y los
pulgares, en un gesto casi inocente pero cargado de dinamita,
rozaron varias veces la linea invisible del pubis, Lia se incorpord,
jadeante, y le tomd las mufiecas con firmeza.

—No.

Una sola palabra. Seca. Clara. Irrefutable.

El asintio sin decir nada. Con respeto y aceptacion.

Desvid entonces sus caricias hacia el vientre. Alli donde
descansaba un pequeno piercing que ella no llevaba antes, una
joyita minima que relucia como un guifio. A él le habria encantado
inclinarse y hundir la boca alli, pero se contuvo. Porque el deseo
también era cuestion de paciencia.

Ese cuerpo, se dijo, no lo habian saboreado ni venerado. No como
merecia.

Aquella Unica vez no contaba. No habia sido justo ni suficiente.

Y ahora, mientras la ereccidon le tensaba los pantalones y se le
aceleraba la respiracién contra la mascara, sus manos la mapeaban
al tiempo que le ensenaban un idioma olvidado.

Paso las palmas, tibias, por encima de sus senos aun cubiertos por
el sujetador sin tirantes. Noté cdmo los pezones se le endurecian,
codmo ella se removia apenas. Y ahi, Lia repitio otra vez:

—No —dijo con la voz entrecortada tras humedecerse los labios.

El sonrié por dentro. Porque nadie en ese refugio decia «no» a
nada.



Pero a él le supo al desafio que se cocina a fuego lento.

Le acaricid los hombros, el cuello, el hueco detras de la oreja.
Después le pidid con una mirada que se diera la vuelta. Y ella
obedecid.

Y ahi comenzé otra danza.

Pasd de nuevo por los pies, después los tobillos y subid despacio,
reverente, a lo largo de la espalda. En las nalgas trabajoé con
dedicacion, y utilizd el aceite para calentarle la piel y moldearla con
precision. Ella no se quejo cuando le colocd las braguitas entre las
nalgas, y eso fue mas que un permiso: fue una invitacion implicita a
continuar. Siempre sin tocar el centro y siempre bordeando, como
quien enciende una hoguera con cuidado a sabiendas de que lo peor
que puede hacerse es encenderla de golpe.

Cuando al fin volvid a darle la vuelta, Lia tenia las mejillas
encendidas, los labios entreabiertos y la respiracion desigual.

Estaba borracha de deseo. Y aun no la habia besado. Ni una vez.

El sabia que no le dejaria besarla.

Lo deseaba, si. Su cuerpo lo gritaba, su respiracion lo delataba y
su lengua, al humedecer unos labios ya demasiado secos, lo
confirmaba.

Pero no era el momento.

El beso era otro juego. Uno demasiado simbolico, demasiado
emocional, y Krampus no queria llevarla alli.

Su plan era mas sencillo y, a la vez, infinitamente mas complejo:
jugar con su limite hasta que ella se olvidase de donde estaba.

Y lo habia hecho.

Durante una hora y media. Ese es el tiempo que habia pasado con
ella masajeandola, tocandola con reverencia y con la paciencia



meticulosa de quien afila una daga antes del primer corte. Habia
recorrido su piel y se habia perdido en ella a propdsito, habia
respirado su jadeo sin rozarle los labios. Habia explorado cada zona
permitida con el respeto de un devoto y la intencidén de un pecador.

Lia no podia mas.

No entendia nada.

¢{Como podia ser que un completo desconocido —porque eso era
lo que era— activara en su cuerpo unas teclas oxidadas que nadie,
nadie, habia logrado tocar en anos?

¢Como era posible que unas caricias, sin mas propdsito que el
tacto, hubiesen despertado mas humedad y deseo que cualquier
intento descarado de sus amantes esporadicos?

No tenia ldgica ni sentido. Y lo que era peor: no tenia freno.

Entonces, él, con esa naturalidad maldita, tomd una de sus manos
entre las suyas y empezd a masajearla. Pulgar contra palma. Dedo
por dedo.

Y luego, sin decir nada, sin pedir permiso porque sabia lo que
hacia, se llevd uno de ellos a la boca.

Lia sinti® un corrientazo de puro fuego liquido bajarle por Ila
espalda.

Porque esa lengua —Dios bendito— lamia con una lentitud
deliberada. Como si aquel dedo suyo fuera una golosina que no
podia tragarse todavia.

Luego lo succiond, probd su ternura y lo mordisqued, como si
rememorase algo. Y entonces ella también recordod.

La escena.

El gesto.

La manera exacta en la que alguien la habia tocado asi una vez.



Solo una.

Y su cuerpo respondid, a la espera de ese momento desde que
aquel verano termino.

—Basta —susurrd, pero no con dureza, sino con el miedo de quien
se ha acercado demasiado a una hoguera y acaba de acordarse de
que puede quemarse.

Se incorporé como pudo y se cubrid el torso con el vestido
arrugado. Tenia el cabello desordenado, el rostro sonrojado, la
respiracion irregular y un descontrol emocional que no sabia cémo
clasificar.

El seguia ahi, de rodillas, con esa mascara negra que solo dejaba
ver los ojos oscuros como la tinta. La mandibula firme, el cuerpo
tenso. El demonio elegante que la habia devorado sin tocarla donde
mas lo deseaba.

—Me... me quiero ir —dijo ella mientras buscaba con torpeza la
abertura del vestido para pasarselo por la cabeza.

Krampus no se movid.

—¢Puedo?

El asinti® despacio, sin ironia esta vez, como si respetara la
ceremonia de su retirada.

—Si. Has jugado —dijo, casi grave—. Esta noche no hay multa
para ti.

Ella apretd los labios, se pasd una mano por el pelo alborotado v,
por un segundo, penso en lanzarle el cuenco de aceite a la cabeza.
Pero estaba tan alterada, tan hiumeda y contrariada, que supo que
seria una escena mas ridicula que victoriosa.

Asi que alzd la barbilla con la dignidad solamente atolondrada.



—Me voy. Buenas noches, lord Krampus —y anadid, con un rastro
de ironia—. Y gracias por el masaje.

El, atin en el suelo, sonrid con esa boca que no se podia ver bien
del todo, pero que se intuia afilada.

—Buenas noches, Dama Blanca —murmurd con una reverencia
apenas perceptible—. Mafnana, mas.

Cuando ella desaparecido entre las cortinas, dejo tras de si el
aroma de su piel y la huella invisible del deseo no satisfecho. Derek
exhald por la nariz con violencia.

Estaba empalmado como un adolescente y no sabia si queria
golpearse contra una pared o buscar alivio con la urgencia de un
adicto.

Pero eso era lo de menos porque ahora, por fin, la tenia en sus
manos, en su bola de cristal, y ya no saldria de alli hasta que él
quisiera.
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Lia no habia pegado ojo.

El cuerpo seguia demasiado vivo, demasiado presente, como si
cada musculo hubiese despertado tras afos de hibernacion. Pero su
mente no dejaba de jugarle una mala pasada. Porque no era solo el
deseo fisico, no. Era esa maldita forma de chuparle los dedos.

Esa succion lenta, ese modo de envolverlos con los labios como si
fueran reliquias.

Esa lengua...

Esa lengua que se movia exactamente igual que la de Derek siete
afnos atras.

Se habia despertado tan mal e inestable que habia hecho otra
llamada al campamento. Pensarian que era una madre loca vy
controladora, pero lo que no imaginaban era que necesitaba paz
mental y algo de la vida real que tenia fuera.

Y ahi estaba ella, en bata, con el mofio hecho un nido de cuervos,
las botas de nieve puestas y los ojos como dos puntos finales mal
colocados, con el teléfono rojo fijo en mano y el elfo indiscreto
detras.

—Hoy vamos a hacer galletas —dijo Ardn con la boca llena.

—iQué bien, carifio!

—Me he traido a Mike.



—Perfecto, pero no lo pierdas, évale?

—No. Y después hay una competicion de carreras de trineo. Me
han dicho que si ganas, te dan un trofeo de chocolate. De chocolate,
mama. ¢Te imaginas?

Lia asintio sin responder, con la mirada perdida entre el teclado del
teléfono y el fuego cruzado de sus recuerdos.

—Y por la tarde nos ponen la segunda parte de Cronicas de
Navidad. Esa es la que te gusta, éno?

—iMmm? Si, si, claro. Me encanta esa. —Sali6 de su nube y
carrasped—. Qué listo eres. Lo sabes todo.

—Lo sé todo —confirmé Ardn muy serio—. Soy como Santa, pero
sin barriga.

—Y sin barba.

—Y sin renos. Pero tengo a mama, que vale por nueve.

—Nueve renos y medio —corrigio ella con una sonrisa fatigada—.
Carifio, sigue portandote bien y no hagas trastadas de las tuyas...

—Soy un angel —contestd, pero Lia podia imaginarselo sonriendo
con cara de demonio.

—Si, hijo mio, te vas a ganar el cielo —murmuré—. No como
otros...

—é0tros quiénes?

—Nadie, nada. Cosas de adultos.

Pero, aunque estaba mas centrada, mientras regresaba a la
cabana no pudo evitar sentirse abrumada.

Porque el Krampus no era Derek, no podia serlo.

Y, sin embargo, algo dentro de ella empezaba a tamborilear con
una sospecha que le erizaba la nuca:

¢Y silo era?



¢Y si estaba jugando con fuego sin saber cuan viejo era ese
incendio? No. Era imposible. Su voz no era la misma, sus 0jos
tampoco, aunque parecian lentillas, y solo le veia la barbilla, que era
igual de masculina pero mas ancha que la de Derek. Ademas, que
no, joder.

Que solo estaba agitada y confusa por volver a sentir esas
emociones y esas mariposas que solo habia experimentado con él.

Suspird mientras pensaba en Ardn.

El si era real y era suyo. Era la Unica verdad indiscutible que habia
salido de toda esa locura.

Debia sobrevivir a este dia sin que se le notara que una parte de
su ser jugaba a no encapricharse de una voz que le rompia los
esquemas.

Todas las cabanas de la aldea estaban tan surtidas de comida que
cualquiera habria pensado que los elfos tenian acciones en una
cadena de alimentacion gourmet. No faltaba de nada. Fruta fresca,
panes artesanos de masa madre que parecian esculpidos en lugar de
horneados, mantequillas infusionadas con flores alpinas,
mermeladas caseras, zumos prensados en frio, yogures con la
textura exacta entre la indulgencia y la salud, y leche de todos los
animales, frutos y alternativas posibles. Aquello no era un retiro, era
un catalogo navidefio de alta gama.

Por eso Lia habia optado por desayunar en su cabafia. Porque, por
muy bien que oliera la cafeteria central de la Aldea, con sus
ventanales empafiados y su musica de jazz navideno de fondo, no
estaba mentalmente preparada para enfrentarse a nadie que la
hubiese visto la noche anterior suplicando dignidad en bragas de



encaje mientras lord Krampus le masajeaba las vértebras como
quien afina un violonchelo.

Una vez que cerrd la puerta tras ella, pensé en la caja fuerte. Su
movil estaba alli adentro, durmiendo como un traidor encapsulado.
iQué no daria por llamar a Debi! No ya para gritarle, que también,
sino para contarselo todo. Porque el masaje con el Krampus habia
sido un mix de aparicién mariana y posesién demoniaca.

Todo a la vez.

Pensaba en él y le subia la temperatura como si estuviera
incubando fiebre.

Y luego pensaba en la multa por vulnerar el contrato de
confidencialidad y se le bajaba todo, el deseo, la tension y hasta el
colesterol.

Asi que decidio hacer lo que le salia mejor: sobrevivir con humor y
respirar hondo.

El dia apenas habia comenzado, y en el retiro no existia el
concepto de «descanso». Las actividades eran constantes y
estimulantes. Intrusivas, incluso. Pero tenia que registrar la
participacion con la pulsera si no queria que el contador de multas
empezara a parpadear en rojo.

—Hoy volvemos a jugar —murmurd para si, se ajustod la coleta y
mird el dosier con gesto decidido.

Eligio asistir a dos talleres.

Uno, por pura hambre: «Batidos afrodisiacos».

El otro, por pura necesidad: «Devuélveme mi cuerpo».

Aunque no lo dijera en voz alta, tenia que recuperar la sensacion
de que su cuerpo no era solo un templo invadido por fantasmas,



sino también un terreno fértil donde podia sembrar algo mas que
culpa.

Y, de paso, sacar ideas culinarias. Podia sacar contenido de todo si
lo miraba desde el angulo correcto.

Asi que sali6 de la cabana con la cabeza alta y se mentalizd de
que no estaba alli para enamorarse ni para volver a perderse.

Estaba alli para vivir y experimentar.

Y si habia que saborear un batido de jengibre con guarana y
chocolate negro mientras reconstruia su autoestima...

Pues que asi fuera.

Derek no habia pegado ojo.

El suefo, cuando aparecia, se disfrazaba de insomnio productivo.
Y por eso estaba alli, frente al panel de control del sistema de
localizacion de la Aldea de las Siete Sombras, mientras los monitores
proyectaban una sinfonia de puntitos verdes y rojos sobre el mapa
digital.

Verlos moverse le daba cierta calma. Los verdes eran participantes
activos, ya inmersos en algun taller. Los rojos eran los que aun
estaban recorriendo la aldea, entre la curiosidad y la indecision.
Nada que se saliera de lo previsto.

Pero la realidad era que no lograba concentrarse.

La puerta se abrid con el sonido suave de unas botas sobre la
madera barnizada cuando entrd Brenan, su amigo, su socio mas leal,
el hombre que le habia salvado el pellejo mas de una vez y que
también lo habia insultado como ningin enemigo sabria hacer.



Un tipo inigualable, con el cerebro de un tiburdn de Wall Street y
la actitud de un surfista profesional que se niega a jubilarse.
Rubisimo, carismatico y encantador hasta decir basta.

Y mas listo que el hambre.

—éQué tal, amigo? —preguntd mientras le rodeaba los hombros
en un abrazo efusivo—. éYa se te estan yendo los ojos con las elfas?

Derek sonrid con cansancio, volvié a sentarse y negd con la
cabeza.

—Ya sabes que no estoy aqui para eso. Mi trabajo es asegurarme
de que todo funcione y que la experiencia sea auténtica.

—Oh, por favor —resopld Brenan; se dejo caer en el sillon junto a
él como quien aterriza en la gloria—. Yo estoy aqui para asegurarme
de que los peces gordos muerdan el anzuelo y se traguen hasta la
cafa. Lo he dejado todo listo para nuestra salida a bolsa en cuanto
termine el retiro. Si esto va como tiene que ir —lo mird con una
sonrisa de zorro viejo—, nos vamos a hacer de oro.

Y Derek lo sabia.

Porque si habia alguien en quien confiaba ciegamente en el
mundo de los negocios, era su amigo.

El habia convertido Tiéntate en un monstruo empresarial sin
perder la esencia provocadora ni la elegancia cuidada de la marca.

Tenia un talento especial para la seduccion corporativa: sabia con
exactitud cuanto ensefiar, cuanto insinuar, cuanto prometer... y
cuando desaparecer para generar deseo; por eso era el jefe de
ventas europeo Yy su brazo derecho.

Y por esa razon estaba alli, dispuesto a pulir la puesta en escena
ante inversores que venian a comprar no solo productos, sino
fantasias.



—Mafana deberiamos cerrar una comida con los estadounidenses
y los suizos —afadié con tono mas serio—. Mueven mucho capital y
vienen en son de paz..., pero hay que darles espectaculo.

Derek asintid.

—Organizalo como quieras. Confio en ti —dijo frotandose los
parpados. Esa vez no iba disfrazado porque adn no habia salido a
escena. Y se habia quitado las lentillas porque le irritaban los ojos.

—Solo es el segundo dia y ya pareces agotado —se rio de él.

—Ayer fue un dia... duro. —No encontraba otra palabra mejor para
describirlo.

Brenan se estiré como un gato satisfecho y luego lo mird de reojo,
con esa sonrisa que siempre precedia a la pulla.

—¢Me tengo que cambiar ya?

—Los juegos son por la noche. Ahora se hacen talleres. Si quieres
ir a alguno, te los recomiendo.

—Mmm... No, soy mas de fiestas. ¢Hay alguna clienta interesante
en el radar? éYa has fichado a alguna elegida, lord Krampus?

Derek no contestd enseguida. Solo bebid un sorbo de su café frio
y volvio la vista al monitor.

—Todas las clientas son interesantes. Y si, ya fiché a alguien ayer
noche.

—Debe de estar buenisima —bromed Brenan, y se puso a
juguetear con el lapicero que descansaba junto al teclado—. A estas
alturas, puedes elegir cada noche a quien quieras, éno?

—Asi es —respondid Derek sin levantar la mirada.

Y si, habia elegido a una. Desde el primer dia.

Pero no pensaba decirle a Brenan de quién se trataba.



Porque su amigo, con su falta absoluta de filtros y su facilidad
para meter la pata hasta el fondo, podria reconocerla... y eso
arruinaria todo el juego.

—Vas a hartarte de coleccionar bolitas de cristal, colega... Todas
esas chicas encerradas en tu prision invernal... —Exhalé como si
imaginarlo fuera un orgullo.

—Solo quiero que se lo pasen bien —murmurd Derek—. Que se
vayan de aqui pensando que vivieron algo irrepetible.

—Eso esta mas que garantizado —dijo Brenan, y se puso en pie—.
Este sitio es el Disneyland para adultos. Entre lo que han montado
nuestros creativos y lo que tu has hecho con la inmersion..., es
imposible que no funcione. Bueno, voy a mis aposentos a dormir un
poco, si me lo permites, amo y sefor de las sombras. Llevo una
media de suefio que haria llorar a un murciélago.

—Descansa, amigo. Te veo luego.

Brenan le guifid un ojo y salié de la sala con paso desenfadado.

Derek se quedd solo, otra vez frente a los monitores, con los
puntos verdes y rojos moviéndose por la pantalla como si fueran
piezas de un tablero que él conocia de memoria. Pero solo uno de
esos puntos lo tenia atrapado.

Uno.

La sala del taller estaba impregnada de un olor incierto entre frutas
tropicales y promesas. Tenia techos altos de madera, plantas
colgantes decorativas (la mayoria falsas, pero muy realistas), luces
calidas y una barra central repleta de batidoras industriales que
rugian como dragones domésticos. Todo en ella decia: «Aqui no se



juega con licuadoras, aqui se desata el deseo con cuchillas de
titanio».

Lia habia llegado puntual. Llevaba unos vaqueros ajustados que le
sentaban como un guante, porque, ya que una iba a experimentar,
al menos que no la pillaran con los pantalones mal puestos. El jersey
negro de cuello cisne era un intento de elegancia sobria, aunque a
esas alturas ya no sabia si estaba en una especie de Hogwarts para
adultos calientes o en un resort psicosexual sin retorno.

La encargada del taller se presentd con la teatralidad de una diva
sin microfono.

—Yo soy Zulema del Higo —anuncié con voz grave, poderosa y
deliciosamente sarcastica—. Licenciada en nutricion hormonal y en
decir la verdad aunque escueza. Si esperabais batidos con nombres
cucos, o0s equivocasteis de taller. Aqui licuamos tables vy
espolvoreamos afrodisiaco con guasa, de pitahaya, maca y platano,
que, si no te despiertan, al menos te dan mano.

Lia disimuld una sonrisa. La mujer era una mezcla entre Cher y
una pitonisa desencantada. Tenia el pelo negro azabache,
perfectamente liso hasta el pecho, gafas doradas y una chaqueta de
lentejuelas que no se sabia si brillaba por la tela o por la historia que
arrastraba.

—Cada uno tendra su batidora, su cesta de ingredientes y su
conciencia. Si os explota el deseo, no os quejéis. Yo solo soy la
mensajera.

Lia se colocd en su puesto. A su lado, una sefiora de al menos
ochenta afos —eso si no era una excelente actriz de teatro
aficionado— le dedicd una sonrisa amplia y descarada.



—¢Te importa si echo esto? —preguntd con voz afilada y alegre
mientras agitaba una petaca plateada.

Sin esperar respuesta, vertid un generoso chorro de chinchdon en
la batidora. El olor viajé hasta las raices del alma de Lia, que no
pudo evitar reirse. Dios mio, era alcohol..., al menos, irlandés.

—¢A tu edad hay reglas? —le pregunto Lia y le dio manga ancha
para hacer lo que quisiera,

—Querida —replicod la sefora mientras removia la mezcla con un
estilo de barra de bar—, a mi edad el tiempo mejor invertido es el
que se bebe.

—Soy Lia —se presentd educada con una sonrisa.

—LIdmame Clotilde. éTU también vienes por la parte comercial de
Tiéntate o has venido a recuperar la fe en la carne?

—Solo por trabajo. Bueno, solo trabajaba. Ahora estoy aqui
porque me han secuestrado con una escenografia muy buena.

Clotilde le lanzd una mirada que reflejaba todas las historias que
habia vivido.

—Supongo que a tu edad ya lo tienes todo resuelto. Esa cara tuya
te abre mas puertas que una tarjeta black. A ti nadie te puede
trampear.

Lia suspir.

—OQjala. Lo Unico que me abre Ultimamente es el apetito. El
resto..., bastante mas cerrado. Y si, me han tendido una trampa.
Navidena, ademas.

Clotilde le ofrecid la petaca como si fuera la abuela buena de un
western feminista.

—TU necesitas esto mas que yo. Vamos, un chorrito en el batido.
LIamalo elixir para mujeres con mucha carga.



Lia no dijo que no. Le parecia un gesto demasiado honesto para
rechazarlo.

—¢Y a ti también te han traido a la fuerza, Clotilde?

—Yo vengo por voluntad propia. Me interesa la experiencia. Quiero
ver como puede servirles esto a mujeres de la sexta dimension, que
es donde ya me ubico. Porque yo ya no soy de la tercera edad,
querida. Yo soy poshumana. Pero aun tengo la libido mas activa que
mis nietas, que con tanto filtro de Instagram han perdido la
capacidad de sentir atraccion verdadera por nadie.

Zulema se acerco en ese momento con una tabla de madera en
los brazos.

—Aqui tenéis los ingredientes finales: cardamomo, higos y un
toque de chile en polvo, para calentar la lengua y la conciencia.
Recordad que el deseo no viene en capsulas, sino en cucharadas, asi
que no os cortéis con las cantidades.

Y desaparecidé con la elegancia de quien nunca necesita que la
sigan.

Clotilde bajd la voz, aunque no era preciso.

—Lo que pasa, Lia, es que a las mujeres mayores nos convierten
en mobiliario. Se nos permite hablar del pasado, de enfermedades y
de nietos. Pero si mencionas el placer, el sexo o la seduccion, te
miran como si hubieras mentado al diablo en una misa. Nos eliminan
del juego, como si nuestro cuerpo ya no tuviera permiso para que
los toquen, ni nuestras fantasias pudieran existir.

Lia se qued6é mirandola, embobada. No habia oido una reflexion
tan llcida en mucho tiempo.

—Por eso este retiro me parece revolucionario —siguié Clotilde
con la misma calma—. Porque aqui, aunque sea por juego, por



disfraz o por deseo..., nadie me ha preguntado la edad. Solo si
quiero participar.

Lia sintié un nudo en la garganta. Esa mujer, con mas arrugas que
dudas, le acababa de recordar algo esencial: el deseo no es una
cuestion de edad, sino de permiso.

—Me alegro de haberme sentado a tu lado —le dijo Lia.

—Yo también. Y mas ahora que nuestros batidos huelen a pecado.

Metieron todos los ingredientes y les dieron cana a las batidoras.
Entonces, brindaron con los vasos de cristal, densos, humeantes,
coronados con una hoja de menta y ese aroma dulce que hacia
pensar en piel y en Navidad.

—Por el batido —dijo Clotilde.

—Y por el chinchon —afiadio Lia.

—Y por tener derecho a seguir deseando, maldita sea.

Y bebieron como dos brujas en una tregua.

Zulema del Higo se deslizd hasta su mesa con la teatralidad justa
entre diva decadente y espia de la Guerra Fria. Se colocé entre
ambas como si no quisiera molestar, pero estaba claro que lo hacia
con intencién. Su chaqueta de lentejuelas se sacudié como si tuviera
vida propia, y, con una voz que parecia salida de una cancidon de
jazz, susurrd lo bastante alto como para que solo ellas la
escucharan:

—Dame un poco de eso.

Clotilde, que removia su batido con el aplomo de una alquimista
en su laboratorio, parpaded un par de veces sin entender.

—¢éDe batido? —pregunté con esa inocencia de quien nunca ha
sido inocente.



—No, querida. —Zulema laded la cabeza y arqued una ceja cual
escultura griega en version Drag Queen—. De lo que estas
traficando por debajo de la gabardina.

Clotilde abrié los ojos como si no se lo esperase, pero con esa
picardia que sefialaba que ya se lo esperaba todo. Con una
parsimonia digna de las grandes damas del crimen, sacd la petaca
plateada, la sostuvo como un caliz y se la ofrecid a la sacerdotisa del
sarcasmo.

Zulema la tomo sin pestafiear, le dio un trago corto pero con
técnica, hizo una mueca de aprobacion que hubiera hecho llorar de
emocion a los monjes de un monasterio licorero y, disimulando el
estallido interior como una campeona, se limpio el labio inferior con
el pulgar enguantado de lentejuelas.

Y con una palmada autoritaria que hizo vibrar las batidoras de
media sala, anuncio:

—Bien, mentes perversas, sigamos con nuestros batidos.
Recordad que el deseo se sirve frio... 0 en copa de cristal con chile y
cardamomo. iVamos a por otro!

Lia y Clotilde intercambiaron una mirada de socias de un crimen
recién sellado. Se rieron a carcajada limpia, esa risa que hace
comunidad inmediata entre mujeres que no se deben nada mas que
conocerse con respeto mutuo. Y mientras la batidora zumbaba como
un vibrador con complejo de chef, ambas supieron que la tarde no
solo iba a ser movidita... Iba a ser de alta velocidad.

Y bien batida.



Lia se tambaleaba con dignidad tras haber mezclado frutas exoticas
con chinchdn, es decir, no demasiada. Estaba en otro taller, el de «Al
ritmo de mi cuerpo», en un estado que oscilaba entre eufdrico y
peligrosamente suelto, como si en lugar de andar flotara en una
nube de ligereza afrodisiaca y dulzona.

Sentia las mejillas calientes, el cuello relajado y una energia que
no sabia si venia del batido, del recuerdo de los dedos del Krampus
o de la necesidad imperiosa de reconectar con algo mas que su
movil.

Clotilde, por su parte, estaba sentada al borde de una colchoneta,
abanicandose con una servilleta de papel mientras se deshacia el
mono con la resignacion elegante de una emperatriz que ha decidido
abdicar por voluntad propia. Algunos mechones de pelo blanco se le
habian escapado como si también quisieran bailar.

Y entonces aparecid Eltroll, con el pelo rubio peinado a la
perfeccion y su look de ingeniero nérdico metido en el cuerpo de un
profesor de literatura. Lia alzd el brazo como si lo hubiese
reconocido en un festival:

—iHola, Troll!

El se rio con esa elegancia timida de chico que ha tenido una
madre estricta y ha aprendido a gustar sin ofender.

—Descarada. Me vas a traumatizar. ¢De qué taller vienes?

—Del de batidos, obviamente. El mio tenia cardamomo, chinchén
y algo que ahora mismo me esta hablando desde dentro —contestd
ella agitando las manos como si hubiera invocado una energia
ancestral.

—Yo vengo de aromaterapia sensual —dijo él con una ceja alzada
tratando de parecer mas interesante de lo que ya era—. Pero... al



final me he mareado con tanto almizcle.

—¢éAlmizcle? —Lia fruncid el cefio con curiosidad—. éA qué huele?

—A cueva de satiro en celo, a sabanas de hotel caro sin lavar y a
arrepentimiento con nota floral —respondié él con precision—. Es
afrodisiaco, si..., pero mas bien para cabras lujuriosas con gustos
exigentes.

Lia soltd una carcajada tan sonora que Clotilde, desde su rincén,
alzé un pulgar en senal de aprobacion.

Fue entonces cuando las luces de la sala bajaron con teatralidad y
aparecié el profesor. Iba vestido de negro absoluto, con un cuello
alto de malla que brillaba sutiimente, pantalones de danza que
marcaban hasta los remordimientos y unos zapatos tan flexibles que
parecia no pisar el suelo, sino flotar.

—iMis cuerpos queridos! —saludd con dramatismo—. Bienvenidos
a la ceremonia de la cadera perdida.

Un leve murmullo de risa se elevd. El alzd una mano fina y
elegante, y se presento:

—Me llamo Lior Candelabro. Maestro de movimiento sensual,
bailarin expulsado del Ballet de Praga por exceso de pelvis y
fundador de la técnica «seduccidon por desplazamiento». —La sala se
llend de aplausos espontaneos y Lia se llevd una mano a la boca
para no partirse de risa—. Estoy aqui para recordaros que la
seduccién no se hace con los labios... —Dio un giro teatral para que
la capa de gasa ondeara con la exactitud de un ventilador emocional
—. Sino con los talones, los hombros, el cuello y... el ombligo.

Se pased entre los asistentes como si fueran parte de una
audicion para Dirty Dancing version geriatrica.



—Hubo un tiempo en que el baile no era un entretenimiento, sino
una declaracion. Cuando los humanos aun sabian usar su cuerpo
como carta de presentacion y como lenguaje de deseo.

Luego, gird sobre si mismo con un taconeo leve y extendid los
brazos como quien invoca una tormenta de placer.

—Hoy, mis dulces maniquies sensuales, vais a reconectar con
vuestra elegancia animal. Vamos a sacudir las telaranas del pudor y
a afilar la danza que seduce sin hablar. Porque el que baila bien... no
necesita excusas.

Lia lo mird hipnotizada.

—éEsto es real? —susurrd alucinada con aquella amalgama de
profesores atipicos y excéntricos, pero llenos de aura.

Eltroll se encogidé de hombros y le tendid la mano con complicidad.

—@Por si acaso, mueve algo. Aunque sea una ceja.

Y asi comenzo el taller de movimiento sensual, con Lior
Candelabro al frente, un saldn lleno de adultos con intencidon de
recuperar el ritmo y una Lia cada vez menos anclada a sus prejuicios
y cada vez mas dispuesta a dejarse llevar por la musica, que
empezaba a sonar suave como una caricia... y peligrosa como un
recuerdo.

Lior habia explicado, con esa teatralidad suya que oscilaba entre
maestro de danza y sacerdote del deseo, que el baile no era solo
una cuestién de caderas bien llevadas o tobillos sabrosos. No. El
baile era también mirada, respiracion, pausa e intencion. Era
lenguaje no verbal, cddigo secreto y magnetismo sin palabras. Y un
ritmo interno que, si se sabe escuchar, te puede llevar directo a la
libertad o al orgasmo, segun la pista y la pareja.



Asi que alli estaban, como una congregacion de almas expuestas
mientras esperaban instrucciones bajo las luces tibias de aquel salén
perfumado con incienso de jengibre y madera de sandalo. El DJ]
pinchd «Run Boy Run», y los tambores empezaron a marcar el
compas de una guerra imaginaria ancestral. Lior alzd los brazos con
una elegancia cruel y grito:

—iAhora! iDejad que el cuerpo hable! iDad gracias por lo que os
ha traido hasta aqui, aunque haya sido una ex, una quiebra o una
crisis existencial!

Lia tragd saliva. Al principio, como era de esperar, no sabia si
reirse, salir corriendo o menear la cabeza como si estuviera
espantando ideas oscuras. Pero no tuvo tiempo para dudar. A su
alrededor, todos empezaron a soltarse, a moverse, a girar, a agitar
los brazos como si estuvieran llamando a las auroras boreales. Unos
eran mas sensuales que otros, claro, y alguno parecia mas un robot
con artrosis que un dios de la fertilidad. Pero daba igual.

Ella empezd a moverse. Torpe, al principio, sentia que su cuerpo
hubiera sido de otra persona durante afos. Pero luego... Luego fue
diferente.

La musica, las voces, las risas, el chinchdn todavia en sangre, el
recuerdo de los dedos del Krampus sobre la piel, la certeza de que
Aron estaba feliz y la extrafia gratitud de estar viva y ser dueia de si
misma provocaron que algo en ella hiciera clic. Lia bailé. Baild con
esa mezcla de libertad y ternura que solo tienen las mujeres que han
sobrevivido a mucho. Baild para celebrar y agradecer. Porque hacia
mucho que no se movia asi. No, se corrigi6 mentalmente. Hacia
mucho que no bailaba, punto.



Eltroll la tomd de las manos, bendito noruego emocional con
gafas, y empezaron a girar como dos personajes escapados de La
casa de la pradera. Lia se reia, poseida por el azlcar del batido y la
fe impia del chinchdn de Clotilde. Se dejd llevar. Las luces titilaban
como si el Polo Magnético aplaudiera con ellas.

Y entonces, termind la cancion.

El aire quedd suspendido por un segundo largo y lleno de eco.
Todos aplaudieron, sudados, desordenados, extasiados y formando
un circulo imperfecto de humanidad emocionada.

Lior se metié en el centro del circulo; era la viva imagen de un
profeta cansado de ver tanta torpeza.

—Bailais como el culo, queridos. Esto ha estado bien para romper
el hielo, aunque estemos en el Polo Magnético y el hielo sea de
verdad. Ahora, recordad que nuestro cuerpo es un arma de
seduccién. Podéis usarlo para atraer, para fascinar o para matar..
con musica y movimientos, como las serpientes. De las buenas, las
que saben a quién enroscarse.

Y Lia, que ya habia perdido toda la verglienza, sintié que si, que
podia seguir moviéndose y que no queria parar.

Hasta que...

Sintid la sombra.

No fue un sonido ni una voz. Fue esa aplastante energia oscura,
poderosa y caliente como el aliento de un dragdn, pero fria como su
lengua.

Eltroll la mir6 como si acabara de ver al mismisimo fantasma de
las Navidades futuras y dio un paso atras con cara de «yo aqui no
quiero lios»; su rubia existencia no estaba preparada para lidiar con
demonios con capa.



Lia se dio la vuelta despacio, consciente de lo que iba a encontrar,
pero deseando que no fuera cierto.

Y lo era.

Lord Krampus estaba alli, con gesto imperturbable mientras la
observaba. Otra puta vez, con los 0jos negros como dos lunas de
eclipse, la mascara que lo ocultaba todo menos la intensidad, y esa
presencia... esa presencia que no se parecia a nada. Solo a él.

Y de nuevo, el mundo se detuvo un instante. Porque el demonio
de la Navidad habia vuelto a por ella.
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Lia se apartd un mechon de pelo castano oscuro de la frente, con
ese gesto instintivo que hacia cuando queria ganar unos segundos
antes de decir cualquier estupidez. Pero no habia tiempo ni margen,
porque él ya habia salvado las distancias. Y el aire se habia
espesado tanto a su alrededor que bien podrian haber estado
metidos en una copa de ginebra con hielo.

Lo recorrid con esos ojos verdes cargados de descaro, aunque
disimuld —mal, por cierto—, tras una respiracién contenida. No era
culpa suya, lo sabia. Era ese maldito disfraz de superhéroe oscuro
que parecia salido de una pelicula de accién para adultos.

Ni hablar de las manos. No las veia ahora, pero las recordaba con
una claridad ofensiva deslizindose por su piel la noche anterior,
como si su cuerpo fuera un mapa antiguo, y él, un cartégrafo
dispuesto a redescubrirlo todo.

Suspiro.

—Pensaba que solo tenia que estar contigo en los eventos
nocturnos —dijo; alzd una ceja y se tragd la mitad del descaro que
le brotaba del chinchén.

Sabia que todos los estaban mirando. Todas las miradas
femeninas y alguna que otra masculina gravitaban sobre ellos,
porque lord Krampus no era solo el rey del retiro. Era el objeto de



deseo colectivo y el adorno mas codiciado del arbol de Navidad. Y la
habia elegido a ella. Maldita sea.

El observd despacio el vaquero y el jersey de Lia, un envoltorio
que tenia que leer con calma antes de desatar el lazo.

—Soy el rey de este mundo, Dama Blanca. Puedo hacer lo que
quiera —respondié con esa voz grave y contenida que parecia salir
de la mismisima tierra.

Lia bufé por lo bajo y rodd los ojos como si esa afirmacion no la
hubiese excitado en lo mas minimo. Y si, era consciente de lo mucho
que se estaba enganando.

—Te crees demasiado tu papel.

El apenas alzd una comisura. Aquello era nuevo. Lia volvia a ser
una hermosa insolente. ¢Habia algo mas delicioso?

—Me alegra ver que estas disfrutando de las actividades... A lo
mejor hasta nos das las cinco estrellas en Google.

—A lo mejor... cuando me devuelvan el movil y dejéis de tenerme
secuestrada —contestd entre dientes antes de forzar una sonrisa
digna de una ejecutiva en una reunion que dura mas de la cuenta.

En ese instante, Lior, el coredgrafo posdramatico mas improbable
del universo conocido, interrumpio la tensién con el desparpajo de
un bailarin con jet lag emocional.

—iParejas, trios o cuartetos, lo que os dé la gana! Elegid y
acercaos. iVamos a bailar! Sin pensar y sin juicio. Y para esta delicia,
os dejo con la reina —anuncid agitando la mano mientras «Frozen»,
de Madonna, envolvia el aire con ese ritmo grave, sensorial y casi
magico.

Y entonces, lord Krampus le ofrecidé la mano con la palma hacia
arriba. Sin decir nada. No era una invitacién, era una amenaza



deliciosa.

Lia lo mird. Luego echd un vistazo a su alrededor. Todos bailaban
ya, entregados a sus propios dramas personales.

—Bah —murmuré—. Estoy demasiado achispada para medir las
consecuencias.

Y aceptd la mano. Su palma contra la de él, y la gravedad atrajo
su cuerpo. De pronto estuvo ahi, contra ese pecho amplio. La
musica pulsaba, la piel latia, y Lia... Lia tenia la lengua suelta.
Demasiado para su propio bien.

Mientras giraban en el centro de aquella sala rodeada de elfos,
luces calidas y copas con burbujas, Lia sinti6 que su cuerpo
empezaba a moverse solo. Y eso, en cierto modo, la aterraba.

Pero también... también le daba ganas de bailar.

—Estas frustrando a Eltroll. Siempre apareces cuando él esta
cerca... ¢Es casualidad?

El se encogié de hombros, pero no le contesto.

—éNo es incdmodo ese traje que llevas? ¢Qué pasa si quieres
hacer pis o rascarte la rabadilla?

—Es facil de sacar. No es un mono entero.

—¢Te vistes asi fuera del Polo?

Krampus la mird serio.

—Es calentito y térmico. Al menos no paso frio.

El modo en que se lo dijo, tan serio y con humor velado, hizo reir
a Lia.

Ella se lo quedd mirando fijamente a los ojos un largo rato.

—Tus 0jos no son tus ojos, tu voz no es tu voz...

—¢Es el principio de una poesia? —Le roded las caderas con las
manos y la acercd mas a él. Lia olia siempre tan bien...



—Llevas lentillas, éverdad? éEres miope o solo ocultas tu color?

—¢éQué tenian esos batidos que te han soltado tanto la lengua?

—éMe estas espiando? éMe has seguido para asegurarte de que
NO me escapo?

El Krampus le acarici6 los laterales de las costillas y después volvid
a apoyar las manos en sus caderas.

—Eres una terrorista en potencia. Hay que tenerte controlada.

—Ya... —dijo sin conviccion—. Dime, ¢hay algo en ti que sea
verdad?

El se quedd callado unos segundos sin dejar de mirarla. Si ella
supiera... Lo mas real en él durante afios habia sido el dolor, seguido
de la aceptacion y, después, el desdén...

—En la vida casi todo es una ilusidon hasta que se nos caen las
mascaras.

—No —dijo ella; disfrutaba de provocarlo—. Quiero saber cosas.

—Pregunta y yo veré si te las contesto.

—éQuién es lord Krampus? ¢Como te has convertido en lo que
eres?

—¢éQuieres la historia oficial? —pregunto él, con una media sonrisa
velada tras el antifaz—. éLa que contamos en los folletos ocultos, en
los dosieres llenos de simbolos y letras en relieve?

—Sorpréndeme —dijo Lia, con ese tono de mujer escéptica y
retadora que lo desarmaba mas de lo que ella sospechaba.

Lord Krampus asintid y aceptd un desafio silencioso, y sin dejar de
mover sus cuerpos al compas de la cancidon, comenzd con voz grave
y dejé que el narrador emergiera desde las profundidades de un
mito que llevaba siglos guardado:



—Krampus es el hijo bastardo de la Navidad. Nacié en las sombras
de las campanas de Nochebuena mientras los adultos dormian vy los
ninos sonaban con renos voladores. Era alto, fuerte, oscuro como el
carbdn, con ojos que no brillaban, sino que absorbian toda luz.
Mientras Papa Noel premiaba a los buenos, Krampus se encargaba
de los otros..., de los que mentian, deseaban en secreto, se saltaban
las normas o no creian en si mismos. El no castigaba. Eso era
demasiado facil. Krampus ensefiaba. Mostraba las consecuencias del
deseo no reconocido, de la pasion reprimida y de la culpa mal
digerida.

Lia lo miraba con atencidn; le daba la sensacién de que algo de
todo aquello tenia sentido en otro plano, como si no solo hablara de
una leyenda..., sino de todos los que, como ella, habian deseado
algo en silencio y lo habian escondido bajo montafias de
responsabilidad.

—Papa Noel viste de rojo. Es todo dulzura, bondad y pan de
jengibre. Pero Krampus... viste de negro. Porque no todos los
regalos que uno necesita estan envueltos en lazos. Algunos vienen
como pruebas. Y los que se atreven a enfrentarse a sus sombras
encuentran recompensas que no pueden comprarse en ningun bazar
navideno.

—Y qué hace Krampus con los que se portan mal? —preguntd
Lia, casi en un susurro, como si temiera la respuesta.

—Como te he dicho, no los castiga —repitié €él, con una mirada
intensa que parecia desnudarle el alma—. Los elige, los pone frente
a un espejo y les ensefa quiénes son cuando se quitan todos los
disfraces. A veces, los mete en bolas de nieve, si. Pero solo si
insisten en mentirse a si mismos.



Ella soltd una risa baja y nerviosa.

—Pues me parece que yo voy directa al escaparate del saldn. Y sin
oferta de dos por uno.

El sonrié.

—Tienes suerte, Dama Blanca. Eres la elegida del Krampus. Y eso
no significa que sea un castigo, solo un desafio. Implica que,
durante siete dias, tendras que enfrentarte a ti misma, a lo que
deseas, a lo que niegas... y a todo lo que ya no puedes fingir que no
sientes.

—Qué poético todo... —murmuro6 Lia, pero lo sintié de forma muy
real.

Y aungue no creia aun, habia algo en ese cuento oscuro, con
tintes de verdad y de metafora, que la removia por dentro; le
recordaba a una verdad vestida de leyenda que venia a despertarla.

Porque quiza, pensd, todas necesitaban un poco menos de Papa
Noel... y un poco mas de Krampus.

—Y luego los mas romanticos tienen otra version —incidio él.

—¢éCual? —preguntd ella; tragd saliva.

Las luces de la sala se habian vuelto alin mas tenues, como si la
cancion que sonaba en ese momento —«Goodbye», de Madonna—,
melancolica, intima, llena de una tristeza inexplicable, hubiera
dictado también la temperatura del aire. Lia estaba mas cerca del
Krampus de lo que le hubiera gustado reconocer y, sin embargo, no
se movia. El, por su parte, la sujetaba como si no existiera el mundo
mas alla de sus costillas, su olor y esos ojos inquisitivos que no
dejaban de buscar respuestas.

Krampus la mird con un destello apagado de ironia. Después bajé
los parpados y dejé que el silencio se colara entre ambos como un



testigo necesario. No movid las manos, pero su tono cambid. Era la
voz de un narrador, que no pedia permiso.

—La otra versidn es que lord Krampus no siempre fue una
leyenda... —empezd sin teatralidad y sin intencion de impresionar—.
Antes de convertirse en el monstruo de los cuentos, fue un joven
sencillo, imprudente, incluso. De esos que creen que pueden
salvarse del dolor con un par de sonrisas y un poco de suerte. Era
generoso, también. Demasiado. De los que no sabian cuando
guardarse algo para si.

Lia no dijo nada. Lo escuchaba como si de un secreto antiguo se
tratase.

—Un dia conocid a alguien. Una chica diferente a todas las demas.
Ella no pedia nada, y eso era lo que mas lo desarmaba. No lo queria
por su nombre ni por su futuro, solo lo miraba como si fuera
suficiente. Y él... cayd. Cayd con la brutalidad de los que nunca se
han enamorado antes. Le entregd su voluntad, sus planes y su
tiempo. Pensaba que estaba construyendo algo real y eterno junto a
ella. —No apartd los ojos, aun ocultos por las lentillas oscuras, de los
de Lia, que seguia quieta, atrapada por la cadencia de su relato—.
Pero los monstruos no nacen. Se hacen. Y lord Krampus se forjé en
una noche en la que creyd que todo lo que habia sofiado se habia
vuelto en su contra. La chica desaparecié sin explicacion y él se
quedd solo, desnudo y confundido. Con el corazén lleno de
preguntas sin respuesta.

Una punzada extrafia cruzo el estdbmago de Lia. No entendia por
qué aquel cuento la tocaba en un punto exacto, afilado y profundo,
tanto que su propio cuerpo reaccionaba a esa tristeza vestida de
fabula.



—Asi que decidid dejar de ser humano. Se puso una mascara y
una armadura. Y se dijo que jamas volveria a amar de la misma
forma. Que la seduccidon era mas segura que el amor, que el juego
era mas sabio que la entrega y que si el mundo era un tablero..., él,
al menos, jugaria con las reglas que entendia. —Derek tragd saliva
con suavidad, sin que ella lo notara. Sus palabras eran ciertas. Lo
habian sido desde siempre. Pero al decirlas en voz alta, y con ella
delante, sentia que se le rompia un poco la coraza, aungue ninguno
de los dos supiera en qué lugar exacto del alma estaba esa grieta—.
Lord Krampus es el resultado de una herida bien decorada y de una
promesa rota convertida en espectaculo. No es un villano —afiadio
con un atisbo de sonrisa triste—. Solo alguien que aprendié que el
amor, a veces, se parece demasiado al invierno, porque te deja
helado.

Lia no habld. No sabia qué decir. Solo sintid6 una ola de calor
inexplicable; aquel relato le habia removido las cenizas de algo que
creia ya frio y congelado.

Y entonces, como si nada, el Krampus le rozé el pelo con una
mano enguantada y una delicadeza que no se correspondia con su
papel.

—¢Y tu, Dama Blanca? ¢Quién eras antes de venir a esta aldea?

Pero Lia no respondio.

No podia.

Porqgue mientras lo miraba, con esa musica retumbando como una
premonicion en sus costillas, algo dentro de ella también empezaba
a agrietarse. Y aun no sabia si eso era bueno... 0 muy malo.

El violin acariciaba notas dulces que flotaban entre los cuerpos,
pero a Lia le dolia el pecho como si el arco del instrumento la



hubiera rasgado por dentro. Se habia dejado llevar, eso estaba claro.
Demasiado. Porque el cuerpo, cuando recuerda, no avisa. Solo actla
y saca a flote memorias que una ya habia metido en una caja,
cerrada con candado y lanzada al fondo de un lago helado que
esperaba no volver a cruzar jamas.

Y sin embargo, ahi estaba. Bailando con un hombre cuya piel,
cuyo aroma Yy silencios le provocaban un déja vu tan feroz que por
un momento penso que el aire se le habia llenado de salitre y que
volveria a escuchar el sonido del mar romper contra la costa de su
adolescencia. La bahia. La jodida bahia.

Se apartd con un paso seco Yy, de inmediato, sintié que los latidos
del corazdn le galopaban con una fuerza inadecuada al tiempo que
la sangre buscaba recordar algo que la mente aln se negaba a
procesar. Lord Krampus, siempre el dueno de su puesta en escena,
la observaba sin hacer ningin ademan de retenerla. De hecho, no
necesitaba moverse para ejercer el control: su sola presencia era
una declaracion de poder.

—éSucede algo, Dama Blanca? —preguntd con esa voz gutural,
tan medida, tan artificiosamente masculina, que en otro contexto se
le habria antojado ridicula.

Pero ahora no. Ahora era peligrosa. Porque no sabia qué la
inquietaba mas: si el misterio que lo envolvia... o la certeza creciente
de que debajo de ese disfraz habia un rostro que una parte de ella
conocia mejor que la palma de su mano. Y era una intuicién, nada
mas, un mal presagio que empezaba a sentir mas real.

—No. Es solo que el batido no... —se llevd una mano al vientre,
con torpeza teatral—, no sé si me ha sentado bien... Lo siento.



Y se marchd. O mejor dicho, huyd sin mirar atras. Con pasos
rapidos, torpes por la prisa, y casi tropezd con una butaca mal
ubicada. No sabia si escapaba de él o de si misma, pero sentia que
el lugar se le caia encima y que todas las miradas se le cavaban en
la espalda como agujas de hielo.

Lord Krampus no se movid. Solo gird la cabeza una pizca para
seguirla con la mirada mientras se abria paso entre los invitados
hasta que su silueta desaparecidé por la puerta. Entonces, muy
lentamente, con el aplomo de un rey que sabia que su trono estaba
intacto, sonrié con la certeza de que, aunque el contrincante huya
del tablero, él decide cuando acaba la partida.

La grabadora seguia sobre la encimera de la cocina, con la luz roja
parpadeando como si registrara el temblor interno de Lia en cada
paso, en cada exhalacién cargada de ira, ironia y un atisbo de
panico.

«Debi, amiga mia, te voy a meter todos los juguetes que vendes
en una sola caja y te la voy a lanzar a la cabeza... ¢Se puede saber
qué clase de retiro espiritual incluye capas, bastones, hombres
vestidos de cuero y ropa interior que ni Victoria’s Secret se atreveria
a producir en masa? ¢QUE ES ESTO, DEBI? ¢iQUE!?».

Habia dejado el aparato a un lado porque necesitaba calmarse.
Lord Krampus, ese personaje sacado de un suefo erdtico de Tim
Burton, le estaba desordenando la cabeza, el cuerpo vy, lo que mas le
jodia..., los recuerdos.

Se dejaba tocar, acariciar y, cuando él la miraba, cuando le rozaba
las costillas o le hablaba al oido como si fuera una criatura antigua



del deseo..., Lia se derretia. Asi, tal cual. Gelatina. Y no era una
metafora, era una realidad fisica: sudaba, se estremecia y le
temblaban las piernas fruto de una gripe emocional.

La guinda del pastel habia llegado cuando, antes de perder del
todo la compostura al entrar en la cabafia y después de haber huido
de nuevo de las garras de ese hombre, habia visto la bolsa con el
vestuario del evento de esa noche.

Dios bendito.

Lo que se suponia que tenia que ponerse era una mezcla entre
heroina de cdmic fetichista y musa goética de los afios ochenta. Y aun
no decidia qué le daba mas pudor: el escote sin respaldo o las
medias con brillitos.

Suspird, derrotada por sus propios niveles de libido y desconcierto,
y se obligd a volver al presente.

Al menos, ya habia hecho la llamada nocturna con Aron.

Se lo imaginaba, agotado de todo el dia de parranda, dormido
sobre la mesa en una escena tan dulce que dolia, con el vaso de
leche aun tibio, los parpados cerrados en rendicion absoluta y un
rastro de chocolate en la comisura de los labios. Tendria el pelo
revuelto y las mejillas adn sonrojadas del frio. Le habia contado que
habia hecho un arbolito artesanal de Navidad en el taller, decorado
con paciencia infantil y la combinacion cromatica mas bonita del
mundo, que es la que se hace con ilusion y pegamento escolar. Y
azul, dorado y grana.

Queria cargarlo y llevarlo a la cama, darse cuenta, como cada dia,
de que era mas largo de lo que recordaba, porque los afios pasaban
también en centimetros, aunque seguia siendo su bebé.



Lo taparia con la manta gruesa de copos blancos y le plantaria
una docena de besos en la frente. Cada uno con un deseo. Uno para
que durmiera bien. Otro para que nunca dejara de sonar. Otro para
que jamas le faltara amor ni valor. Otro... solo por si acaso.

El dia habia sido largo. El retiro estaba resultando mas absorbente
de lo que jamas habria imaginado.

Aron le habia contado que su equipo se habia clasificado en el
torneo del Polo y que habia comido los espaguetis mas largos del
mundo.

En cambio, esa noche a Lia le tocaba cumplir con el rol de la
Dama Blanca.

Y las damas, al menos las que no se rinden, no huyen. Se visten y
van al baile, aunque sea con un demonio disfrazado de deseo.

La Cripta de Hans Trapp era el escenario mas inquietante vy
fascinante del Polo Magnético. Una caverna labrada bajo la superficie
del bosque, construida con muros de piedra gris y columnas altas
envueltas en enredaderas secas y luces de tono rojizo que
palpitaban al ritmo de una mdusica tribal y oscura. El ambiente
oscilaba entre lo gdtico y lo onirico, como si el mismisimo Dante
hubiera disefiado un club nocturno tras una revelacién erética.

La entrada estaba flanqueada por dos esculturas enormes del
personaje mitoldgico que daba nombre a la noche.

Hans Trapp, segun los relatos oscuros de la Navidad alsaciana,
habia sido un noble cruel y codicioso, excomulgado por la Iglesia y
condenado a vagar como una sombra entre los bosques. Un
devorador de inocencia, castigado por su deseo incontrolado de



poder y carne. En el retiro de la atraccion y el deseo, se
reinterpretaba como una metafora de la represidon y de lo que no se
dice: el deseo que se niega, que se castiga, que se retuerce hasta
que se convierte en sombra... y luego regresa para reclamar lo que
siempre fue suyo. En su cripta, los participantes debian descender a
lo mas profundo de si mismos, liberar sus pasiones retenidas y
atreverse a pronunciar aquello que se desea.

La actividad principal de la noche no seria solo fisica, sino
sensorial y simbdlica: «Lo que no se dice». En un recorrido por
estaciones inmersivas mediante juegos, estimulos y dinamicas
intimas, cada participante enfrentaria, en pareja o en grupo, lo que
su cuerpo habia callado y su mente reprimido. Oscuridad, deseo y
verdad.

La musica era envolvente: beats lentos, con respiraciones de
fondo, gemidos mezclados con los acordes de bajos graves y
melodias etéreas. Le daba la sensacion de que caminaba dentro de
una fantasia. Unas cortinas de terciopelo rojo ocultaban cada
estacion y las velas y el humo perfumado impregnaban el ambiente.
Los anfitriones, una mezcla de elfos goéticos y seres disfrazados de
penitentes de lujo, recorrian la sala en silencio, con bandejas de
cava, bombones y cucharillas de licores especiados.

Y entonces entrd ella.

Lia.

Su silueta domind el umbral. Vestida toda de rojo, con un corsé
cefido que le marcaba la cintura de escandalo y una falda vaporosa
de gasa que se abria con cada paso como si flotara sobre brasas.
Sus labios eran fuego liquido, rojos como la tentacién, y sus ojos
verdes estaban enmarcados con un ahumado tan exquisito que



parecia la mismisima Winx de un cuento maldito. Caminaba con
seguridad medida al tiempo que se esforzaba por ignorar el temblor
que aun sentia en los muslos cada vez que pensaba en las manos de
lord Krampus.

Pero esa noche, al menos en apariencia, ella era el fuego y la
templanza.

Y asi la vieron todos. Clotilde la saludé con su copa de cava en
alto, vestida con una tunica granate que no ocultaba su desparpajo.

—iChinchin, diosa del averno! —brindd con descaro—. Si tuviera
sesenta afos menos Y las rodillas nuevas..., me cambiaba de acera.

Eltroll aparecid, con una mascara metalica y un frac abierto que
mostraba su pecho de gimnasio y sus buenos modales.

—Se supone que lord Krampus puede elegir a una companera
distinta cada noche... —insinud, con su media sonrisa de angel
descarriado.

Clotilde le lanzd una mirada como si le estuviera leyendo la
cartilla.

—Olvidate de eso, pimpollo. Vas a tener que cambiar tus
objetivos. Esta chica —sefiald a Lia sin ningun disimulo— es del
demonio de la Navidad.

Clarita, toda de plateado y con una capa de tul que arrastraba por
el suelo, afiadioé con tono sofiador:

—Me da a mi que no piensa soltarte...

Lia sonrid, agradecida por su presencia, por sentirse parte de algo
que ya no la incomodaba. El ambiente, los olores, los susurros a su
alrededor, todo parecia estar disefiado para despertar un lado que
habia dormido en ella durante demasiado tiempo. Y mientras alzaba
su copa de cava, con las burbujas estallando entre sus dedos como



promesas a punto de cumplirse, supo que esa noche no iba a ser
como las demas.

Y aln no habia visto a lord Krampus. Pero lo sentia. Porque él
siempre estaba cerca, como una amenaza deliciosa.

Pero ella tenia un plan. Uno sencillo y eficaz. La mejor manera de
contrarrestar una obsesidén era mirarla de frente, acariciarla si era
necesario y luego, con suerte, verla desvanecerse como el humo de
una vela.

Y si lord Krampus se creia el Unico con capacidad de jugar, Lia iba
a demostrarle que ella también sabia moverse por el tablero...
incluso cuando no conocia todas las reglas.

El demonio de la Navidad parecia tener como Unico pasatiempo
desestabilizarla. Lo hacia con una precision incontestable, sin prisa,
como si quisiera dejarla en su punto exacto de ternura. Pero Lia no
estaba dispuesta a que la devorase sin saber quién era ese hombre
que la tocaba como si la conociera y le deshacia el cuerpo como si
tuviera el mapa exacto de todos sus deseos mas intimos.

Era evidente que él la deseaba. Lo veia en su modo de acercarse,
en cOmo esperaba a que ella respirara para hacer coincidir su aliento
con el suyo. Estaba en la manera en que se mantenia a la distancia
justa para no rozarla, pero lo suficiente para que cada centimetro
entre ellos ardiera como un cable pelado. El deseo era mutuo, eso lo
sabia, pero necesitaba algo mas que su instinto para salir ilesa de
esa experiencia. Necesitaba saber.

Y, sobre todo, necesitaba comprobar si su corazon tenia razon
para seguir latiendo como lo hacia cada vez que él andaba cerca.

Porque no podia ser. No podia ser que en tan solo dos dias, con
un masaje y un maldito baile, su cuerpo reaccionase como no lo



habia hecho en afos, que hubiera despertado sensaciones que creia
muertas y temblores que no tenian sentido. No podia ser que un
hombre enmascarado, una parodia navideha con voz gutural, con
manos que escribian poesia sobre su piel, la removiera hasta ese
punto... A menos que...

A menos que su nombre no fuera solo una invencidn. A menos
que aquella boca ya la hubiese besado antes y que sus manos se
movieran por territorio conocido.

Y por eso Lia tenia un plan.

Iba a acercarse. Iba a seducirlo si era preciso. Iba a jugar como
él. Pero, sobre todo, iba a mirar mas allda de la mascara. Porque
necesitaba despejar esa niebla que le corroia la razén y confirmarlo
0 negarlo de una vez por todas.

Porque si estaba en lo cierto, entonces no solo era deseo lo que se
habia reactivado.

Era la herida abierta. Y las heridas abiertas o se cierran bien... o
vuelven a sangrar.
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Lia queria un beso. El maldito beso. Aquel que la habia arruinado vy,
al mismo tiempo, le habia ensefiado lo que era volar sin alas. Porque
no habia droga, batido afrodisiaco ni masajes a la luz de las velas
que pudieran igualar el efecto quimico de la boca de Derek sobre la
suya. Y si habia una manera de desenmascarar al demonio que la
tenia bailando en circulos de fuego, esa era su boca, porque era su
firma. Ella sabria, sin margen de error, si aquel que se hacia llamar
lord Krampus era solo un actor... 0 si era su pasado vestido de cuero
y venganza.

Pero justo cuando pensaba en dejarse llevar, cuando los latidos le
marcaban un ritmo de tambor chamanico en el pecho, aparecio él.
Hans Trapp.

La figura que se deslizd hasta el centro de la cripta no era el
espectro terrorifico de los cuentos alsacianos. No. Esta era su
version para adultos. Muy adultos. Pelirrojo, con trenzas cuidadas,
barba trenzada con cintas negras, ojos azules perfilados de kohl
como un pirata de novela gdtica y un bozal de cuero sobre la boca
que no escondia su sonrisa perversa. Sus pantalones eran de
terciopelo rojo oscuro y su torso desnudo estaba cubierto de
tatuajes antiguos y simbolos ocultistas.



—Hola, esclavos —dijo tras retirarse el bozal con teatralidad
mientras la musica bajaba de volumen. Las luces parpadearon.
Algunos de los asistentes aplaudieron con entusiasmo. Otros se
estremecieron—. Bienvenidos a la noche de los deseos no
susurrados —continud con voz ronca, deliciosa como un buen whisky
ahumado—. Esta noche vamos a jugar con lo que os averglienza.
Con lo que escondéis incluso de vosotros mismos. Hoy os
entregaréis al lado oscuro de la seduccién. Al rincdn secreto que
nunca habéis dejado salir. Porque, ¢sabéis una cosa?, el saco del
castigo de Hans Trapp no recoge a ninos malos... sino a adultos
cobardes.

A su alrededor, hombres y mujeres de rostros cubiertos con
esparadrapos negros bajaron por las escalinatas portando cajas
negras marcadas con el logo de Tiéntate.

Cada cofre contenia un tesoro oculto, juguetes del deseo mas
intimo: antifaces de satén con sensores de temperatura, plugs
vibradores con control remoto, cuerdas de seda negra para juegos
de restriccion leve, lubricantes con efecto retardante y especiados,
una paleta de cuero con la inscripcion «Yes, master», un collar de
cadena con anilla, juguetes de electroestimulacidon suave y mordazas
de silicona con forma de caramelo navideno.

—Esta noche, los marcados con un circulo en la frente podran
pedir lo que quieran. Nada esta prohibido. Y si alguien duda..., que
sepa que el precio del deseo reprimido es quedarse a solas con su
propia verglenza.

Lia parpaded. éCoOmo habia acabado alli? éQuién diablos se habia
inventado aquello? Porque esa mezcla entre teatro, perversion vy
estética pop la estaba descolocando por completo.



Y entonces empezd a sonar una version remasterizada, sensual y
densa de «Bloody Mary», de Lady Gaga;, parecia que la habian
compuesto en un sétano barroco lleno de vino caliente y secretos.

En ese momento, la mano enguantada de lord Krampus le tomo la
suya sin decirle ni hola. Se movia como un ninja.

Lia ni se dio cuenta. Solo sintid el calor, la presidon justa y la
manera en que la dominaba sin agresividad, con una seguridad que
atravesaba la ropa. Y antes de que pudiera protestar o decir algo
coherente, la arrastré6 con elegancia por los pasillos de la cripta
hasta un lugar elevado: un balcon semicircular cubierto de terciopelo
con cortinas negras y rojas, donde el aire olia a clavo, canela y
misterio.

El balcon no solo tenia la mejor vista..., era el foco. Todos podian
verlos desde abajo. Ella, la Dama Blanca. EI, el rey de la Navidad
oscura y perversa.

Lia se detuvo, con los labios entreabiertos y el pecho agitado.

—No me gusta exponerme, lord Krampus. No me gusta ver ni que
me vean. Me parece una violacidon de la intimidad y de la esencia
personal de cada uno. Una vez que te ven y dejas que lo hagan, tu
templo deja de ser sagrado.

La frase quedd suspendida entre ellos, flotando en el aire calido
del reservado como una sentencia ancestral. El, con su antifaz negro
y su gesto tallado en marmol oscuro, apenas asintid con un
movimiento minimo de cabeza, casi imperceptible. En su mirada no
habia aprobacion abierta, pero si una chispa fugaz que delataba que
aquello, viniendo de ella, lo habia tocado.

Sin decir nada, alargd la mano hasta un panel invisible y presiond
un botdn dorado. El balcdn en el que se encontraban quedo rodeado



al instante por una cortina circular, rojiza y translicida como un velo
ceremonial. Era lo bastante densa para difuminar las miradas ajenas
y lo bastante ligera para que el mundo no desapareciera del todo.

—éAsi te parece bien? —preguntd él con su voz grave de eco
cavernoso, que le acariciaba hasta las vértebras.

Lia se sorprendid, aunque no dejd entrever nada. Tenian pensado
cada detalle. Todo, absolutamente todo, estaba automatizado,
medido y ajustado al milimetro. La teatralidad del lugar no era
improvisada. Era lujo con propdsito y psicologia aplicada al erotismo.
Y ella lo estaba sabiendo jugar, o eso queria creer.

—éPor qué me da que cada sombra de la Navidad tiene un
reservado especial para ti?

El sonrié, y el gesto fue una grieta elegante en la méascara de
oscuridad que llevaba por rostro.

—Porque yo soy el rey de la aldea y mando sobre todos. —La
respuesta era sencilla y soberbia. El tono, deliciosamente diabdlico.

Ella lo mird con fijeza. Con ese antifaz con cuernos retorcidos
como los de un fauno barroco, lord Krampus era una escultura del
deseo y un personaje de leyenda perversa. Demasiado intimidante y
atractivo. Por eso, quiza, lo llamaba Batman en su cabeza. Pero ni
siquiera Batman vestia asi ni desprendia ese magnetismo tan
macabro y elegante. Esto era otra cosa.

En ese momento, una esclava, una actriz espléndida, por
supuesto, entrd sin llamar. Iba descalza, con un vestido transltcido
del mismo rojo que la cortina. En las manos sostenia una bandeja de
plata: uvas moradas relucientes y una botella de Moét en una
cubitera coronada por hielo seco, que exhalaba un vapor teatral.

—Para mi sefior... —murmuro, sin atreverse a sostenerle la mirada.



Lia puso los ojos en blanco y solté una carcajada espontanea.

—La verdad es que todos son actrices y actores increibles —
ironizd tras volverse hacia él con esa sonrisa afilada que le salia
cuando se sentia medio incOmoda, medio divertida.

Lord Krampus no respondio. Se acercd a la mesa, descorchd la
botella con una precision ceremoniosa Y sirvid las copas sin derramar
ni una gota.

—Si ofreces una experiencia de este tipo, tiene que ser la mejor. Y
para que lo sea, todos deben meterse en su papel. Hasta el Ultimo
detalle cuenta.

—iComo tU? —soltd ella con mas seguridad de la que tenia,
sabiendo que pisaba hielo fino, pero dispuesta a caminar sobre él.

El dio un leve respingo, apenas perceptible, pero ella lo vio. La
pregunta habia sido directa, casi ofensiva en otro contexto, pero
aqui... era parte del juego. La tension se hizo tan espesa como el
vapor de la cubitera.

—¢Eres actor? Los duenos de todo esto... —abrid los brazos,
englobando la opulencia de la cripta con una sola mirada— te
contrataron por lo bien que actdas, éverdad?

—Eso es... informacion confidencial.

Ella soltd otra carcajada suave, escéptica.

—Pero tu lo sabes casi todo de todos, éno?

—Debo saberlo. Ellos han comprado la experiencia. Para darsela
como merecen, tengo que conocer sus gustos, sus limites y sus
deseos ocultos.

Lia entrecerrd los ojos, afilados como cuchillas. Lo observd como
si intentara leer a través de las lentillas y atravesar el antifaz. Su
copa descansaba entre sus dedos a modo de talisman.



—Dime al menos de qué color tienes los ojos, sefior Krampus. Ese
negro no es natural.

El negd con la cabeza, suave e imperturbable. Jugaba a la esfinge.

—Si quieres eso, me vas a tener que dar algo a cambio. —Y
entonces mir6 hacia la mesita. Hacia el sobre negro—. ¢Has venido a
jugar o a hacerme el tercer grado?

Ella no dudb.

—A jugar —respondid, con una sonrisa fria.

Lia tomo el sobre con una calma medida; sabia que lo que estaba
a punto de abrir no era un simple juego, sino una llave hacia algo
mas. El papel negro satinado estaba sellado con una gota de cera
roja en la que se marcaba un simbolo extrafo, como una runa
antigua mezclada con un copo de nieve fracturado. Lo rompidé con
un leve crujido y extrajo la tarjeta con la misma delicadeza con la
que se desenvuelve una confesion.

—Léelo en voz alta —ordend él, con la voz revestida de una
suavidad implacable.

Lia levantd la mirada, pestafied una sola vez y alzo la ceja con una
expresion de «éEn serio?», aunque ya se lo esperaba. Puso cara de
poker, y empezd a leer:

—«Esta es la cripta de los deseos no susurrados. Aqui puedes ser
quien siempre fuiste, sin mascaras. Aqui puedes pedir, por primera
vez, lo que nunca has podido pronunciar. Esta noche daras una
orden y recibiras otra. Primero el Krampus, luego tu. Asi es el pacto.
Asi es el juego».

Guardo silencio. Después soltd con suavidad el aire por la nariz, el
vapor de una emocion contenida.



—¢éPor qué primero tu? —pregunto, sin dejar de sostener la tarjeta
entre los dedos.

—Porque son las reglas —contestd él, sin moverse. La voz era una
caricia grave.

—Pfff... —resopld ella, y volvio la mirada hacia la mesa.

—Si te sientes incémoda...

—No me siento incdmoda. —Y esa vez sond auténtica. Sond como
la Lia de siempre, la que habia sobrevivido a naufragios emocionales
y que ahora estaba alli, rodeada de terciopelo, mascaras y Moét,
pero con la cabeza alta.

—¢Se te ha pasado la cogorza del batido de esta tarde? —ironizo
él, con un deje de sorna calida.

—No estaba borracha —replicod; cogidé una uva con la delicadeza
de quien juega una carta y no le tiembla la mano—. Y da gracias. No
quiera este retiro verme borracha nunca. —Se la llevd a la boca y
asintio con ligereza, complacida por el dulzor denso y la textura
firme—. Todo lo que tenéis aqui esta muy rico y es de buena
calidad...

—Por supuesto —dijo él con una sonrisa de medio lado—. Son
uvas de una finca privada de la Toscana, cultivadas solo en noches
de luna llena.

Lia puso los ojos en blanco.

—Lo que tu digas.

Pero, en el fondo, le gustaba que cada detalle en aquel lugar
tuviese un aire de magia absurda y carisima. Todo tenia un precio, y
alli lo cobraban con interés. Aun asi, su atencién ya no estaba en la
fruta.



—Pero no me importan las uvas... —dijo él con la voz mas baja e
intima—. Quiero pedir ya mi deseo.

Lia le sostuvo la mirada como quien desafia a un leén con una
copa en la mano. Dio un paso hacia él. Luego otro. Hasta que estuvo
lo bastante cerca para oler la mezcla calida de su perfume a cuero y
noche.

—iQué pide lord Krampus? —preguntd con una suavidad
peligrosa.

El no titubed. Ni un instante.

—Quiero que me comas el cuello.

La frase fue un latigazo que le eriz6 la piel por dentro, una
sentencia que no esperaba. Porque era, palabra por palabra, lo que
Derek solia pedirle. Esa maldita frase exacta.

Mierda...

El corazdon le golped una vez, fuerte. Aunque su rostro no la
delatd. Seguiria en el tablero hasta el final.

Iba a hacer el papel de atrevida y seductora. El sabia jugar, pero
ella también. Y habia ido a eso. A jugar y a revelar.

Dio un paso mas. Le colocd las manos en el pecho y lo empujé
con suavidad hasta sentarlo en la butaca amplia junto a la mesa,
que era una especie de trono bajo, acolchado, como todo en aquel
mundo de placer disefiado con meticulosidad. Lia, sin romper el
contacto visual, se acomodd sobre él, a horcajadas, como una
domadora de monstruos.

Apoyd las manos en sus hombros y la falda de gasa se abrid
ligeramente sobre sus muslos.

Y él... él ya estaba duro bajo ella. Lo sentia. Y le tembld todo por
dentro, aungue no se le movid ni una pestafa.



Ella inclind la cabeza y dejé que sus labios se acercaran al cuello
del enmascarado, justo sobre el punto donde la piel late, y alli, sin
besar ni rozarlo auln, susurroé:

—Cuidado con lo que deseas, Krampus. Hay deseos que luego no
puedes deshacer.

Alz6 la mano con la elegancia de una actriz clasica y deslizd con
suavidad el dedo indice por el puente de su mascara, desde la frente
hasta la punta de su nariz cubierta; lo rozd con una lentitud tan
medida que fue mas caricia que gesto. El Krampus permanecio
inmovil; el roce lo habia petrificado por un instante. Todo su cuerpo
se habia quedado anclado en ese punto de contacto. Ella sabia que
observaba cada uno de sus movimientos con intensidad y, por
primera vez en mucho tiempo, sentia el poder del efecto que ejercia.

Entonces, tomé una uva con la otra mano y la sostuvo entre los
dedos; jugd con ella, la gir6 como si fuera una pequefa esfera
magica. Después la llevd con decision a los labios de él, que se
entreabrieron apenas, y le coloco la fruta dentro con una lentitud
cargada de intencion.

—Mastica —susurro.

Y él lo hizo. Con la mandibula tensa, los labios himedos y la
mirada fija en la de ella, sintid que el simple acto de morder una uva
fuera una promesa velada de cosas mas intensas.

Lia inclind lentamente el rostro hacia su cuello, en ese espacio
entre la piel y la mascara donde el Krampus respiraba con descontrol
disimulado. Se acerc6 primero sin tocar, apenas dejando que el calor
de su aliento templara la piel que no podia ver. Luego poso los labios
despacio, con suavidad, y, al fin, los entreabrid para besar la zona



donde la carétida palpitaba como un tambor sordo. Alli depositd una
succion lenta, profunda y hUmeda; en esa vena viva tatud su boca.

El jaded apenas, pero no se movid.

—No imaginaba que al Krampus le gustasen este tipo de besos...
—susurrod, con voz de terciopelo roto, mientras recorria con sus
labios el contorno de su cuello, subiendo y ascendiendo como quien
escala un templo antiguo.

Atrapd con suavidad el 16bulo de su oreja entre los dientes y lo
mordisqued con una mezcla de ternura y peligro. Era el tipo de
mordida que podia desatar un incendio. Y Derek sintié que todo su
cuerpo se tensaba como un animal al borde de un ataque. Su pecho
subia y bajaba bajo ella mientras sus manos aun no se atrevian a
tocarla, pero sus pupilas, tras el antifaz, estaban dilatadas por un
deseo contenido que amenazaba con romper todos los diques.

Y Lia lo intuia. Porque su cuerpo lo recordaba. Y sin embargo, alin
no lo sabia del todo.

Ella se movia sobre él como si estuviera hecha de musica lenta y
pulsante; su cuerpo sabia exactamente cdmo y donde presionar para
volverlo loco, para torturarlo con la misma suavidad con la que él
habia estado jugandosela desde que la eligid. Su lengua descendia
lenta, insinuante, mientras sus dedos se deslizaban hacia la
cremallera del traje, a punto de abrir una caja prohibida con la
conciencia exacta de lo que puede encontrar dentro.

Sus labios siguieron el rastro que la tela dejaba al descubrir parte
del pecho masculino. Y cuando la piel tibia y tersa quedd expuesta,
Lia lamid con determinacién, buscando con la boca lo que su mente
no se atrevia a formular: el mapa intimo de la piel que recordaba,



las tres pecas alineadas como una constelacion imperfecta, justo ahi,
donde el deseo y la memoria se fundian.

Pero antes de que llegara a verlas, antes siquiera de rozarlas, él le
sujetd las mufiecas. No con fuerza, sino con ese tipo de control
elegante y efectivo que mas que detenerte te paraliza el
pensamiento.

—Suficiente —dijo, como si decretara el fin de un espectaculo.

Lia se quedd con la boca entreabierta, la respiracion alterada y las
pupilas dilatadas, mirandolo como si se acabara de dar cuenta de
que habia estado bailando en una cornisa. Sintio rabia. Y lo que mas
le jodia era que no sabia si era porque él le cortaba el juego o
porque sospechaba que la habia detenido justo antes de que
descubriera lo que no debia: ese triangulo diminuto de pecas que
ningun otro hombre que hubiera pasado por su cama tenia.

El la miraba con esa imperturbable expresidn de falsa serenidad
que ya empezaba a detestar. Estaba marcando el ritmo de todo
aquello.

—Te toca, Dama Blanca —dijo entonces, y mecid con suavidad las
caderas bajo ella. Fue un roce lento, medido, lleno de intencion, vy el
material tenso de sus pantalones se frotaba contra la tela fina de sus
braguitas. El contacto era real, y estaba claro que no era el Unico
que se sentia al borde del colapso.

Lia apretd los dientes con fuerza. No iba a permitir que la dejara a
medias después de haberse quedado temblando por dentro, y
mucho menos si ese maldito enmascarado resultaba ser el hombre
que le habia destrozado el alma siete afios atras. Si era Derek, que
se preparara. Porque habia vuelto a su vida con una mascara, un



contrato y una ereccion. Pero ella también tenia algo: dignidad y una
cuenta pendiente.

Asi que le sujetd los hombros con firmeza, apretd con los dedos,
marco territorio y tird de la capa oscura que siempre lo envolvia con
aire de sombra legendaria. Acerco su boca a la de él, sin miedo, sin
vergiienza, y con una voz grave que le salid de los recuerdos,
sentencio:

—Quiero que me beses.

Ahi estaba su trampa.

Y entonces, él le sujetd la cara con ambas manos, con una
seguridad tan controlada que la estremecié por dentro. Sus pulgares
rozaron su mandibula, como si quisiera memorizar cada linea de su
rostro, y con la misma parsimonia con la que un coleccionista admira
una joya unica, bajé el rostro hacia ella.

El beso fue lento y profundo. Su lengua contra la de ella era dulce,
pero al mismo tiempo exigente. Le succiond el labio inferior y luego
volvid a la carga para internarse en su boca y estimularla como sabia
que a ella le gustaba.

Era el tipo de beso que se da con hambre y deseo contenido
durante demasiado tiempo. Uno de esos pensados para recordar.

Lia reconocio el estilo, la cadencia y la forma en la que él probaba
primero el borde de su labio inferior, pidiendo permiso para entrar, y
luego la tomaba sin dudar. Como siempre habia hecho Derek.

Lo sintid, porque su cuerpo no mentia. Porque el deseo era mas
sabio que la razon y, aunque su cabeza gritaba advertencias y
preguntas, su cuerpo ya no podia seguir callando.

Se aferrd a sus hombros, a la capa, a esa especie de disfraz que
poOCoO a poco parecia romperse entre ambos, hasta que dejo de ser



solo un personaje para convertirse en alguien mas real. Si eso era
verdad, si después de tantos afios y mentiras acababa de encontrar
a Derek, entonces el retiro si era de la ley de la atraccion y del
deseo, porque ella deseaba dar con él, pero para desenmascararlo.

Se movia sin darse cuenta. Se mecia contra él con una cadencia
silenciosa e intima. Su miembro le rozaba la entrepierna, la encendia
y la excitaba. La intensidad del beso se convirtid en fuego lento, en
una combustién emocional tan pura y contenida que todo su cuerpo
respondid y vibré con cada roce, con cada caricia y a cada segundo
que pasaba.

En ese momento de olvido absoluto del mundo exterior, Lia se
dejo ir. Un estremecimiento interno, una descarga de placer
profundo vy silencioso la recorrié desde el centro, como una ola que
nacia desde muy dentro y se propagaba sin permiso hasta envolverla
por completo.

Se quedd con los labios aun entre los de él, la respiracion
temblorosa y las mejillas encendidas porque acababa de correrse
con el Krampus, pero también habia lanzado una maldicién sobre el
hombre que lo interpretaba.

Y lo supo. Lo supo con una certeza tan brutal que casi le dolid.

Era él. Ese hombre era Derek, el cabrén que habia arrasado su
corazdn y luego desaparecié como si nunca hubiese existido.

Pero en ese instante exacto, mientras aun lo sentia contra ella,
mientras palpitaba en su centro por el orgasmo, su corazodn
galopaba y su cuerpo se rendia a una verdad que no queria aceptar,
Lia también entendié algo mas profundo: habia una herida abierta
que nunca cerro del todo. Y, por algun motivo, acababa de abrirla de
nuevo en canal.



El aln respiraba agitado, con el cuerpo ardiendo y las manos
prendidas al calor que ella habia dejado sobre su piel cuando lo
inesperado sucedio.

No tuvo tiempo ni de prevenirse porque fue justo cuando bajo la
guardia. Lia le arranco la mascara con un movimiento seco y preciso,
como si hubiese estado esperando ese instante exacto durante dias.
Como si ese fuera, en realidad, su verdadero deseo.

Y el mundo parecié detenerse. Porque las mascaras pueden
ocultar mucho, pero no borran la memoria. Y ahi estaba él, desnudo
de rostro, con el sudor perlandole la frente y los labios alin hiUmedos
por el beso... Y los mismos ojos que ella habia amado y odiado a
partes iguales.

Lia se quedd en shock apenas un segundo. Solo uno. El resto lo
ocup6 la furia. La furia mas antigua y caliente que jamas habia
sentido, como si le hubiesen incendiado el alma desde los pies hasta
la garganta. Se levantd y dio un paso atras, con el rostro
desencajado y las manos temblorosas.

—Cabrdn... Hijo de puta —susurrd entre dientes, con una voz que
cortaba mas que cualquier grito. Y entonces se irgui® como una
diosa del caos, los ojos verdes encendidos igual que antorchas y el
pecho subiendo y bajando con rabia—. iLo sabia! —exclamd, con el
corazén galopando en el pecho—. Habia algo aqui dentro —se
golped el estbmago—, una punzada que me gritaba que eras tu.
Pero ieso no podia ser! iPorque tu no existes! iDesapareciste! Eres
un fantasma y un invento de mi juventud.

Cogié un pufiado de uvas de la bandeja y empezd a lanzarselas
como proyectiles, una a una, como si fueran piedras sagradas de
justicia.



—iRuin sinvergiienza! iCobarde! iTe fuiste! iTe largaste como si yo
no hubiera importado jamas!

El no dijo nada. No intentd detenerla ni se puso la méscara. Solo
se levantd despacio, con esa manera suya de moverse que ella
conocia demasiado bien, y dejé que una sonrisa helada se dibujara
en sus labios partidos por el beso.

—Las coincidencias de la vida, éeh, Lia?

La frase, dicha con tanta calma, la desarmd. Pero no de la forma
que él esperaba. Porque lo que la asaltd de pronto no fue solo la
rabia o el dolor. Fue el miedo. Puro y absoluto.

Aron.

El mundo se tambaled bajo sus pies. La sangre se le held. Y
aunque por fuera seguia pareciendo furiosa, por dentro estaba rota
de espanto. Derek tenia acceso a su ficha y a su informacion, era
como el director de todo aquello. Si unia las piezas —y era evidente
que no era estUpido—, si de alguna forma intuia, sospechaba o...
Dios mio.

Aron tenia su misma mirada.

La angustia fue tan repentina y violenta que la dejé paralizada
unos segundos. El color abandond su rostro y su corazéon empezo a
latir desbocado, no por deseo esta vez, sino por un instinto salvaje
de proteccion.

Debia largarse. Tenia que pensar y proteger a su hijo. Porque ese
contrato firmado la ataba alli. Y Derek... ahora tenia el poder, y ella,
otra vez, estaba vendida.

Y entonces no dijo nada mas. Simplemente se dio la vuelta con las
piernas temblorosas, con las lagrimas amenazando en la linea de los
ojos Yy la dignidad agarrada a la garganta... y echd a correr.



Corrié como quien huye de un incendio.

Como quien sabe que si se queda un segundo mas..., se quema.

Y Derek no intentd detenerla, no porque no pudiera ni porque no
deseara ir tras ella, sujetarla por los hombros y decirle todo aquello
que habia callado durante siete afos, sino porque se habia quedado
sin palabras.

Y eso era raro en él. Muy raro. Porque si algo habia perfeccionado
con el tiempo era el arte del autocontrol, la diplomacia medida y la
estrategia precisa. Pero no para ella.

Con ella nunca habia estado del todo preparado.

Se mantuvo de pie, con el antifaz a un lado y la marca de sus
ufias aun sobre la piel de los hombros. La vio desaparecer entre los
cortinajes de terciopelo, como un vendaval de furia y dolor, envuelta
en su vestido rojo, majestuosa incluso en la huida. Trag6 saliva y
respird hondo. El eco de los pasos de Lia alejandose fue como un
campanazo sordo dentro de su pecho.

Tenia el poder y el control.

Poseia el puto contrato con su firma y la amenaza de la sancidn.
Tenia una estrategia y un guion.

Pero no habia previsto el vértigo de volver a mirarla sin mascaras.
Y se odiaba por ello.

Porque claro que deberia habérselo imaginado. Ella no era
cualguier mujer. Nunca lo habia sido. Era la Unica persona que le
desmontaba las estructuras con una sola mirada. Y aun después de
todo lo que él creyé que habia cambiado en él, como su frialdad, su
distancia y su visidon empresarial sin fisuras, Lia habia logrado leerlo.

Como siempre.



Era lista y valiente, y feroz cuando se lo proponia. Y él se sentia...
jodidamente descubierto.

Se dejb caer en la silla, aun caliente por el cuerpo de ella, con una
mano sobre el rostro y la otra cerrada en un puno. Maldita sea.

Habia querido jugar, manipular la situacion y tener la sartén por el
mango..., pero se le habia olvidado que tenia ante él a su mejor
contrincante.

Sin embargo, no pensaba compadecerla.

Lia no se merecia compasion, al menos no la suya. Porgue si bien
era cierto que la seguia deseando con una intensidad que rayaba lo
primitivo, también era verdad que aun le dolia el vacio que ella le
habia dejado cuando lo expulsdé de su mundo sin una palabra. Ella se
lo habia llevado todo y le habia devuelto un muro de silencio y una
ausencia que le comieron los cimientos. Asi que no, no iba a
compadecerla.

Lo que haria seria seguir jugando.

Quedaban dias de retiro, sombras por descubrir, mascaras aun por
usar. Y si Lia queria salir huyendo, adelante. Si queria rabiar, que lo
hiciera. Si pretendia fingir que no le afectaba, mejor. Porque él, lord
Krampus, el rey oscuro del deseo, el que gobernaba las reglas de
ese mundo de hielo, fuego y carne, no habia terminado con ella.

Todavia quedaban cartas por voltear, zonas por explorar y secretos
que ni ella sabia que guardaba.

Al Krampus le gustaban las almas atormentadas, las que gritaban
sin alzar la voz. Las que huian porque ya se sabian atrapadas.

Y Lia estaba atrapada dentro de su bola de cristal, aunque no
quisiera admitirlo.
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La luz suave de la manana se colaba entre las cortinas nevadas de la
cabafia como si no supiera lo que habia pasado la noche anterior.
Asimismo, el mundo, ajeno y con una cruel indiferencia, parecia
querer regalarle a Lia un nuevo dia sin que importaran las pesadillas,
las mascaras rotas o las verdades que estallaban igual que copos
ardientes sobre su conciencia.

Estaba tumbada en la cama, aun vestida con el maldito traje rojo
de la Cripta de Hans Trapp, con el corsé semiabierto y la falda
arrugada como una flor marchita.

Habia dormido fatal. Las pesadillas se le habian amontonado unas
encima de otras del mismo modo que mantas humedas: Derek la
desenmascaraba, Aron lloraba, una lluvia negra caia sobre su cabeza
mientras ella corria sin avanzar. Sabia que ese delirio mental solo se
calmaria cuando hablase con su hijo, el Unico que le hacia de ancla
entre ella y ese retiro de malvados viciosos.

Queria verle la cara. Con esos ojos grises, el pelo negro medio
rasurado con un rayito en el lateral, como un quinqui adorable, la
mandibula suave que algun dia se afilaria como la de él... Era su
fotocopia en miniatura. Pero con mas bondad vy luz.

Y eso la aterraba.



Se cambid con rapidez, desayund y se fue directa a la casa central
a hacer una llamada al campamento.

Si Aron la hubiese visto vestida como la Bruja Escarlata, habria
querido preguntarle por qué, y ella le habria dicho:

—Porque puedo destruir el mundo por ti, carifio. Porque, a veces,
las cosas que dan miedo también protegen.

Pero al hablar con Ardn, se dio cuenta de que el crio tenia mucha
prisa, porgue tenia muchas cosas que hacer.

—Mami, no puedo hablar mucho. Hoy tenemos partido y
aprendemos a hacer tabletas de chocolate y galletas, y luego
tenemos peli... y otra carrera de trineos... Nos ensefian a envolver
regalos con papel que brilla y... —empezd a contarle sin pausa, con
esa euforia infantil que ni las bombas ni los demonios pueden
apagatr.

Lia sonrid, lo escuchd con la paciencia de una madre que tiene las
orejas mas grandes que el lobo.

—Pero éme echas de menos o no?

—Claro, mami, siempre. Pero ahora soy un nifio ocupado.

Ella dejé ir una risita. Menudo truhan.

Y después, cuando llegd el momento de decirse adids y colgar,
simplemente lo dejo ir. Aunque por dentro se le revolviera el
estdbmago como una lavadora vieja porque los nifos, cuando son
felices, no se aferran.

Se habia acostumbrado a la presencia de su vigilante élfico, y ya
ni siquiera le importaba que estuviera ahi.

Le dijo adids con una sonrisa y él asintid, ya mas relajado, al ver
que ella no lo mataba con la mirada.



De vuelta a la cabafa, se prepard un café, aunque estaba tan
ensimismada que se le acabd enfriando, y el calor de la ansiedad le
empezo a subir por la garganta.

No sabia qué iba a hacer con esa aventura después de haber
descubierto la verdadera identidad del Krampus.

Se levantd de la silla con desgana, fue hasta el espejo del bafo y
se quedo mirando su reflejo. Tenia el delineado alin medio intacto de
la noche anterior, los ojos rojos de tanto llorar y el cabello
desordenado y ondulado como si acabara de salir de un videoclip de
Cristina Aguilera en estado de resaca emocional.

Se mojo la cara, se secd con una toalla y respird hondo.

Derek «trolero» Alemany estaba alli, si. Y era lord Krampus. El
arquitecto del infierno navidefio que la tenia atrapada. Y si habia
algo que Lia sabia hacer bien era anticiparse al desastre.

Mentir no estaba en su ADN, pero proteger a su hijo, si. Mentiria
sin pestafear si él llegaba a sospechar. Le diria que Ardn tenia cinco
ahos. Le contaria lo que hiciera falta. Usaria su tono mas casual y
sonreiria con media cara, como hacen las mentirosas profesionales.

Porgue lo Unico que no podia permitirse era que Derek se acercara
a su hijo después de todo lo que no hizo.

Con los vaqueros, una sudadera con capucha y el pelo recogido y
mejor peinado que antes, decidid que no pensaba jugar a ningun
juego esa manana. No pensaba sonreir ni usar la seduccién como
escudo. Tenia que meditar y trazar un plan.

Y al mismo tiempo, se prometié una cosa.

Esa vez, ella seria quien decidiera cuando acababa el juego.



Derek no habia dormido. Pero no era por culpa del insomnio —ni
siquiera por la necesidad de controlar hasta el Ultimo tornillo del Polo
Magnético, como si todo fuera a explotar sin él—, sino por la maldita
emocion. Esa que no reconocia como tal, pero que le atravesaba el
pecho desde que Lia, con la boca entreabierta y ese maldito olor a
recuerdos, se habia corrido encima de él. Literalmente.

Si no hubiese tenido el suficiente autocontrol —y los pantalones
mas caros del universo—, habria dejado una evidencia mas pegajosa
que la propia confesion de su identidad.

La noche habia sido un incendio que le gustaba atizar. Porque no
era solo que Lia hubiese regresado a su vida, era que lo habia hecho
sin saberlo y que él la tenia atrapada en su mundo de hielo, deseo y
control absoluto. Y eso era una forma de justicia poética. No sabia si
divina, pero si tan egoista que le resultaba delicioso.

Estaba abrochandose el abrigo, a punto de salir de la oficina,
cuando entrd Brenan con la energia de siempre y una bolsa de papel
que humeaba con aquello que podria solucionar el mundo:
cruasanes recién hechos.

—La cena con los inversores fue una maravilla —anuncié como si
se tratara del nacimiento del Mesias—. Brindamos con Moét y caviar.
Los americanos estaban encantados. La noche de Hans Trapp fue un
éxito y el show les vold la cabeza. Estan babeando por comprarnos
en medio mundo.

Derek arqued una ceja mientras le arrebataba un cruasan sin
preguntar.

—Deberias haber venido.

—No podia —respondié Derek con la boca medio llena—. Tenia
que asegurarme de que todo saliera bien.



—CY de que esa chica te saliera mejor, también?

Su amigo lo mird sin responder. Brenan le sostenia la mirada con
una media sonrisa, sabia demasiado y lo soltaba gota a gota solo
para molestar.

—Fui con los inversores un poco mas tarde —continué mientras se
sentaba en el borde del escritorio como si fuera su trono—. Te vi en
el balcdn. Bueno, os vi. No se distinguia mucho después de que
bajaras la cortina, pero... éestaba buena?

Derek asintid con la misma falta de entusiasmo de quien confirma
que el cielo es azul.

—Es curioso —siguid Brenan sin perder comba—. Me parecio
escuchar que es la misma que elegiste en el Refugio de Gryla. ¢Has
repetido acompafiante nocturna por alguna razén en particular?

El silencio de Derek fue una respuesta en si misma. No le debia
explicaciones. Ni siquiera a Brenan.

—Puedo elegir a quien quiera —dijo al fin, frio como el hielo—. Si
me apetece repetir, repetiré.

—Vaya, vaya —ronroned su amigo; le dio un mordisco teatral al
cruasan—. El libertino mas impredecible de Europa repite plato. Eso
es inédito. Me pica la curiosidad. ¢Quién es esa mujer que te ha
dado la vuelta?

Derek lo mird con expresion pétrea y luego le propind una colleja
amistosa. Era su manera de decirle: «Calla la boca».

—Relajate. Disfruta de esta experiencia. No todo va de contratos.

—Sabes que a mi me excita mas el porcentaje de ganancia neta
que una orgia de elfas —bufé Brenan con ironia—. Lo que quiero es
cerrar el acuerdo con ese tiburdn yanqui, introducir nuestra linea
inmersiva en los resorts de lujo y que nos saquen en Forbes como



los reyes del deseo premium. Si para eso tengo que comerle la polla
al CEO de Titanium Holdings cada noche, lo haré.

—Bueno —resopld Derek mientras se dirigia hacia la puerta—, tu
sabras qué te apetece comerte. Yo tengo otras prioridades.

—éAddnde vas? iTe he traido el desayuno, carifo!

—Tengo cosas que hacer.

—Pero isi no vas disfrazado...!

—Lo sé. Pero nadie me conoce. Voy a dar una vuelta sin que me
adoren ni me teman. A ver si me encuentro a mi victima favorita —
respondio con esa media sonrisa que Brenan ya conocia.

Cerro la puerta tras de si con suavidad y Brenan se quedd solo,
masticando el dulce mientras rumiaba los pensamientos.

—Qué aburrido... —murmurd con una sonrisa torcida mientras se
tumbaba sobre la mesa—. Pues mas cruasanes para mi.

Lia habia estado meditando. No era una mujer que se dejase llevar
por los nervios y, ademas, el café doble cargado y con nata que se
habia preparado la ayudaba a focalizar. Meditd sobre el retiro, Derek,
su vulnerabilidad y la tremenda cagada emocional de la noche
anterior. Se habia dejado arrastrar por la memoria, por el deseo y
por el maldito influjo de un hombre que en su dia la dejé rota y con
la certeza de que nadie debia tener tanto poder sobre su cuerpo, ni
mucho menos sobre su alma. Huir y lanzarle las uvas como si fuera
una loca en Nochevieja no habia sido inteligente. Le habia dado
ventaja. Habia mostrado el flanco mas débil de su fortaleza y eso,
para ella, era el equivalente a permitirle entrar hasta la cocina con
los pies sucios. No.



Ahora no podia permitirselo porque ya no era una adolescente
embelesada. Era una mujer que habia parido sola, criado sola y
trabajado como una burra sola; si seguia viva y mas fuerte que
nunca, no era para volverse una bolita de mantequilla por un beso
maldito y un orgasmo que, aunque potente, no dejaba de ser una
reaccion bioldgica perfectamente prescindible.

Asi que se mird al espejo con determinacidon y la promesa de no
llorar mas por lo mismo. Luego se puso ropa cémoda, se recogio el
pelo en una coleta impecable, se maquilld con naturalidad y se echd
unas gotitas de su perfume fresco, elegante y profesional, que no
tenia ni una pizca de debilidad en el aroma ni una dulzura
innecesaria. Estaba lista para actuar como lo que era: una estratega
emocional. Y las estrategas estaban listas para cualquier situacion. Si
Derek seguia siendo la persona que ella conocia, no la iba a dejar en
paz.

Lia Castellanos no iba a huir.

Y no solo eso: iba a jugar mejor que él.

Porque si Derek pensaba seguir chantajeandola con esa actitud de
tiburén de terciopelo, se iba a encontrar con una mujer que sabia
nadar con los escualos. Fingiria que no le dolia, que todo lo vivido
afos atras y la noche anterior no habia sido mas que un pequefio
desliz. Y, sobre todo, protegeria a Aron como la loba que era: sin
piedad.

Se colocé el gorro de lana negro, respird hondo y se encamind
hacia la puerta con la frente en alto, dispuesta a encarar el dia como
si el infierno no hubiese ardido en su cama la noche anterior.

Pero al abrir la puerta, llegd la primera bofetada.

Derek.



No el Krampus ni el personaje con capa, antifaz y voz gutural. No.

Derek Alemany. Aunque a esas alturas de la historia sabia que él
no se apellidaba asi porque ya se habia encargado de buscarlo por
todas partes; nunca aparecio.

Derek llevaba un abrigo largo de pafo caro, unas gafas de sol de
firma que no ocultaban el contorno arrogante de su rostro, el pelo al
uno, diferente a como lo llevaba cuando se conocieron, pero muy
parecido al corte del capullo de su padre, y ese porte de hombre al
que todo le ha salido bien en la vida, salvo su humanidad.

Lia no pestafied. Lo estudid durante una milésima de segundo y
luego entornd los ojos con una sonrisa que podria haber cortado
acero.

—Vaya... —dijo con la voz suave pero cargada de intencion—. El
fantasma de las navidades pasadas ha decidido materializarse a
plena luz del dia.

Y, sin mas, se cruzo de brazos y se quedo ahi, delante de él, sin
ceder ni un solo centimetro. Porque si habia algo que ella ya no iba a
volver a hacer era retroceder.

El creia que la tenia entre sus garras, atrapada en ese universo
erotico de luces tenues y mascaras, pero Lia habia jugado a juegos
mucho mas oscuros que los de Tiéntate. Y si Derek pensaba que su
poder radicaba en haberla reconocido o en hacerla gemir con ropa
en un trono teatral, se equivocaba de plano. La guerra psicoldgica
acababa de comenzar.

Lia apenas parpadeo.

—¢A qué debo esta ingrata sorpresa?

El la recorrid con la mirada, esa vez gris, y respondié con calma,
como si no la hubiese desnudado con las manos y con la voz hacia



menos de veinticuatro horas.

—Supongo que tenemos que hablar, ahora que ya no necesito
mascaras para tratar contigo.

—Bueno, éa quién quieres enganar? Siempre llevaste puesta una
—replico ella, descruzando los brazos—. ¢A qué has venido,
Krampus?

Derek se fij6 entonces en el gorro, en el bordado tan
caracteristico. Una frikada mas, una de esas manias de Lia que lo
habian enamorado cuando eran jovenes. Dios..., seguia llevando
cosas otakus. Apretd la mandibula.

—Quiero saber si estas bien. Es la segunda noche que huyes y
escapas, Dama Blanca. Y ayer te vi muy alterada.

—LIamame Lia, Krampus. Lia. Que ya nos conocemos. Y si, estoy
bien. Bueno, lo de huir lo aprendi del mejor escapista. —Sonrié con
un filo peligroso—. ¢éA ti te llamo Derek o también es mentira, como
tu apellido?

El no contestd. Se limitd a meterse las manos en los bolsillos
delanteros, tenso, mientras ella empezaba a bajar los escalones de
la cabana con la misma elegancia con la que se puede pisar un
campo minado.

—Solo quiero saber en qué punto estamos.

Ella se detuvo y lo mird como si fuera una mancha en la nieve.

—En qué punto estamos de qué? Tu eres un actor con alma de
toy boy, contratado por algin multimillonario detras de la marca
Tiéntate. Y yo, pues tengo que acatar el contrato que firmé por
culpa de Debi.

—¢éNo vas a echarte atras?



—¢éPermitirias que lo hiciera? ¢Me liberarias? ¢Me perdonarias la
deuda? —Arqued una ceja inquisitiva.

—No.

—Pues eso. Ademads, iqué cambia que seas tU? Lo nuestro
sucedié hace muchos afios. Soy mayorcita y he accedido a jugar con
el Krampus. Me da igual que tu cara esté debajo de la mascara —
mintid con la perfeccidn de una actriz consagrada—. Esto no es la
vida real, es solo un retiro. Me importa poco lo que pase aqui.

Derek asintid, como si no le sorprendiera... ni le doliera un poco.

—Ayer no parecia que no te importase. Me lanzaste un racimo
entero de uvas.

—No me gusta que me tomen el pelo y no es la primera vez que
lo haces. Pero ya esta. Me pillaste con la guardia baja. Ahora ya s€ a
qué atenerme.

—Bien. Ahora que ya podemos hablar claro —dijo Derek con tono
inquisidor—, équé tal si nos ponemos al dia de nuestras vidas? —le
solto de repente.

La pregunta la pilld desprevenida. Lo miré con los ojos muy
abiertos, casi se trago el aire.

—éCdémo dices?

—¢éPareja? éTe has casado? —repitio él—. Tienes hijos?

Lia pestafed. Se sintié estUpida durante un segundo, pero
también agradecida de que Derek, tan brillante a veces, también
tuviera sus puntos ciegos y estupidos.

—Si..., perruno. Ardn —contestd con un carraspeo—. No... no
tiene pedigri. Es... mestizo.

—Lo supuse —dijo, como si hubiese descubierto un planeta con
vida inteligente.



—¢éLo de que no tiene pedigri?

—No. No parece que hayas sido madre. La maternidad es
complicada para muchas... Y tu has cambiado...

—Uy..., joder... Comentario frio y superficial, como los de tu madre
Marisa de las Tierras Heladas —se burld con inquina.

—No era una critica. Solo sefalaba... que has cambiado. No queria
sonar grosero ni superficial.

—Aja.

Ella dio otro paso y paso de largo. Y entonces él lanzé la ultima
carta.

—Ya que me lo preguntas —afiadio él, sabiendo que ella no le
habia preguntado nada—, también tengo un hijo perruno. Se llama
Slump. Es un husky. Lo he traido conmigo porgue no me gusta estar
sin él.

Lia se dio la vuelta despacio. Slump. Como el personaje de Arale.
Las casualidades la atravesaban igual que lanzas. Tragd saliva.

—Qué bien. Tu tampoco parece que hayas tenido hijos. —Pero era
una mentira gigantesca. Porque si lo tuvo.

—déAdonde vas?

—A hacer mis cosas. Tengo talleres.

—Lia...

El tono no le gustd en absoluto porque anticipaba algo mas serio,
asi que alzé la mano y lo detuvo.

—Vamos a dejar las cosas claras y a evitarnos momentos
incdmodos. No te esfuerces. No hay nada que decir. Lo que pasd
entre nosotros en la bahia, pasd. Hace muchos afios de eso y ahora
somos adultos. Esto no es la vida real, es solo un retiro. Estoy
dispuesta a jugar y nada de eso cambiara.



¢Por qué le hablaba como si él le debiese algo a ella? Eso lo
enfurecia y lo enervaba un poco mas.

—Bien, porque, aunque me hayas descubierto, no tengo intencién
de cambiar de pareja. Podria hacerlo.

—De eso no me cabe ninguna duda —dijo sarcastica.

—Ademas, eres la Unica que esta aqui contra su voluntad. Tengo
que vigilarte de cerca. Y mi companera deberia estar conmigo 24/7.

—Perfecto —resopld, pero ni de cofia iba a aceptarlo—. Pues
acompaname si quieres. Voy a un tupper sex.

El arqued una ceja.

Derek no habia planeado nada de eso, pero sentia curiosidad por
saber en qué tipo de mujer se habia convertido Lia.

Y cuanto mas de cerca la viera, mejor. Su corazon endurecido
podia agrietarse facil ante su criptonita, pero esa vez él estaria mas
que preparado para no ser la victima.

Fueron andando. Sin decir apenas nada. Ni un comentario sobre el
clima, ni una mencidén al itinerario, ni siquiera una observacion cinica
que pudiera suavizar el silencio tirante que se alargaba entre ellos
como un hilo invisible a punto de romperse. El paseo, en condiciones
normales, habria sido una delicia: el suelo cubierto por una capa de
nieve inmaculada, los arboles nevados, que parecian espolvoreados
con azucar glasé, y el sol, que apenas se filtraba entre las copas y
tefiia de nacar las sombras del sendero.

Pero entre ellos dos no habia magia, solo frialdad. Y a pesar de la
belleza blanca de aquel bosque encantado que rodeaba la aldea, el



aire estaba tan cargado de tensidén que podia cortarse con una daga
de hielo.

Derek caminaba con las manos en los bolsillos del abrigo largo; las
gafas oscuras aun le cubrian parte del rostro, como si eso bastara
para protegerlo de la verglienza de ser él mismo. Lia, por su parte,
apretaba el paso; sentia que le pesaban las botas o, mas bien, las
palabras no dichas. Se mordia la lengua con tanta fuerza que no
entendia cdmo no le sangraba ya. Tenia tantas cosas que decirle.
Tantas preguntas... Tantos reproches que le pesaban en la garganta
como piedras... pero no los soltaria. No iba a rebajarse ni seria ella la
que iniciara ese incendio.

Era tan extrano. Porque hubo un tiempo en que no podian parar
de hablar. En que caminaban de la mano por la playa, por la ciudad,
por cualquier parte... y no callaban. Se reian hasta llorar, hacian
teorias absurdas sobre peliculas, sobre la vida, sobre cdmo seria su
futuro juntos. Hablaban hasta dormirse. Se lo contaban todo. Pero
eso habia sido hacia vidas. Y ahora, después de tanto, eran dos
completos desconocidos que compartian el camino en medio del
bosque sin saber si matarse o sequir fingiendo.

—éNo tienes miedo de que te reconozcan? —preguntd ella de
pronto, sin mirarlo, con la nota justa de ironia para no parecer
interesada.

—Nadie sabe que soy el Krampus ni me conoce. Solo los
trabajadores lo saben y no dirian nada jamas —respondié él sin
emocion.

—Claro..., también los habras extorsionado con fotos robadas y
esas cosas —dispard ella como quien lanza una piedra a un lago
helado.



—La extorsidon es solo para quien se la merece —replico él, con
esa voz tan neutra que dolia mas que cualquier acusacion directa.

«Como tu», pensé ella, aunque no lo dijo.

El camino se abria entre arboles blancos, pesados de escarcha,
con adornos navidenos colgados entre las ramas de manera que la
aldea entera parecia una postal intervenida por un artista con
delirios de grandeza. Las farolas de hierro forjado, con sus bombillas
calidas de aspecto vintage, se encendian de tanto en tanto para
guiar el paso. Mas alla, a lo lejos, se escuchaba un coro infantil
ensayando villancicos mientras un ciervo se escondia entre los
arboles. Era ridiculo, exagerado y hermoso. Una obra maestra de lo
kitsch sofisticado. Pero Lia no disfrutaba nada porque sentia el
corazodn en la garganta, palpitando como si corriera una maraton
emocional invisible.

Derek la observaba de reojo. Y por mucho que se dijera que la
odiaba, que lo que sentia por ella era un rencor justificado..., no
podia dejar de mirarla. Habia algo en su forma de andar, en como se
calaba el gorro, en esa expresion contenida que no sabia si era dolor
O rabia... que lo desarmaba. Y al mismo tiempo, lo irritaba
profundamente.

—éPor qué me has elegido a mi? —preguntd ella de golpe,
volviéndose hacia él con los ojos de ese color verde entrecerrados,
desafiantes—. Puedes estar con cualquiera de esas groupies que se
tiran de los pelos y se mojan solo con verte aparecer. Eres la estrella
de este lugar, éno? Y vas y me eliges a mi.

Derek curvo los labios con una sonrisa breve, casi cruel.

—Supongo que me parecid divertido. El karma es fascinante.



El comentario le encendid la sangre. ¢Karma? ¢El karma era dejar
a alguien tirado como a un perro y aparecer siete anos después
vestido de villano navidefno para torturarla por placer?

—Si —contestd Lia con sarcasmo—, sobre todo si después de
creer que tu futuro iba hilado a los présperos negocios de tu padre,
al final te encuentras disfrazado en una villa navidefa poniendo
cachondo al personal. éCémo es posible que se desviara tanto tu
carrera profesional siendo el hijo de quien eres?

—No es como lo pintas. —Qué perra era. Seguia teniendo un
punal en vez de lengua.

—Si, ya... éCuantos afos tiene Slump?

—Siete. Me lo regalaron mis padres. Bueno, lo adoptaron de una
perrera... a finales de septiembre, hace siete anos.

Y ahi estaba. La cuchilla. La trampa. Lia notd cdmo los dientes se
le apretaban de forma automatica. Hizo los calculos y quiso vomitar.
El verano en que Derek desaparecio... Estaban juntos. Planeaban
tener una vida en comun. Y mientras ella lloraba, él abrazaba un
husky nuevo. Qué detalle tan simbdlico y repugnante.

—Aqui es donde se hace el tupper sex —sefiald él, lo que rompid
el hilo de su tortura con una naturalidad irritante.

Lia respir6 hondo. Dio una palmada suave para ahuyentar los
malos pensamiento y sonrié con los dientes apretados.

—Genial. Entremos.

Porque si de algo estaba segura era de que podia con eso y con
todo lo que se le viniera encima. Habia sobrevivido a cosas peores.
Ahora solo tenia que jugar bien.

—\Veamos —dijo mientras subian las escaleras del taller—, équé
juguetitos nuevos han traido?



Y no lo mird. Porque si lo hacia..., €l veria que, en el fondo, ella
también sabia interpretar un papel.

La jugueteria erdtica de los elfos era, sin exagerar, una especie de
Disneyland para adultos muy creativos. Lia no supo si echarse a reir
o0 santiguarse. Habia estanterias giratorias que exhibian con descaro
filas enteras de dildos con formas anatdmicas, surrealistas y hasta
mitoldgicas. Consoladores con silueta de bastdon de caramelo, bolas
chinas con luces de colores, plugs que parecian esculturas de
Murano y vibradores que podrian pasar por pinceles eléctricos de
una escuela de bellas artes. Todo giraba como en una cinta
transportadora de sushi erdtico, mientras elfos y elfas de orejas
puntiagudas, cuerpos fibrados y sonrisas seductoras te atendian con
el entusiasmo de quien vende orgasmos en frasquitos.

—Mira, parece un sex Toys'R'Us —murmurd Clarita, que se acerco
a Lia por detras con una copa de cava en la mano.

—O el backstage de un espectaculo de magia..., pero para
mayores de treinta —anadio Piter, que le guifid un ojo a Derek.

—éQuién es tu amigo, Lia? No lo hemos visto por aqui —quiso
saber Clotilde, que aparecid por detras de la pareja con naturalidad.

A Lia le gustaba ese grupo y le caian bien.

—Derek, estos son Piter, Clarita y Clotilde —dijo mientras sefalaba
a su pequena corte de lo que ya empezaba a considerar «sus
aliados».

Derek los saludd con un gesto diplomatico y educado; parecia una
presentacion de accionistas de un fondo de inversion muy subido de
tono.

Se sentaron en una de las mesas redondas cubiertas con manteles
de terciopelo granate, rodeados por otras parejas o trios que



cuchicheaban entre risitas mientras los elfos seguian sirviendo
lenceria invisible y lubricantes como si fueran tapas.

Y entonces aparecio la profesora.

—iBienvenidas, criaturas! —gritd con una voz que recordaba a una
mezcla entre una monitora de yoga en pleno trance y una vedette
de revista erdtica reconvertida en terapeuta.

Se llamaba Manolas Tintarella, tenia el pelo como un nido de
gaviotas tenido de plata y llevaba un conjunto ajustadisimo de licra
navidefia que mostraba sin pudor sus pechos redondos, ademas de
un cinturén con la hebilla en forma de falo sonriente. Caminaba con
un bastdon dorado que parecia un microfono. Sus labios rojos se
abrian en una sonrisa que olia a canela, ginebra y anécdotas de tres
décadas de jugueteria sexual.

—Soy vuestra profe de travesuras sensoriales, y esta noche vamos
a hablar de las estrellas de la temporada. Y no, no me refiero a los
elfos musculosos. —Guifid un ojo a uno de ellos, que soltd una
carcajada de reno en celo—. Me refiero a los cinco juguetes divinos
que haran que olvidéis hasta el nombre de vuestra expareja o de
vuestra suegra.

Sacd el primero de una caja acolchada con luces LED.

—iEl Lenglietazo de Yeti! —exclamo—. Vibrador flexible, con
textura térmica y movimiento oscilante. Tan potente que una clienta
que lo tested lo usé sin mirar las instrucciones y pensd que la
calefaccién habia explotado. Estuvo cinco dias sin poder mirar un
platano a los ojos. —La sala se llend de risas generales—. El
segundo actor es el Silencio de las Elfas. —Sacd un pequefio
succionador con forma de muérdago—. Discreto, elegante y mortal.



Perfecto para reuniones familiares donde tU sabes que lo necesitas
pero no lo quieres mostrar.

—Y este? —pregunté Clotilde, sefialando un objeto metalico que
parecia salido de un laboratorio futurista.

—El Comandante, querida. Es un anillo para parejas, con sensores
inteligentes que sincronizan los latidos del corazén y convierten el
movimiento en vibracion. Tiene bluetooth, wifi y casi se conecta con
la cafetera.

Derek alzd una ceja. Lia trago saliva.

—EIl cuarto en discordia es el Trineo Vagabundo. —Levantd una
balita vibradora con forma de minitrineo—. Disenado para llevarlo
dentro en eventos... intensos. Y por ultimo, la joya de la corona... El
Pepino de Krampus. Solo se fabrica una vez al afio. Esta hecho con
silicona con efecto terciopelo y estimula... todos los puntos
cardinales del cuerpo. Hasta el alma si estas receptivo. No os
contaré la historia de una mujer que lo probé con un ministro
aleman. Pero digamos que dimitid, cambio de sexo y ahora se llama
Brigitte. Y es mas feliz que nunca.

Los asistentes estallaron en aplausos y carcajadas.

—¢Preguntas? —dijo Manolas con las cejas alzadas, como si
esperara a que alguien se atreviera—. ¢Ninguna? Bueno...

Y entonces se acercd a la mesa donde se encontraban. Y eso
nunca presagiaba nada tranquilo.

Manolas Tintarella alz6 de nuevo el bastéon dorado, que ahora Lia
juraria que tenia pequefos cascabeles ocultos dentro, porque, con
cada movimiento de su duefia, emitia un tintineo de autoridad alegre
y perversa. La profesora proclamd con entusiasmo:



—Y si veo alguna pareja que esté indecisa..., si noto que dudan,
que se miran divididos entre comprar una batidora o una katana... —
dio un paso al frente y sacé una ruleta brillante de lentejuelas rojas
de la nada, como una maga de feria erotica—, vendré con mi ruleta.
Y que sea el destino, o mi capricho navidefo, el que elija los objetos
por vosotros.

La ruleta tenia segmentos pintados con nombres como «Lengua
de Lava», «Conejo Bipolar», «Pluma Traicionera», «La Pinza de mi
Ex», «Oraculo del Clitoris», «Trueno Anal», «DUo Endemoniado» y
«Silencioso pero Mortal». Lia parpaded, incrédula. Piter ya se reia
como un idiota y Clarita le susurraba: «Que nos toque el Conejo
Bipolar, por favor, por favor».

Manolas gird sobre si misma al mismo tiempo que movia la ruleta
como si fuera la varita magica de la perversion divina.

—Aqui hemos venido a descubrir nuestros limites, no a jugar al
escondite con nuestros complejos. El deseo necesita juguetes como
la Navidad necesita mentiras: inevitables y absolutamente deliciosas.

Se acerco a una pareja que estaba sopesando dos objetos como si
fueran dinamita.

—¢éDudais? —preguntd con una sonrisa ladina—. Perfecto. iRuleta,
ruleta, decide tu qué le mete esta pareja al menu!

La sala estalld en aplausos y carcajadas. Y Lia, aunque no queria
mirar a Derek, sintié su mirada fija, caliente, y un presentimiento le
recorrio la espalda: él ya sabia con qué iba a jugar esa noche. Pero
lo que no sabia era que ella también tenia su propio as bajo la
manga.

Y si Manolas se acercaba con la ruleta, Lia estaba dispuesta a
dejarse llevar. Total..., peor que haberlo montado con ropa y haber



tenido un orgasmo de la verglienza no podia ser.

Clotilde, con el mono deshecho, las gafas empanadas y el
desparpajo de quien ya ha sobrevivido a demasiadas cenas
navidefias en familia como para escandalizarse, habia cogido un
vibrador con hélice giratoria etiquetado como «Trompo del Deseo», y
lo observaba igual que si tratase de entender la ingenieria detras de
un dron casero.

—Esto parece un abrelatas del infierno —murmurd.

Y antes de que alguien pudiera advertirle, embadurné la punta
con un generoso chorro de lubricante con aroma de fresa acida.
Clarita, que ya la conocia, la miraba entre los dedos de las manos
como quien presiente la tragedia.

—Cloti, no lo enciendas todavia, espera a que...

Pero Clotilde, como buena anciana de la resistencia, ya habia
apretado el botdn. El juguete, en lugar de vibrar con discrecion,
empezd a girar como un helicoptero fuera de control y la punta
lubricada dibujo en el aire una lluvia de gotas que salpico sin piedad
a todos los que estaban cerca. La primera en recibirlo fue una pobre
mujer vestida de reno erdtico que acabd con un goterdn en el pelo a
lo Algo pasa con Mary. El resto no corrid mejor suerte.

Derek recibié una salpicadura en la mejilla que lo dejé congelado,
sin saber si limpiarse o seguir fingiendo compostura, y a Lia le cayd
en el labio. En vez de limpiarse, la recogio con el dedo para probar el
lubricante y dijo:

—El sabor esta muy conseguido.

Piter escupié el cava del susto, y Manolas se limitd a decir, sin
inmutarse:



—Esa es la version premium del bautizo sensual. Dicen que si te
salpica, tendras un orgasmo inesperado antes de que acabe la
semana.

Lia... no pudo mas. Se volvid hacia Derek y cuando vio que el
pegote de la mejilla era bastante grande, fue como si una compuerta
se abriera. El ataque de risa le vino sin aviso, sin anestesia. Lloraba
de risa, con las manos en la barriga, y apoyd el costado sobre
Derek, que la miraba entre divertido y desorientado por completo
por esa mujer; segundos antes era hielo, y ahora era fuego
descontrolado de carcajadas.

Aquel retiro la tenia asi: cambiante, imprevisible y con las
emociones mas a flor de piel que nunca. Lo de Derek era una
pesadilla que ni en sus peores momentos habria imaginado, pero ni
siquiera él competia con el descubrimiento de que ella ain podia
reirse con la panza, vibrar de deseo y sentirse... viva.

Muy viva.

Y mas peligrosa y vengativa de lo que jamas se habia mostrado.

Lia se secd las lagrimas que aun le corrian por las mejillas, aunque
en realidad no sabia si eran todas de risa o habia alguna infiltrada
que no tenia derecho a estar alli. Se serend despacio, se recolocé el
gorro de lana con cara de monstruito japonés y se fijo6 que Derek
seguia observandola con esa mezcla suya tan irritante de frialdad y
entretenimiento. Como si ella fuese su espectaculo favorito.

—Muy bien, Krampus —le dijo con voz calmada pero &acida,
bajando el tono lo justo para que solo él pudiera oirla—. Dime, de
todos estos juguetes del Abismo de Hell, écon cuadl se supone que
vas a querer torturarme esta noche?



Derek laded una ceja, divertido, con esa expresion que siempre
tenia cuando iba a decir algo que la haria rabiar.

—(Estas segura de que vas a querer jugar conmigo otra vez?

Lia le mantuvo la mirada, sin parpadear.

—Si. Y te lo diré las veces que haga falta: esto es solo un juego.
Es placer, reconexidon con uno mismo y seduccion. Solo sexo, Derek.
TU no significas nada para mi. —Y lo dijo sin temblar. Después,
afadié con un tono casi cinico—: Eres un personaje de un retiro de
lujo. No eres real. Nada de esto lo es. Asi que no tengo nada que
perder jugando contigo. —Porque, en realidad, ya lo habia perdido
todo siete afios atras.

Su voz no sond dura, sino con una légica impecable. Su
razonamiento no dejaba rendijas y, por una vez, incluso Derek sintio
que esa afirmacion era tan coherente, tan licida, que no habia por
dénde colarse.

Sonrié como un lobo hambriento, aunque en el fondo sabia que
algo en esa frialdad fingida le quemaba.

—En realidad —dijo él, y se apoyd en la mesa, con los dedos
extendidos—. Iba a jugar contigo quisieras o no. —Y entonces, alz6
una caja negra que tenia cerca—. Quiero que te lo pongas esta
noche.

Le mostrd unas pinzas para pezones de metal oscuro con detalles
en terciopelo rojo. Eran elegantes, discretas... y muy intimidantes.
Lia tragd saliva. Nunca habia usado nada parecido. Ella no jugaba
con juguetes, pinzas ni con hombres enmascarados con aspecto de
traumas no resueltos del pasado. Pero su pulso no tembld. Camind
entre las vitrinas de cristal que exhibian maravillas y monstruos del



placer como si buscara una reliquia hasta que encontré algo que le
devolviera el control.

Unas esposas de cuero negro forradas de pelo rojo. Suaves al
tacto, pero firmes. Exactamente como ella queria estar: amable en la
superficie, pero lista para defenderse.

—TU llevaras esto —dijo al darse la vuelta y mostrarle el par de
esposas con una sonrisa afilada.

Derek las tomd y las mird con una ceja alzada. Le parecian
ridiculas, casi comicas, hasta que entendio el mensaje oculto: Lia le
iba a prohibir tocarla. Lo ataria. Le limitaria los movimientos. Ella se
preparaba para controlar lo que él podia hacerle..., pero Derek iba
un paso por delante. Sabia que podia ponerla a prueba de otras
formas, mas eficaces y peligrosas.

No le importaba. No necesitaba las manos. Usaria todo lo demas.

Y mientras Lia se daba la vuelta para devolver la copa vacia a una
bandeja, él pensd que, en el fondo, ya no le quedaba nada de
respeto por ella. Pero si atraccidn, porque eso no habia desaparecido
con el tiempo, y ahora ella era el blanco perfecto para su revancha.

Y parecia, aunque se vistiera con una piel nueva, que en el fondo
no habia cambiado nada.
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La mesa estaba rodeada de paneles de papel de arroz con dibujos
de renos minimalistas, y unos farolillos rojos con motivos navidefos
flotaban en el aire con una elegancia silenciosa. Del techo colgaban
mil grullas de origami que se mecian con la leve corriente de aire.
Era hermoso. Demasiado para lo que ella sentia por dentro.

Lia caminé tras Derek sin decir palabra. Aquel restaurante japonés
tematico, fusionado con motivos navidenos del Lejano Oriente, era
otra de las joyas de la aldea. Lo sabia. Lo habia leido en el dosier. Se
llamaba Yuki no Santa y rendia homenaje a Hoteiosho, el
equivalente japonés de Papa Noel, con sus menus delicados y
estéticamente impecables, y una experiencia gastronomica pensada
para alimentar los cinco sentidos.

Pero Lia no tenia hambre. Tenia el estdmago anudado, el corazdn
endurecido y una acidez creciente que ni el mejor té verde del
mundo lograria calmar. Sin embargo, debia probarle tanto a él como
a si misma que no le afectaba y que no se iba a tomar en serio nada
en absoluto de lo que tuviera que ver con él.

—No entiendo por qué quieres comer aqui —murmurd al entrar
cuando vio a una geisha con cuernos de reno hacerles una
reverencia. Su primera cita como novios fue en un japonés, y aquello



se le antojaba una broma de mal gusto. Parecia que Derek queria
embarrar lo poco que ella recordaba con carifo de su relacion.

—Es comida, éno? —contestd él con tono neutro. Se quitd las
gafas de sol y las dejé en la mesa del reservado. Su rostro mostraba
una serenidad implacable, y su abrigo, caro parecia hecho a medida
para intimidar. Se despojoé de él con una calma que a Lia le parecié
ofensiva.

Se sentd frente a él y se quitd las prendas de abrigo, excepto el
gorro porque aun tenia frio en la cabeza. Abri6 la carta como si de
un escudo se tratase, aunque sabia que no iba a leer ni una palabra.
Las letras se mezclaban con los recuerdos de la noche anterior, con
la cara del Krampus y la de Derek fundidas como un mal suefo.

—éQué pasa, Dama Blanca? ¢No te interesa saber coOmo preparan
el ramen de castafia y canela? —pregunto él con ironia mientras el
camarero les servia un pequefio aperitivo de gyozas de trufa en
forma de estrella.

—Lo que me interesa no esta en esta carta —respondio ella sin
levantar la vista—. Pero gracias por la invitacion. Es encantador
cenar con el hombre que ha decidido extorsionarme sexualmente en
un parque tematico erético de Navidad.

El se inclind un poco hacia ella, con esa media sonrisa que la
habia vuelto loca antafo.

—No te estoy extorsionando, te estoy dando una experiencia
trescientos sesenta. TU aceptaste jugar. Y lo estas haciendo bastante
bien, por cierto.

Ella se rio por lo bajo con una risa amarga.

—Claro. Dame un Oscar.



—Si tienes los mismos gustos que cuando te conoci, reconoce que
esto no esta tan mal. —La mird con intensidad.

Y en ese instante, Lia sinti6 que el mundo entero se le venia
encima. El sonido lejano del shamisen, la calidez de la sala, el aroma
dulce del miso con jengibre... Todo la abrumd. Porque no era solo
una comida, era una herida abierta disfrazada de experiencia
exclusiva y él le echaba sal al gusto.

Y la peor parte es que ella habia aceptado. Estaba loca. No era tan
fuerte como creia.

—Siempre te encantd lo japonés, como a mi. Pensé que esto te
gustaria y estariamos mas cdmodos... —Parecia que lo decia de
verdad y que estaba incdmodo con su repentina sinceridad—. No
todo tiene que ser una tension constante.

Ella apretd las manos sobre las rodillas, contuvo el temblor del
menton y levantd la barbilla.

—¢A ti te sigue gustando lo mismo que hace siete afnos?

La frase se quedd flotando entre los dos, envuelta en el vapor del
té caliente que alguien acababa de dejar sobre otra mesa. Lia lo
observd, con esa mirada suya que a veces lo acariciaba y otras lo
diseccionaba como un bisturi.

—Unas cosas si y otras no.

Supo que no le mentia o, al menos, no del todo. Esa media verdad
sabia a evasién. Y ella la reconocia bien, porque habia aprendido a
mentirse durante anos para sobrevivir.

—Ya, ahora te gustan el cuero, las capas y las mascaras de
Marvel...

El alzd las cejas como si no tuviera nada que ocultar, pero no dijo
nada. Solo bebié de su taza con ese gesto medido que parecia un



ensayo para una escena que no sabian si era drama o comedia.

Lia soltd un suspird que no fue tan teatral: era un suspiro de esos
que bajan por dentro como un ascensor sin frenos. Se toco el pelo,
suelto y brillante, y desvid la mirada hacia una decoracion absurda:
un tanuki con gorro de Navidad y un baston de caramelo en vez de
la hoja de bambu. «Qué mundo mas raro», pensd. Qué extrafio era
todo. Y alin mas lo era estar sentada frente al hombre que le rompid
el corazén y que ahora, por alguna broma cdsmica, queria jugar con
ella en un parque tematico de deseo.

—Si tengo preguntas que hacerte —dijo entonces, mas para si
misma que para €él—. Quiero entender en qué momento te
convertiste en esto. éCOmo has acabado aqui cuando eras un nifio
de papa? ¢Qué te dijo tu padre cuando le contaste que querias ser
un actor seductor para interpretar al Krampus en un retiro inmersivo
y sexual? Debieron de caérsele los huevos al suelo, con lo recto y lo
elitista que era... —Lia habld con voz acida; lanzo la frase igual que
un dardo envenenado, tan medida como cruel, tan suya como su
escudo de sarcasmo.

Derek ni parpaded. Solo bajé la mirada hacia la carta del
restaurante, del mismo modo que si leyera algo interesante, aunque
conocia al dedillo lo que habia. Se tom6 su tiempo, tal vez para no
contestarle con la misma daga, tal vez porque no le salia la réplica
facil. O porque dolia.

—Pues no sé lo que diria —murmurd al fin, sin apartar la vista del
menU—. Murid hace un afio. Un aneurisma.

El mundo parecié detenerse un segundo. Lia, que acababa de
preparar su siguiente frase venenosa, se quedd congelada con los
palillos entre los dedos. Cerrd la boca con un clic casi audible y bajo



lentamente las manos para dejar los palillos sobre la servilleta.
Seguia con la espalda recta, pero ya no tenia la misma altivez.

—Lo siento mucho. Perdédn..., no lo sabia —dijo en voz mas baja,
sin esa arrogancia suya tan bien cultivada. Se quité el gorro de lana
con torpeza y lo dejo sobre la mesa; necesitaba hacer espacio para
el remordimiento. Se peind con los dedos, ese pelo que llevaba
suelto ahora como una corona indémita.

Derek asintid. No le dio las gracias. Solo mird un punto invisible
del aire con la mandibula tensa y los labios apretados. Su dolor,
incluso a estas alturas, era algo que no compartia con facilidad.

—Ya sabes que no me llevaba demasiado bien con él —afadio al
cabo de un rato—. Y eso no cambid ni con los afios ni con la
distancia que tomé de él ni... con la muerte.

Lia tragd saliva, sin saber si debia preguntar mas o dejar el tema
morir, como el padre de Derek.

—éDesde cuando te interesa la interpretacion? —cambid de
rumbo, quiza para salvarlos a ambos y recuperar el terreno firme de
lo superficial.

—éInterpretacion? —repitié él, y alzd la cabeza hacia ella por
primera vez en minutos, con una leve sonrisa ironica—. No me
interesa la interpretacion, Lia. Solo superviso que el funcionamiento
del negocio y los roles de los trabajadores sean los adecuados.

—Pero tU participas en la experiencia inmersiva. No solo
supervisas. No sé si es ético.

—La inmersidn es para todos —replico Derek con esa tranquilidad
ambigua que tanto podia significarlo todo como nada. Sus palabras,
igual que siempre, iban vestidas de pulcritud, pero dejaban traslucir



un subtexto turbio, como si él supiera jugar con los margenes de las
normas sin quebrarlas nunca del todo.

—No creo que le haga gracia a tu prometida, écdmo se llamaba?
¢Prudence? Tal vez ahora sea tu esposa, éno? Los ricos se toman
muy en serio los enlaces entre patrimonios... Aunque a lo mejor sois
muy liberales y a ella le importa poco con quién te acuestes o a
quién beses mientras vuestro matrimonio siga en pie. Al fin y al
cabo, el matrimonio de tus padres era asi, ¢no?

La alusidn fue certera como una daga bien templada. Derek alzo la
vista despacio; procesar aquellas palabras le costd mas que de
costumbre. La mirada que le clavd fue gélida, dura y cargada de una
incomprension que parecia sinceramente incrédula. No entendia
nada, écdmo sabia lo de Prudence? Cuando la conocid, Lia era una
muchacha con la piel porosa de curiosidad, pero ingenua en su
forma de amar. Y ahora... ahora era una mujer que sabia golpear en
la boca del estdbmago.

—¢éDe ddnde has sacado eso?

No habia duda en su voz. Solo peligro.

El efecto de su comentario anterior hacia eco en su conciencia. Se
pasd una mano por la melena y se la peind con los dedos mientras
le sostenia la mirada.

—La bahia no era gigante, Derek. Puede que fuera tonta y te
rieras de mi, pero sabia donde vivias y recordaba bien el camino —
respondid sin mas; dejo que la frase se deslizara entre ellos a modo
de confesidn tardia y sin rastro de sentimentalismo—. Me encontré a
tu madre un dia que pasaba por alli —dijo con teatralidad, sin
mencionar que fue el dia que se le rompid el corazén después de



que fuese a buscarlo desesperada —. Me comentd algo, pero no le
dio demasiada importancia. En fin, cosas del pasado...

En ese instante, el camarero aparecio. Un chico bellisimo, estilo K-
pop, con el pelo azulado recogido en un mofito, y una sonrisa
entrenada.

—¢Qué desean comer?

—Yo quiero el ramen vegetal con miso blanco y tofu, alga wakame
y huevo —dijo Lia sin dudar—. Y un té matcha frio, sin azUcar.

Derek ojed la carta y pidié sin mirarla.

—Un yakimeshi con tataki de atin y jengibre. Y agua con gas,
gracias.

Cuando el camarero desaparecid entre los biombos nipones, Lia
dijo, rapida como un parpadeo:

—No tienes que contestarme a lo que te he dicho: es tu vida. No
me importa.

El solt6 una risa seca, sin rastro de alegria.

—Los anos te han cambiado. Te han vuelto indiferente y con poco
tacto. Pero te recuerdo que mi padre y yo éramos polos opuestos Y,
gracias a Dios, seguimos siéndolo. Y por contestar a tu pregunta: si
tuviera pareja, mujer o estuviera enamorado..., nunca tocaria a otra
ni jugaria con ella. No soy él.

Eso la desarmd. No porque creyera en sus palabras, sino por lo
que le provocaron: una punzada de alivio, otra de dolor y un calor
vergonzoso que le subid desde el estdmago al pecho. No lo
entendia. Asintid, y la saliva le supo amarga, luego desvid la mirada
hacia la ventana, donde unos copos lentos se asentaban sobre las
ramas decoradas del Polo.

—Y no tenia prometida entonces ni la tengo ahora.



Lia se rio incrédula.

—Por favor, Derek... —le echd en cara.

En ese momento, empezd a llegar la comida. El aroma envolvente
del miso y el jengibre parecié poner un tampon en la tensién que
crecia. Se hizo un silencio pesado, casi doloroso.

Derek endurecidé la mandibula. Por un segundo estuvo a punto de
decir algo que no revelaria nunca. Pero se contuvo. Lia lo habia
buscado. Eso no se lo habian contado y ahora estaba confundido.

—CY tu tienes pareja? —preguntd con una sorna medida—. ¢O lo
cinica que te has vuelto hace que creas que lo mas leal y obediente
que vas a conseguir es a tu perro?

Lia alz6 la vista sin vacilar, con los palillos sujetos como un arma.

—Si tuviera pareja, vendria a un retiro como este con él. Y con mi
perro. —Pausd un instante—. Pero si, los animales son leales,
nobles, jamas te abandonan cuando mas los necesitas. No se
averglenzan de ti ni se esconden cuando las cosas se tuercen. Los
perros... nunca hacen ghosting.

Esa Ultima palabra le reboté a Derek en el pecho. No era una
indirecta, era un misil.

La tension volvid a subir, esa vez como una bruma espesa que
ninguno quiso dispersar. Pero justo entonces sond el movil de Derek.
Un pitido seco, prohibido.

—Vaya, pensaba que no se podian llevar moviles encima. Ojito,
que te multan con un dineral... —dijo Lia, mordaz.

Derek consultd la pantalla con el cefio fruncido. Su rostro se
endurecié de inmediato y se levanto sin responder.

—Ya te he dicho que no soy un trabajador cualquiera. Me tengo
que ir.



—éAhora? —Lia mird la mesa llena de comida, aun caliente—.
Pero...

—Ha surgido una emergencia —dijo con urgencia sincera.

Lia se irguid.

—éQué ha pasado?

—AUn no lo tengo claro... Puedes comerte todo esto o venir
conmigo, pero tengo prisa.

Ella se quedd un segundo en blanco. Mird el ramen. Luego a él y
empezo a ponerse €l gorro y el abrigo.

—Te acompaino —respondié, como quien acepta un reto. Aunque
no supiera cual era.

Y salieron juntos. Con demasiadas preguntas no formuladas entre
ellos, pero con la ansiedad de Derek a flor de piel.

Habia sucedido algo con lo que no contaba.

La nieve crujia bajo las orugas de la moto mientras la negra silueta
de aquel vehiculo se deslizaba como una sombra siniestra sobre el
paisaje inmaculado. En cada local y restaurante de la aldea habia
motos de nieve, quads y cuatro por cuatro para uso de los de
seguridad y también de los trabajadores. A Lia le impresionaba que
tuvieran las llaves puestas porque cualquiera podia robarlos. Pero
Derek le dijo que alli nadie robaba nada y que esos vehiculos debian
estar accesibles en todos los puntos para cualquier emergencia. Que
las entradas a esos garajes solo las conocia el personal. «Y ahora,
yo», penso Lia.
Derek habia tomado una moto y conducian a través de la nieve.



Lia, sujeta con fuerza a la cintura de Derek, sentia el latido
apretado de su pecho y el latigo helado del viento en la cara. El
casco le cubria la cabeza, pero aun asi podia oir el ulular del bosque,
los susurros de los arboles, que parecian murmurar secretos
antiguos. Se dio cuenta de la magnitud del retiro y de lo aislado que
estaba todo. Un refugio de ensuefio para unos podia ser una trampa
de oro para otros.

Al llegar al lugar del accidente, se encontraron con trineos
volcados, un reno con las patas manchadas de sangre sobre la
nieve, un hombre al borde del camino con un brazo ensangrentado y
varios tipos vestidos con trajes técnicos de nieve, elegantisimos,
pero aun con copas de cava en la mano, que se reian a carcajadas,
como si acabaran de sobrevivir a una pelicula de accion.

Lia se bajé con cuidado de la moto y observd la escena con la
incredulidad contenida de quien ya no sabe si se encuentra en una
experiencia de alto standing o en un capitulo de Black Mirror.

Derek fue directo al conductor herido. Su tono cambio, se volvio
mas firme, mas profesional y humano.

—(Estas bien? —preguntd preocupado.

—Si, si... Solo tengo un rasguifio —contesté el hombre, apretando
un paho contra su brazo—. Es que no hemos visto que en el camino
estaban enterradas esas cosas con pinchos... Zarzas metalicas, como
las de los cotos de caza. La nieve las tapaba...

Derek entornd los ojos y analizd el perimetro con su mirada gris,
con precision de halcon.

—Todo el terreno se revisd antes de abrir la zona —dijo con
frialdad quirdrgica—. Tal vez el temporal ha arrastrado los restos
desde alguna zona no autorizada... o los pinchos llevaban anos



enterrados y la nieve los ha mantenido ocultos. Lo revisaré con el
equipo técnico.

Se volvid hacia el grupo de inversores con una media sonrisa
diplomatica. Aquellos hombres eran ricos, poderosos y estaban
peligrosamente ebrios, pero también eran los mismos que debian
firmar contratos multimillonarios al final del retiro.

—Gentlemen, I'm terribly sorry —dijo con calma y en un inglés
perfecto.

Les explicO que creia que las nevadas habian dejado algunas
viejas trampas al descubierto de lo que debia de haber sido un coto
de caza, lo que habia provocado el accidente. Se disculpd con ellos y
les asegurd que se encardaria de revisar la zona y de cualquier
atencion veterinaria que necesitase el animal

Lia escuchaba cada palabra. Qué facil le resultaba mentir con voz
pausada, qué natural le salia manipular la narrativa. Asi habia hecho
con ella, con su corazén y su amor juvenil. Con la diferencia de que
ahora Derek jugaba en ligas mayores.

Los inversores asintieron, algunos seguian riendo y otros fingian
preocupacion. Uno incluso se atrevidé a hacer una broma sobre que
el reno era mas resistente que su cufado. Pero Derek los contenia a
todos como si fueran piezas de ajedrez. Era inteligente y tan eficaz
que rozaba el peligro.

Lia se agachd despacio junto al animal, que yacia sobre la nieve
como una criatura caida del cielo, herido pero aun orgulloso. Tenia la
respiracion pausada y los ojos oscuros, brillantes y asustados. La
herida no parecia profunda, pero el contraste del rojo sobre el
blanco hacia que el paisaje pareciera una postal navidefia manchada
de verdad.



Derek ya estaba alli, con una rodilla en el suelo, acariciando con
firmeza la piel espesa y caliente del lomo del animal. Habia una
ternura innegable en el gesto, una que Lia conocia demasiado bien.
Esa mano, esa precision, esa contencion... éCuantas veces la habia
acariciado a ella de esa forma que podia calmar tormentas?

—Se pondra bien —le asegurd el conductor del trineo; respiraba
de forma entrecortada mientras mantenia la presion sobre el brazo
herido.

Derek asintid sin levantar la mirada del reno.

—Asegurate de que lo curen bien en el establo. Quiero que esta
noche los veterinarios revisen a todos los renos y que les den lo
mejor para cenar. Nada de pienso rancio. Y sin prisas. Mimadlos. —
Su tono era autoritario pero sereno. No cabia réplica.

—Si, sefior —respondid el hombre, agradecido. Parecia haber
olvidado que sangraba.

—Y tu —afadid Derek tras levantar la mirada hacia él— no vuelvas
a conducir con ese corte. Ya he llamado a alguien para que venga a
sustituirte. Hoy te tomas el dia libre. Ve a que le echen un vistazo a
esa herida, no quiero estupideces.

—~Gracias..., de verdad. Gracias.

Lia no dijo nada. Observaba. Lo veia moverse con soltura, dar
ordenes con naturalidad al tiempo que lo escuchaban y obedecian.
La autoridad no era una mascara en él, dado que la llevaba
incorporada en el cuerpo, en la postura y en el tono de voz. Era el
jefe, aunque no lo gritase a los cuatro vientos.

Y ella, mientras ayudaban a que todo recobrase la normalidad y
esperaban hasta que el Ultimo trineo se fuera, intentaba recolocar
sus emociones. Porque no contemplaba al Derek que la abandono,



sino a un hombre que, a pesar de todo, sabia liderar, proteger... y
cuidar.

Eso era, en cierto modo, mas desconcertante que todo lo demas.

—Vamos, Lia, te dejaré donde quieras, pero yo ya no te puedo
acompanar. Aqui tenemos cosas que hacer —dijo Derek. La tomo del
brazo con suavidad para apartarla de aquel pequeho caos ya
solucionado.

—Esta bien —asumio ella, y volvid a subirse a la moto de nieve.
Segundos después, ya abandonaban el lugar del accidente, pero
llegaban los de seguridad en sus vehiculos para revisar la zona y
asegurarse de que no habia mas zarzas metalicas.
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La cabafa olia al chocolate caliente que acababa de prepararse. Su
mente divagaba, atrapada entre la ternura de la conversacion
telefénica que acababa de tener con Ardn y el recuerdo del dia que
habia medio compartido con Derek. Lo habia visto actuar, y todos lo
trataban alli como al responsable, no solo como a un actor. Y Lia,
aunque lo habia intentado, no podia olvidar sus miradas ni el roce de
unas manos que jamas debieron volver a tocarla.

Estaba trastornada, muerta de miedo por estar alli y hecha un lio
porque no lo odiaba como queria.

—Mahana los papis de los nifilos deben participar en nuestra
yincana —le habia contado Ardén por teléfono—. Pero como mi papi
se perdid en Nunca Jamas, tienes que venir tu.

Lia parpaded. Esa frase, con toda su inocencia, la golped como un
dardo en el pecho. Arén seguia con su tono entusiasmado, como si
no acabara de invocar sin querer al fantasma que ella habia tratado
de exorcizar con anos de silencio.

—éQue los papis tienen que ir manana? —preguntd con
naturalidad fingida mientras tragaba saliva.

—Si. Asi que vas a tener que venir tl, a no ser que le pida un
papa a Papa Noel. Pero eso llega el 25 y no nos da tiempo.

—Aroén, écrees que te hace falta un papa?



—No. Yo soy muy feliz contigo, mami —respondio sin titubeos—.
Pero ¢tl no quieres tener un novio?

—iQué?

—Muchas mamas del cole tienen maridos o novios.

—O los dos a la vez... —murmuro Lia en voz baja, y contuvo una
carcajada amarga.

—Algunas parecen felices y otras no.

Ahi si que no pudo contener la risa. Rio con ganas. Qué
clarividente era ese nino. Aron tenia una vision simplificada y certera
de las cosas; no necesitaba muchas vueltas para entender lo
esencial. Y quiza eso era lo que mas le dolia: que Derek no lo
conociera, que no supiera la maravilla de niflo que habian tenido
juntos. Que no lo hubiera visto crecer ni le hubiera escuchado decir
cosas asi, tan sencillas y sabias.

—Arodn, éte he dicho alguna vez que eres maravilloso?

—Siempre, mami —contesto él.

Lia lo manifestd en su cabeza. El parecido con Derek era imposible
de negar. Y ahi estaba el elefante en la habitacion: el hombre que
mas la habia marcado, el padre de ese nifio que adoraba y al que
tenia que ocultarselo. No podia arriesgarse a que lo descubriera,
porque el mundo podia tambalearse si él llegaba a saberlo.

Pero no, ella ya no era aquella chica ilusionada de la bahia. Ahora
era una mujer que trabajaba como una fiera, que cuidaba sola, que
firmaba contratos millonarios. Habia dejado de ser la perdedora de
hacia afios. Y sin embargo, estar cerca de Derek removia lo que
creia enterrado. Le estaba costando mantener la indiferencia y no
mostrar que, aunque el deseo habia vuelto como un torrente,
también lo habia hecho la rabia.



—Por supuesto que iré manana —dijo al fin. No sabia cédmo se lo
iba @ montar, pero el campamento no estaba muy lejos de Tiéntate,
solo a unos sesenta kildmetros. Lo habia buscado a conciencia, asi
que se las arreglaria para ir como fuera, porque no pensaba dejar a
Aron solo, y sus padres no estaban para hacer viajecitos al norte y
participar en yincanas. Las caderas no les daban para tanto—. Y
ganaremos la yincana. No lo dudes.

Aron la creyd, como si nada de lo que ella dijese pudiera salir mal.

Si Derek supiera... Si alguna vez se atrevia a mirarlo bien...

En su cabeza, de pronto, una frase de Debi le estalld6 como una
bengala:

«La Unica manera de exorcizar a tu ex es volverte a acostar con él
para saber que ya no sientes nada de lo que sentias».

—éQué dices, loca? —recordaba haberle dicho entre risas—.
¢Deberia acostarme con ese hijo de perra para olvidarlo?

—Si. Te sorprenderia lo idealizadas que tenemos a algunas
personas Y lo rapido que se cae el morbo al acostarte de nuevo con
ellas y darte cuenta de la realidad.

Y ahi estaba, con el alma hecha un lio, el cuerpo encendido y el
corazon en modo defensivo.

¢Seria la propuesta de Debi la mejor solucion a sus problemas?

¢Debia acostarse con su ex para exorcizarlo?

La cabafa estaba en penumbra, iluminada solo por la luz calida que
salia de la lampara del tocador y el reflejo plateado que se colaba
por la ventana, tras la que la nieve seguia cayendo con la serenidad
con la que se derrumban los silencios.



Lia llevaba media hora frente al espejo de cuerpo entero,
estudiando con atencidon cada angulo, curva y sombra de su figura.

Llevaba un vestido negro con transparencias estratégicas. Una
malla sutil de tul opaco cubria lo esencial: el pecho y la entrepierna.
El resto era piel expuesta al tacto del aire. El vestido no era vulgar ni
gratuito: era una declaracion de poder. Una prenda para reinar.

La tela cenia con elegancia su silueta definida. Su cuerpo, esbelto
pero pleno de feminidad, parecia esculpido a base de constancia y
sudor. Desde hacia cuatro afnos seguia una tabla de entrenamiento
con la misma disciplina con la que otros seguian la misa. Tenia
hombros torneados, vientre plano, muslos firmes y un trasero que
habria hecho llorar a mas de una influencer que ha pasado por el
bisturi. Y sin embargo, no era eso lo que mas resaltaba. Era su
actitud frente al espejo. Una mezcla de desafio, belleza y propdsito.

Esa noche no pensaba permitir que Derek la desarmara ni un
milimetro mas. No iba a dejar que la mirara como si aun pudiera
leerle el alma. El deseo era ahora su herramienta, y el control, su
objetivo. Si la atraccidon seguia viva entre ellos, iba a usarla como un
cuchillo afilado para seducirlo, provocarlo y que fuera él quien
implorara. Que el Krampus se arrodillara.

Se habia maquillado con esmero: podmulos marcados, labios de un
rojo oscuro casi carnal y ojos ahumados, como si llevara fuego en la
mirada. El cabello le caia suelto por los hombros con la promesa de
algo que no se puede atrapar. Y en los pies, unas botas altas de
cuero negro que, ademas de darle fuerza y altura, la protegian del
frio. Por mucho que estuvieran en mitad del Polo Magnético, ella no
pensaba temblar por nada ni por nadie.



La festividad de los Trece Yule Lads habia llegado. Lo sabia porque
lo habia leido en el dosier. Eran las trece criaturas traviesas del
folclore islandés, hijos de la temida bruja Gryla, y cada uno aparecia
una noche distinta antes de Navidad. Algunos robaban comida, unos
espiaban por las ventanas y otros simplemente molestaban a la
gente con juegos perversos. Pero en el retiro de Tiéntate, los trece
yule lads no eran ninos feos ni criaturas deformes, sino
encarnaciones de travesuras sexuales y desafios erdticos dispuestos
a tentar, confundir y encender a los participantes. Aquella noche no
habria reglas fijas. Solo una consigna: déjate tentar.. o seras
tentado.

Y ella iba a tentar, no para enamorar. Ni para volver atras.

Sino para dejar claro que Lia Castellanos ya no era la chica que se
deshacia con una caricia de Derek.

Esa noche mandaria ella.

La sala de la celebracion era un delirio nérdico tejido con
perversidad y Iujo. Un saldon inmenso, multifacético. Una Vvilla
encantada construida con madera envejecida, techos altisimos
adornados con lamparas de hierro forjado y ramas de abeto, y
paredes cubiertas de tapices escandinavos con escenas que
mezclaban erotismo y mito. Unas cortinas de terciopelo negro
colgaban como telones teatrales para ocultar pasillos secretos,
puertas falsas y estancias privadas a las que solo se accedia
superando retos, pistas o deseos.

El aire olia a cedro, a cuero, a piel caliente y a algo especiado. La
nieve artificial caia con sutileza desde una rendija en el techo, lo que



creaba la sensacidon de estar en una aldea olvidada entre montanas
donde todo podia suceder y nadie estaba a salvo del deseo.

Los yule lads, vestidos con pieles negras, cuero cenido y los
rostros parcialmente cubiertos con antifaces runicos, se paseaban
entre los invitados como felinos en un banquete. Eran apuestos,
provocadores, y cada uno encarnaba una tentacion diferente: desde
la lujuria mas explicita hasta el fetiche mas delicado. Podian
intervenir, jugar, elegirte o solo observarte. Su poder era ese: que
desearas o temieras que te eligieran.

Lia, sentada en un reservado semicircular tapizado en terciopelo
gris, observaba con atencion la pantalla central. Su nombre aparecio
escrito en letras plateadas acompafiado de un nimero:

«Caja n.0 13. Lia Castellanos. Centro de la Tierra».

—No me jodas... —murmurd, alzando las cejas exasperada
mientras se abrochaba con discrecidon una hebilla de la bota de
cuero.

Se removid un poco en su asiento. Los aros para los pezones que
Derek le habia hecho prometer que llevaria empezaban a molestarle.
No eran dolorosos, pero si lo bastante perceptibles como para
recordar que esa noche no asistiria a una cena elegante, sino a una
caceria. Y ella era la presa... 0 quiza la cazadora. Aln no lo sabia.

Lo busco con la mirada por todo el salon. La gente danzaba con
lentitud al ritmo de una mdusica tribal que parecia salida de una
tundra erética. Cuerpos negros, gasas, transparencias, risas,
susurros... Pero no habia ni rastro del Krampus.

¢Iba a dejarla tirada? éDespués de haberle hecho chantaje
emocional y fisico? ¢Después de haberse filtrado como un veneno en



su sangre, solo para desaparecer cuando ella estaba lista para el
juego?

—Cobarde —susurrd.

Un gong ceremonial marco el inicio del juego.

Las luces se atenuaron aun mas. La pantalla central empezd a
girar con nombres y numeros, como una témbola de lujo. Las
parejas se lanzaban a los pasillos entre risas y carreras contenidas.
Los yule lads también se activaron. Uno de ellos desaparecié con
una pareja hacia una trampilla, otro levantd a una mujer en brazos y
se la llevé como un mito vikingo al lecho del Valhalla.

Lia volvid a mirar la pantalla: «Caja 13. Centro de la Tierra».

—Genial —murmurd mientras se ponia en pie—. ¢Ddnde demonios
esta Julio Verne cuando lo necesitas?

Mird alrededor. Si habia una estancia inspirada en un centro de la
Tierra simbdlico, conociendo a los disenadores de Tiéntate, debia de
ser o una biblioteca o una cava secreta. Asi que empezd a caminar
entre las cortinas negras, los pasadizos, las alfombras de piel y los
suspiros escondidos... hasta que vio una senal con letras doradas:

«No hay nada mas atractivo que sostener un buen libro entre las
manos».

—Suena lo bastante pedante como para esconder algo —dijo
entre dientes, con una sonrisa torcida.

Y se dirigid hacia alli, con paso firme y ese temblor secreto en el
pecho por no saber si iba a encontrar una caja... o al diablo.

La frase estaba grabada sobre un arco de madera oscura que daba
acceso a una antigua biblioteca encantada. Por supuesto, Julio Verne



estaria alli dentro esperandola, con su viaje al centro de la Tierra. No
hacia falta ser un genio para seguir ese hilo.

El ambiente era una mezcla entre un laberinto sensorial y una
yincana de deseo. Las luces eran tenues, doradas, como si cada
bombilla fuese una luciérnaga vigilante. A lo lejos se oian risas
distorsionadas y gritos de gozo entremezclados con la percusion
tribal que envolvia el salon. Sonaba a version noérdica del carnaval de
los sentidos. Hombres y mujeres corrian entre cortinas, chocaban
entre si, se escondian o se dejaban atrapar.

Una mujer resbal6 justo frente a Lia, riendo a carcajadas, mientras
un yule lad semidesnudo la perseguia con una vara de plumas y un
antifaz decorado con runas. Detras, un grupo de fans se estampaba
contra una puerta cerrada al creer que era una salida secreta. Era
como un parque tematico donde los monstruos estaban buenisimos
y llevaban juguetes sexuales en la mano como si fueran cetros de
poder.

Lia avanzaba mas rapido. Sentia los pezones tensos por culpa de
las pinzas ocultas bajo el vestido, y esa excitacién contenida le
recorria la espalda como un escalofrio liquido. Y Derek no aparecia.
Aquella era su primera noche sola en la experiencia y solo ahora
entendia lo mucho que su presencia la habia envuelto y protegido.
Estaba sola. Y vulnerable. Y eso no le gustaba.

Y entonces, sucedio lo inesperado.

Un hombre alto, disfrazado con pieles negras y una mascara roja
con un rictus burldn, se interpuso en su camino. Tenia la mirada
encendida por el juego, por el ambiente y por la impunidad
disfrazada de inmersién. Le sujetd los hombros y la empujo contra la
pared con una sonrisa torcida y obscena. La tension fue inmediata.



—Pero mira lo que ha traido Papa Noel... —murmurd, y acercd su
rostro al de ella.

Lia tragd saliva, pero no perdid la compostura. Sonrié nerviosa
mientras media sus palabras.

—Te estas confundiendo. Yo no tengo ninguna marca. —Se sefialo
la frente con un gesto seco—. No estoy aqui para jugar asi.

—Los yule lads pueden hacer lo que se les antoje —replicd él,
arrogante—. Y si estas aqui, puedo hacer lo que quiera contigo, ¢no?
Eres un bocadito delicioso..., pequeiita, con ese vestido y esa cara...

Lia sintio el corazdn encogerse. El tipo apestaba a testosterona y a
ego, pero no a placer consensuado.

—No puedes tocarme. Soy del Krampus —dijo con firmeza.

Y se odié un poco por decirlo. Ahos de feminismo, de autonomia,
de fuerza... y alli estaba, invocando el nhombre de un hombre para
sentirse a salvo. Pero necesitaba protegerse, y ese era su
salvoconducto.

El desconocido se quedd congelado. Sus ojos se abrieron apenas
un poco. Como si acabara de ver un fantasma o recordar algo. La
soltd y dio un paso atras, nervioso.

Y entonces, una sombra se materializd a su espalda, negra como
la noche y demoniaca. Estaba imponente con los cuernos que le
sobresalian del antifaz; parecia que la oscuridad misma se hubiera
condensado en carne. Derek.

Pero ya no era lord Krampus disfrazado. Era Derek. Sin lentillas.
Con sus ojos grises intactos como cuchillas suaves, como espejos
antiguos. Y en cuanto sus miradas se cruzaron, Lia supo que lo
habia visto todo.

No necesitd levantar la voz.



—Largo, duende —ordend con una autoridad que cambi6 el aire—.
Ve a molestar a quien quiera que la molestes. Pero a ella no.

El otro bajo la cabeza. No se atrevid a replicar. Hizo una reverencia
y desaparecié entre los pasillos, engullido por el juego como un
pecador expulsado del infierno.

Lia, que todavia respiraba de forma entrecortada, sintidé algo que
la desarmo: alivio.

Y no sabia si odiarse mas por ello.

Derek le tomd la mano sin preguntar, con esa firmeza que aun
sabia usar.

—Vamos —dijo simplemente.

Y juntos cruzaron la entrada de la biblioteca, una puerta de
madera tallada con dragones, lunas y tentaciones.

Y mientras los pasillos quedaban atras, mientras la musica se
desvanecia al entrar en ese nuevo espacio mas intimo y cargado de
papel antiguo, Lia no sabia si acababa de ser rescatada por un
héroe... 0 por su verdugo favorito.

—¢éPor qué has tardado tanto? —preguntd Lia en voz baja, con ese
tono que no queria confesar alivio, pero que lo exhalaba en cada
silaba. No apartd la mano cuando Derek, o el Krampus, o lo que
fuera ahora, se la sujetd. Es mas: se permitié el gesto de enredar
con suavidad los dedos entre los suyos. No porque quisiera, sino
porque necesitaba no sentir miedo.

—Queria asegurarme de que todo estaba bien y funcionaba de
manera correcta —respondid él, sin soltarla—. No quiero mas
sorpresas como la de esta tarde con los trineos. Cada edificio de la



Aldea de las Siete Sombras tiene mecanismos precisos. Si uno falla,
todo colapsa. Solo estaba revisando.

Lia asintid. No dijo nada mas. Era dificil hacerlo cuando una parte
de ella empezaba a admirar a quien habia jurado no volver a mirar
con respeto.

El controlaba todo aquello. Y aunque eso fuera también una forma
de manipulacién, habia algo terriblemente seductor en esa
capacidad para organizar el caos.

Caminaron juntos por el pasillo alfombrado que conducia a la
biblioteca. La estancia era un lugar de ensuefio: paredes cubiertas
de estanterias, lamparas de arafa que parecian hechas de cristales
de nieve, y una luz calida, tenue, como si el tiempo alli se hubiese
suspendido a proposito. Casi todos los libros eran falsos: atrezo
meticuloso, lomos dorados y encuadernaciones antiguas. Solo unos
pocos eran reales y abrian puertas.

Y alli, en una repisa algo mas baja, Viaje al centro de la Tierra
brillaba bajo el foco indirecto de una de las lamparas colgantes.

—Aqui —dijo Lia con voz baja y decidida. Se puso de puntillas,
estird el brazo y lo alcanzd.

Derek se quedd a su lado, sin decir nada, mientras la observaba
sostener el volumen con reverencia. El lomo era grueso, la tapa
rigida y, al abrirlo..., habia una llave y un sobre con un mensaje.

Lia leyd en voz alta:

—«Esta noche no eres tu. Ninguno de los dos lo sois.

»Los yule lads representan los deseos y los pecados, los errores y
las victorias, lo manifestado y lo conseguido... Esta noche disfruta
solo con la compafia del otro y recuerda lo maravilloso que es tocar
y que te toguen, el sexo con aceptacion y con diversion, aunque sea



con un desconocido o un conocido. Puedes ser quien tu quieras, ya
que manana nada de esto habra pasado. Porque lo que sucede en la
sala de los yule lads, aqui se queda para siempre».

Cerro el libro con un gesto lento. Su rostro era una mascara de
serenidad, pero por dentro... era una tormenta. Aquello era justo lo
que necesitaba, lo que le daba permiso para exorcizar la sombra de
Derek a través de la piel, para quemar lo que quedaba de ilusién con
un acto cuerpo a cuerpo.

Dentro de la caja, junto a la llave, también habia una tarjeta:

«Busca a Andersen. Recuerda: detras de sus cuentos no habia
fantasias. Solo pesadillas».

Lia entendi6 la metafora. Lo entendid todo.

Avanzd por el pasillo hasta la seccion dedicada a Hans Christian
Andersen. No fue dificil encontrarla: la estanteria estaba decorada
con pequefas figuras de hojalata y cisnes de cristal. Alli, al lado de
La pequena cerillera, encontrd una cerradura oculta. Metio la llave,
la gird y la pared se abrié con un chasquido y un gemido de madera
antigua.

Dentro esperaba un reservado envuelto en terciopelo negro y vino
tinto, con una cama alta flanqueada por dos columnas talladas como
si fuesen fragmentos de un cuento goético. El cabecero era una jaula
dorada con barras para sujetarse, atarse y jugar. En las esquinas,
velas eléctricas simulaban una luz parpadeante que iluminaba los
bordes del deseo. Olia a vainilla especiada, a sandalo y a algo mas...
Almizcle, tal vez. El olor del sexo contenido.

Lia no titubeo.

Agarr6é a Derek de la capa, lo arrastré dentro y empujod la puerta
con la pierna hasta cerrarla con un clic sordo. El no dijo nada.



Apenas le dio tiempo.

Lo acorrald contra la madera con el mismo impetu con el que
antes se habia sentido salvada por él. Pero ahora no era la
rescatada. Ahora era ella la que tenia el poder. Y sin avisar, se
aplasto contra su cuerpo, le clavo los ojos con hambre de castigo y
lo besd.

Le dio un beso brutal que se sintié como un asalto.

No era ternura ni amor.

Era la guerra. Su guerra interna.

El beso no fue un tanteo suave ni progresivo. Fue una declaracion de
intenciones humeda y voraz, con las bocas buscandose con ansiedad
después de haber pasado hambre durante anos; al fin tenian el
manjar frente a ellos.

Lia lo besd con todo su cuerpo, no solo con los labios. Sus caderas
se amoldaron al vaivén firme del cuerpo de él, y sus pechos, apenas
cubiertos por el vestido de transparencias, rozaron su pecho aun
cubierto, generando una descarga que le recorrid la columna. El
calor se acumulaba entre los dos como si la habitacion respirara con
ellos.

Derek no la detuvo. Al contrario. Respondidé con la misma
intensidad: la sujetd de la cintura, de los muslos, de la nuca, buscd
el control incluso cuando lo estaba perdiendo.

Deslizd un muslo firme entre las piernas de ella y la sintid
estremecerse contra él. Lia se aferrd a su cuello y luego, con la
misma urgencia con la que lo besaba, le arrancé la mascara con una



sola mano; queria ver su rostro, sus 0jos grises y su expresion de
deseo sin filtros.

—éHoy no titubeas? éNo vas a huir? —murmurd él, con voz grave
y contenida, como si temiera romper un hechizo que llevaba siete
afos cocinandose.

Pero no queria que se detuviera. No podia. Deseaba a Lia con una
mezcla incontrolable de deseo pasado y rencor actual, una
combinacién peligrosa a la par que embriagadora. Esa mujer encima
de él no era la misma joven de la bahia. Era una diosa vestida de
sombras y seduccidn, una loba con los ojos brillantes de decision.

—Te dije que iba a jugar —respondid, con la voz ronca de deseo
—. Y que esto no sea real no tiene importancia.

Entonces lo volvid a besar, mas lento esa vez; jugé con su lengua,
marcd el ritmo con los labios; no pensaba darle tregua ni respiro. El
vaivén de sus caderas contra su muslo se volvid mas notorio, mas
descarado y suyo.

Le agarrd la capa con ambas manos Y tiré de ella con firmeza para
guiarlo hacia la cama.

Derek, que siempre habia creido que su papel era el de dominar,
cedid sin oponer resistencia. Habia algo en esa Lia madura, segura y
sensual que le resultaba absolutamente irresistible. Y por primera
vez no sintid la necesidad de controlar. Solo de tenerla.

Se sent6 en el borde del colchdn y, cuando fue a quitarse la ropa,
ella lo detuvo. Entrelazé los dedos con los de él y los llevd por
encima de su cabeza mientras se colocaba a horcajadas sobre su
pelvis y lo montaba con suavidad, sintiendo toda su dureza a través
de las capas de ropa.



—éQué haces? —pregunto él, al notar el tintinear metalico en su
oido.

Pero no le dio tiempo a reaccionar.

Con un gesto agil, Lia sacé las esposas de cuero y pelo rojo que
habia elegido en la jugueteria de los elfos y las enganch6 con
firmeza a las barras del cabecero.

Clic. Clic.

Derek se quedd inmdvil, con los brazos estirados por encima de la
cabeza, las gruesas muiecas apresadas y los 0jos abiertos como si
no diera crédito.

Y Lia, sentada sobre él con aquel vestido negro que revelaba mas
de lo que cubria, sonrié como una reina segura de su trono.

—Hoy empiezo y termino yo —susurro.

Y su sonrisa era la de una mujer que, por fin, habia entendido que
el deseo también podia ser poder.
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Lia lo tenia a su merced.

Y por primera vez en afos, se sentia indestructible. Sentia que el
poder le vibraba bajo la piel, ese que no nace del rencor, sino del
dominio absoluto sobre uno mismo. Alli estaba él, el hombre que
mas dafo le habia hecho, el mismo que un dia desaparecié como un
cobarde, ese al que ella habia llorado con rabia y con culpa por
creerse insuficiente. Y ahora... lo tenia esposado a una cama,
mirandola como si fuera un milagro erotico. Debi tenia razon: a
veces, para desmitificar a un fantasma, habia que tocarlo.

Sonrid. Y se humedecio los labios lento, saboreando el instante
cual fruta prohibida. Se inclind sobre él, con la melena suelta
cayendo como una cortina de terciopelo castano entre ambos. Los
ojos de Derek estaban fijos en los suyos y, por un segundo, la rabia,
los anos y las heridas desaparecieron. Solo quedaban ellos, latiendo
bajo la luz titilante de las velas artificiales, con esa tension que
parecia sacada de una vieja cancién que aun no sabian terminar.

—Se suponia que debiamos jugar con los juguetes... —dijo
despacio, con voz sensual, mientras tiraba con suavidad de las
esposas—. Funcionan bien.

—¢Es la primera vez que las pruebas?



Si, era la primera vez que iba a probar muchas cosas, sobre todo a
si misma en el sexo con el peor hombre de todos, pero no le
contesto.

El tragd saliva, y Lia sintié el cambio inmediato en su cuerpo. Su
ereccion se hizo mas grande, mas firme, como si el deseo fuera el
Unico idioma que todavia compartian. Y con una pequeia sonrisa
que rozo la crueldad, se froté suavemente contra él.

—Sigues reaccionando igual que hace anos. Esto no miente
nunca, ¢eh?

Y mientras lo decia, guio sus dedos, esos que aun estaban
entrelazados arriba con los suyos, presos, hasta la pretina del
pantaldn negro. Lo rozdé con las ufias con apenas una caricia, pero
bastd para que el aire se volviera denso y cargado.

—Eso siempre ha sido sincero —respondié él con la voz ronca.

—Lo Unico, éverdad?

Iba a contestar, pero ella no le dio tiempo. Se contoned con
lentitud encima de él, marcando el vaivén de sus caderas con una
cadencia que era puro control. Y entonces, sin teatralidad, se quitd
el vestido de una sola pieza, que se deslizd por su cuerpo como si se
quita una piel vieja. Lo dejé a un lado con indiferencia.

Y ahi estaba. Con un diminuto tanga negro de hilo que no dejaba
margen para la imaginacién y los pechos erguidos, redondos,
decorados con los aros metdlicos que él mismo habia elegido.
Brillaban bajo la luz calida como joyas preciosas. Lia sabia que era
hermosa, nunca habia fingido no creérselo, pero ahora también
sabia que era poderosa.

—Estas... —dijo él, incapaz de hilar una frase. Sus ojos lo decian
todo. Se le hacia la boca agua porque era una obsesidon que volvia a



prenderle la sangre.

Ella vio el gesto inconsciente de Derek, cdmo movia las caderas al
verla; su cuerpo ya sabia lo que queria, se imaginaba dentro de ella.
Y entonces Lia le cubrid la boca con la mano, con los dedos abiertos
y suaves, apenas una caricia que lo mandaba callar.

—Esto va de fantasias —murmuré con voz grave y baja, pegada a
su oido—. Y prefiero que estés callado, no vaya a ser que lo
estropees.

Derek obedecid. Porque la obediencia también puede ser un acto
de rendicidon cuando se sabe que se ha perdido. Y Lia lo sabia. Tenia
fuego en la mirada y calma en los gestos, y lo estaba desarmando.

El creyd que iba a desnudarlo por completo. Que se inclinaria para
quitarle el resto de la ropa, que se arrastraria por su cuerpo como
un rio calido... Pero no. Lia tenia otros planes. Le bajo los pantalones
lo justo, con la determinacién medida de quien abre un regalo y
sabe lo que hay dentro. Lo suficiente para dejar su ereccién al
descubierto, tensa y expectante.

Lo contempld fijamente. Lo recorrié con la mirada, sin pudor,
mientras evaluaba su recuerdo con 0jos nuevos. Era el mismo de
entonces, grande e imponente, aunque ahora ya no la intimidaba.

Ahora sabia lo que queria.

Habia una cajita discreta en la mesita de noche, negra con letras
doradas. Lia la abrié con la misma naturalidad con la que se hubiera
servido una copa de vino. Estaba llenas de preservativos
cuidadosamente alineados como pequefos soldados de latex
esperando a que los llamaran al frente.

Se incling, alargd el brazo y cogid uno.



—Ya somos adultos. No somos unos nifios —dijo sin emocion, pero
con firmeza.

—No lo somos —repitid él, con los ojos clavados en cada
movimiento suyo. Su voz sond mas grave de lo habitual. Quiza era la
mezcla entre la tensidon y el deseo lo que hacia que incluso las
palabras se le atascaran en la garganta.

—Y esto no es una bahia. Esta muy lejos de serlo.

Derek tragd saliva de forma audible. La nuez se le movié hacia
arriba y hacia abajo como un péndulo, igual que si algo en él supiera
que aquella noche no iba a ser como las otras. Que esa vez no era el
recuerdo quien lo tocaba, sino ella misma.

Lia. Distinta e inquebrantable.

Le colocod el preservativo con seguridad y destreza, un gesto
aprendido de memoria, pero sin perder la elegancia. Se asegurd de
que no quedara aire, de que se ajustara a su tamano, uno que no
era precisamente sencillo, y lo hizo sin vergliienza. Con ese aplomo
nuevo que la convertia en una diosa sobre su altar.

—Os falta un curso para aprender a poner un preservativo y hacer
unos buenos preliminares —ironizd ella con un deje divertido
mientras manipulaba su ereccion con naturalidad.

—Ese se da manana —grufid él, entre dientes, sin dejar de
observar fascinado cada uno de sus movimientos. Era como ver a
alguien pasar una berenjena por caja. Rapido, certero y con una
mirada que lo decia todo menos lo evidente.

Una vez que se lo hubo puesto, Lia apoyd las manos sobre la
almohada; le roded el rostro con los brazos y lo cercd con el cuerpo.
La habitacion se estrechd hasta que solo quedaron ellos, envueltos



por el olor a afrodisiaco del ambiente, la tenue luz de las velas
eléctricas y el sonido de sus respiraciones cada vez mas rapidas.

—¢éTe has imaginado esto alguna vez? —susurrd ella con un hilo
de voz—. éO una vez que me dejaste atras ya no volviste a pensar
en mi?

Derek parpaded. No esperaba que rompiese el juego con una
pregunta asi que era una daga envuelta en caricias.

—Mas bien eso tendria que preguntartelo yo...

Lia sonrio, pero fue un gesto desganado. Era un cinico. Y lo
odiaba cuando ponia esa cara de no saber de lo que le estaba
hablando.

—¢éHas pensado en mi alguna vez?

—Me he imaginado haciéndote cosas que no te hice.

—Dimelas.

—Quiero comerte —dijo él, como un disparo al corazén del
momento.

Pero ella fue mas rapida. Mas habil.

Le colocd uno de sus pechos, decorado con aquella pinza que
potenciaba el dolor y el placer como dos caras de la misma moneda,
sobre la boca. Derek no dijo ni una palabra. Lo tomo con los labios y
lo trabajo con mimo, con el hambre de quien recuerda a la
perfeccidn ese sabor y lo echa de menos.

Después se deslizd hacia el otro, y ella dejé escapar un gemido
pequefo y elegante. Era exquisita. Derek la tenia encima, temblando
y dominando. Y él, por una vez, poseido.

Cuando no soportd mas la estimulacién, cuando la lengua y los
labios de él se convirtieron en demasiado, Lia se apartd. Jadeaba y



su centro de placer palpitaba con una humedad entre sus piernas
que lo decia todo.

—Quiero probarte entre las piernas —dijo Derek, casi sin voz—.
Quiero tocarte con mi lengua y lamerte profundamente, Lia.

Ella se sonrojé un poco y un brillo de desafio cruzd sus ojos.

—No seas mandon.

—Esto va de los deseos de ambos —replicd, mirandola con los
ojos grises encendidos.

—No. Yo soy la clienta —susurrd con ironia, y le rozo6 la barbilla
con un dedo—. Y la clienta siempre lleva la razén. Y la batuta.

Pero incluso la mejor directora de orquesta puede dejarse llevar
por su propia melodia.

Asi que se dejo caer con suavidad sobre su pecho, reptd hasta
colocarse bien, con las rodillas abiertas a ambos lados de su cabeza,
y bajé con lentitud, acomodando su centro justo sobre su boca.

Abrid bien las piernas porque también lo deseaba y él sabia como
tocarla. Porque estaba decidida a quemar ese recuerdo con su
propia piel.

Y Derek... Derek cerrd los ojos y empezd a tocar el infierno con la
lengua.

Y entonces, comenzo la tortura.

Una dulce y despiadada tortura.

Lia no sabia que alguien podia entregarse a ese arte con tanta
devocion; cada movimiento de lengua, cada succidn, cada caricia
con los labios no era solo deseo, sino también venganza, redencion y
necesidad.

Derek estaba debajo de ella, inmdvil salvo por la boca, pero tan
vivo y ardiente que su aliento la quemaba. La tocaba con la punta de



la lengua y hacia presion para entrar en su interior. Y después la
succionaba con los labios e incluso sentia que la mordisqueaba con
suavidad. Era de locos.

Lia echd la cabeza hacia atras y después la bajé de nuevo,
mientras cabalgaba su boca humeda y abierta, para fijar sus ojos
verdes en los de él, que también la miraba como si se estuviera
quemando.

Derek era una bestia sexual limitada de movimientos.

Sus ojos verdes, dilatados por la excitacion, ahondaron en los
suyos, Yy lo que vio en ellos no fue deseo, sino fiebre. Una fiebre que
los consumia a ambos, que no pedia permiso ni daba tregua.

Y sin embargo, aquel contacto visual era demasiado intimo y
honesto.

Asi que se aparto, bajé de su boca para deshacerse del hechizo y
volvid a posicionarse sobre su cuerpo. Tenia la piel calida, los
musculos tensos y esa rigidez imposible de ignorar que se alzaba
para recibirla.

En esa posicion tan erdtica y explicita, fue como si se vieran por
primera vez, sin mascaras ni disfraces. Entonces encajoé los muslos
alrededor de sus caderas y le sujetd el miembro para empalarse
lentamente en él.

Estaba muy lubricada y hiUmeda para que Derek entrase.

Hizo presidn hasta que la gruesa carne se abrid paso en su
cavidad: la ensanchaba despacio, desaparecia muy poco a poco
dentro de ella.

—Ah..., joder —grufid Derek, y echd el cuello hacia atras.

Sintié que él la llenaba, cdmo su cuerpo la reconocia y cada fibra
recordaba lo que habia intentado olvidar durante anos.



Derek dejo escapar un grunido contenido con la cabeza hacia
atras y las manos aun esposadas sobre el cabecero. Era una visién
poderosa y terriblemente sexy.

—éQué pasa, Krampus? —susurrd ella. Se movia sobre él y
dibujaba circulos lentos y torturantes con las caderas—. éTe duele
algo?

El gemido que se le escapd a Derek de la garganta no fue una
respuesta, sino una rendicidon. Entonces se dejé caer sobre él, lo
sinti6 mas profundo, mas dentro, y fue como si el mundo se
apagara.

—Oh... Lia, me vas a matar...

El vaivén comenzd, cadencioso, medido y eléctrico. Lia no buscaba
ternura ni promesas, ni siquiera una conexion. Buscaba el olvido. Y
Derek era el Unico capaz de ofrecérselo y..., al mismo tiempo, el
Unico del que jamas podria escapar del todo.

Y empezd a cabalgarlo. El sexo podia ser sucio, duro, suave,
bestia, sin emociones... Lo que fuera, si era consentido. Y asi fue,
porque ambos habian decidido jugar. Ahora ninguno de los dos sabia
lo que surgiria después o cdmo quedarian.

Lia sentia la friccion tan adentro y la estimulacidn con el vello de
Derek en el clitoris tan intensa que pronto estuvo en la cresta de la
ola.

El la sacudia por dentro, llegaba tan profundo que Lia tuvo
cuidado para no hacerse dano.

Cuando alcanzd el climax, lo hizo temblando, aferrada a las barras
del cabecero y con la frente apoyada en la almohada, junto a la
mejilla de él.



No gritd. Solo exhald, como si su cuerpo se vaciara de todo lo que
dolia. Fue un orgasmo silencioso y demoledor.

Dios mio... ¢Qué demonios habia sido todo eso? Y supo justo
después que no era mas fuerte. Que no lo habia vencido y que
todavia podia destruirla.

Por eso se desclavd de él y se bajo de la cama con determinacién.

El seguia ahi, atemporal, irresistible y esposado.

Se quedd de pie, desnuda, al lado de la cama, mirandolo como
una reina vengativa que habia conseguido lo que queria.

No lo habia exorcizado y debia asumir que ese hombre si estuvo a
punto de destruirla, pero que solo era eso, un hombre. Y ella habia
sobrevivido sola a su ausencia y a su indiferencia. Y por mucho
placer que le diera, no volveria a pasar por eso jamas.

Darle el gusto a él era mas de lo que estaba dispuesta a ofrecer, y
no se lo pondria en bandeja. Asi que se quito los aros de los pezones
con un suave quejido y se los lanzd a la cara. Sin mirarlo, cogio el
vestido negro y se lo coloco por la cabeza con dignidad.

—¢Lia? éQué haces?

—Irme.

—Pero... hemos dicho que somos adultos. Yo he dejado a un lado
el pasado para jugar contigo ahora, étu no puedes? —Tir6 de las
esposas con fuerza—. Confiar en ti es siempre una mala idea...

Ella se pasd las manos por la melena para peinarsela como pudo y
le lanzé una mirada de advertencia.

—No insultes a mi paciencia, Derek. Es en ti en quien no se puede
confiar.

—No me dejes asi. —Mir6 su propia desnudez y su ereccion.



El estaba con el miembro erecto, el preservativo puesto y vacio, ,
ademas, inmdvil. Pero, al menos, Lia tuvo un detalle con él y le lanzd
la capa para taparle la entrepierna.

—¢Lo vas a hacer otra vez? éTe vas a largar? éVas a desaparecer?
—grufo él, y volvio a tirar de las esposas con los musculos marcados
por la tensidon—. Ni se te ocurra.

Ella lo mird con frialdad sin reflejar un apice de ternura ni una
grieta en su rictus.

—No pasa nada por que te quedes asi. Estoy segura de que
sabras encontrar una llave para las esposas. Pareces el director de
esto, lo controlas todo, érecuerdas?

Y con eso, se marchd.

No corrid, ya no temblaba. Tampoco tenia lagrimas en los ojos.

Se fue caminando, con la cabeza alta, como una mujer que se ha
hundido hasta el fondo y ha aprendido a nadar en su propio barro.

Cuando cerrd la puerta tras ella, Derek se quedd solo, mirando el
techo con la respiracion entrecortada a sabiendas de que habia
cruzado una linea sin retorno.

Lo que habia hecho con ella, atraerla de nuevo y encerrarla en un
juego tan peligroso, podia costarle mucho mas que el orgullo.

Eso lo habia empeorado todo y ahora estaba muy confundido.
Habia tardado afos en olvidarla y en creer lo que le habian contado
sus padres y Brenan de ella. Sin embargo, habia personas que
siempre tendrian poder sobre las emociones y el corazén de otros.

Y Lia era una de esas que podian costarle el alma, porgue no era
solo una mujer: era la cicatriz abierta que aun sangraba.
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La voz de Lia resonaba por la cabafia como una confesion
clandestina mientras grababa, entre suspiros, el drama y el colapso
nervioso.

—Asi que, querida Debi, tu teoria de follarte al ex para darte
cuenta de que ya no significa nada para ti es una soberana mierda y
trola a la altura del «Entra, que no te voy a pegar» de tu madre,
¢me has entendido? —Se llevd una mano a la frente en un intento
de apretarse los pensamientos con los dedos. Estaba tumbada en el
sofa, envuelta en una manta que olia a suavizante y dignidad
malherida, con el pelo aun revuelto y el cuerpo entumecido por una
noche que no habia servido para lo que debia—. Que estamos a
jueves, Debi. A jueves. —Mird a la grabadora como si la tuviera a
ella delante—. Y esta locura acaba el domingo. Me he tirado al padre
de Arén por despecho. Y ni siquiera lo sabe. Esto es un
despropdsito. Soy lo peor. Lo peor. —Se llevo la grabadora al pecho,
aunque desed que fuera una petaca de whisky como la que tenia
Clotilde y la apretd contra el corazén—. Y encima tengo una yincana
esta tarde con Aron. Porque, claro, como su padre esta ausente —
pronuncié eso Ultimo con toda la sorna que pudo reunir—, pues voy
yo. En fin... —Suspiré como si expulsara siete afos de carga
emocional acumulada—. Creo que tendré que volver a terapia con



Becca, porque todo esto me esta activando la ansiedad. Esa que te
da cuando sales a por pan y terminas atrapada en un retiro sexual
con tu ex y el fruto de su semen correteando a menos de una hora
de distancia sin que él lo sepa. Una fantasia, vamos.

Hizo una pausa dramatica y alzd los ojos hacia el techo como si
esperara que este se abriera y cayera sobre ella un manual de Cémo
sobrevivir a un retiro inmersivo con el cabron de tu ex.

—Lo mejor seria elegir a otro compafero. Fingir que soy una de
esas mujeres desprejuiciadas y muy libertinas, que no lo soy ni me
sale, pero oye, igual se me da bien. Lo importante es dejar de estar
atada al Krampus. —Y luego susurrd, como si el demonio pudiera
oirla—: No me suelta ni con agua bendita. Cambio y corto, Debi.
Cuando te vea, te mato.

El botdn de la grabadora parpaded una Ultima vez antes de
apagarse, y la cabafia se sumié en un silencio doméstico, roto solo
por el viento que silbaba en el exterior y por el eco del propio juicio
interno de Lia.

Sabia que Derek no tardaria.

Sabia que iria.

Y conociéndolo, estaria cabreado, porque ella lo habia dejado
esposado, con el cuerpo temblando, el ego herido y, probablemente,
con los dientes apretados de deseo y de rabia.

Lo peor de todo era que no se arrepentia. Ni por un segundo.

—TFelicidades —se dijo en voz baja, con una leve sonrisa amarga
—. Te has convertido en toda una zorra empoderada.

Pero no era tan sencillo.

Porque, por mucho que quisiera enterrarlo, Derek no era un
recuerdo.



Era un hombre y estaba ahi, la miraba con esos ojos grises que la
noche anterior parecieron leerle el alma y desnudarla mas que sus
manos.

Pero el retiro no esperaba a nadie, ni siquiera a una mujer
emocionalmente agotada, con el corazdn desordenado y los pezones
todavia sensibles. Asi que Lia se levantd, respiré hondo y se dijo,
con voz firme:

—Nada de esto me va a matar.

Derek no podia dejar de pensar en Lia.

Era un pensamiento constante, voraz, de esos que no te sueltan ni
aunque estés rodeado de montafias nevadas, con la agenda repleta
de reuniones con inversores, juguetes sexuales con inteligencia
artificial y un ejército de elfos que harian cualquier cosa por ti. Ella
estaba en su cabeza como una nota disonante cada vez mas fuerte.

Fuera, el sol palido del Polo brillaba sobre la nieve como si quisiera
convencer al mundo de que ahi no pasaba nada. Dentro de su suite
privada, con vistas de postal y en un silencio absoluto, Derek estaba
sentado tras el escritorio, absorto. Pero no en los nimeros ni en los
informes ni en la ficha de los nuevos invitados VIP que llegarian en
la siguiente rotacion.

No.

Miraba una mierdecilla rosa.

Si. Una figurita de Arale, con esa cara entre imbécil y feliz, que le
habia regalado Lia afios atras, en la bahia. El plastico estaba algo
desgastado, pero seguia igual de absurda y encantadora. Siempre la



dejaba sobre la mesita de noche a modo de amuleto privado que lo
conectaba a algo que no terminaba de comprender del todo.

Recordaba a la perfeccidon lo que Lia le habia dicho cuando se la
entregd entre risas:

—A los dias de mierda, dedicales una sonrisa de mierda.

Y vaya si habia tenido dias de mierda. Anos, incluso.

Pero la noche anterior no lo fue. Por mucho que se despertara
esposado a un cabecero y tuviera que rescatarlo la senora de la
limpieza, con las cejas arqueadas y esa sonrisita de «he visto cosas
peores», no lo fue.

Porque la tuvo a ella. A Lia. Sobre él.

Con esos gemidos suaves que no queria dejar escapar, con la piel
ardiente, la mirada entrecerrada que lo desarmaba, con ese cuerpo
que ahora conocia mejor que antes y que habia vuelto a encender
cada centimetro de su memoria tactil. Estaba ahi. Grabada en sus
palmas y en su lengua.

Habia deseado verla humillada y vulnerable.

Y en cambio, fue ella la que lo dejéo esposado, desnudo vy
empalmado. Se habia marchado sin titubear, sin mirar atras, y lo
dejé como a un aprendiz.

Y lo peor no era eso. Lo peor era que no podia odiarla, porque la
deseaba mas que nunca. Pero lo peor de lo peor era que necesitaba
una maldita explicacion.

Porque, aunque le jodiera reconocerlo, habia creido en esa
historia. Habia creido en Lia. La habia querido como un idiota cree
en el amor absoluto, como un nifio rico que por primera vez penso
que tenia algo que no se podia comprar.



Y aunque lo obligaron a irse de la bahia, aunque todo se torcid y
su padre y Brenan se encargaron de llenarle la cabeza de sospechas,
razones y distancia, él nunca se deshizo de esa figurita rosa ni de la
herida.

Ahora la tenia de nuevo cerca. Cada vez que pensaba en ella, en
sus movimientos, en la forma en que lo usd, como si no le
importara, se le encendia algo entre las costillas. Una mezcla de
rabia, hambre y desorientacidon. Una suerte de droga toxica que no
sabia como erradicar.

Pero eso tenia que cambiar.

Se levantd. Se ajusto el reloj y respird hondo.

Era el dueno y el director de ese retiro. Era lord Krampus por la
noche.

Pero durante el dia también podia ser el hombre que pusiera a esa
mujer en su lugar.

Porque Lia no podia seguir viéndolo como un juguete.

Iba a encontrarla.

«Voy a seguir jugando».

Derek llegd temprano a la oficina esa mafiana. No habia dormido
mas de tres horas, pero el insomnio no era nuevo. Estaba
acostumbrado a funcionar con poco descanso, especialmente cuando
tenia mil cosas en la cabeza que resolver.

Encendio la pantalla tactil y desplegd el panel de control del retiro.
Vio todos los QR activos, los chips de localizacion funcionaban y
habian reforzado los protocolos de seguridad forestal después del
incidente con los renos.



Dio instrucciones rapidas por intercomunicador a los responsables
de mantenimiento de los caminos nevados y comprobd los reportes
de la noche anterior: todo estaba limpio y aparentemente en orden.

Excepto ella.

Buscd el nombre Lia Castellanos en el panel, por rutina y por
necesidad. El punto rojo seguia en la cabafia. Sonrié con un gesto
torcido porque quiza dormia. Tal vez pensaba en él. O en como
matarlo.

—Krampus —interrumpié una voz suave desde la puerta—, le
traigo su café.

Sara, una de las chicas del equipo, disfrazada de elfa como
dictaba el uniforme, le ofrecia una taza con la familiaridad de saber
cdmo le gustaba: fuerte, sin azlcar y sin tonterias.

—Gracias, Sara —dijo Derek mientras se incorporaba y tomaba la
taza entre las manos.

—El sefior Brenan esta aqui. ¢Quiere que pase?

Derek asintio. Se acercd a la percha para coger el abrigo de cuero
negro, ese que usaba cuando necesitaba parecer mas impasible de
lo que se sentia, aunque no llegd a ponérselo.

Brenan entrd como siempre, sin pedir permiso.

—déCuando pensabas decirme que Lia Castellanos esta aqui? &Y
que has decidido jugar con ella? éDe qué va todo esto?

Derek no titubed. Ni siquiera pestaned.

—Ha sido una desafortunada casualidad. Eso es todo. Y cuando la
descubri, quise hacerle pasar un mal rato. ¢Hay algun problema con
eso?

—_Y eso es todo? éTengo que recordarte lo mal que lo pasamos
todos por culpa de ella? éLo hecho polvo que estabas? Esa chica



jugd contigo, Derek. iContigo! —Levantd una ceja—. éLo has
olvidado?

—No me he olvidado de nada. —Derek bebid un sorbo de café y lo
dejé con calma sobre la mesa—. Resulta que Debi tiene un Tiéntate
en propiedad. Al ser una de las mejores vendedoras, la premiaron
con una plaza en este retiro y decidid regalarsela a Lia, que aparecio
aqui sin tener idea de qué tipo de experiencia era.

—Y tl te lo crees? —Brenan soltd una carcajada irénica—. Por
favor, esas casualidades no existen, tio.

Derek lo miré con una serenidad peligrosa.

—éTU sabes que Edgar Allan Poe escribid una historia idéntica a
un naufragio que ocurrio afos después de su muerte, con los
mismos nombres y detalles? ¢O que dos hermanos gemelos
murieron atropellados por el mismo taxi, con una hora de diferencia
y en el mismo sitio? ¢De verdad quieres hablar de casualidades?

Brenan lo mird frustrado. Tenia razén, maldita sea.

—Esa tia va a hacerte el lio otra vez. Siempre has sido demasiado
blando con ella. Y, ademas, éla has visto? iéCoOmo ha cambiado
tanto?! ¢Qué se ha hecho?

—Lia siempre fue guapa —replicd Derek con sequedad.

—Y gorda.

—Tenemos ideas distintas de lo que eso significa. Para ti, que no
tengan una 36 es estar gorda. Para mi, eso me la suda.

—~Ahora si tiene una 36. O una 38... —grufié Brenan.

—Tio, madura. Hablas como mi madre hace unos afos. —Derek
nego con la cabeza.

—iJoder con Lia! Esta... buenisima. éQué sabemos de ella ahora?



Derek no contestd. Porque la verdad era que no sabia nada de
ella. Ni donde vivia ni a qué se dedicaba. Solo conocia lo esencial:
que lo estaba volviendo loco, mas que antes, y que ahora tenia mas
caracter que cuando la conocio.

—Sabemos que esta aqui a la fuerza. Y que asi seguira hasta que
a mi me dé la gana.

Brenan lo miré un segundo en silencio... y luego sonrid.

—Le vas a dar de su propia medicina, éeh? —Derek se colocd la
chaqueta sin responder—. Sea como sea, no te fies, Derek. Las
mujeres son un problema. Y Lia no se llama asi por casualidad,
aunque tu quieras creer que si.

Derek chasqued la lengua.

—Sé lo que me hago. ¢Te vienes a uno de los talleres? —
preguntd, sabiendo a la perfeccidon que Brenan solo asistia a lo
nocturno, lo VIP vy lo financiable.

—No. Tengo que entretener a los inversores de Canada que llegan
hoy. Y a los influencers que no saben distinguir un orgasmo de un
filtro de TikTok. Hay que tratarlos bien.

—Para eso estas tu. —Le dio dos palmadas en el vientre y Brenan
se encogié como si le hubiese tocado el ego—. Pon tu mejor cara de
nifo bueno y traeme esa inversion. Vamos a revalorizar y a lanzar
Tiéntate a bolsa por todo lo alto.

—Si, sefior. Y tU guarda el pajarito con esa gata, porque como te
descuides, te despluma otra vez, pipiolo.

Derek le ensefid el dedo corazon sin decir una palabra y salié de la
oficina con una media sonrisa en los labios.

Lo cierto era que, aunque queria a Brenan, su tono lo cabreaba.
No le gustaba que hablara asi de Lia, porque lo que Derek no iba a



admitir en voz alta era que ella seguia siendo su punto débil.

El taller se llamaba «Las cicatrices también son tuyas, y son bellas»,
y Vontra, la terapeuta con nombre de emperatriz de telenovela
turca, no decepcionaba. Vestia una tunica de terciopelo magenta con
estampados de lunas y constelaciones mal cosidas, y tenia el don de
hablar como si fuera la hija secreta de Charo Reina y Bertin Osborne
después de un retiro de tantra.

Lia estaba tumbada en su esterilla, con la manta sobre las piernas
y los ojos cerrados. Intentaba respirar como Vontra decia:

—Inhalad como si vuestra exsuegra os oliera a distancia y exhalad
como si por fin le dijerais todo lo que pensais sin filtro.

A su lado, Clarita rompid a llorar de pronto. Era un llanto de esos
que vienen del fondo, sin previo aviso, como un aguacero emocional.

Lia se sobresaltd, gird un poco el cuello sin abrir los ojos y
murmuro:

—¢Clari? éQué te pasa? —Iba a moverse, pero Vontra la detuvo
sin mirarla siquiera; solo alzd una mano de uias fldor.

—Quieta, nifa, que esto es como la Ouija emocional: si rompes el
circulo, se va el espiritu.

La terapeuta se acercd con sus chancletas acolchadas de yoga
deluxe y se agachd al lado de Clarita, que se tapaba la cara con las
manos. No le pidid permiso al apartarle con suavidad los dedos del
rostro antes de preguntarle en voz bajita pero teatral:

—A ver, ser de luz, équé herida llevas guardada entre el ombligo y
el cono?

Lia ahogd una carcajada. ¢Acababa de decir eso tal cual?



Clarita sorbid con fuerza y, entre hipidos, se explico:

—Siempre he sido grande. Siempre. Desde pequefia. Me decian
«la gorda feliz» y yo... me lo crei. Me hice la payasa, la simpatica, la
que siempre esta de buen humor, para que nadie mirara mas alla del
chiste. Y luego vino Piter, y fue tan bueno, tan adorable... que me
dio miedo. Pensé: «Si algin dia me deja, équién mas me va a querer
asi?». Y lo sigo pensando. Me da miedo que algun dia piense que ya
no le gusto o que se fije en otra mas delgada que yo.

Lia parpaded conmocionada. No porque no supiera que Clarita
tenia un pasado, sino porque acababa de escuchar la verdad oculta
tras su alegria contagiosa. Vontra la abrazd, envuelta en incienso.

—Amor mio, tl no eres la gorda feliz. Eres la valiente disfrazada
de fiesta. Te escondiste detras del humor para sobrevivir, y eso tiene
mas mérito que cualquier dieta. Y si Piter te quiere, que te quiera
bien. Y si no, que se vaya a inflar globos con los codos.

Clarita rio entre lagrimas y Lia sintié que se le encogia algo por
dentro. No todas las cicatrices se veian.

Vontra se levantd y mird al grupo con el aplomo de una diosa del
caos emocional:

—Las cicatrices no se borran. Se honran. Asi que, a partir de
ahora, cuando os miréis al espejo, decid: «Aqui estoy. Y soy
suficiente. Con lo que fui, con lo que dolid y con lo que vino
después».

Lia cerrd los ojos de nuevo. Aquella mafiana no habia querido salir
de la cama y habia tardado mas en ponerse en movimiento. Pero
estar alli, rodeada de mujeres que, como ella, habian sobrevivido a
cosas que no se contaban en Instagram, empezaba a parecerle un
acto de amor propio.



Incluso aunque le doliera.

Después Vontra las envolvid a todas en una manta térmica similar
a un trozo de papel Albal para almas remendadas. Pero alli estaba.
No solo por el taller, sino porque intuia que necesitaba mas esa
sesion de lo que queria admitir.

Escuchaba los testimonios de las mujeres como si fueran mantras.
Algunas hablaban de la verglienza por sus cuerpos, del miedo a
dejar de gustar, del dolor de no gustarse nunca. Una lloré porque su
marido la dejé tras la menopausia, otra porque creia que su valia se
habia quedado pegada a las fotos de cuando pesaba veinte kilos
menos. Se oian sollozos, resoplidos y suspiros. Clarita volvid a llorar
de emocién con cada relato.

Pero Lia no derramaba ni una lagrima. Se contenia como quien
tapa una grieta con el dedo a sabiendas de que el agua llegara.

Y entonces, llegd el turno de una mujer que hablaba como si
viniera de otro tiempo. Elegante, suave, con una voz que no pedia
permiso. Todas seguian tumbadas, mirando el techo a modo de cielo
interior, asi que Lia no la veia. Eso si, algo en aquella voz le hizo
contener la respiracion.

Vontra, como siempre teatral, se acuclillé junto a ella, le palp6 el
pecho con una mano llena de anillos y dijo:

—Aqui hay hielo, carifio. Hielo como en Frozen. A ver, cuéntame,
équé mierda han hecho contigo?

La mujer tardd un poco en responder. Luego habld con lentitud;
no necesitaba que la creyesen, porque por fin habia entendido su
verdad.

—Siempre fui una mujer entregada a las formas del poder. Lo
entendi asi desde pequena. Mi entorno y mi educacion..., todo me



prepard para eso. Me enamoré muy joven. Y me casé pensando que
ese hombre era mi paraiso. Pero pronto descubri que se acostaba
con todas... menos conmigo. —Hubo un murmullo silencioso de
empatia a su alrededor—. Y cuando le pregunté por qué, me culpd a
mi. A mis arrugas, a mi edad y a mi cuerpo, que me esforzaba en
cuidar. Me dijo que ya no le despertaba deseo..., que debia
conformarme con la estabilidad. —Vontra apreté la mano de la mujer
sin interrumpirla—. Durante anos me crei que era poco y que eso
era suficiente. Que habia caducado. Que el amor se marchita con el
tiempo y que lo natural era que te reemplazaran. Y me volvi de
hielo. Fria y perfecta. Impecable. No me permiti desear, llorar, sentir.
Fui como una estatua, con el corazén encerrado en una caja fuerte.
Y en ese proceso... dafié a otros, mucho mas de lo que imaginaba.
Me volvi cinica e insensible porque pensé que era la Unica forma de
sobrevivir.

Hubo un silencio. De esos que pesan y que aprietan el pecho. Lia
tenia los ojos muy abiertos. No queria emocionarse, pero la voz de
esa mujer le arafaba algo por dentro. Algo que no tenia nombre
pero que ardia.

—Y ahora —continud la mujer— quiero aprender a ser otra vez
quien fui. Quiero recordar cdmo era amar sin miedo y llorar sin
vergiienza. Quiero volver a tocar a alguien y no sentirme de marmol.
Porque me lo debo.

Entonces, como si supiera con exactitud qué hacer con ese tipo de
confesiones, Vontra la mird de reojo y sentencio:

—Reina, lo que tu necesitas es que alguien te empotre contra tus
propias barreras emocionales. No hablo de sexo, sino de corazon.



Que te folle el alma y te diga que el hielo no sirve para nada mas
que para enfriar cubatas.

El grupo entero soltd una carcajada entre lagrimas. Fue tan
absurdo, tan inesperado y tan maravillosamente catartico que todas
rompieron en risa y soltaron por fin todo lo que se habia quedado
atrapado entre las costillas.

Lia se rio también. Porque si. Porque tenia ganas. Necesitaba ese
momento de liberacidn, aunque no entendiera del todo qué estaba
soltando.

Y lo que mas miedo le daba a Lia era que, durante un segundo,
esa mujer que hablaba de hielo le recordd a otra... A una que
conocia muy bien. Aunque no era momento de pensarlo.

—_Y a esta jovencita de aqui?

La voz de Vontra sond entre risuefia y solemne, como si estuviera
a punto de sacar una carta del tarot y anunciar el fin del mundo o el
inicio de una nueva era. Revoloted alrededor de Lia como una bruja
buena con monos brillantes en los pendientes y la energia de una
médium deslenguada mezclada con la de una terapeuta emocional
con diez masteres en desahogo femenino.

Se agachd hasta tocarle las rodillas y la mird de abajo arriba con
un gesto inquisitivo.

—TU no te has hecho muy amiga del sexo, éeh? Hay un colapso
general en el vientre, en tu chakra mas intimo... Te faltan tres en
uno: lubricacidn, oxigenacién y meneo. ¢Qué ha pasado? ¢Tienes
muchos blogueos, chiquita? Cuéntaselo a la tia Vontra, que tiene
poca verglienza y muchas pistolas.

Lia soltd una carcajada inevitable, pero no le llegd al estdbmago. Se
le quedd en la garganta, medio enganchada con la verglienza. éQué



iba a decir? éQue la habian dejado destrozada y embarazada, y que
desde entonces la intimidad era como caminar descalza por un
campo minado?

Pero Vontra no necesitaba respuesta. Cerrd los ojos y le colocé la
mano sobre el vientre con tanta delicadeza que Lia no tuvo ni
tiempo de tensarse.

—Tienes el corazdon roto —dijo simplemente, como si lo hubiera
leido en braille en su piel—. Y noto —afiadio bajando la voz— que te
has cargado de responsabilidades que no pediste. Te has cerrado al
amor porque algo te hizo sufrir hasta el punto de enfermar..,
aunqgue no te lo permitiste.

Y entonces, sucedid.

Lia sintid que algo se abria como una presa vieja. No fue un
sollozo ni un lamento. Fueron lagrimas mudas, gruesas, que se
derramaron como si llevaran afnos esperando. Le caian por las
comisuras de los 0jos, resbalaban hasta sus sienes y empapaban la
esterilla. No eran escandalosas, eran lagrimas antiguas, de esas que
vienen desde las tripas.

Vontra no dijo nada. Solo le acarici el vientre con ternura y luego
le pasé un pafiuelo con dibujos de sirenas.

—Suéltalo, pajarito. No puedes quedarte con lo que te hace dafo.
Tienes que soltar.

Lia se humedecid los labios. Sentia que si hablaba, se romperia en
mil pedazos. Pero algo en el ambiente, en aquella sala y en las otras
mujeres que escuchaban en silencio, le dio permiso para hablar.
Como si su voz por fin tuviera un lugar.

—Hace afios me rompieron el corazdén. Me lo partieron en mil
pedazos —dijo con un hilo de voz—. Cuando ese hombre



desaparecid. Y me dejoé un regalo que nacid nueve meses después.
Nunca se puso en contacto conmigo, asi que fui mama sola—.
Escuchd un suspiro entre las esterillas y el sonido de un nudo
colectivo al deshacerse—. Mi cuerpo después del embarazo no
estaba bien. Me esforcé mucho en recuperarme. En volver a
gustarme, aunque nunca lo hice del todo. Tenia estigmas mentales
desde la adolescencia, porque no era escudlida y arrastraba miedos
e inseguridades. Y después, sola con mi hijo, tuve que sacarlo todo
adelante... El trabajo, la casa, la crianza, la autoestima... Y no me
quedd tiempo para enamorarme, confiar ni para buscar sexo. Solo el
justo para no volver a ser virgen —ironiz6 con tristeza—. Pero sin
emociones. Sin nada que recalcar.

Vontra, que la escuchaba como si leyera un poema, le secd las
mejillas con suavidad y le acaricid el cabello.

—A veces somos muy duras con nosotras mismas, éverdad? Nos
dan un palazo de jovencitas y encima tenemos que crecer rapido.
Madurar por culpa de la polla de un gilipollas... y cargar con
responsabilidades que no nos pertenecen—. Se puso de pie como
una actriz antes de su mondlogo estelar, al tiempo que extendia los
brazos con teatralidad y echaba a andar entre las esterillas—. iY
encima tenemos que estar guapas! iSer madres excelentes! iTener
la casa como si viniera Netflix a grabar! iSer econdmicamente
independientes, emocionalmente autosuficientes y sexualmente
disponibles..., pero sin pasarnos! iY solas! Porque ya no queremos
apoyarnos en nadie que nos decepcione. iNormal que nuestros
chakras se escondan como tortugas! Pero escuchadme bien, diosas
en paro emocional: nuestros cuerpos merecen que los toquen, los
quieran y veneren. Merecen mimos. Y un buen saqueo también. —



Las mujeres rieron entre lagrimas. Algunas aplaudieron sin hacer
ruido—. No es incompatible querer placer y paz. El sexo no es sucio
y el deseo no es indigno. Tenemos derecho a que nos follen, a follar,
a que nos quieran y querer. A ser diosas y putas. A reir, a llorar. A
vivir enteras. Porque lo que no se vive... se enquista en el alma y en
el cuerpo. Y no quiero que ninguna de vosotras viva a medias.

La sala se llen6é de un silencio reverente. Como si todas acabaran
de recibir una absolucion emocional.

Lia se quedd tumbada, mirando el techo, y respird hondo. El nudo
en su pecho seguia ahi, pero mas pequefio y manejable. No sabia si
estaba preparada para sanar del todo, pero al menos, por primera
vez, sintid que no estaba sola en la trinchera y que, como ellg,
muchas habian atravesado si no lo mismo, cosas igual de dificiles.

Todas acarreaban culpas y pasados daninos que debian afrontar. Y
aquel retiro, por increible que sonase, las habia expuesto a todo eso.
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Habia salido del taller corriendo. Estaba fragil y no se veia capaz
de un abrazo grupal, aunque lo necesitara.

Lia caminaba sola entre los senderos nevados del retiro mientras
las botas se le hundian con suavidad en la alfombra blanca que lo
envolvia todo. El frio le enrojecia las mejillas, pero no era nada
comparado con la marea que llevaba dentro. La tia Vontra, a la que
desde hoy medio adoraba y medio temia, le habia abierto una
compuerta interna que llevaba afios sellada con hormigdn emocional
y una sonrisa funcional.

Habia soltado lo que jamas se habia permitido ni siquiera recoger
en su diario de notas de voz para Debi. En voz alta, en un jodido
retiro controlado por Derek.

Lo dejé ir todo: lo que habia callado entre entrevistas,
presupuestos y reuniones. Lo que habia disfrazado con humor acido,
ropa bonita y frases del tipo: «Estoy bien, no me hace falta nadie».

Pero ahora sabia que eso no era cierto. Habia sobrevivido, si, y
habia sido fuerte, mucho mas de lo que jamas imaginé que podria
ser. Habia creado su propia empresa, la habia hecho crecer mientras
criaba a Ardn, le habia dado una vida preciosa y un entorno lleno de
amor, y eso era un logro que ninguna maldita cicatriz le arrebataria.
Pero en el camino, algo en ella se habia congelado. Algo que, al



reencontrarse con Derek, no solo se habia derretido... sino que se
habia incendiado.

Porgue él no era solo un ex. No era «un chico con el que salié una
vez». Era su gran amor, el gran dolor, el principio y el fin de muchas
cosas. El detonante de su oscuridad, el primer beso en la bahia y la
primera vez que se sintid deseada por alguien que la hacia sentir
Unica. Y también el primero en romperle el corazdn con un silencio
tan atronador que aun retumbaba cuando lo veia sonreir con esa
media mueca cinica y segura que la atraia tanto como la sacaba de
quicio.

Por eso se habia blindado. Por eso habia creado una version de si
misma eficiente e incuestionable. Porque si se lo curraba, si lo hacia
todo bien, nadie podria volver a desarmarla. Nadie volveria a decidir
que no era suficiente y desaparecer dejandola con una vida
creciendo dentro del vientre y una pregunta en el pecho: épor qué?

Pero Derek estaba ahi. Y era tan guapo, tan magnético, tan
cabrdn... Tan igual y distinto que verse a ella misma perder el control
era como contemplar a una desconocida reflejada en el espejo. Y sin
embargo, alli estaba, temblando de emocion después de un taller de
chakras porque una mujer disfrazada de arcoiris le habia tocado el
vientre y le habia dicho: «Tienes el corazon roto».

Se abrazd a si misma tratando de tapar con los brazos el agujero
que aun tenia dentro, y después se recolocd el gorro en la cabeza.

Pensd en Ardn, en su risa, en sus rizos 0scuros, en su manera de
llamarla «Bruja Escarlata». Por €l habia tenido que convertirse en la
mujer que era hoy. Y lo haria mil veces mas. Pero por primera vez en
mucho tiempo, se permitid llorar un poco mas no por debilidad, sino
por haber aguantado tanto en silencio.



Lo que no sabia Ardn era que su madre escondia una historia
mucho mas oscura y poderosa que cualquier hechizo de cémic.
Como la historia de la Bruja Escarlata.

Porque en el fondo, Lia si la conocia bien, desde antes de
descubrir que tendria un hijo y desde mucho antes de saber cuanto
amor podia caberle en el pecho. La Bruja Escarlata no era solo una
heroina incomprendida, era una madre rota. Una mujer que, en una
dimension de ficcidon, renunciaba a sus hijos para darles la
oportunidad de vivir sin su dolor, lejos de su caos. Los entregaba a
una vida mejor, aunque eso implicase desaparecer de la suya. Era el
sacrificio supremo, el de una madre que lo da todo por amor.

Pero Lia, por mucho que se disfrazara, no era Wanda Maximoff. No
podia ni queria renunciar a Arén. No iba a sacrificarlo para que
viviera una vida sin ella, aunque esa fuera la decision mas heroica
segun algunos cuentos. Porque Ardn era su mayor verdad. Le habia
dado la mejor version de si misma, aunque a veces solo tuviera
trozos para repartir. El era el motivo de cada batalla y de cada paso
hacia delante y por eso protegerlo de Derek se habia convertido en
algo visceral.

No podia enterarse. No debia. Porque Derek era el pasado sin
resolver. Y aunque Lia no estaba segura de muchas cosas, si sabia
una con certeza: no pondria a su hijo en peligro. No permitiria que
Aron se viera envuelto en una historia que no le pertenecia y que
romperia su inocencia.

Asi que tomd la peor decision de todas, pero la que mejor la hacia
sentir en ese momento, inmersa en un pequeno ataque de
desesperacion y panico: queria estar con Aron y formar parte de su
yincana, y estaba cansada de sentir que vivia en un encierro.



Ella era una chica observadora, sabia donde se guardaban los
quads y los cuatro por cuatro que usaban los trabajadores para
moverse por el retiro. Solo tenia que acceder a uno de ellos y darle
al acelerador.

Las rutas estaban tan bien sefializadas que no le costaria nada
encontrar la puerta de salida.

Ni se le pasaba por la cabeza filtrar nada o usar la informacion que
tenia en contra de Derek. Solo queria estar con su hijo y no fallarle.

¢Era eso un delito? ¢La castigarian por eso?

Se cold en el garaje de donde Derek habia sacado la moto de
nieve y comprobd que, como esperaba, los vehiculos tenian las
llaves puestas.

Derek podia confiar en su personal al cien por cien. Pero ella no
trabajaba para él y, ademas, era por un tema de fuerza mayor.

A sesenta kildmetros del mundo Tiéntate, se encontraba el Polo
Infantil, el campamento navidefio en el que Lia habia dejado a Ardn
pasar los dias mas movidos y entusiastas de su vida mientras a ella
le reconectaban todos los chakras del cuerpo.

Llegé mucho antes de la yincana para comer con él. Y al entrar en
el complejo, lo vio reir con una elfa mientras practicaba para la
carrera de trineos.

Lia lo miraba a lo lejos con el alma encogida y la determinacién
encendida. Dios, habia cometido una locura y estaba alli, fuera del
mundo de Tiéntate, sin permiso, pero con la ansiedad ya mucho mas
controlada.



El taller la habia removido tanto que la puso frente a un espejo.
Puede que ella hubiese fallado en muchas cosas, pero no en su
papel de madre. Nunca en eso. Y por él seria capaz de mentir, de
escaparse de una carcel y de fingir. Porque no era una bruja tragica
ni una heroina rota. Era una madre. Y su magia era proteger lo que
mas amaba, aungue eso la destrozara en silencio.

El frio la envolvia, pero ya no le molestaba. El dolor, por primera
vez, tampoco. Porque al fin, gracias a Vontra, habia puesto palabras
a su herida. Y quiza, solo quiza, eso era el principio de empezar a
sanar.

La sorpresa que se llevo Ardn al verla alli merecié cada lagrima de
ansiedad de la manana. Lia no habia previsto cuanto la sanaria ese
abrazo ni en un millén de afos.

—iMaaamiii! —qgrit6 Aron, y echd a correr con los brazos
extendidos, corriendo las botas llenas de nieve y la sonrisa
resplandeciente.

Ella se agachd justo a tiempo para recibirlo y abrazarlo fuerte.
Tanto que, por un momento, el mundo se detuvo. Ardn le roded el
cuello con los brazos y la llend de besos sin preocuparse de quién
miraba, porque era de esos nifios puros, sin filtros emocionales, que
abrazaban cuando lo sentian y decian «te quiero» sin miedo a
parecer cursis.

Sonia, la nifiera al cargo, saluddé amable a Lia y la volvié a felicitar
por el hijo tan estupendo que tenia.

—Gracias por cuidar tan bien de él —dijo Lia.

Sonia sonrid y los dejo a solas.



—iHicimos un muneco de nieve, mami! Pero tenia cara de simio...
—empez0O a contar sin respiro—. iY después hicimos una carrera de
trineos con las elfas y gané! iY me dieron esto! —Levantd un trofeo
brillante y absurdo con forma de reno saltarin—. ¢A que mola?

—Es el mejor trofeo del mundo —dijo Lia, fingiendo que no se le
empahaban los o0jos ni el alma.

—¢éVas a venir a la yincana conmigo? —preguntd con esa emocion
que no se compra ni se entrena.

—Claro que si. Por eso estoy aqui.

—Pero has venido antes...

—Asi comemos juntos, éte parece?

—éPodemos ir a la hamburgueseria de Navidad que hay fuera del
campamento?

—¢éDdAnde si no? —Ya la habia visto al aparcar el cuatro por cuatro
y, aunque habia sentido muchos nervios al huir del complejo, tenia el
apetito tan abierto como el de Ardn.

—iEh! iElla es mi mama! iJuega a la Play, gana carreras de sacos
y hace los mejores espaguetis del mundo!

Lia soltd una carcajada sin poder evitarlo. Le removid el pelo con
ternura. Le daba igual no estar en los juegos sexuales del retiro o
perderse los discursos de diosas del placer..., aquello era lo mas puro
y feliz que podia experimentar.

Tomd su manita cdlida y caminaron hacia el local de
hamburguesas infantiles con decoraciéon navidefia, donde los menus
felices venian con galletas de jengibre y pegatinas de elfos.

Pero justo antes de entrar en el local, el destino, con su humor
negro, decidié volver a jugar con ella.

Se choco de frente, literalmente, con Derek.



O, como lo llamo en su mente, el Demonio.

Y no estaba solo. Sujetaba con la correa a un imponente husky de
pelaje gris plateado y mirada serena. Derek la mird... y se quedd
petrificado. Por su aspecto, parecia que se le hubiera parado el
corazon por un segundo. El perro llevaba en la boca un juguete, un
chupete de goma gigante que hizo la escena aln mas ridicula e
insoportablemente simbdlica.

Lia sinti6 como se le contraia el estbmago y la sangre se le
congelaba en las venas. Ardn, inocente, no soltaba su mano. Estaba
a punto de entrar al paraiso de las hamburguesas... y se topaban
con el mismisimo infierno.

Derek mir6 al nifo. Y al instante algo se tensd en su expresion. El
parecido era evidente. Era como mirarse a si mismo en version
miniatura. Los rizos oscuros y cortos, la nariz, el gesto valiente de
los ojos grises... La mandibula le tembld apenas, pero de sus labios
no salid nada.

¢Derek la habia seguido hasta alli?

—Tu pulsera tiene un localizador, élo habias olvidado? Y los
vehiculos del retiro también —dijo con voz mas helada que el Polo—,
Te has saltado casi todos los limites de velocidad de la autopista.

Mierda. La habia estado controlando en todo momento. Debid
imaginarse que podia suceder eso, pero en su neblina mental
provocada por los nervios no creyd que fuera capaz de seguirla. Lia
noté que el miedo, la inseguridad y el caos le invadian las costillas.
El cuerpo le pedia huir y no volver. En cambio, apretd la mano de
Aron con mas fuerza.

Y entonces, como si no fuera suficiente, aparecio ella.

Marisa.



—Llevo siguiéndote con el coche todo el trayecto. éPor qué no me
coges las llamadas? —decia la mujer mientras se acercaba hasta
ellos—. ¢Y por qué diantres corres tanto por la autopista? Tenemos
que hablar, Derek... —Iba vestida con un chandal de cachemir
blanco, gafas de sol de montura dorada y un gorro de lana de marca
que costaria lo mismo que un mes de alquiler en el centro de
cualquier capital. Y entonces, al verlos, se qued6 callada unos
segundos hasta que dijo—: Pero équé tenemos aqui...? —pregunto
con una sonrisa que parecia sacada de una pasarela helada.

Y en ese momento, a Lia se le encogié el alma. La voz era la
misma que habia escuchado tumbada sobre la esterilla del taller. La
mujer que habld de su marido infiel, de su corazén congelado, de su
arrepentimiento... Aquella confesidn que le habia resultado tan
familiar... era de Marisa, por eso le parecia una voz conocida.

El mundo gir6 como un carrusel, porque ella también se habia
desnudado emocionalmente delante de ella y de veinte mujeres
mas. Dios santo.

Lia tragd saliva. ¢Cédmo podia ser tan desgraciada?

Se quedo quieta, pegada a su hijo.

La mirada de Derek ya no era fria, sino que estaba atravesada por
una tormenta.

Marisa se quedd observando con atencidn de cirujana.

El perro gruind bajo.

Y Lia sinti6 que estaba a punto de estallar algo tan grande... que
ni las luces navidefas podrian disimularlo.



El frio parecia intensificarse alrededor de Lia mientras Aron, con la
inocencia como Unico abrigo, sefalaba al enorme husky gris con una
sonrisa de asombro.

—Eh, mami, ese perro lleva chupete —dijo con total naturalidad,
lo que provoco una leve carcajada de Marisa y una contraccion en el
parpado izquierdo de Lia.

—Chist, Aron —le dijo ella.

Ahi estaba. Derek. Con el perro mas intimidante y adorable del
universo. Y Marisa, la gran sefora de las Tierras Heladas. Las dos
personas que, en tiempos diferentes, habian logrado erosionarla
hasta los huesos.

Y sin embargo, Marisa no parecia esa arpia elegante de
costumbre. No tenia un rictus de desprecio ni una sonrisa gélida. Se
quito las gafas de sol, modelo «diosa noérdica en vacaciones», y mird
fijamente a Lia, a Ardon y a Derek. A Lia otra vez. Y de nuevo a Arodn.
Cada vez mas tiempo. La mirada cada vez mas profunda. Y
carrasped como si fuera a decir algo, pero no lo hizo. Se tragd lo que
fuera y, en su lugar, solo reind un silencio que cortaba la respiracion.

Habria sido cdmico si no hubiera sido porque Lia estaba segura de
que su vida entera podia explotar como una bomba de relojeria.

Ella y Marisa se observaron largo y tendido, como si supieran lo
que habia en el corazén de la otra, porque ahora si lo sabian.
Después de aquel taller donde ambas habian sangrado desde la voz,
ya no eran dos extranas.

Pero Derek... Derek era un ignorante en ese triangulo. Y aun no
sabia la profundidad del agujero en el que estaba cayendo.

—Tu perro, Lia, tiene cuerpo de nifio —soltd Derek con torpeza,
mirando a Ardon como si necesitara convencerse de que no estaba



viendo lo que veia.

—YO0 no soy un perro. Soy un nifio. Pero yo no llevo chupete —
replicd este con desparpajo, y lo mird como si fuera el tonto de la
clase.

Lia trago saliva.

—¢Te llamas Arén? —preguntd Derek, con una voz mas suave y
baja.

—Si —contesto él, levantando el mentdn con valentia.

—Ardn, carinio —intervino Lia con rapidez; sentia el calor
ascenderle al cuello—. Ve adentro y mira qué juguetes tienen los
Happy Meals, évale? Mami entra ahora.

El nifio vacilé. No queria irse, pero obedecid. Y antes de hacerlo,
acaricio la cabeza del perro con naturalidad. El animal gimoteo,
agitando la cola.

—No muerde, éno? —preguntd Lia, sin apartar la vista del animal.

—Slump? No —respondid Derek.

—éSlump? —repitid Aron, iluminandose—. iComo el inventor de
Arale Chan, mami!

Lia cerrd los ojos; sentia que se le partia una ceja de puro estrés.

Derek hizo una mueca extrana. Un gesto que mezclaba asombro,
ternura y culpa. Parecia que una parte de él quisiera reir, otra llorar y
la tercera buscar un rincédn donde esconderse.

Y Marisa... estaba llorando. O al borde del llanto, porque tenia los
ojos empanados y el maquillaje perfecto a punto de fallar.

—Arodn, ve adentro —ordend Lia una vez mas, esa vez sin réplica.

—Vaaale... —mascullo el nifio con un ultimo vistazo al perro.

Lia solté el aire contenido como si acabara de salir de una piscina
demasiado profunda.



—Senora Alemany, aunque todos sabemos ya que no se llama asi
—dijo con voz seca, mirandola a los ojos—. Cuanto tiempo.

—S-si —contestd Marisa, sorprendida por no recomponerse con
rapidez—. Mucho tiempo...

—Mejor la llamo sefiora Krampus, éno? —anadio Lia sin sarcasmo,
solo con una ironia que pinchaba como alfileres.

Derek seguia inmdvil. Aln con la mirada fija en la puerta por
donde habia entrado Ardn, como si el mundo acabara de
desmoronarse.

—éQué hace aqui? —preguntd Lia, por fin.

—Reconectar. Ver a mi hijo... y trabajar —respondidé la mujer con
una voz que intentaba sonar segura, pero que tenia la textura de
una hoja de papel mojado.

Lia la observo, le recordd a un edificio que ya se derrumbd una
vez y no tenia intencidn de volver a pasar cerca de él. No la creia.
Pero después del taller..., no sabia si debia hacerlo del todo. El alma
de esa mujer estaba tan rota como la suya. Quiza mas.

—¢Tienes un hijo, Lia? —soltd Derek herido, con una mezcla de
sorpresa e incredulidad. Fue como una bomba.

Lia volvio a respirar hondo.

—Si, ya ves —respondid sin adornos—. El crio que anda y habla
no es una galleta navidena de jengibre.

—Y qué haces tU aqui? —quiso saber Marisa, sin ser exigente.

—Lia estaba en el retiro y ha incumplido las normas; ha robado
uno de nuestros cuatro por cuatro, sin mas, y ha huido —le explicd
Derek a su madre, sin apartar la mirada helada de Lia—. Por eso la
he seguido.



Marisa agrandd los ojos con sorpresa, estudiando la situacion, y
afnadio:

—Oh..., vaya. Bueno..., una razoén de peso habra tenido. —Clavo la
mirada en la hamburgueseria donde estaba Aron—. éY qué haces tu
en el retiro? éTienes un Tiéntate?

Lia sonrid. Ni con dulzura ni humildad. Ya no necesitaba que la
validasen, ni mucho menos que la aprobasen. Marisa se pensaba
que ella solo podia estar ahi por eso, no por la parte de inversores ni
mucho menos por la de influencers y famosos.

—déQuiere la verdad, sefiora Krampus? —respondid; el titulo le
dejé un sabor metalico en la lengua.

—Eh..., si, claro —dijo Marisa, con ese deje casi ofensivo de
incredulidad elegante.

—Mi amiga Debi, que usted recordara..., ya sabe, otra pobre
diabla cazafortunas como yo —dijo sin quitarle los ojos de encima—,
me regald el retiro de la Ley de la Atraccidn. Lo que no sabia era que
me llevaria al mismisimo Krampus, que resulto ser su hijo, el director
de los juegos de este maravilloso y sugerente invento. —Marisa
fruncid los labios con incomodidad—. Y su hijo —continud Lia, con
esa calma de quien ya no se inmuta al apretar el gatillo— me ha
retenido en contra de mi voluntad. Me obliga a jugar con él o me
multa con un millén de euros por infringir el contrato. Asi que..., si,
sefiora Krampus, lo ha educado usted estupendamente. Y no, no
pienso moverme de aqui hasta que no participe en la yincana con mi
hijo. Se lo he prometido. Y es lo que voy a hacer —dijo alzando la
barbilla, sin inflexiones.

Ese ultimo comentario fue un disparo certero. Un tiro a bocajarro
que hizo que Marisa se quedara sin aire y bajara un instante la



mirada. Porque recordaba a la perfeccion lo que le dijo a Lia aquella
vez en la bahia y como participd en su desaparicion. Ahora tenerla
frente a frente, erquida, brillante y con un hijo, era algo que no
entraba en sus calculos y la llenaba de vergiienza y arrepentimiento.

—Entiendo... —murmurd, con la boca seca y la dignidad abollada.

Derek miraba a una y otra como si no entendiera en qué escena
habia aterrizado. O peor, como si su guion se hubiera roto por la
mitad.

—éPor qué me ocultaste que tenias un hijo? —exigid él todavia
con ese tono incrédulo que delataba que estaba empezando a
perder el control.

—No sé qué replicas. Segun tus propias palabras y lo que
insinuaste, yo no tenia «aspecto de madre» —le recordd, con voz
afilada—. Asi que no me hizo falta perder el tiempo para explicarte
nada mas.

Derek entreabrid los labios, como si fuera a defenderse, pero no
encontrd argumento que no lo dejara peor de lo que ya estaba.

Marisa cerrd los ojos. Recordaba a la perfeccidon esa arrogancia de
su hijo porque era la misma que, afios atras, ella alimentd como
quien cria a un emperador sin corona. Ahora estaba ahi, delante del
fruto de sus errores.

—Pero... écuando? éCémo? —balbuced Derek con la expresidn
rota. Le acababan de cambiar todas las piezas del puzle.

Lia lo mird con la furia de una mujer que ha sobrevivido a un
naufragio. No dijo nada. No hacia falta, porque sus ojos verdes eran
mas elocuentes que cualquier respuesta.

Fue entonces cuando Marisa lo sujetd del brazo.



—Derek —dijo con firmeza, bajando la voz—. Eso es cosa de Lia.
De su vida. No insistas.

—iClaro que insisto! iSe ha fugado del retiro y ha robado un
coche!

—Yo no he robado nada —se defendié ella—. Las barreras de
entrada y salida del retiro se han abierto en cuanto me han visto.

—iPorque ahi nadie roba nada! iSe habran pensado que eras una
trabajadora!

—Bueno. Pues ahi lo tienes, en perfecto estado. Solo lo he tomado
prestado.

—Pero...

—Vamos a comer, éte parece? —afadio Marisa con esa suavidad
diplomatica que solo usan las mujeres que siempre han mandado sin
parecer que mandan—. Ya tendras tiempo de hablar con ella de
esto. Ahora no.

Y no sin dificultad, se llevd a su hijo a otra parte. Asi, en un visto
y no visto.

Y Lia se quedd alli, plantada, viendo como se alejaban. gird la
cabeza para mirar por Ultima vez hacia la puerta de Ia
hamburgueseria donde estaba Aron.

Comer era un buen remedio para asimilar los golpes. Derek y Marisa
estaban en un restaurante cercano de comida mediterranea. El
entorno era impecable: decoracidon en blanco roto, paredes con
detalles de madera clara, fuentes de agua y platos dispuestos con el
mismo cuidado que en una casa de campo italiana. Pero ninguno
tenia hambre. Solo el protocolo los habia llevado hasta alli.



Derek no tocaba su lubina. Jugaba con el cuchillo, hundia el
tenedor en las patatas, como si las interrogara, pero su mente
estaba lejos, clavada en una imagen: la de Lia, plantada con aquel
chandal Juicy oscuro, sosteniendo de la mano a un nifo. Un nifio
cuyos 0jos Yy sonrisa recordaba. Un nifio que tenia su sangre, aunque
él alin no pudiera creerlo.

Marisa tampoco comia. Revolvia la ensalada sin orden ni
proposito, tratando de ocultar la incomodidad entre los brotes
verdes.

—Lia Castellanos ha cambiado... —susurré al fin, como si la frase
se le hubiera escapado sin querer.

Derek levantd la vista con lentitud, pero no hacia ella; la dejé
clavada en el vino, buscando respuestas en su copa.

—La gente cambia, mama. Crece. Se llama evolucién. No se
puede juzgar a una persona por como era cuando aln se estaba
formando. —La mird ahora, sin hostilidad pero con firmeza—. Tu y
tus prejuicios, los de la familia... Siempre os habéis empefiado en
clasificar a la gente como si fueran productos del supermercado.

Marisa suspiré hondo porque sabia que habia cargado con una
mochila invisible llena de malos credos y dogmas.

—Tienes razdn —admitid. Su voz sonaba vieja y cansada; parecia
que por fin se daba permiso para rendirse—. Si pudiera volver atras,
hay cosas que... haria de otro modo.

Derek hizo una mueca. Cortd un trozo pequeno de lubina, lo
observd como si no supiera qué era y luego lo devolvio al plato,
intacto.

—¢éPor qué la has obligado a jugar contigo? —preguntd su madre,
bajando la voz—. ¢Ha sido por venganza?



El no contestd enseguida. Se recostd ligeramente en la silla, se
pasé una mano por la nuca rapada y respiré hondo.

—Puede ser —dijo al fin, con honestidad cruda.

Eso dolid. Les dolid a ambos por lo que significaba.

—Han pasado siete afios. Ha sido madre, esta distinta, mas guapa
que nunca Yy, para colmo... nunca, jamas, pensé en mi —afiadié él
con una mezcla de despecho y resignacion—. iY encima roba
coches!

Marisa lo observd. A veces no reconocia a su hijo. Otras lo
reconocia demasiado. Y era eso lo que mas le dolia, porque era su
reflejo. Y porque ella misma habia sido la artifice del primer gran
desencuentro de Derek con la felicidad.

—Bueno, se puede entender su postura. Es madre y una hace lo
que sea por su hijo. Ademas, en siete afios pueden pasar muchas
cosas, Derek —murmuré—. Creo que tienes que hablar con ella. Y
no esta bien obligarla a nada. No como tu lo estas haciendo.

—Yo no la obligo. Ella también juega, mama —replicé él, con
enfado contenido—. Y juega de mas —asegurd al recordar que lo
habia dejado esposado y en bolas en la cama—. Pero me dijo que no
tenia pareja, que...

—Quiza no la tiene —intervino Marisa, ya que temia que él llegara
a una conclusion irreversible.

—CY ese nifio? —Le tembl6 un poco la voz.

—Tal vez se casd joven y esta divorciada, o a lo mejor habra sido
madre soltera —respondio ella sin pestafiear, con una mentira a
medias; sabia que esa excusa no iba a sostenerse por mucho mas
tiempo.

Derek apretd los pufios sobre la mesa.



—déCuantos afnos crees que tiene?

—Cinco o seis, ¢no?

Derek hizo calculos y, cuantas mas vueltas le daba, mas nervioso y
furioso se ponia.

—Estoy harto, harto —grund—. Esa mujer me va a comer la
cabeza siempre. Pensaba que al tenerla aqui podia desquitarme.
Que si la hacia jugar, si me vengaba, todo seria mas facil. Pero no.
Es peor el remedio que la enfermedad.

Marisa bajo la mirada a su copa de vino. Sabia que eso no era
venganza. Sabia que su hijo aun la queria. Que, en el fondo, Derek
solo buscaba una explicacion para el abandono que lo rompid.

—Me dijo que sabia que yo estaba comprometido con Prudence...,
épuedes creerlo? Ahora va a poner eso de excusa para hacer lo que
hizo cuando nunca estuve comprometido con nadie.

—Bueno...

—No, mama. iNo! TU y papa me presentabais a esas chicas por
interés, por herencias y sus apellidos. Pero yo nunca quise eso. Y tu
lo sabias.

Por un momento, se quedd callado mientras una sospechaba
empezaba a tomar forma en su mente. Mird a su madre con el cefio
fruncido.

—No malmeterias con ella, éverdad? No le hiciste pensar que en
realidad estaba comprometido con otra.

Ella tard6 en contestar, con los ojos cerrados.

—Yo solo le dije lo que podia pasar cuando regresaras a tu vida
con todas las responsabilidades que iban a recaer en ti como el
futuro heredero. Solo eso. Pensé que era lo mejor...



—Pensaste tantas veces y de manera equivocada que lo que
hacias y decias era lo mejor para ti y para mi, ¢verdad? —le echd en
cara.

Marisa calld, arrepentida.

—Eso lo he aprendido ahora —reconocio.

—En fin... —dijo Derek, y se dejé caer contra el respaldo, con el
alma al borde del colapso—. Eso ya no importa. Fue hace mucho
tiempo y hemos perdido nuestra oportunidad. No quiero
obsesionarme mas. Esta noche la dejaré libre. Haré que pase rapido
la semana, porque tengo que centrarme en el retiro y en el
lanzamiento. Dejar de pensar en ella.

Guardaron silencio hasta que Derek dijo, en voz mas baja:

—Pero antes de dejarla ir, hablaré con ella. Nos debemos una
conversacion.

Marisa le cogié la mano. Se la apretd y le acaricié el dorso como si
no lo hubiera hecho en anos.

—Haz lo que consideres, hijo. Pero sé comprensivo. Y no seas
duro con ella, ninguno de los dos os lo merecéis.

Derek la mird con asombro; no reconocia a su madre en esa
mujer.

—Has cambiado mucho, mama.

—Estaba rodeada de malas influencias —confesd. Como su
marido, su matrimonio y la versidon de si misma que cred para
sobrevivir en ese mundo de mascaras.

El sonri con tristeza.

—Pues me gusta el cambio. Ya te lo dije.

—Gracias, hijo —dijo ella emocionada—. A mi también.



Pero mientras se marchaban de ese restaurante sin probar
bocado, Marisa sabia que cuando Derek supiera toda la verdad, esa
paz que habian empezado a construir, ese cambio al que se
aferraban... podia romperse para siempre.

Lia habia almorzado con Arén en la hamburgueseria donde todo era
rojo, blanco y sonaba musica de villancicos modernos. A su
alrededor, los nifios correteaban con coronas de carton y bigotes de
chocolate. Pero a ella ni el olor dulzén de los batidos de leche
merengada y canela que servian de postre ni las risas infantiles
lograban disiparle el nudo que tenia clavado en el estémago.

No recordaba ni qué habia pedido. Masticd por obligacion y tragd
por instinto. Porque Ardén hablaba sin parar y merecia al menos que
su madre aparentase presencia, si no entera, si funcional. Le
contaba cosas sobre los renos, sobre el nifo que se llamaba igual
que él pero con «h» y sobre Sonia, que corria como una gacela y era
buenisima echando carreras. Lia asentia, sonreia por fuera, pero por
dentro... estaba en otra parte.

Porque cada vez que lo miraba, no podia evitar pensar en Marisa.
En esos ojos que habian contemplado a su hijo con demasiada
claridad. En ese gesto silencioso, sin juicio, pero tampoco ingenuo.
Porque Marisa no era tonta, era de esas mujeres que habian nacido
para detectar la mentira en el aire. Y habia visto la verdad en la cara
de Arén. Y Derek... Dios, Derek. éQué pensaria élI? ¢Habia
sospechado ya? ¢Habria atado cabos? éEstaria sacando cuentas? Y si
no lo hacia, éacaso no estaba siendo igual de cruel al no preguntar?



Ahora mismo, lo de haber escapado momentaneamente de Tiéntate,
era lo menos grave.

No queria saberlo. No queria imaginarlo. Solo queria que aquel
maldito retiro se terminase y salir de alli sin mas dafio, aunque tenia
claro que ya estaba rota en mas de un sitio que no queria mirar.

Después de comer, llegd la esperada yincana a la que ella habia
prometido ir, ademas de pasar soberanamente de cualquier otro
taller.

Al menos, iba con ropa deportiva con ese chandal Juicy de color
negro que le quedaba tan bien, y de la mano de su hijo, con una
sonrisa impostada. Porque si algo no iba a hacer era arruinarle a
Aron lo que para él estaba siendo la experiencia de su vida.

La actividad consistia en un circuito por el bosque nevado.
Pruebas tradicionales adaptadas a la estética alpina y absurda del
retiro: carreras de sacos sobre nieve, hacer equilibrio con cucharas
que llevaban huevos de mentira, lanzamientos de pelotas a munecos
de nieve con dianas y, por supuesto, la carrera de carretillas
humanas. Todo muy para Instagram, que no podian usar.

Lia se obligd a leer el panfleto de actividades y a tomar aire.
Estaba lista, en buena forma y podia competir con su hijo. Pero
como el universo tiene un humor cruel, en la primera prueba, justo
en el salto mas idiota con el saco, cayd con torpeza sobre la nieve
helada. Fue una torcedura seca, punzante, que la hizo caer de culo
mientras soltaba un grito ahogado.

—iMami! —Ardn corrio hacia ella, dentro del saquito, con la cara
desencajada de panico.

—Estoy bien, estoy bien —mintidé, aunque le dolia como mil
demonios. Tratd de incorporarse, pero, al apoyar el pie, un latigazo



le subidé hasta la rodilla—. Solo me lo he torcido, no es nada. Me ha
pasado otras veces.

—¢éYa no vas a caminar nunca mas? —preguntd Ardn con un hilo
de voz, tan serio como si le hubieran anunciado el apocalipsis—. éTe
van a cortar la pierna?

Lia esbozd una sonrisa para calmarlo, aunque tenia ganas de llorar
porque sabia que no se le pasaria el dolor hasta después de un rato.
Se sentd en un banco improvisado de madera mientras uno de los
organizadores llevaba hielo envuelto en una tela navidena con
pinguinos.

Y entonces, sin fanfarria ni anuncio, aparecidé el que no debia estar
ahi. Caminaba con calma, con ese aire suyo entre impasible y
peligroso, como si todo el bosque le perteneciera, y se plantd frente
a ellos.

Ardn lo mird con sorpresa, y Derek bajo la vista hasta encontrarse
con los ojos grises del nifio, y luego con los de Lia, que se clavaban
en él como dagas.

—Yo puedo competir con tu husky —dijo de pronto, sin mas, como
si aquello fuera la frase mas légica del mundo.

Lia lo mird sin saber si reirse o gritarle. El corazdn se le desboco.
Aron abrio los ojos, entusiasmado.

—No. Ni hablar —contestd ella.

—¢Yo soy el husky? —dijo Aron.

—Arén, si quieres, yo juego contigo. Tu mama no va a poder
correr ahora. —Derek se agacho hasta quedar a su altura.

—Es mejor que no... —empez0 a decir Lia nerviosa.

—Si, mami, si. iSeguro que ganamos con él! —exclamé
emocionado.



Lia lo observd entre la incredulidad y el agotamiento. No sabia qué
le molestaba mas: que jugase a ser el héroe o que, en el fondo, la
conmoviera que quisiera intentarlo.

—Esta bien —dijo ella al fin, con la voz mas serena de lo que se
sentia.

—Pero después, cuando esto acabe, tu y Ardn volveréis al retiro.

—No es buena idea. Iré yo sola.

—Es un favor que te hago —aclaré él—. Imagino que habias
pensado salir a ver a tu hijo mas veces, pero el encierro del retiro no
te lo ha permitido. El crio puede quedarse contigo lo que queda de
la experiencia. No te preocupes, tenemos un kinder un poco mas
alejado de todo el meollo —le explicd muy serio—. Hay clientes de
Tiéntate que son papas y no pueden dejar a los ninos con nadie.
Hemos pensado en todo para que no os preocupéis.

Lia no se esperaba aquel acto de deferencia y consideracion hacia
ella, asi que solo salié un timido:

—Gracias.

Derek sonrié con un gesto ladino pero sin burla, y después mird a
Aron.

—Vamos a darles una paliza a esos mocosos y a sus padres —le
susurro.

Y Aron se echd a reir y grito:

—iSi, vamos!

Derek no era un hombre que se dejara llevar por el impulso... salvo
cuando se trataba de ella. De Lia.



Se habia dicho a si mismo que solo queria verla en su faceta de
madre. Que lo hacia por curiosidad, por completar el puzle, pero la
verdad era otra: queria espiarla, ver cdmo se movia, cdmo sonreia,
cdmo hablaba con ese nifio que, en su interior, removia algo muy
Suyo.

Habia activado el sistema de rastreo del QR y la ubicacidn lo habia
llevado hasta la zona del bosque donde se celebraba la yincana
infantil. Se colocd entre los arboles, fuera del circuito visual, como
un espectador invisible. Y entonces, la vio.

Ese chandal negro le quedaba demasiado bien y el gorro también.
Despertaba la admiracién y las miradas indiscretas de los padres y
refa mucho con Arén. El era un nifio lleno de luz que no dejaba de
correr, de saltar, de buscar su mano y de mirarla como si fuera el
mismisimo sol.

La imagen lo descoloco.

Ella parecia plena. Radiante. El tipo de madre que todos los nifos
merecian tener. Lo abrazaba con fuerza, lo reganaba con dulzura y
se reia con él como si fueran compafieros de travesuras. La escena
tenia una calidez que le dolia en el pecho.

Y ahi estaba la trampa: era una estampa perfecta. De esas que
uno se lleva al infierno de sus pensamientos por las noches.

Pero Lia se cayo al poco de empezar. Fue una mala pisada, una
torcedura. Derek se tensd y salid del escondite sin pensarlo. Aquel
nifo no podia quedarse sin su madre ni sin compafnero. No si él
podia evitarlo.

Se acerco sin pedir permiso, como solia hacer con todo.

—Yo puedo competir con tu husky —anuncidé, con una media
sonrisa dirigida a Aron.



Y lo que ocurrié después fue... inesperado.

Hicieron equipo. Y funcionaron como si se conocieran desde
siempre.

La carrera de sacos fue un caos de gritos y nieve; Ardn casi se cae
tres veces, pero Derek lo sostuvo al vuelo con una agilidad que ni él
sabia que tenia. En el tiro con arco, el nifio apuntd con el cefio
fruncido, como un profesional, mientras Derek lo ayudaba a
mantener el equilibrio. En la carrera de carretillas, los dos se reian
tanto que parecian padre e hijo de toda la vida, incluso cuando
Derek volcd y ambos acabaron rodando por la nieve.

Ganaron. Por goleada.

Aron alzé la copa como si fuera la Champions, y Derek, sudado y
con las mejillas sonrojadas por el frio y la euforia, alzd los brazos en
sefal de victoria.

Lia les aplaudia desde el banco donde se habia quedado sentada,
con el tobillo apoyado sobre un cojin improvisado y una sonrisa que
no supo contener, aunque su mirada no fue solo de alegria.

Cuando sus ojos se cruzaron con los de Derek, hubo algo mas.
Una conversacion silenciosa y una corriente eléctrica que intentd
mantener bajo control, pero fracasd, porque supo que él lo habia
entendido.

El no pensaba quitarle a su hijo. No lo necesitaba para castigarla
ni para redimirse. Pero si necesitaba una conversacién, una de
verdad. Porque ya no podia verlos juntos y hacerse el ciego. Ya no.

Desde el podio, Ardn agitaba la copa y sefalaba a su madre:

—iiMami, mami!! iiHemos ganado!! ééLo viste??

Y Lia, con el alma encogida y los ojos humedos, le respondio:

—iClaro que lo vi, campedn! iEres el mejor!



Y en su pecho, el miedo palpitaba. Porque algo estaba a punto de
cambiar de manera irremediable.
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Lia nunca, jamas, habia imaginado una escena como aquella. No
porque no lo hubiera deseado en algun rincdn remoto de su corazon
roto, sino porque le parecia imposible. Pura ciencia ficcion emocional
y una fantasia cruel.

Bajo el mismo techo de su cabana, una vez ya de vuelta al retiro,
estaba con el amor romantico de su vida, o al menos al que creyo
que lo era; el hombre que le habia partido el alma en mil trozos
irreparables... y con el hijo de ambos. Aron. El mismo que ahora
hablaba animado con Derek como si fueran viejos amigos y no
existiera una historia marcada por la ausencia, la herida y el
abandono, ya que no sabia que era hijo de ese hombre.

Después, Ardn fue a cambiarse de ropa a la habitacion contigua,
siguiendo las instrucciones que ella le habia dado con esa autoridad
maternal que, a pesar de su voz dulce, no admitia réplica.

Lia tenia una bolsa de hielo en el tobillo, sentada en el sof3,
mientras trataba de no mirar demasiado a Derek, que inspeccionaba
la cabana con aires de quien visita una antigua propiedad olvidada.
Al menos, ya no le dolia y podia apoyar el pie en el suelo.

—La elfa Sabri estd a punto de recogerlo —murmurd ella, un
comentario irrelevante para justificar el silencio incdbmodo—. Apenas



tienen tiempo de ducharse y cambiarse para ir al cine nocturno.
Parece que aqui también llevan una vida social muy activa.

—Es para que los adultos puedan hacer sus cosas —respondio
Derek, distraido, mientras observaba un frasco de cristal repleto de
galletas gigantes—. No recuerdo que se pusieran galletas tan
grandes en las cabanas...

—ilLas hace mami! —grité Aron desde dentro; luego asomé la
cabeza con esa sonrisa mellada, el rostro lleno de orgullo—. No son
galletas malas. Ella es una cocinera buenisima. iTambién hace
magdalenas! Cuando esta nerviosa, se pone a cocinar.

Lia cerrd los ojos un instante. Sentia el tic en el ojo izquierdo a
punto de regresar. Derek abrio el frasco con total naturalidad, como
si todavia tuviera algun derecho sobre su vida, sobre sus cosas, y se
llevd una galleta a la boca sin pedirle permiso. Masticd despacio, sin
apartar la mirada de ella.

—¢éPor qué no son malas?

—Porque son saludables —dijo ella sin devolverle la mirada, auln
con el hielo en el tobillo—. Creo que ya estoy bien... Gracias por
acompafarme y por haber sido el compafiero de Ardn en la yincana.
Y también por no multarme y no llevarme a prisidon por haber
tomado prestado uno de tus coches...

—Eso aun tengo que valorarlo —contestd él con una pizca de
humor.

—Ya, bueno —se incorpord despacio, con el gesto aun tenso—, la
cuestion es que ya te puedes ir...

Pero él no se movid. Siguid comiendo a modo de excusa para
quedarse, y sin dejar de observarla.

—Galletas saludables... Estan muy ricas. éLlevan azucar?



—No llevan nada que contribuya a los picos de glucemia muy altos
0 a un cerebro de pan —respondid ella con cansancio.

—¢éUn cerebro de pan? ¢Quién tiene cerebro de pan?

Lia lo mir6 con fijeza y contestd con ironia.

—Te recomiendo que leas un poco al respecto. Igual te va bien...

—Mmm. —Derek se la termind en tres bocados y, sin mediar
palabra, sacd otra del frasco. La misma boca que ella recordaba. El
mismo descaro. La misma capacidad para atravesarla como una
daga sin decir casi nada.

Y el silencio fue espeso. Uno de esos que tienen historia y vienen
con facturas sin pagar.

—Creo recordar que querias estudiar algo de microbiologia de los
alimentos y nutricion. ¢Puede ser?

A Lia se le encogio el corazdén. Aquella frase la llevé de vuelta a
otro tiempo, a las noches sin dormir, a los apuntes llenos de grasa y
leche materna, y al portatil viejo sobre la mesa mientras Ardn lloraba
en la cuna. También a la soledad salvaje de criar sin ayuda, sin
consuelo.

—Si. La carrera se llama Nutricion Clinica y Ciencias
Gastrondmicas Aplicadas a la Salud.

—Pues si te ensefaron a hornear galletas, lo haces muy bien.

—ESso no es parte del temario, pero gracias, supongo.

—Mama es la jefa de...

—Arén. —Lia lo frend con la mirada. Una mirada afilada, dura y
protectora. El nino entendio el mensaje y se hizo la cremallera en los
labios.

Y en ese preciso momento, sond el timbre.



Lia se levantd, fue hasta la puerta cojeando con esfuerzo, y abrio.
Sabri, vestida con su habitual disfraz de elfa hiperventilada, se
quedd pasmada al ver a Derek alli. Parpaded como si lo viera a
contraluz y no creyese que ese hombre tan guapo estuviera en la
cabana.

Lia, harta, puso los ojos en blanco.

—Carifio, sal, Sabri ya esta aqui. éLes daréis de cenar alli?

—Si, senorita. Hoy los nifos comen en el cine —respondio la elfa,
con voz temblorosa, aun embobada por la presencia de Derek.

—éQué van a ver?

—iDerek me ha dicho que ponen E/ Grinch! —dijo Ardn, que salid
disparado vestido con un pijama navideno y el abrigo puesto, y fue a
saludar a Sabri con alegria.

—Mama, perdon por enfadarme cuando me has sacado del
campamento —reconocio el nifio dandole un abrazo—. No sabia que
me ibas a traer a un sitio aln mejor.

Lia resopld y mird al techo mientras le devolvia el abrazo. El pobre
no sabia que lo habia llevado al mismisimo infierno.

—Nos vemos después —le dijo el nifio.

Lia le dio un beso en la frente, como siempre hacia, y le revolvid
los rizos con ternura.

—Portate bien.

—T0 también, mami —contestd él, y corrid hacia el sendero
iluminado de la mano de Sabri.

Cuando cerrd la puerta, el aire de la cabana cambid. Derek ya no
sujetaba el frasco entre las manos y solo tenia la mirada fija en ella.

Lia sinti6 que la contemplaba de la misma manera que alguien
intenta descifrar una constelacion. Como si acabara de ver una



verdad demasiado grande para asimilarla.

Ella tragd saliva. Notd el corazon en la garganta. No podia huir.
Pero tampoco podia hablar.

Y Derek... Derek parecia a punto de abrir la boca.

—déCuantos afos tiene Ardn? —preguntd de forma directa, sin
preambulos ni mascaras.

Lia, sorprendida por el atrevimiento, contestdé con una mentira
enorme, porque veia la intuicion de Derek en sus ojos y ni de cofia
iba a darle la razon ni ese poder:

—Cinco.

La cifra flotd en el aire como una bomba de relojeria. Y explotd de
inmediato en la mente de Derek. Pero después, de pronto, su
cerebro le empezo a ir a mil, como una maquina imparable haciendo
calculos: cinco anos atras. Eso habia sido muy rapido. éCuando...?
éDénde...?

Y ahi estaba, con los ojos apagados por la decepcion. Lia se dio
cuenta en un segundo: él ya no sospechaba nada. No se le habia
encendido ninguna alarma. Habia hecho nimeros sin la mas minima
intuicién, habia apartado la posibilidad en su cabeza de que aquel
nifio pudiera ser suyo. Porque claro, como lo habian hecho solo una
vez con preservativo, écomo iba a ser posible?

—éDAnde esta el padre? —preguntd, sin emocion tras una pausa.

—No esta —respondio ella, seca, y se cruzd de brazos como quien
se abriga con una coraza.

—(Estas separada? ¢Divorciada? éIn vitro o... solo fue un desliz?

El silencio de Lia fue tan afilado como una hoja. No tenia por qué
responder a aquello. No queria.



—Hubo una época en que podiamos hablar de todo —dijo Derek;
se creia que apelar al pasado le daba algin derecho.

—No me vengas con esas... —espetd Lia; sentia que el sarcasmo
era el Unico modo de sostenerse en pie sin romperse.

El la mir entonces como si tratara de comprenderla, como si
intentara encajarla en una versidon mental que no terminaba de
cuadrarle. Y se pasd la lengua por los dientes con esa expresion
suya tan caracteristica que mezclaba analisis con juicio.

—Sea como sea, elegiste mal —dijo al fin—. Pero supongo que
eso ya lo sabes.

Y ahi recibio el latigazo humillante. El juicio disfrazado de
obviedad. Lia lo sinti6 como una bofetada, pero respondié con
veneno envuelto en seda:

—Elegi la peor opcidén, sin duda —le dijo, con una media sonrisa.
Porque si, hablaba de él—. Pero de todo se aprende.

Derek fruncié el cefio, no entendia del todo el golpe.

—No sé a qué viene esta conversacion personal ni qué pretendes
con esto, Derek, pero...

Dio un paso hacia ella. Estaba a medio metro. Ni demasiado cerca
para tocarla ni tan lejos como para evitar el impacto de su mirada.

—Lo sé —dijo con voz mas grave, mas templada—. Sé que
después de siete afios no tengo derecho a remover ciertas mierdas.
No conocia tu situacion y... ha debido de ser muy duro criar a un hijo
sola. Para mi, esto lo cambia todo.

—éQué es lo que cambia?

—Eres mama.

—Si. Soy mama —respondid ella, alzando la barbilla con una
dignidad que casi se podia tocar—. ¢Y qué? éMe tienes mas respeto



ahora?

—Los afios nos han puesto a cada uno en su lugar —continud él,
con voz de leer un manifiesto—. Somos responsables de nuestras
decisiones y de cdmo afectan a nuestras vidas. Ahora entiendo que
no tiene sentido buscar culpables en nuestra historia porque creo
que cada uno tenemos lo que nos merecemos.

Ella le sonrid con cinismo. éInsinuaba que habia salido perdiendo
en la toma de decisiones? ¢Como se atrevia a hablarle asi? iEra un
gilipollas! é{Estaba insinuando que habia hecho bien en abandonarla?
Pero isi el hijo era suyo, hijo de la gran puta! Como Lia veia que iba
a perder los nervios y no queria darle mas poder sobre ella, se dio la
vuelta y se dirigié hacia la puerta para abrirla.

Y entonces le dijo:

—Largo. —Hizo un gesto con la cabeza—. Me esta entrando
migraha de escucharte, Derek.

—No te estoy hablando mal ni quiero ofenderte...

—Tu condescendencia me ofende.

Lia lo mird entonces como si acabara de confesar un crimen. ¢Eso
era? ¢Esa era la conclusion filoséfica a la que habia llegado después
de siete afos? ¢Que no tenia sentido buscar culpables? éDespués de
dejarla sola, embarazada, ignorada y partida en dos?

El bajo la vista un instante, tenia aspecto de buscar en el suelo
una explicacién mejor que la que tenia.

—Creo que es mejor que nos quedemos con lo bueno.

—éComo dices? —Lia abrid los ojos con incredulidad. Ella era la
enganada y la afectada—. Eso tendria que decidirlo yo, éno crees?

—Decide lo que quieras —respondié Derek con un encogimiento
de hombros—. Pero he tomado una decisidon. Esta noche no eres mi



pareja. Te libero. No hace falta que vengas a la fiesta. Para ti, el
juego ha acabado. Nadie te va a multar por no jugar.

Lia apretd los labios y contuvo el temblor que la recorria por
dentro. Claro. Ahora que ya la habia exprimido si podia soltarla sin
consecuencias.

—déYa nadie me va a multar? —repitid con sarcasmo—. Qué
considerado...

—Puedes irte cuando quieras. Eso si —afiadi® con un tono
repentinamente mas frio—, no filtres ni digas nada en absoluto de lo
que sucede en este retiro. Porque entonces si que iras a juicio.

Y sonrid con esa sonrisa que alguna vez fue caricia y ahora era
amenaza.

Pero entonces sus 0jos se ablandaron, como si quisiera dejarla con
algo menos aspero.

—Has hecho un buen trabajo con Arén —dijo, con una sinceridad
que dolia mas que cualquier mentira—. Debié de ser demasiado
duro madurar tan rapido. Pero es un nifio muy bueno. Muy listo y
educado. El padre tuvo que ser un gilipollas para no quedarse con
vosotros, pero siempre somos victimas de nuestras decisiones —
repitio.

Lia sintié un temblor en las manos y el estdbmago anudado, junto a
esa presion en el pecho que anunciaba que, si no se controlaba, iba
a llorar delante de él. Y no. No se lo iba a permitir.

—Adids, Lia. Al menos, esta vez si puedo despedirme.

Derek se dio la vuelta y sali6 de la cabafia con paso firme,
dejandola con la ultima palabra... y el Ultimo nudo en la garganta. Se
quedd alli, sola, con el hielo para el tobillo derretido y el alma a
punto de estallar.



Y lo peor no era el cabreo. No. Lo peor era que se sentia mas rota
ahora que cuando la dejd en la bahia. Porque entonces al menos era
una ingenua. Ahora, en cambio, sabia demasiado.

Pero ni de cofia eso iba a acabar ahi.

Ni en suefios. No iba a terminar con un «te libero» dicho con voz
grave y el gesto magnanimo de un caballero medieval que le
concedia la libertad a su prisionera favorita.

éQuién se creia que era? ¢EI amo del universo? ¢El patriarca
emocional que dictaba cuando tenia ella permiso para quedarse,
irse, sentir o callar?

No. Lia notd que se le tensaba el cuello y los pdmulos le vibraban
de rabia contenida.

Su paciencia tenia limites, y su decoro, también. Incluso ese
miedo sordo a que se volviera a abrir aquella herida bien cosida que
habia arrastrado durante anos... Todo eso habia quedado atras. Ya
no estaba dispuesta a agachar la cabeza ni a tragarse su dolor como
si fuera culpa suya. Ese tiempo se habia terminado.

Porque, si alguien habia destrozado algo, habia sido él.

El fue quien la dejo. El fue quien se borrd del mapa sin dar una
sola explicacion.

El fue quien desaparecié cuando més lo necesitaba, y ahora venia
con ese tono de hombre bueno que se despide con educaciéon, como
si ella tuviera que agradecerle algo. éPerddn? éQué clase de broma
perversa era?

Encima habia tenido la osadia de mirarla a los ojos y decirle que
«era una buena madre», como si eso fuera un premio de
consolacién por su abandono.



Pues si. Era una buena madre. Porque se habia dejado la piel en
ello. Porque habia construido sola una vida hermosa, con ayuda de
sus padres, y sin necesitar ni un centavo ni una caricia de nadie.

Y Ardn era un nifo feliz, noble, empatico y brillante.

El mejor nifo del mundo.

Y eso era mérito suyo. Solo suyo.

Si Derek estaba tan ciego como para no darse cuenta de que ese
nifo era su vivo reflejo, a pesar de que ella le habia mentido,
entonces mas valia que siguiera lejos. Porque Aron no necesitaba a
un gilipollas asi. Y ella tampoco.

Pero antes... Antes se lo iba a decir. Todo.

Se lo iba a lanzar a la cara.

Ya no era la nifia asustada de la bahia.

Y esa version de Lia no se arrastraba.

Esa version respondia.

Asi que se dirigié al escritorio, cogi6 el dosier del retiro y lo hojed
con determinacion para buscar la cita clave: «La noche del
Krampus».

Una de las veladas mas intensas del retiro se celebraba esa misma
noche. Se trataba de un juego que mezclaba seduccién, oscuridad y
verdad.

Donde todo podia pasar... y todo pasaba.

Se frotd las sienes, respird hondo y fue directa a su habitacion.

Sobre la cama, cuidadosamente desplegado, estaba el atuendo
que los organizadores le habian dejado para cumplir con el dress
code nocturno.

Abrid la caja y se quedd boquiabierta.



Una sonrisa lenta, casi maligna, le subié por la comisura de los
labios.

La tela. El corte. El estilo. La intencidn... Ese vestido no era una
prenda: era una declaracién de guerra y de poder sin culpa.

Lo sostuvo entre las manos, lo midié con la mirada y susurr6 con
vOz seca, satisfecha:

—Que se prepare el Krampus.

La musica retumbaba como un corazén desbocado y marcaba el
pulso de esa noche de lujuria y entrega.

Desde lo alto del trono tallado en ébano, con relieves que
evocaban antiguos pecados y sombras mitoldgicas, Derek observaba
el espectaculo con una mezcla de desapego y frustracion.

Era lord Krampus, rey y verdugo de los deseos contenidos, amo
del retiro y de sus reglas. Pero no sentia nada. Ni poder, ni placer, ni
redencion.

Solo una punzada constante en el centro del pecho.

El Antro resplandecia con su opulencia habitual: paredes de
terciopelo negro, columnas revestidas de espejos ahumados,
candiles colgantes con velas artificiales que imitaban Illamas
temblorosas, cadenas suspendidas del techo y jaulas donde enormes
pajaritos sexis se contoneaban cantando a su libertad.

A su alrededor, los asistentes reian, bebian, bailaban y
coqueteaban sin verglienza. Esa noche todo estaba permitido.

Los esclavos del Krampus, hombres y mujeres semidesnudos con
cuerpos perfectos, cuernos dorados y antifaces brillantes, danzaban
entre los invitados como serpientes domadas. Ofrecian bandejas con



juguetes eréticos de disefio, cucharillas de chocolate con licor,
lubricantes de sabores exoticos, esposas, aceites esenciales para
masajes que acababan siempre en otra cosa.

Y junto a ellos, las copas rebosaban de ponche especiado con
fruta macerada y un punto exacto de desenfreno.

Derek no tenia interés en participar en nada de eso.

Podia haber escogido a cualquiera. Habia mujeres espectaculares
aquella noche, bellisimas y misteriosas. Algunas ya lo miraban con
descaro desde abajo, en la pista central, esperando a que las eligiera
con ese gesto que tantos deseaban recibir.

Pero él no alzé la mano ni el baston.

No habia nadie que pudiera competir con la silueta que no dejaba
de reproducirse en su mente: Lia, con el gorro de lana ladeado, el
nifio agarrado a su abrigo, los ojos llenos de miedo al verlo a él y, al
mismo tiempo, esa maldita dignidad que jamas se le habia ido.

La habia liberado.

Porque era lo que correspondia hacer. Porque no era un cabron,
aunque en ocasiones le gustara parecerlo.

Y aun asi, se sentia igual de jodido que siete afios atras, cuando le
dijeron que Lia ya no lo esperaba. Que se habia ido con otro. Que
tenia una vida nueva.

Una vida sin él.

Se habia montado su pelicula. Lo habia visto todo claro: ella se
cansé de esperarlo. Encontrd a alguien mas, se enamord y, en un
desliz, tuvo un hijo.

Y ese hombre le fall6 como él nunca lo habria hecho.

Derek apretd la mandibula. éPor qué nadie era suficiente para
borrarla? Con la cantidad de mujeres increibles que habia conocido



en esos anos... y, sin embargo, su cuerpo y su puta memoria
seguian grabados con el nombre de Lia Castellanos como si fuera
una maldicion.

Una cancidén nueva empezd a sonar. Una de Sia, intensa, etérea y
vibrante.

La pista se volvid roja y dio paso a un ambiente mas denso y
pecador.

Y él, lord Krampus, con la capa de terciopelo negro cayéndole por
los hombros y el sonido de las botas en el suelo pulido, se levantd
del trono sin pronunciar una palabra.

Un gesto con la mano bastd para que todos entendieran que no
elegiria esa vez, y la bola de cristal de su baston, que no se iluming,
lo confirmo.

Bajo, dramatico y ofuscado, a perderse en algun rincon del Antro,
a meterse en una celda oscura o a emborracharse hasta quedarse
sin sentido por el ponche.

Pero justo cuando alcanzaba la zona de las fuentes de chocolate y
las columnas cubiertas de musgo negro sintético, un movimiento
sutil y una vibracion en el aire lo detuvieron.

Por el rabillo del ojo detectd una sombra. Una figura femenina,
esbelta y elegante, se movia entre la multitud con un andar sigiloso
y decidido, vestida como si la noche le perteneciera.

La vio solo un segundo. Y luego desaparecidé entre los cuerpos
danzantes.

Derek parpaded. Sabia que no podia ser Lia.

Ella se habria ido. Se habria quedado descansando, feliz de
haberse librado de él.



Seguramente estaria bebiendo t€, sonriendo al saber que, por fin,
se habia zafado del Krampus.

Pero algo... algo en su estdmago se contrajo.

Agarré una botella de ponche recién preparada, con trozos de
granada y manzana flotando como joyas en un lago rojo, y se largo
de alli con los dientes apretados.

Lia llevaba unos tacones de vértigo, pero ni siquiera eso parecia
quitarle aplomo al caminar. Su paso era firme, felino e imparable,
como si el Antro entero le perteneciera. No era una mas entre el
publico; esa noche, caminaba para ser la estrella indiscutible del
show.

El corsé negro le cefiia la cintura como una armadura de guerra, y
la minifalda con cola flotaba a su paso como un fantasma elegante.
El antifaz cubria sus ojos verdes y los hacia mas misteriosos, mas
afilados, y sus labios rojos brillaban con descaro. Llevaba el cabello
medio recogido en un estudiado peinado deshecho que dejaba caer
mechones ondulados sobre los hombros desnudos. Esa noche se
habia vestido no solo para entrar en escena, sino para tomar el
escenario por asalto.

Porque si iba a enfrentarse a Derek Krampus, lo haria como
arremeten las mujeres que ya no tienen nada que perder: con toda
la artilleria emocional, estética y moral que poseen.

—¢Lia? —La detuvo una voz.

Se dio la vuelta y vio a Clotilde con un ojo rojo como un faro de
emergencia y una copa de champan en la mano.



—éQué te ha pasado? —le preguntd, frenando su impetu con un
gesto de preocupacion.

—iAy, hija! —dijo Clotilde, riéndose como una loca y sujetandose
las costillas—. Que el lubricante del consolador helicoptero... me
entrd en el ojo. iSoy alérgica al lubricante de fresa acida! iAlérgica!

—¢En el ojo? —Lia alzd una ceja, incrédula.

—Un accidente de los que no cotizan. Pero mira, in0o me pienso
perder la fiesta! —Alzd la copa—. Y tU? éA quién vas a destruir esta
noche, guapa? Porque ese Krampus bajé del trono con cara de
querer quemar el Polo entero.

—Pues... justo a él. —Lia sonrid enigmatica.

Y entonces aparecid Clarita, que, envuelta en brillos y con un
sujetador de lentejuelas, parecia a punto de explotar de entusiasmo.

—iMi preciosa Dama Blanca! —gritd, abrazandola por detras—. Un
consejo. ¢Ves esos bombones de chocolate negro al lado de la
cascada de fresas?

—Si, los veo.

—Pues no te los lleves a la boca... Son bolas chinas —Se levanto el
labio superior, le ensefid una mella y se rio con una carcajada que
hizo temblar su escote como una batidora descontrolada.

—¢éAcabas de perder un diente? —Lia no se lo podia creer.

Clotilde se doblo de risa.

—iClarita, por favor!

Piter, disfrazado de algo entre fauno y electricista con fusta,
aparecio para brindar con ellas.

—¢éAddnde va esta reina de la caza? —dijo, sefialando a Lia con
admiracion.

—A por flechas —les contesto, y les guifié un ojo.



Los mird con ternura. No podia quedarse porque no podia perder
mas tiempo. Esa noche tenia un propdsito y no era bailar. Ni siquiera
queria vengarse.

Pretendia mirarlo a los ojos y decirselo todo, con todas las letras y
silencios. Con todas las heridas abiertas y con la dignidad cosida a
mano.

—Pasadlo bien esta noche —les dijo, suave, y empezd a alejarse
entre la niebla artificial que flotaba sobre el suelo del antro.

La sala parecia cambiar al verla pasar. Las luces rojas la
acariciaban, la musica se modulaba con sus pasos y mas de una
mirada se giraba a contemplarla. Pero ella no los veia. Solo sentia el
rugido dentro del pecho y la certeza de que estaba a punto de hacer
algo que iba a cambiarlo todo.

Avanzé hasta la galeria semicircular que bordeaba las celdas
privadas. Cada una tenia una reja decorada, nUmeros romanos,
antorchas eléctricas a los lados. Y en la ultima se hallaba la celda del
Krampus, iluminada con una tenue luz azulada desde dentro.

Lia inspird hondo sin una pizca de duda.

Entrd y cerrd la reja metalica tras de si con un estruendo seco. El
clic del cerrojo fue como un disparo.

La celda era grande, con paredes tapizadas, un sofa negro de
cuero, un espejo antiguo en el fondo y una lampara de arafia baja
que colgaba sobre una mesa con dos copas a medio servir. Era un
santuario oscuro y sensual, el escondite del rey.

Derek se dio la vuelta al instante, adn con la botella de ponche en
la mano vy el antifaz sobre la frente. Al verla..., se quedd congelado.

No pudo ni pestanear.

Solo la miré como si acabara de ver a un espectro.



Y Lia, con una expresion entre desafiante y serena, pronuncié su
sentencia en voz baja:

—Me voy a largar de este retiro, pero no sin antes soltarte todo lo
que me ha apetecido decirte en estos siete anos.
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Lia avanzé envuelta en su atuendo oscuro, como una aparicion
hecha de rabia contenida y determinacion. El corsé le dibujaba el
torso esculpido con precision milimétrica, la falda con cola se
arrastraba como una promesa vengativa y el antifaz le enmarcaba el
rostro con una intensidad brutal. Cada paso era el preludio de una
tormenta.

Y estallo.

—iComo te atreves a hablarme asi y a insinuar que la vida que
me merezco es esta, como si no valiese nada? —soltd con voz
temblorosa pero firme; lo sefialé con un dedo que acusaba mas que
mil jueces—. iéCOmo te atreves a hablarme como si yo fuera la
culpable y ta la victima?! ié¢Victima de qué, nifio rico?!

Derek dio un paso atras, no por miedo fisico, sino por el vendaval
que le acababa de sacudir el alma. Lia no le hablaba: le desgarraba.

—iSiete anos! iSiete, Derek! iEse verano en la bahia crei que me
habia enamorado del hombre de mi vida, porque era tonta y creia en
esas cosas! iPero te largaste corriendo porque tu abuelo habia
muerto! iDesapareciste de la noche a la manana! —Y entonces se
arrancé el antifaz con furia, como si se tratase de una venda inutil, y
se lo lanzo a la cara. Le rozd la mejilla y cayo al suelo con el peso de
una sentencia—. iY descubri que estabas prometido y que no te



llamabas Derek Alemany, porque te busqué por todas partes para
intentar contactar contigo y no existias! Removi cielo y tierra para
encontrarte, joder... Pero itu teléfono dejo de funcionar, y no habia
manera de hablarte o de escribirte! iEras un fantasma!

Derek trag6 saliva. El pecho se le agitaba, pero no podia ni
moverse. Solo escuchaba.

—ilLlevo afios preguntandome si lo que vivi fue real, y menos mal
que Debi y Brenan estaban conmigo, aunque luego él también
desaparecié! —La voz de Lia se quebrd un breve instante, pero
enseguida recuperd el control con una furia helada—. Y ahora llego
aqui y te encuentro convertido en un actor que vende seduccién y
deseo disfrazado de... de mojabragas en un lugar que parece... una
dimension de Doctor Who. —Lia se acercd un paso mas, con la
barbilla alzada y el orgullo latiendo bajo su piel—. iY encima me
extorsionas para que juegue contigo sabiendo que pocos tienen ese
dinero para pagar la multa por incumplir un contrato que yo no
entendi ni lei! iVete a la mierda, Derek como te llames! iMétete la
superioridad y la condescendencia moral por donde te quepan!

Los ojos de él empezaban a enrojecerse. No por rabia. Por algo
que no sabia nombrar todavia.

—No voy a seguir jugando, pero si te voy a decir esto: ieres un
mentiroso, un manipulador y un sinverglienza! Todo lo que eres y
significas es falso. Eres una mentira. Y me alegra que el destino
haya sido tan cretino como para que nos encontremos aqui, porque
al menos puedo decirte esto por fin a la cara. iY espero no verte
jamas en la vida real! iCapullo!

Y entonces, la rabia dio paso al cuerpo. Lia dio media vuelta, con
lagrimas en los ojos y respirando de forma entrecortada, con la



adrenalina como un vendaval recorriéndole la espalda. Fue hasta la
salida, decidida a salir con el aire de una reina que se ha permitido
la humillacién de compartir espacio con el traidor. Pero la puerta no
se abrio.

Hizo fuerza dos veces. Nada. Solo se oia el sonido ridiculo del
hierro que no cede y la frustracion creciente como lava en su
estdmago.

—Nos has encerrado aqui. Yo no tengo las llaves para abrirla... —
dijo Derek al fin.

—No me jodas... —susurro ella, y apoyo la frente contra la fria
reja metdlica, completamente abatida. Las lagrimas estaban ya a
punto de romper en serio.

Derek avanzd un par de pasos. La rabia se le habia quedado
clavada como una astilla en el pecho, y la culpa también.

Le dio la vuelta con manos firmes, pero sin violencia. La apoyd
con suavidad contra la puerta; no queria que se cayera por el peso
de todo aquello que acababa de soltar.

—Pero mejor asi. Porque yo también tengo cosas que decirte.

Y en ese instante, el silencio que nacid entre ellos fue mas denso
que la oscuridad misma.

—Mi madre malmetidé con lo de Prudence.

La voz de Derek cortd el aire como una daga oxidada, cargada de
furia contenida, de incredulidad. Lia lo mird de frente; los ojos le
ardian, sentia el pecho oprimido con un peso que no era nuevo.

—iYa te lo dije! Fui a buscarte ese dia porque habiamos quedado,
pero, al ver que no aparecias y que no me contestabas a los
mensajes, fui a tu casa. Tu madre fue muy clara. Me dijo muy



concisa que yo no valia para ti y que tu ya estabas prometido con
Prudence.

Derek grufid. Bajo la cabeza para contener el vomito de rabia que
le subia por el estdbmago. Apretd la mandibula hasta que cruijid.

—No estaba prometido —le aclaré con un hilo de voz; parecia que
lo decia para convencerse también a si mismo—. Eso no era verdad.

—Es que ya da igual lo que me digas, no quiero remover mas el
pasado, solo quiero irme...

Pero él no la dejé6 moverse. Dio un paso al frente y la encerrd
entre su cuerpo y las rejas metalicas de la celda. Lia retrocedio un
poco, de forma instintiva, aunque no por miedo. Por dignidad.

—Mi madre queria prometerme con la hija de uno de los mayores
constructores del pais, pero... pero a mi nunca me interesd. ¢Por eso
te acostaste con otro a los dos dias de que me hubiera ido?

La frase cayd como una piedra en mitad del pecho de Lia. Su
rostro palidecid, y no supo si el mareo que sentia era rabia,
incredulidad o las dos cosas.

—iQué?

—Brenan me lo dijo, me contd que te estabas liando con media
bahia...

El horror en su cara fue inmediato y se transformd en un temblor
que le recorrid los labios, la voz y los hombros.

—éQue Brenan te dijo eso? —preguntd, con la garganta apretada
—. iEs mentira!

—¢Por qué iban a mentirme Brenan y mi madre sobre ello?

—¢éTu madre también se sumé a esa patrana?

—Si, joder...



—Brenan me dijo que no entendia tu postura de no escribirme ni
que hubieras desaparecido, y que él ya sabia que estabas prometido.
Que lo Unico que hacias era jugar conmigo e intentar que pasara por
la piedra... —Lia ya no podia mas—. i¢Por qué no intentaste
contactar conmigo para hablarme?! iTenias mis redes sociales para
escribirme, Derek! Podias encontrarme porque yo si te di mi nombre
y mi apellido reales.

Derek apreto los dedos alrededor de las rejas, capaz de desgarrar
el hierro. Sus nudillos se pusieron blancos.

—Cuando sali con mi padre para preparar el entierro de mi abuelo,
perdi el movil en el viaje, y con él todos los contactos. Pero luego, al
saber lo que estabas haciendo después de que yo me hubiera ido, se
me quitaron las ganas de escribirte 0o de buscarte. Para mi ya no
existias. Queria volver a la bahia para verte, queria que
mantuviéramos una relacion, pero...

—iéPor qué los creiste a ellos en vez de a mi?!

—éPor qué razdn deberia creerte a ti y no a ellos en aquel
entonces?

Lia retrocedid medio paso. Sintié que le habia golpeado en la cara.
Como si la bofetada de la desconfianza todavia doliera.

—Porque era yo —murmuro, con la barbilla temblandole—. Y
porque eran unos clasistas amargados, tal vez. Lo peor es que
sigues creyéndolos...

—Si los creo 0 no, ya no importa, eso es el pasado. Pero no te voy
a mentir ahora, Lia. —Y con ese gesto que cambid el rumbo de todo,
Derek se arrancd la mascara de Krampus de la cabeza. Sus ojos,
desnudos, humanos y ardiendo, se clavaron en los de ella—. No sé
qué sucedié en el pasado para que tU y yo no estemos juntos ni sé



lo que has hecho estos siete anos... Somos personas distintas y
tenemos nuestras experiencias. Pero si sé algo.

—iéEl qué?!

—Que sigues provocandome esto siempre que te tengo cerca...

Y entonces lo hizo. Sin darle tiempo a huir, sin permitirle ni una
réplica, la sujetd con fuerza. Le tomod la barbilla con decision, sin
dureza pero con urgencia, y la besd. Le dio un beso castigador, lleno
de rabia, de deseo y de una verdad que ninguno de los dos habia
podido decir en voz alta.

Ella se resistid. Al principio, solo con el cuerpo, con esa dignidad
que seguia protegiéndola. Sin embargo, la boca de Derek era el eco
del pasado que aun ardia y la llama que nunca se apagd. Y cuando
al fin se rindid, fue como si se deshiciera una cuerda en su pecho
que llevaba anos apretada.

El beso supo a lo que fueron, y a todo lo que no habian podido
ser.

Y entonces, todo lo que enmudecieron sus labios los devoro a los
dos.

Lia ya no era la misma mujer que habia llegado a ese retiro con la
mochila emocional cargada de rencor, miedo y desconfianza. El Polo
Magnético la habia trastocado por dentro, con sus pruebas absurdas,
sus reglas grotescas y sus juegos de poder..., pero, sobre todo, él.
Derek. O quien fuera ese hombre con mascara y pasado borroso que
habia reabierto, con una simple mirada, una caja de emociones que
ella llevaba ahos fingiendo haber enterrado.



Porque por mucho que se hubiera dicho a si misma que el deseo
era algo prescindible, como una distraccion inservible para una
madre soltera, para una mujer fuerte, autosuficiente, invencible..., la
verdad, brutal y luminosa, es que no lo era. Lo habia silenciado, si.
Lo habia relegado a un rincén. Pero no lo habia perdido. Y ahora,
con él delante, con su cuerpo imponente, los ojos llenos de rabia, de
deseo y de preguntas, ese deseo le ardia como nunca.

Ella también lo queria. No al hombre de ahora ni al de entonces,
sino al que existia solo en ese momento, entre esas paredes. Sin
contexto ni etiquetas. Solo carne, furia y necesidad.

Lo sujetd de las mejillas con decision, le sostuvo la mirada un
instante que fue electricidad pura y se alzd sobre las puntas de los
pies para devorarle la boca en un beso urgente, hambriento, sin
concesiones. Un beso de los que buscan herir y curar al mismo
tiempo.

Derek grund, sorprendido, pero no tardo en responder de nuevo.
Porque si algo compartian era esa combustion inevitable que los
convertia en llamas.

Y entonces dio el paso siguiente de un ritual que llevaban ahos
esperando: la alzé en brazos con brutalidad contenida. La sostuvo
como si pesara aire, sin dejar de besarla, y la apoyd, con una
precision instintiva, sobre el brazo del soféa de cuero oscuro que
presidia la celda. Bocabajo. Sometida a la mirada que le recordaba
que él habia sido el primero en verla entera. El primer hombre que la
vio desnuda fue él. Y ahora lo hacia de nuevo.

Derek no le pidié permiso. Lo tomd sin mas, como ella le ofrecia
sin palabras. Le bajé la falda con un solo gesto y se detuvo a
admirarla.



Su espalda curvada, el talle estrecho y los muslos torneados,
tensos y preciosos le hacian la boca agua. Todo en ella era una
contradiccion entre fuerza y vulnerabilidad. Una mujer capaz de
enfrentarse a cualquier cosa, pero que aun podia temblar bajo la
caricia de quien la conocia en lo mas profundo.

Se agachd tras ella, lento, con reverencia. Le retird la ropa interior
con delicadeza, porque sabia que lo salvaje empieza con lo sutil. Y
comenzOd a besarla alli, entre las piernas, en ese lugar intimo,
inesperado, donde nunca nadie habia llegado con tanta hambre y
cuidado.

Lia cerrd los ojos. Y por la manera en que soltd el aire, parecia
que se le escapara el alma.

Jamas se habia permitido sentir sin calcular, sin pensar. Pero lo
que sentia ahora no era verglienza ni culpa. Era fuego. Y aceptacion.
Era su cuerpo diciéndole que estaba viva. Que también tenia
derecho a ser deseada, adorada... y desarmada.

Después de saborearla, lamerla y prepararla, Derek se irguid de
nuevo con las manos aln en sus caderas. Se bajé los pantalones sin
prisa pero sin pausa. Sacod el conddn del bolsillo trasero y se lo
colocé con una habilidad automatica y la promesa de no volver a
fallar.

Esa noche no habria mascaras. Solo ellos.

Y lo que vendria después seria un acto de rendicidon fisica y
emocional en el que no ganarian ni perderian. Solo se quemarian
juntos.

Derek no la soltd ni un segundo. La observé desde arriba y pensé
que todo en ella estaba hecho para él. El arco de su espalda, el



temblor leve en sus muslos, la forma en que sus manos se aferraban
al cuero oscuro como si le fuera la vida en ello.

Entonces, con una mezcla de ansia y dominio, le dio un leve tirdn
del cabello para que se inclinase hacia atras y se abriera mas para
él. Lia arqued el cuello con los ojos cerrados, entregada al gesto sin
oponer resistencia, porque sabia lo que vendria después. Lo habia
sentido vibrar contra su piel. Lo esperaba. Lo deseaba.

Y fue entonces cuando Derek la tomd. Sin avisar y sin palabras,
con una embestida seca, honda y profunda; necesitaba estar dentro
de ella para poder respirar. Lia ahogd un grito y se aferré con mas
fuerza al respaldo del sofa, que crujié bajo la presidon de ambos
cuerpos.

Cada movimiento era una declaracion y una respuesta no dicha a
todos los anos de rabia y deseo acumulado.

—¢éTe duele? —A Lia el brazo del sofa le presionaba el vientre, y él
la notaba muy estrecha en esa posicidn, pero era maravillosa.

Lia pensd que claro que dolia, pero otras cosas lo hacian mucho
mas, y aquello enseguida se volvido muy caliente y desesperado.

El sofa se bamboleaba bajo ellos como un navio en medio de la
tormenta, zarandeado por cada nueva arremetida de Derek, que no
aflojaba el ritmo.

Lia lo sentia todo: el calor salvaje de su cuerpo, el sonido himedo
y carnoso del encuentro, el sudor que le resbalaba por la espalda y
las manos que no dejaban de agarrarla para que no escapase.

Pero no iba a hacerlo.

El se inclind alin méas sobre ella hasta cubrirla por completo como
un domo oscuro, casi protector, mientras seguia cabalgandola sin
descanso. Cada embestida era mas profunda que la anterior, mas



poderosa y perfecta. Lia tenia la boca abierta sobre el cuero vy
mordid el borde del sofa como si eso pudiera atenuar el placer
doloroso que la desgarraba por dentro. El placer sucio y brillante que
solo él sabia despertarle. El placer que ninguna de sus otras
experiencias habia rozado jamas.

Sus cuerpos brillaban por la humedad compartida, por el sudor
acumulado en la curva de los omédplatos, en los costados, en el
hueco de sus caderas encajadas. El ruido que hacian juntos era
sucio y hermoso como el chasquido de la piel al encontrarse, los
gemidos contenidos Y la respiracion rota de él sobre su oido. La boca
de Derek le rozaba el cuello y la nuca mientras seguia golpeando
con una fuerza que le sacudia el alma.

Y entonces, entre jadeos, gruno:

—Me estas apretando mucho. Estas muy cerca, éverdad?

Ella negd con la cabeza como si pudiera resistirse, pero su cuerpo
la traiciond. Un espasmo la atravesd como un rayo vertical, le subid
desde la pelvis hasta la garganta, le cerrd los ojos y le arqued el
cuerpo hasta que dejo de pensar. Gritd. Gritd con fuerza, sin pudor y
sin miedo. El gemido no fue de rendicidén, sino de liberacion. El
orgasmo la sacudid con violencia, con belleza, con una intensidad
que la rompid y la salvd al mismo tiempo.

Y Derek... Derek la siguid en aquel destino inevitable. La embistio
una vez mas, se enterrd hasta el fondo y rugié su propio final en la
curva de su cuello mientras la sentia contraerse a su alrededor como
un puno caliente y perfecto. La explosion lo dejé temblando, con los
musculos tensos y los ojos apretados por el exceso de todo: de
deseo, de rabia y de amor callado.



Se quedo sobre ella, cubriéndola con su peso, respirando junto a
su oido y con el corazdn desbocado. Era un domo de carne, de calor
y de emociones inconfesables. Lia, con las mejillas empapadas por
las lagrimas, ni siquiera sabia si de placer, de tristeza o de furia
contenida, no se sintid vencida. Al contrario. Se sinti6 mas viva que
nunca. Mas mujer que nunca. Y aunque su cuerpo temblaba por lo
que acababan de compartir, no estaba satisfecha.

Lo queria otra vez.

Porque esa era la mejor manera de vengarse el uno del otro:
fundirse hasta destruirse.

Se dio media vuelta con un punto entre los muslos que aun ardia
y, con una mano firme en el pecho de Derek, lo empujé hacia atras,
sin palabras, solo con fuego en la mirada.

El cedi6 sin oponer resistencia, la respiracion agitada, el cuerpo
semidesnudo y humedo, el preservativo que aun lo cefia. Su pecho
subia y bajaba con una mezcla de ansiedad y veneracion.

Sin hablarse, sin buscar mas justificacion que esa conexion
encendida, Lia lo ayudd a quitarse la capa del Krampus, a
despojarse de la camiseta negra que formaba parte de otro
personaje, uno que en ese momento ya no tenia poder sobre ellos.
Solo eran un hombre y una mujer devorandose con los ojos tras
haberse dado cuenta de que ya era tarde para arrepentirse. Derek
se deshizo de las botas con decisidn y las dejé a un lado; se quedd
completamente desnudo ante ella.

Lia trag6 saliva al contemplarlo. Era mas grande, mas hombre,
mas fuerte que el recuerdo que llevaba tatuado en la memoria. Todo
en él parecia un nuevo idioma que, sin embargo, reconocia al tacto.



Y lo peor era que le gustaba. Mucho mas que antes. Estaba perdida
y le daba igual.

Derek dio un paso hacia ella y, de nuevo, la giré suavemente para
dejar su espalda contra su pecho. Con ternura mezclada con
necesidad, le fue desabrochando el corsé mientras le besaba la
garganta, dejando huellas en su piel que no se borrarian con
facilidad. Las manos grandes y seguras le acariciaron los senos, le
rozaron los pezones, que se erizaban con cada aliento. Le
mordisqued el I6bulo de la oreja y Lia se estremecié por completo.

Con una sonrisa trémula, se quitd las botas con un movimiento
agil y se quedd completamente desnuda ante él. Cara a cara. Cuerpo
a cuerpo. Piel contra piel.

El deseo ya no era un juego: era una sentencia.

Lia lo miré como si fuera su enemigo y su Unico refugio. Lo agarro
con decisidon por los hombros y lo empujé con fuerza hasta hacerlo
sentarse en el sofa de cuero, como si el trono ya no le perteneciera.
Ahora mandaba ella.

Se sent6 a horcajadas encima de él, con la seguridad de quien no
pedia permiso, sino que tomaba lo que era suyo. Abrid las piernas
sin pudor y lo guio con la mano hasta su interior. Y volvid a suceder
la guerra santa.

Volvieron a poseerse con una urgencia que no admitia suavidades.
El la llené por completo y ella gimié contra su cuello, encajada como
si la hubieran creado para aquel momento. Derek arremetia con
fuerza, ritmo y precision, abrazandola con miedo a que se
evaporase. Como si cada embestida fuera un castigo por los anos
perdidos y también un perddn susurrado en el lenguaje del cuerpo.



Lia lo sentia profundo, detras del ombligo, alli donde ningun otro
hombre habia llegado. No era solo sexo. Era una liberacion feroz.

Se aferrd a él como si el sofa pudiera desaparecer bajo sus pies.
Con las ufias en su cuello y las manos en su cabeza, lo abrazé
mientras la penetraba con rudeza, con el pecho contra el suyo, con
el alma al borde del abismo. Derek hundié el rostro en su cuello y
gruio; necesitaba meterse debajo de su piel.

No dijeron nada, pero con cada jadeo, con cada gemido reprimido,
se lo decian todo.

El ritmo se volvié menos frenético, mas acompasado. No perdieron
la intensidad, pero algo cambid. Algo se dulcifico en medio de la
brutalidad. Entonces, él sostuvo su rostro con una mano, le roded la
nuca y la atrajo para besarla.

Ella no queria, no debia... y no pudo evitarlo. Era demasiado. Su
lengua, su boca, su cuerpo... Derek era un maldito hechizo, y ella
estaba atrapada.

De repente, el ritmo volvid a crecer. Las caderas se encontraron de
nuevo con ansia renovada, la friccion se volvid urgente y
desesperada. Estaban muy cerca y lo sabian.

Ella intentd resistirse, pero su cuerpo ya no obedecia. Y entonces,
se desato.

Se corrid con un espasmo que le arqued el cuerpo, con un grito
contenido que se ahogd en el pecho de él. La ola de placer fue tan
intensa, tan devastadora, que se desmorond sobre su torso,
temblando sin poder controlar el cuerpo.

Y él... él la siguidé en el mismo segundo. Rugié su nombre entre
dientes, se enterrd lo mas profundo que pudo y la abrazd con
desesperacion para llenarla en su entrega.



Durante unos segundos, solo se oyd el temblor de sus
respiraciones entrecortadas, el crujido suave del cuero bajo ellos y el
eco hiumedo de sus cuerpos, aln unidos.

Derek no se separd. La cubria como un escudo, con la frente
apoyada en su clavicula, mientras ella respiraba con dificultad, con
lagrimas en los ojos y el alma en carne viva.

—No sé qué estoy haciendo... —murmurd Lia, rota, con la frente
apoyada en su hombro.

—Yo tampoco —confesd €l, y la abrazd mas fuerte—. No
pensemos en eso —afiadid, con la voz mas baja, casi grave—. Estas
en el Antro del Krampus. Manana volveremos a la realidad. Pero esta
noche... —Se movido de nuevo dentro de ella, con una lentitud
dolorosa, hundiéndose otra vez—. Esta noche, Lia, eres suya.

No dijo «mia». Porque no lo era. No podia serlo. Pero en ese
instante él habria vendido su alma para que lo fuera.

Derek cerrd los ojos. Pensd que quiza, solo quizd, podia dejar
atras el pasado, las mentiras y todo. Tal vez, solo tal vez, si los
deseos navidefios eran reales, podia pedir ese: una segunda
oportunidad.

Pero él era el Krampus. A él no le concedian milagros. Solo
encerraba deseos ajenos en bolas de cristal.

Asi que mientras la tenia ahi, ardiente y temblando bajo sus
manos..., empezd a hacerle el amor de nuevo.
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Habian pasado cinco horas.

Cinco horas en las que el tiempo se disolvid entre cuerpos
entrelazados, jadeos sin pausa y una lujuria tan profunda que habia
hecho desaparecer el mundo. Lia y Derek estaban sudorosos,
desnudos y agotados.

Ella yacia tumbada sobre la alfombra mullida, con las piernas
abiertas, los muslos perlados por el calor, mientras Derek tenia la
cabeza hundida entre ellas, aln empenado en saborearla, como si
no quisiera perder ni una gota mas de ella.

Lia habia perdido la cuenta de las veces que lo habian hecho, de
cuantos orgasmos la habian sacudido hasta lo mas intimo. También
lo habia tomado en su boca, con hambre de venganza y deseo, y se
habia sorprendido a si misma al disfrutar cada gesto, cada expresion
y gemido que él no podia controlar. La forma en la que Derek
apretaba los dientes o la mirada turbia que tenia cuando estaba al
borde del climax... Aquello la habia hecho sentirse poderosa.

Le gustaba la textura aspera del cabello tan corto de Derek bajo
sus dedos, como una lija suave, mientras €l la lamia con devocién
carnal, incansable. Fuera, mas alla de los muros de esa celda
convertida en templo de castigo y placer, se oian risas, carcajadas



distendidas de los demas huéspedes al salir de sus propias celdas
después de haber jugado toda la noche con sus fantasias.

La musica seguia sonando de fondo, como si el deseo no tuviera
fin. Como si todavia quedara algo por hacer.

Y entonces, en un gesto inesperado, Derek alzd6 ambas manos y le
pinzd los pezones con suavidad pero firmeza, mientras su lengua le
seguia azotando con precision los labios inferiores. La combinacién
fue letal.

Lia gritd, con la voz ya ronca, y arqued las caderas para
entregarse con el alma a ese nuevo orgasmo, la respiracion cortada,
las pupilas dilatadas y la piel erizada de placer.

Minutos después, se cubria el rostro con el antebrazo, jadeando,
mientras recuperaba el aliento. Derek, alun desnudo, se deslizaba
por su cuerpo hasta encajarse entre sus piernas, aunque sin llegar a
penetrarla.

—No tengo mas condones... —confesd él con la voz ronca antes
de desplomarse sobre su pecho, agotado tras un juego eterno.

—~Alabado sea el Sefior —bromed ella sin fuerzas—. No puedo
mas, Derek.

Pero él no se rendia. Con una osadia descarada, bajé la mano
entre sus muslos, encontrd el camino humedo y la invadié con dos
dedos, acariciando por dentro como si fuera su casa.

—Es que estas tan caliente y se esta tan bien aqui... —susurro,
como un nino caprichoso sin su golosina favorita.

—No, de verdad... Tengo que descansar —rio Lia, aunque lo mir6
con ternura mientras le sujetaba la mufeca para retirarle la mano.
No obstante, Derek se llevd los dedos a la boca y los lamid,
saboreandola como si fuera un manjar divino.



—déCuando te has vuelto tan... caliente y exigente? —murmuro
ella.

—Y td? —replicd él sin apartarse de su cuerpo—. Voy a estar
empalmado pensando en esta noche muchisimo tiempo...

—¢Te dara para siete afios mas? —lo dijo con un deje irdnico, sin
malicia, pero sin ocultar la historia que les pesaba.

—Creo que pensaré en esta noche toda mi vida —confesd él con
una sinceridad tan desnuda como sus cuerpos.

Lia guardo silencio. La frase quedo flotando entre ambos como un
eco que dolia. El la miraba con esos 0jos que tanto dafio le habian
hecho, pero también con un deseo que parecia suplicante. Y
entonces, ella alzd una mano para cubrirle la cara, para tapar esa
mirada que aun le hacia temblar.

—No tienes derecho a hablarme ni a mirarme asi —dijo con voz
baja, pero firme.

—éAh, no? ¢Y a qué tengo derecho? —pregunté él, y le mordid la
palma con suavidad, sin romper el contacto visual—. éPuedo
preguntarte cosas?

—Depende.

—Cuéntame algo sobre ti..., algo que conozcamos los dos y no nos
enfrente.

—déComo qué?

—Tus padres —dijo con voz conciliadora—. éEstan bien? Los
recuerdo con mucho carino. Eran muy buenos. Siempre me trataron
muy bien.

—Y todavia lo son. Los dos estan bien y siguen teniendo la torre
de la bahia y su casa en el centro. ¢Puedo jugar yo también?

—Claro.



—Es verdad que no tienes pareja ni estas prometido con nadie
por sorpresa, o es otra mentira infame del Krampus?

—Es verdad. Estoy solo —sentencid sin rodeos—. He tenido
mucho trabajo como para tener una relacién con nadie. ¢Y Debi?

—éQué pasa con ella?

—¢Tiene novio o sigue siendo una cabra loca?

—No tiene novio. Sigue estando loca, pero tiene el Tiéntate mas
prospero de todos. Es la mejor.

—Debe de serlo —asintidé con una sonrisa leve y nostalgica. Seria
divertido volver a verla, sobre todo, si no lo asesinaba por su historia
con Lia.

—Tu padre... émejord en algo vuestra relacion antes de que
muriera?

Derek se ensombrecio.

—No. Era un mezquino vy siguié siéndolo hasta su ultimo dia. La
que si cambid fue mi madre. Se dio cuenta de muchas cosas...

Lia resopld escéptica.

—Deja que lo dude...

Derek no insistid. Sabia perfectamente lo que ella pensaba de
Marisa y, en parte, no se lo reprochaba.

—éQué sabes del padre de Ardn? Y como pudo dejarte sola?

La sonrisa de Lia se congeld. El frio se colé como un cuchillo entre
su piel sudada.

—No, no voy a hablarte ni de eso ni de Ardn. Ya has dejado muy
claro que mis decisiones en la vida han hecho que salga perdiendo
—contestd con una frialdad que ocultaba una herida abierta.

—No me he explicado bien... No queria ofenderte.



—Da igual. Ese tema esta vedado y solo lo hablo con la gente que
me quiere y que me respeta de verdad.

Derek queria replicar, pero no encontro el coraje necesario. ¢Quién
era él para exigirle ahora ninguna verdad?

—Entonces..., dime a qué te dedicas, por ejemplo...

—Tengo una empresa de comida saludable. Que, por cierto, no
vendria nada mal en tu producto inmersivo. Yo porgue no he comido
mucho por culpa de la ansiedad que me has provocado, pero con
esas comidas que servis se corre el riesgo de salir rodando de aqui.

El se incorpord ligeramente, con los codos apoyados en el suelo,
interesado.

—¢Tienes una empresa?

—Si.

—¢De comida saludable?

—Si. ¢Te has tragado un repetidor?

—No —sonrié—. Sigue contandome.

—Hago servicios de catering privados y colaboro con marcas.

—éCémo se llama tu empresa?

—SanaSana.

Derek arqued las cejas con asombro real. Su rostro reflejaba una
admiracion contenida.

—éQué tipo de negocio es?

—Pues con pequenos locales de comida saludable repartidos por
varias localidades, gente que trabaja para mi y... —Se callé6 de
pronto. No iba a hablar del Metropolitan. No queria presumir, y
menos con él.

—¢Tienes redes sociales?

—Si, Derek. Tiene todo lo que una infraestructura asi debe tener.



El volvié a mirarla como si fuera un hallazgo.

—¢Y tu cambio fisico?

—No he cambiado tanto, solo es una recomposicién corporal.

—A mi me gustas de las dos maneras —dijo él, acariciandole el
muslo con suavidad—. Pero es que ahora... —Sacudi6 la cabeza con
media sonrisa y apoyd su mejilla rasposa en su hombro—. Eres una
especie de arma letal.

—Simplemente lo reconduje todo: buena alimentacion, deporte,
muchas horas de trabajo, estudio y de hacerme cargo de Ardn. Ya
esta.

—No te quites méritos. Debid de ser muy duro. Y has demostrado
que has podido con todo.

Lia no queria su admiracion. No la necesitaba. Porque él era el
padre del hijo que habia criado sola. Y cuanto mas lo pensaba, mas
incdmoda se sentia con tanta intimidad repentina.

—Salte de encima, anda —le pidid. Se incorpord con brusquedad y
empez0 a recoger su ropa—. Tengo que estar en la cabafia antes de
que Ardn se despierte. ¢Qué hora es?

—Son las cinco de la mafiana. éCrees que seguiriamos juntos si yo
no me hubiese ido tras la muerte de mi abuelo?

La pregunta quedd suspendida en el aire mientras ella se colocaba
el vestido con esa cola larga que le daba aspecto de novia de la
oscuridad a la fuga del altar equivocado.

—Creo que, si no te hubieras creido las mentiras de quienes,
claramente, nos querian separar, habriamos tenido una oportunidad.
Pero eso ya no importa. No importa lo que yo crea.

Lia hablaba con los labios apretados y una frialdad digna de una
reina herida. Se puso la segunda bota con fuerza, sin mirarlo, con



movimientos bruscos, tratando de recomponer su dignidad antes de
que se deslizara del todo por el suelo de aquella celda.

Derek, aun tumbado desnudo sobre la alfombra, con el torso
cubierto de marcas de unas y sudor tibio, la miraba desde abajo, con
las cejas fruncidas y la mandibula apretada, sin saber muy bien
como desmontar el juicio que acababa de recibir.

—Es tu palabra contra la de mi madre y mi socio y mejor amigo,
Lia —respondid con voz ronca—. ¢De verdad debo creer que tenian
tantas ganas de separarnos como para mentirme asi?

Ella giré sobre si misma con una mueca que era mitad pena mitad
desprecio. Su pelo enmarafiado por el sexo parecia una corona
oscura, una medusa vibrante.

—Tu madre era una clasista que te queria emparejar con una
aristécrata, Derek —espetd sin adornos, con la voz cortante—. Tu
padre era un hombre que queria a cualquier mujer menos a tu
madre, pero al que le importaban mucho las apariencias y el poder,
y al que estaba claro que le interesaba que el heredero se formase
lo antes posible, éno? No querria distracciones para ti. Y yo le
sobraba. —Le lanz6 una mirada encendida de reproche, y luego una
sonrisa amarga que no llegaba a los ojos—. Y Brenan..., no sé por
qué entrd en ese juego de ellos, pero... es un hijo de puta
mentiroso. Aunque, quién sabe..., tal vez quiso agradar al papaito de
Derek para que lo colocase en su empresa..., éno? —Lo mird con
una ironia tan bien medida que a Derek le dolié en el pecho—. Pero
tranquilo, no pienses demasiado en ello... El problema no es que
mientan. Es que tu te creyeras sus mentiras y no te esforzases por
encontrarme, contactarme y saber la verdad. ¢En serio te crees que
un dia después de haber perdido la virginidad contigo me puse a



tirarme a chicos de la bahia? —Se incorpord y lo contempld desde
arriba, con la piel erizada, las pupilas encendidas y la voz firme de
quien lleva anos ensayando ese momento—. Da igual, no contestes.
Quiero saber tu apellido. El real. éMe lo vas a decir? Y quiero saber
por qué me dijiste otro. é¢Para protegerte de locas como yo que
después intentaran buscarte? éPorque hay que salvaguardar el honor
familiar por encima de todo?

Derek la mird durante unos segundos, con el cefio fruncido y el
cuerpo desnudo aun; la realidad por fin le pesaba sobre los
hombros.

Se incorpord con lentitud, se puso los pantalones con resignacion
y le sostuvo la mirada.

—Me llamo Derek von Austerlitz. Mi padre era aleman y mi madre
es espanola. Nos cambiamos el apellido para pasar desapercibidos,
porque esta asociado a...

Pero no llegé a concluir la frase. El sonido metalico de una llave
girando en el cerrojo de la celda los sobresaltd. Lia se tensd al
instante y Derek se irguié con la espalda recta, alerta.

La puerta se abrido con un chirrido y alli aparecid Brenan,
acompafado de dos miembros de seguridad del retiro, vestidos de
negro y con el logo del Polo Magnético bordado en rojo en las
chaquetas.

Derek dio un paso al frente, descolocado.

—éQué esta pasando aqui? éPor qué entrdis en una celda privada?

Brenan clavo los ojos en Lia, y sus palabras fueron un disparo
Seco:

—Esto es grave, Derek.

—El qué?



—Tenemos motivos para creer que se ha violado la seguridad del
retiro. Alguien ha filtrado imagenes, datos y perfiles de los
participantes al exterior. Informacion delicada y privada. Se ha
rastreado una senal desde un ruter externo. La IP coincide con una
localizacion interna de la aldea.

Derek parpaded. Se dio la vuelta despacio hacia Lia.

—Eso es imposible —mascullé—. Aqui no hay mdviles. Todos estan
en cajas fuertes con cddigos cifrados. No hay wifi conectados al
exterior ni internet.

Brenan alzd una ceja, como si ya hubiera anticipado esa defensa.

—Precisamente. Pero han descubierto una sefal activa. Una IP
externa que emite desde el interior del complejo. Y la localizacion
exacta es... la cabafa de Lia.

El silencio fue brutal.

Lia palidecio. El corazén le dio un vuelco, no de culpa, sino de
horror ante la acusacidon absurda que acababa de caer sobre ella.
Tratd de procesar lo que habia oido. Su mirada iba de Brenan a
Derek, incrédula.

—No. Un momento... —Su voz se quebré—. Eso es mentira.
Brenan... Ya me han dicho que te inventaste bulos sobre mi. Y ahora
vuelves a mentir.

—¢Bulos? Ninguno —replicé este con una sonrisa arrogante—. Yo
mismo vi como te follabas al hijo del presidente de la bahia dos dias
después de que Derek se fuera. Eres tu la que miente.

Lia abri6 la boca en un gesto de pasmo absoluto. La indignacion la
dejo sin palabras por un momento.

—éA ti qué te pasa? éTe medicas o algo para inventarte esas
cosas? —escupio al fin, con desprecio.



—No son inventos. Y esto tampoco. La senal viene de tu cabana.
Y tu llevas aqui varios dias, Lia.

Derek se habia mantenido en silencio, pero su rostro se endurecié
como una losa. Volvid a mirarla, esa vez con una mezcla de
decepcion, duda y algo mas... Algo que dolia.

—Entonces... —dijo despacio, como si las palabras fueran piedras
—. éNo te importara que vayamos a la cabafia a comprobarlo?

Lia lo mird con los ojos empafiados por la rabia y la tristeza.
Estaba desilusionada. El los habia creido a todos menos a ella. Como
siempre.

—Claro que no me importa. No tengo nada que ocultar.

Y la tensidn se extendié como un sudario sobre los cuatro, justo
antes de que la puerta de la celda volviera a cerrarse tras ellos, con
un nuevo crujido, como el preludio de una verdad que auln estaba
por estallar.

La atmdsfera en la cabafia era irrespirable. Lia apenas contenia el
temblor de sus manos mientras Ardn, asustado, confuso y recién
despierto, se apretaba contra su costado. Lo abrazaba con fuerza,
con una mezcla de instinto maternal y necesidad desesperada de
anclarse a algo real.

El nino miraba a Derek de reojo, sin entender por qué el hombre
que hasta hacia unas horas lo habia hecho reir ahora tenia el rostro
endurecido, sin una pizca de calidez.

Derek, de pie junto a su amigo, no podia disimular el gesto de
decepcidon que le ensombrecia los ojos. Brenan cruzé el umbral de la
cabana seguido de dos guardias de seguridad vestidos de negro, con



las armas reglamentarias visibles en sus cinturones. Uno de ellos ya
escaneaba el espacio con mirada calculadora. El otro, sin decir
palabra, se dirigi® a los cajones de la cdmoda del salén con
parsimonia profesional; sabia exactamente lo que buscaba.

Y lo encontrd.

Con dedos enguantados, extrajo un movil desconocido, distinto
del que Lia habia entregado al comienzo del retiro, y un pequefio
ruter externo, del tamafio de una pastilla de jabon, envuelto en un
pafnuelo de tela que parecia sacado de la ropa de cama. Brenan
cruzd los brazos sin necesidad de decir nada. Su expresién lo decia
todo: lo sabia. Siempre lo supo.

A Lia se le desfiguro el rostro. La incredulidad se le transformo en
una ola helada que le subié desde el estbmago hasta la garganta.
Los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Eso no es mio —dijo con voz ronca, apenas un susurro entre el
miedo y la indignacion—. Alguien lo ha metido ahi, pero te juro que
€so No es mio.

—Vaya, qué casualidad... —mascull® Brenan con sarcasmo, y le
lanzé una mirada fugaz a Derek.

—Desbloquea el movil, Lia —ordend este Ultimo con voz grave; a
duras penas contenia la rabia.

Lia lo mird con la barbilla alzada, aun temblorosa pero digna.

—Te estoy diciendo que eso no es mio. No sé cual es la clave.

—iDesbloquéalo! —rugid él entonces, incapaz de contener mas la
frustracion, como si con ese grito pudiera arrancarse de encima el
miedo a haber sido, otra vez, un ingenuo.

Brenan intervino con rapidez. Tomo el movil y el rdter y los
entregd a los guardias.



—Lo desbloquearemos y veremos lo que se envié desde aqui. Te
lo dije, Derek —afiadid, con ese tono entre compasivo y resignado
que utilizan los que creen tener razon—. No era casualidad que ella
estuviera aqui. Tal vez descubrié de algin modo quién eras y tu
relacidon con Tiéntate, y vino al retiro para jodernos y destaparlo
todo.

Lia soltd una carcajada amarga, apenas creible, que resond como
un eco cruel en la cabafa.

—Serias un guionista buenisimo de telenovelas —le espetd sin
vacilar—. éDe verdad vas a creer lo que dice, Derek? No tenia ni
pufetera idea de quién eras.

—TU si que no tienes ni idea de lo que has hecho —intervino
Brenan con los labios apretados—. Esto va a hacer que perdamos el
respeto de los inversores, y nuestro producto y marca se van a ir a
la mierda.

—No sé qué juego es este, pero yo no miento —dijo ella; clavo los
talones en el suelo, tan firme como una columna bajo la tormenta.

—Bueno, ya me has demostrado otras veces que eres buena actriz
—cortd Derek con un tono seco, casi despreciativo—. He estado a
esto, a esto —juntd el indice y pulgar— de creer tu version y de
pedirte perdon de rodillas por haber actuado asi en el pasado. Pero
écodmo voy a creerte ahora? Antes me has dicho que Brenan mentia,
pero la verdad es que, seguramente, te falté tiempo para ir a por
otro nifio rico cuando yo me fui, y cuando uno no te sirvio, te
buscaste a otro, éno? Brenan me dijo que querias dar un braguetazo
con alguno, porque mirabas por ti y por tu futuro. Pero el
braguetazo te lo dieron a ti. Normal que no quieras hablar de quién
es el padre de Ardn, si a lo mejor ni siquiera lo sabes.



Y Lia no se lo pensd dos veces. Lo abofeted. Sond como una
sentencia.

Fue un golpe limpio, furioso y del todo necesario. Los guardias se
tensaron, pero no intervinieron. Derek se quedd quieto, con la
mejilla enrojecida. La mird, atrapado entre la humillacién y una culpa
feroz que le ardia en la garganta.

—No vuelvas a hablarme asi nunca mas, y menos delante de mi
hijo —dijo ella con la voz quebrada, pero firme, con los ojos
arrasados de lagrimas.

Derek se sinti®é miserable. Se odid por haberse dejado arrastrar
por la sospecha, por haberla juzgado sin pruebas. Pero no podia
creer que ella fuera inocente. No ahora. Seria demasiado injusto
consigo mismo.

Lia sintid que todo se volvia a romper. Era como estar de nuevo en
aquella vieja bahia, sola y traicionada, cuando le dio la espalda. Lo
peor no era que dudaran de ella. Lo peor era que lo hiciera él.

—Va a pasar otra vez y lo vas a permitir —le dijo con la garganta
hecha un nudo—. La puerta que has intentado abrir se va a cerrar
definitivamente. —Y sus o0jos ya no tenian tristeza, sino
determinacion—. Se te cayd la mascara por completo, y lo
agradezco.

Derek no respondid. Solo la observd con la mandibula tensa,
aunqgue no fue capaz de sostenerle la mirada demasiado tiempo.

—No vas a moverte de aqui hasta que aclaremos esto —le ordend
con voz seca.

—Tranquilo, aclara lo que necesites —dijo ella, alzando a Aron en
brazos y sentandose en el sofa con él—. De todos modos, ya me
tenias aqui en contra de mi voluntad.



—Mama... {Derek es malo? —pregunto el nifo en voz baja, con los
ojos grandes como lunas, mirando los cinturones de los guardias
donde descansaban las pistolas.

A Derek se le cayo el alma al suelo. No le gustaba perder la
confianza de ese pequefo. Hasta tenia el tic de abrir y cerrar los
ojos rapido, como él cuando era nifio.

Lia lo abrazd y le acaricié el pelo con ternura.

—Solo es un tonto que deja que los malos salgan ganando —dijo,
lo bastante alto como para que Derek la oyera.

El se envard, herido, pero no respondid. No podia. El veneno ya
estaba echado. Se dio la vuelta con brusquedad, sin mirar atras, y
salid de la cabafia acompafiado de Brenan.

Antes de marcharse, no obstante, se volvid hacia los guardias y
dijo con voz de mando:

—No os movais de aqui y vigiladla.

—Si, sefior —contestaron al unisono.

La puerta se cerrd con un golpe sordo y Lia se acomodo en el
sofa, aun abrazando a Aron. El nifio se acurruco en su regazo, con
los ojos abiertos como platos, aferrado a su madre, como si pudiera
desvanecerse en cualquier momento. Ella temblaba de impotencia y
rabia, pero no lloraba por ella.

Lloraba por él. Por su hijo.

Y entonces lo vio.

El peluche de Mike Wazowski, ese que Ardn se dejaba por todas
partes, estaba justo encima de la barra americana de la cocina. Lo
habia dejado ahi al volver de la fiesta del cine. Lia lo mird y, pese a
todo, sonrio.

Una sonrisa suave, triste y cargada de significado.



No tenia motivos para hacerlo. Pero eso lo cambiaba todo.

Ese muneco verde de un solo 0jo, tan tonto en apariencia como
indispensable para Ardn y también para ella, se habia convertido de
pronto en una pieza clave, en el pedn silencioso de una partida que
jamas penso jugar. Su hijo se habia aferrado a él como si de una
extension de su propio corazon se tratara: Mike Wazowski no solo lo
acompafaba al dormir, también era su confidente en los dias
solitarios, su narrador nocturno y su interlocutor en los trayectos
largos. Pero lo que el nifo no sabia, y lo que Lia acababa de
recordar en medio de la tormenta emocional en la que vivia, era que
ese mufeco adorable era también un artefacto de alta tecnologia.

Lo habia comprado hacia mas de un afio, en uno de esos dias en
que sentia que su hijo merecia lo mejor, incluso en forma de
capricho. Era una edicion especial con inteligencia artificial de
respuesta emocional, bateria solar de larga duracién y capacidad
para activarse con estimulos como la voz, el movimiento o la
temperatura. Un juguete creado para interactuar y acompanar, pero
también, sin que muchos lo supieran, capaz de registrar audios y
videos cortos cuando algo lo «despertaba» del modo reposo.

Y Lia lo habia configurado. No por paranoia ni por control, sino
porque en su fuero interno, y aunque no sabia explicar del todo por
qué, siempre habia tenido miedo. Miedo a que alguien, algun dia,
quisiera arrebatarle su mundo. Asi que lo habia programado para
enviarle notificaciones silenciosas al movil cada vez que algo
anomalo activaba al mufieco y para almacenar de manera local
breves clips que podian consultarse desde cualquier dispositivo
emparejado con la app, aunque el teléfono estuviera en desuso.



El problema era que, desde su llegada al retiro, Lia no habia
podido acceder a su modvil. Se lo habian requisado todo. Las
notificaciones estaban mudas, y las pruebas, dormidas. Pero no
destruidas.

Y ahora, después de que la acusacion le hubiera caido encima
como una tormenta de plomo, con Derek dandole la espalda una vez
mas y Brenan sefialandola con sus mentiras, esa sonrisa tenue que
asomo en su rostro mientras acunaba a Aron no era de felicidad ni
de resignacion. Era de preparacion y de estrategia. La de una mujer
que ha aprendido a no fiarse de nadie, pero a confiar
profundamente en si misma.

Porque el ojo que todo lo veia no era de un dios mitoldgico ni de
una camara de seguridad. Era de un peluche con voz chillona,
escondido entre cojines y cuentos, que quiza, solo quiza... habia
captado justo lo que necesitaba. El instante en que alguien, quien
fuera, metia un segundo mavil y un riter en su cabafia. Mike daria
con la mano culpable y el cuerpo invasor. Con la verdad.

Y si eso estaba ahi, dormido en el interior del mufieco, entonces
no era ella quien estaba atrapada.

Era la mentira. Y acabaria expuesta.
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La tensidon era tan densa en la sala de control como el aire viciado
que salia del portatil abierto frente a Derek. Las imagenes hablaban
por si solas: capturas nitidas, primeros planos de rostros conocidos,
cuerpos disfrazados de deseo, juegos de rol y miradas que, fuera del
contexto de Tiéntate, podian arruinar reputaciones construidas con
cuidado. Habia también videos, grabados en angulos que sugerian
una camara camuflada, clips lo bastante comprometedores como
para hundir todo lo que habian levantado tras afios de desarrollo.

Derek, sentado primero, luego de pie, después caminando en
circulos como una fiera herida, no conseguia creérselo. La aplicacion
de hackeo que Brenan manejaba con habilidad habia accedido al
contenido del teléfono encontrado en la comoda de la cabana de Lia.
Un movil sin cddigo conocido, con acceso oculto a una red privada,
enlazado a un blog de chismorreos donde ya se habian comenzado a
subir fragmentos. La filtracion era real, y el dano, potencialmente
irreversible.

—No puede ser... —murmuro Derek con la mandibula apretada y
la toalla aun colgando del cuello tras la ducha rapida que se habia
dado porque creia que asi procesaria mejor la situacion. Sin
embargo, seguia empapado en sudor, mas por la decepcidén que por
el calor.



Fue entonces cuando la puerta se abrid y entrd su madre, Marisa,
con una rafaga elegante de perfume caro y urgencia contenida.

Habia oido rumores sobre la filtracion y algo en su instinto la habia
empujado a intervenir.

—Derek..., équé ha pasado?

—Lia ha hecho volar la experiencia inmersiva —escupio él, sin
disimular su rabia—. Ha filtrado datos de inversores e imagenes
intimas de los clientes. Mira esto.

Marisa se acerco y contempld la pantalla con una expresion cada
vez mas grave. No era ingenua: comprendia la magnitud de ese tipo
de exposicidn, aungue en su rostro se fue esculpiendo una sospecha
distinta mientras Brenan se mantenia tras el ordenador, sin apartar
la vista del monitor.

—éQué pruebas tenéis de que ha sido ella? —preguntd calibrando
cada palabra.

—EIl mdvil. El rdter portatil. Todo estaba en la cdmoda del salon de
su cabana —dijo Derek, derrotado, sin quitar la vista del contenido
del blog.

—Lleva un Starlink, la chica. Es lista —anadié Brenan con una
sonrisa ladeada, casi satisfecho.

Marisa lo mird fijamente, como tanteando una verdad que no se
atrevia a decir. Pero Brenan la esquivo. Esa evasion, aunque leve, no
pasé desapercibida.

—éQué ha dicho?

—Que no ha sido ella, claro —respondid Derek—. También ha
negado haber estado con nadie después de que me fuera de la
bahia. Dice que tu y Brenan le mentisteis. Que tl, mama, le dijiste



que yo estaba prometido con Prudence. Y que Brenan... no lo nego.
Ya da igual; ahora, viendo esto, sé que era verdad lo que deciais.

El rostro de Marisa se descompuso. Una grieta muy vieja y mal
tapada se abrio al fin. Lia decia la verdad. Marisa lo supo con un frio
que le recorrid el cuerpo por la culpa instalada hacia afios. Esa chica
no solo habia sufrido, sino que la habian empujado al vacio los
mismos que ahora volvian a acusarla.

—éDodnde esta?

—En su cabana, custodiada por la seguridad del recinto. Voy a
llamar a las autoridades —informd Derek, con los pufios cerrados.

—No. Lo que tienes que averiguar es quién puso algo en el
ponche.

El se volvio hacia ella con brusquedad, sin entender.

—¢éDe qué estas hablando?

—Tengo un gran amigo entre los participantes —dijo Marisa con
firmeza—. Es quimico. Lo invité yo. Me buscoé para advertirme.
Detectd una sustancia afrodisiaca y alucinégena en el ponche. Lo
que ha pasado esta noche... ha estado alterado desde el principio.
Que no haya habido consecuencias mas graves ha sido un milagro.
La seguridad no es tan buena como creemos si alguien ha metido
drogas en las bebidas.

Brenan se incorpord, tenso.

—¢Te parece poco lo que ya ha pasado? éLa filtracién? éLos
datos? é{Las imagenes?

—No. No me parece poco —replicd Marisa con la voz firme—. Pero
antes de hacer que arresten a una madre delante de su hijo, mas
vale que estéis seguros de lo que estdis haciendo. No la veo
haciendo esto.



—Lia me odia —bufd Derek—. Siempre ha querido destruirme.

—No te odia. Odia el dolor que le causaste.

—iYo? —preguntd él, desconcertado, como si no entendiera el
alcance de sus propias decisiones.

Brenan se metié en medio:

—Todos sabemos lo que hizo en la bahia. Mirala ahora, tuvo un
hijo al poco tiempo de que tu te fueras.

—Haz el favor de callarte, Brenan —lo interrumpio Marisa, con una
calma helada—. Y deja de ser tan machista y cruel.

Se hizo el silencio. Uno cargado de fantasmas y decisiones
cobardes. Marisa respiré hondo y contuvo aquello que aun no estaba
lista para revelar. Aunque ya habia tomado una decision.

—Mama... —intentd Derek—. Déjanos trabajar. Tenemos que
cuantificar el alcance de esta filtracion antes de actuar. Ya decidiré
después qué hacer con Lia.

Ella asinti6 sin fiarse de él, y mucho menos de Brenan. Su mirada,
al irse, fue un proyectil gélido que se clavd en ambos.

Nadie mas le haria dafio a esa mujer sin que ella interviniera.
Porque Derek podia ser muchas cosas, pero jamas habia sido como
su padre. No merecia volver a destruirse por algo que, cada vez
mas, olia a trampa.

Y esa vez, ella haria lo correcto. Aunque fuera lo Ultimo que
hiciera.

El timbre resond en la cabafia, un eco extrafio y repentino que rasgd
el silencio denso que llenaba el aire. Lia, sentada en el sofa con Arén



abrazado contra su pecho, se tenso. El corazon le dio un vuelco. No
esperaba visitas, y menos a esas horas ni bajo esas circunstancias.

Lo que no se imaginaba, ni en sus mas retorcidos pensamientos,
era que quien apareciera al otro lado de la puerta fuera ella.

Marisa.

Impecable como siempre, con su abrigo blanco como la escarcha,
el moho perfectamente pulido y los labios pintados en un tono
neutro que no ocultaba la rigidez del juicio. Sin embargo, algo en su
mirada habia cambiado. Un titileo extrafio, como de tristeza, como si
hubiera ido no a dictar sentencia..., sino a ofrecer paz.

—Soy la madre de lord Krampus —dijo con voz firme, pero sin
arrogancia—. Quiero que me dejéis pasar para hablar a solas con la
chica.

Los guardias de seguridad, tan duros como de costumbre,
intercambiaron una mirada rapida entre ellos. Pero en presencia de
Marisa von Austerlitz no se tomaban decisiones. Se acataban
ordenes. Asi que, sin objeciones, se apartaron.

Cuando la mujer cruzé el umbral, Lia se irguid6 con cautela.
Sostenia aun a Aron con fuerza, como si pudiera protegerlo con su
sola respiracion.

—Antes de que me digas nada —dijo Marisa al detenerse frente a
ella—, ya sé que no quieres que esté aqui.

—Muy avispada —respondio Lia con tono seco, sin molestarse en
disimular el sarcasmo.

La mujer bajod la vista un instante. Aron, curioso, asomo la cabeza
desde el pecho de su madre para mirar a la recién llegada.

—Debes de pensar tantas cosas horribles de mi... —musito,
aungue sus 0jos no se apartaban de Aron. Lo observaba como si



fuera una fotografia antigua; parecia que ese nino representara algo
que habia perdido hace afos y que, sin saberlo, habia estado
buscando desde entonces.

—Ardn, ve a tu cuarto un momento —le pidid Lia con suavidad.

—Hola, mama de Derek... —dijo el nifo con su voz dulce e
inocente, desarmante.

—Arén —lo reprendio Lia con un gesto mas firme.

—Hola, carifio... —murmurd Marisa con una ternura que descoloco
incluso a Lia—. Me llamo Marisa. ¢éTe han despertado estos
hombretones? —Aron aun tenia el pijama puesto y los pies
descalzos.

—Si. Han hecho mucho ruido.

—Pobrecito... —La mujer se derretia.

—Carifio, hazme caso y ve a la habitacién un rato, que tengo que
hablar con Marisa.

Cuando el nifo se retird obediente, la habitacion se quedd
cargada de la misma tension después de apagarse la musica en
mitad de una fiesta.

—¢éVienes a culparme? éTambién estas en el invento de Brenan?
Porque te aseguro que no he hecho nada —solté Lia, con voz
afilada.

Marisa tragd saliva. Y algo cambid en su expresion. La altivez
habitual se desmorond, sustituida por una vulnerabilidad rara en
alguien como ella.

—¢Me ... me puedo sentar?

La reina de las tierras heladas, rubia y poderosa, estaba ante ella
pidiéndole permiso, y Lia aceptd sin mas con un gesto de la cabeza.



—Estoy aqui porque ambas somos mujeres y porque creo que te
debo una grandisima disculpa por el pasado. Ahora que eres madre,
tal vez me entiendas.

—Ser madre no convierte a una en una bruja. —La hostia se oy6
hasta en Singapur.

Marisa carrasped y no pudo rebatirla.

—Tienes todo el derecho del mundo a odiarme. Te... te escuché en
el taller y me conmoviste, aunque no sabia que eras tu. Pero luego,
cuando te vi en aquel campamento..., fue una gran bofetada para mi
darme cuenta de que esa mujer llena de resiliencia, superaciéon y un
par de ovarios era la chica a la que yo maltraté en la bahia. Quiero
que sepas que mis prejuicios me han jugado muy malas pasadas v,
aunque no me quito responsabilidad, sé que estaba influida por el
elitismo de mi difunto marido y por todo lo malo y feo que
despertaba en mi. El creia que la gente rica debe vivir con gente
rica, y que por encima de todo estan el nombre y la reputacién. Me
llend la cabeza de esas tonterias y... Para colmo, ya estaba
amargada y era infeliz en mi matrimonio, como mujer. Me comporté
mal contigo. Pensé en Derek, en todo lo que tenia por delante y que
tu le podias arrebatar, porque estaba tan loco por ti... Y junto con
Brenan, urdimos una narrativa para que se centrase solo en la
empresa Y te olvidase.

Lia se quedo tiesa y se le empanaron los ojos de lagrimas.

—Asi que le contasteis lo peor sobre mi...

—Si, Lia, y me avergiienzo mucho. Me veo como una mujer
amargada, una villana que no era feliz y que inconscientemente
provoco que su hijo tampoco lo fuera. Queria protegerlo, no queria
que nadie jugara con él ni lo usara como su padre me utilizaba a mi.



—Marisa agacho la cabeza y sorbid por la nariz—. No he venido aqui
a darte pena.

—En realidad, no me la das.

—Lo sé —rio, aceptaba su frialdad—. Quiero que sepas que Derek
quedd destrozado y muy mal después de eso. Le hice mucho dafio.
Os hice mucho dafio —corrigié—. Su padre fue quien le cogié el
movil y lo desconecté durante el viaje. Derek creyd que lo habia
perdido, pero no fue asi. Estaba deseando llamarte y ponerse en
contacto contigo para explicarte lo sucedido, pero se lo impedimos.

—Y a mi me dijisteis que él estaba prometido cuando no era
verdad... —entendio ella.

—Si, asi fue. Mira, tengo muchas cosas que arreglar, y llevo anos
tratando de encontrarme y de ser la mujer y la madre que siempre
he querido ser. La muerte de mi marido me ayudd a liberarme,
porque su sombra dejo de ser tan alargada...

—éQué quieres arreglar ahora, Marisa? Ya nada de esto tiene
remedio...

—Lia. —Marisa, desesperada, le puso una mano sobre la suya—.
Siempre se pueden arreglar las cosas si hay voluntad.

—Tu hijo ha vuelto a creer al malnacido de Brenan y esta a punto
de llamar a la policia para que me enchironen... Créeme, no voy a
pasar por eso.

—Lo sé. Pero... no quiero que os quiten nada mas. No os pueden
arrebatar mas tiempo.

Lia fruncid el ceno.

—Aron es el vivo reflejo de Derek cuando era nifio. Y ya he oido tu
historia... ¢El es... es mi nieto? —Marisa se acongojo ante la idea de



tener un nieto al que no habia podido malcriar por sus errores—. ¢Es
el hijo de Derek?

—Marisa. —Lia se tensd y su voz sond cortante—. No es nada de
él ni tuyo. Es mio. Os encargasteis de alejarnos, ahora no... —A Lia
los ojos también se le aguaron.

—Por favor, no te pongas nerviosa —le pidid, preocupada por ella
—. No estoy aqui para amenazarte ni para coaccionarte. Sé lo que
ven mis 0jos y que ese nifo es mi nieto..., pero no quiero obligarte a
nada... Es solo que... Es solo —cogidé aire— que me encantaria poder
ayudaros en todo lo que necesitéis y tener contacto. No tiene que
ser ahora ni... Y sera siempre como tU desees, Lia, pero... soy
abuela, éverdad? Ojald algun dia me dejéis acercarme a vosotros y
también se lo permitas a Derek...

—Estas pidiendo demasiado. Y Derek esta ciego y prefiere creer
que el hijo es de otro; como 0s encargasteis de hacerle pensar que
YO era un poco mas que una puta cazafortunas...

Marisa no podia decir mucho mas, porque Lia tenia razén en todo.

—Quiero ayudarte. Voy a aclarar todo esto y a contarle a mi hijo la
verdad sobre lo que pasd en la bahia y sobre lo que sé.

Pero Lia ya no queria nada de eso. No queria mas
enfrentamientos, acusaciones ni decepciones. Solo queria llorar €
irse de ahi.

—No quiero que os acerquéis ninguno de los dos. Aron y yo
estamos muy bien solos.

—No voy a presionarte, no quiero que te asustes, Lia... Te pido
perdon por todo el dafio que te he causado y ojalda me des la
oportunidad de redimirme y de arreglarlo. Ahora, quiero sacaros a



Aron y a ti de aqui. Mi hijo esta demasiado influido por el pasado
para ver la verdad, pero yo si la veo.

—No puedo largarme de aqui. Ahora se creen que yo he filtrado
esas cosas, aunque tengo pruebas de que no he sido yo.

Marisa arqued las cejas rubias con interés.

—¢En serio?

—Si. Pero la verdad es que... —Lia se puso a temblar y se rompid
frente a Marisa—, ya me da igual demostrarle nada a Derek. Solo
quiero alejarme de él y volver a mi vida... El nunca me ha creido y ya
estoy cansada. Lo del retiro ha podido conmigo. —Se cubrid la cara
con las manos.

Marisa conectd con ella de inmediato.

—Vamos a hacer una cosa: quédate tranquila, porque nadie te va
a multar ni vas a tener que pagar nada por irte antes.

—COmo estas tan segura? Derek me ha dicho...

—Tengo el cuarenta por ciento de las acciones de esta empresa, y
Derek tiene el otro sesenta. Créeme, nadie va a hacerte pagar nada.

Lia se descubrié la cara y la miré de hito en hito.

—¢éDerek es el dueno de esto?

—Si, los dos lo somos.

—céTambién de las tiendas Tiéntate y los juguetes...? —Ella
pensaba que solo ejercia de director, aunque no le cuadraba nada.

Marisa sonrid y asintio.

Lia ya no sabia cdmo sentirse al respecto. Estaba demasiado
nerviosa como para pensar qué hacer, pero sabia que le habia vuelto
a mentir.

—\Voy a sacaros de aqui para llevarte a casa y que te sientas
mejor y mas segura... No tenemos mucho tiempo; ellos no tardaran



en llegar y tU —la ayudd a levantarse y le limpio las lagrimas de la
cara— vas a explicarme qué son esas pruebas que demuestran que
no has hecho nada. Confia en que voy a arreglar todo esto. Sé que
no quieres, pero deja que te ayude, évale?

Lia se lo pensd un largo rato hasta que al final asintid, porgue vio
en Marisa que no habia segundas intenciones y que estaba
desesperada para que ella y su hijo se entendieran de nuevo, por
Aron y para ser abuela.

—Esta bien. Pero necesito mi movil, que esta en la caja fuerte.

Marisa sonri6 con sinceridad y dijo:

—Perfecto, vamos a por él. —Y acto seguido, llamd a los dos de
seguridad y los mandd a abrir la caja fuerte. Iba a ayudar a Lia, v tal
vez podria recuperarla con el tiempo, porque Marisa siempre habia
querido tener una nuera valiente e independiente, y ella
representaba todo eso.

Pero, sobre todo, habia querido ser abuela joven. Tal vez no habia
sido tan mala y por fin la Navidad le traia lo que mas deseaba.

Y, quiza, solo quiza, podria ganarse algun dia el derecho a que la
llamasen abuela.

Dos horas después, Derek ascendia los peldafos de la cabafia de Lia
con el lastre de una losa a cada paso. Le pesaban los pies, los
hombros y el corazén. La noche anterior habia creido rozar algo
parecido a la redencidn, a una segunda oportunidad..., pero no. Lia,
una vez mas, le habia mentido. Y esa vez habia ido demasiado lejos.

El mévil hallado en la cdmoda del salén, junto al rater portatil,
hablaba por si solo. Las pruebas parecian irrefutables. Brenan,



siempre un paso detras de él, siempre tan servicial, tan solidario, tan
fiel, lo seguia como la sombra de su conciencia.

Era él quien lo habia ayudado a abrir el contenido, a revisar los
datos y a identificar las imagenes filtradas. Era él quien habia
levantado el teléfono para avisar a la policia.

Y ahora, con los nervios a flor de piel, subian juntos a la cabafia
para culminar el desastre.

Derek no podia dejar de pensar en lo mismo: el dafno estaba
hecho. Los videos, los documentos, las identidades comprometidas...
Y lo peor de todo era esa sensacidn, una vez mas, de que lo
hubieran traicionado justo cuando habia bajado la guardia.

Pero lo que no esperaban al entrar, ni él ni Brenan, era
encontrarse con una escena completamente insdlita.

Alli, en la barra americana que separaba la cocina del salon,
estaba sentada Marisa, elegante y serena, mordisqueando una de
las galletas saludables que Lia horneaba para su empresa. Su abrigo
descansaba doblado a la perfeccion sobre el respaldo de una silla vy,
con expresion casi maternal, acariciaba la cabeza redonda y verde
de un peluche de Mike Wazowski que tenia al lado.

—Oh..., esta chica tiene una mano increible para la cocina —
comentd con total naturalidad, con una sonrisa irdnica bailandole en
los labios—. Tienen un sabor riquisimo.

Derek se quedd de piedra.

—iMama? éQué haces aqui? —preguntd en voz baja, como si
temiera alterar algun equilibrio invisible. Mird alrededor con
ansiedad, con los ojos grises enrojecidos y hundidos—. ¢Ddnde esta
Lia? ¢Y el crio?



Marisa trago el ultimo trozo de galleta con calma y se limpio los
dedos con una servilleta de tela.

—Ah... Bueno, los he enviado con mi jet a su casa, antes de que
hagamos el ridiculo y se nos caiga el pelo por meter en la carcel a
una chica que no ha hecho nada.

La frase, pronunciada con esa mezcla de elegancia y firmeza que
solo ella sabia usar, fue como un punetazo en el estdbmago de Derek.
Notd el frio subirle por la espalda y se le helaron las manos.

—¢éiComo que no ha hecho nada!? —exclamé Brenan, que entro
tras él agitado, casi fuera de si—. ilY qué crees que es esto?! —
rugio, levantando el rdter y el movil como si fueran la cabeza de
Medusa. El rubio estaba desquiciado por completo.

Marisa no perdié la compostura. Apoyd los codos sobre la barra,
entrelazd los dedos y laded una sonrisa gélida.

—No lo sé, Brenan. Dimelo tu. ¢Por qué no le cuentas la verdad a
mi hijo?

Derek fruncid el cefio. Su mirada iba de uno a otro, buscando
sentido y respuestas.

—éQué verdad? —preguntd con voz grave y la tensidén de un cable
eléctrico a punto de romperse.

—éQué verdad? —repiti6 Brenan, claramente desconcertado, y
retrocedié un paso.

Marisa se levanté despacio con el porte de una reina de hielo que
no necesita alzar la voz para imponer su voluntad.

—No sé, la que prefieras —dijo, sin apartar la vista de él—.
Puedes empezar por la del pasado... o por la del presente.

—No sé de qué me hablas —respondié Brenan; intentaba
mantener la compostura, pero su tono ya no sonaba tan seguro.



—éAh, no? Bueno —suspird ella—. Pues empecemos por la de
ahora. La del pasado ya se la contaré yo.

Se acercd a Derek, que parecia una estatua, y le extendid el
movil.

En la pantalla, el video era claro y nitido. Se trataba de un archivo
que Lia le habia enviado minutos antes a Marisa, grabado por el
muieco de Mike Wazowski, esa especie de vigia inocente de ojo
verde que el crio habia dejado en la cocina al llegar a la cabafa.

La imagen mostraba como Brenan entraba en la cabafia en plena
madrugada. En silencio y con sigilo, se dirigia al cajon de la cdmoda
del saldon. En la mano llevaba el rater y el movil, y los colocaba con
cuidado; mird hacia todos lados y, después, se fue como si nada.

Derek tragd saliva. El rostro se le habia ido endureciendo segundo
a segundo. Gird la cabeza lentamente hacia Brenan. El gris de sus
ojos se volvid acero liquido. Cuando avanzé hacia él, lo hizo como un
animal al que han herido una vez mas en el mismo sitio.

Lo agarré del cuello de la chaqueta y lo alzé un poco.

—¢éQué cofo significa esto?

Brenan palidecié de inmediato. Se quedd sin aliento, sin excusas
ni palabras. Y en un arranque de instinto, se zafé de Derek con un
manotazo y echo a correr. Desaparecio por la puerta sin mirar atras.

Marisa recogié el movil con calma y mird a su hijo con una
serenidad extrana.

—\Ve a por él —dijo con tono firme, casi maternal—. Después
hablaremos tu y yo.

Derek no se movid al principio. Su respiracion era pesada, y su
rostro, un mapa del desconcierto. Pero luego, sin decir nada, echd a



andar hacia la puerta, con el fuego del arrepentimiento comiéndole
los talones.

Y Marisa, sola en la cabafia, volvid a mirar el peluche sobre la
barra, ese que habia cambiado el rumbo de todo.

Y sonrid. Después tomo otra galleta y la sabore6 antes de decir:

—¢éQué llevan? ¢Es... jengibre? —Los guardias de seguridad no
entendian nada y la miraban atdnitos, sin saber qué hacer—. En
quince minutos salis a buscarlos, no quiero que mi hijo lo mate.

Ellos asintieron y miraron hacia el exterior, esperando el momento
de impedir que el jefe Derek von Austerlitz cometiera un homicidio.

La nieve le golpeaba el rostro con furia, como si también ella
quisiera castigarlo. Derek corria colina abajo, jadeando, con el pecho
ardiendo y el corazdn hecho trizas. La traicidon ardia mas que el frio.

Su mejor amigo y confidente, el hombre que habia estado a su
lado en los peores y mejores momentos... le habia clavado un punal
por la espalda.

¢Por qué, Brenan?

¢Por qué colgarle un muerto asi a Lia?

¢Por qué joder la experiencia inmersiva de Tiéntate justo cuando
estaba a punto de despegar?

¢Por qué traicionar todo eso por lo que habian trabajado juntos?

Lo alcanzd a doscientos metros de distancia. Brenan era rapido,
pero Derek corria con la rabia de quien acaba de perder su mundo.

—iEh! —gritd, y en una embestida brutal lo derrib6 contra el suelo
helado.



Ambos cayeron con fuerza y, antes de que Brenan pudiera
reaccionar, Derek ya lo tenia debajo y le clavaba los puios en la
cara. Uno. Otro. Otro mas. La nieve se tefiia de rojo.

Derek entrenaba duro, cada dia. No solo por estética, sino por
disciplina y autocontrol. Pero esa vez no habia control alguno. Solo
furia. Y cada golpe llevaba la carga de siete anos de mentiras y
desencuentros.

Le retorcio el brazo con una llave dolorosa que lo hizo gritar.

—¢éDe qué va todo esto? —bufd con la cara desencajada—. ¢éiPor
qué lo has hecho!?

—Me haces daio... —jaded Brenan; la sangre se le escurria por la
comisura de los labios abiertos.

—Me la trae floja —espetd Derek, y apretd aun mas la articulacion
hasta que crujio peligrosamente—. Voy a romperte el brazo si no me
contestas, rata traidora. ¢Por qué has filtrado el proyecto?

Brenan se revolvié bajo él, con el rostro contraido por el dolor.

—TU te has traicionado al verte de nuevo involucrado con Lia...
como en el pasado. ¢Es que no aprendiste la primera vez?

Derek apretd mas. Le dolia tanto el alma que no le temblaria el
pulso para destruir el hueso.

—CY por eso has querido culpabilizarla de algo que has hecho ti?
—le grund.

Brenan soltd un chillido, un aullido casi animal.

—iEsa chica te nubla la mente! Ya lo hizo en la bahia. iQuerias
largarte con ella y dejarlo todo! iTu padre te ofrecid un imperio,
Derek! iY tu eras tan nenaza que no sabias qué hacer con él...!

—iEra mi decision! iNo la tuya! —bramd, y su voz retumbo entre
los arboles—. iéPor qué has filtrado todo eso?! i¢ Te has vuelto loco?!



—No tengo nada que decirte, Derek —masculld Brenan con los
dientes apretados.

Eso lo enfurecid mas. Le clavo la rodilla en el pecho vy, sin avisar, le
disloco el hombro con un movimiento seco y certero.

Brenan chilld con un espanto que rompid el silencio del bosque.

—iTienes mucho que decirme! —escupidé Derek con los dientes
apretados—. Y me lo vas a contar todo. iHabla o te rompo el otro
brazo! —Lo agarro del antebrazo derecho.

Brenan respiraba con dificultad, palido como la nieve que lo
rodeaba. El miedo lo invadia por dentro.

—iPara! iPara! Tenia una idea mejor que la tuya para las
experiencias inmersivas... —balbuced con la voz quebrada—. Pero no
me escuchabas. Nunca lo hacias. Asi que desarrollé un proyecto
propio. Mismo concepto, pero conmigo como unico jefe. Si Tiéntate
fallaba..., los inversores mirarian hacia mi. Invertirian en mi.

Derek sinti® nduseas. Habia intentado hacerle la cama. Y encima,
habia encontrado un chivo expiatorio perfecto en Lia porque sabia
que su nombre ya venia manchado del pasado. Era perfecto.
Demasiado perfecto.

—¢éHas tenido algo que ver con los accidentes de la carrera de
renos? ¢Y con la sustancia afrodisiaca que encontré el quimico
amigo de mi madre en el ponche? —La mirada de Derek era fuego
vivo—. iDimelo o te rompo el brazo!

Brenan temblaba, sudoroso y derrotado.

—No queria echar tanto... —confeso con la voz quebrada—. Se me
fue de las manos, solo queria que la noche se saliera un poco de
control para demostrarles a los inversores que tu proyecto no era tan
seguro como creian. iY lo de los renos también!



Derek no pudo mas. Le soltd un bofeton en la cabeza que lo tir6
de lado, con el hombro dislocado colgando y la cara empapada de
lagrimas y sangre.

—Te has vanagloriado todos estos anos de haber descubierto que
Lia no me respetd —le lanzd con un asco visceral—. Te has jactado
de ser mi mejor amigo. De ser el ojito derecho de mi padre...

—iEl me hubiera elegido a mi antes que a ti! —escupié Brenan,
humillado pero todavia altivo.

—Pues no es algo de lo que debas sentirte orgulloso, Brenan. —
Derek se incorpord, con el cuerpo igual de tenso que un muelle—. Mi
padre era un cretino déspota, como tU. Por eso haciais tan buenas
migas.

—El me dijo que te ayudase —bufé Brenan, con los dientes
apretados—. Pero me cansé de ser tu canguro.

—iYo nunca quise un canguro! iCreia que tenia un amigo!

Unos pasos en la nieve crujieron detras de ellos. Dos guardias de
seguridad aparecieron corriendo colina arriba.

—éQué quiere que hagamos, sefor?

Derek se pasd una mano por el rostro, cubierto de sudor, rabia y
decepcion.

—Que se haga cargo la policia cuando llegue. No dejéis que se
mueva.

—Si, senor.

Derek se dio la vuelta sin mirar atras. El viento le escocia en los
ojos grises, pero no eran lagrimas del frio. Era todo lo demas.

Cuando volvio a la cabaia, parecia otro hombre. Su mirada estaba
vacia. Tenia las manos heladas y el alma hecha afiicos. Marisa lo



observaba desde el sofa, con el peluche de Mike Wazowski en el
regazo, como si fuera un tesoro.

—Espero que siga vivo —dijo con un suspiro.

—No soy tan inconsciente, mama. Aunque ganas no me han
faltado —respondié Derek con voz ronca—. Es increible... Brenan.
Pensaba que era mi amigo.

—En realidad, queria ser mas amigo de tu padre que tuyo —dijo
ella con una frialdad certera—. Era su perro faldero. Y cuando tu
padre murid, ya no encontré motivos para estar a tu lado.

—Ahora lo sé —susurrd Derek, bajando la mirada—. Y ahora me
arrepiento de muchas cosas...

Marisa dio unas palmaditas con suavidad el sofa, a su lado.

—Siéntate, hijo. Es hora de que sepas la verdad del pasado. Una
verdad que me averglienza y me da miedo por las consecuencias
que pueda traer... Pero seras tu quien decida qué hacer después con
todo.

Derek se sent6 a su lado con las manos en los muslos y el cuerpo
aun tembloroso.

—Me estas asustando mas de lo que ya lo estoy.

Marisa lo mird largo rato y luego le acaricid la mejilla, como solia
hacer afos atras.

—A mi también me da miedo contartelo. Pero es lo que debo
hacer. Es mi segundo paso para redimirme.

—¢Cual ha sido el primero? —pregunto con voz rota.

—Darle a Lia la oportunidad que siempre se ha merecido.

Derek tragd saliva con dificultad. Algo muy profundo se rompia en
él.

Marisa lo tomé de la mano.



La verdad llegaba siete anos tarde, pero llegaba.



25

Tres dias después

El retiro habia sido un torbellino, una bomba emocional, una historia
de villanos y redenciones, de mascaras rotas y verdades que dolian
como heridas abiertas. Pero también habia sido un milagro.

A pesar del caos, de las acusaciones, de los videos, de la policia a
punto de aparecer... acabd siendo un éxito abrumador.

Con una astucia que ni él mismo sabia que tenia, Derek, con
ayuda de su madre y de algunos creativos brillantes de su equipo,
habia convertido el escandalo en una oportunidad. La pagina web a
la que se habian subido las imagenes, aquella que en su momento
los habia aterrorizado, resulté ser un blog sencillo, cutre en disefio,
pero con potencial para generar misterio. Lo habia creado Brenan.
Era suyo, desde el dominio hasta el servidor, que usaba reverso de
proxy y firewalls de aplicaciones web para protegerse. Y usaba CDN
con cloudfare como escudos para la IP. Aunque no habia llegado a
difundir en masa el contenido, la intencién estaba ahi: manipular,
sembrar la duda y, luego, usar esa notoriedad para levantar su
propia marca.

Pero como todo buen traidor, no fue lo suficientemente listo para
borrar sus huellas.



Y lo que parecia una pesadilla, acabé siendo una narrativa
aprovechable: «Alguien filtrd imagenes del retiro mas exclusivo de
Europa..., pero ahora todos quieren saber qué ocurre dentro». Fue
un golpe de suerte retorcido. La experiencia inmersiva se volvid un
objeto de deseo. Los inversores compraron. LOS americanos
apostaron por él, sobre todo porque la lider del grupo de Estados
Unidos era nada mas y nada menos que Clotilde, que quiso vivir la
experiencia desde el anonimato desde el principio, y habia quedado
tan encantada que no dudd en soltar el dinero. Incluso se habl6 de
un futuro parque tematico de Tiéntate basado en la dualidad del
deseo y la contencidon, lo lidico y lo emocional, lo erético y lo
espiritual.

El escandalo generd expectacion y el misterio vendid. Y Tiéntate
se convirtié en una marca con alma y futuro.

Derek caminaba por la avenida central de la ciudad con la bufanda
gris bien enrollada al cuello; la parca larga y oscura ondeaba con el
viento y las botas marcaban un ritmo lento pero constante sobre la
acera mojada. Era tarde, hacia frio, pero ya no era el Krampus.

Habia dejado de serlo en cuanto comprendié la magnitud de su
ceguera.

Pasd junto a un escaparate lleno de duendes navidenos, luces
titilantes y turrones apilados en cajas doradas. Se detuvo, no por el
escaparate, sino por lo que le vino a la cabeza. La conversacidon con
su madre y todo lo que le habia confesado. Las mentiras que ella
misma tejid con un hilo de miedo y orgullo, los silencios, las
manipulaciones... Y luego, la redencion. Ambos habian llorado.
Ambos habian pedido perddn. Y al final, habia agradecido que ella
hubiese ayudado a Lia a irse de alli.



Y a estar a salvo. No solo de Brenan, sino de él.

Porque Derek habia sido quien mas daio le hizo.

La verdad, cuando llegd, fue como un torniquete emocional: duro,
intenso, pero salvador. Una suerte de tirita gigante que cerraba las
heridas del pasado y restaurd algo en él: la confianza en Lia. El amor
que aun vivia debajo de todas las capas de rencor se avivd como si
alguien le hubiese echado gasolina a una llama.

Sin embargo, habia algo que pesaba mas que todo eso: el
arrepentimiento.

Porque cuando uno ama de verdad, hay algo mas importante que
todo: creer. Creer en esa persona incluso cuando todo parece
desmoronarse.

Y él no lo hizo.

Habia intentado matarla con rabia y enterrarla con decepcion.
Pero ella siempre resucitaba en sus recuerdos y en su piel. Y ahora
que ya no tenia a quién culpar, se culpaba a si mismo. Por no
haberla escuchado ni protegido. Por no haberla creido.

Su madre le habia dicho algo antes de que se marchara:

—Si es ella la mujer que amas, no descanses hasta que lo sepa.
Ve a por ella, Derek. Y cuando la mires a los ojos, haz que te diga la
verdad que guarda. Obligala a ser sincera. Como tu lo vas a ser con
ella.

Y lo haria.

No queria perderla una tercera vez. No queria vivir sabiendo que
no lo habia intentado con todo. Que se habia rendido.

Y si, tenia un presentimiento. Un nudo en el pecho que le decia
que Lia no solo se habia ido con miedo, sino que guardaba algo
grande que cambiaria su mundo. Lo intuia y le dolia imaginarlo. Pero



también lo deseaba, porque si ese secreto era lo que creia..., lo
explicaba todo.

Y, de alguna manera, también lo completaba.
Respird hondo y el aire le cortd los labios.
Estaba a dos calles de, posiblemente, verla.
La ciudad olia a Navidad.

Y por primera vez, no deseaba huir de ella.



22 de diciembre

Lia habia regresado a casa hacia tres dias. Tres dias intensos y
extranos. Aln sentia en el cuerpo los estragos de un torbellino fisico
llamado Derek, pero, sobre todo, era su alma la que trataba de
recolocarse.

Necesitaba curarse por dentro y por fuera.

Las noches no eran silenciosas: cada vez que cerraba los 0jos,
revivia el calor de su aliento, el peso de su cuerpo sobre el suyo, el
jadeo contenido y la mirada gris de tormenta que la devoraba. Y
luego la traicion, la humillacién y la acusacion sin sentido.

Era un coctel explosivo de emociones que iban entre el deseo, la
rabia, la ternura y la decepcion. Y, por desgracia, también el amor.

Porque si, a pesar de todo, Lia no podia dejar de quererlo.

Y ahora que sabia, por boca de Marisa, que él habia estado
enamorado de verdad, que habia sufrido, que no habia sido una
invencion adolescente, sino una historia truncada por los intereses
de otros; todo eso se le removia como un mar antiguo en el fondo
del pecho.

No habia sido en vano. Ella no se habia roto sola.

Como Romeo Yy Julieta modernos, habian estado atrapados en un
tablero de ajedrez donde otros movian las piezas y los habian
separado. Ahora lo sabia, pero aquello no hacia que doliese menos.

Porque también tenia la certeza de que él nunca la habia buscado
y que nunca habia peleado por ella. Y eso, aunque supiera que lo



habian manipulado, le hacia un dafio insoportable.

El retiro, ese Polo Magnético donde su brljula interna habia
enloquecido durante cinco dias, no solo la habia sacudido
fisicamente; también la habia ayudado a reencontrarse con su fuerza
Yy amor propio.

Con la Lia que se levantd sola y que construyd un imperio propio
mientras se deshacia por dentro.

Y ahora que lo habia tenido de nuevo, que lo habia probado y
amado otra vez con rabia, no sabia cdmo iba a seguir adelante. Pero
lo haria.

Por Arén.

Siempre por Arén.

Debi le habia pedido perddon una y otra vez, con esa torpeza dulce
de quien no supo ver lo que tramaba el destino. Ella no sabia que
Derek estaria en el retiro, ni siquiera sabia que él era el duefio de la
marca Tiéntate, del imperio gigante del deseo. Pero su regalo... la
habia cambiado y sanado, aunque hubiera sido a costa de reabrir
todas sus heridas.

Y entonces, ese mismo dia, mientras terminaba las propuestas de
menu para el Metropolitan, aunque no tenia obligacion de
entregarlas hasta enero —trabajar la serenaba y le devolvia el orden
mental—, saltd la noticia.

Tiéntate salia a bolsa.

Los datos eran desorbitados: acciones que se disparaban, fondos
internacionales que querian entrar en el capital, medios americanos
que se hacian eco del «imperio del deseo» mas rentable de Europa.
Y por ultimo... se desveld el misterio.

El apellido von Austerlitz.



Marisa y Derek.

Una fotografia en prime time, madre e hijo, frente a las camaras.
Altos, elegantes, indestructibles, la nueva cara de un negocio erético
multimillonario que hasta la fecha habia sido andnimo.

Y verlos asi, en television, como parte de ese mundo tan lejano y
frio, le contrajo el estdmago.

Ahora conocia su historia y sabia la verdad.

Aungue también sabia que estaban en todas partes.

Y ella... Ella estaba sola mientras recogia los pedazos de algo que
pudo ser, pero no fue.

Las imagenes del retiro, que en su momento pensd que
arruinarian el negocio, se habian vuelto un arma de marketing. El
escandalo vendia, el misterio atraia y el morbo era oro.

Y Derek, como siempre, sabia usar hasta el infierno como
combustible para volar mas alto.

—Mama, éya nos vamos? —La voz de Ardn la sacd de su espiral.

El nifo estaba sentado en su pequena silla en la oficing,
coloreando con paciencia. Y al lado, una caja con merchandising de
Marvel: iba con un pufo de Hulk que abarcaba toda su mano.

—Si, vamos, cielo.

Salieron juntos. La nieve comenzaba a caer con suavidad y las
luces navidenas brillaban como cuentos antiguos en la avenida
principal. El sonido de los villancicos se mezclaba con el paso de los
coches, las bolsas llenas de regalos y las bufandas cefidas al cuello.

Lia caminaba con la mano de su hijo bien sujeta. Amaba esas
fechas. Le recordaban a la infancia, a su abuelo, a todo lo calido y
familiar que se le habia roto por dentro.

Pero Derek... Derek habia conseguido arruinar también eso.



Verano e invierno a la mierda por su culpa. Su salud mental y su
estabilidad emocional, todo patas arriba.

Y lo peor: no estaban juntos porque él nunca la creyo.

Punto final.

Y justo entonces...

Como si el universo hubiera decidido darle una bofetada irdnica y
si sus pensamientos fueran conjuro, aparecio.

Derek estaba plantado a dos metros de distancia, alto y oscuro,
con la parca larga, las botas manchadas de nieve y la mirada clavada
en ella.

Y Lia sintid, sin poder evitarlo, que le dolia el corazon, porque era
su debilidad.

Y su herida mas honda.

Derek estaba plantado frente a ella como una estatua de carne y
culpa, con el abrigo largo cubriéndole hasta las rodillas y las manos
hundidas en los bolsillos. No podia quitarle la vista de encima. Ni a
ella ni al niho.

Aron.

Pequeno, serio, con los rizos escondidos bajo un gorro de
Spiderman y el pufo de Hulk apretado entre los dedos, tan parecido
a él que se le encogié el alma. Ahora podia reconocerlo sin miedo.
Lo habia querido negar, pero la verdad era demasiado franca vy
visible.

Lia no dijo nada al principio. Lo observd con una mezcla de
incredulidad, a la defensiva, y ese temblor interno que conocia



demasiado bien. El corazén, otra vez, le estaba jugando malas
pasadas.

Y él... él estaba igual de desarmado.

Pero fue ella quien, finalmente, habld.

—Derek..., équé haces aqui?

—Queria verte. —Se encogié de hombros con sinceridad.

—éCémo has sabido...?

—Debi. La he llamado y le he dicho que si no me decia donde
encontrarte, iba a quitarle la licencia del Tiéntate.

Ella entreabrid la boca ofendida.

—No has sido capaz de decirle eso, éno?

El ni lo negd ni lo afirmé.

—Estas muy guapa, Lia. Quiero hablar conti...

Pero ella lo cortd de inmediato.

—Siento lo de Brenan. Bueno, en realidad no lo siento porque asi
ves la alimana que has tenido cerca todo este tiempo. Pero siento el
varapalo que te has llevado. Es duro darte cuenta de que te
traicionan aquellos en los que mas confias.

—éCbémo lo has sabido?

—Tu madre me lo ha explicado todo...

Su voz sonaba firme, pero con una grieta que se adivinaba debajo,
como una cuerda demasiado tensa.

Derek asintié despacio, necesitaba procesar lo que acababa de oir.

—éMi madre? —pregunto con un hilo de voz. Le resultaba extrafio,
casi desconcertante, que Marisa hablase con Lia... y no con él.

—Si.

—¢Te escribes con ella?

—Mas bien ella me escribe a mi. Es muy insistente.



La madre de Derek le escribia todos los dias; sabia que ella no le
iba a responder, pero igualmente lo hacia. Deseaba que ella y Ardn
siempre estuvieran bien y tenia la esperanza de que algin dia le
contestase.

El golpe fue seco y silencioso, una punzada en el estomago. Derek
bajé un poco la mirada y cuando la alzd de nuevo, Lia ya sujetaba
con mas fuerza la mano de Ardn para protegerlo con su cuerpo,
interponiéndose como una muralla sutil que nadie habia pedido,
pero que él se habia ganado.

—En fin..., me tengo que ir —dijo ella, sin moverse.

Derek trago saliva. El frio no era nada comparado con el nudo que
llevaba en el pecho.

—Siento... haber descubierto tarde que no era la primera vez que
Brenan mentia sobre ti.

Las palabras flotaron en el aire como cristales. Dolian.

Lia carrasped, necesitaba despejarse por dentro, pero tenia la
garganta cerrada y no queria hablar de nada de eso delante de
Aron.

—No entiendo cdmo habéis decidido que se revelase vuestro
apellido y que os dierais a conocer —dijo al recordar los carteles que
aun colgaban en marquesinas y pantallas—. Después de tantos anos
ocultandolo...

Derek dio un paso hacia ella, pero no mas. No se atrevia.

—Porque ya no tengo nada que esconder. Ni de lo que
avergonzarme. Mi padre creia que el dinero lo justificaba todo y que
habia que callar de donde venia. Yo no. éCrees que después de
haber estado en el retiro... hay algo de lo que avergonzarse? —
preguntd mirandola fijamente a los ojos.



—No.

Derek sonrid con una mezcla de orgullo y gratitud.

—No hay nada vergonzoso en lo que ofrecéis —continud ella—.
Solo he visto a gente muy feliz por liberarse... y quitarse las corazas.

El sonrié de manera mas abierta, y por un segundo fue el chico de
la bahia, el que la hacia reir con sus teorias raras sobre la atraccion
y la quimica del deseo.

Pero ya no eran los mismos.

Estaban nerviosos, con las palabras en los labios y la historia entre
los dedos, pero incapaces de tocarla.

Y entonces, Arén, que no comprendia bien qué ocurria pero si
sentia esa energia rara entre ellos, levantd la vista y pregunté con
total naturalidad:

—¢Quieres venir con nosotros al museo de Marvel?

Lia se quedd inmdvil y maldijo por dentro porque su hijo, sin
saberlo, le acababa de arrancar el alma.

Derek se agachd un poco para quedar a la altura de sus ojos, y su
voz fue suave, calida.

—Nada me gustaria mas, Arén. Pero que lo decida tu mama.

Y entonces, sin miramientos y sin anestesia, ella respondio:

—Su mama dice que no.

El tono era neutro, pero, dentro de si, Lia se sentia desbordada e
insegura.

No confiaba en él, no sabia qué queria ni qué podia esperar de él;
ya la habia decepcionado demasiadas veces.

Derek asintid lentamente, sin reproches. Le dolia, pero lo
entendia.



Entonces, saco del bolsillo interior de su abrigo una tarjeta. Su
numero. Y se la ofrecid con timidez resignada, porque no queria
rogar, pero necesitaba intentarlo.

—Estaré en la ciudad un par de dias. Espero que decidas hablar
conmigo un dia —le dijo, tendiéndosela con cuidado—. No la tires...,
por favor.

Lia no respondid. Solo la tomd y se la guardd en el bolsillo interior
de la chaqueta.

Eso bastd para que a Derek se le encendiera una llama minuscula
en el pecho.

Un «tal vez».

—Bueno, me pillas en mal momento, tenemos que irnos ya —dijo
ella, casi en un suspiro.

—Si..., esta bien. No os quiero entretener.

Los vio alejarse. Ella con paso firme y Arén con las botas
manchadas de nieve y el pufio verde de Hulk balanceandose.

Derek se quedd quieto, congelado en medio de la calle, con las
manos en los bolsillos y el corazén dando tumbos.

Tenia unas ganas locas de unirse a ellos, formar parte de esa
pequefa estampa de madre e hijo y no ser el extrano, el error, el
que habia llegado tarde a todo.

Pero no podia.



23 de diciembre

Lia no habia pegado ojo. Se habia dado la vuelta en la cama mas
veces de las que podia contar, se arropaba y se destapaba, con el
pecho en carne viva y la mente como una pelicula en bucle.

Derek estaba alli. En la ciudad.

Y por cdmo la habia mirado, lo supo: habia ido por ella.

Y no iba a parar hasta conseguir lo que queria.

Al dia siguiente, como si la noche le hubiese dejado ampollas en el
alma, fue directa a la tienda de Debi. Necesitaba hablar, vaciarse y
poner orden en su cabeza antes de hacer cualquier estupidez.

—Derek esta aqui —solté apenas cruzd la puerta—. Y creo que
sabe que Aron es su hijo, porque se lo conté a su madre y se lo
habra dicho...

Debi, que estaba ordenando unas cajas con adornos vintage
navidefios, alzé la mirada con calma, como si la hubiera presentido.

—Y qué piensas hacer? éVas a dejar que tenga contacto?

—Necesito equilibrio mental en mi vida, Debi —respondid Lia, que
se dejo caer en el sillon junto al mostrador—. Y Derek no me lo da.
No quiero que se acerquen a Ardn si es para hacerle dano.

—éTU crees que lo harian? —preguntd la otra, cruzada de brazos
—. Son una abuela y un padre queriendo recuperar a las personas
que les interesan, Lia. No creo que vayan a hacerle dafo.

Lia clavo la mirada en el suelo, con los labios fruncidos.



—No quiero que piensen ni por un segundo que tienen alguin
derecho sobre Aron.

—Con lo poco que he hablado con Derek, a mi me da la impresién
de que ahora mismo sabe que no tiene derecho sobre nadie. Y
menos sobre ti. Esta muy arrepentido, Lia...

—En el retiro tuvo a su hijo delante —susurré con amargura—. Y
prefirid pensar que era de otro hombre, Debi. Lleva tanto tiempo
equivocado...

—Y qué vas a hacer? —le dijo su amiga con voz firme—. éSeguir
alargando esta agonia? Tienes lo que siempre quisiste, ¢y vas a
cerrarle la puerta? iLia, Derek esta arrepentido, dispuesto a todo por
recuperarte! Y ahora... évas a decirle que no?

—Eso de que quiera recuperarme lo estas diciendo tu.

—Si, claro. Follasteis como locos en el retiro porque no le interesas
en absoluto —ironiz6 con sarcasmo.

Lia desvid la mirada, dolida. No queria ni pensar que, en el fondo,
si lo deseaba.

Pero Derek... era dolor y miedo.

Y no estaba segura de que fuera capaz de sobrevivir a otra
decepcion.

Horas después, Derek empujo la puerta acristalada de SanaSana con
el corazdn en un pufio y las manos sudadas pese al frio. La ciudad
estaba envuelta en una calma navidena que contrastaba con el
vértigo que sentia por dentro. Debi le habia dicho que si Lia no
contestaba los mensajes, como era habitual cuando estaba herida o



abrumada, podia encontrarla alli, en su refugio, en su trinchera. Y no
se habia equivocado.

Desde la entrada de aquella impresionante oficina, vio su silueta al
fondo del local, vestida con su chaquetita blanca de chef. Estaba
inclinada sobre una encimera metalica y se movia con la precision de
quien domina un arte sagrado. La luz cdlida del lugar bafiaba su
perfil y, en ese momento, a Derek le parecidé una escena detenida en
el tiempo. Lia estaba sola, inmersa en su mundo, en su vocacion,
ajena a que alguien la observaba con el pecho a punto de estallar.

Aquello no era una simple cocina ni un estudio cualquiera. Era su
reino. Un espacio construido con esfuerzo, renuncias y con fe ciega
en su talento. SanaSana olia a lavanda, a cardamomo y a algo dulce
recién horneado que él no supo identificar, pero que le revolvio el
alma de nostalgia.

Sobre la encimera, habia recetarios con anotaciones a mano,
frascos de especias con etiquetas elegantes y un plato decorado con
esmero que delataba que ella no solo cocinaba: Lia narraba historias
con la comida.

El sabia lo que costaba levantar algo asi. Por eso, verla alli, en su
elemento, al mando de todo, lo llené de un orgullo que le punzo en
la garganta. Habia creado un imperio a su medida, sin apoyos, sin
favores y sin aprovecharse de nadie. Con su propia inteligencia y su
rabia transformada en propdsito.

Y luego estaba lo del Metropolitan. La noticia del acuerdo de
SanaSana con el Metropolitan habia salido en medios escritos, y
Derek, después de leer concienzudamente, habia entendido
enseguida que no se trataba solo de un encargo: era un



reconocimiento. Una forma de consagrarla entre los grandes. Lia
Castellanos no solo habia sobrevivido. Se habia elevado.

En ese instante, lo Unico que Derek desed fue tocarla, pero se
sentia torpe y pequefio frente a ella. Como si su presencia alli fuera
una invasion o una audacia que no merecia.

Pensd en proponerle una colaboracién con los retiros de Tiéntate,
en ofrecerle dirigir el area de nutricion consciente, en integrar su
filosofia de bienestar emocional en los programas sensoriales que él
y su equipo desarrollaban... Pero écdmo empezar? ¢Como no parecer
oportunista ahora que ella brillaba con luz propia?

La verdad era otra. Estaba alli no solo porque admiraba su trabajo,
sino porque la extrafiaba. Porque la queria. La deseaba como no
habia deseado nada en afios y no podia seguir respirando en un
mundo donde ella no formara parte de su aire.

Y sin embargo, de pie junto a la puerta, la bufanda aun al cuello y
el abrigo abierto, Derek no dijo nada. Solo la mird y, por dentro, se
prometié una sola cosa: no se iria de alli sin intentarlo de verdad.

Lia estaba en su cocina de la oficina, con las manos en la masa,
literalmente. Preparaba nuevas recetas para el catering, con la
musica baja y las mangas de la chaquetilla blanca de chef
remangadas, una mancha de circuma en el borde del delantal y el
cabello recogido en una coleta alta que dejaba al descubierto su
cuello.

No esperaba que la puerta se abriera.

Y cuando alzé la mirada, lo primero que vio fue a Derek.



Plantado en el centro del despacho como un recuerdo que no
sabia si era bendicidn o castigo.

Estaba desvelado, ojeroso, pero... Maldita sea, seguia tan guapo
que dolia.

—Derek... —murmurd ella, como si aun necesitara confirmar que
era real.

—He venido a verte.

—éQuién te ha dejado entrar? —dijo sin comprender—. Las
oficinas tienen portero y en esta planta solo estoy yo ...

—El portero. Me ha preguntado que si soy el que ha salido por la
tele... El de Tiéntate: Van Helsing.

Lia arqued una ceja, sorprendida. Se le escapd una leve sonrisa,
rapida, pero él la vio. Y para Derek fue como un amanecer en medio
del invierno.

—lLe he dicho que si, y que queria venir a visitarte. Me ha
preguntado: «¢A la seforita Castellanos?», y me ha dejado pasar.

—Ya hablaré yo con él —dijo ella, recuperando el tono de hielo.

—Y yo quiero hablar contigo.

Derek comenzd a acercarse. Roded la gran mesa metdlica donde
Lia solia preparar sus platos, pero basté una mirada suya para
detenerlo.

—No estas en el retiro y no eres el Krampus —le advirtié con
firmeza—. Asi que mantén la distancia de seguridad. Por favor.

El se detuvo en seco y asintio.

—¢éDe qué quieres hablar, Derek?

Se arremangd con suavidad y él se quedd sin aire. Estaba preciosa
y tan fuerte que lo fascinaba.

—De todo.



—éDe como me extorsionaste cuando tu eras el duefo de todo?
¢De como me mentiste? ¢De como no me creiste cuando te dije que
yo no tenia nada que ver con las filtraciones? éDe acusarme de ser
una fresca por tener un hijo sola? éDe qué, Derek? Porque la lista es
larga.

El trag saliva, dolido por cada palabra. Pero no podia huir més.

—Lo del apellido lo he hecho siempre... Lo de mentir y ocultarlo...
Lo hemos hecho siempre, hasta ayer. Eran las reglas de mi padre y
de la familia, mantener siempre el anonimato. Te menti y usé lo de
la multa porque no queria que te fueras. Esa es la verdad. Pensé que
si te hacia creer que habia jefes estrictos, que habia normas duras...,
te quedarias. Y ahora... sé que no sirve de nada, pero siento haber
creido a Brenan. Lo he hecho otras veces... y siempre me he
equivocado. Igual que crei a mi madre. Y siento lo que eso te hizo.

Lia no dijo nada, pero el temblor de su barbilla lo delaté todo.

—Y siento... mucho haber estado delante de Ardn... y no haber
reconocido que era hijo mio.

Lia se irguid, tensa. Maldicion. Reacciond rapido.

—No es hijo tuyo. Eres solo un donante.

—No me lo podia creer, Lia. Solo lo hicimos una vez... y con
preservativo. ¢Como iba a imaginar que...?

—Porque a veces basta una vez, Derek. A veces la vida no te
pregunta si estas listo —dijo ella con voz serena—. Te pone a
prueba. Yo también pensé que era imposible. Pero Ardn es la mejor
cosa imposible que me ha pasado.

Derek se llevd la mano a la boca y respird6 hondo. Estaba
acongojado, pero también... emocionado. Y aliviado.



—No voy a exigirte nada —le dijo—. No tengo ningun derecho.
Solo queria que supieras que estoy aqui. Que mandaras tu, siempre.
No habra guerras y no pienso cometer mas errores contigo. —Se le
llenaron los ojos de lagrimas—. Lia, no he dejado de quererte.
Nunca. Ni en siete afos. Incluso cuando te maldecia..., te queria. No
he encontrado a nadie como tu. Solo quiero saber si hay una
posibilidad de que volvamos a empezar. De que me conozcas de
nuevo. Y que me dejes disfrutar de Aron... solo si tu lo permites.

Ella se rompid. Las lagrimas brotaron sin permiso y él, incapaz de
resistirse, la tomé del rostro con ambas manos y la beso.

Fue un beso desesperado. Doloroso y lleno de historias pasadas.
Pero Lia, temblando, lo aparté con suavidad.

—Por favor..., no hagas esto. Vete. —Se seco las lagrimas con el
antebrazo, como una nifia que no quiere llorar mas.

—Lia...

—Ya sé que piensas que me has hecho dafo.

—No lo pienso. Te lo he hecho —admitié él con un hilo de voz.

—Y también me lo hice yo a mi misma por volver a creerte —
afadio ella.

—TU también creiste a mi madre cuando te dijo que yo estaba
prometido. Y a Brenan. éNo es eso lo mismo?

—Yo me pasé meses intentando encontrarte —respondié con la
voz rota—. TU... tl no lo hiciste. Me dejaste atras sin mas.

La sentencia cayd como un hachazo. Derek bajé la mirada y
asintio.

—Solo te pido que no ignores al destino dos veces... Como en ese
anime que tanto nos gustaba... Your Name.



Ella se llevd una mano al pecho, donde el recuerdo dolia. Es que
lo odiaba por todo lo que sabia de ella.

—\ete, Derek. Déjame sola.

Y él, rendido y consciente de que ella cerraba la puerta de nuevo,
se fue.

Tan destrozado como ella.



24 de diciembre

Lia despertd con la calidez del cuerpecito de Arén pegado al suyo.
Aquella noche era Nochebuena. El nifo, todavia con la voz
adormilada y los rizos desordenados, le agitaba una hoja de papel
delante del rostro con emocion contenida.

—Mami, mira... Es mi carta para Papa Noel.

Ella, agotada y ojerosa, aln sentia la punzada de la noche anterior
en el pecho. No habia dormido. La cara de Derek al marcharse
seguia tatuada en su memoria como un reproche callado y
constante. Su cuerpo entero vibraba con esa inquietud que deja el
deseo insatisfecho y la ternura interrumpida.

Habia dejado que se marchara cuando lo que en realidad queria
era comérselo a besos. Pero no podia. Su dignidad tenia cicatrices
demasiado profundas.

—Déjame ver esa carta, gorila —dijo tratando de mantener la voz
firme.

—Nooo..., es privada. Solo es para Papa Noel.

Ella se lo quedd mirando con una ceja arqueada y una sonrisa
ladeada.

—éSabes que los nifos que no ensefnan la carta a sus madres
tienen menos posibilidades de que les traigan lo que piden?

Aron, después de una pausa dramatica, suspird como un pequefio
adulto, resignado a la extorsion emocional de su madre.

—Vale..., pero no te rias.



Lia tomo la hoja entre los dedos. Y lo que leyo la desarmd por
completo.

Querido Papa Noel: No quiero juguetes este afio. Solo quiero que mi mami
no esté sola nunca mas. Quiero que un hombre bueno la quiera mucho. Y que
si puede, me quiera a mi también. Y que viva con nosotros y sea mi papa.
Porque yo nunca he tenido uno.

Una lagrima cayd sobre la hoja antes de que pudiera evitarlo. Se
limpid el rostro rapidamente con la manga del pijama. Asi de facil lo
decia, y ella se moria por dentro.

—Ay, se me ha metido una carta en el ojo —dijo, sonriendo entre
el llanto.

—iMami, eres una torpe! —exclamé Ardn. Se rio y echd a correr
por la casa como si no hubiera dejado una bomba emocional detras.

Lia se quedd alli, con la hoja arrugada entre las manos y el
corazdn devastado.

Esa noche, mas que nunca, supo que tenia que hacer algo.

Durante el dia buscé la tarjeta que Derek le habia dado, pero
parecia haber desaparecido como se evaporan las segundas
oportunidades mal aprovechadas. Como siete afios atras. Como todo
lo que no se dice a tiempo.

Estuvo arrastrando una tristeza inexplicable todo el dia.

Era Nochebuena, su noche favorita y la de Aron. Pero Derek se le
aparecia en cada silencio y en cada melodia navidefia. Aunque le
hubiese hecho dafio, aunque le hubiese destrozado el corazon..., ella
lo seguia queriendo. Y eso, al final, lo cambiaba todo.

No era un tdxico, no era un hombre malo, simplemente se habia
equivocado, como ella al creer que todo ese tiempo habia sido un



juego para él.

Pero Lia habia aprendido que el rencor era una carcel decorada
con orgullo. Que decir «no volveré con quien me hirid» cuando la
herida no era mortal ni atentaba contra el honor fisico o mental,
sonaba muy bien hasta que te dabas cuenta de que la vida era
demasiado corta para no abrazar lo que de verdad deseas. Y ella, en
el fondo, habia deseado a Derek todos esos anos y habia fantaseado
con la idea de verlo aparecer un dia para pedirle perddn.

Nunca habia dejado de amar a Derek. Solo se habia obligado a
dejar de esperarlo.

Por la tarde, ya en casa de sus padres, mientras el arbol se
iluminaba y su madre colocaba con discrecion los regalos en su base
para que no los viera Ardn, el movil sono.

—¢Lia? —era Debi—. Por favor, necesito que vengas a la tienda de
Tiéntate. Es importante.

—Pero... éestas bien?

—Si, si, es que me ha pasado algo que te tengo que contar.

Lia se fue hacia alli con el vestido ajustado de falda corta y
mangas largas, las botas altas y la gabardina beige.

Cuando lleg6 al sex shop, le recordd un poco al retiro y el corazon
le palpitd a traicion.

—¢éDebi? —En la mesa de la entrada habia una carta roja con
purpurina y letras negras:

Querida Lia:

Te envié a traicién a un retiro del deseo y la atraccién para que alli te
encontraras al hombre que mas dafio te ha hecho. Todos somos libres de
decidir si perdonamos 0 no, si seguimos a alguien o no, pero yo, al menos,



como un duende de la Navidad, quiero arreglar lo que estropeé. Y esta es mi
manera de hacerlo.

A Lia se le acelerd el corazén y mird a la puerta que llevaba a la
dependencia privada y al almacén de Debi. Cuando la abrid, ya sabia
que no se iba a encontrar con su mejor amiga.

Sino con Derek.

Estaba sentado en un trono increible de Papa Noel, caracterizado
como el Krampus, pero sin mascara y sin lentillas, solo él, envuelto
en luces titilantes, rodeado de velas y con una mirada que la abrasé
desde lejos.

Lia se detuvo, trago saliva y el corazon le bailo en las costillas.

—En el retiro, la dltima noche era el trono de Papa Noel. Y te la
perdiste.

Ella trago saliva y lo mir6 de arriba abajo.

—CY Debi? —oted su alrededor.

—Me ha cedido su espacio. Me ha dicho que cierres tU esta vez,
para que yo tenga unos minutos contigo.

—¢éPara qué?

El estaba imponente en ese trono. Con la postura relajada, las
manos sobre los reposabrazos, la mirada fija en ella y, en el suelo, el
bastdn con esa bola de nieve que Lia pensd que no volveria a ver.
Habl6 en voz baja, calida, pero también dolida.

—Este es el trono de Papa Noel. Y aqui se pide lo que mas se
desea en el mundo. Si lo concede...,, entonces es un nuevo
comienzo.

Lia no se atrevia ni a hablar; esa vez preferia que lo hiciese él.
Verlo era justo lo que queria, y eso le hizo comprender lo mucho que
lo echaba de menos, desde hacia afos.



Pero tenia tanto miedo... No sabia qué hacer. Si Derek estaba ahi
para recuperarla, la decision solo la tenia ella.

—Y td qué deseas, Derek?

—iYo? —Se inclind ligeramente hacia delante con los ojos
brillantes—. Deseo tantas cosas...

—No las sé.

El se armo de valor y contesté lo que sentia desde hacia tiempo:

—Te deseo a ti, Lia. Mas que a nada ni a nadie. Deseo reparar lo
que rompi al no creerte y al dejarte de lado. Deseo enmendarlo todo
y prometerte que jamas me volveré a marchar. Deseo cuidar a Ardn
y ser lo que no he podido ser para él. Quiero ayudarte y quererte.
Deseo que puedas confiar en mi otra vez. Ya sé que no puedes
mirarme como antes, pero quiero que nos descubramos como somos
ahora, sin miedos y sin mascaras. Solo tU, yo y ese niflo maravilloso.
Deseo que me dejes intentarlo... todos los dias de mi vida. Te quiero,
Lia y nunca he dejado de hacerlo.

Ella casi no podia ni hablar.

—Si te digo que no, éme dejaras en paz y te iras? —preguntd con
voz temblorosa. El tiempo parecia haber quedado suspendido entre
ellos.

—No. No pienso irme nunca mas. Ya te he dicho que quiero estar
aqui para ti. Quiero que vuelvas a enamorarte de mi.

Lia se acercd despacio, con las rodillas temblorosas; sentia que la
calidez de aquel lugar preparado para ella la envolvia como un
susurro. Las velas encendidas dibujaban sombras doradas en el
rostro de Derek, que la miraba desde el trono de Papa Noel con una
mezcla de ternura, deseo y una suplica muda que a Lia le desgarrd
las defensas que tanto tiempo habia mantenido erguidas.



El extendié las manos hacia ella con una delicadeza reverente,
como si tocarla fuera la respuesta a todos los anhelos que lo habian
quemado por dentro durante afos. Y cuando Lia, al fin, se sentd
sobre sus piernas, los dos se quedaron asi, inmdviles, respirando el
mismo aire y temblando por lo que estaban a punto de hacer.

Derek la tomd por las caderas con cuidado, como si todavia
temiera que ella cambiara de opinién, que esa oportunidad se
deshiciera como el hielo entre los dedos. Pero Lia no se apartd. Al
contrario, colocd las manos sobre el rostro de él y se lo quedo
mirando largo y tendido, con los ojos llenos de lagrimas contenidas y
un fuego profundo que renacia.

El problema no era que no estuviera enamorada. Lo estaba hasta
la médula y siempre lo habia estado. El problema era el miedo a que
la volviera a destruir. Pero por miedo, muchos perdian lo mejor de su
vida... y ella ya habia decidido hacia afios que no iba a ser una
perdedora, que seria una ganadora.

—Esto no es facil para mi... —reconocio.

—Lo sé —dijo Derek—, pero si me das la oportunidad, te prometo
que no te vas a arrepentir.

—Quiero darte la oportunidad, Derek... Y quiero que nos la demos
los dos —susurrd ella, con la voz rota de emocidn—. Nunca he
dejado de quererte. Pero en el retiro he aprendido algo: que
tampoco he dejado de desearte. Quiero conocerte en todas tus
formas... como hombre, como pareja y como padre. Pero esto ultimo
hay que hacerlo con calma. Quiero descubrir si el amor también
sabe perdonar y si puede empezar otra vez. Y quiero que seas mio.

Derek apretd los ojos y respird hondo, como si esas palabras
fueran un golpe de amor en el pecho.



—Soy tuyo, Lia —dijo con voz grave, desesperada y dulce a la vez
—. Soy tuyo ahora y lo he sido siempre. Por favor, vuelve conmigo.

Y entonces, sin pedir permiso, como dos personas que ya se han
esperado demasiado, se fundieron en un beso.

Fue lento y profundo, lleno de verdad. No fue un beso de
reencuentro ni de impulso, sino una rendicion.

Sus bocas se buscaron con hambre, pero también con reverencia.
Lia entrelazd los dedos en el cabello corto de Derek, y él la atrajo
mas fuerte, como si por fin el tiempo y el dolor no tuvieran ninguna
importancia. Solo ellos y ese instante.

Todo temblaba entre sus labios: las heridas, la ternura, el deseo
acumulado y el miedo que dejaba de existir. Porque sabian que este
solo sirve para paralizar el mundo y que ellos, después de tanta
distancia y silencio, querian exactamente lo contrario: moverse
juntos, avanzar y construir.

Cuando se separaron, no se despegaron del todo. Frente con
frente y aliento con aliento. Lia le sonrié con una dulzura fragil.

—¢Tienes plan para esta Nochebuena? éTe apetece venir a cenar
a casa, conmigo, con mis padres y con Aron?

La propuesta ilumino los ojos de Derek y este sonrid abiertamente
y feliz; parecia que su deseo mas profundo se hubiera cumplido.

—Yo voy donde tU me dejes estar.

—Bien... —Ella le acaricid la mejilla rasposa—. éSabes? —dijo—. A
lo mejor Papa Noel si existe.

—A lo mejor —susurro él.

—Feliz Navidad —murmurd Lia contra sus labios.

—Dulce y caliente Navidad, amor —repitid él, besandola de nuevo.



En aquel trono, abrazados, entre besos y empezando a quitarse la
ropa para sentirse piel con piel y sellar aquella promesa del mejor
modo posible, entendieron que el amor verdadero no necesita
milagros, Unicamente verdades dichas a tiempo.

Y a veces, lo que se rompe con mentiras... puede coserse con
perddn, con valentia y con un poco de deseo sin culpa, y esa era la
mejor manera de abrazar la Navidad y de cerrar el aho.

Con el corazdén en paz, con la familia encontrada y la certeza de
que todo, absolutamente todo, habia valido la pena.

Porque a veces las historias no empiezan donde uno cree. No
empiezan cuando alguien llama a la puerta disfrazado de Krampus,
ni cuando una madre te dice que el pasado fue un engano.

A veces empiezan mucho antes. En el momento exacto en que
una herida se abre y uno decide no volver a creer, en ese preciso
instante en que se aprende a vivir con el corazdn blindado porque
uno no se puede permitir volver a romperse.

La historia de Lia Castellanos empezd asi: con una mujer que
habia dejado de pedir deseos porque pensaba que nadie los
escuchaba. Con una madre que construyé su vida sola, con
dignidad, con coraje y la conviccidon de que proteger a su hijo
también significaba protegerse a si misma del amor. Porque este, lo
sabia bien, era un lujo peligroso para quienes ya habian perdido
demasiado.

Pero los deseos no se rinden, se esconden, se duermen y se
transforman en silencios o0 en cartas que los ninos escriben por
nosotros.

Y un dia, cuando ya no los esperas, se cumplen.



El retiro navidefho, que parecia una parodia del espiritu festivo, se
convirtié en una trampa hermosa del destino.

Una excusa para reunir verdades que llevaban anos atrapadas.

Para que Derek volviera a mirar de frente su historia, su dolor y
aquello que habia dejado atras sin entender qué ocurrid.

Para que Marisa encontrara el valor de hablar, de enmendar su
error y sostener.

Y para que Lia, con su ironia brillante y su sensibilidad intacta,
descubriera que si se puede volver a amar si el otro también se ha
roto y se ha reconstruido por dentro.

El amor verdadero, que resiste el tiempo y las mentiras, no es solo
deseo. Es voluntad, eleccién, mirar al otro y decirle: «Me hiciste
dafo, pero aun asi quiero ver qué hay después del daho porque te
sigo queriendo a ti».

Y en una Nochebuena distinta, bajo las luces calidas de una tienda
que parecia un mundo magico en miniatura, lo que nacié fue eso: un
amor elegido y sin mascaras. Un amor con testigo, ese nino de rizos
rebeldes que solo pedia un padre bueno para su madre.

Al final, quiza la Navidad no va de renos, de luces ni de galletas de
jengibre. Quiza va de permitirnos creer otra vez y darnos permiso
para pedir lo que mas anhelamos, aunque nos dé miedo.

Tal vez se trate de mirar al pasado y entenderlo sin dejar que nos
gobierne. De no ignorar los milagros pequenos, los que llegan en
forma de abrazo y de perdon.

Y sobre todo, de recordar que los suenos, emocionales o fisicos,
no tienen fecha de caducidad. Que el amor no siempre llega cuando
lo llamas, pero cuando vuelve... hay que abrirle la puerta.



Porque en ciertas ocasiones, Unicamente a veces, el deseo mas
profundo de tu corazon te esta esperando en el trono de Papa Noel
con lagrimas en los ojos... y los brazos abiertos.
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Querida alma magnética:
Has sido seleccionada para formar parte del
retiro mas
revelador y transformador de la temporada.

Hace ya mucho que Lia dejoé de creer en los para siempre. Madre
soltera y con un trabajo que le apasiona, tampoco es que tenga
tiempo para fantasear con el amor. La Ultima vez que lo intentd fue
un desastre que todavia no ha olvidado.

Todo cambia cuando recibe una invitacion a un exclusivo evento
navideno. Ella cree que se trata de un retiro de bienestar, pero la
realidad serda muy diferente. En un entorno de cuento donde se
anima a los invitados a explorar sus fantasias mas prohibidas, Lia
descubrird que hay muchas formas de festejar la época mas magica



del ano y que, a veces, es bueno dejarse llevar para dar rienda
suelta al placer.

Lo que sin duda no espera es encontrarse con su propio pasado, ni
enfrentarse a su deseo mas intimo y reprimido: volver a caer en el
amor.

La reina del romance eroético nos regala la Navidad mas
ardiente que nos atrevamos a imaginar.
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