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Para todas las hijas de las brujas

y en especial para Marianne.



Hay mds brujas en Noruega [...]

que en todo el resto del mundo.

Jean Bodin, De la Démonomanie des Sorciers, 1580

Todos los habitantes de Noruega son cristianos devotos, excepto los que viven cerca del océano,
en el extremo norte. Estas personas estdn tan inmersas en el arte de la hechiceria y el conjuro
que alegan saber qué estd haciendo cada individuo del mundo.

Adéan de Bremen (1044-1080)



PRIMERA PARTE

Primavera de 1662



Capitulo 1

Anna

Tercer dia de abril del ano de Nuestro Senor de 1662

Era una prisionera en el norte salvaje. Estaba atrapada en la nieve que caia y cegada por una
luz blanca y deslumbrante, carente de toda sombra. De pie en la cubierta del barco, no habia nada
ante mi.

No veia una salida.

Estaba a la intemperie, y la nieve formaba un manto sobre mi capa. Impenetrable como el
alabastro, tenia frio, pero no temblaba; tenia los nudillos azules y el corazon vacio. Las horas
transcurrian despacio, pero no tenia prisa por tocar tierra.

Cuando ya estaba cubierta de nieve, esta comenzo6 a caer con menos intensidad. Sacudi los
hombros y se desprendi6 de mi capa mientras los tltimos copos caian al suelo en un remolino.
Un crepusculo azulado emergio de pronto.

Por fin, pude ver nuestro destino.

El puerto era poco mas que eso, con un pequefio enclave de viviendas rudimentarias a su
alrededor. Me ordenaron desembarcar y bajé tambaleandome por la pasarela, con las piernas
inseguras después de tantas semanas en el mar. Un viento cortante me impulsaba hacia las
sombrias tierras del norte, como si la mano de un hombre me empujara, una vez mas.

El capitan Gunderson se despidié alli. Lo lamenté. Habiamos disfrutado de varias discusiones
teologicas en mi viaje a lo largo de la costa traicionera de Noruega. Me habia mantenido a salvo
del peligro y habia impuesto cierto grado de respeto a su tripulacion. Temia que el capitan
Gunderson fuera el tltimo hombre civilizado en el que posara mis ojos en esta region indomita.

Definitivamente, eso fue lo que parecié cuando una bestia de hombre se me acercé. Su barba
era una marafia roja mezclada con hielo y su piel estaba mugrienta. Se detuvo para escupir sobre
la nieve y la flema amarilla manché el blanco inmaculado. Di un paso atrds con repulsion, pero
me sujeto de los hombros.

—¢Por qué no estais encadenada?

Me sacudio. Su aliento apestaba y detecté un acento escoces.

—No se consideré necesario —respondi al hombre odioso, incapaz de ocultar el tono altivo
en mi voz.

Resoplé mientras giraba una llave grande en su cinturdn.

—Os conviene recordar quién sois, Fru Rhodius: una prisionera del rey. —Volvio6 a escupir
para enfatizar su poder sobre mi. Contuve las arcadas y mantuve la cabeza alta mientras él seguia
hablando—: Soy el alguacil Lockhert y permaneceras bajo mi custodia por ahora.



“Por ahora”. Las palabras se hundieron como hierros de marcar en mi piel.

Qué cruel has sido al no concederme tu perdén. Me dejaste pendiendo de un hilo, esperando
que cambiases de opinion mientras me envias muy lejos. ¢ Por qué tan lejos?

—Al primer problema —me advirti6 Lockhert con voz sombria—, os encadenaré.

iQué insultante! Como si yo no fuera a obedecer lo que has ordenado! Dirigi una mirada
fulminante a mi nuevo guardian, pero no le hizo mucho efecto mientras me empujaba hacia un
trineo atado a tres renos.

El conductor estaba envuelto en pieles de reno y llevaba un gorro de piel, y las riendas flojas
en las manos. A pesar de sus cornamentas bifurcadas, los renos parecian mansos. El que estaba
detras, mas cerca de mi, gir6 la cabeza con una mirada de compasion casi humana. Me sorprendi
cuando el corazén me dio un vuelco y me entraron ganas de acariciarle la cabeza, pero el bruto
de Lockhert me empujo a la parte trasera del trineo.

Estaba oscureciendo y era la noche mas fria de mi vida. Agradeci la pila de pieles y cueros
amontonados a mi alrededor.

Hacia mucho tiempo que un frio tan profundo no me calaba hasta los huesos ya que, en los
ultimos afios, un fuego constante en mi vientre mantenia calientes mis extremidades; algunas
noches, me despertaba en mi alcoba de Bergen con un calor que me sofocaba, como si estuviera
en llamas. Para disgusto de Ambrosius, tiraba las sabanas al suelo y, en ocasiones, llegaba al
punto de abrir la ventana, sin importar la estacién, para dar bocanadas de aire fresco, a pesar de
las quejas de mi esposo. Poco después, dejo de compartir mi alcoba. Antes de mi partida a
Copenhague, ya llevabamos varias semanas durmiendo separados.

Pensé en mi esposo ahora, a salvo en casa en Bergen, dando su paseo diario por el jardin,
recolectando mis hierbas y mis plantas. Me retorci con frustracién en el asiento. Seguro que se
equivocaria con todos los remedios, como siempre. No se podia confiar en que Ambrosius no
envenenara a alguna pobre alma si no me tenia a su lado ayudandolo.

Pero debia de estar anocheciendo en Bergen y el doctor Ambrosius Rhodius estaria sentado
junto a la chimenea, en el sillén de terciopelo verde, con las gafas en la punta de la nariz, leyendo
mis libros. “Por fin paz”, pensaria.

Todo lo que alguna vez habia poseido —una hermosa casa, un esposo con prestigio, el jardin
mas abundante de todo Bergen y la biblioteca mas grande de Noruega— habia desaparecido.
Desaparecido. Desaparecido.

Tan decidida estaba a no verter una lagrima que me mordi el labio y saboreé la sangre.

Habia luna llena y la luz plateada se derramaba a mi alrededor. La aldea detras del puerto
estaba silenciosa y oscura; todos los habitantes estaban dentro de sus pequefias chozas. Mientras
esperaba a que el trineo se pusiera en marcha, oia el rumor del mar entre las barcas de pesca. Mis
ojos captaron un movimiento y me esforcé por incorporarme un poco en el trineo. Alli,
acechando entre las casas pequefias, me pareci6 ver a un hombre alto con una capa y un
sombrero en la cabeza.

Ah, fue un engafio de la luz de la luna, porque la figura sombria desaparecié. En su lugar,
surgié un recuerdo de ti cuando éramos jovenes, con tu cabello largo, oscuro y rizado sobre los
hombros, la sonrisa en tus ojos mientras acercabas tus manos a las mias. “Bailemos, Anna”, me
dijiste.

Ahora tenia mucho frio, temblaba sin control; cerré los pufios enguantados y los empujé con
fuerza dentro del manguito.

Salimos a ritmo ligero; el frio artico me escocia en las mejillas. Me bajé el gorro de piel todo



lo que pude y me tapé el rostro con las pieles de foca; solo los ojos quedaron al descubierto. Atin
podia oler el mar frio en ellas, y poseian una cierta oleosidad desagradable. El océano estaba
lleno de maldad pagana en estas regiones septentrionales.

El capitan Gunderson me habia dicho que me trasladarian en trineo a través de la peninsula
de Varanger. Cuando llegaramos al pueblo de Svartnes, me llevarian en otro barco por el angosto
estrecho de Varanger hasta el lugar de mi exilio, la fortaleza Vardghus en la pequefia isla de
Vardg.

La idea me hizo sacar una de mis manos enguantadas del manguito y llevarmela al pecho,
donde podia sentir levemente la cruz, mi posesion mas preciada. Pero, por supuesto, esto lo
sabes.

Nos adentramos en el paramo y avanzamos rebotando por la tundra nevada bajo el vasto cielo
nocturno lleno de estrellas. Alcé la vista hacia la luminosa luna llena, la ultima antes de la
temporada de pastoreo. Ambrosius la llamaba la luna martir. Pensé en Cristo y en su sacrificio
por la humanidad.

¢Yo fui tu sacrificio? Confieso que seria un alivio estar al lado del buen Dios antes que estar
viva, temblando de miedo mientras cada bandazo del trineo me acercaba mas a las puertas de tu
reino en el infierno.

Me pediste que no te escribiera mas, tan harto estabas de mis peticiones constantes. Pero
olvidas que asi como mi deber como stibdita tuya es contigo, el tuyo como mi rey también es el
culto a mi persona. Pensaste que me harias callar ordenando que me quitaran toda la tinta, pero
eso no sera suficiente.

Recibiras mis misivas desde el norte, estoy empefiada en ello.

Dimos tumbos bajo el cielo plateado del norte durante horas; mis huesos crujian y me dolian
las articulaciones. Se me cerraban los parpados, arrullados por una imagen en mi cabeza. Estaba
arrodillada ante mi rey, con mi mejor vestido de seda azul, y tu mano, deslumbrante de joyas,
descansaba sobre mi cabeza. Podia sentir la gratitud que emanaba de tu palma coronandome.

Los gritos del conductor me arrancaron de mi ensofiacion. Vi las grupas de los renos que se
habian salido de la formacién y resbalaban sobre la nieve traicionera. El alguacil Lockhert les
grit6 para que se mantuvieran firmes, pero fue inditil, pues el trineo habia perdido el control.
Patin6 sobre el hielo y se subié a un monticulo de nieve tan alto que tuve que sujetarme de los
laterales de madera para no caerme de cabeza. Me preparé para dar una vuelta de campana,
temiendo romperme los huesos, pero en vez de eso, volvimos a caer sobre la nieve compacta y
nos detuvimos.

El sombrero me habia caido sobre la cara y oi el ruido pesado de las botas de Lockhert al
pisar la nieve. Me eché el sombrero hacia atrds y alcancé a ver su corpulenta figura que se
alejaba a grandes zancadas mientras el conductor calmaba a los asustados renos. Ninguno de los
dos se habia preocupado por mi. Sali arrastrandome del trineo volcado y busqué adénde habia
ido a parar mi preciado botiquin. Se encontraba a poca distancia, con el contenido esparcido por
la nieve bajo la luz de la luna. Cuando me acerqué con paso inseguro, vi algo asombroso. Al otro
lado del botiquin, habia una nifia de piel oscura, una muchacha con el cabello negro suelto y
ataviada con una capa de plumas. Lo mas sorprendente era que a su lado habia un gran gato
salvaje. Nunca habia visto una criatura semejante. Un moteado ligero salpicaba el suave pelaje y
el vientre era de un blanco purisimo. Tenia las orejas grandes y puntiagudas, con unos largos
penachos de pelo sobre ellas. Sus ojos eran de color &mbar y me miraban con fijeza, sin miedo,
resueltos.



En este encuentro entre la nifia, el gato y yo, el aire parecia hecho de cristal fino. Yo
respiraba con fuerza, pero a pesar del frio, la muchacha ni siquiera temblaba.

Puso la mano sobre la cabeza del gran felino, que no dejé de mirarme ni un momento, pero
fue la muchacha la que ensefi6 los dientes, no el animal.

Mi corazén dio un vuelco por el susto, pues nunca habia visto a un ser humano hacer un gesto
de esa clase.

La extrafia joven mened la cabeza y su grufiido se convirtié en una carcajada, como si le
divirtiera haberme asustado.

—¢Quién eres? —grité.

Pero ella abri6 los brazos, de modo que su capa de plumas se convirtio en dos grandes alas, y
luego desaparecié en un bosquecillo de abedules plateados, con el gran gato pisandole los
talones.

Me apresuré a recoger el contenido de mi botiquin, temerosa de que la nifia y la bestia
regresaran, pero cuando levanté la vista, con el botiquin sujeto firmemente entre las manos, vi a
Lockhert que volvia corriendo del bosque con un arco y una flecha al hombro.

—¢:Lo has atrapado? —le pregunté el conductor mientras aseguraba los arneses de los
inquietos renos.

—No, era demasiado rapido —respondi6 Lockhert—. ;Qué hace un lince por estos lares?

El otro hombre se encogié de hombros. Por supuesto, era un lince. Habia oido hablar de estos
grandes felinos del norte. jQué magnifico debia de ser tener una capa de su piel suave y lustrosa!

—¢Y la muchacha? —pregunté mientras quitaba la nieve de mi capa—. ;Qué hay de la
muchacha?

Lockhert se volvio hacia mi con gesto cefiudo.

—Habia una joven con el lince —continué—. ;No la visteis? Tenia el pelo largo y negro y
llevaba un manto de plumas... —Me interrumpi, al darme cuenta de lo improbable que sonaba.

—Estamos a dos horas del pueblo mas cercano, asi que, ¢quién creéis que andaria corriendo
por el bosque con un lince? —me desafié Lockhert con sorna.

—Estaba alli —insisti—. Y me amenazo...

—iYa basta!l Me habian advertido de vuestra lengua inquieta, pero esto es pura histeria de
mujer vieja.

Mi cuerpo se tensé con los insultos. Nunca antes me habian llamado vieja; de hecho, cuando
lo tuve cerca, habia notado que yo era unos afios mas joven que mi guardian, ya que el rostro de
Lockhert estaba surcado de arrugas sucias y profundas.

—¢Como os atrevéis...? —Pero antes de que pudiera terminar, me tapo la boca con su mano
inmunda.

—Callaos —ordend, y su saliva aterrizé en mi frente—. Vuestro traslado ya nos ha causado
bastantes problemas. —Sac6 una cadena de su cinturén y empez6 a envolverla alrededor de mis
mufiecas.

En todas mis semanas de cautiverio, incluso durante el juicio, no me habian tratado con tanta
indignidad. Intenté forcejear, pero me apoyé la mano en el pecho con tanta fuerza que parecié
que me iba a romper el corazon.

Aunque, mi rey, mi corazon ya estaba roto.

Con el trineo enderezado y los renos calmados, partimos de nuevo. Lockhert me habia
encadenado tan fuerte que no podia moverme y me vi forzada a acostarme boca arriba. Me quedé
contemplando la luna martir en su inmensidad plateada mientras la furia me recorria de pies a



cabeza.

Me dejé bafiar por la luz de la luna e hice un juramento. No seria una martir complaciente,
muda y humilde, porque iba en contra de mi propia naturaleza.

La imagen de la muchacha grufiéndome se alz6 ante mi. Habia habido un instante de
reconocimiento, extrafio y sin razon alguna. Estaba segura de que habia sido real, pero no podia
encontrarle sentido.



Capitulo 2

Ingeborg

El cambio en la madre de Ingeborg se habia producido mucho antes de que el comerciante
Heinrich las visitara por primera vez.

Dos afios y medio atras, en el invierno de 1659, habian sido como cualquier otra familia de
pescadores en la peninsula de Varanger: sobrevivian a duras penas a medida que los cardimenes
cada vez mas escasos de bacalao se alejaban hacia el sur; soportaban largos meses oscuros con
deudas agobiantes con los comerciantes de Bergen a cambio de grano, y aprovechaban el breve
verano para cosechar todo lo que podian del arido suelo artico. La vida era dificil en la aldea de
Ekkergy, enclavada entre dos medias lunas de arena y acantilados blancos. Pero habian sido una
familia unida, reconfortada por sus lazos. Habia alegria y risas. Una madre y un padre, un hijo y
dos hijas.

Pero ahora eran solo tres.

Ingeborg habia vivido dieciséis veranos, segtin su madre. Era cuatro afios mayor que su
hermana Kirsten, aunque tenian la misma estatura. Ingeborg era pequefia, pero fuerte y ligera de
pies. Sus ojos castafios solemnes y el gesto en su boca que revelaba que ya habia oido y visto
demasiado.

Parecia que habia sido ayer cuando ella y su hermano menor, Axell, solian vagar por la costa
recogiendo los secretos del mar: caparazones de caracol diminutos, frondas de algas brillantes,
madera acanalada a la deriva, erizos de mar espinosos, guijarros tan lisos como gemas pulidas y
plumas de pato suaves.

Habia sido uno de esos veranos inusuales en el norte. La lluvia se mantenia a raya en las
nubes mullidas y el sol de medianoche bendecia el pueblo. Axell e Ingeborg habian recorrido la
tierra pantanosa, rica en pastos verdes, amarillos y marrones, con franjas de algodon de pantano
blanco y brezos morados. A su derecha se extendia el mar liso y gris palido contenido por lejanas
montafias de color malva de una tierra en la que nunca habian estado. La noche clara estaba
plagada de mosquitos y las bandadas de gaviotas corrian hacia los acantilados y los
bombardeaban con sus chillidos estridentes.

Su hermano la condujo por el borde saliente de Skagodden hasta la pared rocosa repleta de
aves marinas. Le estaba ensefiando a escalar.

—Imagina que eres un gato —sugirio.

Ella se habia visto a si misma como un pequefio gato atigrado. Perdido el temor, se meti6 los
extremos de la falda en la pechera para poder trepar con la misma facilidad que un nifio y escal6o
las rocas sin problema.

—Somos cazadores, Ingeborg —exclam6 Axell desde lo alto del acantilado mientras se
inclinaba para ofrecerle la mano—. Los ojos han de estar siempre en la presa. Nunca mires hacia
abajo.



Muchas veces, después de que Axell muriese, Ingeborg volvid al lugar. Las piedras nunca
eran demasiado afiladas para sus pies descalzos ni temia resbalar en las rocas y caerse. Axell le
habia dicho que podia hacer cualquier cosa que quisiera, a pesar de ser solo una nifia, a pesar de
ser pobre.

La ultima vez que ella y su hermano escalaron el acantilado, habian robado los huevos de una
gaviota.

—¢Ves el nido? —sefial6 Axell—. Es nuestra presa.

—Esta muy alto —murmuré ella vacilante.

—Pero puedes hacerlo, Ingeborg. Eres mejor escaladora que yo. —Se escupio en las manos y
se las froto—. Tenemos que ser muy silenciosos, porque si la gaviota nos ve, atacara. —Le guifié
un ojo—. No querras que una gaviota te saque un ojo, ¢verdad?

Habian subido por la pared del acantilado sin pensar que estaban a tal altura que, si caian, se
estrellarian contra las rocas.

Axell la dej6 robar los dos primeros huevos. Eran grandes, de un azul palido y con motas
castafias como las pecas de la nariz de su hermano. Ingeborg los desliz6 dentro del pequefio saco
colgado de su cuello para sumarlos al botin del dia, compuesto de pélipos de algas y moluscos.

Fue Axell quien alert6 a la gaviota de su presencia cuando extendié la mano para tomar un
tercer huevo. Tuvo que sujetarse con brusquedad a un saliente de roca y provocé una lluvia de
piedras y palos pequefios.

Asio el ultimo huevo con rapidez y se lo metio en el bolsillo mientras bajaban el acantilado
ante el furioso ataque de la gaviota. Ingeborg agaché la cabeza cuando las alas del ave golpearon
un lado de su mejilla y sus chillidos dementes le taladraron los oidos. Se sentia mal por estar
robando sus huevos y, sin embargo, robar era emocionante.

Aterrizaron en la playa fangosa mientras la gaviota seguia bajando en picado para atacarlos.
Corrieron de la mano a través de estratos de roca, salpicados de blanco por los excrementos de
pdjaro, y entraron en una pequefia cueva.

Se acuclillaron sobre la piedra y se sonrieron. La gaviota habia picoteado a su hermano en la
cabeza y la sangre bajaba por el cabello pardo rojizo hasta su rostro palido.

Ingeborg saco uno de los huevos de su pequefia bolsa y lo sostuvo en la palma de la mano
para admirar su delicadeza.

—¢La cria sigue dentro del huevo? —le pregunté a Axell.

—Tal vez si, tal vez no —respondi6 él. Le arrebato el huevo y lo lanzo al aire.

—iTen cuidado!

Axell se rio y echo la cabeza hacia atras con alegria.

Su hermano le habia dicho que no seria pescador como su padre. Que algin dia seria un
comerciante, como el joven y apuesto Heinrich Brasche.

Se volvio hacia ella y dijo:

—Navegaré hacia el este y volveré cargado de especias, piedras preciosas y sedas. Tendré
una mansion en Bergen. Y en mi casa habrd un armario lleno de caracolas, calaveras, frutos
secos y huesos de los cuatro rincones del Nuevo Mundo. —Axell le tomé las manos—. Nos
iremos de Ekkergy, hermana, y jamas regresaremos.

La noche de verano en que habian robado los huevos, Ingeborg y Axell habian corrido a casa
para presentar su botin a su madre.

—Qué nifio tan listo eres —habia comentado ella mientras acariciaba el cabello de su hijo,
como si los hubiera recogido €l solo.



—iIngeborg trep6 mas alto que yo! —le cont6 Axell. Pero su madre no parecio oirlo mientras
contemplaba los grandes huevos que su hijo le habia puesto en las manos.

—Nos daremos un festin con ellos.

Nunca nada habia igualado el sabor de aquellos huevos de gaviota. La madre de Ingeborg
rompio los huevos sobre la plancha y, con un trozo de mantequilla y una pizca de sal, los cocind
sobre el fuego. Parecian oro derretido. Habia uno para cada uno: para ella y Axell, para su madre,
su padre y Kirsten.

Cuando hubieron terminado de comer, Axell le dio las cascaras a su pequefla hermana
Kirsten, que coloc6 las mitades alrededor del borde de piedra del fogon.

Pero su madre le habia ordenado que las rompiera y las tirara.

—Quiero quedarmelas —protesto Kirsten.

—No, Kirsten, rompelas. Las brujas utilizan las cascaras para navegar por el mar —sefial6 su
madre—. Provocan tormentas y hacen naufragar los barcos.

Kirsten se habia vuelto hacia su padre con ojos suplicantes, pues él siempre intervenia cuando
su madre se mostraba demasiado severa.

—Haz lo que dice tu madre, Kirsten —ordeno6 su padre con voz ronca.

Kirsten recogid las cascaras y, con gesto cefiudo y los rizos rojos revueltos, salié de la casa
con paso firme y las cascaras en sus pequefias manos.

El séptimo dia de octubre de 1659, Axell sali6 a pescar por primera vez con su padre.

La madre de Ingeborg no estaba de acuerdo en absoluto.

—FEs demasiado pequefio —advirti6 a su padre—. Todavia no.

Pero todos sabian que los doce afios era la edad en la que los pescadores se hacian a la mar,
aunque estuvieran fuera durante semanas. Ademas, Axell queria ir con su padre.

—Estaré bien, madre —Ile asegur6—. No quiero quedarme en la casa con las mujeres.

Axell siempre habia sido el preferido. Cuando los hombres partieron de pesca, la madre se
volvié ain mas irritable con Kirsten. Ingeborg se las arreglaba para evitar las bofetadas por su
habilidad para las tareas domésticas, pero su hermana siempre se las arreglaba para fastidiar a su
madre. No batia bien la mantequilla, no barria bien, o ;por qué diantres le cantaba canciones
tontas a la pequefia borrega?

A medida que el invierno se alargaba y su madre esperaba en los acantilados el regreso de los
pescadores, su humor se ensombrecia. Las frias ventiscas del este azotaban con una sensacion
inminente de mal presagio.

Ingeborg nunca olvidaria el dia en el que regresaron los pescadores; a su padre, de pie en la
puerta abierta de la cabafia, con las palmas de las manos extendidas, diciéndole a su madre que
habian perdido a su hijo.

—iSolo tenia doce afios! —gimi6 ella—. {Te dije que era demasiado pequefio, Iver! jTe
rogué que no lo llevaras contigo!

Habia sido terrible ver a su madre golpear con los pufios el pecho de su esposo y a su padre
quebrarse ante los ojos de Ingeborg. Habia regresado del mar hecho una sombra. Un hombre que
se retorcia las manos con culpa y era incapaz de decirles a su propia esposa y sus hijas como
habia perdido a Axell. Ni siquiera Kirsten era capaz de arrancar una sonrisa a su rostro
demacrado, ni cuando se sentaba en su regazo, con la melena pelirroja y rizada bajo la barbilla de
su padre y los ojos azules llenos de preguntas. ; Adonde habia quedado la risa?

“Con Axell”, pensaba Ingeborg. En el fondo del mar.



Cuando su padre no regreso de la temporada de pesca en la primavera de 1661, Ingeborg
supo, en el fondo de su corazén, que bien podria haberse entregado él mismo al océano, pues su
pena era una carga demasiado pesada para soportar. Con la boca abierta, tal vez bebia ahora la
redencion salada. ;Como hubiera podido volver otra vez sin su hijo? Era mas facil dejar que el
mar se llevara su culpa que enfrentarse a la destrucciéon de su esposa. Nunca habia querido
volver.

Cuando pensaba en su padre, solo en medio de los bravios mares del norte, tomando la
decision de no volver nunca mas a casa, el corazon de Ingeborg se estrujaba de pena. Pero
también estaba enfadada. Su padre sabia lo capaz que era ella. Habia abandonado a Ingeborg
para que cuidara de su madre y su hermana.

No era justo.

Habia pasado un mes desde que su padre no habia regresado con los demas pescadores. Con
el estomago vacio, Ingeborg y su madre habian pasado el ventoso dia de mayo buscando comida
en la playa salvaje. Después de muchas horas de arduo trabajo, habian vuelto a la casa cargadas
con montones de algas que hervirian como alimento para ellas y las ovejas.

Cuando abrieron la puerta de la cabafa, alli estaba Kirsten, arrodillada junto al fuego,
sacando brillo a las cascaras de huevos de gaviota con una sonrisita en el rostro. Nunca se la
habia visto tan feliz desde que habia perdido a su padre.

Su madre no se movio, pero Ingeborg percibié como la ira crecia en su interior.

—¢De donde has sacado eso? —pregunt6 su madre dejando caer las algas al suelo.

Kirsten se puso blanca cuando levant6 la vista y las vio.

—Las guardé —susurr6—. Son tan bonitas, mama.

Su madre se acerco a las cascaras y las rompio con sus viejas botas de piel de reno. Kirsten se
estremecid. Luego su madre tomo6 a Kirsten del cuello, la levanté y le dio una fuerte bofetada.

—iMadre! —exclamé Ingeborg, alarmada.

Pero toda la rabia contenida de su madre se convirtié en furia contra su hija menor.

—iMataste a tu propio hermano! —le grit6 a Kirsten—. jTe dije que rompieras las cascaras
de huevo y mira lo que ha pasado! Las brujas provocaron una tormenta y tu hermano se ahogo.
iMataste a Axell y también a tu padre!

Las lagrimas y los mocos se deslizaban por el rostro de Kirsten.

—Lo siento, mama, por favor...

—iNifia malvada!

Ingeborg tiré de los brazos de su madre para que soltara a Kirsten.

—No tuvo intencién de causar ningtin dafio. jPor favor, madre!

—Claro que si, la muy bruja —chill6 su madre volviéndose hacia Ingeborg con los ojos
encendidos por el dolor y la amargura.

—FEs tu hija, madre. jBasta!

Su madre mir6 a Ingeborg como si la viera por primera vez. Solt6 a Kirsten, hundio el rostro
entre las manos y sali6 corriendo de la casa.

Ingeborg estreché a su pequefia hermana entre los brazos, pero Kirsten estaba inconsolable.

—¢:Tiene razon mama? ;Soy malvada? —susurré a su hermana mayor.

—Por supuesto que no —la tranquilizé Ingeborg mientras le limpiaba la cara con la manga
—. Es solo que echa mucho de menos a Axell y a papa.

—Yo también —murmur6 Kirsten.



—Lo sé —respondi6 Ingeborg acariciandole el cabello.

Kirsten se agacho e intento recoger las cascaras rotas. Pero la mayoria estaban convertidas en
polvo.

—Me las dio Axell. Me dijo que las guardara —sollozé mientras intentaba encontrar trozos
de las delicadas cascaras.

Ingeborg alcanzé la escoba.

—Tenemos que barrerlas antes de que vuelva.

Pero Kirsten siguié recogiendo los fragmentos:—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho, nueve...

¢ Cudntos numeros hicieron falta para que Axell se ahogara? ;Cudnto tardo el mar en llenar su
vientre y arrastrarlo a dormir para siempre sobre su lecho turbio?

¢Cuanto tardo su padre?

Barrieron la cabafia e hirvieron las algas para ellas y las ovejas. Pero su madre no regreso
durante horas.

Cuando lo hizo, estaba un poco diferente.

A partir de entonces, Ingeborg nunca mas la vio sollozar por su hijo ni por su esposo; nunca
mas toco ni le dirigié una palabra amable a su hija Kirsten. Hablaba con Ingeborg como si fuera
su hermana, no su hija.

La frialdad de su madre carcomia a Ingeborg. Pero nadie habia querido tanto a un hijo como
su madre habia adorado a Axell. Al desaparecer su hijo, una parte de ella se habia ahogado con
él.

Ese fue el cambio. Su madre siempre habia sido hermosa, pero el calor de sus ojos azules
como el verano se habia convertido en hielo y ya ni siquiera hablaba de la misma manera. Era
como si ya no le importara lo que les sucediera. Si tenian suficiente para comer o no. Ahora todo
dependia de Ingeborg.

¢Adonde habia ido su madre la noche que rompio las cascaras de huevo? Ingeborg habia
pasado muchas horas despierta, esperando a que volviera, y la larga luz del dia de mayo se habia
extendido mas y mads, con los pajaros que gritaban fuera y el viento que susurraba: “Peligro,
peligro”. La mente de Ingeborg no habia tenido descanso.

¢Con quién podria haberse encontrado una joven viuda corriendo sola por los pantanos?



Capitulo 3

Anna

Qué bajo me has hecho caer, mi rey. Hiciste que me llevaran a través de la vasta tundra
cubierta de nieve en un trineo burdo y astillado como lefia para el fuego, con todo el cuerpo
dolorido por la incomodidad. Hiciste que me metieran en una pequefla embarcacion y me
llevaran a remo por el estrecho de Varanger hacia la isla de Vardg; las gotas de agua helada
escocian mis mejillas cada vez que se alzaban los remos en medio de una noche mas negra que la
tinta.

No se veia nada sobre la superficie del agua. La luna llena se ocultaba entre nubes densas,
pero mis sentidos estaban agudizados. Saber que los dominios del diablo estaban cerca me
producia escalofrios. Muchos afios atras, me habias ensefiado una imagen de una montafa
llamada Domen en el cuaderno de viaje de un explorador francés que tenias en tu biblioteca.
¢Quién iba a pensar que ahora estaria tan cerca de ella? Nunca he olvidado la imagen de la
montafia Domen con su joroba baja y su vientre abierto lleno de cuevas que llevaban al infierno.

Estoy en el rincon mas alejado de tu reino, en una region que nunca tuviste el valor de
explorar y, sin embargo, me enviaste aqui.

El despiadado alguacil Lockhert me habia encadenado como si fuera una vulgar ladrona.
Sabes que eso dista mucho de ser mi delito. A decir verdad, en mis cuarenta y siete afios sobre
esta tierra, nunca he conocido un hombre tan repelente. El hedor de sus pieles de foca era como
una nube de agua estancada y salada por el mar, y su aliento olia a pescado rancio, de modo que
cada vez que me hablaba, me provocaba nauseas y me forzaba a llevarme el pafiuelo a la nariz
para inhalar la ya débil esencia de lavanda con la que lo habia rociado unas semanas antes.

La escena del dltimo dia en mi casa todavia estaba fresca en mi memoria. Estaba preparando
mi botiquin mientras mi esposo emitia sonidos de desaprobacién a mis espaldas.

—:No puedes dejarlo asi, Anna? —me dijo—. ;Por qué tienes que ir a Copenhague para
hacer una peticion al rey?

Tomé una pequefia pila de pafiuelos blancos ribeteados con encaje y, después de localizar el
aceite de lavanda, lo rocié sobre el lino como si fuera agua bendita, como si estuviera
consagrando mi tarea. Me habia sentido llena de rectitud, consumida por ella.

—Por qué habria de escucharte el rey esta vez, Anna? —preguntd6 Ambrosius—. Te ha
dicho que lo olvides.

—:Coémo no voy a hablar con él, Ambrosius? —Me di la vuelta, frustrada por la falta de
pasion de mi esposo—. La corrupcién es generalizada en esta ciudad y es nuestro deber proteger
a nuestro rey de los manejos traicioneros de Statholder Trolle y sus hombres.

—Por favor, Anna, deja que hablen otros —le pidi6 Ambrosius—. Nuestra situacion es
precaria.

Mi esposo tenia miedo, lo que me resultaba dificil de tolerar. Habia visto la carta que le habia



enviado Statholder Trolle ordenandole que me silenciara o habria consecuencias.

No soy ninguna tonta, y confiaba en la naturaleza especial de nuestro vinculo.

—EIl rey me escuchara por el bien del pueblo —Ile insisti.

A diferencia de Ambrosius, no pretendo ser capaz de predecir el futuro. Sin embargo, tal vez
él habia visto el mio, ya que tenia el semblante serio y la tez cérea, como si la sangre del valor se
hubiera escurrido de él.

—No te corresponde a ti, como mi esposa, emprender semejante tarea —intento
convencerme.

—Entonces deberias ir td, esposo mio —lo desafié, pero él bajo los ojos hacia las baldosas
blancas y negras de nuestro dormitorio.

—No puedo —murmuré—. Tengo responsabilidades que cumplir en Bergen.

Como bien sabras, mi esposo, el doctor Ambrosius Rhodius, es una persona muy prestigiosa.
Ademas de académico y tedlogo, es médico y maestro de la Escuela de Latin en Bergen. Pero
¢sabias que todos sus titulos habian sido adquiridos gracias a mi industria, mi conocimiento y
mis habilidades?

Seguramente lo habras deducido, mi rey. Y, sin embargo, todos los que conocian al doctor
Ambrosius Rhodius me consideraban un fracaso, una esposa sin descendencia. Y para entonces,
ya era demasiado tarde, pues mis menstruaciones eran poco fiables y el ciclo lunar, una mera
burla.

No queria hacerme un ovillo y marchitarme como habia visto hacer a mi madre y a otras
mujeres de mi edad. No deseaba convertirme en una esposa invisible como una mota de polvo
sobre el hombro de su esposo que él querria apartar de un manotazo. Un hombre cuyo prestigio
creceria con la edad, la importancia y los elogios, mientras su esposa iria empequefieciéndose y
reduciéndose a vivir a través de sus hijos, de sus nietos, para terminar convirtiéndose en un
fantasma en su propio hogar, testigo silenciosa de los amorios mal disimulados de su esposo y
las consecuencias de sus aventuras egoistas.

La ultima vez que me habia pasado esto habia sido casi insoportable. Ambrosius ni siquiera
se habia molestado en explicar el dinero que faltaba de la casa y que le estaba enviando a una
prostituta.

Asi que yo no iba a desaparecer sin dejar rastro en este mundo; oh, no, tenia que hacer oir mi
voz. Este impulso era una obsesién interna que iba mas alla de toda razon, pero creia que, de
todos, ti me entendias.

Mi esposo me siguid escaleras abajo a la biblioteca. Saqué mi preciada Biblia y la traduccion
del Nuevo Testamento de Christian Pedersen para cuando me cansara del latin.

Nunca visitaste mi casa en Bergen, pero si lo hubieras hecho, habrias visto lo espléndida que
era. Tenia pasillos de madera lustrada, ventanas enrejadas con herrajes delicados, alfombras de
Oriente, candelabros de plata y chimeneas encendidas en todas las habitaciones para acoger a
cualquier visitante imprevisto. Mi despensa rebosaba de los mejores manjares: quesos cremosos
y tarros de deliciosas jaleas, tartas y pasteles, trozos de panal de miel rezumantes, bolsas de
almendras garrapifiadas y cestas de huevos morenos. En el estante del medio habia hileras de
limones amarillos, mi delicia diaria junto con un poco de azucar adquirido a comerciantes
holandeses de la lejana isla de Barbados. L.a mayoria de los dias rompia, molia y espolvoreaba un
poquito del azticar sobre las jugosas entrafias de un limoén. jCon que alegria agridulce disfrutaba
de chupar el limo6n azucarado! jUna delicia tan sencilla!

Créeme, mi rey, habrias recibido una gran bienvenida en mi casa, pues te habria preparado un



festin tan suntuoso como nunca se habia visto en Bergen.

Nuestra biblioteca era la mas grande de Noruega. jPoseiamos cuatrocientos cincuenta libros!
El invierno anterior los habia contado y habia anotado cada titulo en un gran libro de
contabilidad sobre el escritorio de mi esposo.

Siempre me habia sentido segura en una biblioteca, como si los libros estuvieran alli para
protegerme, como una fortaleza de palabras, pensamientos y aprendizaje.

¢Recuerdas cuando me encontraste escondida entre las estanterias de libros de la biblioteca
de palacio? Yo, la hija del médico, me habia escabullido en una de las visitas de mi padre a tu
padre enfermo. Buscaba algun tratado de medicina, dvida de conocimientos como aprendiz de mi
padre.

Estaba tan absorta en mi lectura que ni siquiera oi tus pisadas hasta que te detuviste junto a
mi. Me sorprendi tanto que dejé caer el libro, y la expresion de tu rostro era también de
consternacion. jTe sorprendio tanto encontrar a una nifia en la biblioteca! ;Qué edad teniamos
entonces? Creo que td eras un joven de diecinueve afios y yo una chiquilla torpe de trece.
¢Recuerdas las palabras que cruzamos?

—¢Y ti quién eres? —me preguntaste.

Yo sabia quién eras tu: el principe Federico, segundo hijo de nuestro rey. En aquella época,
no se esperaba que sucedieras a tu padre, por lo que podias pasear por palacio sin una cohorte de
cortesanos Yy sirvientes. Recuerdo que llevabas un jubon del color de la medianoche, ribeteado de
plata, y que tu cabello oscuro era abundante y con rizos. Tenias pestafias negras y largas para un
hombre, pero perfectas para un principe, y un aro de oro en la oreja. Eras la viva imagen de cémo
yo imaginaba ser un principe.

—Te he preguntado quién eres —repetiste con firmeza, observandome—. Estds demasiado
bien vestida para ser una criada. Ademas, las criadas no saben leer latin. —Sefialaste con la
cabeza el libro que yo habia recogido y tenia entre mis manos.

—Anna Thorsteinsdatter —murmuré con timidez—. Soy la hija del médico.

—Ah —respondiste mientras te frotabas la barbilla—. ;Y sabes leer?

Asenti con la cabeza.

—Mi padre me ensefio.

Te inclinaste y me quitaste el libro de las manos. Senti un aleteo en el pecho al percibir tu
aroma: amaderado, no el olor de un principe, sino mas bien el de un jardinero.

Miraste el titulo del libro: Anatomicae Institutiones Corporis Humani.

—¢Asi que te interesan los escritos anatomicos del médico y tedlogo Caspar Bartholin el
Viejo, eh, Anna, hija de nuestro médico?

Yo habia vuelto a asentir, incapaz de encontrar las palabras.

Te reiras al recordar lo dificil que me resultaba hablar cuando era joven. Estoy segura de que
no se te escapa la ironia, porque ¢cudles fueron las dltimas palabras que me dijiste?

“Ti stille. Silencio. Hold Keft. Cierra la boca. Callate. Callate”.

—Tu padre es un experto en sangrias, pero lo que enferma a mi padre, el rey, es mas que un
simple desequilibrio de sus humores.

Me expusiste tu teoria con confianza, hace ya muchos afios, en la biblioteca de palacio. La
luz del sol se colaba entre las estanterias de libros, las motas de polvo giraban a nuestro alrededor
como particulas de oro y yo me habia sentido como en un suefio.

Tus conjeturas sobre lo que padecia tu padre no tenian mucho sentido para mi, pues mi padre
solia decirme que lo que aquejaba al cuerpo procedia de desequilibrios de los cuatro humores:



sanguineo, melancolico, colérico y fleméatico. El remedio de todas las dolencias dependia del
diagnostico de los humores y esos remedios eran las sangrias, los vomitos o los enemas. Mi
padre también habia compartido conmigo su interés por la botanica y los beneficios de su uso
para afecciones menos graves.

La mayor bendiciéon de mi infancia fue el hecho de que mi padre, Thorstein Johansson, el
médico del rey, no tuviera un hijo varén a quien transmitir sus conocimientos.

Y, sin embargo, si hubiera tenido un hermano, hoy seria una mujer diferente. No estaria
encadenada y prisionera en el norte y, por cierto, no habria sido exiliada por el inico hombre en
quien confiaba incluso mas que en mi propio esposo.

Pero volvamos al feliz recuerdo de nuestro primer encuentro. Alli estaba yo, una nifia
encogida entre los libros con los dedos llenos de polvo de las estanterias, el cabello que se
escapaba de la cofia blanca —habras notado que era tan negro como el tuyo— y unos ojos azules
que, segun la opinion de mi desilusionada madre, eran del color de un huevo de pato y
demasiado palidos para una nifia.

Cohibida e intimidada por tu presencia como principe de Dinamarca, mi curiosidad fue mas
fuerte.

—¢Qué le pasa al rey? —aventuré.

—Ha sido maldecido.

No hacia falta que me lo explicaras, pues mi madre me habia contado muchas historias sobre
las brujas de los reinos del norte.

—¢Como lo sabes? —murmuré, desesperada por conocer mas detalles.

—Porque me lo dijo mi padre —replicaste, como si yo fuera tonta—. La gran bruja de Vardg
ha lanzado una maldicion sobre €él. Estoy aqui para buscar todo lo que pueda encontrar sobre los
oscuros caminos de las brujas. Busco un volumen llamado Daemonologie, del rey escocés
Jacobo. ;Lo has visto? Debemos romper la maldicion.

—¢Y como se puede romper una maldicion? —te pregunté.

—A través de la oracion y la devocion a nuestro Sefior —contestaste, muy erguido, con las
manos entrelazadas en la espalda y el galon plateado de tu jubén que brillaba en la luz de la tarde
—. El mas santo de los hombres siempre puede vencer al diablo.

Te miré a los ojos y vi tu conviccion y algo mas. Ademas, ningtin muchacho me habia mirado
a los ojos antes, aunque supongo que, como principe, estabas en tu derecho. No bajé la mirada,
porque senti que no tenia mas remedio que seguir absorta en ti mientras el pecho se me estrujaba
en la blusa y me ruborizaba.

—¢Eres una buena nifia, Anna? —me preguntaste, con una leve sonrisa en los labios.

No pude encontrar las palabras y me limité a asentir mientras me devolvias el libro.

—Asegurate de serlo, Anna —afiadiste sin dejar de sonreir—. Asegurate de mantener al
diablo bien lejos.

Mas tarde aquella misma noche, mientras mis padres y yo cenabamos arenque y pan, le
pregunté a mi padre sobre la enfermedad del rey.

No respondio de inmediato; esper6 a que la sirvienta saliera de la habitacion antes de hablar.

—Los sintomas del rey varian mucho —suspiré—. Un dia esta enfermo del estomago, otro de
los intestinos; otro dia tiene un dolor fuerte en el pecho o le duele tanto la cabeza que casi no
puede ver.

—¢Crees que se pondra bien?



Mi madre se volvié hacia mi con gesto de enfado, pues no aprobaba mi gran interés por la
medicina; sin embargo, no me dijo que me callara, porque sabia bien que el vinculo entre mi
padre y yo era como entre un padre y un hijo. Yo era su aprendiz. Es decir, hasta que aparecio
Ambrosius.

—Veras, hija, hay algunas enfermedades que nuestras medicinas no pueden curar.

Coémo me gust6 que mi padre hablara como si yo también fuera un médico, un igual. Su
atencién y su apreciacién me complacian mucho. Pero mi madre puso un gesto de enfado otra
vez y meneo la cabeza.

La habia oido susurrar por las noches, amonestando a su esposo.

—Le estas dando ideas a Anna, Thorstein. Debes dejar de hacerlo.

—¢Qué daio puede hacerle? Estoy orgulloso de tener una hija inteligente.

—Te equivocas, esposo mio, le hara mucho dafio —Ile advirti6 mi madre.

Mi temerosa madre, que hace tiempo ya que esta enterrada en la pesada tierra danesa, tenia
mucha razon.

Pero quiero volver al recuerdo feliz de la cena con mis padres a mis trece afios, al que me
aferré como a una pequefia vela, una diminuta luz que me daba calor mientras era arrastrada
colina arriba por el alguacil y su hombre desde el puerto de Vardg hasta la fortaleza blanca y
espectral en esta, la noche mas oscura de mi vida.

—¢Qué enfermedades serian esas, padre? —inquiri.

—Delirios de la mente. Enfermedades que distorsionan la cabeza de los hombres.

Mi madre solté un grito ahogado.

—Decir eso de nuestro rey es una traicion, Thorstein. Ten cuidado, los sirvientes podrian
oirte.

Me habia sentido audaz en mi propia casa, con mis padres carifiosos, porque lo eran: ninguno
de ellos me habia puesto una mano encima ni una sola vez en toda mi infancia.

—He oido hablar de la maldicién de una bruja —murmuré sin querer revelar mi encuentro
contigo, principe—. ¢Es eso cierto, padre?

Mi padre se volvio hacia mi y recuerdo su mirada pensativa, sus ojos del gris mas suave,
como la piel del conejo.

—Bueno —respondié mientras se tiraba de su cuidada barba—. Si crees que estas maldito,
puede que lo estés.

Su respuesta me confundio.

—Pero ¢es posible que la gran bruja de Vardg haya maldecido a nuestro rey Cristian?

—Es lo que cree nuestro rey —respondié mi padre sin comprometerse con una repuesta.

Todos conocian a Liren Sand, la gran bruja de Vardg en Noruega, el pais de nuestro rey, que
llevaba el nombre del ave marina de las regiones septentrionales y desataba su magia negra a
través de todo el reino de Dinamarca. Su sola mencion hacia temblar de miedo a los hombres,
como si ella pudiera llegar a su corazon —a través de todas las leguas de norte a sur— y
arrancarselo para alimentarse de sus pensamientos robados y sus deseos secretos.

¢Qué pensarian ahora mis padres si me vieran en la misma isla sobre la que la bruja ejercia su
dominio? Agradezco al menos que ninguno de ellos pudiera enterarse nunca, pues ambos
murieron durante la Gran Plaga, hace mas de diez afios.

¢Fue por venganza por la muerte de tu padre, mi principe, que acabaste con la vida de Liren
Sand? Afios mas tarde, cuando vivia en Bergen, lei en los bandos que revoloteaban por las calles



empedradas sobre su captura a manos de tu leal gobernador de Finnmark y su juicio en Vardg.
Palabras —con imagenes para los analfabetos— que describian en detalle sus muchos crimenes y
su fraternidad con el diablo. Al parecer, Liren Sand habia usado su magia de las tormentas y
habia ahogado a comerciantes de Bergen mientras surcaban el mar de Varanger. Ademas, Liren
Sand habia maldecido al reino de Dinamarca con la plaga que habia provocado la muerte de
muchas almas inocentes. Liren Sand merecia ser arrojada a la boca del infierno; y tu la hiciste
arder en represalia.

Todavia conservo en un cajon de mi biblioteca, alla en Bergen, el bando con la imagen de la
bruja Liren Sand atada a la escalera mientras era bajada a las llamas. Hacia falta valor para actuar
como lo hiciste contra las fuerzas de la oscuridad; me atreveria a decir que mas valor del que
poseia tu padre, ya que Liren Sand nunca pudo maldecirte con la enfermedad.

Una vez te pregunté, afios después de nuestro primer encuentro, qué queria Liren Sand, la
gran bruja de Vardg, de tu padre.

—iSu divinidad! —exclamaste—. Liren Sand desea el terror y el caos. Quiere destruir la
monarquia.

El terror y el caos que sin duda trajo la plaga.

—Acabaré con ella —aseguraste, y si, mi principe, algunos afios después lo hiciste.

Me dijiste que habria mas brujas; que las madres entregaban a sus hijas al diablo. No pude
olvidar esas palabras, pues la idea de que una madre pudiera sacrificar a su hija al Sefior de la
Oscuridad me resultaba espantoso.

Qué hondo me hiere tu traicién, ya que ahora me has enviado al lugar que ambos mas
temiamos, oh, mi rey. Me has enviado a una region repleta de paganos salvajes y brujeria oscura.

Cuando las puertas oxidadas de la fortaleza Vardghus se abrieron ante mi, el panico me
abrumo y el corazén me empez06 a latir con furia en el pecho. Pensé que podria desmayarme. Sin
aliento, forcejeé contra mis guardianes.

—No, no me merezco esto, jSoy una mujer inocente! —supliqué al alguacil Lockhert.

Pero el hombre me dijo con brusquedad:

—iDesistid de vuestros lamentos o tendré que poneros una brida, como la vieja yegua que
sois!

Cai de rodillas ante el castillo desolado; los cuervos negros revoloteaban en lo alto y se
burlaban de mi. No queria levantarme nunca mas.



Capitulo 4

Ingeborg

Hambre. El dolor sordo en el vientre de Ingeborg durante todo el largo invierno de 1661. El
verano pasado se las habian arreglado. Habia recogido mejillones y gran cantidad de algas en la
blanca playa con forma de media luna de Ekkergy, con Kirsten arrastrando los pies a su lado,
ayudandola. Por su cuenta, Ingeborg escalaba los acantilados y recogia huevos de gaviota. O iba
tierra adentro. Ponia trampas y atrapaba perdices blancas, y a veces incluso una liebre. Su madre
no se lo agradecia, se limitaba a quitarle los pequefios cadaveres de las manos, algunos aun
calientes, y se alejaba para despellejarlos o desplumarlos. Alimentaba a sus hijas, si. Las
mantenia vivas; pero eso era todo.

Cuando las primeras lluvias frias del otofio pusieron fin al corto verano de 1661, Ingeborg y
Kirsten buscaron las ultimas bayas y setas del afio. Cuando cayeron las primeras nieves,
Ingeborg cavo en busca de musgo para hervirlo y hacer gelatina, y raices para preparar sopa
antes de que la tierra se helara demasiado. Se habian visto obligadas a entregar todas sus ovejas
menos una a cambio de la deuda por grano contraida con el comerciante Brasche, porque su
padre no habia vuelto con pescado para pagarla.

Ingeborg creia que moririan de hambre, porque no tenian pescado seco almacenado, ni vaca
ni cabra para la leche, y solo una borrega pequefia, que Kirsten adoraba.

Hambre. El agujero dentro de ella le roia las entrafias como una rata y el dolor era punzante.
Tenia los labios secos, y aunque se los humedeciera, volvian a secarse. Bebian nieve derretida
para llenar sus vientres y se quedaban dormidas, solo para despertar con un dolor agudo.
Ingeborg le daba a Kirsten todo lo que podia, pero su hermana menor solia llorar pidiendo
comida hasta quedarse dormida. Su madre adelgazé y vagaba por los paramos como un
fantasma, en busca de su hijo perdido.

Los vecinos las habian ayudado un poco, pero todos tenian dificultades. El volumen de la
pesca se reducia afio tras afio y, sin embargo, el precio del grano subia. Los pescadores se veian
obligados a vender a los comerciantes de Bergen lo que necesitaban para alimentar a sus familias
y, aun asi, no tenian suficiente grano para el flatbrgd ni para alimentar a los animales.

La opcion era pasar hambre o endeudarse todavia mas con el comerciante Brasche, quien
regia la aldea de Ekkergy.

Por supuesto, su casa se alzaba en la mejor ubicacion, sobre una pequefia elevacion de tierra
mas seca, junto a la iglesia. Ingeborg y su familia vivian en un grupo de cinco cabafias con techo
de turba en el extremo del pueblo. Todas las puertas daban a una plaza comun de fango con un
pozo en el centro y vistas al mar. Vivian tan cerca de sus vecinos que podian oir las toses y los
lamentos de todas las viviendas.

Los dias pasaban, y el peso del hambre era tan severo que Ingeborg no tenia fuerzas para salir
a cazar. Pronto volveria a ser verano, le repetia a su hermana pequefia, que lloriqueaba a su lado.



Kirsten estaba muy débil y el color de su cabello —tan rojo como el de su madre— era su
aspecto mas vivo, pues el resto parecia estar desvaneciéndose como las nieves invernales.
Cuando el sol descongelara la nieve, le prometia Ingeborg a su hermana sollozante, llegaria la
abundancia. Atraparia muchas criaturas. La tierra de brezo se cubriria de arandanos negros y
zarzamoras de los pantanos amarillo-rosadas, y las hermanas llenarian sus bolsillos con
mejillones azules del mar. La abundancia estaba cerca.

Se habia corrido la voz sobre su dramatica situacion. En la mafiana de la luna llena de Pascua
de abril de 1662, la prima de su madre, Solve Nilsdatter, llamo a la puerta de la cabafia. Ya sin el
impedimento de los vientos y las ventiscas hostiles de los meses previos, ella y sus hijos habian
esquiado mas de dos horas desde su aldea de Andersby para llevarles algo de sustento. La mujer
cargaba provisiones en la espalda y llevaba a su hijo menor atado a su pecho debajo de pesadas
pieles de reno. Salud6 con una sonrisa ancha a su prima y a sus hijas, pero le cost6 disimular la
sorpresa al notar la escualidez de la madre de Ingeborg.

Solve entro sin ser invitada, con las mejillas sonrosadas y su hijo mayor que le tironeaba de la
falda. Dej6 a su hijo menor en el suelo antes de quitarse el saco de los hombros. Desplegé sus
ofrendas sobre la mesa: manojos de flatbrgd, pescado seco para caldo, huevos de ave, nata y
leche en sacos de piel de foca.

—Anda, Zigri —urgio a su madre, después de que Ingeborg y Kirsten bebieran sus vasos de
leche y masticaran el pescado seco con los labios llenos de sal—. Ven a tomar un poco de mi
leche, de las mejores vacas. Es bastante dulce. —Ofreci6 a la madre de Ingeborg un vaso
rebosante de leche blanca espumosa y, con lentitud, animada por su prima, Zigri se la bebio.

Solve sonri6 con aprobacion.

—~Gracias, prima —susurro Zigri con voz ronca.

Solve hizo un gesto de simpatia.

—De nada. Tt habrias hecho lo mismo por mi.

Del fondo de su saco extrajo un trozo pequefio de mantequilla envuelta en piel de foca.

—También os he traido una exquisitez. Mantequilla recién batida para mezclar con el
pescado y hacer klinning —precis6—. ;No es tu comida favorita, Ingeborg?

A Ingeborg le rugio el estbmago de placer. La tultima vez que habia comido klinning habia
sido antes de que Axell se ahogara.

—Eres demasiado buena —sefialé Zigri mientras observaba la mantequilla como si fuera oro
puro.

—Bueno, lo cierto es que desde que la sobrina de mi esposo se ha venido a vivir con
nosotros, tenemos leche en abundancia —explicé Solve—. Nuestras dos vacas estan produciendo
COmo cuatro, y eso que son viejas.

Hubo un momento de silencio cuando Zigri levanto la cabeza para mirar a su prima.

—¢Te refieres a la joven Maren Olufsdatter? —aventuré con tono cauteloso.

—Si, asi es —respondié Solve como a la defensiva.

—Entonces no podemos aceptar esto, Solve —declar6 Zigri, y apart6 el trozo de mantequilla
—. Las brujas fueron responsables de la muerte de mi hijo. No voy a...

—Anda, Zigri, jsé sensata! Tus pobres nifias necesitan comer —replico6 Solve—. Tal vez sea
un poco... rara. —Se humedecio los labios—. Pero Maren no es una bruja.

—iSu madre era Liren Sand! Muri6 en la hoguera por bruja, Solve! —La voz de Zigri se
redujo a un susurro—. ;Cémo puedes tenerla en tu casa?

—No tengo eleccién en el asunto —confesé Solve con acritud—. Strycke insiste en que se



quede. —Meneo la cabeza y suspir6—. Tiene sus cosas, pero su compafiia me ha resultado muy
util con los quehaceres diarios. Si tuviera mi propia hija, seria distinto. Pero los nifios quieren
estar todo el dia jugando fuera. No les interesan las tareas de la casa.

Los ojos de Zigri se posaron en los dos hijos de su prima. El mas pequefio, Peder, atn casi un
bebé, estaba sentado en el regazo de su madre y masticaba un trozo de pescado seco, con sus
mejillas rubicundas como manzanas lustrosas. El mayor, Erik, de cinco afios, correteaba por la
cabafia perseguido por Kirsten, que se habia levantado de la mesa con nuevos brios después de
comer pescado y beber la leche.

Ingeborg capt6 el dolor en los ojos de su madre al recordar a Axell y quiso distraerla de esos
pensamientos. Ademas, tenia curiosidad por saber mdas sobre Maren Olufsdatter.

—¢Maren habla alguna vez de lo que hacia su madre? —Ile pregunt6 a Solve.

La madre de Maren Olufsdatter, Marette Andersdatter, habia sido la gran Liren Sand, lider de
todas las brujas de la isla de Vardg. Sus maldiciones habian caido no solo sobre el reino de
Noruega, sino también sobre Dinamarca. Habia enviado la peste y el sufrimiento, como flechas
envenenadas, todo el camino hasta Copenhague.

Liren Sand habia aprendido su magia de Elli, una mujer sami, que también le habia ensefiado
el arte de curar. La madre de Maren poseia un enorme poder en sus manos, pero nadie sabia si la
mujer procedia de la oscuridad o la luz, porque se decia que podia llegar a tu puerta con su bolsa
de raices y hierbas para curar a tu hijo enfermo o ayudarte en un parto peligroso y, sin embargo,
esta viuda de un pescador que vivia en una pequefia cabafia en la isla de Vardg con su unica hija,
Maren, habia provocado la ola gigante que se habia tragado la embarcacién de Jon Jonson, el
comerciante de Bergen, y habia ahogado a todos los hombres a bordo. Habia ocasionado la
tormenta para vengar a su esposo desaparecido, que le debia dinero al comerciante. El
gobernador de Vardg la habia visto después, sobrevolando en circulos sobre el mar como un gran
petrel marino, observando a los hombres perecer ante ella.

Ingeborg queria oir mds historias sobre los poderes de Liren Sand; preferia estos relatos a los
del diablo y sus tentaciones que el reverendo Jacobsen les contaba todas las semanas en la
iglesia.

—Pues si, Ingeborg, la joven no cesa de hablar de los poderes de su madre. —Solve resoplo
—. Por eso prefiero que no me acompafie cuando salgo de visita, porque no apruebo esas ideas
sobre la hermana de mi esposo.

Ingeborg se incliné hacia delante, intrigada.

—¢Qué mas te cuenta sobre Liren Sand?

Pero Solve se distrajo porque el pequefio Peder se habia puesto a tirar de uno de los rizos de
su madre que se habia deslizado fuera de su cofia.

—iAy, nifio travieso! Suéltame —protesté con tono persuasivo.

Ingeborg le hizo cosquillas a Peder debajo de la barbilla y el nifio se apart6 riendo.

Zigri se levanté de la mesa con brusquedad y una mueca de dolor en el rostro. El taburete
emitio un chirrido al deslizarse sobre el suelo de tierra.

—Debemos seguir con nuestras tareas, Ingeborg —dijo—. Gracias, prima. Nos quedaremos
con la mantequilla.

Ingeborg alargé el brazo, levant6 el trozo de mantequilla y lo acun6 en sus manos. Queria
lamerlo, como un gato.

Dos dias después de la visita de Solve, se desat6 una tormenta, como para advertir al pueblo



que no diera por sentado que la primavera habia llegado. El invierno se aferraba y resistia,
lanzando granizo y aguanieve contra las temblorosas cabafias. El mar estaba agitado y
enfurecido, y todos agradecian que nadie hubiera salido de pesca.

La cabafia de madera y techo de turba se estremecia contra el viento y Kirsten sujetaba a la
borrega como si fuera su bebé. La tormenta arreciaba, dia tras dia. La comida que Solve les habia
llevado se agotd. Ingeborg necesitaba salir a cazar, pero cada vez que intentaba abrir la puerta de
la cabafia, el viento ululante la empujaba hacia un lado. Desesperada, sugirié que sacrificaran a la
borrega, pero Kirsten empezo a llorar a gritos; su disgusto se agudizaba por el hambre.

—No, la borrega es lo tunico que tenemos. —Su madre mene6 la cabeza con cansancio—.
Pronto cesara la tormenta y podras cazar, Ingeborg.

Por fin, el décimo dia, el viento amain6 tan de improviso que el silencio de la aldea parecia
de otro mundo.

Ingeborg se acurrucaba junto a su hermana, tan hambrienta que casi no podia moverse. Su
madre estaba sentada a la mesa, con la espalda recta, las manos sujetas al borde de madera, como
si estuviera en una balsa y hubiera naufragado.

—Ingeborg —susurr6 con voz ronca y seca—. Ve casa de los vecinos. Preguntales si tienen
algo para compartir.

—Iré a cazar, mama —respondid, ya que sabia muy bien que sus vecinos estarian tan
desesperados como ellas.

Se colocé el viejo chaleco de cuero de Axell y se lo abrocho. Deslizo el cuchillo en su
cinturén y recogio todo lo que necesitaba para hacer las trampas: un trozo de cuerda y una piedra
grande y redonda con un agujero en el centro. El hambre habia mermado tanto sus fuerzas que
sentia como si tuviera que arrastrar cada hueso de su cuerpo para moverse, y tardé mucho tiempo
en prepararse.

Por fin, cuando se disponia a salir, llamaron a la puerta.

Su madre la mir6 con ojos apaticos.

—AQuiza sea Solve, que ha vuelto con mas comida.

Pero no era la prima de su madre con una cesta de alimentos en el brazo quien estaba en el
umbral. Era un caballero. Heinrich, el hijo del comerciante Brasche.

Era alto y llevaba una capa negra bajo la cual Ingeborg alcanz6 a ver un delicado jubon
verde. Se quit6 el sombrero e inclin6 la cabeza para entrar en la casa. Tenia una melena castafia
llena de rizos y ojos del mismo color.

Su madre se sobresalto y se levanto de la mesa.

—¢Eres la esposa de Iver Rasmussen? —Su voz era muy distinta del dialecto al que estaban
acostumbradas, y repitio la pregunta dos veces, pero la madre de Ingeborg no respondio.

Heinrich se qued6 un instante contemplando a la madre de Ingeborg y, por un momento, la
nifia la vio a través de los ojos del hijo del comerciante. Su madre era delgada, pero atin
conservaba curvas en su figura, y su piel era impecable, sin cicatrices ni marcas que delataran su
penosa vida. Pero su maximo atractivo era su cabello. Caia sobre sus hombros como una cascada
de llamas rojas. Como si percibiera la indecencia de su cabeza desnuda, Zigri se apresuro a
recoger su cofia y a empujar sus rizos dentro de ella.

Heinrich Brasche volvio a repetir su pregunta.

—Soy la viuda del pescador Iver Rasmussen —logro responder por fin.

Heinrich Brasche se sobresalto.

—Lamento oir eso. —Tosi6—. Pero me temo que... —Le costaba encontrar las palabras.



Ingeborg descubrié con asombro que aquel noble adinerado parecia un poco nervioso frente a su
madre—. Hay una deuda —concluy6 Heinrich, y bajo la vista al suelo antes de hablar casi en un
susurro—. Mi padre dice que debe saldarse.

A Ingeborg se le cayo el alma a los pies.

No tenian nada. Solo una borrega, la mascota de Kirsten.

Ingeborg observo a su madre dar un paso lento hacia delante y extender los brazos. No
suplico. Ingeborg habia visto suplicar a otras viudas de pescadores: implorar clemencia de
rodillas para no ser enviadas al asilo de pobres en Bergen, y a una muerte segura. Para no ser
desterradas y expulsadas de la aldea por deudoras. Para no acabar deambulando por la tundra,
para echarse en el suelo y morir. Pordioseras. Vagabundas. Mujeres y nifias perdidas.

—¢Qué deseais de mi, sefior Heinrich? Porque no me queda nada de valor para dar.

El hijo del comerciante pasé el peso de su cuerpo de un pie a otro y levant6 la cabeza una
vez, incapaz de apartar los ojos de su madre.

—Haré lo que esté en mi poder, sefiora —dijo por fin, y apoyé una mano sobre el brazo de su
madre—. Hablaré con mi padre.

Ingeborg no estaba segura de qué la sorprendi6 mas: si la actitud impropia de Heinrich
Brasche o el hecho de que su madre no le apartara la mano de su brazo. De hecho, se limité a
mirarlo con fijeza. Sin miedo.

Ese era el cambio que habia ocurrido en la madre de Ingeborg. Le tenia sin cuidado lo que
pensaran de ella. ;Qué podia importarle ahora, cuando su hijo y su esposo habian desaparecido
en el mar?

Pero este cambio era mas peligroso de lo que su madre podia imaginar, mas de lo que
Ingeborg intuia. El fin de la familia comenzé el dia después de la tormenta, cuando Heinrich
Brasche entré en la casa y se ofreci6 a ayudar, y sus inquietantes palabras agitaron la calma
quieta que sucedi6 al viento.

Palabras que pondrian a su madre, a Ingeborg y a Kirsten en el mayor de los peligros.



Capitulo 5

Anna

Atravesé la entrada de la fortaleza tropezando con los altos monticulos de nieve helada y bajo
la mirada de los dos soldados que montaban guardia a las puertas. Aqui, por fin, Lockhert me
liberé de los grilletes. Contemplé mi nuevo hogar mientras me frotaba las mufiecas doloridas.

A la derecha, el castillo se alzaba hacia el cielo negro, y la luna resplandeciente que se
asomaba por detras de las nubes nocturnas iluminaba su piedra blanca. Me encontraba en un
pequefio patio. Tenia un pozo viejo en el centro y un castillo con una torre pequefia rodeado de
edificios derruidos con techos de turba hundidos.

Resultaba dificil creer que este destartalado conjunto de viviendas fuera la fortaleza del
gobernador... y la sede de tu poder en los confines mas remotos de tus dominios del norte.

Ansiosa por descansar mi cuerpo agotado, me dirigi hacia el castillo; anhelaba calentar mis
huesos frios junto al fuego y acostarme en una cama.

Pero Lockhert tir6é de mi hacia atras como si fuera un perro con correa.

—¢Adonde vais, mujer?

Me volvi, confundida.

—¢Acaso no me espera el gobernador?

Lockhert solt6 una carcajada cruel.

—Habéis olvidado que sois una prisionera? —se mof6—. No tenéis nada que hacer en la
casa del gobernador.

Alej6 la luz de su antorcha del castillo y la dirigié hacia una casa comunal larga y baja con un
techo de turba podrido. Este edificio habia sido blanco alguna vez, pero ahora se veia sucio
detras de los bancos de nieve. Se me encogi6 el corazén al ver que no salia una columna de
humo reconfortante por la chimenea.

Lockhert le orden6 a uno de los soldados que quitara la nieve de delante de la puerta.

—iHelwig! —grit6 luego, y maldijo su lentitud.

Una muchacha de aspecto tosco salié de la parte trasera del castillo, patinando sobre el hielo
en su prisa por llegar hasta nosotros y evitar la ira de su amo.

—Esta es Helwig, vuestra doncella —me informé Lockhert—. Ella se ocupara de vos.

Mantuve la cabeza en alto y senti el escrutinio de la criada cuando Lockhert abri6 la puerta de
la casa comunal. No parecia haber llave ni cerradura, lo que me alegrd, aunque la emocion se
esfumo en el instante en que di un paso indeciso hacia delante.

No habia luz dentro de la casa. Me asomé al interior y me recibi6 un aire gélido y un hedor
que me hizo sospechar que el edificio habia sido utilizado para mantener animales. Busqué con
desesperacion un resquicio de luz en la oscuridad absoluta, pues la idea de vivir en un lugar sin
ventanas me causaba panico, pero la noche me impedia ver.

Todo mi cuerpo se rebel6 y supe que ni podia dar un paso mas. Me volvi hacia mi guardian,



que estaba en la puerta, con la idea de erguirme en toda mi altura, pero, aunque soy una mujer
alta, Lockhert se elevaba sobre mi.

—No puedo quedarme aqui —protesté—. Esta sucio y no hay un fuego encendido.

El guardia dejo de palear la nieve y Helwig se quedé inmovil, con los ojos muy abiertos por
la sorpresa. Estaba claro que nadie habia visto antes a un prisionero replicar de semejante
manera, pero, como sabes, no soy un prisionero comun.

Lockhert me asi6 de los hombros y me hizo girar con tanta brusquedad que me quedé sin
aliento. Sefial6 con su enorme mano una pequefia casucha con techo de turba al otro lado del
patio. No tenia ventanas, solo una puerta atrancada, e incluso desde lejos apestaba a horror y
desesperacion.

—Si lo deseais, puedo meteros en el calabozo de las brujas, Fru Rhodius —explico el
alguacil—. El diablo ha estado ocupado con su ejército y estamos buscando a sus amantes. Quiza
vos seais la primera que hemos encontrado.

Lo miré atonita y furiosa por su atrevimiento. Yo tenia tanto de bruja como él, y estaba a
punto de decirselo.

Pero cuando me dispuse a hacerlo, Helwig tir6 de mi manga.

—Venid, sefiora, encenderé el fuego con rapidez.

Me quité de encima su mano sucia. Solo Dios sabia qué enfermedad podia contagiarme esa
muchacha sordida.

—De acuerdo —Ile respondi a Lockhert, como si hubiera sido yo quien hubiera tomado la
decision y sin querer mostrarle ni un dpice de mi angustia. Habia conocido suficientes hombres
como €l para saber que se divertiria con eso.

Giré sobre mis talones y le pedi al guardia que tuviera cuidado al transportar mi botiquin a mi
nuevo hogar. Con un enorme esfuerzo por no demostrar mi desolaciéon absoluta, entré en la
espantosa morada.

Me senté junto al incipiente fuego en mi hogar decrépito y presioné el pafiuelo con lavanda
contra mi nariz mientras observaba como Helwig alimentaba las llamas con pequefios trozos de
turba. A medida que el fuego crecia, mis miembros agarrotados se iban calentando y yo
recuperaba el valor.

Empecé a comprender por qué me exiliaste a esta isla remota y salvaje.

“Por supuesto, mi rey”, susurré para mis adentros, y pensé en los comentarios de Lockhert
sobre las brujas del norte y recordé a la muchacha que habia visto desaparecer dentro del bosque
durante nuestro viaje.

Encomendado a ser nuestro rey, Federico, gobernante divino de nosotros, simples mortales, te
enfrentaste a los nobles que desafiaron tu poder absoluto y no evadiste la batalla contra los
suecos para recuperar tus dominios. Y, sin embargo, mi rey, sospecho que a pesar del gran
espectaculo de Liren Sand en la hoguera, tienes tanto miedo de las artes oscuras de las mujeres
como tu padre.

¢Acaso me has traido a Vardg porque debes tener aqui a la mujer mas leal a la corona para
que ponga en practica tu voluntad? ¢Una mujer incluso mas devota que tu propia esposa, una
mujer con inteligencia, agallas y tenacidad?

Yo soy esa mujer, ¢no es asi? Y nunca vacilaré en el cumplimiento de mi tarea.

Lockhert habia dicho que el diablo estaba activo y también su cohorte: las hermanas y las
hijas de la gran bruja, Liren Sand, quien habia maldecido a tu propio padre hasta su fin. Estas



brujas habian enviado la peste a todos los confines de nuestros reinos septentrionales, asolando
Copenhague, Christiania y Bergen, y todavia amenazaban con destruirte a ti también.
¢Provocarian una plaga como la ultima, que tanto me habia arrebatado?

Estas viles criaturas deben ser purgadas de una vez por todas. Si, si, ahora comprendo tu
intencién, porque mi exilio fue una argucia, una excusa, ¢verdad?

No soy una prisionera, sino un soldado bajo tus érdenes.

“Te libraré de las brujas”, te prometi mientras me acurrucaba junto al fuego. “Y me
devolveras mi libertad”. Con los ojos clavados en las llamas, me vi de nuevo en tus brazos, mi
rey, tu corazon que latia contra el mio y tus labios depositando un beso en mi frente.

“Todo ha sido perdonado”, me aseguraras, con tus manos alrededor de mi barbilla.

Y yo también te perdonaré, mi rey.



Capitulo 6

Ingeborg

Trozos dorados de mantequilla, cuencos de queso cremoso y jarras de leche espumosa de las
vacas de Heinrich Brasche. Pilas de lefse dulce con azicar y canela hechas por la viuda Krog,
que cocinaba para él. Arenques escurridizos a la plancha con mantequilla. Bacalao secado al
viento, montones de €él, para afiadir al caldo de cada dia. jPescado fresco! obtenido del barco de
pesca de la familia Brasche. La embarcacion mas robusta de la aldea. La que habia llevado al
comerciante y a su hijo hasta la gran ciudad de Bergen al sur, donde Heinrich habia comerciado
con mercaderes de todo el mundo. Ahora traia de regalo a la madre de Ingeborg objetos que
habia adquirido en viajes anteriores a Bergen: un tarrito de sal cristalizada como copos de nieve
0 una especia amarilla que, segun le dijo a Zigri, procedia del lejano Oriente. —Ella la habia
usado un dia en el caldo—. Les habia prendido fuego la boca y Kirsten habia salido corriendo a
recoger nieve y tragarsela, lo que habia hecho reir a Ingeborg y a su madre.

Ingeborg no podia evitar pensar en Axell y en sus promesas de convertirse é] también en un
comerciante. Ojala fuera su hermano quien les trajera regalos de Oriente.

Pero hacia mucho tiempo que no veia sonreir a su madre, y mucho menos reir. El sonido era
tan ligero como si su madre rejuveneciera afios cada vez que el hijo del comerciante las visitaba.
Esas sonrisas eran peligrosas, pero, aun asi, Ingeborg disfrutaba de los regalos de Heinrich
Brasche. Comia el guiso picante con placer, ya que habia comprendido que, si lo hacia despacio,
cucharada a cucharada, podia discernir como aquella especia exotica realzaba el caldo de
klippfisk.

Lo mas preciado de todo era una bolsa de grano para que su madre pudiera hornear flatbrgd.
Ingeborg no recordaba la tltima vez que habian tenido las alacenas tan llenas.

A veces su madre desaparecia durante horas, por lo que Ingeborg tenia que triturar los huesos
de pescado para la borrega, recoger el agua y ocuparse del fuego para cocinar. Cuando
reaparecia, Ingeborg siempre notaba una ligera diferencia: su madre tarareaba mientras trabajaba
a su lado, menos regafiona, menos afligida. En una ocasion, regres6 con una cinta azul trenzada
en su cabello rojo y no se la quit6 durante dias. Ingeborg la sorprendia deslizando los dedos a lo
largo de la cinta con la mirada perdida mas alla, colina arriba, hacia la casa de Heinrich Brasche.

¢Qué suefios imposibles estaba conjurando en su imaginacion?

Cuantos mas regalos les hacia Heinrich Brasche, mas distante se volvia su madre. No solo de
ella y de Kirsten, sino de toda la comunidad. Cada vez que su madre iba a buscar agua al pozo,
Ingeborg captaba las miradas de reojo de las otras mujeres. Habia oido mascullar a la viuda Krog
al ver la cinta azul en el pelo de Zigri: “Ten cuidado, nifia”.

No fue hasta que los rumores llegaron al pueblo de Andersby y a oidos de su prima, Solve,
que alguien cuestioné a Zigri. Cuando la nieve empezaba a desaparecer, Solve habia emprendido
el penoso viaje de cuatro horas a pie a través de la tierra pantanosa entre Andersby y Ekkergy,



con una cesta de pescado seco y flatbrgd, ademas de mantequilla, que, segtin les relatd, estaba
recién batida por la sobrina de su esposo, Maren Olufsdatter. Esta vez llegd sola; sus dos hijos
pequefios habian quedado en casa a cargo de Maren, su sobrina.

Ingeborg prepar6 klinning con lo que trajo Solve mientras se esforzaba por escuchar lo que
hablaba con su madre.

—Ten cuidado, prima —susurré Solve—. Esta casado.

Ingeborg se lami6 la mantequilla de la punta de los dedos. Ni siquiera la mantequilla del
comerciante Brasche sabia tan bien como la batida por la misteriosa Maren Olufsdatter.
Contempl6 el recipiente pequefio de crema ligera y esponjosa. Se lamio los labios, resbaladizos y
dulces.

—Pero me trae comida —oy0 susurrar a su madre a modo de respuesta—. jCosas que nunca
he comido! ;Como puedo rechazar su generosidad?

—Pero eso no es todo lo que te da, ¢verdad?

El silencio entre las dos primas fue largo y tenso.

—No es asunto tuyo, Solve Nilsdatter —murmuré su madre.

—Somos familia —respondié Solve—. Por lo tanto, también es asunto mio. ;Cémo puedes
ser tan estupida? ;Quieres que su esposa te convierta en su enemiga?

—No sabe nada —murmuré Zigri—. Ademas, fue un matrimonio de conveniencia. Ella es
mucho mayor que él.

—Razon de mas para no tenerla de enemiga, Zigri —insistio Solve—. Si te sientes sola, hay
muchos pescadores sin esposa que estarian contentos de cuidar de ti.

—No —estallé Zigri—. Jamas volveré a casarme con un pescador. jJamas!

Ingeborg se acercé con los klinning en una bandeja.

—Ve a buscar a Kirsten —le orden6 su madre—. Esta fuera con la borrega.

Ingeborg se alejo de mala gana hacia la puerta de la cabafia.

—Piensa en tus hijas, en mi y en mi familia —oy6 que Solve le pedia a su madre—. Nos
estas poniendo en peligro a todos.

—¢ A qué te refieres? —Su madre parecia desconcertada.

—Este comportamiento es del que se sospechaba de la madre de Maren en la isla de Vardg.
El gobernador aleg6 que ella lo embrujé. Asi fue como empezaron las acusaciones de brujeria en
su contra.

Ingeborg hizo una pausa en el umbral y su corazén estuvo a punto de detenerse al oir la
palabra brujeria.

Su madre golped la mesa con la mano.

—¢Coémo puedes decirme esto cuando fueron las brujas las que se llevaron a mi hijo?

Ingeborg se volvio y vio como Solve apoyaba una mano en el brazo de su madre. Habl6 con
VOZ suave.

—Lo sé. Pero ¢no te das cuenta, prima? Diran que ti también lo embrujaste.

Su madre solt6 una carcajada.

—En realidad es al revés —respondid, pero se interrumpio al ver que Ingeborg seguia en el
umbral—. Te he dicho que vayas a buscar a tu hermana, Ingeborg.

Ingeborg encontrd a Kirsten sentada sobre un monticulo de turba, con el delantal mugriento
mientras le hacia cosquillas en el vientre a su borrega, a la que, aunque era hembra, habia
bautizado como Zacarias.



Cuando regresaron a la cabafia, Solve se estaba recogiendo la falda y acomodando la cesta en
el brazo. La despedida de las primas no fue tan afectuosa como de costumbre.

Cuando Solve pasé a su lado, Ingeborg repar6 en un viejo moraton descolorido en su
mandibula, casi como una sombra. Los moratones y chichones eran habituales en Solve. Dos
veranos atras, Solve habia aparecido con un ojo morado e Ingeborg le habia preguntado a su
madre qué le habia pasado. Con gesto cefiudo y sacudiendo la cabeza, Zigri le habia explicado
que la habia pateado la vaca mientras la ordefiaba. Ingeborg sabia que era mentira.

Cuando Strycke salia de pesca, la vaca nunca pateaba a Solve.

Kirsten grit6 de alegria cuando su madre puso sobre la mesa la fuente de klinning que
Ingeborg habia preparado. Rezaron una breve oracion y Kirsten empez6 a devorarlo mientras le
daba trocitos a su borrega. Su madre la ignoré y se dedicé a mordisquear un trozo de klinning.

Ingeborg sinti6 una punzada de miedo en el estomago. El hambre la habia vuelto tonta. Ni
siquiera habia considerado el peligro de los regalos de Heinrich Brasche: la comida y el placer
que les proporcionaba habian acallado sus pensamientos; al igual que el hecho de que Kirsten
tuviera un poco de color en las mejillas y ya no llorara hasta dormirse con la barriga dolorida y
vacia.

Se habia vuelto perezosa. No se habia molestado en salir a cazar para comer durante semanas.

Todavia habia suficiente luz en el cielo y los atardeceres eran largos, el sol se hundia en el
horizonte para salir temprano al dia siguiente.

Ingeborg se levant6 de la mesa y se comio su ultimo trozo de klinning. Recogi6 sus cosas de
caza.

—¢Adodnde vas? —pregunt6 su madre.

Ingeborg se abroch¢ el chaleco de Axell.

—Voy a poner unas trampas.

—Pero tenemos comida de sobra —sefial6 su madre—. Heinrich Brasche nos trajo una liebre.

—Deberias devolverla, madre —sugiri6 Ingeborg.

Su madre abrié mucho los ojos, pero no respondio.

Ingeborg echo a andar a lo largo de la costa. El mar gélido de Varanger rompia sobre la suave
arena de Ekkergy. Ingeborg anhelaba que llegara el verano para poder correr descalza por ella,
como solia hacer con Axell.

Cambio de direccion y se encamind tierra adentro a través del pantano; la tierra pesada tiraba
de sus botas. Las nieves se estaban derritiendo y la tierra habia empezado a llenarse de agua
helada. Avanzaba despacio y con mucho cuidado de evitar el lodo cenagoso en el cual podria
hundirse para siempre.

Ingeborg atraves6 los paramos hasta llegar a un bosque ralo entre el pantano y un fiordo
interior. Tenia la sensacién de que alguien la vigilaba o la seguia, pero cuando miraba hacia
atras, lo inico que veia era el cielo vasto y las nubes de aguanieve oscuras y ligeras.

La aguanieve empez6 a caer en el momento en que se internd entre los angostos abedules,
con el sombrero de Axell calado sobre la frente. El aire tirante y frio golpeaba sus mejillas, pero
al menos el viento parecia amainar en la repentina quietud del bosque invernal. Su aliento se
alzaba en columnas de vapor frente a ella mientras escrutaba el suelo bajo sus pies.

Aun quedaba nieve donde la luz y la aguanieve no habian logrado penetrar para
descongelarla, y se agacho para buscar huellas. De nuevo tuvo la sensacion de ser observada y su



parte animal sinti6 un cosquilleo que le bajaba por la espalda. Se levant6 y giré con lentitud, pero
no vio a nadie.

Una rama chasque6 sobre ella, y cuando levant6 la cabeza, vio un gran cuervo sentado en lo
alto de un abedul largo y delgado, cuyas ramas raquiticas se balanceaban con el peso del ave.

—iFuera! —le grito, inquieta por su mirada penetrante.

Pero el cuervo no se alejo.

Ingeborg encorvo los hombros y traté de ignorarlo mientras buscaba marcas en la nieve. Las
sombras empezaban a deslizarse desde los bordes del bosquecillo y los abedules se alzaban
desnudos en la incipiente penumbra.

Por fin, advirti6 las huellas inconfundibles de una liebre. Busco un palo, le afilé la punta con
el cuchillo y lo clavéd con todas sus fuerzas en la nieve y en la tierra dura. Le até un hilo fino
alrededor y sujet6 la trampa que habia hecho con una red de pescar tan delgada que se habia
cortado varias veces la punta de los dedos. Por tltimo, hizo un lazo, corté una hendidura en un
tronco pequefio y atrofiado al otro lado de la huella, y até la trampa.

Se apart6. Era un buen lugar, abierto. Un lugar donde una liebre podria pasar corriendo veloz
y no ver la trampa. Ingeborg tenia la esperanza de verse recompensada cuando regresara a la
mafiana del dia siguiente. Coloco varias trampas mas cerca de las huellas de la liebre, rezando
para que al menos una de ellas resultara efectiva.

En el camino de regreso al pantano, levanté la vista hacia el arbol donde se habia posado el
cuervo, pero ya no estaba. Aun asi, todavia podia sentir su mirada penetrante a sus espaldas.
Empez6 a correr a campo abierto bajo la brutal y helada aguanieve. La breve oscuridad se estaba
cerniendo y ahora no tenia a Axell para mantener el valor.

A la mafiana siguiente, después de que el cielo se hubiera cubierto de luz mucho antes de que
despertara, Ingeborg estaba de regreso en el bosque de abedules, con una anticipacion que
aceleraba los latidos de su corazén. Si hubiera cazado una liebre y pudiera volver con el animal
para su madre, entonces podrian rechazar la comida que les regalaba Heinrich Brasche. Pero
mientras avanzaba entre los arboles, Ingeborg se esforzaba por ignorar lo que sabia en el fondo
de su corazon: que, aunque Heinrich Brasche las visitara con los bolsillos vacios, su madre
seguiria escabulléndose por las noches y su sombra fugaz seguiria cruzando la aldea bajo la luna
llena y subiendo la colina hacia la casa de los Brasche.

Era tan temprano que Ingeborg se sentia como la primera criatura despierta. Le grufiia el
estdbmago; habia estado tan ansiosa por revisar sus trampas que no habia comido nada. Pero al
llegar a la pequefia elevacion de tierra donde habia colocado la primera trampa, vio que no solo
estaba vacia, sino que los palos habian sido arrancados de la tierra y la trampa no se veia por
ningun lado. Verifico todas las demas trampas que habia dispuesto y todas y cada una de ellas
habian sido destruidas.

Se quedd de pie con las manos en las caderas, desconcertada, con los ojos clavados en el
lugar donde habia colocado la primera trampa. Nadie en el pueblo haria una cosa asi.

Y una vez mas, de repente, tuvo la sensacion de que alguien la observaba.

Cuando alz6 la mirada, habia una joven de pie frente a ella. Por su rostro, parecia tener su
misma edad, aunque era bastante mas alta. Tenia el cabello mas negro que Ingeborg hubiera
visto jamas, grueso y salvaje como el helecho marino, los ojos verdes como el hielo de un fiordo
profundo y la piel morena como el agua salobre del pantano. Aunque nunca la habia visto antes,
sabia con exactitud quién debia ser aquella muchacha: Maren Olufsdatter, la extrafia sobrina de



Solve. Desde que se habia mudado con sus tios el invierno pasado, se habia rumoreado que el
verdadero padre de Maren no habia sido el pescador de rostro palido Oluf Mogensson, sino un
pirata de la costa berberisca. La muerte en el mar de Oluf dos inviernos atras habia sido producto
de una maldicion, pues su esposa bruja habia cometido adulterio. Habia ocurrido durante la
misma tormenta en la que se habia ahogado Axell; la que su madre también atribuia a las brujas.

Y la madre de Maren habia sido la lider.

Ingeborg habia oido muchos rumores sobre Maren y su madre. La hija de una bruja. Y ahora
esa joven alta y morena estaba ante ella, con una mirada similar a la del cuervo negro de la noche
anterior. Censuradora y critica. ;Pero qué motivo tenia para censurar a Ingeborg?

Cuando la muchacha dio un paso hacia delante, Ingeborg vio con estupor que una pequefia
liebre blanca detras de ella daba un gran salto y se perdia en el bosque.

—Creo que esto es tuyo. —Maren sostuvo en alto una de las trampas de Ingeborg. La red de
pesca plateada brillaba a la luz de la mafiana.

—¢Qué crees...?

Su propio asombro la silencié al ver que Maren sacaba unas tijeras del bolsillo de su delantal
y cortaba la trampa en pedacitos.

—iOye! —bram6 con furia—. ;Como te atreves?

Maren agit6 las tijeras para advertirle que se mantuviera a distancia mientras cortaba el
ultimo trozo de la trampa, que se esparcié como nieve fina.

—Asi esta mejor, ¢no? —Maren sonrio con dulzura—. Llegué justo a tiempo.

—Necesitaba la liebre para alimentar a mi familia —protesté Ingeborg, pateando los palos de
la trampa—. No tienes ningtn derecho a entrometerte y destruir mis cosas.

Maren ladeo la cabeza.

—No tienes por qué enfadarte tanto —respondid, y volvi6 a meterse las tijeras en el bolsillo
de su delantal.

—¢Alguna vez has tenido tanta hambre que has comido musgo de las piedras? —exclamo
Ingeborg con la voz entrecortada por la emocion.

—Pues si, claro que si —admiti6 Maren con tono burlon—. Pero si cazas, debes hacerlo
pensando en las consecuencias.

—iEra solo una liebre!

Pero Maren parecia impasible ante el enfado de Ingeborg. Le tendié la mano.

—Ven conmigo. Te ensefiaré lo que quiero decir.



Capitulo 7

Anna

Me aferraba a mi fe, pero era muy dificil. Mi nuevo hogar —¢cémo puedo llamarlo asi?—
era el lugar mas oscuro en el que jamas habia vivido, a pesar de las horas de luz extensas en este
dominio nordico; porque entre las hiimedas paredes de esta morada miserable, la penumbra era
permanente. Mi espiritu desfallece cuando recuerdo mi espaciosa casa en Bergen y todas las
comodidades de las que habia disfrutado y que habia dado por sentadas.

No ayudé en nada enterarme por Helwig, la criada, de que el dltimo habitante de la casa
comunal que hacia las veces de mi prision, un sacerdote exiliado de Rogaland, habia muerto una
semana antes en la misma cama en la que yo iba a dormir.

A pesar de la naturaleza inhéspita de mi nuevo hogar, la primera noche estaba tan cansada de
mis tribulaciones que podria haber dormido en el suelo, junto al fuego chisporroteante de la
cocina, pero Helwig me llevd a la ligubre alcoba.

Mi cama parecia antigua, con unas telas raidas como dosel y cubierta por pieles de animales
malolientes.

—Esto es ropa de cama limpia? —pregunté a Helwig pensando en el viejo sacerdote que
habia muerto en ella.

—Por supuesto —replicd, ofendida—. Engelbert perdié el control de los intestinos. —
Resoplé—. Tuve que lavarlo todo y volverlo a poner.

A juzgar por sus manos sucias y su delantal grisaceo, dudé de su meticulosidad. El olor de la
alcoba me recordaba el de algunas casas de moribundos durante la peste. En la luz que
proyectaba la vela, vislumbré una pequefia ventana. Pasé junto a Helwig y levanté una colgadura
que la cubria y que parecia hecha de piel de pescado.

Helwig se acerco con la vela.

—Hay un palo en el estante para sujetarla —indic6 sin ofrecerse a ayudarme.

Usé el palo para sostener la colgadura en alto y el aire fresco inundé la habitacion.

—Si no la cubris, hara mucho frio —me advirti6 Helwig mientras la llama de su vela
chisporroteaba en el aire helado que entraba en la alcoba.

Pero la luz de la luna llena me levanté el animo. Fue entonces cuando vi un gran batl en un
rincon de la habitacion y me quedé boquiabierta de asombro y deleite, incapaz de ocultar mi
alegria.

—:De dénde ha salido eso? —pregunté, y lo sefialé con un dedo tembloroso.

—Llegd en trineo antes de la dltima tormenta —susurr6 la joven criada—. jCreo que es de
parte del rey!

Me arrodillé junto al gran batil para abrirlo y me temblaban las manos para ver qué me habias
enviado. En la parte superior habia una carta doblada, con el sello roto e instrucciones al
gobernador de Finnmark de que yo debia recibir todos los objetos intactos, y tu firma real al pie



de ella. Dejé la carta sobre el suelo de madera rajado mientras Helwig contemplaba con estupor
las galas que contenia el cofre. Estoy segura de que no habia visto cosas semejantes en toda su
vida.

Hiciste que llenaran el batil con articulos de lino blanco reluciente: tres cofias para mi cabeza;
enaguas nuevas, una de ellas con un amplio bolsillo; tres cuellos de encaje de bolillos; dos
camisones; y tres camisas de cuello alto para usar debajo de mis vestidos de raso, de los que
habia dos: uno del color de las nomeolvides, que combinaba con mis ojos, y otro negro para
ocasiones formales. Habia mas: un jubdén bgffelbay de color rojo calido, una faja azul oscuro y
una pechera decorada con rosas negras sobre dorado, un manguito de piel nuevo, una capelina de
piel y un sombrero con una pluma de avestruz. Para los pies, me habias enviado un par de
pantuflas de brocado dorado para usar en la casa y un par de zapatos azul oscuro con rosas de
seda negra; pero lo mas ttil era un par de zuecos de madera.

Encima de todos estos objetos habia un pequefio espejo de mano con incrustaciones de nacar
y una botella de agua de rosas, ademas de un frasco de aceite de rosas, que abri e inhalé
profundamente para desterrar el hedor de la fétida habitacion. Fue entonces cuando mis ojos
descubrieron mas tesoros, pues en una esquina del baul habia una caja de madera llena de
limones y, junto a ella, envuelta delicadamente en papel, azucar aun intacta, a pesar de la
distancia que debia de haber recorrido.

Cuanto mas hundia las manos en el baul, mas cosas encontraba: una petaca de ginebra, una
bolsa de almendras garrapifiadas y dos libros para afiadir a mi Biblia maltrecha y el Nuevo
Testamento de Pedersen: un ejemplar de Daemonologie del rey Jacobo y un escrito nuevo de
Rasmus y Thomas Bartholin, los médicos daneses que yo tanto admiraba.

Tus elecciones parecian contradictorias, pues una era un discurso teoldgico sobre la
demonologia y la segunda un tratado cientifico, De nivis usu medico observationes variae, sobre
el uso de la nieve en diversas observaciones médicas. ;Eran estos libros tu idea de una broma?
No me faltaria nieve en mi nueva vivienda, y las brujas abundaban.

El ultimo objeto del baul era una burla cruel, ;no? Levanté un rollo de pergamino, una gruesa
vitela color crema que esperaba mi escritura, pero, por mucho que busqué, no pude encontrar
tinta ni pluma, mi rey. En el fondo de mi corazoén, sabia que no era casualidad que faltaran esos
elementos.

No lograba descifrar el significado del bauil. ;Acaso era una sefial de que pronto seria
indultada, o eran estos regalos una despedida final? ;O me estabas provocando con ropas finas
que no tendria ocasion de usar en el inhdspito lugar de mi exilio y con un pergamino en el que no
podria escribir? Temia que asi fuera, ya que has cambiado mucho, como descubri la tltima vez
que estuve contigo. Es quiza lo que sucede cuando un principe se convierte en rey: renuncia a la
compasion en favor de la autoridad; ya no desea escuchar, ahora es superior al resto de los
mortales.

Yo habia viajado unicamente con el vestido que llevaba puesto, las perlas de mi madre
cosidas en el dobladillo para resguardarlas y mi botiquin, pues nunca iba a ninguna parte sin mis
hierbas y tinturas. Cuanto me alegraba de haberlo llevado conmigo a Copenhague, pues, por
supuesto, no tenia ni idea de que no volveria a mi hogar en Bergen.

Mi entusiasmo al encontrar el batl se transform6 en desdicha cuando me asalté un
pensamiento nuevo: que me habias enviado el batl lleno de todo lo que yo amaba porque sentias
culpa y que, a partir de este momento, te esforzarias por olvidarte de mi existencia.

La fetidez pendia en el aire y me llevé de nuevo el aceite de rosas a la nariz para aspirar



profundamente antes de abrir el botiquin. Su contenido siempre me tranquiliza.

Saqué un manojo de romero seco de mi jardin, atado con un cordel.

Helwig mir6 mis hierbas con duda, pero no dijo nada.

—Trae la vela —le ordené.

Encendi el romero y lo apagué con un soplido lento: el humo se extendi6 por la nauseabunda
estancia. Helwig me observo mientras lo esparcia por la habitacion.

—Yo no dejaria que Lockhert os viera haciendo eso —me advirtio, y meneo la cabeza—.
Pensara que es brujeria.

—Bueno, se equivoca —respondi—. He usado estas hierbas muchas veces para limpiar las
casas de las victimas de la peste.

Helwig parecié aun mas preocupada al oir la palabra “peste”. Dejo6 la vela sobre una mesita
junto a la cama.

—FEstaré en la habitacion contigua —dijo, y se marcho.

Habia supuesto que el gobernador dispondria una presentacién formal, pero pas6 una semana
entera y no recibi ninguna invitacion del castillo. Su silencio me ofendia, pero la soledad también
me agobiaba. Mi tnica compafiia era Helwig, la criada, a quien tenia que convencer de que me
acompafara en las oraciones diarias y con quien estaba lejos de poder entablar una conversacion
entre iguales.

A medida que la nieve se descongelaba, las largas horas de oscuridad se redujeron y la luz del
dia asomaba en mitad de la noche. Sin la nieve, el mundo se veia mas gris. Todas las mafianas
levantaba la colgadura de pescado de mi pequefia ventana y contemplaba la tierra himeda y sucia
que habia emergido de debajo del manto de nieve. La lluvia plomiza e incesante bafiaba el
sombrio poblado de Vardg. La tenue luz del dia comenzaba tan temprano que no solia estar
despierta, pero su tono lébrego persistia durante todas mis horas de vigilia. Me encontré
afiorando el blanco puro de la nieve y el cielo despejado lleno de estrellas, como en la noche de
mi llegada.

Después de haber vivido tantos afios en Bergen, estaba acostumbrada a la lluvia. En la
ciudad, habia disfrutado observando los adoquines mojados bajo la luz plateada de la lluvia,
acurrucada junto al fuego, escuchando el golpeteo del agua sobre el tejado. Todo eso habia hecho
de mi casa un lugar mas confortable. Pero aqui, en el norte, la lluvia era violenta y no lograba
encontrar belleza en ella.

Podria haberme hundido en la melancolia y renunciado a toda esperanza, como tal vez hizo el
viejo sacerdote que falleci6 en mi lecho, pero no es mi naturaleza. T lo sabes —soy tenaz como
una cabra montesa—, de modo que me dediqué a poner orden en mis dias.

Comenzaba cada mafiana de rodillas, rezando, pues soy una buena devota. La mayor parte de
mi vida he pedido a Dios Todopoderoso que escuchara mis plegarias, pero mientras apretaba los
dedos con fuerza y presionaba las puntas en los nudillos de cada mano, las preguntas se colaban
en mi mente y me tentaban a desviarme de mi devocion.

Deseaba preguntarte como era ser un rey como tu, Federico: un monarca absoluto por
mandato divino. ¢Escucha el buen Dios cada una de tus plegarias?

Y, sin embargo, el dltimo dia que estuvimos juntos, no habia nada divino en ti, pues tu boca
esbozaba una linea dura y tus ojos eran oscuros y crueles. Pienso en como pudiste mirarme de
ese modo y tu imagen me persigue mientras rezo, por lo que debo cerrar los ojos con fuerza y
entonar los salmos en voz alta para ahuyentarla.



Después de las oraciones, le leia la Biblia a Helwig; leia bien en voz alta y disfrutaba de la
tarea de educar a la joven.

A la criada le fascinaba la plaga de langostas del libro del Exodo y sentia una inclinacién por
el Dios poco misericordioso del Antiguo Testamento, pero yo hallaba mi mayor consuelo en la
lectura del hijo de Nuestro Sefior, Jesucristo. Cuarenta dias y cuarenta noches vago por el
desierto, pero me temo que mi exilio sera mas largo.

Cuando la campana de la iglesia tocaba doce veces, comiamos potaje y bebiamos cerveza.
Después, yo solia comer una rodaja de limén espolvoreada con aztcar.

La primera vez que me comi una rodaja de limén, Helwig me mir6 asombrada.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Un limén.

—¢Y eso es azucar? —susurro atonita. Se le hacia agua la boca y se pasé la lengua por los
labios.

—Es una delicia refinada —expliqué, y le di la espalda.

No le di ni una rodaja ni azticar, porque me son tan preciados como las perlas que he cosido
en el dobladillo de mi vestido.

Después de rezar y leer la Biblia, leia los libros que me enviaste.

Ya habia leido Daemonologie del rey Jacobo. Sabia que habia sido escrito antes de que yo
naciera y no puedo decir que estuviera de acuerdo con todas sus practicas. Su afirmacién de que
habia que torturar a una bruja para sacarle la verdad me parecia una teoria antagénica y una
herramienta de caza de brujas que no era una forma licita de comportarse en nuestros tiempos.

Después de leer, abria mi botiquin y examinaba su contenido. Por lo general, eso me hacia
suspirar profundamente, dado que ¢cémo iba a reponer sus existencias en este lugar desolado?

Algunos dias me unia a Helwig en el lavadero para verla trabajar, y mientras ella frotaba con
lejia de abedul, yo respiraba el vapor y absorbia el calor del agua caliente, y esparcia lavanda de
mi botiquin sobre la ropa blanca.

Todas las tardes, con o sin lluvia, caminaba en circulo alrededor del patio de la fortaleza. Me
ponia la capa y me abria paso por el lodo con mis zuecos nuevos. Cuando comparaba este lugar
con tu palacio y sus vastos terrenos circundantes, sentia que este sombrio enclave de tu poder en
los territorios mds septentrionales bajo tu dominio casi no podia llamarse fortaleza. Contaba mis
pasos, desde la casa comunal que hacia las veces de mi prision hasta el lavadero y el barracon de
los soldados, mas alla de la garita de entrada donde una o dos veces vi al alguacil Lockhert al
acecho, y mas alla de la casa del gobernador. Las ventanas del castillo eran de cristal, pero
estaban todas oscuras, salvo por una luz débil que brillaba en una o dos de ellas. De vez en
cuando, veia un guardia en las puertas, pero eran muy pocos: poco mas de seis soldados para
librar la batalla contra el mal en el norte.

El dltimo edificio por el que pasaba antes de completar mi circulo era el calabozo de las
brujas. Su sombra se alargaba, o asi lo imaginaba, bajo la lluvia, y sus contornos oscuros y sin
ventanas me secaban la boca y me encogian el corazon. No era miedo, sino una sensacion de
anticipacion lo que me hacia sentir asi.

El calabozo de las brujas esta vacio ahora, pero sé que pronto alguien lo ocupara.



Capitulo 8

Ingeborg

Ingeborg siguié a Maren a través de los arboles y mas alla, por la tundra salvaje; mas lejos de
lo que jamas habia estado de su aldea natal.

—¢Adonde vamos? —pregunt6 mientras aceleraba el paso para alcanzarla.

—~Quiero mostrarte algo.

La nieve estaba casi derretida y la tierra mas blanda se pegaba a las botas de Ingeborg en
terrones pesados. Por fin se detuvieron y Maren levant6 la mano y se llevé un dedo a los labios
para indicarle que no hablara. Avanzé con sigilo e Ingeborg se encorvo detras de ella.

Debajo de una saliente de roca frente a ellas, habia una liebre blanca sobre un nido cubierto
de musgo. Tenia sus orejas hacia atras y temblaba, pero no huyd.

—Esta es la liebre que te querias comer —susurré Maren—. Esta prefiada.

Ingeborg se encogio de hombros. Pero una parte de ella se alegr6 de no haber matado a la
liebre.

—En unos veinte dias dara a luz hasta ocho crias —continu6 Maren, y se volvié hacia
Ingeborg—. ¢Sabias que las liebres nacen con los ojos abiertos?

Ingeborg neg6 con la cabeza. Mir6 a la liebre blanca, que le devolvi6 la mirada. ¢ Por qué no
tenia miedo?

—~Cuando mama liebre salga a buscar comida, yo las vigilaré —agregé. Cogi6 a Ingeborg de
la mano y la llevo hacia atras—. Dejémosla en paz, ¢de acuerdo? —murmuro.

Todo en Maren era sorprendente. Su preocupacion amable por el animal salvaje y el hecho de
que llevara a Ingeborg de la mano. Entonces, cuando se volvieron para cruzar la tundra de nuevo,
se detuvo y frot6 las manos de Ingeborg contra las suyas.

—Tienes la piel helada —coment6—. Pero hay tibieza en tus ojos. —Maren sonri6—. Son de
un castafio muy suave, como los ojos de la liebre.

Ingeborg apart6 las manos. No le gustaba que la describieran como suave.

—Tengo que volver —afirmé con voz enfadada—. Con las manos vacias y sin nada para la
cena.

—En absoluto —replic6 Maren—. Te daré mantequilla y leche. Tenemos de sobra.

Ingeborg no queria aceptar nada de Maren, pero a fin de cuentas era culpa de la joven que se
hubieran quedado sin animal para la cena.

—Eres Ingeborg Iversdatter? Mi tia es prima de tu madre. —Maren daba pasos tan grandes
que Ingeborg tenia que trotar para mantenerse a la par—. Al principio crei que eras un chico,
porque vas vestida como un chico, pero eres demasiado guapa.

Ingeborg se sonroj6. Maren hablaba de una forma muy inapropiada. Debia de ser por ser
quien era.

La hija de una bruja. Ingeborg se acordo6 de que las brujas habian matado a su hermano.



—No aceptaré ninguna comida que provenga de ti... —empez0.

Maren se gir6é con las manos en las caderas.

—¢Por qué no?

—Mi madre dice que tu madre era una bruja.

—Bueno, es verdad —respondi6 Maren ante la sorpresa de Ingeborg.

—Dice que ahog6 a mi hermano Axell.

—iEso si que es mentira! Mi madre jamas le hizo dafio a ningin pescador. jSu propio marido
se ahogd! —exclamé Maren con vehemencia—. Mi madre nunca le habria hecho dafio a uno de
nosotros. Solo intentaba defendernos de los comerciantes y de como nos utilizan.

Ingeborg se mordio el labio, sin atreverse a mirarla a los ojos.

—¢Qué hizo tu madre, entonces?

—EIl gobernador de Finnmark le tenia miedo porque era amiga de los samis —explic6 Maren,
y estiré su mano tibia y la apoy6 sobre la mano fria de Ingeborg.

—EIl reverendo Jacobsen dice que los samis le cantan al diablo —sefialé Ingeborg—. Son
paganos.

—Solo lo dice por ignorancia y miedo —replic6 Maren—. Los samis entienden las
costumbres de estas tierras septentrionales como nosotros jamas podremos hacerlo. Ellos
prosperan cuando nosotros nos morimos de hambre. —Mientras hablaba, en los ojos de Maren se
veian todos los colores de los océanos articos: verdes y grises, incluso motas de azul helado—.
Mi madre y Elli, la mujer sami, eran amigas, pero no eran malvadas.

Su mirada era, por cierto, inquietante, pero Ingeborg creia en ella. No sabia por qué, pero
habia algo en Maren que la atraia. Le producia un cosquilleo en el estémago y le secaba la boca.

Cuando Ingeborg llego a su casa, la cabafia estaba vacia. Pero oy6 la voz de su madre al lado,
en la cabafia de la viuda Krog, conversando con otras mujeres mientras remendaban las redes de
pesca para los hombres. Los esposos habian regresado hacia poco de la temporada de pesca
invernal, y habia que reparar los barcos y las redes para prepararlos para el otofio, cuando
volverian a partir hacia el sur en busca de los grandes bacalaos.

Ingeborg alimenté las humeantes cenizas del fuego antes de preparar la avena, afiadiendo un
poco de la leche que Maren le habia dado. La reservo para comerla mas tarde y se levantd, se
quito el polvo de la falda y recogié el cubo.

Fuera, la tarde se habia cubierto de sombras. Mientras bajaba el cubo en el pozo, alz6 la vista
y vio la alta figura de Heinrich Brasche que bajaba por el sendero desde su hermosa casa. Junto a
él iba Kirsten, su hermana menor, con la borrega Zacarias en brazos. Heinrich le apoyaba una
mano en la cabeza. Si no fuera por la diferencia de atuendo —Heinrich con su elegante chaleco
verde y su gran sombrero negro y Kirsten con un viejo vestido de lana de Ingeborg— podrian
haber sido padre e hija.

Ingeborg empez6 a subir el cubo. Necesitaba encontrar a su madre antes de que las otras
mujeres vieran al joven Brasche, pero ya era demasiado tarde. Estaban saliendo de la casa de la
viuda Krog con la red de pesca recién remendada.

En cuanto Zigri vio a Heinrich Brasche, se arreglé el cabello y se alisé la falda. Ingeborg
levant6 el cubo pesado y lo acarre6 con dificultad hasta su casa. Llegé al mismo tiempo que el
hijo del comerciante.

—Buenas tardes, Fru Sigvaldsdatter. Encontré a esta pequefia en el pantano —dijo Heinrich a
la madre de Ingeborg, mientras acariciaba la cabeza de Kirsten.



Las demas mujeres desaparecieron dentro de sus casas. Ninguna se quedé fuera, pues
ninguna queria que la vieran hablando con el hijo del comerciante ni que le preguntaran por las
deudas de su esposo. Pero Ingeborg podia sentir sus ojos espiando a través de las hendiduras de
las paredes de turba. Vigilando como halcones. Sus pensamientos alborotados como un enjambre
de moscas.

—¢Qué estabas haciendo en los pantanos, Kirsten? —la reprendié su madre—. Es un lugar
peligroso.

Ingeborg sabia muy bien que, si Heinrich no hubiera estado de pie delante de su madre, esta
le habria dado una bofetada a su hija menor.

—Perdi a Zacarias —admiti6 Kirsten esperando mas ira por parte de su madre. Pero Heinrich
Brasche acaparaba la atencién de Zigri.

—¢Puedo pasar unos minutos, Fru Sigvaldsdatter?

—Oh —exclamo la madre de Ingeborg, con las mejillas sonrosadas.

—Se trata de la deuda de tu difunto esposo —precisé Heinrich Brasche con desenvoltura.

—Si, claro —respondi6 su madre, y el rubor se extendi6 por su cuello—. Nifias, esperad
fuera.

Ingeborg dejo el cubo en el suelo. Se qued6 mirando como se cerraba la puerta de su casa y
espero.

La viuda Krog sali6 de su cabafia y se acercé cojeando.

—¢En qué esta pensando tu madre? —susurré a Ingeborg—. Puedo oirlo todo. Esta jugando
con fuego.

—¢Qué otra cosa puede hacer? Es el hijo del comerciante —respondi6 Ingeborg en tono
defensivo.

—~Qjala fuera mi nuevo papa —intervino Kirsten.

—Calla —Ile ordené Ingeborg—. Esta casado. Tiene sus propios hijos.

—Asi es. —La viuda Krog mene6 la cabeza con tristeza—. Tu madre nos esta poniendo a
todos en peligro. Espera a que llegue el invierno. Ya lo he visto antes.

—¢ A qué te refieres? —inquiri6 Ingeborg, aunque una parte de ella no queria escuchar lo que
la anciana tenia que decirle.

—Marette Andersdatter, la mujer conocida como Liren Sand, embrujé al gobernador de
Finnmark y lo tenté a pecar. Su inmoralidad fue una invitacion al diablo. Y el diablo respondié.

En ese momento, se oy6 la risa de su madre desde el interior de la casa. Pero era forzada, no
natural.

La viuda Krog mene¢ la cabeza.

—Y que el buen Dios nos proteja si el diablo despierta de nuevo y arroja tormentas, hambre y
enfermedades sobre todos nosotros. —Se persign6—. Dile a Zigri que tenga cuidado de no
acabar acusada de brujeria igual que Marette Andersdatter —advirtio la viuda Krog antes de
regresar a su cabafia apoyada en su baston.

“Brujeria”. A Ingeborg se le corto el aliento. Cerr6 los ojos con fuerza y se quedé inmovil
junto al cubo lleno de agua del pozo. Aun podia oir la risa de su madre. Resonaba en el patio
silencioso. Aguda, como el grito de una gaviota. ;Podria oirla la esposa de Heinrich Brasche en
su casa de la colina? ;Se oiria a través del estrecho de Varanger hasta la fortaleza del gobernador
y, mas alla, hasta la montafia Domen y el interior de sus cuevas?

El Sefior de la Oscuridad oiria la risa de su madre, esperando con paciencia en la negrura
profunda y con los ojos rojos brillantes de anticipacién.
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L.a cinta azul

Una vez, una nifia mendiga caminaba por un bosque con su madre mendiga. Tenian muy
poca comida y vagaban entre aldeas en busca de limosna. Pero nadie queria ayudarlas.

Mientras caminaban entre los arboles, encontraron una cinta azul en el suelo del bosque. La
nifia quiso recogerla y atarsela en el cabello, pero su madre le dijo que no les serviria de nada.
¢Coémo podria una cinta azul llenar sus estomagos hambrientos? Asi que la nifia la dejd, pero
mientras seguian avanzando, no podia dejar de sentir la atraccion de la cinta. El deseo de
trenzarsela en el cabello le hacia olvidar lo hambrienta que estaba.

Fuera del bosque, subieron una montafia nevada. Cuando llegaron a un saliente, su madre,
muy cansada, dijo que se acomodarian debajo de unas rocas cercanas y descansarian. La nifia
pregunto si podia ir a buscar lefia al bosque. Bajé corriendo la colina, se adentré entre los arboles
y encontrd la cinta azul que todavia yacia en el suelo del bosque. Como sabia que su madre se
enfadaria si se enteraba de que habia regresado a buscarla, se la at6 en la cintura debajo de la
blusa. En cuanto lo hizo, sinti6 que la invadia una fuerza increible. Volvi6 a subir la colina con el
monton de lefia a cuestas como si fuera un alce gigante.

Cuando lleg6 junto a su madre, vio unas luces a lo lejos, por encima de ellas.

—Madre, vayamos hacia las luces. Debe de ser un pueblo y tal vez nos den comida y cobijo
de este viento frio.

—Muy bien —respondié su madre, pero cuando quiso ponerse de pie, estuvo a punto de
caerse, pues estaba agotada.

De modo que su hija la levanto y la carg6 sobre sus hombros. La madre se sorprendié de que
su hija tuviera tanta fuerza, porque era mucho mas baja que ella. Pero la nifia galop6 colina arriba
como si sus piernas fueran las patas del alce gigante.

A medida que se acercaban a las luces, su madre empez6 a preocuparse.

—FEsto no es una aldea normal. Esa es la casa de un trol —coment6 asustada—. Tenemos que
darnos la vuelta, porque el trol querra secuestrarte y esconderte en las entrafias de la montafa.

—No tengas miedo, mama —Ila tranquilizo la nifia—. Tal vez sea un trol amable.

—No existe tal cosa —replico su madre, pero a pesar de sus protestas, la nifia siguio
galopando hacia la casa del trol y la madre no pudo bajarse.

De pronto, se vieron rodeadas por un circulo de lobos gigantes. La madre estaba muy
asustada, pero la nifia canté una cancion acerca de atar una cinta azul alrededor de un pino del
bosque y regresar a casa. A los lobos les gustd la cancion y se echaron ante la nifia como
cachorros. Le lamieron las manos y ella les froté el vientre mientras jadeaban de placer.

La madre de la nifia estaba muy sorprendida por los nuevos poderes de su hija. Pero no dijo
nada porque no queria ni imaginar de dénde podrian proceder.

Después de bajar a su madre al suelo, la nifia llamo a la puerta de la casa. Un gran trol abrio
la puerta. Era mas grufion, mas feo y mas grande de lo que cualquiera podria imaginar. Y no
parecia contento de verlas.

La madre se aterrorizé tanto cuando lo vio que se desmayo, pero la nifia no sinti6 miedo
porque tenia la cinta azul atada en la cintura y su familia de grandes lobos para protegerla.

—Necesitamos comida y cobijo —Ile dijo al trol.



Este se enfadé mucho ante la audacia de la pequefia.

—Te comeré a ti, a tu madre y a todos esos lobos —grité mientras blandia un gran garrote.

Pero cuando lanzo6 el garrote hacia la nifia, esta salté en el aire tan alto como una liebre. El
garrote cayo dentro del circulo de lobos y uno de ellos lo cogio con la boca y se lo acerco a la
nifa.

—Ahora me toca a mi —anuncio ella.

El trol se rio porque no creia que ella pudiera con un garrote tan grande siendo tan pequefia,
pero la cinta azul le daba una fuerza invisible. La nifia tomo el garrote y lo golpe6 en la cabeza.
Lo golpeo tan fuerte que el trol vio las estrellas y quedé en un estado de confusion: miré a la
mujer mendiga y pensé que era hermosa.

—Pasad, pasad —Ilas invit6, muy manso ahora—. Y cenad conmigo.

La nifia de la cinta azul cargd a su madre al interior de la casa del trol. Cuando la madre
desperto, todavia temblorosa y asustada, el trol les estaba sirviendo flatbrgd con mantequilla,
arenques salados y jarras de leche cremosa.

La nifia de la cinta azul ensefi6 al trol a leer todos los libros que €l habia robado a reyes y
principes. También le ensefi6 modales y le explic6 como ser amable con los lobos grandes que
merodeaban fuera de la casa. Y el trol hacia todo porque se habia enamorado de la madre de la
nifa.

Con el tiempo, el trol le pregunt6 a la madre de la nifia si queria compartir la cama con él.

La madre tenia mucho miedo porque creia que se la comeria en la cama, como hacen todos
los trols.

La nifia de la cinta azul tomo las manos de su madre entre las suyas.

—Creo que este trol no es tan malo como dicen. Fijate lo bueno que es con nosotras y cémo
comparte con nosotras su comida y su techo cuando nadie mas en este reino lo haria.

—Pero es un trol y esta en su naturaleza querer matarnos —replico su madre.

—Eso es lo que siempre hemos escuchado —preciso6 la nifa—. No lo juzgues.

De modo que la madre compartié la cama con el trol porque, a decir verdad, le gustaba el
color de sus ojos. Le recordaba a las hojas verdes en un dia calido de primavera.

En la cama, el trol le pregunt6 a la mujer si le permitia besarla. Ella se sorprendi6 mucho de
que se lo pidiera, pues en verdad ningiin hombre le habia pedido permiso antes, ni siquiera el
padre de su hija.

Cuando el trol besé a la madre de la nifia, a ojos de esta, se convirtio en el rey mas gallardo
del mundo entero.

—iMira, hija! —exclamo en el desayuno al dia siguiente—. El trol se ha convertido en un
rey. Una bruja malvada debié de haberle lanzado un conjuro y ahora ha vuelto a ser el de antes.

Pero, por supuesto, la hija podia ver que el trol seguia siendo un trol y, de hecho, el trol sabia
que seguia siendo un trol, pero ninguno de los dos contradijo a la madre, pues la mujer estaba
muy feliz. Y, en efecto, la madre de la nifia hizo que el trol se sintiera como un rey.

Los tres vivieron felices en la casa del trol durante muchos afios, aunque la madre de la nifia
insistia en que era un castillo y ella, su reina.

Un dia, la nifia anunci6 a su madre y a su nuevo padre que debia marcharse. Sentia la llamada
de la cinta azul en su corazon, y sabia que debia ir en busca de su destino. Pero antes de partir,
tenia que mostrarles a sus padres la fuente de su fuerza. De modo que se desat6 la cinta azul de la
cintura y se la trenzd en el cabello.

—iAbh, la cinta azul! —exclamo su madre—. Asi que volviste a por ella.



—A veces las cosas mas pequefias son las mas magicas —respondi6 su hija con sabiduria.

La nifia se despidié con un beso de su madre y de su padre trol y se marché. Pero no se fue
sola, porque los lobos la adoraban y la siguieron a través del bosque. Y la seguirian siempre
hasta los confines mas remotos del mundo.



Capitulo 9

Anna

La lluvia persistente cesé y, en lugar de caminar todas las tardes con la cabeza gacha, pude
mirar hacia arriba. El primer dia despejado, un cuervo sobrevolé en circulos, con fuertes
graznidos, como si protestara por encontrarse dentro de los muros de la fortaleza: pero el pajaro
idiota podia volar hacia la libertad que a mi se me negaba. Quise derribarlo a pedradas,
estrellarlo contra los adoquines de la fortaleza, pues ¢por qué se permitia que este pajaro vulgar
hiciera tanto ruido mientras yo debia inclinar la cabeza con vergiienza y morderme la lengua?

“Por el amor de Dios, Anna, muestra un poco de dignidad. No es mas que un pajaro”.

Cuando bajé los ojos del cielo, adverti una escalera estrecha en el lateral de la muralla de la
fortaleza. El descubrimiento me levant6 el animo, pues habia algo nuevo que explorar. Crucé el
patio y subi la escalera, que estaba tan resbaladiza por la lluvia y el musgo himedo que tuve que
apoyar la mano en la pared mojada para no caerme.

La parte superior de la escalera conducia a las murallas, que rodeaban todo el castillo, con
pequeiios puestos de vigia en cada esquina. No habia soldados en lo alto de la fortaleza en esta
fria mafiana de mayo, ¢por qué iba a haberlos? ¢Qué ejército enemigo consideraria atacar nuestro
sombrio fortin en el fin del mundo civilizado?

Dejé caer la mirada hacia mi entorno inmediato y contemplé los muros encalados de la
fortaleza que se alzaba desde lo alto de esta colina fangosa. Estdbamos tan por encima del
pequefio asentamiento de Vardg que la vista se extendia desde el estrecho espumoso de Varanger
hasta la imponente montafia Domen, frente a la que habiamos pasado con el barco la noche de mi
llegada.

La cabeza me empez6 a dar vueltas y apoyé la mano en el parapeto para estabilizarme. Aun
cuando pudiera procurarme una cuerda y atarla a una de las almenas, la bajada hasta el suelo era
aterradora. Me reprendi a mi misma por esos pensamientos de fuga, porque era una prisionera
del rey y era mi deber no eludir el destino que me habia sido asignado; pues mas alla de mis
penurias, mi lealtad hacia ti era mas fuerte. Ademas, aunque bajara por las almenas y me dejara
caer al otro lado, no conocia un alma en esta isla desesperada que pudiera ayudarme.

Mas alla de la fortaleza, la colina descendia hacia la aldea. A medio camino, divisé una
iglesia pequefia. No tenia aguja ni torre, pero desde arriba se alcanzaba a ver que tenia forma de
cruz e imaginé la diminuta nave en su interior. Era el unico edificio de piedra en la isla, aparte
del castillo dentro de la fortaleza, y esperaba que se me permitiera visitarla pronto para ir a rezar.

En los tltimos afios, mi vision se ha alterado, y solia pedirle prestadas las gafas a Ambrosius
para leer con mas claridad, cosa que lo fastidiaba, por supuesto. Al mirar ahora desde lo alto de
la fortaleza, descubri que este cambio en mi vision me permitia ver a mayor distancia. Podia
distinguir las casas de los islefios apifiadas alrededor del puerto. La mayoria estaban vacias, pues
era algo mas tarde del mediodia y una época del afio en la que suponia que todos los pescadores



todavia seguian en alta mar. Avisté a una de las mujeres del pueblo, y a alguien que supuse que
era su hija. Estaban barriendo juntas, limpiando el fango del umbral de su pequefia cabafia,
trabajando al unisono. Se me encogio el corazon al verlas y desvié los ojos hacia otro lado.

Habia una lengua de tierra irregular que se adentraba en el mar y cuya vision me hizo
estremecer. Supe de manera instintiva que aquel sitio solitario y barrido por el viento era, con
toda probabilidad, el lugar de ejecuciones de la isla. Miré mas alla, a través del angosto estrecho
de mar encrespado que separaba la isla de la tierra firme al otro lado.

Las nubes densas volvian a agruparse y dejaban caer velos de lluvia sobre la peninsula de
Varanger en su camino a la isla de Vardg. Las cortinas grises ocultaban y luego dejaban al
descubierto Domen, los dominios del diablo.

“Las brujas se retinen con el diablo en Domen”, me habia susurrado Helwig la primera noche,
después de que hube apagado mi romero. “El gobernador esta decidido a deshacerse de todas las
brujas del norte”. Meneo la cabeza. “Tened cuidado, ama™.

Habia soltado una carcajada altiva. Solo una criatura ignorante podia siquiera imaginar que
yo, Fru Anna Rhodius, hija del médico de un rey y prisionera del rey, pudiera ser sospechosa de
brujeria.

Contemplé mas alla de los contornos de Domen, hacia el vasto vacio del norte. Era atin mas
desolado y salvaje de lo que pudiera imaginarse. ;Donde acababa nuestro mundo y empezaba el
infierno?

Me llevé una mano al vientre, sintiendo como subia el calor en mi interior, con el corazén un
poco asustado. Percibi una sombra a mi lado y me volvi con temor para ver a un hombre vestido
de negro con una gola blanca y almidonada alrededor del cuello.

Supe de inmediato quién era, pues la cicatriz de guerra lo delataba. Me habian contado que el
gobernador regional Christopher Orning habia sido uno de los comandantes mas leales y
valientes de tus ejércitos en la reciente y victoriosa guerra contra los suecos. Incluso antes de su
paso por tus ejércitos, habia luchado para tu padre y habia sobrevivido al menos a una década de
los treinta afios de guerra entre los reinos de Dinamarca y Suecia.

Lo observé bajo el cielo plomizo. El gobernador Orning se erguia con la estatura y la fuerza
de un joven soldado, pero su rostro estaba agrietado por la vida y la muerte. La cicatriz era el
rasgo mas prominente, una linea blanca que descendia desde la punta de la ceja y atravesaba la
mejilla izquierda hasta la punta de la barbilla.

—¢Qué estais haciendo aqui, Fru Rhodius? —pregunté con voz suave, pero me miraba con
desagrado.

Su falta de formalidad y el hecho de ni siquiera presentarse era agraviante, y din duda era su
intencion.

—Volveré a mi casa —respondi, negandome a darle explicaciones, pues ya era bastante con
estar confinada a los muros de esta fortaleza. Nadie me habia encadenado.

—A la casa donde se os mantiene prisionera —aclar6 el gobernador Orning—. Deberiais
tener en cuenta vuestra condicion, Fru Rhodius, como prisionera del rey bajo mi jurisdiccion, y
no estar deambulando a vuestro antojo.

—No tenia la impresion de que se me negara un paseo diario para mantener mi salud...

—iSilencio, mujer! —exclamo el gobernador—. ;Acaso os he pedido vuestra opinion?

Me mordi la lengua, aunque sentia la rabia que me hervia por dentro. La lluvia arreciaba
desde la peninsula, fria y punzante, y me cubri la cabeza con la capucha de la capa.

—Debéis bajar, Fru Rhodius —agregé, y me dio un fuerte empujén hacia la escalera.



Bajé dando tumbos, pero logré recuperar el equilibrio cuando llegamos abajo. El gobernador
me seguia tan de cerca que me pisaba la parte de atras de los zuecos como si quisiera hacerme
tropezar y que me rompiera el cuello, mientras me susurraba por la espalda, como si hablara
consigo mismo.

—Me advirtieron que podriais ser un problema —mascullé—. Me previnieron sobre vuestra
lengua. Statholder Trolle me escribi6 y me aconsejé que os pusiera una mascara de hierro, pues
ni siquiera vuestro esposo fue capaz de haceros callar.

Ante la mencion de Statholder Trolle, senti que se me erizaban los pelos y me entraron ganas
de replicar. Tenia muchas cosas ingeniosas guardadas en la manga para decirle a este
gobernador, pero me obligué a cerrar la boca. Mi situacién ya era bastante mala y la idea de que
me pusieran una de esas horribles mascaras en la cara, con esa pieza de metal en la boca para
inmovilizar la lengua, era en verdad aberrante. Las habia visto en las caras de mujeres comunes
que habian fastidiado a sus esposos, denominadas regafionas por las autoridades de Copenhague
y Bergen. Estas regafionas solian ser mujeres mayores que hablaban demasiado, como si no
pudieran evitar decir la verdad sin importarles las consecuencias.

Yo habia sido como ellas en mi necesidad de hablar libremente, y lo habia hecho con
conviccion, porque creia que mi privilegio me protegia, pero al parecer en Vardg no era asi.

—Disculpadme, gobernador —pronuncié con la voz mas mansa que pude, aunque estaba
tensa por la indignacion.

En ese momento, el cielo se abri6 y la lluvia cayé con fuerza. Me apresuré hacia la casa
comunal, casi resbalando y cayendo en el fango; me senti mdas innoble que nunca en mi vida.

Cuando llegué a la puerta, me volvi y vi que el gobernador seguia de pie en el patio, cruzado
de brazos, pero ya no me miraba. Habia levantado la vista y escrutaba la lluvia, y cuando segui
su mirada, vi al cuervo que sobrevolaba en circulos de nuevo, zarandeado de un lado a otro por el
viento.

Me pareci6 un espectaculo por cierto extrafio: el gobernador regional de Finnmark
observando al cuervo como si fuera algo mucho mas importante que un pajaro negro, y el cuervo
girando en lo alto, sin alejarse de la lluvia ni de aquel escrutinio.



Capitulo 10

Ingeborg

La vispera de San Juan. De todos los dias del afio, Ingeborg solia adorar este dia radiante en
particular. Las familias de pescadores de las aldeas locales se reunian alrededor de una gran
fogata en la suave media luna de la playa de Ekkergy. La cerveza rebosaba de las jarras de peltre.
Se degustaba carne fresca de foca asada en palos y cuencos de rgmmekolle espeso y cremoso,
preparado por las mujeres que poseian vacas. Cuando el reverendo Jacobsen les daba la espalda,
los nifios saltaban y jugaban descalzos sobre la arena fina.

Los preparativos de este evento comenzaban unas semanas antes. En junio, los esposos
pescaban temprano y cerca de casa; por las tardes, recogian turba de los pantanos y reparaban los
tejados de la aldea. Trabajaban hasta altas horas de la noche arreglando sus barcas para
prepararlas para el otofio, cuando partian hacia las zonas de pesca de invierno, y apartaban las
maderas viejas para la hoguera de San Juan.

El dia del sol de medianoche, nadie pensaba en los meses oscuros y sus peligros. El aire se
llenaba de diminutas motas de algodén de pantano que se alzaban al recoger la turba. De tanto
tiempo que pasaba en los pantanos, Ingeborg podia sentir el aroma de la tierra en su piel. Como
si eso la arraigara a la tierra y le recordara: “Aqui es donde perteneces”. El largo y crudo invierno
podia ocultar la tierra suave, pero Ingeborg siempre llevaba consigo su presencia desde el
solsticio de verano. La llamaba su esperanza.

Antes de que su padre y Axell murieran, los cinco solian cargar ofrendas para la vispera de
San Juan: su madre llevaba el mejor de todos los rgmmekolle y la foca de su padre era la mas
gorda de todas. Axell aportaba un ejército de arenques para afiadir a la carne asada. Kirsten lucia
el cabello trenzado con blaveis que Ingeborg y ella habian recogido del pantano: estrellas de
pétalos azul oscuro que asomaban entre sus rizos rojos.

Pero un afio después de que Axell se ahogara, la magia del solsticio de verano se habia
esfumado. Su madre se habia negado a salir de la casa y Kirsten habia tenido que rogarle a su
padre para que las llevara a las celebraciones en la playa. Pero todo el color habia desaparecido.
Su padre era como un fantasma y el fantasma de su hermano vivia entre ellos. Ingeborg no habia
querido pensar en el afio anterior cuando Axell la habia hecho girar sobre la arena hasta que
habian perdido el equilibrio y se habia desplomado en la orilla sin poder parar de reirse.

La ultima vispera de San Juan habia sido todavia peor, con su padre muerto y su madre que
seguia negandose a dejar la casa. Ella y Kirsten habian intentado integrarse, pero la compasion
de los vecinos habia hecho que Ingeborg se sintiera desgraciada.

Sin embargo, esa noche de junio, su madre ya no se escondia. De hecho, habia desaparecido
como tantas otras veces en las tltimas semanas. Ingeborg no queria ni pensar en qué estaria
haciendo. Lo tnico que sabia era que Zigri llevaba con orgullo la cinta azul que le habia regalado
Heinrich Brasche, entrelazada en su cabellera roja y dorada.



Su falda podia estar hecha jirones, pero el cabello de su madre seguia siendo su maximo
atractivo.

Ingeborg queria ir sola a los pantanos. Pero Kirsten estaba a su lado, suplicandole que la
llevara a la fogata del solsticio de verano.

—Todo el mundo estara alli, Ingeborg —le rog6 en tono lastimero, con la pequefia Zacarias a
sus pies.

—Sera mejor que esperemos a mama.

—Pero se acabara toda la comida —protest6 Kirsten, y se sujeto el estomago—. jLa puedo
oler!

Ingeborg sinti6 pena por su hermana pequefia, que estaba creciendo con la mitad de la familia
ya muerta.

—De acuerdo —accedié—. Pero deja a Zacarias aqui. {No querras que alguien la ase en la
fogata!

Kirsten lanzé un chillido horrorizado, pero sus ojos brillaron de emocion. Ingeborg rezo para
que su madre regresara pronto, pues su ausencia se notaria.

Era una noche sin nubes; el sol de medianoche de un rojo intenso y furioso se reflejaba sobre
el mar quieto. Ingeborg sentia que la fiebre de esa luz eterna le quemaba el pecho. Los tocaba a
todos en la aldea y generaba una energia maniaca como el chillido de las gaviotas al zambullirse
hacia sus nidos en los acantilados.

Los hombres gritaban mientras bebian cerveza y las mujeres se agitaban mientras preparaban
la comida.

El corpulento reverendo Jacobsen se paseaba entre los aldeanos para asegurarse de que nadie
se excediera con la diversién, mientras Solve, la prima de su madre, se movia entre la gente y
servia cerveza de su jarra.

—¢Quieres un poco de cerveza, Ingeborg? —bromed, al pasar junto a ellas.

Ingeborg meneo la cabeza, consciente de la mirada fulminante del reverendo.

—Solve Nilsdatter, ya te he advertido que no ofrezcas cerveza a los nifios.

—No es mas que un vaso pequefio, reverendo, y ademas Ingeborg es casi una mujer adulta —
respondio Solve, y le guifié un ojo a Ingeborg.

Ingeborg volvio6 a reparar en los moratones en la cara de Solve. El brillo de sus ojos delataba
que la prima de su madre ya habia bebido bastante. Ingeborg miré a su esposo, el pescador
Strycke Anderson. Estaba con demas hombres, pero observaba con fastidio a su esposa y sus
payasadas.

Solve siguié adelante e Ingeborg sintio el impulso de seguirla. Pero ;qué podia hacer para
ayudarla? Ya tenia suficientes preocupaciones con la ausencia de su madre y evitando las
preguntas de los vecinos.

El olor a foca asada las envolvié y Kirsten gimio.

—Tengo mucha hambre, Inge —se quejo—. ;Cuando podemos comer?

Ingeborg sinti6 un tiron en la manga. Pero no era Kirsten, sino Maren Olufsdatter.

Era aun mas alta de lo que recordaba. No la habia visto desde el dia en que la joven le habia
ensefiado la liebre en el nido. A la luz del fuego, su piel parecia bruifiida y las llamas destellaban
en sus 0jos, que se habian tornado del verde mas oscuro.

—Buenas noches, Ingeborg y Kirsten Iversdatter —las salud6 con una sonrisa.

—¢Quién eres? —pregunto Kirsten.



—Es la sobrina de Solve —precisé Ingeborg—. Maren Olufsdatter.

Era la primera vez que Solve habia traido a Maren a Ekkergy y algunas de las demas mujeres
la miraban mal. Al fin y al cabo, era la hija de una bruja de renombre.

Maren parecia indiferente; se volvié hacia el fuego y arrug6 la nariz al sentir el aroma de la
foca asandose.

—¢Has nadado alguna vez con las focas? —pregunt6 a Ingeborg.

—No sé nadar.

—Te ensefiaré —se ofrecié Maren.

Ingeborg sintié6 una oleada de fastidio. Se suponia que Axell debia haberle ensefiado a
nadar... ;y de qué le habia servido a su hermano?

—¢Has nadado con focas? —inquiri6 Kirsten a Maren con un tono de admiracién en su voz.

—iPor supuesto! —respondi6 Maren—. Me llevaron al fondo del mar y alli conoci a una
havsfrue.

—¢Era muy bonita? —pregunté Kirsten con los ojos muy abiertos por la fascinacién.

—Si, claro, y me canté. —Maren sonri6 y entrelaz6 las manos—. Pero si la hacemos enfadar,
puede desatar tormentas terribles sobre nosotros.

—¢Ahi es donde esta papa? ;Y Axell? ¢En el fondo del mar con una havsfrue? —inquiri6
Kirsten.

—Por supuesto que no, estan en el cielo con Dios Todopoderoso. Es un cuento, Kirsten, eso
es todo. —Ingeborg lanz6 una mirada de advertencia a Maren.

—Es la verdad —replicé Maren desafiante.

—¢Qué estas haciendo aqui de todos modos? —Ila increpé Ingeborg con enfado—. ;Por qué
Solve no te dejo en Andersby para que cuidaras de sus hijos?

—Porque han venido con nosotros. Mi tio nos trajo a todos en su barca. —Maren sefial6 al
pequefio Peder, que estaba sentado sobre los hombros de su padre, y a Erik, que le tiraba de los
pantalones—. No es a los nifios a quienes tengo que cuidar, sino a su madre —afiadio, y se llevo
un dedo al rostro.

Ingeborg sabia muy bien a qué se referia, pero era algo que debia ignorarse. La franqueza de
Maren la desconcertaba, aunque también le generaba admiracion.

—La carne esta lista, Kirsten. Vamos a comer —urgié a su hermana al ver que algunos
hombres arrancaban tiras de foca asada y las ensartaban en palos.

—¢ Vienes? —Kirsten se volvio hacia Maren, pero la joven alta mene6 la cabeza.

—No como foca —afirmé—. Porque puedo hablar con ellas.

Kirsten puso un gesto cefiudo, pero Ingeborg tir6 de ella.

—¢Qué quiere decir, Inge? —pregunt6 Kirsten.

—Son tonterias —respondi6 Ingeborg—. Creo que no esta bien de la cabeza. —Pero la
verdad es que Ingeborg estaba tan intrigada como Kirsten por la afirmacién de Maren.

Sinti6 la mirada de la muchacha mientras se dirigian a la hoguera y la idea de que Maren
Olufsdatter la mirara la hizo enrojecerse.

Las dos hermanas comieron cada bocado de carne de foca asada que les dieron. Estaba tan
fresca que atin sabia a mar, un sabor mas rico que el de cualquier pez: carne densa y oscura como
la de un reno. Ingeborg se lamio los dedos, untados de aceite de foca. Tenia el estomago lleno.

Seguia perpleja con Maren Olufsdatter. “;Como es posible hablar con una foca?”. Las focas
existian para ser cazadas. La gente moriria sin ese sustento.

Después de comer, Ingeborg y Kirsten se sentaron en las dunas a observar a las demas



familias. Algunos vecinos le habian preguntado a Ingeborg por su madre.

La viuda Krog habia suspirado y meneado la cabeza cuando Ingeborg habia mentido
alegando que su madre estaba en la casa y Kirsten la habia puesto en evidencia al contradecirla.

Los hombres cantaban viejas canciones populares con las voces cargadas por el alcohol. Una
vez que hubo terminado su gran raciéon de carne de foca, el reverendo Jacobsen se habia
marchado a su casa.

Solve habia vaciado la dltima jarra de cerveza e intentaba convencer a algunas de las mujeres
para que bailaran con ella, pero todas negaban con la cabeza. Se levant6 el dobladillo sucio de la
falda y se acercé tambaleando a Ingeborg.

—:Donde esta vuestra madre, chicas? —inquiri6 arrastrando las palabras—. Estoy segura de
que ella bailaria conmigo.

—Yo bailaré contigo, tia —intervino Maren.

Alli estaba Maren Olufsdatter de nuevo, deslizandose detras de ellas. Con las manos en las
caderas. Animando a su tia a hacer una escena.

—Pero necesitamos mas de dos para bailar en circulo —sefialé Solve, y tendi6 las manos
hacia Kirsten.

Antes de que Ingeborg pudiera detenerla, Kirsten se habia levantado de un salto y brincaba de
un lado a otro con alegria.

—El clérigo grandote se ha ido a la cama —dijo Maren y le ofreci6 la mano a Ingeborg—.
Ya no hay nadie a quien le importe lo que hagamos. ;En qué otro momento podemos ser tan
libres?

Ingeborg traté de no mirarla a la cara. En la aldea la describian como “de aspecto extrafio”,
“de otro color” y “extranjera”. Pero bajo el resplandor del sol de medianoche, no pudo evitar
pensar que se veia magnifica. Se encogié de hombros, pero dejé6 que Maren la tomara de la
mano.

Los dedos de la otra muchacha se cerraron alrededor de los suyos y el calor de las palmas
apretadas una contra otra le provocaron un sorprendente efecto tranquilizador.

A un lado de Ingeborg estaba Kirsten, al otro Maren y, frente a ella, el rostro risuefio de
Solve, muy bonita con su falda roja de bgffelbay y su cuello de encaje, aunque sus ojos estaban
impregnados de tristeza.

No habia musica y, mientras bailaban, los hombres dejaron de cantar. Ingeborg podia sentir
sus miradas calladas y censuradoras. Maren le apret6 la mano y, cuando Ingeborg se giro, vio
que movia los labios como en una plegaria silenciosa. Pero no era una homilia. Ingeborg capté
palabras sueltas en el viento... un circulo y rizos rojos... entrelazadas con el sonido del mar que
barria la orilla.

Mientras giraban con lentitud, con todas las miradas puestas en ellas, la voz de Maren se
torn6 mas audaz.

Un circulo de nifas,
un bolsillo lleno de rizos rojos,

achis, achis,

todas nos caemos.



Ingeborg sabia que debia interrumpir el baile. Sabia que estaba mal. Pero su cuerpo no se lo
permitia. Nunca habia oido esa cancién y, sin embargo, sentia como si supiera la letra antes de
que Maren la pronunciara.

Un circulo de nifas,
un bolsillo lleno de rizos rojos.
jCenizas! jCenizas!

Todas ardemos.

¢Los rizos rojos de quién? ;Los bucles cobrizos de Solve que centelleaban bajo el sol de
media noche? ;O los de su hermana Kirsten, cuya intensidad resaltaba contra su piel palida? Pero
la imagen que acudié a la mente de Ingeborg fue la del cabello pelirrojo de su madre, rios
dorados de desenfreno que caian sobre sus hombros.

Maren tenia una expresion desafiante e Ingeborg deseé cantar con ella con el sabor del
espiritu libre en los labios. Seria dulce, estaba segura. Cémo deseaba cantar con Maren
Olufsdatter.

Un circulo de ninas,
un bolsillo lleno de rizos rojos,
achis, maldectis,

ahora te caes tu.

Las cuatro dieron vueltas y vueltas y bailaron al ritmo alegre de los extrafios versos de
Maren. La viuda Krog se adelant6 con su bastén torcido en alto. Ingeborg se prepar6 para recibir
un golpe en la espalda y la advertencia de que detuvieran el vergonzoso espectaculo. Pero la
anciana no quebré el pequefio circulo. Ni mucho menos. Golpe6 con su baston la arena pesada, y
luego otra vez. Pum. Pum. Pum. Al ritmo de los versos de Maren.

Las demés mujeres tampoco les dieron la espalda. ; Acaso la fiebre de la vispera del solsticio
las habia trastornado? Una a una fueron dando un paso adelante para unirse al circulo.

Barbra Olsdatter fue la primera, y se hizo sitio entre Solve y Kirsten. Ingeborg solt6 la mano
de Kirsten para dejar entrar a Maritte Rasumusdatter, que trajo consigo a Karen Olsdatter, y
luego a su hermana Gundelle. Después de las madres, las hermanas y las primas se sumaron las
hijas. Todas las nifias de la aldea. El circulo de mujeres y nifias que bailaban crecia y crecia, de
modo que Kirsten ahora se encontraba al otro lado del circulo. Una amplia sonrisa se habia
dibujado en el rostro de su hermana y sus rizos rojos rebotaban sobre sus hombros. Bailaron en
una espiral al compas del viento sobre el mar, con el canto de los pajaros en el cielo y el golpeteo



del baston de la viuda Krog. Pum. Pum. Pum. Siguiendo los latidos de sus corazones.

¢Cuanto tiempo bailaron las mujeres y las nifias? No mucho, pero parecio una eternidad. Los
hombres permanecieron en silencio, como si hubieran recuperado la sobriedad de golpe.

¢Quién de aquellos pescadores se turbd tanto al ver bailar a su esposa que corrié desde la
playa hasta la casa del reverendo? Le pidi6 que fuera enseguida porque las mujeres estaban en un
trance.

—iDetened de inmediato este acto diabolico! —EI reverendo Jacobsen irrumpio6 de pronto en
la arena; sus negras vestiduras se agitaban como las alas de un cormoran gigante.

Pero era como si las mujeres tuvieran las manos atadas. Como si no pudieran detenerse,
aunque quisieran. Habian caido bajo un hechizo, pero no del diablo, sino de ellas mismas.

Fueron los esposos los que rompieron el circulo. Strycke apartd a Solve de un tiréon y la
sacudié como si fuera un saco. Ingeborg capto6 el ardor en el rostro de Maren cuando se interpuso
entre su tio y su esposa. Las mujeres se dispersaron, algunas atin con la luz del desenfreno en sus
rostros, pero otras confusas, como si salieran de un estado hipnético.

El reverendo Jacobsen comenz6 a regafiarlas y se ensafio con la viuda Krog, que habia dejado
de golpear su baston. La anciana miraba al sacerdote con desconcierto.

—Tenia una mejor opinion de ti, Dorette Krog —la amonest6 el reverendo Jacobsen—. Me
pregunto qué pensara el comerciante Brasche de todo esto.

Kirsten corri6 hacia Ingeborg, con lagrimas en los ojos.

—¢Qué hemos hecho mal, Inge?

Pero antes de que Ingeborg pudiera responder, una voz de mujer se alzé detras de ellas.

—E]l baile es un invento del diablo, nifia.

Ingeborg se volvid. La esposa de Heinrich Brasche estaba alli, observando con desagrado la
escena en la playa. Rizos palidos asomaban por debajo de su cofia blanca. Cruzada de brazos, era
tan alta y estrecha como un pilar de piedra.

—Me escandaliza que se permitan estas practicas paganas en nuestro pueblo. ;Qué dira mi
suegro, el comerciante Brasche? —Fru Brasche se volvio hacia el reverendo Jacobsen.

—Es solo una noche al afio —respondio el clérigo con la frente himeda de sudor—. Y el
comerciante Brasche autorizé la hoguera y el festin, porque cree que sirven para distraer a la
gente de sus penurias.

Fru Brasche no parecia convencida y puso gesto de enfado cuando vio a la viuda Krog.

—Asi que aqui estas, Dorette —exclam6—. He estado esperando mi cena durante toda una
hora.

La viuda Krog bajo la cabeza y trepo por las dunas hacia Fru Brasche.

—Lo siento, sefiora —se disculpé mientras pasaba deprisa junto a Ingeborg y Kirsten—.
Enseguida la sirvo.

—Espera y vuelve conmigo a mi casa —Ile indic6 Fru Brasche—. He estado buscando a
Heinrich. —Se volvié hacia el reverendo y bajo la voz—. ;Habéis visto a mi esposo? A veces se
codea con los pescadores. ¢Estaba en la reunion?

—No, no he visto a Herr Brasche —respondi6 el reverendo, que parecia sorprendido.

Los ojos de la viuda Krog se desviaron involuntariamente hacia Ingeborg y Kirsten.

Rapida como un halcén, Fru Brasche se percatd del movimiento y miré a las hermanas con
frialdad.

—¢Quiénes son estas muchachas? —pregunto al cura.

—Son las hijas de la viuda Sigvaldsdatter.



La expresion de Fru Brasche se endureci6 atin mas al oir el nombre de su madre.

—He oido hablar de ella; nos debe mucho dinero. —Miré con frialdad a Ingeborg antes de
girar sobre sus talones, con la viuda Krog apresurandose detras de ella.

—¢:Donde esta vuestra madre, nifias? —pregunto el reverendo.

Ingeborg apret6 la mano de Kirsten como advertencia.

—FEn casa —minti6—. La vispera de San Juan le resulta demasiado triste desde que murieron
nuestro padre y nuestro hermano.

—Si, claro. —EIl reverendo asintid, pero sin ningun atisbo de compasion en sus ojos—. Id a
casa, nifias, y rezad. Pedid perdon a Dios por haber participado del maligno baile de esta noche.

—¢Por qué le mentiste al cura? —susurrdé Kirsten mientras subian por las dunas hacia la
suave hierba pantanosa—. No sabemos donde esta mama.

—FEs mejor que nadie lo sepa, Kirsten.

En el pantano se cruzaron con Maren Olufsdatter, quien cargaba a Peder, el hijo pequefio de
Solve, en su cadera, y arrastraba del brazo a Erik, otra almita cansada.

—c:Donde esta Solve? —pregunt6 Ingeborg.

—Cumpliendo con sus deberes de esposa, en las dunas —dijo Maren escupiendo las palabras.

Ingeborg se ruborizo; esperaba que Kirsten no hubiera entendido lo que Maren habia querido
decir.

Pero Kirsten tenia otras preguntas para Maren.

—¢Tu madre era una bruja? —inquirio.

—Calla, Kirsten —la reprendi6 Ingeborg, pero Maren parecia complacida de que le hicieran
esa pregunta.

—Si, por supuesto. Una bruja muy poderosa. El propio gobernador le tenia miedo.

—No deberias hablar de esas cosas, Maren —le advirtié Ingeborg.

Maren pas6é a Peder a su otra cadera mientras el pequefio Erik parecia a punto de
desplomarse. Ingeborg sintio ternura por el pequefio y lo levanté en sus brazos.

—¢Por qué no? —replic6 Maren—. Creo que la tnica forma de protegernos es hacer que nos
tengan miedo.

—¢Quiénes? —pregunt6 Kirsten con los ojos muy abiertos.

—Los hombres con autoridad, pequefia —respondié despeinando los rizos rojos de Kirsten
con su mano libre—. Mi madre no era como las demas brujas —prosiguio—. Tenia dos espiritus
familiares a su servicio. Uno era un cuervo negro y el otro un gran alce.

—¢Has visto alguna vez al diablo? —murmuré Kirsten con la voz ronca de emocion.

Los ojos de Maren se encendieron con picardia.

—Desde luego, Kirsten Iversdatter. Y tu también, porque se presenta bajo muchas
apariencias.

Kirsten dejo de caminar y se volvié hacia Maren con estupor.

—El diablo puede adoptar la forma de cualquier tipo de criatura. Puede ser un perro de caza
grande y vigilante, o un gato negro astuto, o incluso un gorrioncillo que brinca por el suelo de tu
casa. La mayoria de las veces se presenta como un hombre vestido de negro. Se disfraza de
clérigo, pero debajo de su tunica es mitad bestia y tiene garras en vez de manos y cuernos debajo
del sombrero.

Ingeborg sintié que se le oprimia el pecho y se le secaba la boca. Habia vivido muchos afios
temiendo un encuentro con el diablo. Pero lo que decia Maren era pura tonteria, ;no?



Pasaron por delante de la casa de Heinrich Brasche, con el titilante resplandor de la luz de las
velas en el interior, y se imaginaron a la viuda Krog, acobardada, sirviendo a la malhumorada
Fru Brasche mientras esperaba a su esposo.

¢Por qué habian tomado este camino? Era la ruta mas larga. ;Y qué hacia Maren con ellas?
Deberia haber esperado a su tio y a su tia en la playa.

Las jovenes bajaron la colina con los nifios dormidos y pesados en brazos. Pasaron junto al
porton del establo de Heinrich Brasche, que estaba un poco entreabierto.

Ingeborg oy6 un ruido en el interior, ademas del susurro de las vacas. Otro ruido. Jadeos,
pero no de perro. Y luego un suspiro largo y cargado de desahogo.

Las tres chicas se giraron para mirar.

—Oh —susurr6 Maren.

Regresaron caminando a casa en silencio. Esta vez, Kirsten no tenia preguntas para Ingeborg.
Lo que Ingeborg habia visto le escocia los ojos, y tenia ganas de gritar. Pero debia mantener la
calma. Fingir que no habia visto nada.

—Sera mejor que duermas aqui —Ile sugirio a Maren, y saco pieles para ella, incapaz de
mirarla a los ojos—. No puedes cargar con los dos nifios hasta Andersby.

Maren le apoy6 una mano en el brazo.

—~Gracias, Ingeborg —respondié con voz amable, e Ingeborg se avergonz6 al ver la
compasion en sus 0jos.

Se acostaron, pero les costdo dormir. La luz entraba por las hendiduras en las paredes de la
cabafia y su madre seguia sin volver. ;Habia perdido la razon? ;O no le importaba lo que pudiera
ocurrirles a sus dos hijas..., que valian mucho menos que un hijo?

Ingeborg observo a Kirsten acurrucada alrededor de Zacarias, dos inocentes borregas, y a los
nifios apretados junto a Maren. Podia ver cémo el pecho de la joven subia y bajaba mientras
dormia. Espero el regreso de su madre, pero los pajaros siguieron chillando toda la noche y no
aparecio.

La espantosa imagen persistia. Su madre con la falda subida a la cintura, el trasero desnudo y
su piel opalina que brillaba en el establo sombrio; Heinrich Brasche que empujaba detras de ella,
su jubon verde tirado en el suelo del establo. Las nalgas desnudas. Por mucho que lo intentara,
Ingeborg no podia apartar la imagen, y esta empez6 a tomar otra forma: Heinrich Brasche, ahora
mas alto, vestido de negro y con cuernos en la cabeza, sujetaba la cintura de su madre con garras,
no con dedos.

Cuando por fin se durmidé, continué oyéndolos en suefios, jadeando en pecaminosa
fornicacién.

El suspiro de ella, y luego el aullido de él, como el de un lobo a la luna.



Capitulo 11

Anna

Era casi imposible dormir durante las semanas estivales de luz eterna. Bajaba la colgadura de
la ventana todo el tiempo para conservar la penumbra de la alcoba, pero no era la luz lo que me
molestaba tanto como los gritos de las aves marinas que chillaban sin descanso de camino a sus
nidos en los acantilados.

La primera noche que aparecieron, me desperté asustada y corri a la otra habitacién, al jergon
donde dormia Helwig.

—iDespierta! —La sacudi de los hombros—. ¢ De quién son esos gritos?

—Son solo los pajaros, ama —respondi6 mientras se frotaba los 0jos con manos mugrientas.

—Pero es un ruido infernal, jamas habia oido algo asi.

—Regresan para anidar durante el verano. Vuelan a los acantilados de Ekkergy, al otro lado
del mar. —Helwig se levanto del jergon con evidente satisfaccion por saber todo sobre algo de lo
que yo no sabia nada—. Venid a verlos.

Abri6 la puerta, que nunca estaba cerrada con llave. Lo unico que Lockhert tenia que hacer
era cerrar las puertas de la fortaleza y esto se convertia en una prisiéon para todos nosotros.

Segui a Helwig al patio de la fortaleza. No tenia ni idea de qué hora era, tal vez fuera mitad
de la noche, ya que el sol nunca se ponia durante este mes en el norte. El delicado cielo
septentrional se parecia a los de los pequefios cuadros neerlandeses de los paneles de tu sala de
invierno, con miles de pajaros blancos que quebraban su serenidad volando en una horda sobre la
fortaleza.

—Vienen del este —precisé Helwig—. Siempre anidan en Ekkergy, junto con las gaviotas y
los halcones peregrinos. Sus huevos son deliciosos. —Sonri6, mostrando los dientes—. Si
tenemos suerte, puede que el gobernador nos conceda algunos.

Mi estémago grufi6 ante la mencién de los huevos. En mi casa de Bergen, soliamos comer
huevos de codorniz a la plancha con un poco de mantequilla.

Volvimos a la lugubre y deprimente —siempre tan deprimente— casa comunal que hacia las
veces de prision, pero el chillido de los pajaros me impedia conciliar el suefio. Habia una nota de
panico en el sonido que hacia que mi corazén se acelerara con anticipacion, y tenia miedo de que
me estallara.

Al dia siguiente, el clamor de los pajaros continuaba. Helwig me dijo que debia
acostumbrarme, pues el ruido persistiria durante todo el corto verano.

No estaba segura de poder confiar demasiado en Helwig. Una dama deberia poder compartir
todos sus secretos con su doncella, pero Helwig era también mi carcelera, ;no es asi? Me
observaba con desconfianza cada vez que abria mi batul de medicinas para catalogar su
contenido. Yo ansiaba poder cultivar algunas hierbas y plantas, pero dudaba que esta isla rocosa
tuviera mucho que ofrecerme en cuanto a recursos botanicos.



De vez en cuando, Helwig me preguntaba para qué podia servir cada hoja seca, raiz, tarro de
polvo o tintura. Le expliqué que la raiz de consuelda era buena para muchas dolencias, en
particular para las hemorragias; que las hojas de menta ablandaban el estomago y aliviaban el
exceso de gases y que, pulverizadas, mitigaban los dolores de parto; mientras que mi decoccion
de rosas rojas era muy buena para los dolores de cabeza, y los dolores de ojos, oidos y encias.

Se acerco y cogié mi frasco de jarabe de hierba hedionda.

—¢Y esto para qué sirve?

Me molestd que hubiera tocado mi preciado brebaje, asi que le dije que quitara el tapon y lo
oliera. Se echo hacia atras, como si algo la hubiera picado, y yo me mordi el labio para contener
una carcajada impropia de una dama.

—Apesta —sefial6—. Como pescado podrido. ;Qué es esta cosa tan asquerosa?

—Solo con oler el jarabe le has hecho un bien a tu vientre —le informé a Helwig—. En
verdad, no hay mejor jarabe para una mujer durante el parto. Refresca el ttero; el exceso de calor
del utero es lo que suele dificultar los partos.

Me mir6 con extrafieza.

—La hierba hedionda esta regida por el planeta Venus, bajo el signo de Escorpio —afiadi—.
No hay mejor remedio para las aflicciones del dtero ni mejor ayuda durante el parto.

—¢:Tenéis experiencia en el arte del parto?

Levanté la cabeza, con el pecho orgulloso.

—He traido al mundo a mas de cien bebés —respondi—. Mi esposo y mi padre eran médicos.
Aprendi mucho de ellos, pero mi madre también me transmitio el arte de la comadrona.

—Ya no hay comadrona en Vardg.

—¢Qué le pasa?

—Fra una bruja —murmur6 Helwig, aunque no habia nadie cerca que pudiera oirnos—. No
hemos tenido comadrona durante diez afios. Ninguna mujer desea ser llamada asi en estos
tiempos.

No necesité dar mas explicaciones, pues muchas de las brujas de las que yo habia oido hablar
habian sido comadronas. Pero lo mio se basaba en la ciencia y la respetabilidad, y yo era un tipo
de comadrona diferente de esas astutas mujeres de campo.

—Hemos tenido que ayudarnos unas a otras —continu6 Helwig meneando la cabeza con
tristeza—. Muchas de las mujeres de la isla han muerto dando a luz.

—FEs una vergiienza —exclamé, y hablaba en serio. Mi proposito ha sido siempre preservar la
vida de los inocentes, y deseé que al menos algunas de las mujeres de la isla tuvieran parte de
mis conocimientos para poder ayudarlas.

—La esposa del gobernador también esta embarazada —coment6 Helwig—. ;La habéis
visto?

—A1n no he sido invitada a la casa del gobernador —repliqué con acritud.

Habian pasado casi tres meses y aun no me habian presentado a la unica otra dama en la isla
de Vardg.

—Fru Orning no es tan fuerte como una islefia —aventuré Helwig con cuidado.

No respondi a su comentario, pues ;qué era para mi la esposa del gobernador sino un
fantasma que se negaba a conocerme?

—FEs muy menuda —agreg6 Helwig.

La imagen del alto gobernador regres6 a mi mente. Ayer mismo lo habia visto partir de
caceria junto con Lockhert y algunos de sus hombres; iban cargados de armas.



Solo tres soldados, entre ellos el joven capitan Hans, habian quedado para custodiarme,
apostados en la garita de entrada. Habia pasado junto a ellos ese mismo dia mientras echaba un
vistazo furtivo a las solidas puertas de la fortaleza... y a las cadenas que las rodeaban. Cuando
describi una vez mas un circulo alrededor de la fortaleza, senti un cosquilleo en la espalda y me
volvi, pero no habia ni un alma en el patio. Salia vapor del lavadero, donde Helwig estaba
ocupada haciendo su trabajo, asi que no habia podido ser ella.

Giré con lentitud y levanté la vista de modo instintivo hacia las ventanas del castillo. En lo
alto, en una de las ventanas mas pequefias, divisé un rostro oculto —salvo por los ojos— detras
de un gran abanico negro. Tal vez me habia estado observando todos los dias de mi cautiverio,
regodeandose en mis cansinos y solitarios paseos alrededor del patio. Alcé los ojos hacia ella,
pues ¢por qué iba a esconder la cabeza con vergiienza?

Se le abrieron mucho los ojos y sus cejas se arquearon por la sorpresa de haber sido
descubierta.

Hice una reverencia, con la falda abierta y la cabeza inclinada. Cuando volvi a mirarla, habia
desaparecido de la ventana.

Me senti un poco ofendida, porque ninguna dama deberia huir de una reverencia.

La melaza infusionada en aceite de amapola me ayudé a conciliar el suefio durante la
interminable claridad de las noches de junio. Sin embargo, el ruido de los gritos de los pajaros
habitaba mis suefios, y me despertaba con el corazon acelerado, empapada en sudor y con las
pieles que me cubrian mojadas por el calor de mi cuerpo.

Cuando levantaba la colgadura de piel de pescado para dejar entrar un poco de aire fresco y
limpio en la himeda habitacion, era imposible saber qué hora era. La medianoche y la mafiana
eran iguales, sin sombra en la que poder refugiarse.

Oh, mi rey, qué expuesta me siento en cada momento de mis horas de vigilia.

El gobernador, Lockhert y sus hombres regresaron de tierra firme con las presas de su
caceria. Los observé a través de una rendija en mi puerta mientras marchaban hacia el patio del
castillo. No me pareci6 que tuvieran mucho de lo que enorgullecerse: un par de liebres y un
monton de perdices blancas.

Helwig me cont6 mas tarde que el gobernador estaba de mal humor porque habian seguido el
rastro de un alce durante tres dias, habian cavado un foso —que nunca fallaba a la hora de
atrapar a las bestias— y, sin embargo, el alce los habia eludido.

—Se rumorea que alguien habia destrozado la trampa del bosque. El gobernador dice que son
las brujas.

—¢Como sabes todo esto? —le pregunté.

—Me lo conté Guri, la criada de la esposa del gobernador —respondié Helwig, cruzandose
de brazos, satisfecha con su relato—. Persiguieron al alce y lo enviaron directamente hacia el
foso. Deberia haber caido adentro, jpero vol6 por encima como por arte de magia!

El gobernador no permitia que ninguna presa de caza honrara mi mesa. El olor a perdiz asada
atravesaba el patio y se burlaba de mi mientras deglutia el grasiento caldo de pescado. Me dolia
la barriga y ansiaba alimentos que me saciaran: queso, carne y pan.

Aliviaba el hambre chupando una de mis almendras azucaradas y luego tomaba otra rodaja de
uno de mis limones, lo espolvoreaba con mas azuicar y bebia un sorbo de alguna otra cosa que
me ayudara a dormir, pero no podia. El graznido infernal de los pajaros parecia estar dentro de
mi cabeza y, cuando cerraba los ojos, 1o tinico que veia era el tribunal en Copenhague y las togas



de colores que bailaban y giraban una y otra vez y todos los alegres recuerdos de mi pasado
mofandose de mi.

Debi de quedarme dormida, porque Helwig me desperté con brusquedad tirandome de la
manga.

—Ama —exclamé—. Sefiora, despertaos.

—¢:Como te atreves a ponerme las manos encima...? —empecé a protestar, pero ella hablo
por encima de mi, presa del panico.

—Se trata de Fru Orning, la esposa del gobernador. Debéis venir. Guri le ha contado al
gobernador que poseéis las habilidades de una comadrona.

—¢Como lo supo? —pregunté furiosa.

—Yo se lo dije —admiti6 Helwig en voz baja—. Ha ordenado que vayais a asistir en el parto.

No tenia el menor deseo de ayudar a la esposa del gobernador en el parto, pero entonces
Helwig dijo algo mas.

—AQuiza eso lo ablande un poco.

Apreté los dientes.

—Solo si todo sale bien.

En cuanto entré en la habitacion, me di cuenta de que era demasiado tarde, porque el hedor de
la sangre me golped6 como una ola. La esposa del gobernador yacia sobre un amplio lecho,
diminuta y extenuada, como un desecho arrojado al mar. Tenia las mejillas marcadas y una
palidez fantasmal, mientras que el rojo cubria toda sus partes inferiores y las sdbanas estaban
bafiadas en carmesi.

Su criada, Guri, estaba desconsolada; acunaba un pequefio bulto en sus brazos y las lagrimas
que se deslizaban por su rostro no se correspondian con su rango.

—Entrégame el bebé —le ordené, y me dio el preciado envoltorio.

Ah, mi rey, era un bebé perfecto, de piel muy pélida y rizos oscuros como pegados a la
cabeza, pero estaba claro que no habia respirado ni una sola vez en esta vida, pues tenia los
labios tefiidos de azul y estaba en silencio.

Guri lo habia limpiado y lo habia envuelto con cuidado; solo se veia la luna de su carita
perfecta, con los ojos cerrados, que nunca se habian abierto.

—Es demasiado tarde —anuncié—. El bebé esta muerto.

—Lleg6 demasiado pronto —se quejé Guri con el rostro hinchado por el llanto.

Coloqué a la criatura en la cuna, sin saber qué hacer con esta pobre alma, pues necesitaba
deshacerme de la sensacion del cuerpecito inmoévil contra mi pecho.

Helwig estaba de pie detras de mi y murmuraba oraciones. Guri me apoy6 una mano humeda
en el brazo.

Me la sacudi. Qué atrevidas me resultaban estas mujeres del norte.

—Salvad a mi sefiora —me suplic6 con los ojos desorbitados por el miedo.

—¢:Sabe el gobernador que el bebé ha nacido muerto? —le pregunté.

La criada mene¢ la cabeza con lentitud.

—Pues entonces no se lo diremos, todavia no, no necesitamos molestias.

La esposa del gobernador era fragil y joven, y yo no estaba segura de que pudiera salir de
esto con vida. Habia perdido mucha sangre y seguia sangrando, pero como todo buen médico,
me negué a darme por vencida y abri mi botiquin. Cerré los ojos y respiré profundamente antes
de empezar.



Saqué el frasco de jarabe de hierba hedionda y le di una cucharada.

Ella arrugo la nariz al sentir el olor y el sabor, lo cual era una buena sefial.

—Tréeme agua hervida, mucha sal y mas sabanas —le ordené a Helwig, mientras Guri
comenzaba a sollozar de nuevo.

—iNo para de sangrar, sefiora! —grito.

—Deja de llorar —le ordené— y haz exactamente lo que te diga.

Guri se enjugo el rostro himedo con la manga y se aplico con dedicacion a la tarea que le
habia encomendado.

—Hierve un poco de vino y afidadele un dedo de semillas de hinojo —Ile expliqué, y le
entregué mi frasco de semillas de hinojo—. Traelo en cuanto puedas.

Saqué mi jarabe verde de marrubio, enderecé un poco a la esposa del gobernador y la animé a
beber una cucharada. La joven parpaded y gimi6. Recé para que fuera suficiente para expulsar la
placenta.

—Necesito que pujéis de nuevo —Ile susurré al oido—. Para salvar vuestra vida, Fru Orning.

La muchacha se levanté sobre los codos y me mird. Tenia unos hermosos 0jos marrones,
como los de una cierva delicada, aunque su cara estaba muy marcada por la viruela.

—Ya viene —murmuro.

Gracias a Dios, la placenta sali6 con un gran chorro de sangre. Mientras tanto, Guri habia
vuelto con el vino de hinojo.

—Ayuda a tu sefiora a bebérselo —Ile indiqué—. Asegurara que el ttero quede
completamente limpio.

Guri temblaba mientras ayudaba a su ama a beber el vino.

—FEsto es obra de brujas —susurro.

Ignoré su comentario y me dediqué a detener la hemorragia; para ello, preparé una
cataplasma con un poco de raiz de consuelda. Deduje que la esposa del gobernador era de humor
melancolico, estaba regida por la luna y era del signo de Cancer.

Cuando hubiera recuperado un poco las fuerzas, pues a estas alturas ya no dudaba de mi
capacidad para salvarla, le prescribiria un bafio con mi decoccion de hojas y bayas de laurel. El
laurel es del sol, bajo el signo de Leo, y por lo tanto proporciona una gran defensa contra
cualquier brujeria.

Este es mi campo de batalla, mi rey. Tu envias a tus hombres a luchar por nuestro reino y
muchos jévenes mueren asesinados antes de tener siquiera mas que unos pocos pelos en la
barbilla. Pero las mujeres también luchamos, porque nuestra guerra esta en el lecho de parto. Tus
soldados vienen al mundo gracias a las batallas de sus madres, y nosotras marchamos al combate
por voluntad propia porque la recompensa es grande. Pero cuando no lo es..., bueno, he conocido
ese dolor, pues esta enterrado en lo mas profundo de mi ser. Y tal vez lo he encerrado bajo llave,
y es mejor asi, pues no quiero volver a enfrentarme nunca mas a mi sufrimiento. Sin embargo,
cada vez que me llaman para que asista como comadrona, las viejas heridas se empiezan a abrir y
una parte de mi se pregunta si esta joven no estaria mejor en el otro mundo. Porque si asi fuera,
se evitaria afios de embarazos —algunos abortos, otros partos— y gran parte de su padecimiento.

He visto a muchas mujeres morir en el lecho de parto, mas que bebés nacidos; cada una de
ellas ha dado su vida por una vida nueva.

Pero la esposa del gobernador no moriria, de eso estaba segura.

Helwig regresé con el agua y las sabanas. Ella y Guri retiraron las sabanas ensangrentadas y
colocaron otras limpias debajo de la esposa del gobernador mientras yo la animaba a terminar el



vino calentado con hinojo.

Cuando le acerqué la taza a la boca, sus parpados se agitaron y emitié un suave gemido.

—¢Cual es su nombre de pila? —pregunté a Guri.

—FElisa —respondio.

—Elisa —musité—. Bebéoslo todo.

Esta chica no aparentaba tener mas de veinte afios y, sin embargo, su marido, el gobernador
Orning, tenia la edad de su padre. Me resultaba desagradable, pero era un hecho bastante comtin
en nuestros tiempos.

Ahora que estaba mas despierta, los ojos de Elisa recorrian la habitacion. Yo sabia lo que
buscaba, por supuesto, pero también sabia que debia beber el brebaje. La hemorragia podia
comenzar de nuevo si no lo hacia, y ya estaba tan blanca como las sabanas, como si fuera a
desfallecer en cualquier momento.

—Mi bebé —susurr6 con voz ronca.

La ignoré y procedi a darle otra cucharada de vino de hinojo.

—Tenéis que beberos esto —repeti.

Me apart6 la mano con mads fuerza de la que esperaba.

—iEl bebé! —Se volvio hacia su criada—. Guri, ;donde esta el bebé?

Guri empez0 a llorar de nuevo; incapaz de mirar a su ama, volvié la cabeza hacia otro lado.

—iNo! —Elisa abrié la boca, parecia asustada—. Se enfadara mucho.

—Fru Orning, debéis beberos esto para poneros bien —insisti tratando de meterle mas
brebaje curativo en la boca.

—No —declar6 y mene6 la cabeza—. jDecidme qué ha pasado!

Las palabras me pesaban en la boca.

—Lo siento. Me llamaron demasiado tarde. El bebé esta con Dios ahora.

Se quedo6 mirandome con ojos desorbitados.

—iMe matara! —susurr6 horrorizada.

Antes de que pudiera detenerla, Guri levant6 el bulto envuelto que yo habia colocado, inerte
como una piedra fria, en la cuna. En nuestra preocupacién por intentar salvar la vida de su
madre, nos habiamos olvidado por completo del bebé.

—¢Qué estas haciendo? —Ile susurré a Guri, pero ya le estaba entregando el bebé a la esposa
del gobernador.

—Fra una nifia —le dijo a su ama.

Pero Elisa rechazo a su hija.

—iAléjala de mi! No puedo mirarla, no puedo —manifesté con gran angustia.

Guri pareci6 sorprendida y confundida mientras aferraba a la bebé muerta.

—¢:No podéis salvar a la bebé? —Elisa se volvié hacia mi—. jFru Rhodius, por favor, os lo
ruego!

No nos conociamos, pero, por supuesto, Fru Orning sabia quién era yo, ya que habia sido su
rostro el que me observaba desde la ventana del castillo durante mis caminatas.

—Lo siento —respondi—. Cuando llegué, la bebé ya habia muerto.

Incliné la cabeza y su cabello rubio y fino cay6 sobre sus mejillas himedas. No supe si
lloraba por ella misma o por el bebé perdido.

Nadie habl6 y, por primera vez aquella noche, oi a los péjaros gritar y chillar fuera, como si
se lamentaran.

—¢Ya lo sabe? —susurrd Fru Orning desde la cama.



Se hizo silencio en la habitacion, como si la amenaza del gobernador se hubiera vuelto
palpable.

—No, sefiora —replicé Guri.

Fru Orning se volvi6é hacia mi. Su rostro lleno de cicatrices tenia un tinte amarillento, pero
habia dejado de sangrar.

—Fru Rhodius, ¢podéis decirselo? —me pidié en voz baja—. No puedo enfrentarme a su ira.

Las criadas parecian asustadas, pero yo no temia al gobernador.

—Lo haré —accedi—. Pero debéis beberos la pocion que os he preparado. Os ayudara a
curaros.

El contraste entre la enorme sala de la casa del gobernador y mi prision no podia ser mayor.
La luz entraba por las altas ventanas de cristal e inundaba todo con un resplandor dorado. Los
suelos de madera estaban limpios y pulidos, y las paredes estaban cubiertas de hermosos tapices
con escenas de caza: hombres erguidos en sus caballos que arrojaban lanzas a un pequefio 0so
pardo con ojos aterrorizados.

A medida que me adentraba en la sala, sentia como si el ambiente palpitara por el calor, pero
no podia quitarme la capa, pues mi falda y mi camisa estaban salpicadas con la sangre de la
esposa del gobernador. Bajé los ojos a mis pies y vi que las pantuflas de brocado que me enviaste
se habian manchado de barro durante mi apresurada carrera por el patio mugriento, a pesar de los
ZUuecos.

Mientras me acercaba, el gobernador se levanté de su silla junto a la chimenea y caminé
hacia mi con expresion adusta.

“Ya sabe que su hija ha muerto”, pensé; de hecho, la noticia se habria difundido en cuanto
Helwig fue a buscar el agua y las sdbanas. El gobernador Orning debia de estar al tanto de cada
palabra que pronunciaban sus criados. Pero ;por qué no habia subido a la alcoba de su esposa
para consolarla?

—¢Es verdad? —me pregunt6o—. ¢Mi hijo esta muerto?

—Me temo que si, gobernador —respondi, e incliné la cabeza.

—Pero sois una comadrona experta, Fru Rhodius. ¢ Por qué no pudisteis salvar a mi hijo?

—Fra una nifia —lo corregi, y al instante, deseé haberme callado ese detalle, pues su rostro
se ensombrecio—. Me llamaron demasiado tarde; cuando llegué, la nifia ya habia nacido. —Me
humedeci los labios—. No lleg6 a respirar. Ya esta con el Nifio Jesus y el Buen Dios.

—Maldita seais, Fru Rhodius. —EIl gobernador golpe6 la mesa con tanta brusquedad que me
asusté.

—No es culpa mia —me apuré a explicar—. Lo he visto muchas veces. La bebé nacio
demasiado pronto.

—Pero ¢por qué naci6é demasiado pronto, Fru Rhodius? —bramé—. ;Por qué me quitan a mi
hija? Si soy un siervo leal del rey y de Dios, ¢por qué esta desgracia?

—Es la voluntad de Dios, gobernador.

—Pero ¢qué hay de nuevo en nuestra isla de Vardg? ¢Quién ha traido al mismisimo diablo a
mi casa, para maldecirme a mi y a mi hija?

Me negué a responder a su aberrante insinuacion.

—Vuestra doncella Helwig me ha dicho que tenéis un botiquin lleno de extrafias pociones y
hierbas —agrego el gobernador.



iEsa pequefia vibora de Helwig!

—:No es eso brujeria? ¢Habéis entrado en mi casa y maldecido a mi familia, mujer? jPorque
yo creo que si!

—Poseo un botiquin de médico con hierbas y tinturas que han salvado la vida de vuestra
esposa, gobernador —me defendi, alarmada por sus acusaciones.

Hizo un gesto despectivo con la mano, como si la vida de su esposa tuviera poco valor para
él. Adverti por primera vez dos grandes perros loberos a ambos lados de él, con sus grandes
lenguas que colgaban de sus mandibulas pesadas.

—Creo que sois una bruja, Fru Rhodius, y que me habéis echado un maleficio. —Me lanzé
esas palabras con fuerza y retrocedi.

—~Gobernador, soy una sierva devota de Nuestro Sefior... —comencé, con el panico corriendo
por mis venas.

—iFueron las brujas las que sabotearon nuestra caceria, las que le concedieron al alce el
poder de volar por encima del foso! —me interrumpié—. jFue un espectaculo espeluznante!

Dio un paso amenazador hacia mi y los perros grufieron cuando se adelanto.

—iEstoy seguro de que participais en los aquelarres con otras brujas y que habéis
confabulado con el diablo, y haré que os quemen en la hoguera por eso! —bramé enfurecido.

Su amenaza me llend de terror.

—Soy una mujer buena y devota, una leal servidora de nuestro rey —le supliqué.

—iTodas las brujas dicen lo mismo!

Por un momento, me vino a la mente la imagen del lugar de ejecuciones que se alcanzaba a
divisar desde los muros de la fortaleza y de una hoguera ardiendo alli, e imaginé que el
gobernador Orning podria estar pensando en lo mismo, a juzgar por la expresion de sus 0jos.

No tenia tiempo que perder si queria salvarme.

—Creo que el rey Federico me ha enviado a Vardg para ayudaros, gobernador —me apresuré
a sugerir.

El gobernador enarco las cejas; la curiosidad parecia haber aplacado su rabia.

—De veras, Fru Rhodius?

—Vuestras palabras son ciertas, gobernador, hay brujas aqui en el norte, pero yo no soy una
de ellas. El rey desea que liberemos a esta regién de las brujas.

—¢Y qué os hace suponer que habéis sido elegida por el rey para esta tarea? —pregunt6 el
gobernador con aire sombrio—. ¢ Acaso no sois una enemiga del rey, una prisionera...?

—iJamas! —afirmé con vehemencia—. Amo a mi rey y daria mi vida por él.

iEsto lo sabes bien! jLo he hecho todo por ti, mi rey!

La expresion del gobernador Orning se atenud, y su mirada se aclaro.

—Yo podria resultaros ttil —insisti, y me humedeci los labios con nerviosismo—. Segtin las
leyes de nuestra tierra, podéis arrestar a las brujas sospechosas, pero tendréis que oir sus
confesiones para poder condenarlas. Las brujas, como bien sabéis, son criaturas astutas, pero las
mujeres confiaran en mi porque soy mujer, y ademas, una prisionera. Me ganaré su confianza y
lograré que me revelen sus secretos mas oscuros.

Se quedo pensativo, con sus ojos grises iluminados por chispas de pedernal.

—He oido decir que estas brujas retozan con el diablo en Domen cuando sus esposos salen de
pesca. Se escabullen hasta la cima de la montafia y se desnudan ante él —prosiguid, acariciando
la cabeza de uno de sus perros loberos, con los ojos fijos en mi y un destello de fervor en ellos—,



y si eso no fuera suficientemente depravado, estas madres entregan a sus propias hijas al diablo.
Muchachas jévenes, virgenes, son desposadas con el Sefior de la Oscuridad.

—Qué perversidad —murmuré con el corazén apretado en el pecho—. ;Qué mujer haria algo
asi a su propia hija?

—iFru Rhodius, os ordeno que me asistais en la batalla contra las brujas de Varanger!

Asenti con toda la dignidad que pude, embargada por el alivio y la vergiienza. Habia
desviado sus sospechas hacia otras. Deseaba saber si me recompensaria, pero decidi que no era
necesario decir nada, pues no necesitaba sus recompensas.

Purgaré el norte del mal, y cuando ti, mi rey, hayas visto lo que he hecho por ti, me
permitiras ir a casa, ¢verdad?

Cuando me retiraba del salon dorado, el gobernador me llamé, impulsado por un pensamiento
tardio.

—¢Vivira Fru Orning?

—Creo que si —respondi, y me volvi.

—Deshagase del bebé muerto, Fru Rhodius —me orden6—. No quiero mirar esa cosa
maldita.

Estaba de espaldas a una de las ventanas. La luz iluminaba el blanco de su cabello y las
arrugas en su piel. Me sorprendio su edad avanzada, mientras que su esposa era poco mas que
una nifia.

De regreso en la planta superior, Fru Orning sufria dolores terribles en el vientre. Para
calmarlos, eché un poco de aceite de amapola en el vino de hinojo.

—Llevaosla —susurré mientras se le cerraban los parpados.

Esperé a que su respiracién se volviera mas profunda y le ordené a Helwig que recogiera a la
criatura.

—Por favor, no, Fru Rhodius —protesté horrorizada.

—Debes hacer lo que te digo —insisti: mi venganza contra Helwig por haberle contado al
gobernador que yo era una comadrona y poseia hierbas y remedios curativos.

Recogi mi botiquin, y Helwig, con el cuerpecito rigido en los brazos, me siguié fuera de la
alcoba y por la escalera del castillo. No nos cruzamos con nadie y podria haber sido de noche,
aunque era imposible saberlo porque la oscuridad del exterior era implacable.

Atravesamos el patio de la fortaleza. El gobernador no me habia dicho dénde enterrar a la
bebé, pero el suelo era duro como una roca.

—¢Adodnde la llevaremos? —pregunté Helwig—. Fru Rhodius, quiero deshacerme de ella.

—Necesitamos algo para cavar un hoyo —sefialé, y deseé que hubiera habido oportunidad de
bautizar a la criatura antes de que muriera. La pobre alma debia estar en un cementerio cristiano.
Pero por lo visto, los métodos del gobernador eran crueles y extrafios.

No podia pensar en otra persona que pudiera tener una herramienta para nuestra tarea que el
alguacil Lockhert. Me dirigi a la garita de entrada y llamé a la puerta. El corpulento alguacil la
abrié y me mir6 con gesto cefiudo.

—FEIl gobernador ha pedido que enterremos a la bebé que €él y Fru Orning han perdido, pero
no tenemos medios para cavar... —me apresuré a explicar.

—Démela —interrumpio el alguacil, con semblante impasible—. El gobernador vino y me
dijo que las brujas habian maldecido a su hija.

—Pero ¢qué vais a hacer? —me oi preguntar, pues no me gustaba la idea de entregar esta



alma perdida al horripilante alguacil.

—No ha sido bautizada. Sera mejor arrojarla a las llamas para que el diablo no se apodere de
su alma.

Helwig solt6 un pequefio hipo de angustia, pero de todos modos entregd a la bebé muerta.
Lockhert la cogio sostuvo si fuera un pedazo de turba, nada mas.

Me volvi hacia la puerta con mis zuecos toscos, no queria saber nada mas de aquel
lamentable asunto.

—¢Asi que ahora vais a ayudarnos a cazar a las brujas, Fru Anna? —me grit6 Lockhert
mientras me alejaba, con una nota burlona en la voz—. jSerd mejor que no defraudéis al
gobernador!

Me desplomé en la cama, arrastré las pieles frias sobre mis huesos exhaustos y agité los pies
para quitarme las pantuflas sucias. Aun llevaba la camisa manchada con la sangre de Fru Orning,
pero estaba demasiado cansada para quitarmela. Sin embargo, cuando intenté dormir, no pude,
pues el corazon me latia con rapidez y los pensamientos se agolpaban en mi mente.

Habia hecho promesas al gobernador que temia no poder cumplir.



Capitulo 12

Ingeborg

Después del baile de la noche de San Juan, el reverendo Jacobsen predicaba con un fervor
nuevo. El fugaz verano se desvaneci6 y la lluvia y el viento que llegaban del oeste cubrian la
aldea de una luz gris y sombria, atravesaban el pantano y silbaban entre los bosques de abedules
delgados.

En los escasos dias secos, Ingeborg recogia los tltimos destellos de color en el bosque; un
palido sendero de luz se abria bajo sus pies mientras deambulaba entre los arboles. Los llevaba
consigo a la oscura cabafia: los brezos sobre el pantano, los purpuras y verdes sobre la tierra
negra; las hojas doradas de los abedules que caian en remolinos al suelo.

Ingeborg habia renunciado a cazar en el bosque. Alguien inutilizaba sus trampas. Sin
embargo, en su lugar, solian dejarle un regalo: un plato tapado lleno de arandanos, un pequefio
tarro de mantequilla cremosa, manojos de hierbas y tubérculos, pufiados de setas terrosas u hojas
de algas marinas, tostadas y saladas. Su fastidio se habia convertido en asombro por como
aquella chica, Maren Olufsdatter, lograba obtener alimentos tan deliciosos de un terreno tan
inhdspito.

Los domingos, todas las mujeres del pueblo vestian lo mejor que tenian. Faldas y blusas de
lana en tonos descoloridos. Lenceria de color crema por el uso, al igual que los pafiuelos que
llevaban sobre los hombros, los delantales y las cofias para cubrirse el cabello. Ni un rizo fuera
de sitio. Un desafio permanente para Kirsten, cuya cabellera roja se negaba a ser confinada.

Los pescadores, aseados con agua fria de pozo, entraban arrastrando los pies, rigidos e
incémodos, con los rostros rubicundos, en la pequefia iglesia. Todos se apretaban en el estrecho
espacio. Los olores se mezclaban; Ingeborg se sentia mareada mientras la voz del reverendo
Jacobsen resonaba con monotonia. La tinica forma que tenia de no salir corriendo de la sofocante
iglesia era dejar que su mente vagara. Como si pudiera separar sus pensamientos del cuerpo.

Era una sensacién agradable, flotar sobre todos los aldeanos congregados y observarlos. Sus
vecinos intentaban ocultar su aburrimiento y sus bostezos. Ingeborg flot6 sobre el comerciante
Brasche y su hijo Heinrich, su esposa y sus hijos, quienes ocupaban los primeros bancos de la
iglesia. Se maravillo de sus espaldas rectas y su digna concentracion. Incluso los nifios
permanecian sentados, erguidos y serenos. Pero tal vez era mas facil permanecer sentado en tu
propio banco, con cojines mullidos sobre los que arrodillarse. Se concentr6 en la familia y
contempl6 el delicado jubon de seda de Fru Brasche, bordado en el azul mas profundo de los
cielos primaverales del norte. Qué bien le quedaria a su madre. Fru Brasche estaba embelesada y
absorbia cada palabra que decia el reverendo Jacobsen mientras su boca susurraba oraciones. Por
su parte, su esposo Heinrich, con ojos inquietos, parecia mas bien un caballo a punto de
desbocarse. La pareja rezumaba infelicidad.

El reverendo Jacobsen predicaba, enmarcado por el magnifico retablo con sus tallas, pilares



pequefios y vides retorcidas. A sus espaldas se alzaba un gran cuadro al 6leo de la familia
Brasche: el viejo comerciante y su esposa, junto con sus dos hijos, uno de ellos Heinrich, y sus
dos hijas. Todos ellos vestidos de negro austero, con grandes gorgueras blancas y las manos
unidas en sefial de oracion. En la parte delantera del cuadro habia tres bebés envueltos: los nifios
que no habian sobrevivido. Estos Brasche pintados miraban a la congregacion con expresiones
de censura.

Ingeborg volvi6 flotando a su cuerpo, apretujada junto a su madre y su hermana. Escucho lo
que el reverendo estaba diciendo, mientras, de fondo, se oian las olas que rompian contra las
rocas fuera de la pequefia iglesia.

—Es posible que el diablo se os aparezca en un primer momento como un hombre —los
alerto—, pero si lo mirais de cerca, sabréis que es el Maligno, porque puede que tenga garras en
vez de manos, o la mirada fija de una vaca. Y siempre —enfatiz6 y levant6 el dedo, sefialando a
los aldeanos— ira vestido de negro, de la cabeza a los pies.

¢Acaso el propio reverendo Jacobsen no iba vestido todo de negro? Salvo por el rigido
alzacuello blanco que le apretaba con tanta fuerza que la carne se le abultaba por encima, roja y
furiosa. Pero el resto de él era capa tras capa de negro. Tanta tela que era dificil distinguir la
forma de su cuerpo rollizo debajo.

—EIl diablo os prometera riquezas, pero no tiene el poder para daros esas cosas. No le creais.
Quiere convertiros en sus siervas. El Maligno os llevara a sembrar la destruccion y la muerte
sobre vuestros propios esposos, hermanos e hijos.

Ah, por supuesto, el reverendo Jacobsen estaba advirtiendo a las mujeres. Sus esposos
partirian pronto hacia los caladeros de invierno y estarian ausentes durante meses. Las semanas
oscuras eran la época de la tentacion.

El clérigo dio un paso adelante y extendié la mano como para bendecir a todos los presentes.

—Hay muchos demonios —afiadié con un susurro dramatico—. Cada bruja sirve a su propio
demonio, a quien se entrega.

Ingeborg no podia ver ahora la cara de Fru Brasche, pero diviso la inclinacion de su cabeza e
imagino la expresién ferviente en su rostro. Lo que el reverendo queria decir era que las mujeres
muy malas se acostaban con el diablo y luego se convertian en brujas.

Una imagen desagradable afloré en su mente. Su madre y Heinrich Brasche juntos en el
establo la vispera del solsticio. Se volvié hacia Kirsten, que se movia inquieta a su lado. ;Estaba
recordando lo mismo? Pero su hermana menor no parecia estar escuchando al reverendo. En vez
de eso, retorcia un hilo suelto de su delantal alrededor del dedo mefiique y tiraba de él para que
se deshilachara.

Ingeborg se volvié hacia su madre. Era tan hermosa, una joven viuda muy peligrosa: la
esbelta linea de su cuello, con el diminuto vello dorado en la nuca, y su piel de porcelana, tan
suave en las mejillas, a diferencia de las arrugas de Fru Brasche.

Su madre estaba muy quieta, también ella embelesada. Pero sus ojos no estaban enfocados en
el reverendo Jacobsen.

Estaban clavados en la nuca de Heinrich Brasche.

Alli estaban los gruesos rizos castafios del joven caballero y su espalda recta, ajena al manejo
de las redes y el trabajo agotador. Tan alto, sin las preocupaciones de tener que alimentar a su
familia. ¢ Acaso era el diablo sentado entre ellos?

—Para practicar su magia negra, estas mujeres despreciables invocan al discipulo de su
diablo o a sus espiritus familiares —continuo el reverendo Jacobsen.



¢No les habia dicho Maren Olufsdatter a Ingeborg y a Kirsten que su madre tenia dos
espiritus familiares: un cuervo negro y un gran alce? Ingeborg se pasé la lengua por los labios.
Los tenia resecos y lo que mdas deseaba era beber agua. La iglesia le resultaba asfixiante. ; Qué
habia dicho Maren? “La tinica forma de protegernos es hacer que nos tengan miedo”.

Se contaba que la madre de Maren se habia sentado sobre un barril que flotaba en el océano,
con los brazos en alto, y que habia lanzado relampagos blancos y dentados al mar embravecido,
con su cabello negro siseando como una serpiente en la tormenta de invierno.

¢Era asi como se metia miedo, con historias de brujeria y magia de las tormentas?

El reverendo Jacobsen habia terminado su sermoén. Todos se arrodillaron sobre el suelo frio y
duro de la iglesia; la comunidad entera apifiada. Alguien se tir6 un pedo y Kirsten solté una
risita.

Ingeborg también sinti6 ganas de reir. Apreté las manos y cerr6 los ojos. Le dio un pellizco a
Kirsten para que parara de reirse. Les habian dicho que la risa y el placer pertenecian al diablo.

—Protege a mi madre del Maligno y de la tentacion del placer —susurro.

El diablo bailaba en su cabeza. Tenia el mismo pelo castafio y grueso y los mismos ojos color
avellana que Heinrich Brasche. Pateaba y brincaba vivaz, con las manos en las caderas, y luego
tomaba la mano de su madre, cuya melena roja y dorada ondeaba con libertad y desenfreno. El
diablo y su madre daban vueltas y vueltas. Bailaban con tanta pasion que nadie podia separarlos.

El ultimo domingo de agosto era un dia tibio y luminoso. Un inusitado brote de calor antes de
que empezara a soplar el frio viento. Los aldeanos salieron en tropel de la iglesia, absorbiendo el
aire dulce y la luz.

Al llegar a la casa, Ingeborg y Kirsten se quitaron las cofias y se soltaron el cabello.

—Vamos a recoger los ultimos arandanos —sugiri6 Ingeborg.

Kirsten aplaudi6 encantada.

—¢Puedo llevar a Zacarias?

—No, tontuela, seria un estorbo.

—Es una buena borrega, mejor que un perro.

—Podria atraparla un zorro —advirtié Ingeborg—. No querras perder a Zacarias, ¢verdad?

—No animes a tu hermana a que se encarifie con la borrega —Ia reprendié su madre con voz
fria—. Kirsten, sabes bien que la borrega es nuestro ganado. Algun dia serd sacrificada por su
carne.

El rostro de Kirsten se ensombrecid, pero se quedd callada; sabia que su madre la abofetearia
por insolente si respondia.

—Madre, ;nos acompafias a recoger bayas al bosque? —le propuso Ingeborg.

Kirsten tiré de su falda y murmuro:

—iNo!

Ingeborg queria vigilar a su madre y mantenerla lejos del hijo del comerciante.

Pero Zigri Sigvaldsdatter mene6 la cabeza. Ya estaba entrelazando la cinta azul en su cabello.

—No, nifias, tengo otros asuntos que atender —respondio.

—Madre, recuerda las palabras del reverendo Jacobsen de esta mafiana —susurré Ingeborg.

Su madre pareci6 desconcertada y se sonrojo enseguida.

—¢Qué quieres decir, Ingeborg?

Se hizo un silencio pesado y dificil. Las palabras se atascaron en la garganta de Ingeborg.
Queria gritarle a su madre. “jNo andes coqueteando en el establo de Heinrich Brasche porque



alguien te vera como te vimos nosotras!”. Pero su madre tenia una expresion resuelta. Era obvio
que habia probado algo que habia despertado su deseo e Ingeborg sabia que todas sus
advertencias solo servirian para recibir una bofetada en la cara.

De modo que mene6 la cabeza y se encogié de hombros; levantd una de las cestas y le
entrego la otra a Kirsten.

Cémo apreciaba Ingeborg los ralos bosques cercanos. Habia oido decir que no habia ni un
solo arbol en la isla de Vardg, donde vivia el gobernador de Finnmark. ; Como podian soportarlo
los islefios? Ella adoraba sus arboles, por delgados que fueran.

Ella y Kirsten corrieron entre los abedules y los pinos. Ya habian caido muchas hojas, pero,
por supuesto, el abeto conservaba su espeso follaje, e Ingeborg aspiré el limpio aroma de pino y
se permitio olvidar sus temores sobre su madre y Heinrich Brasche.

Cuando se acercaron a los arbustos de arandanos, vieron otra figura con una cesta en el brazo;
inclinada, recogia las bayas carnosas y oscuras.

—Maren Olufsdatter —grité Kirsten.

Maren se giro.

—Hola, nifias Iversdatter —las salud6—. jLa tierra es rica!

El cabello de Maren, negro como el cuervo, le llegaba a la cintura. Era tan alta como habia
sido el padre de Ingeborg, de caderas estrechas y piernas largas como las de un potrillo.

Maren las condujo a un enclave dentro del bosque, con el suelo tapizado de arbustos de
arandanos.

—Zare, mi amigo, me ensefi0 este lugar. —Se lami6 las puntas de los dedos, ya azules por el
jugo de las bayas—. Es el hijo de Elli, la mujer sami que fue detenida junto con mi madre.

—¢Murié como tu madre? —pregunt6 Ingeborg.

—No, jse escap6 de la fortaleza! —exclamé Maren—. Elli atin vive.

Comieron y recogieron frutos hasta que sus labios se tifieron de color malva y les dolié la
tripa.

Al cabo de un rato, Kirsten se sent6 con pesadez sobre la maleza, con las manos en el vientre.

—Me siento mal —gimio.

—Mastica esto y se te pasara. —Maren le entregd una ramita de menta.

Maren apoyo su cesta cargada en el suelo y se tumbo junto a Kirsten. Estir6 los brazos y las
piernas de forma indecorosa e Ingeborg pudo ver la piel oscura de sus piernas debajo de la falda
arrugada.

—Descansemos un rato —declard, y Kirsten, feliz de poder librarse de la tarea de recoger
bayas, se tumbd a su lado.

—FEl suelo podria estar himedo, Kirsten. Levantate ya mismo —protesto Ingeborg.

—Pero no lo esta —replic6 Maren, y se sento—. Descansa un poco, Ingeborg. Trabajas
demasiado.

Ingeborg se sent6 con cautela. Esperaba que la tierra estuviera fria y dura, pero le result6 mas
blanda que sus camas de ramas de abedul. Ademas, el suelo emanaba un calor reconfortante.

—¢Queréis oir un cuento? —pregunté Maren, y saco unas hojas verdes y tallos de hierba
nudosa de los bolsillos de su falda.

—Ay, si. —Kirsten se metio en la boca el suculento tallo verde que le dio Maren y comenzo
a masticarlo como si fuera un animalito del bosque.

—Bueno, pues entonces voy a empezar —anuncié6 Maren, encantada de tener publico—.



Habia una vez una nifia que caminaba por los bosques del sur de Noruega, donde crecen los
avellanos. Estaba partiendo los frutos que habia recogido de uno de esos arboles. —Maren se
volvié hacia Ingeborg con sus cautivadores ojos verdes. Ingeborg sinti6 que se ruborizaba. Se
pregunt6d si Maren habria visto o probado alguna vez una avellana. ;Se las traeria su padre, el
pirata?—. Esta nifia... la llamaremos Freyja, en honor a la diosa del amor y la guerra.

—Shhh —la amonest6 Ingeborg—. Es peligroso hablar de la antigua religion.

—¢Quién nos va a oir? —replic6 Maren mientras seleccionaba el tallo mas largo y jugoso y
se lo ofrecia a Ingeborg.

Incapaz de resistirse, Ingeborg empez6 a chupar el jugo del tallo mientras Maren continuaba
con el relato.

—Freyja encontr6 un gusano dentro de una de las avellanas y estaba a punto de apartarla
cuando se le aparecio el diablo. Sabia que era el diablo porque tenia un gran sombrero negro en
la cabeza y garras en vez de manos.

Kirsten entrelazo las manos con los ojos curiosos.

—“¢Es verdad lo que todos dicen de ti?”, le pregunt6 Freyja al diablo. “;Que puedes adoptar
el tamafio que desees? ;Tan grande como una montafia y tan diminuto como un gusano?”.

Maren bajo la voz.

—“;Claro que puedo!”, respondi6 el diablo, orgulloso. —Maren sonrio a Kirsten antes de
continuar—. “Pues bien”, dijo Freyja. “Me gustaria ver como te cuelas por el agujero de gusano
que hay en mi avellana”. Y abrié la palma de la mano para mostrarle al diablo la pequefia
avellana con el diminuto agujero de gusano en la cascara.

”El diablo rio divertido ante el desafio. Se quit6 el sombrero y lo coloc6 con cuidado junto a
las raices de un arbol. Bati6 las palmas tres veces y se convirtié en un gusanito sobre la mano
extendida de la nifia. Luego se escabullé dentro del agujero de la avellana.

—:Como puede caber el diablo, tan grande, en un agujero tan pequefio? —interrumpio
Kirsten.

—Como habia dicho, puede adoptar el tamafio que quiera —respondié Maren.

Ingeborg meneo la cabeza. Deberia impedir que Maren llenara la cabeza de su hermana con
semejantes tonterias, pero hacia mucho tiempo que no veia a Kirsten tan feliz. Ademads, una parte
de ella también estaba disfrutando del momento, con las voces de los personajes que llenaban su
mente mientras observaba a Maren.

Maren era una pobre pescadora como ellas y, sin embargo, cuando narraba su historia,
Ingeborg podia ver a la antigua diosa nordica Freyja en ella, en la suavidad oscura y humeda de
sus 0jos y la manera en que se mordia el labio superior. Amor y guerra.

—Freyja buscé una ramita y la metié en el agujero de la avellana. Luego recogio el gran
sombrero del diablo y se lo colocé en la cabeza. —Maren hizo el gesto de ponerse un sombrero
imaginario—. “Ahora”, penso, “tengo al diablo en la palma de mi mano”. Se sinti6 muy lista
mientras avanzaba por el bosque con el sombrero del diablo.

Kirsten apoy6 la cabeza en el regazo de Ingeborg y sus rizos rojos se esparcieron sobre el
delantal blanco. Ingeborg hizo girar el pelo de su hermana alrededor de sus dedos como si fueran
anillos de oro mientras las dos prestaban atencion a Maren.

—Al cabo de un rato, Freyja dejo atras el bosque y bajé por la colina hacia el pueblo. “Me
gustaria darle una leccion o dos a este pomposo diablo”, pensd, asi que se dirigio al herrero que
estaba trabajando fuera de su taller.

Maren salt6 y se quité un sombrero imaginario, como si fuera Freyja.



—“Por favor, maestro herrero”, pidi6 con su voz mdas educada, “;puedes romperme esta
avellana?”. Y saco de su bolsillo la avellana con el diablo dentro.

Maren se llevo las manos a las caderas y separo las piernas para imitar al herrero.

Kirsten dio un chillido de entusiasmo.

—“¢Por qué me molestas con semejante tonteria?”, replicé el herrero, cuyo aspecto era
mucho mas temible del que jamas habia tenido el diablo. “Quitate ese ridiculo sombrero de la
cabeza ya mismo”. Pero Freyja se negd a quitarse el sombrero y le rogé al herrero que intentara
romper la avellana. El hombre la tom6 y mene6 la cabeza ante la estupidez de la nifia, pero, para
su sorpresa, aunque traté con todas sus fuerzas de romper la cdscara en su enorme y fuerte pufio,
no pudo abrirla.

Maren se dejo caer en el suelo junto a Ingeborg y Kirsten. Se incliné sobre Ingeborg y
acaricio el cabello de Kirsten.

“Maren huele a bosque”, pens6 Ingeborg. “A pino y humo de lefia”. Mientras enroscaba los
dedos en el pelo de Kirsten, tocé las manos de Maren. Levant6 la vista; Maren le sonreia. Con
lentitud, Ingeborg retir6 la mano del cabello de su hermana al sentir que le ardian las mejillas.
Maren también retiré la mano, sin dejar de sonreir a Ingeborg.

—De modo que el herrero tom6 un martillo pequefio. “Esto si que es extrafio”, pensé. Coloco
la avellana sobre el yunque y bajo el martillo, pero la avellana no se parti6. —Maren hizo una
demostracién de un martillo imaginario golpeando una avellana imaginaria—. Busc6 un martillo
mas grande y golped la avellana, pero esta seguia sin romperse. El herrero se estaba enfadando.
¢Por qué no conseguia romper esa pequefia avellana? Tomo su mazo mas grande y lo abati6 con
todo su vigor. Y la cascara se rompio con tal fuerza que el techo del taller vol6 por los aires.

—¢Hizo mucho ruido? —pregunt6 Kirsten a Maren, atonita.

—iLa avellana hizo tanto ruido al partirse que todos los habitantes de la aldea corrieron a sus
casas y cerraron las ventanas pensando que se avecinaba una gran tormenta!

—Oh, jqué tontos! —exclamo Kirsten con los ojos brillantes.

—El herrero se quedd aturdido. “Vaya, esa avellana era tan dificil de romper que podria
haber tenido al mismisimo diablo en su interior”, comentd, molesto porque su tejado habia
volado por los aires. “Pues lo tenia”, dijo Freyja. La nifia se cal6 el gran sombrero y salio del
pueblo para adentrarse de nuevo en el bosque. Cuando volvié a quedarse sola, se comio todo lo
que habia dentro de la cascara de avellana. Se quité el sombrero del diablo y lo dejo junto al
tronco del arbol para que él lo encontrara, pero nunca mas lo volvio a ver.

—Pero si se comi6 la avellana, ¢eso significa que el diablo estd dentro de Freyja ahora? —
pregunt6 Kirsten.

Maren se encogio de hombros.

—Bueno, asi es la historia.

—FEs mentira, Kirsten, es una historia tonta —tercio Ingeborg.

—Siempre hay algo de verdad en todos los cuentos, Ingeborg —la desafié Maren.

—¢De donde has sacado ese cuento ridiculo? —Ingeborg se puso de pie y se quito los restos
de hojas y tallos de hierba nudosa de la falda. Habia comido demasiado de lo que Maren le habia
dado y ahora se sentia un poco revuelta y le dolia la mandibula de tanto masticar.

—Me lo conté mi madre —respondié Maren, y le dirigi6 una mirada solemne.

—¢Tu madre la bruja? —susurro6 Kirsten, sobrecogida.

Maren asintio.

—Cuéntame otra historia que te haya contado tu madre —le pidi6 Kirsten.



—Ya basta —declaré Ingeborg con firmeza. Tomé a su hermana de la mano y tir6 de ella
para que se pusiera de pie, a pesar de que su corazén rogaba: “iSi, mas, mas!”—. Es hora de
irnos.

Sintio6 los ojos de Maren clavados en su espalda mientras emprendia la vuelta a través de los
abedules, con Kirsten a rastras y la cesta golpeandole las piernas. Se sentia tentada a volver, ya
que ansiaba oir mas relatos de chicas listas que podian burlar al diablo, pero dejar volar su
imaginacion no podia traer nada bueno. Nada en absoluto.

Ingeborg eché a correr, tirando de Kirsten y ajena a sus protestas. Era como si corriera con el
viento, aunque las ramas en lo alto no emitian ni el mas minimo susurro.



Capitulo 13

Anna

El breve verano habia volado como las sabanas perdidas del tendedero de Helwig. Y luego
llegé la lluvia procedente del oeste, calida al principio, pero intensa, y empap6 toda la isla. El
agua corria por el tejado del castillo y encharcaba el patio. Pronto nos hundiamos hasta los
tobillos en el fango cada vez que ibamos al pozo o al lavadero.

En cuanto a mi himeda prision, la lluvia se deslizaba por el techo de turba hundido y bajaba
por las paredes interiores. Helwig estaba frenética; encajaba trozos de turba en los agujeros de las
paredes agrietadas para mantener alejadas a las ratas. A mi me parecia una tarea inttil, pues en
cuanto encontraba y tapaba un agujero, descubria otro.

—Apareceran pronto —me advertia con la voz entrecortada por el panico.

Yo no temia a las ratas, aunque mi relacién con ellas era sombria. Durante los afios de la
peste, cuando atendia a los enfermos en Bergen, las ratas solian merodear alrededor de los
pacientes. Vi a una morder el dedo de la mano de un nifio agonizante. El pequefio, en medio del
sopor causado por la fiebre, ni siquiera grit6. Poco después, el pobrecito era otra alma inocente
que habia ido al encuentro del buen Dios.

Habia consolado a muchos angelitos y enjugado sus frentes; algunos de estos nifios
moribundos estaban solos en el mundo, pues la peste se habia llevado a sus padres antes que a
ellos.

Cuando el viento sobre la isla cambi6 de direcciéon y comenzo6 a soplar desde Rusia, la lluvia
se convirtio en pequefias piedras de granizo que se abatian sobre mi cada vez que me llamaban
para hablar con el gobernador. Y tras el granizo llegaba la aguanieve, violenta y penetrante.

iComo afioro los radiantes y lejanos septiembres en Copenhague! Anhelaba pasear una vez
mas por tus jardines, mi rey, y detenerme a admirar los pavos reales que desplegaban sus
abanicos de colores. Ah, como se desparramaba la luz del sol a mi alrededor, luz y sombra, y alli
te veo, una vez mas. La luz del sol en tus manos cuando las acercabas a mis mejillas, con el
rostro oculto en la sombra del sombrero y la mirada indescifrable mientras el pavo real abria las
plumas de su cola y su pecho azul palpitaba, llamando a su hembra.

Anoche, mientras estaba acostada en la cama intentando dormir, con el aullido del viento del
este como fondo, me pareci6 oir de nuevo el graznido estridente del pavo real. Pude ver su cuello
azul largo y brillante y su pecho estrecho mientras todo su cuerpo se convertia en una ola de
anhelo. El tempo penetrante de su chillido y su persistencia me atravesaron el cerebro y me
despabilaron.

Pero no estaba en la diminuta alcoba de mi prision, ni tampoco de regreso en mi hogar en la
casa de mi esposo en Bergen. El tiempo habia retrocedido afios, décadas, y me encontraba en el
cuarto de curiosidades de mi padre, en la casa de mi infancia en Copenhague. Era la habitacion
mas especial de todas, donde mi padre guardaba la coleccion de objetos reunidos a lo largo de



toda su vida como fisico y fil6sofo. Tenia mas valor para él que cualquier otra cosa en el mundo,
incluidas su esposa y su hija, sospecho. Recordé la gran mesa sobre la cual se apilaban los
hallazgos mas recientes en el centro del suelo de baldosas blancas y negras. Estanterias llenas de
descubrimientos se alineaban en las paredes y, sobre ellas, colgaba una vasta coleccion de
esqueletos y criaturas disecadas como nunca se habia visto en nuestras tierras. Caparazones de
tortugas gigantes, pequefios pajaros articos erguidos, astas, cuernos y los peces mas extrafios con
aletas afiladas o grandes bocas abiertas. Dos grandes ventanas enrejadas daban a nuestro jardin
botanico; el sol entraba en la habitacién por la mafiana e iluminaba los remolinos de polvo
antiguo en el aire. Ah, me veo ahora en el asiento de la ventana, con las piernas recogidas debajo
de la falda, examinando caracolas y piedras en las palmas de mis manos e imaginando las tierras
calidas y secas de donde procedian. Sin duda, el legado de mi padre fue una colecciéon magnifica.

Bien, ahora es tuya, mi rey, porque el cuarto de curiosidades de mi padre fue legado al Estado
después de su muerte. Y me pregunto, ¢cuidaras del trabajo de toda su vida?

De nifia, pasaba horas en el cuarto de curiosidades ayudando a mi padre a catalogar y
clasificar. La caligrafia en latin de las cajas es mia. Te invito a que deslices tus dedos sobre las
letras: Lapides para las piedras y los fosiles; Conchilia marina para las caracolas marinas,
Ceraunia para las piedras de trueno que creiamos que caian a la tierra con los relampagos.

Mi padre compartia sus conocimientos conmigo porque, a sus 0jos, yo no era ni nifio ni nifia,
sino su herencia, y consideraba que era su derecho y su deber educarme. En el cuarto de
curiosidades de mi padre habia ciencia, pero también magia y misterio.

“sVes el cuerno del unicornio? Fijate en su longitud retorcida y en espiral: un espectaculo
extraordinario, ¢verdad?”.

Como te explico mi padre a ti también, el unicornio es una creacion mitica y este cuerno
retorcido no pertenece a un unicornio de cuento. Mi padre habia encontrado este cuerno unido a
un craneo y, tras una cuidadosa investigacion, lleg6 a la conclusion de que procedia de una
ballena, una de esas bestias magnificas que habitan aqui en el norte. Si vinieras a los confines
hiperbéreos de tu reino, podrias encontrarme en las almenas de la fortaleza, contemplando las
aguas heladas en busca de los narvales, criaturas a las que mi padre anhelaba ver vivir y respirar.

Encontraré uno para ti y, si me facilitas tinta, te lo dibujaré en el pergamino que me enviaste.

Si te place, mi rey, todo lo que tienes que hacer es enviarme tinta y una pluma.

En la habitacion que constituia el cuarto de curiosidades de mi padre, solia alzar los ojos al
techo hacia el osezno polar disecado, que parecia grufiir, y me maravillaba de lo enorme que
podria haber sido, tan inmenso... incluso del tamafio de toda la habitacion. Este oso polar podria
haber destrozado la habitacion y habernos devorado enteros. A veces, cuando lo observaba,
podia ver sus ojos muertos que parpadeaban hacia mi como diciendo: “Ojala me dejaras libre,
pequeinia Anna”.

Cuando mi padre te ensefio el cuarto de curiosidades, yo estaba a su lado. Tenia entonces
quince afios. ;Te acuerdas de mi, mi rey, de mi torpeza en mi temprana versién de mujer joven,
ruborizada y enfundada en mi sobrio vestido negro? Habia sido todo un honor que un principe
real se dignara a visitar el cuarto de curiosidades de mi padre, pero td habias oido hablar de él y
deseabas ver sus tesoros. Qué fascinado estabas, por cierto, y recuerdo que examinaste con
atencion cada articulo, por muy pequefio o trivial que pareciera. Compartias la misma pasion por
lo desconocido que mi padre, que yo. Le diste la vuelta a cada piedra y estudiaste cada huevo, te
reiste del diminuto raton de cuerda y te intrigé nuestro indigena automata de las Américas. Pero
lo que mas te llamé la atencion fue el objeto que yo también temia: el craneo del trol.



—c:Donde encontrasteis esto? —Te volviste hacia mi padre y te apartaste los largos rizos
negros de los hombros.

iQué lustroso era tu cabello! Recuerdo que tus atavios eran tan deslumbrantes como los pavos
reales de tus jardines. Llevabas un jubén de seda dorada reluciente, con cintas en las mangas y
ribetes de brocado rojo; el cuello era de encaje blanco purisimo, pues eras un principe joven y a
la moda, de veintitn afios, sin necesidad de gorgueras anticuadas. Tus medias tenian aquel dia un
inquietante tono escarlata brillante, y me encontré incapaz de ignorar el contorno de tus
pantorrillas y tus esbeltos tobillos en los zapatos dorados con lazos tan vistosos como las cintas
en tus mangas. Qué espectaculo eras, y qué sencilla me veia yo con mi vestido negro, aunque mi
cofia, mi pafiuelo y mi delantal eran del banco mas impoluto.

Tus dedos tocaron el craneo del trol mientras delineabas las cuencas vacias de los ojos.

—Lo consegui en uno de mis viajes a Amsterdam —respondié mi padre—. Pero creo que es
del extremo norte de Noruega.

—AMh, por supuesto. —Asentiste—. ;No es esa la region en la que habitan los trols? ;Podria
este trol haber estado al servicio del mismisimo diablo?

—¢No estan todos los trols al servicio del diablo, mi principe? —aventur6é mi padre.

Tu asentiste, sin apartar los ojos de la calavera gigante.

Habias comprendido la obsesion de mi padre por el mundo natural porque eras un principe, y
ahora un rey, que deseaba saberlo todo sobre su reino.

Nosotros, como pueblo, categorizados y clasificados, somos como los animales, de modo que
cuando nuestra carne se desprende, como sin duda ocurre, y nuestras almas se liberan, lo tnico
que queda son nuestros huesos. Tt y yo, mi rey, compartimos una fe arraigada en el mundo real,
porque nos debemos al pueblo, ¢no es asi?

Mi esposo Ambrosius era una criatura muy diferente, con la cabeza en las estrellas y los ojos
vueltos hacia lo alto y lejos de nuestro mundo, empefiado en encontrar patrones y predicciones
en el movimiento de los planetas. Aunque soy botanica astrol6gica, no soy como mi esposo, pues
yo veo las propiedades de los planetas en el reino material, en la tierra y en las plantas que
pueden curarnos.

Sin embargo, mi esposo y yo teniamos algo en comun: el hecho de que ambos éramos
forasteros en la ciudad de Bergen. Nuestro enemigo era Statholder Trolle, jy sigue siendo tu
enemigo, mi rey! Considera su nombre: Trolle. Qué apelativo tan apropiado, pienso, aunque
Statholder Trolle de Bergen era un hombre pequefio, flaco y ni remotamente gigante en estatura.
Ah, pero su opinion de si mismo era inmensa.

El protege a aquellos dispuestos a destruirte: los depravados y los corruptos de Bergen.
Creeria, mi rey, que Statholder Trolle conoce bien al Sefior de la Oscuridad.

Encontraré a sus colaboradores aqui en el norte de Noruega y al aquelarre de brujas que
intenten traer el caos y la destruccion a tu reino. Te protegeré con cada aliento, mi rey, y
entonces sabras cuan verdadero ha sido siempre mi amor por ti.

Mas alla de los escasos confines de mi propio corazén, mas alld de mi esposo y la familia,
siempre seré tu servidora.

Permite que te cuente como el gobernador y yo comenzamos nuestro trabajo juntos.

Desde que habia salvado la vida de su joven esposa, solia invitarme a compartir su mesa, algo
que contrariaba al alguacil Lockhert, a quien no le gustaba ninguna mujer.

El gobernador habia oido hablar del tamafio de la biblioteca de mi casa en Bergen y de mi



instruccion. Por lo tanto, queria discutir conmigo los escritos de los grandes demonoélogos. El
gobernador Orning sentia una aficién desmesurada por Daemonologie de Jacobo VI, Malleus
Maleficarum de Kramer y Sprenger y, en particular, Undervisning de Niels Hemmingsen. Su
teoria era que las brujas tenian sexo con el diablo, a pesar de mi observacion de que las tres obras
eran algo anticuadas, en particular Malleus Maleficarum, que habia sido publicada por primera
vez cerca de doscientos afios antes de nuestro tiempo.

—Hay otros te6logos modernos que son dignos de consideracion —sefialé al gobernador—.
No mucho antes de llegar a Vardg, descubri los escritos del tedlogo inglés Thomas Ady.
¢Conocéis su tratado sobre la naturaleza de las brujas y la brujeria titulado Una vela en la
oscuridad? Esta escrito para asesorar a jueces y magistrados, como vuestra sefioria.

No me extendi mas, pues era un riesgo mencionar a Thomas Ady y su conocido escepticismo
sobre la brujeria. ; Conoces sus obras, mi rey? ;Qué piensas de su argumento de que la sangrienta
guerra civil en Inglaterra fue un castigo de Dios por los brutales juicios a las brujas? Porque a su
entender, en ningun lugar de la Biblia se menciona la forma de probar la brujeria. Después de
leer su libro, busqué en mi propia Biblia y empecé a percibir como es posible que el término
“bruja” pueda considerarse papista, tal como él afirma.

Thomas Ady y sus palabras contundentes me confundieron un poco, y una parte de mi
rechazaba su idea de que las brujas no son mas que melancolicas delirantes. Porque el diablo es
real, ;no es asi? Y desde siempre hemos sabido que las brujas son sus sirvientas. Y ti y yo
conocemos bien las tentaciones del Sefior de la Oscuridad.

—Ah, pero yo prefiero mis propias autoridades en materia de brujeria —replic6 el
gobernador—. Sobre todo, debemos apoyar las declaraciones de Lutero sobre las brujas, ya que
él fue muy claro en este asunto. —EIl gobernador hizo una pausa para enfatizar y me dirigi6 una
mirada seria antes de citar al propio Martin Lutero—: “No hay que tener compasién alguna por
estas mujeres; quiero ser el primero en prender fuego a las brujas, de acuerdo con la ley”.

—Las brujas son como las ratas —intervino Lockhert; era evidente que estaba aburrido de
nuestro debate erudito—. Donde hay una, siempre hay mas, y se acumulan con rapidez.

—:Como podemos reconocer a una bruja? —me preguntd el gobernador con mucha
atencion.

Yo ya habia dejado con cuidado mi servilleta de lino sobre la elegante mesa, mi apetito ya
saciado con pescado fresco, gullbrad y vino tinto dulce. Aparté de mi mente todo pensamiento
sobre las argumentaciones de Thomas Ady.

Si todo iba bien, confiaba en que el gobernador reconoceria la ayuda que le habia prestado, y
entonces —oh, y entonces— tu perdon llegaria como una bendicion caida del mismisimo cielo.

—No es tan complicado como creéis —respondi—. Una bruja revela su verdadera naturaleza
en su comportamiento.

La esposa del gobernador levanto la vista del plato de comida que casi no habia tocado y me
mird con curiosidad.

—Por ejemplo, tomemos el caso de Maren Spliid —continué—. La bruja de Ribe, en
Dinamarca. Tenia la lengua mds afilada de toda Dinamarca y no paraba de maldecir a sus
vecinos y de blasfemar contra el buen Dios.

—Si fuera por eso, ibien podriamos decir que Fru Rhodius es una bruja! — EI alguacil
Lockhert solt6 una carcajada sonora.

—No he pronunciado una maldicién en toda mi vida —aseguré con voz fria.

—Deja de burlarte de Fru Rhodius, Lockhert, es una invitada a nuestra mesa. —EI



gobernador fulminé con la mirada a su alguacil.

Lockhert me miré con resentimiento mientras me provocaba con el brillo malicioso de sus
0j0s.

Yo repetia todo lo que habia leido sobre la naturaleza de las brujas y se lo decia al gobernador
como si creyera en ello; mi absolucién pendia ante mis 0jos como una fruta dulce y madura.

—Hay otras maneras también de saber si una mujer es una bruja —prosegui—. Por ejemplo,
si una mujer esta embarazada sin estar casada.

—Ah, o sea, boca grande y moral dudosa. —El alguacil Lockhert volvi6 a hablar—. La
mayoria de las mujeres de la peninsula de Varanger se ajustan a esa descripcion.

—Entonces deben de ser brujas —concluyé el gobernador Orning con cara de satisfaccion.

—Hay maneras mas faciles de reconocer a una bruja —intervino Lockhert; su acento escocés
estrangulaba las palabras danesas—. En mi tierra, teniamos métodos sencillos, pero eficaces.

Segun Helwig, ese era el motivo por el que el gobernador Orning habia recurrido a Escocia,
con tu aprobacion, para elegir un alguacil que lo ayudara con la caza de brujas.

Todo el mundo sabia que habia mas brujas en Escocia que en cualquier otro territorio del
mundo cristiano. El rey Jacobo VI de Escocia y I de Inglaterra se habia casado con la princesa
danesa Anna y la union de los dos paises habia provocado un gran ataque contra ellos por parte
de las brujas. El rey Jacobo, fallecido hacia tiempo, habia pasado décadas purgando a Escocia de
brujas, pero, segiin Lockhert, estas seguian proliferando desde las ciudades hasta las tierras altas
salvajes.

—La prueba del agua es una buena forma de reconocer a una bruja, o también el pinchazo en
la piel para detectar la marca del diablo —explicé Lockhert al gobernador—. Y luego tenemos
herramientas de interrogatorio, como el aplastapulgares, que nunca me han fallado...

—FEs importante que actuemos de manera apropiada —lo interrumpio el gobernador mientras
yo me preguntaba qué serian esos aplastapulgares escoceses—. Todas las mujeres acusadas seran
sometidas a juicio y tendran la oportunidad de demostrar su inocencia. Una cortesia que el diablo
no nos ofrece en sus actos malvados.

—Pero jcuando empezamos? —rugio Lockhert—. ;Cuando puedo salir a cazar a esas
mujerzuelas viles?

El gobernador se tiré de la barba y se quedo pensativo.

—Creo que sera mejor esperar hasta que los pescadores se hayan marchado a los caladeros de
invierno —respondio—. El Sefior de la Oscuridad convoca a sus brujas en pleno invierno. jPero
no lo permitiremos! —Descarg6 la mano con brusquedad sobre la mesa y su esposa levant6 la
vista sobresaltada—. Las brujas me arrebataron a mi hija y me vengaré por ello.

Fru Orning abrié mucho los ojos mientras miraba con fijeza a su esposo.

—Y si no fuera por Fru Rhodius, mi dulce Elisa también habria perecido —agregé el
gobernador, y apoyé su mano sobre la de su esposa, quien se estremecié de manera casi
imperceptible.

Asenti con dignidad y tomé nota de atesorar la deuda que el gobernador tenia conmigo,
aliviada de que hubiera olvidado su teoria de que yo habia traido una maldicién a su familia.

—Hay un detalle que tengo especial interés en que investiguéis, Fru Anna —dijo. Se levanto
de la mesa y su diminuta esposa lo imit6, aunque su comida seguia intacta—. Es el crimen mas
atroz de todos. He leido en algunos panfletos que relatan el azote de las brujas en el centro de
Alemania, que estas repugnantes criaturas bautizan a sus propias hijas y se las entregan al Sefior
de la Oscuridad en un pacto diabdlico.



La esposa del gobernador se volvié hacia él con espanto.

El gobernador Orning me dirigié una mirada penetrante.

—Debemos purgar nuestra region no solo de las brujas madres, sino también de sus hijas.
Espero vuestra ayuda con esto en particular, Fru Anna.

Observé como el gobernador y su esposa nifia se marchaban a sus aposentos. Fru Orning
seguia temblando y descarté la desagradable imagen de cémo el gobernador podria actuar en
privado con la nifia. Tenia la impresién de que ella tenia mas miedo de su propio esposo que de
cualquier bruja.

En cuanto el gobernador se hubo retirado, Lockhert se levanto y pate6 la pata de mi silla.

—No olvidéis que también sois mi prisionera, Fru Rhodius —coment6 con un tono perverso
—. Regresad a la casa comunal antes de que decida encadenaros en el s6tano del gobernador.

Aunque el corazén me latia de forma erratica, traté de aparentar serenidad y me puse de pie
con actitud digna. Atravesé el patio enlodado, tratando de proteger las pantuflas que me diste y
de pisar con cuidado con mis zuecos, y me dirigi hacia mi casa lugubre y helada.

Helwig se habia dormido en su jergén y el fuego de la cocina estaba casi apagado. Le eché un
poco de turba y me incliné sobre él para calentarme los huesos. Pensé en las palabras que habia
dicho el gobernador sobre las madres que sacrificaban sus hijas al diablo y el pecho se me estrujo
de miedo.

No estaba de acuerdo con esa aborrecible teoria y me preocupaba que insistiera tanto en ella.
Pues, mi rey, sacaso todos los nifios no son inocentes a los ojos del buen Dios? Pero habia
detectado el fervor en el semblante del gobernador, y conocia bien la mirada de un hombre con
una mision. No seria facil persuadirlo de lo contrario y, en todo caso, no habia mucho que yo
pudiera hacer, ya que, a sus ojos, me habia convertido en un instrumento de su voluntad.

Recé para que las brujas que cazara no tuvieran hijas.

En mi alcoba, tardé muchas horas en conciliar el suefio. Cuando lo consegui, volvi al cuarto
de curiosidades en mis sueflos. Esta vez, tomaba un frasco con uno de los fetos deformes de la
coleccion de mi padre. Era una rareza, un ovillo nonato de miembros diminutos y plegados que
Dios no habia bendecido con aliento vivo. Y, sin embargo, era nuestro.



Capitulo 14

Ingeborg

El dia que zarparon los pescadores, las lluvias habian despejado la nieve temprana. Los
ultimos brezos otofiales flameaban rojos y ambarinos sobre los pantanos. Pronto llegaria mas
nieve y desaparecerian todos los colores; los dos extremos del invierno anticipaban las temidas
semanas oscuras de cielo negro y tierra blanca.

Ninguna mujer de pescador en Ekkergy se alegraba de la partida de su esposo. Aunque a
veces fuera un bruto o bebiera demasiado, necesitaban su protecciéon. Todas sabian que en esta
época de las brujas, podian ser victimas de una maldicién o, peor aun, ser seducidas para aliarse
con el diablo.

—Ahora se intensificaran las regafiinas de mi tia —sefial6 Maren a Ingeborg mientras
contemplaban los barcos pesqueros desaparecer por el cabo con sus velas viejas y remendadas
ondeando con coraje al filo de los vientos del suroeste—. Le tiene mas miedo al diablo que a su
hombre. Aunque si fuera yo, seria al revés. Mi tio no es un esposo amable.

Ingeborg se volvié hacia ella con preocupacion. ;Qué podia infundir mas miedo que el
diablo? Ningtin mortal podia compararsele. Ni siquiera los pufios del esposo de Solve.

Una rafaga de frio imprevista soplé sobre el mar. Ingeborg tirité cuando atravesoé su chal. Se
cruzo de brazos y empez6 a rezar por la seguridad de los pescadores.

—Deberias rezar por nosotras —sugirio Maren—. Porque ahora que nuestros hombres se han
ido, el gobernador y los suyos saldran a cazar brujas. —Se apart6 un mechoén de cabello negro
enmarafiado del rostro—. Esctichame, Ingeborg. —Extendié la mano y le toc6é la manga.
Ingeborg bajo la vista y observo la piel de los dedos de Maren. Oscura como el hocico
aterciopelado de un zorro artico—. La unica forma de protegerte es demostrar que tienes poder.
Hacer que te teman.

Otra vez esas palabras. Ingeborg agit6 el brazo para liberarse de la mano de Maren, molesta
por la ridicula sugerencia. ;No era mejor acaso hacer menos ruido, volverse mas pequefia,
desaparecer? Era la tinica forma de sobrevivir.

—:Coémo podria el gobernador de Vardg tener miedo de alguien como yo? —declar6.

—Puedo ensefiarte a hacerlo —le susurré Maren.

Ingeborg mened la cabeza y regres6 caminando a la aldea. Mas que ayudarlas, el tipo de
conversaciones como las que planteaba Maren las podian poner en peligro.

Ingeborg deseaba de todo corazén que Maren se equivocara con lo de la caza de brujas, ya
que los rumores sobre Zigri corrian por todo el pueblo.

La semana anterior, durante el servicio divino, Fru Brasche se habia detenido a la salida de la
iglesia y habia clavado los ojos en su madre. Heinrich Brasche se habia puesto del color de los
arandanos rojos y, con las mejillas ruborizadas, habia empujado a su esposa hacia delante, pero
no antes de que ella escupiera al suelo frente a la madre de Ingeborg.



Fru Brasche lo sabia. “iDios mio!”. Ingeborg se persigno. “jLo sabia!”.

¢Quién se lo habia dicho?

Se hizo un silencio profundo y horrorizado mientras todos miraban el escupitajo frente a la
madre de Ingeborg, quien, sin mediar palabra, se habia limitado a levantar la cabeza y pasar por
encima. A continuacion, se habia encaminado colina abajo, con paso ligero, en direccion a su
casa.

¢Era esto lo que el amor podia hacerle a una mujer? ;Convertirla en una necia? Si era asi,
Ingeborg no queria enamorarse nunca. Su madre se habia vuelto una tonta y una imprudente.

Como Maren habia predicho, cinco dias después de la partida de los pescadores, un barco
procedente de Vardg aparecio en el horizonte. La corpulenta figura del alguacil Lockhert, con su
pelo rojo agitado por el viento hiimedo y la barba desgrefiada cubierta de gotas de hielo, venia en
busca de sus presas.

La mayoria de las mujeres estaban en el pantano recogiendo lo que quedaba de turba, pero en
cuanto avistaron el barco, dejaron caer al suelo lo recolectado, atravesaron corriendo la aldea y se
metieron en sus casas. Como si los endebles muros de turba pudieran mantener alejado al ogro.

La madre de Ingeborg le ordend que triturara las espinas de pescado para las vacas de
Heinrich Brasche mientras Kirsten jugaba con Zacarias en un rincon.

—Mantente ocupada, Ingeborg.

Su voz era tranquila, pero Ingeborg podia ver el miedo que destellaba en sus ojos.
“;Demasiado tarde, madre!”, queria gritarle. “Ya es demasiado tarde”.

Juntas, ella y su madre machacaron las espinas hervidas en el gran caldero, mientras Lockhert
y sus hombres cruzaban la aldea hacia la casa del comerciante Brasche. Un silencio sepulcral
descendi6 sobre todas las casas como una niebla espesa. Ingeborg imaginé a todos sus vecinos
conteniendo la respiracion, recordando la caza de brujas que habia terminado con la persecucion
de la madre de Maren.

Los ruidos de los hombres entre las casas apifiadas quebraron el silencio. Lockhert abria las
puertas con estrépito y gritaba a las mujeres.

Las manos de Ingeborg temblaban de miedo y Kirsten se aferraba con fuerza a Zacarias.

—No hemos tenido tratos con el diablo, nifias. ¢ Por qué habria de venir aqui el alguacil?

Pero las palabras de su madre no tranquilizaron a Ingeborg. Sentia un malestar en la boca del
estdbmago y el terror se deslizaba por su espalda como un presagio.

Como era de esperar, la puerta de su casa se abri6 con un empujon y Lockhert irrumpi6 con
dos soldados a su lado.

Zigri salto hacia atras por el susto y volco sin querer el caldero con las espinas de pescado.
Las visceras espesas y viscosas salpicaron el fuego y todo a su alrededor.

Lockhert ignoré el desastre, ya que sus ojos tenian un tinico punto de atencion: la madre de
Ingeborg. Dio un paso amenazador hacia ella.

—He venido a arrestarte, Zigri Sigvaldsdatter —grufio.

Su madre retrocedio y apreté el cuerpo contra las paredes agrietadas. Kirsten se acurruco
alrededor de Zacarias y cerro los ojos. Pero Ingeborg no podia moverse. El caldo hirviente de las
espinas de pescado se estaba filtrando por el suelo de tierra, el olor le revolvia el estbmago y sus
pies desnudos chapoteaban en el liquido repugnante.

—Zigri Sigvaldsdatter: por orden del honorable gobernador de Vardg, tengo instrucciones de
llevarte a la fortaleza de Vardg para ser interrogada sobre acusaciones de brujeria.



—¢Quién me ha acusado? —protestd su madre con un vestigio de panico en los ojos.

—Tenemos un testigo que te ha visto en un aquelarre con el diablo.

—Soy una viuda temerosa de Dios; preguntadle al reverendo Jacobsen, voy a la iglesia todas
las semanas. No he hecho pactos con el diablo.

—Quien te ha visto con el diablo es Fru Brasche. ;Estas diciendo que la nuera del
comerciante Brasche es una embustera? ;Ella, una devota dama cristiana? Y td, ;qué eres? —
Extendio sus brazos por la diminuta casucha.

Su madre se qued6 muda, pero Ingeborg tenia que hablar.

—Fru Brasche ha denunciado a mi madre por despecho —se quejoé.

El alguacil la ignor6 y orden6 a sus soldados que arrestaran a Zigri. Su madre no tenia hacia
dénde huir y se aferr6 a las paredes rajadas. Los soldados la apartaron mientras ella gritaba que
no era cierto. La arrastraron a través de la cabafia.

Desesperada, Ingeborg se puso delante del alguacil Lockhert.

—Creedme, mi madre no es una bruja.

Lockhert enarcé las cejas, advirtiendo su presencia por fin, y esboz6 una fina sonrisa ante
semejante atrevimiento. La abofeted con rapidez. Ingeborg cay6 y se golped contra el suelo de
tierra, esquivando por poco el caldo derramado.

—Dejadla en paz —grit6 su madre.

—iSilencio, zorra! —bramé Lockhert.

Ingeborg se levanté en un santiamén, ciega de ira. La sentia arder en su interior. Sabia que
soltarla no ayudaria en nada a su madre, pero tenia ganas de partirle la cara al alguacil con el
palo de triturar. Lo sujetd con fuerza y con una necesidad animal de destruirlo.

—iIngeborg, no! jPara!

Las suplicas de su madre la detuvieron. Dejo que el palo resbalara de su mano y cayera al
suelo.

Ingeborg y Kirsten siguieron a hurtadillas a Lockhert y sus hombres mientras conducian a su
temblorosa madre hacia la casa del comerciante Brasche. Su madre no gritd6 ni alegd su
inocencia, pues sabia muy bien que eso le acarrearia dolor y sufrimiento.

La aldea estaba sumida en la quietud mas absoluta. Todas las demas mujeres y los nifios
seguian escondidos. Pero Ingeborg sentia los ojos sobre ellas a través de las grietas y los agujeros
en las paredes.

Caminaron desde su pequefio enclave, cruzaron la playa con forma de medialuna y subieron a
la tierra mas alta, mas seca y mas rica, donde se erguia la casa de madera del comerciante
Brasche. El gran hombre en persona salié y se quedo de pie en los escalones de entrada, con los
brazos cruzados sobre su ancho pecho, para observar a la bruja arrestada.

Lockhert empuj6 a Zigri por la escalera exterior hacia el s6tano del comerciante Brasche y el
sonido de los pesados cerrojos parecio resonar en la silenciosa aldea.

A continuacion, el alguacil Lockhert siguié al comerciante al interior de su casa mientras
Brasche le daba una palmada de aprobacién en la espalda.

Ingeborg apret6 las manos contra la puerta del sétano.

—¢Madre? —murmur6—. ;Madre?

—Todo saldra bien, nifias —respondio la voz insegura de su madre.

En la creciente oscuridad externa, la robusta figura del reverendo Jacobsen se apresuraba



hacia ellas, arrastrando su tunica negra por el barro.

—El reverendo Jacobsen esta aqui —dijo Ingeborg a su madre—. Le pediré que interceda por
ti.

Ingeborg se incorporo y tir6 de Kristen para que se levantara. Subieron los escalones deprisa
hacia el cura mientras empezaba a llover a cantaros.

—Por favor, reverendo, ayudad a mi madre —rog6 Ingeborg—. La han encerrado en el
sotano del comerciante Brasche acusada de brujeria.

El reverendo la escrut6 con ojos frios.

—Lo sé, hija—respondio—. Voy a interrogarla.

—¢Puede volver a casa después? —pregunt6 Kirsten.

El sacerdote se volvio hacia la nifia mas pequefia y su expresion se suavizo.

—No, hay un juicio contra ella —le explicé mientras la lluvia resbalaba por su nariz gorda—.
Mafiana por la mafiana la llevaran a Vardg para juzgarla.

Las palabras se clavaron en Ingeborg como un cuchillo en su pecho. Ninguna persona que
hubiera ido a Vardg a ser juzgada habia regresado jamas.

—¢Podéis interceder en favor de mi madre, reverendo? —suplicé Ingeborg.

—La han acusado de bruja y debe responder por ello ante el gobernador en persona —preciso
el cura sin rodeos. Sacé un gran pafiuelo de lino de su bolsillo y se enjug6 las gotas de la nariz—.
Id a casa y rezad por su alma. Es todo lo que podéis hacer por ella ahora.

¢Coémo podia ir a su casa y rezar? Su madre estaba a unos pasos de distancia, detras de las
paredes del sotano. Cuando el cura hubo entrado, Ingeborg se movio6 con sigilo por los laterales
de la casa. Podia oir a los hombres hablando dentro. Incluso risas. Contentos con sus cervezas y
sus vituallas, mientras su madre estaba atrapada debajo de ellos, presa del terror.

Kirsten se deslizo junto a ella y se puso a quitar el barro de las paredes del sétano.

—iAqui hay un agujero, Inge!

Juntas tiraron de la madera podrida y se clavaron astillas en los dedos, pero ;qué importaba?
La rabia de Ingeborg por la conducta lujuriosa de su madre habia desaparecido. Después de todo,
era su madre, y la necesitaba. No podia perder a otro ser querido, no otra vez. Ademas, su madre
no era una bruja.

—Madre —grito—. jAqui estamos!

Zigri estaba al otro lado y también tiraba de la madera. Pero la parte podrida era pequefia y,
por mucha fuerza que hicieron, el agujero méas grande que pudieron abrir era del tamafio de la
mano de su madre.

Zigri introdujo sus dedos frios y temblorosos e Ingeborg los tom6.

—Ingeborg, tienes que ir a ver a Heinrich y pedirle ayuda —indic6 su madre.

—Pero es su esposa quien te acusa.

—Aun asi, creo que me salvara.

Habia confianza en su voz cuando retir6 la mano.

Ingeborg no podia ver lo que estaba haciendo, pero entonces su madre volvid a introducir la
mano. Sus dedos sostenian la cinta azul.

—Entrégale la cinta —agrego.

El aire estaba cargado del olor del humo de la turba que se alzaba en penachos blancos hacia
el cielo negro cuando Ingeborg y Kirsten pasaron con sigilo frente a la puerta del comerciante



Brasche y volvieron por el sendero posterior, cubierto de brezos y musgo salpicado de hielo,
hacia la casa de su hijo.

Kirsten temblaba y debia de tener mucha hambre. Sin embargo, no se quejaba.

—¢Por qué no vas a casa a secarte? —sugirio Ingeborg.

—No —replicéd Kirsten con fiereza y las mejillas palidas encendidas con dos manchas de
color—. Quiero ayudarte, Ingeborg.

La viuda Krog abri6 la puerta de los Brasche.

—Dios mio, ;qué haces aqui, Ingeborg Iversdatter? —susurré la anciana con el rostro palido
y desencajado.

—Tengo que hablar con Heinrich Brasche —anunci6 Ingeborg, y a pesar de su
determinacion, le tembl6 la voz.

—Oh, no —se lament6 la viuda Krog. Sus ojos se posaron en el lazo azul que Ingeborg
sostenia en la mano—. No entres aqui, nifia.

—Por favor, Fru Krog, han arrestado a nuestra madre y la han acusado de brujeria.

El rostro de la viuda Krog se torno livido.

—Se lo adverti. ; Cuantas veces le dije que seria su fin?

—Pero es inocente de brujeria —aseguré Ingeborg, y alargo la cinta hacia la viuda—. Por
favor, jél es la tinica posibilidad que tiene!

La viuda Krog parecia muy preocupada y sus ojos iban y venian entre Ingeborg y Kirsten.

—Por supuesto que tu madre no es una bruja, Ingeborg Iversdatter. —La anciana abrié un
poco mas la puerta para que las hermanas pudieran pasar—. Entrad, si es necesario.

Marido y mujer estaban sentados a ambos lados del fuego. Pero no se trataba de una simple
lumbre de cocina, sino de una auténtica chimenea, con repisa y tiro de verdad. Tres cuencos
samis de plata adornaban la repisa y, a un lado del fuego, habia un gran cubo de cobre lleno de
turba junto al cual colgaban un atizador y unas tenazas, mientras que el fuelle descansaba sobre
un estante de la sala. Junto a la pareja, una mesa grande estaba cubierta con un tapiz ricamente
bordado con hojas, flores y frutas. Era una imagen hermosa; el esposo que fumaba su pipa
mientras su mujer se ocupaba de su bordado.

Ambos levantaron la vista sorprendidos cuando Ingeborg hizo su entrada.

—¢:Quiénes son estas mugrientas hijas de pescador, Heinrich? —La voz de Fru Brasche fue
hostil al instante—. Sus zapatos sucios estan dejando barro en nuestros suelos limpios.

Fru Brasche llamé a la viuda Krog, pero la anciana se habia esfumado. Debia de estar
escondida en la cocina, rezando para que no la culparan de la intrusion de las jovenes Iversdatter.

Ingeborg se volvio para dirigirse al hijo del comerciante.

—Sefior, nuestra madre ha sido detenida por el alguacil Lockhert y esta acusada de brujeria
—explico con la voz agitada por la emocion—. La han encerrado en el s6tano de vuestro padre.

Heinrich se levanté alarmado y su pipa se cayé al suelo. Ingeborg sintié los ojos frios de su
esposa sobre ella.

—Nadie me lo ha comunicado —sefial6 é] muy turbado.

—Lo sabias, Heinrich —lo corrigié Fru Brasche—. Tu padre lo coment6 ayer mismo. Se ha
comprometido a ayudar al gobernador a librar a nuestra aldea de la brujeria.

—Mi madre es inocente —aseverd Ingeborg con los ojos fijos en el rostro preocupado de
Heinrich Brasche.

—Pero la han visto con el diablo, muchacha —intervino Fru Brasche con tono gélido.



Ingeborg no pudo contenerse mas y se volvié contra Fru Brasche al ver el brillo de triunfo en
su mirada.

—Fuisteis vos quien la acuso.

—:Qué significa esto, mujer? —exigi6 saber Heinrich—. ¢Por qué acusarias a Zigri
Sigvaldsdatter de brujeria?

—Como le dije a la joven —respondié su esposa. Se alis6 la falda con las manos y trat6 de
parecer serena, aunque Ingeborg se dio cuenta de que le temblaban—, la vi con el diablo en
nuestro establo. No tengo duda alguna. Estaban fornicando.

Kirsten lanzo6 un gritito ahogado e Ingeborg le tomé la mano y se la apret6 con fuerza para
que guardara silencio. Mantuvo la mirada en Heinrich Brasche, cuyo rostro era una contradiccion
de emociones mientras un rojo intenso de vergiienza le subia por debajo del cuello de la camisa
hacia la nuca.

Ingeborg saco del bolsillo la cinta azul de su madre y se la mostro al hijo del comerciante. La
visién de la cinta causé un gran efecto en el joven hombre. Se llevé una mano al pecho y empezo
a jadear como un pez varado.

—Debéis decirles a vuestro padre y al gobernador de Vardg que mi madre es inocente y que
vuestra esposa se ha equivocado —insistio Ingeborg. Soné mas valiente de lo que se sentia.

—¢:Como te atreves a venirle a mi esposo con semejantes exigencias? —bramo Fru Brasche
furiosa. Dos hileras de perlas rodeaban su cuello y llevaba un ostentoso jub6n de seda verde. Sin
embargo, a pesar de todas las galas de Fru Brasche, la madre de Ingeborg la superaba con creces
en belleza—. jFuera de aqui! —ordeno sefialando la puerta.

Pero Ingeborg no pensaba darse por vencida.

—Sabéis bien que mi madre no es una bruja, lo sabéis —Ie suplicé a Heinrich, elevando la
voz con frustracién.

El hijo del comerciante habia perdido el rubor y estaba muy palido ahora. Sus ojos color
avellana se habian oscurecido hasta volverse negros.

—Tenéis que ayudarla.

¢Como era posible que este hombre de poder y riqueza no intercediera en favor de su madre?

—No tengo ninguna influencia sobre el gobernador Orning en Vardg —manifesté Heinrich
por fin.

—Pero vuestro padre si —presion6 Ingeborg.

—Mi padre no me escuchara —admiti6 Heinrich con voz amarga—. Esta convencido de que
casi todas las mujeres de los pescadores de Ekkergy son brujas.

—Deshazte de estas chicas, Heinrich —exclamo6 su mujer con los ojos en la cinta azul—.
¢Qué te importa su madre bruja?

—Déjame en paz, mujer —exclamé Heinrich. Tomé la cinta de la mano de Ingeborg y la
guardo en su pufio.

El rostro de Fru Brasche se encendi6 de furia, pero no dijo nada més. Al fin y al cabo, el dafio
que se habia propuesto hacer ya estaba hecho. Recogio6 su bordado y dirigié una mirada de odio a
las dos hermanas.

Heinrich abri6 la palma de la mano y contemplo6 la cinta azul.

—Lo siento, nifia, pero tienes que irte.

—Pero ¢por qué le habéis dado la cinta? —insisti6 Ingeborg y, en la desesperacion, le tiré de
la manga a Heinrich Brasche.

Heinrich le apart6 la mano sin mirarla, e Ingeborg sinti6 la intensidad de la ira de Fru



Brasche, pero ya no le importaba. Estaba enfadada con Heinrich.

—iMi madre os ha dado mucho! —Levanté la mano y arrancé el lazo azul de la palma
abierta de Heinrich. Era de su madre y se lo devolveria.

—iQué insolencia, nifia! ;No deberian encerrarla a ella también? —La voz de Fru Brasche
era afilada como una daga.

Heinrich se volvio hacia su esposa.

—iCallate, Lisebet, te lo ruego!

Ella lo mird, el odio habia desaparecido de sus ojos. En su lugar, solo quedaba resentimiento
puro.

—Intentaré interceder por tu madre. —Heinrich se volvié de nuevo hacia Ingeborg—. Pero
eso podria empeorar las cosas. —Emitié un suspiro largo y profundo—. Iré a ver a mi padre.
Veré qué se puede hacer.

Pidio a la viuda Krog que le trajera el sombrero y la capa.

—Vauelve a casa —Ile dijo a Ingeborg—. Reza por tu madre. Haré lo que pueda por ella.

Fru Brasche lanz6 una mirada fulminante a Ingeborg y a Kirsten desde su lugar junto al
fuego. Su bordado se habia caido al suelo y las lagrimas brillaban en sus ojos.

—Vete a casa, Ingeborg —repiti6 Heinrich dirigiéndose a Ingeborg y a Kristen.

Las nubes negras se arremolinaban en lo alto y el viento aullaba. Ingeborg y Kirsten siguieron
a Heinrich Brasche.

La larga capa negra de Heinrich revoloteaba a su alrededor como dos grandes alas mientras
atravesaba el pantano hacia la casa de su padre. Lo observaron entrar.

Las hermanas se acurrucaron junto al s6tano y susurraron a su madre.

—Ya esta aqui. Tu Heinrich ha venido. Te salvara, mama. —Pero no se oia nada. ¢ Todavia
estaba alli? ;O la habrian llevado a otro lado? O peor atn, ¢la habrian golpeado tan fuerte que
estaba medio muerta en el suelo del s6tano?

Ingeborg y Kirsten esperaron hasta bien entrada la noche oscura. Hasta que dejo de llover, las
nubes se abrieron y pudieron ver el primer creciente de la luna nueva. Ingeborg imagino el
momento en el que Heinrich sacaria a su madre de la casa paterna: los dos bajarian los escalones
como un principe con su princesa. Pero pasaban las horas y no salia.

Kirsten temblaba de frio y de hambre. Ingeborg sabia que, si permanecian a la intemperie
mas tiempo, su hermana menor corria el riesgo de enfermar. De modo que regresaron a casa con
paso tambaleante. Pronto amaneceria. Entonces volverian.

Pero en cuanto su hermana estuvo envuelta en pieles, con la borrega Zacarias a su lado,
Ingeborg regreso a la casa del comerciante Brasche. Se arrastré y arafié las paredes del so6tano
como un gato en busca de ratas. Tenia que haber una forma de entrar. Golped la pared junto al
agujero.

—iMadre! —susurro.

Detras de ella, oyo de repente un ladrido salvaje. Era el perro negro y enorme del comerciante
Brasche; le grufiia con los ojos enrojecidos y vueltos hacia arriba y la saliva se escurria entre los
colmillos.

Ingeborg respir6 hondo, con miedo y furia y luego... emitié una especie de silbido. El sonido
que brot6 de su boca la sorprendié. Era feroz, salvaje, animal. Sintié6 que toda su columna se
arqueaba y que le escocia la piel. El perro siguié echando baba por la boca, grufiendo. Ingeborg
volvié a lanzar un silbido y eché a correr.



El perro se abalanzé sobre ella y le mordié la mano. Ingeborg solt6 un aullido, pero siguio
corriendo. Mas rapido de lo que habia corrido nunca. El perro la perseguia, pero ella era mas
rapida que la gran bestia negra.

Bajo la colina y se adentré en el pueblo, con el cuerpo ligero por la velocidad. Se escabullo
dentro de su casa y dio un portazo con suficiente fuerza para despertar a todos los vecinos. Pero
no se movio ni una hoja. Lo tnico que se oia era el perro que olfateaba fuera.

Ingeborg se abrazd a si misma y se apoyo contra la puerta. No tenia cerradura, asi que el
animal podia empujarla y abrirla con facilidad. Lo escuché olisquear y resoplar; podia sentir su
aliento caliente cerca de ella. Por fin, el animal se cansé y se alejé trotando.

Ingeborg se sento junto a las ascuas agonizantes del fuego para calentarse los pies himedos y
arrugados. La sangre goteaba sin parar de la herida en su mano. Su madre se la limpiaria y se la
vendaria, pero ella estaba demasiado cansada. Se llevd la mano a la cara y chup6 su propia
sangre. No era una herida profunda. El perro solo le habia rozado la piel con sus dientes afilados.
Pero ¢como habia podido correr tan rapido?

Ingeborg se lamid la sangre y siguié lamiéndose hasta que su mano resplandecid, blanca y
suave, a la luz del fuego.

Fue entonces cuando vio que Kirsten seguia despierta. Acurrucada junto a la borrega
dormida, la miraba con los ojos muy abiertos.

—He visto a nuestra madre con el diablo, Ingeborg —susurr6—. Como dijo Fru Brasche.

—No, Kirsten, mi amor, eso no es lo que viste, te lo prometo.

—¢Qué pasara con mama? —murmuré su hermana con voz temerosa.

—Se salvara —declaré Ingeborg sin saber por qué lo decia con tanta conviccion.

—Pero ;como? —pregunto Kirsten.

Ingeborg saco la cinta azul de su bolsillo.

—¢Te acuerdas el cuento de la cinta azul que nos contaba Axell?

Kirsten asintio.

—La cinta le daba poderes especiales a la nifia. Y lo mismo sucede con la cinta azul de
mama.

—Pero la cinta la tenemos nosotras, Ingeborg. No mama.

—Entonces debemos devolvérsela.

Ingeborg se metio en la cama junto a su hermana y se eché la piel de reno sobre los hombros.
Tenia frio y estaba muy cansada, pero cada vez que cerraba los ojos, veia los ojos rojos y vueltos
hacia arriba del temible perro del comerciante Brasche. El diablo podia presentarse en la forma
de un perro negro: lo habia oido bastantes veces de labios del reverendo Jacobsen.

La mano le latia, aunque ya no sangraba. ;La habria marcado el diablo?

Se estremecio y apret6 las manos temblorosas sobre el pecho mientras contraia los dedos
frios de los pies y se frotaba una planta contra la otra.

—Si le damos la cinta azul a mama, ;se escapara como la nifia del cuento? —susurré Kirsten
—. ¢Huira con los lobos?

Las habian educado para temer a los lobos, pero ahora Ingeborg dese6 que su madre estuviera
entre aquellas bestias y no entre los hombres que gobernaban.

En cuanto el alba gris se colo por las rendijas de la casa, Ingeborg despert6 a Kirsten.
Con delantales limpios y cofias blancas, se arrodillaron a rezar frente a la casa del
comerciante Brasche mientras la lluvia se abatia sobre ellas, empapando el fino lino sobre sus



cabezas y penetrando en sus chaquetas de lana. Temblaban de frio, pero, aun asi, Ingeborg no se
daba por vencida. Era lo unico que podian hacer ahora: despertar la compasion de los hombres
poderosos, a pesar de que las propias mujeres del pueblo las habian ignorado al pasar deprisa
junto a ellas de camino al pozo. Como deseaba que Solve, la prima de su madre, estuviera alli, e
incluso Maren Olufsdatter, porque estaba segura de que se arrodillarian con ellas. Pero era
probable que la noticia no hubiera llegado todavia a la aldea de Andersby.

Cuando por fin Ingeborg volvié a ver a su madre, fue evidente que la conmocién por el
arresto habia dado paso al terror mas puro. Su cuerpo se convulsionaba de miedo mientras el
alguacil Lockhert y sus hombres la sacaban de la casa del comerciante Brasche. Tenia las
mufiecas atadas con tanta fuerza que Ingeborg podia ver las marcas rojas en la piel palida. Le
habian quitado la cofia de la cabeza y su cabellera roja y dorada caia con libertad. Ingeborg
advirtié unos moratones nuevos en sus brazos y un corte en el labio y sinti6 que se le partia el
corazon.

Detras de ella, vio a Heinrich; su padre y un criado lo estaban sujetando.

—iTe lo ruego, padre! —Ingeborg podia oir la voz desesperada de Heinrich—. Lisebet se
equivoca. No era el diablo a quien vio con Zigri.

Pero Fru Brasche no estaba por ninguna parte para reconocer su mentira.

El padre de Heinrich lo fulmin6 con la mirada.

—Te han embrujado, ¢es que no te das cuenta, hijo?

—Padre, jella es inocente! ;Te lo ruego!

Con un rapido movimiento, el viejo comerciante sac6 un cuchillo y lo acerco a la garganta de
su hijo.

—Si no dejas de lamentarte, sospecharé que ti también te has confabulado —lo amenaz6—.
Y ya no serds mi hijo. Te desheredaré de todo, Heinrich —susurré con furia, y le indic6 a su
fornido sirviente que empujara a su hijo de vuelta al interior de la casa. La puerta se cerro tras
ellos.

El alguacil Lockhert y sus hombres arrastraron a Zigri en direccion al puerto, como si tiraran
de una yegua reacia.

Kirsten echo a correr detras de ellos. Ingeborg la persiguio.

—iMama! —grit6 Kirsten—. Aqui tienes tu lazo azul, mama.

Kirsten tomé la mano de su madre y le puso la cinta azul, ahora hecha jirones. Pero, aunque
su madre sostuvo la cinta, no le dirigi6 la palabra a su hija menor.

—Oh, Heinrich —gimi6 mirando a Ingeborg.

Pero el hijo del comerciante no volvio a salir de la casa de su padre.

Las puertas de todas las casas permanecieron completamente cerradas cuando el alguacil
Lockhert cruzo la aldea de Ekkergy con Zigri a rastras.

Llegaron al puerto, donde la barca del alguacil Lockhert estaba lista para zarpar. Los soldados
arrojaron a Zigri dentro. Ella tropezo y cayo de rodillas sollozando; las lagrimas corrian copiosas
por sus mejillas al comprender que Heinrich Brasche no habia podido salvarla de Vardghus.

A Ingeborg le dolia el cuerpo de solo mirar. Tenia que acercarse a su madre.

—iOs digo que es inocente! —exclamo, y trato de abrirse paso entre los soldados.

El alguacil la vio y solt6 un bramido exasperado. La tomé del cuello y la levanté de modo
que sus pies quedaron colgando en el aire.

—iMocosa! Si no paras, te meteré en el calabozo de las brujas de Vardg junto con la bruja de
tu madre.



Ingeborg se retorcié en vano, como un pez en un anzuelo.

—Por favor, dejadla ir, alguacil, no es mas que una nifia —suplic6 su madre.

Lockhert la solt6 e Ingeborg cayé de rodillas con un golpe seco; una punzada de dolor le
estremecio todo el cuerpo.

Su madre estaba sentada en la cubierta, acurrucada y atada, con los ojos llenos de terror.

—Consigue ayuda, Ingeborg —susurr6—. jJarame que lo haras!

—Te lo juro —respondid Ingeborg en voz baja.

Su madre levant6 las manos atadas en sefial de stplica, con la cinta colgando entre ellas. Sus
ojos implorantes atravesaban a Ingeborg.

Habia jurado ayudarla. Pero ;como?

Los hombres del alguacil soltaron amarras, las velas blancas se hincharon y la barca se mecio
en la nada gris del mar. Con las bandadas de patos de invierno como unicos testigos, la
embarcacion desaparecio detras de los acantilados.

Ingeborg se qued6 observando mucho después del ultimo aleteo de las velas y la ultima
imagen del cabello de su madre ondeando como un pequefio estandarte dorado. La imaginaba
temblando y encogida en el fondo del bote del asqueroso alguacil, llevada a través del mar de
Murman hasta la isla de Vardg y la fortaleza del gobernador.

¢Coémo podria traerla de vuelta a casa?



TERCERA PARTE

Invierno de 1662



Las tres madres

En un tiempo mas alla de nuestra imaginacion, habia una vez tres madres que vivian al pie
del Yggdrasil, el gran arbol de la vida, en el reino de Aesir, junto al manantial sagrado del
destino. Su tarea era nutrir al gran arbol con las aguas puras del manantial, preservar su vida con
la arcilla blanca y recoger gotas del agua para verter sobre la hierba como rocio. Las tres madres
se llamaban Urth, Verthandi y Skuld, y eran quienes tejian los destinos de todos.

Las tres madres recibian el mismo trato porque nadie, ni siquiera Odin, el padre de todos los
dioses y los hombres, tenia dominio sobre ellas. Todos los seres estaban sujetos al destino que
ellas hilvanaban. Las madres, o las Norns, como también se las conocia, eran tal vez hermanas, o
tal vez no, pero no podian existir una sin la otra. Las madres debian asistir en el nacimiento de
cada recién nacido y tejer la historia de su vida. No era un deber que se tomaran a la ligera y, a
medida que nacian las almas, las madres se entregaban con cuidado y consideracion a crear el
patron de cada vida.

Urth era conocida como el Pasado o el Destino. Su cabello largo y suelto cambiaba de color
con las estaciones, entre tonos dorados y castafios: en invierno, era castafio oscuro como el agua
del pantano, pero en verano, se volvia del color de un campo de cebada. Su piel también variaba
segun las estaciones, al igual que sus ojos: miel y avellana en verano y el color de la crema y las
brasas ardientes en invierno. Urth rebosaba risas y luz, y ofrecia muchas historias diferentes de la
existencia de una persona mientras cantaba en el patréon del destino de la gente. Cada nota que
emitia se convertia en un hilo, cada color iluminaba un sendero para el alma.

Verthandi era conocida como el Presente o el Ser. Su cabello era rizado y de mil tonos de
rojo. Verthandi era la mas pequefia de las tres madres, tan pulcra y diminuta como uno de los
elfos-enanos, pero era la mas poderosa. Ella tejia el secreto de la dicha en la vida de un alma.
Pero su esencia era el hilo mas dificil de encontrar. No cantaba ni hablaba, pero disponia el
aliento de vida en los corazones de la gente; era como el sonido del mar sobre la orilla en un dia
de verano tranquilo o el vaivén ligero del viento entre las ramas.

Skuld era conocida como el Futuro o la Necesidad. Su pelo era del negro mas negro jamas
visto, atravesado por un rayo de color blanco puro. Skuld era la mas problematica de las madres.
A veces no queria ser madre y se rebelaba contra sus hermanas.

“¢Para qué nos esforzamos tanto en tejer el destino de cada recién nacido cuando nuestro
propio futuro es siempre incierto?”, se quejaba agitando su pergamino en blanco.

Pero otras veces, después de que las otras dos madres la calmaran con frutas y vino, Skuld
tomaba su pergamino y escribia y escribia y escribia. Nunca contaba las historias del destino de
los recién nacidos, pero daba cuenta de sus vidas a través de la tinta en el pergamino.

Ninguno de nosotros puede pasar por alto a las tres madres cuando venimos a la vida. Seamos
dioses, diosas, humanos, elfos, enanos, trols o gigantes de hielo. Para las tres madres, todos
somos iguales. Algunos tendremos destinos dorados y otros lucharemos por salir de las sombras,
pero todos somos hijos de las madres, nos guste o no, de sangre o de corazon.

Las tres madres consideraban que su deber mas importante era proteger a las mujeres durante
el parto. Para ello, tomaban medicinas del gran arbol de la vida: arrancaban frutos de sus ramas y
los quemaban en una hoguera junto a sus raices. Las madres suministraban estos frutos



quemados a las mujeres durante su trabajo de parto para que lo que llevaban dentro pudiera salir.

Las tres madres tejian el cielo y la tierra en cada alma recién nacida: con hilos purpuras de fe
de Urth, hilos verdes de amor de Verthandi e hilos anaranjados de esperanza de Skuld.

Este era el regalo para todos aquellos que abrian sus corazones a la sabiduria de las madres:
que tenemos un destino, pero podemos tirar de los hilos que deseemos.

El mayor regalo de todos era la gema que Verthandi incrustaba en el tercer ojo oculto de
todos los que respiran en esta tierra. Incluso el tuerto Odin la posee.

Esta ahi, en el espacio entre nuestros ojos, en nuestra frente.

Cierra los ojos y buscala. ¢ Puedes verla brillar? Es una piedra preciosa, la mas pura y rica de
todas, engarzada en la tela de tu vida por las tres madres.

Es tu verdad.



Capitulo 15

Anna

La tarde en que la primera bruja de Varanger llegé a la fortaleza Vardghus, yo habia pasado
todo el dia dolorida e incémoda por una fuerte hemorragia. La llegada de la menstruacion en ese
momento fue inesperada, pues no habia sufrido una hemorragia desde antes de mi juicio el
ultimo invierno. La culpa era de Helwig, mi criada, pues es sabido que las mujeres que
comparten la misma morada sangran juntas. Cada mes, mis sirvientas y yo en Bergen
padeciamos calambres bajo la luna llena, y me atrevo a decir que para algunas mujeres que no se
habian portado bien, siempre era un maldito alivio.

Durante afios, la mancha roja habia ido reduciendo mi esperanza mes tras mes. Mi tiempo
para la maternidad habia transcurrido y habia sido incapaz de proporcionar un heredero vivo a mi
esposo.

Para ser un hombre, mas atin, para ser un rey, tenias un gran interés en el funcionamiento del
cuerpo femenino, pues recuerdo que me preguntaste qué se sentia al sangrar cada mes, antes y
después.

“Siempre es diferente”, te expliqué. “Y depende de la mujer. Yo tengo la suerte de no sufrir
calambres ni flujo abundante™.

Pero estos tltimos afios, el ritmo de mi cuerpo ha cambiado, ya que paso meses sin sangrar y
de repente me acomete un flujo imparable y abundante, con dolores que me hacen doblarme. He
probado diferentes remedios, pero solo me han aliviado un poco. La violencia dentro de mi
propio cuerpo parecia una rebelion.

A veces, por las noches, me invadia un calor tan feroz que mi piel ardia en llamas, y el deseo
en mi corazon se aferraba casi en vano, pues cuando mi menstruacion cesara para siempre,
también lo haria mi esperanza.

Estando prisionera, la fragil promesa de tener otro bebé, a la que podria haberme asido, se
esfumé para siempre.

Y asi, ese himedo y frio dia de octubre en que se aguardaba la llegada de la bruja, Helwig,
con el cuerpo encorvado por el dolor y el rostro demacrado, recogié nuestra ropa y trapos
ensangrentados para hervirlos con lejia de abedul en el lavadero.

—Espera —le ordené, impulsada por una inesperada compasién. Me llevé una mano a mi
propio vientre punzante—. Te daré algo para aliviar el dolor.

Abri mi botiquin, levanté la tapa y saqué un pequefio trozo de raiz de consuelda. Tomé un
cuchillo afilado del mismo lugar y pelé un trocito de raiz.

—Pon a calentar una olla de agua —afiadi.

Helwig dej6 la ropa para lavar en el suelo y obedecio, sin dejar de mirar con desconfianza
como yo ponia la raiz de consuelda en el agua y la llevaba a ebulliciéon. De pronto senti el aroma
de los macizos blandos y himedos de mi jardin botanico en Bergen y el recuerdo hizo que me



doliese el corazon, igual que los retortijones en el vientre.

Dejé enfriar la infusion y le ofreci una taza a Helwig, quien habia estado esperando para salir
de la cabafia con su cesta de trapos ensangrentados.

—¢Qué es? —pregunt6 con los ojos entrecerrados.

—La raiz de la consuelda —precisé—. La usamos para aliviar la hemorragia de Fru Orning,
irecuerdas?

Parecia apaciguada, tomo la taza y se la bebio de un trago.

—Sabe raro —comento. Luego eructo y se limpio la boca.

Arrugué la nariz en sefial de desagrado por su vulgaridad y me arrepenti de haber compartido
mi preciada raiz de consuelda con aquella joven ordinaria.

—Te aliviara los calambres —agregué, y me bebi mi taza.

Helwig resoplé como si no lo creyera, pero cuando regres6 unas horas después con la ropa
limpia, tenia color en las mejillas e incluso se puso a canturrear mientras preparaba la cena.

Por mi parte, la raiz de consuelda me habia aliviado la hemorragia, de modo que habia podido
seguir escribiendo en secreto, libre de la mirada de Helwig.

El caldo de pescado ya estaba listo y me disponia a sentarme a la mesa para que Helwig me
sirviera cuando oi voces de hombres y ruidos de botas en el duro suelo exterior. Era tan raro oir
algo en nuestra tranquila fortaleza, carente de prisioneros aparte de mi, que me levanté
instintivamente de la mesa. Impulsada por la misma curiosidad, Helwig me sigui6 hasta la
pequefia ventana que daba al patio. Levanté la colgadura y atisbé el exterior.

Las escasas horas de luz natural se habian convertido en sombras de color zafiro que se
entremezclaban con el negro, y la luz plateada de la luna llena ya se proyectaba sobre el patio.
Alcancé a distinguir las figuras iluminadas por la luz de las antorchas: la silueta del gigantesco
alguacil Lockhert, parecida a la de un trol, y las de varios de los guardias. Sin embargo, la que
llamé mi atencién fue la de una mujer encadenada, con el pelo suelto que le tapaba el rostro. Por
los suaves contornos de sus pechos y caderas supuse que era una mujer bastante joven, pero
mientras que los hombres se veian recios, ella temblaba y se estremecia de manera incontrolable.

—Ponedla en el calabozo de las brujas —orden6 Lockhert.

La mujer no opuso resistencia mientras los hombres de Lockhert la arrastraban por el patio.

—¢Quién es? —me susurrd Helwig. Su aliento a pescado me hizo retroceder.

—Aléjate de la ventana —le ordené, y me llevé mi pafiuelo con aroma a lavanda a la nariz.

—Pero ¢quién es la mujer? —insistio Helwig, y su cara ya me decia que lo sabia muy bien.

—Me imagino que es una mujer acusada de brujeria, ya que la estan llevando al calabozo de
las brujas.

Volvi a la mesa y a mi cena, ahora fria. Me quedé mirando los trozos endurecidos y
pegajosos de grasa y pescado, mas espinas que carne, mientras una zanahoria perdida subia y
bajaba en el liquido. No tenia ganas de terminar de comer; tenia el pecho agitado y lo sentia
comprimido dentro del jubon. Mis labios estaban secos por la anticipacion y el miedo.

Pronto tendria que representar mi papel.



Capitulo 16

Ingeborg

El mar de Murman resplandecia, una vasta extension gris con las montafias lejanas vestidas
de blanco y recortadas contra un cielo cada vez mas oscuro. Ingeborg pensaba en su madre.
¢Tendria suficiente para comer, un fuego junto al que calentarse durante las oscuras y gélidas
semanas de noviembre?

Volvié a imaginar su delgada figura: con el cabello dorado oculto bajo un gorro blanco,
agitando su mano desde una barca que se acercaba a la orilla. Con Heinrich Brasche a su lado. Su
salvador. Sin embargo, cuanto mas escrutaba el mar, mas ridicula se le antojaba esa fantasia.

Aquellos patos de invierno volando en bandadas parecian despreocupados y sin miedo, una
familia de cientos. Ingeborg deseaba poder ser uno de ellos y flotar libre sobre los remolinos
helados del fiordo.

Por las noches, cuando cerraba los ojos, su madre seguia alli. Eran tiempos lejanos, antes de
la pasion por Heinrich Brasche, antes de que Axell y su padre se extraviaran en el mar. Tiempos
en los que ella era pequefia, antes de que Kirsten naciera, y su madre habia sido amable con ella.
Ingeborg podia evocar el aroma de aquella época lejana: la salvia en la comida preparada por su
madre y la hierba marina de las reuniones junto al mar. Podia sentir la piel aterciopelada de su
madre y la fuerza de sus manos cerrandose sobre las suyas.

Deseaba tanto recuperarla. Su ausencia le dolia como una profunda contraccion en el vientre.
Como cuando se comen demasiados arandanos rojos.

Pocos dias después de que se llevaran a su madre, Ingeborg habia vuelto a casa de Heinrich
Brasche tan temprano que aun era de noche; una hora en que solo los criados estaban despiertos.
Habia visto la desesperacion de Heinrich por ayudar a Zigri. Esperaba poder convencerlo de que
fuera a hablar con el gobernador en su favor.

Pero la poca esperanza que tenia con respecto a su intervencion se desvanecio ante la noticia
que le dio la viuda Krog.

—Lamento decirte que Heinrich Brasche se ha marchado, Ingeborg —le susurr6 la anciana a
través de la puerta entreabierta.

—¢Adonde ha ido? —pregunto.

—Esta de viaje de negocios en Bergen, en representacion de su padre.

—iBergen! —Ingeborg solté un grito espantado. La ciudad natal del comerciante estaba a
leguas de distancia. Un viaje que le llevaria varias semanas—. Pero prometié ayudar a mi madre
—protestd con la voz quebrada por la desesperacion.

La viuda Krog extendié su mano fria y toco la de Ingeborg. Le puso un manojo de lefse dulce
en la palma.

—Lo siento, nifia. Tu madre no es una bruja, pero humillé a Fru Brasche. —La viuda Krog
suspir6—. Me temo que eso no sera perdonado.



Mientras la anciana hablaba, Ingeborg oy6 la voz brusca de Fru Brasche llamandola. Sintio
un deseo intenso de empujar la puerta y enfrentarse a ella. Pero ¢qué podia decir para disuadirla?
Antes de que pudiera actuar, la viuda Krog se apresuro6 a cerrarle la puerta en las narices.

Habia corrido de vuelta a su casa hecha una furia. Cada vez mds deprisa, con el viento
fustigando sus mejillas.

Heinrich Brasche habia mentido. Habia huido y abandonado a su madre. Era un cobarde,
como lo habia sido su padre.

Cuando llegé la época de las nieves, ella y Kirsten cerraron bien la pequefia cabafia. Con
Zacarias dando tumbos por la nieve reciente, las hermanas se pusieron los esquis.

Kirsten habia insistido en que no podian dejar a Zacarias. La borrega habia crecido y pesaba
mucho, pero su hermana menor se habia mantenido firme. Después de todo, Zacarias era lo tinico
de valor que poseian, asi que Ingeborg até la borrega a un pequefio trineo que arrastraria y en el
que habian cargado unas miseras provisiones dentro de bolsas de piel de foca.

Emprendieron la marcha sobre la nieve fresca. Se deslizaron sobre la inmensidad blanca y
atravesaron los bosques de abedules escualidos. A lo largo del borde de la peninsula de
Varanger, las aguas del mar de Murman se aquietaban en el fiordo de Varanger bajo el cielo
livido del mediodia.

Cuando llegaron a casa de Solve en el pueblo de Andersby, la prima de su madre no se alegro
de verlas.

—Esto de Zigri es un asunto terrible —comento sin siquiera invitarlas a cruzar el umbral—.
No deberiais haber venido, nifias.

—No tenemos adonde ir —se lamenté Ingeborg dolida por la reacciéon de la prima de su
madre.

—Pedid al reverendo Jacobsen que os busque un hogar temporal —sugirio Solve.

—¢Quién nos aceptaria?

—AQuiza acepten a Kirsten. Todavia es muy pequefia.

—No, no —objet6 Kirsten, aterrada—. No me dejes, Ingeborg.

—Calmate, Kirsten. Por supuesto que no lo haré —le aseguré Ingeborg, y tomo la mano de
su hermana. Se volvié hacia Solve—. Por favor, necesitamos cobijo —suplic6—. He traido
comida y nuestra borrega para ordefiarla cuando crezca. Trabajaremos duro, lo prometo.

—No quiero que me relacionen contigo, Ingeborg —admitié Solve con la mano en la cabeza
de Peder, aferrado con fuerza a su falda—. Ya tenemos aqui a Maren, y debo pensar en mis hijos.
Mientras hablaba, Maren y Erik salieron del establo con dos cubos llenos de leche cremosa.

—iLo ha hecho otra vez, mama! —exclam¢ Erik con cara de felicidad—. jMira toda la leche
que ha conseguido Maren que diera la vaca!

Solve se puso colorada.

—Callate, nifo.

En cuanto Maren vio a Ingeborg y a Kirsten, esboz6 una ancha sonrisa.

—Por fin habéis venido. Os estaba esperando.

—No se van a quedar, sobrina. No podemos recibirlas —sefialo su tia.

Maren se dio la vuelta.

—iPero tenemos suficiente para todos!

—No es por eso —precis6 Solve, y se humedecié los labios con nerviosismo—. Es
demasiado peligroso para nosotras confraternizar con las hijas de Zigri.



Maren se llevé las manos a las caderas y miré a su tia como si fuera una pobre tonta.

—iEs demasiado tarde para preocuparse por eso! —exclamé—. Tu esposo te puso en peligro
el dia que me recibié a mi. {Mi madre también fue condenada por bruja!

Solve estaba inquieta.

—No tuve opcién en ese tema, y eso ya es pasado, asunto terminado.

—Esto no se termina nunca, tia —advirti6 Maren con voz fria—. Tenemos que unirnos,
mostrar nuestra fuerza.

Solve solté una carcajada nerviosa.

—¢:De qué fuerza hablas, muchacha infeliz?

Pero Maren la ignoro y se volvié hacia Ingeborg y Kirsten.

—Entrad, hermanas.

Ingeborg noté que la expresion de Solve se suavizaba. No iba a rechazar a las hijas de su
prima.

—Supongo que solo sois unas nifias, ;y qué podrian querer de vosotras los hombres del
gobernador?

El sol de invierno oculto lanzaba sus tenues reflejos sobre la parte baja del fiordo de
Varanger. Alli donde el hielo se encontraba con el mar, el vapor se elevaba de la costa como
humo, un brebaje de infierno. El aliento del diablo. Ingeborg estaba sentada sobre el borde
helado mientras la luz efimera desaparecia. El cielo era un suspiro de azul; la nieve, un rubor
rosado. Aqui era donde el hielo ardia, donde el aire era ligero y quebradizo.

¢Existia algun lugar tan poderoso como este? Podia sentirlo en las puntas de los dedos, como
si le clavaran alfileres, y en el hormigueo de su piel. Cémo deseaba hacer suyo este poder y
respirar fuego. Como deseaba derretir las leguas de hielo y nieve que la separaban de su madre.

Maren encontré a Ingeborg en el fiordo de Varanger. Se habia quitado los esquis. Atn
observaba el vapor sobre el hielo mientras se preguntaba si seria lo bastante grueso para soportar
su peso. Si hubiera sido verano, el aire se habria llenado con el chillido de los charranes articos
de camino a los salientes rocosos de su pueblo de Ekkergy, pero en los tonos sombrios de este
dia de noviembre, el aire estaba en silencio, con poco mas que la luna invernal en el cielo. Lo
unico que se oia era el canto solitario de un petrel marino que descendia en picado en el aire frio
y el crujido de la nieve sobre los delgados arboles que bordeaban el fiordo.

Ingeborg contemplaba el fiordo y las lagrimas calientes se deslizaban por sus mejillas
heladas. Estaba enfadada con Heinrich Brasche y con su madre por haberse enamorado de él.
Estaba enfadada con su padre por no haber vuelto nunca del mar y con Axell por haberse
ahogado. Estaba enfadada por ser quien era: una muchacha pobre, la hija de un pescador muerto.
¢Quién iba a escucharla? ;Como podria salvar a su madre? Ni siquiera conocia el camino a
Vardg.

—No llores —dijo Maren, y le apoy6 una mano en el brazo—. Deja que salga tu dolor y que
fortalezca tu decision de ayudar a tu madre.

—Pero mi madre esta condenada —se lament6 Ingeborg. Trat6 de contener las lagrimas,
aunque estas seguian brotando—. La han acusado de bruja.



—iY a la mia también! Pero recuerda que el comerciante Brasche, el gobernador e incluso el
alguacil Lockhert temen a las brujas. —Maren la tom6 de los hombros—. ;Y ese miedo nos da
poder!

Ingeborg se enjugo las mejillas con la manga. Maren se equivocaba. Nadie le tenia miedo. Ni
siquiera era una mujer adulta. Solo una nifia que luchaba por salir al mundo con todo el mundo
en su contra.

—iNo nos tienen miedo! —replic6 volcando toda su frustracion en Maren—. Nos oprimen.
Hacen que nosotras les tengamos miedo a ellos.

—Y aun asi, si pudieran, nos enviarian a todas las mujeres a la hoguera —afirmé Maren con
voz fria y sus ojos verdes como el mar iluminados por luces ocultas—. No es bueno dejar que
nos dominen. Pero estos hombres no son invencibles. Creen en el diablo. Creen que el diablo
puede destruirlos y que las brujas son agentes del diablo.

—Pero ;como puede esto ayudar a mi madre? —protestd Ingeborg—. Esta encerrada en la
fortaleza del gobernador al otro lado del mar de Murman...

—Hay formas de ayudarla —susurré Maren mientras miraba a su alrededor. Pero no habia
ninguna otra alma en el fiordo de Varanger. Los ultimos restos de luz se hundieron en el
crepusculo temprano. La luna brillaba en lo alto, iluminaba los trozos de hielo flotante y arrojaba
su luz plateada sobre las mejillas oscuras de Maren—. ;Quiénes crees que son las brujas,
Ingeborg?

—No lo sé —vacilé—, pero mi madre no...

—Las brujas son las marginadas —explic6 Maren—. Las que son diferentes. Las que son
escupidas. Profanadas y maltratadas. Juntas nos confortamos, nos damos fuerza.

—¢Qué estas diciendo? —susurro Ingeborg.

—FEl gobernador, el comerciante Brasche y el alguacil Lockhert, y hasta el mismo rey
Federico, nos acusan de brujeria. Quieren destruir a todas las brujas del norte. Pero ¢por qué?
¢Por qué molestarse con las esposas y viudas pobres de los pescadores? Porque, como he dicho,
les asusta el poder que poseemos en sintonia con la naturaleza, con los animales y las fases de la
luna. Les asusta la union de las mujeres. No entienden nuestra sabiduria.

—No tengo poder, Maren. jNadie me escuchara!

—Haz que te escuchen, Ingeborg —insisti6 Maren—. Conviértete en la sefiora de lo
desconocido, porque solo asi podras protegerte a ti misma y a Kirsten.

—Pero ;como?

Maren se mordio el labio y la mir6 con aire pensativo.

—Tengo un secreto que nunca debes contarle a mi tia Solve. ;Me lo prometes?

Ingeborg asintio.

—Te lo prometo —concedio, porque la expresion de Maren le daba un poco de esperanza.

—Te llevaré con alguien que puede ayudarnos.

—:Quién? —No habia otros hombres influyentes en el vecindario. Los Brasche lo
controlaban todo.

—Ponte los esquis y sigueme —le indic6 Maren—. Vamos a ver a los samis.

Ingeborg titubed, pero habia pasado demasiadas horas infructuosas rezando al buen Dios. Era
hora de pedirle ayuda al diablo, si es que, en efecto, el reverendo Jacobsen tenia razon y los
samis eran sus discipulos.



Capitulo 17

Anna

La semana después de que la bruja llegase a la fortaleza, fui invitada a cenar con el
gobernador Orning y su esposa. Después de mi gélido tugurio, el calor de la sala casi me hizo
caer de espaldas: el fuego ardia en la chimenea y su resplandor parecia impregnar todos los
aspectos de la estancia, incluida yo misma. Los colores de los tapices de caza en las paredes
parecian mas intensos y los disefios de las alfombras tener vida propia.

Cuando me acerqué a la mesa, pude oler el lujo del banquete. Ante mi habia una pila de
crujientes flatbrgd recién horneados, junto con una fuente de arenques asados con mantequilla y
un gran cuenco de rgmmekolle con canela humeante.

Me servi una racion pequefla, aunque deseaba poder engullir todas aquellas delicias. El
gobernador Orning llen6 una copa de vino y bebi un sorbo discreto y exquisito. jAh, beber en
una copa tan fina! Después de tantas semanas de cerveza amarga, el liquido me recordo6 los
veranos en el sur, las cerezas oscuras y las moras del bosque, y la dulzura de las especias.

—Nuestro trabajo ha comenzado de verdad, Fru Rhodius —anunci6 el gobernador Orning
con la solemnidad propia de un hombre que esta a punto de ir a la guerra contra las brujas.

—Por cierto que si, gobernador Orning —respondi, y bebi otro trago de vino.

—La primera bruja, Zigri Sigvaldsdatter, de la aldea de Ekkergy, ha sido encarcelada en el
calabozo de las brujas a la espera de que la interroguemos.

—:De qué maleficio se la acusa? —pregunté.

El gobernador apoy6 los codos sobre la mesa del comedor, entrelaz6 los dedos y apoyo la
barbilla en ellos sin dejar su gesto cefiudo, acorde a la seriedad de sus palabras.

—Un comerciante llamado Brasche me ha informado que Zigri Sigvaldsdatter fue una de las
brujas responsables de la magia de las tormentas que hizo naufragar su barco el invierno pasado
cuando se dirigia al sur con un cargamento completo de klippfisk. No solo pereci6 toda la
tripulacién, sino que las pérdidas en riksdaler fueron considerables. —FEl gobernador bajo la voz
hasta un susurro conspirativo, aunque los dinicos presentes éramos yo y su buena esposa, Fru
Orning, quien, como siempre, picoteaba su comida con movimientos nerviosos—. Ademas, esta
tal Sigvaldsdatter fue vista fornicando con el diablo.

Senti una punzada de angustia, pero me cuidé de disimularlo. Escuché con atencién, con las
manos cruzadas con docilidad sobre el regazo y los ojos fijos en las seductoras vituallas. El
gobernador habia atrapado a la primera de sus presas y, sin embargo, en lo tinico que yo podia
pensar era en el remmekolle con canela que tenia en la boca.

—Si no fuera por el comerciante Brasche y sus barcos, no tendriamos rutas comerciales a
Bergen —continu6 el gobernador Orning—. Nuestro poblado se empobreceria mucho sin los
recursos que nos proporciona. Pero Brasche me ha confiado que la peninsula esta tan plagada de
brujas que su familia tiene miedo. —EIl gobernador hizo una pausa y se reclind en su asiento,



levant6 su copa de vino y bebid antes de proseguir—. Los pescadores no dejan de quejarse de las
deudas que contraen a cambio de grano, pero son ellos los que se endeudan al no pescar lo
suficiente para pagarle al comerciante Brasche. Y el diablo seduce a sus mujeres. —EI
gobernador se limpi6 la boca con la servilleta antes de doblarla cuidadosamente y colocarla junto
a su plato—. El comerciante Brasche ha insinuado su deseo de volver a vivir en Bergen. Pero,
Fru Rhodius, no podemos permitirlo de ninguna manera. Es menester asegurarle que la peninsula
de Varanger estara libre de brujas de una vez por todas.

—¢Quién acusa a la mujer Zigri Sigvaldsdatter? —pregunté. “Retine todas las pruebas, Anna.
Haz que sea un caso invencible”.

—EIl propio Brasche, ya que vio a las brujas alzar vuelo como pajaros y lanzar su magia de
las tormentas. —Se interrumpié y se inclind hacia delante—. Pero fue la esposa de su hijo,
Heinrich, quien vio a Zigri Sigvaldsdatter retozando con el diablo en el establo.

—¢Estan ambos dispuestos a testificar?

—Por supuesto. De hecho, el comerciante ya testifico en el juicio de la bruja Marette
Andersdatter. Y en cuanto a Fru Brasche, es una mujer respetable —asevero el gobernador—.
Sin embargo, me complaceria mucho que convenciéramos a Zigri de que confesara y se
arrepintiera de sus pecados. Segun nuestras leyes, necesitamos que la bruja confiese para poder
condenarla.

El gobernador me escrutd, y me sorprendi a mi misma bajando la mirada de manera sumisa y
deseando tomar otra pieza mas de flatbrgd.

—Por eso quiero que habléis con Zigri Sigvaldsdatter y utilicéis vuestros recursos femeninos
gentiles y persuasivos para arrancarle una confesion y, ademas, lograr que denuncie a las otras
brujas implicadas en el abominable delito de la magia de las tormentas.

El gobernador Orning chasque6 los dedos y Guri empez0 a retirar los platos antes de que yo
tuviera oportunidad de servirme el ansiado flatbrgd. Observé que, una vez mas, Fru Orning no
habia tocado su comida y, con un mero vistazo a su rostro lleno de cicatrices y el cutis que
parecia estirado sobre los huesos, me di cuenta de que necesitaba un buen ténico.

El gobernador se puso de pie y yo también.

—Acompafadme, Fru Rhodius—me indico.

Segui al alto gobernador fuera del calor de la sala de estar; los dos perros le pisaban los
talones y yo trotaba detras de ellos. Atravesamos un pasillo y luego entramos en una habitacion
amplia y de techo alto. El aire era tan frio que nos salia vapor por la boca y me cefii mas el chal
sobre los hombros, deseando tener conmigo la capa de piel que me habias regalado.

Un enorme tapiz colgaba de una pared, iluminado por la luz de la luna que entraba a través de
una hilera de ventanas altas, y pude distinguir que se trataba de otra escena de caza; esta vez, un
grupo de cazadores rodeaba a un lobo solitario; el animal se retorcia mientras los hombres le
atravesaban el cuerpo con sus lanzas. Debajo de las ventanas, habia un sillon magnifico, como un
trono, con una cornamenta de ciervo que colgaba sobre él y un enorme cofre a un lado.

Era, sin duda, una sala impresionante, y, sin embargo, al caminar por ella, senti una presion
en el pecho y una sensacién de confinamiento mayor que la de mi prision.

El gobernador extendi6 la mano por la imponente habitacién.

—FEsta, mi querida sefiora, es nuestra sala del tribunal —anuncié—. Cerrad los ojos ahora e
imaginaosla llena, porque con el tiempo, lo estara.

—¢Para el juicio de Zigri Sigvaldsdatter?

—Para el juicio de todas las brujas de Varanger, porque ella no es la tinica —aclar6. Tomo



asiento en el gran sillon y apoy6 las manos sobre los brazos tallados—. ;Habéis oido hablar de
Liren Sand?

—No, gobernador —menti, pues no queria revelar ningin conocimiento sobre las brujas de
Vardg.

—FEra la lider de las brujas, y me complace decir que fue capturada y quemada en la hoguera
hace dos afios —dijo el gobernador con un susurro ronco—. Pero su complice, una mujer sami
llamada Elli, se escap6. La he estado buscando desde entonces. —Se levant6 de la silla y se
coloc6 de pie frente a mi, con los brazos en la espalda—. Tengo entendido que algunas mujeres
de Ekkergy la conocen.

Me quedé pensando en lo que me habia dicho mientras el gobernador se arrodillaba delante
del enorme cofre, lo abria y sacaba una llave de hierro. La cruzada del gobernador contra las
brujas habia comenzado mucho antes de mi llegada.

Después de incorporarse, el gobernador gir6 sobre los talones y camin6 hacia mi.

—Ved como confio en vos, Fru Rhodius, més incluso que nuestro bendito rey —manifesto, y
agito la llave ante mi—. Pero yo os necesito y vos me necesitais a mi. —Me dedic6 una media
sonrisa, aunque sus 0jos tenian un atisbo despiadado—. Juntos podemos hacer grandes cosas por
nuestro reino, ¢no es asi?

—Si, gobernador Orning —murmuré. Pero no confiaba en él, aunque me estaba ofreciendo la
oportunidad de volver a ser libre ante mis propios ojos.

Dio un paso adelante y pude sentir su aliento en mi mejilla. Por un momento, me pregunté
cuales serian sus intenciones, porque me apoy6 una mano en la cintura y sus ojos indagaron los
mios. Eran ojos severos, brutales, que habian librado muchas batallas y eran inmunes al
sufrimiento.

No me inmuté, pues sabia que no debia mostrar ni la mas minima sefial de debilidad.

Con la llave en la mano libre, la balance6 ante mi.

—Esta, sefiora, es una de las llaves del calabozo de las brujas —precis6—. Os autorizo a
entrar y salir del calabozo de las brujas tantas veces como querais. —Subi6 su mano desde mi
cintura por el costado de mi cuerpo hasta llegar a mi pecho. Apart6 el pafiuelo para revelar mis
pechos palidos que subian y bajaban con inquietud dentro del jubén. Las comisuras de sus labios
delgados se curvaron en una sonrisa desagradable mientras deslizaba la fria llave entre mis
pechos antes de darles una palmadita—. Creo que alli estara a salvo, ¢verdad, Fru Rhodius? Sois
una mujer casta.

Para mi fastidio, senti que me ruborizaba.

—No os doy esta llave gratis. Vuestra tarea es hablar con Zigri Sigvaldsdatter y hacer que
confiese su crimen. Averiguad si Elli, la mujer sami, esta detrds de la brujeria y conseguid que
denuncie a las demas brujas en la peninsula de Varanger.

—Si, gobernador —respondi con obediencia, pues ¢qué otra cosa podia decir?

—Si no lograis persuadir a Zigri Sigvaldsdatter para que confiese de manera voluntaria,
deberéis informarle de las consecuencias. —EIl gobernador pateé el suelo tan de improviso que
me sobresalté—. ;Sabéis lo que hay en mi sétano, debajo de esta inmensa sala, Fru Rhodius? —
Volvio a golpear un pie contra el suelo con un gesto cruel en el rostro—. Son los dominios del
alguacil Lockhert —afiadio—. Con todos sus instrumentos de persuasion, incluidos sus queridos
aplastapulgares y el potro.

—Sefioria, c-creo que es contrario a la ley danesa torturar a una sospechosa de brujeria hasta
que confiese. —Solo Dios sabe qué me impuls6 a decirlo tartamudeando al hacerlo.



—Estos son tiempos extraordinarios, Fru Rhodius, y requieren medidas extraordinarias.
Estamos en un reino de terror y debemos hacer todo lo necesario para proteger a nuestro rey y a
nuestra tierra.

No quise pensar en la camara de tortura de Lockhert y recé para que Zigri Sigvaldsdatter se
mostrara docil, pero entonces se me ocurrio algo.

—¢Sabéis si la bruja es una mujer casada y con hijos?

El gobernador Orning se sent6 en su gran silla de juez, con las piernas abiertas y la cicatriz en
un lado de su cara tan blanca y palida como la cornamenta de alce sobre su cabeza.

—FEs viuda, Fru Rhodius, al parecer una viuda joven y alegre, con dos hijas.

—Sefioria, ;puedo sugerir que el alguacil viaje a su pueblo para interrogar a las hijas?

El gobernador cruzo las manos sobre su regazo.

—Sois muy lista, Fru Rhodius —comenté—. Pero iré yo mismo con mi querida esposa. Ella
tiene un toque gentil y puede hablar con ellas. De hecho, las palabras de las hijas pueden ser
justo lo que necesitamos.

Se me encogi6 el corazon, pues mi intencion habia sido alejar a Lockhert para que no
atormentara a la mujer. No queria ser participe de ninguna tortura.

Sin embargo, si le decia a la bruja acusada que el gobernador se dirigia a su pueblo natal para
interrogar a sus hijas, ¢estaria mas dispuesta a decir la verdad? No habia mucho que el
gobernador Orning pudiera hacer a unas nifias, ni siquiera él seria capaz de infringir esas leyes.
Pero yo podia recuperar a Zigri Sigvaldsdatter para nuestro buen Sefior y llevarla mansamente a
su fin.

Podia salvar su alma.

Porque nunca he quebrantado ninguna de tus leyes en toda mi vida, a pesar de ser tu
prisionera.

Recuerda, mi rey, no he quebrantado ninguna ley.



Capitulo 18

Ingeborg

Pasaron por Andersbyvatnet a toda velocidad, por un camino que Ingeborg nunca habia
recorrido, a través de un pantano cubierto de nieve espesa. Los esquis de madera de Ingeborg
surcaban la nieve intacta, el cielo gris se iba tornando color indigo y tefiia de azul la nieve y la
piel de ambas. Todo alrededor se volvid de un azul profundo y audaz.

Maren siguio6 esquiando y las condujo tierra adentro. El cielo se llend de estrellas mientras la
nieve relucia, brillante, bajo la luna llena. Al cabo de un rato, Maren redujo la velocidad para que
Ingeborg pudiera alcanzarla.

Ingeborg jadeaba, con el cuerpo mojado de sudor bajo las pieles a pesar del frio intenso.
Maren, en cambio, parecia como si no se hubiera esforzado y oteaba la distancia. Sin mirar a
Ingeborg, dijo:

—La luna nos abre un camino.

—:Hasta dénde vamos? —pregunt6 Ingeborg, un poco nerviosa—. ;Y si viene una ventisca
del este? —Estaban demasiado lejos de Andersby para encontrar refugio.

Maren olfateo el aire.

—iNo hay tormenta! —aseguré con confianza.

El cielo se extendia vasto ante ellas y la tundra se desplegaba en pequefias lomas nevadas.
Aun con los esquis, avanzaron con dificultad en la nieve densa y comenzaron a subir una colina.
Cuando llegaron a una pequefia cresta plana, las dos jovenes resoplaban en el aire helado.

—iHemos llegado! —exclamé Maren.

Un grupo de abedules enjutos sobresalia en la nieve, pero Maren sefialaba mas alla de los
arboles. En la orilla de un lago interior habia un anillo de cuatro lavvus samis: tiendas circulares
de pieles de reno con palos altos que formaban una abertura por donde salia el humo del fuego
central.

Su padre habia visitado a menudo a los samis para comerciar con carne y pieles de reno, pero
era la primera vez que Ingeborg veia un poblado sami. Sinti6 un pequefio estremecimiento en el
pecho, pero no se asust6. No como cuando Lockhert se habia llevado a su madre.

Una rama se quebré detras de ellas, e Ingeborg se volvi6 para ver a un joven sami de pie con
la espalda apoyada en los abedules arrugados que la miraba sin parpadear. Tal vez fuera un poco
mayor que ella y llevaba un llamativo sombrero azul con cuatro puntas y trenzado con ribetes
rojos, amarillos y blancos. Su padre siempre habia llamado a los sombreros que llevaban los
samis “sombreros de los cuatros vientos” por su forma de estrella. A Ingeborg le resulté muy
colorido, comparado con el sombrero negro de copa alta que usaba Heinrich Brasche.

—iZare! —grité6 Maren.

El chico esboz6 una sonrisa, aunque sus ojos seguian escrutando a Ingeborg. Ingeborg se
ruborizd a pesar del frio intenso.



Maren empez06 a hablar en sami, para sorpresa de Ingeborg.

—¢Hablas sami? —Ie pregunt6 Maren a Ingeborg, quien negé con la cabeza.

—Entonces hablaremos en noruego —le dijo a Zare—. Esta es mi amiga, Ingeborg
Iversdatter —anadio.

Los samis con los que su padre habia comerciado habian sido figuras sombrias de su infancia.
Su padre solia llevarles pescado y, a veces, grano, y a cambio recibian carne de reno, pieles y
botas hechas con pieles de reno. Los samis eran diferentes a ellos, pero Ingeborg nunca lo habia
cuestionado demasiado, aunque ahora estudié el pequefio circulo de lavvus y las familias que se
movian entre ellas; el olor de la comida que cocinaban y el murmullo de las voces. Reinaba un
aire sereno, muy diferente de la tensién en su aldea, dominada por la casa del comerciante.

—Venid conmigo a ver los renos —sugirio Zare.

Giraron sus esquis en la direccion de Zare y atravesaron el siida. Solo una de las mujeres
samis se volvio hacia ellas. Estaba claro que Maren no era una desconocida.

Los renos estaban en lo alto de la meseta y en los bosques de abedules delgados de las areas
de pastoreo de invierno. Las muchachas se quitaron los esquis y los apoyaron contra un arbol,
mientras Zare les entregaba a ambas unos manojos de musgo. Un nifio sami estaba cuidando a
los renos y vigilando que no hubiera depredadores.

Maren lo saludé con la mano antes de acercarse a los renos. Los animales la rodearon,
entrechocando sus astas mientras le hundian el hocico en las manos.

—De uno en uno, queridos —dijo Maren mientras les acariciaba la cabeza.

Ingeborg extendié una palma llena de musgo y uno de los renos de Maren troté hacia ella.
Sus labios peludos le hicieron cosquillas en la palma.

Zare se unio a ella y apoy6 la mano sobre la cabeza del reno.

—Son muy mansos —coment6 Ingeborg.

—No entiendo por qué Dios les dio cuernos. Para mi, los renos no son animales de lucha —
dijo Maren.

—EIl reno macho si es un animal de lucha, Maren —Ila corrigio Zare antes de lanzarle una
mirada profunda—. Hace muchos dias que no te vemos. ;Qué te trae por aqui?

Maren dej6 de alimentar a los renos. Se volvié primero hacia Ingeborg, con una expresion en
los ojos como diciendo “confia en mi”, antes de volverse hacia Zare.

—Necesitamos la ayuda de tu madre —explico—. La madre de Ingeborg ha sido arrestada
por brujeria y llevada a Vardghus para ser juzgada. Sabes bien lo que eso significa.

Zare se qued6 muy quieto un momento, como si contuviera la respiracion.

—Si —respondio6 en voz baja—. Lo sé.

—¢Nos llevaras con tu madre? —pregunté Maren—. Ella puede ayudarnos.

Los ojos de Zare se volvieron hacia Ingeborg.

—Siento lo de tu madre. Pero tengo que proteger a la mia.

—Elli esta en deuda conmigo —exigi6 Maren—. Ella escap6 y mi madre no. —Zare se puso
rigido—. Supongo que es ella quien debe elegir si decide ayudar o no —concluy®.

Zare dio de comer a un reno lo que le quedaba de musgo.

—Muy bien —accedi6 con tono reacio—. Os llevaré con ella.

Bajaron esquiando de los campos de pastoreo de invierno y volvieron al siida, se quitaron los
esquis y siguieron a Zare a la lavvu central del circulo.



El muchacho aparto la piel de reno de la entrada y les indic6 que pasaran.

El humo del fuego central ascendia hacia la abertura. La luz de la nieve del exterior se
reflejaba dentro de la lavvu.

Ingeborg se inclin6 junto a Maren al lado de un montén de turba y un perro blanco y negro
desalifiado que les olfate6 los pies. Ingeborg oli6 las hojas de acedera y se imaginé su sabor algo
acido, dulcificado con leche y azicar, sobre su lengua.

Una mujer muy pequefia removia una olla sobre el fuego. Era incluso mas baja que Ingeborg.
La mujer sami levant6 la vista y movié la cabeza hacia Zare. El ligero movimiento fue suficiente
invitacion y Maren avanzo arrastrando los pies y se sent6 sobre unas pieles de reno. Ingeborg la
imitd. Las pieles eran suaves y mullidas gracias al lecho de abedul colocado en el sitio de los
invitados.

Zare se sent6 al otro lado del fuego. La mujer sirvié tres tazas de leche de reno caliente con
hierbas y Zare le pas6 una a Maren y otra a Ingeborg antes de tomar una para él.

Permanecieron sentados en silencio, con ambas manos en las tazas de abedul, antes de tomar
los primeros y deliciosos sorbos.

Por fin, la mujer habl6 en noruego.

—¢En qué puedo ayudarte, Maren Olufsdatter?

“Debe de ser Elli”. A primera vista, Ingeborg habia pensado que era vieja, pero ahora se daba
cuenta de que no era mucho mayor que su madre, con la piel curtida por la vida al aire libre y los
ojos del mismo azul que los de su hijo. Y mientras Elli se bebia su tazon de leche de reno,
Ingeborg not6 que algunos de sus dedos estaban atrofiados y rotos.

—¢Podrias lanzar unos hechizos contra el gobernador Orning y sus hombres? —Ile pidio
Maren.

—¢Por qué quieres que haga algo asi? —inquiri6 Elli.

—Porque tienen a mi madre en el calabozo de las brujas —intervino Ingeborg, incapaz de
contenerse por mas tiempo.

Elli solt6 un suspiro. Fue largo y triste, e hizo que la esperanza de Ingeborg cayera como una
piedra.

—Los hechizos no ayudaran a tu madre —sefialé con dulzura.

—Pero ¢no puedes arrojar un gand? —pregunté Maren—. Después de todo, se los vendes a
los comerciantes para que los envien contra los enemigos del sur.

Ingeborg se estremecio. Axell le habia contado una vez que los hechiceros samis eran
capaces de enviar estos gands, hechizos magicos, a través de grandes distancias. “Disparan sus
maldiciones como flechas, sus puntas son tan mortiferas como las de verdad”, le habia contado,
imitando el lanzamiento del hechizo con su propio arco y flecha imaginarios.

Elli solt6 una carcajada.

—iAy, Maren! —exclam6—. No son maldiciones de verdad. Se las vendemos a los
comerciantes tontos para sacarles dinero.

Maren parecia abatida.

—Lo siento, nifias —agrego6 Elli—. No puedo enviar hechizos para ayudar a tu madre.

—Pero mi madre me contaba que las dos lanzabais hechizos...

—Tu madre era una amiga muy querida —recordé Elli con la voz cargada de tristeza—.
Gracias a ella estoy sentada ante vosotras. Pero no practicabamos brujeria juntas.

El fuego crepit6 y una chispa salt6 sobre las pieles de reno, que Zare apagé con el pie.

Maren estudiaba a Elli con gesto hosco, contrariada por la revelacion que acababa de hacer.



Ingeborg siguié su mirada.

La mujer sami tenia los ojos clavados en las llamas, las sombras y la luz danzaban en su
rostro: estaba sumida en sus pensamientos.

—Hay una forma en la que podrias salvar a tu madre. —Elli se volvi6 hacia Ingeborg—. Pero
es peligroso.

Los ojos de Maren se iluminaron.

—Dinos cémo, Elli, te lo ruego.

—Hay un tinel —revel6—. Tu madre y yo encontramos un pozo grande en el calabozo de las
brujas que los guardias no habian visto, asi que cavamos y cavamos con nuestras propias manos
mientras Zare y su padre cavaban fuera de los muros de la fortaleza. Tardamos semanas, pero al
final las dos mitades se encontraron y habiamos hecho un tinel. Asi fue como escapamos.

—¢Mi madre escap6? —susurré Maren.

—Si, si, lo hizo. Siento no habértelo contado nunca —se disculp6 Elli con los ojos fijos en el
fuego—. Salimos del ttinel, pero los soldados nos vieron correr hacia el bote que el padre de Zare
habia escondido en la bahia.

Maren escuchaba con atencion y una expresion vehemente en el rostro.

—Tu madre se resbal6 en las rocas. La atraparon.

—iOh, no! —Maren aferraba su tazén de leche de reno con manos temblorosas y el
contenido se cayo sobre su regazo.

—1Iba a buscarte a casa de tu tio y luego vendria a vivir con nosotros —continudé Elli en voz
baja—. Su lugar era con los samis.

Nadie habl6. Ingeborg pensaba en la madre de Maren. En la desesperada persecucion por las
rocas resbaladizas y la caida. Saber que estaba sola mientras sus amigos samis se alejaban en el
bote.

—¢Por qué no me lo contaste antes? —pregunt6 Maren con voz dolida.

—Pensé que no te ayudaria en nada —respondio Elli con mirada compasiva.

Maren dejo la taza y se pas6 la mano por las salpicaduras de leche de reno en su regazo.

—Me alegro de que lo hayas hecho ahora. —Su voz era firme de nuevo—. Porque si mi
madre pudo escapar, la tuya también podra, Ingeborg.

—Si es que encontramos el tunel —aventur6 Ingeborg sin atreverse a creer que hubiera una
posibilidad de ayudar a su madre—. ;Nos diras como llegar a é1? ; Donde esta?

—Zare 0s lo ensefiara —respondi6 Elli.

—iNo! —protest6 Zare, volviéndose hacia su madre—. ;Y si vuelven a buscarte? Tengo que
protegerte.

—Estoy en deuda con la madre de Maren, Zare, y debemos ayudar a la amiga de Maren —
explicé Elli a su hijo.

Zare estaba furioso.

—iMadre, la gente de Ekkergy jamas haria algo asi por nosotros! —exclam6—. Los hombres
del gobernador vendran a buscarte y te llevaran.

—Te prometo, hijo mio, que nunca me volveran a encerrar —le asegur6 Elli, ahora con tono
apasionado—. Piensa en la situacion de esta pobre chica.

Elli levanté la mano y abri6 la palma hacia Ingeborg. Zare miré con fijeza a Ingeborg y ella
no pudo apartar la mirada. Los ojos de Zare eran del azul mas extrafio y salvaje que jamas habia
visto. Tan gélidos como el fiordo helado e igual de profundos.

—Entendemos que quieras proteger a tu madre, Zare —intervino Maren—. Pero ¢recuerdas



como nos sentimos cuando encarcelaron a nuestras madres? Ahora Elli esta a salvo, aunque yo
he perdido a la mia. Pero ain podemos salvar a la madre de Ingeborg.

—Te lo suplico —susurré Ingeborg.

Advirti6 que la furia de Zare cedia y que el hielo de sus ojos se derretia. Se ruborizd, pero no
bajo los ojos.

El fuego chisporroteaba mientras el viento tiraba de los bordes de la lavvu. Ingeborg se
estremecid, a pesar de que hacia calor en la pequefia tienda circular. Pero sabia lo frio y oscuro
que estaba fuera, y su madre estaba demasiado lejos, encerrada en el lugar mas oscuro y frio de
todos.

—Te lo suplico —repitié aferrandose a la pequefia esperanza que este chico sami podia darle.

—De acuerdo —concedio, él y mened la cabeza con expresién disconforme—. Nos iremos
dentro de unas horas.

Ingeborg sinti6 una punzada de panico en el pecho.

—Pero tengo que volver y avisarle a mi hermana...

—iNo hay tiempo para eso, Ingeborg! —Ila reprendié Maren—. Tenemos que llegar a Vardg
lo antes posible. Kirsten estara a salvo con la tia Solve y los nifios.

Ingeborg se sinti6 muy mal.

—Pensara que he huido sin ella.

—Pero al final sabrd que fuiste a salvar a tu madre —replic6 Maren—. jKirsten se pondra
muy contenta cuando vuelvas con ella!

Ingeborg tenia sus dudas. Pero las descartd. Por supuesto, Kirsten queria a su madre tanto
como ella. Cuando Ingeborg la trajera de vuelta a casa, su madre volveria a ser la misma de hacia
muchos afios atras, tal como ella habia sofiado.

—Ahora debes descansar —sugirio Elli, y le ofrecié una piel de reno—. Cierra los ojos y haz
acopio de tus fuerzas, porque las vas a necesitar.

Acurrucada en un rincon de la lavvu sami junto a Maren, Ingeborg creyé que nunca se
sentiria lo bastante a gusto como para dormir. Pero aunque estaban en una casa portatil, una
simple tienda hecha de pieles de reno y palos, parecia mas sélida que su cabafia de techo de turba
en Ekkergy. El calido interior de madera y el suave gemido del viento en el exterior la arrullaron
y cay0 en un suefio intermitente.

Vio a su madre vestida con el espléndido vestido de seda verde de Fru Brasche y el cabello
rojo suelto con la cinta azul entrelazada en €él. En el suefio, Ingeborg estaba equivocada: su madre
no habia sido encarcelada en la fortaleza de la isla de Vardg; de hecho, habia sido rescatada por
Heinrich Brasche y vivia su vida en libertad en la ciudad de Bergen. “Madre, ;por qué nos has
abandonado a Kirsten y a mi? ;Por qué nos has olvidado?”, rogaba. Pero Ingeborg era un
fantasma y su madre no la veia.

Alli estaba ella, Zigri Sigvaldsdatter, con su Heinrich, sentados a la cabecera de un gran
festin, con torres de conos de azicar y bandejas de frutas maduras como las que Ingeborg habia
visto en los tapices de la sala de Heinrich Brasche en Ekkergy. La encantadora pareja, con las
mejillas encendidas, se atiborraba de frutas dulces mientras el zumo les chorreaba por la barbilla.
Comian sin parar, con un apetito insaciable. Compartian la mesa con invitados de otro reino,
criaturas del oscuro mundo de las tinieblas: zorros con chaquetas rojas; cabras con jubones; trols
toscos y grises como 0sos; lobos con sombreros altos; y centauros, mitad hombre y mitad
caballo, con sus pechos desnudos y velludos.



Un gato negro con librea hizo sonar un tambor para anunciar al mas importante de todos los
invitados. Ingeborg quiso apartar la mirada, no ver quién era, pero sentia como si dos manos le
inmovilizaran la cabeza, y tampoco podia cerrar los ojos.

Fue una entrada grandiosa, propia del Principe de las Tinieblas, quien irrumpio en el elegante
vestibulo de la casa de Heinrich Brasche en Bergen con una gran capa negra.

El gato seguia tocando el tambor. HE - VENIDO - A - BUSCARTE.

El diablo la mir6. Sus ojos se parecian a los de otra persona que ella ya conocia.

Se sobresalto con espanto.

—iMaren! —grito.

—iAqui estoy!

Alguien estaba sacudiendo a Ingeborg para arrancarla del diabolico suefio.

—Despierta, Ingeborg —era la voz de Maren.

Ingeborg abrio los ojos y se top6 con los iris de Maren, brillantes como el mar y llenos de
color: el verde de las algas, el dorado del atardecer y el plateado de los peces, colores mas alla de
lo humano, como los ojos del diablo en su suefio. Tembl6 de miedo. Esto era un terrible error. ;Y
si estaba poniendo en peligro a su madre al relacionarse con la hija de una bruja y con los samis?

Pero ¢a quién mas podia recurrir?

El tambor seguia sonando. Ya no en su suefio, ni en su cabeza. Se dio cuenta de que el sonido
procedia del exterior.

—¢Por qué tocan un tambor? —susurré con voz ronca.

—FEs el noaidi, el chaman sami —respondié Maren con entusiasmo—. Vamos a verlo. —Tiro
de la mano flacida de Ingeborg.

El implacable retumbar del tambor resonaba en la vidda. Estaban en el centro de sus repiques,
y también se oia otro sonido. Voces que invocaban, extrafias y etéreas.

—FIl noaidi esta tocando su tambor magico y entonando el yoik. —Los ojos de Maren ardian
de intriga—. Acerquémonos para oirlo mejor.

—No —se opuso Ingeborg alarmada—. jEso es brujeria! Es el diablo quien hace esos
sonidos.

—¢Y qué si lo hace? —la desafi6 Maren mientras salia de la lavvu a la cruda noche—. No le
tengo miedo al Sefior de la Oscuridad. —Levanto la piel que hacia de puerta de la tienda con una
mano y le indic6 que la siguiera.

Ingeborg obedecid, impelida ahora por un impulso interno que no podia sofocar.

Fuera, el aire vibraba con los extrafios sonidos. ¢ Eran humanos siquiera? Ingeborg lo dudaba.

—Deberiamos volver dentro, Maren —Ila insto, y tir6 de su manga; lamentaba haberse dejado
llevar por la curiosidad.

Maren se libr6 de ella y se encamind hacia el sonido del tambor. La falta de miedo de esta
joven era estupidez, no valentia. ;Acaso Maren no sabia que se estaba entrometiendo en un
mundo que podria engullirlas? ;Que podria alejarlas para siempre de su propia gente?

A medida que el sonido reverberante se intensificaba y los lamentos continuaban, Ingeborg
percibié que procedian de una lavvu situada en el centro del siida. Ahora surgi6 una voz similar
al canto de un lobo.

Estaban tan cerca de la tienda que Ingeborg imaginé la reunion de los samis en el interior. El
pulso del tambor se habia apoderado de su corazén, que ahora latia a su compas. El reverendo
Jacobsen les habia dicho que el sonido del runebomme sami despertaba a los demonios. ¢Estaria
ella respondiendo a la llamada del Maligno?



Maren se lanzo sobre la nieve y coloco las manos sobre la tensa piel de reno de la tienda. ;Se
atreveria a entrar? Sin duda ofenderia mucho a los samis si interrumpia sus rituales. Pero Maren
no entro6 en la 1avvu, sino que se arrodillé en la nieve fria y seca.

Cuando Ingeborg se le unio, se dio cuenta de que Maren estaba espiando a través de una
rendija que habia entre los pliegues de la piel de reno y uno de los palos de apoyo. Maren se
apart6 para que Ingeborg echara un vistazo. Ingeborg apret6 la cara contra la rigida piel de reno.

Dentro de la lavvu, el noaidi estaba tocando su runebomme. No iba vestido de negro como el
diablo, sino que era una figura colorida, con su chaqueta bordada de rojo y azul. Tenia una barba
puntiaguda y la tez tan curtida que parecia carne de reno seca. Tocaba el tambor con un pequefio
martillo, y unos anillos de latén rebotaban sobre la membrana superior. Esta membrana de piel
tirante tenia simbolos: Ingeborg podia distinguir el sol en el centro y unos hombrecillos con
renos. El noaidi tocaba su instrumento, pero miraba mas alla. La expresion en sus ojos era
distante, como si su alma hubiera emprendido un viaje, como las brujas cuando volaban con el
diablo.

¢Estaba lanzando gands? Pero Elli habia dicho que los gands eran hechizos falsos que
vendian a los comerciantes supersticiosos de Bergen deseosos de venganza.

Entonces, ¢qué significaban esos dibujos en el tambor? Ingeborg dese6 tomarlo en sus manos
y leer las historias representadas alli, comprender los simbolos.

—FEl] tambor es un regalo del Sefior de la Oscuridad —Ile susurr6 Maren mientras se
apretujaba a su lado para mirar por la rendija. Habia otras personas en la lavvu, ademas del
noaidi: hombres y mujeres del siida. Todos repetian los sonidos que hacia el noaidi, los hombres
con voces mas agudas y las mujeres con voces mas graves. Alli estaba Elli, sentada cerca del
chaman, junto al fuego humeante, con los ojos enfocados en los movimientos del noaidi mientras
este seguia golpeando el tambor.

Entonces, de repente, el noaidi se detuvo. Dejo el tambor en el suelo, recogié cenizas del
fuego y se las echo sobre si mismo. Luego tomo asiento y bebié de una copa mientras los demas
seguian entonando la cancion salvaje y descontrolada. Para sorpresa de Ingeborg, el noaidi se
acostd y cerrd los ojos, y luego Elli se puso de pie y fue a sentarse a su lado. La voz de Elli era la
que dominaba ahora, entonando las notas retorcidas y desenfrenadas.

—FEIl chaman esta buscando la sabiduria en otro mundo —Ie explic6 Maren en voz baja—.
Elli debe traerlo de vuelta, de lo contrario morira.

Ingeborg estaba maravillada por el poder que exudaba Elli al llamar al noaidi. Sin embargo,
se echo hacia atras; se sentia mal por espiar un mundo privado al que no debia tener acceso.

Los ojos de Maren brillaban a la luz de la luna y parecia complacida, como si lo que habian
visto fuera algo bueno. Pero estaba lejos de serlo. Ingeborg estaba segura de que el reverendo
Jacobsen afirmaria que sus almas corrian peligro de muerte. Pero, mas que miedo, Ingeborg se
sentia una entrometida. Esta ceremonia no pertenecia a gente como ella, ni como Maren. No
tenian derecho a espiar a los samis y a su noaidi.

Tir6 del brazo de Maren.

—Deberiamos irnos.

Maren se sent6 en cuclillas.

—Me pregunto si la ceremonia es para nosotras, Ingeborg —reflexiond, ignorandola—. Me
pregunto si el noaidi estard mirando nuestro futuro. Me pregunto qué espiritu animal lo estara
guiando. Creo que el reno macho es el mas poderoso de todos.

Ingeborg resoplo con desdén. ;Por qué un noaidi realizaria semejante ritual para ella y para



Maren? Pero el ritmo del tambor seguia resonando en su cuerpo, como las olas del mar que
retumbaban sobre la playa de Ekkergy. Volvié a asomarse por la pequefia rendija de la tienda.

Elli todavia vigilaba al chaman tumbado sin dejar de entonar la irregular melodia. A pesar del
humo, Ingeborg divisé los penetrantes ojos azules de Zare y su concentracién profunda.

Se eché hacia atras. ¢Y si la habia visto?

—Zare esta ahi adentro —murmur6 a Maren.

—Por supuesto —respondi6 Maren—. El noaidi es su padre y un dia él también lo sera.

—iOh! —exclam6 Ingeborg con sorpresa.

—Zare es muy leal a su pueblo —continué Maren con un destello de algo en los ojos. ¢Un
desafio? —. Siempre sera lo primero para él, antes que encontrar una esposa o tener hijos.

—¢Acaso no es lo mismo para la mayoria de los hombres? —replico Ingeborg con
vehemencia y, para su fastidio, se ruboriz6—. El deber est4 antes que el amor.

Maren se encogio de hombros.

—Los porqués matrimoniales de los hombres no son algo que me preocupe.

—Pero algun dia te casaras, Maren —sugirié Ingeborg—. Y yo también.

—No creo que lo haga —respondié Maren con conviccion—. Porque nunca podran darme lo
que quiero.

—¢No quieres tener hijos? —Ingeborg estaba perpleja.

—¢: T quieres tenerlos, Ingeborg Iversdatter? —Maren le sostuvo la mirada—. En el fondo
de tu corazén, ;de verdad quieres tenerlos?

Ingeborg se sintié desconcertada. Nunca se habia planteado si queria o no tener su propia
familia algiin dia. No parecia haber sido una opcién para ninguna de las esposas de los
pescadores de Ekkergy. Pero alli, en el siida sami, la vida preestablecida para ella en su pueblo
natal parecia haberse desprendido como la corteza vieja de un abedul, como tiras de color
plateado de lo que podria haber sido.

Se estremecid, su aliento era como vapor a la luz de la luna. Mientras habian estado
hablando, el canto habia cesado. Reinaba un silencio pesado. La tienda estaba llena de cuerpos y,
sin embargo, no se oia ni el mas minimo ruido.

Una rama se quebrd detras de ellas e Ingeborg se volvio para ver a Zare que las miraba con
atencion y las manos en las caderas. ;Como habia hecho para escabullirse de la tienda? Ingeborg
se sonrojo al instante y se puso de pie con torpeza.

—iEl sonido del tambor era tan fuerte que nos ha despertado! —explic6 en defensa de ambas,
incluso antes que él hablara—. Queriamos verlo.

Zare laded la cabeza.

—¢Y estas satisfecha, Maren Olufsdatter?

Maren solt6 un suspiro profundo antes de entrelazar su brazo con el de Ingeborg.

—No, no lo estamos, ¢verdad, Ingeborg? Porque nos gustaria saber qué estaba haciendo tu
padre. ;Elli lo ha traido de vuelta?

—Mi padre esta bien —respondi6 Zare.

—¢Adonde fue? ;Qué ha visto? —insistié Maren.

Zare mene0 la cabeza, pero mirando a Ingeborg, no a Maren. Ingeborg no terminaba de
descifrar si la presencia de ellas le molestaba o le era indiferente. Cuando habld, lo hizo con tono
burlon.

—Volved a la cama, noruegas. Necesitais descansar, porque tendremos que recorrer una gran
distancia hasta Vardg en nuestra valiente y tonta aventura.



Ingeborg sintié una indignacién tremenda. ;Acaso Zare pensaba que la vida de su madre era
una broma?

—iNo es ninguna tonteria! —solt6 Maren en nombre de Ingeborg—. Es solo que nos
negamos a someternos a la voluntad del gobernador. Si tu gente se resistiera, Zare, seriamos mas
que ellos. {No entiendo por qué dejamos que nos dominen!

—Bueno, para empezar, tienen mosquetes, Maren —replicé él con el mismo tono burlon.

—Pero nosotros tenemos magia —replicé Maren apretando el brazo de Ingeborg.

Zare suspird, como si Maren fuera una nifia con demasiada imaginacién.

—Debéis ir a la cama ahora —les orden6—. Si mi madre os encuentra a las dos aqui fuera en
el frio no se podra nada contenta.

Ingeborg se despert6 con la sensacion de algo caliente y himedo sobre su mano; la que le
habia mordido el perro negro del comerciante Brasche. Abri6 los ojos y vio que uno de los perros
samis le lamia con devocion la mano lastimada. Justo entonces se dio cuenta de que la piel se
habia enrojecido por la infeccién, y le picaba. Habia poca luz en la lavvu, pero podia oir el
crepitar del fuego y sentir el aroma de la turba humeante mezclado con el del caldo de carne que
burbujeaba en la olla sobre el fuego.

Se sento y dejo que el perro le siguiera lamiendo la mano. El contacto de la lengua con su piel
irritada le resultaba calmante. Cuando sus ojos se adaptaron al sombrio interior, se dio cuenta de
que Maren ya no estaba durmiendo a su lado; de hecho, la lavvu estaba vacia, excepto por Elli,
que estaba inclinada junto al fuego y tomaba las espinas delgadas de pescado seco de un bloque
de piedra y las apilaba sobre otra piedra detrds. Luego revolvio la olla sobre el fuego. El aroma
del guiso de carne llegd6 de nuevo hasta Ingeborg y se le hizo agua la boca. Elli le afiadi6 mas
carne de reno antes de levantar los ojos hacia ella.

—¢:Donde esta Maren? —pregunt6 Ingeborg.

—Esta con Zare y su padre. Estan reuniendo provisiones para el viaje. —Elli bajo los ojos y
reparod en la mano herida de Ingeborg—. ;Qué te ha pasado en la mano?

—Me la mordi6 el perro del comerciante Brasche.

—Es un perro salvaje, como su amo —coment6 Elli. Hizo a un lado la olla con el estofado y
se acercé a Ingeborg—. Fuera. —Le dio unas palmadas suaves al perro para que se alejara y
luego le tomd la mano a Ingeborg.

Ingeborg se qued6 mirando el pulgar torcido y los dedos rotos de Elli. Se pregunt6 como se
las arreglaba para hacer cualquiera de sus tareas con esa mano desfigurada.

—Calentaré leche con hojas de acedera. No es una herida profunda y la acedera ayudara a
curarla. Eres pequefia, pero fuerte. ; Verdad, Ingeborg Iversdatter?

Ingeborg asintio, un poco asombrada por la mujer sami e incapaz de apartar los ojos de sus
manos torcidas.

—¢Qué quieres preguntarme, muchacha? —afiadio.

—Tus manos —susurrd Ingeborg—. ;Qué les paso6 a tus manos?

Ingeborg se arrepintié al instante de su pregunta, pues no hubo una respuesta inmediata.
Cuando levant6 la vista, Elli tenia una expresion sombria y los labios tirantes en una linea
apretada.

—FEs mejor que no lo sepas —respondio—. Sobre todo por el lugar a donde iras. —Elli se
cifio el chal.

—¢Sucedié alli, en Vardg?



Elli no respondi6. Alz6 las manos deformes a la altura de su rostro y las contempld.

—A mi querida amiga, Marette Andersdatter, se le neg6 un entierro digno y puede que nunca
encuentre el camino hacia el saivu.

—¢Qué es el saivu? —pregunto6 Ingeborg en un susurro.

—Son los huldrefolk, nuestros antepasados en el otro mundo. Viven entre nosotros, aunque
no podamos verlos, y tienen sus propios rebafios de renos. Nunca pasan hambre ni sufren como
nosotros. Y donde viven, el gobernador nunca puede tocarlos.

Ingeborg se pregunto si seria alli donde habitaban ahora su padre y Axell, porque el cielo que
describia el reverendo Jacobsen estaba muy arriba y muy lejos. Un reino al que una joven como
ella solo podia tener la esperanza de alcanzar.

—Mis manos maltrechas son mi recuerdo constante de la madre de Maren, porque nunca la
olvido. Me duelen, me duelen a menudo. Ayer, cuando Maren me pidi6 ayuda, me dolieron
mucho hasta que accedi. —Elli hizo una pausa, se humedecio6 los labios y dirigi6 una mirada
vehemente a Ingeborg—. Sé que mi hijo Zare es astuto como un lobo y que puede eludir
cualquier trampa, pero Maren... —Se interrumpi6—. No dejes que la atrapen, Ingeborg
Iversdatter, porque los sentimientos del gobernador por su madre son profundos. Quiso a Marette
Andersdatter, y luego la odi6. Como la odiaba ese hombre. No dejara vivir a su unica hija,
aunque todavia sea una muchacha.



Capitulo 19

Anna

La llave, encajada entre mis pechos, era un metal frio y duro sobre mi piel tibia. Pero me
gustaba sentirla. jPoseer una llave que abria una puerta! Era solo una, es cierto, y de un lugar en
el que nadie desearia alojarse, pero aun asi, la confianza que el gobernador habia depositado en
mi al entregarme la llave y la tarea que me habia encomendado me henchian de orgullo. Era
digna de ser la responsable de la llave del calabozo de las brujas.

En cuanto regresé a mi prision, saqué la llave de entre mis pechos y la deslicé en el bolsillo
debajo de mi enagua. Caminé por la habitacion, sintiendo el agradable golpeteo contra mi muslo.
De vez en cuando, me detenia, sacaba la llave y la admiraba sobre la palma de mi mano.

Cuando Helwig me vio sacar la llave, parecia bastante confundida. Esto me agrado, pues
nunca cesaba de recordarme que era mi carcelera y no mi criada.

—¢Quién os ha dado esa llave? —me pregunto.

—El gobernador en persona.

—:De dénde es? No parece lo bastante grande para ser de las puertas del castillo.

—Es del calabozo de las brujas. —Volvi a guardar la llave en el bolsillo—. El gobernador me
ha dado instrucciones de entrar y salir cuando quiera. Debo interrogar a la bruja acusada.

Helwig parecié mas consternada todavia.

—Creo que hariais mejor en no involucraros en ese asunto, Fru Rhodius.

Me molest6 su actitud atrevida y le di la espalda. De todos modos, podia intuir su expresion
alicaida y oir sus palabras de advertencia. Me habia arrebatado la alegria de mi pequefio triunfo y
me enfureci con ella.

—:No te has dado cuenta de lo sucio que esta el suelo de esta casa? —Ila regafié—. Te
recuerdo que debes cumplir con tus obligaciones y guardarte tus pensamientos.

Recogi mi Biblia, mojé mi pafiuelo con mas agua de lavanda y me dispuse a ir a interrogar a
la bruja acusada.

Helwig no pard de menear la cabeza mientras barria el suelo con poco entusiasmo.

No habia esperado que fuera tan oscuro, pero, por supuesto, el calabozo de las brujas no tenia
ventanas. Era la celda mas pequefia y oscura de las celdas de la fortaleza; de hecho, era mas una
choza que un calabozo. Desde fuera, habia visto una pequefia abertura debajo del techo de turba
hundido, pero eso pertenecia al almacén de municiones, que quedaba encima del calabozo de las
brujas, separado por un techo de vigas podridas. El soldado que me acompafiaba, el capitan
Hans, sostenia una antorcha encendida que parpadeaba con las corrientes de aire. La luz de la
antorcha revelaba un espacio lugubre, con forma de ataid, del mismo tamafio que mi despensa
en Bergen. No habia en él ningtin elemento de confort doméstico: ni velas, ni un taburete, ni un
fuego, ni siquiera una abertura para el humo. Habia entrado en una caja negra, una habitacion
helada de suelo rugoso con hedor a pescado podrido, cuerpos sucios y defecacion.



Saqué el pafiuelo y me lo apreté contra la nariz.

—c:Donde esta la bruja? —susurré al capitan Hans, pues aunque la olia, no podia verla.

El capitan levanto la antorcha y, en el rincon mas alejado de la pequefia pocilga, divisé una
figura acurrucada, con el rostro blanco alzado y sin rasgos distintivos en la oscuridad.

—Pasadme la antorcha —pedi al capitan Hans a medida que mis ojos empezaban a adaptarse
—. Esperad fuera.

—¢No deberia quedarme a vuestro lado? —inquiri6—. Es una bruja.

—Estaré perfectamente —aseguré al joven.

El capitan evitaba mirar a la mujer acusada; era evidente que temia ser hechizado, pero yo
también era una mujer y estaba convencida de que no podia hacerlo conmigo.

Al acercarme a la supuesta bruja, Zigri Sigvaldsdatter, distingui unos grandes ojos que
sobresalian como dos enormes discos de tristeza en un rostro redondo como la luna. Era dificil
distinguir su forma, pues estaba encogida debajo de un montén de pieles de reno. Me alegro ver
que le habian dado esas pieles, aunque solo fuera un pequefio acto de amabilidad, ya que imaginé
que el gobernador no deseaba que pereciera de frio en el calabozo de las brujas antes de que
pudiera confesar todo lo que sabia sobre las brujas del norte.

—Me llamo Fru Anna Rhodius —me presenté—. El gobernador me ha enviado para cuidar
de ti.

—¢Cuidar de mi? —repitio con la voz entrecortada.

—Si —susurré—. ;Tienes hambre? ; Tienes sed?

A las brujas hay que domarlas, mi rey, porque no sirve de nada presionarlas demasiado.

—Si —susurro, temblorosa.

—Haré los arreglos necesarios para que te traigan viveres. —Me volvi hacia la puerta, con mi
hermosa llave en el bolsillo secreto que me golpeaba contra el muslo.

—iNo me dejes aqui en la oscuridad! —grito.

—Volveré con comida —aseguré—. Confia en mi.

Mientras Zigri Sigvaldsdatter bebia la cerveza a grandes tragos y devoraba el flatbrgd con un
trozo de queso, tuve la oportunidad de examinarla. Era de una belleza impresionante, lo que no
parecia posible en alguien de origenes tan comunes. Su lustroso cabello caia en grandes ondas a
ambos lados de su cara sucia y una cinta azul deshilachada colgaba entrelazada de un rizo. Me
alivio ver que no tenia moratones, salvo los que las esposas habian dejado en sus mufiecas.

—Dime, querida —le dije con suavidad mientras me inclinaba a su lado—, ¢por qué estas
aqui?

Tragé lo que quedaba de cerveza y noté que le dio cierto vigor.

—Ha habido un malentendido —explic6—. Me han calumniado y acusado falsamente.

—¢Quién te acusa?

—Fru Brasche —preciso Zigri con la voz llena de odio—. {Es una arpia!

—Pero, ;en qué se basa para acusarte?

Zigri Sigvaldsdatter se tomo el rizo de cabello con la cinta azul entrelazada y empezo a
acariciarlo.

—Es un asunto delicado. —Me dirigi6 una mirada furtiva—. Dice que me vio en el establo
con el diablo, pero no es cierto. —Suspiré hondo—. Estaba en el establo con su esposo. jPor eso
me ataca!

—Fornicar con un hombre casado es un pecado terrible —declaré.



Tuve que decirle esas palabras, aunque, como bien sabes, no creo que ese sea el caso cuando
surge el verdadero amor entre unos pocos especiales. Porque entonces, ese amor libera todas las
restricciones morales.

Zigri Sigvaldsdatter inclino la cabeza.

—Lo sé, Fru Rhodius —respondié con voz mansa—. Pero eso no me convierte en una bruja.

Hice una pausa y me humedeci los labios; recordé las instrucciones del gobernador de que
debia obtener una confesién, no simpatizar con la acusada.

—Fru Brasche jura sobre la santa Biblia que te vio con el diablo, Zigri Sigvaldsdatter, y que
su esposo estaba con su padre en ese momento.

—Pero ¢qué dice Heinrich? ;Ddnde esta? —Dej6 de acariciar la cinta y se alargd para asirme
del brazo con sus manos mugrientas—. ;Dénde esta Heinrich? Me prometié que no me pasaria
nada malo.

Con su proximidad, la fetidez de su cuerpo sucio se torn6 todavia mas fuerte; y habia otro
olor subyacente, el olor a terror: vomito y orina. Me llevé el pafiuelo a la cara otra vez y aspiré
profundo el aroma a lavanda.

—c:Donde esta Heinrich? —repitio.

Bajé el pafiuelo para hablar.

—No esta en Vardghus, Zigri Sigvaldsdatter. Es todo lo que puedo decirte.

Se apret6 el vientre debajo del monton de pieles y abri6 los ojos con incredulidad.

—Pero me lo prometié6 —murmur6 con voz ronca.

—Lo preguntaré. —Me incorporé. Me dolian las piernas y me sentia agobiada por el olor del
lugar. Me enjugué el rostro con mi pafuelo perfumado—. Mientras tanto, Zigri, debes hacer
memoria. ;Era de verdad Heinrich Brasche el que estaba en el establo? Porque su padre, el
comerciante Brasche, sostiene que estaba en otra parte. ; Te habra engafiado el diablo?

—No, no. —Meneo la cabeza—. No, era Heinrich, jy él me ama!

Ah, mi rey, sin duda era una mujer muy necia. Porque sabes bien que el amor de un hombre
no basta para proteger a una mujer en desgracia. La pasion se apaga ante el deber, por muy
grande que esta sea. Heinrich Brasche no acudiria en su ayuda, pues aquella pobre desgraciada se
habia dejado seducir por el suefio de una vida espléndida a la que no pertenecia.

Era consciente de que ain tenia que interrogarla sobre las afirmaciones del comerciante
Brasche en cuanto a que ella y otras brujas habian hecho magia de las tormentas para hacer
naufragar su barco, pero ya no podia enfrentarme a aquella criatura rota.

Aferrada a la llave, sostuve la antorcha frente a mi y caminé de regreso hacia la entrada del
calabozo de las brujas.

—Por favor —rog6—. Por favor, averigua dénde esta Heinrich. El intercedera por mi.

Sus stplicas seguian resonando en mi cabeza mientras me apresuraba de vuelta a mi casa. El
dolor que atravesaba esas stuplicas retumbaba en mi cuerpo y rezumaba el anhelo profundo de
aquella mujer por su amante.

Mi rey, senti su abandono con la misma intensidad que el mio.



Capitulo 20

Ingeborg

Esquiaron por el bosque ralo, con Zare a la cabeza y las dos chicas detras, en medio de un
silencio y una soledad absolutos y quebrados inicamente por el susurro de las ramas escualidas
cargadas de nieve y el silbido de los esquis.

Llegaron a otro lago helado. Las densas y oscuras nubes de la noche se habian disipado y
aunque la luna plateada seguia brillando en lo alto, el cielo se estaba tifiendo de un azul intenso.
Ingeborg divis6 un lobezno corriendo por el lago. El animal no las vio, pues los jovenes se
movian como parte de la naturaleza.

Lo que estaban haciendo era una locura: dos muchachas y un joven sami con la misién de
salvar a una bruja encarcelada en la fortaleza de Vardg. Pero Ingeborg habia perdido la razén.
Tenia que llegar a Vardg antes de que fuera demasiado tarde.

Esquiaron durante dos dias, casi siempre en la oscuridad, con breves descansos al atardecer
para luego volver a internarse en la negrura invernal. Ingeborg estaba agotada; Maren y Zare no
se fatigaban nunca, pero la dejaban descansar.

El joven sami buscaba un lugar donde encender un fuego. Luego él e Ingeborg iban en busca
de lefia o desenterraban un poco de turba protegida de la humedad por el musgo cubierto de
nieve. Mientras tanto, Maren desaparecia y regresaba con las raices dulces y retorcidas de la
bistorta alpina, tallos tiernos de angélica y otras plantas que habia recolectado.

—¢Por qué no cazamos una liebre? —sugirié Zare a Maren.

—No necesitamos su carne —respondio ella.

—Eres rara —sefial6 Zare, y sacé carne de reno seca del bolsillo y le ofreci6 a Ingeborg.

A Ingeborg le gustaba recoger lefia para el fuego con Zare. La mayor parte del tiempo
trabajaban en silencio, pero su presencia era reconfortante.

Sentados alrededor del fuego, compartiendo las mismas pieles para mantenerse calientes y
vivos en la gélida tierra salvaje, los tres repasaban el plan. Ingeborg tenia muchas preguntas,
muchas dudas. Pero temia plantearlas. Era imposible contemplar un fracaso.

La segunda noche, remolinos de luces iridiscentes y cortinas brillantes de violeta y verde
aparecieron danzando en el cielo nocturno. Maren se puso de pie junto al fuego y levant6 la
cabeza y los brazos hacia la luminiscencia como si recibiera un regalo que los colores le
dispensaban.

—Inclina la cabeza —le susurr6 Zare—. Siempre debes mostrar humildad ante Guovssahas,
la aurora boreal.

El padre de Ingeborg le habia contado como los samis veneraban las auroras boreales,
mientras que, en el mundo cristiano, su aparicion era algo temible, una profecia del mismisimo
infierno y de magia oscura en gestacion.

Los colores grises del mundo cotidiano se habian esfumado.



Maren se volvio hacia ellos con los ojos brillantes.

—Mi madre esta ahi arriba, bailando entre las luces. Me dijo que siempre la encontraria alli.

Zare meneo la cabeza y atizé el fuego con un palo.

—Su magia todavia palpita en mi cuerpo, Ingeborg —agregé Maren, y se sent6—. Ella nos
protegera.

—Si sigues hablando de magia, terminaras en la hoguera —le advirtié Zare.

Un lobo aull6, acompafiado por el resto de su manada. Ingeborg escrut6 el bosque oscuro con
nerviosismo.

—El fuego los mantendra alejados —la tranquiliz6 Zare.

—Estos lobos no nos molestaran —afirmé Maren con conviccion.

Pero Ingeborg tenia demasiado miedo de quedarse dormida y que se apagara el fuego. Se
tumbd como los demas, pero mantuvo los ojos abiertos, escuchando los aullidos de los lobos y
preguntandose si se estarian acercando.

—Yo vigilaré el fuego —Ile dijo Zare—. Necesitas dormir, Ingeborg.

Ella contempl6 sus ojos azules como las llamas del fuego y se sinti6 a salvo. Con lentitud,
cerro los suyos.

Era la tercera mafiana del viaje. La luna iluminaba un sendero plateado sobre la espesa nieve
mientras remolinos brumosos verdes y violetas brincaban sobre ellos. La aurora boreal habia
brillado durante todo el inquieto descanso de Ingeborg y ahora se encontraban al pie de Domen,
el reino del diablo. Con los pies enfundados en piel de foca para darles mas sujecién, se quitaron
los esquis y empezaron a subir la ladera nevada a paso ligero. No era una montafia empinada,
pero si ancha, y la nieve, densa. Ingeborg se hundia hasta las rodillas.

Ella y Maren se habian metido la falda debajo de la cintura y de las varas de junco de sus
corsés. Debajo, llevaban unos viejos calzones que habian pertenecido al tio de Maren y que
Ingeborg usaba desde que estaba viviendo con la tia de Maren. Le quedaban enormes y
entorpecian sus movimientos aun mas, ya que le colgaban, humedos y pesados, en las piernas.
Envidiaba a Zare, quien subia con facilidad con su gékti sami con cinturén y sus galssohat de
piel de reno.

Llegaron a la cima. A través de la niebla arremolinada, la vasta tierra blanca se extendia en
tres direcciones, norte, sur y oeste, hasta donde alcanzaba la vista. No habia lobos en las
cercanias. Al este estaba el borde de la montafia. Las luces etéreas de los cielos septentrionales se
habian desvanecido y, sobre la niebla, la oscuridad se habia transformado en un fugaz hechizo de
azul tefiido de rosa dorado como las moras de los pantanos. Ingeborg camin6 con paso inseguro
hasta el borde del acantilado. Debajo, el mar de Murman silbaba en las orillas de la montafia. Si
miraba a su derecha, podia ver la curva de la montafia y una oscura abertura hacia una de las
cuevas.

—ilmaginate que debajo de nuestros pies hay un laberinto de cuevas que, segun dicen,
conduce a la Unica entrada al infierno! —murmuré Maren.

Ingeborg no queria imaginarselo. Pero las palabras de Maren habian divertido a Zare. Se rio
de ella.

—iSupersticiones cristianas!

—¢Qué significa Domen para ti, Zare? —lo desafi6 Maren.

—Es una montafia. Nada mas.

—¢No crees en la magia? ;Qué clase de sami eres?



—La magia existe, Maren, pero no como tu dices.

—iTe equivocas! —declard. Se coloco los esquis de nuevo y volé como el viento a través de
la cima de la montafia. Una pequefia figura oscura en el inmenso vacio que se deslizaba por la
desolada ladera posterior de Domen.

—Deberiamos alcanzarla —sugirio Ingeborg, preocupada porque Maren estuviera tan sola.

—Estarda bien —Ila tranquiliz6 Zare—. Maren ha pasado suficiente tiempo sola en la
naturaleza salvaje para valerse por si misma. —Sefialo el borde del acantilado—. ¢Quieres ver
nuestro destino?

La niebla habia comenzado a levantarse de la cima de la montafia y las sombras de tierra
firme se proyectaban en el mar.

Vardg. La isla alada. Una protuberancia de rocas con una costa irregular y una colina sin
arboles. Ni uno solo crecia en aquella isla salvaje. Se alcanzaba a ver el pequefio puerto, con un
grupo de casitas alrededor, la iglesia y la silueta de la fortaleza blanca.

Ingeborg se quedé mirando la fortaleza. Dentro, estaba su madre.

Zare contempl6 Vardghus y luego levanto los ojos al cielo.

—Se aproxima una tormenta. Deberiamos cruzar antes de que llegue.

Ingeborg no entendia como podia saberlo, ya que todo era quietud en la montafia. Solo se oia
el lejano vaivén del agua y los gritos de las gaviotas. Estaba a punto de seguir el rumbo que habia
tomado Maren cuando Zare le puso una mano en el brazo en sefial de advertencia.

—Muévete muy despacio —le susurro.

Ingeborg sintié que se le erizaba la piel y se estremecid. Mir6 a Zare a los ojos para leer algo
mas en sus palabras. La expresion del joven sami era tranquilizadora, como si dijera: “No te
preocupes, yo te protegeré”.

Mientras se alejaban despacio del acantilado, Ingeborg vio lo que Zare habia detectado.

Un gran lince rondaba cerca de ellos.



Capitulo 21

Anna

Tt me buscaste. ;Recuerdas, mi rey? Fuiste tu quien vino a mi primero.

Fue el quinto dia de octubre de 1634 y la noche de Det Store Bilager: la boda mas grandiosa
que Copenhague habia visto jamas y el dia del matrimonio de tu hermano, el principe electo,
Cristian, con Magdalena Sybille de Sajonia. Tu hermano y su joven esposa hicieron gala de toda
la gloria y el esplendor de la realeza danesa. Los preparativos se prolongaron durante semanas; lo
mas probable es que no tuvieras ni idea del trabajo que suponian, pero mi padre se mantuvo
ocupado atendiendo a las criadas de la cocina que se habian escaldado y a los sirvientes que se
habian caido de las escaleras mientras colgaban guirnaldas en el jardin del rey. El tiempo era ain
lo bastante templado como para permitir que los invitados pasearan por los jardines disfrutando
del ultimo suspiro languido del otofio antes de la llegada del largo invierno.

iNunca habia oido que se usara tanta carne para un solo banquete! Tu padre, el rey Cristian,
parecia decidido a que nadie se quedara con hambre. Los carniceros estuvieron sacrificando
animales durante dias antes de la boda y oi que se habian preparado cerca de cien bueyes, mil
ovejas, docenas de pavos y pollos, ademas de morcillas gigantes, enormes jamones ahumados,
faisanes y palomas al horno.

Como médico del rey, mi padre era considerado lo bastante importante como para ser
invitado a la boda. Toda mi familia iba a asistir, pero yo no queria ir. Mi madre tuvo que
persuadirme; yo era una timida doncella de diecinueve afios y sabia bien que mi aspecto seria
escrutado por todos los hombres de la sala y que se juzgaria mi valor para el matrimonio, pues ya
era hora de que me casara.

No me interesaba desfilar con todas las demas jovenes emperifolladas y exhibirme, ya que mi
lugar preferido era la biblioteca o el cuarto de curiosidades de mi padre, o mejor atin, los jardines
botanicos de mi padre. Sentarme a la mesa y cenar en platos de plata y beber en copas de cristal
veneciano con los nobles no solo de Copenhague, sino de toda Europa y sus reyes, reinas,
principes y princesas me ponia tan nerviosa que me hacia temblar.

—Por favor, padre, déjame quedarme en casa —le habia suplicado.

—Imposible, Anna. El rey en persona se ha interesado en tu matrimonio.

—:No tiene suficientes hijas propias a quienes casar? —protesté.

—Creo que nunca se cansa del juego del matrimonio —se lamenté mi padre con voz adusta.

Como sabes, tu padre, el rey Cristian IV, a quien mi padre atendia a diario debido a las
diversas dolencias que lo aquejaban en aquellos ultimos afios, habia engendrado mas de veinte
hijos legitimos, ni hablar de los ilegitimos. Yo habia crecido en una casa cerca del palacio de
Rosenborg y, aunque no se me permitia jugar con los nifios de la realeza, habia observado a
todas las princesitas en sus paseos diarios con las institutrices.

También te habia observado a ti, un joven principe de cabello negro lustroso y rizos



apretados, y te habia visto crecer cada vez mas y mas alto. Afio tras afio, tus hombros se
ensanchaban, tus piernas se fortalecian bajo los calzones y las medias, y el vello se acuamulaba en
tu barbilla. Me encantaba ver tu distinguido bigote y tus grandes ojos castafios, tan suplicantes
como los de un perro gentil. Te desenvolvias con aplomo y presencia, duefio de una calma
resuelta, a diferencia de tu bullicioso hermano mayor, que tanta fama tenia de salvaje.

Te observaba, pero creia que no me veias, ni siquiera después del dia en que nos conocimos
en la biblioteca tantos afios atras, o en el cuarto de curiosidades de mi padre. Creia que me habias
olvidado tan rapido como el chasquido de tus dedos, pues ¢quién era yo comparada contigo?

Ah, pero volvamos a mis recuerdos de la noche de la celebracion del matrimonio de tu
hermano. Era el futuro rey de Dinamarca, o eso creiamos todos entonces, el principe Cristian,
llamado asi por su padre, vestido de seda y brocado y rebosante de vino y buena comida,
acariciandose la barriga bien llena con una sonrisa tan ancha como una luna creciente. Su esposa
no podia ser mas diferente, ya que era una mujer pulcra y reservada y, a pesar de su vestido de
brocado dorado resplandeciente y el pelo oscuro trenzado y adornado con pequefias perlas como
si fueran estrellas en el cielo nocturno, tenia un aire de austeridad. Cuanto més ruidoso se volvia
su flamante esposo, mds apretaba ella la cruz en su cuello y se limitaba a picotear las fuentes de
plata cargadas de manjares.

Yo sabia que Magdalena Sybille era una joven muy devota y, de hecho, en mi biblioteca de
Bergen poseo una edicion del libro de oraciones, un volumen precioso, que escribié6 no mucho
después de que falleciera tu hermano. Cuanto debi6é desaprobar esa muchacha luterana pura toda
la extravagancia de su boda, con la interminable sucesién de exquisiteces anunciadas con
trompetas y timbales.

Mientras estabamos sentados alrededor de las mesas, rodeados de toda la opulencia de este
grandioso banquete de bodas —carnes, panes, quesos, torres de mazapan y conos de aztucar—,
senti tu mirada sobre mi. Estaba vestida con lo mejor que podiamos permitirnos, pero sabia bien
qué colores me sentaban bien y habia elegido un vestido de seda azul aciano, con el collar de
perlas de mi madre ajustado al cuello. Tenia un hermoso abanico de plumas de pavo real que
habia pertenecido a mi abuela, detras del cual ocultaba la mayor parte de mi rostro; no por
recatada, sino porque me habia sonrojado al sentir tu mirada sobre mi.

Eché un vistazo furtivo a tu amante, Margrethe Pape. Era una criatura magnifica, altiva y
orgullosa, y me pregunté como podian tus ojos apartarse de semejante belleza.

El banquete nupcial se convirtié en una verdadera agonia, pues tras los primeros manjares ya
tenia el estobmago lleno, pero pasaban las horas y los platos no se acababan nunca, cada uno mas
rico que el anterior; uno tras otro, y yo con el corsé que se me clavaba con fuerza en los costados
y el vino que se agriaba en mi boca a causa del exceso de sabores.

Por fin, se anuncié el Ballet Real en el gran saléon de baile del palacio y todos nos
congregamos alli, apretujados y acalorados, intentando no eructar por nuestros excesos mientras
observabamos el baile. Ah, eso si que fue una delicia, y la gracia de las bailarinas vive para
siempre en mi memoria.

Después... jte acuerdas? Tu padre abrio el baile con su nueva amante, que habia sido la
criada de su segunda esposa.

Mientras los contemplaba, reflexioné sobre lo prescindibles que son las mujeres en el mundo
de los reyes, no, de los hombres; todas nosotras meros apéndices: esposas y amantes, y las que ni
siquiera merecen ser mencionadas. Tu padre casi no podia moverse, pero su amante era de paso
ligero. No le caia bien a nadie en la corte y la hostilidad se percibia en el ambiente, intensa y



fragil, pues una cosa era que una mujer de la nobleza como su segunda esposa fuera amante del
rey, pero que una vulgar sirvienta se encumbrara era impensable. Y, sin embargo, el rey parecia
estar embelesado con ella, aunque el rostro de la mujer no reflejaba placer alguno, y me pregunté
si habria querido al rey como amante. Por supuesto, ninguna mujer se negaria: tenia que ser el
mayor de los honores.

Las llamas de las velas parpadeaban en el cristal de las arafias, como amplificadas en un
fuego que ardia sobre nuestras cabezas. El aire estaba saturado del humo de las mechas y los
olores de los nobles invitados —el sudor en la seda y el aliento cargado de las especias del
magnifico banquete—, pero peor era el aire de malevolencia, pues ya era posible percibirlo en
ese entonces. Esos nobles de Dinamarca daban vueltas alrededor del rey y del principe electo,
inclinaban sus cabezas y se rozaban unos con otros, pero sus 0jos eran como los de las
serpientes. Llegado el momento, todos ellos querrian destruirte.

Bueno, eso lo corroboraste no mucho tiempo después, jpues mira lo que le pasé al rey inglés
Carlos! Pero yo siempre he estado de tu lado, lo sabes, por siempre jamas. Mi deseo es ensalzar a
la monarquia.

Un pretendiente tan insignificante que ahora no recuerdo quién era me invité a bailar. Me
hablé en aleman y aunque yo sabia el idioma bastante bien, el esfuerzo de convertirlo en danés
me provocaba mareos. Ademas, la sensacion de estar expuesta como el resto de las mujeres
solteras me mantenia rigida en mi vestido ajustado y me dificultaba la respiracion. ¢Era mejor
estar en la pista de baile, donde al menos la formalidad imponia cierto orden y espacio? ;O ser
aplastada entre la multitud de curiosos?

Vi que mi padre estaba conversando con un grupo de jovenes nobles que me miraban. Se me
hizo un nudo en la garganta, ya que la idea de casarme con un noble y llevar una vida ociosa no
me atraia, y mucho menos los peligros del parto. Deseaba tener un propésito mas alla del papel
que se me habia asignado como esposa y madre. Queria dejar una huella en este mundo, mi rey,
y que mi legado fuera algo méas que descendencia.

Cuando cambiamos de pareja, para mi sorpresa, me encontré tomando tu mano y haciendo un
giro mientras miraba tus ojos color ambar.

—Anna Thorsteinsdatter —pronunciaste en voz baja, y no dijiste nada mas.

Solo mi nombre, pero al oirlo, un temblor me recorri6 todo el cuerpo, porque te acordabas de
mi a pesar de que habian pasado cuatro afios desde que habias visitado el cuarto de curiosidades
de mi padre.

Senti la penetrante mirada de Margrethe Pape sobre mi mientras giraba en la fila de bailarines
junto a nosotros.

—Alteza. —Hice una reverencia con la cabeza, consciente de mis mejillas encendidas.

No hubo oportunidad de hablar mas, ya que seguiste adelante y enlazaste las manos con tu
siguiente pareja, y a mi me toco otro noble.

Cuando termin el baile, me escabulli entre la gente porque no deseaba bailar con ningun otro
hombre. Una de las ventanas que daban a la terraza estaba abierta y me escapé a la fresca noche
de octubre. Era contrario a la etiqueta que una joven se paseara sin compafiia por el jardin del
rey, pero no podia soportar ni un minuto mas la luz intensa y brillante y el ruido de la fiesta.
Decidi que tomaria un poco de aire y regresaria antes de que alguien advirtiera mi ausencia.

Deambulé por los senderos tranquilos, bordeados de arboles, y escuché el relajante sonido de
las fuentes de agua y el ulular nocturno de un btiho solitario. Contemplé el agua y el reflejo de la
luna atrapado en ella.



Me detuve a observar la fuente que, si bien era hermosa, no me levanté demasiado el d&nimo,
ya que pensaba en mi posible destino. Pronto, sin duda, estaria casada con un hombre aburrido
que tal vez ni siquiera me permitiria leer.

El sonido de unos pasos a mis espaldas irrumpié en mis pensamientos y me volvi alarmada,
preocupada de que fuera mi padre que venia a reprenderme. Pero no era él, no, porque ahi
estabas tu.

El estupor me dej6 muda, y casi boquiabierta.

—Bien podriamos estar en la corte francesa, ;no crees? —sefialaste, y tu voz tenia un tono
familiar, como si hubiéramos estado conversando toda la noche—. Esta boda apesta a
celebracion barroca catolica!

—Es bastante suntuosa —convine con voz timida.

——Cualquiera pensaria que no somos luteranos —exclamaste—. jPero mi hermano debe
demostrar al resto de Europa que es el principe mas rico de todos! —Suspiraste y era evidente
que tu desaprobacion era grande.

No supe qué responder, pues habria sido una tonteria criticar al principe electo.

—¢Adodnde vas, Anna Thorsteinsdatter, hija del médico del rey? —preguntaste, con un tono
un poco burlén—. ;Estas huyendo de la mayor fiesta que Copenhague ha celebrado jamas?

—Me siento un poco mareada, alteza —respondi con nerviosismo.

—Lamento oirlo. —Me ofreciste tu brazo—. Ven, déjame acompafiarte por los jardines.

Enlacé mi brazo con el tuyo con el corazén explotando de gozo.

—Dime, ;ha afiadido muchas cosas tu padre a su cuarto de curiosidades desde la ultima vez
que lo vi?

Senti una gran emocion al pensar que recordabas el dia en que habias visitado el cuarto con
mi padre y conmigo como guias.

—Tiene una piel de serpiente, procedente de Africa —precisé, y una vez mds pensé en los
nobles en la fiesta de bodas: serpientes bajo sus finos atuendos—. Pero este tltimo afio ha estado
ocupado con su jardin botanico y su herbolario.

—Oh, si, de hecho, estoy muy interesado en eso —manifestaste—. Aprender el valor
medicinal de nuestras hierbas y plantas es una ocupacién maravillosa.

—Tenemos mas de doscientas especies diferentes en nuestro jardin botanico —afirmé con
orgullo.

—Has dicho “tenemos”, Anna Thorsteinsdatter. ;Tengo razon al suponer que tienes
conocimiento personal de las plantas del jardin de tu padre?

Me sonrojé.

—Pues, si. Es una de mis pasiones.

Me miraste a los ojos y no pude ver tu expresion con claridad porque, aunque la luna brillaba,
las sombras los habian vuelto de un tono castafio tan oscuro que parecian casi negros.

—Me gustaria mucho ver ese jardin —sugeriste.

—No es tan hermoso como el jardin real. Y aqui mismo, hay muchas frutas y verduras y
hierbas beneficiosas.

—¢:Podria haber algo aqui que pudieras tomar para sentirte mejor esta noche?

Me henchi de orgullo, porque me estabas pidiendo que compartiera mis conocimientos
contigo.

—Bueno, si. Creo que aqui hay un poco de menta. —Me incliné y cogi una ramita.

—¢Te sientes mal del estomago?



Me alegré de que conocieras las propiedades de la hierba. Sonrei y asenti con la cabeza,
aunque en realidad, me sentia mal del estomago por los nervios de estar tan cerca de ti, y a solas.

Te tendi una hoja de menta y la tomaste. Inhalé su aroma refrescante y me senti mas tranquila
y mas relajada; ah, la menta siempre me transporta a aquella noche contigo.

—Me gustaria ensefiarte mi lugar favorito en el jardin de mi padre —indicaste.

Dudé, pues mi comportamiento era muy indecoroso para una joven muchacha, pero no podia
negarme, al fin y al cabo, eras un principe.

Me condujiste a través de una puerta hasta un huerto de perales, donde las tultimas peras
doradas colgaban pesadamente en la noche otofial. Arrancaste una de un arbol, tan alto eras, le
diste un mordisco y luego me la entregaste.

Nada en toda mi vida me ha sabido como esa pera, una dulce y jugosa tentacion.

—Te he estado observando toda la noche, Anna Thorsteinsdatter —dijiste.

—Pero ¢por qué, mi principe? —solté.

Me parecia extrafio que yo hubiera llamado tu atencion entre todas las increibles bellezas de
la nobleza europea y tu fascinadora amante, Margrethe Pape.

Para mi absoluta sorpresa, te inclinaste hacia delante y me acariciaste una mejilla.

—Posees una cualidad poco comun en la corte en estos dias.

“:Qué cualidad?”, pensé, pero no dije nada. Mas alla del estupor de tu gesto, tus dedos en mi
mejilla me habian generado mariposas en el estomago.

Sin embargo, respondiste, como si hubieras leido mi mente.

—Inocencia.

Me ruboric y el aroma de la menta en la palma de mi mano ascendi6 hacia mi; el sabor de la
pera dulce persistia en mi boca. Te habia admirado durante muchos afios, porque habias sido el
principe de mis suefios, y ahora estabas alli, frente a mi, y me prodigabas elogios. A la vez, tenia
sentimientos divididos, porque estaba a solas con un hombre que no era de mi sangre y, sin
embargo, estaba encantada.

—Dime, Anna, ¢atin conservas tu virtud? —agregaste.

La pregunta me resulté brutal después de la suave caricia, y me dolié un poco en el corazén,
pero de todas maneras, estaba deslumbrada.

—Por supuesto que eres virtuosa, Anna Thorsteinsdatter —respondiste por mi—. ;Tu padre
ya te ha arreglado un matrimonio?

Negué con la cabeza.

Tu mano recorrié de nuevo mi mejilla, y luego mi cuello y mi pecho, y se deslizé dentro del
jubon.

—Me gustaria que fueras mi amante.

Abri los ojos con asombro.

—iPero Margrethe Pape...! —exclamé.

Suspiraste.

—FEs una mujer atractiva, pero no posee tu inteligencia, Anna. Me gustaria tener una amante
con quien poder discutir sobre las propiedades de estas plantas, una amante con interés por los
libros, que ti demostraste cuando nos conocimos. Deseo una compafiera en mis aposentos
privados que tenga una mente como la mia. ¢ Te gustaria esa posicion?

Me senti abrumada. Habia mencionado sus aposentos privados y, aunque reservada, yo
también era audaz y no dudé en responder.

—Si —susurré.



Sonreiste y mi corazén se derritié. Ah, si, tu sonrisa siempre me aflojaba las piernas.

—Tu respuesta me complace, Anna Thorsteinsdatter —contestaste, y te inclinaste para
besarme.

Me perdi en tus labios sin prisa —vaya si me perdi— y dejé que me tumbaras sobre la fria
hierba del huerto, y justo debajo de uno de los perales cargados de frutas, consumamos nuestro
acuerdo por primera vez. Fuiste gentil, pero aun asi doli6é y lancé un pequefio grito de dolor. Sin
embargo, oir mi grito, creo, encendié ain mas tu pasiéon. Te hundiste entre mi falda, retiraste tus
labios de los mios y emitiste un profundo suspiro de placer que me llené de orgullo.

Nunca olvidaré nuestra primera vez, porque la culpa y el placer me desgarraban por dentro.
Estaba pecando y, sin embargo, el hijo del rey divino me habia elegido a mi, una simple hija de
un médico. No me habias elegido por mi prestigio ni por mi belleza, sino por mi mente.



Capitulo 22

Ingeborg

La cruel belleza animal la dejo sin aliento: ansié apoyar sus manos en el pelaje suave y
blanco como las nubes, pero, claro, eso habria significado la muerte instantanea. Tenia una
mandibula magnifica y dientes afilados, pero no les grufiia. Las patas eran enormes y poseian
garras mortales, Ingeborg lo sabia. El pelaje blanco estaba salpicado de manchas castafio oscuro
y la impresionante cabeza estaba coronada por orejas puntiagudas con largos penachos de pelo
fino. Ingeborg fij6 su mirada en los ojos del gran lince, llenos de colores ricos y calidos: dorado,
ambar, destellos de verde mar y motas de castafio oscuro.

El lince daba vueltas en torno a ellos, despacio, casi con languidez. Ingeborg capt6 el fulgor
del cuchillo en la mano de Zare, pero ;de qué serviria la pequefia hoja contra un depredador tan
habil? Contuvieron la respiracion.

De repente, el gato salvaje les dio la espalda. Avanzé silencioso por la nieve y echd a correr,
por donde ellos habian venido, hacia el oeste.

—Se dirige tierra adentro, hacia los bosques —explic6 Zare y enfundé su cuchillo—. Me
sorprende verlo en la montafia, no encontrara muchas presas por aqui.

—¢Por qué no nos ha matado? —pregunt6 ella con voz temblorosa.

Zare se volted.

—Es muy poco probable que un lince nos ataque, es mas probable que lo haga un lobo o un
0so, aunque todavia duermen —explic6. Pero ella se dio cuenta de que él también se habia
asustado—. Estas temblando de frio.

La atrajo hacia si y la abrazo. La accion fue tan intima, tan sorpresiva, que ella no supo qué
decir. “Solo me esta dando calor para que no me muera de frio”, se dijo a si misma, pero no pudo
evitar aspirar su aroma. Cuando la solto, ella desed que no lo hubiera hecho.

—iSera mejor que alcancemos a Maren!

Maren. La mencién del nombre la hizo sobresaltarse con inquietud. Los ojos del lince, tan
llenos de colores: el ambar y el dorado, tonalidades de verde mar...

Se estremeci6. Qué tonteria. Maren lamentaria no haber visto al lince.

Atravesaron la cumbre blanca y helada de Domen, propulsandose con mas rapidez, y bajaron
a toda velocidad por el otro lado de la montafia. La nieve que levantaban los esquis aguijoneaba
el rostro de Ingeborg.

Una borrasca repentina los envolvié en una nube de viento y nieve, pero siguieron adelante.

Cuando la ventisca amaino, estaban al pie de la montafia del diablo. Las nubes se abrieron y
revelaron el estrecho de Varanger. A la orilla del mar, un grupo de goahtis samis revestidos de
turba conformaban un pequefio asentamiento. Al otro lado del agua espumosa, se alzaba la isla
rocosa de Vardg.

Se oy6 el silbido de esquis sobre la nieve y Maren se detuvo junto a ellos.



—¢:Donde estabas? —le pregunt6 Ingeborg.

—Me perdi, pero ahora estoy aqui.

—¢Adonde fuiste?

—¢Qué mas da? —Apoy6 su mano con el miton sobre el brazo de Ingeborg—. No volveré a
alejarme.

Maren la escruté como si buscara algo que habia perdido en el interior de Ingeborg. A pesar
del frio, el aire entre ellas se sentia denso y caliente.

Ingeborg observo los labios morados de Maren y el brillo de su piel tibia por el esfuerzo
fisico. Podia ver la fuerza de la que hablaba Maren brotando de ella.

Ingeborg no se sentia su igual.

Maren desvié el rostro de repente, pero la sensacion entre ellas persistio: algo extrafio y
tacito.

—Pediré refugio en el pueblo —dijo Zare—. La prima de mi padre esta casada con uno de los
samis de aqui. Hace muchos afios que no vemos a Morten, pero lo recuerdo como un buen
hombre.

—:Como cruzaremos las aguas hasta Vardg? —pregunté Ingeborg, consciente de que se
estaba levantando viento que provocaba rafagas de nieve en la oscuridad creciente.

—Haremos un trueque para usar un bask —precisé Zare—. Nadie querra llevarnos hasta los
dominios del gobernador en Vardg, pero Morten podria permitirme usar su barca.

—¢Y qué podriamos darles a cambio? —pregunt6 Maren—. No tengo nada mas que un
bolsillo lleno de plumas, y dudo que Ingeborg tenga algo mas.

—Mi madre me dio algunos articulos para comerciar. Los samis de la costa siempre estan
interesados en carne de reno, pieles y astas para hacer herramientas. Y tengo hilo de tendén para
su esposa. —Zare palme6 la mochila que llevaba en la espalda—. En lugar de pescado,
pediremos que nos dejen usar el bote. —Se calé el sombrero sobre la frente cuando la nieve
empezd a caer con mas intensidad—. Esperad aqui —les indic6é antes de partir hacia el
asentamiento.

Las breves horas de luz se habian convertido en una oscuridad cada vez mds profunda, la luna
y las estrellas se ocultaban detras de las nubes y la nieve se arremolinaba en torno a Ingeborg y a
Maren.

—Le gustas a Zare —comento Maren con ligereza, pero Ingeborg percibi6 el malestar en su
VOZ.

—iY ta también! —exclamo Ingeborg y se volvio hacia ella.

Maren mene0 la cabeza sabiendo lo que se decia.

—No seas modesta, Ingeborg Iversdatter. Es evidente que algo pasa entre vosotros.

—iNo pasa nada! —salt6 Ingeborg, ofendida—. {Soy una cristiana devota y él es un sami!

—¢Y qué? Los samis pueden pretender ser cristianos. Sabemos de pescadores en Ekkergy
que se han casado con mujeres samis y han tenido hijos. ;Recuerdas a Einar Robertson y su
esposa Ragnild? ;Ella no era sami? Tuvieron muchos hijos buenos, todos criados como
cristianos devotos.

Ingeborg se quedé mirandola con desconcierto. ¢Qué significaba esta conversacion sobre
hijos?

—Zare es tu amigo, Maren, no el mio.

En la oscuridad, oculto por la nieve, Ingeborg no podia ver el rostro de Maren. Lo tinico que
percibia era su silueta, borrosa y casi sin forma. Sentia la urgencia de tomarla de las manos y



atraerla hacia si. Ansiaba explorar sus ojos como piedras preciosas y tomar una pequefia parte de
su fuerza; frotarla en su piel como el aceite de higado de bacalao que le ponia su madre cuando
era pequena.

Pero Elli le habia pedido que cuidara de Maren, porque Maren era la vulnerable, no Ingeborg.

—¢Por qué me ayudas? —le pregunt6 ahora, mientras esperaban el regreso de Zare.

—Porque quiero hacerlo —respondi6é Maren.

—Pero ;por qué?

Maren no respondié. La nieve caia en una cortina silenciosa y el tinico sonido que se oia era
el del mar que comenzaba a encresparse. El viento le empujaba la espalda e Ingeborg sentia que
el corazon le latia cada vez mas deprisa. Se acercaba la tormenta. Necesitaban cruzar pronto el
estrecho de Varanger, pues ;cuantos dias tardaria en ceder la tormenta? Dias y noches en los que
su madre estaria sola y asustada en el calabozo de las brujas.

—Deseo vengarme del gobernador de Vardg —confes6 Maren en un murmullo.

—Pero eso es imposible —le advirtio Ingeborg—. Es el hombre mas poderoso de Finnmark.
Tiene soldados en la fortaleza. ;Cémo vas a...?

—Shhh —susurré6 Maren—. Ojalad no te hubiera confesado mi deseo. No me asaltes con
dudas. Todo lo que necesitas saber por ahora es que tengo la intencion de rescatar a tu madre.

Maren se le acerco y, mientras las nubes se deslizaban deprisa en lo alto, un rayo de luna
iluminé un lado de su rostro. Su piel resplandecié como el cobre, como si estuviera lustrada.
Ingeborg quiso sacarse el miton y tocarla con las yemas de los dedos para verificar que era una
joven real, de carne y hueso.

Zare regresd con la noticia de que su primo Morten los recibiria en su goahti para que
descansaran antes de emprender la etapa final del viaje. El trueque habia ido bien y, a cambio de
la carne de reno, las pieles, las astas y los hilos que Zare habia llevado consigo, Morten les
permitiria usar el bote.

—No puedo quedarme mas de una mafiana en la isla, porque Morten solo puede perderse un
dia de pesca.

—¢Es tiempo suficiente para encontrar el tunel y llegar hasta mi madre? —pregunté
Ingeborg, nerviosa.

—Tendra que serlo —replicé Zare.

Cuando entraron en la cabafia revestida de turba de Morten, el primo de Zare, Ingeborg
percibi6 enseguida la diferencia de hospitalidad con la tienda de Zare en el siida de
Andersbyvatnet. Elli no estaba alli para darles la bienvenida con tazas de leche de reno caliente y
acedera. Morten y su mujer desconfiaban de ellos, no los miraban a los ojos y mantenian a sus
hijos escondidos en el rincon mas alejado de la goahti.

Incluso cuando Maren les habl6 en sami, giraron la cabeza.

—¢Por qué no quieren hablar conmigo, Zare? —pregunt6 Maren en noruego mientras se
apifiaban en el area de invitados de la goahti—. Quiero darles las gracias.

—No estan muy contentos de tenerte en su casa —admiti6 Zare—. Me cost6 mucho
convencerlos, porque consideran que tu gente les ha robado el pescado. Me dijeron que te llevara
a Svartnes, el pueblo pesquero mas adelante.

—Pero no podemos ir alli. Nos entregarian al gobernador —protest6 Maren.

—Se lo expliqué y les transmiti el mensaje de mi madre de que nos ayudaran —sefial6 Zare



—. Morten siente un gran respeto por mi madre y mi padre.

El viento aullaba fuera de la goahti a pesar de las solidas paredes de turba.

—Tenemos que irnos ya —intervino Ingeborg con urgencia—. Antes de que se desate la
tormenta.

Zare se volvid hacia ella. La luz del fuego habia suavizado el azul gélido de sus ojos, que
ahora habian adquirido los tonos suaves de los cielos de verano en el norte. Ingeborg afioraba
aquellos dias de luz, hacia no mucho tiempo, antes del terrible arresto que habia dividido a su
pequefia familia.

—Lo siento, Ingeborg, es demasiado tarde. Debemos esperar —respondi6 Zare.

A Ingeborg se le cayo el alma a los pies. No se atrevia a contar cuantos dias habian pasado
desde que habian encarcelado a su madre, ya que cada uno la ponia en mayor peligro.

La tormenta sopl6 de manera salvaje y furiosa durante dos dias y dos noches. La mayor parte
del tiempo permanecieron acurrucados en la goahti con Morten y su familia. Su esposa les dio de
comer bacalao seco y flatbrgd.

Habia tres nifias. La mayor tenia la misma edad que Kirsten y las dos mas pequefias eran
poco mas que bebés. La mayor tenia un rostro parecido al de un zorro artico, barbilla puntiaguda
y ojos brillantes e inquisitivos. Al pensar en Kirsten, Ingeborg volvio a sentirse culpable por el
tiempo que habia estado fuera. Echaba de menos a su hermana. Sonreia a la nifia como si eso
pudiera aliviar su conciencia, pero la nifia se apretaba contra su madre, quien la miraba con gesto
cefiudo.

Era una sensacion extrafia ser objeto de temor.

Zare y Morten compartian una pipa y hablaban un poco en sami. Una o dos veces, Maren
habl6 en sami, pero cada vez que lo hacia, Morten se callaba y meneaba la cabeza hacia Zare.

—¢De qué hablan? —pregunt6 Ingeborg a Maren.

—Morten le esta advirtiendo a Zare que no se involucre en la caza de brujas porque sera
perjudicial para el pueblo sami.

—Lo mas probable es que tenga razon —reconoci6 Ingeborg con pesadumbre.

—Los samis han sido acusados antes y volveran a serlo —dijo Maren—. Lo que hagamos no
les cambiara en nada.

Ingeborg se desperto rigida, pero abrigada, acurrucada junto a Maren. Era el tercer dia. En
cuanto respir0 por primera vez, escuché. El corazon le dio un vuelco, pues aun se oia el gemido
del viento y el estruendo del mar. Cerré los ojos con fuerza y rezé a Dios. “Por favor, Padre
celestial, ten piedad de mi madre. Que amaine el viento. Concédenos un viaje seguro”.

Maren se agit6 a su lado y se estir6 como un gato, pero no se despertd6. Una semana atras, la
joven habia sido casi una extrafia para ella, pero ahora pasaban todas las noches apretujadas una
contra la otra para darse calor. El aroma de Maren estaba impregnado en su piel, amaderado y
penetrante, como el bosque invernal. Era algo especial estar cerca de una chica tan diferente de
las demas. Ingeborg queria preguntarle sobre su padre. ;Era cierto que era un pirata berberisco?
¢Coémo se llamaba? ¢Como lo habia conocido su madre? Pero estas preguntas podrian llevar a
otra: sera cierto, como habian dicho todas las mujeres de Ekkergy, que el padre de Maren era el
Sefior de la Oscuridad?

;Podia ser que el placer de estar con Maren, de que la vieran con ella y de que Maren la
ayudara fuera en realidad una tentacion que terminaria perjudicandolas todavia mas a ella y a su



madre y que solo serviria para afiadir mas pruebas a las acusaciones de brujeria?

Las preguntas le daban dolor de cabeza. Tenia ganas de salir de la goahti, aunque la tormenta
la empujara de nuevo al interior. Mir6 hacia el otro lado de la goahti. Podia ver la silueta del
sombrero de Zare y sus brazos cruzados sobre el pecho, asi como el grupo conformado por el
primo de su padre y su familia. Debia de ser de noche para que todos estuvieran tan
profundamente dormidos. ¢Quién podia saberlo? La mafiana era tan oscura como la medianoche.

Se arrastré fuera de la goahti y empujo con fuerza la puerta de madera para salir al exterior.
Nada mas atravesarla, el viento la hizo retroceder contra las sélidas paredes. Negro, muy negro.
No podia ver ninguna luz en la turbulencia salvaje de la naturaleza, aparte de los vertiginosos
remolinos de nieve con sus pequefias dagas heladas que se clavaban en su piel. El viento podria
destruir a cualquier mortal si quisiera.

Intento rezar, pero le costaba mantenerse erguida.

Ingeborg dejo de rezar, dejo de intentar respirar. Entregada, sinti6 como si el viento respirara
por ella. Aflojé el cuerpo y dejo que el viento la empujara de un lado a otro. Se gir6 de cara hacia
la goahti y abrio los brazos todo lo que pudo, de espaldas al viento. Este la sostuvo, casi al punto
de que sus pies abandonaran el suelo.

“;Como seria volar?”.

La puerta de la goahti se abrié. Estaba tan oscuro que era dificil ver quién era, pero el instinto
le dijo que era Zare. Asomo la cabeza como un oso al salir de su cueva. Ingeborg se rio al pensar
en Zare el 0so, aunque el sonido se perdi6 en la furia del viento. La puerta se abri6 un poco mas
y la débil luz del incipiente fuego matutino en el interior iluminé el rostro de Zare.

La puerta se cerrd de un golpe a espaldas de €l. Ingeborg distingui6 el cuerpo ancho de Zare
que avanzaba hacia ella, empujando contra el viento a través de los remolinos de nieve. Le grito
algo, pero ella meneo la cabeza porque no podia oirlo por encima del rugido del viento y el mar
en su cabeza. Luego, él también le dio la espalda al viento y extendi6 los brazos. Estaban uno
junto al otro, a un palmo de distancia, entregados a la fuerza del viento que amenazaba con
levantarlos y al poder de la naturaleza.

Una rafaga violenta y repentina tumbé a Ingeborg de costado sobre la nieve espesa. Zare se
acuclill6 a su lado. Era como si ahora estuvieran debajo del viento, en la nieve. Un espacio bajo
y pequefio de quietud y silencio.

—¢Te has hecho dafio? —Ie pregunto.

Ella negé con la cabeza.

—¢Cuando parara la tormenta?

La alegria de dejarse arrastrar por el viento habia desaparecido. El temor por su madre estaba
de regreso.

—Bieggagadllis, el dios del viento, se refugiara pronto en sus cuevas, como hace siempre —le
aseguro Zare.

—¢Hay un dios del viento? —pregunto ella pensando en sus oraciones a un dios de todas las
cosas.

—Si. —Zare la mir6—. En nuestra tradicion, todas las cosas tienen alma y, por lo tanto,
veneramos todo lo que nos rodea. Tenemos muchos dioses, como el sol, la luna, el trueno, la
madre primigenia y sus hijas. Bieggagallis, el dios del viento, es uno de los mas poderosos —
destaco—. Si no deja de soplar hoy, entonaremos el yoik esta noche —afadi6. Pero se
humedecio los labios y se quedé pensativo.

—¢Qué pasa? —pregunto Ingeborg al percibir su inquietud.



—Morten se ha perdido dos dias de pesca. No sé si ahora podra darnos su barca...

—iOh, no! Pero ¢cuando, entonces?

Zare tomo las manos de ella entre las suyas.

—Le he dado a él y a su familia una gran cantidad de carne de reno. Si el viento para hoy,
nos dejara marchar.

Ingeborg bajo6 la vista hacia las manos asperas de Zare alrededor de las suyas. Ninguno de los
dos llevaba mitones y sus pieles tenian diferentes tonos de azul por el frio. La sensacion de su
presencia era diferente a la de Maren, pero Ingeborg queria estar cerca de él tanto como de
Maren. Habia algo en Zare que le recordaba a Axell. La hacia sentirse segura. No sabia por qué.

Maren le hacia sentir lo contrario, como si estuviera jugando con fuego. Pero aun asi, también
deseaba su compaiiia. ; Por qué queria que ambos la tocaran y la miraran con carifio? ;Podria ser
que estuviera tan hambrienta de afecto por parte de su madre que lo deseara de cualquiera que se
fijara en ella?

Zare le apret6 la mano y le susurré por debajo del bullicio del viento.

—Tumbémonos en la nieve. Esta bastante seca y cantaré el yoik a Bieggagallis, aunque no
debes contarle a nadie que lo he hecho delante de ti.

—Te lo prometo —respondio ella, honrada.

Bajo la tormenta, se tendieron en la nieve, tomados de la mano. Ingeborg cerroé los ojos para
escuchar el yoik que Zare comenzo6 a entonar, similar a los sonidos que habia oido cuando ella y
Maren habian visto a su padre, el noaidi, caer en un trance. Notas extrafias y etéreas como
ninguna otra; tan alejadas de los himnos de su Iglesia cerrada en si misma que tenian que ser de
un mundo diferente.

Sobre el manto de nieve blanca, con la ciipula del mundo debajo de ella, Ingeborg apret6 los
parpados y trato de no pensar en si estaba o no participando en un acto de magia negra. Lo tnico
que queria era estar con su madre y salvarla.

Escuch6 a Zare y sinti6 el contacto firme y sélido de sus dedos entrelazados. No supo cuanto
tiempo permanecieron asi, pues a pesar del frio profundo, no se sinti6 aterida.

Cuando volvio a abrir los ojos, Zare ya no estaba cantando el yoik y el viento habia cesado.
El cielo era azul oscuro para un mediodia de invierno; un tono previo a la negrura.

Volvio la cabeza hacia Zare.

—Deberiamos irnos —dijeron al mismo tiempo las mismas palabras. Zare abrié mas los ojos
e Ingeborg sonrio.

En la penumbra, Ingeborg vislumbr6 un hilo entre ellos, plateado y fragil como una tela de
arafia. Parpaded y el hilo se esfumo.

La puerta de la goahti se abrié con un chirrido y oy6 a Maren resoplar sobre la nieve.

—iAhi estais! —Maren se erguia sobre ellos, con las manos en las caderas, el pelo oscuro
suelto y los ojos entrecerrados.

Ingeborg se apuro6 a soltar la mano de Zare.

—¢Qué hacéis aqui? ;Es necesario que os lo pregunte? —se burlé.

Pero Ingeborg vio el dolor en sus ojos. La habian dejado fuera. Queria explicarle que no era
lo que parecia, que no habia querido excluirla. Maren dormia profundamente cuando Ingeborg
salié a la tormenta. No sabia que Zare la seguiria, y bueno, esto era magia, lo que habia pasado
con él en la nieve. Pero Ingeborg no sabia como empezar.

Maren gir6 sobre si misma y se dirigié de regreso a la goahti, con el pelo alborotado en su
espalda.



Ingeborg se puso en pie, atormentada por la culpa. Zare también estaba de pie. Habia una
nueva incomodidad entre ellos.

—~Gracias —susurro.

Zare asintio.

—FEs un cese temporal; Bieggagallis volvera pronto. Sacara su pala y volvera a soplar el
viento.

Juntos, los tres lanzaron el pequefio bask que Morten les habia prestado al mar picado.
Ingeborg se arremango los calzones y el agua helada le golped las piernas desnudas al trepar al
bote. Zare la tom6 de la mano y la ayudd, mientras Maren subia con facilidad detras de ella.

Remaron mas alla de los limites del poblado sami y cruzaron el estrecho. La fuerza del mar
agitaba peligrosamente la pequefia embarcacion. Ingeborg tenia el estomago revuelto. Sentia
mucho miedo, pero también determinacion. Era demasiado tarde para volver atras.

A medida que se acercaban a Vardg, el cielo se tifio de gris sobre las cabafias de turba y la
oscuridad se afianz6 en sus contornos. El agua entraba por los lados del bote mientras Zare se
esforzaba por mantener el rumbo.

Ingeborg observé las manos anchas de Zare, que aferraban los remos. Recordd un viejo
suefio. En él, un par de manos como aquellas sujetaban su rostro con enorme ternura. El
pensamiento la hizo sonrojarse. En sus suefios, Ingeborg habia encontrado el tipo de amor que
nunca habia experimentado en la vida real. Habia sentido un amor fraternal profundo por Axell,
y una gran confianza, pero esto era diferente. Estas no eran las manos de su hermano.

El vaivén del pequefio bote le aceleraba el corazon. Zare la miraba de nuevo con sus ojos
penetrantes. Ingeborg se encogi6 y se calé el sombrero sobre la frente. Maren la miré y fruncio el
cefo.

Franjas de niebla plateada creaban una bruma sobre el estrecho y el viento ya comenzaba a
levantarse de nuevo. El hielo resquebrajado se arremolinaba sobre la superficie del agua como
las gruesas pinceladas de veladuras en las pinturas al 6leo de los Brasche en la iglesia del pueblo.
Debajo de Ingeborg, un fragmento de hielo flotante le devolvié su reflejo: un 6valo destellante de
tez palida, un sombrero de piel de reno, un mechén suelto de cabello castafio.

El pequefio bask se bamboleaba sobre las aguas turbulentas e Ingeborg se sujet6 de los lados.
Zare paro de remar. Levant6 los remos y unas gotas de agua cristalina salpicaron el mar
encrespado.

—¢Por qué has parado? —Ile pregunt6 Maren.

—Estoy sintiendo las corrientes —respondi6—. Decidiendo por donde entrar a tierra.

El mar estaba en los ojos de Zare. Su fuerza de impacto y de arrastre.

Pareci6 a punto de decirle algo a Ingeborg, pero volvid a asir los remos y continud.

El viento era cada vez mas intenso y Zare tenia que empujar con todas sus fuerzas contra él.
Maren tomé los otros remos que yacian en el fondo de la embarcacién para ayudarlo. El mar
bullia en torno a ellos como un caldo hirviendo.

Por fin, atravesaron las corrientes y llegaron a aguas mas tranquilas. Encallaron con un golpe
en la orilla pedregosa.

—Uno de nosotros deberia quedarse y asegurarse de que el bask no se pierda o se lo lleven —
sefial6 Zare—. ;Te quedas, Ingeborg?

—iNo! Es mi madre la que esta encerrada en el calabozo de las brujas —declaré con los



pufios apretados.

—Seria mas seguro que te queda...

—iNo! —repiti6, furiosa de que él creyera que ella tenia que esperar en el bote.

—Bueno, entonces... ;Maren? Porque tengo que mostrarle a Ingeborg donde esta el ttnel.

—El espiritu de mi madre esta atrapado en Vardg entre los vivos y los muertos —replico
Maren con tono resentido—. No voy a quedarme en el bote. No vine hasta aqui para eso.

—De acuerdo. No perdamos el tiempo discutiendo. —Zare les indico6 que se bajaran y
llevaran los remos entre las dos. Una vez que hubieron vadeado el agua hasta las rocas, Ingeborg
se volvio y vio que Zare levantaba el bote sobre su cabeza y lo acarreaba hasta depositarlo sobre
una roca seca y plana. La barca parecia el caparazéon de una tortuga gigante y resultaba dificil
imaginar que una embarcacion tan ligera hubiera sido capaz de transportarlos por aguas tan
turbulentas—. Si la fortuna nos acompafia seguird aqui cuando regresemos —agregé Zare.

Ingeborg alzo la vista hacia las nubes de tormenta que se acumulaban en el cielo oscuro.

—¢:Tenemos tiempo suficiente?

—Esperemos que si —respondio Zare—. Ya no hay vuelta atras.

Ingeborg trep6 por las rocas resbaladizas detras de Maren y de Zare. Se movian tan rapido
que era dificil seguirles el ritmo. Zare fue tierra adentro y ella levant6 la mirada y vio las
murallas de Vardghus que se erguian en lo alto. Subieron un acantilado escarpado y se
acuclillaron detras de un promontorio de rocas.

—Es poco probable que nos vean; mi madre me conté que los soldados prefieren fumar sus
pipas en el barracén en lugar de montar guardia fuera. Pero de todas maneras debemos tener
cuidado —las previno Zare.

Siguieron trepando por las rocas hasta llegar a la base del castillo. Zare tante6 el camino con
las manos y luego se gir6 para estudiar la direccion por la que habian venido.

—El ttnel esta por aqui. Estoy seguro.

Quité las rocas alrededor de la base de la fortaleza y, por fin, una de ellas se movié debajo de
sus manos y dejo al descubierto un agujero pequefio.

Zare entr6 primero, luego Maren y, por ultimo, Ingeborg. Avanzaron sobre sus estomagos,
Ingeborg con el pecho tan estrujado por el miedo que le costaba respirar. Estaban completamente
a oscuras. No podia ver ni a Zare ni a Maren, solo oia el movimiento de pies y los jadeos
agitados delante de ella.

De pronto, oy6 que Zare lanzaba una exclamacion en sami antes de que ella chocara contra la
espalda de Maren.

—¢Qué pasa? —murmuro.

—Han tapiado el tinel —explico6 €él, y maldijo otra vez en voz baja—. Pero, claro, qué tontos
hemos sido. jEra obvio que lo harian!

—¢:Hay forma de pasar? ;O de hacer un ttnel alrededor? —pregunté Maren.

—No, es roca solida —respondié Zare—. Mi padre y yo tardamos dias en hacerlo, y no
tenemos tiempo.

—Pero tenemos que hacerlo —suplico Ingeborg. Al otro lado estaba su madre, desesperada y
sola en el calabozo de las brujas. Estaban tan cerca.

—FEs imposible —aseveré Zare.

Ingeborg golpe6 con las manos la piedra dura a ambos lados de ella. La roca helada le quemd
las palmas.



—iNo! iNo!
—FEncontraremos otra forma —Ila alenté Maren con furia callada.

De vuelta en el exterior, las nubes oscuras se henchian en el cielo oscuro y el viento gemia en
sefal de advertencia.

—Deberiamos irnos, la tormenta volvera en cualquier momento —advirtié6 Zare—. Morten
necesita su bote. Ademas, no podemos quedarnos en la isla. O nos congelaremos o0 nos atraparan.

Ingeborg contempl6 la fortaleza Vardghus, las grietas y hendiduras de la vieja muralla.
Apret6 las manos contra ella y tanted con los dedos. Alli, justo frente a sus ojos, habia un punto
de apoyo. Mir6 hacia arriba y vio mas salientes diminutos a lo largo del muro.

Las palabras de Axell de veranos ya lejanos surgieron en su mente. “Imagina que eres un
gato”.

—Puedo escalar el muro —aseguré y se volvio hacia Zare.

El joven sami la mir6 horrorizado.

—Te caerés y te matards —respondi6 con voz brusca—. No eres lo bastante fuerte, Ingeborg.

Pero Maren estaba a su lado y le apret6 la mano.

—Si, lo es, y yo también iré. Lo lograremos.

Zare se qued6 observandolas con incredulidad.

—T1 vuelve y ocupate del bote —afiadié Maren con un cierto tono autoritario.

Zare nego con la cabeza.

—Es una locura.

—He escalado cosas peores —coment6 Ingeborg, y recordé los acantilados de pajaros en
Ekkergy—. Si no volvemos a tiempo, regresa con Morten y su familia al otro lado.

Zare alarg6 una mano y se la apoyd en el brazo.

—No lo hagas, Ingeborg.

—Tengo que hacerlo.

La mir6 a los ojos y ella vio que la entendia, ya que su expresion se suavizo en sefial de
comprension.

—De acuerdo, yo haria lo mismo por mi madre. Pero no puedo esperar demasiado. jSe acerca
la tormenta y no dejaré que me arrojen a una celda mugrienta!

Ingeborg se volvi6 otra vez hacia el muro de la fortaleza, con Maren a su lado. Aflojé los
miembros de su cuerpo antes de prepararlos, suspiré hondo e inspir6 con fuerza. Con un impetu
de energia, se estir6 hacia arriba y clavo los dedos en la aspera pared para aferrarse bien. Luego
se estabilizo en el punto de apoyo y empez6 a subir. “Nunca mires hacia abajo”.

Maren estaba justo debajo de ella. Podia oir su respiracion esforzada.

Ingeborg se abria camino con los sentidos. Trepaba la muralla con sigilo como si no fuera
ella misma. Sus ufias se clavaban como garras y se adheria con rapidez al muro. Sabia
instintivamente que no se caeria.

El viento tiraba de ella, pero seguia subiendo. Por fin, llegé a lo alto y se desliz6 al otro lado.
Se asomo entre las almenas para ver donde estaba Maren, pero no vio nada. Se le hizo un nudo
en el estdbmago, pero entonces oy6 una voz junto a ella.

—Hemos llegado, amiga felina —Ile susurr6 Maren con una sonrisa.

Ingeborg eché un tultimo vistazo por donde habian venido. Detecté la diminuta figura de Zare
que esperaba junto a la barca mientras el sol de invierno se ocultaba bajo el horizonte y arrojaba
reflejos magenta sobre la nieve; una linea carmesi que se desangraba hacia el cielo y bafiaba de



malva el mar antes de sucumbir a la oscuridad mas absoluta.

Las dos muchachas se acuclillaron junto a uno de los cafiones para protegerse del viento cada
vez mas furioso. Estaba tan oxidado y cubierto de hielo que Ingeborg dud6 que alguna vez
hubiera sido utilizado.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunt6 Maren, con los ojos verdes brillantes de anticipacion.
No parecia sentir nada de miedo.

Ingeborg mir6 hacia abajo. Atn no habia oscurecido del todo y los blandones con antorchas
encendidas de los muros interiores de la fortaleza proyectaban sombras y luz. Alli estaba el
barracon de los soldados. Podia oir el murmullo de las voces y oler el fuego de turba. A un lado
del barracon estaba el castillo. Advirti6 el cuadrado iluminado de una ventana pequefia, pero el
resto del edificio estaba a oscuras. Giré la cabeza y vio la garita de entrada y las puertas de la
fortaleza. Por alli tendrian que salir, a menos que encontraran una cuerda y la ataran a lo alto de
las almenas. ¢ Por qué no habian pensado en traer una cuerda?

—Mira, ¢es ese el calabozo de las brujas? —Maren sefial6 mas alla de la garita de entrada y
de una casa comunal larga y baja hacia una casucha sin ventanas.

—Tiene un aspecto deplorable —sefial6 Ingeborg.

Maren tiré de Ingeborg para que mirara mas alla de la fortaleza.

—¢Ves esa lengua de tierra, mas lejos de donde Zare nos esta esperando?

Ingeborg asinti6 con la cabeza.

—Bueno, eso es Stegelsnes, el lugar de las ejecuciones. Alli quemaron a mi madre.

El pecho de Ingeborg se contrajo otra vez. No podia concebir el mismo final para su madre.

—Una de nosotras tiene que ir a la garita de entrada y tratar de conseguir la llave para abrir
las puertas del castillo —explico a Maren—. Y la otra tiene que lograr entrar de alguna manera
en el calabozo de las brujas.

—Dos tareas bastante poco posibles —replicé Maren enarcando las cejas, pero no parecia
desanimada—. Yo buscaré la llave de la caseta de entrada.

Mientras susurraban, se oy6 movimiento en el patio de abajo. La puerta del calabozo de las
brujas se abrié. Para sorpresa de Ingeborg, no fue un soldado quien salid, sino una mujer, alta y
erguida. La mujer cerr6 la puerta del calabozo y guardé la llave en un bolsillo debajo de su capa.
Las jévenes la observaron mientras se abria paso con delicadeza a través de la nieve y entraba en
la casa comunal.

—Bueno, ahi tienes la entrada al calabozo de las brujas —indic6 Maren.

—Me ocuparé de conseguir la llave —asegur6 Ingeborg. No sabia como lo haria, ni quién
mas podria estar en la casa, pero parecia una opcién mas facil que enfrentarse a los soldados.

Bajaron los escalones hasta el patio. El viento helado las atravesaba, pero Ingeborg se alegro
porque eso significaba que era poco probable que los soldados se aventuraran a salir.

Cuando se volvio para decirle a Maren que tuviera cuidado, Maren habia desaparecido. El
patio estaba vacio, salvo por una rata grande que correteaba a través de é€l.

Ingeborg caminé por el suelo helado hasta la casa comunal. Una fina columna de humo salia
del techo hundido. Apoy6 la mano en la puerta y la abrié de un empujén.



Capitulo 23

Anna

Yo era tu amante secreta. Nos veiamos de forma clandestina en los lugares que amabamos: la
biblioteca real, los jardines botanicos, el huerto de perales, el cuarto de curiosidades de mi
padre... y contemplabamos el grufiido del cachorro de oso polar mientras tu cabello largo y
oscuro caia en cascada sobre mis pechos desnudos.

Cuatro afios esperé la invitacion para asistir a la corte de palacio como tu amante oficial, pero
nunca llego.

Cuatro afios es mucho tiempo para alguien tan joven, pero ahora no es mas que un parpadeo.
Ah, qué ingenua era y cuan embelesada estaba contigo, porque si me hubieras dicho que nos
encontraramos en el gallinero, lo habria hecho.

Me devorabas entera, desde los dedos de los pies hasta la coronilla, mis entrafias, mi corazén
y cada rincén de mi mente. Vivia y respiraba para mi principe y esperaba con ansias la llegada
diaria de un cuadradito de pergamino con el sello real. Cuando abria tus cartas de amor, tus
palabras de carifio me embriagaban y corria sin aliento a nuestro punto de encuentro, sin tiempo
para colocarme aceite de rosas en el pecho. Me perdia en nuestros abrazos, mientras me
despojabas del vestido y las enaguas y te hundias en mi joven carne.

No te aprovechaste de mi: yo te deseaba. Te deseaba. Me estremece reconocer esta verdad,
pero conozco bien la lascivia a la que puede entregarse una mujer. Estaba poseida por el deseo de
tener sexo contigo, pues en cuanto volvia a casa, ya anhelaba nuestra préxima cita.

Mi rey, me pregunto, ¢son tus recuerdos tan cristalinos como los mios?

Creo que no, porque me dijiste palabras muy dulces y amorosas y me abrazaste con mucho
afecto cuando yo era joven. Y fuiste muy diferente la ultima vez que nos vimos, cuando te habias
convertido en otro hombre. Puede que mi aspecto sea diferente: mi piel estd mas opaca, mi
cintura se ha engrosado y tengo el cabello negro salpicado de canas, pero por dentro nunca he
dejado de ser la joven enamorada de su principe. Habia separado los pecados de la carne del
amor puro arraigado en mi corazén.

Aqui sola, con pocas cosas que me distraigan, cavilo demasiado sobre aquellos afios
tempranos. Me pregunto, si nuestras circunstancias hubieran sido diferentes, ¢podria haber
llegado a ser como Margrethe Pape, tu amante oficial y madre de tu hijo ilegitimo? Pero al final,
hasta Margrethe Pape fue dejada de lado por tu matrimonio con Sofia Amelia de Brunswick-
Luneberg, una mujer a quien mas vale no contrariar, como bien lo sabe tu hermana Leonora
Christina.

¢Acaso la reina Sofia Amelia tiene algo que ver también con mi injusto exilio? Me lo
pregunto porque me mir6 con mucho desdén cuando la conoci afios después. Pero eso fue cuando
hacia tiempo que ya me habia ido de Copenhague y, por entonces, también estaba casada.



Capitulo 24

Ingeborg

En la casa comunal, Ingeborg primero oli6 a la mujer; el aroma dulzon del aceite de rosas
mezclado con el humo de la turba llen6 sus fosas nasales, pero no vio a nadie. El humo salia del
fuego chisporroteante, impregnaba las vigas y se escabullia por la abertura superior. Habia una
mesa torcida con un farol encima, dos taburetes desvencijados y una silla de respaldo recto con
un cojin tapizado raido. Todo estaba situado junto a una diminuta ventana cerrada con cuidado
con un harapo, como para preservar la poca luz que pudiera haber en la habitacion.

¢Donde estaba la mujer de la llave? Al otro lado de la estancia habia una puerta entreabierta.
Ingeborg avanzé por los tablones irregulares del suelo y la empujoé con suavidad.

La mujer estaba de espaldas a ella, arrodillada junto a un baul abierto. Sacé de él un pequefio
libro de tapa dura y lo apoy6 en el suelo antes de incorporarse con lentitud. Al volverse, vio a
Ingeborg y dio un pequefio respingo, asustada.

Ingeborg supuso que su aspecto debia de resultarle bastante extrafio a la mujer: mitad nifia,
mitad nifio, con los calzones y la falda remangada, su gran sombrero y los mechones de cabello
castafio mojado que enmarcaban su rostro. En cambio, ella advirtié enseguida que la mujer que
tenia ante si no era una mujer corriente, sino de noble cuna. Aunque debia de tener solo unos
afios menos que la viuda Krog, se mantenia tan erguida como una dama joven, e Ingeborg
detectd un destello de pelo negro como un cuervo bajo su cofia blanca. Su figura esbelta estaba
enfundada en un elegante vestido azul y la piel de sus mejillas era palida y suave. Pero un leve
entrelazado de arrugas en las comisuras de sus ojos delataba su edad.

—¢Quién eres? —pregunt6 con voz imperiosa—. ;Y qué haces en mi habitacion?

—No os pasara nada. Solo dadme la llave —Ia urgié Ingeborg sonando mas valiente de lo
que se sentia.

El corazén le retumbaba en el pecho y tenia las manos himedas, pero estaba decidida a no
mostrar su miedo a aquella gran dama. Tenia que conseguir la llave.

La mujer arque¢ las cejas.

—¢Qué llave? —pregunto.

—La que tenéis en el bolsillo, debajo de la falda.

—¢Y por qué habria de hacerlo? Dime quién eres.

Ingeborg sacé el pequefio cuchillo de caza de Axell de su cinturén y lo blandi6 ante ella
mientras daba un paso adelante, pero la mujer no parecia asustada.

—Eso no es asunto vuestro. Por tltima vez, dadme la llave —repitio, y acercé la punta del
cuchillo a la delicada garganta palpitante de la dama.

—De acuerdo —murmuro6 la mujer.

Ingeborg bajo el cuchillo y la mujer sacé la llave de su bolsillo. Juguete6 con ella entre sus
dedos, como si quisiera provocar a Ingeborg.



—Dadmela. —Ingeborg estaba lo bastante cerca para ver que los ojos de la mujer eran
gélidos como glaciares. Volvio a acercarle el cuchillo a la delgada garganta, rezando para no
tener que utilizarlo.

—Esto no terminara bien —Ia previno la mujer, y le entreg6 la llave—. ;Cémo crees que vas
a escapar?

Mientras hablaba, Ingeborg oy6 movimiento en la otra habitacién. Retrocedio por la puerta y
se sintio aliviada al ver que Maren blandia en su mano la gran llave de las puertas de la fortaleza.

—Fue facil. {El viejo alguacil dormia como un tronco! —Maren suspiré—. Estuve tentada de
degollarlo, pero pensé que me llevaria demasiado tiempo. —Parecia muy satisfecha de si misma
mientras balanceaba la gran llave a su lado.

—iTu! —La dama noble habia seguido a Ingeborg y ahora se detuvo, sefialando a Maren—.
iTe he visto! —exclam6—. {Con el lince!

Maren le sonrio.

—iAsi es, era yo!

Ingeborg no tenia ni idea de como Maren podia conocer a aquella mujer, pero no tenia tiempo
de averiguarlo.

—Atala a la silla—le ordené.

—Intentaste matarme. —La mujer seguia dirigiéndose a Maren.

—iA vos no! —respondié6 Maren. Se quit6 el cinturén y até a la mujer a la vieja silla
destartalada.

En ese momento, la puerta de la casa comunal se abri6 de nuevo y una criada cargada con un
monton de turba apareci6 en el umbral. Emiti6 un chillido, dejo caer la turba y salié gritando de
la casa.

—Huid, nifias —susurr6 la mujer noble.

Ingeborg y Maren salieron de la casa comunal, pero los soldados ya habian salido del
barracén y avanzaban hacia ellas con los mosquetes en las manos. Lockhert se aproximaba desde
la garita de entrada con el rostro amoratado por la furia.

—Todavia podemos escapar, Ingeborg —murmuré Maren.

Ingeborg no podia imaginar como hacerlo. Estaban rodeadas.

—No voy a abandonar a mi madre.

—Muy bien, nos quedamos —declaré Maren, como si tuvieran alguna opcion.

Ingeborg dej6 caer el pequefio cuchillo. ;De qué servia contra un mosquete que le apuntaba al
corazon?

Un soldado la aferrd y le dobl6 los brazos con fuerza en la espalda. Ingeborg sinti6 el tiré6n en
los hombros y grit6 de dolor.

El alguacil Lockhert tom6 a Maren por su largo cabello negro y le arrebato la llave de las
puertas de la fortaleza. La abofete6 tan fuerte que la arrojé al suelo helado.

La criada se apresur0 a regresar a la casa comunal.

—¢Qué estais tramando, perras ladronas? —les grufio Lockhert. Luego mir6 a Ingeborg a la
cara—. jTe conozco! Eres la hija de la bruja Sigvaldsdatter.

Ingeborg meneo la cabeza y se neg6 a responder.

La dama noble sali6 de la casa comunal, después de ser liberada por la criada. Caminé hacia
ellos. Ingeborg atin tenia la llave del calabozo de las brujas en la mano, detras de la espalda. La
mujer la rode6 y entonces Ingeborg sintié que los dedos de la mujer le quitaban la llave de su
pufio cerrado. La mujer volvid a rodearla una vez que tuvo la llave y la guardé debajo de su



falda, en el bolsillo oculto.

—¢Asi que eres la hija de la bruja? —pregunto.

Ingeborg observo sus ojos impasibles. No habia expresion en ellos. Ni odio, ni compasion, ni
emocion alguna. ;Quién era? ;Y por qué tenia la llave del calabozo de las brujas?

Un 6valo de luz dorada brill6 de repente sobre el grupo cuando la figura de un hombre alto
vestido de negro cruzé el patio desde la puerta abierta del castillo.

Lockhert se dirigi6 a la silueta oscura.

—Su sefioria, hemos detenido a estas dos muchachas que intentaban liberar a la bruja Zigri
Sigvaldsdatter.

—Mi madre no es una bruja, lo juro —objet6 Ingeborg.

—iSilencio! —Ila acall6 Lockhert.

El hombre alto dio un paso adelante y quedé de pie bajo la luz del farol de Lockhert. Una
larga cicatriz de guerra atravesaba una de sus mejillas desde el borde de una ceja poblada hasta la
barbilla.

—De modo que esta joven es la hija mayor de la bruja Zigri Sigvaldsdatter —dijo, y sefial6 a
Ingeborg—. ¢Y quién es esta otra extrafia criatura?

—Mi madre era Marette Andersdatter —se presentd Maren con orgullo, levantandose del
suelo.

El gobernador se estremecio.

—Si, ¢la recorddis? —lo desafi6 Maren. Caminé hacia el gobernador, pero uno de los
soldados la detuvo y la aparto—. También conocida como Liren Sand.

—En efecto, nunca hubo una bruja mas malvada por estas regiones —replicé el gobernador
con un gesto de su mano—. Y ahora aqui estas tu, nifia; claramente entregada al diablo por tu
madre.

El gobernador se volvio hacia la mujer noble, quien permanecia inmévil, observando a Maren
forcejear con el soldado.

—Como os dije, Fru Rhodius. Las brujas sacrifican sus hijas al diablo.

—No estoy tan segura de eso, gobernador —respondié en voz baja la dama noble llamada
Fru Rhodius—. Nunca lo he visto con mis propios ojos. Son muchachas atrevidas, de eso no
cabe duda...

—De lo que no cabe duda es de que son hijas de brujas —aseveré Lockhert—. Lo he visto en
Escocia. Mi tierra natal estaba plagada de brujas y de sus hijas.

El gobernador se acercé a Ingeborg. Se detuvo junto a ella y la observo desde su altura.

—Las brujas de Vardg amenazan a todo el reino de Noruega y Dinamarca, y al mismisimo
rey, con el terror y la peste. Las brujas, confabuladas con el diablo, estan causando estragos. —
Se incliné y le susurré al oido—: Y puedo ver que estds confabulada con el Sefior de la
Oscuridad, muchacha.

Ingeborg traté de no demostrar su miedo.

—Sefioria, mi madre no me entreg6 a nadie. Es inocente... —gimi6 con voz temblorosa.

—iSilencio! No te he dado permiso para hablar —exclamo, y gotas de su saliva salpicaron las
mejillas heladas de Ingeborg—. Ya habra tiempo de hablar en el juicio. —EIl gobernador sali6 de
debajo de la luz del farol. Ahora su expresiéon estaba oculta por las sombras—. Llévalas al
calabozo de las brujas, Lockhert —ordeno.

—¢No estarian mejor si las alojara conmigo, su sefioria? —intervino Fru Rhodius—. Son tan
jovenes...



—... pero lo bastante mayores para ser brujas —agregé el gobernador—. Es donde deben
estar.

Los soldados empujaron a Ingeborg y a Maren a través del patio. Ingeborg pensé en Zare.
¢Cuanto tiempo las esperaria? Rezé para que no lo atraparan a él también. El viento ya aullaba a
través de la fortaleza y las nubes se deslizaban deprisa. Habia comenzado a granizar. La tormenta
habia vuelto, el dios del viento sami, Bieggagallis, soplaba con fuerza. Zare tendria que regresar,
empujado hacia el continente por la intensidad del vendaval.

Lockhert abri6 el calabozo de las brujas con su llave y los soldados arrojaron a Maren y a
Ingeborg dentro. Mientras lo hacian, Ingeborg vislumbré que la dama, Fru Rhodius, meneaba la
cabeza, como si fueran dos nifias traviesas que hubieran olvidado rezar sus oraciones. Pero la
situacion era muchisimo mds grave que cualquier travesura infantil.

Maren y ella cayeron juntas sobre el suelo aspero. Ingeborg alargé la mano en la oscuridad
cerrada y palp6 una pared sucia y pegajosa. Era imposible ver el tamafio del calabozo o lo que
habia dentro. Lo que si estaba claro era que no habia luz, ni fuego, ni ninguna comodidad. Pero
Ingeborg no pensé en eso cuando se puso de pie y grito:

—iMadre!

Un grito ahogado son6 en la oscuridad informe.

—iSoy yo, madre!

—¢Ingeborg? —La voz de su madre era débil y entrecortada—. Oh, Dios mio, Ingeborg,
¢qué ha pasado?

Ingeborg sinti6 que Maren se movia a su lado y luego oy6 un sonido. Vio una chispa entre
dos piedras. Luego una luz.

Maren tenia un pequefio cabo de vela en la palma de la mano. Su diminuta llama parpadeaba,
pero era suficiente para ver la forma acurrucada al otro lado de la estrecha celda, que no media
mas de siete pasos por seis. Las paredes de madera estaban agrietadas y mugrientas y el suelo de
tierra era duro a causa de las rocas que sobresalian y los terrones de turba seca; no habia rastro
alguno del antiguo tunel. El hedor a excrementos era insoportable, igual que el olor penetrante y
metdlico a sangre antigua. El frio le quemaba la garganta a Ingeborg. Pero nada de eso
importaba, porque alli estaba su madre, y estaba viva.

—Hemos venido a salvarte —respondio.

—Oh, Ingeborg —se lamento6 Zigri—. Qué tonta eres.

Ingeborg se acerco y tante6 en busca de las manos de su madre debajo del monton de pieles
que la cubria. A la luz de la vela de Maren, pudo ver su rostro.

Los ojos de Zigri ardian de ira.

—Nifia estipida. —Se puso de pie, arremetié contra Ingeborg y la abofete6 en la mejilla.

A Ingeborg se le llenaron los ojos de lagrimas ante semejante furia.

—iHas empeorado las cosas! —la regafié Zigri—. Te dije que fueras a ver a Heinrich. Que él
intercederia por mi.

—Heinrich Brasche esta en Bergen, madre —respondi6 Ingeborg dolida—. Su padre lo envio
alli por negocios.

Su madre parecio horrorizada.

—Se marcho al dia siguiente de tu detencion.

—iNo, no! —exclam6 Zigri, y entonces se vino abajo, su rabia ya disipada—. Me lo
prometio.

La vela de Maren se estaba apagando.



—Podemos salvarte, Zigri Sigvaldsdatter —intervino Maren con los ojos ambar por la llama
de la vela.

—¢:Como? —pregunto Ingeborg.

—¢ Viste como se asusto el gobernador cuando mencioné a mi madre? —coment6 Maren con
voz entusiasmada—. Haremos que nos tenga miedo. Amenazaremos con maldecirlo a él y a su
esposa.

La madre de Ingeborg ya no escuchaba, sollozaba desesperada entre las pieles.

—iEs el gobernador de Vardg, Maren! —salt6 Ingeborg—. jTiene soldados armados y mas
poder del que podriamos sofiar! Nuestra inica esperanza es su misericordia.

—Pues no tiene ni pizca—replicé Maren, y se arrodill6 al otro lado de la madre de Ingeborg
—. Pero encontraremos la manera.

La desesperanza roia el corazén de Ingeborg. Se sent6 junto a su madre y tomé su mano entre
las suyas.

—La verdad saldra a la luz, madre —le aseguro6 para intentar tranquilizarla—. Eres inocente
y quedara demostrado en el juicio.

Pero Zigri seguia llorando, acurrucada con la cabeza en el regazo de su hija.

—Y Kirsten esta a salvo, madre. Esta con Solve.

Zigri dej6 de llorar, se sec6 las lagrimas y alzo la vista hacia su hija mayor con expresion
severa.

—Hay algo raro en Kirsten —susurr6—. Fue culpa suya que Axell se ahogara.

Ingeborg la mir6 con estupor.

—iNo, madre!

—Y la borrega a la que llama Zacarias es un pequefio diablo —agreg6 en voz baja.

—Kirsten tiene solo doce...

Pero su madre la interrumpio.

—Kirsten es una mala nifia —resopl6 —. Es malvada.



Capitulo 25

Anna

Las tormentas del norte azotaban la isla de Vardg y el viento bramaba como si una horda de
criaturas diabdlicas sobrevolara mi prision. Me acurruqué debajo de las mantas de la cama y
cerré las colgaduras para resguardarme del frio. Habia fantasmas a mi alrededor, y no solo de las
pobres almas que habian muerto prisioneras aqui, como el viejo sacerdote que habia fallecido en
la misma cama en la que yo yacia.

Habia otros fantasmas de mi pasado: los rostros de los que habia tratado de curar durante la
Gran Peste. No recordaba sus nombres, pero jamas olvidaria el nimero de fallecidos. Durante
aquella terrible temporada de enfermedad, atendi a trescientas cuatro almas moribundas y, mi
rey, no tuve miedo de sostenerlas en mis brazos. El sufrimiento de la gente del pueblo era
inmenso, el dolor y el miedo de los moribundos era de tal crudeza que ni siquiera habia lugar
para las lagrimas. Pero de vez en cuando, surgia un fragmento puro en el limite del dltimo
estertor de la respiracion, cuando el alma abandonaba el cuerpo. Veia como el éter se elevaba y
empafiaba mi visién, de modo que lo Unico que podia hacer era sentir el transito con la piel
erizada y el suave susurro de la partida en mis oidos. De pronto, el peso de quien acababa de
morir se tornaba ligero en mis brazos, como la cascara de un huevo, y una profunda serenidad,
tan densa como la yema, descendia sobre mi.

Este paso entre la vida y la muerte se convirti6 en una fuerza a la que me acostumbré. Me
embriagaba; era apasionante ver como cesaba la lucha y la paz se posaba sobre los ojos que se
cerraban; la gracia de Dios por fin se derramaba sobre ellos.

Estos fantasmas revoloteaban a mi alrededor en la solitaria alcoba de mi prisién en la casa
comunal de la fortaleza de Vardg, y no me deseaban ningtin mal. Aquellas almas que habia
perdido durante ese afio de peste me consolaban como ningtin mortal lo hacia.

Y, sin embargo, no habia podido retener a mis propios bebés, todos ellos perdidos durante mi
btisqueda de la maternidad.

Regresemos a julio de 1638, a mis veintitrés afios y mi primer embarazo.

Si, mi rey, el bebé era tuyo, pero nunca lo supiste, no, nunca.

Habias estado fuera, en Francia, visitando la corte de Luis XIII, mientras yo habia
experimentado malestares matutinos durante los nueve dias enteros de tu ausencia. En mi tonta
inocencia, creia estar muy enferma y le pedi a mi padre que me examinara.

—No estas enferma, Anna —dedujo con gran seriedad, mientras sumergia las manos en una
palangana de agua—. Estas embarazada.

Solté un grito de asombro, aunque una parte de mi se alegrd, porque pensé que ahora mi
principe tendria que reconocerme como su amante oficial y sacarme a la luz, exhibirme ante
todos en la corte. Sin duda, el rey Cristian IV estaria complacido de que la hija de su médico
favorito se hubiera convertido en la favorita de su hijo, ¢verdad?



—Cuéntame como ha sucedido, Anna —me urgié mi padre.

El color encendia sus mejillas y la furia se juntaba en su interior como nubes de tormenta,
porque ahora sabia por qué yo habia rechazado a todos los pretendientes que me habian
presentado para casarme.

—Estoy embarazada del principe Federico, padre.

Su reaccién no fue la que esperaba. Por primera vez en mi vida, mi padre usé la fuerza; me
tomo6 de ambos brazos y me sacudio.

—Deja de decir tonterias, nifia, y dime la verdad.

—Pero es la verdad, padre. Soy la amante del principe.

—La amante del principe es Margrethe Pape y es una baronesa —replicd, y parecia
desesperado—. Dime, jacaso mi alumno Ambrosius se ha aprovechado de ti? He visto como te
mira.

—iOh, no! —exclamé, casi riéndome de la sugerencia.

Ambrosius Rhodius era un joven aleman estudiante de medicina que se alojaba con nosotros
desde hacia tres meses. Yo casi no le habia prestado atencién, tan absorta estaba en mi aventura
contigo. Ahora parecia que este larguirucho aleman tenia ojos para mi, porque siempre tropezaba
con sus propios pies y se le caia el plato de la cena en mi presencia. Yo lo habia atribuido a la
torpeza, ya que el joven casi no me habia dirigido la palabra desde que nos habian presentado.

—No seria una mala opcién, Anna —coment6 mi padre, ignorando mi negativa—.
Ambrosius tiene buenas perspectivas. Proviene de la vieja nobleza alemana, aunque su familia ha
perdido todas sus tierras.

—iNi siquiera me ha besado la mano, padre!

Mi padre hizo una pausa y su rostro se ensombrecio.

—Pero, entonces, ;quién, Anna? Dimelo ahora, no me mientas.

—Ya te lo he dicho. Este bebé —insisti y me llevé una mano al vientre con orgullo— es del
principe Federico. Estoy segura de que cuando lo sepa me llevara a vivir a la corte y...

—Dios mio. —Mi padre hundi6 la cara entre las manos.

—¢:Nunca se te ocurrid, padre? ¢Con todas las cartas que llegaron del palacio real dirigidas a
mi? He sido su amante estos ultimos cuatro afios.

Mi padre levanto la cabeza con una expresion de horror absoluto.

—Crel que eran de la princesa Leonora, porque sé que le gusta pasear contigo... —Su voz se
apago—. ¢No era Leonora con quien paseabas?

—No, padre.

—No debes decirselo a tu madre —me ordend con los ojos entornados—. ;Tienes idea de la
posicion en la que nos has puesto?

—Pero hablaré con el principe cuando regrese de Francia. —Me acerqué y tomé sus manos
frias—. jEl me quiere, padre! Aquieta tus temores. Es el principe, y cuidara de mi.

—Oh, Anna —gimi6é mi padre con voz quebrada y retiré las manos.

El lo sabia, por supuesto; mi padre tenia la sabiduria de la que yo carecia y sabia que mis
palabras eran pura ilusion, pero yo era joven y estaba enamorada, y creia que tu también lo
estabas.

Cuando volviste de Francia, esperé una semana antes de recibir una carta tuya. Para entonces,
mi padre era un fastidio constante y no paraba de asegurarme que era posible arreglar un
matrimonio con Ambrosius Rhodius. Mi estado no se notaba atin, dado que era muy pronto, pero



no quise hacerle caso.

Por fin, recibi unas lineas con tu hermosa letra, que tanto me gustaba, en las que me invitabas
a un encuentro en el jardin del rey a una hora tan temprana de la mafiana que ninguno de los
sirvientes del palacio estaria despierto. Me indicaste que me abriera paso entre la lavanda y
esperara junto al arbol de la morera, con sus frutos palidos y todavia sin madurar.

Coémo me gustaba el mes de julio, la estacion del verano en el norte, con el sol eterno aun en
lo alto de los suaves cielos azules. El corazon me latia con anticipacion cuando sali de casa de mi
padre, con una capa con capucha que me ocultaba todo menos los 0jos. Atravesé nuestro
apestoso callején, con mis zapatos infantiles protegidos por zuecos de madera, hasta que por fin
entré en el jardin del rey y aspiré el aire floral. Después, corri como si flotara en el aire,
ilusionada por estar en el umbral de una nueva aventura contigo.

Cuando llegué a la morera, no estabas alli y esperé con impaciencia. Las abejas zumbaban a
mi alrededor y el aire comenzaba a condensarse con el calor de la mafiana. Al fin apareciste,
caminando despacio, sin abalanzarte en mis brazos como habia esperado. Senti que mi confianza
se debilitaba un poco, porque me di cuenta de que algo habia cambiado. Ya no llevabas el
pendiente de oro, ni las medias escarlatas ni el jubon de brocado dorado. Vestias todo de negro,
con un sombrero negro de copa alta, y senti como si una nube oscura hubiera cubierto el sol en el
cielo.

—Amor mio —solté, pero retrocediste un paso antes de hablar por encima de mi.

—Querida Anna Thorsteinsdatter, gracias por reunirte conmigo esta mafiana. —Tu tono era
tan formal que me confundié, y mantenias la cabeza hacia un lado, como si no pudieras mirarme
a los ojos—. Tengo el deber de informarte que nuestro acuerdo debe cesar ahora mismo. He
disfrutado muchisimo de tu compaiiia, pero Margrethe estd embarazada. Debo ocuparme de ella.
Se lo he prometido.

Tus palabras calaron hondo en mi corazén.

—Pero ella no es tu esposa —protesté—. Eres soltero, mi principe, y eres libre de elegir...

—AMh, no, querida muchacha, no soy libre de tomar tales decisiones. —Meneaste la cabeza—.
Debo dar el ejemplo. Y ambos sabemos que nunca podrias aparecer a mi lado en la corte, porque
no perteneces a la alta nobleza.

Me quedé estupefacta, temblorosa y helada, aunque el sol calentaba mi piel.

—Tienes toda una vida por delante, mi dulce Anna —concluiste, y me miraste—. Un esposo
de tu clase y tu propia familia. Me agradecerds que te haya liberado. Pero yo soy un pajaro
enjaulado y siempre lo seré.

—Pero, mi principe, yo te quiero...

Levantaste la mano para impedirme que dijera mas.

—FEres demasiado joven para comprender el tipo de amor que comparto con Margrethe. Lo
que yo te di fue una educacién de los sentidos; lo que tii me diste fue un agradecimiento por mis
ensefanzas.

Di un paso atras, dolida.

—Te he traido un regalo. —Sacaste del bolsillo una fina cadena de oro. En su extremo
colgaba una pequefia cruz negra—. Es de onice. La encontré en Roma.

Me entregaste la cruz y la cogi con dedos rigidos.

—Negra como tu cabello —afiadiste. Meneaste la cabeza con aire apenado, como si fuera yo
quien estuviera rompiendo contigo—. Pdntela y reza para pedir perdon.

La cadena se quedo colgando en mis dedos, porque ni siquiera te molestaste en abrocharmela



en el cuello.

Luego te alejaste a través de la bruma verde y vibrante del jardin del rey, con las mariposas
que sobrevolaban la lavanda y el aroma de nuestro amor que me envolvia.

Quise arrojarte la cruz, pero cai sobre el césped y tuve arcadas junto a las raices de la morera.

¢Qué debia hacer? Senti que el panico me ahogaba, como si tuviera una mariposa atrapada en
el pecho.

Levanté la cruz negra con manos temblorosas. Brillaba a la luz, el 6nice reluciente como el
caparazon de un escarabajo. Habia sido tuya durante cuatro afios y mi recompensa era una
pequefia cruz. No pude evitar pensar en todas las joyas que habia visto engalanar el cuello de
Margrethe Pape, pero ni un rubi ni un zafiro para mi.

Ah, pero habia mas. Porque me habias regalado una vida que llevaba en mis entrafias y nunca
lo sabrias.



Capitulo 26

Ingeborg

El dia y la noche se convirtieron en una larga oscuridad gélida. El frio atravesaba todo el
cuerpo de Ingeborg mientras se acurrucaba bajo las pieles de reno entre su madre y Maren. Sin
fuego en el calabozo, el aire era tan punzante como hierro helado. Se fusionaban una en la otra,
una sola criatura sufriente con tres corazones heridos. El hambre las corroia. Una vez al dia, los
guardias traian un cubo de agua del pozo de la fortaleza, lleno de cieno, no como el manantial
puro de su aldea. Pero no dejaba de ser agua y la bebian ansiosas, con moscas y todo. En un
segundo cubo, hacian sus necesidades. Pero ain no habian tenido ocasion de vaciarlo y el hedor
en la pequefia celda era desagradable. La unica comida que les habian dado era un caldo aguado
de espinas de pescado tan salado que Ingeborg sentia como si estuviera tragandose el mar. Le
daban ganas de vomitar.

Hasta Maren estaba irritable y le confi6 que estaba a punto de menstruar, ¢y qué iba a hacer
sin pafnos?

La madre de Ingeborg no paraba de llorar, angustiada por Heinrich Brasche. Ingeborg nunca
la habia visto llorar por su padre. Y, sin embargo, por ese hombre, que debia haber sabido que
jamas podria ser suyo, se retorcia las manos y sollozaba como una joven enamorada. Ingeborg
tenia que abrazarla y calmarla.

Habia algo mas también. Algo en el rostro de su madre: una pesadez en la mandibula y la
forma en que se movia, torpe y desequilibrada cuando se ponia de pie y se estiraba en la pequefia
celda. Habian estado separadas solo un ciclo lunar, pero su madre se habia despojado de su
caparazon exterior. Ahora se aferraba a Ingeborg y le preguntaba en un susurro entrecortado si
habia alguna esperanza para ellas.

Ingeborg pensaba en Zare, el joven sami. Aunque hubiera conseguido volver al asentamiento
y con su madre, Elli, no habia nada que pudieran hacer por ellas. Ingeborg habia buscado la
entrada del ttinel en el calabozo de las brujas, pero estaba tapada con rocas pesadas imposibles de
mover.

Habian pasado quiza tres dias, o cuatro, era dificil saberlo, cuando la llave gir6 en la puerta
del calabozo. Esta vez no era un soldado con caldo o agua, pues la luz del farol iluminaba al
alguacil Lockhert.

En el diminuto espacio, parecia aiin mas monstruoso cuando se encorvo para pasar debajo de
las vigas bajas. Detras de él estaba Fru Rhodius, que avanzo entre la suciedad con un pafiuelo en
la nariz.

Ver su desdén enfurecid a Ingeborg. ;Qué le pareceria a ella tener que dormir junto a un cubo
de sus propios excrementos?

—Huele como los cerdos de mi padre —comenté Lockhert, como si eso lo complaciera.

—¢Han vaciado el cubo de los excrementos? —pregunt6 Fru Rhodius.



—Los soldados no lo quieren tocar. Tienen miedo de la bruja.

Fru Rhodius hizo una mueca de desaprobacion.

—AUn no se ha demostrado su culpabilidad, Lockhert. ;No pueden las dos muchachas
llevarlo fuera y vaciarlo por encima del muro de la fortaleza?

Lockhert vocifer6 instrucciones a sus soldados e Ingeborg y Maren recibieron la orden de
cargar el pesado cubo de desechos entre las dos.

A Ingeborg le dieron arcadas mientras lo sacaban del calabozo. Pero el aire dulce y limpio y
la nieve fresca que caia fueron una bendicion sobre sus mejillas.

Subieron el cubo por la escalera que bordeaba las murallas de la fortaleza y lo vaciaron al
otro lado. Ingeborg vio cémo la suciedad oscura caia sobre el blanco puro. Pronto la nieve lo
cubriria con una gruesa capa.

—Ah, saborea la nieve limpia en la lengua, Ingeborg —sugiri6 Maren, y ambas inclinaron la
barbilla hacia atras y abrieron la boca. La nieve suave y tierna que caia sobre su piel sucia
encogio de dolor el corazon de Ingeborg.

El guardia se impacientd, golpeé el suelo con sus pies frios y empujé a las chicas en direccién
al calabozo.

—Mira, Ingeborg. —Maren sefial6 hacia la nieve que se arremolinaba en lo alto. Un cuervo
negro volaba en circulos sobre la fortaleza y emitia graznidos ruidosos—. ¢Qué piensas? ¢Es una
de nosotras, llamando a nuestras hermanas?

—Callate —susurré Ingeborg. Las palabras de Maren las enviarian directo a la hoguera. Y,
sin embargo, una parte de ella deseaba que tuviera razon.

Cuando volvieron a la celda, reinaba un aire amenazante.

Fru Rhodius estaba de pie entre Lockhert y su madre, quien se encontraba apoyada contra la
pared mugrienta. La dama tenia una Biblia abierta delante de ella y la sostenia frente al rostro de
Lockhert.

—Pensad en la palabra del buen Dios, alguacil Lockhert —declaré Fru Rhodius de manera
apasionada—. Y en las leyes de este reino.

—El gobernador deposité su confianza en vos para sacarle una confesién a la bruja, pero no
habéis tenido éxito. Ha llegado el momento de utilizar otros métodos —grufié Lockhert.

Ingeborg vio algo que brillaba en la mano del alguacil. Su corazén latia despacio, muy
despacio, con terror y pavor.

—iEs ilegal atormentar a una mujer acusada de brujeria en el reino de Dinamarca! Debe
confesar libremente —argumenté Fru Rhodius.

El alguacil agit6 el instrumento de tortura frente a ella.

—Dejad de entrometeros o, de lo contrario, podria tener que usar mi aplastapulgares con vos
—Ila amenazé. Fru Rhodius se estremecié al ver la sangre oxidada en el metal—. Tenemos
nuestras propias leyes aqui en Vardg.

Ingeborg observaba con atencion. La desagradable imagen de las manos rotas de Elli surgio
en su mente.

Fru Rhodius respir6 hondo.

—Es el propio gobernador quien me ha pedido que me “entrometa”.

—iLo cual ha sido improductivo! La bruja no nos ha dicho nada util. jApartaos de mi
camino, mujer! —bramo él.

Pero ella no se movié. Y luego habl6 tan bajo que Ingeborg casi no pudo escucharla.

—No podéis tocarla. Esta mujer esta embarazada.



Ingeborg retrocedid, conmocionada, y se chocd contra Maren, que estaba de pie detras de
ella.

—¢Como lo sabéis? —pregunt6 Lockhert malhumorado.

—iMiradla!

Durante todo este tiempo, la madre de Ingeborg habia estado lloriqueando contra la pared,
envuelta en las pieles de reno. Pero ahora Fru Rhodius se volvi6 y se las quité con gentileza de
los hombros.

Ingeborg se qued6 boquiabierta. Alli estaba, a la vista. La blusa se tensaba sobre el pequefio
bulto.

—Sean cuales sean vuestras leyes aqui en el norte, no pueden permitir la tortura a una mujer
embarazada.

Lockhert parecia furioso.

—Y tampoco puede ser llevada a la hoguera en este estado —concluy6 Fru Rhodius.

—iPero la bruja es viuda! —resopl6 Lockhert—. Se habra acostado con el diablo...

—iNo! jNo es cierto! — La voz de Ingeborg broté de su interior—. No puede ser. Madre,
diselo.

Pero la madre de Ingeborg se deslizaba desesperada por la pared, con el rostro huimedo de
lagrimas.

Lockhert gir6 sobre sus talones y mir6 a Ingeborg y a Maren como si hubiera olvidado que
las habia enviado con el cubo de los desechos.

—Bueno, si no se puede hablar con la madre, entonces interrogaré a la hija —amenazo, y
agito el pufio con el aplastapulgares hacia ella.

—iDe ninguna manera, alguacil! —Fru Rhodius habl6 con tanta autoridad que el alguacil
bajo los pufios—. Como ya sabéis, son demasiado jovenes.

—A mi me parecen mujeres.

Fru Rhodius se acercé a Ingeborg y a Maren. Mir6 a Ingeborg y luego poso sus ojos en el
rostro de Maren.

—¢Qué edad tenéis, nifias? —inquiri6, con el alguacil que observaba furioso detras de ella.

—Dieciséis veranos —respondié Ingeborg, con la vista mas alla de Fru Rhodius, en la figura
encogida de su madre.

—¢Y tu? —La dama se volvio hacia Maren, e Ingeborg pudo ver como estudiaba la piel de la
muchacha y su cabello negro salvaje y despeinado.

—Lo mismo. Soy alta para mi edad. —Ingeborg oy0 el descaro en el tono de Maren—. Lo
heredé de mi padre.

—¢Y quién es? —pregunto Fru Rhodius con suavidad.

—Seria bueno saberlo. —Maren sonrié como un felino antes de atacar—. Aunque algunos
dicen que era un pirata berberisco y el Sefior de la Oscuridad de los mares orientales.

¢Qué estaba haciendo?

Lockhert dio un paso hacia Maren y la fulminé con la mirada.

—Negra por dentro y por fuera —exclamo, antes de soltar un gran escupitajo a los pies de la
joven.

Estaban todos muy apretujados y tan cerca que Ingeborg contenia la respiracion, pegada al
lado de Maren, aunque toda su atencion se centraba en su madre. Embarazada del hijo de
Heinrich Brasche. ¢Era tan desastroso? Fru Rhodius tenia razén. Podria salvarle la vida. Pero
Ingeborg sentia una rabia creciente. Su madre le habia dado todo a Heinrich Brasche y, al



hacerlo, las habia descuidado a ella y a Kirsten.

Lockhert salié precipitadamente del calabozo, dejando a Fru Rhodius y el farol.

Ingeborg se acercé a su madre y le tomo los brazos.

—Madre, madre, ¢por qué no me lo contaste? —No pudo ocultar la indignacion en su voz.

—Tenia esperanzas —murmur6 su madre—. Tenia la esperanza de que Heinrich viniera...

—Nadie te creera —sefialé Fru Rhodius con un tono de tristeza—. Diran que tu hijo es del
diablo. Sera una prueba en tu contra, Zigri Sigvaldsdatter.

—iPero no es cierto! —protest6 Ingeborg con vehemencia, aunque su madre guardo silencio.

—Venid, os he traido un poco de flatbrgd y arenques salados de mi racién. —Fru Rhodius
saco de entre su capa unos trozos de pan y un pequefio tarro de arenques—. Y también almendras
garrapifiadas. —Sac6 un pufiado de almendras del bolsillo y se las ofrecié a Maren con cautela,
como si estuviera dandole de comer a un animal salvaje.

Maren se las arrebat6 de la palma.

—Pruébalas, Ingeborg —dijo mientras mordisqueaba las almendras.

Mientras las tres mujeres comian las provisiones y se deleitaban con las almendras
azucaradas, Fru Rhodius comenzé a caminar en circulos por la apestosa celda.

—He venido esta noche a leer algunas plegarias con vosotras —les anuncio.

Maren se agachd en el suelo inmundo y lami6 el aziicar de la ultima almendra antes de
metérsela en la boca.

—No os veo sotana de predicador, Fru Rhodius —respondi6—. Olvidaos de las plegarias.
¢Os gustaria escuchar una de mis historias?

Fru Rhodius vacilé. Llevaba un par de pendientes de perlas con forma de media luna que
brillaban a la luz del farol. Ingeborg pensé que iba a regafiar a Maren y obligarlas a arrodillarse.
Pero en vez eso, suspiré hondo.

—Bueno, como quieras, Maren Olufsdatter.

Ingeborg se puso en cuclillas junto a Maren. ¢Por qué permitiria Fru Rhodius las historias de
Maren? Dentro de la cabeza de Maren vivian trols, hechiceros, bandidos y el mismisimo diablo.
Pero era un mundo imaginario.

Su madre habia dejado de llorar por fin y masticaba un arenque con expresion ligubre.

—Perdéname, Ingeborg —susurro a su hija con voz quebrada.

Pero Ingeborg volvio la cara. Su madre las habia traicionado a ella y a Kirsten, y a lo que una
vez habian sido. Una familia. Ingeborg apret6 los dientes y no pudo evitar pensar en su padre.

Elli habia dicho que los espiritus de los muertos vivian entre ellos en su propio mundo
especial, donde la comida era abundante y nunca sufrian. Ingeborg deseaba poder creerlo, pero
por mucho que lo intentara, le resultaba imposible imaginar a su padre y a Axell entre los
huldrefolk. Aqui, en el calabozo de las brujas, no habia aire, ni luz, ni espacio para otro reino
espiritual. Estaban atrapadas en los escualidos confines de las mujeres descarriadas.

Parpade6 para ahuyentar las lagrimas de vergiienza por lo que su padre pensaria de su madre.
Quiza su padre no se habia ahogado. Tal vez habia navegado a un lugar mas alla del dolor de su
esposa y ahora no podia regresar.

Maren alarg6 la mano, tomé la de Ingeborg y la apret6 con fuerza.

—FEsta es una historia que oi contar a los samis —le dijo a Ingeborg con expresion
comprensiva.

Ingeborg ain podia oir los sollozos de su madre y el susurro de la falda de Fru Rhodius
cuando la mujer se acercé a escuchar, pero todos esos sonidos se desvanecieron cuando Maren



comenzo a hablar. Su historia creaba un pequefio remanso de consuelo, unos instantes en los que
podian estar en otro lugar.

—La historia transcurre en la vidda, en primavera —comenz6 Maren—, cuando la capa de
nieve es mas gruesa y los cielos diurnos se llenan de delicadas y brillantes tonalidades rosadas y
anaranjadas. Una vez, un grupo de bandidos se top6 con una viuda rica, su rebafio de renos y sus
dos hijas. Los bandidos ataron a la viuda, pero dejaron libres a las dos nifias para que cuidaran de
los renos. Cuando se llevaban a la madre, esta coloc6 una bolsa de plumas en la mano de su hija
mayor y susurrd algo a la menor. La viuda rica era en realidad una hechicera y estaba
transmitiendo un hechizo magico a sus hijas.

”Estos hombres eran corpulentos y crueles; ataron a la viuda a una roca donde temblé durante
toda la noche y obligaron a las nifias samis a quedarse fuera para cuidar del rebafio de renos
mientras ellos permanecian dentro de la lavvu de la viuda, comiéndose toda su carne de reno y
bebiéndose la leche de reno que la viuda conservaba bajo tierra. También bebieron cerveza a sus
anchas. Cada vez que uno de ellos salia a mear, se mofaba de las dos nifias. A los bandidos les
habia parecido divertido trenzar los cabellos de las pequefias y atarles las trenzas alrededor de los
brazos para mantenerlas unidas. En realidad, eso les daba mas fuerza, ya que les permitia
moverse como un solo ser, juntas y en armonia.

Maren recogio un mechoén largo de cabello de Ingeborg y empezo a alisarlo en sus manos.
Ingeborg cerro los ojos mientras seguia escuchando el relato.

—~Cuando los bandidos se fueron a dormir, las nifias les avisaron que gritarian si los lobos
venian a por los renos, porque, desarmadas y débiles como estaban, no podrian defenderse solas
de los lobos.

Maren separd el pelo de Ingeborg y empez6 a trenzarlo mientras continuaba con su historia.

—Una vez fuera, con la manada de renos, las nifias acudieron al reno macho, que era su
guardian. Con su gran cornamenta, el animal cort6 las cuerdas que ataban a la madre a la piedra
para que pudiera volar en libertad. La madre se convirtio en un aguila y se perdio en la noche
oscura. A continuacion, las nifias gritaron simulando que habian llegado los lobos, abrieron la
bolsa de plumas y pronunciaron las palabras magicas que su madre les habia ensefiado. Las
plumas se convirtieron al instante en copos de nieve y cuando los bandidos salieron corriendo de
la lavvu, se vieron arrastrados por una ventisca feroz, incapaces de ver u oir dénde estaban las
nifias o los renos.

Las habiles manos de Maren habian terminado de trenzar el cabello de Ingeborg y lo dejo
caer con suavidad sobre su espalda.

—FEl reno macho se incliné ante las dos nifias samis, quienes treparon juntas a su lomo,
unidas por las trenzas para toda la eternidad. Cabalgaron hacia el oeste, mientras su madre aguila
volaba en circulos sobre ellas. Y los bandidos murieron congelados.

Maren aplaudi6 con alegria cuando termino la historia.

—¢Quién te ha contado este cuento? —preguntd Fru Rhodius. Observaba a las dos
muchachas con expresion penetrante.

—FEs una historia muy conocida entre los pueblos del norte —respondi6 Maren a la mujer
danesa.

Pero Ingeborg nunca la habia oido antes. Le gustaba la idea de dos hermanas unidas a través
de la fuerza, pero no podia imaginarse a Kirsten y a ella como un unico ser, nunca. ;Dénde
estaba ahora su hermana menor? Rezaba para que estuviera sana y salva, pero la duda la
atormentaba por dentro y le revolvia el estbmago. No deberia haber dejado a Kirsten.



Capitulo 27

Anna

En una semana pasé de ser la amante del rey a la respetable esposa de un médico. Después de
nuestro encuentro en el jardin del rey, regresé a la casa de mi padre y guardé cama. Los olores de
las alcantarillas debajo de nuestra calle subian hasta mi ventana abierta, pero no me molestaba en
cerrarla. Mi madre no tenia ni idea de por qué me negaba a salir de mi refugio de sufrimiento,
mientras que mi padre lo adivin6 todo y actu6 con rapidez. No sinti6 la necesidad de
preguntarme qué queria porque, en su opinion, mi comportamiento excluia cualquier tipo de
eleccion. Debia casarme, y rapido, para que mi esposo no tuviera ninguna pista sobre la identidad
del verdadero padre de mi bebé.

Iba a tener un hijo. La idea deberia haberme llenado de terror, de vergiienza como minimo,
pero estaba agradecida por el bebé que llevaba dentro de mi, porque siempre tendria una pequefia
parte de ti. Este pensamiento calmaba el dolor de tu abandono.

Nunca supe cual fue el arreglo entre mi padre y Ambrosius Rhodius. Todo lo que sé es que,
en una semana, Ambrosius y yo nos casamos en la iglesia de Sankt Petri, a pocas calles de la
universidad de mi padre. El estaba muy bien relacionado en los circulos académicos y es
probable que eso influyera en que Ambrosius obtuviera un nuevo puesto en la Escuela Latina de
Bergen. Embarcariamos hacia Noruega en un par de dias y viajariamos muy lejos de
Copenhague, a los confines occidentales de tu reino.

Recuerdo estar de pie en la escalinata de la iglesia de Sankt Petri el dia de mi boda, a finales
de julio de Y71Y'A, ya como mujer casada, y contemplar el horizonte de Copenhague. Podia ver
las torrecillas de tejados verdes de tu palacio de Rosenborg y no pude evitar preguntarme si
alguna vez mirarias por la ventana y me echarias de menos. L.o mas probable era que yo hubiera
pertenecido a una breve época de tu vida, pues habias pasado a otra etapa con Margrethe Pape y
tu futuro hijo.

A lo largo de los afios, me he esforzado por amar a mi esposo. Habia muchas cosas que me
gustaban de Ambrosius Rhodius, ya que era un apasionado de sus estudios y tenia muchas ideas
inusuales e interesantes. Estaba obsesionado, y me imagino que aun lo estd, con las ensefianzas
del alquimista Paracelso. Ambrosius creia en el valor predictivo de los suefios y en su propio
poder profético. Me atreveria a decir que si yo hubiera vertido tales opiniones, como mujer,
habria sido tachada de hereje o bruja; mi esposo, en cambio, en su calidad de noble y médico
menos talentoso que yo, nunca corrié ningtn riesgo. Lo mejor de todo era que Ambrosius me
permitia leer y coleccionar libros. Fui yo quien le dio a conocer a diferentes tedlogos y
ensefianzas de la doctrina protestante. Creo que podrias desaprobar algunos de los textos que yo
coleccionaba, pero mi esposo y yo siempre fuimos fieles a nuestra fe luterana, te lo prometo.

Mi vida en Bergen era buena. Mi esposo me consultaba y yo contribuia a su trabajo de
médico y estudioso.



El nuevo puesto le valié una casa con un terreno en el distrito de Sandviken en Bergen.
Cuando le propuse crear un jardin botanico, la idea le entusiasmo y me puso a cargo de su disefio
y la eleccién de las plantas. Ese fue el mejor regalo que me hizo en todos nuestros afios juntos;
de verdad, ninguna joya igualaba mi alegria en nuestro jardin. Me duele el corazon al pensar en
él. ¢Se las habra arreglado Ambrosius para cuidarlo? Teniamos dos jardineros, pero ;acaso los
manejaria tan bien como lo hacia yo?

¢Y por qué no me escribe?

Me duele mucho pensar en mi esposo porque, al final, me traiciond.

En su lugar, permiteme recordar las primeras semanas de mi nueva vida como joven esposa
en Bergen, en el otofio de ) IYA. Era la sefiora de mi propia casa y, a pesar de mis veintitrés afios,
me desenvolvia con soltura. Tenia tres buenas sirvientas. Sidsel estaba dotada para el cuidado
hogarefio y, junto con Kjersti, cocinaba, mantenia las ventanas limpias, los suelos lustrados y
organizaba la visita semanal al lavadero. Mi tercera criada, Hege, era una eximia costurera, una
habilidad que a mi madre le irritaba que yo no tuviera. Habia un gran telar en el piso superior y
Hege pasaba la mayor parte de sus dias alli hilando lana, o remendando, cosiendo y tejiendo.
Hasta tenia buena mano para los bordados finos.

Mis tres sirvientas me dejaban tiempo para aprender sobre mis plantas. Ya habia estudiado
mucho con mi padre y habia leido tratados médicos de doctores eruditos como los Bartholin. En
Bergen, conversaba con las mujeres del mercado sobre los usos de hierbas y plantas, ademas de
consultar con el boticario, y asi empecé a entender cada planta y sus propiedades alineadas con el
Zodiaco. Ambrosius se interesaba muchisimo en esto, pues era un gran creyente y seguidor de
los movimientos planetarios. Lei todo lo que pude encontrar sobre botanica, y a medida que lo
hacia, me encontré cuestionando algunas de las ensefianzas médicas que mi padre me habia
transmitido.

Desde mi punto de vista, siempre habia pensado que las sangrias debilitaban a los pacientes,
y cuando vi como Sidsel utilizaba las hierbas en nuestra cocina, comprendi que el uso de esas
hierbas y las plantas nutria a los pacientes en lugar de menguarlos. ¢Podria su uso hacer
recuperar el equilibrio? Pero ¢quién era yo para contradecir las ensefianzas de tantos grandes
hombres? Aun asi, dejé los libros por un tiempo y me senté en la cocina a interrogar a Sidsel
sobre su conocimiento de las hierbas. Era enciclopédico, y le pregunté cémo habia aprendido
tanto alguien que no sabia leer ni escribir.

—De mi madre, ama —respondio—. Y de su madre antes que ella.

El linaje matriarcal de la curacién fue una revelacion para mi y me dio confianza: no solo los
hombres cultos como mi padre podian curar. Absorbi las palabras de Sidsel, tomé notas copiosas
y experimenté con remedios.

Ah, mi rey, he estado divagando y dejando que recuerdos mas felices del pasado me llenaran
de imagenes de hierbas, de los afios que pasé estudiando plantas y cultivando el jardin botanico
mas magnifico de toda Noruega.

No te habia olvidado durante mis primeros meses en Bergen, ¢cémo podria, con la creciente
conciencia de tu hijo en mi vientre? Recuerdo una escena feliz en la que Hege bordaba mi blusa
roja con hilo verde mientras yo giraba en un circulo lento para ella, con las manos en mi cintura
cada vez mas gruesa, y llena de anticipacion.

Creo que a estas alturas estaras muy desconcertado. ;Qué pasé con ese bebé? Porque, claro,
sabes que soy una mujer sin hijos. ; Donde esta tu progenie, entonces?

Todavia no le habia comunicado a Ambrosius la noticia de que estaba embarazada. Habia



estado ocupada todas las noches en la alcoba para asegurarme de que no hubiera dudas en su
mente, y cuando el nifio llegara pronto, lo declararia ansioso de hacer su entrada en el mundo y
distraeria a mi esposo con lo que los planetas habian pronosticado.

Pero mis mentiras nunca fueron necesarias.

Era el mes de septiembre. El aire frio y la luz brumosa se colaban por la ventana abierta y me
desperté con la cara fria y temblando bajo las sdbanas: supe casi al instante que algo iba mal.
Ambrosius ya se habia levantado y se habia ido a la Escuela Latina, lo cual habia sido una
bendicion salvadora.

Los calambres me acometieron, profundos y urgentes. Respiré hondo y bajé las manos. Al
levantarlas hacia mi cara, las yemas de mis dedos estaban manchadas de sangre.

En ese momento, ;cOmo me senti?

Me senti presa de profundas emociones contradictorias, porque no queria perder a ese nifio y,
sin embargo, ¢acaso no haria mi vida mucho mas sencilla? Era joven y tendria muchos afios por
delante para tener hijos con mi esposo. Eso me hizo llorar, porque ahora tenia un esposo, para
nada. Por muy amable que fuera, yo no amaba a Ambrosius.

Solo mis mujeres supieron la verdad de mi menstruacién el tercer mes de mi matrimonio.
Fueron ellas las que vieron el sangrado abundante y lo que mi cuerpo elimin6. Sidsel me prepard
un té de raiz de consuelda, endulzado con miel, mientras Hege me arropaba en la cama.

Ambrosius permanecio distante, sin querer saber nada de la menstruacion de su esposa.

Y asi, tras el tafiido de diez y luego once campanadas, resultd que ya no llevaba a tu hijo.
Mientras la sangre brotaba de entre mis piernas y las lagrimas goteaban de mi barbilla, mientras
mi vientre se retorcia de suplicio y la vida que habiamos creado moria en mi interior, mi
esperanza en nosotros también murio.

Crei que nunca mas volveria a sentir tus caricias.



Capitulo 28

Ingeborg

Cuando llegaron los demas, la fortaleza se hallaba sumida en mgrketiden, el tiempo oscuro.
El sol habia desaparecido y no volveria durante semanas. Ingeborg habia sido enviada a buscar
agua al pozo. ¢Cuantos dias habia estado confinada en la oscuridad? No tenia ni idea, pero
durante el tiempo de su cautiverio, habia caido tanta nieve sobre el calabozo de las brujas que los
soldados habian tenido que despejar la entrada.

Caminé por un tunel de nieve; la luz, de un verde acuoso, la hizo sentir por un instante como
si estuviera debajo del agua. Al salir del tinel, se encontré en lo alto de bancos de nieve blanca
apilados alrededor de la fortaleza que se extendian hasta el tejado de la vieja casa comunal,
donde vivia Fru Anna.

La nieve caia recta y de lado, y los diminutos copos de hielo aguijoneaban su piel, adornaban
sus pestafias y cubrian de blanco sus pieles de reno. Como deseaba caer en una inconsciencia
misericordiosa y desaparecer!

El cielo siempre estaba oscuro. Ingeborg sabia que era de noche por el tafiido de la campana
de la iglesia y la estrella del norte que refulgia sobre su cabeza. Se dirigié al pozo, hundiéndose
hasta los muslos en la nieve y con un palo de madera para romper la capa de hielo.

Mientras estaba llenando el cubo con agua helada, las puertas de la fortaleza se abrieron con
un traqueteo ruidoso. Un trineo entrd y atraveso los monticulos de nieve, seguido de otros dos.
Al sonar las campanas de los renos, los soldados de la fortaleza salieron del barracén de turba y
se congregaron en desorden.

El primer trineo lo conducia el corpulento alguacil Lockhert. Detras de él, Ingeborg diviso
una silueta oculta bajo una serie de pieles y cadenas. Lockhert ordend a los soldados que sacaran
a alguien del trineo, y a lo que solo le pareci6 una silueta del segundo trineo.

El gobernador Orning sali6 del tercer trineo, junto con una muchacha pequefia y palida que
Ingeborg supuso que debia de ser su esposa. E1 hombre iba cubierto de tantas pieles que parecia
un 0so, y ella, un pequefio raton.

Habia otras dos personas detras de ellos y, cuando la nieve se detuvo brevemente e Ingeborg
se acercO un poco mas, se asombro al ver la gruesa silueta del reverendo y, junto a él, a Kirsten.
Se quedo helada y dejo caer el cubo al suelo, con el corazén en la boca.

Su hermana menor estaba apretujada junto al gordo sacerdote, con la cara contraida por el
frio y el miedo. Ingeborg dese6 con todo su ser llamar a su hermana, pero si lo hacia, el
gobernador la veria y haria que la golpearan sin mas razén que por haber hablado. Tenia que
esperar un momento mas propicio. Ver qué ocurria.

Cuando los soldados arrastraron a las dos personas de los trineos, Lockhert levanté un farol
para iluminar a las dos almas encadenadas: Solve, palida y cegada por el farol, y la viuda Krog,
tan erguida como podia sin su baston.



La respiracion de Ingeborg se acelerd, con bocanadas cortas y aterradas. Ni Solve ni la viuda
Krog la habian visto.

Lockhert cruzo el patio y golpe6 a la puerta de la casa comunal. Fru Rhodius salié como si
hubiera estado esperando la llamada. Llevaba una capa forrada con piel y las manos enfundadas
en un manguito. Se acercé al gobernador a través de la nieve espesa mientras él se tiraba de la
punta de su barba gris, con una sonrisa cruel en el rostro, y su esposa se apresuraba a entrar en el
castillo.

Ingeborg se acercé, sin quitar los ojos de su hermana. Kirsten se aferraba al trineo y miraba a
su alrededor, pero no la veia. Ingeborg se esforzo6 por oir lo que decian.

—Fru Rhodius, acompafiad a estas nuevas prisioneras al calabozo de las brujas e insistidles
en la necesidad de confesar —ordené el gobernador a la mujer danesa.

—Si, su sefioria —respondi6 ella, y asintio con la cabeza.

—Recordad lo que esté en juego si me fallais —le advirti6 él en un susurro.

Ingeborg noté el efecto de las palabras en Anna Rhodius: se puso rigida, con una mezcla de
miedo y de lo que Ingeborg pensé que podria ser desagrado.

El gobernador se volvio hacia el reverendo Jacobsen. De pie a su lado, el cura resoplaba y
pateaba el suelo.

—Reverendo Jacobsen, ayudad a Fru Rhodius y ocupaos de las malditas almas de estas
mujeres.

—¢Y la nifia? —pregunt6 Jacobsen.

—La llevaré al calabozo de las brujas con las demas —respondio Lockhert.

El corazon de Ingeborg dio un vuelco. Tenia muchas ganas de abrazar a Kirsten. Iban a estar
todas juntas, pero al mismo tiempo, no queria que su hermana menor experimentara el horror del
hediondo calabozo de las brujas, con las ratas que correteaban de un lado a otro todo el dia y toda
la noche. Se asustaria mucho.

—No creo que sea un lugar adecuado para una nifia tan pequefia —intervino Fru Rhodius.

El gobernador lo consider6 un momento.

—Puede que su madre bruja la intimide para que no nos diga la verdad. Llevadla a la casa
comunal, Fru Rhodius.

Anna Rhodius llam6 a Helwig, quien aparecio, tiritando, con un chal de lana ligero.

—Me interesan las historias que cuenta esta nifia Iversdatter —agrego6 el gobernador hacia
Fru Rhodius—. Aseguraos de trasmitirme todo lo que os diga.

Ingeborg se alarmod. ;Qué habia estado contando Kirsten? Recordd las palabras de su
hermana: “Vi a nuestra madre con el diablo, Ingeborg. Como dijo Fru Brasche”.

El pavor encogi6 su pecho. Tenia que ponerla sobre aviso.

—iKirsten! —Corri6 por la nieve, resbalando y patinando, con la mano extendida—.
iKirsten, no hables, hermana!

Uno de los soldados la aferré por detras y la arrojé al suelo.

Entonces, Kirsten la vio.

—iInge! jInge! {Me han dicho que mama es una bruja!

—No, no lo es...

La ordinaria mano de Lockhert la abofete6 en la boca y el alguacil arrastr6 a Ingeborg
mientras Helwig tomaba a Kirsten de la mano y tiraba de ella hacia la casa de Anna Rhodius.

—iIngeborg! —El miedo agudizaba la voz de su hermana—. jHan matado a Zacarias!
Dijeron que era mi espiritu familiar. jPero ella me queria!



Ingeborg forceje6 para alejarse de Lockhert, pero él la hizo caer al suelo de rodillas.

—Recoge el cubo, hija de una bruja, rellénalo y vuelve al calabozo. Después de estas otras
brujas.

Las palabras sonaron como un estigma. Hija de una bruja. Su madre no era una bruja y ella
tampoco. Pero era inttil luchar contra aquel bestia. Alcanzé a ver los ojos consternados y
vidriosos de Solve y el rostro demacrado de la viuda Krog que la observaban.

Recogio el cubo vacio y lo volvio a llenar con manos temblorosas y lagrimas incipientes
mientras veia como Helwig llevaba a su hermana a la casa comunal de Fru Rhodius. Un soldado
se quedo vigilando a Ingeborg mientras el otro, junto con Lockhert, empujaba a Solve y a la
viuda Krog, que cojeaba, a través del tunel de nieve y hacia el diminuto calabozo de las brujas.
El reverendo Jacobson los seguia con paso vacilante. Fru Rhodius fue la tltima en entrar, con la
cabeza bien alta.

Ahora serian cinco las habitantes de Ekkergy hacinadas en la pequefia celda. Ingeborg volvio
a sentir que el panico le quitaba el aliento. Habia visto las ansias en los ojos del gobernador
cuando le habia ordenado a Fru Rhodius que obtuviera las confesiones.

Pero ella era Ingeborg Iversdatter, la hija ingeniosa. Siempre encontraba una manera. Su
padre solia repetirlo cada vez que ella remendaba sus viejas redes de pesca otro afio mas o
recogia grandes cantidades de algas para alimentar a la familia, o descubria el mejor lugar del
pantano donde hallar la turba mas seca. Ingeborg nunca se rendia y siempre encontraba algo
mejor cuando su padre o su madre o su hermano y su hermana hubieran preferido conformarse.
Ingeborg nunca se habia dado por vencida. Como lo habia hecho su padre.

Pero ahora estaba perdida. Estaban en un pozo profundo y no tenia ni idea de cémo saldrian
de alli.



Capitulo 29

Anna

El gobernador y el alguacil Lockhert regresaron con dos brujas que habian capturado en la
peninsula de Varanger, ademas del sacerdote del pueblo, el reverendo Jacobsen. Yo no habia
conseguido arrancarle ninguna confesion a Zigri Sigvaldsdatter, y al gobernador Orning no le
agrad6 enterarse de eso, ni tampoco el hecho de que estuviera embarazada, pues su estado la
protegia de cualquier trato riguroso, asi como de la hoguera.

—Dice que el nifio es de Heinrich Brasche, pero que su padre lo envi6 a Bergen —le informé
al gobernador la primera noche de su regreso—. ¢Deberiamos esperar a que regrese para
confirmar la verdad de esto?

Me habian mandado llamar a la casa del gobernador cuando nos disponiamos a tomar nuestro
caldo, asi que habia dejado a Helwig a cargo de darle de comer a la nifia Kirsten Iversdatter.
Atravesé el patio helado y resbaladizo con mis zuecos y el estomago revuelto de hambre y temor
ante la perspectiva de tener que enfrentarme al disgusto del gobernador.

Mi interrogatorio inicial a las brujas de Varanger no habia ido bien. No habia logrado obtener
ninguna informacién util, y mucho menos una confesiéon de ninguna de ellas. La anciana
encorvada, canosa y con una verruga con pelo en la barbilla, tenia todo el aspecto de ser una
bruja. He vivido temiendo las canas, y todas las noches examino mi cabello negro azabache en
busca de esos ofensivos pelos blancos, y me los arranco. La vieja fea, llamada la viuda Krog, se
habia negado a dirigirme la palabra.

La otra, Solve Nilsdatter, era prima de Zigri Sigvaldsdatter, ademas de tia de Maren, la
muchacha morena.

En cuanto Solve Nilsdatter habia visto a su prima y a su sobrina, las habia insultado por
haberla denunciado.

—No he confesado nada —se habia defendido Zigri entre lagrimas.

Pero cuando Solve habia advertido el vientre prominente de su prima, habia lanzado otra
andanada de maldiciones.

—iMiira lo que has hecho, Zigri! —exclam6—. Te lo adverti y ahora somos todas prisioneras.
Le has hecho esto a tus propias hijas.

—Kirsten también? —pregunt6 Zigri, entornando los ojos.

La hija mayor de Zigri, Ingeborg, aparecié por detrds de mi con un cubo de agua.

—Se quedara con Fru Rhodius en la casa comunal —djijo, y dejo el cubo en el suelo.

—La cuidaré como si fuera de mi familia —aseguré.

Hubo un silencio estupefacto mientras la madre asimilaba la informacién de que su pequefia
nifia también se encontraba dentro de los confines de los muros de la fortaleza, pero su reaccion
no fue la que yo esperaba.

—iEse diablillo te llenara de mentiras! —chillé Zigri.



Sus palabras endurecieron mi corazon hacia la mujer, pues ¢qué clase de madre dice
semejantes cosas de su propia hija?

—Todo esto es culpa tuya —arremetio Zigri contra Maren—. Llenaste la tonta cabeza de
Kirsten con tus fantasias y tus historias sobre trols.

—No son fantasias... —replic6 Maren, pero en ese momento, el reverendo Jacobsen
intervino y ordeno a las mujeres que se callaran.

—De rodillas —les ordend con voz severa—. Debemos rogar a Dios que os guie para que le
contéis la verdad a Fru Rhodius.

El sacerdote me habia dirigido una mirada fria y hostil al decir esto, porque estaba claro que
desaprobaba mi participacion, pero yo ya lo habia calado con las pocas palabras que habiamos
intercambiado. El reverendo Jacobsen era un hombre de intelecto limitado. Era uno de esos
siervos de Dios tercos que carecen de los recursos necesarios para inspirar a su congregacion.
Porque, por cierto, sacaso no era responsabilidad suya que algunos de su rebafio se hubieran
extraviado?

Después de las oraciones, las mujeres se habian mostrado atin menos inclinadas a hablarme,
ya que el reverendo Jacobsen las habia sumido en un gran pesimismo. Estaban agotadas por el
largo y riguroso viaje en trineo a través de la peninsula de Varanger. Y yo no tenia animo para
presionarlas.

Ahora estaba en la gran sala del gobernador viéndole devorar un plato de carne de foca asada,
con los labios resbaladizos de aceite y la barba grasienta. Inhalé el aroma de la carne y se me
hizo agua la boca, pero no me invitaron a cenar, ni siquiera a sentarme a descansar junto al
fuego. Estaba claro que la gratitud del gobernador por haber salvado la vida de su esposa se
habia agotado.

Mientras hablaba, todas las miradas estaban posadas en mi: la expresion insensible del
gobernador, la cruel mirada de Lockhert, los ojos frios del reverendo Jacobsen y los ojos
inquietos de la nerviosa esposa del gobernador.

—Eso esta fuera de discusién. —EI gobernador eruct6 mientras respondia a mi sugerencia de
que esperaramos el regreso de Heinrich Brasche de Bergen—. Fru Brasche insiste en que vio a la
acusada con el diablo y ha enviado su testimonio por escrito, asi como el relato del comerciante
Brasche sobre el hundimiento de su barco. Ademas —afiadio, e hizo una pausa para servirse una
codorniz asada—, tendremos el testimonio de la nifla, Kirsten Iversdatter —afirmé mientras
masticaba los pequefios huesos de ave—. Me ha dicho que vio a su madre con el diablo, tal como
asegurd Fru Brasche. Es vuestra tarea aseguraros de que no cambie su historia. —EIl gobernador
me fulmino con la mirada.

—La condena de la madre tendra que esperar hasta después del nacimiento del...

El gobernador hizo un gesto con la mano.

—Un engendro del diablo —troné Lockhert con una expresion de odio puro en el rostro.

Podia oir la respiracion agitada de Lockhert: jadeaba como un perro feroz esperando que le
quiten la correa.

—Necesitamos las confesiones de las otras dos mujeres, Solve Nilsdatter y la viuda Krog.

—¢Por qué se las acusa de brujeria, gobernador? —me aventuré a preguntar.

—Solve Nilsdatter bebe demasiada cerveza para ser mujer —intervino el reverendo Jacobsen
—. No solo eso, sino que les da a otras mujeres, incluso a muchachas jovenes, y las anima a
bailar.



Se interrumpid para causar efecto, pero me negué a reaccionar.

—¢Y? —lo desafié con tono frio.

El reverendo parecia un poco nervioso.

—La han visto subir sola a la montafia para encontrarse con el diablo.

—Creo que es una de las brujas que se unieron al aquelarre diabolico con Zigri Sigvaldsdatter
para hundir el barco del comerciante Brasche —coment6 el gobernador.

—¢Y la mujer mayor? —inquiri.

—La viuda Krog incit6 al baile en la noche del solsticio de verano y Elli, la mujer sami, le
ensefio el arte de la brujeria —declaré el reverendo Jacobsen—. Fru Brasche vio a la viuda
recibir un pescado de la bruja sami, que enfermé a la viuda Krog. Eso demuestra que la anciana
esta infectada por la brujeria.

—Estoy convencido de que Elli, la mujer sami, y la viuda Krog fueron las otras dos brujas
implicadas en usar la magia de las tormentas para acabar con el cargamento del comerciante
Brasche y de todas las almas a bordo —concluy6 el gobernador Orning.

—Debo volver a buscar a Elli, la mujer sami. —Lockhert puso un gesto cefiudo—. Es
responsable de todas las maldiciones en la peninsula de Varanger.

—Asi que, como verd, Fru Rhodius, tenemos los crimenes, pero necesito las confesiones y
los nombres de otras brujas en la peninsula —resumi6 el gobernador, y se sirvio otra codorniz—.
Debéis recalcar a estas dos mujeres las consecuencias de no colaborar. —Hizo una pausa para
escupir algunos huesos del ave—. Seran enviadas con Lockhert, que esta ansioso por
familiarizarlas con todos nuestros métodos de interrogatorio.

—iOh, Christopher, no!

Habia estado tan callada que casi habia olvidado la presencia de Fru Orning. Ahora, la joven
mujer se habia girado hacia los hombres con los ojos muy abiertos por el espanto y las cicatrices
de la viruela sobresaliendo enrojecidas en su rostro palido.

El gobernador Orning apoy6 una mano sobre la de su esposa.

—Son brujas malvadas, Elisa. Recuerda que maldijeron a nuestro hijo.

Los ojos de Elisa se llenaron de lagrimas, pero no dijo nada mas. Se limit6 a alejar la mano
de la de su marido e inclinar la cabeza hacia su plato de comida sin tocar.

Yo también me habia sentido horrorizada ante la sugerencia de tortura, pero mi situacion era
precaria e intuia que debia tener cuidado al expresar mis protestas.

—¢Y qué hay de las dos muchachas, Ingeborg y Maren? —pregunté—. ;No seria
conveniente separarlas de las mujeres mayores? No hay espacio para todas en el calabozo de las
brujas.

Pensé en aquellos cinco cuerpos apretujados en los himedos confines del calabozo de las
brujas, donde casi no cabia un alma, y mucho menos cinco. Deseaba apartar a las jévenes de los
casos perdidos de Zigri, Solve y la viuda Krog, y recuperarlas para Dios nuestro Sefior.

—La sobrina, Maren Olufsdatter, es sin duda una joven perdida —sefial6 el gobernador—.
Aplicaremos el método escocés de Lockhert de mantener despiertas a las brujas durante seis dias.
Si ninguna confiesa, las dos muchachas se alojaran con vos, Fru Rhodius, y también con la mas
pequefia, para que Lockhert pueda trabajar con otras formas de hacer confesar a las mujeres
mayores. —Se limpi6 la cara grasienta con la servilleta y me sonri6—. El juicio tendra lugar
antes de que termine el invierno y espero que consigais arrancar la verdad a estas muchachas
sobre todas las brujerias en la peninsula de Varanger.

—Si, gobernador. —Hice una reverencia con el corazon oprimido. Las tres chicas, Maren,



Ingeborg y Kirsten, estaban en peligro de muerte. Dependia de mi salvarlas antes del juicio.



Capitulo 30

Ingeborg

Fru Rhodius se aliso la falda de seda azul, luego levanto la vista y les hablo.

—Estoy aqui por 6rdenes directas del ilustre gobernador Orning y, por lo tanto, por mandato
real. Os animo a confesarmelo todo. —Hizo una pausa y se humedecié los finos labios—.
Mujeres de Varanger, estdis en esta celda por una razén, lo sabéis bien. No tiene sentido que
sigais intentando ocultar vuestra culpa, porque saldra a la luz.

La viuda Krog levant6 la barbilla en un gesto desafiante. Mir6 a Anna Rhodius a los ojos y
hablé.

—Deberia daros vergiienza, Fru Rhodius, condenar a otras mujeres con tanta facilidad.

—Pensad en vuestra condenaciéon eterna —respondi6 Anna Rhodius con las mejillas
sonrojadas—. Si no confesais, vuestras almas estaran condenadas al infierno.

—Peores que los hombres son las mujeres que se cazan entre si. —La voz de la viuda Krog
estaba ronca por la furia.

Fru Rhodius le dio la espalda y enfrent6 a la temblorosa Solve.

—Te has dejado seducir por el diablo y sus promesas vacias de una vida mejor —le dijo.

Solve alz6 los ojos hacia ella implorante.

—Por favor, mis hijos estan solos —suplicé—. No he hecho nada malo. Os lo ruego...

Ingeborg observd a Fru Rhodius, quien ignor6 las palabras de Solve.

—Te has dejado tentar por la codicia, en lugar de someterte a la voluntad de Dios y aceptar
esta vida terrenal con sus dificultades —la sermone6—. Ahora debes afrontar las consecuencias
de haberte alejado de nuestro Sefior.

—No le he hecho ninguna promesa al diablo —declar6 Solve—. No soy una bruja.

A la luz del farol que Fru Rhodius sujetaba en la mano, Ingeborg podia ver pequefias gotas de
sudor en su frente. A pesar de que su aliento se elevaba en forma de columnas en la gélida celda,
tenia las mejillas encendidas. “No quiere hacerlo”, pensé. A pesar de sus sermones, sospechaba
que la mujer danesa no estaba de acuerdo con obligarlas a confesar.

—Escichame —susurr6 ahora—. No te dejaran volver a tu casa.

—Pero prometisteis que esperariamos el regreso de Heinrich —intervino la madre de
Ingeborg.

—No esta en mis manos hacer promesas —explicé Fru Rhodius—. Recemos para que vuelva
antes del juicio.

Ingeborg sinti6 un nudo en la garganta al oir la palabra juicio.

Solve grit6 horrorizada.

—iNo, no, no pueden llevarme a juicio! No he hecho ningin pacto con el diablo.

Fru Rhodius mene6 la cabeza y sus pendientes con forma de media luna reflejaron la luz del
farol.



—Hay otras brujas sueltas. Hay que atraparlas —afirmo.

—¢Quiénes? —exclamo Solve descontrolada. Ingeborg se dio cuenta de que Maren escrutaba
a la mujer danesa. La escuchaba muy quieta, como un gato a punto de saltar.

—FElli, la mujer sami —precisé Fru Rhodius—. ;Alguna de vosotras sabe donde esta?

Las mujeres negaron con la cabeza.

—Si no me decis nada, seréis enviadas con el alguacil Lockhert. —Fru Rhodius volvié a
pasarse la lengua por los labios, esta vez con nerviosismo—. Y tiene otros métodos de
interrogatorio, terribles y dolorosos, como el potro. Quiero evitaros ese sufrimiento.

Ingeborg se tenso. Habia cosas peores, mucho peores que los aplastapulgares de Lockhert.

Solve se estremecié con una expresion de terror, y su madre parecia aturdida, pero la viuda
Krog meneo la cabeza. Su gruesa corona de cabello blanco parecia una cresta de plumas de buho
y hablé muy despacio, pero con claridad.

—No mentiré sobre mi misma ni sobre ninguna otra mujer —dijo—. No somos brujas.

Cuando Fru Rhodius se hubo marchado, un soldado fue apostado con ellas para evitar que
durmieran. Siete faroles fueron colocados en unos ganchos en las paredes del calabozo, y se
mantenian encendidos dia y noche. Si una de ellas se quedaba dormida, el soldado la golpeaba
con un palo. El golpe de la madera dura contra la piel ya dolia bastante, pero el dolor en el
corazon de las agotadas mujeres, el hecho de saber que seguian atrapadas en el calabozo de las
brujas, era todavia peor.

A medida que pasaban los dias, las acusaciones de su madre contra Kirsten se intensificaban.

—FEs una nifia caprichosa y taimada. Mira como se ha escabullido para contarle todo tipo de
historias al gobernador!

—iEso no es verdad, madre! Ella también estad prisionera —la defendi6 Ingeborg, aunque le
preocupaba el deseo de su hermana de adornar con fantasias su vida ltigubre en el pueblo.

Solve, por su parte, no dejaba de reprocharle a Maren que su madre hubiera sido una bruja y
que hubiera hecho caer la desgracia sobre ella desde el dia en que habia llegado a su casa. O bien
acusaba a su prima de ser una mujerzuela; Zigri replicaba que al menos su esposo nunca la habia
maltratado ni violado, lo que provocaba mas insultos por parte de Solve.

Fue necesario que la viuda Krog pronunciara palabras severas para silenciar a las primas.

—No estamos en esta celda por culpa de ninguna joven ni de ninguna mujer —las amonesto.

—Pero ;dénde estan las brujas de Varanger? —preguntd Ingeborg en voz baja a la viuda
Krog.

La anciana apoy6 su mano helada sobre la de Ingeborg.

—No hay brujas en nuestra aldea, Ingeborg, pero el diablo existe. Mira a los ojos de nuestros
acusadores y lo veras.

A pesar de sus palabras, Ingeborg se preguntaba si la viuda Krog no seria la verdadera bruja
entre ellas, pues mostraba poco temor. Maren y la viuda Krog se acurrucaban juntas e
intercambiaban historias. ¢Eran ellas las brujas? A Ingeborg le dolia la cabeza por la
preocupacion y el miedo, le apretaba el hambre y le dolia el cuerpo por el frio.

Lo tnico que deseaba era volver atras en el tiempo, a la época en que Axell habia estado a su
lado. La pérdida de su hermano se abati6é sobre ella como una tormenta violenta que la arraso y
la dobl6 de dolor.

Cuando volvio a levantar la cabeza, los faroles seguian proyectando sombras sobre las
paredes del calabozo. Ingeborg podia ver la silueta del diablo en ellas. Un sombrero de copa alta



en la cabeza, cuernos que lo atravesaban, garras en vez de manos y pezufias en vez de pies. Se
pellizcé con tal furia que le salié sangre.

La tnica forma que tenian de mantener los ojos abiertos y evitar las palizas del soldado era
narrar historias. Maren hablaba sobre trols grufiones, pero amables, y muchachas samis listas y
valientes, mientras que los cuentos de la viuda Krog procedian de la antigua religion.

Cuando contaban cuentos, las mujeres dejaban de pelearse y se acurrucaban juntas.

—Estas historias me las contaba mi abuela —susurré la viuda Krog—. Y la suya antes que
ella. —Se rasco la barbilla velluda con aire pensativo y ojos cargados de nostalgia—. Mis hijos
estan dispersos a los cuatro vientos y me alegra decir que mis dos hijas estan muy lejos de
Varanger. —Suspir6—. Pero me preocupa que no recuerden estos relatos.

—Nosotras no los olvidaremos —prometio Maren.

La viuda asinti6 ante la comprension de la muchacha.

—Antes de que el buen Dios llegara a nuestra tierra de Noruega y antes de que naciera
Jesucristo —comenzo6 en voz baja, aunque no habia duda de que el soldado la oia de todos
modos—, el poder estaba en manos de dioses y diosas. Entre ellos, prevalecia el enorme fresno
Yggdrasil, el gran arbol de la vida. Era tan poderoso que se alzaba hasta el cielo y descendia
hasta el infierno. Entre sus ramas habitaban dioses y diosas, elfos y enanos, y trols. En su base,
tenia tres raices retorcidas: una se extendia por Aesir, donde moraban los dioses principales; otra
se extendia por la tierra de los gigantes de escarcha y la tercera, por el reino de los muertos.

Zigri apoyo la cabeza en el hombro de su hija e Ingeborg le acarici6 el cabello como si fuera
su hija. Era imposible seguir enfadada con ella; a pesar de su vergonzoso comportamiento,
Ingeborg la queria. Entonces, cerrd los ojos. Imaginé que el arbol de la vida rompia el suelo
rocoso y duro del calabozo de las brujas y que sus ramas se elevaban a través de las vigas bajas y
el almacén de municiones arriba, y atravesaban el tejado de turba.

La viuda Krog no era una narradora tan animada como Maren, pero a Ingeborg le fascinaban
sus historias de la religion antigua. En ellas abundaban el bien y el mal, pero no se mencionaba al
diablo. El cuento de las tres madres de la viuda Krog le permitié a Ingeborg ver su mundo bajo
una luz diferente. También recordaba las conversaciones con Zare sobre los dioses de la fe sami,
que estaban en todas partes y que los samis veneraban y también podian tocar.

¢Y si el soberano de todo no fuera el Dios Todopoderoso que habitaba en el cielo?

Le temblaban las manos de solo pensar en semejante herejia. Junté las palmas e intent6 rezar
para pedir clemencia, pero en vez de eso, veia a las tres madres en su cabeza. Urth, Verthandi y
Skuld tejian su destino al pie de Yggdrasil, el gran arbol de la vida,

“Llevadme a través de Bifrost, el puente de arcoiris ardiente de las historias de la viuda Krog,
llevadme lejos de esta tierra, a Asgard, el reino de los dioses”, suplicaba su corazén. Cuando
cerraba los ojos y se concentraba mucho, a veces vislumbraba el puente de arcoiris ardiente de la
antigua religién. Para su asombro, al otro lado del puente, no la esperaba su familia, ni siquiera
los antiguos dioses nordicos, sino Elli, que entonaba el yoiki, y Zare, que hacia sonar el
runebomme.

En medio de los gemidos, las toses y los sollozos de las mujeres encarceladas, Ingeborg se
aferraba al sonido del yoik y al ritmo del tambor. Esto alimentaba una pequefia esperanza en su
interior, una obstinada negativa a creer que todo estaba perdido.



Capitulo 31

Anna

Atravesé veinticinco afios de matrimonio y fue una guerra tan llena de penurias fisicas para
mi como para cualquier soldado. Mi batalla no fue con mi esposo Ambrosius, pues nunca fue
duro ni me levanté la mano ni una sola vez. No, mi rey, mi lucha fue con mi propia carne y
sangre, pues mi cuerpo no se rendia a mi voluntad.

Mi cuerpo, que sangraba, se desgarraba y se despedazaba, me acometia con terribles
sufrimientos y, aun asi, no salia victoriosa. Todo lo que queria era tener un hijo, pero fue
voluntad de Dios que mi deseo de un nifio nos fuera negado para siempre.

De vez en cuando, oia hablar del hijo que tu amante Margrethe Pape te habia dado. Con su
mismo nombre, Ulrik Frederik Gyldenlgve, proclamaste que era el hijo ilegitimo del rey de
Dinamarca, Gyldenlgve, jah, qué honor le concediste a la baronesa Pape! Supe del ascenso de tu
hijo entre la nobleza de Copenhague y de su habilidad militar, ya que su gloria en la batalla de
Nyborg es legendaria. En cierto modo, me sentia duefia de su historia, pues una voz dentro me
decia: “Ulrik Frederik Gyldenlgve podria haber sido tu hijo, Anna, y ti serias una baronesa,
como su madre”.

Pero mi vida, aunque privilegiada, transcurri6 en espacios mas humildes, y ahora me alegro;
de verdad, porque mis experiencias con la gente comin de Bergen me ayudaron a entender las
injusticias de nuestro mundo. Hubo un tiempo en que te interesabas por el bienestar de tus
subditos, mi rey, pero creo que hace mucho que has olvidado tus deberes, resguardado detras de
tu escudo de monarca absoluto, libre de las limitaciones y las restricciones de las leyes que rigen
a tu pueblo. Ah, pero ¢por cuanto tiempo podras eludir a los que buscan la verdad y la justicia?
Porque no puedes exilar a Vardg a todos tus disidentes.

Yo era la esposa de un médico y caminaba entre la gente comun por las calles empedradas de
Bergen. Escuchaba la sabiduria sobre las plantas de las mujeres del lugar y recogia con mis
propias manos las raices y semillas que encontraba en las colinas boscosas que rodeaban la
ciudad. Las llevaba a nuestro jardin y las plantaba yo misma.

En mis viajes, veia como la gente luchaba por sobrevivir, vulnerable a cualquier dolencia
leve. Mendigos que habian sido soldados se sentaban a lo largo de los muelles o en el mercado
de pescado, con sus miembros amputados y almas derrotadas. A pesar de sus penurias, no oi ni
una sola vez a ningtin pescador, comerciante, panadero o sirvienta hablar de otra cosa que no
fuera amor y devocion por su rey. No, las palabras que oi en tu contra fueron en los circulos mas
altos, y como me hervia la sangre al ver a esos aristdcratas, con Statholder Trolle a la cabeza
recaudando impuestos y robando cientos de riksdaler al pueblo y a ti, mi rey. Pero ti lo sabes,
porque te escribi muchas veces sobre el asunto a lo largo de los afios. Aunque no me respondiste
ni una sola vez.

Mi pasion por dar a luz a un nifio vivo nunca decayd, aunque después de perder a nuestro



sexto hijo, Ambrosius me suplic6 que me detuviera.

—No sobreviviras a otro embarazo, Anna —me advirtio.

—¢Acaso lo has visto en los planetas? —lo desafié—. ;Voy a morir en el parto?

—No. —Hizo una pausa, con la voz quebrada—. Pero hemos enterrado a muchos. Todos han
nacido rigidos y azules. Ninguno ha emitido un soplo de vida. —Una lagrima resbal6 de su ojo y
me enfurecio.

¢Coémo se atrevia a llorar cuando yo perseguia con valentia mi destino de madre, acaso no
deben tener un hijo todos los hombres?

—Tendremos a nuestro hijo, Ambrosius, aunque nazca con mi ultimo aliento.

Pronuncié esas palabras con toda la conviccion de mi corazon, créeme.

Coémo sufri durante todos esos afios de bebés que nacieron muertos, o embarazos cortos
interrumpidos, con sangrados abundantes y calambres desgarradores, y el corazon que se rompia
una y otra vez. ;Fue tan grande mi pecado contigo que nunca se me permitiria tener un hijo
vivo? Hubo momentos, en medio de la fiebre por dar a luz, sabiendo que era demasiado pronto,
apretando los dientes con angustia desesperada, en los que veia al Sefior de la Oscuridad
observandome. Estaba de pie en un rincon de mi alcoba y contemplaba con ojos lujuriosos mi
parte mas intima, desplegada. El bebé muerto se deslizaba hacia afuera, sin bautizar, y él lo
tomaba en sus brazos y se lo quedaba.

Oh, qué agonia, todas esas almas perdidas.

Pero entonces, ah..., entonces, mi rey, llegd la época mas dulce de mi vida.

En abril de 1646, dos afios antes de que ascendieras al trono de Dinamarca, quedé
embarazada de nuevo. El mundo estaba convulsionado, ya que los nobles y reyes combatian
entre si por toda Europa, pero en mi mundo reinaba por fin la calma, pues el bebé se aferraba a
mis entrafias y la misma vispera en la que nos enteramos de la muerte de tu hermano, el principe
elegido, di a luz a una nifia viva. La llamamos Christina, en honor a tu hermano.

Christina. Si cierro los ojos, contengo la respiracion y me concentro, puedo oler a mi nifia y
ya no estoy prisionera en la oscuridad de esta casa comunal, sino en mi hogar en Bergen,
sosteniendo en mis brazos a mi bebé recién nacida. Puedo oler el aroma de su piel sobre la mia,
sentir mis dedos en su delicado cabello rojo y recordar la alegria desbordante en mi corazon.

—Tenemos una hija —exclamé con gozo. Ambrosius me sonrio.

—Eres magnifica, Anna.

Nunca me habia sentido tan feliz como entre los brazos de mi esposo, sosteniendo a nuestra
bebé.

Christina. Era una bebé encantadora y sonriente, que cautivaba a todos los que la
contemplaban. Mis sirvientas discutieron sobre quién conocia a la mejor nodriza, pero rechacé
todas sus recomendaciones, porque yo misma la amamanté. No habia sufrido ocho afos de
esterilidad para dejar que mi bebé bebiera del pecho de otra mujer. Mi decision escandalizé a
toda la casa, incluido Ambrosius, pero me mantuve firme.

Aun recuerdo la sensacion de su succion, el pellizco en mi pezon y el calambre en mi vientre
como si aun estuviera conectada a mi hija en el utero. Hege solia sentarse conmigo a tejerle
mantitas, tantas mantitas, y sus ojos brillaban de alegria por mi. Cémo nos amaban esas mujeres
a mi y a mi hijita! Sidsel horneaba bollos de canela con azicar porque sostenia que yo habia
adelgazado demasiado y Kjersti me preparaba ténicos para sanar mi titero y darme fuerzas.

El primer afio de vida de Christina transcurrio entre los cuidados de estas tres mujeres, y



Ambrosius se convirtié en una sombra. Solia sentarse con Christina y conmigo, pero cuando
llegaba la noche, preferia dormir en paz, lejos de los llantos y la lactancia.

A los tres afios, Christina era atin mas adorable; aferrada a las faldas con sus pequefios pufios,
subia y bajaba las escaleras de la casa. Si no era mi falda, era la de Hege, Sidsel o Kjersti. Tenia
la piel suave y palida como la leche, los ojos azules como el verano y el pelo rojo y rizado; no
habia heredado demasiado mis rasgos. Segiin Ambrosius, se parecia a su hermana, con la nariz
salpicada de pecas. Conté todas esas pecas y eran veinticinco, como una bendicion de estrellitas
sobre su rostro. Cada noche, mientras mi nifla se adormecia en mis brazos, le contaba historias
sobre el nifio Jesus, y cuando se quedaba dormida, daba gracias al buen Dios.

A los ocho afios, Christina era rapida como un rayo, pero silenciosa como el humo, para subir
y bajar las escaleras. A diferencia de sus padres, era una nifia callada, pero escuchaba y absorbia
cada pequefio acontecimiento con sus grandes ojos azules. Observaba a Sidsel y a Kjersti en la
cocina, y aprendio a hacer nuestras tinturas y decocciones, porque cuando le pedia que trajera
cualquier hierba u hoja del jardin, sabia qué buscar y para qué servia.

Yo sentia un inmenso orgullo de mi nifia preciosa e inteligente y ahora me pregunto si ese
orgullo fue mi perdicion.

Christina estaba creciendo y necesitaba un vestido nuevo; ademas, era mi deseo encargar un
retrato en miniatura de mi hija, algo que, aunque era caro, Ambrosius acepto, pues adoraba a
Christina tanto como yo.

El paquete lleg6 del puerto a nuestra casa en Bergen un dia de lluvia. Sidsel retiré el papel
mojado y sacO un trozo de brocado del mismo tono que las esmeraldas. Aplaudi con deleite;
imaginaba que mi pelirroja Christina pareceria una princesa con semejante vestido.

Cuando Hege vio el delicado material, aplaudi6 también y se puso manos a la obra. Juntas,
ella y Sidsel lo colgaron a secar delante del fuego en la cocina. El vapor que salia del material
huimedo llenaba nuestra pequefia cocina con el olor almizclado de tierras extranjeras, porque yo
habia pedido el brocado directamente a Amsterdam, y me habian dicho que habia viajado desde
la ciudad de Argel, en el norte de Africa.

Cuando volvi del mercado de pescado con Christina, Hege me dijo que era hora de tomar las
medidas para el vestido nuevo. Qué emocion, mi rey, cuando Hege midi6 el material recién
secado con la figura de mi nifia; Christina saltaba de un pie a otro de alegria y Hege intentaba
convencerla de que no se moviera o se pincharia con los alfileres.

Estas son las imagenes que me vienen a la mente cuando me asaltan los pensamientos mas
oscuros y solitarios. Creo que lo que ocurrié a continuacion tuvo que ver con el paquete de
Amsterdam que tanto me habia esforzado en conseguir por amor a Christina.



Capitulo 32

Ingeborg

El alguacil Lockhert balanceaba el farol hacia delante y hacia atras mientras la cabeza de
Ingeborg daba vueltas. Tenia los ojos secos y tirantes, como si estuvieran llenos de pequefios
granos de arena. Y por mucha agua helada que se llevara a la boca, su garganta seguia seca.
¢Cuantos dias llevaban sin dormir? Incluso para las mujeres del norte, acostumbradas a la luz
implacable de las noches de verano, se estaba convirtiendo en algo demasiado dificil de soportar.

Los ojos de Solve vagaban sin cesar y todo su cuerpo temblaba de cansancio. No quedaba
nada de la madre bailarina y jovial de Andersby.

Como si detectara que era la mas débil de todas, Lockhert dirigié su atencion hacia ella.

—Cuéntame la verdad, mujer, sobre todas las acciones infames con las que has aterrorizado
al pueblo cristiano de Varanger. —Continu6 haciendo oscilar la linterna de un lado a otro.

—Soy inocente —respondi6é Solve con voz temblorosa—. Por favor, mis nifios. Debo volver
con mis nifos.

Lockhert solt6 una carcajada cruel.

—Primero confiesa tu participacion en la magia de las tormentas, Solve Nilsdatter. —Le dio
un golpe con el palo cuando ella baj6 la cabeza—. El comerciante Brasche os vio convertidas en
pajaros. —Sefialo a la madre de Ingeborg—. Ella era una paloma blanca y la vieja, un cisne
blanco; Elli, la mujer sami, era una gaviota de cabeza negra, y td, un chorlito, Solve Nilsdatter.
Las cuatro arrojasteis una maldicién sobre el barco del comerciante Brasche y lo hundisteis,
llevandoos con él a todos los que estaban a bordo. —Entorn6 los ojos.

Ingeborg estaba muy confundida. ;Como habia podido el comerciante Brasche decirle a
Lockhert que los pajaros que habia visto habian sido mujeres, y mucho menos, brujas?

Pero el alguacil estaba convencido, y tan furioso y escandalizado que comenzé a golpear a la
pobre Solve con el palo mientras ella alegaba su ignorancia.

—iCro-cro, cro-cro, cro-cro! —comenzo a graznar Maren, que se habia puesto de pie y daba
vueltas alrededor de la pequefia celda con los brazos extendidos como alas—. jA vos también os
gustaria ser un pajaro, alguacil Lockhert! —afiadié mientras Ingeborg la miraba desconcertada y
aturdida—. El tinico momento en que somos libres de verdad es cuando estamos en lo alto, por
encima de toda la suciedad y el pecado de los hombres. Cuando nos elevamos en el cielo.

Lockhert dio un paso amenazador hacia ella, pero Maren no dej6 de provocarlo.

—Giramos en torno a la luna, observamos las estrellas, nos zambullimos en el mar para ver
los reinos subterraneos —continué—. Si, la gloriosa independencia solo es posible para el pajaro
que hay en mi.

—:Me estas diciendo, nifia, que puedes transformarte en pajaro? —susurr6 él con mirada
oscura.

—Si —respondi6 Maren—. Pero ellas no pueden hacerlo. —Extendi6 un brazo—. Porque no



puedes elegir cambiar de forma. No, tu péjaro te elige a ti. —Dejo de girar y se llevo las manos
al corazon—. Aqui lo tenéis, el brillo del cuervo en mis ojos cuando contemplo mi reflejo en el
agua helada del pozo. Y cuando estoy en lo alto de la fortaleza, lo veo todo con ojos de cuervo.
—Se rio—. Me llevo la mano a la cara y tengo un pico en lugar de nariz, un pico duro y frio al
tacto. Alzo la cabeza para buscar a mis hermanas y las llamo. jCro-cro, cro-cro, cro-cro!

Caminé hacia el alguacil Lockhert sacudiendo los brazos y fue entonces cuando Ingeborg
comprendio lo que Maren estaba haciendo. Una expresion de miedo habia descendido sobre el
rostro del enorme hombre. Ninguna suplica, ruego o plegaria de clemencia detendria su
tormento, pero Maren, como pajaro, agitando sus plumas y dispuesta a maldecirlo, habia logrado
detenerlo. El alguacil la miraba con la boca abierta como si de verdad se hubiera transformado en
un gran cuervo negro.

—El cuervo se posa en mi corazon y transforma mi cuerpo en pajaro —prosiguio—. Extiende
mis brazos, mis dedos, y observa cémo crecen las plumas negras. Y como duele, alguacil
Lockhert. Cada pluma revienta mi piel, tensa y ardiente. Y todo se comprime dentro de mi. Me
vuelvo mas y mas pequefia. Mis sentidos se agudizan, mi vision se amplia para siempre y puedo
ser libre siempre que lo desee.

Los ojos de Maren centelleaban e Ingeborg sinti6 terror por ella. Queria arrojarla al suelo,
hacerla callar. Cuanto mas hablaba, mas se condenaba a si misma. Pero Maren parecia no temer
las consecuencias. Se acercé al estupefacto alguacil y tal vez él vio un gran pajaro negro cuando
ella ladeo la cabeza hacia él.

—Soy yo, alguacil Lockhert, quien se sienta en el alféizar de vuestra ventana y os observa. Y
era yo la que iba sentada en el mastil del barco que os trajo a nuestra isla. El Sefior de la
Oscuridad me ha enviado a atraparos. —Maren solté una carcajada alocada y empez6 a dar
vueltas de nuevo—. jCro-cro, cro-cro, cro-cro!

Por fin, el alguacil se recuperé y grité:

—iBasta! —Pero no golpe6 a Maren ni reanud6 su interrogatorio. En vez de eso, ordené al
soldado que apagara los faroles—. Deja a las brujas en la oscuridad, donde deben estar.

La bendita oscuridad. Las cinco cayeron como piedras, incapaces de hablar por el cansancio.
Se desplomaron unas sobre otras y sucumbieron al dichoso olvido del suefio.



Capitulo 33

Anna

Recuerda, mi rey, el afio 1654, cuando la Gran Peste lleg6 a Noruega y sembro6 el panico y el
terror sobre toda alma viviente, fuera noble o de baja cuna. La “peste del diablo” fue
indiscriminada y brutal, y nadie estuvo a salvo de su voraz apetito de muerte.

En nuestra casa de Bergen, Sidsel fue la primera en enfermar, con una fiebre feroz y rapida
que la dej6 pidiendo nieve a gritos. Kjersti y yo la atendimos lo mejor que pudimos. Le di un
poco de nuestra melaza de Jenes, hecha con flores de genciana, mientras Kjersti le refrescaba el
cuerpo con pafios himedos. Cuando Ambrosius regresé de la Escuela Latina, no necesitamos
contarle lo que la aquejaba. Kjersti y yo nos miramos horrorizadas al ver el bubén negro
inflamado en el cuello de Sidsel, luego otro bajo la axila, y otro mas. Tosté raiz de lirio blanco, la
mezclé con manteca de cerdo y se la apliqué a las llagas para abrirlas, pero fue en vano.

Pobre Sidsel. Llamaba a gritos a su madre, con los ojos desorbitados de miedo, pero al cabo
de unas horas, habia muerto.

—Tenemos que envolverla en una sabana y pedir que la recojan —Ile expliqué a Kjersti, que
permanecia de pie, sujetandose los codos con expresion de panico—. Luego debemos fumigar
toda la casa con romero.

—Pero ¢nos confinaran? —pregunté Kjersti con voz temblorosa—. ;Tapiaran las puertas?
;Estamos condenadas?

—No, no diremos nada. Ambrosius certificara que muri6 de paludismo —respondi; el
coraz6n me latia deprisa mientras subia las escaleras para asegurarme de que Christina estaba
bien.

Mi hija estaba con Hege, aprendiendo a utilizar el telar. Me quedé observando desde el vano
de la puerta, maravillada de que sus dedos diminutos fueran mucho mas diestros que los mios.
Ambas parecian estar bien, aunque Hege se espant6 cuando le conté que Sidsel habia muerto.

—Pero si estaba bien esta mafiana —comento, y se cruz6 de brazos.

No mencioné de qué habia muerto, aunque recogi el brocado verde que habiamos encargado
a Amsterdam.

Cuando volvi a la cocina, arrojé la tela al fuego, ante la confusién de Kjersti. No sabia cémo
explicarle que habia algo sobre el origen lejano del brocado que me inquietaba.

Cuando Ambrosius regreso por la tarde, se lo veia preocupado, pero no sorprendido.

—NMe he enterado de tres personas que murieron hoy a causa de la peste. Se extendera con
rapidez. Debemos abandonar la ciudad con Christina de inmediato —orden6—. He conseguido
habitaciones en la granja Hatteberg de los Rosenkrantz, en una de las islas. Alli estaremos a
salvo de la peste.

—Pero ¢y qué hay de Hege y Kjersti?

—Deben quedarse en Bergen —aseveré—. No podemos llevarlas con nosotros, Anna. Hay



sirvientes en la granja Hatteberg. Sera menos arriesgado.

—iNo podemos abandonarlas, Ambrosius, son mujeres a nuestro cuidado!

—Anna, la plaga arrasard Bergen como el fuego. Christina es nuestra responsabilidad y
debemos sacarla de la ciudad tan pronto como podamos.

Por mi hija, estaba dispuesta a traicionar a Hege y a Kjersti, dos almas queridas que me
habian acompafiado en mis afios de esterilidad y me habian dado mucho consuelo.

Se llevaron el cuerpo de Sidsel para enterrarlo y Ambrosius confirmé que habia muerto de
paludismo; la habiamos envuelto de manera tan cefiida que nadie la examiné en busca de signos
de peste. Cuando vimos como subian el cuerpo al carro, me acordé de mis bebés muertos y
envueltos en sabanas de lino y se me hizo un nudo en la garganta.

Ambrosius y yo estuvimos despiertos toda la noche llenando nuestros batiles.

Si no nos hubiéramos preocupado por nuestras posesiones y hubiéramos huido con lo puesto
de la pestilente ciudad, ;habria sido diferente nuestra historia?

A la mafiana siguiente, mientras preparaba la ropa de viaje, Christina llegd en camisén y
descalza.

—Ven, hija mia, debemos prepararnos para marcharnos.

Cuando la miré, vi el rubor en sus mejillas y el brillo en sus ojos. De verdad, senti que me
apretaban el corazéon con un pufio y un grito se atascé en mi garganta por la necesidad de
mantener la calma por ella, mi querida nifia.

—Mama —susurro—. Me duele la cabeza.

Me tiembla la mano y veras que este papel tiene marcas de mis lagrimas, porque escribirte
esta carta es lo mas duro que me ha pasado desde entonces. Perdi a mi hija, estas cuatro palabras
brotan amargas y agrias de mi boca mientras los recuerdos se agolpan en mi memoria.

La plaga asolo nuestra ciudad de Bergen y destruy6 a los que yo amaba. Kjersti, Hege y yo
aliviamos y cuidamos a nuestra pequefia con todos los métodos de curacion que poseiamos.
Vertiamos melaza de Jenes en su boquita capullo de rosa y desoiamos las advertencias de
Ambrosius, que entraba en la habitacion con el rostro tapado y nos ordenaba que nos
apartaramos, pero no lo haciamos. ;Como iba a dejar morir sola a mi Christina? Sosteniamos sus
manos calientes y le contabamos historias sobre el dulce nifio Jesus. Cuando lleg6 su hora, los
bubones negros se habian hinchado en su pequefio cuerpo, a pesar de las cataplasmas de manteca
de lirio blanco que yo le habia aplicado, pero sus ojos eran las nomeolvides mas azules de todo el
mundo.

Mi nifia podia ver muy muy lejos, mas lejos que cualquier alma mortal.

—FEl nifio Jesus esta aqui, mama —murmur6 con los labios agrietados—. Esta conmigo.

Cuando me arrancaron de los brazos el cuerpecito de Christina, mi esposo lo envolvié en
sabanas y se lo llevaron, Hege cay6 enferma. Kjersti hizo todo lo que pudo para mitigar su
sufrimiento, pero la querida Hege no tardé en unirse a mi hija en las sombras. Yo me sentia de
otro mundo. ;Lloré por Hege? No lo recuerdo bien, aunque lo que si sé es que todos los dias toco
sus labores de costura y rezo una oracion por su dulce alma.

Kjersti, la mas practica y estoica de las mujeres de servicio, prepar6 mas melaza de Jenes con
las flores de genciana y hojas de laurel de nuestro jardin. Me indic6 que Ambrosius y yo
debiamos tomarla cuando ella muriera. Luego se acost6 y ya no volvio a levantarse.



Esperé mi turno. Pero no enfermé, ni tampoco Ambrosius. Nuestro hogar, antes lleno de
alegria y risas, se habia convertido en una casa de muerte.

Cuando se llevaron los cuerpos de Kjersti y Hege, Ambrosius me insistid6 en que nos
fuéramos al campo. Todos los nobles se habian marchado y la gente se estaba muriendo en las
calles; las autoridades estaban tapiando las casas de los infectados y nos quedariamos atrapados.
Pero yo no queria irme. No deseaba vivir. Lo unico que deseaba era estar con Christina.

Sin embargo, era la voluntad de Dios, un cruel castigo que yo debia soportar, y Ambrosius
también. Después de reflexionar al respecto, entendi que nuestro sufrimiento era el designio de
Dios para que Ambrosius y yo comprendiéramos que debiamos ayudar a aliviar el dolor ajeno.

Durante aquellos dias oscuros en nuestra casa de Bergen, nos acabamos el tarro de melaza de
Jenes que Kjersti nos habia dejado; nos serviamos cucharadas y nos llenabamos de su amargura.
Quiza fue eso lo que nos salvo la vida; pero ¢por qué la nuestra y no la de los demads?

Lo unico que sé es que hice mas melaza con nuestras flores de genciana y hojas de laurel.
Llené con ella todos los recipientes que encontré y el aroma floral y herbadceo se me meti6 en la
piel y los huesos.

—¢Qué haces, Anna? —me pregunt6 Ambrosius, con los ojos enrojecidos de dolor por
nuestra hija—. Por favor. —Me tendié la mano—. Debemos irnos de inmediato. Por favor,
esposa.

—No —respondi, la primera palabra que recuerdo haber dicho a mi esposo desde la muerte
de Christina—. Nos quedaremos y ayudaremos.

Me mir6 con incredulidad.

—Somos médicos y nuestro trabajo es atender a los enfermos, esposo mio —afiadi.

—Pero moriremos —susurr6 .—Si lo hacemos, nos reuniremos antes con nuestra querida
hija.

Entonces lo comprendi6 y abriéo mucho los ojos.

—Todos dicen que Christina se parecia a mi, pero no es cierto, Anna. Ella esta en ti. —Se le
quebro la voz y se enjug6 una lagrima—. Muy bien. Me quedaré. Muy bien, esposa —agrego en
tono suave y resignado.

Durante todo el verano himedo y el otofio sombrio de 1654, mi marido y yo trabajamos sin
descanso, atendiendo a los enfermos y moribundos de Bergen. Sin tregua, echdbamos melaza de
Jenes en las bocas de los nifios.

Para los que ya tenian fiebre, no servia demasiado, pero empecé a notar que ofrecia
proteccion a los que todavia no estaban infectados. Fregaba los suelos de los pobres con agua
hervida y hojas y corteza de abedul, pues también habia llegado a la conclusion de que a la peste
no le gustaba la limpieza: cuanto mds limpiaba y fregaba, mas vivian los pobres de Bergen. Nos
llamaban santos, al médico y a su esposa, por quedarnos a curar a los necesitados, a los
ciudadanos abandonados de tu gran ciudad occidental de Noruega, mientras que la gente como
Statholder Trolle habia huido a las colinas. Pero, en realidad, mis intenciones no eran tan
honorables, ya que esperaba el dia en que despertaria con la frente caliente y el cuerpo
inflamado. Esperaba encontrar a Christina en el otro mundo con todos los deméas angeles, pero
ese dia nunca llego.



Capitulo 34

Ingeborg

Rendida en un suefio profundo, Ingeborg oyé un golpecito en la pared detras de ella. Toc.
Toc. Toc. Una voz la llamaba por su nombre.

—iIngeborg! Ingeborg Iversdatter, ;donde estas?

Una parte de ella pareci6 separarse de su cuerpo y su mente exhaustos y, con fuerza y
agilidad, comenz0 a tirar de los tablones de madera. Se rompio6 las ufias y se clavo astillas en las
yemas de los dedos hasta que consiguio soltar una de las tablas. Se incliné y se asomé fuera.

¢Quién otra podia ser si no Maren Olufsdatter? ;Cémo habia logrado escaparse del calabozo?
Pero alli estaba, bailando en la nieve de Navidad con el Sefior de la Oscuridad. No era tan
desagradable como lo describia el reverendo Jacobsen, pero era alto, de cabello negro lustroso, la
piel brufiida como el cobre y los ojos azules como valvas de mejillon.

Maren dejo que él la hiciera girar antes de saltar por los aires. En lugar de aterrizar en la
nieve, alz6 vuelo. Ingeborg se quedd deslumbrada al ver como sus brazos se desplegaban en dos
maghnificas alas de plumas negras. jQué hermosa era!

—iVen a volar! —la llam6 Maren.

Ingeborg queria compartir la magia con las demas. Asi que las desperté y les mostro el
agujero en la pared.

—Vamos, vamos —Ilas urgid, y todas se colaron por él.

Fuera estaba nevando, pero no tenian frio. Las mujeres se tomaron de la mano. Por fin, todas
estaban unidas. Levantaron la vista hacia Maren, el cuervo que surcaba el cielo y que luego se
poso sobre la puerta cerrada de la casa comunal de Fru Anna Rhodius y 1lamo a ella con el pico.
Como por arte de magia, la puerta se abrig, y alli estaba la hermana de Ingeborg, de pie en el
umbral.

—iKirsten! —Ia llamo Ingeborg.

Kirsten la salud6 con la mano antes de cruzar el patio nevado y sumarse a las mujeres que
subian la escalera de la muralla interior de la fortaleza.

—Estoy aqui, mama —dijo Kirsten a su madre, y, por una vez, Zigri no se alejo, sino que
tomo la mano de su hija menor.

De pie en una fila, mantuvieron el equilibrio en lo alto de la muralla de la fortaleza: la vieja
viuda Krog, Solve con sus rizos cobrizos, Zigri con el bebé nonato en su vientre, tomada de las
manos de Kirsten y de la propia Ingeborg. Podian ver toda Vardg ante ellas: la isla cubierta de
blanco, y el cielo, una ctipula de colores vertiginosos: el verde en todo su poderio, el rojo con su
furia y el purpura de la oscuridad profunda. Las luces cambiantes las llamaban, la brillante
estrella polar le hacia sefias a Ingeborg.

Ingeborg observdé cémo Maren, convertida en cuervo, se dejaba llevar por el viento y
describia un circulo espectacular. Era el momento de seguirla. Ingeborg, Kirsten y su madre



dieron un paso al frente al mismo tiempo. Se zambulleron hacia el suelo y chocaron con el
viento, hasta que extendieron los brazos y empezaron a volar.

Zigri se reia.

—iMirad, nifias! —exclam6—. Ahora no pueden tocarnos.

El gobernador y sus hombres contemplaban atonitos: el reverendo Jacobsen, boquiabierto por
el asombro, y el alguacil Lockhert, agitando el pufio, pero con expresion de terror.

Solve y la viuda Krog las imitaron desde el muro. Se dejaron caer en el aire y dieron vueltas
alrededor de la aldea de Vardg. El sacristan hizo sonar las campanas de la iglesia y toda la gente
seflalaba y contemplaba a las seis aves que se deslizaban por el cielo. Ingeborg estaba
embriagada por el viento que soplaba entre sus plumas, y por la velocidad y la potencia de su
vuelo.

¢Por qué no habia volado antes? Era liviana como una pluma y 4gil como una flecha. Todas
se habian convertido en pajaros. Zigri en una paloma, la viuda Krog en un cisne, Solve en un
chorlito, Maren en un cuervo y Kirsten en un gorrién de ojos brillantes. ;Y en qué pajaro se
habia convertido Ingeborg?

Sobrevolaron la fina capa de hielo del fiordo, entre el hielo y las rocas. La sombra de
Ingeborg era la de un aguila. La joven sentia el poder del ave en su interior: su majestuosidad, su
sabiduria y su fuerza.

Volaron hasta la cima de Domen y, cuando llegaron, el Sefior de la Oscuridad recibi6 a las
mujeres con un gran festin: rebanadas de pan de jengibre caliente y jarra tras jarra de leche de
canela cremosa. Bailaron en circulo y el diablo toc6 una cancion con su violin rojo. ; Como podia
ser malvado si las hacia tan felices?

Ingeborg se despert6 en la oscuridad profunda y hedionda, aferrada a su madre embarazada.
Todo habia sido un suefio. No habia ningtin pajaro, sino solo las pulgas que se arrastraban por su
piel sucia. Ademas, Kirsten no estaba con ellas y su madre no habia mostrado carifio por su hija
menor. Ingeborg ahog6 un sollozo y volvio a cerrar los ojos. “Llévame de vuelta, llévame de
vuelta al gran cielo con mi hermana y mi madre. Las tres en armonia y en libertad”. Pero no
podia volver. Habia perdido su identidad de pajaro, su familia y su libertad.



Capitulo 35

Anna

Hay un dicho comtin que reza que incluso durante la noche mas oscura, hay un destello de
luz, una estrella perdida, un trocito de luna, una vela encendida, ;verdad?

Mi estrella perdida fue Kirsten Iversdatter.

Recuerdo la noche de su llegada. Habia vuelto después de interrogar a las nuevas prisioneras
y, cuando entré en la casa comunal, Kirsten estaba sentada en el taburete junto a la mesa,
tragando con voracidad el caldo de pescado que le habia dado Helwig.

La criada la observaba desde el otro extremo de la habitacion, con los brazos cruzados y
expresion critica.

—Hay algo en ella que no me gusta —me confié Helwig.

Kirsten hizo una pausa en su comida con la cuchara a medias levantada y el caldo goteando.
Estaba claro que habia oido. Me mird directamente como si Helwig no estuviera en la habitacion.

Fue en ese momento cuando tomé conciencia del aspecto de la nifia: el parecido me golpe6
como un rayo. Me tambaleé hacia atras y me tomé del brazo de Helwig.

—Tiene un aspecto raro, y esos ojos —agregd Helwig en voz baja, malinterpretando mi
reaccion.

Solté el brazo de Helwig, avergonzada por mi repentina pérdida de compostura.

—Qué tonteria.

Helwig me escruto.

—Os adverti que este asunto es peligroso, Fru Anna. Es mejor que no os involucréis.

—No tengo eleccion, Helwig —respondi de mal humor con los ojos fijos en Kirsten, que
habia seguido tomandose su caldo.

Me acerqué a la nifia y le hablé con dulzura.

—No tienes nada que temer, Kirsten —le aseguré—. Yo cuidaré de ti.

Volvi6 a levantar la vista y su imagen me atraveso el corazén. Esta nifia... ;como era
posible?

Kirsten tenia los mismos ojos azules grandes, con unas pestafias negras largas y familiares,
como pintadas sobre su piel de porcelana. Las pecas salpicaban el puente de su nariz y me
pregunté si serian veinticinco. El cabello era una marafia de rizos del mismo rojo vivo y sus
dientes sobresalian un poco sobre el labio inferior, igual que los de Christina.

La hija del pescador, Kirsten Iversdatter, era la viva imagen de mi hija muerta. La unica
diferencia era la edad: Christina murié a los ocho afios; me habian dicho que Kirsten tenia doce
y, por cierto, era mas alta, aunque tenia cara de nifia.

—Mataron a mi borrega —dijo con los ojos llenos de lagrimas—. Mataron a Zacarias.

—Las borregas estan destinadas a morir —respondi—. Es su proposito.

Mis palabras la sorprendieron. Dej6 de comer, con la boca abierta.



—Agnus Dei —agregué y me senté a su lado.

—¢Qué significa?

—Significa “Cordero de Dios” en latin, la lengua de nuestra Iglesia, y asi a veces llamamos a
Cristo. Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo, ten piedad de nosotros. El sacrificé
su vida por nosotros.

Bajo la cuchara y se limpio la boca con la manga.

Tendria que ensefiarle a usar una servilleta.

—¢Zacarias sacrifico su vida por mi? —pregunté, y fruncié el cefio—. Balaba mucho. No
creo que quisiera morir.

—Bueno, Jesucristo tampoco queria morir, pero lo hizo para salvarnos —le expliqué. Sentia
unas ganas tremendas de tocarla para asegurarme de que esta evocacion viviente y palpitante de
mi Christina era de verdad de carne y hueso.

La primera noche en la casa comunal, Kirsten se durmié con Helwig en el jergon. Pero en
mitad de la noche, la criada me desperto.

—Esta caminando en circulos y tiene los ojos abiertos, pero no me hace caso cuando le digo
que vuelva a la cama —protest6—. No puedo tolerar esto, Fru Anna.

Cuando fuimos a la habitacion principal, Kirsten daba vueltas y vueltas alrededor del fuego
de la cocina en camison, con los pies descalzos negros por la suciedad. Fue como una lanza en
mi corazon, porque me recordd la ultima mafiana que Christina habia entrado en mi alcoba. Sus
ultimas palabras antes de que la fiebre descendiera afloraron en mi mente. “Me duele la cabeza,
mama”.

Supe de inmediato lo que estaba ocurriendo, pues estaba claro que Kirsten padecia
sonambulismo. Lo habia visto en mi época de esposa de médico en Bergen.

—Es sonambula —afirmé.

Helwig me fulminé con la mirada.

—No sé qué es eso, pero a mi me parece que el mismisimo diablo se ha apoderado de ella.

—En absoluto. Es un problema médico —preciso—. No es algo tan poco comun.
Simplemente, camina dormida.

—iPero tiene los ojos abiertos, Fru Anna! jFijaos!

Los ojos de Kirsten eran redondos y miraban muy lejos, o muy dentro, como ojos abiertos
debajo del agua.

—La despertaré. No pasa nada raro.

Helwig negd6 con la cabeza.

—FEsta nifia no esta bien, Fru Anna, es un problema...

—iBasta! —exclamé—. Te pido que no menciones esto a nadie de la fortaleza.

Helwig parecia muy enfadada, pero volvié a tumbarse en su jergén mientras yo llevaba a
Kirsten a mi alcoba y la despertaba con suavidad.

Me mir06 aturdida.

—c:Donde estoy?

—Estas aqui, conmigo, en mi alcoba, Kirsten. Estabas caminando en suefios.

Su expresion era confusa.

—No me acuerdo.

—Métete en mi cama y vuélvete a dormir.

La nifia hizo lo que le dije y se volvi6 a dormir profundamente.



Encendi una vela, junté las manos y recé a Dios para que protegiera a Kirsten. Su
comportamiento me habia perturbado y no podia quitarme la advertencia de Helwig de la cabeza.
No permitiria que el diablo se llevara a mi pequefia.

Deduje que Kirsten habia estado muy alterada por lo de su borrega y que era probable que esa
fuera la causa de su sonambulismo. Pero, por otro lado, era muy extrafio que estuviera tan
angustiada por la borrega y que no hubiera ni mencionado a su hermana Ingeborg o a su madre,
quienes sabia que estaban prisioneras y sufriendo en el calabozo de las brujas.

Después de esa primera noche, le comuniqué a Helwig que Kirsten dormiria siempre en mi
alcoba. Le indiqué que hiciera un catre con ramas de abedul y pieles de reno a los pies de mi
cama, pero la mayoria de las noches, sin que Helwig lo supiera, dejaba que Kirsten se metiera en
mi cama.

Observé que habia luna menguante y, en los dias subsiguientes, Kirsten camindé sonambula
todas las noches. Sin embargo, cuando sobrevino la luna nueva, dejo de hacerlo. Pero entonces,
se despertaba en mitad del suefio llorando por su borrega perdida. Yo la invitaba a acurrucarse a
mi lado, con los dedos de los pies frios a causa del suelo, y calentaba sus pies entre los mios, ya
que yo nunca tenia frio. Durante el periodo de vigilia entre el primero y el segundo suefio, le leia
historias del nifio Jests o a veces le daba té de flores de borraja y agua de rosas endulzada para
dormir. Kirsten solia quedarse dormida mientras yo le acariciaba el cabello y admiraba su textura
suave y sedosa, y su color rojo vivo.

Qué ansias tenia, mi rey, de amar a otra alma.

Pero las pesadillas nocturnas de Kirsten eran terribles y solia despertarme con su cara sobre la
mia y sus ojos desorbitados por el miedo. Cuando le preguntaba qué le pasaba, me respondia que
habia sofiado que se ahogaba en el mar, como les habia ocurrido a su padre y a su hermano.

—FEstas a salvo aqui conmigo —la tranquilicé.

—Echo de menos a mi padre —me confes6—. Era el que mas me queria.

—Mi padre también murié. Pero me gusta tener recuerdos felices de él. ;Te acuerdas de
alguno de tu padre?

—Si —respondio—. Me sentaba en su regazo y me hacia cosquillas debajo del menton.

Ambrosius nunca senté a Christina en sus rodillas y traté de imaginar al padre perdido de
Kirsten Iversdatter como un pescador fuerte de manos amables.

—Papa me contaba historias sobre la gran ballena azul y sobre su reino debajo del mar donde
viven todos los pescadores perdidos. ; Has visto alguna vez una ballena?

—No, pero mi padre tenia el cuerno de un narval.

Le hablé a Kirsten sobre el cuarto de curiosidades de mi padre y se qued6 cautivada. Todas
las noches me pedia que le describiera un objeto mas y su procedencia.

—Pero ¢como sabes que no era el cuerno de un unicornio? —me volvié a preguntar sobre el
cuerno del narval—. ;Cémo sabes que los unicornios no viven en una tierra en la que nunca
hemos estado?

—Porque ningun alma de ningin dominio de la tierra de nuestro Dios Todopoderoso ha visto
jamas un unicornio, pero mi padre vio un esqueleto de narval de verdad.

Kirsten mene6 la cabeza.

—Que no puedas ver algo no significa que no exista, porque yo nunca he visto a Dios.

Era una nifia lista, aunque Helwig alegaba que era medio tonta porque se pasaba horas
mirando el fuego de la cocina y dejaba que el potaje se quemara frente a sus ojos. Pero yo sabia



que Kirsten Iversdatter no veia lo que estaba cerca, porque podia mirar hasta distancias muy
lejanas, o a través de las llamas hacia el valle del infierno, o hacia arriba, donde moraban Dios,
los angeles y mi Christina.

Yo creia que Kirsten Iversdatter podia ver detras del velo.

No obstante, otras veces no era mas que una chiquilla despreocupada. Para aumentar aiin mas
la antipatia de Helwig hacia ella, habia bautizado a todas las ratas, aunque no sé como lograba
distinguir a las alimafias que compartian nuestra vivienda. Les puso nombres de cuentos que le
habia contado su padre: Per el Grande y Per el Pequefio (aunque ambos eran del mismo tamafio),
Ash Lad, Ganske, Kari Stave Skirt, Lillekort y Haaken Barba Moteada. Intentaba atraparlas y
cantarles, como supongo que habia hecho antes con su borrega, pero desde luego, las ratas huian.

—AIl menos es una forma de deshacerse de ellas —sefialé a Helwig, a quien, por cierto, le
parecia mal todo aquello.

Una mafiana me desperté con los dedos de Kirsten en mi rostro; me daba golpecitos en la
mejilla y me miraba fijamente.

—¢Qué tienes en la cara, Fru Anna?

Intenté mantener la calma en mi voz. ; Tendria viruela? ;O algo peor?

—Busca el espejo en mi baul, Kirsten —le pedi.

A menudo me he preguntado por qué pusiste un precioso espejo de mano en mi batl. ;Fue un
regalo para demostrar tu estima por mi? O, como creo en el fondo de mi corazén, ;querias que,
afio tras afio, mi imagen envejecida me torturara?

Lo que vi en el espejo me llen6 de pavor tanto como la viruela, pues era un gran lunar castafio
oscuro en mi mejilla, mas grande que cualquiera de los que poseia la viuda Krog.

—¢Se quitara? —pregunto Kirsten.

Negué con la cabeza, llorosa, mientras imaginaba la reaccion de Lockhert: “jFru Anna
Rhodius tiene la marca del diablo en su rostro!”.

Kirsten me observaba con curiosidad.

—Abre mi botiquin, Kirsten —le ordené, mientras salia de la cama y me envolvia en la capa.

A Kirsten le encanta curiosear en mi botiquin. Como ya he escrito, es una nifia lista, porque
en dos semanas ya recordaba todos los nombres de las hierbas y las pociones, y sus posibles
usos.

—¢Puedes quitartelo? —repitio.

—No, pero lo puedo ocultar —le expliqué. Abri mi pequefio frasco de polvo de arsénico—.
¢Qué es esto? —Ile pregunté, para poner a prueba sus conocimientos.

—FEs arsénico y nunca jamas debo tocarlo ni probarlo, porque moriré.

—Muy bien. Pero puedo tomar un poco, mezclarlo con vinagre y con tiza blanca en esta
botellita, y colocarmelo en la piel. Una pequefia cantidad es segura y vale la pena el riesgo.

Kirsten observ6 con fascinacion mientras yo preparaba la mezcla que habia hecho tantas
veces para otras mujeres de Bergen que se despertaban con lunares como estos o que
simplemente eran vanidosas y querian una piel mas palida. Las habia considerado criaturas
bastante tristes, pero ahora me unia a sus filas.

Cuando terminé el trabajo en mi cara, el lunar habia desaparecido.

Kirsten aplaudi6 encantada.

—iMagia! —cacare6 con deleite.

—No, Kirsten, esto es ciencia.



Ayer vi desde la ventana de la casa comunal como llevaban a la prisionera Solve Nilsdatter a
la casa del gobernador para interrogarla. No quise ni pensar en los horrores a los que la
someterian y recé para que fuera una bruja, porque entonces las torturas estarian justificadas,
pero temia que Lockhert estuviera cometiendo un gran pecado al quebrantar tus leyes.

Pas6 una hora, luego otra, mientras esperaba junto a la ventana. Kirsten estaba de pie a mi
lado, tomada de mi mano, y juntas observabamos en silencio.

La luna llena de enero ya habia salido y la nieve resplandecia bajo su luz cuando por fin
Solve Nilsdatter regreso al calabozo de las brujas. La vi y le dije a Kirsten que se diera la vuelta.

Oh, rey mio, ¢qué le habian hecho a la joven y bella madre? Un brazo le colgaba a un lado
como un ala quebrada y la sangre goteaba de sus dedos rotos, pero lo peor eran las quemaduras.
Vi que le habian rasgado el jubén y que estaba casi desnuda, en ropa interior, bajo la luz de la
luna artica. La piel de su pecho estaba al rojo vivo y el olor del azufre llegaba hasta la casa
comunal. El odioso alguacil Lockhert lo habia derramado sobre sus pechos.

Solve caminaba con la cabeza inclinada, de modo que no podia verle el rostro, y la espalda
encorvada, como si hubiera envejecido cien afios. Arrastro su cuerpo por el patio, empujada por
un soldado, y entro en el calabozo de las brujas.

Observé como el alguacil Lockhert regresaba a la caseta de entrada con expresion satisfecha
y senti que el estbmago se me revolvia de asco.

—Tréaeme el botiquin, Kirsten.

Obedeci6 sin decir palabra y se quedé mirando mientras yo buscaba mi pequefio frasco de
agua destilada de ufia de caballo y flor de satico, que pretendia aplicar con pafios en las
quemaduras de Solve.

A pesar de no haber conseguido que ninguna de las mujeres confesara, ain tenia en mi poder
la llave del calabozo de las brujas. Me puse la capa y el sombrero.

—¢Puedo ir contigo, Fru Anna? —Los ojos azules de Kirsten eran conmovedores.

—No, pequefia. —No queria que viera a su madre o a su hermana en un lugar asi, y menos
aun el estado de las demas prisioneras—. Es tarde. Mira, Helwig ya esta durmiendo. Métete en
mi cama y caliéntamela.

—¢Traeras a Ingeborg contigo?

—Esta noche no puedo, pero lo haré pronto; el gobernador me ha prometido que sacara a
Ingeborg y a Maren del calabozo de las brujas.

Era la primera vez que Kirsten mencionaba a su familia desde que vivia conmigo. Su
pregunta sobre Ingeborg me inquiet6 un poco, porque creia que Kirsten me pertenecia a mi y a
nadie mas, y que deseaba estar a mi lado.

Me deslicé en la penumbra oscura del calabozo de las brujas. El leve olor a azufre que habia
percibido antes en el viento era ahora insoportable y me llevé el pafiuelo a la nariz e inhalé
profundamente. Colgué el farol en el gancho en la pared y apreté el botiquin contra mi pecho.

Las tres mujeres y las dos nifias estaban juntas.

—Mira lo que le ha hecho el alguacil. —La viuda Krog habl6 con ojos acusadores, como si
yo tuviera la culpa.

—No puedo hacer nada contra sus métodos —me defendi con brusquedad—. Estoy aqui para
aliviar su dolor.

Examiné a la pobre Solve, pero no habia mucho que pudiera hacer para paliar el dafio



causado en su piel. Le apliqué pafios mojados con agua de ufia de caballo en las zonas afectadas
y le di un vaso de vino con unas gotas de aceite de lavanda para calmarla. Tenia la cabeza
apoyada en el regazo de su prima; estaba claro que ya no habia mas recriminaciones entre ellas.

—La obligd a confesar —susurré Zigri asustada—. Nos ha denunciado a todas.

Meneé la cabeza con el corazén oprimido por el sufrimiento de estas mujeres, pues ahora el
gobernador tenia sus pruebas para el juicio por brujeria.

—No debemos mostrar nuestro miedo —declar6 Maren, como si yo no estuviera de pie a su
lado—. No tengais miedo. Nuestro poder puede ser grande.

Cuando sali de la celda, no regresé a mi prision. A pesar de las amenazas del alguacil, no le
tenia miedo. Habia sufrido demasiado en el pasado como para temer lo que pudiera depararme el
futuro, asi que llamé con fuerza a su puerta.

Era evidente que habia estado bebiendo, porque emanaba olor a cerveza. Todavia tenia
sangre en la tunica y ni siquiera se habia lavado la sangre de la pobre mujer de las manos.

—Vaya, Fru Rhodius —dijo—. Me siento muy halagado por su visita, pero sois un poco vieja
para mi gusto.

Quise gritar mi afrenta ante su insinuacién, pero me contuve.

—Pasad, si lo deseais —me invit6 cuando no me movi del umbral.

—No —respondi, pues no tenia intencion alguna de poner ni un pie dentro de su guarida—.
Estoy aqui porque... —Busqué las palabras adecuadas—. Os ruego que dejéis de atormentar a las
mujeres.

Sus ojos brillaron ante la mencion de sus viles acciones.

—¢:Por qué habria de hacerlo? La muy perra confesé en un dia después de que vos 0s
pasasteis semanas complaciéndolas y no lograsteis arrancarles ni una palabra de la verdad.

—FEs contrario a la ley...

—¢Podéis callaros, mujer? —me regafic—. En mi pais ya os habrian condenado al cadalso
por vuestras arengas constantes. —Me puso una de sus manazas en el pecho y me empujé hacia
atras. Aterricé en la nieve y se me cayo el botiquin.

—¢Quién os creéis que sois? —continué con desprecio—. Bueno, os diré quién soy yo, por si
no os ha quedado claro. Mi proposito, hasta el dia de mi muerte, es cazar brujas. Para eso me
mando llamar el gobernador de Finnmark. Vosotros no sabéis coémo enfrentaros a las brujas, pero
los escoceses si.

Me senté en la nieve, con el botiquin apretado contra el pecho, aliviada de que no se hubiera
abierto.

—Las brujas me quitaron a mi familia. Eramos cuatro cuando zarpamos de Escocia rumbo a
Noruega, pero mi esposa y mis dos hijos murieron ahogados. —Se inclin6 sobre mi y su saliva
moj6é mis mejillas—. Igual que el comerciante Brasche, yo también vi brujas transformadas en
pajaros volando alrededor de nuestro barco, y luego llegé la tormenta. Sabian lo que yo venia a
hacer e intentaron ahogarnos a todos haciendo naufragar el barco. jPero yo sobrevivi!

Me escupid, y un grueso esputo me cay6 en la frente antes de que se enderezara y entrara de
vuelta el barracon con un portazo.

Me limpié la saliva de la cara, asqueada, y me puse de pie.

Aquel hombre era vil. Y yo te pregunto, mi rey, ;como era posible que un alma asi viviera
cuando a tantas otras les era arrebatada la vida con crueldad, a veces en un instante?

Y, sin embargo, habia captado algo en sus ojos —una pena profunda y persistente—, porque



el alguacil Lockhert tenia la mirada de alguien que habia perdido todo lo que alguna vez habia
amado.



Capitulo 36

Ingeborg

A la mafana siguiente de que Solve regresara rota y dolorida de su interrogatorio con el
monstruo de Lockhert, se dio la orden de que Ingeborg y Maren fueran sacadas del calabozo de
las brujas.

—Preferiria manteneros encerradas a todas juntas —admiti6 el alguacil Lockhert—. Pero el
gobernador quiere que os separéis. —Se inclin6 y dirigi6 una mirada fria a Ingeborg. Sus ojos
parecian los de una vaca enloquecida por la enfermedad: muy abiertos y asustadizos—. Si,
consideraos afortunadas, muchachas, de estar bajo el cuidado de Fru Rhodius. Sera mejor que le
contéis toda la verdad. —Clavé su dedo sucio en el pecho de Ingeborg—. De lo contrario,
volveréis bajo mi dominio.

Ingeborg se esforz6 por no mostrar su miedo y cerro los pufios a ambos lados del cuerpo.

—Si, el gobernador cree que estando lejos de la influencia de vuestras parientes brujas, se o0s
podra sacar la verdad. —Se volvié hacia Maren con una expresion mas cautelosa—. Si de mi
dependiera, os la arrancaria con las manos, ya que no hay duda de vuestras brujerias.

La madre de Ingeborg solloz6 al pensar en perderla y se sujeto el vientre hinchado. La rabia
que Ingeborg sentia por la inmoralidad de su madre se habia convertido en compasion. Le
prometi6 que haria todo para ayudarla.

Atravesaron el patio resbaladizo y fueron recibidas en la casa comunal por Fru Anna Rhodius
y su malhumorada criada Helwig. Ingeborg habia perdido a su madre, pero aqui al menos estaba
Kirsten, a salvo.

—Hola, Inge —Ia salud6 Kirsten con los ojos bajos, sentada a la mesa de Fru Anna en un
taburete y balanceando las piernas, como si el dia anterior hubieran estado juntas en el pantano
recogiendo turba.

—iHermanal!

Ingeborg corrié hacia ella, pero Kirsten retrocedio.

—iApestas! —exclamo y arrug6 la nariz con asco.

Ingeborg y Maren fueron enviadas al lavadero con Helwig, quien las restregd sin piedad
como si quisiera purgar el mal que habia en ellas.

—iNo puedes quitarme el color de la piel! —Maren se aparté de la vigorosa criada—.
Siempre tengo este tono.

Helwig enrojecio.

—Nunca he visto nada igual.

Ingeborg pensaba que Maren era hermosa. Se sentia sin fuerzas y endeble en comparacion
con su amiga alta y espléndida. ¢Qué haria sin la negativa de Maren a ceder a las amenazas de
Lockhert? La muchacha le infundia valor; una extrafia sensacion de que existia algo mas alla de
lo que podia ver con los ojos. Si Ingeborg se permitia creer que tenia poder, tal vez, tal vez



podria ser cierto.

Una vez limpias, se vistieron con jubones viejos de lana gris y faldas negras pesadas y
desechadas por criadas fallecidas hacia tiempo. Todo le quedaba grande a Ingeborg.

—iPareces una de las elfas enanas de la viuda Krog! —se rio Maren.

—iNo es cierto! —protest6 Ingeborg indignada.

—Ven, ven y lo verads. —Maren la tomo del brazo y la llevo fuera. La condujo hasta el borde
de una placa de hielo creada por el agua que escurria del lavadero—. Compruébalo tii misma —
agrego sin dejar de reir, y le indic6 que mirara hacia abajo.

Ingeborg avanzo con sus botas viejas y observo su reflejo en el hielo con cierta angustia en el
corazon. ;Qué aspecto tendria después de tantas semanas en el calabozo de las brujas? Pero
Maren tenia razon. Tenia un aspecto ridiculo. Un ratoncito enfundado en lana gris y negra. Con
expresion lastimera y ojos muy abiertos y asustados. Solt6 una carcajada que recorrio todo su
cuerpo tenso.

Estaba mal reirse en medio de tanto padecimiento, pero Ingeborg no pudo contenerse. Sobre
todo cuando vio también el reflejo de Maren y las caras que ponia en el hielo para hacerla reir
aun mas. ;Y qué corta le quedaba la falda a Maren! No solo se le veian los tobillos, sino también
las pantorrillas, pobladas de vello oscuro.

Las dos jovenes rieron hasta llorar. Y luego, la alegria previa se desvaneci6. Se miraron, una
tan alta y la otra tan pequefia. Pero, aun asi, dos nifias. Maren abri6 los brazos y lloraron
abrazadas contra sus chaquetas de lana aspera, temblando, sosteniéndose mutuamente, hasta que
Helwig les grit6 que dejaran de hacer ruido.

Después de dias y noches sin principio ni fin en el calabozo de las brujas, Fru Anna imponia
orden y rutina en la casa comunal. Tras las oraciones matutinas en la oscuridad, encendia una
vela para que las jovenes aprendieran a leer. Fru Anna tenia una edicion danesa de la Biblia
luterana con una foto del rey Cristian III, abuelo del rey Federico, en la portada. Era el primer
libro que Ingeborg habia tocado.

Fru Rhodius se sentaba frente a las chicas y les ensefiaba a leer. Les permitia que siguieran el
trazo de la escritura biblica con el dedo si lo tenian limpio. Ingeborg deline6 la “E” de
embarazada una y otra vez. Y luego la “S” que bailaba sobre la pagina. Aprendi6 la palabra
SATAN.

“Una serpiente, una lavvu sami, un arbol, otra lavvu y la montafia al otro lado™.

—Cuando puedes leer la Biblia, estas mas cerca de Dios —les explico Fru Anna—. A veces,
Dios no elige a una mujer para que sea madre. A veces su deber es difundir las ensefianzas de
Jesucristo.

Fru Anna les contaba historias biblicas sobre Jests y, durante algunos minutos, Ingeborg
lograba olvidar donde estaban. Jesus también habia sido muy pobre. Habia nacido en un establo,
rodeado de animales. Habia amado a los animales, como Maren, y se habia negado a tratar a las
mujeres de forma diferente. A Ingeborg le encantaban los relatos de Jestis y Maria Magdalena.
Pero después de estas historias biblicas venia el catecismo: horas agotadoras en las que Fru Anna
les hacia preguntas y ellas debian responder palabra por palabra, tal como estaba escrito en el
ejemplar del catecismo de Lutero que le habia dado el reverendo Jacobsen para instruirlas.

—¢Qué es el bautismo? —pregunt6 Fru Anna a las chicas.

Aunque Ingeborg habia aprendido el catecismo con el reverendo Jacobsen en Ekkergy, ahora
las palabras se habian suprimido de su memoria. Pero Kirsten habia aprendido bien de Fru Anna



durante el tiempo que habia pasado a solas con ella.

—FEIl bautismo no es solo agua, sino agua comprendida en el mandato de Dios y conectada
con la palabra de Dios.

Fru Anna apoy6 una mano sobre los rizos rojos de Kirsten y le dedic6 una sonrisa benévola.

—Buena nifia —dijo. Retir6 la mano y tomo el catecismo para leerlo—. ¢Qué os da el
bautismo o en qué os beneficia?

—EIl bautismo obra el perdén de los pecados, libra de la muerte y del diablo y da la salvacién
eterna a todos los que creen en él, tal como lo declaran las palabras y promesas de Dios —recitd
Kirsten.

—¢Cuales son esas palabras y promesas de Dios? —continu6é Fru Anna.

Maren bostez6 y se rascé la pierna debajo de la falda de lana.

Fru Anna mir6 a Maren con desaprobacion antes de esperar la respuesta de Kirsten con una
sonrisa expectante.

—Cristo, nuestro Sefior, dice en el ultimo capitulo de Marcos —Kirsten hizo una pausa y
cerro los ojos antes de proseguir—: El que crea y sea bautizado sera salvado, pero el que no crea
sera condenado.

Ingeborg observaba a Kirsten con estupor. Nunca habia manifestado tanto interés por el
catecismo cuando las habian obligado a recitarlo todas las semanas con el reverendo Jacobson.
Pero habia algo diferente en su hermana cuando Fru Anna le hablaba. Como si se hubiera
encendido una luz en su interior. Cuando Ingeborg lo penso, se dio cuenta de que esa luz habia
existido antes, pero se habia apagado la noche en que habian dado por perdido a su padre.

—¢Como puede el agua hacer cosas tan grandes? —prosiguio Fru Anna con toda su atencion
puesta en Kirsten, como si Maren e Ingeborg fueran ahora invisibles para ella.

Kirsten incliné la cara hacia la mujer y repitié con voz alegre y cantarina las palabras que le
habian ensefiado.

“:sLas entendera siquiera?”.

—No es el agua la que las hace, sino la palabra de Dios en y con el agua, y la fe, que confia
en la palabra de Dios en el agua. Porque sin la palabra de Dios, el agua no es mas que agua y no
bautismo. Pero con la palabra de Dios, es un bautismo... —vacil6 Kirsten.

—... un agua de vida misericordiosa —intervino Fru Anna.

—Un lavado de regeneracion del Espiritu Santo —concluy6 Kirsten.

—Si, en efecto, como dice san Pablo en la epistola a Tito, capitulo tres. —Fru Anna solt6 un
suspiro dramatico y Maren puso los ojos en blanco mirando a Ingeborg.

La falta de reverencia de Maren era escandalosa, pero una parte de Ingeborg también queria
poner los ojos en blanco. Toda su vida habia creido que era una buena cristiana; en otros
tiempos, habia sido capaz de recitar las palabras del catecismo a la perfeccién. Y a pesar de eso,
la habian encarcelado y le habian dicho que era poco cristiana, una chica mala mala.

Suspir6 con el corazén afligido por las recitaciones devotas de su hermana del maltrecho
ejemplar del catecismo luterano.

—A ver, Ingeborg. —Fru Anna le dirigié una mirada fria—. ;Qué significa ese bautismo con
agua?

Ingeborg busco las palabras adecuadas. El agua ahogaba, si, el agua ahogaba el mal, y
entonces todo era puro. Sabia que eso era parte de la respuesta, pero no sabia como decirlo, de
modo que mened la cabeza.

Fru Anna chasqued la lengua.



—¢Maren? ;Te sabes el catecismo?

Maren se encogio de hombros.

—Por supuesto, pero me aburre repetir palabras tan pesadas. {Puedo contar un cuento, Fru
Anna?

—Mas tarde. Pero, nifla —advirti6 Fru Anna—, tus cuentos no te serviran de nada. Si
aprendes el catecismo, te ayudara...

—El agua significa que, a través de la contricién y el arrepentimiento diarios, el antiguo
Adan en nosotros debe ahogarse y morir con todos los pecados y los malos deseos, y un hombre
nuevo debe surgir y levantarse cada dia para vivir ante Dios en rectitud y pureza para siempre. —
Maren pronuncio las palabras con rapidez antes de inclinarse hacia delante y sefialar con el dedo
a Fru Anna, quien la observaba aténita—. Pero, ¢qué hay de nosotras, las doncellas, las madres,
incluso las mujeres nobles como ti? ;Por qué no hay mencion alguna de Eva? Dime ahora,
¢;como pudo Lutero olvidarse de nosotras, cuando €l llegd a este mundo a través de una de
nosotras?

Los ojos de Fru Anna se abrieron con incredulidad al escuchar esas palabras, pero no la
amonestd. En cambio, se levanto y dejo el libro sobre la mesa. Se metié la mano en el bolsillo.
Ingeborg imaginé que sus dedos rozaban la llave del calabozo de las brujas y dese6 meter su
propia mano en el bolsillo y quitarsela.

Cuando Fru Anna sac6 la mano, tenia el pufio apretado. Se acerco a las nifias y abrio la
palma. En ella habia tres almendras mas grandes que las que les habia dado en el calabozo de las
brujas hacia muchas semanas; el azicar sobre ellas parecia polvo de nieve glaseado y a Ingeborg
se le hizo agua la boca de solo pensar en comerse una.

—¢:Queréis una de mis almendras garrapifiadas? —ofreci6 sin esperar respuesta—. Me las ha
enviado el rey de Dinamarca y las compartiré con vosotras como recompensa si sois buenas
chicas —agregd con aire tenso—. Lo unico que tenéis que hacer es responder a una pregunta:
¢vuestra madre, Ingeborg y Kirsten, o vuestra tia, Maren, os bautizaron en nombre del diablo y
o0s entregaron a él?

“Solo una pregunta, dice, jpero qué pregunta!”.

—Mi madre... —empez6 Kirsten con los ojos fijos en la almendra, pero Ingeborg apoy6 una
mano de advertencia en el brazo de su hermana.

—Nuestra madre no ha hecho nada de eso —intervino, y se volvié hacia Maren.

Cuando Maren no dijo nada y se limit6 a lanzar una mirada amenazadora a Fru Anna,
Ingeborg respondié por ella:

—Y la tia de Maren tampoco la bautizo.

¢Parecia Fru Anna aliviada por la respuesta? Fue como si hubiera estado conteniendo la
respiracion, y lanzo6 un suspiro hondo. Les entreg6 una a una las almendras garrapifiadas, a pesar
de que no habian confesado nada.

Qué dulzura en la boca, mayor que la mas dulce de las bayas de verano. Pero cuando
Ingeborg mordi6 la almendra, el sabor era de otro mundo. No como el de su casa en Ekkergy,
sino el mundo al que habia deseado navegar con su hermano Axell.

Algunas tardes, Fru Anna les ensefiaba un poco sobre las hierbas curativas que guardaba en
su botiquin, sin dejar de advertirles que no se acercaran a ellas, ya que algunas podian ser
venenosas si se tomaban en exceso. Los diferentes nombres y usos se entremezclaban en la
cabeza de Ingeborg, pero Kirsten y Maren aprendieron enseguida.



Antes de cenar, las nifias practicaban la escritura con los dedos en los rincones de la casa
comunal.

—Mira, Ingeborg, tu nombre es el mas largo —exclam6 Maren mientras Ingeborg leia en voz
alta y con lentitud los tres nombres garabateados en el fango: “Ingeborg, Maren, Kirsten”.

—Todos juntos —afiadi6 Maren con aire de satisfaccion.

Después de que la campana de la iglesia tocara doce veces, se sentaban a comer. La comida
solia consistir en potaje y bacalao salado. Maren se negaba a comer pescado e Ingeborg temia
que adelgazara demasiado. Pero la joven siempre tenia un bolsillo lleno de tubérculos o tallos
para chupar. Fru Anna nunca le preguntaba de donde los sacaba.

Con el paso de las semanas, el sol volvié a asomar en el horizonte, unas pocas horas de luz
antes y después del mediodia. Un azul intenso e inquietante emergié de debajo de la capa de
nieve y lleno el cielo. Cuando Ingeborg extendia la mano hacia fuera, parecia como si la luz
crepuscular se la tragara, y se imaginaba que el cielo querria arrastrarla tras sus cortinas. De
buena gana se hubiera escondido, pero su exposicion era implacable, pues la vida en la casa
comunal proseguia con su ronda habitual de oraciones, tareas, catecismo y preguntas diarias.
¢Coémo habian aprendido su madre y Solve el arte de la brujeria? ;Como habian conocido al
diablo? ;Habian participado de la magia de las tormentas? Aunque ella y Maren se negaban
siempre a responder, no recibian castigo alguno. Pero lo que mas le preocupaba a Ingeborg eran
las largas horas que Kirsten pasaba con Fru Anna en la alcoba. Era el lugar donde su hermana
menor elegia dormir, en un pequefio jergon a los pies de la cama, mientras que Ingeborg y Maren
compartian el jergon de la criada Helwig.

—¢Qué le has estado contando a Fru Anna? —pregunt6 Ingeborg a su hermana.

Kirsten la mir6 con expresion vacia.

—Nada. Me da azuicar para comer, con limén, y también mas almendras garrapifiadas. —
Hizo una pausa—. Le gusta llamarme Christina. Creo que era el nombre de su hija.

Ingeborg la mir6 cefiuda.

—Pero td no eres su hija, Kirsten, recuérdalo.

—iMama nunca me ha querido, Inge! —Kirsten se marcho6 haciendo aspavientos.

El juicio se acercaba y su hermana estaba bajo la influencia de Fru Rhodius. El tiempo
apremiaba.

Los soldados vigilaban el calabozo de las brujas e Ingeborg no podia acercarse. Por las
noches, junto al fuego de la cocina, examinaba la falda de Fru Rhodius. Bajo sus enaguas, en el
bolsillo, estaba la llave del calabozo de las brujas. Tenia que quitarsela. Pero la mujer danesa
llevaba la llave encima todo el tiempo y la escondia debajo de la almohada por las noches.

Ingeborg, apretujada entre Maren y Helwig en el jergon, se presionaba las sienes con los
pufios. “Piensa, Ingeborg, piensa. Tiene que haber una manera”.

Ingeborg habia sido llamada al castillo para que la interrogase el gobernador. El alguacil
Lockhert la empuj6 dentro de la sala de estar antes de girar sobre sus talones y marcharse. La
joven se quedo de pie en la puerta, insegura, con los hombros doloridos donde Lockhert la habia
sujetado y abrumada por la majestuosidad ante sus ojos. Era atin mas grande que la sala de estar
de Heinrich Brasche; las paredes estaban decoradas con ricos tapices y pinturas al 6leo, y un
fuego ardia en la chimenea. No era turba lo que chisporroteaba, sino madera preciosa. El calor de



la estancia le hacia gotear la nariz y se la limpié con la manga, sin atreverse a imaginar la
repugnante imagen que estaba dando.

El gobernador Orning estaba sentado en una de las grandes sillas de madera en el fondo de la
sala, con su larga cicatriz de guerra que partia su rostro de piedra.

A su lado habia una mujer joven que Ingeborg supuso que era su esposa. Su cabello era tan
palido que casi parecia blanco y llevaba un vestido de satén negro; el cuello de encaje blanco
estaba decorado con una rosa de seda carmesi en el centro. El rojo resaltaba sobre el escote
blanco. Una gran gata negra se acurrucaba en su regazo e Ingeborg alcanzaba a oir su ronroneo
fuerte y ritmico. La mayor parte del rostro de Fru Orning estaba oculto por un enorme abanico de
encaje negro que sujetaba con una pequefia mano blanca para protegerse del fuego intenso que
ardia en la chimenea.

El gobernador se levantd, estorbando a los dos perros loberos tendidos a sus pies. La gata
contempl6 con fria indiferencia a los perros y siguié ronroneando sobre el regazo de la mujer.

—Ven conmigo, muchacha. —EIl gobernador le hizo un gesto con el dedo para que lo
siguiera.

Su esposa dejé de abanicarse. Habia una advertencia en sus ojos. Pero ;qué podia hacer
Ingeborg? No podia desobedecer al gobernador de Finnmark. Lo siguié y entr6 en una enorme
sala. No tenia muebles, excepto por una silla imponente, una cornamenta de ciervo que colgaba
sobre ella y un gran cofre. Varios tapices y pinturas al 6leo decoraban las paredes y las ventanas
de cristal carecian de cortinas. No habia un fuego encendido y hacia mucho frio. Ingeborg vio
caer la nieve al otro lado de las ventanas.

—¢:Sabes qué sala es esta? —pregunto el gobernador Orning.

Ingeborg nego con la cabeza, temblando de frio y de malos presentimientos.

—Es la sala del tribunal de Vardghus —precis6 con los ojos brillantes—. Muy pronto se
llenara de gente. Yo, mi leal alguacil Lockhert y un jurado de doce hombres buenos. Y las brujas
acusadas.

Un escalofrio bajé por la columna de Ingeborg.

—iSi, en pocas semanas, nos habremos librado de las brujas! —exclamé. Se sent6 en el gran
sillon y le indico que se acercara.

Ingeborg dio un paso hacia delante de mala gana.

—Debo preguntarte por un incidente que ha salido a la luz hace poco —prosiguio el
gobernador con expresion severa—. El comerciante Brasche me ha enviado una carta para
contarme lo que ocurrié en Nochebuena en la casa de su primo Anders Pedersen en Kiberg.

Ingeborg junt6 las manos y se preparo para el interrogatorio.

—Llegaron brujas bajo la forma de péajaros, se transformaron en gatos y se introdujeron en su
bodega. Se reunieron con el diablo y se bebieron toda la cerveza de Anders Pedersen. ;Qué
puedes decirme sobre eso, Ingeborg Iversdatter?

Ingeborg mir6 al gobernador con estupor.

—No sé nada de esos sucesos, su sefioria.

—Mientes —reprocho el gobernador—. El propio comerciante Brasche te vio, porque él y
Anders Pedersen se encontraron contigo y con Maren Olufsdatter, la hija de la otra bruja, su tia
Solve Nilsdatter y tu propia madre.

—No. —Ingeborg negé con la cabeza, presa del panico—. No es verdad. De hecho, la vispera
de Navidad estabamos prisioneras aqui...

Su voz se fue apagando y el gobernador se puso de pie y meneé la cabeza.



—Solve Nilsdatter lo ha confesado. Dijo que todas os convertisteis en gatos y salisteis del
calabozo de las brujas con ayuda de vuestras garras. Luego os transformasteis en pajaros y
volasteis por el estrecho de Varanger hasta el pueblo de Kiberg.

—No sabe lo que dice... —protest6 Ingeborg.

El gobernador se acercé y le hundi6 el dedo en el pecho. Ingeborg retrocedi6 hacia la pared al
otro lado de la sala.

—c:Entiendes lo grave que es este delito? ;Que las mujeres se cuelen en la bodega de un
hombre y se beban toda su cerveza?

—El comerciante Brasche se equivoca. El y Anders Pedersen se bebieron toda la cerveza.

—¢Estoy escuchando una calumnia? —EI gobernador enarcé las cejas y de repente parecio
divertido—. Puede que seas joven, pero no te acobardas con facilidad, ¢verdad, muchacha?

Ella no dijo nada; deseaba que la dejara en paz.

—¢:Cuantos afos tienes, Ingeborg Iversdatter? —inquirié a continuacion; estaba claro que no
tenia intencion de dejarla marchar.

—Dieciséis afnos, su sefioria.

—FEres solo un afio mayor que mi esposa cuando la llevé a la cama por primera vez.

Ingeborg penso6 en la muchacha palida vestida de negro, con la rosa de seda roja y el rostro
oculto por el gran abanico.

—Menudo alboroto se mont6. Tuve que obtener el perdon del rey porque me la habia llevado
en contra de la voluntad y de la aprobacién de su familia. jCémo se enfadé el padre de Elisa! —
El gobernador Orning le dirigié una sonrisa sombria, alargé una mano y le apart6 el pelo de la
cara. Ingeborg se sobresalt6 como un animalito asustado—. Es una pena que tengas el cabello
del color de la tierra, pero me gustan tus ojos. De un tono canela calido, y como si sugirieran
“ven aqui”’. —La mirada del gobernador recorri6 todo su cuerpo—. Y esa ropa te queda
demasiado grande, pero lo que me gusta es lo que hay debajo.

Avanzé con expresion amenazante, e Ingeborg retrocedi6 de nuevo. Sus hombros se
apretaron contra la pared.

—En realidad, no hay comparacion, porque mi esposa es hija de un noble y tu eres la hija de
una amante del diablo, pero, de todos modos, ahora me perteneces. —EI tono de su voz habia
cambiado y habia lascivia en su rostro.

Ingeborg apret6 las manos contra las frias paredes de madera de la sala del tribunal.

—Ahora veremos si llevas la marca del diablo —agreg6—. Dame tu mano.

Ella no tuvo mas remedio que levantar las manos. El examiné una y luego la otra.

—¢Qué es esta cicatriz? —pregunto con gesto cefiudo.

—Me mordi6 el perro del comerciante Brasche —susurro ella.

El gobernador lade6 la cabeza. Con ojos incrédulos.

—Quitate las botas —Ile ordend.

Ingeborg se quito las gastadas botas de piel de reno. Sus viejas medias de lana estaban llenas
de agujeros por donde asomaban los dedos de los pies.

—~Quitate las medias —EIl gobernador se apreté las manos—. Y el jubén y la falda.

Ingeborg se paralizé, horrorizada.

—Haz lo que te digo —la presion6 con voz aspera—. ;De qué otro modo puedo examinarte
en busca de la marca de Satanas?

—Su Sefioria, os lo ruego, no tengo conocimiento del diablo...

—iQuitate la ropa ahora, muchacha, o haré que Lockhert te la arranque!



Ingeborg se trago el nudo que tenia en la garganta. No lloraria delante del gobernador. Cerro
los ojos y empez6 a desabrocharse el jubén con las mejillas encendidas por la humillacién a
medida que se aflojaban las ballenas.

Cuando estuvo vestida solo con su enagua y temblando, el gobernador empez6 a examinarla.
Le levanto los brazos, le apart6 la tela del cuello, introdujo una mano y la tocé alrededor de los
pechos. Apoy6 la mano en el pequefio pecho izquierdo y le apretd el pezén. Ingeborg solté un
gemido de dolor.

—Todo normal aqui, aunque tienes el fisico de un nifio —coment6 con una sonrisa
desagradable—. Ponte de pie sobre el cofre.

Ingeborg se subid al cofre que estaba junto al gran sillén. Al otro lado de la alta ventana, la
ventisca se arremolinaba con violencia.

—Levantate la enagua hasta la cintura.

Ella volvié a tragar saliva y meneo la cabeza.

—Te he dicho que te levantes la enagua.

Encima del cofre, era tan alta como el gobernador. Podia mirarlo directamente a sus ojos de
pez muerto. Volvio a menear la cabeza.

—Entonces lo haré por ti. —Tir6 con brusquedad hacia arriba del dobladillo de la prenda.

En un impulso, Ingeborg lo apart6 de un empujon, salt6 al suelo y cruzé corriendo la sala del
tribunal hacia la gran puerta en el otro extremo.

—iVuelve aqui, zorra! —grito el gobernador.

Ingeborg abrio la puerta de un tirén. La nieve caia con intensidad; aunque seguia descalza y
en ropa interior, nada la detuvo.

Salio a la ventisca, y él sali6 tras ella. Podia sentir su aliento en la nuca, el olor apestoso a
vino afiejo y a humo de lefia. La tomo6 de un brazo, se lo retorcio en la espalda y la hizo volverse.
Ingeborg grito, pero la nieve que caia amortigud su voz. El gobernador la empujo y la hizo caer
sobre el hielo compacto y humedo. Ingeborg extendi6 las manos hacia delante, pero €l ya estaba
encima de ella y le inmovilizo los brazos a los lados. La abofeteé con fuerza en la cara y le subié
la enagua por encima de la cintura.

—FEres una bruja puta como tu madre —grufio.

Su saliva cay6 sobre las mejillas de Ingeborg, y la furia de su cuerpo y su odio la mantenian
clavada en la nieve.

—No te resistas, o haré que os quemen a todas, incluso a tu hermanita.

Ingeborg dej6 de luchar. No podia arriesgar la vida de las demas, no asi.

“No tengais miedo”. La voz de Maren estaba dentro de su cabeza. “Nuestro poder puede ser
grande”.

Ingeborg cerro los ojos, oyo el ruido del cinturon al ser desabrochado, sinti6 las manos torpes
que separaban sus piernas y el aliento caliente y aterrador en sus mejillas.

La desvirgo.

La aplastd con su peso. Y fue como si le hubiera clavado una espada entre las piernas. El
dolor la atraveso.

Ingeborg se quedo tan inerte como un muerto. Pens6 en Axell hundiéndose en el fondo del
mar y en cuanto habria tardado en ahogarse. Cont6. “Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete.
Ocho. Nueve...”.

Sinti6 que se elevaba del suelo helado. Cuando abrid los ojos, estaba mirando desde arriba: el
gobernador, tendido sobre ella con los calzones por las rodillas, la estaba violando.



Se elevo cada vez mas alto y adopt6 su forma de péajaro. Volo hacia arriba y se alejo, dejé
atras la fortaleza y cruzé el estrecho de Varanger.

Debajo de ella, las olas bafiaban las capas de hielo. Ingeborg contempl6 las rocas salientes y
las burbujas de agua encerradas bajo la superficie helada. El agua aprisionada era el amor que
buscaba.

Vol hacia tierra firme. Mas cerca de la orilla, el hielo era méas grueso, con hilos de escarcha
blanca esparcidos al azar por su superficie. Sobrevol6 las blancas alturas de la montafia Domen,
pero no vio al diablo en su cima. Y siguié volando, sin detenerse, con furia, sobre las blancas y
desoladas extensiones de la peninsula de Varanger. Desde alli, divisé una manada de lobos; su
lider aullaba con los ojos vueltos hacia lo alto. La manada entera sentia su dolor.

Ingeborg volo hasta su casa en Ekkergy, dio vueltas sobre el pueblo y observo a sus vecinos
ocupados en sus tareas. A pesar de que los llamo, nadie la vio y todos hicieron oidos sordos a sus
suplicas. Cuando plane6 por encima de la casa del comerciante Brasche, salpico su escalon de
entrada con excrementos de pajaro, antes de hacer lo mismo en la casa del hijo.

Aterrizé en un pantano helado y alli encontré al diablo en la forma de un perro negro. Le
silbo e hizo que el perro se inclinara ante ella. Tan pronto como lo hizo, regreso6 a su cuerpo y al
gobernador que lanzaba su tltima y dura estocada dentro de ella.

—iPor el amor de Dios! —grit6 una voz de mujer en danés. Ingeborg conocia esa voz—.
iGobernador, debo protestar!

El rostro de Anna Rhodius, blanco de espanto, aparecio de pronto. Tenia una mano apoyada
en el hombro del gobernador.

—¢:Como os atrevéis? —EI gobernador se ech6 hacia atras. Con expresion airada, apart6 la
mano de Anna Rhodius.

—iEs casi una nifia, gobernador Orning! —continué Fru Rhodius con tono autoritario.

Ingeborg se sintié impresionada. jCoémo se enfrentaba esta mujer al hombre mas poderoso de
Finnmark!

—FEs la hija de una puta al servicio del diablo. —El gobernador sigui6 maldiciendo a
Ingeborg y a su madre.

—FEso aun no ha sido demostrado, su sefioria —le recordd Anna en voz baja, y desvio la
mirada.

El gobernador se incorporo con el rostro amoratado y se abrocho los calzones.

—Si, de hecho, el diablo se apoder6 de la muchacha y me tent6 a que la tocara —aleg6—.
Gracias a Dios que aparecisteis, Fru Rhodius.

Fru Rhodius lo ignor6 y se incliné hacia Ingeborg. Le bajé la enagua con suavidad y aliso la
tela. Le tendi6é la mano para que Ingeborg la asiera.

Pero ella no lo hizo. No, aquella mujer que parecia tan amable no era su amiga. Se levanto
por su cuenta, llena de rabia, y se alejo bajo la nieve.

—iRegresa, Ingeborg! iNo llevas ropa ni botas! Es muy indecoroso y, ademas, te vas a
congelar —grit6 Anna.

—Dejadla —oy6 decir Ingeborg al gobernador—. Las puertas de la fortaleza estan cerradas.
No puede ir a ninguna parte. Un paseo frio por la nieve podria convencerla de confesar todo lo
que sabe.

Con cada paso que daba, Ingeborg era presa de la vergiienza. La nieve le escocia los pies
descalzos. Pasé junto al barracon de turba de los soldados y tratd6 de ignorar sus miradas
atrevidas. Sentia dolor entre las piernas, como si le quemaran. Sin embargo, estaba decidida a no



llorar. La nevada oscurecia el calabozo de las brujas. Como deseaba volver a estar alli con su
madre. No le importaban el hambre, la suciedad ni el hedor, porque al menos alli dentro no
estaba sola.

Subié los escalones cubiertos de nieve hasta lo alto de los muros de la fortaleza. Recorri6 el
perimetro y se tambale6 sobre un saliente de nieve, sin que le importara si caia en picado hacia la
muerte. Desde la almena de la esquina, contempld Vardg. El viento era tan salvaje que no volaba
ni un pajaro. El cielo se arremolinaba con nieve contra la oscuridad; deseé que esta oscuridad la
tomara en sus garras y la arrojara mar adentro.

Bajo la vista a sus pies. Sus dedos azules estaban manchados de sangre. Al volverse, vio un
rastro de sangre por donde habia venido. Se puso en cuclillas en las almenas, escondida detras de
uno de los cafiones, y se levanto la ttinica para mirar.

Tenia las piernas manchadas de rojo y, cuando puso las manos entre ellas, se cubrieron de
sangre. También habia sangre en su enagua blanca.

El asqueroso gobernador le habia arrebatado su virginidad y ahora estaba destrozada para
siempre.

Una voz estaba cantando. Ingeborg se alejo del borde de las almenas. Se arrastré por la parte
superior del muro hacia el lugar de donde provenia el sonido. Las palabras de la cancion no eran
en danés ni en noruego, ni se trataba de uno de los himnos que cantaban en la iglesia. Un
murmullo, un susurro, un giro agudo de notas. Subian y bajaban como los pajaros que
descendian y se zambullian en el cielo.

Conocia ese sonido; era el yoik.

Se asomo por el borde del muro. En la parte trasera de la casa del gobernador, un callejon
estrecho se extendia entre el edificio y los muros de la fortaleza. Un joven criado estaba de pie
alli, de espaldas a ella. Era sami, vestia una gakti de color azul oscuro, ribeteada con trenzas rojas
y entrelazada con hilos verdes y amarillos, cefiida alrededor de las caderas. El color de la tunica
resaltaba contra la nieve blanca. El sami estaba alimentando a los dos perros loberos del
gobernador con trozos de carne de reno. Ingeborg nunca habia visto criaturas tan dociles. El
muchacho les estaba cantando a los perros.

Algo en el yoik la tranquiliz6 a ella también. Era como si la musica la llamara, como si ella
formara parte de la manada.

Habia algo en ese chico.

Ingeborg se inclind un poco mas para oirlo mejor, pero la nieve debajo de ella estaba blanda y
se reshalo de la pared y cay6 sobre un monton de nieve que habia debajo. Los perros
retrocedieron y grufieron y el chico se giro.

Era él.

—iZare! —grit6 mientras luchaba por levantarse.

—¢Te has hecho dafio? —Habl6 en noruego y palmeé a los perros para que se calmaran y
siguieran comiendo.

Ingeborg meneo la cabeza. ;Qué hacia Zare alli?

—Pero si estas sangrando... —Dio un paso hacia ella.

—iNo! —Alargé una mano, aterrada. A pesar de su alegria por el rencuentro, no queria que
él viera su vergiienza—. jAléjate!

Zare se detuvo en seco.

—¢Qué te pasa, Ingeborg?

Ingeborg vio la compasion en su rostro y se echo a llorar. Se llevo las manos a las mejillas



huimedas y calientes, pues no podia detener el torrente de su dolor.

Zare se acerco y le colocé su piel de reno alrededor de los hombros mientras ella lloraba. La
amabilidad del gesto la desarmo.

—FEIl gobernador me atac6. —Se toc6 la enagua ensangrentada—. Aqui.

Los ojos de Zare se volvieron oscuros como la tinta. Emitioé un largo susurro en voz baja, el
mismo sonido que hacia un gato antes de abalanzarse sobre una rata. Luego recogié un poco de
nieve y limpio las manos ensangrentadas de Ingeborg.

—Ahora te dejara en paz. —Le froté las manos hasta que estuvieron tibias y secas.

—¢Como lo sabes?

Pero Zare no respondio.

—¢:Coémo has entrado en la fortaleza? —pregunt6—. ;Por qué estas alimentando a los perros
del gobernador?

—Porque es mi trabajo —replic6 Zare enfadado—. El gobernador siempre contrata chicos
samis, somos los mejores con los perros, y nos puede tratar como animales.

Ingeborg se sinti6 abrumada de gratitud. Este joven, al que casi no conocia, habia encontrado
un empleo en la fortaleza para poder ayudarlas. El, que era un sami, cuando nadie de su pueblo
habia acudido en su ayuda.

—¢Qué les estabas cantando a los perros?

—El yoik del lobo. Los tranquiliza, porque es su antepasado. —Los formidables perros
terminaron de comer y se acercaron. Zare acaricio la cabeza de uno y el animal movio la cola. El
otro la mir6é con sus penetrantes ojos lobunos—. Esta es una hembra y la llamo Beaivenieida, la
hija del sol, porque tiene un jadeo alegre; este es Gumpe, lobo, porque es un lobo de corazon.

Ingeborg alarg6 la mano y acaricio la cabeza de Beaivenieida; al hacerlo, sus dedos tocaron
los de Zare. Gumpe se acerco, apret6 el hocico contra la palma de la mano de Ingeborg y lamio
la ultima gota de sangre de sus dedos. La lengua caliente le hizo cosquillas en la piel y se sintio
mejor.

Zare la observaba con expresion pensativa.

—Vengo aqui todas las mafianas para darles de comer a los perros —dijo—. Si me necesitas,
me encontraras aqui.

—¢Nos ayudaras a escapar, Zare?

Parecia preocupado. Pero sin duda tenia un plan y por eso habia conseguido trabajo en la
fortaleza, ;no?

—¢Qué has oido sobre el juicio? —le pregunto—. ;Quiénes estan acusadas?

—Mi madre, su prima Solve y la viuda Krog, de nuestro pueblo.

—¢Solo ellas tres?

Ingeborg recordé los comentarios sobre Elli, la madre de Zare.

—Creo que también sospechan de tu madre.

Zare le apreto las manos entre las suyas.

—¢Escucharas por mi, Ingeborg? Y cuando oigas algo, ;me buscaras, cuando puedas, y me
contaras?

—Si, pero ¢cémo escaparemos? Las puertas de la fortaleza estdn siempre vigiladas y
cerradas, y no tenemos cuerda para bajar por los muros. Ademas, nos verian... —Se habia
pasado noche tras noche intentando averiguar como podrian escapar.

Zare volvio a frotarle las manos, como si quisiera hacer chispas para un fuego.

—Lo pensaré. Pero, Ingeborg, ve adentro. Hace demasiado frio y no tienes botas ni nada para



mantenerte caliente.

Esa noche, Zare vino a ella en suefios. Sin palabras, le ofreci6 la mano y los dos corrieron con
los lobos. Formaban parte de la manada, uno junto al otro; la niebla de sus alientos los precedia y
la luna iluminaba su camino sobre la nieve resplandeciente. Eran muchos, y eso les daba fuerza.
Salvajes y feroces. Tenian que alejarse de Vardg antes del juicio por brujeria.

A pesar de lo que le habia hecho el gobernador, Ingeborg se despertdé mas esperanzada que en
los ultimos dias. Zare encontraria una manera de hacerlo.



Capitulo 37

Anna

Mi hija Christina me habla. “Salva a las nifias”, me susurra.

Puedo sentir su dulce aliento en mi mejilla, oler el romero humeante en su habitacién azotada
por la peste y, oh, qué suave es el tacto de sus dedos sobre mi frente.

“Salva a las nifias”. Es mi tarea, porque no hay nada que pueda hacer por las mujeres del
calabozo de las brujas. Lo supe cuando el gobernador me informé que ya se habia seleccionado
el jurado para el juicio dentro de cuatro semanas.

—Doce hombres buenos y honestos de la isla de Vardg —indic6—. Yo presidiré como
magistrado y Lockhert presentara las pruebas, junto con las confesiones de la bruja, Solve
Nilsdatter.

Me habian llamado a los aposentos privados del gobernador para discutir el asunto de las
hijas de las brujas.

—Depende de vos que estas jovenes declaren que sus madres las vendieron al diablo —
pronuncio.

Me incomodaba estar en su presencia después de lo que le habia visto hacerle a la joven
Ingeborg Iversdatter, pero él se mostraba imperturbable.

—Pero, sefioria, no estoy segura de que sea cierto que estas muchachas hayan sido entregadas
al diablo...

El gobernador descarg6 un pufio sobre la mesa y me fulminé con la mirada.

—Por supuesto que es cierto. Solo tenemos que hacer que lo confiesen. —Se enderez6 en el
asiento—. Esta Maren Olufsdatter es hija de Liren Sand. ;Y donde esta su padre? Porque no es
una noruega de piel palida. Es el diablo, no hay duda. En cuanto a la chica, Ingeborg Iversdatter,
bueno. —Me clavé la mirada—. Habéis visto con vuestros propios ojos que es una mujer
seductora y malvada.

Me ruboricé ante la perversién de las palabras del gobernador. Habia presenciado cémo
abusaba de la muchacha, pero tenia que tener cuidado de no ponerlo en mi contra, pues yo era la
unica esperanza que tenian esas chicas.

—Necesito que las preparéis para el juicio. Que os aseguréis de que aporten pruebas
suficientes para condenar a las brujas.

—Y si las recupero para Dios, seran liberadas?

—Si son capaces de recitar su catecismo a la perfeccion sera prueba suficiente de que han
regresado al buen Dios y me aseguraré de que vivan —concedio.

—:Qué hay de la mas pequefia, Kirsten? —pregunté ahora, con una opresion en el pecho al
hablar de ella.

Una fina sonrisa se dibujé en el rostro del gobernador.

—Ah, si, hay que convencerla de que denuncie a su madre ante el tribunal.



Senti una punzada profunda de afioranza en el vientre y oi la risa tintineante de mi querida
Christina detras de mi. Oh, si, mi amor, estoy contigo siempre y para siempre.

Mi decision fue inmediata y deseé con todo mi corazon que fuera para un bien mayor.

—Lo haré. Pero después, debéis darmela. Para siempre.

—¢:Como? —EI gobernador contrajo el rostro.

—Haré lo que me pedis, pero cuando termine el juicio, Kirsten vivira conmigo en la casa
comunal. —Hice una pausa—. Hasta que llegue el perdéon del rey por ayudaros, y entonces se
marchara conmigo.

El gobernador enarco las cejas con sorpresa.

—La hija de ese pescador no vale nada.

—¢Estais de acuerdo con mis condiciones? —lo presioné, sin responder a su pregunta, pues
¢como iba a entenderlo?—. ;Aceptais conseguirme el perdon real y dejarme partir después con
Kirsten?

Suspiro.

—Sois una mujer muy fastidiosa con vuestras exigencias. Pero, si, podréis cuidar de ella,
porque nadie mas la querra después de que su madre arda en la hoguera.

Sus palabras, dichas con tanta ligereza, eran atroces.

—Sin embargo, si fracasdis, Fru Rhodius —agregd con un tono mas amenazante—,
quemaremos a vuestra nifia y permaneceréis aqui por el resto de vuestros dias.

La amenaza me lleno6 de ira, pero me mordi la lengua.

Estaba atrapada en su telarafia y, aunque forcejaba con furia, casi no podia moverme.



Capitulo 38

Ingeborg

La Nordlys llegaria esa noche. Ingeborg podia percibir su cercania en la delgada estrechez del
aire y en el resplandor celeste que se perdia en el azul oscuro del cielo. La estrella polar ya
brillaba en lo alto.

—¢Qué estas mirando? —Zare se habia deslizado junto a ella en el muro de la fortaleza. Este
era el lugar secreto donde, durante la tltima semana, habian pasado tiempo juntos lejos de todo
el miedo y el horror de abajo.

En lo alto de las murallas, Ingeborg solo tenia que contemplar el cielo y sofiar. Sefial6 la gran
estrella, su guia constante durante los oscuros meses dentro de la fortaleza.

—Estoy mirando la estrella polar —respondio.

—Nosotros la llamamos Boahjendasti —precis6 €l acercandose a ella—. Es la unica estrella
fija en el cielo —agregd. Ingeborg sinti6 su suave aliento en el cuello. Una atracciéon muy fuerte
hacia él—. Todas las demas estrellas se mueven a su alrededor.

—Brilla mucho mas que las demas.

—~Cada otofio sacrificamos un reno macho a la estrella polar —le cont6 Zare. Sus ojos
reflejaban la luz de la luna plateada. Destellaban como si estuvieran hechos de cristales.

—:Lo sacrificais? —pregunt6 Ingeborg—. ¢Como cuando Jestus se sacrifico por la
humanidad?

—Si, pero lo hacemos para evitar que el mundo se desmorone. —Le sonri6 y ella advirtié que
tenia uno de los dientes delanteros un poco astillado—. El sacrificio mantiene el equilibrio de
nuestro mundo y evita que el pilar del mundo se derrumbe.

—:Qué es el pilar del mundo? —Ingeborg pens6 en los pilares del retablo de la iglesia del
reverendo Jacobsen en Ekkergy.

Zare cambi6 de posicion y ella pudo sentir la fuerza de sus piernas al rozarla.

—Es un arbol grande que sostiene el cielo.

“Como el Yggdrasil de la viuda Krog, el arbol de la vida de la antigua religién”, recordo ella.
Pero las creencias de Zare no se parecian a la vieja religién de la viuda Krog. Eran diferentes.
Eran especificas del pueblo sami.

—Si el pilar se rompe, el cielo se cae y es el fin del mundo.

—¢Como el dia del juicio final?

—En cierto modo —respondié Zare—. El arbol del mundo tiene un aguila como mensajera
para recordarte las cosas grandes y buenas que puedes hacer en tu vida. Envia un mensaje a
todos.

—A mi no, solo soy una muchacha. No puedo hacer nada grande —se lamenté Ingeborg en
voz baja y traté de no pensar que su vida en esta tierra podria terminar demasiado pronto.

—No es asi —objet6 Zare, y se volvio hacia ella con tal intensidad en sus ojos que la



traspasaron—. L.os samis veneran a las nifias tanto como a los nifios.

Ingeborg se qued6 estupefacta. El reverendo Jacobsen siempre habia hablado de los samis
como salvajes y hechiceros. Habia que temerles. Sin embargo, nunca habia oido a un nifio 0 a un
hombre, ni siquiera a su propio hermano, hablar como si las nifias y los nifios fueran iguales. Ni
siquiera las mujeres lo creian. Ingeborg solo conocia a una que si creia.

—Maren dice que las mujeres podemos tener mucho poder.

—Tiene razon. Pero no como brujas.

Zare apoyo0 su mano sobre la de ella. Ingeborg sintié el calor a través de los mitones de
ambos.

—Los samis no creen que las mujeres puedan ser brujas.

Ingeborg traté de imaginar un mundo sin brujas, pero ¢qué otra cosa explicaba todas las cosas
malas que pasaban? ;La tormenta que habia ahogado a su padre y a su hermano? ¢L.a hambruna
cuando no podian pescar? ;La enfermedad y la muerte de las vacas y ovejas? Iba a decirlo, pero
Zare se llevo un dedo a la boca para advertirle que guardara silencio. Alz6 la barbilla hacia el
cielo e Ingeborg sigui6 su mirada.

—Son las almas de los difuntos —susurré.

Ondas gigantescas amarillas, verdes y escarlatas surcaron el cielo a toda velocidad. Parecian
las “S” grandes de la Biblia de Fru Anna, aunque orientadas en sentido contrario. La luz se
arremoling y formé cortinas luminosas que se desvanecieron con la misma rapidez con la que
habian surgido. Ingeborg oy6 un chisporroteo y sintié como si las luces hubieran cargado todo su
cuerpo de energia.

—Guovssahasat. La luz que se puede escuchar —murmuré Zare.

Plateadas, verdes, ribeteadas de violeta y rosa, las luces irradiaban hacia afuera como una
corona flameante. Eran los pliegues coloridos de una falda que giraba, una princesa trol que daba
vueltas en el cielo. Eran un circulo de mujeres danzantes. Ingeborg record6 la vispera del
solsticio y a la viuda Krog, que golpeaba su baston mientras todas las mujeres, tomadas de la
mano, se movian en una ola zigzagueante. Esa noche, las habian acusado de bailar con el diablo.

—No existen ni el diablo ni sus brujas —agreg6 Zare.

—Pero el diablo me atac6 —susurré Ingeborg—. Y me atravesé con su espada.

—Ingeborg, no fue el diablo quien abuso de ti.

Sentada en lo alto de la fortaleza, junto a la proteccion de Zare, Ingeborg se dejo llevar por el
vaivén y el baile de las luces centelleantes. Volvio a verse a si misma fuera de la casa del
gobernador. Corria por la nieve, y alli estaba el gobernador, violandola.

Apret6 la mano de Zare, asustada por la claridad de sus recuerdos.

—Me quit6 mi virginidad —susurr6—. Me ha destruido.

—Ingeborg Iversdatter, estas lejos de estar destruida —le asegur6 Zare, y le acaricié la mano
—. Porque veo la luz de nuestra diosa Sarahkka dentro de ti.

Ingeborg mir6 fijamente los serios o0jos azules de Zare. Deseaba tanto creerle.

El joven sami le tomo la cara entre sus manos y la bes6. Con suavidad, en la frente. Ingeborg
vio la estrella del polar de nuevo, pero esta vez estaba dentro de ella y resplandecia con tanta
intensidad que pens6 que podria estallar de luz.



Capitulo 39

Anna

—:Como te entreg6 Solve Nilsdatter al diablo?

Esa era la pregunta que le hacia una y otra vez a Maren con el proposito de recabar pruebas
para condenar a su tia, pero cada dia me respondia con una historia diferente. Maren afirmaba
que habia aprendido brujeria de una anciana sami que le habia vendido un amuleto, o de una
liebre blanca que le habia cantado una cancion, o de un gorrioncillo que habia saltado por su
brazo. A medida que transcurrian los dias, sus historias se volvian mas fantasticas: habia ido al
encuentro del diablo a lomos de una ballena azul, o lo habia conocido cuando habia liberado a
los ciervos de los pozos de caza del gobernador o cuando habia flotado sobre el hielo con una
cria de oso polar.

Justo cuando yo creia que la dltima historia era la verdadera, Maren cambiaba de opinion.

—Creo que conoci al diablo cuando vino a mi en forma de foca que descansaba sobre una
roca a la orilla del mar en Ekkergy —aventuro, y lade6 la cabeza con aire pensativo—. Si, asi
fue, Fru Anna. Y me convenci6 de que le vendiera mi alma por un pufiado de monedas.

—Desiste de tus juegos, Maren Olufsdatter —le ordené, cada vez mas frustrada—. Confiesa
de una vez por todas como te entrego tu tia Solve al Sefior de la Oscuridad.

—Primero prométeme algo —pidi6 Maren.

—:Qué? —pregunté con desgana, pues ;qué podia darle yo, también cautiva, a esta chica
salvaje?

Maren me miré con ojos feroces.

—Jura que nadie le tocara a Ingeborg Iversdatter. Ni a su hermana Kirsten.

—Haré todo lo que esté a mi alcance para proteger a todas mis muchachas.

—:Me lo juras como curandera? —insistio. Me tomo6 la mano y la apreté. Tenia una fuerza
inusual.

—Si —respondi. Aparté la mano y la llevé a la cruz de 6nice que colgaba de mi cuello.

—De acuerdo. Te diré quién me transmiti6 a mi el arte —aclar6—. Pero solo a mi.

Esperé mientras se cruzaba de brazos y se volvia hacia la pequefia ventana de la casa comunal
que dejaba ver la nieve que caia desde hacia varios dias.

—No fue mi tia Solve, sino mi madre, quien me transmitié sus conocimientos en un tazon de
cerveza. Parecia haber excrementos de ratén en el fondo, pero yo sabia que era el brebaje del
diablo. Volqué los granos negros en el suelo, pero ya era demasiado tarde. Sentia el ardor en mi
lengua y cémo se deslizaba el mal por mi garganta.

Se puso de pie de pronto y comenz6 a describir un circulo lento.

—La primera vez que se me aparecio el diablo fue como un perro negro, con cuernos de
cabra en la cabeza, que entrd en la cabafia. Me pidi6 que le sirviera, pero le dije que no. Volvié a
pedirmelo, pero segui negandome, asi que huyo.



”La segunda vez fue en mitad de la noche. Volvié como un hombre barbudo con cuernos en
las rodillas y un gran sombrero negro. Me pidi6é que le sirviera, pero le dije que no.

”La tercera vez me dijo que si le seguia, nunca volveria a tener hambre. Me traeria lefse dulce
con mantequilla y azucar. {Cémo gemia mi barriga! Y dijo que le daria a mi madre un gran tazon
de remmekolle, y que ella estaria muy contenta.

”Me sonrié. Me hizo sentir muy feliz y le dije que si, que le serviria.

—Tienes que contarle esto al gobernador en el juicio —le dije.

Maren ladeo la cabeza.

—¢Me salvaré si confieso?

—Si —afirmé sintiendo el calor que me subia por el rostro—. Pero también debes recitar el
catecismo, para que todos sepan que has regresado a Dios. Eras muy pequefia cuando tu madre te
entrego al Sefior de la Oscuridad, atn puedes salvarte.

—¢:Crees que todas las horas que pasamos de rodillas rezandole a Dios son suficientes para
salvar mi vida, Fru Anna? —Maren bostezé con pereza, como si no tuviera otra cosa de qué
preocuparse que recitar unas cuantas oraciones.

—Si, si —respondi, con la Biblia apretada contra el pecho, porque no podia considerar otra
cosa.

Maren se estir6 con gracia felina, los brazos por encima de la cabeza y sus ojos verdes
salpicados de ambar y color castafio clavados en los mios. Pensé en la primera vez que la habia
visto, con el gran lince salvaje. ;O habria sido un suefio?

Maren bostezé de nuevo y me mostro sus dientes afilados sin dejar de escrutarme con una
calma felina. La muchacha no tenia miedo a la muerte; en eso, no éramos tan diferentes.



Capitulo 40

Ingeborg

Ingeborg se tambaleaba bajo el peso de la turba mientras ella y Maren la acarreaban a la casa
comunal. Estaban casi en el umbral cuando oy6 ladridos. Se gir6, con cuidado de no dejar caer la
turba, con la esperanza de ver a Zare con los perros loberos, Beaivenieida y Gumpe. Pero era el
gobernador Orning, que marchaba hacia el pozo. En su mano derecha, llevaba un saco pequefio
que se retorcia y hacia el que los perros saltaban con ladridos nerviosos. Fru Orning le pisaba los
talones y trataba de alcanzar el saco, pero el gobernador lo sostenia en alto por encima de ella. La
gata negra de la esposa del gobernador corria detras del grupo y emitia chillidos agudos y
terribles. El sonido atrajo a los soldados fuera del barracén, con las armas en alto, pero en cuanto
vieron que se trataba del gobernador y su esposa, bajaron los mosquetes y se quedaron
observando con curiosidad.

Ingeborg retrocedi6 hasta la pared de la casa comunal; la carga de turba le temblaba en los
brazos. No habia visto al gobernador desde que la habia atacado. Estaba a un paso de poder
esconderse en la casa comunal y, sin embargo, no podia moverse. Estaba paralizada por un
tumulto de emociones. Dolor. Ira. Vergiienza.

Maren también estaba paralizada. Inmovil y en silencio, observando.

—Te lo ruego, Christopher, son gatitos inocentes —grité Fru Orning a su esposo.

El rostro de Fru Orning, sin el abanico negro que lo ocultara, estaba mas palido que la tiza y
cubierto de una capa gruesa de polvo blanco.

El gobernador se detuvo en seco. Estaba tan furioso con su mujer que no repard en los
espectadores. Ni siquiera en Fru Anna y Kirsten, que aparecieron en el umbral de la casa
comunal tomadas de la mano.

La imagen inquiet6 a Ingeborg. El vinculo entre su hermana y Fru Anna no estaba bien, pero
Kirsten hacia caso omiso de sus comentarios.

—Fru Anna es buena conmigo, Ingeborg.

—Pero no es tu madre.

Kirsten la miraba con ojos inocentes.

—Lo sé. Me quiere mas que nuestra madre.

—iKirsten!

Pero su hermana habia dejado de escucharla y se dirigié a ver cémo Fru Anna preparaba mas
tinturas para aliviar el sufrimiento de Solve en el calabozo de las brujas. Kirsten ya poseia mas
conocimientos que ella y Maren sobre todas las propiedades botanicas de las plantas curativas.

El gobernador habia llegado al pozo y sostenia en alto la bolsa con los gatitos que se
retorcian.

—iPor favor, no! jPor favor! —suplicé Fru Orning, y una lagrima de sudor resbal6 por la
superficie empolvada de su rostro blanco. Pero Ingeborg alcanzé a ver la sonrisa cruel en el



rostro del gobernador. Estaba disfrutando de la desesperacion de su esposa.

La gata negra salté al borde del pozo, se irgui6 sobre sus patas traseras y agitd sus garras
hacia la bolsa que se mecia en el aire. El gobernador la empujé con la mano libre y el animal
cay6 sobre sus patas delante de los enormes loberos. Pero no la tocaron. La gata arqueo la
espalda y buf6 al gobernador.

—Deberia matar a tu gata también —exclamé6—. Esta poseida por el diablo. Hasta mis perros
le tienen miedo.

—iNecesitamos a los gatos para ahuyentar a las ratas! —argument6 Fru Orning—. Los
gatitos seran buenos cazadores, como su madre.

—No son gatos, mujer. ;No has visto lo extrafios que son? Nos estoy librando de su maldad.

—Te juro que te equivocas —insisti6 su esposa, con los ojos encendidos en su rostro
descarnado—. ;Como puedes tener miedo de dos gatitos?

Uno de los soldados solt6 una carcajada burlona y el gobernador lanz6 una mirada venenosa
al grupo de hombres.

Durante esta pausa, Fru Orning habia llegado al pozo y tiraba del brazo de su esposo.

Orning clavo sus ojos en ella. Su expresion se ensombrecié. Con el brazo libre, le dio un
codazo en el estbmago y la joven cayo6 de espaldas junto a la gata negra, que no habia dejado de
bufar en direccion al gobernador.

—¢:Como te atreves a cuestionar mis decisiones? Te ordeno que regreses a la casa.

Fru Orning se puso de pie con dificultad, con las manos sobre el pecho y tratando de
recuperar el aliento.

Ingeborg empezo6 a temblar con el peso de la turba; la ira crecia en su interior. Contuvo la
respiracion. “No te muevas”, se dijo.

Pero, para su sorpresa, Maren dejo caer la pila de turba al suelo.

Al oir el ruido, el gobernador se volvio hacia ellas. Sus ojos se entrecerraron al ver a
Ingeborg, y ella sinti6 que sus mejillas enrojecian y que el corazon se le encogia en el pecho.
Pero él la mir6 como si no fuera mas que excremento de perro en su bota. Sus ojos se deslizaron
hacia Maren y se abrieron con asombro cuando la muchacha empezé a caminar hacia él.

—Tengo una pregunta para vos, gobernador —anuncio sin ningun rastro de humildad o
miedo en su voz.

El hombre estaba tan sorprendido de que la hija de la bruja se dirigiera a él que no dej6 caer
la bolsa de gatitos en el pozo. En vez de eso, bajé la mano, sujetando la bolsa todavia con fuerza.

—¢Qué, nifia?

—Si os hago una confesién, ¢dejaréis ir a los gatitos?

El gobernador Orning lanz6 una mirada airada a Maren Olufsdatter.

—¢:Como te atreves a querer hacer un trato conmigo, chiquilla? —rugio.

Maren le sonri6. Luego apret6 los labios y emiti6 un silbido agudo. Los perros del
gobernador dejaron de ladrar. Volvié a silbar y los perros trotaron hacia Maren y se sentaron ante
ella. La muchacha levanté la mano y silbo por tercera vez. Los perros se tumbaron de espaldas
en el patio nevado.

Maren se arrodillé y les froté el vientre con las manos, mientras los perros la lamian.

—Si, me atrevo a querer hacer un trato con vos —dijo por fin, y alzé la vista.

El gobernador la mir6 at6nito, sin saber qué pensar de su audacia. No estaba acostumbrado a
que las mujeres, y mucho menos jovenes, le contestaran. ;Y como podia dominar a sus perros de
esa manera?



Ingeborg sintio6 una oleada de orgullo. Las acciones de Maren eran de una insensatez sin
limite, pero su valentia era indudable. Ademas, habia distraido al gobernador hasta tal punto que
la gata negra habia vuelto a subir al pozo para intentar alcanzar a sus gatitos. Sus garras se
enganchaban en el saco mientras tiraba de él.

Con rapidez, Fru Orning corri6 hacia delante y le arrebat6 el saco a su marido.

El gobernador Orning se volvié con furia.

—¢Como te atreves? —bramo. Saco su pistola y apunt6 a su esposa con ella.

El capitan de los soldados levanté su mosquete a espaldas del gobernador. Aunque no apunto,
era evidente que el modo de actuar de su superior le habia impactado.

—~Calmaos, gobernador —intervino Maren—. Como bien dijo vuestra esposa, los gatos se
ocuparan de las ratas.

El gobernador Orning bajo su pistola con lentitud.

—Criatura patética —lanz6 hacia Fru Orning, quien abrio el saco y sacé dos gatitos que
maullaban.

Uno era atigrado y el otro pelirrojo.

—¢Lo veis? Estan malditos —porfio—. ;Cémo puede una gata negra tener gatitos de distinto
pelaje? Es magia negra...

—Dejadlos vivir y os haré una confesion —interrumpié Maren, y desvié la atencién del
gobernador del pelaje de los gatitos.

El gobernador entorné los ojos. Ingeborg se dio cuenta de que se debatia entre la crueldad y
la curiosidad.

—De acuerdo —accedié—. jConfiesa!

Maren se puso de pie y los perros saltaron a su lado. Describié un pequefio giro, claramente
encantada de haber cautivado la atencion de tantos.

—Confieso... —se burl6—. Confieso... —Se acercé a la pequefia Fru Orning y se incliné ante
ella—. Creo que vuestra esposa es una princesa y que vos sois el trol que la mantiene cautiva.

Se hizo un silencio estupefacto. Ninguno de los soldados se atrevié a reir.

Maren hizo una reverencia ante Fru Orning, quien abraz6 a los gatitos contra su pecho
mientras observaba a la muchacha sin disimular su admiracion.

—¢Qué decis, gobernador? ¢ Tenéis sangre de trol?

Las manos de Ingeborg, que sostenian la turba, temblaban peligrosamente y su corazon latia
con ferocidad. El gobernador mandaria matar a Maren. Tenia un gesto hosco y su expresion era
amenazante. Pero entonces, para sorpresa de todos, su rostro se relajo y solt6 una carcajada.

Maren dio un pequefio brinco, complacida por su reaccion. El gobernador se rio atin mas, con
las manos en las caderas, y Maren sonri6 a Ingeborg. “; Viste?, demuéstrales tu poder”, parecian
decir sus ojos.

Los soldados se echaron a reir y hasta el rostro temeroso de Fru Orning esboz6 una sonrisa.

Pero Ingeborg no podia reirse, veia una ira oscura en los ojos del gobernador. A su lado,
Kirsten también se reia, pero Fru Anna observaba en silencio. “Ella también la ve”.

El gobernador dejo de reirse con la misma brusquedad con la que habia empezado. Dio una
zancada hacia Maren y la abofeteé con fuerza.

Maren trastabillo, pero no cayo.

—Puedes disfrutar de tus bromas por ahora, Maren Olufsdatter, pero créeme, yo seré el
ultimo en reir.

Giro6 sobre sus talones y se dirigio hacia el castillo, con los perros correteando tras €él. Al



llegar a la escalera, se volvio y rugio a su mujer.

—Deshazte de esos gatos. —Pero Fru Orning no se movio. Seguia mirando a Maren con
incredulidad.

Terminado el espectaculo, los soldados regresaron al barracon y Fru Anna y Kirsten entraron
en la casa comunal. Ingeborg se acercé a Maren con la turba atn en los brazos. No sabia si
regafiarla o admirarla. Maren habia demostrado mucho valor.

Pero antes de que pudiera decir nada, Fru Orning se acerco a Maren.

—Gracias —dijo, y puso su mano en la mejilla que su esposo le habia abofeteado, como para
aliviarla.

Maren se encogio de hombros.

—Es un bruto. Es mejor hacerle frente porque de todas maneras nos hara dafio. Pero si lo
enfrentdis, tu corazon se sentira mejor. —Aparté la mano de Fru Orning de su mejilla y la colocé
sobre el corazon de la joven—. Debéis alzar la voz. Pues, ¢qué tenéis que perder?

—¢Como puedes saberlo tu? —susurré Fru Orning, con los ojos llenos de lagrimas.

Maren no dijo nada y las dos mujeres se miraron antes de que Maren rompiera el silencio.

—Sera mejor que nos deis los gatitos. Los tendremos en casa de Fru Anna —sugirio—. Le
vendran muy bien para cazar las ratas.

Fru Orning le entregd los gatitos mientras la gata negra se enroscaba entre sus piernas. Se
inclin6 y la recogio. Las dos jovenes permanecieron cerca para que la madre pudiera lamer las
orejas de sus gatitos.

—Mantendré a salvo a tus crias —prometié Maren a la gata.

Maren volvio a inclinarse ante Fru Orning, con un gatito en cada mano, y la esposa del
gobernador se sonrojo.

—A mis ojos, sois una princesa —susurré antes de girar sobre sus talones, pasar junto a
Ingeborg y entrar en la casa comunal. Se habia olvidado por completo de la turba en el suelo.

Fru Orning la sigui6é con la mirada. Sostuvo a la gata negra contra su pequefio pecho con una
mano y se llevo la otra a la mejilla. Toco el blanco alabastro de su rostro. De cerca, Ingeborg
pudo ver que estaba agrietado. ¢Por qué una chica tan joven se cubriria la cara con tiza blanca?
Como si percibiera el escrutinio de Ingeborg, Fru Orning la mir6 y bajo la vista.

—Lamento vuestros problemas —murmur6 antes de subir corriendo las escaleras del castillo.



Capitulo 41

Anna

No sé qué hacer, mi rey, pues confieso que es la primera vez en mi vida que me siento
consumida por la duda. He hecho un trato con el gobernador. Si Kirsten testifica contra su propia
madre, el gobernador ha prometido que te solicitara mi perdon por haberlo ayudado en su tarea
de librar al norte de las brujas. Una vez obtenido el perddn, podré irme de esta misera isla y
llevarme a Kirsten conmigo. A Kirsten y a Christina, ¢acaso la simetria no tiene un significado?
Seriamos libres juntas y yo podria volver con mi esposo, a nuestra casa y nuestro jardin en
Bergen con una hija. Podria llevar a Kirsten a Copenhague y presentarla en la corte y todos
coincidirian en su belleza. Te mostraria a mi nifia y te diria: “Mi rey, mira, aqui estd, y es toda
mia”, y td presenciarias mi liberacién con tus propios ojos.

Mientras la nieve se extiende a través de Vardg durante las primeras semanas de marzo y se
apila sobre los edificios de la fortaleza, suefio con Copenhague en verano. Suefio con el aroma de
la lavanda y la madreselva en el jardin del rey y me asalta la nostalgia por regresar y pasear como
en nuestra juventud, cuando contemplabamos el vuelo bajo y veloz de los vencejos de verano,
con sus colas bifurcadas y sus gritos penetrantes que presagiaban el futuro. Quiero volver al
pasado, pero mi cuerpo esta atrapado en el presente, aprisionado en el sufrimiento de las mujeres
de Varanger, de modo que los gritos de los vencejos se convierten en su tormento.

Solve Nilsdatter ya se habia derrumbado y habia denunciado a las otras dos, pero sus
compafieras no la culpaban por eso. Cuando yo las visitaba, las tres acusadas intentaban darse
calor unas a otras y yo les ofrecia vino con infusién de lavanda para ayudarlas a dormir.

Todas las noches, pasaba junto a Ingeborg y a Maren, que dormian en el viejo jergon de
Helwig, y me escabullia de la casa comunal. Mi criada no habia pasado mas de una semana bajo
el mismo techo que las hijas de las brujas. Me habia comunicado que su madre estaba enferma en
tierra firme y que requeria la ayuda de su hija, pero habia temor en sus ojos.

De todos modos, ya no necesitaba a Helwig, pues las nifias podian hacer todas las tareas
necesarias.

Fuera del calabozo, tenia oportunidad de hablar con el capitin Hans. El joven soldado
también era de Copenhague y no era tan cruel como el gobernador y el alguacil. Solia
obsequiarme con algo de comida o una botella de ron para aliviar el sufrimiento de las mujeres
prisioneras.

Dentro del calabozo, atendia lo mejor que podia las quemaduras y lesiones de Solve y la
viuda Krog. La anciana habia sido sometida también a torturas terribles, pero se habia negado a
confesar. Al parecer, el gobernador deseaba conocer el paradero de la mujer sami llamada Elli,
que en otro tiempo habia estado confabulada con la gran bruja Liren Sand, la madre de Maren.
Lo tnico que habia dicho la viuda Krog, en un ronco susurro, era que le habia comprado un
pescado a Elli, la mujer sami, pero eso era todo. Cada vez que la presionaban para que confesara



que era una bruja o denunciara a otras, la viuda Krog se mostraba inflexible y se negaba a mentir
sobre si misma o sobre ninguna otra mujer.

Mi admiracion por la anciana habia crecido a medida que soportaba los tormentos de
Lockhert y, en mi fuero interno, habia empezado a dudar de su culpabilidad.

Después de curar lo mejor que podia a las dos mujeres torturadas, examinaba a Zigri
Sigvaldsdatter y escuchaba los latidos firmes del corazén del bebé con un cuerno de madera
apoyado en su enorme vientre. Me temo que el nifio nacera pronto, tal vez antes del juicio.

¢Qué voy a hacer? Lo que necesito son pruebas irrefutables de que estas mujeres son brujas
que desean matarnos a todos mientras dormimos. Si tuviera esas pruebas, mis dudas se
disiparian.

De vuelta en la casa comunal, observo a Kirsten y me maravillo de lo parecida que es a
Christina en su aspecto y su forma de moverse. Kirsten suele estirarse un rizo y enrollarselo
alrededor del dedo mefiique, como hacia mi hija, y cada vez que presencio ese pequefio habito, el
corazon me da un vuelco. Por supuesto, Kirsten habla de otra manera, con el aspero dialecto
septentrional noruego, pero cuando canta los salmos en danés, su voz es tan dulce como la de mi
querida hija. Es a la vez una alegria y una tortura compartir mis dias con esta nifia.

He percibido un distanciamiento cada vez mayor entre Kirsten y su hermana, Ingeborg;
también con la joven salvaje Maren, lo cual me complace, debo admitir, porque las he oido
discutir en susurros mientras hacian sus tareas.

—iTe has imaginado que lo viste! —La voz de Ingeborg sobresali6é por encima del resto.

—Mama siempre me ha odiado —susurré Kirsten—. ;Recuerdas cémo me pegaba,
Ingeborg? ;Te acuerdas? jMe llamaba la hija del diablo!

Mientras las dos muchachas mayores estan en el lavadero o recogiendo turba o barriendo la
nieve del umbral, yo comparto mis preciados limones con Kirsten: los corto en rodajas finas y
los espolvoreo con azucar. Nos miramos a los ojos con deleite al sentir como el azucar dulce
produce una sensacion de efervescencia con el limén acido y es durante esos momentos cuando
siembro mis semillas.

—¢:Te gustaria venir a vivir conmigo a mi casa en Bergen? —le pregunté a mi nifia—.
Tendras tu propio dormitorio y muchos vestidos bonitos. Nunca volveras a pasar hambre.

Los ojos azules de Kirsten se llenaron de asombro mientras chupaba el limén azucarado.

—¢Puedo tener un perrito?

—Si, claro —respondi sonriéndole, y ella esboz6 la sonrisa dentuda de Christina.

—Lo llamaré Zacarias —afirmé contenta.

—Y te llevaré a Copenhague para que conozcas al rey.

Se rio de la idea, creyendo que era ridicula, pero le aseguré que yo conocia al rey.

—Cuando lo conoci, el rey era todavia un principe y yo era poco mayor que tu, Kirsten.

Kirsten dejo de reir y me mir6 con respeto.

—FEres una gran dama, Fru Anna —pronunci6 con solemnidad—. Algun dia me gustaria ser
como tu.

Sus palabras colmaron de alivio el profundo pozo de mi dolor.

Estas pocas semanas son la calma que precede a la tormenta y estos momentos con Kirsten,
instantes de luz y alegria. Pero todas percibimos la cercania del juicio como si fueran pliegues
oscuros que se cierran, como el nudo de la horca, alrededor de nuestros cuellos.

El sombrio invierno se extiende hasta bien adentrado el mes de marzo, y me pregunto si



existe la primavera en el norte. Temo que nunca volvamos a ver la luz y paso muchas horas
rezando al buen Dios para que el gobernador cumpla su palabra conmigo.



Capitulo 42

Ingeborg

En el centro del patio, Ingeborg alz6 los ojos hacia el cielo oscuro. Unos cuervos negros
sobrevolaban en lo alto. La nieve era pesada y traspasaba su ropa. Mientras respiraba en el aire
helado, abri6 la boca y dejé que los copos de nieve cayeran sobre su lengua. Puntas de hielo
golpearon su rostro, y su piel se estremeci6 con la sensacion.

Dejo el cubo junto al pozo, se deslizé a lo largo del barracén de los soldados y se acercé con
sigilo al calabozo de las brujas. Por una vez, la entrada al calabozo no estaba vigilada: la nieve
era demasiado espesa y hacia demasiado frio fuera, incluso para los soldados. Ingeborg escarbo
entre las capas secas de hielo cristalizado hasta llegar a la pared de madera vieja y hiimeda. Se
quito los mitones y apret6 las manos contra ella. Imaginé a su madre dentro con Solve y la viuda
Krog. Apoy0 la mejilla contra la pared, se esforzé por escuchar y susurro:

—:Madre? —Pero no hubo respuesta.

Un portazo resono al otro lado del patio. El alguacil Lockhert salia de la garita de la entrada,
con su gran cinturén de llaves tintineando en la cintura.

Ingeborg se escabullo, dio la vuelta por la parte trasera de la casa del gobernador y bajo6 por el
callejon donde Zare habia alimentado a los perros.

Llegé a la escalera oculta y subid hasta la muralla de la fortaleza. La noche era muy oscura.
No habia luna y se orient6 de memoria. El viento alli era mas intenso de lo que habia esperado y
la zarandeaba de un lado a otro.

Una figura vaga estaba agazapada detras del muro. Nunca acordaban encontrarse alli, pero
solian hacerlo la mayoria de las noches.

—7Zare —susurro.

—Ingeborg —murmur6 él, y ella detect6 el brillo de sus ojos en la oscuridad—. ¢Coémo
estas? —preguntd, y apoy6 su mano sobre la de ella. Ingeborg sintié el calor de su piel.
Entrelazaron los dedos. No habia ocurrido nada mas alla del beso en la frente, pero el contacto la
hizo ruborizarse y se alegrd de que él no pudiera verla en la oscuridad.

—Tan bien como cabe esperar —respondi6—. Pero Fru Anna dice que el juicio sera pronto
y...

Se interrumpid y trago saliva al pensar en su madre y su embarazo avanzado.

—¢Has sabido algo de mi madre, Elli? —inquirié Zare.

—Si. Lockhert ha enviado tres soldados a buscarla. —Ingeborg hizo una pausa.

Zare le apret6 la mano.

—Debo ir a advertirla. Por eso vine a trabajar a la fortaleza.

Ingeborg aparté su mano, sintiéndose un poco ofendida. De modo que no habia ido a
Vardghus a ayudarla. Habia ido a espiar para su madre.

—Pero ¢cémo vas a salir? —pregunt6 con voz ronca



—Soy un criado, no un prisionero.

—Por supuesto —convino ella, herida. Ella era la prisionera, no Zare.

—Todos los dias me envian al puerto a buscar pescado para la cocina del castillo. Mafiana no
regresare.

Ingeborg sinti6 una enorme desilusion. Queria suplicarle que no la abandonara. Pero no podia
pedirle que la eligiera por sobre su madre.

—Creia que habias venido a ayudarme. Pensé... —No pudo evitar el tono acusador de su
VOZ.

—Y asi es —le aseguro él. El blanco de sus ojos brillaba en la oscuridad—. Pero debo avisar
a mi madre. La mataran directamente, sin juicio. Como mujer sami, tiene ain menos derechos
que tu.

—No tengo derechos —replicd Ingeborg con amargura, y evoco el desagradable recuerdo de
lo que le habia hecho el gobernador.

—AIl menos tendras un juicio, Ingeborg. —Habia cierta frialdad en su tono—. Al menos tus
costumbres y tradiciones no han sido suprimidas.

El viento los azotaba. Ingeborg cerré los ojos e inhal6 el perfume de Zare. El la dejaria. Se
quedaria sola.

Zare extendio la mano y le subi6 las pieles de reno alrededor de los hombros.

—:Entiendes que debo advertir a mi madre? —insistio—. Tenemos que llevarla lejos, a las
tierras de pastoreo de la tundra occidental, donde el gobernador y sus hombres nunca la
encontraran.

Ella asinti6, ahora con miedo. ; Cémo podria soportar no ver a Zare todos los dias?

—¢Qué debo hacer? —susurra.

Zare acerco su rostro al de ella.

—Nunca cedas ante ellos, Ingeborg. Niégate a confesar o denunciar. No podran condenarte si
no lo haces.

—Pero el gobernador quiere matarnos a todas. ..

—Es un tunico hombre. He oido que el pueblo de Vardg ha escrito al rey para pedirle que
envie a otro juez.

La esperanza exploté en Ingeborg con tanta violencia que abrazo6 a Zare.

—¢De verdad?

—Si, pero min kjere —agregd, con los labios tan cerca de su mejilla que Ingeborg podia
sentir su aliento—, podria ser demasiado tarde para tu madre.

Se le cay6 el alma a los pies. Zare tenia razon. El juez podria tardar en llegar. Tendria que
viajar de Copenhague a Bergen, una travesia ardua en invierno. Desde alli, el viaje en barco por
la costa norte de Noruega tardaria semanas.

—Pero volveré —le prometio—. Para la proxima luna negra habré regresado al asentamiento
y a Svartnes. Cruzaré a remo el estrecho de Varanger todas las mafianas y te esperaré hasta el
anochecer.

—Pues entonces, tendré que encontrar la manera de salir de la fortaleza —declaré ella con
determinacion sombria.

Zare le acaricio la mano.

—Preguntale a Maren.

¢A qué se referia? Maren era una prisionera como ella. Aunque habia veces que Ingeborg
despertaba de noche y el jergén a su lado estaba vacio. Por la mafiana, solia ver una pluma negra



de cuervo enredada en el cabello de su amiga y sombras oscuras en sus 0jos, como si no hubiera
dormido.

—Prométeme que volveras —Ile pidi6 presa del panico ante la idea de su partida.

—Lo haré. Tienes mi palabra.

La rode6 con sus brazos y ella cerré los ojos. Ingeborg acomodo la cabeza debajo de la
barbilla de Zare y él la apoyé sobre la cabeza de ella. Zare era sami. Era diferente. Pero era el
unico al que Ingeborg le abria su corazon.

—Es dificil para mi dejarte, Ingeborg, créeme. —Hizo una pausa como si estuviera sumido
en sus pensamientos—. Pero ¢y si vinieras conmigo? Podrias disfrazarte de criado y escaparte
conmigo mafana.

Ingeborg neg6 con la cabeza, aunque su corazon gritaba que si.

—Ven conmigo, Ingeborg —insistio—. Ven a vivir con los samis. Recorre la tundra, corre
con los lobos y sé siempre libre.

—No puedo dejar a mi madre y a mi hermana —explico con temor a que €l la tentara a
hacerlo.

—Por supuesto. —Zare bajo la cabeza—. Siento habértelo pedido. Pero volveré a buscarte.
Te llevaré lejos, muy lejos.

De pronto, Ingeborg se enfurecié. Zare le habia despertado sentimientos por él, le habia
hecho creer que habia ido a la fortaleza por ella. Pero habia ido por su madre.

—No puedo vivir contigo —replic6 con brusquedad—. No quiero que me lleves a ninguna
parte.

Sinti6 que el cuerpo de él se apartaba. Una voz dentro de su cabeza le rogaba: “Basta. No
digas nada mas”. Pero su dolor la obligaba.

—Yo soy noruega y tu eres sami —afiadi6 con dureza—. Nunca podriamos estar juntos
porque yo soy cristiana y tu...

—iUn salvaje! —Zare se alejo de repente y ella se cay6 al suelo. Zare permanecié de pie y
ella se incorporo. El viento aullaba en torno a ellos. Ingeborg no podia ver la expresion de su
rostro porque estaba muy oscuro.

—Somos diferentes. —Las palabras se le escaparon de la boca.

—Te equivocas, Ingeborg Iversdatter.

Ella queria que volviera a pedirle que se fuera con él. Que la abrazara. Que le hiciera mas
promesas, y entonces le creeria. Entonces, diria que si.

Pero no lo hizo. El joven se movié con mucha rapidez, se alejo de la pared hacia el callejon
0scuro.

—iZare! —grit6 en un susurro ronco—. Perdéname, Zare.

Las lagrimas comenzaron a brotar de sus ojos. ;Qué habia hecho?

Bajé la escalera y fue tras él. Corri6 por el callején, pero Zare habia desaparecido. Se qued6
de pie en el patio, abrazada a si misma, con lagrimas en las mejillas. Habia logrado que Zare la
despreciara por su mente estrecha y sus prejuicios.

En medio de la noche oscura, Maren aparecio de pronto ante ella.

Ingeborg solt6 un grito asustado.

—¢Qué haces aqui? —pregunto.

—Podria preguntarte lo mismo —replic6 Maren con el rostro oscuro como la noche y el pelo
suelto en el viento salvaje—. Pero ya sé que has estado con nuestro amigo sami, Zare. —Suspir6
—. Creo que esta enamorado de ti, Ingeborg Iversdatter.



—iNo, no es verdad! —Ingeborg la apart6 de su camino con una sonrisa tensa, molesta por el
tono de su propia voz.

Pero no era culpa de Maren. Quiza Zare la habia amado, y si habia sido asi, Ingeborg lo habia
echado todo a perder. Y ahora él debia despreciarla. Habia perdido su tnica oportunidad de
escapar de su penoso destino. Jamas seria libre.



CUARTA PARTE

Primavera de 1663



El joven pastor de renos y el lobo

Desde su nacimiento, el joven pastor de renos deseaba con todo su corazén ser tan poderoso y
fuerte como el lobo, Gumpegievra.

Cuando le cont6 a su padre que su suefio era convertirse en lobo, el padre le dijo que eso era
como desear ser malo.

—El lobo ataca a nuestros renos —le recordé—. Es tu enemigo.

Pero por muchas veces que el lobo robara alguno de sus renos, el joven pastor sentia una
profunda veneracién por la gran bestia.

—Vive segtin su verdadera naturaleza —afirmaba.

—El lobo es peligroso —le advertia su padre—. No siente piedad por ninguna criatura.

—No esta en contra de nosotros, padre. Es al revés.

El padre le dijo que debia olvidar su suefio de convertirse en un lobo. Su deber era cuidar del
rebafio de renos y mantenerlo a salvo de la bestia.

Pero, aun asi, el joven seguia sofiando con el lobo. Temia que su alma libre estuviera cautiva,
asi que fue a ver al noaidi de la aldea, que era quien curaba, conocia y veia todas las cosas.

—Suefio con un gran lobo gris —explicéd al noaidi—. Lo sigo a todas partes. ¢Sera que el
lobo ha tomado cautiva mi alma libre?

—Encontraré tu alma cautiva y te la devolveré —prometio6 el chaman, y entré en trance para
buscar el alma del joven pastor de renos.

El joven pastor espero.

Cuando el noaidi regreso de su viaje por el reino de la muerte, le dijo que su espiritu no habia
sido capturado. El chaman tomo6 su tambor y empezé a tocar, entonando un yoik mientras lo
hacia. Sobre la superficie del tambor, el joven pastor de renos vio al lobo gris que corria en
circulos con rapidez, a través de todas las imagenes y simbolos del mundo sami.

Cuando el chaman volvié del mundo de los espiritus, le comunic6 que su espiritu guardian
era un lobo.

—Encuentra el arbol curvado en medio del bosque y pasa por debajo de €l en direccion al sol
—Ile informé el chaman—. Luego podras correr con los lobos, porque el lobo te dard poder y
sabiduria.

El joven pastor de renos hizo lo que le dijo el chaman, aunque sabia que a su padre no le
gustaria que su hijo se convirtiera en lobo. Pero su espiritu guardian lo llamaba y no podia
negarse.

El joven pastor de renos camino, esquio y recorrio la vasta vidda nevada bajo el ancho cielo
nocturno. La Mannu sagrada, la luna, guiaba su camino. Por fin, llegé a un gran bosque. Caminé
entre los arboles por un sendero plateado iluminado por la luna hasta llegar ante un enorme arbol
de tronco curvado, cuyas ramas se retorcian hacia el cielo. Sabia que era el arbol del que le habia
hablado el chaman.

Se senté y comio un poco de carne de reno seca y bebi6 una taza de nieve derretida mientras
esperaba que saliera el sol. La luna desaparecio a sus espaldas a medida que el sol de primavera
empezaba a elevarse por encima de la nieve, reflejando el rosa y el naranja de la mora de los
pantanos en el cielo.



El joven pastor de renos retrocedio tres pasos y luego corrio debajo del tronco curvado del
arbol hacia el sol naciente.

Corria y seguia sintiéndose humano. Corria y podia ir mas rapido. Corria y sus manos se
convirtieron en garras ante sus 0jos y sus brazos se cubrieron de un grueso pelaje gris. Cayo en
cuatro patas, arqueo la columna y el pelaje gris se extendio por todo su cuerpo. Su corazon latia
mas deprisa y sinti6 como su sangre sami se convertia en la sangre roja espesa del lobo. Gir6 la
cabeza y vio su hermosa cola gris que se alzaba en el viento. Abri6 la boca y dejo al descubierto
unos colmillos relucientes, cerr6 los ojos y, cuando volvio a abrirlos, el mundo era distinto: el
cielo estaba mas lejano y la nieve bajo sus patas lo atraia hacia la tierra. El paisaje era rebosaba
de olores y sonidos: los olores de otras criaturas, el breve chasquido de las ramas.

Nunca se habia sentido tan fuerte y poderoso.

El chaman habia advertido al joven pastor de renos que podria correr como un lobo durante
dos semanas a través de los nueve valles del mundo sami, pero que, si no regresaba a tiempo al
arbol curvo, seria un lobo para siempre.

El joven estaba tan contento y tan orgulloso de ser un lobo que queria mostrarselo a su padre.
Volvio corriendo a su aldea. Pero estaba tan nervioso, que asustd a los renos, que salieron
corriendo en todas direcciones.

—iSoy yo! —grito6 el joven pastor, pero sus palabras se habian convertido en aullidos.

Alli estaba su padre, y el joven pastor fue hacia él.

—iMira, padre! {Mira, soy un lobo! jMira qué fuerte y poderoso soy!

Pero su padre no sonreia. No. Y aunque habia algo en el lobo que lo hizo dudar, un
reconocimiento entre €l y la bestia, su padre reprimi6 su intuicion y se record6 a si mismo que
los lobos eran depredadores. Levanté el arco y la flecha y disparé al lobo-muchacho en el
corazon.

El padre se acerco al animal. Habia sido muy estipido al no huir. Pero aprovecharia la piel
para abrigar a su familia. Haria un sombrero con ella para su hijo.

La sangre roja mancho la nieve blanca y el padre grit6 con espanto. Pues ante él no yacia un
gran lobo gris, sino su hijo, con una flecha en el corazén. Cay6 de rodillas y suplicé a los
espiritus del reino de la muerte que le devolvieran a su hijo, pero era demasiado tarde.

El joven pastor de renos estaba corriendo con los lobos y no regresaria jamas.



Capitulo 43

Anna

La mafiana del juicio, el tercer dia de abril del afio de nuestro buen Sefior de 1663, un viento
leve gemia fuera de la casa comunal. El agua rompia en las orillas de la isla de Vardg y grandes
bandadas de gaviotas surcaban el cielo. Mi esposo Ambrosius diria que toda esta actividad de la
naturaleza eran sefiales y, de hecho, la hostilidad del tiempo me generaba una profunda sensacion
fatidica. La tierra se extendia escarpada y helada, con mantos blancos y opacos que la cubrian sin
fin, pues pasarian semanas antes del deshielo del verano. Por muchas capas de lana que me
pusiera, no podia parar de temblar; pero no a causa del frio, sino del miedo por la situacion de
mis nifas.

Vesti a las tres con gran cuidado, cepillé sus faldas y jubones de lana y les coloqué cuellos
blancos. A pesar de sus protestas, convenci a Ingeborg y a Maren de que se pusieran cofias para
ocultar sus cabellos rebeldes y entrelacé cintas verdes en el pelo rojo de Kirsten, pues ella era mi
estrella en aquel dia oscuro.

Ante la puerta de la sala del tribunal, me detuve para comprobar que las nifias estuvieran bien
aseadas. Podiamos oir a toda la gente de la isla dentro, apifiados en la sala y esperando a que
empezara el drama. Hacia tantos meses que no estaba en compafiia de otras personas que me
asaltaron unas nauseas repentinas y urgentes. Las reprimi y, con el sabor amargo de la bilis en la
boca, me dirigi a Maren, Ingeborg y Kirsten.

—Va a haber mucha gente en el tribunal mirdndoos y escuchandoos —les expliqué. Se lo
decia tanto a ellas como a mi misma—. Es importante que habléis claro y, sobre todo, que
mantengais la calma. No lloréis. No gritéis, porque no confiaran en vuestras palabras si lo hacéis.

—Ya os lo he dicho, Fru Anna, no testificaré —declaré Ingeborg. Sus ojos estaban cargados
de furia, pero era evidente que tenia miedo mientras se mordia los labios y miraba de reojo y con
preocupacion a Kirsten.

—Ya se lo he dicho al gobernador —le respondi—. Pero insisti6 en que estuvieras presente.
—Suspiré—. No sé qué pasara detras de esta puerta, nifias, pero os pido que digais la verdad, por
mucho miedo que tengais.

—No tengo miedo —pronuncié Maren con mirada altanera—. Llevo semanas esperando este
dia.

Me preocupé. A pesar de su atuendo austero, Maren tenia un aspecto cautivador y me parecio
que sus ojos brillantes resplandecian con mil luces cuando rode6 la cintura de Ingeborg con el
brazo, le apoy¢ la barbilla en el cuello y le susurr6 algo al oido.

—:Qué dices? —pregunté, pero Maren se limit6 a sonreirme con un brillo de hostilidad en la
mirada.

—Nada que necesites saber, Fru Anna.

No tuve tiempo de insistir porque en ese momento se abrieron las grandes puertas de la sala



del tribunal.

Todas las miradas se posaron en nosotras cuando entramos. La sala estaba iluminada con una
gran cantidad de velas que proyectaban sombras impactantes sobre la gran cantidad de personas.
Noté que la mayoria eran mujeres, ya que casi todos los hombres de la isla todavia no habian
regresado de la pesca de invierno. Senti sus miradas clavadas en nosotras y me volvi hacia los
tapices de caza que cubrian las paredes. Entonces reparé en una serie de pinturas de escenas de
batallas repletas de hombres en combate, héroes y muerte.

Las nifias caminaron con la cabeza gacha, como les habia ordenado. El aire en la sala era
sofocante, cargado del sudor de la muchedumbre, el olor a pescado rancio de las actividades
cotidianas y los cuerpos calientes, el calor de las velas y el fuego que ardia en el fondo de la
estancia.

Ya no temblaba, pero sentia como si tuviera un horno encendido en mi interior y las nauseas
regresaron a la boca de mi estémago. Lo tnico que deseaba era un poco de vino con aceite de
lavanda para calmarme.

El gobernador estaba sentado a un lado del fuego rugiente y el gigantesco alguacil Lockhert
se encontraba de pie detras de él. A su lado, un secretario con tinta y pluma estaba listo para
documentar los testimonios del juicio.

Eché un vistazo al tintero con afioranza, jcomo me gustaria escribirte, mi rey!

Al otro lado del gobernador estaba el reverendo Jacobsen, vestido con una larga sotana negra
y con su rostro gordo y solemne mientras observaba entrar a las muchachas. Todos los hombres
llevaban gorgueras en el cuello, como si quisieran remontarnos a los dias de los juicios por
brujeria de tu padre en Dinamarca.

A lo largo de la pared, los doce hombres buenos que conformaban el jurado estaban sentados
en bancos, todos vestidos formalmente de lana negra y también con gorgueras blancas. A través
de una de las pequefias ventanas que habia encima de las cabezas del jurado, alcancé a ver nubes
plateadas que se deslizaban por el cielo azul y rafagas de nieves.

Ingeborg fue la primera en ser llamada a declarar, pero la joven no se movi6 del banquillo.

—Sefioria —intervine, y mi voz sonaba mas fuerte de lo que me sentia—. Ingeborg
Iversdatter no tiene nada que declarar.

El gobernador entorno los ojos.

—Eso lo decidiré yo. —Dirigié su feroz mirada hacia Ingeborg—. Se llama a declarar a la
joven Ingeborg Iversdatter.

Ingeborg no inclino la cabeza y, para mi sorpresa, le sostuvo la mirada, lo que provoco que la
cicatriz del gobernador brillara roja y furiosa sobre su piel marcada.

—De acuerdo —susurrd ella en un tono nada sumiso.



Capitulo 44

Ingeborg

Todos contuvieron la respiracion, esperando a que Ingeborg hablara. Se volvi6 para mirar a
Fru Rhodius y a Maren, ambas sentadas en el banquillo. La dama danesa la animé con un
movimiento de cabeza y los ojos de Maren le hablaron. Ingeborg la oy6 susurrar de nuevo en su
cabeza.

“Di la verdad. Haz que teman tu poder. No podran hacerte dafio si lo haces™.

Pero a Ingeborg ya le habian hecho dafio. Sinti6 la intensidad de la mirada cruel del
gobernador sobre ella y se volvio hacia la multitud de islefios de Vardg. Un mar de rostros
desconocidos, la mayoria mujeres, la miraban fijo. No habia nadie de su aldea, Ekkergy, entre los
presentes.

La hostilidad de las mujeres le llegaba en oleadas. Record6 su ultimo abrazo con Zare y
dese6 que €l estuviera entre la multitud. Pero Zare la habia abandonado y nadie alli se
preocupaba por ella. Buscé fuerzas en su interior.

—~Cuéntale al tribunal lo que pas6 en Nochebuena —le orden¢ el alguacil Lockhert, de pie
junto a ella—. Cuéntale como ti y las otras brujas os transformasteis en gatos y os colasteis en la
bodega de Anders Pedersen. Alli os encontrasteis con el diablo y os bebisteis toda la cerveza.

Ingeborg negd con la cabeza. Si la gente queria oir su tunico verdadero encuentro con el
diablo, contaria la verdad.

—Solo una vez me encontré con el diablo —respondié.

Mientras hablaba, el aguanieve que caia se convirti6 en una tormenta de granizo que
comenzd a martillear sobre el techo de la sala, haciendo parpadear las velas y casi ahogando su
voz. Sinti6 la tension cuando todos se inclinaron hacia delante. Creian en ella. Contenian la
respiracion para escuchar cada palabra que fuera a pronunciar.

Entonces entendi6 por qué Maren llamaba a esto poder.

—Estaba de pie sobre el cofre. —Sefiald el batil del gobernador junto al jurado de hombres
—. El Maligno me atac6. —Se volvio hacia el gobernador.

El gobernador tenia el cuello enrojecido, el rostro desencajado y los ojos clavados en ella.
Habia advertencia en su mirada. Pero Ingeborg habia perdido el miedo. No tenia nada que perder
y algo la impulsaba a hablar, sin que le importaran las consecuencias.

—EIl Maligno puso su mano aqui. —Se toc6 el pecho—. Bajé del cofre de un salto y corri por
el pasillo hacia el exterior. El diablo me persigui6. Me atrap6, me arrastro por el patio. Me
golpe6 y me levant6 la falda. —Tom¢ aire y se prepar6 para la revelacion final—. Me clavo su
espada.

Baj6 la mano y la coloco sobre la falda, en un lugar que todos podian reconocer.

Un murmullo se elevé de entre la multitud, pero Ingeborg mantuvo la mirada fija en el
gobernador, cuyo rostro entero estaba ahora de color carmesi, excepto por la cicatriz, que se



asemejaba a una linea plateada.

Oy6 mascullar a algunas de las mujeres de la isla, pues todas sabian de qué violacion hablaba.

—iEsa historia es falsa! —bramé Lockhert—. Presta verdadero testimonio ante este tribunal,
Ingeborg Iversdatter. ; Conoces a alguna otra bruja?

—No.

—¢Has estado bailando con las brujas en Domen en presencia del diablo?

—No.

—¢Te has transformado en foca junto con otras brujas y os habéis aparecido en el mar para
ahuyentar a los peces con tallos de algas y asi evitar que fueran atrapados?

—No.

El alguacil Lockhert la fulmin6 con la mirada.

—Tu testimonio no tiene ningtin valor. Para salvarte, debes revelar el nombre de las otras.

A Ingeborg se le sec6 la boca y no le salian las palabras. Apreté las manos con fuerza y
confio en su valor.

—No —respondié—. No conozco a ninguna bruja.

Lockhert la empujo en direccion a Fru Rhodius mientras la multitud empezaba a murmurar de
nuevo y se movia con nerviosismo. Su historia los habia inquietado. Era una historia de violencia
y abuso. A ninguna mujer le gustaba oirla de labios de una muchacha, pues tal vez se reconocian
a si mismas en sus palabras: las veces que sus esposos o padres las habian llevado fuera de su
casa y golpeado en la nieve; las noches en que sus amos borrachos las violaban. Los doce
hombres buenos del jurado se agitaban con incomodidad en sus bancos, sin querer creer las
palabras de la joven Iversdatter, pues era mas facil culpar al diablo de los moratones de sus
esposas e hijas; mas facil culpar a las brujas de sus barriles de cerveza vacios. Mas facil tachar a
las criadas con embarazos no deseados de seguidoras del diablo.

—Esta chica no sirve para nada, Fru Rhodius —manifestd6 Lockhert a la dama danesa, y
empujo a Ingeborg hacia ella—. Es una simplona.

Pero Ingeborg capt6 la empatia en los ojos de Fru Rhodius. La mujer sabia que habia dicho la
verdad.



Capitulo 45

Anna

iNifia tonta e ingenua! Quise darle una buena bofetada a Ingeborg, pues sus palabras
aseguraban su condena. El gobernador estaba furioso por su testimonio, con el rostro granate,
pero yo no podia dejar de admirar a la muchacha por haber alzado la voz. Yo habia sido testigo
de su violacion por parte del gobernador y, aunque habia intercedido, no se lo habia contado a
nadie. Pero ahora te informo, mi rey, y te insto a que liberes a Finnmark del gobernador Orning
por su abominable crueldad y su conducta depravada.

Mientras Ingeborg volvia a ocupar su sitio en el banquillo junto a mi, el alguacil Lockhert
llam6 a Maren a prestar declaracion. La joven alta y morena se situd en el centro de la sala y jurd
decir la verdad. La multitud de espectadores islefios se abalanzé hacia delante para verla de
cerca, con la sospecha dibujada en sus rostros, pues Maren era una extrafia para ellos y su
aspecto era salvaje y desconocido, aunque yo habia hecho todo lo posible por moderarlo.

Después de prestar juramento, Maren se apoy6 las manos en las caderas y no mostré ni un
atisbo de miedo en el rostro. Y aunque yo me habia comprometido a obtener confesiones de la
muchacha, temia las palabras que pudieran salir de sus labios.

—La bruja Solve Nilsdatter ha dicho que estuviste con ella en el s6tano de Anders Pedersen
en Nochebuena con la otra chica, Ingeborg, y su madre, Zigri Sigvaldsdatter, y que, habiendo
tomado la forma de gatos, os bebisteis toda su cerveza. ;Qué me dices de eso? —Lockhert se
dirigi6 a ella con voz ronca, aunque un poco sorprendido por su falta de terror.

—En Nochebuena, alguacil, fuimos huéspedes en el calabozo de las brujas delante de
vuestras propias narices, asi que ¢como podriamos haber estado al otro lado del estrecho de
Varanger, en Kiberg, bebiendo la cerveza de Pedersen?

—Salisteis del calabozo y os convertisteis en pajaros —exclam6 Lockhert—. {Yo mismo os
vi, ademas del gobernador, el reverendo Jacobsen, el comerciante Brasche y Anders Pedersen!

Maren laded la cabeza.

—¢Y qué pajaro era yo, alguacil?

El alguacil Lockhert entrecerré los ojos hacia Maren Olufsdatter.

—Sabes muy bien que eras un cuervo negro, muchacha.

¢Fue mi imaginacién u oi a Maren murmurar en voz baja los sonidos que hacia un cuervo:
Cro-Cro, Cro-Cro, cro-cro?

—No importa lo que yo os diga, alguacil Lockhert, porque todos creéis habernos visto, asi
que ¢cémo voy a contradecir a hombres tan sabios? —lo desafi6 Maren, y extendi6 los brazos
frente al jurado antes de dar un paso hacia la corpulenta figura de su inquisidor escocés—. Pero
tengo una pregunta para vos. Porque si podemos convertirnos en gatos y escabullirnos del
calabozo de las brujas, y si podemos volar como péajaros a través del estrecho de Varanger, ¢por
qué elegimos permanecer en cautiverio?



El alguacil Lockhert parecia furioso de verse interpelado por una acusada y su incapacidad
para responder demostraba que no era algo habitual.

—No te corresponde a ti hacer preguntas, Maren Olufsdatter. Tu deber es responder con la
verdad lo que se te pregunta —intervino el gobernador Orning con voz atronadora.

Maren se volvié y se enfrent6 a él.

—No he sido detenida, gobernador Orning, porque he venido a Vardghus por mi propia
voluntad —replicd, y lo sefialé con el dedo de la misma manera que yo habia visto a brujas
acusadas de brujeria sefialar a otra a la que habian denunciado.

Maren hizo una pausa. Su actitud hacia los hombres con autoridad no la beneficiaria, y tal vez
se daba cuenta de la inutilidad de su situacion, porque pude ver la ira que chispeaba en sus ojos
oscuros mientras seguia hablando.

—Tengo un suefio, ;0 podria ser real? Que un enorme grupo de mujeres estamos reunidas
fuera de la fortaleza, tantas como granos de hielo en la espesa nieve, y que deseamos entrar en
vuestro castillo y prenderle fuego. jQueremos prenderos fuego, gobernador Orning!

La rabia estremecia el cuerpo de Maren mientras hablaba y parecia hacerla mas alta de lo que
era, incluso mas alta que todos los hombres, como si estuviera poseida por el poder de una bestia
salvaje. Me pregunté, mi rey, si el diablo se habria apoderado de ella y la habria dotado de
poderes sobrenaturales. Por cierto, eso parecian pensar las mujeres de la isla, que retrocedian
arrastrando los pies, entre murmullos.

—Podriais pensar que miento, pues jcuando se ha visto que tantas mujeres se congregaran
ante vuestro castillo? Ah, pero éramos como péjaros, gobernador: si, en efecto, una infinidad de
pajaros de todo tipo: cuervos, palomas, chorlitos, aguilas, gorriones, cormoranes, cisnes,
gaviotas. jAves de todo tamafio y tipo reunidas en aquelarre para veros arder!

El gobernador no apartaba los ojos de Maren, y creo que detecté miedo en ellos, porque fue
incapaz de responder, una situacion que yo jamas habia visto.

—¢Acaso el mismisimo Satanas te envio para hacerle dafio al ilustre gobernador? —intervino
ahora el alguacil Lockhert, con la voz ronca por el nerviosismo que le habian causado las
palabras de Maren, que no solo la condenaban a ella, sino también a las demas.

—No, no fue él. Fue mi madre, Liren Sand, pues tiene asuntos pendientes con el gobernador
Orning —precis6 Maren, orgullosa al mencionar de su madre—. Y las mujeres como pajaros que
estaban conmigo eran las que habéis quemado antes por brujas.

—Todas las brujas son esclavas del diablo —replic6 Lockhert—. Debe de haberte enviado él,
pero el gobernador es tan piadoso que el Maligno ha sido repelido.

—Hemos venido por nuestra propia voluntad para vengarnos, pues sabéis mejor que yo
donde reside el Sefior de la Oscuridad —replicé Maren.

Por un momento, cerré los ojos y vi a mujeres como pajaros que volaban en los cielos
grisaceos sobre la fortaleza, deslizandose en el viento que levantaba sus alas, y pude sentir su
liberacion en cada parte de mi.

Cuando volvi a abrirlos, Maren habia terminado de hablar y un silencio absoluto reinaba en la
gran sala del tribunal mientras el impacto de sus escandalosas palabras descendia sobre todos.

El alguacil Lockhert contrajo el rostro.

—Satanas estaba con vosotras, porque €l es quien os da el poder de actuar como brujas.

—Oh, no, alguacil. —Maren hizo un gesto con un dedo hacia él.

Una vez mas, me asombrd su descaro y su audacia, pues cuanto mas lo provocaba, peores
serian las consecuencias, pero a Maren parecia no importarle.



—El Sefior de la Oscuridad no estaba con nosotras, porque yo lo sabria —sefial6—. El Sefior
de la Oscuridad acecha aqui en Vardg. Si, si, jy esta aqui mismo, en esta sala con nosotros!

Hubo una conmocién entre los espectadores, como si una rafaga de viento los hubiera
sacudido.

—Escuchad —continu6 Maren, ahora hacia la multitud, cuyos ojos reflejaban la avidez por
todo lo que tenia para contarles—. Mi madre, Liren Sand, era mas fuerte que cualquier hombre.
—Nunca se habia visto un espectaculo semejante en la sala del tribunal de Vardghus—. Liren
Sand es tan alta como este castillo, con la cornamenta de un reno y las garras del lince. Es
magnifica, Liren Sand, es mi madre, y se comunica conmigo. Puede que todos los pescadores
que se han ido no vuelvan nunca, pero no Liren Sand. Ella permanece conmigo en las buenas y
en las malas.

Hizo una pausa y describi6 un circulo por la sala, y daba la impresion de estar disfrutando de
toda la atencién, aunque su actuacion seria su perdicion.

—Liren Sand es una maestra, una guia, y nos invita a su reino. Me muestra un lago ardiente
donde crepitan llamas azules, y ella sopla las llamas con su pipa. Luego sumerge harina, azicar y
jengibre en el lago y hace brotar pan cocido. Liren me da pan de jengibre y baila conmigo. —Dio
un giro frente a la multitud—. Vamos hacia el valle de las tinieblas. Y veo a todas las demas
acusadas al final de un tinel muy largo. Me esperan en la luz. Liren Sand baila con ellas. jVed
qué hermosa es, gobernador Orning! ;Recordais sus manos, sus labios, el perfume de su piel?

El gobernador Orning se puso en pie con los ojos encendidos de ira.

—iBasta ya de estas tonterias, nifia, y dime quiénes son las brujas de Varanger!

Maren sonrié y enroscé un mechon suelto de su cabello oscuro alrededor de un dedo, con la
cabeza ladeada, casi coqueta.

—Prestad atencion a mis palabras —afiadio—. Herid a una de nosotras y yo os haré mas dafio
aun, porque Liren Sand me ensefié como hacerlo.

El silencio en la sala era total; el tinico sonido era el del granizo que golpeaba el techo.

—Golpeadnos, atormentadnos, aplastad nuestros pulgares, romped nuestros huesos..., pero no
quebraréis nuestro espiritu. —Maren volted y empez6 a acercarse a la multitud, deleitandose al
ver como las mujeres de la isla retrocedian asustadas y el jurado de hombres estaba paralizado de
espanto—. jPuedo lanzar hechizos para que os debilitéis y murais sin remedio! —Volvié a hacer
un gesto con el dedo—. Quemad a una de nosotras y yo os quemaré a todos cuando estéis
dormidos. jPrenderé fuego a todo Vardg!

El miedo se apoderé del publico y la gente apart6 la mirada, aterrorizada del influjo maléfico
de Maren. El fuego chisporroteaba y hacia tanto calor en la sala que era como si el propio aliento
del diablo soplara sobre mi. Empecé a abanicarme con la mano, presa del panico y sin aliento.

Maren regresé hacia mi y volvié a tomar asiento en el banquillo, con una sonrisa en el rostro
que parecia incongruente, pues sin duda su arrebato la habia condenado a la hoguera.

El gobernador se puso de pie, un hombre siniestro y rudo, con su sombrero de copa alta y su
capa negra que se arremolinaba a su alrededor. Se aproximé al jurado y extendi6 los brazos,
como si él mismo fuera un gran pajaro negro.

—iVed lo peligrosas que son estas criaturas! —proclamo6 hacia el jurado—. jDebemos
librarnos de estas brujas del norte y de su guerra de terror contra nosotros!

Pero mientras hablaba, recordé las palabras de Maren.

“El Sefior de la Oscuridad acecha aqui en Vardg™.



El juicio estaba lejos de terminar, porque entonces llevaron a las tres acusadas encadenadas.
Habia visto a muchas pobres almas en condiciones terribles durante el afio de la peste, pero el
estado de Solve Nilsdatter, la viuda Krog y Zigri Sigvaldsdatter no tenia nada que envidiarles.
Las mujeres se apretujaban en su desgracia, e Ingeborg dej6 escapar un grito ahogado al ver a su
madre, y Maren maldijo por lo bajo al ver el estado de su pobre tia. Aunque la madre de
Ingeborg y Kirsten, Zigri Sigvaldsdatter, era la menos maltrecha de las tres brujas, su figura era
grotesca, lo que hacia que los pocos hombres presentes desviaran la vista. Deberia haber estado
confinada en la cama: Zigri estaba hinchada como la luna llena y se tambaleaba sobre pies
inseguros. Debajo de la mugre, su piel era de una palidez mortal y su cabello, antes dorado, se
habia caido y ahora tenia partes calvas en la cabeza.

Tomé la mano de Kirsten y le di un apretén tranquilizador, pero permanecié flacida y fria
mientras la nifia miraba boquiabierta a su madre.

Un profundo silencio descendi6 en la sala mientras todos observaban. No hubo burlas ni
abucheos, como habia oido en otros juicios por brujeria en Dinamarca. Me pregunté si las islefias
sentirian compasion por estas esposas de pescadores no tan diferentes de ellas, o si la emocion
predominante era el miedo. “jAqui estan las tres brujas de Varanger! jTened cuidado de no
mirarlas a los ojos y recibir una maldicién!”.

Solve Nilsdatter se habia transformado en una mujer de la edad de la viuda Krog: sin dientes,
las manos como mufiones ensangrentados y el brazo roto como un ala; pero lo peor era el estado
de su pecho. Las nauseas volvieron a surgir como bilis a mi boca, y aunque habia curado sus
heridas todos los dias, la vision de su carne desgarrada, quemada y supurante en el resplandor
brillante de la sala del tribunal me revolvid el estbmago como si estuviera en un barco. Tragué
saliva, respiré hondo y me puse las manos en el vientre para tranquilizarme.

Fue ella la primera en ser arrastrada ante el gobernador y el jurado. Los perros loberos
aguzaron las orejas para prestar atencion, aunque miraban mansamente a la acusada. Las
lagrimas corrian por las mejillas hundidas de Solve y su respiracion era jadeante y estridente.

El gobernador le orden6 que presentara sus pruebas, pero estaba claro que la pobre criatura
no podia hablar, ya que su boca solo emitia un sonido estrangulado y su cuerpo temblaba de
agotamiento y dolor.

En vez del testimonio oral, el alguacil Lockhert tom6 unas hojas de papel y se las entrego al
gobernador.

El gobernador eché un vistazo superficial a las paginas.

—Al parecer, la prisionera ya ha confesado libremente sus crimenes, que han sido registrados
por el alguacil Lockhert —anuncio—. Leeré en voz alta su testimonio: “Yo, Solve Nilsdatter del
pueblo de Ekkergy, esposa de Strycke Anderson, confieso por propia voluntad los siguientes
crimenes. Junto con mi prima Zigri Sigvaldsdatter, la viuda Krog y Elli, la mujer sami, nos
transformamos en focas y ahuyentamos a los peces de la orilla del mar con tallos de algas, de
modo que el volumen de la pesca fuera menor. Queriamos hacer sufrir al pueblo de Varanger.
Lanzamos hechizos de magia de las tormentas que provocaron el naufragio del barco del
comerciante Brasche, la destruccion de toda su carga y la pérdida de todas las vidas a bordo”.

” Ademdas —continu6 el gobernador—, ha confesado haber ocasionado el naufragio del barco
del alguacil Lockhert, proveniente de Escocia, en el que muri6 ahogada toda su familia.

El gobernador hizo una pausa al leer el nombre de su alguacil y el destino de su familia, y el
recuerdo ensombrecio el rostro de Lockhert. Para él, aquellas no eran tres mujeres destrozadas
sino brujas malvadas que habian arrebatado la vida de todos los que amaba, aunque era dificil



imaginar que €l pudiera expresar amor por ningun ser vivo.

El gobernador sigui6 leyendo la declaraciéon de Solve. A medida que leia cada confesion,
Solve inclinaba la cabeza mas y mas sobre el pecho, como si el peso de las cadenas la arrastrara
hacia abajo.

—“Nos divertimos bebiendo cerveza con Satanas en la bodega de Anders Pedersen en
Yuletide. Bailamos con brujas de todos los reinos de Dinamarca, Noruega y Escocia en la
vispera del solsticio, en la cima de la montafia Domen. Danzamos bailes de cuatro parejas con
Satanas, jugamos juegos de mesa y bebimos jarra tras jarra de cerveza fuerte”.

Las imagenes que trazaban sus palabras eran tan vividas, mi rey, que debo admitir que
empecé a dudar de nuevo de su inocencia, pues ;cémo podia una simple pescadora inventar
semejantes mentiras? De modo que, ¢si habia bailado con el diablo, entonces vuestro padre tenia
razon y era aqui, en los dominios del norte, donde moraba el Sefior de la Oscuridad?

—“Le compré amuletos magicos a Elli, la mujer sami, para usarlos contra el gobernador. Los
até con hilo y los escondi en las grietas de los muros de la fortaleza”.

En ese punto, el alguacil Lockhert sacé del bolsillo de su chaleco un pequefio ovillo de hilo
sucio y se lo entrego al primer miembro del jurado para que lo examinara.

—Encontramos esto en una de las grietas del calabozo de las brujas —revelo.

El gobernador continud leyendo el documento.

—“Yo misma, la viuda Krog, Zigri Sigvaldsdatter y mi sobrina Maren Olufsdatter nos
congregamos como cuervos negros fuera de la fortaleza y amenazamos con encerrar al
gobernador Orning y al alguacil Lockhert y prenderles fuego”. —El gobernador baj6 el
pergamino en sus manos—. “Yo, Solve Nilsdatter, confieso que fui a las montafias y entregué mi
cuerpo al diablo”.

La concurrencia estall6 en murmullos de repugnancia ante la imagen de la esposa del
pescador levantando sus faldas ante el Sefior de la Oscuridad, y pude oir los susurros: “Arde en
el infierno, mujerzuela”.

Tras la lectura de las confesiones de Solve, la vieja viuda Krog se adelantd, caminando con
dificultad con sus grilletes, la piel moteada de magulladuras y laceraciones. Ella también tenia
mufiones ensangrentados en vez de dedos, pero habia un destello desafiante en sus ojos cuando
irgui6 la cabeza.

—Dorette Krog, te insto a que hagas una confesién completa ante todos los presentes en esta
sala presidida por el ilustre gobernador Orning —hablé el alguacil Lockhert con tono severo.

Pero la viuda Krog no incliné la cabeza como habia hecho Solve, sino que miré a Lockhert a
los ojos y manifesté con voz temblorosa:

—Me niego a confesar en modo alguno.

Una agitacion incomoda broté en la sala cuando el gobernador observo encolerizado a la
anciana viuda.

—¢Puedes traer a doce personas que hablen en tu favor? —la desafié Lockhert.

—Por supuesto que no. ;Quién se arriesgaria a hablar en mi favor ahora, cuando sin duda
ellos también serian acusados? —La viuda Krog se volvio hacia el gobernador—. Su sefioria,
estas acusaciones en mi contra son falsas.

—Te ha denunciado Solve Nilsdatter —le recordo el gobernador.

—Pero Solve fue torturada hasta que denunci6 a otras —explic6—. Juro que no soy una
bruja. No mentiré sobre mi misma, ni denunciaré a otra mujer. j{No lo haré!

La expresion del gobernador se ensombreci6; apreté la mandibula y la cicatriz sobresalié en



su mejilla.

—Al parecer, el diablo esta arraigado en lo mas profundo de esta vieja bruja —coment6 hacia
Lockhert—. Debemos convencerla de que diga la verdad.

Lockhert asinti6 al gobernador y se volvio hacia la viuda Krog.

—Para probar tu inocencia, ¢aceptas ser sometida a la prueba del agua?

El publico guardo silencio, a la espera de la respuesta. Lo tinico que se oia eran las llamas del
fuego y el ruido del granizo duro y helado contra el cristal de la ventana.

Como sabes, mi rey, la prueba del agua es la mejor manera de probar si una mujer es una
bruja, porque el agua es sagrada. Por eso, segun esa prueba, el agua acepta a la mujer inocente y
rechaza a la malvada. Si la viuda Krog flotaba en el agua como una barca, quedaria demostrado
que era una bruja; sin embargo, yo nunca habia sabido de ninguna mujer sometida a la prueba
cuyo resultado hubiera sido diferente.

La viuda Krog parecia aterrorizada, pero accedio, pues ;qué otra opcion tenia?

El gobernador anunci6 que el juicio se pospondria hasta el dia siguiente, una vez realizada la
prueba del agua.

Las aguas del norte estarian tan frias que no podia ni imaginar lo que se sentiria al ser
sumergida en ellas. De hecho, una vez dentro, entre los gélidos vaivenes, la anciana podria morir
congelada antes de tener ninguna oportunidad de probar si era o no una bruja.

Me pregunté si esto seria lo que la viuda Krog esperaba.



Capitulo 46

Ingeborg

Las jovenes recibieron la orden de bajar a la orilla para presenciar la prueba del agua. El
gobernador declar6 que, si no confesaban, serian sometidas a la misma practica. Cuando llegaron
alli, los islefios se apifiaban en las rocas resbaladizas. La vieja viuda Krog se encontraba de pie
ante ellos, tan blanca como su enagua, casi desnuda, castafieteando los dientes y con la nariz
azul. La bahia oscurecia mientras el creptsculo se tornaba negro salvaje. Los habitantes de
Vardg observaban callados desde el borde del mar; el tinico sonido era el chillido de las gaviotas
y el chapoteo de los remos cuando los soldados del gobernador alejaron la barca de la orilla.

La viuda Krog tenia las manos atadas y las mufiecas unidas a los tobillos. Los hombres la
arrojaron al helado océano Artico como un saco de grano, preparados con cuerdas y tablas por si
se hundia. Pero no se hundio.

La saya blanca de la anciana ondeaba como una gran vela y la mujer flotaba en el mar. La
multitud se agit6. Una voz se alzo, luego otra, hasta que toda la gente gritaba: “jBruja, bruja,
bruja!”.

La sacaron del agua como a una redada de peces y remaron con rapidez hacia la orilla, para
que no se pusiera azul y se muriera en la barca.

Toda la gente seguia gritando: “iBruja, bruja, bruja!”. Los monstruos de Dios, el gobernador
Orning y el alguacil Lockhert observaban, triunfantes.

Cuando el bote se acerco a la orilla, todo el mundo se precipité hacia delante, resbalando en
las orillas embarradas. Ingeborg vio a la viuda Krog en el fondo de la barca, con la enagua
pegada al cuerpo, lo que dejaba expuesta su desnudez. Temblaba sin parar a causa del frio, con
los ojos enrojecidos por el mar salado.

Maren se abrio6 paso entre la multitud.

—iNo tengas miedo, bruja! Usa tu poder, jmuéstralo!

Ingeborg capté el tono febril en las palabras de Maren. Queria que la viuda Krog aullara, que
llenara el cielo de nubes negras y las abriera. Queria que los truenos retumbaran y los
relampagos alcanzaran al gobernador de Vardg. “jEnvia al Thor de tu antigua religion, viuda
Krog!”.

Ingeborg rez6 al buen Dios y a todos los dioses samis de Zare para que asi fuera. Que la
lluvia helada cayera y ahogara a la muchedumbre burlona que las juzgaba, porque no podian ver
mas alla de su propio miedo y sus prejuicios.

No hubo truenos y la viuda Krog murmuraba entre dientes con empecinamiento.

—No soy una bruja. jCreedme! Soy inocente.

Pero el agua la habia repelido, ;acaso eso no demostraba que era una bruja?

La anciana sigui6 insistiendo mientras la arrastraban fuera de la barca, la encadenaban y la
llevaban de regreso al calabozo de las brujas.



—iNo confesaré! —grit6—. Ni denunciaré a ninguna otra mujer.



Capitulo 47

Anna

Después del espantoso espectaculo de la prueba del agua, me dirigi al calabozo de las brujas
con mi botiquin. A mi lado, Ingeborg llevaba un caldero de caldo de pescado humeante para las
mujeres.

La viuda Krog estaba helada hasta los huesos y temi que no sobreviviera a la noche. Habia
elegido a Ingeborg para que me ayudara por compasion hacia ella y su madre, para que pudieran
intercambiar algunas palabras. Kirsten no habia pedido lo mismo, ni su madre habia preguntado
nunca por su hija menor, lo cual exacerbaba mis impulsos protectores hacia la nifia.

“Ten fe, Anna, es tu nifia, es tuya”.

Cuando llegamos al calabozo, el capitan Hans nos neg6 la entrada y me inform6 que eran
ordenes del alguacil Lockhert, quien se encontraba adentro con las brujas. Asimismo, el propio
gobernador le habia ordenado al capitan que recuperara la llave que estaba en mi poder.

Protesté con vehemencia, alegando que habia que atender a las mujeres, pero el
apesadumbrado capitan Hans insistio en que tenia 6rdenes que cumplir. Lo tinico que podiamos
hacer era dejar el caldo junto a la puerta y él se aseguraria de entregarselo a las brujas. Saqué la
llave del bolsillo con gran recelo, pues ¢qué podria estar haciendo Lockhert con las mujeres en la
ldgubre prision lejos de mi atenta mirada? Estaba claro que Ingeborg tenia pensamientos
similares, porque me mird con expresion seria y un destello acusador en los ojos. Pero la
brutalidad de Lockhert dista mucho de ser culpa mia y no he hecho mas que intentar poner fin a
sus torturas.

No tengo poder, jpues no soy yo, mi rey, quien gobierna Finnmark!

Casi no dormi, esperando a que el primer atisbo del amanecer se filtrara a través de la piel de
pescado de la ventana. Pero todavia estaba oscuro como la boca de un lobo cuando oi el crujido
de la puerta de mi alcoba.

Casi esperaba ver a Christina con su camisén blanco y los pies descalzos.

“Mama, me duele la cabeza”.

Pero el intruso era la gata negra del castillo, que avanz6 sobre las tablas rotas del suelo antes
de saltar a mi cama. No la empujé, me quedé estudiandola mientras me miraba sin pestafiear,
como si estuviera examinando mi alma.

Las mujeres y las nifias habian sido acusadas de metamorfosearse en gatos en Nochebuena, lo
cual era absurdo, pero cuanto mas miraba a la gata, mas elocuente era la expresion de sus o0jos.

—¢Qué debo hacer? —susurré.

Sentia sobre mis hombros el peso del sufrimiento de esas mujeres y nifias de la peninsula de
Varanger. ¢Era tan indefensa como el gobernador me hacia creer? Ahora me habian quitado la
llave del calabozo de las brujas y me habian excluido del interrogatorio porque mi voz era una
expresion disidente.



Mi rey, el gobernador Orning ha quebrantado tus leyes una y otra vez al atormentar a esas
pobres criaturas.

La gata se deslizo por las mantas hacia mi y temi que pudiera morderme, pero levanté la
mano para que la olisqueara. Me recompensé con un lengiietazo aspero y se acurrucé a mi lado;
el ritmo profundo de su ronroneo me arrull6 y cai en un estado entre el suefio y la vigilia.

A la mafana siguiente, después de las oraciones, regresamos a la gran sala del tribunal para el
veredicto del juicio. El aire estaba un poco mas tibio, el cielo de un gris desolado, y los
monticulos de nieve fresca empezaban a descongelarse y convertirse en lodo. Busqué el primer
brote de color, pues una hoja verde bastaria para levantarme el animo, pero todo lucia apagado y
sin brillo. A medida que avanzabamos, el silencio solo se interrumpia con el sonido de las largas
cuchillas de hielo que se desprendian del tejado del castillo y caian sobre las piedras.

La sala estaba tan llena como el dia anterior, pero percibi un cambio en el humor de los
habitantes de Vardg. La histeria de la prueba del agua de la viuda Krog pendia de manera
palpable en la asfixiante sala, y la tensién tornaba el aire todavia mas denso. ;Como era posible
que estos pescadores no se preguntaran por qué las brujas no parecian muy diferentes de sus
propias madres, hermanas e hijas, incluso de ellos mismos?

Las dos primas, Solve y Zigri, entraron en la sala con grilletes, pero la viuda Krog no estaba
presente. No me atrevi a pensar en el calvario que Lockhert le habria hecho pasar para
convencerla de que confesara, y estaba claro que su ausencia era una prueba de que se mantenia
firme en cuanto a su santidad y la de las otras mujeres. Su resistencia era admirable. La gente
podia decir que el diablo era quien le daba fuerzas, pero yo creo que era su honor. Fuera culpable
o no de brujeria, la anciana creia en su propia inocencia y en la de sus compafieras acusadas.

¢Donde ha ido a parar mi fervor? Llegué hace un afio con la certeza de que estaba en esta
maldita isla para cumplir tu voluntad y cazar brujas para ti, mi rey. Ardia en pasion y devocion, y
habria dado mi vida en esta lucha por tu divinidad. Pero ahora me dolia el corazén de afliccién;
me debatia en la duda al observar a estas dos mujeres rotas y me preguntaba como era posible
que tuvieran la habilidad de destruir tu poder, el del hombre mas magnifico de todo el reino de
Dinamarca y Noruega.

Ah, de nada servian mis conjeturas, ya que no podia retractarme de mi propésito. Hice un
trato con el gobernador y era hora de cumplirlo.

El gobernador llamé a declarar a Kirsten Iversdatter, hija de la bruja acusada Zigri
Sigvaldsdatter. Era nuestro momento. Me puse de pie y le ofreci la mano. Todavia tenia la cinta
verde que yo habia entrelazado en los rizos rojos el dia anterior y la luz que se colaba de soslayo
por las ventanas de la sala la iluminaba. Era como un angel, cuando alz6 la vista hacia mi, con
sus ojos azules y confiados, igual que habia hecho Christina en su lecho de muerte cuando yo le
habia prometido que viviria y que yo la salvaria.

Kirsten acepté mi mano y el rostro de Ingeborg palideci6 de espanto.

—No digas nada, Kirsten —le susurro.

Pero su hermana ya no le pertenecia, pues era mi nifia, mia.

Mientras nos acercabamos a testificar, vislumbré a la esposa del gobernador sentada junto a
él; tenia una expresion tan horrorizada como la de Ingeborg. Tir6 del brazo de su marido.

—FEs una nifia, Christopher, ;qué pretendes..."?

Pero su esposo le aparté la mano y clavé su mirada siniestra en Kirsten. Apreté la mano de
Kirsten y sus dedos aferrados a los mios me infundieron valor. Créeme, mi rey, si hubiera habido



alguna otra forma de salvar a mi nifia, la habria elegido, pero te confieso que si, deseo volver a
mi antigua vida y quiero recuperar a mi hija.

Siempre habra pérdida y sufrimiento en este mundo, pero esta vez no me tocara a mi.

Con todos los ojos puestos en nosotras, Lockhert hablé en voz baja y ronca:

—Cuéntale al gobernador y al jurado lo que le confesaste a Fru Rhodius.

—Kirsten, hija mia... —Zigri Sigvaldsdatter forcejed con sus cadenas; Solve, con su brazo
roto, se desplomé sobre ella.

Cuando Zigri intent6 acercarse a nosotras, dos soldados la obligaron a retroceder. El aire que
me rodeaba se impregné del hedor del calabozo de las brujas y pude oler el sudor del sufrimiento
de estas mujeres, la sangre de sus torturas y las secreciones de su desesperacion.

La sensacion de nauseas empez0 a crecer en mi interior y me obligué a no escucharla, pues la
esposa de su amante, Fru Brasche, ya habia sellado el destino de Zigri Sigvaldsdatter. Mi
intencion era salvar a su hija de un destino como el de ella, evitar que fuera tachada de bruja, no
hoy, porque era demasiado pequefia, pero si en el futuro. Si Kirsten Iversdatter se quedaba en
Vardg, quedaria marcada para siempre como la hija de una bruja, como le habia ocurrido a
Maren. Semejante destino habia hecho de Maren una criatura salvaje e inestable y me temia que
cuando tuviera edad de ser acusada, no tardaria mucho en ser condenada a la hoguera. ¢ Acaso
Zigri Sigvaldsdatter no se daba cuenta de que yo estaba salvando a su hija Kirsten? Porque como
hija mia, se convertiria en Christina Rhodius y disfrutaria de comodidad y seguridad en mi casa
de Bergen. Yo cuidaria de ella y me aseguraria de que no le faltara nada.

—iSilencio, bruja! —ordeno el gobernador, y el soldado puso la mano sobre la boca de Zigri
mientras ella se resistia y se retorcia con su barriga enorme e incomoda para el soldado, que
intentaba lidiar con ella.

—Vi a mi madre con el diablo —susurré Kirsten.

—c:Donde viste a tu madre con el diablo? —presioné Lockhert.

—En el establo de Heinrich Brasche —respondié con voz cada vez mds fuerte—. Mi madre
me peg0 y me dijo que no dijera nada a nadie.

—¢Qué les viste hacer?

—Estaban fornicando. —La voz de Kirsten era cristalina.

Zigri dejo de forcejear, pero su cuerpo se estremecia con sollozos intensos cuando el soldado
retiré la mano.

—¢Qué has hecho, hija? —se lamento.

Kirsten se volvié hacia su madre, con su mano todavia en la mia.

—Dijiste que yo era hija del diablo, que era culpa mia que Axell se hubiera ahogado... —
agrego vacilante.

—No quise decir eso, Kirsten. Estaba dolida por la muerte de mi hijo.

Kirsten le dio la espalda y me mir6 con ojos suplicantes.

—¢Podemos ir a Bergen ahora? ;Podemos, Fru Anna?

—Si, pronto, mi nifia —le prometi mientras regresabamos al banquillo.

Lo que sucedié a continuacién fue lo esperado. El gobernador y el alguacil conversaron con
el jurado de hombres antes de que el alguacil volviera a ocupar el centro del escenario. Sus
palabras reverberaron sobre todos los pobladores de la isla de Vardg que abarrotaban la sala del
tribunal.

—Puesto que estas mujeres han hecho un pacto con el diablo y han practicado la brujeria,



haciendo sufrir a nuestro pueblo de la peninsula de Varanger, que Dios nos proteja, pero no
tenemos otra opcion: deben ser castigadas con la muerte en la hoguera.

Las dos primas, Zigri y Solve, se aferraron una a la otra con pavor. Oh, mi rey, era incapaz de
mirarlas, pero ;donde podia posar los ojos? La histeria se volvio a apoderar de la multitud, con
gritos de “jQuemad a las brujas!”, pero algunos guardaban silencio, con muecas de
desaprobacion.

No me atrevi a mirar a Ingeborg, pero la oi carraspear y jadear como un pez fuera del agua.

—¢Qué ha querido decir? —me pregunt6 Kirsten en un susurro aterrorizado.

—iHa querido decir que nuestra madre sera quemada en la hoguera tan pronto como dé a luz!
—Ile solt6 Ingeborg a su hermana antes de que yo pudiera dirigirle unas palabras amables y
bondadosas.

—Pero estuvo con el diablo... —Kirsten arrugé el entrecejo con aire confundido—. Y el
bebé... es hijo del diablo...

Se volvio hacia mi en busca de una respuesta.

—Si, si —Ila tranquilicé.

Pero el juicio aun no habia terminado, en absoluto. Lo que ocurrié luego superé mi
imaginacion: la traicién fue tan desgarradora que mi corazon estuvo a punto de detenerse.

No olvidaré la imagen del alguacil Lockhert con su jubén negro mas espléndido, el cabello
revuelto aplastado sobre la cabeza con grasa de oveja y el pecho henchido de orgullo.

—Ademas, su sefioria, debemos juzgar a estas tres muchachas, Ingeborg y Kirsten
Iversdatter, y Maren Olufsdatter, que han aprendido brujeria de sus madres y la han practicado.

Miré atonita a Lockhert, incapaz de moverme o hablar ante el horror de sus palabras.

—FEI] Maligno ha estado con ellas en el pasado, y no pueden librarse de él, por mucho que el
sacerdote se dedique a ellas e intente convertirlas a Nuestro Sefior Jesucristo. E1 Maligno nunca
renunciara a ellas, porque le han sido ofrecidas en sacrificio por la madre y la tia.

Oh, mi rey, los ojos brillantes del gobernador Orning delataban su traicion también, ya que el
anuncio del alguacil no lo sorprendio. Se frot6 las manos como si las calentara junto a la hoguera
que deseaba encender e hizo un gesto con la cabeza para que Lockhert continuara hablando.

—En vista de dichas circunstancias, solicito a este tribunal que sean castigadas con la muerte
e impedidas de aprender mas perversidades del diablo y de incitar a otros nifios a la maldad.

El recuerdo de la voz cruel del gobernador Orning volvié a mi mente.

“Quemaremos a vuestra nifia y permaneceréis aqui por el resto de vuestros dias”.

Los habitantes de Vardg callaron, estupefactos ante la brutal solicitud del alguacil. Ingeborg
lanz6 un grito como si le hubieran dado un pufietazo en el vientre, pero Kirsten no hablo, aunque
apart6é su mano de la mia.

Yo no podia respirar. Oh, mi buen Sefior, oh, mi rey, no podia. Mientras estas terribles
palabras descendian sobre todos los presentes como una peste y la gente tosia con inquietud y
murmuraba protestas temblorosas, “iSon demasiado jovenes!”, una sola persona actuo.

Maren se incorporé de su asiento y se arranco el cuello blanco almidonado y la cofia de la
cabeza. Se movi6 con rapidez entre las filas de islefios hasta detenerse ante el gobernador.
Levant6 el rostro hacia él y los rizos salvajes de su cabellera negra como el cuervo cayeron hasta
la parte baja de su espalda.

—Gobernador del distrito, escuchad bien, ya que queréis que la hija traicione a la madre, la
madre a la hija, la hermana a la hermana, las primas, las amigas, jque todas las mujeres se



traicionen entre si! —declar6—. Pero ;qué pasara cuando no quede ninguna mujer, ni una sola
joven con vida en toda la peninsula de Varanger? ;Qué haréis los hombres? —Se volvio hacia la
multitud de mujeres islefias reunidas y las sefial6é con el dedo—. No quedara ninguna de vosotras
para cuidar del ganado, cocinar la comida para vuestros esposos ni lavar su ropa sucia. —Se
volvié de nuevo hacia el gobernador y dio otro paso hacia él—. No quedaran mujeres para violar
ni para que den a luz a vuestros hijos. Ninguna para que rece por vosotros. ;Y en qué acabara?
En un mundo sin mujeres, jsolo Dios, sus hombres y el diablo siempre con vos!

El exabrupto fue tan repentino e impactante que el gobernador se quedé sin palabras, aunque
Lockhert se dispuso a sujetarla.

La esposa del gobernador se tomé las manos con ojos brillantes, como si las palabras de
Maren le hubieran dado vida.

—Déjala en paz —Ile orden6 a Lockhert.

El alguacil vacil6 y se volvié hacia el gobernador en busca de confirmacion.

Pero antes de que el gobernador pudiera hablar, Maren chasque6 los dedos. De las cuatro
esquinas de la sala del tribunal, aparecieron ratas que se pusieron a correr por el suelo de madera.
Los islefios gritaron y se abalanzaron hacia la puerta de la sala, impidiendo la entrada de los
soldados. El gobernador se puso de pie y grito a sus perros, pero los perros retrocedieron como si
tuvieran miedo de las ratas, igual que todos los demas.

Tomé a Kirsten de la mano y me encaminé hacia la puerta. Aunque mi nifia se aparté de mi,
tiré de ella hacia la salida, pero mientras lo hacia, un grito desgarrador se elevé a mis espaldas.
Era un sonido que reconocia demasiado bien y, cuando me volvi, Zigri Sigvaldsdatter se tomaba
el vientre mientras el agua corria entre sus piernas.

Habia llegado la hora.



Capitulo 48

Ingeborg

Dentro de la alcoba de la casa comunal, bajo vigilancia, la madre de Ingeborg se retorcia
sobre un montén de pieles de reno.

Fru Rhodius le hizo sefias a Lockhert para que se marchara.

—Esto es cosa de mujeres —indico—. Podéis quedaros todo el dia vigilando fuera en la
puerta, pero esta bruja no saldra corriendo ni volando a ninguna parte.

Lockhert le lanz6 una mirada repugnante antes de cerrar la puerta a sus espaldas.

—Pon un caldero de agua a calentar al fuego, Ingeborg —ordené Fru Rhodius—. Tenemos
que lavarla. No puedo atenderla con tanta suciedad.

Ingeborg probo la temperatura del agua. Deseaba de todo corazon sumergir a la mujer danesa
en el agua hirviendo. Que se quemara ella también. Pero los gritos de su madre la detuvieron y
obedecid. Fru Rhodius le pas6 un pafio.

—~Guardalo para el recién nacido. —Se volvio hacia ella con expresion alentadora—. No
estés tan preocupada, nifia. He hecho esto muchas veces.

¢Por qué le sonreia después de semejante traicion? ;De robarle a su propia hermana? La
hermana que ahora estaba en cuclillas en la esquina de la casa comunal, observando,
conmocionada y sumisa. ¢ Y donde estaba Maren? Estaba alli hacia un momento.

Fru Rhodius era una mujer diferente a la hora del parto. Nada de sermones ni de hablar del
buen Dios. Se dirigia a su madre con amabilidad, a pesar de lo que le habia hecho.

—Levanta las piernas, eso, muy bien.

Zigri alz6 la vista hacia Ingeborg con los ojos desorbitados por el dolor.

—Estas aqui, Ingeborg —susurro, le tomé la mano y se la apret6 con tanta fuerza que
Ingeborg penso que le romperia los dedos.

—Si, me quedaré contigo.

—Lo siento, hija, perdéname...

—Calla, madre, calla.

Con los pafios de repuesto y el agua, Fru Rhodius lavo las piernas de su madre y le subié la
falda para examinarla.

Su madre gimi6 como una bestia y apret6 atin mas la mano de Ingeborg.

—Tu bebé nacera pronto —anuncié Fru Rhodius.

Los dolores atravesaron el cuerpo de su madre.

—iNo, no quiero que nazca, no! —grito.

Pero su opinién no contaba ante las fuerzas de la naturaleza que controlaban su cuerpo.

Ingeborg se inclind y pudo ver la cabeza del bebé que empezaba a asomar. Su coronilla
ensangrentada era un espectaculo puro y milagroso.

Fue un parto rapido. Para cuando sono el ultimo toque de la campana del mediodia, el bebé



habia nacido. Una nifia, con una mata de pelo negro. La bebé emitié un llanto saludable. Fru
Anna la envolvid bien y la puso sobre el pecho mugriento de Zigri.

—Aqui tienes, pon a tu hija al pecho —Ila alenté.

El rostro de su madre era un torbellino de emociones: alegria por su nueva hija y miedo por lo
que le esperaba a ella ahora que su vientre estaba vacio. Se incorpor6 un poco y apoyo la espalda
contra la pared de la casa comunal, con la bebé en brazos, y se la puso al pecho.

—:Como pueden pensar que mi bebé es hija del diablo? —Zigri alz6 los ojos hacia Fru
Rhodius, con la voz débil por el cansancio—. ;Acaso no es evidente que no he tenido tratos con
el diablo?

Fru Rhodius le dio la espalda y no respondio.

—No hables ahora de eso, madre —intervino Ingeborg, y le enjug6 el sudor de la frente.
Queria preservar la magia del nacimiento; no pensar en el final que les esperaba a ambas—. El
dia de hoy marcara el cumpleafios de tu nueva hija.

—Nunca veré otro —replicé su madre entre sollozos.

Ante las lagrimas de su madre, Ingeborg no pudo contener las suyas. El estupor por lo que
acababa de ocurrir en la sala del tribunal se estaba disipando. Ella, su madre y Kirsten habian
sido condenadas a la hoguera. ;A la hoguera! Junto con Solve y Maren. No podia creer que eso
fuera a suceder. No podia. Se aferré al recuerdo de Zare y a su promesa de que regresaria a
buscarla. Pero ;acaso no la despreciaba por las cosas que le habia dicho?

En cuanto a su hermanita nueva, Ingeborg tenia una certeza atroz de lo que ocurriria. La bebé
seria separada de su madre, quien regresaria dolorida y sangrando para ser encadenada en el
calabozo de las brujas. Otra mujer de Vardg amamantaria a la bebé. Otra la criaria. La nifia
correria la misma suerte que Maren: creceria como la hija de una bruja, con la misma maldicion
sobre su cabeza. Y algtn dia seria condenada. Un ciclo interminable de fatalidad.

—FEs tragico, ;verdad? —Mir6 a Fru Rhodius a través de las lagrimas.

El cabello negro de Fru Anna se habia soltado y sus mejillas estaban sonrojadas por el
esfuerzo. Aunque era mucho mayor, se veia muy hermosa en la luz del sol que entraba por la
pequefia ventana de su dormitorio. Dio la espalda a Ingeborg, aunque la vio enjugarse una
lagrima, solo una. Sin embargo, cuando hablo, su voz volvio a ser dura.

—:Crees que es mejor que una bruja ofrezca a su hija en sacrificio al diablo, como hizo tu
madre contigo?

—¢Prefieres que yo arda en la hoguera, Fru Rhodius?

—iNo! —exclamo, con los ojos encendidos—. Os salvaré, nifias.

—No quiero que me salven sin mi madre —susurré Ingeborg.

Su madre solo estuvo unos minutos a solas con su bebé. En cuanto se oy6 el llanto de la nifia,
Lockhert y un soldado entraron en la casa, junto con la nodriza.

—~Quitale el bebé a la bruja —ordeno el alguacil al soldado.

—A1n no ha terminado de alimentarla —protesté Fru Rhodius.

—Tenemos una nodriza aqui. El bebé sera criado en Vardg.

—0Os lo ruego, dadme mas tiempo —grité la madre abrazando a la nifia contra su pecho.

—Dadle un minuto, la criatura necesita comer —apel6 Fru Rhodius a Lockhert.

—¢:Coémo se os ocurre dejar a un bebé en brazos de una bruja? —Lockhert parecia furioso.
Empujo6 a Fru Rhodius y se acerco a la madre de Ingeborg.

Ingeborg no podia soportar la idea de sus asperas manos sobre la delicada piel de la bebé.



—Dame a la bebé, mama.

—No —se nego6 su madre meneando la cabeza—. No soy una bruja. Deben creerme.

—Entrégale la nifia a Ingeborg o te la arrancaran de los brazos —le advirtié Fru Rhodius—.
Le haran dafio. Dasela a Ingeborg. Te prometo que estara a salvo.

A regafiadientes y entre sollozos, la madre dejo que Ingeborg le quitara el bulto tibio e
inquieto. La joven tomo a la bebé en sus brazos. Le resultaba tan natural, tan correcto, acunarla.
Sin embargo, nunca se convertiria en madre.

Se sinti6 desgarrada cuando tuvo que entregar la nifia a la nodriza, quien sali6 de la casa con
paso enérgico mientras su madre empezaba a gemir con intensidad.

—Callate, bruja —le ordendé Lockhert, pero Zigri no dejo de gemir. Lockhert la abofeted v,
aun asi, ella continuo.

No par6 hasta que Ingeborg le tomo la cabeza entre las manos. Contemplo los ojos torturados
de su madre y le dio todo el amor que pudo.

—Encontraré una salida —le susurrd.

De algin modo, las palabras produjeron un efecto en Zigri, que se quedd callada, ain
estremecida por el parto. Lockhert y su hombre la levantaron del suelo y la arrastraron fuera de la
casa comunal, atravesaron del patio y la llevaron de vuelta al calabozo de las brujas.

Ingeborg sigui6 su rastro de sangre en la nieve sucia.

Ignorada por los soldados, se arrodillé junto a las paredes agrietadas del calabozo de las
brujas y apret6 las manos contra ellas.

—Madre, madre —murmuré—. Estoy aqui. Te salvaré.



Capitulo 49

Anna

Mi rey, el gobernador de distrito Orning se propone enviar a unas simples nifias a la hoguera,
y a mi nifia, Kirsten, {y solo tiene trece afios!

Después del terrible juicio, el mundo entero se tambale6. Habia pensado que mis propias
tribulaciones habian llegado a su hora mas oscura, pero no: el gobernador Christopher Orning y
su esbirro, el alguacil Lockhert, eran enmascaradores de la verdad. jCreo que ellos son los
verdaderos demonios entre nosotros!

Escribo estas palabras lo mas rapido que puedo, pero ¢qué sentido tiene, ya que ni siquiera sé
si alguna vez leeras estas cartas? He sido incapaz de enviarte ninguna de ellas, e incluso si, de
alguna manera, consiguiera hacerlas llegar a un barco con destino a Dinamarca y que se
entregaran en palacio, ¢recordarias siquiera nuestro truco secreto? Nunca he olvidado las notas
de amor que me enviabas escritas con zumo de lim6n para que nadie mas pudiera leerlas, pero
cuando colocaba el pergamino a la luz de la vela, tus palabras amorosas se derramaban sobre mi.

Alguna vez me amaste. La tltima vez que estuvimos juntos, hace menos de dos afios, volvi a
reclamar tu corazon. De hecho, tomé tus manos entre las mias y hablé con valentia.

Me habias ordenado que abandonara tu sala de escritura y fuera a tus aposentos privados en el
palacio de Rosenborg. Estabamos solos, ni siquiera tu ayuda de camara se encontraba presente.

Ante mi estaba el lecho real donde acariciabas a tu reina, Sofia Amelia, 0 eso me imaginaba.
El dormitorio era mucho mas vistoso que tu sala de escritura revestida en madera, adornada con
paredes tapizadas en seda verde y cuadros de China, y me pregunté si eso se deberia a los gustos
opulentos de la reina.

—Recuerda el amor que compartimos, Federico —te supliqué, sobrecogida de nostalgia—.
Como tomaste mi virginidad y yo te entregué mi corazén, mi rey; todavia soy tuya.

Bebiste mis palabras como un hombre sediento y detecté el destello en tus ojos: nuestra
pasion se reavivaba. Pero entonces, en un instante, hiciste la emocién a un lado y soltaste mi
mano, con la ira detras de cada uno de tus movimientos.

—:Como te atreves a tocar a tu rey? ;Como te atreves a llamarme Federico? Deberia hacerte
ejecutar.

Pero no crei que lo dijeras en serio, pues la orden de que me presentara en tus aposentos
revelaba tus sentimientos por mi. ;Por qué otra razén me habrias pedido que entrara en el
sagrado dominio de la cAmara conyugal real si no era para tener relaciones intimas?

—Te crees tan por encima de mi ahora? —te desafié, incapaz de detener el torrente de
palabras—. Porque alguna vez fuimos un nifio y una nifia que amaban los libros y las flores.
Fuimos una joven pareja que se besaba bajo un peral.

—iBasta! —Me diste una bofetada, pero no me doli6. Tu rabia me ponia contenta, porque
podia ver los sentimientos que clamaban en tu interior.



—Todavia llevo la cruz que me diste. —Aparté mi pafiuelo y te mostré la cruz negra de onice
—. La llevaré hasta el dia de mi muerte.

—AQue llegara antes de lo que crees si no paras con esta tonteria de una vez —replicaste con
tono severo.

—No hables asi, min kjere —respondi, y te puse una mano en la manga.

Si, me atrevi a tocarte de nuevo, a ti, el monarca absoluto de nuestro reino.

Me apartaste, pero de nuevo pude ver tu conflicto; si no, ¢por qué no llamabas a tu ayuda de
camara? ;Por qué no me ordenabas que saliera de tus aposentos?

Ah, pero lo cierto es que malinterpreté tus intenciones, pues deseabas herirme todavia mas.

—Anna Rhodius, eres una criatura vanidosa y despreciable —pronunciaste con crueldad—.
Mujer de edad infecunda y que ha perdido la belleza de su juventud. A tus afios, no tienes ningiin
tipo de influencia y, sin embargo, insistes en cuestionar la autoridad de los hombres.

—Solo he llamado tu atencion sobre la corrupcion de Statholder Trolle, quien sirve en tu
nombre —me defendi con las mejillas encendidas por el dolor de sus palabras—. Ese hombre
aspira a destruir la monarquia.

—Has sido causa de gran humillacion para mi —susurraste.

De modo que ese era mi verdadero crimen, tan inmenso que nunca podria subsanarlo, porque
habia ofendido tu orgullo real y te mortificaba haber amado a una mujer como yo alguna vez.

Oh, mi rey, mi corazén se rompio una vez mas ante tus brutales palabras...

He perdido toda esperanza de recibir alguna vez una misiva de reconciliacion, pero te ruego
que, por favor, salves a estas ciudadanas de tu reino que han sido tratadas con tanta injustica. Si,
son las mas pobres de entre los pobres, viven en condiciones durisimas, pero son mujeres
corrientes y buenas nifias. Querido sefior, perdoname por el rol que he desempefiado en sus
problemas, porque no son brujas, ni son hijas de brujas.

Habia exprimido casi todo el zumo de un limén para escribir esta carta invisible con la pluma
de un cuervo que habia entrado en la casa comunal el verano pasado. Cuando haya terminado, la
doblaré en un cuadrado y la sellaré con un poco de cera de vela derramada sobre los bordes.
Luego la colocaré en la caja donde guardo todas las cartas.

La conmocion del veredicto resonaba en el patio vacio mientras me dirigia a la casa del
gobernador. Reinaba un gran desasosiego y no tenia ni idea de donde estaban las nifias, aunque
debian de estar en algtin lugar dentro de la fortaleza, ya que habia dos soldados apostados frente
a las puertas cerradas con cadenas.

Los habitantes de la isla habian regresado corriendo a sus pequefias cabafias después de que
las ratas entraran en tropel en la sala de tribunal. La condenada Solve habia sido conducida de
regreso al calabozo de las brujas, adonde habian llevado a Zigri después de que hubiera dado a
luz a su bebé. No me atrevi a mirar en direccion a la l6brega casucha mientras subia la escalera
hacia el castillo y empujaba la puerta.

Atravesé la sala del tribunal, ahora desierta incluso de ratas, aunque todavia se oian los ecos
de los gritos conmocionados y furibundos de las mujeres de la isla ante la solicitud de Lockhert
de condenar a las tres muchachas. Armada de conviccién e indignacién, empujé la siguiente
puerta y entré en la sala de estar del gobernador.

Orning estaba sentado de espaldas a mi en su gran sillon, con los dos perros loberos a sus
pies. El fuego ardia en la chimenea y no habia nadie mas en la estancia. La silla de Fru Orning



estaba vacia y Lockhert no se veia por ninguna parte. Si Orning percibio mi llegada, no lo
demostrd, sino que se limit6 a inclinarse hacia delante en su silla, con un vaso de vino tinto entre
las manos y los ojos fijos en el fuego. ; Acaso estaba pensando en quienes acababa de condenar a
las llamas?

Me costaba respirar; sabia que, si hablaba, mi situacion seguramente empeoraria, pero ya no
podia quedarme de brazos cruzados.

—¢Puedo hablar con vos, gobernador?

—Ah, imaginé que seriais vos —respondio, ignorando mi pregunta—. ;Qué es ese perfume
que soléis llevar, Fru Rhodius? Aceite de rosas, ;no? Me recuerda los veranos en Bergen, en la
finca de Rosencrantz. —Suspiré profundamente, como si cargara todas las penas del mundo
sobre sus hombros.

—Si, gobernador —respondi, y coloqué mi mano sobre la cruz de énice para calmar mis
nervios—. Debo hablaros...

—Sentaos, Fru Anna —sugirio, y le sefial6 la silla de su esposa.

Avancé y me senté con vacilacion. La cicatriz de su rostro se alzaba blanca y dentada como la
cresta de una montafla, y pensé en cuantas almas habria matado el viejo soldado en el
cumplimiento de su deber. Aunque quemar brujas era un mundo aparte de la guerra entre los
hombres.

—Su sefioria, estoy aqui para recordaros la promesa que me hicisteis.

—¢Y cual era esa promesa, Fru Rhodius? —Me miré con los ojos vidriosos y hablo
arrastrando las palabras. Me fijé en la jarra vacia y supuse que estaba borracho.

Nunca es prudente razonar con un hombre lleno de vino y, sin embargo, no podia callarme.

—Me prometisteis que, si Kirsten Iversdatter testificaba contra su madre, le pedirias al rey
que me concediera el perdon y yo podria irme con Kirsten. Regresariamos a mi casa, en Bergen,
tan pronto como fuera posible navegar hacia el sur. Me jurasteis solemnemente que informariais
al rey de como os habia ayudado a librar al norte de las brujas.

El gobernador Orning se acaricio la puntiaguda barba gris con movimientos lentos mientras
giraba la cabeza de lado a lado.

—No os he hecho semejante promesa, Fru Rhodius. —Me quedé pasmada, porque, aunque
sabia que el gobernador Orning era autoritario, cruel y despiadado, no creia que fuera a faltar a
su palabra.

—Ademas, la madre ha confesado que entreg6 sus hijas al diablo —concluy6—. Lockhert la
interrogo.

Me temblaron las piernas al imaginar a Lockhert atormentando a Zigri Sigvaldsdatter, tan
debilitada por el parto reciente.

—No puedo permitir que esas nifias vivan y corrompan a otras nifias con su maldad.

—¢Y la bebé? —susurré.

—La bebé esta con una nodriza. El reverendo Jacobsen y su esposa la criaran en su hogar. Su
intencion es borrar de ella todo rastro de su madre y de sus hermanas malvadas. Como veis, he
salvado a un alma del diablo, ¢no es asi?

—Gobernador, no creo que el rey quiera que llevéis a unas nifias a la hoguera. Kirsten solo
tiene trece afios y las otras dos, poco mas de diecisiete.

—¢Como sabéis lo que querria el rey? —me soltd, y era obvio que el veneno de la bebida ya
estaba haciendo efecto en él. Sus ojos brillaban con ira y con algo ain mas oscuro—. ;Acaso no
comprendéis que estamos librando una guerra contra Satanas y su monstruoso regimiento de



brujas, Fru Rhodius? Os estoy protegiendo a vos y a todos los que viven en esta patética
provincia de Finnmark de la destruccion y el caos provocados por estas brujas despreciables.

—Pero creo que puedo recuperar a las nifias para Dios, han estado aprendiéndose su
catecismo todos los dias. Permitid que Kirsten os lo recite y veréis lo piadosa que es.

El gobernador solt6 una carcajada brutal; los perros se agitaron a sus pies y pude ver mi
angustia reflejada en sus ojos.

—¢Y qué hay de su comportamiento en el tribunal? La que se llama Maren Olufsdatter esta
tan poseida como lo estaba su madre, e Ingeborg Iversdatter esta subyugada por ella. ;Qué
pensdis de la aparicion de las ratas, Fru Anna? ;Acaso no fueron convocadas por el mismisimo
diablo para infundir terror entre la gente piadosa?

—Pero Kirsten es una nifia inocente.

—La nifia ha sido ofrendada al diablo y ya ha obrado su mal, segtin ha confesado su propia
madre. —EI gobernador bebié otro trago de vino y levanté la copa hacia el fuego—. Yo estoy
atado a mi pequefia y fea esposa, sin ningun hijo para dar testimonio del cumplimiento de mis
deberes maritales. Elisa solia ser obediente y sumisa, pero los acontecimientos de las tultimas
semanas le han llenado la cabeza de ideas. —Escupi6 hacia las llamas. El fuego sise6 y saltaron
chispas al suelo, que él apago6 con su zapato de hebilla—. ¢ Por qué creéis que enviaron aqui a un
hombre de mi posicion? Por culpa del padre de mi esposa, el gobernador Rosencrantz de Bergen.
iMe acusé de aprovecharme de su hija! Pero la pequefia mujerzuela era pura gentileza conmigo,
y fue ella quien me tendi6 una trampa para que me casara con ella, pues ;quién mas aceptaria a
una muchacha asi, con la cara marcada por la viruela, por muy grande que fuera la dote?

Me removi incémoda en la silla, sin querer oir mas sobre las aflicciones personales de
Orning. Cuanto mas supiera yo de su pasado, mas se volveria él en mi contra cuando recobrara la
sobriedad.

—0Os lo ruego, gobernador, esperad hasta el verano —lo interrumpi—. Llamad a un juez de
apelacion de Copenhague. Tengamos un nuevo juicio cuando los dias sean mas luminosos, mas
largos...

—FEs demasiado tarde —dijo—. En estos momentos se estan preparando las hogueras para las
brujas Zigri Sigvaldsdatter y Solve Nilsdatter. Seran quemadas mafiana.

El horror me acelero6 el corazon.

—¢Y qué hay de la viuda Krog?

—AMh, si, bueno, recordad que ella nunca confeso.

—¢:Donde esta?

—Donde debe estar —replicd, y me miré con tal ferocidad que me quedé muda—. Fuera de
mi vista —agrego, y me despidioé con un gesto de la mano—. No quiero seguir mirando vuestra
cara arrugada ni vuestros pechos de vieja —balbuced, con un brillo peligroso en la mirada—.
Traedme a mi mujer. ; Donde esta Elisa?

—Pero las nifias...

—iYa esta hecho, mujer, dejad de molestar! Dos soldados se han ido a Rusia a buscar mas
lefia para las hogueras. Arderan durante una semana, y para cuando los pescadores estén de
regreso, nos habremos librado de todas esas brujas y sus hijas.

—No, sefioria, os lo ruego... —supliqué.

—iTerminad con vuestros incordios! —estall6—. Retiraos de mi presencia antes de que os
arroje a vos también al calabozo de las brujas.

Me levanté de la silla de su esposa con el cuerpo rigido por la ira. Estaba claro que ninguna



suplica haria cambiar de opinion a aquel hombre repugnante. Me sentia impotente una vez mas y
la frustracion que me causaba me hacia querer gritarle furiosa. Por un momento fugaz, me dieron
ganas de ser una bruja de verdad y condenarlo al infierno que tanto merecia.

Puede que el gobernador intuyera mis pensamientos, porque hablé a mis espaldas mientras yo
abandonaba la sala.

—Si no aprendéis a contener la lengua, Fru Rhodius, os haré poner una mascara de hierro.
Tened cuidado, sefiora, jporque nadie esta mas alla de las tentaciones del Sefior de la Oscuridad!

Fuera, nubes de color purpura llenaban el cielo mientras yo cruzaba el patio con paso
titubeante, agobiada por mi propia impotencia.

No podia soportar tener que volver a la casa comunal y enfrentarme al rostro acusador de
Kirsten y su creencia de que la habia traicionado, cuando hubiera dado todo lo que tenia por
salvar su vida.

El capitan Hans estaba solo, en posicién de firmes, fuera del calabozo.

—No puedo permitiros la entrada, Fru Rhodius —me advirtié6 en cuanto me vio—. Son
ordenes del gobernador.

—Lo sé —admiti en voz baja—. Pero, decidme, ;como se encuentran las mujeres
condenadas?

—Hundidas en la desesperacion —respondid, y suspir6 hondo—. No es mi trabajo opinar,
pero... —Se interrumpié y mene6 la cabeza—. Les dimos nuestro ron. Al menos, con la
conciencia obnubilada por la bebida, las pobres sufrirdn menos.

—~Cuando yo era joven, una bruja fue llevada a la hoguera en Ribe, cerca de donde creci. Le
colocaron polvora para que sufriera menos. Porque la pélvora acelera el final.

El capitan Hans alz6 la vista hacia el almacén de municiones sobre el calabozo de las brujas,
como si leyera mis pensamientos.

—No puedo llevarme pélvora a menos que el gobernador lo ordene. El desea que sufran.

“Maldito gobernador Orning”. No pensaba ponérselo tan facil. Porque, aunque no pudiera
salvarles la vida a las mujeres, si podia hacer que tuvieran un final mas llevadero.

Me incliné y rasgué el dobladillo de mi falda. Se me habia ocurrido sobornar al gobernador,
pero su promesa incumplida me habia convencido de que se limitaria a tomar lo que era mio sin
darme nada a cambio. Palpé el dobladillo y saqué tres perlas grandes que me habia regalado mi
madre hacia afios, cuando yo habia dejado mi hogar para casarme.

Las sostuve en la palma de la mano y se las ofreci al capitan.

—Cuando me hice soldado del ejército del rey, crei que lucharia contra los suecos. Un
enemigo que pudiera ver, y que seria en buena lid —sefial6 el joven con ojos serios y apenados
—. Pero esto..., estas mujeres..., bueno, esto esta mal, Fru Rhodius.

Luego alargé la mano y tomo las perlas de mi palma abierta.



Capitulo 50

Ingeborg

Las tres estaban en la muralla de la fortaleza. Ingeborg record6 el suefio que habia tenido en
el calabozo de las brujas, en el que todas alzaban vuelo como pajaros. Pero esta vez estaba con
Maren y Kirsten. Su madre, Solve y la viuda Krog estaban atrapadas debajo, en el calabozo,
esperando a la mafiana siguiente, cuando se ejecutaria la sentencia.

Ingeborg vio a lo lejos un grupo de tres soldados en Stegelsnes, la peninsula escarpada de la
isla que se adentraba en el mar. Estaban construyendo dos torres de madera inestables. No podia
concebir que su madre fuera colocada en una de ellas. Su mente daba vueltas y vueltas, presa del
panico. ;Cémo podia salvarla?

Mir6 hasta donde alcanzaba la vista, con la esperanza de ver a Zare en su bote, pero no habia
ninguna embarcacion en el agua. Por una vez, el mar estaba en calma, y rompia con suavidad
contra las orillas de la isla. La tarde era luminosa y las nubes, como volantes blancos en el cielo.
El sol habia vuelto por fin, pero no era bienvenido. No querian buen tiempo, porque eso ayudaria
a mantener los fuegos ardiendo.

¢Por qué les habia pedido Maren que fueran alli? ;Iban a intentar bajar por los muros de la
fortaleza? No tenian ninguna soga y la caida hasta las duras rocas abajo era muy muy larga. Una
cosa habia sido subir, pero Ingeborg dudaba que pudiera bajar. Ademas, Kirsten no seria capaz
de hacerlo.

Bueno, si tenia que hacerlo, dejaria atras a su hermana menor. Kirsten habia traicionado a su
propia familia. Se merecia lo que le esperaba.

—¢Qué estamos haciendo aqui arriba? —Se volvid hacia Maren.

—Solo se me ocurre una forma de detener las quemas de mafiana —respondié Maren—.
Lanzaremos un conjuro y provocaremos una tormenta que destruira las estacas y se llevara toda
la madera. Sera tan violenta que la gente no podra abrir las puertas.

La ira y la incredulidad se apoderaron de Ingeborg.

—:De verdad? —pregunt6, y hundié6 un dedo en el pecho de Maren—. Te has pasado
semanas hablando de nuestro poder y de que no pueden hacernos dafio. {Y ahora vienes con el
cuento de un esttipido conjuro!

—No es un cuento—replic6 Maren, con voz tranquila y ojos chispeantes—. Es un hechizo
que me ensefi6 mi madre.

—¢Y de qué le sirvio a ella? —chillé Ingeborg—. {Tu madre muri6 en la hoguera!

Las palabras brotaron de su boca, punzantes y sin freno. Vio que Maren se estremecia como
si la hubieran golpeado y se arrepinti6 de inmediato.

Maren Olufsdatter estaba mal de la cabeza. Su arrebato en la sala del tribunal lo habia dejado
claro, pero... ¢y lo de las ratas? Bueno, eso si que habia sido extrafio. Las palabras de Maren le
habian infundido pasion: Ingeborg se habia dejado llevar y habia disfrutado el momento. Pero



ahora se sentia culpable. Habia empeorado las cosas para su madre. Y para todas ellas.

—¢Como es el hechizo? —Kirsten hablé por primera vez desde el veredicto.

—~Cada una de nosotras debe tomar la esquina de una servilleta y hacer un nudo en ella —
explic6—. Luego debemos pronunciar las palabras todas juntas y después la soltaremos al viento
todas al mismo tiempo.

—Pero solo somos tres y no tenemos servilleta —se lamenté Ingeborg con amargura.

—Ah, no, somos cuatro —afirmé Maren—. Ahi viene la otra.

Maren sonrié como solia hacerlo cuando se conocieron. Ingeborg se dio la vuelta; Elisa
Orning, la esposa del gobernador, subia las escaleras de la fortaleza.

Su aspecto era distinto al de cuando la habia visto en la sala del tribunal. El cabello nacarado
le caia suelto sobre los hombros, y su piel ya no estaba cubierta por la pasta blanca y cerosa.
Tenia cicatrices rojas de viruela en las mejillas, pero sus ojos brillaban. Elisa le devolvio la
sonrisa a Maren.

Cuando vio a Kirsten, se abalanz6 sobre ella y la abrazo. El gesto intimo por parte de una
desconocida incomod6 a Ingeborg. Ella misma no habia tocado a su hermana menor desde el
juicio.

—Pobrecita —dijo Elisa, y desliz6 los dedos por los rizos rojos de la nifia.

Los labios de Kirsten temblaron y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Me engafiaron —susurro con voz ronca.

—Te dije que no dijeras nada —Ie recrimin6 Ingeborg. Kirsten siempre lograba que todos se
compadecieran de ella—. ; Cémo pudiste decir esas cosas?

—NMe las crei. Ella me convencio.

Fru Anna Rhodius. La traidora. Habia prometido ayudarlas, pero solo se habia ayudado a si
misma.

—Vamos —intervino Maren—. No tenemos mucho tiempo. El gobernador empezara a
buscar a Elisa pronto. Ahora es nuestra oportunidad.

Elisa saco una servilleta de lino blanco del bolsillo y se la dio a Maren. Cada una tomo una
esquina y le hizo un nudo.

Estaban de pie muy juntas. Un cuadrado estrecho de cuatro muchachas.

—Ahora sujetad el nudo con la mano izquierda y levantad el brazo hacia el cielo —les
explic6 Maren—. Repetid conmigo: invoco al viento en nombre de Liren Sand y de todas las que
la precedieron y de todas las que la seguiran.

Las otras tres jévenes pronunciaron la frase y continuaron repitiéndolas como Maren les
habia indicado, a medida que ella proseguia.

—Invoco a la lluvia en nombre de los espiritus del cielo y del mar. Invoco al granizo en
nombre de la gran ballena azul que canta por nuestra redencion desde las profundidades de los
mares. Invoco a la tormenta en nombre de las nubes para que se desate sobre todos los hombres
que quieran hacernos dafio. Ahora, soltadla.

Ingeborg esperaba que la servilleta cayera sobre los muros de la fortaleza, pues no sentia ni
un soplo de viento, pero, para su sorpresa, se elevd en el aire. Como si el conjuro hubiera
enviado una rafaga, la servilleta se alej6 como una vela blanca en miniatura. La observaron flotar
sobre la isla, pasar mas alla de los soldados que estaban colocando las estacas y adentrarse en el
mar. La siguieron con la mirada hasta que se convirtio en un punto y desaparecio.

Esperaron. Pero no ocurrié nada. Ni un susurro de viento en sus mejillas.

Lagrimas de decepcién comenzaron a estrangular la garganta de Ingeborg. Qué estupida



habia sido al confiar en uno de los hechizos de Maren.
—:Donde esta la tormenta, Maren? —pregunto, y se volvié hacia ella.
Maren se cruzo de brazos y la mir6 con sus ojos verde salvia.
—Ya llegara.

En mitad de la noche, Ingeborg salié con sigilo de la casa comunal. La luna llena bafiaba el
patio. El cielo estaba despejado de nubes y cubierto de estrellas. Alli estaba su estrella polar, pero
sentia tanta rabia que no queria mirarla. No habia indicios de tormenta. No habia esperanza.

Se acerco con cautela a un lateral del calabozo de las brujas. Ojala pudiera sacar a su madre
de alli. Arrancé la madera nudosa y se rompio las ufias hasta que le sangraron los dedos, pero lo
unico que consigui6 fue abrir un pequefio agujero en la madera podrida.

Se acuclill6 y apoy0 la cabeza contra la pared.

—iMadre! —murmur6—. jMadre!

—iIngeborg! —Los dedos de Zigri surgieron por la rendija e Ingeborg los aferré con fuerza.

—iOh, madre! —No sabia qué decir. Lo unico que podia hacer era permanecer tendida boca
abajo y besar los dedos sucios y rotos de su madre.

—Tranquila, tranquila —la calmé Zigri con una voz tan suave que no parecia de ella.

—No sé qué hacer, mama.

—Has hecho todo lo que has podido —le aseguré con la voz rota—. Esto me lo he buscado
yo sola.

—No, no.

—Dime, ;qué le ha pasado a mi bebé? —pregunto. Ingeborg pudo oir las lagrimas en su voz.

—Esta con la esposa del reverendo Jacobsen —respondio, repitiendo lo que Fru Rhodius le
habia dicho antes.

—Bien, estara a salvo con ellos.

Ingeborg sabia a qué se referia. A salvo de ser tachada de hija de una bruja, quiza.

—¢Y Kirsten? ;Como esta?

Ingeborg no dijo nada, solo respiré entre sollozos.

—Pidele que me perdone —susurr6 su madre.

—Pero es ella quien tiene que pedirte perdon...

—No, Ingeborg. Es una nifia pequefia, y ya sabes lo dura que fui con ella... y contigo
también, pero td eres mayor.

—Kirsten dijo...

—Escucha, tal vez Heinrich Brasche era el diablo. —La voz se le quebré de nuevo—. Porque
cai en sus mentiras. Me declaré su amor y yo estaba tan ciega que le crei. Pero mi pecado fue
grande, Ingeborg. No es culpa de Kirsten.

Las lagrimas goteaban de la barbilla de Ingeborg. Era demasiado horrible imaginar lo que
pasaria al dia siguiente. ;Como podria soportarlo?

——Cuida de Kirsten —Ie pidi6 su madre—. Prométemelo.

—No puedo.

—Ingeborg, Kirsten no sabia lo que hacia. —Zigri suspir6 con fuerza—. Yo también os he
traicionado a ambas. El alguacil me aplasté los pulgares y el dolor, Ingeborg, me oblig6 a decir
que os habia vendido al diablo. Lo siento, mi amor...

Las palabras estremecieron a Ingeborg como agua helada.

—Bebi un poco del ron que nos dieron los soldados. Solve se lo bebi6 casi todo, pero aiin me



duele mucho.

—¢Nos has denunciado, madre?

Silencio. Ingeborg atin le sostenia la mano, pero su corazon se enfriaba. Pensé en la viuda
Krog —;qué le habria pasado a la anciana?— y en como habia repetido una y otra vez: “No
mentiré sobre mi misma ni sobre ninguna otra mujer”. Pero su madre, Solve y Kirsten lo habian
hecho. Y todas moririan por ello.

Solté la mano de su madre

—Ingeborg, Inge, por favor, perdoname. —La voz de Zigri estaba aterrorizada y sus dedos se
extendian buscando de nuevo la mano de su hija.

¢Qué habria hecho ella en el lugar de su madre? ;Cuanto dolor habria soportado antes de
derrumbarse? No era quién para juzgarla. Volvio a tomarle la mano.

—Nos encontraremos en el reino de Dios, mi amor, porque me he arrepentido y ninguna de
nosotras ird al infierno —asegur6 Zigri.

Ingeborg sujet6 la mano de su madre en la suya. Se aferraron con fuerza, pegadas al hiimedo
edificio. Pasaron toda la noche juntas, a medio camino entre el calabozo de las brujas y el mundo
exterior. Con el paso de las horas, el gatito atigrado encontré a Ingeborg y se acurruco a su lado.

A medida que el fragil rosado del amanecer se convertia en un dia tenue, la desazén de
Ingeborg se acrecentd. ; Donde estaba la tormenta que Maren habia prometido?



Capitulo 51

Anna

Los soldados nos hicieron marchar en tropel a las cuatro —a mi, a Maren, a Ingeborg y a
Kirsten— desde la casa comunal, al pie de la colina de la fortaleza, hasta Stegelsnes, el lugar de
ejecucion. Mientras avanzabamos por la nieve profunda y mojada, las nifias con sus viejas botas
de piel de reno y yo con mis zuecos, nos hundiamos en el barro espeso donde la nieve se habia
derretido.

Ninguna me miraba, aunque los soldados nos mantenian juntas. Nadie hablaba, pues el miedo
a lo que estaba por venir nos habia arrebatado la voz.

El mar estaba agitado, del color de la ceniza, y Domen no parecia una montafia de verdad,
sino mas bien una sombra o una nube. El sol naciente era un orbe dorado que asomaba por detras
de nubes de color ciruela y gris trueno. A lo lejos, en tanto el mar rozaba las costas heladas de
Domen, la niebla se encendia como un vapor chisporroteante, como si el hielo ardiera.

Miré de mala gana hacia los dos montones de lefia y las escaleras que esperaban a las
condenadas. Los soldados nos ordenaron colocarnos en fila frente a las estacas y nos prohibieron
MOVernos.

Todos esperamos y observamos coOmo traian a las brujas en botes desde la fortaleza a través
del embravecido mar Artico. El ambiente era distinto al de la prueba del agua de la viuda Krog,
pues los islefios que se habian congregado aquel dia estaban vestidos de negro, con las cabezas
cubiertas y gachas. Reinaba el silencio, y el tnico sonido era el suave rumor del mar, el ruido de
los botes de remos y el graznido de las gaviotas y los cuervos que sobrevolaban en circulos.

El gobernador Orning baj6 del primer bote, con su figura erguida envuelta en pieles, y dio
largas zancadas sobre la nieve empapada; sus dos loberos tiraban de las correas. Su delgada
esposa aparecio detras de €él, con la cabeza tapada por una capucha, aunque alcancé a ver su
rostro con el ojo morado y el labio partido que habia intentado disimular con la pasta blanca y
gruesa que cubria su piel llena de cicatrices.

Les seguia el reverendo Jacobsen, con su sotana negra, una capa de lana negra pesada y un
sombrero de lana en la cabeza.

Sacaron a las dos condenadas de los botes: Solve Nilsdatter y Zigri Sigvaldsdatter. Tenian las
manos atadas y vestian chaquetas y faldas. Se habian lavado la cara, pero sus cabellos caian
fragiles y despeinados. Cosa extraia, la viuda Krog no estaba con ellas y me estremeci al pensar
en su suerte.

O1i los sollozos de Kirsten a mi lado, aunque Ingeborg permanecia en silencio. Cuando intenté
tomar la mano de Kirsten, se apart6. El gesto me rompio el corazon.

Mientras el reverendo Jacobsen nos guiaba en la oracién, Solve no paraba de mirar a su
alrededor; sus ojos observaban la multitud, el mar, la tierra firme mas alla, y se movian de un
lado a otro como si estuviera muy distraida. El capitan Hans debia de haberles dado mas ron a



ambas, ya que las dos mujeres se tambaleaban, y recé para que perdieran la conciencia antes del
final.

—Arrepentios de vuestro malvado pacto con el diablo. Rezaremos para que el buen Dios os
lleve con él —recito6 el reverendo Jacobsen.

Ninguna de las primas rezaba, al contrario, observaban boquiabiertas e incrédulas al
reverendo Jacobsen, incapaces de comprender lo que estaba a punto de suceder.

Mientras el reverendo guiaba a los congregados en una oracion, Lockhert se bajé del ultimo
bote. Detras de él, dos soldados arrastraban el cuerpo sin vida de la viuda Krog. La falda gris
claro de la anciana estaba hecha jirones y sus manos curtidas colgaban inertes; su rostro estaba
negro a causa de una paliza y tenia los ojos ensangrentados como si se los hubieran arrancado.
Me entraron unas nauseas violentas y repentinas y tragué bilis.

—Como veis, ninguna bruja puede escapar a su destino bajo mi autoridad —advirti6 el
gobernador a los horrorizados islefios—. Os cazaré a todas y purgaré a los dominios del norte de
este mal. —Sefialo el cuerpo de la viuda Krog—. Que el destino de esta bruja malvada os sirva
de leccion.

Uno de los soldados até una cuerda alrededor de las manos de la viuda Krog y la arrastraron
por el lugar de ejecucion como si fuera un trofeo de caza. En respuesta a las érdenes de Lockhert,
el cuerpo fue depositado sobre una roca frente al mar y alli permaneceria, imaginé, hasta que las
gaviotas hubiesen picoteado su carne hasta los huesos.

Tras presenciar esta atrocidad, el gobernador ordend que ataran a las dos mujeres, Solve y
Zigri, a las escaleras. Ambas temblaban de terror; nunca habia presenciado tanto miedo. Quise
gritarle al gobernador, pero me senti impotente.

Dime, mi rey, ;qué deberia haber hecho?

Ambas se resistieron, por supuesto, y Solve parecié recuperar la sobriedad, con los ojos
encendidos por el panico.

—Su sefioria, mi esposo podria venir todavia —suplico—. Regresara de pescar e intercedera
por mi.

—Tu esposo estara en el mar muchas semanas. Ademas, me agradecera que le haya librado
de una bruja asquerosa que fornica con el diablo —dijo entre dientes el gobernador.

—Sefior, tened piedad de mi alma, no es verdad. —Solve se solté de las garras de Lockhert y
caminé con inestabilidad hacia mi. Extendi6 un brazo magullado y maltrecho, mientras el otro
colgaba inttilmente a su lado—. {No soy una bruja y mi prima tampoco! jDecidselo!

Maren sali6 de nuestra fila y tom6 la mano ensangrentada de su tia.

—Estamos contigo, estamos contigo, tia.

—Oh, Maren, preciosa, cuida de mis nifios...

Lockhert apart6 a Solve de Maren con brusquedad y empez6 a atarla a una de las escaleras.

—iMis nifios! —solloz6—. jMis pobres bebés!

—Tus hijos no volveran a hablar de ti —la amonest6 el gobernador—. Les dara demasiada
verglienza.

—iNo! — Solve luchaba contra Lockhert.

El gobernador Orning ordené al capitan Hans que encendiera el fuego. Mis ojos se cruzaron
con los del capitan y me hizo un gesto imperceptible con la cabeza. Recé para que todo saliera
segtin lo planeado y el sufrimiento de las mujeres fuera breve.

¢Has presenciado la quema de una bruja, mi rey? ;Sabes lo insoportable que es esperar a que
las llamas crezcan para que el fuego sea lo bastante alto como para que las mujeres queden



dentro de é1? Porque el gobernador no se arriesgaria a que se asfixiaran antes con el humo; no,
tenia que asegurarse de que sus carnes ardieran.

Me volvi hacia Kirsten.

—Cierra los ojos —le supliqué.

Pero la nifia tenia los ojos vueltos hacia el cielo, igual que su hermana y Maren.

Segui sus miradas y adverti que el niumero de pajaros a nuestro alrededor se habia
multiplicado en un gran torbellino de gaviotas y cuervos. Negro y blanco, revoloteaban y
gritaban sin cesar, mientras las nubes empezaban a acumularse con rapidez. Senti una gota de
lluvia en la frente, y luego otra. El viento silbaba sobre la isla como si nos llamara.

Las llamas se elevaban cada vez mas y, presintiendo el cambio de tiempo, el gobernador
ordend a los hombres que bajaran a las mujeres sollozantes hacia las llamas. Ambas se habian
defecado encima y aullaban aterrorizadas.

“Pronto habra terminado”. Les hablé en mi pensamiento, y me crucé de brazos.

Y entonces, de la nada, un rayo atraveso la isla y los cielos se abrieron. El granizo descendio
con tanta fuerza sobre nosotros que algunos islefios cayeron al suelo.

—iMadre! —ofi gritar a Ingeborg mientras la escalera de su madre se hundia en las llamas,
pero el granizo azotaba el fuego.

Milagrosamente, lo estaba apagando.

—iSolve! —exclamo la madre de Ingeborg—. Estamos juntas, prima.

—iZigri! —respondio su prima—. jPara siempre!

Mientras yo observaba, Solve liber6 su brazo sano de las ataduras. Ante nuestros ojos,
comenzo a soltarse de la escalera.

—iVuelve a atar a la bruja! —ladr6 Orning a Lockhert.

El alguacil puso los pies a ambos lados del fuego, que debia de estar quemandole los
calzones, pero odiaba tanto a las brujas que era obvio que no le importaba. Adelant6 la mano y
empujo a Solve hacia atras, pero el brazo bueno de ella sali6 disparado y le atrap6 la mano. El
alguacil intent6 zafase, pero Solve parecia poseer una fuerza sobrenatural en los dedos que
aferraban los de él.

—Suéltame, bruja —tron6 con un atisbo de panico en la voz, porque el calor ya le rozaba la
piel.

—iNunca!

Cuando Solve Nilsdatter pronuncio esa ultima palabra, la p6lvora que yo habia comprado
para ellas y que el capitan Hans les habia colocado en el interior de las chaquetas se encendio.
Bast6 una chispa de fuego cualquiera para que la pélvora estallara.

Kirsten lanzo un chillido desgarrador, mientras Ingeborg gritaba:

—iNo!

Maren corrié hacia la explosion, pero fue lanzada hacia atrds por una segunda explosion
cuando una bola de fuego sali6 disparada hacia el cielo, el suelo temblé y caimos sobre él.

En el transcurso de un latido, los cuerpos de las dos madres de Ekkergy y del alguacil
Lockhert volaron en pedazos y se convirtieron en fragmentos; las mujeres, al fin libres y, como
yo habia querido, con rapidez y sin dolor.

Lockhert... bueno, a decir verdad, mi rey, no lamento que ese vil patan esté camino al
infierno.

Me puse de pie temblando y me di cuenta de que el gobernador estaba fuera de si, pues esta
no era la tortura lenta y suplicante de dos brujas ardiendo en la hoguera que habia previsto. Era



un final que contrariaba su voluntad y, como si eso fuera poco, habia perdido a su valioso
esbirro. La granizada feroz estaba apagando los fuegos con lentitud, hasta que, de pronto, la
tormenta se detuvo tan rapido como se habia desatado.

Pero antes de que el gobernador pudiera ordenar nada a sus soldados, una rafaga de viento lo
derrib6. Mientras se incorporaba, la masa de cuervos y gaviotas arremolinada en lo alto se
abalanzé sobre él. El gobernador agit6 los brazos para intentar espantar las aves y solto las
correas de sus dos perros.

—iQuitamelos de encima! —grit6 al capitan Hans, pero este y su pequefia tropa se quedaron
inmoviles contemplando el espectaculo, al igual que toda la isla de Vardeg.

La gran bandada de pajaros atacaba a un unico hombre: el alto gobernador de Finnmark.

—iOs ordeno que alejéis a estos malditos pajaros! —chill6 Orning mientras intentaba
defenderse de las aves que le picoteaban las manos y la cara llendndole de agujeros
ensangrentados. Extrajo su pistola y la sacudi6 de manera enloquecida en el aire, pero un gran
cuervo negro se precipito sobre él y se la quit6 de las manos.

—iAyudadme! —volvid a gritar hacia los soldados, pero estos seguian sin moverse. Lanzo
un silbido grave y sus perros aguzaron las orejas y trotaron hacia él—. jMatadlos! —Iles ordeno,
pero los dos animales se limitaron a ladear la cabeza y observar a los pajaros que atacaban a su
amo. Orning pate6 a uno de los loberos y, acto seguido, una llamada penetrante se elevo por
encima del aullido del perro.

Maren Olufsdatter se acerco a los loberos, se inclind entre ambos, apoy6 una mano en la
cabeza de cada uno y les susurr6 algo al oido. Luego se enderezo, dio un paso atras y observo.

Los perros saltaron hacia delante, pero no para ayudar a su amo. Le arrancaron la capa del
cuerpo y los calzones de las piernas mientras Orning los pateaba. Luego dieron un salto y le
arrancaron el jubon. Le quitaron la ropa hasta dejarlo desnudo y luego se encarnizaron con su
cuerpo.

—iDisparadles! —suplico6 el gobernador mientras los perros lo destrozaban.

Todos nos quedamos mirdandolo. Ese hombre nos habia forzado a ser testigos de la muerte de
dos mujeres inocentes y, con eso, habia sellado su propio destino. Yo, por mi parte, no iba a dar
ni un pequefio paso adelante para ayudarlo.

—iDisparadles! —repetia sin dejar de tratar de ahuyentar a los pajaros enloquecidos y a sus
propios perros, y aunque el capitan Hans habia amartillado su mosquete, no hizo nada.

La primera en actuar fue Elisa Orning, quien avanzo con paso inestable hacia la pistola de su
esposo, que yacia junto a la tierra humeante, la recogio y la amartillo.

—Disparale a los malditos perros, Elisa —bramé su esposo.

Y a pesar de su forcejeo con los pajaros que se le abalanzaban y los perros que lo atacaban,
detecté una pequefia victoria en sus 0jos, porque creia que su esposa seguia bajo su control.

Elisa Orning dispar6 la pistola. No tengo ni idea de cémo supo qué hacer, pero el disparo
retumbé tan fuerte como un cafién. Pareci6 apuntar a uno de los perros, pero luego se tambaleo,
no sé si con intencién, porque su blanco se movié hacia la frente de su esposo. Una mancha roja
pequefia y limpia se dibujé en la frente del gobernador antes de que cayera como una piedra,
pesado, frio y duro, como el hombre que habia sido.

Entonces el viento amaino.

Las hogueras seguian parpadeando y las cenizas se amontonaban donde antes habian estado
dos mujeres y su torturador.



Maren Olufsdatter chasque6 los dedos y los péjaros se elevaron en el aire y desaparecieron.
Luego se acerco a Fru Orning y le quité la pistola humeante de la mano; la joven esposa del
gobernador tenia los ojos clavados en el cuerpo de su esposo, como si estuviera en un trance. Los
loberos se sentaron sobre sus patas traseras y se lamieron donde su amo los habia pateado.

El silencio se extendi6 y la muerte en Vardg reson6 mas alla de la peninsula rocosa y
escarpada. Los demds permanecimos en silencio, oliendo y sintiendo el sabor fuerte y picante del
fuego y la carne quemada en nuestra lengua, los ojos irritados por el humo y la piel escocida por
el granizo helado. Esperdbamos lo que ocurriria a continuacién, y fue la lluvia, que nos empap6 a
todos, de modo que, para algunos, nuestras lagrimas se mezclaron con la tierra y el barro bajo
nuestros pies.

La primera en romper nuestro trance de horror fue Maren Olufsdatter. Se quité la capa y la
puso sobre el cuerpo postrado de la viuda Krog, que yacia expuesta sobre la roca. Ingeborg
Iversdatter cay6 sobre las cenizas del fuego llamando a su madre en vano. Sacé algo de entre
ellas y luego, con gesto adusto, se puso de pie, caminé hasta el borde de Stegelsnes y se quedo
contemplando el mar.

Yo estaba de pie con Kirsten a mi lado; la nifia gimoteaba, aturdida y acongojada, y mi mente
y mi corazon se encontraban sumidos en una gran confusion por lo que acababa de presenciar.
Ingeborg se volvio, camino hacia nosotras y le tendi6 la mano a Kirsten.

El panico me invadio, cogi la otra mano de Kirsten y tiré de ella hacia atras.

No podia renunciar a ella; era lo tinico que me quedaba.



Capitulo 52

Ingeborg

Después, y desde entonces, Ingeborg Iversdatter no ha podido recordar el dia en que su madre
murié quemada sin derrumbarse. Ni siquiera ella, la muchacha mas estoica de todo Finnmark,
soportaba pensar en eso. El dolor llegaba en grandes oleadas, como la feroz tormenta que se
habia desatado aquel dia. Su pérdida estaba siempre presente, y la arrasaba con la constancia de
las mareas del océano.

El gobernador Orning habia ordenado al capitdn de los soldados que apuntara con su
mosquete a las nifias y las obligara a mirar. Pero ella le habia prometido a su madre que de
cualquier modo lo haria. Desde el primer momento, habia sostenido la mirada aterrada de su
madre, aunque su instinto le rogaba que apartara la vista. No bajo los ojos hacia el primer
lengiietazo de las llamas en el fondo de la pira funeraria ni consol6 a Kirsten cuando la oy6
sollozar. Abrazé la paz del Espiritu Santo y la transmiti6 a los ojos de su madre. “Me quedaré
contigo hasta el final”, le habia prometido.

Todo sucedié muy deprisa. El cielo azul despejado dio paso a nubes de tormenta negras y el
mar se volvio negro también, coronado de crestas de un blanco deslumbrante. El viento sopl6 del
este con fuerza y las chispas del fuego volaron de un lado a otro. Una cay6 sobre la sotana del
reverendo Jacobsen y el sacerdote la apag6 con manos nerviosas por el panico.

Maren tenia razon. Habian provocado esa tormenta. Ingeborg recupero la esperanza cuando el
granizo se abatid sobre ellos, los cielos se abrieron y la blanca furia los apedred con gigantescos
fragmentos de hielo. Un relampago, un trueno, otro trueno. Si se convertia en lluvia, apagaria las
hogueras.

Pero algo mas habia ocurrido. Grandes llamaradas. Lockhert cay6 en el fuego, aullando como
un oso atrapado en una trampa. Kirsten chillaba mientras Ingeborg veia a su madre encenderse a
pesar de la tormenta. Otro estampido cuando una bola de fuego se elevo hacia el cielo, la tierra
temblé y todos cayeron al suelo.

Cuando Ingeborg se puso de pie, el granizo habia cesado, pero se encontraba en medio de una
voragine de cenizas blancas y aleteos de pajaros. Los graznidos le llegaban como de muy lejos,
le zumbaban los oidos y el corazon le latia con fuerza en la cabeza. Se tambale6 hacia delante y
vio al gobernador en medio de la conflagracion de pajaros. Pero el lobo dentro de los perros la
llamé y se quedo observando como se vengaban en su nombre.

Tenia que ir con su madre. Y entonces se dio cuenta de que ya no estaba alli. Cay6 de rodillas
y hundi6é las manos en las cenizas calientes. El fuego habia ardido con mucha rapidez. La
tormenta lo habia apagado demasiado tarde.

La magia de Maren habia sido en vano.

Se estaba quemando los dedos, pero no le importaba. Estaba buscando a su madre. Alguna
parte de ella, aunque fuera un hueso. Un pequefio fragmento de azul sagrado asomo entre el gris.



Saco la cinta chamuscada y la apreté en su mano ampollada.

El aire palpitaba a su alrededor y, al levantar la vista, vio un aguila planeando en lo alto.
Recordo las palabras de Zare sobre que el aguila era una mensajera. Se enjugo los ojos con las
mangas y se incorporo sin soltar la cinta azul. El aguila se alejo y la oblig6 a mirar mas alla de
las cenizas, a través del agua hacia Domen, y mas alla de Stegelsnes.

El gran pajaro desaparecio en la distancia, pero Ingeborg seguia viendo como si lo hiciera a
través de sus ojos. Volaba sobre las tierras samis, sobre la vidda, y hacia sus bosques y
montafias. Las manadas de renos corrian debajo de ella.

El aire de libertad la traspasaba. Ya no era frio ni himedo, sino ligero y célido.

El mar estaba bafiado de un tono rosado y el pico nevado de Domen emergia de entre su cima
verde. En la base de la montafia, alcanz6 a ver cuevas oscuras, agujeros abiertos que conducian a
un lugar sin retorno. Cerr6 los ojos y escucho las olas del mar que se estrellaban contra la isla de
Vardg.

Cuando los volvié a abrir, rojos ardientes y un malva profundo y solitario atravesaban el
cielo. Comenzo a llover y un arcoiris se elevo sobre el agua.

Debajo de él, Ingeborg vislumbré una pequefia barca sami zarandeada por el mar que se
acercaba cada vez mas a la isla.

Clavo los ojos en el bask de Zare que se deslizaba a través de cortinas de lluvia suave y las
franqueaba con rapidez. Alli estaba su ancha figura, con su gakti azul y rojo y su sombrero de los
cuatro vientos sobre su fino cabello negro. Ingeborg lo imaginé buscindola con sus ojos
profundos.

Con la cinta azul en una mano quemada y aferrada a los dedos frios de su hermana con la
otra, Ingeborg arrastr6 a Kirsten a través de la niebla mezclada con humo y la lluvia cargada de
ceniza. Ignor6 a Anna Rhodius y sus suplicas a Kirsten. Queria olvidar que esa mujer, con sus
falsas promesas de ayuda, habia existido alguna vez.

Se volvié una vez en busca de Maren. Estaba de pie al otro lado de las estacas quemadas. Su
cabello negro como la noche flotaba en el viento y la ceniza cubria su piel oscura. Un cuervo
negro se poso en su hombro.

—¢Vienes? —Ila llamo.

Pero Maren mene¢ la cabeza.

—Tengo otros planes.

Era una joven salvaje y extrafia. Todo el mundo sabia que era una bruja, la hija de Liren
Sand, la bruja mas temible que jamas habia existido. Pero lo que Ingeborg veia en Maren no era
un indicio de maldad. Era mucho més. Empatia, un conocimiento profundo y resiliencia. Y, si,
poseia el poder del que tantas veces habia hablado.

Maren roded con su brazo a la esposa del gobernador, Fru Orning, que habia dejado caer la
pistola al suelo. El gobernador yacia muerto a sus pies. Ingeborg no sintié nada al verlo tendido
en un charco de su propia sangre, con las gaviotas que picoteaban su cabello niveo.

—iNos vemos en la otra vida, Ingeborg y Kirsten Iversdatter! —grit6 Maren, como si fuera
una despedida cualquiera. Como si no hubiera un hombre muerto entre ellas.

Los dos loberos esperaban sentados a Ingeborg detras de su amo muerto. Ella los llam6 por
sus nombres samis:

—iBeaivenieida! jGumpe! —Los animales se levantaron de un salto y las siguieron a ella 'y a
Kirsten hacia el muelle.



Zare habia venido. Ingeborg habia dudado de que lo hiciera, pero la estaba esperando en el
bask de su primo, que se balanceaba arriba y abajo en la pequefia ensenada adonde habian
llegado semanas atras. Ella y Kirsten subieron al bote y Beaivenieida y Gumpe saltaron dentro
detras de ellas.

Ingeborg agradecio que Zare no hiciera preguntas. Las columnas de humo que se elevaban de
Stegelsnes y las cenizas plateadas que escarchaban el pelo de Kirsten y salpicaban su propia piel
no requerian mucha mas explicacion.

Cuando Zare vio sus manos quemadas, grit6 alarmado.

—No me duele —susurro ella, y se guardo la cinta azul en el bolsillo.

Zare le cogi6 las mufiecas y le hundié las manos en el agua helada. El impacto del frio la hizo
llorar. La primera vez desde la muerte de su madre.

Ingeborg bajo los ojos hacia la superficie brillante y contemplé las ondas resplandecientes
que se expandian hacia fuera.

—¢Estas bien, Inge? —pregunt6 Kirsten, y se inclino junto a ella. Le apoy6é una mano en la
espalda.

—Si —replico, y la empujo con la cadera.

—Mi madre te curara las manos —dijo Zare—. Pero te doleran hasta que lleguemos alli.

—¢Addnde vamos? —inquirio Ingeborg.

—Muy lejos de aqui —respondi6 Zare—. Izaré la vela, ya que el viento nos favorece, y
cuando lleguemos a donde la nieve aun es espesa, seguiremos en esquis. Mi madre esta
escondida tierra adentro, donde los hombres del rey nunca podran encontrarla. —Sacé las manos
de Ingeborg del agua, se quit6 el cinturén bordado y envolvio con €l la piel en carne viva.

Ingeborg permaneci6 sentada y acurrucada en el bote mientras Zare se ocupaba de la vela.
Beaivenieida y Gumpe se tumbaron a sus pies, como si intuyeran el dolor en sus manos. Observo
a Zare tirar de las cuerdas con su cuerpo fuerte y sus brazos poderosos. Escuch6 el chapoteo
mientras la pequefia barca surcaba el estrecho de Varanger hacia tierra firme.

Zare habia vuelto a por ella.

La nostalgia la sobrecogioé con una intensidad estremecedora. Zare se volvié y ella lo mir6 a
los ojos, que desbordaban amor por ella. Ingeborg queria que Zare la abrazara, que aliviara el
huracan que se habia desatado en su interior desde el dia en que el gobernador Orning lo habia
provocado. Que calmara la dolorosa pérdida de su madre.

La lluvia cesd, pero atn soplaba una fuerte brisa. La vela ondeaba a medida que se
desplazaban a través de las aguas.

—Perdéname, hermana —murmuré Kirsten.

Estaba frente a Ingeborg, con las rodillas apretadas contra el pecho, su piel palida que brillaba
como el interior de una caracola, y sus ojos de un azul lejano.

Ingeborg mened la cabeza. No podia pronunciar las palabras “Te perdono”, todavia no. Pero
habia llevado a su hermana con ella. Kirsten debia entender que eso era suficiente por ahora.

—¢Puedo contarte un cuento? —sugirié la nifia con voz amable—. Quiza te distraiga del
dolor en tus manos.

Ingeborg se encogié de hombros. Nada podia distraerla de la sensacion de pérdida que
agobiaba su corazon.

Pero su hermana se encogio y se tomo de la borda mientras el océano empezaba a agitarse y
se balanceaban de un lado a otro.



—Una vez, una nifia pescadora caminaba por la orilla del mar recogiendo mejillones para su
madre. Pero por mas que buscara debajo de cada roca, en cada charco de agua, no podia
encontrar ninguno cerrado. Todos estaban abiertos y vacios, esparcidos en gran cantidad sobre la
arena suave. Busco cualquier cosa para llevarle de comer a su madre, pero no encontré nada. Ni
algas dispersas ni un pequefio cangrejo.

Ingeborg recordo6 aquellos dias, menos de un afio atras, cuando ella y Kristen habian vagado
por la playa en forma de media luna en su aldea de Ekkergy en busca de sustento. Habian estado
muy unidas y lo compartian todo.

—Cuando el dia de principios de primavera llegaba a su fin, el cielo se llené de los tonos mas
bellos de amarillo anaranjado y rosa frambuesa. Un azul profundo se alzaba desde el mar hacia el
cielo y la nifia pescadora se olvidé de que tenia hambre —continu6 Kirsten—. Se olvid6 de su
madre, de su hermana y de su pequefia borrega que esperaban en la casa para cenar. Se perdi6é en
la hora azul, el tiempo entre el dia y la noche. Abrio la boca y se llend de azul, y la barriga ya no
le dolia de hambre. El azul le cantaba. Era una cancion de cuna que nunca habia oido. Pues su
propia madre nunca le habia cantado.

Kirsten hizo una pausa y cerrd los ojos. Luego empez6 a cantar:

Duérmete nifia,

a la orilla del mar,
duérmete ninfa,

a la orilla del mar.
Cuando suba a buscarte,
trepa en mi lomo,

y entonces, mi nifa,

la tristeza se ird.

Kirsten abrio los 0jos y miré a su hermana. Pero Ingeborg no le sostuvo la mirada. Desvi6 los
ojos hacia el mar que rodeaba la proa del bote.

—La pescadora estaba hechizada por la hermosa cancion que surgia del mar, porque estaba
muy triste —prosiguio Kirsten—. Desde que su padre y su hermano se habian ahogado en el mar
lejos, muy lejos de su peninsula rocosa, habia llorado todas las noches hasta quedarse dormida.
Le avergonzaba mostrar sus lagrimas a su madre y a su hermana, que tanto se esforzaban por ser
valientes. Pero la pequefia pescadora estaba cansada de echar de menos a su papa. Ansiaba
sentarse en su regazo y volver a escuchar sus historias de pescadores. Anhelaba aspirar el olor
salado del mar en él y sentir sus fuertes dedos haciéndole cosquillas en la piel debajo del menton,
riendo y con el amor por ella reflejado en sus ojos.

El peso del corazon de Ingeborg se torno casi insoportable. Todos perdidos, su padre y su
hermano, y ahora su madre. Se volvié hacia Kirsten. Dos pequefias manchas rosadas sobresalian
en sus mejillas palidas.



—La pequefia pescadora escuch6 la cancion de cuna y, mientras lo hacia, una enorme isla
azul emergio del mar. Pero no era una isla azul. Era una gran ballena. La nifia se quito las botas,
la pesada falda de lana y su cofia vieja y sucia, y se meti6 en el agua helada. Pero no sinti6 frio,
aunque su piel se volvio de color malva. Nad6 mar adentro y se subi6 al lomo de la ballena. La
ballena agit6 la cola y rocié a la pescadora con agua cristalina. Le salpicé la cara y se sintid
bautizada de nuevo. La ballena se zambull6 en el océano con la nifia sujeta en su lomo.

Ingeborg habia deseado ver una ballena asi y habia sofiado con su canto, como le habia
contado su padre.

—La ballena la llev6 a las profundidades mas hondas, mds alld de cardimenes de peces
plateados, plantas que se mecian y guirnaldas de algas y polipos. Dejaron atras corales brillantes
y cuevas profundas y oscuras. Pasaron nadando junto a un pulpo negro gigante que extendi6 sus
largos tentaculos como serpientes que se retorcian hacia ellas. Las estrellas de mar brillaban
doradas en las entrafias azul noche y la gran ballena continuaba nadando.

El fondo del mar. ;Asi era como se veia? Ingeborg cerr6 los ojos y se imaginé el reino que
habia debajo del bote bamboleante.

—Por fin llegaron a una ciudad en el fondo del océano —continué Kirsten—. Todas las casas
estaban hechas de caracolas blancas como las perlas y brillaban bajo las luces del agua. La
pescadora se bajo del lomo de la enorme ballena y vade6 la ciudad. Y a su paso, se encontr6 con
toda la gente que se habia perdido en los salvajes mares del norte: el esposo de la viuda Krog,
Peder; el padre de Maren, el pirata berberisco; pescadores y comerciantes por igual, que vivian
en las mismas casas blancas y compartian todo lo que tenian. Incluso vio a la familia del alguacil
Lockhert, todos pelirrojos como ella y con pecas escocesas en la piel. En la ultima casa, la nifia
se lleno de alegria porque alli estaban su padre y su hermano Axell. Juntos, en paz, debajo del
mar.

—iOh! —exclamo Ingeborg, y la idea le lleno los ojos de lagrimas.

—iAsi es, Ingeborg, alli estaban! —exclam6 Kirsten—. La pescadora los abraz6 a ambos.
Ellos se alegraron mucho de verla y la invitaron a sentarse con ellos y a comer todo lo que
pudiera. Tenian comida en abundancia. Avena cremosa, flatbrgd crujiente, arenques salados y
bayas dulces.

Ingeborg sintié que se le dibujaba una sonrisa en la cara. Pensar que su padre y Axell vivian
en un reino de agua donde no les faltaba nada le resultaba un gran consuelo.

—La casa estaba llena de todas las cosas que su hermano Axell habia deseado siempre:
cristales y piedras de tierras lejanas, azucar y especias del este, un caballito de mar para jugar y
filas y filas de huevos de gaviota.

Huevos de gaviota. A Ingeborg se le borro la sonrisa. Asi habia empezado todo: Kirsten habia
roto las cascaras de huevo y habia traido a las brujas.

Pero Kirsten siguio contando su historia con despreocupacion y sin vergiienza.

—*“Deberiamos romperlos”, sugiri6 la nifia pescadora, recordando cuanto se habia enfadado
su madre cuando descubrio las cascaras que ella habia guardado. “Las brujas se meteran en ellos,
los usaran como barcas y provocaran una tormenta”. Pero su padre se rio, y Axell también. “Las
brujas no existen”, sefial6 Axell. “Pero el diablo si”, le advirti6 su padre con las cejas fruncidas.
“Y tiene a vuestra madre bajo su control”.

Ingeborg no pudo contener la rabia.

—iNo permitiré que digas ni una palabra mas en contra de mama, Kirsten!

Pero Kirsten ya no la miraba, como si estuviera perdida en su relato y no pudiera detenerse.



Ingeborg se volvié hacia Zare, pero estaba ocupado manteniendo el rumbo de la embarcacion.
Ingeborg era todo el publico de la historia.

—La pequefia pescadora se habia alegrado mucho de encontrar a su padre y a su hermano,
pero entonces recordd que su madre y su hermana estaban en casa esperandola, y hambrientas.
“;Regresaréis conmigo?”, les pregunt6 a su padre y a su hermano, quienes negaron con la
cabeza. “Pertenecemos al fondo del mar”, le explic6 su padre. “No podemos respirar fuera del
agua”. “No quiero dejaros”, se lament6 la nifia, y empezd a sollozar. “Cuando sea el momento
apropiado, la ballena madre ira a buscarte de nuevo”, le asegur6é su padre. “Cierra los ojos,
pequefia”. Le acarici6 la cabeza con sus manos calidas y ajadas y le canté una cancion.

Kirsten entrelazo las manos y levant6 el rostro hacia el cielo del norte mientras cantaba:

Duérmete, nifia,

en el fondo del mar,
duérmete, nifa,

en el fondo del mar.
Cuando elijas la muerte,
regresards,

y entonces, mi nifa,

la tristeza se ird.

La rima se entrelaz6 en el corazén de Ingeborg como la cinta azul se habia entrelazado en su
mano.

Kirsten suspir6 antes de seguir.

—~Cuando la nifia pescadora abri6 los ojos, estaba en la orilla del mar, pero era de noche. La
nieve caia arremolinada del cielo y el mar silbaba contra el hielo. Corri6 de regreso a su pueblo.
Entré tambaleante a su casa. Pero su madre y su hermana no estaban alli. Corrio a las otras casas,
pero cuando sus vecinos la veian, gritaban horrorizados y le cerraban la puerta en las narices.
¢Qué le pasaba? ;Ddnde estaban su madre y su hermana? ;Ddnde estaba su borrega?

A Kirsten se le quebr6 la voz y respiré hondo. Ingeborg not6 que se le llenaban los ojos de
lagrimas. Sintié el impulso de consolarla, pero seguia tan enfadada con ella que no podia
moverse para hacerlo.

—La nifia camin6 sola por el paramo durante toda la noche —prosiguio—. Cuando se
despert6 por la mafiana, estaba fuera de la fortaleza de la isla de Vardg. Ante ella se extendia un
gran estanque de agua helada. Bajé la vista hacia su reflejo. Grité asustada. La mitad de ella era
como siempre habia sido: una nifia pelirroja, de mejillas rosadas y ojos azules como el
crepusculo, pero la otra mitad era una vision espantosa: la piel de ese lado de su cara era
escamosa, como la de un pez, y ademas en estado de putrefaccién; y su ojo era blanquecino y
estaba hundido. Los dientes de ese lado de su cuerpo estaban oscuros y rotos, y el hueso de su
craneo brillaba a través de su piel fina como el papel. Se estudié con atencion, sabia en quién se



habia convertido.

Ingeborg recordo la historia de la antigua religion que la viuda Krog les habia contado en el
calabozo de las brujas sobre Hel, la hija de Loki. La joven que estaba mitad viva y mitad muerta.
La diosa del reino de los muertos. De los que habian muerto de enfermedades, en el parto, de
nifios o de viejos. De los que habian muerto sin gloria y quienes tenian vedada la entrada en los
salones sagrados de Valhalla, adonde iban los guerreros muertos.

Ingeborg observé a Kirsten, y fue como si viera un eco de Hel dentro de ella, un ojo hiimedo
de lagrimas, pero el segundo ojo lechoso, ciego. Ingeborg parpade6 y alli estaba de nuevo su
Kirsten. Ambas mejillas sonrosadas, ambos ojos llorosos.

—La pequefia pescadora llamo a las puertas de la fortaleza y estas se abrieron —dijo Kirsten,
entonces, con voz temblorosa—. Cuando los soldados la vieron, retrocedieron espantados, al
igual que el alguacil Lockhert. Ni siquiera el gobernador de Finnmark quiso acercarse a ella. Lo
unico que podian ver era su lado oscuro. Cuando abri6 el calabozo de las brujas y entro, alli
estaban su madre y su hermana, entre otras acusadas de brujeria. —Kirsten se entrelazo las
manos con nerviosismo mientras las lagrimas seguian corriendo por sus mejillas—. La nifia le
dijo a su madre que habia venido a salvarla, pero su madre la mir6 con repulsion, porque lo tinico
que podia ver era el lado muerto de su hija: su mitad oscura, la parte mala de la nifia pescadora.
Llamo a su hermana, pero su hermana ni siquiera la vio. El dolor habia cegado a su hermana, y
se aferraba a su madre. “No puedes salvarla, el Sefior de la Oscuridad la tiene bajo su control”, le
advirtio. Pero su hermana también estaba sorda.

”Luego, la nifia lloro y la sal de sus lagrimas en el ojo hundido pudrieron aiin mas su piel y la
hicieron oler mal. Ni siquiera las mujeres en el calabozo de las brujas querian que se quedara con
ellas.

Ingeborg deseaba que la historia terminara ya. Le dolia demasiado recordar el calabozo de las
brujas y a las mujeres que habian vivido en él y que ya no estaban.

—Basta, Kirsten —susurr6. Pero otra parte de ella no queria que la historia terminara.
Ansiaba un final feliz, aunque intuia que no lo habia.

—La pequefia pescadora fue a la gran sala del castillo y permaneci6 de pie bajo los rayos de
la luna palida que se colaban por las ventanas altas —susurré Kirsten—. Podia oir los ecos de sus
propias palabras. La confusion de mentiras y verdad. Nunca se habia sentido tan sola en toda su
vida. Entonces cerro los ojos y... —se interrumpio y mir6 a su hermana a los ojos, con los suyos
llenos de lagrimas—... susurré: “Elijo la muerte”.

El océano se encrespo, una gaviota grazno en lo alto y el bote crujio. Ingeborg imagin6 que
podia oir, desde las profundidades del agua, el eco de la gran ballena. ;Era este el final de la
historia?

Pero Kirsten volvio a respirar y se seco las lagrimas con el dorso de la manga.

—~Cuando la pescadora volvio a abrir los ojos, tenia delante a una mujer con un vestido de
seda que empez6 a cantar. La mujer solo veia a una nifia hermosa, no a su mitad muerta.

Ingeborg se puso rigida. La mujer del vestido de seda era Fru Rhodius, y le habia robado a su
hermana. Kirsten empez6 a cantar de nuevo y esta vez su voz era tan delicada como el maullido
de un gatito.

Duérmete, nifia,

deja el castillo,



duérmete, nifa,
deja el castillo.
Vayamos juntas

a las profundidades,
mds alla del cielo

y mds alla del mar,
y entonces, mi nifa,
la tristeza se ird.

Ingeborg vio a Kirsten tal como era. Una nifia en busca de una madre que la quisiera. Bajo la
cabeza avergonzada. ; Como podia enfadarse con ella?

—La pequefia pescadora siguié a la mujer vestida de seda fuera del castillo, a través de las
puertas de la fortaleza y hasta el mar. Pero la luna se escondi6 detras de una nube, y el cielo
estaba negro como la brea, y era dificil ver el camino. De modo que escuch6 la cancién de cuna
de la ballena, que le llegaba a través del suave susurro de las olas nocturnas.

Kirsten volvié a cantar, y cada palabra se clavé como alfileres en el corazon de Ingeborg.

Duérmete, nifia,

a la orilla del mar,
duérmete, nifa,

a la orilla del mar.
Cuando suba a buscarte,
trepa a mi lomo,

y entonces, mi nifa,

la tristeza se ird.

—Lo siento —murmuro6 Ingeborg con la cabeza inclinada mientras levantaba las rodillas.

Pero Kirsten no la oy0, pues estaba perdida en sus palabras.

—~Cuando la luna volvié a asomarse, la mujer vestida de seda habia desaparecido, pero la
borrega de la pescadora estaba ante ella. Balaba con amor.

Kirsten entrelaz6 las manos e Ingeborg alz6 la vista. Un rayo de sol habia atravesado las
nubes y se derramaba sobre su hermana. Su cabello pelirrojo era una corona de oro y rojo sobre
su cabeza. Le daba un aspecto beatifico, como engalanada con un halo glorioso.

—¢Kirsten? —Ingeborg se arrodillé hacia ella.



Pero su hermana extendio la mano en sefial de advertencia.

—Déjame terminar la historia —pidi6—. La pequefia alzé a su borrega y la acun6 en sus
brazos, esperando junto al mar apacible. La gran ballena subié a la superficie una vez mas y la
nifia se adentré en el mar. —Kirsten se enjugo las ultimas lagrimas—. La nifia se gir6 una vez,
con su lado muerto. Contempl6 el castillo y vio un gran fuego. Las llamas se elevaban hacia el
cielo y la nieve crepitaba con las chispas. Al oir los gritos de las mujeres, la parte de ella que
estaba muerta se convirtio en cenizas que se esparcieron sobre el mar quieto.

”Inge —suplico Kirsten—. Eran pétalos blancos de culpa, pena, arrepentimiento.

—Lo siento —volvio a susurrar Ingeborg, pero Kirsten seguia sin oirla. Tenia los ojos
vidriosos, perdidos en la lejania mientras continuaba hablando.

—La pequefia pescadora dio la espalda a la tierra y trepd sobre el lomo de la ballena —
agregé antes de volverse hacia el mar. Las palabras flotaron en el aire entre ambas—. La nifia
estaba entera otra vez. Si, lo estaba. Su piel habia vuelto a ser rosada y sus ojos azules brillaban
con la promesa del amor eterno de su padre.

¢Por qué, oh, por qué, Ingeborg no lo habia visto venir?

Ante sus propios ojos, Kirsten se desliz6 por la borda.

—iNo! —Ingeborg alarg6 la mano, los perros empezaron a ladrar y Zare solt6 un grito de
espanto.

Los rizos rojos de Kirsten flotaban hacia arriba, pero su ropa de lana oscura se llenaba de
agua y la tiraba hacia abajo. Sus ojos grandes desaparecian bajo las olas como lunas de
desesperanza.

Ingeborg se colgd de la borda para asir a su hermana, pero Kirsten cruzo las manos sobre el
pecho y dejo que el mar la arrastrara hacia abajo.

—iKirsten!

Zare estaba a su lado.

—iNo sé nadar! —grit6 Ingeborg, pero él ya se habia arrojado al agua.

Ahora los dos desaparecieron bajo las olas.

Ingeborg se llevo las manos quemadas al corazon; ya no sentia el dolor palpitante. Los perros
estaban inquietos a su lado, pues intuian su desesperacion. Le lamian las manos para
tranquilizarla.

Estaba desconsolada. Kirsten solo tenia trece afios, poco mayor que Axell cuando se habia
ahogado. ¢ Por qué la habia tratado con tanta dureza?

Contuvo la respiracion, sin importarle la direccion en la que el viento azotaba el bote, con la
vela que se agitaba sobre su cabeza, al compas de su panico. ; Habia perdido a ambos?

Pero al fin, vio asomar la cabeza de Zare, su cabello negro y reluciente. El joven nad6 hasta
la barca, trep6 por el borde y estuvo a punto de dar vuelta la embarcacion.

—La hemos perdido —se lamento, jadeante y con el agua helada que corria por su rostro.

—No, no —exclamo ella mientras los perros, enloquecidos, lamian a Zare para calentarlo.

—Te he fallado... —se disculp6 castafieteando los dientes.

—Nunca —Ilo interrumpi6. Ingeborg lo atrajo hacia ella con ferocidad. Zare temblaba de frio
y su piel mojada la empapaba, pero no pensaba soltarlo.



Capitulo 53

Anna

Mucho antes de que recibas esta carta, si es que llegas a leerla, te habran llegado noticias de
los extrafios sucesos acaecidos en la isla de Vardg el séptimo dia de abril del afio de nuestro buen
Sefior de 1663. Se hizo la voluntad del rey y dos brujas condenadas fueron quemadas en la
hoguera, y su sufrimiento acortado por el uso de pélvora. Pero ¢y la tormenta? La tragedia no me
es ajena, porque si no me hubiera entrometido con la polvora, Solve Nilsdatter y Zigri
Sigvaldsdatter podrian seguir vivas. La tormenta habia mojado los fuegos y estropeado la
madera, pero no a tiempo para detener la explosion. Alli estaba Maren, retorciéndose las manos y
preguntandose qué le habia pasado a su tia. Lo ultimo que vi de Solve Nilsdatter fue cémo
tomaba la mano del alguacil y tiraba de él hacia ella, los dos enzarzados en una frenética danza
de la muerte.

Una letania de hechos inexplicables, mi rey: la tormenta, el granizo, los pajaros, los loberos, y
el gobernador muerto a manos de su esposa.

Ah, pero mas extrafio atin fue que, durante un corto tiempo, esta pequefia isla de Vardg
estuvo bajo el dominio de las mujeres. La mayoria de los habitantes eran esposas de pescadores,
y se refugiaron en sus cabafias para revolver sus ollas e intentar olvidar los horrores que habian
presenciado. Los soldados, sin el gobernador ni su alguacil, eran pocos, y depusieron las armas
ante la pequefia esposa del gobernador, pues todos sabian que su padre, Rosencrantz, era un
hombre muy poderoso.

Yo nunca habia prestado demasiada atencion a Ingeborg Iversdatter, pues a mis ojos, habia
sido una victima, pero me equivoqué. La joven, aunque diminuta, era firme como una montafia.
No olvidaré la determinacion que vi en sus ojos cuando alej6 a su hermana Kirsten de mi.

—No es tuya —dijo lisa y llanamente.

Miré a Kirsten con expresiéon suplicante y la nifia parpade6 para contener las lagrimas. ;Era
realmente de este mundo, con sus rizos rojos y su nariz pecosa, y aquellos ojos azules como mi
tristeza mas profunda, un pozo infinito en el que nunca podria volver a sumergirme? Habia
también un destello en aquellos ojos, pero no estaba segura de si era amor u odio. Solo sabia que
Kirsten sentia algo por mi.

—No soy tu nifia, Fru Anna —afirma.

Mis dedos calientes atin sostenian su mano fria y el corazén me latia con tanta intensidad que
temia desmayarme.

—No soy tu hija, pero ve a casa y la encontraras.

Sus palabras no tenian mucho sentido, porque ¢cémo iba a volver a casa? Mi casa en Bergen
queda a muchas leguas de distancia, lejos, en el suroeste de Noruega, y en ella vive un esposo al
que nunca podré perdonar su traicion.

Sabes muy bien, mi rey, que Ambrosius me abandon6 a mi suerte. La advertencia sobre



Statholder Trolle que yo te entregué provenia de Ambrosius, escrita de su pufio y letra. Fue
Ambrosius quien alegaba que serias depuesto por tus nobles en un afio, no yo. Pero cuando se le
pregunt6 bajo juramento, mi esposo minti6. Me mird a los ojos, a su esposa de casi treinta afios,
y jur6 que todo era obra mia. Yo era la traidora, no él.

Mi esposo Ambrosius esta en Bergen esperando la noticia de mi muerte, lo presiento. Y
entonces se casara con otra, y ella le dara el hijo que siempre ha anhelado.

Si, mi esposo ha terminado conmigo, mi rey, igual que td, pues ambos creéis que ya no valgo
nada.

Pero yo no lo creo asi, ya que las palabras tienen valor: mis palabras y mi historia de una
mujer atrapada en la locura de la caza de brujas en Vardg en el invierno de 1662 y 1663. Ah, no
dudo de que los escribas me utilizaran como chivo expiatorio, estoy segura de ello, y me
llamaran cazadora de brujas, pero tu sabes que no es asi.

Ambrosius me dijo una vez: “Siempre tienes que estar cuidando de los demas, Anna, y
anteponiéndolos a mis necesidades”. El creia que yo ansiaba ser madre, pero la verdad es que
deseaba ser médica. Oh, si, en mi corazon, siempre he sido una médica. Si, perdi a mis bebés, y
también a mi hija, pero nunca perdi mi pasion por curar. Cuando muri6 Christina, no hui de la
peste, sino que corri hacia ella.

Un verdadero médico tiene la vocacion de atender a los demas antes que a sus propias
necesidades y, por lo tanto, pasar a la posteridad como una mujer loca y egoista no seria justo.

Solté la mano de Kirsten, pues al final me rendi, y la dejé ir. Observé a las dos hermanas
alejarse del lugar donde las cenizas de su madre se arremolinaban en el aire a su alrededor. No
tenia ni idea de addnde se dirigian, pero me alegré de que ninguno de los soldados las detuviera.

Subi con cansancio la colina hacia Vardghus y me propuse escribirte esta carta y pedir una
vez mas tu perdon.

Déjame ser libre a mi también, mi rey.

La luz ya se estaba yendo y me quedé un momento mirando por la pequefia ventana de mi
alcoba. El océano habia recuperado la calma después de la misteriosa tormenta que habia cesado
con la misma brusquedad con la que habia empezado. El cielo era de un color morado intenso y
el sol se hundia en el mas oscuro de los mares. Oi el gentil murmullo de las olas que rompian
contra la isla en tanto el mar reflejaba el ultimo resplandor de la luz del dia, iluminando un
sendero dorado a través de su superficie ondulada. Alli, durante un instante, aparecio la joroba de
una gran ballena; la gran bestia expulsé una columna de agua centelleante que atraveso la luz del
atardecer y luego se hundié de nuevo bajo la superficie. {Qué espectaculo milagroso! Me produjo
tanta nostalgia que senti que las lagrimas resbalaban por mis mejillas, porque ;cuantos afios mas
de exilio debo soportar antes de poder volver a casa?

Tomé uno de mis preciados limones y lo corté para hacer mi tinta invisible. Preparé una
rodaja y agité un poco del azicar que Kirsten habia molido para mi la noche anterior. Mis
promesas de nuestra vida en mi hermosa casa, sus vestidos y el pequefio perro se burlaban de mi
y se hacian afiicos en mi mente.

Di un pequefio mordisco a mi limén azucarado y no era azucar lo que habia en mis labios,
pues no he trabajado como médica toda mi vida para no poseer este conocimiento. Por supuesto,
la sustancia era insipida, pero me di cuenta por la textura. Me puse de pie y abri mi botiquin;
tomé el pequefio frasco de arsénico. Todas las noches, Kirsten habia sido la encargada de
preparar la pasta para ocultar el lunar de mi cara. Me habia ocupado de recalcarle que debia



utilizar una cantidad minima; sin embargo, el frasco estaba vacio.

Podria haber escupido el limon, pues ain lo tenia en la boca, pero, mi rey, no lo hice.
Mastiqué y tragué el limon letal.

“No soy tu nifia”.

Las palabras estaban escritas en el polvo del suelo de la casa comunal, iluminadas por un
rayo de sol acuoso que se iba desvaneciendo.

Ahora escribo con rapidez, con trazo flojo e irregular, las letras chocan entre si mientras
persigo la luz antes de que las sombras de la noche me impidan escribirte todo lo que debo. Hay
algo que debes saber, porque te he declarado mi amor y mi lealtad una y otra vez. Esto es cierto,
pero hay algo, mi rey, que debes entender, porque herir a alguien que te ama tanto y te es tan leal
es un crimen. Mi dltimo deseo es que recuerdes la ultima vez que nos vimos.

Permiteme recordarte las palabras que dijiste antes de cerrar la puerta de tus aposentos.

“sGuardaras silencio si me acuesto contigo?”.

La vulgaridad de la pregunta me hizo enmudecer de golpe. Luego me ordenaste que me
volviera y me inclinara sobre los pies de la cama para que no tuvieras que mirarme a la cara.

El hombre mas poderoso de todo nuestro reino de Noruega y Dinamarca me ordené que me
sometiera a €l y yo dije que no.

—Esto no es lo que quiero.

—Ti stille. Callate —me ordenaste.

—No, Federico —insisti.

Me empujaste.

—Hold Keft. Cierra la boca. Callate. Céllate. Callate.

Puedes haber desterrado tu vergiienza tan lejos como te haya sido posible, pero te la devuelvo
en esta carta. Que pese sobre tu conciencia hasta el dia de tu muerte.

He terminado, mi rey. Si, me sentaré con mi vestido de satén del color de los ojos de mi hija
en la mesita de mi prision en la casa comunal y me comeré el resto del limon que Kirsten mezcld
con arsénico. Un octavo de una cucharada de té, tal como le ensené.

Es un final doloroso, pero breve. Vomitaré sangre sobre el final de este pergamino y escribiré
tu nombre en sangre: el Sefior de la Oscuridad.

Las palabras de Kirsten me dan vueltas en la cabeza y, de verdad, espero con ansias llegar al
cielo para poder volver a sentar a mi hija en mi regazo y recitarle historias del nifio Jesus y de su
infinita capacidad para el amor y el perdon.

“No soy tu hija, pero ve a casa y la encontraras”.

Es extrafio, sin embargo, porque no es el rostro de mi risuefia Christina el que tengo ante mi
ahora, cuando se acerca mi final. Es el de Kirsten Iversdatter, y el azul de sus ojos tifie de azul su
cuerpo. Esta bajo el océano y me saluda con la mano.



QUINTA PARTE

“Una caracteristica del lince es que nunca mira

hacia atrds, sino que acelera su paso sin pausa”.

Olaus Magnus,

Descripcion de los pueblos del Norte, 1555



Capitulo 54

Ingeborg

Abril de 1665

Los renos sabian cuando era el momento de marchar hacia el norte. Las hembras prefiadas
tomaban la delantera. Una vez levantado el siida, Ingeborg y su familia siguieron a sus renos
fuera de los bosques invernales, asegurandose de que no hubiera quedado ninguno detrés, en la
meseta.

A veces, mientras paseaba entre los delgados abedules, Ingeborg vislumbraba a su lado a una
mujer con cornamenta. Tenia el pelo largo, rizado y pelirrojo, con hojas del deshielo y ramitas
nuevas de primavera enredadas en él. Ojos azules brillantes. La mujer con astas parecia fundirse
con la rena con cuernos, volverse parte del entorno, como el aire claro de primavera que
Ingeborg respiraba. En ciertos momentos, el cabello de la mujer con astas era tan dorado como el
sol de primavera incipiente, y el contoneo de sus caderas era igual al de su madre; en otros
momentos, su pelo se volvia de un rojo intenso ardiente, como una puesta de sol, y sus hombros
se estrechaban como los de una nifia. Entonces se convertia en Kirsten.

Su madre y su hermana caminaban con ella por el bosque, pero en primavera, cuando
Ingeborg bajaba a la meseta con su familia, ellas se quedaban atrés, en el invierno. Sabia que
estarian alli cuando volviera el afio siguiente. Siempre estarian alli, esperandola. Juntas, unidas
por el amor que sentian por Ingeborg. Juntas, como nunca lo habian estado en vida.

Ingeborg se abria paso hacia la primavera; el sol en lo alto deshacia la nieve y dificultaba la
marcha con los renos hacia la costa. Era un trabajo arduo, pero le encantaba lo vasto e
interminable que parecia el viaje, sin otras personas a su alrededor dia tras dia salvo Elli y su
esposo Find, el noaidi, Zare, y la bebé de ambos, Synngve, atada a su espalda.

Avanzaban sobre todo al atardecer y por la noche, sobre la costra helada formada por la
escarcha nocturna. Los renos se movian mas rapido en un terreno mas firme. En el trayecto, Zare
le contaba historias sobre el cielo nocturno, mientras la bebé dormia en su espalda.

—Ese es Favdna. —Sefial6 el cazador en el cielo nocturno, con su arco y su flecha—. Y ahi
esta Alce, ¢lo ves, Inge? Es la constelacion mas grande de todas.

—¢Favdna intentara cazar a Alce?

—Si, es su presa favorita, pero nunca lo atrapara.

La calidez de la sonrisa de Zare y la intensidad de su mirada encendian un fuego desde su
vientre hasta la coronilla a pesar de las gélidas temperaturas. Habia sido cautiva voluntaria de su
corazon durante los dos afios de libertad en su nueva vida con los samis.

Cuando llegaban forasteros, Ingeborg se acurrucaba en los rincones oscuros de la lavvu, con



los ojos bajos. Ninguno crey6 nunca que fuera otra cosa que una mujer sami, insignificante y sin
importancia. Y lo cierto era que Ingeborg se sentia muy a gusto con los samis. Cuando escuchaba
a Find, el padre de Zare, tocar el tambor y a los demas cantar los yoiks, cuando aprendio6 a hablar
sami y comprendi6 las historias de sus dioses y diosas, sintié6 como si por fin hubiera vuelto a
casa.

Ingeborg siempre sabia cuando se acercaban a la costa porque los renos aceleraban la marcha.
Aunque no pudiera ver ningtn resquicio de azul, al igual que los renos, sentia el aire salado del
mar en la cara. Avanzaban en los esquis por la nieve que se derretia a medida que el aire se hacia
mas calido y el sol brillaba durante mas tiempo cada dia.

Ingeborg llevaba el agua salada en la sangre. Al fin y al cabo, era hija de un pescador.
Después de la temporada de paricion en mayo, pasaban el verano en campos de pastoreo
exuberantes junto a los fiordos y el mar. Ingeborg dejaba que la sal impregnara su piel.

Habia dias de descanso en el verano, momentos en que ella y Zare se tendian de espaldas y
jugaban con Synngve en los pastos de verano mientras las madres reno y sus crias pastaban
cerca. Contemplaban el paso de las nubes. A veces Zare cantaba un yoik que componia para ella.
Cuando cerraba los ojos, con su hija acurrucada sobre el pecho, la suave pelusa de su cabecita
que le rozaba la barbilla, veia las imagenes del yoik. La naturaleza en cada aliento de Zare, en
cada nota que le regalaba.

La resiliencia de Ingeborg era el grito del viento a través de los pastos altos de verano; su
llanto, el graznido de una gaviota. Su dolor, el aullido del lobo. Su amor de madre, una rena que
lamia a su cria. Su coraje, el batir de las alas del aguila. Su risa, el crepitar del fuego. Su vida era
como el salto de un salmén desde un fiordo interior: el vuelo, un destello plateado en el aire, la
salpicadura del agua.



Capitulo 55

Maren

Enero de 1666

Maren se despert6 con la sensacion de los labios de Elisa en su mejilla. Abrio los ojos y lo
primero que vio fue el rostro de su amada. Podia pasarse el dia entero mirando los ojos castafios
de Elisa. Era lo primero que le habia atraido de ella, y su quietud. Como un cervatillo timido
atrapado en un claro de sol en el bosque. Pero Elisa no era tan mansa como parecia y a Maren le
gustaban atn mads sus fortalezas ocultas. Siempre habia visto, mas alld de las cicatrices de la
viruela, su rebosante belleza interna.

Se acurrucaron bajo las sabanas en la penumbra invernal de la alcoba. Habia un hueco entre
las pesadas cortinas de terciopelo y Maren veia caer la nieve a través del cristal de la ventana.
Estaban en medio de un duro invierno danés en la ciudad de Copenhague. La nieve se apilaba tan
espesa como en la peninsula de Varanger, aunque al menos no habia tanto viento. Fuera el frio
era tan intenso que cortaba la respiracion, pero dentro, Maren nunca habia estado tan abrigada.
Un fuego de lefios crepitaba en la chimenea, y Elisa la abrazaba bajo las mantas. Ginger y Tabby
estaban tendidas frente al fuego, adormiladas por el calor, y Blackie salté a los pies de la cama.
Se deslizo por las sabanas, con su ronroneo rico y suave, mientras buscaba el lugar mas tibio y
comodo para instalarse.

Desde el otro lado de la puerta, llegaban los ruidos de las criadas que subian y bajaban las
escaleras de madera. Vaciaban los huecos de las chimeneas y barrian los suelos.

—Ven aqui, Blackie —llam6 Maren. Sali6 de debajo de las mantas y dejo que la gata se
acomodara junto a Elisa.

—¢Adoénde vas? —murmuro6 Elisa en sefial de protesta.

—A ver como cae la nieve.

—¢No has visto caer suficiente nieve para toda tu vida? —rio Elisa.

A Maren le encantaba el ligero tafiido de la risa de su amante. Nunca la habia oido hasta que
se habian ido a vivir a Copenhague.

Tomo6 una manta de lana suave de la cama y se la ech6 sobre los hombros frios. Se negaba a
tener pieles en la cama, para fastidio de Elisa.

Descorrio las cortinas por completo y abrié el pestillo de la ventana. Esa mafana,
Copenhague estaba bafiada de un azul intenso. De algtin modo, eso tranquilizaba su corazon, la
hacia sentirse en paz. Habia nevado aun mas durante la noche, y contemplé un mundo nuevo.
Era el tipo de nieve que mas le gustaba: copos grandes y singulares como pequefias plumas de
encaje. Extendio el brazo y atrapé uno. Su piel se estremeci6 al contacto con el hielo y soplo



despacio sobre €l, su aliento hizo que el gran copo de nieve se derritiera y se disolviera entre sus
dedos.

Desde la casa se veia el jardin del rey. Anna Rhodius habia hablado mucho de é€l. Pero sus
descripciones habian sido de los jardines en verano, de los elementos ornamentales y los
senderos bordeados de arboles perfumados. De los huertos que rebosaban de frutos desde la
primavera hasta principios de otofio: manzanas y peras, cerezas, ciruelas, membrillos, higos,
moras. Ese dia, los arboles estaban desnudos y cubiertos de nieve; el jardin entero era un extenso
manto blanco. Reinaba el silencio: lo tinico que se oia era el crujido de la nieve, que se movia
como un ser vivo, y el chirrido solitario de una urraca que descendi6 en picado y se posoé en la
pared de enfrente. El brillo de sus ojos llamé la atencion de Maren.

—Buenos dias, sefior urraca. —Saludo al pajaro con la cabeza y se alegré cuando vio a su
compafiera posarse a su lado—. Una urraca, tristeza; dos urracas, alegria.

—Cierra la ventana, Maren, hace mucho frio —se quejé Elisa.

Un cuervo negro aterrizo entonces en el alféizar frente a Maren y se miraron a los ojos.

—Buenos dias, madre —susurro, y atrap6 un ultimo copo de nieve antes de cerrar la ventana.
Observé como el delicado dibujo del copo se desintegraba en la palma de su mano.

Elisa estaba sentada en la cama, con su pelo blanco como un halo, y la miraba con ojos
amorosos. Maren tomo la pipa y la caja de tabaco de la repisa de la chimenea.

—Vauelve a la cama, min kjere —rogo.

—En un rato.

Le encantaba el ritual de preparar la pipa. Encenderla y aspirar el primer gusto del tabaco
dulce. Su aroma almizclado la transportaba a un lugar calido y dorado. Era magico. Le gustaba
reflexionar sobre todo lo que habia pasado mientras fumaba la pipa con las piernas estiradas
sobre un taburete de terciopelo.

Anna Rhodius habia vivido alguna vez en una casa como esta. Con paredes revestidas de
madera oscura y miniaturas de Amberes incrustadas en ellas, ventanas de cristales con rejas y
suelos de baldosas blancas y negras.

A Maren le gustaba pensar que ahora vivia una vida de lujo, como a la que Anna habia
deseado volver. Maren atin recordaba la imagen de la mujer danesa ahogada en su propia sangre,
con un pergamino en blanco en la mano y la cabeza sobre la mesa de la casa comunal. Maren no
solia sorprenderse, pero no habia esperado que Anna Rhodius se quitara la vida.

Junto a la encorvada Anna habia una caja de madera llena de cuadrados de pergamino
doblados y sellados con cera de vela sucia. Los habia abierto, pero estaban todos en blanco. No
obstante, se habia llevado la caja consigo cuando ella y Elisa habian abandonado Vardg, junto
con el preciado botiquin de Anna Rhodius.

En los ultimos tres afios, Maren no se ha separado de Elisa. Al principio, habia sido su
doncella. Habian navegado juntas hacia el sur, a la ciudad de Bergen, con sus tres gatos, Blackie,
Tabby y Ginger. El cuervo negro de Maren las habia seguido en el cielo y se habia posado de vez
en cuando en lo alto del mastil principal cuando Maren subia a cubierta. Durante el viaje, Elisa le
habia contado los abusos que habia padecido a manos de Orning.

Tras el espantoso final del gobernador, no habia habido repercusiones. Al parecer, sus
propios soldados lo detestaban, y el joven capitan Hans le habia hecho el favor a la esposa del
gobernador de reportar las muertes del gobernador y del alguacil como accidentes tragicos.

En Bergen, el padre de Elisa, Jan Rosencrantz, habia estado ansioso de que su hija volviera a



contraer matrimonio.

—No quiero ser esposa ni madre —protesto Elisa en privado a Maren—. No quiero tener
hijos.

—Encontraremos la manera de hacerlo —le aseguré Maren.

—Tu y tus maneras —respondi6 Elisa, pero sonrio porque creia en Maren.

En todas las reuniones con la nobleza, Maren era presentada como la doncella de Elisa.
Mientras tanto, se afan6 en la bisqueda del marido que seria perfecto para ambas. No tardé en
encontrarlo. El exuberante Ulrik Frederik Gyldenlgve, hijo ilegitimo del rey Federico III.

Ulrik era divertido y tenia rasgos atractivos, rizos dorados y una impecable carrera militar.
Pero, sobre todo, tenia su propio amante. Cuando Ulrik no estaba en la guerra, se encontraba
lejos, en Francia o Italia, o incluso en Londres. Siempre lo acompafiaban su fiel ayuda de caAmara
y el duefio de su corazdon, Reinhard. Ulrik poseia ademas una casa en el centro de Copenhague,
que rara vez usaba y que se convirtio en el nuevo hogar de Elisa y Maren.

Salvo por la noche de bodas, que no habia podido evitarse, Ulrik y Elisa nunca habian
compartido la cama. En su unién, se habian liberado uno al otro para amar a quien quisieran.

Poco después del casamiento de Elisa, Maren habia adoptado la identidad de una prima
noruega de la que no se habia sabido durante mucho tiempo. Se habia adaptado a su nuevo papel
de noble con facilidad, habia dejado atrds su acento nortefio e imitaba a todos los demas
cortesanos. Sin embargo, por dentro, se reia de lo absurdo de tantas inclinaciones y reverencias
ante un solo hombre, el rey.

Maren no lo sabia, pero habia comido de los mismos platos de plata que Anna Rhodius.
Habia bebido de las mismas copas de cristal veneciano.

Pero lo que mas complacia a Maren eran las alegrias sencillas: cuando ella y Elisa se
deslizaban desnudas dentro de las fuentes del rey bajo el sol de medianoche, cuando corrian con
sus vestidos de verano livianos, descalzas sobre el césped cubierto de rocio. Cuando se trepaban
a la enorme cama de muelles y cerraban las cortinas de terciopelo. Cuando hacian el amor hasta
caer dormidas una en brazos de otra.

Llevaban dos afios disfrutando de los privilegios de la corte danesa, pero solo hacia un mes
que Maren habia conocido al rey. Elisa habia evitado las invitaciones a cenar con ellos, por
temor a como reaccionaria la reina Sofia Amelia al ver las cicatrices de la viruela en su rostro.

La noche anterior a la cena con el rey y la reina, Maren descubri6 el secreto de la caja de
cartas de Anna Rhodius. Habia estado fumando su pipa vespertina y habia decidido abrirla una
vez mas. ;Por qué la mujer habia doblado y sellado con tanto esmero tantas paginas en blanco?
Recordo que a Anna no se le habia permitido el acceso a tinta ni a una pluma para escribir, pero
Maren habia visto una pluma de cuervo con la punta afilada.

Saco el primer cuadrado de papel desplegado, pues hacia tiempo que habia roto el sello.
Entrecerré los ojos y fue entonces, mientras sostenia la pagina frente a la vela, cuando empezé a
ver las letras. O sea, que Anna Rhodius poseia su magia propia, escribia las cartas utilizando su
zumo de limoén para hacerlas invisibles.

Maren las habia leido todas. Habia pensado que estarian dirigidas al esposo de Fru Rhodius.
Pero no. Todas estaban dirigidas al rey Federico.

Después de leerlas, las volvio a sellar; para ello, dejo gotear con cuidado la cera de la vela
sobre los bordes asperos de los pergaminos. Volvié a guardarlas en la caja de Anna y cerrd la
tapa.

Se recliné en la silla y encendi6 de nuevo su pipa.



“Vaya, vaya”, penso.

Maren creia que en este mundo, y en el siguiente, era posible cruzar todos los limites.

La noche siguiente, mientras cenaban, estudio al rey y lo encontro carente de encanto. Era un
hombre adusto, agobiado por una pesada cruz en el cuello, sin interés en la esposa de su hijo y la
prima de ella.

La reina, en cambio, no apartaba los ojos de Maren.

—¢De donde sois? —pregunto.

—De Finnmark —respondi6é Maren.

La reina puso un gesto hosco.

—No, quiero decir, ;de donde sois? —Agit6 la mano hacia el rostro de Maren.

Maren sintié que Elisa se ponia rigida por el malestar, pero ella no se dejaria avergonzar, ni
siquiera por una reina.

—Mi padre era moro —declaro6 con orgullo.

—Pero ¢era cristiano? —quiso saber el rey Federico, arrugando la frente.

—Oh, si, muy devoto —replicé Maren con voz dulce y apret6 la mano de Elisa para aliviar la
indignacion de su amante—. Se convirtio al luteranismo antes de que yo naciera. Pasé la mayor
parte de mi infancia rezando.

Podia sentir la risa que amenazaba con brotar de su garganta y percibia que Elisa casi no
podia contener la carcajada, lo que le daba atin mas ganas de estallar en risotadas. {Vaya manera
de mentir! “Respira, Maren, te cortaran la cabeza si dices algo mas”.

Su infancia habia sido salvaje y libre, en compafiia de su madre, con quien habia vagado por
la isla de Vardg junto con los animales. Nunca habia sabido el nombre de su padre.

Cuando se disponian a marcharse, Maren saco la pequefia caja y se la presento al rey.

—¢Qué es esto?

—Una dama llamada Fru Rhodius me pidié que, si alguna vez estuviera en vuestra presencia,
os la entregara.

Los ojos oscuros del rey se abrieron mucho.

—:O sea, que estd muerta? —Las palabras fueron tan cortas y repentinas que sonaron
asperas.

—Si, hace tres afios.

Maren capt6 un destello de emocion en sus ojos. Una rigidez en su postura.

—Pero ¢por qué me dais esto?

—Son cartas, majestad, que ella os escribid.

El rey habia aceptado la caja de mala gana.

—¢Las habéis leido?

—Por supuesto que no. Ademas, estan selladas.

No era tonta. Si el rey pensaba que ella conocia sus secretos, habria consecuencias.

El rey le arrebat6 la caja con tanta rapidez que ella casi no se dio cuenta. Cuando volvio a
mirar, la sostenia entre sus dos manos cargadas de piedras preciosas gigantes.

Pero durante un suspiro, Maren habia visto las garras ocultas por el jubén.

El rey era un hombre alto y se le veia la parte superior de la cabeza. Maren estaba segura de
que, si observaba con atencion, veria las puntas de sus cuernos asomando entre sus rizos grises y
negros: cuernos rojos como las bayas de los acebos en los jardines del rey en invierno.

Maren terminé su pipa y volvio a la cama con Elisa. Rode6 a su amada con un brazo y Elisa



apoyo la cabeza en su pecho.

—¢Has oido que han vuelto a ver al lince? —coment6 Elisa con voz languida.

—¢Qué haria un lince en el jardin del rey en Copenhague? —preguntd6 Maren con tono
burlon.

—Lo sabes muy bien, min kjere. —Elisa dio una palmadita sobre la camisa de seda de
Maren—. Uno de los jardineros le dijo al cocinero que lo habia visto en el huerto de perales. jSi
no me crees, podemos ir a buscar sus huellas!

—Tal vez... —aventur6 Maren sonriendo para sus adentros.

—Y parece que el rey también lo vio. El lince se senté fuera de la biblioteca mientras él leia.
Estaba tan quieto y él tan ocupado leyendo, que al principio no se dio cuenta. Pero se rumorea
que cuando lo hizo, se miraron a través del cristal. El rey de los hombres y el rey de los animales,
ambos inmoviles.

—Cierto reconocimiento, tal vez? —Maren suspir0—. Aunque me temo que, si te lo conto
el cocinero, ha de ser puro cuento...

—iEs verdad! —protesto Elisa, y le dio un golpecito. Maren tomé la mano de su amada y la
rodeo con la suya. La coloco sobre su corazén palpitante. Nunca se habia sentido tan querida en
todos sus afios sobre la tierra del buen Dios.

—Bueno, de hecho, tu historia me ha recordado una que quiero contarte.

—Oh, si, por favor, hazlo, Maren, min kjere. —Elisa levanté los ojos hacia ella, toda suya,
llena de confianza.

Maren nunca se habia sentido tan poderosa.

Cuando Maren terminé de contar la historia, Elisa se habia vuelto a dormir. Maren continu6
acariciando el suave cabello rubio de su coronilla. El aroma del humo de la pipa todavia persistia
en el aire de la habitaciéon. Las campanas de la catedral empezaron a repicar.

Siguieron repicando, junto con el sonido de criaturas que aterrizaban en el tejado con un
golpeteo demasiado fuerte para ser pajaros. Oy6 graznidos, arafiazos y golpes y la nieve que se
desplazaba del tejado de pizarra para caer con un ruido seco en el suelo.

La ventana se abrié de par en par y, del azul profundo de la mafiana, toda clase de bestias
diabdlicas irrumpieron en la alcoba. Despertaron a Tabby y a Ginger, que se levantaron de un
salto y bufaron ante semejante interrupcion de su suefio; Blackie arque6 la espalda y Cuervo
entré volando y se pos6 en el hombro de Maren. Pero Elisa seguia durmiendo.

Maren no tenia miedo. Las habia estado esperando. Puso una mano protectora sobre la frente
dormida de Elisa y susurro las palabras que siempre habia sabido.

Un circulo de nifas,
un bolsillo lleno de rizos rojos,
achis, achis,

todas nos caemos.

Una turba vociferante de entidades monstruosas rodeaban la cama: un sétiro de rostro azul y



un fauno peludo, un grifo de plumas erizadas y un pequefio dragén que escupia chispas de fuego.
Y mas criaturas que jamas habia visto antes: cabezas de gallo rojas con pezufias de cerdo; peces
voladores; tres machos cabrios grufiones; gorriones gigantes mas grandes que halcones; un btiho
que llevaba la falda descolorida de la viuda Krog; una liebre blanca que galopaba con la cinta
azul de Zigri enrollada alrededor de sus largas orejas; los rizos cobrizos de Solve sobre un gato
negro; una rata negra gigante que giraba con el vestido de seda de Anna Rhodius, la llave
plateada del calabozo de las brujas que reflejaba la luz. Y alli estaba la borrega Zacarias, sobre
sus patas traseras, sujetando un limon amarillo brillante en sus pezufias, balando, balando hacia
ella con los ojos himedos.

—Fuera de aqui, animales absurdos —pronunci6 Maren—. Falsedades, terrores nocturnos y
artimafias del patriarcado. jFuera de aqui!

La congregacion de criaturas infernales se fundié en una gran multitud negra. Y Maren siguié
repitiendo las palabras.

Un circulo de nifias,
un bolsillo lleno de rizos rojos,
achis, achis,
todas nos caemos.

En su mente, las tres bailaban en un circulo. La pequefia y seria Ingeborg y su piel entibiada
por el sol. La risuefia Kirsten, con sus abundantes rizos rojos. Las tres daban vueltas y vueltas.
Una comunidad de resiliencia.

Un circulo de nifias,
un bolsillo lleno de rizos rojos.
jCenizas! jCenizas!
Todas ardemos.

Los ojos inyectados en sangre de las bestias que el Maligno habia enviado se regodeaban con
ella. Maren bufé hacia ellas junto con sus tres familiares felinos: Blackie, Tabby y Ginger.
Cuervo descendi6 en picado y les picoteo los ojos, dejandolas ciegas.

Un circulo de nifias,
un bolsillo lleno de rizos rojos,

achis, achis,



ahora te caes tu.

La horda alz6 vuelo. Como en un soplo, subieron volando por la chimenea, con las llamas
lamiéndoles las colas.

En cuanto vieron desaparecer el dltimo aleteo, los familiares se reunieron en un circulo
protector alrededor de la cama: Cuervo al norte, Blackie al sur, Ginger al este y Tabby al oeste.
Maren y Elisa estaban a salvo, aunque el Sefior de la Oscuridad pudiera ser el mismisimo rey de
Dinamarca y Noruega.

La aborrecida nifia de las tierras septentrionales del fuego y el hielo habia venido a vivir a la
ciudad prometida de Copenhague, con sus casas de ladrillo rojo, su palacio de torreones verdes y
el jardin real de la esperanza. A lo largo de los canales de Christianshavn, viviria un amor
excepcional cuyo valor excederia el de la joya mas preciosa que ninguna reina podria lucir
jamas. Caminaria con los animales salvajes y domesticados, escucharia a los pajaros, sabria
cuando soplarian las tormentas y cudndo caeria la nieve. Seria fil6sofa y poeta. Amada.
Hermana. Pero, aun asi, en todos los afios por venir, Maren Olufsdatter jamas olvidaria que
alguna vez habia sido una bruja.



La bruja, el lince y el Senor de la Oscuridad

Una vez, una bruja vivia la vida de una sirvienta, o cocinera, o lavandera, o costurera, o
nodriza, o esposa en un gran castillo, en la isla mas rocosa del extremo mas septentrional.

En el primer invierno de su feminidad, se desvelaba entre los dos suefios todas las noches. El
primer suefio era el que su cuerpo cansado necesitaba después de todas sus tareas cotidianas,
incluidas las privadas que requeria su amo. Pero noche tras noche, la luna la despertaba, pese a
que el amo seguia durmiendo. Aun cuando fuera un pequefio cuarto creciente de luna, aun
cuando estuviera oscuro, ella sentia el pulso del tiempo lunar en la sangre y en los huesos y no
podia dormir.

En el periodo de vigilia, se levantaba de la gran cama, sin importarle el frio del suelo de
baldosas en sus pies descalzos. Miraba por la ventana del castillo, a través de la nieve plateada y
hacia el mar oscuro y ondulante. Oia su llamada y deseaba con toda su alma salir del castillo,
aunque no sabia por qué.

Su corazén siempre obedecia a su intuicién. De modo que se escabullia de la alcoba, bajaba
la escalera de piedra, abria la gran puerta del vestibulo y salia corriendo al exterior.

La bruja que no sabia que era una bruja se paseaba por la orilla, escuchando el chasquido del
mar al golpear sobre la playa helada y observando el vapor que se elevaba como un vaho
plateado a la luz de la luna. Mientras caminaba, reflexionaba sobre su vida. Después de recorrer
un largo trecho, se cansaba y regresaba al castillo. Se colaba por la puerta principal, subia las
escaleras y se metia en la cama de su amo.

Entonces dormia por segunda vez, para alimentar su alma.

Por la mafiana, la despertaban las patadas de su amo, que la empujaba fuera de las sabanas
tibias.

“Enciende el fuego, cocina la avena, lava mis cuellos y mi pafiuelo, remienda mis calzones,
alimenta al bebé y sé lo que yo quiero que seas”.

La bruja que no sabia que era una bruja, pero que habia sido designada sirvienta, cocinera,
lavandera, costurera, nodriza... o esposa, vagaba todas las noches por la orilla del mar invernal
durante el ciclo lunar completo. Bajo la luna martir naciente, en la vigésimo octava noche, sinti6
la llegada de su sangrado. La bruja emprendio el regreso al castillo para aliviar sus calambres con
una copita de ginebra que sacaba a hurtadillas de la bodega de su amo.

Pero justo frente a ella habia un lince. Solté un grito de sorpresa. ;| De donde habia salido? Se
le habia acercado muy silenciosamente. El lince agité la cola hacia ella y la mir6 con ojos
dorados. La bruja que no sabia que era una bruja se quedé muy quieta, pero la sangre goteaba de
entre sus piernas. Plinc. Plinc. Plinc. Sobre la nieve.

El lince se aproximo y la bruja se llevé las manos al corazén, pues creia que era su ultimo
momento en la tierra. El animal estaba tan cerca ahora que podia sentir su aliento caliente sobre
sus manos desnudas. Esper6 a que le clavara los dientes, pero, para su sorpresa, el lince le lamio
las manos con su lengua aspera y luego la empujo hacia un lado. La bruja se tambale6 hacia atras
y el lince se inclin6 ante ella con una profunda gracia felina. Luego se tumbo y se revolcé en la
sangre menstrual de la bruja, que habia salpicado la nieve.

Cuando hubo terminado, se incorpord sobre sus patas. Su pelaje blanco y parduzco estaba



ahora moteado con manchas oscuras de color pardo 6xido.

La bruja que no sabia que era una bruja mir6 a los ojos dorados del lince.

—¢Por qué te has cubierto con mi sangre?

—Porque soy parte de ti. Soy tu guia espiritual. Soy tu espiritu familiar.

La bruja que no sabia que era una bruja se quedé6 muy impresionada. Empez6 a pensar: “Soy
mas que una cocinera, mas que una sirvienta, mas que una lavandera, mas que una costurera, mas
que una nodriza, mas que una esposa”.

Entonces regres6 y desempefié sus tareas como de costumbre, pero una vocecita en su
interior repetia sin cesar: “Eres mas que esto”.

Quiza el sefior del castillo not6 que la bruja estaba diferente, porque una mafana, la tom6 del
codo.

—¢Adodnde vas por las noches? Te piensas que estoy dormido, pero te oigo —la acus6—. Te
oigo cuando levantas despacio el pestillo de la habitacion y cierras la puerta del vestibulo al salir.
Miro por la ventana, pero no te veo por ninguna parte. Ni siquiera cuando hay luna llena. —FEI
sefior del castillo clavo las ufias en la piel de la bruja—. Pero te veo en mi cabeza corriendo hacia
el mar oscuro. ;Con quién te encuentras? ;Qué brujeria es esta? ¢ Te acuestas con el diablo?

La bruja neg6 haber abandonado el lecho.

—Te lo preguntaré de nuevo, ;con quién te encuentras? Porque puedo oler el mar en ti. Veo
los pdlipos enredados en tu pelo. La sangre en la punta de tus dedos. Sabes mas que yo, y no lo
permitire.

La bruja se nego a decirle nada porque no queria que el sefior del castillo cazara y matara al
lince.

Asi que, en vez de eso, el sefior destrozo a la bruja.

—Cuéntame tus secretos —le orden6 mientras le retorcia el brazo detras de la espalda.

Incluso cuando oy6 el chasquido del hueso, el amo no se detuvo. La bruja lloraba de dolor,
pero él creia que sus lagrimas eran falsas. Cada vez que la miraba a los ojos, sentia el terror como
un pufietazo en el estomago.

Le aplasto los pulgares, pero ella seguia sin confesar. Sus gritos llegaron hasta el lince en el
este, lejos, en los bosques cercanos a Rusia. El lince arque6 la espalda en agonia y bufé chispas
de coraje a la bruja.

Le llevo siete dias al amo romper lo que consideraba maligno en la bruja: su voluntad.

La oblig6 a decirlo. Sus labios ensangrentados y magullados escupieron las palabras.

—Soy una bruja.

—Le has dado al diablo lo que no quisiste darme a mi —la acuso él.

—Tuviste mi cuerpo, mi lealtad y toda mi vida en tus manos — susurro la bruja, hecha un
bulto de dolor sobre las baldosas del castillo.

—Pero nunca me diste tu consentimiento —replicé el amo con furia.

La bruja alzo la vista hacia ese hombre alto que era su amo y sefior, con su piel azul arsénico
y el cabello tefiido del color del hueso. Era fuerte y poderoso, pero no le tenia miedo. Clavo la
mirada resuelta del lince en él, y vio que el amo se estremecia como si lo hubiera atravesado con
un cuchillo.

—FEs mi deber verte arder —susurro, y bajo la cabeza con vergiienza.

Y asi fue, la juventud de la bruja, su belleza y su sabiduria fueron arrebatadas por el Sefior de
la Oscuridad. Sus cenizas revolotearon sobre las nieves mas profundas del invierno.

Pero la bruja nunca muere porque vive en ti, y vive en mi. Si alguna vez lo olvidas, cierra los



ojos y veras al magnifico lince corriendo por toda la eternidad, salpicado de sangre de bruja.



Realidad y ficcion

Las brujas de Vardg se inspir6 en los terribles hechos reales de la caza de brujas que tuvieron
lugar en la isla de Vardg entre 1662 y 1663. La mayoria de los personajes se basan en personas
del pasado que se vieron envueltas en los juicios por brujeria, documentados en testimonios
judiciales. En el caso de algunos, como Zigri Sigvaldsdatter, he cambiado los nombres de pila
para facilitar la lectura, ya que mucha gente de la época compartia los mismos nombres. (El
verdadero nombre de Zigri era Maren). Anna Rhodius fue, en efecto, una prisionera del rey
enviada a Vardg en la época de los juicios, y es a ella a quien se ha culpado del “pdnico” desde
entonces. Quise darle otra perspectiva a su personaje, ya que me parecio que a la historia le
resulté conveniente culpar a Anna en lugar de a los gobernantes. En cuanto a Maren e
Ingeborg, tenian menos de dieciséis afios en la época de los juicios por brujeria, y Maren
aparece en las actas del tribunal como una joven audaz y dispuesta a contar historias
pintorescas de sus tiempos con el diablo.

Por desgracia, los hechos reales de 1662 y 1663 son atin mas terribles que mi ficcién. Entre
octubre de 1662 y abril de 1663, un total de veinte mujeres murieron como consecuencia de las
persecuciones por brujeria. Dieciocho fueron quemadas en la hoguera y dos torturadas hasta la
muerte. Cuando trabajaba en la novela, solia recitar sus nombres como una forma de
conmemorarlas:

Maren Sigvaldsdatter

Solve Nilsdatter

Ingeborg, esposa de Peder Krog (torturada hasta la muerte)

Dorette Lauritsdatter

Ragnild Clemidsdatter

Maren Mogensdatter

Maren Henningsdatter

Maritte Rasmusdatter

Sigri Olsdatter

Guri, esposa de Laurit

Ellen Gundersdatter

Karen Andersdatter

Margrete Jonsdatter

Sigri Jonsdatter

Gundelle Olsdatter

Dorette Poulsdatter (torturada hasta la muerte)

Barbra Olsdatter

Bodel Clausdatter

Birgitte Olufsdatter

Karen Olsdatter

Las siguientes mujeres fueron absueltas por el tribunal de apelacion el 23 de junio de 1663:

Gertrude Siversdatter



Ragnild Endresdatter

Magdalene Jacobsdatter

Karen Nilsdatter (esposa de Peder Olsen)

También fueron absueltas seis nifias:

Maren Olufsdatter

Ingeborg Iversdatter

Karen Iversdatter

Kirsten Sgrensdatter

Karen Nilsdatter

Siri Pedersdatter

Mas adelante, en 1671, una mujer sami llamada Elli muri6 bajo custodia acusada de brujeria.

Durante los juicios por brujeria celebrados en Finnmark, en el norte de Noruega, en el
siglo xvii, fueron juzgadas 135 personas, 91 de las cuales fueron ejecutadas, la mayoria en la
hoguera.

La tultima persona en morir por un juicio por brujeria en Finnmark fue Anders Poulson en
1692, un hombre sami de cien afios acusado de tener un tambor runico y practicar el
chamanismo.

El monumento en Steilneset en memoria de las victimas de la caza de brujas en Finnmark es
una colaboracion artistica tnica entre Louise Bourgeois, artista estadounidense nacida en
Francia, y el arquitecto suizo Peter Zumthor. Esta situado en el lugar de las ejecuciones en la isla
de Vardg y es una poderosa y conmovedora conmemoracion de los acusados y ejecutados por
brujeria.

Cuando vivi en Noruega, dediqué mucho tiempo a investigar la historia de los juicios por
brujeria. Viajé dos veces a la remota isla de Vardg con la intencion de alzar la voz con amor por
las mujeres ejecutadas por brujeria. Este libro aspira a ser fiel al espiritu de esas mujeres fuertes
del norte y a contar su historia mas alla del papel de victimas. Sin embargo, mi novela es, ante
todo, ficcion y te animo a profundizar en la historia de la época si este libro despierta tu interés.

A continuacion, recomiendo algunas obras histéricas:

The Witchcraft Trials in Finnmark Northern Norway, Liv Helene Willumsen, traducido por
Katjana Edwardsen, Skald, Bergen, 2010.

Brujas del norte: Escocia y Finnmark, Liv Helene Willumsen.

The Steilneset Memorial, Art, Architecture, History, Reidun Laura Andreassen, Liv Helene
Willumsen (eds.).

By the Fire, Sami Folktales and Legends, recopilado e ilustrado por Emilie Demant Hatt,
traducido por Barbara Sjoholm.

Yoik in the Old Sami Religion, Elin Margrethe Wersland, Gjert Rognli.
Enemies of God, The Witch Hunt in Scotland, Christina Larner.

Witchcraft in Early Modern Scotland, Lawrence Normand y Gareth Roberts.



The Complete and Original Norwegian Folktales of Asbjornsen & Moe, traducido por Tiina
Nunnally.

Witches of Scotland pédcast: www.witchesofscotland.com.



Glosario

aplastapulgares: Instrumento de tortura. Es un tornillo de banco, a veces con tachones
sobresalientes en las superficies interiores. Los pulgares o dedos de la victima se colocaban
en el tornillo de banco y se aplastaban con lentitud.

bask: Nombre tradicional de un bote costero sami, en general de remos, pero también con
una pequeiia vela.

Beaivvas: Nombre sami del dios sol.

Beaivenieida: Nombre sami de la hija del dios sol.

Bieggagallis: Nombre sami del dios viento.

Bifrost: Puente arcoiris ardiente que en la mitologia nérdica une la Tierra con Asgard, el
reino de los dioses.

Blaveis: Flor azul oscuro con hojas verdes en forma de higado, que se encuentra en
Noruega.

Boahjenasti: Nombre sami de la estrella polar.

boffelbay: Material suave y grueso de lana cardada, hilada con poca tension, lanudo de un
lado y liso del otro.

Demonologia: Rama de la teologia que se centra en el estudio de los demonios o las
creencias sobre los demonios. Durante la época de mayor intensidad de la caza de brujas,
entre 1350 y 1750, la demonologia se consideraba un campo de estudio serio e importante.
Muchos grandes tedlogos escribieron sobre el tema de la demonologia y la brujeria,



incluido el rey Jacobo VI de Escocia, quien, en 1597, publicé su Daemonologie. Poco a poco,
surgioé un movimiento de escépticos sobre la viabilidad de la brujeria, como Reginald Scot
en su The Discoverie of Witchcraft, publicado por primera vez en 1584.

Domen: Montaiia cerca de Vardg y el punto de encuentro de brujas mas tristemente
célebre del norte de Noruega.

flatbred: Pan acimo, horneado sobre piedras, crujiente y delgado, por lo general de
centeno.

gakti: Tunica tradicional sami.

galssohat: Polainas tradicionales samis hechas con piel de patas de reno.

goahti/gamme: Cabaiia o tienda de campaiia sami cubierta de musgo de turba, tela o
madera y menos portatil que una lavvu.

gullbrad: Flatbred recubierto de huevo y leche.

guovssahasat: Palabra sami para la aurora boreal, que significa “la luz que se puede
escuchar”.

havsfrue: Sirena.

huldrefolk: El pueblo oculto de la mitologia noérdica.

klinning: Sandwich de puré de pescado, mantequilla y rebanadas de flatbrgd.

klippfisk: Bacalao seco.



lavvu: Tienda temporal utilizada por los samis del norte, similar al tipi de los nativos de
América del Norte, aunque menos vertical y mas estable cuando soplan vientos fuertes.

lefse: Pan sin levadura, blando y fino, relleno de mantequilla, aziicar y canela.

Malleus Maleficarum: (en latin, “El martillo de las brujas”). Uno de los tratados
medievales mas famosos sobre brujeria publicado por primera vez en Alemania en 1487.
Su principal objetivo era defender la existencia de las brujas e instruir a los magistrados
sobre como identificarlas, interrogarlas y condenarlas.

noaidi: Chaman sami.

nordlys: La aurora boreal.

potro: Instrumento de tortura consistente en un marco rectangular de madera, ligeramente
elevado del suelo y con un rodillo en uno o0 ambos extremos. Los tobillos de la victima se
sujetan a un rodillo y las mufiecas se encadenan al otro. A medida que avanza el
interrogatorio, la manivela fijada al rodillo superior se gira para aumentar la tension de las
cadenas, lo que provoca un dolor insoportable hasta que las articulaciones de la victima se
dislocan y acaban separandose.

riksdaler: Moneda de plata, principal divisa de Noruega entre 1544 y 1813.

remmekolle: Budin de crema agria.

rumbullion: Ron.

runebomme: Nombre comiin noruego del tambor sami utilizado en los rituales chamanicos.
El nombre se basa en la idea erronea de que los simbolos en el tambor eran runas.



Saivu: El inframundo sami al que van los muertos.

sami: Pueblo de tradicion pastoril nomada del norte de Noruega, Suecia, Finlandia y la
peninsula rusa de Kola.

Sarahkka: Diosa sami del nacimiento y la fertilidad, madre de Dios.

siida: Asentamiento nomada sami.

Stegelsnes: También conocido como Steilneset. Lugar en la isla de Vardg donde se
realizaban las ejecuciones.

vidda: Meseta montainosa de Noruega.

yoik: Canto tradicional sami.



Novelas historicas en Vidis

Itaca * Claire North
Ulises se ha ido con todos los hombres jovenes de la isla. Penélope gobierna desde las
sombras de un concilio de ancianos. Es hora que las mujeres cuenten su version del famoso mito
griego.
El secreto de Paris * Natasha Lester
Una novela sobre la resistencia en Paris que presenta a las primeras pilotos de guerra y el
origen de la casa Dior.
La ultima rosa de Shanghdi » Weina Dai Randel
Un amor apasionado entre una rica heredera china y un joven judio refugiado del nazismo, en
el ambiente glamuroso del viejo Shanghai de los 40.
Las brujas de Varde * Anya Bergman
En una fortaleza noruega del siglo XVII, cuando las mujeres eran encarceladas y quemadas
por brujas, dos valientes mujeres protagonizan una historia épica basada en hechos reales.
Las tres vidas de Alix St. Pierre » Natasha Lester
Una historia de amor, traicién y btisqueda de redencion envuelta en un glorioso vestido de
Dior.
Las cuarenta ladronas * Erin Bledsoe

Inspirada en la historia real de Alice Diamond, la reina de los ladrones de Londres en 1920.
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Foto de la autora; Lizzie McGhee

Anya Bergman nacié en Londres y se intereso en los juicios a las brujas de Vardg y los
cuentos folcléricos escandinaves cuando vivié seis afios en Noruega. Quedo fascinada por
sus historias y recorrié varias veces los lugares reales, donde atin hay restos de la fortaleza
donde eran encerradas, y hasta un monumento a todas las mujeres que alli murieron en la
hoguera. Las Brujas de Vardg se convirtio asi en su primera novela. Actualmente reside en
Irlanda y esta realizando un doctorado de la Universidad Napier de Edimburgo, Escocia,
donde también da conferencias y ofrece tutorias de su especialidad.



VIDIS

HISTORICA

Es posible que de todo lo que despierta nuestra curiosidad, nuestro pasado sea lo mas intrigante.
Porque es real, aunque poco sepamos de esos hechos y esas personas que vivieron afios o siglos
antes que nosotros.

Nos fascinan las peliculas historicas porque durante dos horas somos verdaderos testigos, vemos
hasta el detalle

lo que pudo ser, en un auténtico viaje al pasado. Hemos visto, eso quiere decir VIDIS, nuestro
sello de novela historica.

Cada libro te transportara desde la Antigua Grecia

a la Segunda Guerra Mundial. Descubriras hechos, personajes, costumbres, tragedias y
emociones que pudieron ser reales.

Si te llegan como un relato imaginario, es porque

la Historia, para ser contada, debe ser imaginada.

Cuando acabes la ultima pagina, sentiras que ademas

de haber recorrido un viaje lleno de aventuras, emociones y puro entretenimiento, habras
descubierto un episodio de la Historia que no conocias, y estaras feliz por haberte enriquecido.

Te damos la bienvenida a VIDIS, sabemos

que ocupara un importante lugar en tu biblioteca.

iQue lo disfrutes!









Table of Contents

Cover Page
Las Brujas de Vardo
Portadilla
Legales
Dedicatoria
PRIMERA PARTE
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
SEGUNDA PARTE
La cinta azul
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
TERCERA PARTE
Las tres madres
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32



Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
CUARTA PARTE
El joven pastor de renos y el lobo
Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Capitulo 51
Capitulo 52
Capitulo 53
QUINTA PARTE
Capitulo 54
Capitulo 55

La bruja, el lince y el Sefior de la Oscuridad
Realidad y ficcién
Glosario

Novelas historicas en Vidis
Anya Bergman
Manifiesto Vidis



	Portadilla
	Legales
	Dedicatoria
	PRIMERA PARTE
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	SEGUNDA PARTE
	La cinta azul
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	TERCERA PARTE
	Las tres madres
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	CUARTA PARTE
	El joven pastor de renos y el lobo
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	QUINTA PARTE
	Capítulo 54
	Capítulo 55
	La bruja, el lince y el Señor de la Oscuridad
	Realidad y ficción
	Glosario
	Novelas históricas en Vidis
	Anya Bergman
	Manifiesto Vidis

