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«Nunca he oido decir que los muertos hayan hecho en seis mil
anos tando dafio como los vivos en un solo dia».

Alejandro Dumas - El conde de Montecristo



CAPITULO 0

as olas se acercan cada vez mas a mi. Aunque no parecen tener
la intencidon de lamer mis pies, y mucho menos las toallas de mi
familia.

Soy la Unica que tiene una silla plegable, lo prefiero a acabar
como una croqueta. Antes solia hacerlo, lo de rebozarme en arena,
pero eso era antes, cuando no tehia mis canas por obligacion.

Sigo siendo joven, que conste. Una joven de mediana edad que
odia que la llamen sehora.

Mi marido y mi hija se han ido a pasear, y yo estoy aqui leyendo
un libro sobre crimenes reales que inspiraron historias que luego se
llevaron a la gran pantalla.

No muy lejos, hay un grupo que hace gimnasia, me gustaria ir a
mi también, pues no he hecho mis ejercicios esta mafana. Es lo que
tienen las vacaciones, que todo se pone en pausa, todo a excepcion
del pensamiento.

Una mujer se acerca, me pide que le guarde su bolsa de playa y
las chanclas, va a hacer gimnasia con el grupo. Le digo que si
dedicandole una sonrisa que me hace quedar conmigo misma como
una persona confiable.



De pronto, siento unas manos posarse en mis hombros y la voz
de mi hija gritar: «iBuuu!»,

—¢Te he asustado? —pregunta entre risas.

La verdad es que estaba algo distraida con el libro y no me he
inmutado.

Luego llega Diego, mi marido, que me hace una sefial para indicar
que va a por cervezas al chiringuito.

Me quedo sola de nuevo, con mi sérdido libro.
Mi movil emite un trino, lo saco del bolso. Hay un mensaje nuevo.

Al ver de quién es, comienzo a temblar y al leerlo me muerdo el
labio inferior hasta hacerme sangre.

En el bolso de la sefiora tienes todo lo que necesitas, sera esta noche.

Miro el bolso acharolado de rayas fucsias, blancas y negras. Tan
inocente, tan inofensivo, tan letal...



Aquella que nos da cobijo, que endulza nuestras penas, que nos
abraza cuando todo va mal, la que nos dice que nos quiere, nuestra
madre. Eso es lo que nos toca decir, lo que todos creen. Lo que
ignoran es que una madre no siempre se comporta como tal, pues
ademas de madre es mujer, incluso puede ser algo mas, turbia,
hostil, sordida y sobre todas las cosas... psicopata.



CAPITULO 1

3 afos después

| informativo llena la estancia con la voz formal de Ila

presentadora, mi hijo intenta hacerse oir diciéndome que se le

ha roto un juguete, pero es tan tarde y tengo tantas cosas que
hacer antes de irme a trabajar que acabo por ignorarlo.

De subito, algo llama mi atencién en el pequeno televisor de la
cocina, es un rostro, un rostro conocido, el de Carolina Rodriguez, la
mujer que hace unos afios acabd con la vida de su familia, un rostro
que, como he dicho, conozco muy bien, solo que ya no esta lleno de
vida como aparece en pantalla, sino apatico y vacio.

Mi madre entra en la cocina.

—Deja eso, Noelia. Ya termino yo de hacer la comida. Se te va a
hacer tarde otra vez —dice con su acostumbrada energia.

Acaba de llegar de tomar un café con una amiga y me explica que
estaba tan a gusto que se ha entretenido demasiado, tanto que ya
son mas de las dos de la tarde. Sonrio, mi madre nunca sale, asi que
no tengo nada que reprocharle, faltaria mas, pues Yago y yo vivimos
en su casa desde que me separé del que fue mi pareja durante mas
de una década. No era mas que una mocosa cuando empezamos a
salir. Demasiado pronto para atarse las alas.



Le doy un beso, y ella me dice que espabile. No es muy dada a
demostraciones afectivas.

Me despido de mi pequefio hombrecito de cinco anos. El me
cubre de besos, no quiero que nunca se acabe, que se distancie de
mi y deje de besarme compulsivamente.

Diez minutos después, salgo de la urbanizacién donde vivo y con
mi viejo coche me dirijo a La Savinosa, una institucion psiquiatrica
en la que trabajo como limpiadora, en un ala en la que hay algin
que otro interno que ha cometido delitos mayores y no se le ha
llevado a prisién porque dichos delitos han sido perpetrados debido
a su patologia. Uno de esos internos es Carolina Rodriguez. A quien
todos apodan Libélula, por los habitos alimenticios del bello insecto,
que puede llegar a comerse a los de su propia especie si son mas
pequehos e indefensos.

Llevo dos afios limpiando a diario su habitacién, en algunas
ocasiones ella no esta, pero en otras si. Hoy es una de las primeras
que me toca limpiar, la supervisora me lo ha dicho nada mas verme
entrar cinco minutos tarde, es la tercera vez este mes y Carmen me
ha sefalado un reloj ficticio en su muneca.

—No volvera a ocurrir —le he dicho, como siempre que ocurre.
Ella ha negado con la cabeza.

Cuando entro en la habitacidon que ocupa Carolina, la hallo frente
a la ventana, en su silla de ruedas.

No sé qué me pasa con esta mujer, hay algo en ella que me
intriga sobremanera. Me pregunto en muchas ocasiones qué tuvo
que pasarle por la cabeza para matar a sangre fria a su marido e
hija.

Cuando la noticia copaba los informativos y hacia arder la red, me
hallaba inmersa en una batalla legal con mi ex. Estaba tan agotada

mentalmente que una noticia sobrecogedora, como puede ser la de
una mujer que ha cometido semejante crimen, me paso inadvertida.



Pero un afio después, cuando comencé a trabajar aqui y me
chivaron que la mujer a la que los medios apodaban Libélula era ni
mas ni menos que la paciente de la particidon treinta y tres, busqué
informacién por internet y me encontré con un caso totalmente
espeluznante.

Hace tres anos, una mujer se hallaba con su familia en un
conocido resort vacacional. Era la madre y esposa perfecta segun
todos los que la conocian; ademas de una mujer hermosa y muy
elegante, apreciada por sus vecinos, amigos y familia.

Una mafana, su marido aparecié brutalmente asesinado, al igual
que su hija. Carolina los habia cosido a punaladas. Los pobres
intentaron defenderse, pero no pudieron hacer nada. A ella Ia
encontraron metida en un armario, tenia multiples heridas que se
habia autoinfligido con un cuchillo de grandes dimensiones que
comprd unas horas antes en un bazar chino. Dicho cuchillo lo habia
empleado para masacrar a su familia.

Cuando la interrogaron, no lograron que dijera una sola palabra.
Estuvo ingresada varios dias en el hospital y luego decidieron llevarla
a La Savinosa, para disgusto de la familia de Diego Alvarez, su
difunto esposo, que pedia para ella prision permanente revisable.

Tres anos de lucha llevaban sin haber logrado nada. Temian que
un dia de estos Carolina saliera del sanatorio y fuera libre. Eso era
precisamente lo que declaraba la suegra en el informativo que habia
visto un rato antes en la television, a la vez que pedia justicia para
su hijo y su nieta.

—Buenos dias, Carolina —saludo y me dispongo a limpiar el
lavabo en primer lugar.

Obviamente, ella no contesta, nunca lo hace, no lo ha hecho
desde aquella fatidica noche en la que se deshizo de los suyos de la
forma mas vil. Sin embargo, no soy capaz de ver a la mujer enjuta
que tengo frente a mi como una amenaza. Parece tan fragil...



No se puede negar que sigue siendo hermosa, aunque su cabello
se haya encanecido casi por completo. Es como una aparicion,
blanca de piel, ojerosa, con esos 0jos azules tan claros y los labios
resecos, enrojecidos por las grietas sangrantes.

Cuando termino con el cuarto de bano, me dispongo a pasar la
mopa. No puedo tocar a ningun paciente, por ello, me las tengo que
ingeniar para pasarla por debajo de la silla de Carolina.

No es capaz de desplazarse sola, hasta para ir al lavabo tienen
que ayudarla, y, al parecer, lleva panal.

Niego con la cabeza y, apoyada en el palo de la mopa, observo su
rostro con fascinacion. Ella ni se inmuta.

—Sabes, Carolina, hoy he tenido un dia horrible —comienzo a
decir—, tengo un pequefo terremoto de cinco ahos que me vuelve
loca, y en ocasiones lo mataria...

Entrecierro los ojos, he metido la pata.

—Perddn, es un decir. Jamas mataria a mi hijo en verdad, ya me
entiendes. —Dios, cada vez la estoy cagando mas.

Noto cierta reaccidon en los ojos vacios de Carolina, y no es para
menos, hasta una persona en su estado se cabrearia por mis
comentarios desacertados. Ella no puede reprocharme mi diarrea
verbal, pero sus o0jos lo dicen todo. Tienen incluso un halo
monstruoso que me eriza la piel.

Termino de limpiar la habitacion, mejor dicho, la particion, como
prefiere el director que llamemos a las habitaciones con pinta de
celda que hay en la institucion, y abandono la estancia con la
sensacion de que llevo en la espalda clavados dos dardos ardientes
de un gélido azul.

Cierro la puerta, y al voltearme para dirigirme a la proxima
particibn, mi cabeza aterriza en algo duro y firme, que viene
acompanado de un aroma embriagador a colonia masculina.



Me retiro instintivamente, y dos ojos castanos me miran con sus
correspondientes cejas enarcadas.

—Ah, perddn, perddn, doctor Franco —suelto sintiéndome como
una verdadera patosa.

—Oh, no, disculpeme usted, Noelia. No la he visto y... —dice él
con amabilidad, ensefidandome su perfecta dentadura de anuncio de
dentifrico.

En mi fuero interno solo he escuchado una palabra, mi nombre y
el modo en que lo ha pronunciado. Su sonrisa es como una
anestesia que me vuelve imbécil durante unos minutos.

Y es que Daniel Franco es el hombre mas guapo de La Savinosa,
y yo diria que también lo es de una extension muy grande de
terreno.

Tiene pinta de modelo, y Marta, una compafera, dice que lo vio
en la playa en bafiador y su marido estuvo tres dias sin hablarle
porque, segun él, necesitaba un cubo y una fregona para recoger las
babas que ella habia dejado en la arena. Que no sé yo como iba a
fregar el buen hombre ahi, pero vamos, eso fue lo que le dijo.

Todas las féminas de este lugar se alegran la vista con él, yo me
incluyo; en cambio, nunca lo he reconocido delante de nadie.
Prefiero mantenerlo en secreto, que luego la gente se va de la
lengua y no quiero problemas. éQue me gusta?, si, me gusta. Y me
he sorprendido algunas noches sonando con él haciéndome el amor.
Si bien, para ser realista, no creo que se fijara en una humilde
limpiadora en la vida, es mas, aunque un dia me senti joven y bella,
hoy, cuando me miro al espejo, solo veo a una mujer agotada, cuya
piel esta marcada por las secuelas de un embarazo y parto dificiles.

No me veo como una mujer horrible, pero tampoco un pibdén. Solo
una chica sencilla, del montdn.

—¢Le ocurre algo, Noelia? —pregunta de pronto él.



Vuelvo a la realidad. Mierda, me he quedado mirandolo
embobada... otra vez.

—Oh, no, no. Solo estaba pensando en si he pasado el pano por
la mesa de noche de la senora Carolina.

—Ah, tranquila. Tenemos tantas cosas en la cabeza, éicierto? —
pregunta él iluminandome con su sonrisa electrizante.

—Cierto, cierto... Pues eso, que voy a seguir —digo empujando mi
carro de limpiadora.

—déYa te vas? —pregunta él, tuteandome, y yo me sonrojo sin
poder evitarlo.

—Pues...

—Como has dicho que tenias que mirar si habias pasado el
pano..., ¢no?

—Ah, si, si. No se preocupe, atienda usted a su paciente, luego
vuelvo y termino de quitar el polvo.

—Como quiera, pero por mi no se preocupe, solo le hago la visita
de rigor a Carolina, seran unos minutos... nada mas —Y ese nada
mas suena raro, lento y sugerente.

El doctor entra en la particién y yo me quedo blogueada por unos
instantes, mi mente va a mil por hora pensando que me ha mirado y
hablado de un modo especial.

Minutos después, estoy en el cuartito de las limpiadoras,
mojandome el rostro con las dos manos apoyadas en el lavabo,
mientras observo mi imagen en el espejo.

—No puedo, otra vez no —le digo a mi reflejo.

Respiro profundamente y cierro los ojos, una pequena vibracidn
en mi bolsillo me indica que algo o alguien quiere ponerse en
contacto conmigo. Lo extraigo y veo en la parte superior el icono de
un bocadillo. Es un mensaje de texto.



De nuevo, mi expareja no esta de acuerdo con algo que he
sugerido yo. Llevar a nuestro hijo a un casal de verano es una buena
idea, pero él dice que solo me quiero librar del nifio para hacer lo
que me venga en gana. Le respondo que tengo que trabajar y mi
madre ya no estd para tanto trote; él contrataca: «Un hijo es mas
importante que el trabajo».

Entonces me acuerdo de aquella ocasion en la que ingresaron a
Yago en Barcelona, en el hospital de Sant Joan de Déu. El decidié no
pedir dias en el trabajo, en principio iba a hacerlo, hasta que su
madre lo hizo cambiar de idea.

Estuve sola sin la posibilidad de ir a buscar a la cafeteria nada
para comer. Era mi madre, que todavia tenia a mi hermana pequefia,
la que cada dia cogia un tren y me traia algo para que comiera, o se
quedaba con mi hijo mientras yo bajaba al restaurante. El solo subid
a Barcelona una vez a Ultima hora y casi pierde el dichoso tren.

Su madre me llamo también diciéndome que ella no iba a venir y
que, si lo hacia, seria solo un momento siempre que su otro hijo la
llevara. Total, que entonces si fue mas importante el trabajo que su
hijo, pero claro, él si podia permitirse hacerlo, yo no, porque soy
mujer y madre. Para él, una mujer siempre estara por debajo del
hombre y ha de obedecer sin rechistar a su marido. Ese fue el
principal motivo de que pusiéramos fin a nuestra relacion, me cansé
de seqguir el sendero que él habia trazado para mi.

Noto la ansiedad bullir y guardo el moévil. Miro de nuevo mi
reflejo. Me prometo a mi misma que €l no va a poder conmigo, que,
aunqgue en ocasiones me derrumbe y sea una llorona en potencia,
soy una mujer fuerte.



CAPITULO 2

stoy fregando un pasillo, ya empieza a hacer bastante calor y se

vuelve eterno. A esta hora, todos los internos estan en la sala

comUn o en sus particiones, echando la siesta. El silencio,
acompafado de la oscuridad de este pasillo en concreto, me hacen
sentir escalofrios, aunque esté incluso sudando.

Unos pasos se escuchan seguidos de una estela de eco. Alzo la
vista y saludo al director, el famoso psiquiatra Alonso Suarez, quien
me devuelve el saludo de forma seca. No es muy dado a la
interaccion social. Llevo dos afos aqui y Unicamente he
intercambiado saludos con él. En realidad, suele comunicarse
mediante circulares, por eso s€ como tengo que llamar a cada cosa
en este lugar.

Sigo con mi tarea. Para combatir el aburrimiento, saco los
auriculares inalambricos del bolsillo de mi blusén azul. Abro en el
movil la aplicacion de audiolibros y comienzo a escuchar un thriller
psicoldgico de lo mas interesante. Se trata de una vecina que le
hace la vida imposible a una escritora de misterio. Me encantan ese
tipo de historias.

Tan distraida estoy que no me percato de que alguien me observa
hasta que ya es muy evidente. Alzo la mirada y veo el vuelo de una
bata blanca perderse en la esquina que da a los lavabos. Niego con
la cabeza y sigo a lo mio.



Un par de minutos mas tarde, escucho mi nombre como a lo
lejos. Me quito uno de los cascos y aguardo un par de segundos.
Oigo mi nombre con claridad, es una voz masculina que me llama
desde el lavabo, cdmo no, de hombres.

Me acerco con sigilo y digo:

—¢éHola?, é¢hay algun problema? —La verdad es que no sé qué
decir.

—Por favor, Noelia, acércate —susurra la voz, que me es de lo
mas familiar.

Entro con los guantes de limpiar puestos. Aunque estaba
fregando el suelo, salvo para atender el moévil, no me los he quitado
en toda la mahana.

—(éEstad bien, doctor? —indago. Ya sé quién es, dios mio..., mi
corazdn se dispara.

—Ven, por favor —suplica en un quejido.

Me acerco al cubiculo donde se encuentra ni mas ni menos que el
doctor Franco y lo que veo me deja de piedra.

—Me he pillado el pene con la cremallera —dice con voz lastimera
y un poco ahogada.

El sujeta con su mano su miembro y con la otra intenta liberar el
trocito de piel que se ha quedado atrapado entre los dientes de la
cremallera.

—Oh..., iré a llamar a alguien —digo sefialando la puerta de
salida.

—No, no es buena idea. Seria motivo de choteo durante el resto
de mi vida. éMe puedes ayudar tu, por favor? —pregunta suplicante.

Por un momento, estoy tentada a salir corriendo. Algo me dice
que todo esto no es mas que una excusa para que Yo le vea la polla
y se la toque un poco. Pues no va a ser el caso, porque si no es con



guantes, no se la voy a tocar. El corazén me va a mil por hora y me
acerco.

—éQué puedo hacer? —pregunto con las mejillas rojas como
tomates.

—Sujétame el pene, por favor —suelta él, y yo hago lo propio con
los dedos pulgar e indice de mi mano enguantada, mientras miro
hacia otro lado.

El trastea en su bragueta, me da instrucciones: «sube el pene,
ahora hacia un lado, vuelve a subirlo...», hasta que consigue liberar
su miembro de la cremallera traicionera.

—Ya esta... Madre mia, qué descanso —suelta jadeante—.
Muchisimas gracias —dice, y parece sincero, quiza mi mente
maquiavélica me haya jugado una mala pasada—, te debo una,
Noelia.

Me encojo de hombros y retiro mi mano de su pene.

—No hay de qué, doctor Franco —suelto, todavia abrumada por la
situacion.

—LIdmame Daniel, por favor. Doctor Franco me queda un poco
grande.

No entiendo por qué dice eso, este tio impone, es tan alto e
inalcanzable que no puedo menos que verme como una hormiguita a
su lado. En cambio, ahora que lo he visto en su estado mas
vulnerable, me parece buena idea la complicidad que genera llamar
a alguien por su nombre de pila y no por un frio tratamiento mas
apellido. Es como si el doctor Franco hubiera pasado a ser humano y
no un ser de otro mundo, una maquina perfecta de sonreir y dejar a
las féminas del sanatorio con la dosis de atontamiento suficiente
como para pasar el dia.

—De acuerdo doc... Daniel.



Tras despedirse de mi dedicdndome una mirada demasiado
intensa, se aleja caminando a paso rapido por el pasillo. Quién diria
que minutos antes tenia la polla atrapada en un inofensivo pantaldn.

Son las ocho de la tarde y me llaman para que acuda a limpiar a la
particién treinta y tres, la de Carolina. Me lo dice Yurani, una
enfermera latina con quien suelo hablar bastante. Es muy simpatica,
pero hoy parece nerviosa. Incluso me ha metido prisa.

Cuando estoy cerca de la habitacion de la Libélula, veo como la
llevan en camilla a toda prisa.

—éQué ocurre? —pregunto a uno de los celadores, pero él no me
contesta.

Entro en la estancia y me llevo las manos a la boca cuando veo
que el suelo estd encharcado de sangre. Ademas, hay huellas de
pies desnudos, pies no muy grandes, yo diria que de un treinta y
siete o treinta y ocho.

—Oh, Noelia. Asegurate de que todo quede impoluto, por favor —
dice Carmen a mis espaldas.

No sé por qué lo hace, lo de decirme siempre que lo deje todo
como los chorros del oro, sabe que asi es, y de no hacer bien mi
trabajo, ya me habrian echado hace mucho tiempo. En este lugar la
limpieza es primordial.

Asiento con la cabeza y comienzo a fregar. Renuevo el agua al
menos tres veces, y la particion queda con un olor a lejia bastante
intenso. Abro la ventana hasta el tope que hay para que los internos
no se suiciden arrojandose al vacio.

Cuando salgo de la habitacidn, me encuentro a Daniel; oh, ya me
he acostumbrado a llamarle asi en solo una hora y media. No tengo
remedio. Pues eso, que me encuentro a Daniel. Parece bastante
agitado y habla por teléfono mientras camina de un lado al otro y se
revuelve el cabello negro como la noche.



No sé cdmo reaccionar, si marcharme o hacer tiempo mientras
espero que termine de hablar para que me devuelva el favor y me
cuente qué demonios ha ocurrido. La curiosidad me puede, lo
confieso.

Hago ver que ordeno el carro, que ya esta pulcramente ordenado.
Limpio el segundo estante con energia, mientras permanezco en
cuclillas. El sigue hablando por teléfono.

—Lo sé, lo sé. No volvera a ocurrir —dice con un deje de
hartazgo.

Entrecierro los ojos. Mi mente maquiavélica se pone a tejer
historias inverosimiles.

—Si, se ha levantado. Otra vez, si. Nooo, nos hemos confiado. Si,
quiza deberiamos aumentarle la medicacion, si..., si. De acuerdo.
Oye, te dejo... —dice al percatarse de mi presencia oculta tras el
carro.

Daniel lo rodea y me mira con cara de circunstancias.

—Estaba ordenando un poco... —suelto al saberme descubierta,
no sé por qué demonios me quedé acuclilada poniendo la
parabolica.

—Aja... —dice él incrédulo—, éno sera que querias saber qué le
ocurrido a la paciente?, te escuché preguntarselo al celador —dice
dedicandome una sonrisa picara.

Dios, mis mejillas me traicionan siempre, estoy colorada cual
tomate reventdn.

—Bueno, he limpiado mucha sangre ahi dentro, y al ver huellas
de pies desnudos...

Daniel vuelve a sonreir.

—Te lo cuento si al salir tomamos una copa —suelta a bocajarro y
trago saliva.



Hago ver que me lo pienso. Mi parte de diablesa grita que si
mientras da saltitos, la de buena madre y angelito me dice que he
de volver a casa, que a Yago le gusta dormir conmigo. Pero ¢y si
solo es un ratito?, ¢un ratito pequeiito...?

Aunque luego lo pienso con detenimiento y me digo: «Te
conoces, Noelia, sabes que has de tener cuidado con tus
sentimientos. No consigues regularte, lo quieres todo, exprimir hasta
la Ultima gota cuando estas en pareja. No tienes ni idea de lo que es
“darte a valer”, como decia tu abuela. Y no, esto no acabaria bien,
necesitas el trabajo, ademas, équé clase de tipo te invita a tomar
una copa a cambio de informacion?, definitivamente, no».

Sin embargo, hay una fuerza extrafia dentro de mi que me hace
escuchar mi propia voz decir: «Si, acepto esa copa».



CAPITULO 3

aniel me espera a la salida del sanatorio, pero me dice que

salga con el coche y lo espere en el parking que hay a poco

mas de un minuto en coche. Alega que si nos ven marcharnos
juntos, daria mala imagen. Al parecer, la politica de la institucion es
muy estricta sobre ese tema. No se prohiben las relaciones entre
empleados, aunque si se invita a la discreciéon. Ademas, si me ven
marcharme con este adonis, mafana las compafieras me haran el
tercer grado.

Me subo a mi destartalado coche y arranco. Conduzco con
impaciencia y, de pronto, pienso en si llevo 0 no unas bragas que se
puedan ensefar. En los ultimos tiempos opto por la comodidad y me
pongo cualquier cosa que no me moleste para trabajar. {Y por qué
demonios estoy pensando en las bragas que llevo puestas?

Llego al aparcamiento y espero a Daniel mientras intento
arreglarme un poco el pelo, que llevaba recogido en un mofo. Me lo
acabo de soltar y, con los dedos, acomodo mis ondas.

Llevo un pantaldn tejano y una blusa tejida a croché que me hizo
mi madre hace mas o menos un mes. Me sienta bien y, para
haberme pasado las ultimas horas limpiando como si no hubiera un
mafana, me veo bastante decente.



De pronto, el BMW X6 de Daniel se detiene frente a mi coche. El
abre la ventanilla y la voz rasgada de Damiano David se cuela en mis
oidos. No me lo creo, le gusta Maneskin. Es sin duda mi grupo
favorito, ademas, me encanta Damiano, para qué decir lo contrario.

—déSubes? —pregunta con una sonrisa picara, la imagen de su
pene atrapado por una cremallera irrumpe en mi mente.

Niego por instinto.

—Mujer, que solo es una copa, no voy a comerte —dice divertido.
Me subo al coche con el bolso en el regazo.

—¢Todo bien? —pregunta.

—Si, un largo dia, nada mas.

—déSabes?, muchas veces me he preguntado por qué una chica
como td, joven e inteligente, esta limpiando un sanatorio —suelta
con seriedad.

Aprieto los pufos. Es un trabajo digno. Puede que, si hubiera
acabado la carrera, hoy seria una flamante abogada. Sin embargo,
me quedé embarazada y tuve que dejar de estudiar.

Lo intenté cuando Yago tenia un afno, pero entonces mi ex se
opuso. Una madre tenia que quedarse en casa a cuidar de su hijo,
segun él. Le dije que existian las guarderias, aunque eso para él era
como un sacrilegio. Aun asi, cursé un grado medio de administrativo
a distancia y tengo el titulo.

Un escalofrio me trae al presente.

Se lo explico. Lo de mi ex no, claro esta. Pero si lo de mi carrera
frustrada y el grado medio que si logré terminar, con muy buenas
calificaciones, por cierto.

—Necesito trabajar —concluyo.

—Pero creo que podrias optar a algo mejor. Quiza yo pueda
ayudarte, tengo amigos que necesitan que les cuiden a sus hijos...



Esto Ultimo no me sienta muy bien. No me veo aguantando a los
nifos de otra mientras dejo al mio a cargo de mi madre. Tengo la
paciencia justa para mi hijo.

—Estoy bien en La Savinosa. Ademas, todavia soy joven,
retomaré mis estudios en cuanto mi hijo sea un poco mas mayor.

—¢éQué edad tiene? —pregunta.
—Cinco ahos.

—Con esa edad son terremotos. Los mios ya son hombres.
Veintitrés y veinticinco —aclara.

Abro la boca, sorprendida. Sabia por mis compafieras que era
divorciado, aunque no que tuviera hijos, y mucho menos tan
mayores.

—¢Pero qué edad tienes? —inquiero estupefacta y poco discreta.
—Cuarenta y ocho —responde encogiéndose de hombros.

Juro que no los aparenta. Pensé que tendria entre treinta y siete y
cuarenta afnos. Su piel no representa la edad que tiene, y mucho
Menos Su cuerpo.

Por dios, me saca mas de veinte afios, mi madre es solo un poco
mayor que él y parece su abuela.

—¢ Hiciste algun pacto con el diablo? —inquiero todavia incrédula.

—Bueno, mas bien lo hice con la vida sana, aunque a veces,
como hoy, me tomo la libertad de tomarme una copa en buena
compafiia —suelta mirdandome con esos ojos malvados que tiene, y
luego ahade—: ya hemos llegado.

Me abre la puerta para que baje del vehiculo. Es algo alto y por
poco me doy de morros en el suelo. El consigue sujetarme. El
contacto de su mano me eriza la piel.

«Podria ser tu padre», dice mi voz interior. «Pero no lo parece»,
se responde.



Caminamos hacia la puerta de un chalé. Daniel le dice su nombre
al de seguridad y este nos deja entrar.

La musica suave se cuela en mis oidos, y la luz azulada invade
todos los espacios. Hay poca gente, la mayoria parejas, que
disfrutan de su conversacion mientras toman cocteles imposibles.

Un camarero se nos acerca y saluda a Daniel con ese tono que se
utiliza cuando un cliente importante y habitual cruza el umbral de la
puerta de tu negocio. Creo que es el dueno del local, que se llama
Estilo. El local, claro estd, del duefio desconozco el nombre hasta
que Daniel lo pronuncia, se llama Mario.

—¢éLa mesa de siempre, doctor? —inquiere Mario con picardia.

Me pregunto enseguida a cuantas mujeres habra traido aqui
Daniel, y me siento una oveja mas de un clandestino rebafo.

Nos sentamos y Mario nos toma nota. Yo quiero un mojito, Daniel
un aperol spritz.

—¢Estas bien, Noelia?, te veo algo tensa.

No sé qué decir, me siento tan fuera de lugar...

—Si, solo que hace tiempo que no salgo a tomar una copa.
—¢No?, écon lo joven que eres?

Omito decirle que durante afos mi ex me prohibié salir con
amigas, ni siquiera podia tomar un café sin tener consecuencias. Aun
asi, yo me escapaba de sus tentaculos en cuanto se daba la vuelta,
pero siempre, siempre acababa por enterarse. Luego llegé Yago y
mas tarde nuestra separacion, desde entonces vivo para trabajar y
no tengo tiempo para nada mas.

—Bueno, quiza prefiero la vida familiar. Salir por la noche y todo
eso esta muy bien, aunque no lo es todo —digo tratando de
convencerme a mi misma de que es lo que realmente pienso.



—Lo intuia, sabia que necesitabas esto. Una copa con un amigo.
Disfrutar un poco de la vida. Por eso te invité.

—éAsi que piensas que trayéndome aqui haces una obra de
caridad? —inquiero molesta.

—No. Solo queria verte fuera de esas cuatro paredes —dice
clavandome la mirada y posando su mano sobre la mia.

Por un momento, estoy a punto de retirarla, pero me quedo
bloqueada, embriagada por las sensaciones que me produce su
contacto.

—Crei que ibas a contarme lo ocurrido con la sefiora Carolina... —
suelto con determinacion.

El retira su mano de la mia como si ahora mi contacto le
quemara.

Nos traen nuestras bebidas.

Se produce un momento de silencio incdmodo. Le doy un trago a
mi mojito.

El hace lo propio y luego me mira.

—A Carolina le ha ocurrido lo de siempre. Sintid que podia
caminar y no sé de dénde sacé una cuchilla. Se volvié a autolesionar,
como viene haciendo desde hace tres anos. Por eso la tenemos

controlada con medicacién. No deberia contarte todo esto, me debo
a la confidencialidad de mi profesion...

—No te preocupes, no le diré nada a nadie...

—Esa mujer es peligrosa, aunque la veas tan indefensa. Asi que
te aconsejo encarecidamente que te guardes las espaldas cuando
estés en su particion. No seria la primera vez que ataca a una
empleada.

—éNo?, équé hizo? —pregunto con curiosidad.



—Creo que quieres saber demasiado, sehorita cotilla —dice, y
desliza su dedo indice por mi nariz.

—Es solo un poco de curiosidad. Me parece increible que
masacrara a su familia, se ve tan... inofensiva.

—Uy, no la subestimes, Noelia. Si pudieras ver todo lo que yo he
visto en mis afios de profesidn... Jamas hay que fiarse, y mucho
menos de una mujer que ha matado una vez, pues lo puede hacer
otra. No lo olvides.

Un escalofrio recorre todo mi cuerpo por sus Ultimas palabras.
Hasta ahora no le habia tenido miedo a Carolina, pero al escuchar a
Daniel, empiezo a temer por mi seguridad, porque limpio cada dia su
particion y me quedo a solas con ella. Mi madre suele decir que
deberia entrar alguien de seguridad conmigo, o un celador que la
reduzca en caso de que me ataque alguna vez, pero yo no me
atrevo a quejarme, necesito este trabajo.

—No te preocupes, no te hara nada...

—éCOmo lo sabes?, creo que me has metido el miedo en el
cuerpo.

—No, mujer —se carcajea—, solo bromeaba. Carolina tiene sus
arranques, pero casi siempre se hace dafno a si misma, solo hay que
tener cuidado, porque si se lo intentas impedir, te puede atacar. Si
un dia se mostrara violenta consigo misma, llama de inmediato para
que vaya a atenderla alguien cualificado para hacerlo. ¢Entendido?
—sentencia en tono paternalista.

Lo peor es que asiento como una colegiala a la que han echado
una buena regaiina. Quiza si que se nota que Daniel es bastante
mas mayor que yo ahora mismo.

—Tranquilo, no pienso meterme entre esa mujer y su cuchilla —
bromeo para quitarle hierro al asunto.

Daniel estalla en carcajadas de nuevo.



—¢Nadie te ha dicho nunca que eres muy divertida? —pregunta
mientras me dedica esa sonrisa derrite bragas que tanto encandila a
todas las mujeres de La Savinosa.

—Solo los que tienen ocasién de tomarse una copa conmigo —
respondo tras darle otro sorbo a mi mojito. Las piernas comienzan a
pesarme, sefal inequivoca de que el alcohol recorre mi torrente
sanguineo sin darme tregua.

El doctor posa su mano de nuevo sobre la mia y la acaricia con
suavidad.

—¢éSabes?, el verdadero motivo por el que te he invitado a tomar
una copa conmigo es otro.

Observo al hombre que tengo frente a mi y lo miro con
intensidad. El alcohol me envalentona.

—éY cudl es? —pregunto jugueteando con el removedor de mi
coctel.

—Que me tienes loco, Noelia. No puedo dejar de pensar en ti, me
gustas —suelta a bocajarro.

Me quedo atdnita. Jamas pensé que al imponente y atractivo
doctor Franco pudiera gustarle yo, una limpiadora con demasiados
frentes abiertos y aspecto de estar agotada las veinticuatro horas del
dia.

—Daniel, yo...

—No me rompas el corazdn, por favor —dice de modo teatral—,
te lo he abierto en canal, dime que sientes lo mismo que yo y nos
vamos a otro lugar. ¢Qué te parece?

«Me parece que hoy follo, eso me parece», pienso. Ay Dios, creo
que el mojito ha hecho estragos en mi. Daniel Franco, el doctor mas
sexi de La Savinosa, me acaba de proponer que me acueste con él,
y yo no tengo la menor intencién de rechazarlo. Aunque en mi fuero



interno algo me grite: «levantate y aléjate de aqui sin perder
tiempo».



CAPITULO 4

bro los o0jos y una luz blanca, cegadora, me hace dano. Me tapo
A con el dorso de la mano y gruho.

—Buenos dias, dormilona. —Me sorprende la voz rasgada y algo
somnolienta de ni mas ni menos que el doctor Franco.

¢Qué demonios ha ocurrido?, no puede ser, no puede ser..., para
una vez que echo un polvo en siglos, no me acuerdo de nada.

Ademas, es de dia, iYago...!

Me levanto como un resorte mientras Daniel me mira divertido
con el codo apoyado en la almohada. Estda de lo mas sexi ahora
mismo Y, si pudiera, no dudaria en volver a tirdrmelo, al menos para
acordarme, demonios, pero tengo que marcharme, deberia estar en
casa antes de las ocho si es que no es ya esa hora. Se lo pregunto al
doctor, ¢o deberia decir a mi amante?

—Son las siete, mujer. Todavia es temprano.

—Tengo que llevar a mi hijo al colegio —digo de corrido mientras
intento localizar mi ropa, que esta dispersada por el suelo.

—Si es sabado... Anda, ven aqui y tiéndete a mi lado. Tu hijo debe
de estar dormido todavia.



No lo creo, Yago es muy madrugador y estara triste por no
tenerme en casa, por no decir que mi madre debe llevar un cabreo
monumental.

—Me encantaria, Daniel, pero he de volver a mi casa —digo en un
tono casi suplicante.

El se sienta y se lleva las manos a la cabeza para revolverse el
cabello.

—Esta bien. Deja que me duche y te llevo enseguida al parking.

Asiento mientras me pongo el pantalon ya con menos prisa. No sé
cdmo se me ha podido olvidar que hoy no tengo que trabajar y
mucho menos llevar a mi hijo a la escuela. Mi vida es tan frenética
que ya no sé en qué dia estoy.

Daniel se dirige como su madre lo trajo al mundo hacia el lavabo.
Madre mia, ése puede ser mas perfecto?

Cuando me quedo sola, miro a mi alrededor. Este sitio es una
verdadera maravilla. Me aproximo al gran ventanal y veo el mar muy
cerca, peleandose con las rocas. No consigo ubicarme, no sé donde
demonios estoy ni como llegué anoche aqui. Solo sé que Daniel me
dijo que le gustaba y ahi perdi el juicio. Maldito mojito, si es que no
puedo beber...

Quince minutos mas tarde, mi supuesto amante sale del cuarto de
bano, con una toalla alrededor de la cintura y toneladas de sexapil.

Abre una gran puerta corredera y deja a la vista un enorme
vestidor. Mi mandibula cuelga literalmente, tiene mas ropa de la que
he tenido yo en toda mi vida.

Se viste con unos pantalones vaqueros negros y una camiseta gris
que se ajusta a su impresionante figura como un guante. Me hace
una senal para que lo siga. Y, cual corderito, lo hago.

Tardamos al menos veinte minutos en llegar al aparcamiento y le
sefialo mi coche en cuanto lo veo, él me sonrie con suficiencia, claro



que se acuerda donde lo dejé, pero es que durante todo el trayecto
hemos permanecido en silencio. No sabia qué decirle a un tio al que
me he tirado y no tengo ni el menor recuerdo de haberlo hecho.

—Bueno, fierecilla, ha estado muy bien —dice mirdndome con
intensidad.

¢Qué se supone que tengo que hacer ahora?, {besarlo?, éy qué
demonios es eso de «fierecilla»?, cualquiera diria que estoy en una
novela romantica...

—Si-si..., muy bien... —digo con la inseguridad de una nina.

—Nos vemos el lunes —sentencia con la intencién de que me baje
del coche.

Pongo especial cuidado en no caerme de este vehiculo para
personas de piernas largas y me echo hacia un lado para que él
pueda marcharse.

Daniel me dice adids con la mano vy, tras ponerse sus gafas de sol
y subir la musica, que de nuevo es la de mi grupo favorito, acelera y
se marcha dejando tras de si una estela polvorienta y a una persona
demasiado confundida para poder conectar dos pensamientos ahora
mismo.

Necesito llegar a casa, y he de hacerlo cuanto antes. O quiza lo
que necesito es despertar de este sueno inquietante y surrealista.
Puede que esté durmiendo, quién sabe. De pronto, un mosquito me
pica en el rostro y consigo aplastarlo en mi mejilla, que ahora luce
con seguridad manchada de la sangre de todos los incautos que han
sido picados antes que yo.

No, no estoy durmiendo, estoy despierta, demasiado, diria yo. Y
lo peor de todo es que hay un monton de horas de mi existencia que
se han borrado completamente de mis recuerdos.

Llego a casa y me encuentro a mi hijo desayunando en la cocina. En
cuanto me ve, se levanta y viene hacia mi para abrazarme.



—éDénde estabas?, la abuela te llamaba y tenias el teléfono
apagado —dice mi pequeno con un rostro verdaderamente
preocupado.

—He tenido que trabajar toda la noche por una urgencia, Yago.
Pero ya estoy aqui —miento descaradamente, no se me ocurria
ninguna excusa mejor.

Mi madre entra en la cocina y me sonrie con picardia. Luego sale
y yo la sigo.

—Mama, he tenido que...

—Ahorrate el discurso. A Yago puedes enganarlo, al fin y al cabo,
es un nino, pero a mi no me engafas, hija. No hace falta que me
des explicaciones, ya era hora de que hicieras algo mas que
trabajar...

Me encojo de hombros, no esperaba menos de ella.
—Tengo que llevar a Yago con su padre —anuncio con desgana.

Ese era el motivo principal por el que tenia tanta prisa. Mi ex no
tardara en llamar y me dira: «estoy en el parking de las grdas», por
no decirme que esta en el del antiguo puticlub.

Tendria que ser él quien viniera a buscar al nifio a la puerta de
casa, pero se niega. Estoy por apodarlo: el Opositor.

Mi madre me ha dicho una y mil veces que no me mueva de casa,
«que sea él quien lo recoja, es su deber», en cambio, siempre acabo
por llevarselo al dichoso aparcamiento, principalmente por mi hijo,
también por mi salud mental.

Veinte minutos mas tarde, recibo el mensaje y yo no estoy
preparada para despedirme de mi hijo. No lo he visto apenas en
toda la semana, y me he perdido la noche del viernes. Bien hecho,
Noe.

—No quiero irme con papa, mami. Me aburro mucho —dice mi
pequeno abrazandome con fuerza.



—Solo son dos dias, carifio. El lunes iré a buscarte al colegio y te
llevaré un regalito —digo para evitar que llore.

—iéEl camion monstruo?! —pregunta emocionado.

—Intentaré que asi sea, mi amor —le digo dandole un montdn de
besos.

Nos ponemos en marcha. Ayudo a mi hijo a abrocharse el
cinturdn de seguridad y me armo de valor antes de conducir hacia el
lugar donde sé que encontraré a mi ex. No soporto estar obligada a
tener contacto con alguien que me dand tanto y que piensa que me
hizo feliz.



CAPITULO 5

s lunes por la tarde y he de entrar a trabajar. No puedo negar
que estoy nerviosa, pues no s€ como he de comportarme a
partir de ahora delante de Daniel.

Me he pasado el fin de semana dandole vueltas a la cabeza,
intentando recordar qué demonios ocurrid6 después de que se
declarara, pero no hay manera. Todo es como un fundido a negro
indescifrable.

Nunca he tenido lagunas mentales por beber, y mucho menos por
Unicamente un mojito, que, dicho sea de paso, no estaba ni tan
siquiera muy cargado de alcohol. Quizd sea porque ya empiezo a
tener una edad y los cuerpos cambian, como diria mi madre.

Tras entrar en el edificio, me dirijo al vestuario con la mochila a
cuestas, como siempre.

Me pongo el uniforme y cojo el documento con mis tareas
asignadas para la jornada. Como casi siempre, tengo que ir a limpiar
la particion de Carolina, es la primera que tengo que hacer hoy,
luego he de seguir hasta el final del pasillo con el resto de las
habitaciones.

Preparo mi carro y me dirijo sin prisa, pero con cautela, a la
particion de la Libélula.

La encuentro sentada en su silla de ruedas y, como es habitual,
con la mirada en otro planeta. Si bien algo ha cambiado, lleva un
antebrazo vendado.



—Hola, Carolina, équé tal estas hoy? —pregunto sin esperar
reaccion ni respuesta alguna.

De hecho, ni se inmuta.

Voy haciendo mi faena mientras tarareo la misma cancién que
llevaba Daniel al marcharse el sabado.

De subito, mi horrible cantico se ve alterado por una especie de
quejido lastimero que da bastante mal rollo. Soy consciente de que
canto mal y me invento el inglés, pero esto son palabras mayores.

Dejo de cantar y el quejido cesa. Me acerco a Carolina y sigue
igual que estaba cuando la saludé.

Me encojo de hombros.
—¢Te gusta Maneskin? —pregunto.

Carolina no responde ni hace movimiento alguno. Sin embargo, su
boca babeante emite un sonido, como un sollozo.

—¢Estas triste? —indago.

El quejido cesa. En su lugar, mueve uno de los dedos de la mano
izquierda, que esta apoyada en su regazo. Lo mueve repetidamente.

—¢Pretendes decirme algo? —inquiero.

Carolina mueve el dedo de nuevo dos veces. Lo entiendo de
inmediato.

—Dos veces para el si, una para el no, écierto?
El dedo se eleva dos veces.

—¢Estas triste? —repito.

Un solo movimiento.

—¢Asustada?

Dos.



—¢éPuedo ayudarte de algun modo?

Dos.

—Dime cdmo... No puedes decirme como, joder —digo nerviosa.
—¢Quieres que llame a alguien?

Una.

—Entonces, no sé qué pueda hacer yo.

De nuevo los sollozos. No sé qué mas preguntarle, como
proporcionarle la ayuda que necesita si no puede mas que decirme si
0 NO, Y ni siquiera estoy segura de que no sea una paranoia mia y la
mujer solo esté moviendo su dedo por lo deteriorada que esta
mentalmente.

—¢Corres peligro? —pregunto en modo peliculero.

Los sollozos aumentan, pero su respuesta es contundente: no. O
sea, un movimiento de dedo mas notable que los demas.

—¢Crees que pueda correrlo yo? —pregunto por simple descarte.

Mi sorpresa es mayuscula, cuando Carolina alza dos veces el
dedo, para en seco y vuelve a hacerlo, y otra vez, otra vez...

—éPero por qué piensas que corro peligro? Solo soy una
limpiadora que viene a hacer su trabajo.

De subito, la veo mover la boca con dificultad, emite un sonido,
COMO un Siseo.

Acerco el oido a su boca, ella trata de decir algo, aunque no
puede. Solo escucho un balbuceo ininteligible.

—No te entiendo, Carolina.

Ella insiste en decirme el mismo cumulo de letras arrastradas sin
sentido. Pero en esta ocasion, alcanzo a escuchar algo: «nino».



Quiza se refiera a alguien que se llama asi. No me suena ningun
Nino en La Savinosa.

—¢éNino?, équién es Nino?
—Pe-go-go-tu... —balbuce ella.
—éA qué te refieres?, es que no te entiendo, de verdad, Carolina.

Ella me mira a los ojos por primera vez como llena de frustracion
y de rabia.

—Lo siento —zanjo y me dirijo a mi carro, que aguarda fuera de
la particion.

En el pasillo encuentro a Daniel, que me saluda con jovialidad y
pregunta cdmo ha ido el fin de semana.

Le digo que bien, pero evito confesarle que he pasado los dos
dias viendo Netflix sentada en el sofa, mientras mi madre, a mi lado,
hacia ganchillo. Creo que un hombre como él se reiria de mi pedazo
de fin de semana, al menos eso creo.

—Estuvo bien la noche del viernes, quiza podriamos repetir —
suelta sin darle demasiada importancia.

—Si, claro, estaria bien... —respondo por inercia.
—¢éQué te parece este viernes? —inquiere.

Me llevo la mano a la cabeza y retiro un mechdén molesto, que
pongo tras la oreja.

—Este viernes he de quedarme con mi hijo, se lo he prometido...

—ADh, entiendo. Pues quiza podriamos vernos hoy un rato cuando
salgamos, prometo que no sera mas que una copa, Yy Si quieres, sin
alcohol —dice mientras levanta las manos en sefial de rendicion.

No sé qué hacer, tendria que decirle que no. El no tiene ataduras,
sus hijos son mayores y puede hacer lo que quiera con su tiempo,
no asi yo.



—De acuerdo, pero solo un refresco rapido —sentencio, y él me
guifa un ojo.

—Pues hasta luego, entonces... —dice mientras reemprende su
marcha.

—Hasta luego, Daniel.
El se para en seco y se voltea para decirme:

—Oye, si eso mejor nos vemos en el aparcamiento de la otra vez,
espérame alli, yo iré en cuanto pueda.

Asiento con la cabeza. Temo que esto se convierta en una
costumbre, en una mala costumbre. Hoy seré firme, me tomaré un
refresco y volveré a casa con mi hijo. Lo prometo. La cuestién es:
épodré cumplir mi promesa?



CAPITULO 6

stoy en el cuartito de las limpiadoras comiéndome un bocadillo a
escondidas. Hoy tengo muchisima hambre y he tenido tanto
trabajo que no he podido probar bocado antes.

De subito, llaman a la puerta.

Me pongo nerviosa, alguien sabe que estoy aqui y no quiero que
piensen que me escaqueo, que si, porque ya hace mucho rato que
tendria que haber merendado y no lo he hecho. La supervisora no
soporta que nos escondamos a comer a deshora. Asi que intento
borrar todo rastro de bocadillo de mi rostro, aunque no soy capaz de
camuflar el olor a chorizo que flota en el aire ni con el pequeho
perfume de imitacidon que llevo siempre en el bolso.

Cuando han llamado, tenia un buen trozo de pan en la boca, y
después de masticar con rapidez para reducirlo y poderlo tragar,
vuelven a llamar con mas insistencia, trago y la comida toma un
rumbo extrano en mi interior. Comienzo a toser y a ahogarme a la
vez. Abro la puerta, porque creo que, si no lo hago, moriré de la
forma mas ridicula.

Me mareo e intento salir del asfixiante cuartito. Unas manos
firmes rodean mi cintura y me oprimen bajo las costillas, una, dos,
tres veces. Expulso al alien de pan que hasta hace un momento se
movia por areas inexploradas de mi sistema respiratorio.



—Ay dios... Ay dios... —Es lo Unico que puedo decir sin parar.

—(Esta bien? —pregunta el hombre que acaba de salvarme, que
no es otro que Alonso Suarez, el fantasmal director de La Savinosa.

—Si, muchas gracias, doctor —digo de modo entrecortado.

—éPor qué estaba comiendo encerrada en el cuarto de la
limpieza? —pregunta con sequedad.

—Es que, lo siento, no debi..., se me hizo tarde y no me parecio
bien ir a la sala de personal a estas horas —miento, la supervisora
es muy estricta con este tema, pero no queria meterla a ella por
medio.

—No puede encerrarse ahi sola, se podria haber muerto —espeta.

Omito decirle que mucha gente esta sola en casa, con su puerta
cerrada, y come sin problema.

—Lo siento, no volvera a ocurrir —digo como un corderito.

—En fin, ha tenido usted suerte. Aunque yo la buscaba por otro
tema, de todas formas, si me facilita una bayeta o algun pano, lo
limpiaré yo mismo.

—No, no se preocupe, équé ha ocurrido? —inquiero con
disposicion.

—Creo que encerrarse en el despacho tampoco es buena idea, he
derramado el café y tengo la mesa hecha un verdadero desastre —

confiesa encogiéndose de hombros y con un atisbo de chispa en su
mirada siempre gélida.

—No se preocupe, enseguida lo limpio —digo y me encamino sin
perder el tiempo a su despacho.

El director me hace un gesto de asentimiento y se dirige hacia los
lavabos.

Minutos después, he dejado la mesa del doctor impecable. El ya
se ha encargado previamente de quitar todos los objetos que suelen



descansar en su mesa, pero me llama la atencion un marco
fotografico que esta del revés sobre una pila de cajas de paquetes
de papel.

Miro hacia ambos lados y la giro para ver la fotografia. Me siento
enternecida. El doctor sonrie junto a una bella mujer que sostiene
entre sus brazos a un recién nacido.

Parecen tan felices...

Recuerdo cuando nos hicieron el reportaje de fotos tras el
nacimiento de Yago. Mi rostro no era el de una mujer feliz, la
melancolia me consumia. Pero de eso ya hace mucho tiempo, o al
menos a mi me lo parece, es como si aquellos dias oscuros pesaran
como siglos.

Estoy en el aparcamiento, esperando a Daniel. Ya ha pasado media
hora y no hay ni rastro de él. Estoy a punto de marcharme, cuando
veo aparecer su coche, que, de un modo brusco, acorta distancias y
se posiciona junto al mio.

—Noelia, siento haber tardado —dice y me hace un gesto para
que suba a su vehiculo.

—Si no te importa, prefiero conducir el mio y seguirte —
propongo.

—déAcaso no te fias de mi, fierecilla? —pregunta con un toque
canalla, otra vez eso de fierecilla, he de decirle que me incomoda
bastante que me llame asi.

—No es eso, solo es que prefiero...

—Sube, mujer, prometo portarme bien esta vez, solo un refresco
y podras volver a casa con tu hijo.

Acabo por claudicar, équién puede resistirse a semejante sonrisa?

De nuevo me lleva al mismo lugar de la vez anterior. Escondido,
clandestino e inquietante.



Me pido una naranjada.

—Oh, ¢éen serio?, en este sitio hacen los mejores cocteles del
mundo, ¢y tu quieres una triste naranjada?

—Si, es lo mejor, Daniel. Mafiana trabajamos ambos...

—Visto asi... Esta bien, ella manda —le dice al camarero y este
asiente con seriedad antes de desaparecer de nuestra vista.

—éQué te ocurrio hoy con el jefe? —me pregunta encogiéndose
de hombros mientras posa su mano sobre la mia.

—éNo me digas que te lo ha contado?, qué vergiienza... —Me
llevo ambas manos al rostro.

—Bueno, digamos que en La Savinosa todo se sabe...
—Pues entonces ya sabras lo que ocurrid, écierto?
—Quiero oir tu versidon —suelta con firmeza.

Yo no quiero contarle ahora mi desagradable experiencia.
—Mejor cambiemos de tema, éno crees?

El va a decir algo, pero el camarero trae nuestras copas. La suya
es un cubata, poco tardo en darme cuenta de que la mia también.

—No quiero beber, he de conducir —suelto y alejo el vaso de
tubo.

—No seas aguafiestas, mujer. Ademas, solo es una copa.

—Lo siento, quiero llevar a mi hijo al colegio mafana por la
mafana. Asi que agradezco tu invitacidn, pero me gustaria poder
volver a casa.

Que no respeten mi voluntad me puede, asi que prefiero poner
limites de modo drastico.

Daniel me observa con una mirada dificil de interpretar.



—Esta bien, no te enfades. Le diré al camarero que traiga ahora
tu naranjada. Sin trampas. éMe perdonas? —pregunta como un
cachorro que ha hecho alguna maldad.

Ruedo los ojos y asiento. Daniel se levanta, coge el cubata que
me sirvid el camarero y se lo lleva a la barra, los dos hombres
hablan durante unos segundos. No puedo evitar pensar que quiza
ambos se estén riendo de mi.



CAPITULO 7

aniel me acompafa al aparcamiento donde he dejado mi

pequefo utilitario. Tras su broma y mi posterior arranque, el

ambiente se enrarecid, asi que ambos nos acabamos nuestras
bebidas con celeridad y él propuso que nos marcharamos. No se me
ocurria mejor idea, pues queria que la tierra me tragara.

No dejaba de darle vueltas a mi comportamiento al comprobar
que Daniel me habia intentado colar un cubata, cuando yo habia
dicho muy claro que no queria beber alcohol. Quizda he sido
demasiado drastica, incluso creo haber levantado un poco
demasiado la voz. Tengo la impresion de que el doctor no volvera a
querer quedar conmigo fuera del trabajo. En parte lo prefiero. No
puedo coger la mala costumbre de llegar tarde a casa, mi pequefo
me necesita, y yo a él.

Es mas, temo que mi hijo le cuente a su padre que llego tarde por
las noches o que incluso no llego a dormir. Sé que él lo utilizaria para
dafarme mas de lo que lo ha hecho ya. Nunca supe a ciencia cierta
con quién habia formado mi pequena familia, no hasta que nos
separamos Y llego el odio desmedido hacia mi por parte de él.

Siempre aprovecha cualquier grieta en mi comportamiento para
lanzarme dardos ardientes con el rostro de mi hijo, siempre para
darme donde mas me duele, para intentar controlarme por medio
del ser que mas amo en el mundo.



Deberia imponerme, decirle una y mil veces que perdid el control
de mi persona hace mucho tiempo, pero sé que, en cierto modo, no
es real, pues sigue moviendo los hilos en la distancia, unos hilos que
en ocasiones me aprietan el cuello y me dejan sin respiracion.

—Ya hemos llegado —rompe el silencio Daniel.

—Oh, si. Lo siento —digo al darme cuenta de que he perdido la
nocion del tiempo por un momento mientras navegaba en el mar de
mis recuerdos.

Confieso que no sé cuanto tiempo llevamos aqui, pero por la
expresion indescifrable de mi acompanante, creo que varios
minutos.

—Te veo distraida, fierecilla —suelta divertido; no sé por qué no
me ha sentado tan mal en esta ocasidn que se refiera a mi de ese
modo.

—Qué va, es solo...

—Lo sé, me he portado como un imbécil, espero que sepas
perdonarme. Solo queria que disfrutaras, creo que te lo mereces. Se
te ve siempre tan estresada...

Frunzo el ceflo, no me gusta ser tan evidente. Aunque el estrés
sea algo tan dificil de ocultar a la vista de los demas.

—Tranquilo. Quiza otro dia... —respondo sin tener muy claro si
quiero volver a perder la nocion del tiempo.

—Si, muy pronto, ademas...

—iCOmo estas tan seguro de que aceptaré de nuevo que nos
veamos fuera del trabajo, doctor?

Daniel me mira con intensidad y responde con su voz rasgada.
—Porque sé que me deseas y quieres repetir lo de la otra noche.

«Si supiera qué pasd, porque no tengo ni idea», pienso.



A saber en qué loca me transformé a causa del temible mojito.
Que me haya puesto ese sobrenombre me hace sospechar que perdi
un poco bastante los papeles, o mi acostumbrada timidez de las
primeras veces.

—Si, claro —digo con torpeza.

De pronto, Daniel me escruta con sus hermosos 0jos oscuros y
acaricia mi rostro. La luz interior del coche esta encendida y alcanzo
a ver unas patas de gallo algo marcadas que no habia visto antes.

Sonrio confundida. Es como si de pronto tuviera frente a mi a un
desconocido. Esa sensacion se difumina cuando Daniel posa sus
labios sobre los mios y me besa.

L AR 2 2

La manana siguiente me regala un sol destellante. Llevo a Yago a la
escuela y me despido de él con muchos besos. Quiero aprovechar
todo lo posible estos momentos. Sé que, en un tiempo, que seguro
pasara muy deprisa, Yago dejara de besarme delante de la puerta
de la escuela, y si yo lo hago, me dird: «vade retro, maldita madre».

Mi pequeno entra en el colegio y yo me alejo a paso vivo. Tengo
unas horas para mi antes de ir a trabajar. Aunque confieso que estoy
algo cansada. Lo mejor que podria hacer es ir a casa y echarme un
rato a dormir, pues no he pegado ojo pensando en el beso.

No quiero que un hombre vuelva a acaparar toda mi mente,
necesito que no sea asi. En su dia, mi psicdloga me hablo de la
limerencia: la obsesidon compulsiva hacia otra persona. Siempre me
pregunté por qué era asi, por qué no sabia dosificar en el amor, lo
queria todo, absolutamente todo. El problema era cuando pasaba de
la obsesion al absoluto pasotismo. Ese era el momento en el que el
contrario, con tendencia siempre a ser el lider de la relacién, se
encontraba literalmente en calzoncillos. Eso hacia que el acosado se
volviera acosador y era algo bastante curioso, pero me habia



ocurrido con hombres con los que habia estado y yo habia
abandonado cuando ya no me resultaban interesantes.

No podia permitir de ningin modo que me ocurriera lo mismo de
nuevo, no ahora que tenia una estabilidad emocional.

Llego a casa, mi madre no esta, ha salido a caminar con un par
de amigas. Asi que, tras desayunar un cuenco de cereales, me
tumbo en el sofa y no tardo en dormirme.

Pero no me siento bien, mi suefno es una pesadilla en la que La
libélula dice una y otra vez: «Nino tu pego, nino tu pego». Su rostro
es un agujero sin facciones, su voz es cada vez mas escalofriante.
De subito, siento como si me agarraran del brazo con fuerza. Quiero
zafarme y no puedo, noto las uhas de Carolina desgarrar mi piel.
Trato de gritar, de moverme. Es imposible, la paralisis mas espantosa
se hace con mi cuerpo. Cuando consigo que mi boca emita un
sonido erratico y salvaje, me despierto. Tengo el cuerpo dolorido y
mi corazon galopa sin freno. Ha sido horrible, creo que necesito
vacaciones y todavia faltan algo mas de dos meses para poder
disfrutar plenamente de mi tiempo y mi pequeno.



CAPITULO 8

ntro en la habitacion de Carolina. Esta vez esta en la cama. Su

mirada hacia ninguna parte es escalofriante. La saludo, como ya

es costumbre; ella, para variar, no me devuelve el saludo, ni
siquiera parece reparar en mi presencia.

Me pongo con mis quehaceres, prefiero no obsesionarme con sus
palabras del otro dia, quizd solo sean fruto de mi desbordante
imaginacion. Si, la historia de esta mujer invita a hacerse peliculas.

De pronto, comienzo a escuchar sus gemidos lastimeros.

—_Estas bien, Carolina? —pregunto, y ella mueve el indice una
Unica vez.

Asi que es cierto, trata de comunicarse conmigo, no es fruto de
mi mente maquiavélica.

—¢Tienes miedo?

Dos movimientos...

—¢Hay alguien en La Savinosa que te provoca ese miedo?

Si.

—¢éCrees que pueda hacerte dafio? —indago con el corazén en un
puno.



No.

—¢éCrees que pueda hacérmelo a mi?
Si...

—¢éPero por qué?

—Ni-ni-ni-no... —dice con dificultad y luego susurra algo
ininteligible.

—éQuién es Nino?, éasesino?, ées eso?, ¢hay un asesino en La
Savinosa?

Ella me mira por primera vez a los ojos, clavandome sus perlas
azules, diciéndome un si rotundo que no deja espacio para los
movimientos de dedos.

Habla de nuevo. Lo hace tan flojito que no soy capaz de entender
qué demonios dice.

Acerco mi oido a su boca y me estremezco cuando escucho con
claridad: «estupida», y de pronto, una mano me agarra del mofo
con fuerza. Demasiada.

Grito, pido auxilio con desesperacion. La Libélula sigue hablando.
—Nifa estupida —dice con claridad.

De pronto, dos celadores seguidos de Daniel entran en la
estancia. No he podido pulsar el timbre para avisarlos, pero mis
gritos han dado sus frutos.

Daniel le clava con fuerza la aguja de una jeringuilla en el brazo a
mi captora y esta afloja la presion casi de inmediato.

En cuanto me suelta, mi cabeza estd dolorida y no puedo
aguantar las lagrimas.

Daniel me abraza y acaricia mi rostro con dulzura.

—Ya esta, mujer, tranquila, ya ha pasado —dice para
reconfortarme.



Un carraspeo interrumpe el momento, es Carmen.
—éQué ha ocurrido, doctor? —pregunta con sequedad.

—La paciente agredi® a la seforita Noelia, estd un poco
asustada...

—éComo ha podido pasar, Noelia? —pregunta escrutadora.

—Lo siento, estaba llorando y parecia que queria decirme algo.
Solo me acerqué a escucharla.

Los brazos de Daniel se tensan y acaba por soltarme.

—No debe acercarse a la paciente —dice él abriendo un abismo
de frialdad entre los dos.

—Lo sé, solo crei que podria necesitar algo...

Carmen niega con la cabeza. Sé que me va a caer un buen
rapapolvo en cuanto nos quedemos a solas.

—Llame al timbre, seforita, no intente arreglar las cosas usted
misma. No es enfermera y mucho menos doctora —suelta Daniel con
dureza.

Lo miro y asiento aguantandome las ganas de gritarle a la cara
que no hace falta que me haga de menos, que sé muy bien qué
lugar ocupo en la jerarquia de La Savinosa.

—Si, lo siento, no volvera a ocurri. —Y mi rostro es el del rey
emérito cuando lo pillaron cazando elefantes.

Salgo de la particion treinta y tres con la energia de un huracan.
Arrastro mi carro por el largo pasillo y me meto en el cuarto de la
limpieza, me llevo un pufo a la boca y estallo en un llanto ahogado.

—Mierda, mierda —mascullo tras liberar mi boca.

Y no es tanto lo que me ha dicho Daniel, como me ha tratado,
sino que el hecho de que me haya sentado tan mal es el claro indicio
de que va a volver a ocurrir, y me niego.



Llaman a la puerta y me preparo para recibir a Carmen, sé lo que
me espera ahora, un sermén que ni el cura de mi pueblo.

Abro y me sorprendo al encontrar a Daniel. Sus ojos destilan
llamaradas. Me empuja dentro del cuartito y cierra la puerta tras de
si. Se aprieta contra mi y me besa con pasién. Me voltea con
violencia. Me asusto, pero no sé por qué quiero que siga. Me baja el
pantaldn y el tanga. Me penetra con fuerza, con la urgencia del que
necesita el sexo para poder respirar.

Gimo, el deseo me embriaga y quiero que nunca pare de follarme.
¢Esto es lo que ocurrid la noche que perdi las horas?, éfuimos
salvajes e indomables?

Daniel se corre y se retira de mi. Estoy exhausta. El polvo me ha
quitado el disgusto del tirén de pelos de la Libélula.

—Daniel... —susurro—, esto es una locura.

El no dice nada. Se acomoda el pantalén y sale de la estancia.
Esto es malo, muy malo, lo que acaba de ocurrir entre nosotros es el
pasaporte directo a lo que quiero evitar a toda costa: la obsesion.

Llaman a la puerta de nuevo y tengo los pantalones por las
rodillas.

—iUn momento! —exclamo mientras trato de adecentarme.

Dios, este hombre me ha desabrochado el sujetador y ni cuenta
me he dado, sus manos han hecho magia con mi cuerpo y todavia
estoy bajo su influjo.

Me miro al pequeno y destartalado espejo de la pared. Tengo las
mejillas coloradas y la sonrisa del placer pintada en el rostro. Al abrir
me encuentro a Carmen con los brazos en jarras.

Entra en el cuartito y me mira con desaprobacion.

—¢éA qué demonios huele?



Sonrio sin ser consciente de ello. «¢Es que llevas tanto tiempo sin
follar que no reconoces el olor del sexo?», pienso.

—A cerrado, quiza... —digo aguantandome la risa.

—¢éAcaso te hace gracia, nifiata estUpida? —inquiere Ia
supervisora en un tono hostil que no le conocia.

Es la segunda persona que hace alusién a mi edad y me llama
estupida hoy..., y la anterior me agarrd de los pelos, no sé qué acabe
por hacer esta, quizd agarre mi dignidad y la estampe contra la
pared.

—No, no la tiene, pero tampoco me insultes, Carmen —suelto con
determinacion.

—Uy, la paloma dispara a la escopeta..., éte crees invencible
porque te tiras al doctor Franco?

Abro los ojos, sorprendida.
—Eso no es asunto tuyo...
—Si lo es cuando te encierras a follar en horas de trabajo...

La miro desafiante, aunque en parte tiene razon, deberia estar
limpiando las particiones, no dandome revolcones con el buenorro
del sanatorio.

—No tienes pruebas de lo que dices... —suelto con el menton
alzado.

Carmen sonrie, su expresion es la de alguien que se siente por
encima de mi en todos los sentidos.

—éCrees acaso que eres la Unica? Ay, chiquilla, por todos es
conocido que Daniel se pasa por la piedra a toda la que se deja.
Dime, éya te llevod al Estilo?, éviste su apartamento de ensuefio?

Tengo ganas de ahogarla en este momento.

—¢Acaso tu si, Carmen?



Ella sonrie y niega con la cabeza. Pero no es una negativa a mi
pregunta, eso lo tengo claro.

—Hazte un favor, nifita. Dedicate a hacer tu trabajo y no pongas
el cono donde no debes. Es una advertencia...

Y tras su sentencia, sale del cuartito, dejandome con un pellizco
en mi interior por tener la certeza de lo que imaginaba, que solo soy
una mas para Daniel, ademas de ser consciente de que me acabo de
ganar una enemiga...



CAPITULO 9

oy trabajo por la manana. Me lo dijo Carmen a ultima hora,

esta claro que lo que pretende es fastidiarme por lo ocurrido

ayer. Me apena no poder llevar a mi hijo al colegio, no
obstante, podré pasar la tarde con él y eso me alegra el dia.

Daniel no esta. Creo que se incorpora mas o menos a la misma
hora que lo hago yo habitualmente. De algin modo, agradezco un
poco de tranquilidad. Lo de ayer no se puede repetir, aunque no
deje de pensar en la escena y me entren ganas de hacerlo una y
cien veces.

Todavia no sé lo que me ocurrié. Fue algo animal, salvaje. Yo
siempre he sido mas bien fiofia en el sexo, las peliculas romanticas
eran mi fuente de inspiracién, no asi las pornograficas, sin embargo,
mi encuentro con el doctor parece mas esto Ultimo. £/ médico que
empotra a la limpiadora..., si hasta tiene un titulo acorde con la
situacion.

Poco después de pasar la tarjeta por la maquina de fichar, Olivia,
la administrativa, me dice que acuda al despacho del director. Cierta
parte del cuerpo se me pone de corbata, pues temo que el sefor
Suarez me ponga de patitas en la calle. Eso seria terrible, el trabajo
es un bien que en ocasiones escasea, Y uno de treinta y seis horas
semanales con los fines de semanas libres mucho mas.



Me dirijo al despacho con la preocupacion pintada en el rostro. Ya
frente a la puerta que me aleja del mundo laboral, doy unos toques
timidos. Escucho un enérgico: «adelante».

El doctor Suarez me espera con expresion sonriente. No me lo
puedo creer..., {es que acaso le pone despedir a una empleada?, o
Carmen le ha ido con el chisme de mis escarceos con el buenorro de
Daniel?

—Senorita Briz, tome asiento —dice con amabilidad.

Este tio me da cada vez mas mal rollo, siempre esta serio e
impenetrable, hoy parece disfrutar con mi nerviosismo.

Hago lo propio y comienza con mi sentencia:

—\Vera, estamos valorando una reestructuracion de personal. —
Me va a echar—. Y tras valorar ciertos aspectos de su curriculum. —
Madre mia, que lo diga ya y que acabe esta tortura.

—Por favor, si va a echarme, digalo sin rodeos —suelto
cruzandome de brazos, arrepintiéndome de inmediato de mi diarrea
verbal.

—¢éEcharla? Oh, no, no. No se trata de eso, épor qué ibamos a
echarla? —inquiere el doctor para mi sorpresa.

—Oh, lo siento. Al decir reestructuracion de personal pensé que...

—No, seforita Briz, de ningln modo vamos a echarla. Es mas
bien al contrario, una mejora en el trabajo y en el sueldo.

Abro mucho los ojos. ¢Acaso me va a hacer supervisora?, madre
mia, Carmen rabiara...

—¢éDe verdad? —pregunto cual nifa pequena, mi juventud me
juega malas pasadas.

—Si, claro, si no, no la habria llamado... Vera, en esta institucion
apostamos por la promocién interna, creo que ya se lo expliqué
cuando la contraté hace dos afos, écierto?



Asiento con la cabeza. Si lo hizo, no obstante, en aquel momento
pensé que era el tipico cuento de muchas empresas para alegrar el
ego del futuro empleado, en ningin momento crei que fueran a
ascenderme. Pero ascenderme éa qué?, ya hay dos supervisoras, no
Creo que pongan a una tercera, éo si?

—He estado leyendo su curriculum, y me parece que es la
persona idonea para ocupar el puesto de secretaria de direccion.

Alzo las cejas, mi corazdn se desboca por la pelea entre la ilusion
y la incredulidad.

—Y0?, ésecretaria de direccidon?, ¢y la sefiora Beatriz? —pregunto
con preocupacion, ella no es santa de mi devocion, pero no le deseo
ningun mal.

—Bea se jubila en unos meses, por ello, necesitaria que se
incorporara a su nuevo puesto cuanto antes, con el fin de que ella
pueda formarla.

Trago saliva, me encanta la idea, lo de pasar de limpiar
particiones a pasar a limpio escritos..., si al final todo es limpiar,
trabajes en lo que trabajes. Lo que no me gusta tanto es estar junto
a Beatriz, siempre me pareci6 una mujerona escandalosa e
insensible.

—Es... No me lo puedo creer. Muchisimas gracias por pensar en
mi para el puesto —digo con sincero agradecimiento.

—No hay de qué. Es mas, espero que esta nueva etapa sea
fructifera para usted y pueda desarrollar los conocimientos
adquiridos con sus estudios.

»No todos los dias se encuentra una empleada de la limpieza que
ha estudiado derecho.

Eso me da una patada en el estbmago. Y recuerdo la dura
realidad, menti en el curriculum, bueno, no fue una mentira, mas
bien, una distorsiéon de la realidad, una omisién seria la palabra
correcta. Puse literalmente: «Estudié derecho en la Facultad de



Ciencias Juridicas de Tarragona», ya esta, no especifiqué los anos ni
si consegui o no acabar la carrera.

—Si, muy fructifera, muchisimas gracias. —Socorro, he entrado en
bucle.

—También he visto que tiene un Grado Medio en Gestion
Administrativa.

—Si, eso si..., exacto. —Dios, que alguien me cierre la boca.

—Aja... En esta institucion creemos en las oportunidades. Usted
se ha formado, ha luchado por esto que hoy le ofrezco, asi que
bienvenida de nuevo a La Savinosa, en un momento, Beatriz le
mostrara su nuevo despacho.

Y mi angustia se disipa. Un despacho para mi... De momento,
entiendo que tendré que compartirlo con ella, pero luego, en cuanto
se jubile, sera todo para mi. De pronto, el pellizco de la mentira
regresa a mi ser, édeberia contarle la verdad al doctor?

Beatriz me muestra el despacho, despacho que ya conozco, aqui
firmé el contrato, ahora haran un anexo para reclasificar mi puesto
de trabajo y categoria.

En todo momento se muestra fria, ni siquiera habla con su
acostumbrado tono demasiado subido. Esta como, étriste?, al
parecer, se ha pasado los ultimos veinticinco afos trabajando para el
grupo. El despacho tiene toda su esencia, con los pahitos de
ganchillo con punto de pifas por todas partes. Mi madre se
horrorizaria, ella es una crochetera fashion que aprendié haciendo
este tipo de tapetes gracias a su madre, si bien, los odia, prefiere
tejer ropa, complementos, hasta alpargatas hace.

Cuando termina, me cita para el dia siguiente a primera hora.
Trabajaré solo por la manana, de nueve a tres, mi suefio. Se acabd
el no ver practicamente a mi hijo, se acabaron las tardes de limpiar
particiones y comer a escondidas. Se acabd aguantar la inquina de
Carmen.



—Sabes, muchacha, yo también comencé limpiando particiones,
como tU, cinco afios estuve haciéndolo. Sé que es un trabajo duro y
poco valorado. Sin embargo, tu mente puede ser libre mientras lo
desempefias, en este no. Llevar la gestion del sanatorio es
complicado, ya lo iras viendo. Asi que, si piensas que todo sera un
camino de rosas, ya te adelanto que te equivocas, aunque con tus
estudios, pienso que te serd mas facil que a mi. Yo solo tenia el FP
Administrativo, no soy abogada como lo eres tu.

Trago saliva. Madre mia, en menudo lio me voy a meter como
descubran que no tengo la carrera. De todos modos, mi curriculum
se puede interpretar de otra manera por error, ¢no?, técnicamente
no he mentido. Ademas, nadie lo sabe..., o casi nadie...



CAPITULO 10

las tres de la tarde me dirijo al cuartito de las limpiadoras. Alli

dejé mis pertenencias y he de recogerlas. Al ver mi carro

solitario me entra de pronto una chispa de congoja. éQuién lo
empujara ahora?, élo mantendra tan limpio como yo? Me rio de mis
ocurrencias, éa quién demonios le importa un odioso carro?, ahora
trabajaré delante de un ordenador, sentada, sin aguantar pacientes
inquietantes que me tiren del pelo.

iEs increible!

Cuando ya he salido de la estancia y estoy cerrando con llave,
alguien me agarra del brazo.

—Estaras contenta, éno? —Carmen me observa con los ojos
llameantes y las comisuras de los labios llenas de saliva.

—Si, lo estoy. Sobre todo, por no tener que aguantar tus broncas
diarias, ni tus desplantes. Y ya no estas por encima de mi, escopeta
—suelto con determinacién y tiro de mi brazo para zafarme de su
agarre.

Camino hacia la salida, la he dejado callada por primera vez. Es
consciente de que ya no le habla a la nifa que limpia particiones,
sino a la que ingresara su ndmina cada mes; es mejor llevarse bien
con ella, ¢o no?



Estoy demasiado subida y me reprendo a mi misma para bajar de
las nubes. Aunque se estd tan bien que no quiero darme ningun
bano de realidad ahora mismo.

Conduzco hacia mi casa con la voz de Damiano resonando en el
habitaculo del coche.

Estoy tan feliz, pero tanto... que temo que dicha felicidad sea
producto de un suefio, seria una gran putada, la verdad.

Al llegar a casa, le doy la noticia a mi madre; su mirada se
ilumina. Sabe lo frustrante que fue para mi buscar trabajo como
administrativa durante mucho tiempo y solo recibir negativas por la
falta de experiencia. Es curioso, para limpiar no me la pidieron. Creo
que la sociedad piensa que todas las mujeres nacemos con la
fregona en la mano. Y doy fe de que eso no es cierto, hay personas
que valen para el oficio, otras que no. Trabajar de limpiadora es una
cosa, hacer bien el trabajo otra muy distinta.

No quiero ver mis inicios en La Savinosa como una época oscura,
aunque aguantar a la supervisora durante tanto tiempo sin agarrarla
de los pelos haya sido todo un logro. Prefiero verlo como un
aprendizaje, como la antesala de lo que esta por venir, e intuyo que
va a ser bueno, muy bueno.

Yago me ve en la puerta del colegio y se abalanza literalmente sobre
mi, siempre lo hace. Me da muchos besos y nos abrazamos.

—déSabes qué, mi amor?, a partir de ahora vendré a buscarte
todas las tardes...

—¢Si?, éya no vendra la abuela?

—Ella lo hara a las doce y media, yo no podré. Pero todas las
tardes las pasaremos juntos y no llegaré cuando estés dormido
como siempre.

—iiiBien!!l —grita y me abraza de nuevo.



Caminamos hacia la casa de mi madre y, una vez alli, nos
pasamos la tarde viendo peliculas de Disney mientras comemos
palomitas, crepes con chocolate y demas concesiones por ser una
tarde especial.

Acabamos dormidos en el sofa, mi pequefio me dice que me
quiere. Le beso la frente y le respondo que yo infinitamente mas.

Al dia siguiente, entro en La Savinosa, e instintivamente estoy a
punto de dirigirme al cuartito de la limpieza para cambiarme. Cierro
los ojos y observo a Olivia, que me mira con curiosidad.

—Enhorabuena, Noe —dice con una media sonrisa.

—Muchas gracias —respondo y me dirijo a mi despacho, imi
despacho!

«Todavia no es tuyo», dice una voz interior que me hace sabotaje
cuando mas contenta estoy.

—Pero lo sera —musito mientras camino por el pasillo haciendo
resonar mis tacones.

Me paso la manana entre documentos. Beatriz, que quiere que a
partir de ahora la tutee y la llame Bea, me lo explica todo con
claridad y sencillez, cosa que agradezco.

Comienzo a gestionar mis primeras facturas, hay una pila
importante de ellas.

Extractos bancarios, recibos, llamadas, problemas, logistica...
estrés puro y duro. A las dos de la tarde estoy mareada y me duele
la cabeza.

—La gente piensa que este trabajo es facil, nifa. Que estar
sentada es muy cdmodo y apenas haces nada. Si supieran que la
realidad es bien distinta...



—Doy fe —digo aceptando el paracetamol que me ofrece mi
companera.

—Te acostumbrards, ya veras. Los primeros dias frente al
ordenador son duros, trata de descansar cada cierto tiempo, yo
siempre salgo a fumarme un cigarrillo.

»Ven, lo bueno de este despacho es esto...

Beatriz abre una estrecha puerta de madera que conduce ni mas
ni menos que al exterior.

—¢Y esto? —pregunto sorprendida.

—Durante la guerra, era una de las salidas que conducia al
refugio. Esto entonces no era un despacho, entiéndeme. La puerta
es muy antigua y la quieren conservar por su valor histdrico. A unos
pasos esta la entrada al bunker. Mas o menos al pie de esos setos de
ahi.

—Aja... —respondo con creciente interés.

—Poca gente lo sabe, en mi caso, es la curiosidad la que me hizo
averiguarlo. Este edificio era un antiguo preventorio de tuberculosos.
Ademas, estuvo mucho tiempo abandonado hasta que decidieron
remodelarlo y darle uso.

—Qué interesante, me encanta saber la historia de los edificios, y
mas cuando han estado mucho tiempo en desuso.

—Pues este tiene miga, en internet hay mucha informacion,
incluso testimonios que narran lo mal que se lo hicieron pasar a los
crios que aqui se alojaban, sobre todo, teniendo en cuenta que se
hacian distinciones entre los mas desfavorecidos y los que venian de
familias pudientes.

Mi expresion se ensombrece, siempre me han parecido tan
crueles esas diferencias en el trato de unos y otros por su posicién
social y el dinero que tengan...

—Qué injusto.



—Si, muchacha, es de lo mas injusto. Pero de eso hace mucho
tiempo y aquellos nifos deben ser ya muy mayores, o estar muertos
en el peor de los casos. Por suerte, hoy en dia no tenemos la
necesidad de construir preventorios para tuberculosos, no asi con los
sanatorios para enfermos mentales. La salud mental se ha
convertido en la nueva tisis, todos, en mayor o menor medida,
acabamos con algun problema en nuestra estresada cabecita, éno
crees? —pregunta encogiéndose de hombros, y de inmediato siento
una punzada de incomodidad.

Ambas nos hallamos en la parte trasera del edificio, en una zona
ajardinada y sombria, varios pinos nos protegen de los rayos
insistentes del astro rey.

Bea se enciende un cigarrillo y me ofrece otro a mi.

Hace mucho que no fumo, desde que vi las dos rayitas rosas en la
prueba de embarazo, pero no sé, en este momento, en medio de
una charla y tras haber pasado una mafana cadtica, me apetece
fumarme un piti.

Tiro del cigarro para extraerlo de la cajetilla que ella sostiene. Me
acerca la llama del mechero y lo enciendo haciendo cueva con mis
manos.

Aspiro la primera calada, me parece horrible y hace que me
flaqueen las piernas.

No toso, aunque ganas no me faltan.
—¢éExfumadora? —pregunta.
—Si, llevaba cerca de seis afos sin dar una sola calada.

—Yo tampoco fumaba hasta que me meti en un despacho. No soy
capaz de aguantar el dia a dia sin tirar de la nicotina. Ya te he dicho,
muchacha, que este trabajo tiene sus ventajas, pero también sus
inconvenientes. Si no tratas de suicidarte el primer mes, no lo haras
el resto de tu vida.



—Madre mia, Bea, qué tragica...

—Oh, no. Solo soy realista. Creo que deberia haber mas
secretarias, estan las administrativas de la recepcién, pero la que en
verdad corta el bacalao es la que fuma en este patio, sea quien sea.
El doctor Sudrez es un desastre, el caos total, ya lo iras viendo. Al
final, la labor de dirigir este sitio recae en la secretaria, aunque de
cara a la galeria, sea el director quien lo haga.

Me quedo pensativa, écdmo me han dado un puesto de
semejante responsabilidad a mi? Si ni siquiera tengo experiencia...,
no obstante, veo que no es la primera vez que se lo dan a una
limpiadora, parece que es lo habitual y me ha tocado a mi, ni mas ni
menos que a la chica que mintié en su curriculum.



CAPITULO 11

| terminar mi jornada, me preparo para volver a casa. Paso por

el lavabo para refrescarme el rostro. Me miro al espejo y veo

que mis ojos estan enrojecidos. Es el precio que tengo que
pagar por las horas delante del ordenador, no estoy acostumbrada y
se nota, espero habituarme cuanto antes. Hoy estoy mas cansada
que si hubiera limpiado un buen nimero de particiones. Fisicamente
siento los hombros rigidos, pero lo que mas noto es el
embotamiento mental, como si un sinfin de informacion se hubiera
metido en mi cabeza con calzador y ahora no me dejara pensar con
claridad.

Salgo de los lavabos y la voz ronca de Daniel me sorprende. Me
volteo para mirarlo y lo encuentro vestido con ropa de calle.

—Oh, senorita secretaria de direccidn, esta usted de lo mas sexi
—suelta socarrén.

—Yo... todavia estoy en una nube —digo alzando los hombros.

—Y no es para menos, ¢no crees? —inquiere mientras toma un
mechdn de mi cabello y lo enreda entre sus dedos.

No sé cOmo tomarme ese: «no es para menos», quiza se haya
percatado de mi mentira, puede que el doctor Suarez le haya
hablado de mis estudios de derecho y yo..., yo le dije a este tio que



no habia acabado la carrera, pero también lo salvé de la burla
segura que supondria hacer publico su atrapamiento genital.

Quiza sepa entrever que la que me debia ha quedado saldada.

—Estoy muy contenta... —digo mostrando una sonrisa de lo mas
falsa, aunque creo que efectiva.

—Ya veo, fierecilla, quiza podriamos celebrarlo, ahora que tienes
la tarde libre para estar con tu hijo, digo yo que podras escaparte
alguna noche...

Juro que me habia olvidado de Daniel con todo el tema de mi
cambio de puesto. Tampoco me interesa que ahora alguien descubra
que tenemos un lio y piense que no soy la persona idonea para el
puesto de seria secretaria de direccion. Aunque esta Carmen, ella lo
sabe. Joder. Este lugar se esta volviendo un campo de minas para
mi.

—Si, claro, una noche de estas —digo por decir, dejandolo en el
aire. Sé que él no va a cejar en su empeno.

—¢éQué tal el viernes? —pregunta.

—Quiza el sabado por la noche —respondo, pues Yago estara con
su padre, y no creo poder aguantar otra noche loca de sabado con
mi madre haciendo croché a mi lado mientras yo me pregunto por
qué mi vida es una mierda.

—Esta bien, una cita en condiciones, con cena, copa y lo que
surja, éte parece?

Asiento con la cabeza y sonrio. Una cena es un paso mas, porque
es muy facil hacerte invisible en un local clandestino, pero que te
inviten a cenar en un lugar publico es escalar otro nivel. Quiza
Daniel piensa en mi como alguien especial, ¢y si no soy una mas
como creia?

Mi mente se hace un traje de novia y se tira arroz a si misma. Sin
ser muy consciente, mis labios se despegan para decir:



—Si, Daniel, si quiero...



CAPITULO 12

rato de elegir un vestido acorde para la cita con Daniel. Estoy

nerviosa, muy nerviosa. Ya no se trata de salir de La Savinosa y

esperarlo con la ropa de trabajo en el aparcamiento que lleva el
mismo nombre, sino de ir a un restaurante como una pareja mas.
Hace tanto tiempo que no lo hago...

No quiero fantasear con que nuestra relacion pueda subir otro
peldano, aunque no puedo evitarlo. Tengo medio armario encima de
la cama, y me he probado todo lo probable, lo improbable y lo de
mas alla.

Me desespero, no me veo bien con nada.
Mi madre entra en la habitacidon que compartimos Yago y yo.

—éQué te ocurre?, se te oye renegar desde la terraza —suelta
encogiéndose de hombros.

—éEs que no sé qué ponerme?, me va a dar algo..., todo me
queda horrible.

—Eso no es verdad. Solo estas tan nerviosa que no sabes donde
tienes la mano derecha —dice con los brazos en jarras y luego
afade—: Esto lo arreglo yo en un momento, espera...

Sale de mi habitacidn, y al cabo de unos minutos vuelve con ni
mAas ni mMenos que su mayor obra de arte crochetera.



—Mama3, no..., tu vestido...

—Déjate de tonterias, te lo doy, es tuyo, al fin y al cabo, a mi ya
no me queda bien, he engordado mucho en los ultimos tiempos.

—No es verdad, te queda perfecto.
—Pdntelo y no discutas, hazlo antes de que me arrepienta.

Sonrio complacida y no puedo evitar abrazarla, aunque ella se
sienta algo incomoda.

—Muchas gracias, mami —le digo con sinceridad.

Sé que ese vestido es importante para ella. Nunca lo ha
estrenado. Se lo hizo hace unos cinco anos, esperaba llevarlo a un
crucero con mi padre, pero €l decidié que lo mejor era morirse antes
de zarpar.

Asi que el vestido se quedd sin estrenar, guardado para una
ocasidon que nunca llegd. Me encantaba y me hubiera gustado
ponérmelo alguna vez, sin embargo, el respeto me dictaba guardar
silencio. Hubiera sido egoista por mi parte pedirselo.

Lo de mi padre fue un capitulo muy doloroso para ambas. Y lo
peor fue que Yago acababa de nacer. Luego supe que no queria
darme el disgusto estando embarazada, y que hubiera querido
dejarse morir antes, por no decir la maldita palabra que mi madre y
yo evitamos a toda costa: suicidio.

No entendimos por qué lo hizo, hasta que mi madre recibié una
llamada de su supuesta oncdloga y supimos que le quedaban unos
meses de vida como maximo. No quiso esperar, ni mucho menos
consumirse, optd por una sobredosis de insulina que no sabemos ni
de ddénde saco.

El recuerdo de la muerte de mi padre me golpea de nuevo, sin
embargo, intento recomponerme, sé que no le hubiera gustado
verme triste antes de una cita.



Me pongo el vestido y tal parece que ha sido hecho para mi. Es
una composicion de motivos florales tejidos con un hilo fino que le
da un brillo espectacular. Es negro, y me queda tan bien que doy un
gritito de jubilo.

Mi madre entra en mi habitacion de nuevo.
—Te queda precioso, Noe. Parece hecho para ti.

—A ti también te queda genial —digo convencida, porque es la
verdad.

—No, carifo. Yo creo que inconscientemente lo hice para ti, asi
que te lo regalo.

—No, no puedo aceptarlo...

—A callar. Va, termina de arreglarte y recoge todo esto, madre
mia, parece una leonera —suelta antes de salir de nuevo de la
estancia, y sé a donde va.

No le gusta llorar delante de mi.

A las ocho y media recibo un wasap de Daniel para que salga de
casa, segun él, me espera en la calle de atras. Entrecierro los ojos,
aunqgue no le doy mucha importancia. Le digo «adiés» a mi madre y
salgo del adosado. Me dirijo al punto que me ha indicado en el
mensaje y veo su coche. Esta vacio.

Me acerco, miro a mi alrededor y, cuando estoy a punto de
llamarlo por teléfono, alguien rodea mi cintura desde atras. Por un
momento, me asusto, pero cuando su voz rasgada acaricia mi oido,
sé que se trata de Daniel. Me volteo para mirarlo y nos besamos en
los labios.

—Estas preciosa, fierecilla —dice mientras clava sus ojos castafios
en mi.

—TU tampoco estas nada mal.



—Ese vestido deja muy poco a la imaginacion —dice de pronto, y
no sé como tomarmelo.

Si, mi madre no quiso forrarlo, se me trasparenta el sujetador y
un pantaldn ajustado y negro que llevo debajo. Si bien es lo
suficientemente tupido como para no escandalizar a los mas
recatados.

Daniel abre la puerta del acompanante de su BMW y me hace un
gesto para que entre en el coche. Arranca. Enciende el equipo de
musica y una melodia clasica se cuela en mis oidos.

Ambos permanecemos callados, y eso me pone nerviosa.
—éA donde vamos? —pregunto con curiosidad.

—ESs una sorpresa...

Sonrio y respondo:

—Me encantan las sorpresas.

Llegamos a un chalé, lo conozco. Es su casa, donde tuve el primer
encuentro sexual perdido de mi vida. Por un momento, una mueca
de tristeza se dibuja en mi rostro. Pensé que iriamos a un
restaurante, hace tanto tiempo que no piso uno... Pero la alegria
vuelve a mi ser al ver en la impresionante terraza de la casa, con
vistas aln mas impresionantes, la mesa preparada para dos y a un
camarero prendiendo las velas. iMadre mia!

—¢Te gusta? —pregunta.

—Este lugar es precioso. —Y es la verdad, la terraza estd
adornada con pequefias luces led. El mobiliario de jardin es de
madera de teca y ratan, con cojines blancos.

Una vez sentados, el sonido del mar golpeando las rocas me
embriaga mientras el camarero nos sirve el vino. Todo es
absolutamente perfecto, como un suefo.

Cuando nos quedamos solos, Daniel posa su mano sobre la mia.



—Todo es poco para la mujer que me ha robado el sueno —dice
Con esa voz ronca y rasgada que tanto me gusta.

Me vuelvo cursi, nunca lo he sido, en cambio, ahora mismo si, y
confieso que me encanta, estoy deseando que este hombre me haga
el amor durante toda la noche.

Pero como todo lo bueno en mi vida, dura poco. Un trino, senal
inequivoca de que me ha llegado un mensaje, rompe el momento
magico de novela romantica.

—Un momento —me excuso y Daniel retira su mano.

Deberia haber dejado el bolso en el salon, pero si Yago no esta
conmigo, nunca me separo del teléfono, asi que lo he colgado en la
silla de la mesa para dos.

Extraigo el mdvil del bolso y veo en la pantalla que tengo un
mensaje de texto de mi ex. «Mierda», pienso.

¢Como se ha hecho el nifio el morado que tiene en la pierna?

No doy crédito, Yago ha venido de la escuela con un pequefio
morado en la espinilla. Es un nifo, salta, corre, se cae, y mi ex lo
sabe, aunque lo Unico que quiere es fastidiar. Puede que Yago le
haya hablado de mi cita, quizad me escuchd hablar con mi madre. Es
mas, si le pregunta al nifio como se hizo el morado, le dird que fue
jugando con la pelota, como me dijo a mi al ir a recogerlo a la
escuela.

¢Se lo has preguntado?
Contesto.

Responde.
Contrataca.

Busca tener una discusidon, destrozarme la noche. No lo
conseguira. Le explico con otro mensaje lo que nuestro hijo me ha
dicho a mi. Lo siguiente que recibo es un racimo de mensajes
insinuando que el dichoso morado se lo he hecho yo y llamandome



mala madre. Dejo de responder, no voy a entrar en su juego
macabro de control. Encima que le he hecho el favor de dejar que
Yago estuviera con él este fin de semana, cuando me tocaba a mi...

Al devolver la atencidn a Daniel, este me observa consternado.

—¢éProblemas? —inquiere con sincera curiosidad, o al menos eso
parece.

—Mi ex, siempre a la carga, pero no quiero hablar de eso. Asi que
hagamos que no he recibido ningln mensaje. ¢Ddnde estabamos?

Daniel sonrie.
El camarero trae la cena, huele muy bien.

Cenamos entre risas y confesiones inconfesables. El vino nos
achispa y no esperamos al postre para devorarnos el uno al otro.

En la cama damos rienda suelta a la pasion, esta vez lo vivo y es
maravilloso.

Terminamos exhaustos, el uno tendido junto al otro.

Me abrazo al cuerpo caliente de mi amante, estoy tan a gusto que
creo que me quedaria en esta cama para siempre. Hasta que la voz
de Daniel me deja totalmente descolocada al decir: «Vamos, vistete,
te llevaré a casa».



CAPITULO 13

s domingo por la mafana y estoy inquieta. La actitud de Daniel
al llevarme a casa fue cuando menos extrafia. No me dirigid la
palabra en todo el trayecto hasta la urbanizacién donde vivo.

Intenté sacarle algo de conversacion con el tipico: «Ha estado
bien la noche, éno?». El respondidé afirmativamente, no obstante, un
deje de sequedad se me clavo en la garganta y no me ha soltado de
momento. ¢Acaso dije algo extrano?, hago memoria, repaso
nuestras conversaciones y llego a una unica conclusion, le molestd
que me abstrajera de nuestra cita para mandarme mensajes con mi
ex. Su rostro, cuando recuperé el norte, lucia una expresion extraia,
casi diria que estaba enfadado. Si, puede ser, aunque también que
mi mente me esté enviando recuerdos que no son mas que fruto de
mi imaginacion.

Mi madre sale a comer con unas amigas, asi que yo decido ir a la
playa un rato. Tengo varios libros pendientes que me compré en su
dia y no tuvieron su momento, asi que cojo uno de bolsillo que
promete un alto grado de adiccidn, eso es lo que necesito ahora,
sumergirme en la vida de otras personas, aunque estas nunca hayan
existido. En la mia, el ambiente se ha enrarecido a causa de unas
palabras que lo cambian todo.

Esta claro que cuando un hombre quiere llevarte a casa después
de hacer el amor, es porque solo queria acostarse contigo. El que



duerme a tu lado, pero te despide al amanecer, puede que quiera
tenerte por un tiempo, aunque no como su pareja definitiva. La
prueba de fuego para saber si la otra persona te quiere para algo
mAas que una o varias noches, reside en que no te eche de su cama.
Esta es solo una reflexion extrafia que se me ocurre mientras
conduzco hacia Salou, épor qué lo hago?, no lo sé ni yo, quiza tenga
que ver que Cala Crancs es una de mis calas favoritas, es pequena,
preciosa y no esta demasiado masificada.

Aparco relativamente cerca. Desciendo con cuidado por la calle
empinada y de terreno tortuoso que conduce a la playa.

No es muy tarde y encuentro sitio con facilidad. Planto mi
sombrilla y tiendo la toalla. Me quito la ropa y me meto en el agua,
que esta en calma, cristalina y a una temperatura ideal.

Nado hacia lo hondo. Dejo de hacerlo cuando veo que ya mis pies
no tocan la arena.

Vuelvo un pequeno trecho hacia la orilla y me quedo de pie,
mirando la casa que me interesa. Justo anoche estaba cenando en la
impresionante terraza que se ve desde aqui.

«¢No podias irte a otra playa, bonita?», me dice mi voz interior
mas repelente e inoportuna.

Podria responderle que me gusta esta y que he venido muchas
veces, pero la verdad es que queria ver por qué Daniel me «echo»
anoche de su casa. éQuizda porque no queria que estuviera alli
cuando viniera su madre?, por ejemplo...

Aguzo la vista, no hay ni rastro de Daniel y el ventanal tiene las
cortinas corridas.

Suspiro resignada. Niego con la cabeza y nado hacia la orilla para
tumbarme en mi toalla. Sin percatarme, me quedo dormida bocabajo
durante no sé cuanto tiempo. Me despiertan unas risas y la voz de
alguien que conozco muy bien, Daniel. Esta jugando a palas con



Yurani, la enfermera colombiana que siempre me ha caido tan bien y
que ahora mismo representa para mi el mismisimo diablo.

Ella lleva un bikini con la parte de abajo tipo tanga, dejando ver
unos gluteos totalmente tonificados y perfectos. Llevo la vista a mis
caderas instintivamente, mi trasero no esta mal, aunque tiene
demasiado que envidiarle al de la susodicha. Es mas, ella posee un
pecho firme, no como el mio, que ya no es lo que era. Soy joven,
pero le di el pecho a Yago durante nueve meses, y era un bebé de lo
mas gloton. Me dejé las tetas como pimientos fritos.

No puedo evitar sentirme celosa. Ellos juegan, rien, se abrazan.

«Son compaferos de trabajo, pueden ser solo amigos», pienso.
«No seas boba, éhas visto como se miran?», suelta la diablesa
pequeiita que forma parte de mi conciencia dividida.

Cuando se cansan de jugar, ambos se tienden en sus toallas.
Estan demasiado cerca de la mia, pueden verme y no quiero que
Daniel piense que lo estoy espiando. Precisamente porque es
verdad, lo estoy haciendo.

Los veo ahi tumbados, bocabajo, haciéndose confidencias. De
pronto, Yurani se quita la parte de arriba del bikini. No hay ni que
decir que su pecho es operado, no puede ser real algo tan perfecto.
Dios, écdmo puedo ser tan malvada?

Intento tranquilizarme, decirme que quiza a ella no le gusten los
hombres y solo sean dos colegas de profesion compartiendo un dia
de playa. Aunque todos mis intentos por calmarme se rompen en
pedacitos cuando ella le mete la lengua al doctor hasta el gaznate.

Me rompo, habia puesto esperanzas en lo mio con Daniel, pensé
que por una vez era especial para alguien, que el amor habia
llamado a mi puerta sin estar disfrazado de tierna oveja y guardar
entre su lana unas horribles garras.

«Sabias que Daniel era un mujeriego», dice mi yo interior.

Pero habia sefiales de que no era una mas para él.



«Y qué sefales?, posiblemente ya estaba liado con esta mujer,
por eso te hacia ir al parking a esperarlo y ha hecho lo posible por
que nadie te viera en publico con él, salvo por las escapadas al
Estilo, un lugar tan exclusivo en el que es poco probable que alguien
pudiera veros»,

Quiero irme de la playa, pero si me levanto, me veran, sabran que
he estado aqui todo este tiempo. Aunque estan demasiado distraidos
metiéndose mano y besuqueandose.

Asi que cojo el toro por los cuernos y me levanto para ponerme a
toda prisa el playero de flecos, que me hizo mi madre con su aguja
magica, Yy las chanclas.

Recojo mis cosas y camino hacia un lugar donde no haya amantes
traicioneros y enfermeras de pecho perfectamente operado y culo de
piedra.

De pronto, alguien toca mi hombro.

—Noe, te he visto y he pensado, ées ella?, y si, eres tu. éQué tal?
—suelta Yurani con su habitual simpatia.

—Ah, hola, bien, un rato a quitarme el calor. Ya voy para mi casa,
me esperan —digo en un intento de acortar el encuentro.

—Ah, bien...

Alzo la vista, pues de algin modo me siento observada. Una
punzada de verglienza se me clava en el pecho cuando veo a Daniel
mirarme con algo que no sé identificar con claridad, pero que
apostaria cualquier cosa a que es ni mas ni menos que desprecio.



CAPITULO 14

stoy en el despacho con Bea. No se puede negar que hoy no

soy la mejor compania y mi rostro acusa mi bafio de lagrimas

nocturno. Soy tan tonta que habia comenzado a sentir cosas
bastante fuertes por Daniel, ahora un vacio enorme se apodera de
mi. Ese era mi miedo, no queria sufrir y mucho menos
obsesionarme. Quizd me esta bien empleado por andar queriendo
ver lo que no debo. Si me hubiera quedado en mi casa, o en una
playa alejada de la de Daniel, no estaria ahora lamiéndome las
heridas.

—iQué te ocurre, nina?, tienes cara de muerta —dice Bea,
dedicandome una sonrisa torcida.

—Mal de amores... —respondo sin pensar.

—iUy!, con lo joven que eres. Anda, Si con esa cara y ese
cuerpecito estoy segura de que no te faltaran los chicos.

—No soy de chicos, ese es el tema. Suelo fijarme en hombres
mayores que Yo...

—No me lo digas, esta casado... —afirma mientras niega con la
cabeza.

—Oh, no, qué va, no es eso. Es solo que le gusta picar flores y
pensé erroneamente que yo podria cambiarlo.



—Uy, no. El que sale torcido no se endereza, como mucho se
tuerce mas, eso siempre me lo decia mi madre, que en paz
descanse. Si quieres a un hombre y eres capaz de aceptarlo tal cual
es, adelante. Pero si no comulgas con sus peculiaridades, mejor
cada uno por su camino, que el mundo, gracias a Dios, es grande.

Sonrio.

—Pues si, la verdad... —mascullo y reflexiono, es cierto que sabia
desde un principio a qué me enfrentaba, la culpa ha sido mia por
hacerme ilusiones, esta claro.

«El también dio pie, no lo olvides», pienso.
En fin, que me hago el proposito de hacer borron y cuenta nueva.

A media manana, Beatriz me pide que le lleve unas carpetas al
director, dice que también tengo que escribir una circular y necesita
mi ayuda.

—Lo tendras que hacer tu a partir de ahora, érecuerdas? —
declara mi companera y se encoje de hombros.

Paso al despacho del doctor Suarez y este me saluda con
amabilidad.

—éQué tal todo, senorita Briz? —pregunta él tras darme un firme
apretdn de manos.

—Muy bien, estoy muy contenta —digo con sinceridad.

Observo su mesa, es un verdadero caos, tal y como dijo Beatriz.
Ademas, creo que ha vuelto a derramar el café y lo ha dejado secar,
la mesa esta muy pegajosa.

—¢éSe le ha vuelto a caer el café, doctor? —indago divertida.

—Si, he intentado limpiarlo yo mismo, pero aqui no tengo nada
mas que papel y justo me han llamado por teléfono. Total, que luego
he salido, se me ha olvidado limpiarlo y ahora es un desastre, acabo
de llamar para que venga la chica de la limpieza.



Le dedico una media sonrisa. Yo misma podria solucionar el
desastre, pero he de mantenerme en mi sitio. Cuando trabajaba de
limpiadora no redactaba circulares, asi que dejo que la persona
adecuada haga su faena. Es asi como debe ser, éno?

De subito, llaman a la puerta.
—Adelante —dice el doctor en tono firme.

Una muchacha con guantes de fregar y el traje azul de las
limpiadoras entra en la estancia.

Madre mia, es como si me viera @ mi misma en mi antiguo
empleo.

—¢Eres la nueva? —pregunta el doctor de modo informal.
—Si, he empezado hoy —dice ella con timidez.
El doctor le pregunta su nombre, se llama Laura.

Ella limpia el desaguisado sin mucha mana, puede que no tenga
experiencia, recuerdo la primera vez que me tocd a mi quitar café
seco de una mesa, tampoco se me daba muy bien.

Estoy a punto de levantarme y darle una pequena clase magistral,
sin embargo, me mantengo en mi sitio, si estuviéramos solas, no lo
dudaria. Con el doctor aqui, temo incomodarla.

El mueve las pilas de papeles y libros de su mesa, yo le echo una
mano. Es entonces, al dejar unas carpetas sobre las cajas de papel,
que estan apiladas contra la pared, cuando leo con claridad el
nombre de Carolina Rodriguez.

Disimulo, pero soy incapaz de dejar de pensar en esa carpeta.
¢Qué hace de cualquier manera en la mesa del doctor?, las historias
médicas han de estar protegidas, y este es el despacho del director,
no la consulta del doctor Sudrez. Me siento tentada a decirselo,
Beatriz ya me ha advertido de que tendré que hacerlo muchas veces
si quiero que este lugar funcione correctamente. Opto por
mantenerme en silencio, al menos de momento.



La vista se me va al nombre de la Libélula. Hace dias que no la
veo, en esta parte de la clinica una se olvida de que la enfermedad
se cierne sobre algun lugar del complejo de edificios.



CAPITULO 15

| doctor me entretiene durante cuarenta y cinco minutos que se

me antojan un festival del estrés. Me dicta una circular que es

un verdadero caos, como todo lo que lo rodea a él. Yo intento ir
arreglando el desaguisado mientras redacto, pero es imposible. Al
final, opto por transcribir literalmente sus palabras, para luego
vérmelas con el desastre.

Ademas, habla muy rapido y luego me dice que borre, que eso
no. También que vuelva al principio y se lo lea.

—No suena muy bien, écierto? —pregunta con el cefio fruncido.

Me limito a negar con la cabeza, y él emite una disculpa escueta,
pero en apariencia sincera.

Cuando termino, me pregunta si quiero un café. Le respondo que
no me sienta bien y se encoge de hombros mientras se dirige a la
maquina. Esta de espaldas y yo no puedo evitar mirar la carpeta con
el nombre de pila de la Libélula. Me digo a mi misma que no, que
son documentos confidenciales y no puedo violar la ley e irme de
rositas; si me descubren, me quedaré sin trabajo, y eso es algo que
no me puedo permitir.

Mi corazon se acelera y, por un segundo, me falta el aire. Cierro el
portatii que me ha entregado Bea y se utiliza para redactar y
descifrar los puzles que el doctor llama circulares, pero la atraccién



que ejerce la dichosa carpeta sobre mi es del todo insana. Meto el
ordenador en la funda y, sequidamente, tiro de la carpeta y trato de
introducirla también. No entra del todo, mierda. La empujo hacia
dentro, nada. El doctor ha terminado de hacer su café y rompe el
sobre del azucarillo. Joder, joder, meto la mano dentro de la funda y
noto algo duro, de plastico, probablemente sea la carcasa de un CD.
La levanto y, con la otra mano, termino de poner la carpeta, cuando
la voz del doctor me hace dar un respingo.

—¢Todo bien?

—Si, si, todo bien. Ya me voy —suelto todavia con el corazdn
galopante.

—Muy bien, sefiorita Briz —dice dedicandome una amplia sonrisa.
No se puede negar que el Doctor Caos también es bastante
atractivo...

Destierro ese pensamiento de mi cabeza, esta casado y tiene un
hijo o una hija, tanto me da. Ademas, ya he tenido bastante con
Daniel el picaflor. He aprendido la leccidn, o al menos eso espero.

Solo cuando cierro la puerta del despacho tras de mi, consigo
respirar profundamente.

Pero ahora viene lo peor: enfrentarme a Bea, dejar el portatil en
su sitio, sacando primero la dichosa carpeta con el historial de
Carolina.

Llevo una falda amplia, solo tengo que...

Abro la cremallera de la funda del portatil y extraigo la carpeta,
me la meto debajo de la falda como puedo y la sujeto con la
cinturilla, madre mia, se me va a caer, no ha sido una buena idea.

La puerta de mi futuro despacho se abre y Bea me pilla sacando
la mano de debajo de la falda.

—éSe puede saber qué haces? —pregunta divertida, pero con un
deje extrano en la voz.



—So-solo...

—¢Acabas de salir del picaflores y ya te quieres meter en otro
berenjenal? —indaga con una ceja alzada.

—No, no. No es lo que parece.
—éNo? —pregunta con picardia.

—Una abeja se me metié debajo de la falda justo cuando salia de
la consulta del doctor. —Ay, dios, que eso nho me lo creo ni yo.

—¢En serio?

—Intentaba buscarla para echarla de mi falda, pero no sé a donde
ha debido ir.

—Mientras no se te haya metido en las bragas... Conozco a una
chica a la que una abeja le picé en sus partes, la pobre lo paso fatal.

Parece que me ha creido. Es tan absurda la excusa...
—Por suerte, no me ha picado y parece que se ha ido.

—Muy bien, nifia. Por cierto, cierra la funda del portatil, es muy
facil que en un descuido se caiga, sobre todo si una abeja decide
incursionar en tu falda.

Me sonrojo sin poder evitarlo y Bea se rie.

—Lo siento, no me di cuenta, y como tengo que pasar a limpio lo
que me ha dictado el doctor enseguida...

—Uy, que te sea leve, yo voy un momento a recepcion, ahora
vuelvo.

En mi interior estoy pegando saltos y agitando mis pufios en senal
de triunfo. Ello me dara una oportunidad para poder esconder la
dichosa carpeta.

Bea se aleja con su inconfundible taconeo irregular, cansado, de
mujer que se sentiria mas cdmoda con un calzado menos lacerante,
pero que no quiere resignarse a no estilizar sus piernas.



No pierdo el tiempo, entro en el despacho y, con celeridad, saco
la carpeta de debajo de la falda para guardarla con rapidez en mi
bolso. Por suerte, he traido uno donde cabria yo si me encogiera, es
enorme. Cuando trabajaba en la limpieza me iba genial para guardar
mi ropa, y como todavia no me he acostumbrado a vivir como una
secretaria, no he perdido la costumbre de utilizarlo, nunca se sabe.

Lo cierro bien con la cremallera y me siento de inmediato frente al
portatil.

Tardo al menos una hora en arreglar lo que me ha dictado el
doctor Suarez y se lo envio por correo electrénico, tal y como indico
Bea que tenia que hacer con todo lo que pasara a limpio, para que él
le dé el visto bueno antes de hacerla llegar a todo el personal de La
Savinosa.

Madre mia, con la mania que le tenia a las circulares de este
hombre, ahora me veo redactandolas yo, me van a odiar, se
rumoreara que ha sido la secretaria, la nueva, la que todavia no
rueda sola. Me estremezco, no me gusta la idea de ser el centro de
la rumorologia de los empleados, Bea lo ha sido durante mucho
tiempo.

Si cobrabamos tarde, la culpa la tenia ella. Si faltaba material,
también. Si el jabon de las manos picaba, Bea abaratando costes. Y
si una circular era el equivalente a la Gestapo, aun con la firma del
doctor, se decia que era ella la que habia perpetrado semejante
documento del mal.

Cuantas veces la maldije sin conocerla mas que del saludo al
cruzarnos por un pasillo.

Por un momento, me siento como una zorra hipdcrita.

La sensacidon de inquietud por tener un documento confidencial
en mi bolso no me abandona hasta que no estoy en mi coche,
rumbo a un lugar donde lo pueda leer con tranquilidad.



De pronto, unos golpecitos en la luna me hacen dar un brinco en
el asiento.

Es Daniel.

Lo observo con el mentdn alzado, giro la llave en el contacto, le
hago una peineta y arranco.



CAPITULO 16

0 s& qué demonios se me ha pasado por la cabeza para

responderle con ese gesto obsceno a Daniel. Quiza la rabia por

sentirme enganada. Porque vale que no me prometié nada,
pero me dio esperanzas y eso no se lo perdono.

Conduzco hacia mi casa, y cuando llego, me encuentro una nota
de mi madre: se ha ido al centro comercial con Yago. Asi que tengo
la privacidad suficiente como para echarle un vistazo a la historia
clinica de la Libélula.

Me dirijo a mi habitacién para quitarme la ropa y darme una
ducha rapida. Estoy secandome cuando escucho el tono de mi
teléfono. En albornoz y con los pies un poco himedos, voy a la
habitacion y saco el mévil de dentro del bolso. La carpeta aguarda
ahi, expectante. Quiza solo sean pautas de medicamentos y algun
informe interno sobre su estado de salud. Una punzada de
remordimiento recorre mi cuerpo, no tendria que haberla sustraido,
robado... Me hago el proposito de devolverla al dia siguiente, entre
mis habilidades no esta la de ser amiga de lo ajeno.

El teléfono deja de sonar. Distraida con la carpeta, no habia
reparado en el nombre que figuraba en la pantalla: Daniel. Niego
con la cabeza. Supongo que aun querra saber el motivo por el que le
saqué el dedo del medio, menudo gilipollas.



De nuevo entra una llamada suya. Estoy tentada a colgar, pero en
lugar de ello, deslizo el icono del telefonito verde y me llevo el
terminal al oido.

Me quedo en silencio...
—Fierecilla..., vamos, di algo.
—éQué quieres, Daniel? —inquiero con mi tono mas altanero.

—Déjame explicartelo mientras tomamos un café, estoy fuera,
mira por la ventana. —Y, efectivamente, esta delante de la valla que
delimita la piscina comunitaria. Su BMW se encuentra en nuestro
vado, con las luces de emergencia encendidas.

Lo pienso un momento antes de contestar. El, que tiene el mdvil
pegado a la oreja, saluda con su mano libre en cuanto me ve en la
ventana.

—Veinte minutos —suelto con sequedad.
—¢Acaso no me vas a invitar a entrar?

—No, esta es la casa de mi madre, asi que espérame veinte
minutos o vete...

—De acuerdo, aqui estaré.

Termino la llamada. Me enorgullezco de mi misma por no haber
sucumbido a la tentacion de dejarlo entrar. Sin embargo, me dura
poco la sensacidon de haber ganado la partida, pues, al fin y al cabo,
voy a hacer lo que él quiere.

Me visto con un conjunto de pantaldn palazzoy top de tirantes, lo
suficientemente elegante como para salir a tomar algo, aunque
tampoco excesivo.

Mi cabello esta himedo y me he maquillado de forma suave.

Al salir, Daniel me recibe con una sonrisa y se acerca al coche
para abrirme la puerta. Estoy tentada a decirle que yo sé hacerlo



sola, épero no dicen que ya no quedan caballeros?, este me debe
una buena explicacion.

Acabamos en Vila-seca, en una fleca!! con terraza chill out. El se
pide un café con hielo y yo un cortado descafeinado.

De pronto, posa su mano sobre la mia, no la retiro, aunque le
clavo una mirada de pocos amigos y valientes.

—Siento que te llevaras una impresion equivocada el otro dia. Lo
que viste no es ni por asomo lo que parece —dice en un tono algo
condescendiente.

Ruedo los ojos.

—Y qué parece segun tu?, porque a mi me quedd muy claro que
te follas a la colombiana ademas de a mi —suelto con safia y retiro
mi mano de debajo de la suya como si su contacto me quemara.

—Oh, éeso pensaste?, no, por dios, Yurani y yo solo somos
buenos amigos...

—Si una buena amistad es meterse la lengua hasta el gaznate, te
lo compro. —Ya sale la choni que llevo dentro, que alguien me
detenga, que me cierre la boca, o no sé qué sapos y culebras pueda
soltar por ella.

—No, no lo entiendes... —Daniel estalla en carcajadas.

—No le veo la gracia. Ademas, si estas intentando hacerme ver
que no vi cdmo os enrollabais, pierdes el tiempo.

—No seas tan dura, mujer, que todo tiene una explicacion.

—Bueno, pues habla ya, he de volver a casa, mi hijo no tardara
en llegar y quiero estar ahi cuando eso ocurra.

—No te quitaré mucho tiempo. Noelia, en serio, déjame
explicarme, veras que es de risa, de verdad —insiste mientras se
encoje de hombros.

—Esta bien, habla.



—\eras, como ya te he dicho, Yurani y yo somos buenos amigos.
No te niego que en el pasado tuviéramos algo, pero nos dimos
cuenta de que no funcionaba y que como amigos éramos la bomba.

»Hace unos dias me pidié un favor. Salia con un tipo que la dejo
por otra, y ella queria darle una leccion.

—¢Enrollandose contigo?

—Bueno, mas bien haciendo ver que nos enrolldbamos para subir
unas fotos y un reel a Instagram. Si entras en su perfil, veras que
tengo razon.

—No hace falta, me parece la explicacion mas absurda que he
oido en la vida —suelto con firmeza.

—Es la verdad, preguntale a ella si no me crees... Ese fue el
motivo de que practicamente te echara de mi casa la noche anterior,
he de decirte que me arrepiento por ello, no debi hacerlo de esa
forma tan fria.

»Habia quedado con Yurani bien temprano para simular un
desayuno, como si ella hubiera dormido en mi casa, eso también lo
subid a la red social. Creo que es una especie de influencer o algo
asi. Ya sabes, esas personas que cuentan todo de su vida en las
redes. Siempre dice que en Instagram lo importante es que lo
parezca, no que lo sea...

—Me lo podrias haber dicho en lugar de ser tan seco conmigo.

—déAcaso me hubieras creido? Es tan absurdo que sé que hubieras
salido corriendo. Si solo al escucharme a mi mismo decirlo siento
que es del todo surrealista...

—Entonces, éno fue porque me mensajeara con mi ex? —inquiero
Y NO Sé por qué...

—No, mujer. No puedo decirte que me agradara, pero tampoco le
di mucha importancia.



—Daniel, no necesito a alguien que me dé esperanzas y luego me
las quite de un zarpazo, no llevo bien ese tipo de cosas y no quiero
problemas.

—éQué problemas?, ningun problema, Noelia. Me gustas mucho,
me haces sentir vivo. Estoy cansado de mujeres espectaculares y tan
rellenas de silicona que hasta parece que se la han puesto en el
cerebro. Quiero una mujer real, con sus virtudes, sus defectos...

—No creo que la cantidad de silicona determine la inteligencia de
una mujer. Ese comentario me parece del todo machista —espeto.

—Lo siento, a veces me encuentro con el machirulo que en el
fondo soy y digo incoherencias. Pero no soy un mal tipo y me
gustaria iniciar algo contigo, algo serio. Prometo no hacer mas
favores sexuales a amigas influencers. —Me toma de las manos y
luego prosigue—: éMe darias una oportunidad?



CAPITULO 17

aniel me deja en casa a las ocho de la tarde. Hemos acabado
en la suya, haciendo el amor con la desesperacién de una
reconciliacidn algo pillada por los pelos.

No sé qué tiene este hombre, pero hace conmigo lo que quiere y
eso no es bueno. Nos despedimos con un largo beso y bajo de su
coche.

Suspiro... Oficialmente tengo novio.

Entro en mi casa con la boca hinchada de tantos besos y el
cuerpo algo dolorido del revolcon. Mi nino viene a abrazarme.

—éDdnde estabas, mami?, la abuela me ha comprado palomitas y
me las he comido todas.

—¢Y a mi no me has dejado ninguna? —bromeo.
—No, es que estaban muy buenas y has tardado mucho.

—Lo siento, peque, mama ha tenido que hacer unos recados,
pero ya estoy aqui y podemos cenar juntos, éte parece?

Mi madre me observa por encima de sus gafas progresivas.

—Estas muy contenta, nifia. Tienes un brillo especial en la mirada
que...



—Si, mama. Es por Daniel, me ha pedido que sea su novia.
Mi madre me mira con expresion de sorber limones.
—¢éQué ocurre, mama? —pregunto con el cefio fruncido.

—Ya lo sabes. Ese hombre es muy mayor para ti. Podria ser tu
padre.

—Daniel no parece mi padre ni en broma, creo que hacemos muy
buena pareja...

—¢Pero lo has mirado bien, hija?, se le nota la edad y eres tan
joven, solo una chavalita. Que tienes veinticinco afos, por dios.

Creo que mi madre ha estado haciendo de vieja del visillo y nos
ha visto llegar, de otro modo, no sé cuando ha escaneado a mi
novio...

—Si insindas que estaria mejor con un chico de mi edad, te
adelanto que no. Y viste como me fue con..., no quiero ni decir su
nombre.

—No siempre se acaban besando ranas, hija.

—Pues lo mismo te digo. Daniel no es una rana, ni un sapo, ni
nada parecido. Lo veras en cuanto te lo presente.

Al final, mi madre acaba por resignarse, no sé qué tonteria le ha
entrado con la edad de Daniel, si todavia me pregunto cédmo puede
conservarse tan bien a sus cuarenta y ocho.

No puedo negar que la diferencia me da vértigo, nos llevamos
veintitrés anos. Pero écuantas parejas de edad dispar llevan toda
una vida juntos?

Ademas, no quiero un nifio, necesito un hombre con los pies en la
tierra. Tengo un hijo, no me puedo permitir tonterias de nifato.

Cenamos los tres entre risas y nos acostamos pronto. Sin
embargo, la carpeta de Carolina vuelve a mi mente y, en cuanto
Yago esta dormido, salgo de la cama, localizo la carpeta en el bolso



y me la llevo a la terraza de arriba. Cojo aire antes de abrirla y
vuelvo a reprenderme a mi misma por habérmela llevado.

Como pensaba, son los datos de Carolina, su historial en La
Savinosa, etc. Estoy a punto de cerrarla cuando observo cdémo
sobresalen los restos de papel que indican que una hoja se ha
arrancado de una libreta.

Retiro los folios que tapan la pagina que me interesa y hallo una
carta manuscrita en un papel de cuaderno de pauta doble, fechada
hace mas de dos afios. Comienzo a leer:

Estimado doctor Sudrez:

El motivo de la presente es informarle de unos hechos de suma
importancia en referencia a la sefiora Carolina Rodriguez, que esta
internada en sus instalaciones desde hace ya unos meses.

Indicarle, en primer lugar, que ella es inocente del asesinato de su
marido y su hija. Que todo ha sido preparado para inculparla. Le
tendieron una trampa.

Si, fue ella quien empuno el arma que acabo con sus vidas, pero
no era duena de su voluntad. Fue inducida a ello mediante hipnosis.
A estas alturas, sabra quién domina la mente humana como si para
€l no tuviera ningun secreto, ni mas ni menos que el doctor Daniel
Franco, quien trabaja en la institucion que usted dirige.

Y ahora dird, équé tiene que ver ese sinvergiienza con Carolina?,
étodavia no se lo imagina, doctor Sudrez?, o es que esta usted
ciego?

Espero que sepa obrar en consecuencia después de leer estas
lineas. Daniel Franco es un hombre peligroso y manipulador que ha
de pagar por sus delitos. Confio en que hard lo que esté en su mano
por que se haga justicia.

Anonimo



La nota se me cae de las manos, el cuerpo entero me flaquea.
¢Hipnosis?, la palabra manipulador aparece en mi mente rodeada de
destellos. Siempre he pensado que Daniel conseguia lo que queria
de mi, que habia algo en él que me hacia someterme a su voluntad.
¢Y si todo este tiempo he estado sucumbiendo a sus habilidades?

No puedo evitar hiperventilar y bajo al saldon con celeridad. Cojo
el portatil que descansa en el mueble de la television y me siento
con él en el sofa. Lo enciendo y localizo en el navegador el icono de
la inteligencia artificial.

Le pregunto si alguien puede inducirte a hacer cosas que no
quieres mediante la hipnosis.

Segun la IA, la idea de que con hipnosis se puede controlar la
voluntad de una persona es mas mito que realidad. Que es un
estado de concentracidn y profunda relajacion. Y que si la persona
detecta que el hipnotista desea que haga algo que no le parece
ético, saldra del trance.

También dice que, sin colaboracion voluntaria, no hay hipnosis
efectiva.

No sé si creer del todo en las palabras del asistente de
inteligencia artificial, pues yo vi hace unos afios un espectaculo en el
que un hipnotista hacia a un chico desnudarse hasta quedarse en
calzoncillos y luego lo instaba a cacarear como una gallina mientras
movia los brazos como si fueran alas.

La hermana del chico, avisada por una amiga, entrd en el local y
le echd una bronca monumental al hipnotista.

En la ficcion si se pueden observar personas que cometen
crimenes bajo la voluntad de otras. Pero esto es la realidad, la
carpeta que he sustraido también lo es y esta nota manuscrita...
Dios mio. ¢Acaso Suarez no hizo nada al recibirla?, éno le dio la
suficiente importancia como para llevarsela a la policia?

Y Daniel, mi novio. {Sera verdad que es un asesino manipulador?



A mi cabeza vienen los besos, su boca diciéndome que le gusto,
que no soy como las demas, que me desea. Su cuerpo fundiéndose
con el mio. Su sonrisa canalla.

Por otro lado, pienso en ese halo de misterio que parece
envolverlo, esa mania por esconderme de los demas. Aunque eso ya
deberia terminar, ahora somos pareja, pareja a todos los efectos...,
pero ¢y si este andnimo dice la verdad?
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e levanto por la mafiana con un cansancio mayusculo. No he
pegado ojo. Un milldn de imagenes catastréficas se apilaban
en mi mente y era dificil darles salida.

He pasado gran parte de la noche buscando informacion sobre
Carolina en la red, también he visto videos en YouTube y TikTok,
cada uno con una teoria mas rocambolesca. Llegan a decir hasta
que fue poseida por una entidad maligna mientras cometia el
crimen.

Su chalé unifamiliar, situado en la Vall de I'Arrabassada, es el foco
de los buscadores de fantasmas. Fue abandonado tras el fatal
evento y esta lleno de grafitis. Hay un video de un grupo de
investigadores paranormales que, utilizando aplicaciones mdviles que
simulan una spirit box, han captado psicofonias. Yo, la verdad, no
alcanzo a entender lo que dicen tal y como ellos lo perciben, la cosa
sea dicha.

Casi todos los creadores de contenido coincidian en que la
Libélula era una asesina de lo mas peligrosa y macabra. Sin
embargo, una chica de mas o menos mi edad, con el pelo verde
lechuga y que se hace llamar PatriMistery, sostenia que Carolina fue
inducida por su amante a perpetrar el crimen..., curioso.



Hallé un articulo de prensa en un blog que hablaba sobre los
mensajes que recibié Carolina el mismo dia en que decidié acabar
con la vida de su familia. Uno era bastante inquietante:

«En el bolso de la sefiora tienes todo lo que necesitas, sera esta noche».

Los cabos se entrelazaban sin atarse en mi mente, pero tenia
claro que, de todas las noticias vertidas en internet sobre la Libélula,
habria cierto porcentaje de amarillismo, siempre lo hay cuando un
caso es tan mediatico.

Eran ya las cuatro de la madrugada cuando el suefio me vencié y
la seis cuando ha sonado el despertador. Asi que mi rostro es la viva
imagen del cansancio, mas no puedo meterme en la cama otra vez,
no hasta el fin de semana, qué ganas de que sea viernes, de verdad.

Tras vestirme, despierto a mi hijo y lo dejo desayunando. Mi
madre me suelta toda la retahila de que tenga cuidado con el coche
y con los maleantes que andan sueltos. Solo le falta decirme que no
acepte caramelos de extrafnos, que llevan droga.

Me subo al coche y recibo un mensaje de buenos dias de Daniel.
Me tenso. ¢COmo voy a actuar ahora delante de él?, ese andnimo
me ha calado hondo y no puedo decirle nada o revelaria que he
sustraido una historia clinica del sanatorio.

Opto por evitarlo, aunque su mensaje tan amoroso me hace
sentir culpable por sospechar asi de él. Daniel puede ser muchas
cosas, incluso algo golfo, pero no un inductor al asesinato,
simplemente no lo veo.

Ademas, lo que me dijo la IA me dejé mas tranquila. Si bien, no
puedo evitar recordar a aquel chico haciendo la gallina en panos
menores.

Hacer la gallina no es lo mismo que matar a alguien; digo yo, que
si eso fuera asi, un montdn de asesinos le hubieran encomendado el
trabajo sucio a otro entrenandose para hipnotizar al primer incauto
que se encontraran por la calle.



Nada mas pensar en esto, me siento absurda. Si lo que les gusta
a los asesinos es precisamente matar...

La mahana se me hace muy pesada, no estoy en el lugar que
deberia estar. Mi mente esta bastante lejos. He devuelto la historia
clinica de Carolina sin problema, he sido la primera en llegar y me he
colado de extranjis en el despacho del Doctor Caos. He dejado la
carpeta tal y como estaba y he salido con celeridad, para sentarme
en mi mesa como si no hubiera roto un plato.

A mediodia, mas o menos, una sirena suena. Y luego los pasos
acelerados de varias personas hacen que Bea y yo salgamos al
pasillo a cotillear.

Vemos a Yurani totalmente azorada mientras corre con su coleta
rizada moviéndose de un lado al otro.

—Yurani, équé ha ocurrido? —indaga Beatriz sin pelos en la
lengua.

—Una paciente ha herido a una empleada.

Mi corazdn da un vuelco, sé exactamente qué paciente ha sido,
pero éa qué empleada ha herido? Y por qué?

No tardamos Bea y yo en recibir el rumor de que la agredida ha
sido Laura, la limpiadora que cubrid la vacante que quedo tras mi
cambio de puesto.

Trago saliva, no sé si alegrarme o tirarme de los pelos.

—iQué te ocurre, nifa? —pregunta Beatriz con legitima
preocupacion.

—Podria haber sido yo... —suelto todavia en shock.
—¢éPor qué lo dices?, éporque fuiste limpiadora como ella?

—Entrd a trabajar para cubrir mi puesto, Bea, solo hace unos dias
que trabajo en la oficina, podria haber sido perfectamente yo.



—Ah, bueno... Dios es listo, si algo no tiene que ocurrir, se las
ingeniara para que no ocurra —suelta dejandome estupefacta.

—No te veia como una persona religiosa —digo encogiéndome de
hombros.

—Pues lo soy, nifia. Aunque no lo parezca. Asi me criaron y me
gusta aferrarme a Dios cuando veo que el mundo de los hombres no
comprende su verdadera magnitud.

—Y0 es que soy atea...

—Nadie lo es. Todos nos encomendamos a algo o a alguien
cuando nos vemos en un verdadero aprieto. El ser humano necesita
creer, es su naturaleza.

—Sea como fuere, no me alegro de lo ocurrido. Pobre chica, la
conoci en el despacho del doctor y me parecio bastante agradable —
digo con sinceridad.

—Vamos, que solo ha sido un percance, le ha mordido el
antebrazo, quiza haya hecho la tonteria de acercarse a ella. Todas
las nuevas caen, la ven tan fragil que acaban por escuchar sus
balbuceos y darles una interpretacion del todo fuera de la realidad.

Deberia recordarle a Bea que el protocolo del sanatorio es del
todo irregular y que las limpiadoras nos exponemos a ser atacadas
por pacientes, en ocasiones, peligrosos, mas no lo hago.

—Carolina intenta decir algo, no sé qué es a ciencia cierta, pero al
menos conmigo lo ha intentado —confieso.

—Ah, ¢ési?, éy qué fue lo que te dijo?

—No lo sé, no se le entiende bien. Algo de nino, no sé si se
refiera a alguien...

La mirada de Beatriz se ensombrece por un instante.

—A saber, no conozco ningin Nino —suelta quitandole
importancia.



No me pasa inadvertida su mirada de sorpresa, tampoco el hecho
de que, después de nuestra escueta conversacion, haya evitado en
todo momento mirarme a los 0jos.
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las tres en punto ficho, y tras cruzar la puerta principal del
A sanatorio, me encuentro a Laura con el brazo vendado.

La curiosidad me mata y me acerco a ella.

—Hola, Laura. {Como estas?, me he enterado de lo ocurrido —
suelto con genuino interés.

Ella me mira con una sonrisa tensa, con tintes de desconfianza.

—Bien. Ha sido mas que nada el susto... —responde y la veo
mirar hacia atras. Hay un chico que la observa con apremio desde la
ventanilla de un Toyota Yaris algo desvencijado.

—¢éCdémo ocurrid? —indago.

—Fue extrano. Estaba pasando la mopa muy cerca de la silla de
ruedas de la Libélula y de pronto la oi decir algo.

—No me lo digas, te acercaste a ver qué decia, écierto?
—¢Como lo sabe?
—Porque a mi me pasé exactamente lo mismo.

—¢En serio?, pero si usted no entra en las particiones de los
internos, ¢me equivoco?

—Hasta hace unos dias si. TU estas cubriendo mi puesto, fui
limpiadora durante dos anos...

—éAsi que es cierto lo que dice el director de que en esta
institucion abogan por la promocién interna?



—Parece que si, al menos, conmigo asi ha sido. —Veo que nos
estamos yendo del tema que me interesa y reconduzco la
conversacion—: A mi tratd de decirme algo —suelto—, éa ti
también?

La muchacha mira de nuevo hacia atras, al coche de su novio.
—Mi chico me esta esperando.

Deberia decirle: «no pasa nada. Ya nos veremos». Pero en lugar
de ello:

—¢Te dijo algo la sefiora Carolina? —inquiero tomandola por el
antebrazo sano, ella me mira un poco asustada, todo hay que
decirlo.

—Si, me dijo algo. Aunque no sé si es buena idea airearlo...
—No diré nada, te lo prometo —le aseguro.

—Noelia, dijo simplemente, Noelia.

Suelto a Laura de golpe, las piernas me flaquean.

—¢éNo dijo nada mas? —pregunto con desesperacion.

—Ya le he dicho que solo dijo eso..., no sé quién sera la tal Noelia,
quiza me confundid con ella.

Asiento, todavia sumida en un tsunami de emociones.

—Si, quiza fue eso... que te confundid.

Por la tarde voy a buscar a mi hijo a la escuela, se pone como
siempre muy contento cuando me ve. Lo llevo al parque, aunque he
de decir que odio ir al parque. Lo hago por él y tengo ganas de que
ya no le interesen los columpios. Me siento en un banco y trasteo en
el movil mientras mi pequefo se tira por la tirolina, que es lo que
mas le gusta de ese parque en concreto.

Hace cola con otros nifios y van tirandose por turnos.



Recibo un mensaje de Daniel.

Hola, fierecilla, énos vemos hoy?, no te he visto el pelo en todo el dia.

No sé qué contestarle. Esta madrugada, una carta lo acusaba de
ser el asesino indirecto del marido y la hija de Carolina.

Si me dices donde estas, puedo acercarme.

Me escribe de pronto. No, no puedo. Estoy con mi hijo, no quiero
exponerlo a un posible asesino.

¢Por qué demonios me estoy emparanoiando de ese modo? Es
Daniel, el Daniel que me hizo el amor con dulzura ayer mismo. Mi
novio desde ayer también. No puedo ponerme frente a él y decirle:
«oye, he robado la historia clinica de la Libélula y ahora temo por mi
vida y la de mi hijo, asi que corto contigo...».

Cortar con él..., si, quiza deba hacer eso, y la forma mas facil de
hacerlo es por teléfono. Un mensaje diciéndole eso tipico de: «No
eres tU, soy yo», y todo arreglado.

Pero... &y si ese anénimo solo pretende perjudicarlo? Digo yo que
si hubiera alguna posibilidad de que lo que dice en él fuera verdad,
el Doctor Caos ya hubiera dado parte a las autoridades, écierto?

Me remuevo incOmoda en el banco, necesito pensar. También he
de contestarle a Daniel, ganar tiempo.

Abro el WhatsApp y comienzo a escribir un mensaje.

De pronto, oigo revuelo en la tirolina y veo a mi hijo llorando.
Corro hacia €l con preocupacion, una mujer de unos sesenta anos
esta a su lado. Lo cojo en brazos al llegar a su altura y ella dice:

—Te llamabamos para que vinieras, pero como estabas con el
movil y no te enterabas...

La fulmino con la mirada, digo yo que, si alguien hubiera querido
avisarme, se habria acercado. He ido mirando cada ciertos segundos
hacia donde estaba mi hijo y siempre lo vi bien, pero no puedo



evitar sentir una punzada de remordimiento por no haber estado
mas atenta.

—éQué ha ocurrido? —le pregunto a la mujer, pues él no deja de
llorar y de sefalarme el codo.

—Se ha caido de la tarima, lo he intentado coger, pero...

Mi teléfono suena, el nifio no deja de llorar y no se le puede tocar
el brazo. Atiendo la llamada, es Daniel.

—Necesito ayuda —suelto con desespero, esta claro que a mi
pequeno le pasa algo...

Le digo donde estoy y no tarda mas de diez minutos en llegar.
Mi hijo sigue llorando sin parar.

—Déjame ver —dice Daniel y toma el brazo de mi hijo entre sus
manos—. Vale, tranquila. Vamos a ir a urgencias, éhas oido hablar
alguna vez del codo de nihera?

—No, no sé qué es eso.

—Es una lesion muy comun en los niflos pequeios por tirarles del
brazo, normalmente, cuando los levantas. ¢Qué ha ocurrido?

Se lo explico y le digo que la mujer me ha dicho que traté de
cogerlo para que no cayera.

Daniel asiente con la cabeza y me insta a que lo siga hasta su
coche, que estad aparcado muy cerca del parque.

Abrazo a mi hijo y lo beso en la mejilla mientras le digo que todo
ird bien. En este momento, la importancia del anénimo ha quedado
reducida a cenizas, la prioridad es Yago, solo Yago.
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racias a Daniel, nos pasan mas rapido al box donde revisan a
Yago y el diagndstico es justo el que me ha dicho mi
controvertido nuevo novio: codo de ninera.

El traumatdlogo hace una maniobra que él denomina de
pronacion forzada y mi hijo deja de sentir dolor casi al acto. Le doy
las gracias con sinceridad al doctor y vuelvo a la sala de espera,
donde aguarda Daniel de brazos cruzados.

Al vernos, nos dedica una amplia sonrisa.

—¢Todo bien, campedn? —le pregunta a mi hijo, quien le
responde que si con efusividad.

Daniel le prometiod que lo llevariamos al McDonald’s y ahora Yago
quiere que cumpla.

—Otro dia, carifio, mafiana tengo que trabajar vy...

—No tardaremos mucho, mujer. Ademas, siempre hay que cumplir
las promesas que se les hacen a los nifos si quieres que estos
confien en ti. Te lo digo por experiencia...

—¢Incumpliste muchas? —indago.

—Demasiadas. Si pudiera dar vuelta atras en el tiempo, priorizaria
a mi familia por encima del trabajo y una vida que no siempre ha



sido ejemplar.

Daniel se adelanta y coge a mi hijo en volandas, para subirlo
luego a sus hombros. Yago esta encantado y yo no sé qué pensar, el
dichoso anénimo no deja de dar vueltas en mi mente, asi que decido
que si, que iremos a la hamburgueseria, pero yo no voy a perder la
ocasion de tirarle de la lengua a mi recién estrenado novio.

Nos pedimos nuestros menuls y a Yago un Happy Meal con la
hamburguesa de pollo.

Comemos entre risas y una conversacion algo absurda sobre el
juguete del menu para nifios.

Nada mas terminarse su postre, Yago corre hacia el area de
juegos y aprovecho para poner a Daniel contra las cuerdas.

—¢Te has enterado de lo que le ha ocurrido a la nueva
limpiadora? —inquiero tras sorber con la pajita mi refresco, que es
mas hielo que otra cosa.

Daniel me mira en plan: «éno crees que es obvio?».

El es uno de los psiquiatras del sanatorio, asi que mi pregunta es
absurda, soy consciente de ello, aunque precisamente pretendia que
lo pareciera.

—¢No te parece que podemos hablar de infinidad de temas y no
de las desgracias que ocurren en nuestro puesto de trabajo? —
suelta un poco a la defensiva.

—Lo sé, pero es increible lo de esa mujer, Carolina. He estado
buscando informacién en la red, ¢y sabes qué?, hay un video en el
que se insinda que actud inducida por su amante, o sea, que su
amante la hipnotizé para que se deshiciera de su familia...

Daniel me mira como si viera un elefante verde...

—Eso es absurdo. —Frunce el cefio—. La hipnosis es una técnica
terapéutica que induce un estado mental similar al trance, la
persona esta relajada, con la atencién muy enfocada y receptiva a lo



que se le sugiera. El paciente no esta dormido ni inconsciente, sino
en un estado de hiperconciencia y puede salir del trance en
cualquier momento. Jamas hara algo que vaya contra su voluntad —
explica con conviccion.

—En una ocasién vi como un chico se desnudaba inducido por un
hipnotista, luego hacia la gallina...

—Te aseguro que si le dijeran que matara al que tiene al lado,
saldria del trance de inmediato.

—¢Y si no?, ¢ési hubiera personas con una habilidad tan
extraordinaria para influir en quienes hipnotizaran?

—Eso, fierecilla, solo existe en la ficcion. Carolina matd a los
suyos y de eso no hay duda...

—Pero écdmo lo sabes?, éla conoces bien?
—Todo lo bien que se puede conocer a una paciente.

En mi mente, resuena su nombre, Daniel Franco, como inductor
del asesinato de la hija y el marido de Carolina.

—Dicen que tenia un amante.. —aflado con los ojos
entrecerrados.

El rostro de Daniel se contrae en una mueca de desagrado.

—Noelia. ¢Hay algo que quieras decirme directamente? —inquiere
con firmeza.

—Y0?, épor qué?

—No sé, tu lenguaje corporal, el tono en el que me haces las
preguntas. Me da la sensacidon de que intentas comprobar algo...

Mierda, me ha pillado...

—Qué va, solo es que soy demasiado curiosa y el caso de la
Libélula, al tocarme tan de cerca, me interesa. Te aseguro que si
hicieran una serie sobre ella, la veria.



Daniel rueda los ojos.

—No creo que a la familia de su difunto marido le hiciera gracia
que ella se llenara los bolsillos con este asunto. Es demasiado
reciente y fue mediatico, muy mediatico. El dolor de los familiares
esta por encima del morbo de los curiosos.

Me siento avergonzada.

—Lo sé, disculpame. No puedo evitar ser demasiado curiosa —
digo sin saber muy bien dénde meter la cabeza.

—Creo que sera mejor que nos vayamos, mahana toca madrugar
—dice Daniel con creciente impaciencia.

He conseguido ponerlo nervioso y eso me da una clara pista de
que sabe mas de lo que cuenta, ya sea por secreto profesional o
porque en su dia traspaso la barrera que lo separaba de lo personal.
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an pasado varios dias desde que practicamente interrogué a

Daniel. Nuestra relaciéon ha sido casi inexistente desde ese

momento. Es como si algo hubiera hecho clic en nuestra mente
y hubiéramos decidido que lo mejor es estar separados. Ni él me ha
buscado a mi ni yo a él.

Quiza sea lo mejor, aunque es del todo desconcertante que
ninguno haya puesto fin a la relacidon, ni tan siquiera con un triste
mensaje.

Es sabado y Yago se ha ido con su padre. Yo he estado por la
manana en la playa y me dispongo a pasar una «amena» tarde de
Netflix y aire acondicionado con mi madre, mientras ella hace
ganchillo. iQué planazo!

Echo de menos a Yago, también el tener alguien con quien salir, el
sabado es muy largo cuando no tienes con quien compartirlo, y vale
que tengo a mi progenitora, pero nuestro concepto de diversion es
bien distinto.

A las cinco de la tarde, estoy muy aburrida, asi que salgo a dar
una vuelta con el coche. Sin darme cuenta, acabo en las
inmediaciones de Cala Crancs. Y mira que por la mafana me fui a la
playa Llarga para no acabar aqui. éQué me ha traido? Ni yo lo sé.



Me quito las sandalias y bajo a la playa. Miro hacia la casa de
Daniel y observo la terraza con las cortinas colandose por el gran
ventanal, pues hace algo de brisa.

De subito, él sale con el torso desnudo y un pantalén corto. Se
apoya en la baranda, puedo ver toda su figura al completo gracias a
los paneles de vidrio transparentes. Enciende un cigarrillo; no sabia
que fumara. Su mirada parece perdida en el horizonte, aunque no
puedo ver con nitidez su rostro.

Suspiro. Quiza debamos mantener esa conversacion que tenemos
pendiente. ¢Qué podria ocurrir?

«No es buena idea», me dice mi voz interior, pero no le hago caso
y abandono la playa para dirigirme a su chalé por las escaleras que
conducen a donde este se encuentra.

Cuando estoy frente a la puerta, toco el timbre. Daniel tarda
varios segundos en abrir.

Al verme alli plantada, me observa durante una porcion de tiempo
que se me hace eterna con una expresion que no sé descifrar, luego,
para mi sorpresa, se funde conmigo en un abrazo.

—Pensé que ya no querias saber nada de mi —dice en un tono
lastimero que me impresiona.

El olor de su perfume me embriaga. Y el abrazo despierta en mi el
deseo.

—¢éPor qué, Daniel?, équé te ha llevado a pensar eso de mi?
—Pasa, tenemos que hablar...

Nuestras miradas se reflejan una en la otra. ¢Es buena idea entrar
en su casa?, no sé si quiero saber lo que sea que tenga que
decirme, esta claro que tiene que ver con ella, con Carolina.

Cruzo el umbral y el vestibulo. El saldn me recibe con su amplio
ventanal. La musica clasica llena la estancia de notas melancdlicas.
Una botella de whisky reposa sobre la mesa.



—Siéntate —dice y luego afiade—: llegas justo en el momento en
que me iba a servir una copa, éte apetece?, es escocés.

—No soy muy fan del whisky, si tienes algo mas suave, una
cerveza, por ejemplo...

—Tengo Coronitas, éte gustan? —pregunta solicito.
—Si —respondo mientras dejo el bolso sobre la mesa del salon.

Tomo asiento en el mullido sofa, y Daniel me hace entrega de la
cerveza, con una rodaja de limon metida en la boca de la botella.

El se sienta a mi lado, se ha servido un whisky con hielo y me
observa con los ojos brillantes.

—Perdona que te haya tenido abandonada —dice posando su
mano sobre mi rodilla—, he tenido demasiado trabajo, demasiado
estrés, demasiados problemas..., no queria aburrirte con ellos.

—Bueno, yo tampoco he hecho nada por acercarme a ti, asi que...
—Esto Ultimo lo digo de un modo que me resulta borde hasta a mi.

—Comprendo que estés enfadada...

Creo que se confunde, lo que estoy es llena de dudas, de
desconfianza. El halo de misterio que envuelve todo lo concerniente
a Daniel no es sano, por ello decidi tomar distancia, y al ver que él
también lo hacia, di por hecho que con mis preguntas habia tocado
su punto débil.

—No estoy enfadada, Daniel. Solo me gustaria que entre nosotros
no hubiera secretos, y tengo la impresion de que nos separa un
abismo en forma de gran enigma —digo de nuevo soltando mis hilos
maliciosos.

—No te andes con rodeos, Noelia. Pregintame lo que quieras
directamente, prefiero que seas clara. Haré lo posible por
transformar en luz lo que ahora se esconde entre tinieblas.



Lo miro sorprendida, édesde cuando su tono es tan poético?,
quiza se deba al efecto del alcohol.

—Quiero saber qué te une a Carolina...
Daniel se alza de hombros.

—La relacién médico-paciente.
—déNada mas?

—Nada mas. Ni siquiera soy yo su psiquiatra, aunque cumplo con
mi funcion cuando Alonso tiene obligaciones que atender.

—Carolina y tu..., ya sabes...
—No, no sé, explicamelo.
—¢Fuisteis amantes?

Un chorro de whisky sale a presiébn de la boca de Daniel y
comienza a toser abruptamente.

Le doy unos toques en la espalda hasta que veo que esta mejor.
—éAmantes?, équé gilipollez es esa?, éde donde lo has sacado?

No sé por donde salir. Eso lo vi en la nota que escribid el
anonimo, no esta en ningun sitio mas. En el video, la chica del pelo
verde hablaba de un amante, pero no daba ningin nombre ni
referencia.

—No lo sé, Daniel, ni siquiera sé por qué te he preguntado eso.
El entrecierra los ojos.

—Noelia, équé has hecho?



CAPITULO 22

stoy tensa, Daniel me mira de un modo indescifrable, pero esta
E claro que no es una mirada positiva, éfuria tal vez?

Cuando me preguntd: «équé has hecho?», una bola se subié a mi
garganta y todavia, minutos después, no he sabido contestar.

—Nada, équé iba a hacer yo? —miento, miento y no me creo,
écdmo me creera entonces él?

—Y0o no soy ese novio que la indujo a cometer un crimen atroz.
Soy un psiquiatra respetable, jamas utilizaria la hipnosis para hacer
algo tan... reprobable, por el amor de Dios —dice con verdadero
enfado.

—Lo siento, yo...

—No sé como puedes pensar asi de mi. Eres mi novia..., mi novia.
Eres a la primera que le pido que lo sea. Yo no soy hombre de
relaciones serias, soy un mujeriego, ¢no?, eso es lo que van diciendo
por La Savinosa. La realidad es bien distinta, joder. Me da la
impresion de que a alguien le interesa que me vean asi, con esa
fama que no sé ni de donde ha salido.

—¢éDe haber mantenido relaciones sexuales con muchas de las
féminas del sanatorio? —inquiero encogiéndome de hombros.



—¢Pero de donde sacas eso?, de verdad, Noelia, si desconfias asi
de mi, piensas que soy un picaflor y que encima voy hipnotizando a
mis amantes para hacer que se carguen a sus familias, es que no
me conoces en absoluto.

»No quiero a alguien asi en mi vida, alguien que no sepa ver
quién soy...

Ahora mismo estoy demasiado avergonzada y siento ganas de
llorar. Creo que he metido la pata hasta el fondo, Daniel parece
totalmente sincero.

—Lo siento. Perdoname...

—Es que no entiendo como has podido llegar a todas esas
conclusiones absurdas sobre mi.

—Quiza porque todo lo bueno de mi vida suele esfumarse...

—Oh, no me vengas ahora con el papel de victima, éiqué se
esfuma?, équé se ha ido?

Analizo las preguntas y busco en mi mente las respuestas, acabo
por darme cuenta de que es justo al revés. Es precisamente lo malo
lo que se ha alejado de mi, y lo ha hecho porque yo misma puse
tierra de por medio.

—Daniel, yo...
—Creo que lo mejor sera que te vayas —dice él con firmeza.

Pero yo no me quiero ir, no ahora. Siento una verglienza enorme
y quiero arreglar el desaguisado que he formado. No soporto los
cabos sueltos, necesito arreglarlo siempre todo, hacer un empalme
que conduzca la luz a nuestra relacion.

—Por favor, perdéname... —suplico.

—Necesito espacio ahora, tiempo. No tengo ganas de hablar
contigo ni de estar a tu lado ahora mismo.

Estas Ultimas palabras se me clavan como dagas ardientes.



—Por favor, hablemos...
—Ahora no. Vete.

Y la firmeza con la que pronuncia ese «vete» me desarma. Las
lagrimas se escapan de mis 0jos y ni con eso Daniel se ablanda,
quiere que me vaya y yo estoy ahi, incomoda, quiero irme vy
quedarme a la vez, pero mas quedarme para que se produzca una
reconciliacion.

Daniel me dedica una mirada que no deja lugar a dudas. Sus ojos
gritan: «fuera». Asi que me levanto, cojo mi bolso y salgo de su
casa.

Acabo dando vueltas con el coche por la costa, estoy tan
desconcertada que conduzco de modo temerario, tanto que en una
curva de las que conduce a la playa del Miracle, me como un bordillo
y dejo la llanta hecha un desastre.

Me quedo ahi parada, pensando en que otra vez estoy metida en
la espiral de desamor que siempre ha gobernado mi vida. La
limerencia a la que hizo referencia en su dia mi psicdloga.

Recuerdo aquella noche, que supuestamente estaba enterrada en
mi memoria. La frialdad, la dureza, las voces amenazantes, la
sensacidn de asfixia... No, he de calmarme y volver a casa, meterme
en la cama y decidir qué hacer con mi vida desde la seguridad de un
lugar en el que no pueda meterme en lios.

L AR 2 2

El lunes por la mafana me cruzo con Laura, ella me saluda con la
mirada esquiva.

—Hola, Laura, équé tal estas?

—Bien, hoy me reincorporo —dice con un pequeno destello de
miedo en su mirada.



—Habla con Carmen, si no quieres entrar a limpiar la particion de
la Libélula.

—Llevo muy poco tiempo, no me atrevo. Ademas, necesito el
trabajo.

—Digo yo que podria poner a otra persona en tu lugar durante
unos dias, éno?

Laura niega con la cabeza.

—He de fichar... —dice con la prisa pintada en la cara.

Se dirige a la maquina, y de pronto me encuentro diciéndole:
—Puedo hacerlo yo...

Laura me mira como si hubiera visto un elefante multicolor.
—Eres la secretaria del director...

—Aspirante a secretaria. No olvides que es la sefora Beatriz la
que todavia ostenta el titulo de honorable secretaria de direccion —
digo de modo teatral, esperando sacarle una sonrisa a Laura. No lo
consigo.

Me siento ridicula por un momento, pero qué mas da, asi llevo
toda mi vida, haciendo bromas que solo me hacen gracia a mi.

—En cualquier caso, es mejor que haga lo que me digan y ya
esta.

—No puedes entrar en la particion de Carolina, no después de lo
que ocurrid la dltima vez.

—Estamos hablando por hablar, ni siquiera sé si me la adjudicaran
a mi.

La miro con los ojos en blanco.
—Se nota que no conoces a Carmen...

Laura parece estremecerse.



—Mira, te daré mi niUmero de teléfono, enviame un mensaje en
cuanto tengas que entrar a limpiar su cuarto. Tenme, por favor, tu
uniforme de repuesto preparado...

—¢Y si nos pillan?
—Diré que fui yo, no te preocupes, algo se me ocurrira.
—No estoy muy segura de esto. En cualquier caso..., gracias.

Asiento con la cabeza y le proporciono mi nimero de movil a la
pobre chica.

En cuanto ella se aleja, no puedo evitar pensar en que solo se me
ocurren ideas de bombero.

Respiro profundamente y pienso: «Hoy sabré qué aguas
sobrevuelas, Libélula».



CAPITULO 23

ecibo el mensaje de Laura y salgo de la oficina con el pretexto

de ir al bano a hacer aguas mayores. He planeado mi escapada

desde que entré a la oficina. Me he quejado varias veces de
dolor de tripa, y Bea me ha sugerido que fuese al lavabo. He dicho
que no, todas las veces que me lo ha sugerido, alegando que no
tenia ganas de hacer... —écdmo podria decirlo sin que quede mal de
todas formas?— caca.

Pero ahora si las tengo y me convenzo de que, en ocasiones,
puedo ser la mejor actriz, hasta Bea me mira y dice: «Si, ve al bafo,
hija mia, que tienes la cara blanca como un papel».

Corro por los pasillos hasta llegar al cuartito de la limpieza, donde
he quedado con Laura.

—¢Estas segura de que no nos pillaran aqui? —inquiere ella con el
rostro cargado de panico.

—No, mujer. A esta hora todas estan en sus puestos y Carmen
desaparecida, como siempre.

—Eso me preocupa...

A mi también, estoy mintiendo como una bellaca. Lo Unico que
quiero es entrar en la habitacion de Carolina y preguntarle por qué
agredié a Laura mientras la llamaba por mi nombre. ¢O es que acaso



queria que ella me avisara para que yo fuera a verla?, en ese caso,
épara qué danarla?

He disfrazado mi temeridad de ayuda a una pobre chica
desvalida, pero la dura realidad es que me muevo Unicamente por
interés. La curiosidad me mata desde que vi a Laura cerca de la
maquina de fichar y la posibilidad de salirme con la mia se ilumind
cual letrero de nedn.

Y vale que hace dias que me enteré de que la Libélula me habia
nombrado, pero la resignacion se habia colado por los recovecos de
mi curiosidad, entre otras cosas, porque ha sido Carmen la que ha
estado sustituyendo a Laura estos dias. No podia correr el riesgo de
toparme con ella, entrando de modo furtivo en la particion de
Carolina.

Me pongo el uniforme de limpiadora y me siento de pronto en
casa ajena, es como si mi piel hubiera mutado y ahora peleara con
el blusén azul, porque me he vuelto alérgica o algo asi...

—TU espérame aqui —le digo antes de salir del cuartito de la
limpieza y cerrar la puerta.

Laura niega con la cabeza, sabe que es una pésima idea, yo
también, pero aqui estoy, carro en mano, rumbo a la habitacidon de
la paciente mas controvertida de La Savinosa.

Entro en la particion, el olor a orina y a aliento de dientes sin
lavar me recibe.

—Hola, Carolina —saludo y, contrariamente a lo que esperaba,
ella voltea la cabeza para clavarme sus inquietantes ojos claros—,
équerias verme?

Ella asiente levemente con la cabeza. Parece mas lucida que
cuando era yo quien fregaba el suelo de su fortaleza.

—Nino, nino...



—Sé mas clara, porque no me entero. Si puedes decir con
claridad mi nombre y el del tal Nino, écomo no puedes especificar
mas?

—No-no entendes...

—No, no entiendo una mierda. Y mucho menos que hayas
agredido a una limpiadora mientras me nombrabas.

—No-no.
—Habla ya ¢Qué quieres decirme en verdad?

Carolina me mira con una expresion que no deja lugar a dudas,
esta enfadada.

—Pel-gro. Td..., nino.

De pronto se abre la puerta y choca con la pared. La sangre no
me llega al cerebro, ni a las piernas, ni a las manos. Y no lo hace
porque ahora sé a qué se refiere Carolina con la palabra «nino». No
es ningun nombre propio, tampoco alguien del sanatorio. Es lo que
mas me duele en el mundo, sangre de mi sangre, mi persona
favorita. Yago, mi nifo.

—iéQué cojones haces aqui?! —inquiere Carmen, a la que solo le
hace falta sacar humo por los orificios nasales.

—Ayudar a una persona en apuros, cosa que tU pareces no haber
tenido en cuenta a la hora de hacer los cuadrantes —digo alzando el
mentdn, en actitud desafiante.

—Los cuadrantes son los que son. A Laura Dominguez le toca
limpiar la particion de Carolina, es su trabajo..., recuerda que te
sustituye y eras tu la que solia limpiarla. Aunque parece que le
pillaste el gustillo y aqui estas.

—Ella la agredio, por Dios, Carmen. ¢Es que acaso no tienes una
pizca de empatia?



Me mira como si se imaginara estrangulandome con sus propias
manos hasta arrebatarme la vida.

—La agredid porgue no mantuvo las distancias como se le pidio,
como siempre se os pidid a todas. Asi que, si no hace de nuevo el
tonto, no ha de ocurrir nada mas.

—Y no has pensado en que la haras revivir el mal momento?,
todavia esta muy reciente —digo de brazos cruzados.

—¢éAcaso ella te pidié que tomaras su lugar?

—No la metas en esto, ni siquiera sabe que estoy aqui. Hablé un
poco con ella y me di cuenta de inmediato de que estaba
verdaderamente afectada, asi que, por mi cuenta y riesgo, vine a
echarle un cable.

—¢Y el uniforme?, no hay que ser muy lista para ver que te va
corto el pantaldn. Precisamente, porque Laura es mas bajita que tu.

—Lo cogi del cuartito de la limpieza, ella no lo sabe. Ademas, no
sé qué pensaria el doctor Suarez de la falta de empatia de la
coordinadora de limpieza.

Bingo, el rostro de Carmen palidece al acto y veo como traga
saliva.

—Esta bien. Yo me encargaré de esta particion durante unas
semanas, ¢contenta? —pregunta con resignacion.

Asiento con la cabeza y, por un momento, creo que he ganado,
que he conseguido callar a Carmen, pero cantar victoria tan pronto
me pasa factura, cuando la voz potente de Daniel irrumpe en la
particién y pregunta: «iéSe puede saber qué esta haciendo aqui,
seforita Briz?!».



CAPITULO 24

aniel me observa con dureza. Me ha llevado a su consulta,

pocas veces entré cuando me dedicaba a limpiar. Era otra

companera la que se encargaba de esta parte del complejo de
edificios, era un trabajo mas fino, reservado a las veteranas, asi que
yo solo transitaba por estos lares cuando alguna de ellas tenia
vacaciones.

—De verdad que no consigo entenderte, Noelia.

«éYa no soy tu fierecilla?», pregunta una voz que sale de lo mas
hondo de mi ser.

—Solo queria ayudar a una persona en apuros...

—Conmigo puedes ahorrarte excusas que no te las crees ni td. No
eres una persona tan empatica ni un alma caritativa.

Le dedico una mirada airada.
—¢éAcaso me estas psicoanalizando o algo por el estilo?

Daniel alza una ceja y niega con la cabeza. Lleva unas gafas de
ver de cerca que le dan un toque inalcanzable de lo mas sexi.

—Mira, déjate de mentiras y dime de una vez por qué demonios
te vestiste de limpiadora y entraste en la habitacion de Carolina...



—Ya te lo he dicho y te lo he repetido varias veces. Solo queria
ayu...

—Si, eso ya lo he oido, pero sé que no es la verdad. Asi que, muy
a mi pesar, tendré que hablar con el doctor Suarez.

Trago saliva y lo miro con los ojos desorbitados.

—Me despedira, no puedo permitirme ese lujo, Daniel —confieso
con verdadero panico en la mirada.

—Pues entonces, Noelia, haz el favor de confiar en mi. {Por qué
lo hiciste?

Un cimulo de pensamientos chocan entre si en mi mente. Una
mente cadtica donde las haya. Ahora mismo una especie de fiesta
compuesta de tracas que estallan y se descomponen en trocitos de
papel rojo y restos de pdlvora.

Pero he de pensar en mi hijo, solo en él. Quiza sea buena idea
contarselo a Daniel, puede que él nos proteja.

—Carolina me nombré mientras agredia a Laura Dominguez.
¢Contento?

El rostro de Daniel se contrae en una mueca que indica que lo
que sea que haya comido —en este caso mis palabras—, no le ha
sentado bien.

—iCOmo sabes eso? —inquiere pasandose los dedos por su
cabello y revolviéndolo, signo inequivoco de que esta nervioso.

—Ella me lo dijo. Le pregunté por la agresion, y sin saber cémo
me llamaba yo, me confesd que la Libélula le habia dicho una sola
palabra, mi nombre...

—Y tu fuiste alli a comprobar por qué te habia nombrado, écierto?
—Exactamente...

—ilY no se te ocurrié que quizd podria querer agredirte a ti
también?!, recuerda que ya lo hizo antes —espeta con la voz



demasiado subida de tono.
—No me grites —zanjo con firmeza, odio que lo hagan.

—Lo siento. Me dejé llevar por... No importa. A ver, Noelia —me
dice en el tono condescendiente que utilizaria para hablarle a una
nina—, esa mujer es peligrosa y manipuladora. Si te nombra, que lo
dudo, porque te aseguro que no puede hablar con normalidad,
debido a... tampoco importa, es mejor que ni aparezcas por su
particion, porque no lo hace para nada bueno. Quizd se haya
obsesionado contigo, puede que hasta confundiera a la nueva
limpiadora, que pensara que eras tu y no otra persona.

Frunzo el cefo, Laura es bien diferente a mi, entre otras cosas, le
saco al menos un palmo de altura.

—No creo, ademas, pude hablar con ella lo suficiente como para
saber qué queria decirme.

—Y qué era?
—Me dijo que mi hijo estaba en peligro, éte lo puedes creer?

Daniel me mira como si estuviera delante de una persona con sus
facultades mentales en cualquier lugar menos en su sitio.

—Tu hijo, Yago, al que ella no conoce. Si ni siquiera sabe que
tienes un hijo.

—Eso no es exactamente asi.

—¢éLe has dicho a la mujer que asesind a sangre fria a su familia
que tienes un hijo?

—Mas bien fue un comentario tonto.

De pronto, las palabras que salieron de mi boca ese dia me
golpean con safia: «Sabes, Carolina, hoy he tenido un dia horrible,
tengo un pequeno terremoto de cinco anos que me vuelve loca, y en
ocasiones lo mataria».



Sin poder evitarlo, comienzo a respirar con agitacion. Un sudor
frio se aduefia de mi cuerpo y domina mis extremidades.

—éQué te ocurre? —pregunta con preocupacion.

—Tengo que proteger a Yago, he de hacerlo.

—¢éPero de qué?, no entiendo, nadie puede hacerle nada.
—No lo entiendes, Daniel, ide mi misma! —grito entre jadeos.

Poco después, siento un pinchazo en el brazo y la nada se
apodera de mi para convertirse en tinieblas.



CAPITULO 25

A bro los ojos, estoy sobre una camilla y llevo una via en el brazo.

—iQué ha pasado?, équé hago aqui? —inquiero a la
enfermera que se encuentra sentada ante un escritorio blanco
perfectamente ordenado. Es Yurani.

—Hola, reina. ¢Te encuentras mejor? —pregunta tomandome la
mano.

—¢éPor qué estoy aqui? —indago.

—Te pusiste muy nerviosa y el doctor Franco tuvo que inyectarte
un calmante. Has dormido unas cuantas horas —asegura.

Miro de pronto la ventana, el cielo esta oscuro ahi fuera.

—iiMierda!!, mi hijo. Tengo que salir de aqui, se habra quedado
solo en la puerta del colegio, imadre mia!

»éDdnde esta mi teléfono? —pregunto con desesperacion.

—A ver, Noe, calmate. Tu bolso esta donde lo dejaste cuando
llegaste por la mafana.

Recuerdo que el movil lo llevaba en el uniforme de limpiadora, en
el bolsillo del pantaldn.

Palpo los dos bolsillos y nada. Nada porque no llevo dicho
uniforme y no hay bolsillo alguno, sino una de las batas que les
ponen a las internas.



—Mi teléfono, lo tenia en el bolsillo del pantaldn, édénde esta la
ropa que llevaba?

—Ni idea, cuando el doctor te trajo yo no estaba, fue él quien te
cambid de ropa.

—Necesito hablar con Daniel..., con el doctor Franco, quiero decir.

—Tuvo una emergencia en una de las particiones, enseguida
vendra.

—No puedo esperar, Yurani, es importante. Al menos déjame
hacer una llamada.

Yurani me mira compasiva y asiente. Segundos después, me hace
entrega de un teléfono inaldambrico bastante destrozado y reparado
con celo.

Llamo a casa de mi madre, y ella responde al acto.
—Mama3, soy Yo.

—iAy!, hija, menudo susto me has dado. ¢Estas mejor?
—Yago, équién lo recogio?

—Tranquila. Daniel me avisé de que no podrias hacerlo tu, asi que
fui a buscarlo sin problema, a su hora. No te preocupes.

Respiro aliviada. En mi mente se habia fraguado el peor de los
escenarios, uno en el que llamaban a mi ex porque yo no habia
acudido al colegio y él me apedreaba a mensajes tratandome como
la peor de las madres. Otro en el que Yago no era recogido por
nadie y se quedaba solito pensando en que su madre era la peor de
todas.

—Po6nmelo al teléfono —suelto con urgencia.
—Hija, se ve que no sabes qué hora es, écierto?

Miro el reloj que esta sobre el escritorio de Yurani. Son las once y
media de la noche, pues si que he dormido, si.



—Me pincharon algo que me dejé K. O.

—Pero équé te ha pasado? Me dijo el doctor que sufriste un
atague de panico. ¢Te hicieron algo en ese sitio?

—No, mama. No me hicieron nada. Cuando llegue a casa te
cuento, évale?

—¢éTardaras mucho?, mira que yo te espero aqui despierta, no hay
manera de dormir con este calor.

—Acuéstate. No tardaré, éde acuerdo?

Me despido de mi madre, no se ira a la cama. Sé que en cuanto
entre la encontraré, nada mas abrir la puerta, apedreandome a
preguntas.

Daniel entra en la estancia. Esta vestido de calle y se acerca a mi
con una amplia sonrisa.

—¢éTe encuentras mejor? —inquiere utilizando el tl delante de
Yurani.

—¢éTe quedas con ella, Daniel?, he de ir a ayudar a Maria...

—Si, ve tranquila... —suelta Daniel, y cuando nos quedamos
solos, me besa en los labios mientras me envuelve en un fuerte
abrazo.

—Me alegro de que estés mejor. Me asustaste...

Digo yo que un psiquiatra que trabaja en un sanatorio no se
asusta por un ataque de panico, écierto?

—Madre mia, qué vergiienza... —musito, y es la verdad. No me
gusta sentirme asi de vulnerable.

—Vergilienza ninguna. A todos nos ha pasado alguna vez.
—¢A ti también?

—déPasar mas verglienza de la que implica que se te quede la
polla atrapada en la cremallera del pantaldn?



Estallo en carcajadas, es un momento que poco a poco se habia
ido difuminando en mi mente, pero quiza fue el comienzo de nuestra
intimidad. Me refiero al hecho de tener un secreto vergonzoso
compartido, ahora cada uno tiene el suyo propio. Aunque no sean
comparables, creo que el suyo es mas surrealista que el mio.

—Te quitaré la via y te llevaré a casa, dime donde puedo
encontrar tu ropa, porque la he buscado por todas partes y no la
encuentro —dice encogiéndose de hombros.

Cierro los ojos y aprieto los dientes con el rostro contraido
mientras Daniel me libera de la dichosa via.

—La dejé en el cuartito de la limpieza.

—_Estas segura?, ha sido el primer lugar donde he mirado tras
hablar con Laura Dominguez, ahi no hay nada.

De inmediato sé lo que ha debido ocurrir. Carmen se ha vengado
quitandome la ropa.

—Creo que voy a tener que volver a casa ensenando el culo —
sentencio, y el traidor de mi novio se carcajea entre toses—. Esa es
la parca que viene a por ti por reirte de mi —anado a mi sentencia.

Entro en casa de mi madre cuando ya es muy tarde. Ella ha
sucumbido a los brazos de Morfeo, pues se oyen sus leves ronquidos
al subir a las habitaciones. Me quito la bata de hospital y me doy
una ducha antes de irme a la cama. Observo a mi pequefio, esta tan
dormido que no se percata de que he encendido la luz de la mesita
de noche.

Abro el bolso, que Daniel me ha devuelto justo cuando me
empefié en volver a casa conduciendo yo misma mi coche, y cojo el
movil.

El me siguid con el suyo, no iba a dejar mi tartana ahi

abandonada por nada del mundo. Unos buenos diez minutos de
discusion nos ha costado mi empecinamiento.



Entro en la aplicacién del escaner y trato de localizar en vano el
expediente de la Libélula. Si, hice una copia, no podia devolverlo sin
mas, necesitaba tenerlo en mi poder, destripar cada palabra del
anonimo, memorizar su caligrafia. Ahora ya no la tengo.



CAPITULO 26

S martes y rezo para que la semana se me haga corta. El lunes

fue un dia intenso, aunque me pasara mas de la mitad bajo los

efectos de un calmante lo suficientemente fuerte como para
dejarme fuera de combate durante horas.

Le envio un wasap a Daniel, necesito que me dé una explicacion
de por qué ha estado cotilleando en mi movil. Pero ¢y si no ha sido
él y le descubro que robé una historia clinica y la escaneé? En
nuestra discusion del sabado me quedo claro que sospechaba que
yo habia hecho algo que no debia hacer, algo prohibido, ¢delictivo
incluso?

El mensaje es escueto, le transmito que necesito verlo. El me
contesta que no estd en La Savinosa y que no llegard hasta el
mediodia mas o menos.

Estoy tentada a preguntarle dénde estd. Eso quizd me haria
parecer una novia loca de esas que van todo el dia husmeando lo
que hace su novio, si, una de esas que revisa el movil de su...
pareja.

Un escalofrio me invade, de pronto soy consciente de la magnitud
del asunto. Daniel ha revisado mi mdvil, mi mdvil. Esa es una
intromision en mi intimidad en toda regla y no me gusta, no me
gusta nada.

«éPero sabes si ha sido él, chiquilla?», indaga mi voz interior,
aunque la respuesta llega de modo contundente y sale de mi boca



con sana:
—iEsta claro que si, joder!

Me llevo ambas manos al rostro, estoy muerta de sueno. Al ver
que el archivo PDF ya no estaba, se me quitd el cansancio; ademas,
équién iba a dormir después de haberlo hecho durante horas vy
horas?

Ahora mismo no sé si quiero ver a mi novio, pero necesito una
explicacion, aunque con ello revele una vez mas mi caracter
obsesivo y demasiado turbulento para un reconocido psiquiatra que
puede enviarme al sanatorio de un plumazo.

De nuevo, la necesidad de respuestas se instala en mi interior.

Mi movil vibra, es un wasap de Daniel.

Hoy salgo pronto, équé te parece si nos vemos en mi casa a eso de las
seis?

Mis labios se curvan hacia arriba. El no estd enfadado conmigo, o
quiza si lo estd, lo esta demasiado y quiere abordarme en terreno
seguro, donde pueda gritarme a sus anchas por ser una persona
temeraria. Mi leve sonrisa se borra. Definitivamente, no puedo tener
pareja.

Sin pensarmelo mucho mas, le contesto.

Son las seis y diez cuando llamo a su casa. Soy una persona muy
puntual, pero en esta ocasion he hecho una excepcion y he
esperado varios minutos en mi coche, en las inmediaciones de su
domicilio, antes de aparcar delante de este. Lo s€, estoy peor que
algunas internas del psiquiatrico.

Visto ropa informal y he cambiado de bolso. Ahora llevo uno de
croché —cdmo no— que me hizo mi madre, de estilo boho; vaqueros
azules y camiseta negra, todo rematado con unas sandalias
deportivas de lo mas comodas.



Presiono el timbre, escucho ruido al otro lado de la puerta, y
Daniel abre con el cabello hiumedo, gotas perlando su pecho
desnudo y una toalla que rodea su cintura.

Es la viva imagen de mis fantasias eréticas. Pero no he de olvidar
que él ha revisado mi mavil... y eso es turbio, muy turbio.

—Pasa, Noelia —dice muy serio.

«Mierda, me voy a llevar el rapapolvo de mi vida», pienso.
—¢Estas bien? —inquiere con la cabeza ladeada.

—Si, muy bien...

Entramos y él me indica que tome asiento en el sofa mientras se
pone algo de ropa. Me dice que me sirva lo que quiera, que en la
nevera hay refrescos. Esta vez no le parece buena idea ofrecerme
bebidas alcohdlicas, creo que me teme.

Me dispongo a romper la barrera mas intima de una casa, abrir la
nevera para beber agua, solo agua. La boca se me ha secado al ver
el tono hosco de Daniel. De pronto, él aparece en mi campo de
vision, vestido Unicamente con unos pantalones cortos deportivos.
La abro, cojo una botella de agua y alcanzo un vaso del armario
platero. Me sirvo y bebo de inmediato el contenido del vaso al
completo.

Me retno con Daniel, que se ha sentado en el sofa y da unos
toques para que me siente a su lado.

Clavo mi mirada en la suya...

—Sé lo que vas a decirme. No tengo perddn. Soy algo asi como
un error de la naturaleza, como la nifa de iRompe Ralph!

Daniel me mira y esboza una leve sonrisa.

De subito, me atrae hacia si y me besa, sorprendiéndome
sobremanera.



—Puede que seas un error como dices. Pero yo soy especialista
en corregir errores garrafales en las mentes mas truculentas.
También de hacerle el amor a mi novia hasta conseguir que se olvide
incluso de su hombre —suelta entre besos, mientras cuela una mano
por debajo de mi camiseta y acaricia uno de mis pezones.

Sus besos me estaban pareciendo muy apropiados, calientes,
seductores, hasta que ha pronunciado las Ultimas palabras. Esa ha
sido la bandera roja que me ha indicado lo que busca Daniel,
entretenerme para hacerme olvidar el tema de Carolina.

De pronto, la caricia en mi pecho me molesta, sus besos me
ahogan y siento la necesidad de pedirle que pare, y asi lo hago.

—éQué te ocurre? —pregunta extrafiado.
—Tengo que irme...

—¢éMe vas a dejar asi? —pregunta mostrandome el bulto en su
pantalén deportivo.

—Necesito espacio ahora mismo, espacio para pensar.
—¢éPensar en qué?, éacaso no querias una reconciliacion?

Si, eso queria el sabado, pero ahora sospecho de él, creo que
aprovechd mi suefecito para eliminar pruebas que pueden
incriminarle de mi mavil.

—¢éRevisaste mi movil, Daniel? —pregunto con contundencia.
—Yo?, épor qué iba a hacerlo?

—Llamaste a mi madre, digo yo que de algin lugar tuviste que
sacar su teléfono, écierto?

—Claro que si, lo saqué del registro de contactos de emergencia
de los empleados, la propia Bea me lo dio.

Me llevo la mano a la boca, definitivamente, he metido la pata.
Pero eso no quita que el archivo del historial de Carolina haya
desaparecido de mi terminal.



—Digamos que tenia un archivo en mi mdvil que ya no esta,
¢sabes a cuadl me refiero?

Daniel me mira con cara de no comprender nada.

—Yo no he mirado nada en tu mavil, Noelia. Fui a tu despacho, le
pedi el bolso a Beatriz y lo guardé ahi, es mas, me lo llevé y lo tuve
en mi consulta hasta que te lo devolvi.

—¢Y alguien pudo acceder a tu consulta?

—No creo —dice entre aspavientos—, de verdad, me estas
empezando a preocupar. Quiza un puesto de trabajo para el que no
estas preparada sea el motivo del comportamiento erratico de los
ultimos dias.

—¢éPor qué dices eso?

—TU misma me dijiste que no habias acabado los estudios. Hace
poco tuve una conversacion de lo mas interesante con el doctor
Suarez, quien asegura que tienes la carrera de Derecho, équé te
parece?, y yo sin saber que mi novia es abogada.

Me muerdo el labio inferior.

—Omiti informacion en el curriculum, no tengo la culpa de que
Alonso Suarez lo interpretara de modo literal.

—Mentiste y eso te esta haciendo dafio. iMira en qué estado te
encuentras!

—iY una mierda!, estoy asi porque en ese sanatorio pasa algo,
porque una asesina me ha dicho que mi hijo esta en peligro y
porque no puedo confiar en ti, cuando todo lo que te concierne es
ambiguo y las banderas rojas se izan a tu alrededor.

—El de las banderas rojas soy yo? Madre mia, Noelia. Mira, sera
mejor que te vayas, si, ya hablaremos.

—Si, claro. ¢Ese es tu plan?, ¢hacerme pasar por loca?, éluego me
haras lo mismo que a Carolina?, émeterme en el psiquiatrico?



—éQué cojones estas diciendo? Mira, vete, largate de mi casa
porque no entiendo nada. No puedo estar con una persona histérica.

—Si, eso, el Utero tiene la culpa, el ser mujer, como haciais antes
éno?, la maquinita esa para provocar orgasmos, por eso querias
follarme, para dejarme tranquila y que no siguiera indagando sobre
por qué Carolina dice que mi hijo esta en peligro...

—iVenga!, se acabd. Te vas a tu casa. —Daniel me coge en
brazos y me cuelga en su hombro como un saco de patatas.

Pataleo e intento liberarme, pero es imposible.

Abre la puerta, me deposita en el suelo y cierra de un portazo que
casi me da en la nariz.

Llevo tal cabreo que localizo una pequefa figura de jardin, un
caracolito que no tiene culpa de nada, y la tiro contra el cristal de
una de las ventanas. Pensaba que se romperia el caracol, pero el
cabrdn es duro como una piedra y rompe el vidrio.

—¢éSe puede saber qué...? —oigo decir a Daniel.

Corro hacia el coche, me subo y salgo derrapando cual fugitiva.
Mientras conduzco entre lagrimas, me doy cuenta de que quiza
Daniel tenga razén. Puede que haya perdido el norte.



CAPITULO 27

or extrano que parezca, consigo dormir una cantidad de horas

decente, para ello tengo que echar mano de un somnifero de mi

madre. Sin embargo, cuando ella se levanta, me mira con
preocupacion.

—Madre mia, {qué te pasaba esta madrugada?, me diste un susto
de muerte —suelta mi madre a modo de saludo.

—¢A mi?, épor qué?, he dormido como un bebé —aseguro y evito
decirle que le he cogido una de sus pastillas para dormir.

—Hija, te encontré en el comedor, estabas arrastrando el sofa. Te
pregunté por qué estabas moviendo muebles a las tres de la
mafana, y ni me contestaste. Insisti y me devolviste una mirada
vacia, como ida...

—Mama3, éno lo habras sonado?, écdmo voy a andar moviendo
muebles en medio de la noche?, si ya me da pereza mover el sofa
para limpiar debajo. iJa, ja, ja! —me carcajeo.

—Noelia, hija, no es cosa de broma. Primero, el ataque de panico;
luego, te encuentro moviendo muebles a horas intempestivas. Tu
misma...

—éQué quieres decir?



—Es que, carifio, desde que ese hombre aparecid en tu vida, todo
ha ido del revés, ti no estas bien. Anteayer, cuando me llamo, fue
muy agradable, pero estuve tentada a hablar con él.

—Ni se te ocurra...

—No le dije nada, se me quedd en la punta de la lengua, no te
creas.

—Quizd sea el estrés del cambio de puesto, es mucha
responsabilidad, y aunque sé que puedo hacerlo, me pone un poco
nerviosa —miento, si algo va bien es mi trabajo.

No puedo decirle lo que me dijo Carolina, mi madre se asustaria y
no quiero que eso ocurra. Asi que lo mejor es que crea que todo es
fruto del estrés por abarcar unas tareas que son nuevas para mi,
que siempre he limpiado o trabajado en la hosteleria.

Llego a La Savinosa puntual y rezo para no encontrarme a Daniel, no
sé cdmo voy a mirarlo a la cara después de lo que hice ayer.

Cuando me dirijo a la oficina, lo veo. Habla con Yurani y ambos
estan muy serios.

Digo un: «buenos dias» de rigor al pasar, ella me responde de
igual modo, él permanece en silencio, serio. No puedo ver ya su
rostro, aunque siento sus 0jos clavados en mi espalda.

No puedo negar la punzada de culpa que se cierne en mi pecho.
Quiza deberia hablar con él, decirle que lo de ayer fue una locura,
que no sé qué me paso, Yy es la verdad. Yo puedo ser muchas cosas,
pero no una loca que va rompiendo cristales en casa ajena, aquello
fue lo suficientemente raro en mi como para que me planteara si
realmente estaba actuando con coherencia.

Al entrar en la oficina, encuentro a Bea trasteando la maquina del
café.

—Hola, Bea. éQué le pasa a la cafetera? —inquiero.



—Nada, estaba atascada y no salia el café, pero ya esta —suelta
mientras niega con la cabeza.

Ocupo mi escritorio y, tras hacerme un café que me resulta de lo
mas amargo, me pongo a trabajar.

A media mafiana, deduzco que ha sido una pésima idea darle
cafeina @ mi organismo después de haber recurrido a un somnifero
para dormir. Mi corazdbn va a mil por hora y no consigo
concentrarme, mi cabeza es un cumulo de pensamientos que se
agolpan en mi mente. Entre todos ellos hay uno que se repite una y
otra vez. La imagen de Daniel hablando con Yurani, ahora ya no
estan serios, se sonrien y él le acaricia el brazo. Le dice que quiere
verla, que ha comprendido que ella es la mujer de su vida.

—(éEstas bien, nifia? —pregunta Bea con preocupacion y luego
ahade—: Tienes muy mala cara.

—Ahora vuelvo, voy al lavabo.

Omito decirle que me siento muy mareada, que el corazén me va
demasiado deprisa y que tengo una tristeza tan grande que provoca
en mi sentimientos encontrados. No consigo pensar con claridad.

En lugar de ir al lavabo, entro sin llamar a la consulta de Daniel y
lo encuentro con una paciente. Ella llora, y él le esta dando un
panuelo. Veo su gesto meloso, quiere enamorarla, lo sé.

—iiiDesgraciado!!! —qgrito, y él se levanta para sacarme de la
consulta.

No le doy la opcidn, que me expliqgue, que me explique por qué
esta jugando con mi mente. ¢Acaso es eso lo que ocurrid con
Carolina? Si, es cierto lo que decia el anénimo, Daniel era su amante
y la condujo a deshacerse de su familia para quitarse obstaculos.
¢Pero es que acaso no penso en que la juzgarian y encerrarian? No,
claro que no, por eso esta aqui, para poderla tener bajo su ala,
mientras ella cumple su voluntad...



Grito e impacto con mis pufos en el pecho de mi novio una y otra
vez. Veo a la paciente levantarse a cdmara lenta de su silla y salir de
la consulta, entiendo que para buscar ayuda. Estoy totalmente
mareada, no puedo sostenerme en pie, aunque, por otro lado, siento
que he de hacerlo, Daniel me debe demasiadas explicaciones.

Abro los ojos y no puedo moverme. Mierda, mierda, mierda. Estoy
atada a una cama del sanatorio con correas. No puede ser, no puede
ser, joder.

Alguien toma mi mano, es Daniel.

—Dios, équé hago aqui?, épor qué me tienes aqui?, quiero irme a
casa —lloriqueo.

—Noelia, has sufrido un trastorno psicético inducido por
sustancias —suelta a bocajarro, sin delicadeza.

—éQué?, équé sustancias? —indago y recuerdo el somnifero que
le cogi @ mi madre.

—Necesito que me digas la verdad, éte medicas para el TDAH?
—¢TDAH? No, no tomo ningun medicamento.

—éEstds segura? —inquiere mientras sostiene una carpeta y
enarca las cejas.

—Claro que estoy segura, no tendria ninglin problema en decirlo.

—A ver, te hemos hecho unas analiticas y tienes niveles bastante
altos de metilfenidato e hipndticos.

—Metilfenidato, équé es eso?
—Quiza lo conozcas por Ritalin...

—Yo solo tomé un somnifero de mi madre porque no podia
dormir.

—¢éRecuerdas como se llamaba?



Entrecierro los ojos y trato de hacer memoria, pero siento que mi
mente esta embotada.

—Estil... nosequé...

—Stilnox, {puede ser?

—Si, creo que si.

—¢éDe verdad no tomaste nada mas?

—Aparte de un café para despertarme, nada mas.

—Ummm..., un somnifero y a la manana siguiente un café no es
suficiente como para provocar un brote psicético. Y como ya te he
dicho, tenias cantidades bastantes altas de metilfenidato en tu
organismo.

—No entiendo nada...

—Te voy a hacer una pregunta y espero que me contestes con
sinceridad, ¢de acuerdo?

—Si, claro.

—Mira, resulta que, al ir a introducir tus datos en el ordenador,
encontré que ya tenias historia clinica en esta institucion.

Niego con la cabeza, jamas he estado internada en La Savinosa.

—Eso no es posible, yo nunca he estado ingresada en este
sanatorio —aseguro con firmeza.

—No, aqui no, pero si acudiste durante meses a la consulta que
tenemos en La Rambla Nova, te llevaba Marina Cuesta, écierto?

Cierro los ojos, sé lo que ha leido Daniel y no puedo, no quiero
que me mire con compasion en este momento.



CAPITULO 28

| peor de los escenarios se cernid sobre mi cuando hace tres
E afos me detuvieron y dormi una noche en un frio calabozo.

No puedo evitar evocar la sensacion de asfixia y de injusticia que
significd6 para mi que Joel, el chico con el que pensé que podria
tener una relacion duradera y sana, me denunciara por acosarlo, si,
por perseguirlo, hostigarlo y obligarlo a estar conmigo.

Y he de decir en mi defensa que no fue asi, bueno, no
literalmente asi. La historia fue un cimulo de confusiones. Ese chico
me llevd al limite: «ahora te quiero, ahora no te quiero. Te llamo a
altas horas de la noche y tu vienes cual perrito faldero. Si eso te veo,
pero cuando yo quiero. Eso si, no te vayas tu con nadie o aparezco
para destrozarte el plan y decirte de nuevo que quiero que seas mia
y bla, bla, bla...».

Aquello era toxico y enfermizo. El caso es que me topé con una
web que prometia que encontrarias tu alma gemela, es mas, lo
garantizaba. Habia cantidad de videos agradeciendo a la pareja que
movia todo el cotarro.

Yo estaba tan falta de carino tras separarme, tan acostumbrada a
vivir en pareja, que necesitaba a alguien, no estar sola. Y Joel llegd
a mi vida en ese momento, con su carisma y su forma de ser tan
diferente a la de mi ex.

Al principio estabamos tan bien... Pasabamos tiempo juntos,
tiempo que volaba. No podia verlo tanto como queria porque tenia



que atender a Yago, aun asi, mi madre siempre estaba dispuesta a
quedarse con él con tal de que yo saliera y me animara.

Cuando llevdabamos saliendo alrededor de tres meses sin
concretar, un amigo suyo lo dejé con la novia y aparecié en escena.
Todo el tiempo que me dedicaba a mi, se lo brindaba ahora a su
amigo. Se iban de fiesta, se fotografiaban con chicas en las redes
sociales. En pocas palabras, yo ya no existia.

Fue en ese momento cuando empezd todo ese lio de tiras y
aflojas. Cuando poco a poco me hundi en el fango mas pegajoso y
cuando se me ocurrié escribir en el formulario de la dichosa web de
Almas Ardientes.

Aquellos dos, una pareja de rubisimos, guapisimos vy
bronceadisimos tortolitos, me decian que tenia que ir a por mi alma
gemela, que si no insistia, que si no lo perseguia, que si no le
imponia mi presencia, jamas tendria éxito en la blsqueda de mi
alma ardiente.

Yo les decia que no me sentia capaz de hacer eso, pero a ellos
tanto les daba, ahora sé que solo querian sacarme el dinero, no
quiero hablar de que me quedé sin ahorros por intentar recuperar el
amor de quien no me queria.

Y una noche... llamé al timbre de su casa. No quiso abrirme, y
comencé a llamar y llamar compulsivamente. Habia bebido, queria
olvidar el dafio que me estaba haciendo Joel, queria sacarme la piel
a tiras para no llorar, mas no lo conseguia.

Lo siguiente que recuerdo es un coche de los Mossos de Esquadra
y @ mi esposada, sentada en el asiento de atras.

Cuando me soltaron, no podia dejar de llorar. Habia sido una de
las experiencias mas horribles de mi vida. Estuve hablando con una
agente que tratd por todos los medios que me sintiera bien, todos se
portaron bien conmigo, joder, pero no podia estar encerrada, ni
mucho menos sentirme tan gilipollas por haber hecho caso a
aquellos dos bandidos.



No volvi a contactar con ellos, los bloqueé en todas las redes y en
el movil, también hablé con el banco para que no girara ningun
recibo mas de Almas Ardientes. Madre mia, iqué cara puso el chico
que estaba en ventanilla aquel dia! Era todo patético, mi vida se
habia transformado en un coche sin frenos que circulaba cuesta
abajo y contra direccion.

Tuve un intento de suicidio. Todavia me averglienzo de ello. ¢Es
que acaso no pensé en mi hijo?, no, no lo hice, simplemente me
abandoné al coctel de somniferos, esa vez si que habia ingerido
sustancias para quitarme de en medio... Segui el mismo sendero, el
que habia elegido mi padre. Eso hizo afiicos a mi madre y no me lo
perdonaré nunca, por eso opté por olvidar. Si no te acuerdas, no
existe.

Estuve un aho al menos yendo a la consulta de la doctora Marina
Cuesta. Ella fue la que me hablé de la limerencia, un estado mental
obsesivo relacionado con el deseo romantico por otra persona. Al
parecer, aquellas idas y venidas con Joel y la intervencién de los
rubios platino diabdlicos habian causado un cdctel téxico en mi
mente que me llevd a montar un festival del acoso frente al edificio
de mi amigo con derecho a roce, pues él dejé muy claro que no
tenia ninguna obligacién conmigo, que nunca me habia dicho que
fuéramos novios. Eso lo soltd en el juicio rapido que me hicieron.
Ademas de hacer hincapié en lo loca que yo estaba por perseguirlo a
todas horas y tratar de controlarlo. Que no era tanto, de verdad, ¢o
si?, lo cierto es que, cuando menos, era incomodo. Entiendo que él
se enfadara y acabara por llamar a la policia.

Daniel deja volar la pregunta, pero intenta mantener un deje de
delicadeza.

—¢Has tratado de... suicidarte de nuevo?

—iNooo!, aprendi la leccion, no volveria a hacerlo jamas. Entre
otras cosas, porque no me lo perdono. —Mi voz se oye temblorosa,
sefial inequivoca de que estoy llorando.



—Entonces, ¢qué ha pasado?

—No lo sé, Daniel. De verdad que no lo sé. Temo que la obsesion
se haya aduefiado de nuevo de mi, como lo hizo hace tiempo, como
td mismo has podido leer en mi historia clinica.

»Desde entonces he tenido algunas relaciones esporadicas, pero
siempre he tratado de no enamorarme, de no intimar mas de lo
necesario, ¢éme explico? Contigo es diferente, siento cosas por ti, no
obstante, no crei que volviera a pasar. Dios mio, me muero de la
verguenza.

—No te preocupes, carifio. Yo voy a estar a tu lado, no voy a
irme, esto es solo un bache —dice mientras me quita poco a poco
las correas y me besa en los labios, haciéndome sentir ain mas
culpable por todo lo que le he hecho.

—No sé si es buena idea. Quiza necesito un tiempo alejada de ti.
Pensar. Puede que tenga que retomar las sesiones con la doctora
Cuesta.

—Si sientes que te hace falta, yo mismo te derivaré —interviene
haciendo caso omiso a mis intenciones de hacer un paréntesis en
nuestra relaciéon y luego aflade—: Pero si tU dices que no tomaste el
metilfenidato, ¢como llegd a tu organismo?

Me estremezco, estoy tan angustiada que no habia reparado en
ese detalle.

Daniel me mira con preocupacion y escribe en la pantalla de su
movil un mensaje. Unos minutos mas tarde, Yurani entra en la
particidon que me han asignado, vy él le dice algo por lo bajo, pero no
lo suficiente para que yo no pueda escuchar: «No la dejes sola,
enseguida vuelvo».



CAPITULO 29

or raro que parezca, no me quedo internada después de mi

tumultuoso episodio; cosa que agradezco. Daniel me lleva a

casa Yy, en cuanto su coche se detiene frente a esta, veo la
ventana de la cocina iluminada. Mi madre me esta esperando o,
simplemente, no es capaz de conciliar el suefo por lo ocurrido.

—Suarez no sabe nada. La paciente encontré a Yurani al salir de
mi consulta y solo ella vio lo que estaba pasando. En La Savinosa no
sorprenden mucho los gritos, ya sabes, es el sonido de fondo del
sanatorio, aunque no en la parte de consultas externas.

»Si esto llegara a saberse, te quedarias sin trabajo, es mas, ahora
seguirias atada a esa cama. No me mires asi, tuvimos que hacerlo...

—Lo siento mucho, Daniel —respondo con sinceridad, estoy tan
avergonzada...

—No, carino. No debes disculparte, no es normal que tuvieras
esas cantidades de metilfenidato en el cuerpo. ¢Bebiste o comiste
algo que tuviera un sabor extrano? —indaga.

—El café, solo el café. Estaba amargo, como siempre... —Recordé
a Beatriz peleandose con la cafetera—. Ahora que lo dices, Bea, algo
desesperada con la cafetera cuando llegué, me dijo que el café no
salia bien, que estaba atascada.

—Ummm... Interesante. Me pasaré por el sanatorio y examinaré
esa cafetera, puede que a alguien le haya parecido gracioso echar
Ritalin en el agua...



—Pero équién querria envenenarnos a mi y a Bea?, ella también
tomo café y no le ocurrié nada.

—¢éDe verdad no tomaste nada mas?

—Bueno, agua. Siempre tengo una botella en la neverita de la
oficina.

—¢Le encontraste un sabor extrafo?
—No, normal...
Daniel se lleva ambas manos al cabello y se lo echa hacia atras.

—Mira, toma esto —dice extrayendo un documento
cuidadosamente doblado del bolsillo de su pantalon—, es un informe
de lo ocurrido hoy, como ves, he omitido ciertos detalles, pero creo
que es suficiente como para que vayas al médico de cabecera y te
den la baja.

—¢éLa baja?, épara qué?

—Prefiero que estos dias te alejes del sanatorio, hasta que se
aclaren las cosas...

—¢éPor qué?, écrees que alguien intentd dafiarme?
Daniel suspira.

—No necesariamente, quiza alguien pudo hacerle una broma de
mal gusto a Beatriz, ya sabes que no es muy querida en La
Savinosa.

—No entiendo por qué, la verdad. A mi me parece una gran
persona. Le estoy muy agradecida, estoy aprendiendo mucho de
ella.

—Se dice que subié muy rapido, ya sabes, la envidia...

—Supongo que ahora se dice también de mi, quiza era para miy
no para Bea el café envenenado.



—Ahora mismo no te conviene alterarte pensando en el tema.
Déjamelo a mi, tU quédate en casa unos dias, disfruta de tu tiempo,
de tu hijo. En cuanto se aclaren las cosas, podras volver. De verdad,
hazme caso por una vez, fierecilla —dice deslizando el dedo indice
por mi nariz y dedicandome una hermosa sonrisa.

Asiento con la cabeza, pero me conozco los suficiente como para
saber que, en cuanto amanezca, me armaré de valor infinito para
volver a La Savinosa y descubrir quién intenta perjudicarme.

Por la mafiana, me levanto como si un camion me hubiera pasado
por encima varias veces. Miro el mévil en mi mesita y me enfado
conmigo misma al ver que no puse el despertador y son las ocho y
media. Escucho a mi pequefo reir mientras mi madre lo regafia por
no hacerle ni caso.

Tenia la certeza de que iria a trabajar, sin embargo, no me
encuentro con animos, fuerzas y ganas; raro en mi, la verdad. Llamo
por teléfono al Centro de Atencidén Primaria para pedir una cita y
tengo la suerte de que me la den para esa misma mafiana. Le envio
un mensaje a Bea para avisarla de que me encuentro mal e iré al
médico. Ella responde que pierda cuidado, que la salud es lo mas
importante.

Como no he de ir al médico hasta las once y tengo suefio todavia,
imagino que a causa de los calmantes que tuvo que utilizar Daniel
para reducir a la fiera en que me converti, pongo el despertador a
las diez y cierro los ojos, para relajarme y dejarme envolver por las
mieles de Morfeo.

En mis suefios, veo a Daniel buscandome con desesperacion.
Abre la boca y me tiende la mano. Primero creo que es para que lo
salve de las llamas. Daniel me esta pidiendo ayuda. Trato de
agarrarlo, de tirar de él, pero pesa muchisimo.

Con desesperacion, trato de sacar fuerzas de donde no las tengo
para conseguir liberarlo del triste final que le espera, mas no lo
consigo. Al ser consciente de que me arrastrara al mar de lava con



él, decide soltarse mientras yo niego con la cabeza y las lagrimas se
escapan de mis ojos al verlo caer al abismo.

Me despierto gritando y llorando, mi madre entra en la habitacion,
se sienta en mi cama y me abraza con fuerza.

—Tranquila, mi nina, todo ird bien —musita en mi oido, y, poco a
poco, mi marea agitada se calma.



CAPITULO 30

stoy en la sala de espera del ambulatorio y le envio un mensaje

a Daniel para que sepa que he sido buena y le he hecho caso.

Aunque vaya a pedir una baja para justificar el dia y manana
solicite el alta, por la aplicacidn, para volver al trabajo.

Una triste «v» gris me informa de que su teléfono esta apagado,
de hecho, cuando lo llamo al salir de la consulta de mi doctora de
cabecera, la operadora emite la tipica locucion: «El teléfono esta
apagado o fuera de cobertura en este momento».

Le escribo otro mensaje informandole de que me han dado la
baja por una semana. Al tener antecedentes por problemas de salud
mental, la doctora me ha recomendado encarecidamente descansar
y tomar unas pastillas que sé que no voy a tomar. Después de la
especie de cdctel maligno de medicamentos que ingeri sin saberlo y
de sus consecuencias, no estoy para afadir mas sal al caldero.

Le he dicho a todo que si, no tenia ganas de discutir. Es mas, ya
me encuentro mucho mejor y no me veo quedandome en casa sin
nada que hacer ademas de pasarme el dia ayudando a mi madre
con las tareas del hogar, que, dicho sea de paso, odio hacer. Es lo
que siempre dicen: «En casa del herrero, cuchillo de palo».

A la una de la tarde, el teléfono de Daniel sigue apagado. Tengo
el impulso de llamar a La Savinosa y hacerme pasar por algun
familiar para que me comuniquen con él, pero descarto de inmediato
la idea, no creo que sea buena después de que él descubriera mi
secreto ayer.



Sin embargo, aunque me haya visto expuesta como nunca ante el
hombre que he comenzado a amar, me ha sorprendido gratamente
que no haya salido corriendo, éo quiza si lo ha hecho?, que tenga el
teléfono apagado no es muy prometedor.

En fin, que trato de controlarme y me doy un bano, limpio la
cocina a fondo, hago un bizcocho, natillas y hasta dejo preparada la
cena a las cuatro de la tarde.

Mi madre estd encantada, se ha pasado el dia haciendo croché,
ella es feliz con una aguja y ovillos.

Cuando voy a buscar a mi hijo a la escuela, me acompana.

Daniel sigue sin dar sefales de vida y ya doy por hecho que si,
que ha salido por patas al ver que no soy la chica que él esperaba.
Por Dios, équé hacen un psiquiatra y una persona con antecedentes
psiquiatricos juntos?

—(Estas bien? —pregunta mi madre mientras me observa con la
mirada escrutadora.

—Si, solo estoy un poco cansada —confieso.

—Noelia, yo no creo que ese sitio te esté haciendo bien. Creo que
deberias enviarlo a tomar viento.

—¢éAl sanatorio?

—A Daniel. Mira, desde que entrd en tu vida, no paran de pasar
cosas raras. El otro dia un ataque de panico, ayer un brote psicotico,
por Dios, hija...

—No, mama. No es Daniel, hay alguien que quiere dafiarme, pero
no sé quién, ni por qué —confieso, y me arrepiento demasiado
tarde.

—Como que alguien quiere dafarte? ¢Ves por qué tienes que irte
de alli?, mira que el sitio no me ha gustado jamas. ¢TU has visto lo
que hay en internet sobre el pasado de ese lugar?



—Si, mama3, lo he visto. Pero de eso hace mucho tiempo, el
complejo esta remodelado y ya no hay ninos...

—Ya, hija, ya... No me gusta, ahi hay malas vibraciones. ¢(Te
acuerdas el dia ese que fui a buscarte?

—Si, claro...

—¢éQue tardaste en salir y yo entré a preguntar por ti a las de la
recepcion?

—Si, mama, cdmo no acordarme...

—Esa mujer morena, con esos 0jos negros como el carbdn, que
habld conmigo al escuchar que le preguntaba por ti a la chiquita del
mostrador, me dio muy mal rollo. Yo creo que te odia —sentencia.

Observo a mi madre con la impresion de que no hay nadie como
ella para dar luz a las tinieblas.

Carmen... Esta ha sido su venganza por haberla hecho de menos,
ademas de hacer desaparecer mi ropa. Un destello de ira crece en
mi interior, ella tiene acceso al despacho, pudo manipular la maquina
del café. Por eso la pobre Bea la notd atascada, porque quiza el
medicamento ese no habia terminado de deshacerse. éPero por qué
a ella no le hizo el mismo efecto que a mi el café envenenado?,
quiza esté acostumbrada, quién sabe, trabajar en esa oficina puede
llegar a ser muy estresante.

¢Y los archivos borrados?, équién fue?

Las preguntas se agolpan en mi cabeza. Siento un dolor creciente,
una migrafna de lo mas desagradable.

Aguanto el dolor de cabeza e intento disfrutar con mi hijo de una
pelicula de dibujos animados que nos encanta a ambos: Megamind.
Quiza ahi se vea reflejada mi atraccion por los villanos que se
vuelven buenos, pero ya aprendi, aunque demasiado tarde, que eso
solo ocurre en la ficcion.



Dejé de llamar a Daniel hace horas, no quiero que cuando
encienda el terminal se encuentre en una fiesta del acoso, no podria
soportar otra noche a la sombra, y mucho menos un juicio
humillante de nuevo.

Nos vamos a dormir pronto mi hijo y yo.

Por la manana lo llevo al colegio, he decidido al final aprovechar
la baja. Asi que le envio el parte a Bea. Ella me devuelve un mensaje
con emojis y corazoncitos, dandome animos y transmitiéndome sus
buenos deseos de que me mejore.

Dejo a Yago en el colegio y vuelvo a casa dejandome envolver por
la brisa de la manana. Me encantan las mafanas, cada dia es un
nuevo comienzo y siempre el inicio es la expectacion, la intriga, el
deseo de que sea uno de los mejores de tu vida, aunque eso poco a
poco se haya ido difuminando y, con el paso de los anos, la rutina
haya matado esa ilusion.

Al llegar a casa, mi armonia interior se rompe al ver un coche de
policia delante del adosado de mi madre y a ella en bata hablando
con los dos agentes. Su rostro es la viva imagen de la preocupacion.



CAPITULO 31

E ntro en el pequeno patio delantero y pregunto por inercia:
—Buenos dias, agentes. ¢Ocurre algo?

Los dos, un hombre y una mujer, se voltean a mirarme. La mujer
se identifica como la sargento Rodriguez. Es algo mas alta que yo y
de figura esbelta. Sus ojos marrones me miran de un modo que
parece que quieran taladrar mi alma.

—¢Es usted Noelia Briz Sanchez? —indaga.

—Si, soy yo. —Me siento tentada a preguntar: «éQué quieres?»,
pero me contengo.

—\Vera, seforita Briz. Necesitamos que nos acompafie a
comisaria.

Mis ojos se abren y parece que van a saltar de sus cuencas en
cualquier momento.

—¢éPor qué?, épara qué?, yo no he hecho nada —digo de manera
erratica.

Madre mia, tampoco le he enviado tantos mensajes a Daniel, o si
y no me he percatado, no quiero pasar la noche detenida...

—Ya les he dicho que mi hija estaba de baja, que no se
encontraba bien. Asi que busquen el modo de hablar con ella



causandole el menor perjuicio —suelta mi madre con determinacion.

El agente masculino mira a su companera y le dedica un gesto
que parece decir: «Joder, Rodriguez, équé te cuesta?».

—Esta bien, {podemos pasar y hablamos en su casa?, éle parece
bien, sefiora Sanchez? —le pregunta a mi madre, y ella asiente con
ganas de querer estrangular a la petarda que la ha llamado sehora.

Sé lo que esta pensando: «Tengo cincuenta afios y no soy
ninguna senora, ni siquiera compro en el Punto Moda, la tienda de
ropa para sefioras por antonomasia».

Pasamos al interior de la casa y mi madre les dice a los agentes
que tomen asiento en el salon. Les ofrece café, pero ellos declinan la
oferta. Mi madre los mira en plan: «Peor para vosotros». Juro que la
leo como un libro abierto.

Ella se queda trasteando en la cocina abierta, separada del salén
por una barra americana, cuida de su pequena y por nada del
mundo nos dejara a solas.

—Vera, Noelia. Hemos recibido una denuncia por parte de la
hermana del sefor Daniel Franco Vila. Nadie sabe nada de él desde
anteayer por la noche.

—¢Quiere decir que ha desaparecido? No puede ser.

—Si, Noelia, si puede ser. Por ello quiero que me diga donde
estaba usted esa noche entre las doce vy las tres de la madrugada.

Mi corazon late con fuerza y no puedo parecer mas culpable.
Siempre me ocurre con los agentes de la ley, cuando me paran
mientras conduzco, cuando he de ir a denunciar cualquier cosa, solo
su simple presencia desata en mi un cumulo de sentimientos de
culpabilidad que no sé ni de donde sale.

—Estaba ya en casa, creo...

—¢Solo lo cree? —interroga la sargento.



—Es que..., vera, tuve un problema y el doctor Franco me trajo a
casa.

—Si, eso lo sé, en las camaras del recinto del sanatorio La
Savinosa se la ve salir en el coche del sefor Franco, también su
vehiculo se encuentra estacionado en el aparcamiento de dicha
institucion. Pero lo que quiero saber es a donde fueron tras
abandonar su respectivo lugar de trabajo.

—Me trajo a casa. Nada mas.
—¢Seguro?

—Si, claro, segurisimo.

—¢éA qué hora llego a su domicilio?

—Bufff, no lo sé. No me encontraba bien y ni siquiera miré la hora
en el movil —admito y es la verdad.

—¢éAlguien puede corroborar su coartada? —inquiere clavandome
su inquietante mirada.

—Mi hija llegd a casa a la una y media, yo la vi llegar, salir del
coche de ese hombre y entrar en casa —suelta mi madre con
firmeza.

—¢éLlegd a esa hora, Noelia?
—Si, puede que si, pero es que ya le digo que no lo miré.

—Muy bien, eso es todo por el momento. Le rogamos que
permanezca localizable por si necesitamos volver a hablar con usted
—sentencia la sargento.

Los policias se marchan dejandome un regusto amargo en la
boca. Cierro los ojos... Ahora que no estan, puedo calibrar la
magnitud de lo que esta ocurriendo: mi novio ha desaparecido.

El me dijo que iba a investigar para aclarar quién habia intentado
dafarme y ahora ya no esta. Un escalofrio recorre mi cuerpo.



Necesito conocer los detalles de su desapariciéon. Los policias no
me han dicho nada y yo estaba tan blogueada que no les pregunté.
¢Puedo haberles parecido sospechosa por ello?

No he podido quitarme a Daniel de la cabeza en todo el dia. ¢Qué ha
debido pasar? La policia no actuaria tan pronto tras la desaparicién
de un adulto si no tuviera pruebas contundentes de que no se ha ido
por voluntad propia, écierto?

Un fuego interno me quema y he de ir a comprobar algo. Me
pongo ropa comoda y le digo a mi madre que voy a correr. Mi
intencidn es utilizar mi coche, pero enseguida recuerdo que no esta
aparcado en ningun hueco de la urbanizacion, que estd en La
Savinosa. He de recuperarlo, de lo contrario, no podré llegar a mi
destino sin dejarme las ufas de los pies.

Escondo la tarjeta de débito y las llaves del coche en el bolsillo del
pantaldn y sujeto el mévil en el brazalete deportivo. Doy totalmente
el pego. Mi madre me conoce demasiado para saber que si salgo es
para averiguar algo que puede comprometerme. Estoy segura de
que querria acompafarme y no puede ser, no la puedo mezclar a
ella en todo este asunto.

Salgo de casa poniéndome totalmente en el papel, ella me dice
que tenga cuidado y que no tarde, que necesito descansar. Le
dedico una sonrisa, craso error, mi madre es capaz de interpretarla y
la veo fruncir el ceho.

—¢A donde crees que vas, Noelia Briz? —indaga.
—~A correr, mama, ¢a donde iba a ir?

—TU eres consciente de que te he parido, écierto?
Asiento y me encojo de hombros.

—lY qué tiene que ver eso ahora?, solo necesito despejarme un
pOCoO...

—Pues creo que me voy a despejar contigo...



—CY Yago?
—~Ahora hablo con la vecina.

—Es casi la hora de cenar, por favor, mama, quédate aqui, te
prometo que no voy a hacer ninguna tonteria...

—Noelia, hija, no es que no confie en ti. Es mas el miedo a que
alguien te haga dafio. Quédate en casa, por favor —ruega.

—No puedo, mama. Daniel me importa y creo que le ha ocurrido
algo malo por mi culpa...

—iQué va a ser tu culpa!, de eso nada.
—Prometo irte informando, de verdad.

—Estd bien..., pero solo si te pones esto... —Mi madre me
muestra el reloj localizador de Yago.

Por un momento, estoy a punto de echarme a reir. Mi hijo se lo ha
puesto un par de veces, hasta que no sea mas grande y quiera ir
solo a la escuela no sera necesario. Cuando se lo regalaron para su
cumpleafios, quiso ponérselo. Mi madre y yo lo configuramos en
sendos moviles.

—Vale, buena idea —digo convencida. Si me pasa algo, ella sabra
a donde enviar a la policia, por ejemplo.

Mi madre no ha dado su brazo a torcer en que yo cogiera un taxi
para llegar a La Savinosa y recuperar mi coche. Ella y Yago me
acompanan al aparcamiento del sanatorio.

Me despido de ambos, y mi madre me repite por activa y por
pasiva que tenga cuidado y que a la minima la llame.

Cuando consigo que se marche, me subo al coche y me dirijo
rauda a mi destino. No sé qué encontraré alli ni si me encamino a la
boca del lobo. La inconsciencia me domina en este momento, la
necesidad de respuestas..., la pregunta es: élas encontraré?, o, por
el contrario, ¢me encontraran ellas a mi?



CAPITULO 32

ejo el coche unos metros alejado del chalé de Daniel. Todo esta

oscuro y no hay nadie a la vista. El estridular constante de los

grillos convierte el ambiente en inquietante, aunque lo habitual
sea asociarlo a noche, a descanso; ahora mismo, para mi, es
sindnimo de soledad vy alerta.

El precinto policial me recibe, y no puedo evitar estremecerme. La
verja que conduce al patio delantero esta abierta, Daniel no suele
cerrarla y quiza ese haya sido su gran error.

Rodeo la casa para buscar un lugar por el que colarme. Llego a la
piscina y veo que hay una rendija abierta en el gran ventanal del
saldn. Saco el movil del brazalete y activo la linterna mientras me
acerco. Apunto con el haz de luz para iluminar la estancia. Me llevo
la mano a la boca y ahogo un grito al ver que esta patas arriba.

Es mas, en el ventanal hay una mancha de sangre, como si
alguien hubiera rozado accidentalmente el marco de aluminio.

Con cuidado, amplio el espacio de la rendija abierta con el fin de
poder entrar en la casa.

Confio en que la Policia Cientifica ya haya hecho su trabajo, de lo
contrario, me meteré en un lio, aunque, la cosa sea dicha, en esta
casa ya debe haber huellas mias y de Yurani, al menos. Mi voz



interior interviene con su lengua afilada: «Y a saber de cuantas
mas».

Camino con cuidado, apuntando con la linterna a todas partes.
Hay sangre, no mucha, pero la suficiente como para temerme lo
peor. De subito, tropiezo con un jarron hecho aficos. Las flores
secas que contenia estan desparramadas por el suelo.

También hay sillas volcadas, la mesa de centro ya no tiene vidrio,
es dificil dar un paso sin sentir cruijir los cristales bajo las suelas.

Una sensacion de desesperacion se aduefia de mi, todo esto es
culpa mia.

Evoco la sonrisa de Daniel, sus besos, su cuerpo sobre el mio al
hacer el amor. Luego miro la casa y me estremezco. Recorro el resto
del inmueble, pero parece estar en orden. Lo que sea que
ocurriera... tuvo lugar en el salon.

Imagino una escena: Daniel en el sofa, mientras de fondo se
escucha Nocturne’?’ de Chopin, la mas famosa de los veintiln
nocturnos que compuso Yy la Unica que aprendi a tocar. En mi
imaginacion suena esa, pero quiza Daniel estuviera escuchando a
Damiano, o ni tan siquiera hubiera musica, quién sabe. De pronto,
alguien llama a la puerta, es la Unica opcidén que se me ocurre de
que esta no parezca dahada ni forzada.

Es alguien conocido y Daniel lo deja pasar, éuna mujer?, no, no
creo que ganara una lucha cuerpo a cuerpo con él, a menos que
tuviera una complexion corpulenta. Aunque si iba armada y
consiguio debilitar a Daniel, tampoco seria tan descabellado. ¢Y si
fuera un hombre?, quiza el ex de Yurani, enfadado por la escenita de
la playa... Suspiro, équién podria querer dafarlo?

Salgo de nuevo a la terraza y visualizo al maleante sacando a
Daniel de la casa y haciendo que su cuerpo ensangrentado rozara el
marco al traspasarlo. Con una rendija abierta le resultaria dificil, pero
las huellas del suelo son claras, han salido por la terraza. Quiza
estuviera mas abierta y la policia la cerrara para que no entraran



curiosos, aunque igualmente la dejaron a merced de estos..., a
saber.

Apunto con la linterna al suelo de la gran terraza y sigo un rastro
de gotas marronaceas que destaca en las baldosas claras y
elegantes. Se dirigen a la balaustrada de vidrio. Hace unas noches
cendabamos junto a ella, sentados a la mesa que ahora aguarda
solitaria y sombiria.

Aguzo la vista y reparo en que hay dos pequenas bisagras en una
parte en la que la baranda parece dividida. Estan tan disimuladas
que hay que poner atencion si quieres deducir de qué se trata.

Empujo la supuesta puerta y esta cede. Veo que hay una mancha
reseca de sangre.

Enseguida deduzco lo que ha ocurrido, al ver unas escaleras que
conducen a... éuna cala privada? Desciendo los peldafos con
cuidado sin quitar atencion al suelo que piso, por si pudiera
encontrar algo que me dé mas informacion.

«Si no eres mas que una limpiadora venida a mas, joder», pienso,
como siempre tan... positiva.

Y si, he sido una limpiadora durante los ultimos afios, pero puedo
deducir qué ha ocurrido en un lugar por como lo han dejado. Antes
de trabajar aqui, lo hacia en un hotel, como camarera de pisos. Fue
muy poco tiempo, si bien el suficiente para comprender que las
personas quedan retratadas por el modo en que dejan sus
habitaciones. Cuando piensan que nadie sabra qué rostro tenian,
quiénes eran, se deshacen de la verglienza y dan rienda suelta al
desorden y al caos.

Al descender el Ultimo escaldn de piedra, me doy cuenta de que
erré en mis suposiciones, no es una cala lo que aguarda expectante,
sino un pequeho Yy discreto embarcadero. Una cuerda cortada
descansa anudada al noray de madera.

—Se lo llevaron de aqui..., pero équién?, épor qué?



Un crujido a mi espalda me alerta de que hay alguien
acechandome. El corazéon me da un vuelco.

Me doy la vuelta y no hay nadie, quiza sea algun animal. Cierro
los ojos y llevo la mano a mi pecho.

Creo que tengo que marcharme de aqui y dejar el asunto en
manos de la policia. De subito, las palabras de Carolina vuelven a mi
mente, golpeandola con safia: «tu nino». Me estremece el hecho de
que la amenaza sea real y no fruto de la enfermedad mental que la
asola.

Asciendo los peldanos con torpeza hasta llegar a la terraza y
decido no entrar en la casa de nuevo. Vuelvo sobre mis pasos y
salgo a la carrera del recinto. Mi corazon no detiene su marcha
enloquecida hasta que no estoy de nuevo en mi coche.

Aungue mi sensacion de alivio no dura mucho, el tiempo
suficiente como para que mi cansado corazdn se agite de nuevo al
notar los golpecitos en la ventanilla y el cegador haz de una linterna.



CAPITULO 33

stoy sentada en una jodida sala de interrogatorios. No estaba
sola, habia un policia vigilando en un discreto coche gris, justo
al lado de la verja abierta del chalé de Daniel.

Me vio entrar y me observo sin que me percatara durante todo el
tiempo que permaneci en el lugar.

Ahora estoy esperando a la sargento Rodriguez. Al parecer, la han
avisado, todo muy cinematogréfico, la verdad.

En cuanto la susodicha hace acto de presencia y se sienta frente
a mi, su rostro me escruta como si pudiera abofetearme con su
simple mirada.

—He recibido una molesta llamada en medio de una velada de lo
mas agradable, seforita Briz..., éy sabe qué?, no estoy muy
contenta, ées consciente de lo que cuesta encontrar pareja a estas
alturas?, no me refiero a un rollo de una noche, no, sino a algo
sélido..., duradero.

No sé qué contestarle, tampoco por qué me esta contando sus
intimidades, asi que opto por encogerme de hombros y decir:

—No es facil, no...

—No es facil, usted me entiende. Como tampoco es facil
averiguar por qué una persona oculta datos importantes a la policia.
Y menos facil adn saber qué ha llevado a dicha persona a



incursionar en medio de una noche preciosa en una propiedad
privada. ¢No le parece, senorita Briz?

—No he ocultado nada, dije la verdad... En cuanto a lo otro...
—¢Por qué no nos dijo que Daniel Franco era su pareja?

—Usted no preguntd... —respondo intentando que no parezca que
estoy a la defensiva, pero no lo consigo.

—No se haga la graciosa, Noelia. Su exnovio desaparece y usted,
ademas de ocultarnos la magnitud de su relacién, se cuela en medio
de la noche en su propiedad, saltandose el precinto policial. ¢Acaso
habia olvidado algo importante?, éalgo que podria incriminarla?

Abro mucho los ojos. Las manos me tiemblan, pero eso no es
impedimento para que yo suelte con firmeza:

—Yo no tengo nada que ver con la desaparicion de mi novio.
Acaba de decir que es mi exnovio y eso no es verdad.

—iAh!, éno? Entonces, épor qué hay una paciente del doctor
Franco que asegura que usted lo increpd en la consulta,
agrediéndolo incluso, porque pensaba que tenia un romance con
ella? —inquiere cruzandose de brazos y dejandome fuera de juego.

—Eso fue un brote psicotico a causa de algo que me pusieron en
el café —digo, y me da la impresion de que esta mujer confiara
menos en mi después de mis palabras—. Daniel hizo unas analiticas,
han de estar en mi historia clinica...

—En su historia clinica lo Unico que hay es un problema obsesivo
con una pareja anterior, incluso la detuvieron, écierto?

—Eso es privado, confidencial...

—No cuando es la principal sospechosa de una desaparicion y
posible crimen pasional.

Sus Ultimas palabras me golpean con safia. Quiero gritar, salir
corriendo. No, yo no he hecho nada y no pueden acusarme



injustamente.

—Se dirigian a su domicilio, cuando el agente encargado de vigilar
la propiedad avisd de que habia una mujer husmeando en casa del
sefor Franco...

Hago un esfuerzo soberano por aguantar las lagrimas, pero ellas
van a su libre albedrio y brotan sin control.

—Yo no he hecho nada, solo queria averiguar qué habia podido
pasarle a Daniel, y creo que se lo llevaron en una embarcacion. Hay
un rastro de sangre en el suelo, y también en la balaustrada, alguien
cortd la cuerda que debia sujetar el bote o lo que sea. Quiza no
pudo desatarlo porque debia ser de Daniel y puede que hiciera
tiempo que no salia a navegar, qué sé yo...

La sargento me mira con una ceja alzada.

—Reconozco que es usted buena, quizd se equivocd con la
carrera que eligio, éno cree?

—¢También sabe eso?, éque omiti datos en mi curriculum...?

—iOh, si!, practicamente lo sé todo de usted. Fue la Ultima
persona que vio con vida a Daniel y es la principal sospechosa de su
desaparicion.

—¢En serio cree que yo sola puedo reducir a Daniel y conducirlo
al embarcadero?, hay sefales de lucha en la casa, y ya me ha visto,
ni tan siquiera estoy en forma. El es un hombre alto y fuerte.

—No si lo sorprendio en su casa y usted iba armada...

—Yo no me movi de mi domicilio esa noche, en cuanto él me dejo
en la puerta, se marchd y no lo he vuelto a ver desde entonces.
Puede mirar mi mdvil, ahi esta todo, éno?, el rollo ese de Google
para saber en los sitios que has estado...

—Pudo dejar el mévil en casa adrede, éno cree?, antes de la
existencia de los teléfonos mdviles también habia delincuentes y
resolviamos casos...



—Que yo no he hecho nada, se lo juro por mi hijo... —Mi tono es
desesperado, no entiendo por qué no me cree.

—A ver, senorita Briz. Encontramos el movil del sefior Daniel con
la pantalla rota en el saldén de su casa. Por suerte, aun funcionaba y
estaba encendido. Habia llamadas y mensajes suyos.

—¢éLo ve?, y si comprueba de dénde vienen esos mensajes, vera
que yo no estaba en la zona.

—No los hubo en las horas en las que sospechamos que se
produjo el asalto a la casa del sefor Franco. Es mas, en su historia
clinica hay una pequena narracién que le pidieron que hiciera, en la
que confiesa que no era capaz de dejar de llamar a su pareja de
aquel entonces, que era un impulso incontrolable.

»Me parece cuando menos curioso, que en esta ocasion se haya
comportado de modo tan... comedido.

—Precisamente lo hice para darle espacio, no queria dormir de
nuevo en un calabozo, por dios. Es mas, como ha visto, estuve en
tratamiento...

—Entonces, équé puede decirme de esto?

La sargento pone en la mesa una bolsa de pruebas ante mi, y no
puedo mas que llevarme la mano a la boca, horrorizada. Se trata de
mi ropa, esta sucia y manchada de sangre.

—Alguien me la robd... tuve un ataque de panico, y Daniel tuvo
que inyectarme un calmante...

—Un ataque de panico, un brote psicético. Parece que el
tratamiento no surtié el efecto deseado, seforita Briz...

—Fue ella, Carolina Rodriguez, ella me dijo que alguien queria
hacerle dano a mi hijo.

La sargento me mira como si no fuera mas que un insecto
inmundo.



—Carolina Rodriguez...

—Si, ya sabe, la Libélula, la que maté a su familia, dicen que
inducida por su amante o algo asi...

La policia suspira, hastiada.

—La sefiora Rodriguez no ha hablado en afos, asi que deje de
echarle la culpa a una mujer que no puede defenderse ni tan
siquiera. No cuela y es de muy mal gusto.

—¢Eso es lo que le han dicho?, pues le aseguro que no es verdad.
Habla, muy poco y a veces es muy dificil entenderla, pero lo hace.

—déConfunde balbuceos con palabras?, porque es lo Unico que
hace Carolina. Palabras, ya le digo a usted que no...

—Le han mentido, ademas, en la historia clinica de la sefiora
Rodriguez hay un andnimo, una carta en la que alguien dice que el
culpable de todo es Daniel, que él la indujo a matar a su familia...

—éQué esta diciendo? —inquiere con los pufios apretados.
—Pida la historia clinica de Carolina y vera lo que le digo...

—Y usted como sabe eso?, tengo entendido que es una
secretaria en periodo de pruebas, no tiene acceso a las historias
clinicas de los pacientes.

—Lo sé, pero un dia en el despacho del Doctor Caos..., perddn, el
doctor Suarez, el director, se cayd la carpeta y, al recoger los
documentos del suelo, no me di cuenta de que quedaba uno. Un
rato después lo vi, lo cogi y lo lei para saber de qué se trataba —
miento de un modo que me sorprende hasta a mi, pues no puedo
decirle que me llevé una historia clinica a casa.

—¢El doctor Suarez tenia la carpeta en su despacho?

—Es bastante desastroso, por eso le llamo Doctor Caos. No se lo
diga, él no lo sabe y me despedira si se entera.

—Bien. Digame, équién cree que la querria intentar perjudicar?



—No lo sé. Daniel me dijo que preferia que me quedara en casa
por si acaso. Encontraron una cantidad importante de medicacion
para el TDAH en mi organismo.

—¢Y usted no la toma? —inquirid la sargento con seriedad.

—No, no tomo nada. La noche anterior de tener el brote psicético
le habia cogido un somnifero a mi madre, luego me tomé un café y
todo ello hizo un efecto terrible en mi cuerpo...

—¢Y Daniel temia por su seguridad?

—Si, de hecho, me dijo que iba intentar averiguar qué habia
ocurrido... Por ello creo que es culpa mia, que alguien le hizo dafo
porque se enterd de algo que no debia saber, no sé...

—¢Alguien puede corroborar lo de su ropa?, lo de que se la
quitaron...

—Lo sabe Daniel —respondo con consternacion—. Ah, y quiza
Yurani, una enfermera...

—¢Sabe su apellido?

—Ostras, ahora no caigo. Pero puede preguntar en La Savinosa,
no hay nadie mas con ese nhombre...

—Esta bien, seforita Briz. Por el momento, dejaré que se vaya a
casa...

—Oh, muchas gracias —digo deseando salir de aqui con celeridad.

Quiza, que haya leido mi pequeno relato de los hechos ocurridos
aquella fatidica noche, en la que acabé tras las rejas, haya
ablandado su corazdn, quién sabe. Sea cual sea la causa, sigo
siendo libre y la libertad es un bien que en ocasiones no apreciamos,
aunque estar en el punto de mira de alguien que quiere danarme
haga que mi libertad se difumine en un papel mojado.



CAPITULO 34

M i madre me abraza nada mas verme entrar a casa.

—Estaba muy preocupada, te llamé infinidad de veces. Al
final, tuve que llamar a la policia y me pasaron con la sargento que
vino esta manana. Me ha dicho que estaba contigo y que no me
preocupara, que estabas bien.

»Pensé que te habia ocurrido algo malo en esa casa...

—¢Le dijiste a la sargento que iba a casa de Daniel? —pregunto
con los ojos entrecerrados.

—Claro que se lo dije, no estaba el asunto como para andar
escondiéndose.

Respiro profundamente. Quiza la sargento ya supiera para lo que
yo habia ido a su casa, cuando mi madre esta nerviosa hace gala de
una notoria e incontenible diarrea verbal. Como una servidora.

—¢éNo me digas que sospechan de ti, hija?, porque ya le he dicho
a esa mujer que no has hecho nada, que busquen en el lugar
correcto...

—Por desgracia, si lo hacen. Encontraron mi ropa en las
inmediaciones de la casa de Daniel.

—iQué ropa?

—La noche del brote psicético tuve que volver a casa con una
bata del sanatorio porque alguien habia tenido a bien llevarse mi



ropa, no sé si te lo comenté...
—No, creo que me acordaria. Cuando te vi, ya llevabas el pijama.

Al llegar a casa y ser consciente de que mi madre estaba
despierta, corri a la segunda planta para darme una ducha vy
cambiarme. No la vi en el saldn al entrar, la pillé en el lavabo, la
pobre estaba tan nerviosa que sufrid una descomposicién, segin me
dijo.

—En un principio, pensé que podria haber sido Carmen, la
coordinadora de limpieza. Pero no la veo planeando todo este
desaguisado y mucho menos reduciendo a Daniel.

—¢éCrees que lo hayan podido matar? —inquiere ella con
determinacion.

—Bufff... Espero que no. Todo esto es un mal suefo, y necesito
despertar.

—Ah, una cosa. Ha llamado ese elemento. El padre de tu hijo.
Esta de vacaciones y quiere llevarse a Yago ahora y no en agosto
como habiais acordado. Ha intentado contactarte, pero, obviamente,
no ha podido.

—éTU qué le has dicho?

—Que hablaria contigo. Quiere tenerlo una semana, creo que ha
dicho. El tema es que se lo quiere llevar el domingo por la noche.

Abro mucho los ojos. Necesito tiempo para asimilarlo. Aunque con
todo lo que esta ocurriendo, quiza sea buena idea. El curso escolar
termind hoy y hasta la primera semana de julio no empieza el
casal® de verano. Suspiro y pienso en enviarle un mensaje a
primera hora de la manana. Ahora necesito dormir y estar con mi
hijo, abrazarlo, prepararme para estar una semana sin él. Dificil,
todavia es demasiado pequeiio y mi vinculo con él muy estrecho.

Duermo abrazada a mi hijo, pongo el aire acondicionado para no
acalorarlo con mi cuerpo, que tal parece que esta en llamas. Creo



incluso que puedo tener fiebre, mas no me molesto en comprobarlo.

L 2 R 4

Mi ex me espera en el aparcamiento del solar del antiguo prostibulo.
En su coche suena My friend of misery, de Metallica. Sé de inmediato
que la letra me la dedica, lo conozco demasiado como para saber
que suele hacer este tipo de cosas, cosas simbdlicas: el parking de
las putas, mi amiga la miseria, aunque sea inconscientemente. Para
él soy el equivalente a todos los males del mundo, pero hoy ha
pedido algo y podria haberle hecho cumplir con la sentencia, que
dice claramente que tiene que venir a buscar a Yago a mi domicilio.
Deberia hacerlo, lo sé. Sin embargo, no tengo ganas de discutir ni
de hacerle pasar un mal trago a mi pequeno, que esta ilusionado por
irse unos dias con su padre y su nueva novia, con quien parece que
ha congeniado.

Beso a mi nino y lo abrazo. Mi ex me mete prisa, siempre hace lo
mismo y me exaspera. Me contengo, no quiero discutir, no puedo.
Asi que lo ignoro y extingo mi abrazo cuando lo creo conveniente.

Yago me dice adidés con la manita y remata con un «te quiero»
que me llega al alma.

Vuelvo a casa entre lagrimas. Y pronto se me caen encima las
paredes. No puedo quedarme aqui, asi que pido el alta por la
aplicacion de La Meva Salut!?.

En cuanto entro en el sanatorio al dia siguiente, recibo toda clase de
miradas que presagian que algo va muy mal en este lugar. Desde las
compasivas a las de sospecha, me hacen sentir de lo mas incémoda.
Casi me arrepiento de haber pedido el alta. Aunque todavia no me la
han enviado y puede que esté aqui de forma ilegal, pero no me
importa, las paredes se me caian y necesitaba trabajar para no
volverme loca.



Carmen cuchichea con una de mis antiguas compaferas, ninguna
de las dos me saluda.

Solo hallo la paz al entrar en la oficina, donde encuentro a Bea
sacando un cigarro de un paquete de Nobel.

—Hola, nifa. ¢Ya estdas bien? —indaga con una mueca de
comprension.

—Si, ya esta todo bien. Un poco de gripe, ya sabes... —miento, no
puedo decirle la verdad acerca de mi diagndstico.

—¢Te enteraste de lo del doctor Franco? —interroga, directa a la
yugular...

—Si, claro. Es muy fuerte.

—Yo creo que ese pobre no lo contara. Nadie ha llamado pidiendo
un rescate, dicen que su casa estaba destrozada. Ha salido en las
noticias y todo. También han hablado de que puede haber sido un
crimen pasional... —asegura ella con el tipico tono de quien disfruta
de un buen chisme.

Me contengo, hago de tripas corazdn para no decirle a Bea que se
calle de una vez, a duras penas lo consigo.

—déHas tenido mucho trabajo estos dias? —pregunto para cambiar
de tema.

—Lo normal, asi que no te preocupes, lo tengo todo controlado.
¢Quieres un cigarro?

Me ha visto mirando el paquete, y juro que estaba a punto de
pedirle uno, estoy tan angustiada que me lo fumaria entero sin
dudar.

Vamos fuera, al patio que conduce directamente a los acantilados
por una pasarela de listones de madera. Abajo se ve la caseta de la
entrada a uno de los bunkeres de la Guerra Civil. Esta pintarrajeada
con grafitis de los feos, que no tienen mas pretension que el acto
vandalico en si.



Sin embargo, hay algo que me llama la atencién en esta ocasion.
Una especie de golpeteo ritmico.

—éQué sera eso? —pregunto tras prender mi cigarro y aspirar la
primera horripilante calada.

—¢A qué te refieres?

—éNo los oyes?, unos golpes como metadlicos..., parece que
vienen de la caseta.

—No, nifa. Es el mar, ahi abajo hay pequenas cuevas, el agua se
cuela y a veces hay objetos, ya sabes..., latas, piezas de algun barco
arrastradas a la orilla...

Me encojo de hombros y fumo el cigarrillo sin escuchar ya el
curioso sonido. La verdad es que el conjunto de edificios en el que
me hallo ha tenido muchos usos desde su construccidon en 1928, es
mas, antes de que decidieran rehabilitarlo en 2019 habia sido pasto
del abandono mas feroz. Hasta el punto de acabar, incluso, en la
Lista Roja de Hispania Nostral! un afio antes.

—Anda, volvamos dentro, que te vas a fumar el filtro —dice Bea
observandome divertida.

Al mirar la colilla extinta en mi mano, no puedo evitar sonreir,
aunque la amargura no pueda ocultarla.

—éQué te ocurre, Noe?, estas muy tristona.
—Nada, lo de siempre...

—¢El chico ese con el que sales?, ¢otra vez te la ha vuelto a liar?
—indaga en tono carinoso.

—Es complicado. Asi que lo mejor sera que me digas qué tengo
que hacer hoy, dame trabajo, mucho trabajo para mantenerme
entretenida.

—Uy, eso no es dificil, ahi tienes todo ese monton de facturas
para introducir, ¢qué te parece?



Me encojo de hombros y lo tomo entre mis manos.

Me pongo a ello, voy quitdndome de encima factura por factura.
Los primeros dias iba muy lenta, pero poco a poco le fui cogiendo el
truquillo al programa de gestion y ya lo tengo por la mano, solo que
no consigo concentrarme y me equivoco bastante.

A media manana, salgo de la oficina con la excusa de ir al lavabo
y, con sigilo, me dirijo a la habitacién de Carolina, sea lo que sea que
ella sepa, necesito que me lo aclare.

Soy consciente del riesgo que corro intentando colarme en pleno
dia, en un momento en el que el trasiego de personal es notorio.
Pero he de hacerlo. Carolina intentd advertirme del peligro que
corria y luego fue verdad, intentaron danarme. Después, Daniel
desaparecid. Trago saliva al recordar que me dijo que era mi hijo el
que estaba en peligro. Mi hijo, que ahora esta con su padre lejos de
mi. Quiza sea lo mejor, aunque, por otra parte, temo que alguien
pueda intentar hacerle dafo igualmente.

Me deslizo por los pasillos como una ladrona y cuando llego a la
particion de Carolina, me detengo en seco. Hay alguien dentro,
alguien que esta sentada junto a ella y le coge la mano mientras le
habla con dulzura.

—No llores, por favor. Sé que eran tu vida... —dice su visitante.

El corazon me da un vuelco en cuanto reconozco la voz y me
reprendo por haber sido tan ingenua. Un apellido tan comdn como
Rodriguez puede pasar inadvertido, pero nunca una mirada tan
peculiar. Mucho menos la reaccidn que no supe ver en la persona
que ahora sujeta la mano de la Libélula y hace tan solo unas horas
me mostraba una bolsa de ropa sucia y ensangrentada.



CAPITULO 35

e quedo apostada junto al marco de la puerta mientras sigo

escuchando la interaccidon de la sargento Rodriguez y Carolina.

No sé si son hermanas, primas, amigas con el mismo apellido,
qué sé yo. La cuestion es que existe un fuerte vinculo entre ambas y
yo todavia estoy en shock por el descubrimiento.

—Sé que te dije que te sacaria de aqui. Aunque no lo pones facil,
Carol. Dicen que estas enferma, que un brote te hizo ver lo que no
era.

»En aquel tiempo no pude creerlo, no podia entender como
tuviste agallas para ponerle fin a la vida de mi pequena sobrina.
Pero ahora comienzo a plantearmelo, hay algo que huele mal en
este lugar...

Un crujido delator de mi rodilla, al cambiar el peso de una pierna
a otra, me pone en evidencia.

—¢Seforita Briz?, équé demonios hace espiando una conversacion
privada? —inquiere sin moverse de su silla y ni tan siquiera voltear el
rostro para mirar hacia la puerta.

La abro entera y me interno en la particidon, no tiene sentido salir
corriendo cuando ya me han descubierto.

—¢éCbémo ha sabido que era yo? —indago cuando llego a su altura.

—En serio me lo esta preguntando?, ese perfume que utiliza es
inconfundible.



Me encojo de hombros.

—éAsi que usted también piensa que algo huele a podrido en La
Savinosa?

—No voy a hablar con usted de mis elucubraciones.

—Pues quizd pueda escuchar lo que ella tiene que decirme.
Siempre intenta avisarme de algo. éVerdad, Carolina? —interrogo
poniendo mi mirada en la controvertida paciente.

La Libélula ni se inmuta, ni siquiera me devuelve la mirada. Esta
perdida en el vacio, en su triste pasado, en cualquier parte menos
aqui.

—Deje de decir estupideces. Carolina no se comunica, como
puede ver, no habla. Y no lo hace, porque no puede. El shock al ser
consciente de lo que hizo la llevd a perder el habla. Todo debi6 ser
fruto de su imaginacion, de la sugestion debido a lo mediatico del
caso en su momento.

—Que no, joder. Si hasta me llamo en una ocasion: nifa estupida.
Ya vera...

—Carolina. Por favor, demuéstrale a tu hermana que no miento...

La paciente pone los ojos en la policia e intenta balbucir algo
ininteligible para ella, aunque familiar para mi.

—Nino..., nino. Ayuda nino...

—ilLo ve!, siempre repite lo mismo. Creo que se refiere a mi hijo...
¢te refieres a Yago, mi hijo?

Carolina frunce el cefno.
—Nnno, Nino..., nino.
—Dios ¢Puedes hablar, Carolina?

—Se lo dije, ella habla, con mucha dificultad, no se le entiende
una mierda, pero habla...



La sargento Rodriguez me dedica una mirada inquisitoria. Quiza
he sido algo brusca al hablar. Cuando demuestro que algo es cierto,
me vengo arriba.

De subito, el doctor Suarez entra en la particién y nos dedica a
ambas una mirada que destila furia.

—éQué demonios hacen aqui? La paciente necesita descanso,
ademas, es peligrosa. No queremos mas disgustos.

—¢Asi que también se ha colado aqui? —mascullo y la sargento
rueda los ojos.

—Seforita Briz, espero que tenga una buena excusa para estar en
esta parte del sanatorio en horario de trabajo —dice el Doctor Caos
con una actitud férrea que no le conocia.

—La he hecho venir yo, doctor. Es importante para Ila
investigacion de la desaparicién de Daniel Franco.

El director se sorprende y traga saliva, su actitud es de lo mas
extrafa, como si sus ojos reflejaran miedo.

—lY por qué es importante?, es una de mis pacientes y he de
saber si una sargento de policia la visita...

—Hoy vengo en calidad de hermana, aunque estoy de servicio,
por ello hice venir a la seforita Briz...

Miro a la sargento. Busco indicios de ebriedad en su mirada. Lo
que esta diciendo hace aguas por todas partes, es erratico y no se lo
creeria ni mi hijo de cinco afos.

—En cualquier caso, ha de ser comunicado. Las visitas tienen un
horario y se ha de cumplir, sobre todo si viene usted en calidad de
hermana y no de policia.

Miro al doctor y a la sargento alternativamente. Sigo viendo un
destello extrano en la mirada de Suarez, ¢y en la de la sargento veo
diversidon?, juro que no entiendo nada...



Salimos ambas de la particién de Carolina y el doctor Suarez quita
el seguro de la puerta.

En La Savinosa, algunas de las puertas de las particiones de los
pacientes siempre parecen abiertas. Cualquiera puede acceder a
ellas, pero no salir a menos que active el seguro para no quedarse
encerrado dentro con un paciente peligroso. Son los que han
cometido delitos graves los que tienen este tipo de puerta de
seguridad. Eso, los que hemos trabajado entrando y saliendo de
estas, lo tenemos grabado a fuego.

Carolina esta en una silla de ruedas, pero un dia vi pisadas
sangrientas, asi que esta claro que puede andar, aunque no lo haga
habitualmente.

La sargento camina a mi lado, impasible. Yo no sé como
reaccionar, hasta que el pasillo se bifurca y trato de despedirme de
ella antes de traspasar la pasarela acristalada que comunica ambos
edificios para volver a mi despacho.

—¢Podemos hablar un momento? —inquiere entonces.
Asiento con la cabeza.
—¢Tiene un despacho donde podamos hacerlo con discrecion?

—Bueno, comparto el despacho con Bea. Ella estd a punto de
jubilarse y me esta formando...

—Tiene que ser a solas, quiza podria pasarse por comisaria
cuando salga de aqui...

«No, de ninguna manera. Lo siento, pero por alli no paso ni loca»,
pienso.

Saco el movil de mi bolsillo y miro la hora.

—Puede que tengamos suerte y Bea haya ido a comer algo. Suele
hacerlo mas o menos a estas horas.



Al entrar en el despacho, lo hallamos vacio. Sin embargo, me
aseguro de que Bea no esté fuera fumando. Asomo la cabeza por la
puerta que da al jardin y constato que no hay nadie.

—Pues ha dado en el clavo, estamos solas —dice la sargento
mientras toma asiento en la silla que esta frente al escritorio de Bea.

—Mejor siéntese aqui —digo mostrandole la que hay en el mio,
bastante mas pequeio e improvisado—, no me gustaria que Bea
entrara y me viera sentada en el que todavia es su escritorio. Seria
bastante embarazoso, éno cree?

La sargento alza las cejas y asiente. Se acomoda en la silla de
plastico negra y comienza a decir:

—\Vera, necesitaba hablar con usted para que me prometa que
guardara silencio ante mi parentesco con Carolina.

Los ojos estan a punto de salirseme de las cuencas...

—No quiero que ello interfiera en mi profesion. Yo no fui la que
puse fin a la vida de mi familia...

—La escuché decirle que habia algo que olia mal en este sitio y
que...

—Nunca sé qué decirle a mi hermana. Trato de convencerme a mi
misma de que cuando lo hizo no estaba en sus plenas facultades
mentales. Pero en realidad no lo sé. Lo Unico que tengo claro, como
policia, es que ella fue la autora y que nadie fisico la indujo a ello,
como usted y esos videos de internet dan a entender.

—Como hermana, no lo tiene claro, écierto? —indago.

—¢éUsted lo tendria si se enterara de que un ser querido, muy
querido, con quien siempre ha tenido una relacidon especial, hubiera
cometido un crimen tan atroz?

Intento ponerme en los zapatos de la sargento y comprendo su
duelo mental. Es muy duro tener que convivir con algo asi.



—No ha estado muy acertada en la particion de Carolina, es decir,
la he visto dar una justificacion al hecho de que nos encontraran a
las dos alli que no se sostenia ni con palillos. Perdén por el
atrevimiento.

La sargento sonrie.

—Es un truco que aprendi de mi padre y sirve para salir airosa de
ciertas situaciones comprometidas: Si no sabes qué decir, desvaria. A
tu interlocutor lo dejaras fuera de juego porque no sabra como
encajar lo que le estas transmitiendo y te dejara por imposible.

—¢Asi que no es un método que utilizaria la policia? —interrogo.

—Depende, éeh...? Quiza el resto no, pero yo si, sobre todo si
quiero ver la reaccion de alguien...

Abro mucho los ojos.
—Y qué ha visto?, el doctor Suarez estaba raro, écierto?
La sargento estalla en carcajadas.

—Te gusta demasiado interrogar, indagar... ¢No has pensado
nunca en hacerte policia? —pregunta tuteandome.

—No, yo veo un poco de lio en la calle y salgo corriendo, siempre
salgo corriendo. No me veria imponiéndome, enfrentdndome a los
malos.

—Uy, si lo harias, claro que lo harias. Ante la injusticia, se crece la
rabia. La rabia por lo injusto te puede volver letal.

Me estremezco por las palabras y la mirada de la sargento
Rodriguez. Entonces soy consciente de que he caido en su trampa y
ha conseguido no responderme a la pregunta que le habia hecho...
ies buena la jodia!



CAPITULO 36

ntes de marcharse, la sargento me facilita su nimero de

teléfono y me anima a ponerme en contacto con ella, sea la

hora que sea, si surgiera cualquier problema o me enterara de
algo importante para el caso.

Un par de minutos después de quedarme a solas en la oficina,
Bea entra por la puerta del jardin.

—¢Estabas ahi fuera? —pregunto confundida.

—Si, sali a fumarme un cigarro. Cuando me disponia a entrar, vi
que estabas acompafiada y no parecia un tema de trabajo, asi que
preferi dejaros a solas.

—Oh, lo siento, Bea. Durante todo el rato que has estado fuera te
habra dado tiempo de fumarte unos cuantos, y con el calor que
hace... —digo encogiéndome de hombros.

De pronto, se dirige a la cafetera entre toses. A punto estoy de
levantarme para darle unos golpecitos en la espalda, cuando caigo
en la cuenta de que el paquete de tabaco y el mechero estan sobre
su mesa. Ella se los mete disimuladamente en el bolsillo de su ancho
pantaldn.

—¢Estas bien? —pregunto sin mostrar mis sospechas.
—Si, nifia. Me he pasado con el tabaco, eso es todo.

«Un poco dificil si tenias el paquete y el mechero aqui», pienso,
pero no digo nada. Mi corazon palpita con fuerza, sefhal inequivoca



de que algo no va por su camino.

Aunque tampoco tiene sentido malpensar, quiza solo salié a
hablar por el movil en privado o a dar un paseo. Es inevitable sentir
unas ganas locas de bajar a la playa; este lugar es un verdadero
paraiso.

Lo que no entiendo es por qué le da reparo decirmelo, si yo aqui
soy una triste aprendiz y ella ya mismo deja el mundo laboral.

Y si...? No, ella no pudo hacerme eso, envenenar el café, robar
mi ropa, enfrentarse a Daniel... Demasiado mayor, ademas, si no es
mas que una anciana algo tosca, pero, al fin y al cabo, bastante
mayor y notablemente menos fuerte que mi novio.

—Ya mismo nos vamos, écierto?, tengo unas ganas locas de irme
a casa hoy. Tengo visita y he de hacer una cena especial. Me gusta
cocinar y no puedo hacerlo habitualmente. Bueno, ya me entiendes,
para mi sola no ensucio la cocina, que luego me da pereza limpiarla.

—iNo me digas que tienes algin enamorado a la vista? —
inquiero.

—Ufff... ¢éEnamorado, dices?, ya me gustaria. No, se trata de mi
hijo y mi nuera. Voy a hacerles una lasana. A Tomas, mi hijo, le
encanta; a mi nuera, no tanto. Es vegetariana, ésabes? Aunque no
es muy estricta, de vez en cuando come algo de carne, asi que... de
vegetariana, poco. Pura apariencia.

—¢Y una lasana vegetal? —pregunto divertida.

—\Venga, venga... Ni loca hago yo una lasafa de hierbajos para mi
nino. Si ella es vegetariana, no es mi problema —suelta con fingido
enfado y luego estalla en carcajadas, ambas lo hacemos, y no puedo
evitar sentirme culpable por haber sospechado de ella.

Aun asi, en un momento en el que el Doctor Caos la llama a su
despacho, salgo al jardin a curiosear. No sé qué quiero encontrar,
pero una especie de instinto, de palpito extrafio, me impulsa.



El aire caliente y himedo se me pega al cuerpo. Tarragona tiene
una buena temperatura tanto en verano como en invierno,
comparada con otros lugares de Espafa en los que se mueren de
frio o de calor. Aqui el termdmetro nunca alcanza grados muy
estratosféricos, pero si que en invierno el frio cala los huesos, y el
calor del estio ataca con safia. La culpable de todo esto es la
humedad, que hace que la sensacion térmica no cuadre con lo que
dice el mercurio, al menos, en el antiguo termémetro que tenemos
en la oficina, resistente al paso del tiempo y a las prohibiciones
actuales.

Camino unos pasos buscando qué sé yo, algo que pueda inculpar
a mi pobre compafera. Me siento como una amiga traicionera.

Los golpes ritmicos del otro dia se oyen mas débiles, aunque
continllan escuchandose en medio del estallido de petardos, pues
esta noche es la vispera de San Juan. Probablemente sea lo que dijo
Bea, alguna botella chocando con las rocas. Atravieso el jardin y
luego camino por la pasarela de madera que conduce a la playa.
Cuanto mas cerca me hallo de la caseta que indica la entrada al
antiguo bunker, mas claro escucho el sonido. Son como toques
irregulares.

Cuando estoy ante la puerta metdlica, cerrada a cal y canto,
tengo claro que lo que sea que esté golpeando se encuentra en el
interior de este lugar.

Todo el tiempo se repite la misma secuencia de golpes, asi que
saco el movil del bolsillo de mi pantaldon. Abro el navegador y
escribo: «cddigo morse, significado letras», pincho en imagenes vy le
doy a la que veo mas clara.

Son tres secuencias, tres toques cortos, tres mas contundentes,
tres cortos otra vez. Encuentro tres puntos en la letra «S». Cierro los
ojos. Me dirijo de inmediato a la O, porque soy una peliculera,
porque mi corazon late desbocado, yo qué sé... Bingo, tres rayas. Lo
siguiente que hago es sacar la tarjeta con el teléfono de la sargento
del bolsillo y marco torpemente los digitos. Comunica...



—iMierda! —exclamo, y busco en Google el teléfono de los
Mossos de Esquadra.

Aunque cambio de idea de inmediato, quiza lo mas rapido sea
enviarle un wasap a la sargento, no ha pasado tanto tiempo, quiza
esté todavia conduciendo o, con un poco de suerte, no haya
abandonado el recinto de La Savinosa.

Me afano en guardar el teléfono de la sargento en contactos y
abro el WhatsApp para enviarle un audio.

—Hola, soy Noelia Briz, acabamos de hablar hace un rato. La he
llamado, pero comunicaba. Creo que hay alguien encerrado en el...

De subito, me tapan la boca con una gasa, pierdo la fuerza en las
piernas enseguida. Noto como me arrebatan el teléfono y lo lanzan
al acantilado. Dejo de sentir, de ver, de ser yo...



CAPITULO 37

a oscuridad no es buena compafera cuando abres los ojos y te

la encuentras de frente. Y si a eso le anadimos una ingente

cantidad de cinta americana en munecas, tobillos y boca, lo
Unico que puedes hacer es rezar para que el del piso de arriba obre
uno de los milagros que se narran en la Biblia y tU puedas salir
indemne del atolladero en el que te has metido.

Estoy completamente atontada, mi captor me dejo fuera de
combate. Ahora no sé donde narices me encuentro.

Un sonido ahogado, seguido de lo que parece el arrastre de unas
cadenas, me hiela la sangre.

Poco a poco, mi vista se va acostumbrando a la falta de luz y
puedo atisbar sombras oscuras. Hay un bulto encadenado no muy
lejos de mi, pero lo suficiente como para que no pueda alcanzarlo, ni
él a mi. Por suerte.

No distingo si es humano o animal y confieso que estoy a punto
de liberar mi intestino grueso, por decirlo de un modo poco
escatoldgico.

El «bicho», o lo que sea, se mueve cual gusano, intentando por
todos los medios acercarse a mi, yo trato de alejarme, aunque me es
del todo imposible. Quiza mi grado de desesperacidén se multiplicara
en las préximas horas y mi cerebro se pondra en modo



supervivencia, pero ahora estoy paralizada por el miedo y mis
ataduras.

Es mas, mi captor ha tenido a bien atarme bocabajo con las
manos a la espalda, todo muy divertido, notese la ironia.

El gusano gigante se mueve, arrastra las cadenas, se acerca. Mi
corazon se acelera, va a alcanzarme, creia que no podria hacerlo,
que las cadenas se tensarian antes de que él llegara a mi altura,
mas no ha sido asi, puedo ver sus 0jos, y la sangre deja de regar mi
cerebro al comprobar de quién se trata.

Me gustaria decirle tantas cosas, preguntarle: «équién nos esta
haciendo esto?, épor qué?». Pero no puedo, ni él tampoco. A menos
que tengamos la capacidad de comunicarnos por telepatia, estamos
listos, y, claro esta que no tenemos esa habilidad, somos simples
humanos normativos atrapados en un bunker de la Guerra Civil,
porque a estas alturas, ya sé donde nos ha metido nuestro
misterioso captor.

De subito, escucho el chirrido de una puerta y la luz hace visible
la estampa que representamos Daniel y yo, atrapados como moscas
en una lata.

El pobre parece haber envejecido mas de una década, ahora si
que se le ven los cuarenta y ocho, y yo diria que algunos mas
incluso. Lo veo dirigir la mirada a las escaleras con rabia, mientras el
sonido de pasos irregulares al descender los peldanos se hace cada
vez mas presente.

Escucho un suspiro, luego otros pasos mas rapidos y enérgicos.

—Te dije que te estuvieras quieta, mama —dice una voz
desconocida y que parece pertenecer a un hombre joven, yo diria
que mas o menos de mi edad.

—Todo se precipitd, esta puta estaba llamando a la policia...

Ya estd, esa voz tosca pero entrafiable. Por algo dicen: «Piensa
mal y acertards». Me reprendo a mi misma porque era del todo



previsible. La pillé manipulando la maquina del café. Mi movil estaba
en la oficina, y ella pudo ver las fotografias que hice del expediente
de Carolina y borrarlas. Entrd por el jardin alegando que habia
estado fumando mientras el paquete y el mechero estaban en su
escritorio; ademas, me aseguré, miré fuera y no habia nadie, joder...
Luego me mintid descaradamente y de nuevo la pillé. Por no hablar
de cuando le mencioné los golpeteos extranos, rapido me disuadio
para que No me acercara a curiosear.

No la veo, pero no me hace falta. Me hago la inconsciente.

Noto una pequefia patada en el hombro, hago de tripas corazén
para no reaccionar. Daniel balbuce, se nota que la esta insultando
con ganas.

—iCallate, desgraciado!, ya pronto acabara tu tormento —grufie
Bea.

—Mama, démonos prisa, si nos pillan, nos meteremos en
problemas —dice el chico con un deje de miedo en la voz.

—No pasarad nada, Tomas. El es una mala persona, ya sabes mi
historia, écierto?, esto es justicia, mi nifo...

¢Justicia?, éde qué habla Bea?, no entiendo nada. éQué tengo
que ver yo en todo esto?

—Sea como sea, vamos ya, no sé a qué esperas —replica el hijo
de nuestra captora.

—Estoy pensando, los planes eran otros y he tenido que
improvisar. Esta es una noche complicada, por suerte, esos
desgraciados han dejado de tirar petardos. Estoy un poco nerviosa,
asi que dame tiempo —refunfuna ella.

Un movil vibra rompiendo el momento histeria de mis captores.

—Es ella, dice que el vigilante sigue dormido, pero que nos demos
prisa.

Hay alguien mas en el ajo, madre mia, épero esto qué es?



—Le he metido suficiente cantidad de somniferos a ese viejo para
que no despierte hasta pasado mahana.

—Mira que no quiero problemas, mama. A ver si encima vamos a
matar al que no toca...

—Ay, Tomas, hijo, mira que eres miedica. Va, venga, la sacaremos
primero a ella, estd dormida, sera mas facil —dice Bea con decision.

Noto que me cogen entre los dos y me sacan del bunker sin
mucho cuidado. Me muerdo la parte interna de los carrillos al menos
en tres ocasiones por golpearme las nalgas con los peldanos.

—Hijo mio, parece mentira que seas tan joven, tienes menos
fuerza que yo, y ya es decir.

—Estoy acojonado, joder —se lamenta el chico.

Noto la brisa nocturna acariciar mi cuerpo cautivo mientras me
transportan hacia algun lugar indeterminado, solo sé que el olor a
mar se cuela por mis fosas nasales y que cada vez es mas intenso.
También el sonido de las olas rompiendo contra las rocas se
incrementa.

Me dejan sin mucha delicadeza en una superficie de madera con
olor a pescado. Siento el balanceo bajo mi cuerpo, sefial inequivoca
de que estoy en una embarcacidon. Espero a que las voces de mis
captores se hagan menos audibles y abro los ojos. Estoy en un bote
muy pequeno.

De subito, escucho gritos y lamentos.

—éQué me has hecho, desgraciado? —interroga el chico y luego
afade—: Mama, esto sangra mucho.

—No te preocupes, carifio. No es mas que un rasgufio, mama te
curara enseguida.

—Pero he de remar y con el brazo herido no podré.

—Que lo haga ella, no se va a morir, éverdad?



—Te dije que a ella la queria mantener alejada de todo este lio.

—Pues no va a poder ser. Los planes no han salido como
esperabamos, asi que tenemos que improvisar. Ella remara conmigo,
esta noche todo quedara solucionado.

Se escuchan varios grunidos del chico y las quejas de Bea, parece
que estan moviendo a Daniel y pesa demasiado.

—Mama3, el tipo este sangra cada vez mas y esta dejando un buen
rastro...

Daniel sangrando... éQué demonios ha pasado?

—Que se aguante, le dijimos que no hiciera ninguna tonteria y
tenia un trozo de cristal escondido, no sé como se lo hizo el
desgraciado para guardarselo.

—Si es que a quién se le ocurre traer platos y no putos tuppers.
—Ay, hijo, toda la vida del senor se ha comido en un plato...

Madre mia, estos dos estan como regaderas, ademas de ser un
par de chapuceros.

«Si, chapuceros, pero a ti te han capturado y ahora estas en un
bote rumbo a quién sabe dénde, quiza hasta te tiren al mar, esa
seria una muerte segura teniendo en cuenta que no te puedes
mover. Asi que no, no les esta yendo tan mal la cosa».



CAPITULO 38

| cuerpo de Daniel cae a plomo junto al mio. Respira con
dificultad y, como dijeron ese par de desgraciados, esta
sangrando profusamente por la parte baja del abdomen.

Le dedico una mirada que quiere decir tantas cosas... Entre ellas:
«Perdoname, estas en este lio por mi culpa». El cierra los ojos y
niega instintivamente, sabe que esta acabado, yo también sé que lo
estoy.

Un par de minutos después, otra persona sube al bote, no sé yo
Si este pueda aguantar tanto peso.

—No he podido salir antes, la coordinadora andaba dando vueltas
y me las he tenido que ingeniar para que no me descubriera —dice
la voz dulce y suave de quien menos me esperaba.

Laura... es la pequefia y timida Laura. Mierda, no entiendo nada...
—¢Te ha visto salir? —interroga Bea con sequedad.

—No, no me ha visto. Ahora larguémonos de aqui. Todavia no
entiendo cdmo he acabado en este lio —suelta Laura con firmeza, la
timida nifia ha dado lugar a una especie de leona que nunca imaginé
que se ocultara bajo su fragil apariencia.

—Tendremos que remar, Tomas esta herido —anuncia Bea con
decision.

—Lo que me faltaba... —replica Laura.



—Solo serd hasta alejarnos lo suficiente del sanatorio, luego
seguiremos el trayecto a motor, nifa. Digo yo que puedes hacer el
esfuerzo, es por una buena causa. ¢O es que tanto comer hierbas te
ha dejado medio inGtil?

—Bufff... Primero de todo, Beatriz, esta no es mi causa, yo estoy
aqui por dinero. Segundo, ¢éa ti qué cojones te importa lo que como
o dejo de comer? En serio, Tomas, yo creo que me voy a ir, no
quiero tener nada que ver en todo este embrollo; es mas, tu
deberias hacer lo mismo si no quieres acabar en la carcel. Este plan
esta abocado al fracaso...

—Joder, carifio, ahora no puedes fallarme... —responde el chico.

Carifio... Resulta que Laura es su novia. Ya sé quién es este
individuo, el mismo que la esperaba fuera y miraba en nuestra
direccion con hostilidad.

Ella hace alusion a un dinero, éacaso Bea se lo ha ofrecido a
ambos a cambio de que la ayuden?, pero équé causa es tan
importante para hacer algo tan cruel?

El sobrecargado bote comienza a moverse, quiza hubiera sido
mejor que pusieran en marcha el motor, posiblemente, harian menos
ruido que con las quejas de ambas mujeres, que tal parece que no
han remado en su vida.

Recuerdo cuando, con quince afnos, participé en una regata de
botes con mas mujeres. Los primeros dias que entrenabamos para el
evento lo pasaba fatal, los brazos me dolian un monton. La que
dirigia el cotarro se pasaba el rato gritando: «iCon ovarios, con
ovarios!». Y yo le decia por lo bajo a mi amiga, que remaba junto a
mi: «Si, los ovarios que nos vamos a dejar aqui, o el higado que
sacaremos por la boca». Al final ganamos la carrera, aquel momento
no se me olvidara en la vida; como no se me olvidara el que estoy
viviendo ahora mismo, totalmente opuesto, negro, macabro...

De pronto, las dos mujeres dejan de remar, y el tal Tomas, tras
varios tirones de la cuerda de arranque fallidos, pone en marcha el



motor fueraborda.
—iPor fin! —exclama Laura.
—Venga, que ya lo tenemos... —jalea Bea.

Los oigo comentar que llevo demasiado tiempo inconsciente y que
es mejor asi. También dicen que deberian taparme los ojos y no
hablar para que no los reconozca si despierto, al fin y al cabo, no he
visto ni oido nada. iQue se lo creen ellos!

Bea se acerca a mi y me venda los o0jos. Yo interpreto mi papel de
mujer fuera de combate a la perfeccion. Daniel no emite sonido
alguno desde hace un buen rato. Me temo lo peor.

No sé el tiempo que pasa, a mi se me hace eterno, hasta que
llegamos a nuestro supuesto destino.

—\Vamos, tenemos que prepararlo todo —suelta de pronto Bea y
luego anade—: primero, la chica.

Las dos mujeres me sacan del bote con dificultad. Tomas trata de
ayudarlas, pero no deja de quejarse de su brazo herido.

Me suben por una escalera, noto los peldanos que serpentean
hacia arriba en lo que parece un acantilado. De inmediato sé a
donde nos han traido, es la casa de Daniel.

Abren la portezuela de la balaustrada que conduce al
embarcadero, el leve quejido de las bisagras asi me lo indica. Me
depositan en el suelo, por lo que debo estar en la enorme terraza,
cerca de la piscina.

Varios minutos después, dejan a Daniel junto a mi. No puedo
verlo, pero noto su mano temblorosa y fria. Me da algo, algo
punzante y pequefo. No sé qué espera que haga con las manos
atadas a la espalda. Estoy tan aterrada que no puedo pensar con
claridad.

«Friccion, hija mia, ées que acaso todas las peliculas que te has
tragado durante afos, mientras tu madre hacia croché a tu lado, no



te han servido de nada?», pienso.

Daniel me ha dado el trocito de plato que aun le quedaba para
que yo tuviera una oportunidad. Sabe que su vida se apaga y que no
podria librarse de sus bridas estando tan malherido.

Sin perder tiempo, comienzo a mover el trocito de plato Duralex
roto con desesperacion. Pero la cinta americana esta apretada y no
hay poca. No creo que pueda conseguirlo, aunque no desisto, muevo
el cristalito entre las dos manos, me corto sin querer. Me digo a mi
misma con el pensamiento: «Con ovarios, Noe, con ovarios» vy
fricciono cada vez mas fuerte, como si el fragmento de plato fuera
mi remo, un pequeio y lacerante remo que me separa de la vida o
la muerte.



CAPITULO 39

a emocion de sentir que estas cerca de la libertad puede jugarte

una mala pasada. Las manos son demasiado importantes, con

ellas sin ataduras, eres libre. Aunque tengas los pies
inmovilizados, tu boca sellada por la cinta americana y los ojos
vendados. Las manos son tu llave del éxito si consigues tu
cometido... «Con ovarios, Noe, con ovarios», me repito.

De subito, cuatro manos me sacan de mi momento de casi
libertad.

—¢éDonde la vais a llevar? —pregunta Tomas.

—Te he dicho que nada de hablar, hace mucho rato que esta
dormida y puede despertar en cualguier momento, asi que lo mejor
sera que no nos oiga decir ni mu.

«Demasiado tarde, tarada», pienso.

Los tres desgraciados se callan, y soy transportada al interior de
la casa. Atraviesan el saldén, con sus cristales crujientes
desparramados por todas partes y me meten en la habitacién que
esta justo a la derecha. Me depositan en la cama y comienzan a
desatarme los pies.

—Se despertara —sisea Laura.



—Si lo hace, tengo esto preparado —dice Bea entre susurros,
imagino que habla de una inyeccion o similar para dejarme grogui de
nuevo.

Escondo el trocito de plato en una mano, entre el dedo pulgar e
indice. Pero en cuanto una de las dos se acerca a desatarme las
manos, se da cuenta de lo que he estado haciendo.

—iEsta despierta! Y parece que hace rato que lo esta —grufie
Laura.

Bea me agarra fuerte por el pelo, luego quita la venda de mis
0jOos.

—iAsi que te has estado haciendo la dormida, hija de puta! —
brama.

Espero en cualquier momento el agujazo, pero entiendo que se
han dado cuenta de que no tiene sentido, sé quiénes son y eso me
pone en una situacion muy comprometida.

Estoy en la cama bocarriba. Laura me ha vuelto a atar los pies, y
Bea me ha quitado la mordaza de un tirdn, el dolor ha sido
lacerante, debo de tener el bigote en carne viva, ademas de
depilado por obra y gracia de la brutalidad de mi captora.

—éPor qué me haces esto, Bea? —inquiero con un deje de
frustracion en la voz.

—Esa pregunta no tiene respuesta —suelta clavandome sus ojos
surcados de arrugas.

—Entonces, {qué hago aqui?, équé pinto en esta ecuacidon?

—Solo eres la incognita que despejara la policia. Para algo eres la
principal sospechosa de la desaparicion de Daniel, ahora
comprobaran que todo este tiempo lo tuviste encerrado y sometido
a tus perversiones.

—déDe qué demonios hablas?



—Ay, criaturita... ¢ES que acaso pensaste que te ascendieron a
secretaria de direccidon por tu cara bonita? No, nifita estlpida, fui yo
la que consegui que asi fuera. No me supuso ningun problema
encontrar a la persona idonea, y solo me basté ver tu curriculum
para saber que alguien que tiene la carrera terminada presume de
ello: la titulitis es inevitable.

»Solo tuve que hacer unas llamadas para confirmar mis
sospechas, ni siquiera terminaste el segundo curso de derecho. Eras
la pringada perfecta.

Beatriz me mira con una mezcla de placer y suficiencia, se nota
que esta disfrutando al humillarme. No puedo creerlo, en estas
Ultimas semanas habia llegado a apreciarla de verdad y hoy he
podido ver su terrorifico lado oscuro, jamas pensé que ella pudiera
estar moviendo los hilos para hacerme caer en desgracia.

Le imploro que me suelte, le prometo que callaré, que nadie
sabra que fue ella la que hizo tanto mal, mas no me cree. Dos
lagrimones de frustracidn recorren mis mejillas.

—Con semejante mancha en tu sinceridad, {quién iba a creerte?
Alonso no, esta claro, y mucho menos después de comprobar tu
historia clinica y que fuiste paciente en una unidad del grupo. Madre
mia, mira que llegas a ser imbécil, te lo has tragado todo sin
masticarlo siquiera.

Quiero gritarle que es una desgraciada, que jugé con mi mente
hasta hacerme caer en la paranoia. Pero me resulta imposible.

—\Veo que quieres hablar, te voy a dar la oportunidad de
defenderte, al fin y al cabo, todo el mundo tiene derecho a ello,
icierto?

Beatriz me mira triunfante desde arriba, y me muerdo el labio
inferior para no insultarla, sé que, si lo hago, me tapara la boca de
nuevo y no quiero; tengo demasiadas preguntas.



—Y qué tienes que ver en todo este asunto?, é{por qué has
tratado de volverme loca con tus artimanas?

—Frena, nina, frena. Primero el uno, después el dos —dice
rozandome el rostro con la punta del enorme cuchillo cebollero que
empufia con una mano enguantada—. Quiza pienses que me meto
donde no me llaman, una secretaria a punto de jubilarse, una
persona intachable y de total confianza, épara qué se mete en
semejantes marrones?

»Es sencillo, mucho mas de lo que parece, es mas, te contaré una
historia; una historia que estoy segura de que te gustara. {No eres
aficionada a las novelas romanticas?
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1977

os amigas disfrutan en la discoteca, solo pueden entrar

mayores de dieciocho anos, pero ellas se las han ingeniado

para que las dejaran entrar. Van vestidas y maquilladas de
modo que bien podrian pasar por veinteafieras.

Las dos bailan como si no hubiese un manana Yes sir, I can
boogie, de Baccara. La mas joven de ambas, con el cabello oscuro
moldeado por los rulos de calentar, viste un top de tirantes y un
pantaldon de campana rosa palido. Su amiga ha sido algo mas
atrevida y pronto un chico rubio y bastante alto se acerca a ella para
invitarla a bailar. La chica acepta y le guifia un ojo a su amiga.

Los dos jovenes bailan uno frente al otro y, de vez en cuando, se
acercan para decirse confidencias y vete a saber qué mas al oido, la
cuestion es que acaban por desaparecer.

La mas joven se encuentra de pronto un poco desprotegida, sola
y enfadada con su amiga, que le prometié en todo momento que no
se iria con ningun chico, cosa habitual en ella cuando van a
cualquier parte. No hace falta que sea una discoteca.

De pronto, un chico moreno, guapisimo y de ojos que solo
pueden existir gracias a los efectos especiales en las peliculas, se
acerca a ella.



—¢Bailas, preciosa? —pregunta con una voz seductora e
irresistible.

Acepta sin pensarlo, esta cansada de ser siempre la chica que se
queda sola en medio de la pista. Los dos bailan todos los éxitos que
va poniendo el pinchadiscos, hasta alguna lenta, de esas que a la
muchacha le pone la carne de gallina, de Camilo Sesto.

Se siente envuelta en una especie de nube de algoddn, flota en la
pista y a todo diria que si en ese momento, hasta a subirse al coche
de un chico que acaba de conocer..., como termina haciendo.

Despierta por el impacto de una ola en su rostro. Estd empapada y
tiene frio. Se encuentra en un lugar conocido para ella, la playa del
Miracle. Le duele la cabeza y todos los huesos habidos y por haber.
No lleva pantalones, tampoco bragas. Se cubre instintivamente. La
primavera ofrece mafanas frias todavia.

Comienza a llorar al ver sus muslos amoratados. El top de su
precioso conjunto rosa esta rasgado y manchado de vete a saber
qué.

Tiene miedo, mucho miedo. No puede irse a casa, iestd casi
desnuda!

Mira a su alrededor, localiza su maltrecho pantalon y sus zapatos
de tacon.

El pantaldn esta lleno de arena, empapado, mas se lo pone igual.

Los zapatos los sujeta con una mano. Camina por la playa, siente
el peso de la debilidad sobre si misma. Intenta recordar qué ocurrid,
le resulta imposible.

La garganta le duele, la nota como cargada de dolor, un dolor que
acaba por liberar con un llanto desgarrado.

Un hombre se le acerca, es un policia. Le habla, pero no es capaz
de articular palabra, solo puede llorar...
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| relato de Bea me encoge el corazdn, no puedo evitar que las

lagrimas se me escapen al conocer su triste verdad. Incluso a

Laura se le borra la mueca de fastidio que ha tenido todo el
tiempo.

—Me llevaron al hospital y de alli a un jodido psiquiatrico, porque
me habia vuelto loca..., loca, claro. Un desgraciado me enamoro y
luego me viold. Y lo peor estaba todavia por venir, porque todo lo
que yo hago tiene consecuencias, es algo que no logro entender.

»Me quedé embarazada, y mis padres, religiosos hasta la médula,
querian que me quedara con el bebé. Ellos lo criarian como si fuera
mi hermano, mientras yo me recuperaba de mi supuesta locura.

»Ni en broma me iba a quedar con el fruto de una violacién. Me
pasaria la vida odiandolo, viendo en su repelente carita al hijo de
puta que me jodid la vida. Asi que convenci a mis padres de que ese
nifo era el hijo del Diablo, pues el mismisimo Diablo me habia
prenado.

»Lo sé, un poco fantasioso, descabellado, loco... Pero a ellos era
nombrarles al Maligno y se ponian como motos. Asi que mis palabras
cumplieron su cometido, convencerlos para poder darlo en adopcion
y que no me obligaran a convivir con el hijo del mal.

»Pasaron los afios y yo me casé con un buen hombre, algo
aburrido, si que es verdad; no tan guapo como ese desgraciado, si,



eso es cierto. Mi José no era lo que se dice un adonis, aunque con él
tuve una buena vida. Tuve suerte, como diria mi madre.

»Creo que Dios me castigd y no me dio un hijo hasta bien
cumplidos los cuarenta, pero pude tener entre mis brazos al fruto del
amor, mi Tomas.

»Todo hubiera ido sobre ruedas, si el dichoso destino no se
empenara en devolverme los golpes. Un dia, en mi puesto de
trabajo, entrd en el despacho un hombre que era el vivo retrato de
aquel que un dia me daid.

»No, no podia ser, debia de estar viendo visiones. Todavia
estabamos en el antiguo sanatorio, mucho mas pequeno que este,
asi que comencé a verlo transitar con asiduidad por los pasillos del
edificio; ademas, se hizo amigo del gilipollas de Alonso.

Frunzo el cefio. No los he visto interactuar como amigos nunca a
esos dos. Pero decido no darle importancia y sigo escuchando el
desgarrado relato de mi captora.

—Cuando vinimos a la Savinosa todo fue mas féacil, el espacio era
mucho mas grande, con varios edificios. Apenas veia al respetable
doctor Franco. —Bea rueda los ojos—. En cambio, no podia olvidar
que compartiamos el mismo aire, el mismo espacio. Cada dia era
una losa para mi. Asi que lo investigué, investigué a Daniel Franco y
constaté mis sospechas, lo habian adoptado cuando solo era un
bebé. Y lo peor fue enterarme de que el hijo tenia las mismas
aficiones que el padre. Seducir a incautas para llevarselas a la cama.

—No le puedes cargar a €l lo que hizo su padre contigo. Daniel no
es un violador.

—Es un mujeriego empedernido. Jamas deberia haber nacido, es
el fruto del mal, asi que debe morir —sentencia con los ojos casi
fuera de las Orbitas.

Laura sale disimuladamente de la estancia. No la culpo, si yo
hubiera estado en su lugar, habria salido por patas hace un buen



rato, pero para llamar a la policia, aunque de manera andnima, claro
esta...

—EI no tiene la culpa de lo que hizo su padre, ademés, por mucho
que te pese, es tu hijo —digo con firmeza.

La enfurezco, mala idea. Me abofetea con fuerza.

—No vuelvas a decir semejante embuste en tu vida, ese cerdo no
es mi hijo, solo sali6 de mi vientre sin ser invitado a ocuparlo. Es
eso, un okupa, no mi maldito hijo.

—Ya esta muerto, lo has matado, has conseguido tu propdsito,
icierto?, épor qué entonces estoy yo aqui?, no tengo nada que ver
con tu desgracia —digo y me siento mal de inmediato, soy una
egoista, pero el instinto de supervivencia ha hablado por mi, creo.

—Eres el segundo intento, pues el primero no salié bien.
—¢De qué demonios estas hablando?
—Esa perturbada de Carolina maté a quienes no debia matar.

—Joder, ¢a ddénde quieres llegar? —pregunto con el corazon a
punto de salirseme por la boca.

—Era una paciente de Alonso que cayd en las redes de tu
queridisimo novio. Asi que movi mis hilos para conseguir que lo
matara por mi, pero la desgraciada se cargd a su familia. ¢Se puede
ser mas imbécil?

—Trataste de volverla loca... —aseguro impresionada por la
maldad de mi companiera.

—No, chiquita, recuerda que Alonso la trataba, era esquizofrénica
y yo solo le di un empujoncito, no fue dificil hacerme amiga de ella,
el tabaco une mucho —suelta Beatriz mientras busca en el bolsillo
de su pantaldn su paquete de Nobel.

Se enciende un cigarro y me pregunta si quiero uno.

Ruedo los ojos.



—TU te lo pierdes. En fin, que como no consegui que ella lo
matara y ahora he logrado que fueras la principal sospechosa de la
desaparicion de ese engendro del mal, solo me queda darle muerte
y que tU cargues con las culpas. Es el crimen perfecto, éno te lo
parece?

No, no me lo parece. Es una chapuza, pero équé pensara la
policia al respecto?, yo puedo decir la verdad, que ha sido ella;
contarle su historia, que le hagan una prueba de ADN a Daniel y a
Beatriz, asi corroborarian que no miento.

—Sé lo que estas pensando, chiquita, es facil leerte. No, no
podras delatarme porque estaras muerta. La policia pensara que
ambos os matasteis entre vosotros, y tu seras la culpable del
secuestro y posterior asesinato de tu novio.

—Nadie se lo va a creer, todo es un caos. Una chapuza. Y cuando
la policia se dé cuenta, acabaras en la carcel. Adios a tu jubilacion.
—Mi diarrea verbal ha hecho acto de presencia cuando hace falta
que lo haga, no me lo puedo creer.

Por un momento, transmito empoderamiento, la informacion es
poder, écierto?, pero poco me dura la sensacion de superioridad. La
sonrisa de Beatriz me indica que hay algo que no sé. Y el olor a
gasolina lo corrobora.
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scucho a madre e hijo discutir en el saldon; Daniel pesa

demasiado y Laura se ha ido. Tomas se queja de que su brazo

cada vez esta peor y de que se siente mareado por la pérdida
de sangre. Bea le dice que lo curara enseguida, que tiene algunos
conocimientos que podrian ayudarle...

Desconecto de la absurda conversacién y, en su lugar, intento salir
de la casa. Sigo atada, asi que supongo que vendran a matarme
muy pronto. Si me dejan las ataduras, nadie creera que fui yo la que
le di muerte al pobre Daniel. Aunque si van a incendiar la casa,
como creo que haran, para eliminar todas las pruebas de su
chapuza, puede que poco quede de mi, ni de la cinta americana que
apresa mis munecas. Bea no ha sido tan lista como para quitarme el
trocito de plato que todavia oculto en una de mis manos, asi que
sigo intentando deshacerme de la dichosa cinta adhesiva.

Fricciono y fricciono dandome animos a mi misma. Unas cuantas
vueltas de cinta americana me separan de la muerte, pero hay algo
que Bea no sabe, y es que naci con tres vueltas de corddn apretadas
al cuello. Veinticinco afios después, aqui estoy. Asi que no, yo no voy
a morir hoy.

Pienso en Daniel y me apena no haber podido hacer nada por él.
Me dio el trocito de plato porque sabia que no lo contaria. No
entiendo por qué Beatriz, su madre bioldgica, se llend de odio hacia
un bebé sin culpa alguna. Que si, que quedarse con el fruto de una
violacién ha de ser una decision muy dificil, pero ya lo dio en



adopcidn, épor qué intentar acabar con él a toda costa? También es
mala suerte haber acabado en el mismo centro de trabajo, aunque el
grupo del que forma parte el sanatorio La Savinosa tiene mas,
podria haber pedido el traslado vy listo, en fin...

Tan absorta en mis cavilaciones ando que no soy consciente,
hasta que noto que puedo moverlas con libertad, de que he
conseguido mi propdsito. Mis manos estan separadas, asi que me
doy prisa para quitarme la cinta que ata mis pies.

Me levanto de la cama con sigilo y salgo de la habitacidén. No oigo
a esos dos impresentables. No sé interpretar si eso sera buena o
mala sefal. Entro en el salon y solo veo desolacion, ademas de a
Daniel en el suelo, muy cerca del ventanal. También en el suelo hay
un cuchillo, he de defenderme de esos dos cuando vengan a acabar
con lo que empezaron, lo cojo. Camino con cuidado hacia Daniel y
me agacho para ver si todavia respira.

—Tire el cuchillo, Noelia —ordena ni mas ni menos que la
sargento Rodriguez, que me esta apuntando con su pistola.

Lo suelto de inmediato y subo ambas manos mostrandole mis
palmas en senal de rendicion.

—Por favor, esto no es lo que parece —digo con la voz
entrecortada.

—No hagas ninguna tonteria... —es lo ultimo que dice antes de
leerme mis derechos.

Me han interrogado durante horas en las que le he contado todo lo
ocurrido a la sargento y a su companero, el que vino a casa con ella
el dia después de la desaparicion de Daniel. Por desgracia, no sé si
me han creido. Dicen que lo comprobaran todo, que por el momento
me tengo que quedar detenida..., detenida.

Otra vez estoy en un calabozo, otra vez privada de libertad y esta
vez no sé por cuanto tiempo, o si al final acabaré en Mas D’Enric
[lpor afios y afios, mientras mi pequeno crece sin mi.



Al parecer, he quedado como una loca que se obsesiond con el
hombre que la rechazd, hasta tal punto que lo secuestrd y acabd con
su vida. He repetido hasta la saciedad que eso no es verdad, he
contado lo que pasé la vez anterior con aquellos chiflados de la web
de Almas Ardientes. Joder, hasta les he ensenado mis munecas
marcadas por la cinta americana, también los rasgufios que me llevé
de premio al intentar liberarme.

Me han dicho que hay unas imagenes muy esclarecedoras en las
que se me ve comprando garrafas de gasolina. Les hago ver que es
imposible, que yo no he hecho tal cosa. Me las ensenan. Son de
hace unos dias, concretamente, de la misma noche que tuve el brote
psicotico. La persona que se ha caracterizado como yo lleva la ropa
gue me robaron. Segun la version de la policia, yo esa noche compré
las garrafas y, posteriormente, secuestré a Daniel. Nadie lo encontrd
porque estaba en el sétano. Un sétano que ni sabia que tenia la
dichosa casa. Habia fluidos corporales de Daniel en él, eso me han
dicho y no entiendo nada.

Por un momento, pienso: «{Y si es verdad?, ¢y si yo misma, o
sea, mi cerebro ha montado todo este enredo y en verdad soy una
asesina peligrosa?».

No, es imposible, solo soy una chica de veinticinco afos que
parece que haya vivido mil vidas de malas experiencias. Que puede
escribir largo y tendido de quitarse vueltas de cordon del cuello a
cada rato, y ahora... ahora esta en una celda pequefa y fria, una
celda que puede convertirse en su nuevo mundo si nada lo remedia.

Las lagrimas brotan de mis ojos y no puedo sentirme mas
miserable, al final si que va a ser verdad que Beatriz consiguio
perpetrar el crimen perfecto, un crimen chapucero y lleno de cabos
sueltos; cabos sueltos...

Me levanto con impetu y comienzo a golpear las rejas sin parar
mientras grito.

—iiiSargento Rodriguez!!!, iiisargento Rodriguez!!!



El agente que viene para ver qué demonios ocurre me ordena que
esté quieta y no grite, mas no puedo parar.

—Por favor —suplico—, es importante, por favor, necesito decirle
algo. Algo que puede que me libere de la Ultima vuelta.

El agente entrecierra los ojos, extranado.

Me dice que vera lo que puede hacer e insiste en que deje de
gritar y golpear las rejas.

Pasa una hora y nadie viene. Me impaciento, me siento tentada a
reclamar con mas fuerza que me traigan a la sargento. No lo hacen.

No sé qué hora de la madrugada es cuando el agente en cuestidn
me trae un teléfono.

—Es la sargento Rodriguez... —dice y me lo entrega.

—El plato de Duralex... —digo atropelladamente en cuanto me
llevo el auricular al oido.

—éComo dice, Noelia?

—El plato de Duralex. Beatriz le daba de comer a Daniel en el
bunker en platos de su casa, platos de esos de color café, antiguos.

—Si, sé de qué tipo de platos me habla, creci en los ochenta.

—Creo que Daniel hirid a Tomas, el hijo de Beatriz, con un trozo
de plato, lo hirié en el brazo. Daniel, como ya le dije, me entregd a
mi otro trocito de ese plato, con él me liberé de mis ataduras, esta
en la habitacién de Daniel, quiza en la cama o en el suelo, no me
acuerdo, pero sé que lo dejé alli.

—Noelia...

—Por favor, vayan a casa de Bea y compruébenlo, seguro que
tiene mas platos iguales. Y en el bunker ha de haber fragmentos de
los dichosos platos, creo que Daniel los rompia y se negaba a comer.
Yo no he hecho nada, no mataria ni a una mosca. Una vez intenté
quitarme la vida, fui una cobarde y casi le cuesta un infarto a mi



madre. Otra vez persegui a un tipo, porque mi carencia de amor era
tan grande que necesitaba obtenerlo como fuera. Pero no soy una
asesina, no lo soy... Yo no maté a Daniel, sentia cosas por él, quiza
hasta podria decir que me estaba enamorando, joder —sentencio
entre sollozos.

—Noelia, ¢me va a dejar hablar?

—Es que tiene que creerme, por favor... Compruebe todo lo que le
digo. Yo no maté a Daniel —repito en una sentencia firme.

—Lo sé, Noelia, sé que no mato a Daniel.
—Ah, ési?

—Si... Usted no matd a Daniel porque el sefior Daniel Franco no
esta muerto. Se lo llevaron al hospital bastante débil, pero no lo
suficiente como para que no pudiera corroborar su version de los
hechos. A esta hora, la sefora Beatriz Vazquez y su hijo Tomas
estan detenidos. Ademas, recibimos una llamada crucial para
esclarecer lo ocurrido.

—Una llamada, éde Laura?, la novia de Tomas, la que se marcho
cuando vio que las cosas se ponian feas.

—No, a ella también la tenemos, la localizamos en las
inmediaciones, le habia enviado un mensaje a su novio en el que lo
avisaba de que veniamos; por eso, él y su madre salieron de la casa
a la carrera. Ya sabe, jovenes, no son capaces de separarse del
movil ni para perpetrar un crimen. Aungque, en este caso, habian
tenido la precaucion de utilizar méviles de usar vy tirar.

—Entonces, {quién llamd?, équién fue?
—¢éNadie le ha dicho jamas que esa curiosidad suya roza lo ilegal?
—Puede que si...

Escucho un suspiro al otro lado de la linea.



—Fue la sefiora Carmen Ortiz. Ella nos contd que habia visto a
dos empleadas, fuera de su horario laboral habitual, sacar a dos
personas del bunker. Nos dio sus nombres y dijo que la mas joven,
Laura, se pegd toda la tarde mandandose mensajitos con alguien.
Que la tuvo que reprender en mas de una ocasion y que...

—Carmen... iDios mio, Carmen!
—Si, la coordinadora de limpieza, su antigua jefa, écierto?
—Si..., esa misma.

—Ademas, su madre, al ver que no llegaba a casa y que las horas
pasaban, la localizd por un dispositivo que llevaba usted en la
muneca, écierto?

Recuerdo el reloj localizador de Yago, me toco la mufieca, ya no
esta.

—Creo que me lo debieron quitar...

—Si, y trataron de destrozarlo incluso, pero no lo suficiente como
para que no nos diera una posicidon. Estaba cerca del bunker, entre
las rocas. Por suerte, la marea no lo habia alcanzado todavia. En fin,
que esta usted en libertad, Noelia.

Cierro los ojos y la emocidn los inunda de lagrimas. Soy libre,
libre, y gracias a la persona que siempre pensé que, si me veia
ahogarme en el mar, me hundiria del todo. En ocasiones, las
personas no son lo que parecen y quien menos te esperas te tiende
la mano. Estoy en un calabozo pequeno y solitario, aunque ahora
mismo creo que no podria ser mas feliz.



CAPITULO 43

Dos semanas después...

stoy en el hospital Santa Tecla. Como casi cada dia, he venido a

visitar a Daniel; que se encuentra recuperandose de sus heridas

y del trato que Beatriz le dispensd en el bunker, que no fue
precisamente bueno.

Poco a poco, vuelve a ser el hombre atractivo y juvenil que
conoci, aungue su pelo ha encanecido de la noche a la mafiana. Lo
que me hace sospechar que es asiduo a los tintes para ocultar los
cabellos blancos que, dicho sea de paso, le quedan bastante bien.

Todavia no hemos hablado sobre lo ocurrido y mucho menos del
hecho de que su propia madre bioldgica lo hubiera intentado matar.
Aunque hay un detalle que él desconoce y yo si sé. La sargento no
es una policia muy discreta que digamos, y en la Ultima ocasién que
tuve que ir a declarar a comisaria, me dijo que las pruebas de ADN
hechas a Beatriz y Daniel eran claras, no eran madre e hijo. Daniel
habia sido adoptado en Madrid cuando tenia unos meses por una
pareja catalana, pero no tenia ningln parentesco con la temeraria
exsecretaria de direccidon de La Savinosa.

Entro en la habitacion y Daniel me dedica una amplia sonrisa.

—Hola, preciosa. Qué bien que hayas venido, tengo que
presentarte a una persona...



Se escucha el sonido de la cisterna y la puerta del lavabo abrirse.

Una mujer bajita y regordeta se acerca a mi. Debe tener
alrededor de setenta anos, aunque parece cuidarse bastante.
Sonriente, me repasa de arriba abajo con la mirada.

—Ella es Verdnica, mi madre. Mama, ella es...

—Si, hijo, Noelia. Me ha hablado tanto de ti este chico... Tenia
muchas ganas de conocerte, aunque he de decir que eres mas
guapa de lo que habia imaginado.

Sonrio y cumplo con el protocolo de darle dos besos a la
pintoresca madre de mi novio... Si, mi novio. Aunque con todo lo
ocurrido, tengo sentimientos encontrados acerca de nuestra relacion,
que se inicid en el caos. Como todo en mi vida. Si ni mi nacimiento
fue normal, cdmo lo iba ser todo lo que me rodea.

—En cuanto este hombretdn se recupere, tenemos que hacer una
paella o una barbacoa todos juntos. Le diremos a Eva, mi otra hija,
que venga también, éa que si, Nino?

Nino... Esa palabra cae a plomo en mi estdmago y me hace atar a
la fuerza el Ultimo cabo suelto..., la pieza oculta y punetera que se
me ha resistido durante las Ultimas semanas. Nino...

La imagen de Carolina repitiendo esa palabra —porque ahora sé
que Laura se inventd lo de que la Libélula le habia llamado Noelia.
La chica fue crucial para inculpar a su prometido y a su suegra,
cantd como un pajarito en cuanto le ofrecieron un buen trato— se
reproduce en mi mente como una letania interminable.

De pronto me falta el aire. Daniel me mira con los ojos muy
abiertos y niega con la cabeza muy lentamente.

Doy unos pasos marcha atras, pequeios, hasta llegar a la puerta
de la habitacion que ocupa Nino, el dichoso Nino. Luego me doy la
vuelta y me alejo a paso vivo por el pasillo.



Daniel se levanta ante el asombro de su madre, quien le dice que
no haga tonterias, y me sigue por el pasillo.

—iNoelia, Noelia, carifio!, no te pongas asi. Yo mismo te lo iba a
decir cuando todo acabara. Temi que pensaras lo peor de mi.

—¢Te puedes llegar a hacer una idea del miedo que tenia de que
alguien le hiciera algo a mi hijo?, éde lo que supuso para mi intentar
descifrar lo que Carolina queria decirme?

—Lo sé y lo siento. En cada ocasién que te tenia cerca queria
decirtelo, pero luego tuviste aquellos dos episodios...

—Joder, équé te costaba arrojar un poco de luz?

—Es que no sabia que tenia que ver conmigo. Carolina quedo
muy traumatizada al saber que habia matado a su familia. Era
incapaz de expresarse, de hablar con normalidad desde la noche en
que los asesind.

—Beatriz dijo que habia sido tu amante.
—Eso no es cierto. Ni siquiera la trataba yo, sino Alonso.
—Joder, Daniel...

—Por favor, no te vayas. Solo mi familia me llama Nino, ni siquiera
sé como Carolina se enterd de ello. Por favor, créeme. Quiero estar
contigo, por primera vez en mucho tiempo, estoy ilusionado. Y
pienso que tU también lo estas, écierto?

Me clava su mirada enigmatica, y me siento como una serpiente
encantada.

—No me gusta que me mientan, una mentira es la diferencia
entre que me deje amar o me aleje de ti para siempre.

—Por dios, Noelia, que solo ha sido una mentirijilla sin
importancia. Solo queria protegerte, te lo juro. —Daniel me abraza y
me aprieta la cabeza en su firme pecho.



Aspiro su olor, no lleva perfume de ningun tipo, sin embargo, no
puedo evitar sentirme enormemente atraida por él. Aunque le esté
mostrando el trasero a todo el hospital con su bata abierta por la
retaguardia.

—iMe prometes que no hay ni habra mas mentiras entre
nosotros?

—Si, lo prometo solemnemente —dice divertido.

Y nos fundimos en un beso largo y apasionado, un beso que me
indica que puedo confiar en su palabra.



EPILOGO

Cuarenta y seis dias antes...

oelia me espera a la salida del sanatorio, pero le digo que salga

con el coche y me espere en el parking que hay un poco mas

adelante. Alego que si nos ven marcharnos juntos, dard mala
imagen. «La politica de la institucion es muy estricta sobre ese
tema», digo tratando de parecer convincente, no se me da nada
mal. Ademas, si me ven marcharme con ella, mafiana seré la
comidilla del sanatorio.

Me subo a mi flamante BMW vy arranco. Conduzco con
tranquilidad. De pronto, pienso en si llevo 0 no lo que necesito para
que la cita salga a pedir de boca. En los ultimos tiempos opto por la
discrecion y evito en la medida de lo posible levantar sospechas.

Llego al aparcamiento, y Noelia me espera en su pequeno y viejo
utilitario. La observo arreglarse el pelo, que antes llevaba recogido
en un mono. Se lo suelta y acomoda sus ondas. Asi me gusta.

Me detengo frente a su coche y la invito a que suba al mio. He
puesto musica de ese monas de Damiano David, sé que le encanta,
la he visto salir del aparcamiento de La Savinosa en infinidad de
ocasiones con la musica de Maneskin a toda castafia. También he
cotilleado sus redes sociales. He hecho los deberes.

Esta guapa, viste ropa barata y esa blusa que lleva parece salida
del rastro, pero le sienta bien y, para haberse pasado las ultimas



horas sin parar de trabajar, se ve muy sexi.

—déSubes? —pregunto con una sonrisa picara, la imagen de su
mano enguantada en mi pene me pone cardiaco.

De nuevo utilicé el método infalible para mostrarme vulnerable y
hacer que las mujeres no olviden ese momento intimo entre
nosotros. Me lo ensefid un colega de la universidad, él lo llamaba: el
método de la polla atrapada. Repito, nunca falla.

La veo negar con la cabeza, tiene miedo; piensa que soy el lobo
feroz, no sabe lo acertada que esta al pensar asi, esta noche me la
comeré, es una certeza.

—Mujer, que solo es una copa, no voy a comerte —le digo con mi
cara de hombre digno de confianza.

Se sube al coche y se sienta con el bolso en el regazo, parece una
abuela.

—¢Todo bien? —pregunto.
—Si, un largo dia, nada mas.

—déSabes?, muchas veces me he preguntado por qué una chica
como tU, joven e inteligente, esta limpiando un sanatorio —suelto
con seriedad, necesito hacerle ver que estoy por encima de ella.

La veo retorcerse en el asiento, esta tensa. Estoy seguro de que
por su cabeza pulula la idea de que podria haber sido algo mas que
una simple limpiadora.

Doy fe de que no estoy equivocado, cuando la veo volver de
algin pensamiento evocador sobre como hubiera sido su vida de no
haberse quedado embarazada por un penalti.

Me explica lo de su carrera frustrada y lo del grado medio que si
logré terminar «con muy buenas calificaciones», apunta.

—Necesito trabajar —concluye.



—Pero creo que podrias optar a algo mejor. Quiza yo pueda
ayudarte, tengo amigos que necesitan que les cuiden a sus hijos...

Bingo, consigo exactamente lo que pretendo, que se enfade
conmigo de nuevo, necesito tantearla, ver a quién tengo delante.

—Estoy bien en La Savinosa. Ademas, todavia soy joven,
retomaré mis estudios en cuanto mi hijo sea un poco mas mayor —
suelta en un intento de hacerme ver que no le importa en absoluto
ser una fracasada. No se lo cree ni ella.

—éQué edad tiene? —pregunto, sé de sobra que debe tener
alrededor de unos cuatro o...

—Cinco anos.

—Con esa edad son terremotos. Los mios ya son hombres.
Veintitrés y veinticinco —aclaro. He de reconocer que fui un padre
ausente, fue su madre la que llevod todo el peso, y mis hijos, hoy en
dia, no quieren saber nada de mi.

Abre la boca, sorprendida.
—¢éQué edad tienes? —inquiere estupefacta.

—Cuarenta y ocho. —Me encanta este momento, me han llegado
a pedir el DNI. Es lo que tiene ser amigo de un magnifico cirujano
plastico, y, claro esta, tener una genética que ayuda bastante.

Apuesto a que esta impresionada, como todas. Siempre me echan
unos cuarenta anos.

—¢Hiciste algun pacto con el diablo? —indaga todavia incrédula.

—Bueno, mas bien lo hice con la vida sana; aunque a veces,
como hoy, me tomo la libertad de tomarme una copa en buena
compafiia —suelto dedicandole una mirada canalla y luego afado—:
ya hemos llegado.

Abro la puerta del coche como todo un caballero trasnochado, sé
que a las mujeres en el fondo les encanta. Casi se cae al bajar del



vehiculo, es algo torpe, parece. La sujeto antes de que se rompa
€sos preciosos dientes.

«Podrias ser su padre», dice mi voz interior. «Pero no lo pareces»,
se responde.

Caminamos hacia la puerta del Estilo, un local al que suelo traer a
mis conquistas clandestinas, esas de las que solo busco placer...

Le digo mi nombre al de seguridad y él nos deja pasar. Soy un
buen cliente.

La musica suave de siempre me irrita, y la luz azulada tres
cuartos de lo mismo. Hay poca gente, es lo bueno de este sitio.

Mario, el duefo del local, se nos acerca y me saluda con
familiaridad. Es un buen tipo.

—déLa mesa de siempre, doctor? —inquiere con picardia.

Ruedo los ojos; si es tan obvio, me jodera el plan. Necesito que
esta bella damisela confie en mi.

Tras sentarnos, Mario nos toma nota. Ella quiere un moijito,
apuesto a que es el Unico coctel que conoce. Yo me pido un aperol
spritz.

—(éEstas bien, Noelia?, te veo algo tensa —digo con fingido
interés.

Creo que se siente fuera de lugar.
—Si, es solo que hace tiempo que no salgo a tomar una copa.
—¢No?, écon lo joven que eres?

Sé que es una madre a tiempo completo y que lo compagina con
su trabajo en La Savinosa. Sus redes sociales son un verdadero
pefazo. Las he mirado bien, a fondo. Y en sus anos mozos era de
armas tomar, aunque ahora parezca una ninita desvalida e inocente.



—Bueno, quiza prefiero la vida familiar. Salir por la noche y todo
eso estd muy bien, pero no lo es todo —dice tratando de
convencerse a si misma de que eso es cierto.

—Lo intuia, sabia que necesitabas esto. Una copa con un amigo.
Disfrutar un poco de la vida. Por eso te invité. —Solo quiero
meterme entre tus piernas...

—¢éAsi que piensas que trayéndome aqui haces una obra de
caridad? —inquiere molesta.

—No. Solo queria verte fuera de esas cuatro paredes —digo
clavandole la mirada y posando mi mano sobre la suya, que esta
helada.

Hace un vago intento de retirarla, pero no lo hace, mi contacto la
reconforta.

—Crei que ibas a contarme lo ocurrido con la sefiora Carolina... —
suelta con determinacion.

¢Se puede saber para qué narices quiere saber ahora la historia
de esa pirada?

Nos traen nuestras bebidas.

Se produce un momento de silencio incomodo. La veo dar un
trago a su mojito, pone cara de sorber limones.

Le clavo la mirada de nuevo.

—A Carolina le ha ocurrido lo de siempre. Sintid que podia
caminar y no sé de donde sacé una cuchilla. Se volvi6 a autolesionar,
como viene haciendo desde hace tres anos. Por eso la tenemos
controlada con medicacion. No deberia contarte todo esto, me debo
a la confidencialidad de mi profesion...

—No te preocupes, no le diré nada a nadie...

—Esa mujer es peligrosa, aunque la veas tan indefensa. Asi que
te aconsejo encarecidamente que te guardes las espaldas cuando



estés en su particion. No seria la primera vez que ataca a una
empleada.

—éNo?, équé hizo? —pregunta con curiosidad.

—Creo que quieres saber demasiado, sehorita cotilla —digo y
deslizo mi dedo indice por su nariz.

—Es solo un poco de curiosidad. Me parece increible que
masacrara a su familia, se ve tan... inocente.

—Uy, no la subestimes, Noelia. Si pudieras ver todo lo que yo he
visto en mis afios de profesion... Jamas hay que fiarse, y mucho
menos de una mujer que ha matado una vez, pues lo puede hacer
otra. No lo olvides.

Tras mis Ultimas palabras, se estremece. Creo que a partir de
ahora se le quitaran las ganas de acercarse a la Libélula.

—No te preocupes, no te hara nada...

—éCOmo lo sabes?, creo que me has metido el miedo en el
cuerpo.

—No, mujer —me carcajeo—, solo bromeaba. Carolina tiene sus
arranques, pero casi siempre se hace dano a si misma. Solo hay que
tener cuidado, porque si se lo intentas impedir, es cuando te puede
atacar. Si un dia se mostrara violenta consigo misma, llama de
inmediato para que venga a atenderla alguien cualificado para
hacerlo. ¢éEntendido? —sentencio y o digo con sinceridad, hacerse la
heroina es infantil, por dios.

Asiente como una mocosa a la que han echado una buena
reganina. Quiza si que se nota que casi le doblo la edad.

—Tranquilo, no pienso meterme entre esa mujer y su cuchilla —
bromea para quitarle hierro al asunto.

Me hace reir, tiene su punto esta chica.



—¢Nadie te ha dicho nunca que eres muy divertida? —pregunto
mientras le dedico la sonrisa que me ha abierto el corazén y las
piernas de muchas de las mujeres del sanatorio.

—Solo los que tienen ocasién de tomarse una copa conmigo —
responde con los 0jos entrecerrados, apuesto a que las piernas
comienzan a pesarle, senal inequivoca de que la droga que Mario le
ha echado en el mojito (previo Bizum generoso) esta haciendo
efecto.

Acaricio su mano con suavidad, enseguida estara bajo mi control.

—¢éSabes?, el verdadero motivo por el que te he invitado a tomar
una copa conmigo es otro.

Observo a la mujer que tengo frente a mi, mientras le dedico una
mirada intensa, estoy eufdrico por lo que esta a punto de pasar.

—éY cudl es? —pregunta jugueteando con el removedor de su
coctel.

—Que me tienes loco, Noelia. No puedo dejar de pensar en ti, me
gustas —suelto a bocajarro y no miento, estoy loco por follarmela.

Se queda atdnita. Pobre romantica. Creo que ahora se siente
como Julia Roberts en Pretty Woman.

—Daniel, yo...

—No me rompas el corazén, por favor —digo de modo teatral—,
te lo he abierto en canal, dime que sientes lo mismo que yo y nos
vamos a otro lugar. ¢Qué te parece?

«iVamonos de una vez!, no veo el momento de tenerte solo para
mi, bajo mi control>».

No puedo evitarlo, es algo que me pasa desde que no era mas
que un crio. Necesito que las mujeres se sometan a mi, y la mejor
forma es bajo la sumisidon quimica. Mucho mejor que follarte a una
muerta, eso no es agradable, los tiempos de la universidad ya



pasaron. Ahora tengo la suerte de trabajar en un lugar lleno de
mujeres deseables.

Noelia sonrie, ya es mia. No hemos acabado nuestras bebidas,
pero nos vamos a mi casa: mi templo. Estoy deseando quitarle la
ropa, tocarla mientras me observa con la mirada ida. Follarla sin que
pueda oponerse. Mafiana no se acordara de nada, al igual que ayer
paso con esa enfermera que siempre pica, Yurani. Empiezo a pensar
que es medio tonta.

Sin embargo, debo ir con cuidado, hay alguien que sabe quién
soy, que conoce todas mis artimafas para aplacar mis instintos. He
recibido varios anénimos hablandome de mis verdaderas raices, de
un hombre que seducia jovencitas y luego las violaba; yo no hago
eso. Nunca he danado a ninguna de mis amantes dormidas, ellas se
ofrecen a mi sin reservas. Y eso me encanta.

He de descubrir quién esta haciendo esto. Por nada del mundo
quiero que me asocien con un jodido psicdpata violador. Pero tengo
muy claro que, si un dia llega a saberse, nadie..., nadie podra
asociarme con mi padre bioldgico. Tengo muchas amigas, incluso en
la policia...



Nota de la autora:

Gracias por leer La sustituta. Espero que lo hayas disfrutado
muchisimo.

Por mi parte, me lo he pasado genial con la escritura de esta
novela. Sobre todo, con la ambientacion, ya que hay dos
localizaciones que en este libro estan en pie, sin un solo ladrillo fuera
de lugar; mientras, en la vida real, una ya no existe y de la otra cada
dia queda menos.

Es cierto que el antiguo preventorio de La Savinosa estuvo en la
Lista Negra de Hispania Nostra, de hecho, estuvo y sigue estando.
Es una pena el estado en el que se encuentra. Si visitas Tarragona y
te dejas acariciar por las olas de la playa de L'Arrabassada hacia el
final de esta, solo tendras que alzar la vista para encontrarlo,
rodeado de arboles, parece protegido por sus copas. Es un edificio
con fama de maldito, quedé6 en desuso un afio antes de mi
nacimiento. Desde su inauguracion en 1932 fue preventorio
antituberculoso y hospital de sangre cuando la Guerra Civil. En el
afo 1941 fue abandonado y no fue hasta 1946 que volvid a
funcionar como preventorio antituberculoso. En 1967 Franco ordend
su cierre. Desde esa fecha hasta 1976, cuando lo cerraron
definitivamente, tuvo diversos usos, entre los que se encontraba el
refugio de familias por el desbordamiento del rio Francoli. Desde
entonces ha sido golpeado por los diferentes actos vandalicos y por
los peores enemigos, el tiempo y el abandono.

Como aparece en la novela, hay dos bunkeres de la Guerra Civil
muy cerca del complejo de edificios. Aqui me he tomado licencias
narrativas, pues el estado del bunker dista mucho del que yo he
imaginado para mi historia. Ademas, he aproximado uno de ellos a
los edificios, o quiza, podria decirse que he acercado los edificios al
mar un poquito, o al menos, la parte donde esta la oficina donde



trabajan Beatriz y Noelia. La puerta antigua de salida al jardin, de la
que hablo en el libro, es fruto de mi imaginacion.

Por otra parte, la casa de Daniel ya no existe, pero lo hizo durante
décadas. Yo he estado dentro en varias ocasiones. La conocia por
Casa Morisca, estaba entre la cala con el mismo nombre y Cala
Crancs, en Salou; en la zona de Cap Salou. La conoci en unas
condiciones deplorables. Es increible como la gente puede ser tan
irrespetuosa, y tratar lo ajeno con una falta de delicadeza enorme.

Dicha casa era propiedad del Presidente del Consejo General de la
Abogacia Espafiola (entre otros cargos importantes y también
escritor), Antoni Pedrol i Rius. La construyeron en los afios sesenta y
se dice que su duefio no queria pasar las noches en ella. Por su
proximidad al mar, temia ser atacado por terroristas. Asi que
pernoctaba en su domicilio habitual en Reus.

Os aseguro que cuando entrabas en ese lugar, no podias evitar
sentir una energia cargada, asfixiante incluso; también pena, mucha
pena, porque en tu mente podias intuir lo bonita que debid ser. Hay
gente incluso que habla de un gran piano de cola..., a saber donde
acabd, o si fue destrozado por los adolescentes que celebraban
fiestas y la llenaban de pintadas.

Tenia que hacerles justicia a estos dos edificios, aunque de uno ya
solo quede una zona verde hermosa: sus antiguos jardines llenos de
palmeras, cargados de nostalgia. Justicia aunque sea hablando de
ellos, haciéndolos eternos en mis paginas. Todavia uno se puede
salvar...

Mary Gombel

[ panaderia, horno de pan en catalan.
[2] 5 refiere a la Op. 9 n°2 en Mi bemol mayor

[3] Centro de actividades de verano para nifos.



(41 En catalan “mi salud”, es el nombre de la aplicacidon del sistema de salud
publico de Catalufia.

(5] Herramienta de participacién social para dar a conocer los elementos
patrimoniales en riesgo de desaparicién Lista Roja.

(] Centro penitenciario de Tarragona.


https://listaroja.hispanianostra.org/
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