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A Jeanette, Terri, Dawn y Lindsay.
No puedo imaginarme ser capaz
de hacer la mitad de lo que hago

sin vuestro incansable apoyo.
Esto es para vosotros.



Alexis

Las polillas revoloteaban frente a las luces delanteras, que iluminaban una larga franja de hierba.

Seguia agarrada al volante, con el corazon desbocado. Habia dado un volantazo para esquivar a
un mapache que habia surgido de la niebla, y me habia estrellado contra una cuneta poco
profunda, al borde de la carretera. Estaba bien; temblando, pero sin un rasgufio.

Intenté poner marcha atras, pero los neumaticos patinaron en vano. Seguramente, habia barro.
Mierda. Deberia haberme comprado el todoterreno en vez del sedan.

Apagué el motor, encendi las luces de emergencia y llamé a la asistencia de carretera. Me
dijeron que deberia esperar al menos una hora.

Perfecto. Simplemente, perfecto.

Estaba a dos horas por carretera de mi casa, atrapada en algun solitario lugar entre la funeraria
que acababa de abandonar en Cedar Rapids, Iowa, y mi casa en Minneapolis. Estaba hambrienta,
queria ir al bafio y, ademas, necesitaba quitarme las medias moldeadoras. Era el mejor final para
la peor semana de mi vida.

Llamé a mi mejor amiga, Bri, que respondi6 al primer tono.

—¢Como ha ido tu viacrucis?

—DBueno, solo puedo decirte que ha terminado —dije recostaindome en el asiento—. Acabo de
estrellar el coche contra una cuneta.

—Vaya. ;Te encuentras bien?

—Si.

—Has llamado a la graa?

—S], llega en una hora. Pero estoy embutida en unas medias moldeadoras.

Bri aspiro aire entre los dientes.

—:No has podido cambiarte antes de irte? Seguro que has salido corriendo de alli como alma
que persigue el diablo. ;D6nde estas?

Miré por el parabrisas.

—No tengo ni idea. Estoy literalmente en mitad de la nada. Ni rastro de civilizacion.

—El coche ha sufrido algtin dafio?

—No lo sé —dije—. No he podido moverlo para comprobarlo, pero no lo creo. —Me revolvi
incémoda en el asiento—. ;Sabes qué? Me las voy a quitar.

Me desabroché el cinturén de seguridad y recliné el asiento todo lo que pude. Me quité los
zapatos de tacon y los tiré en el asiento del copiloto, luego me di la vuelta para bajarme la
cremallera. Me libré de los tirantes del sujetador, me eché hacia atras y me arremangué el vestido
negro por las caderas hasta alcanzar con los pulgares la parte superior de las medias
moldeadoras.

No habia nadie en los alrededores y por la carretera no habia pasado ningin coche durante mas



de media hora. Sin embargo, justo cuando empezaba a bajarme las medias de nailon, los faros de
un coche se colaron por el parabrisas trasero. Desde luego, era mi dia de suerte.

—Estupendo —suspiré acelerando mis movimientos.

Me sentia como si tuviera que quitarme en un tiempo récord una venda compresora de cuerpo
entero. Escuché el portazo de un coche y me puse frenética. Forcejeé bajo el volante con las
sujeciones de las medias y logré quitarmelas antes de que una sombra se asomara por la
ventanilla.

Un enorme perro lanudo apareci6 de la nada y se encaramo a la puerta. Entonces, un hombre
blanco con barba y una chaqueta vaquera con cuello de lana se le acercé por detras.

—iHunter! —EI hombre apart6 al perro y golpe6 el cristal con los nudillos—. ¢Va todo bien
ahi dentro?

Todavia tenia la cremallera medio desabrochada y llevaba el vestido arremangado hasta la
cintura.

—Estoy bien —dije deslizando el vestido por encima de los muslos y girandome para ocultar
la desnudez de la espalda—. Un mapache.

Se llevo la mano a la oreja.

—Lo siento, no puedo oir lo que dices.

Bajé la ventanilla medio centimetro.

—Perdi el control por culpa de un mapache —dije subiendo el tono de la voz.

El hombre parecia confundido.

—Si, hay muchos por la zona. ; Quieres que te remolque?

—No es necesario, he llamado a la grua. Gracias de todos modos.

—Si has llamado a una grda, entonces estas esperando a Carl. Y es posible que tengas que
esperar un buen rato —dijo mirando hacia la carretera—. Acaba de pedirse su sexta cerveza en el
Centro de Veteranos de Guerra en el Extranjero.

Cerré los ojos y exhalé un suspiro. Cuando los abri de nuevo, el hombre lucia una sonrisa.

—Dame un segundo. Voy a sacarte de aqui.

No esper6 mi respuesta. Simplemente, se dirigio a la parte trasera de mi automovil. Me
abroché la cremallera a toda prisa y cogi el teléfono movil.

—Un hombre me esta remolcando —susurré a Bri.

Acomodé el retrovisor para intentar ver su matricula, pero sus luces delanteras me cegaron.
Escuché un ruido metalico en el exterior. El perro se encaramo de nuevo en la puerta y me mir6
por la ventanilla. Empez6 a mover su peluda cola y ladré.

—¢Eso es un perro? —pregunt6 Bri.

—Si, es el perro del hombre que pretende sacarme de aqui —dije inclinando la cabeza hacia el
perro. Estaba lamiendo el cristal.

—¢Por qué parece que te vaya a salir el corazon por la boca?

—Porque el tipo apareci6 justo cuando estaba peleandome con las medias moldeadoras —dije
recogiéndolas del suelo para meterlas en el bolso—. Estaba medio desnuda cuando se acerco a la
ventana.

Se rio tan fuerte que tuve que apartar el teléfono de la oreja.

—No tiene ninguna gracia —susurreé.

—Todo lo contrario —respondi6é mientras seguia riendo—. ;Y qué aspecto tiene? ;Es el tipico
viejo verde?

—No, en realidad es bastante atractivo —dije intentando atisbar lo que estaba haciendo por el



retrovisor.

—Qué sorpresa. ¢Y tu qué aspecto tienes?

Me eché un vistazo.

—Peinada, maquillada y metida en un vestido de luto.

—¢El de Dolce & Gabanna?

—Si.

—Tremendamente sexi. Me quedaré a la espera por si acaso.

—Te lo agradezco.

—¢Asi que el funeral ha sido un auténtico desastre? —pregunt6 Bri.

Dejé escapar un largo suspiro.

—Ha sido un asco. Todo el mundo preguntaba donde estaba Neil.

—¢Y qué les dijiste?

—Nada. Que habiamos roto y que no queria hablar de ello. Ademas, obviamente, Derek
tampoco aparecio.

—Qué buen momento para estar en Camboya. Se esta perdiendo toda la diversién —dijo Bri.

Mi hermano gemelo tenia la maravillosa costumbre de evitar los dramas familiares. No podia
echarle la culpa de que la tia abuela Lil muriera repentinamente en su residencia o de que me
dejara sola en la encerrona familiar que se prolongé durante tres dias hasta el funeral, pero, con
todo, era tipico de é€l.

Bajé la ventanilla un poco mas para poder acariciar al perro. Tenia unas grandes cejas de perro
viejo y el dorado de sus ojos parecia resplandecer cuando me miraba.

—Mi madre hizo un buen trabajo con el panegirico —dije, rascando la oreja del perro.

—No me sorprende.

—Y Neil no dejo de escribirme todo el tiempo.

—Tampoco me sorprende. Su unica virtud es no tener vergiienza. ;Le respondiste?

—No —dije.

—Bien hecho.

Mas ruidos desde el exterior.

—Bueno, mira, creo que tengo un plan —dijo Bri—. Cuando vuelvas, ;podriamos organizar
una cita doble?

Solté un gemido.

—No te preocupes. No es nada retorcido.

Seguro. Seria como coser y cantar.

—Quedamos con los dos tios mas guapos que encontremos en Tinder. Alguien posando con
un pez o tirdndose en paracaidas. Los llevamos a la cafeteria que hay delante de la oficina de
Nick, esa en la que desayuna todos los dias a las once y media. Y luego, cuando aparezca,
fingimos que nunca se nos habria pasado por la cabeza encontrarlo ahi. Entonces, tii derramas
torpemente un poco de vino tinto sobre la camisa de mi cita y yo aprovecho para enrollarme con
él.

Me atraganté con mi propia carcajada.

—Aunque me encantaria ayudarte a manchar la ropa de tu futuro exmarido —respondi
mientras reia—, no tengo previsto tener una cita en mucho tiempo. Ahora mismo, en mi vida, lo
ultimo que necesito es otro hombre.

Bri resoplo con sorna.

—Si, claro. Todas somos mujeres empoderadas hasta que la alarma de humos empieza a



zumbar a las tres de la mafiana y no tienes al lado a alguien que pueda golpearla con una escoba
para que se apague.

Suspiré abatida.

—En serio, nunca habiamos estado solteras al mismo tiempo —afiadio—. Deberiamos
aceptarlo y no andar con pafios calientes. Podria ser el verano de las solteras de oro...

—Creo que me apetece mas un verano de las Las chicas de oro...

Bri se tom6 unos segundos para reflexionar.

—Es otra opcion.

Escuché mas ruidos metalicos en el exterior y senti que el coche se movia, como si algo se
hubiera enganchado en el parachoques.

—¢Quieres tomar algo mafiana? —pregunto Bri.

—¢ A qué hora? Tengo pilates.

—Después.

—Vale, claro.

Adverti por el retrovisor que el hombre se acercaba otra vez. Dejé de acariciar al perro y subi
la ventanilla hasta casi cerrarla por completo.

—QOye —susurré a Bri—, el hombre ha vuelto, ahora estoy contigo.

El hombre aparto el perro como antes y se inclin6 hacia la ventanilla para hablar conmigo.

—¢Puedes poner el coche en punto muerto? —dijo por la rendija de un centimetro.

Asenti.

—~Cuando te saque de la zanja, echa el freno y apaga el motor hasta que te quite las cadenas.

Asenti de nuevo y observé cémo se dirigia hacia su camioneta. Escuché un portazo y el ruido
de su motor. Entonces, noté una sacudida y sali lentamente del terraplén. El hombre revisé mi
coche con una linterna y comprobé el guardabarros.

Una libélula se poso en el capo. Se quedo alli completamente inmdévil mientras el hombre se
agachaba para examinar los neumaticos. Luego, apagoé la linterna y volvio a la parte trasera del
coche. Mas ruidos de cadenas, y un minuto después lo tenia de vuelta en la ventanilla.

—He echado un vistazo y no veo ningtin dafio. No deberias tener problemas para conducir.

—Gracias —dije, deslizando dos billetes de veinte dolares por la rendija.

El sonrié.

—Esto es gratis. Conduce con cuidado.

Volvio a su camioneta y, segin se adentraba en la niebla, tocé el claxon levantando
amistosamente la mano.



Daniel

M. apuesto cien pavos a que no eres capaz de ligartela —dijo Douglas sefialando con la

cabeza a la pelirroja que estaba sentada en la barra.

Era la mujer que habia sacado de la cuneta media hora atrds. Quince minutos mas tarde, habia
entrado en el Centro de Veteranos de Guerra en el Extranjero.

Eran las nueve de la noche de un martes de abril, y eso queria decir que todo el pueblo se
habia reunido en el local. La nieve se habia derretido y habia empezado oficialmente la
temporada baja. Todo estaba cerrado a la espera del buen tiempo; todo excepto el Jane’s Diner,
que cerraba a las ocho, y esto. Los turistas se habian ido, asi que esta pobre e ingenua mujer no
solo destacaba por ser forastera, sino porque era una de las tinicas mujeres de este pequefio
pueblo que no tenia lazos de sangre o se habia criado con nosotros. Todos los moscones se le
echarian encima.

—¢Desde cuando tienes tu cien pavos en el bolsillo? —respondi con tono burlén a mi mejor
amigo, mientras entizaba el extremo del taco de billar.

Brian se rio desde su taburete.

—Si, eso. ¢Desde cuando tienes dinero para apostar, Douglas? Y si lo tienes, sera mejor que
me devuelvas los cinco pavos de las copas de la otra noche.

—Buena suerte con eso —murmuré.

Doug nos mando6 a tomar viento.

—Los tengo. Y también tengo tus cinco pavos —Ile dijo a Brian—. De todas formas, esto no
funciona asi. Cada uno pone cincuenta pavos y el que se la lleve a casa se queda con todo.

—Déjala en paz —dije golpeando la bola blanca. Las bolas rebotaron sobre el tapete y la bola
seis fue a parar a la tronera de la esquina—. Esa mujer no se ira con nadie de este lugar. Créeme.

Las mujeres como ella no querian saber nada de tipos como nosotros.

El coche que remolqué de la cuneta era un Mercedes. Probablemente, costaba mas de lo que
ganabamos los tres juntos en un afio. Por no hablar de que iba vestida como si estuviera invitada
a un coéctel en un yate. Vestido elegante, enormes pendientes con diamantes en las orejas, pulsera
de tenis de diamantes... Estaba claro que se dirigia a la ciudad y que no pretendia pasar la noche
aqui. En realidad, era curioso que se hubiera parado aqui en lugar de seguir por la carretera
cuarenta minutos mas para comer en Rochester. Este local no era famoso por su cocina.

Doug ya estaba sacando el dinero de su cartera.

—No me interesa —dije metiendo limpiamente la bola ocho en la tronera lateral— No me
gusta apostar con seres humanos. Ella no es un objeto.

Doug sacudio la cabeza hacia mi.

—Al menos, podrias intentar pasarlo bien.

—Estoy pasandomelo bien.



—¢De verdad? ;Cuando fue la tltima vez que te acostaste con alguien? —pregunté Doug—.
¢Cuanto tiempo ha pasado desde Megan? ;Cuatro meses?

—No tengo la intencion de enrollarme con nadie. Gracias por preguntar.

Al darse cuenta de que no le seguia la corriente, Doug dirigio la atencion hacia Brian.

—¢Y tu? Cien pavos si te la llevas a casa.

Brian casi desvio la mirada hacia Liz, que estaba trabajando detras de la barra. Doug puso los
ojos en blanco.

—FEsta casada. «Casada». Necesitas pasar pagina. Es deprimente. Prueba con alguna
aplicacion de citas o algo. —Doug levant6 su vaso de Sprite en direccion a Brian—. La semana
pasada conoci a dos gemelas en Tinder —afiadi6 levantando una ceja.

—¢De veras? ¢Asi que tuviste la oportunidad de decepcionar a dos chicas al mismo tiempo?
—dije golpeando de nuevo con el taco.

Brian solt6 una carcajada.

Doug hizo caso omiso a mi comentario.

—Hablo en serio. Nunca dejara a su marido. Sigue con tu vida.

Brian mir6 a Liz justo en el mismo momento en el que la puerta del local se abri6 y aparecio
Jake con su uniforme de policia. Todos nos quedamos contemplando su entrada. Se abrié paso
entre la gente, dando palmadas en la espalda y saludando mas de lo necesario, solo para
asegurarse de que todos sabiamos que nos habia honrado con su presencia.

Rodeé el mostrador como si fuera el duefio del lugar, se acerco a Liz y tir6 de ella para darle
un beso de pelicula. Se escucharon algunas exclamaciones y crucé la mirada con Doug. Menudo
cretino.

Miré a Brian de nuevo, justo para advertir una mueca de dolor en su rostro.

Mierda. Quiza Doug estaba en lo cierto. Apostar dinero para ligar con una mujer no era una
solucion, pero Brian necesitaba pasar pagina de una vez. Liz nunca romperia con Jake, aunque
estuviera cargada de razones para ello.

Mike se acerco6 de camino al bafio y Doug lo saludé con la cabeza.

—iOye, Mike! Cien pavos si consigues que se vaya contigo —dijo sefialando a la mujer de la
barra.

Mike se detuvo y le ech6 un vistazo a través de las gafas. Seguramente, le gusté, porque sacé
la cartera.

—Aunque no me parece una apuesta justa. Gano cien pavos y, ademas, me voy con una mujer
atractiva.

Esbocé una sonrisa y miré el reloj.

—Tengo que irme. Tengo que dar de comer a mi chica —dije, guardando el taco de billar.

—Siempre lo mismo —refunfufi6 Doug, e hizo un ademdan para perderme de vista—. De
acuerdo. Largate de aqui. —Luego mir6 por encima de mi hombro hacia la mujer de la barra—.
Oye, antes de irte, habla bien de mi, ;te parece?

—¢Quieres que mienta por ti? —respondi sacudiéndome la chaqueta.

Brian y Mike se echaron a reir.

Doug ignoro6 mis palabras y coloco su taco encima de la mesa de billar.

—Tendré que echar mano de mis trucos de donjuan.

Me rei entre dientes y me dirigi a la barra negando con la cabeza.



Alexis

— Qué quieres tomar? —me pregunt6 la camarera mientras limpiaba la barra.

Era rubia, tenia tatuada una rosa en la mufieca y llevaba los labios pintados de rosa. Era
hermosa. Se llamaba Liz.

Eché un vistazo al menu que me acababa de entregar.

—¢Qué es lo mejor? —dije, sin estar convencida de ninguna opcion. Casi todo eran frituras.

—El chili es casero —respondio.

—No me apasiona el chili —dije apretando los labios.

La niebla en el exterior se habia vuelto tan espesa que habia supuesto que no llegaria a casa
antes de que me apremiara la necesidad de comer o ir al bafio. La unica gasolinera en la ciudad
estaba cerrada, asi que no pude ir al bafio ni comprar ningin tentempié. No obstante, Google
tuvo la gentileza de llevarme al tinico lugar abierto en un radio de ochenta kilometros, el Centro
para Veteranos de Guerras en el Extranjero que el tipo de la camioneta habia mencionado.

El sito carecia de encanto. Las sillas baratas no combinaban con las mesas, y en las paredes
colgaban carteles de cerveza rotos de aspecto vintage, algunas medallas enmarcadas y fotografias
en blanco y negro de veteranos de guerra. La vieja gramola de la pared radiaba una cancion de
Elton John, «Bennie And The Jets». Encima de la barra, habia una enorme cabeza de ciervo, de
cuyas astas colgaban unas luces de Navidad. Era un lugar desvencijado y lleno de trastos. Bajo
ninguna otra circunstancia habria puesto un pie en un antro como este.

Una joven en los ultimos meses de embarazo se acerco a Liz y pasé una tarjeta por la caja
registradora con una mano colocada en la parte inferior de su espalda.

—¢Ya te vas, Hannah? —pregunt6 Liz sirviendo una cerveza del tirador.

—Si —respondi6 con una mueca en el rostro—. El pie de mi pequefio esta justo encima de mi
vejiga.

—Dejaré tus propinas en el despacho —dijo Liz. Luego volvié a mirarme—. Es una pena que
no pasaras por aqui antes de que cerrara la cafeteria. No hay mucha variedad hasta que llega el
verano y vuelven los turistas.

— ¢ Turistas? —pregunté.

—Claro. Por aqui pasa el rio Root. Ademas, estamos a solo dos horas de Minneapolis, asi que
los fines de semana nos visitan muchos amantes de la aventura. Ahora mismo, sin embargo, solo
se acercan los del pueblo. No falta nadie. Estamos todos, los trescientos cincuenta que somos. —
Se rio, sefialando con la cabeza el bar abarrotado.

Me giré sobre el taburete. Tenia razén. No habia ni un solo sitio vacio en todo el local.

Mientras escudrifiaba a la clientela, encontré junto a la mesa de billar al tipo que me habia
remolcado.

Realmente, no estaba nada mal.



Ahora que se habia quitado la chaqueta, pude comprobar que estaba en forma. Tenia ese aire
de lefiador rudo. Barba, pelo castafio oscuro, ojos color avellana, hoyuelos. Era alto. Vestia una
camisa de franela y vaqueros. Llevaba las mangas remangadas y en ambos antebrazos lucia
coloridos tatuajes.

Me di la vuelta antes de que se percatara de que lo estaba observando.

Se escucho el tintineo de una campanilla y Liz levant6 la vista. Una ligera mueca nerviosa se
dibujé en su rostro, pero sonrié. Me volvi para seguir su mirada. Habia entrado un oficial de
policia, uno muy atractivo. Era alto, media mas de metro ochenta. Ojos marrones y pelo castafio.
Su fornido cuerpo se ajustaba perfectamente al uniforme de color canela. En la cadera colgaba
una pistola enfundada y llevaba una insignia dorada prendida a su pecho. Llevaba un anillo de
boda.

—Hola, carino. —Liz esboz6 una sonrisa mientras €l se acercaba al mostrador.

Se incliné hacia ella y le estamp6 un beso. Algunas personas silbaron.

—Te he traido el jersey —dijo levantandole la barbilla para mirarla a los ojos. Le entregd un
bulto de tela blanca—. Te lo dejaste en el crucero.

—~Gracias, qué tierno. —Liz lo mir6—. Por cierto, Jake, ella es... —Se detuvo, al darse cuenta
de que no le habia dicho mi nombre. Jake se volvio hacia mi y parecio percatarse de mi presencia
por primera vez.

—Alexis —dije—. Encantada de conocerte.

—Bienvenida a Wakan. —Lo pronuncié con una hache aspirada—. Tengo que irme —dijo a
su mujer—. Vendré a buscarte a medianoche. —La beso e inclin6 la cabeza hacia mi antes de
marcharse.

Antes de repasar el menu dejé escapar un suspiro. Estaba planteandome abandonar el lugar.
Nada tenia buena pinta.

—Entonces, aparte del chili, ¢hay algo que deberia probar? —pregunté.

—Liz —dijo una voz masculina detras de mi—. ¢ Cuanto te debo?

Levanté la vista. Era el tipo de la camioneta.

Liz le sonrio.

—Hoy te vas pronto, ;eh?

—Tengo que dar de comer al bebé —dijo. Luego se volvié hacia mi y me sonrio—. Hola.

—Hola —dije, dandome la vuelta—. Nos volvemos a encontrar.

—Y en mejores circunstancias —respondio.

Sonrei.

—~Gracias por ayudarme antes. No era necesario.

—Creo que si —dijo sefialando con la cabeza a un hombre que estaba al final de la barra, con
los ojos rojos, despeinado y con siete vasos de cerveza vacios frente a él—. Ese era el caballero
que debia acudir a tu rescate.

—Me habria quedado ahi toda la noche —dije tragando saliva.

—No seas tan dramatica, al cabo de cinco o seis horas alguien habria parado. —Le obsequié
con una sonrisa que me devolvio—. Soy Daniel —dijo tendiéndome la mano.

—Alexis —respondi estrechandosela. Su palma era aspera y calida.

—Creo que deberia ponerte sobre aviso —dijo recostandose en el mostrador—. ;Ves a esos
tipos de ahi? —Indicé con la cabeza a tres hombres que estaban apostados alrededor de la mesa
de billar—. Han hecho una apuesta para ver quién puede ligar contigo.

Liz se lamento6 desde detras de la caja registradora.



—Son unos imbéciles —musit6—. ¢Brian también?

—No, solo Mike y Doug —puntualizé Daniel—. ; Ves el tipo de las gafas? —anadid.

Di media vuelta encima del taburete para fijarme mejor.

—Si...

—FEs como un grano en el culo.

Resoplé abatida y Liz solté una risotada.

—El tipo blanco, alto y con la chaqueta de quinceafiero todavia vive en el sdtano de su madre
—prosiguio. El tipo sonreia en nuestra direccion y nos saludaba con la mano—. Dentro de unos
cinco minutos sacara una guitarra de alguna parte y tocara «More Than Words». —Me mir6
fijamente—. Lo hara tremendamente mal.

Liz estaba desternillandose de risa al tiempo que le entregaba la cuenta.

—No te miente. Dice la verdad.

Daniel pagé la cuenta. Eran solo diez ddlares, pero dejo diez mas de propina.

—En fin, buena suerte —dijo alejandose hacia la salida.

—Espera —dije antes de que desapareciera.

Se detuvo y volvi6 a mirarme.

—¢Cuanto han apostado?

—Cien pavos —dijo con las llaves en la mano y encogiéndose de hombros.

—¢Y ti qué? ;No has apostado nada?

Nego6 con la cabeza.

—No me gustan las apuestas.

—¢En serio? ;Y si me voy contigo? ¢No serian tuyos los cien pavos?

Daniel frunci6 el cefio.

—No te entiendo.

—Me voy a ir de todas formas. Podrias salir conmigo del local y ganar la apuesta.

—¢Harias eso por mi?

—Por supuesto.

Entonces, dirigio la vista hacia los tipos que estaban en el otro extremo del local. El de la
chaqueta de instituto sostenia una guitarra entre las manos. Cruzamos nuestras miradas y sus
labios dibujaron una sonrisa socarrona.

Me di la vuelta hacia Liz.

—Liz, si este hombre fuera un asesino en serie, me lo dirias, ;verdad? ;Crees que puede
acompafarme hasta el aparcamiento?

—Daniel es el unico tipo con el que me atreveria a salir de este local —dijo con una sonrisa.

—No sé como tomarme eso —dijo Daniel—. Eres mi prima.

—Es inofensivo —apostillé Liz mientras se aguantaba la risa.

—¢Y crees que cumplira su palabra y me dara mi parte? —pregunté.

Liz sec6 un vaso con un trapo.

—Incluso si esos idiotas no cumplen su parte del trato, él cumplira con su palabra. Es ese tipo
de persona.

Miré a Daniel.

—No soy un capullo. Es la parte que mas admiro de mi mismo —dijo abriendo los brazos.

La calidez de mi sonrisa contagié mis ojos. Tenia sentido del humor.

—Esta bien —dije—. Tenemos un trato. —Sefialé con la cabeza el taburete que tenia al lado
—. Pero antes siéntate y habla conmigo un rato. Si no, no se creeran que me has seducido...



Consulto su reloj. Al parecer, decidié que solo podia quedarse un rato.

—Entonces..., hablame de ti —dije—. ;A qué te dedicas?

—Soy administrador de fincas —respondio.

Liz solt6 una carcajada desde detras del mostrador mientras servia una cerveza en el tirador.

—E:s el alcalde.

Levanté una ceja.

—Vaya, el alcalde.

Daniel clavo los ojos en Liz.

—FEs mas bien un titulo honorario. Este es un pueblo pequefio. Tengo muy pocas
responsabilidades.

Liz neg6 con la cabeza.

—Falsa modestia. Es el que se encarga de que el pueblo no se venga abajo. Los sabados por la
noche organiza el bingo y también hace las veces de bombero. Incluso hace de Papa Noel.

Liz alz6 la vista hacia uno de los articulos enmarcados que colgaban encima de la caja
registradora. «Papa Noel llega a Wakan».

Una fotografia en color acompafaba el texto del articulo: un Papa Noel gordo con un nifio
pequefio en sus rodillas.

Miré a Daniel riendo entre dientes. El cambio de tema de conversacion.

—¢:Y tu a que te dedicas?

—Nada importante.

No me gustaba dar informacién personal a un desconocido. Daniel tampoco insistio.

—Esta bien. ;Y qué te ha traido a Wakan?

—Vuelvo de un funeral.

Su rostro adopt6 una expresion mas seria.

—Lo lamento.

—Mi tia tenia noventa y ocho afios, y tuvo una buena vida. Como le gustaba decir, tuvo
muchos amantes.

Daniel recupero la sonrisa.

—Vivo en Minneapolis. Solo estoy de paso. Oye, ;siempre hay esta niebla aqui fuera?

—¢Hay niebla esta noche? —pregunt6 Liz, con cara de sorpresa.

Daniel neg6 con la cabeza.

—En realidad, nunca. Es extrafio, la verdad.

—¢Asi que tienes un bebé? —pregunté.

Volvio a mirar el reloj.

—~Una hija, Chloe.

—¢Desde cuando?

—Hace una semana.

—Vaya —dije, echando la cara hacia atras, sorprendida—. Es realmente pequefia.

No llevaba alianza, aunque eso no significaba nada. Podia tener una hija sin estar casado.

—¢Asi que tienes pareja? —pregunté.

Nego con la cabeza.

—Si asi fuera, no habria aceptado esta apuesta.

—Bueno, en realidad no me vas a llevar a tu casa —senalé.

—Pero lo estoy fingiendo. Nunca le faltaria al respeto a mi hipotética pareja —respondié con
una sonrisa.



Tuve que reprimir una sonrisa.

—¢Asi que no estas con la madre de la pequefia?

Daniel parecia estarlo pasando en grande con nuestra conversacion.

—Dios me libre. La estoy acogiendo temporalmente.

Liz sonrio.

—Chloe es muy mona. Daniel es un padrazo. —Hizo un ademan con la cabeza—. Enséfiale
una foto.

Sacé el mévil y deslizé algunas fotografias. Luego me lo tendié.

Una carcajada broté de mis labios.

—¢Tu bebé es una cabrita? ;Y lleva pijama?

—Asi es. Volvera a su casa dentro de unas semanas. Es de Doug, el talentoso guitarrista. Su
madre tiene mastitis y Doug no podia darle de comer en mitad de la noche, asi que me ofreci
voluntario para ayudar.

—Un momento, a ver si lo entiendo —dije cruzando las piernas—. ;Doug intenta seducirme
con una pobre version de «More Than Words», cuando tiene en casa una cabrita tan mona? Si
tienes una cabrita bebé, siempre deberias sacarle partido.

Daniel solt6 una carcajada.

—Técnicamente, la tengo yo en casa.

—Le repito una y otra vez que en su perfil de Tinder solo deberia poner una foto de Chloe y
una direccion de contacto —dijo Liz mientras ponia hielo en un vaso.

Su comentario me arranco una sonrisa.

—¢Nos estan vigilando? —pregunt6 Daniel con una risa ahogada.

Dirigi la mirada hacia la mesa de billar.

—Vaya, si. —Clavé los ojos en Daniel—. Doug, el de la chaqueta del siglo pasado, esta
afinando la guitarra. ; Cuanto tiempo crees que tenemos hasta que empiece el recital?

—Yo diria que uno o dos minutos.

—Esta bien —dije inclinandome hacia él—. Voy a fingir que has dicho algo realmente
gracioso y soltaré una carcajada. Luego, acabaremos con esta farsa.

Se llevo la mano a la barbilla.

—¢Qué tipo de carcajada?

—:Como?

—Si. Mira, en teoria, mi comentario deberia ser tan ocurrente como para que te fueras
conmigo a pesar de acabarme de conocer. Todo tiene que parecer muy convincente. Estoy
pensando en una carcajada al estilo Julia Roberts.

Me rei a carcajada limpia y le contagié la risa. Fue adorable. Sus calidos ojos verdes se
rasgaron y se le ilumindé todo el rostro. Dios, tenia una sonrisa hermosa. Francamente, hermosa.
Y un pedazo de ella se me clavé en el corazén. Me quedé sin aliento. Nos quedamos sentados
riéndonos a carcajadas, y de pronto me encontré mordiéndome el labio e inclinandome un poco
hacia él. Sin darme cuenta, estaba coqueteando. Coqueteando de verdad.

Llevaba siete afios con Neil y estaba convencida de que seria el tultimo hombre con el que
estaria. Entonces, rompi con él y me dije a mi misma que ya era suficiente. No necesitaba mas
hombres en mi vida. No necesitaba ninguno mas. No necesitaba mas problemas. Habia
renunciado por completo a tener nuevas citas. Me habia comprado un vibrador estupendo y me
habia retirado del mercado a los treinta y siete afios. Punto final.

Y, ahora, aqui estaba. Flirteando con un extrafio.



Era como descubrir que una planta que llevaba mustia muchos afios, después de todo, solo
necesitaba un poco de agua para revivir.

—Vaya, Doug se acerca —susurro Liz.

Aparté la mirada de Daniel. Doug habia empezado a abrirse paso entre las mesas hacia la
barra, guitarra en mano.

—FEs hora de irse —dijo Daniel.

Me agarro6 de la mano, me ayudo a bajar del taburete y me acompafi6 a la puerta.



Daniel

La cogi de la mano. Intentdbamos aparentar normalidad entre nosotros. Pensé que era parte de la

comedia. Estabamos muy metidos en el papel.

Ella no se aparto.

Los chicos me contemplaron con la boca abierta. Bajé la otra mano y los aparté para poder
salir del local. Cuando salimos al aparcamiento, le solté la mano. Saqué los billetes de mi cartera
y se los entregué.

Ella agarr6 los billetes, los cont6 y luego me los meti6 en el bolsillo de mi chaqueta.

—:No ibamos a medias? —dije, rebuscando en el bolsillo para devolvérselos.

—Esto es por la asistencia de carretera.

—No. No lo acepto —dije entregandole el fajo de billetes. Ella se cruz6 de brazos—. El
mérito ha sido todo tuyo. Mereces tu parte.

—Si no me hubieras sacado de la cuneta, ni siquiera estaria aqui. Le habria pagado mucho mas
de cincuenta pavos al viejo borracho de Carl. Ademas, yo decido lo que hago con mis ganancias.
Asi es como funciona el mundo de las apuestas —dijo, dedicindome una sonrisa irénica.

Negué con la cabeza mientras sonreia. Era evidente que no pensaba cambiar de opinion,
ademas, tampoco insisti demasiado porque, de lo contrario, me iba a quedar sin cincuenta pavos.
Mafiana no reclamaria el dinero a los chicos. En temporada baja, la economia de todos era muy
ajustada. De todos modos, habia valido la pena. Me habia divertido.

—Sueles hacer esto a menudo? —pregunté, mientras metia de vuelta el dinero en el bolsillo
—. Debo admitir que ha sido lo mas destacado de mi semana.

—Supongo que es lo que tiene la temporada baja —dijo esbozando una sonrisa.

Me eché a reir.

Una suave brisa le deslizé un mecho6n de pelo en el rostro y ella lo aparté con un dedo. Dios,
era realmente hermosa. Pelirroja, piel suave y con algunas pecas en la nariz. Profundos ojos
castafios. Atlética. Habia visto mas de lo que probablemente pretendia cuando estaba
cambiandose en el coche. Podia oler su perfume, no sabia qué fragancia era, pero supuse que era
cara.

Era una mujer que estaba tan fuera de mi alcance que la situacion parecia ridicula. Era incluso
dificil creer que estuviera aqui con ese vestido y esos tacones, en este aparcamiento en medio de
la nada lleno de grietas en el asfalto. Era como si una modelo se hubiera alejado de un set de
rodaje para una revista de moda y se hubiera perdido.

Y tenia razon sobre la niebla. Rodeaba los limites del aparcamiento como si hubiera un campo
de fuerza invisible alrededor del Centro de Veteranos de Guerra en el Extranjero. Era muy
extrafio, y, ademas, no era el mejor escenario para conducir.

Nos quedamos parados unos segundos. Luego ella desvio la mirada hacia su coche.



—Bueno, sera mejor que me vaya. Tienes que dar de comer a tu bebé. Por cierto, ¢conoces
algtin buen lugar para comer cerca de aqui?

Sacudi la cabeza.

—No. Rochester es la ciudad mas cercana y esta a cuarenta minutos hacia el norte.

Ella apreto los labios.

—Es lo que me temia. En todo caso, me lo he pasado estupendamente bien con tus amigos.

—Si, yo también.

Aguant6 la sonrisa durante unos segundos mas. Luego, dio media vuelta y se dirigié hacia su
coche. Yo me quedé quieto, siguiéndola con la mirada.

—Oye —dije.

—¢Si? —respondio volviéndose.

—Podria prepararte algo de comer en mi casa.

—¢Qué me ofreces? Soy muy caprichosa con la comida —dijo sin perder un segundo.

Sonrei.

—Bueno, no tengo alitas de pollo gigantes, si eso es a lo que te refieres.

Mi comentario le arranco6 una carcajada.

Repasé mentalmente lo que tenia en la nevera.

—¢Qué te parece un queso de cabra a la plancha? ;Con tomate fresco y albahaca?

Ella arque6 una ceja.

— ¢ Tomate fresco y albahaca?

—Tengo un huerto.

—Si te soy sincera, nunca me llevan al huerto la primera noche.

Me rei.

—Vaya, la fantasia se nos ha ido de las manos.

—Lo digo en serio. Nunca me acuesto con nadie la primera noche. Si ese es tu objetivo, te vas
a llevar una gran decepcion.

—Descuida, no busco eso —dije con sinceridad, sonriéndole.

Ella asinti6, se acerco unos pasos y me clavo los ojos.

—Esta bien, pero tengo que advertirte de que tengo una pistola eléctrica.

—Me parece justo.

—Y la utilizaré si es necesario —dijo, la mirada.

—No sera necesario, pero te creo. Realmente, pareces peligrosa. —Imité su misma mueca.

Intent6 aguantar la risa y mantener la severidad en el rostro.

—Te sigo con mi coche. No me voy a subir al tuyo.

—Por supuesto.

—Una ultima cosa —dijo ladeando la cabeza—. ;Hay alguien en este pueblo que pueda
pensar que tiene una relacion contigo?

Solté una carcajada.

—Solo es un queso a la plancha. Tranquila, no es tan grave.

—Lo sé. Pero si yo tuviera la impresion de tener una relacion con alguien y al llegar a casa me
lo encontrara cocinando para otra mujer, no daria saltos de alegria.

—He dicho que no tengo novia.

—Eso no es lo que te he preguntado.

—No —dije sonriendo—. Nadie puede pensar que tiene una relacién conmigo. ¢Hay alguien
que crea que puede tener una relaciéon contigo?



Solt6 una risotada.
—No.
—Estupendo.

A la mafana siguiente, me desperté a las seis de la mafiana, desnudo y feliz después de haber
tenido la mejor cita de toda mi vida.
Entonces, me di cuenta de que se habia ido.



Alexis

Ené de puntillas en mi propia casa sin encender las luces, como una adolescente que no ha

respetado la hora de llegada. Eran las seis y media de la mafiana. Llevaba un solo zapato, el pelo
enmarafiado, estaba cubierta de barro y de pelos de animales de granja. Llevaba una sudadera
con capucha que habia robado al salir.

Habia entrado en panico.

Habia entrado en panico y habia huido mientras €l todavia estaba dormido en la cama.

Me desperté en la cama de un hombre desconocido, en un garaje lleno de polvo de un pueblo
en medio de ninguna parte, después de haber disfrutado de lo que sin duda habia sido el mejor
sexo de toda mi vida. El mejor sexo de toda mi vida con un chico de veintiocho afios.

Veintiocho afos.

Me habia levantado para ir al bafio y me habia puesto su sudadera. Pero cuando me estaba
lavando las manos, su cartera se cay6 de un bolsillo y dejo6 al descubierto su carné de conducir.

Sabia que era mas joven que yo. Aunque no me habia pasado por la cabeza que fuera una
década mas joven. Me habia ido a la cama en una primera cita con un completo desconocido que
era una década mas joven que yo.

¢Qué estaba haciendo? Nunca me habia comportado de ese modo. Nunca tenia sexo casual.
Nunca me metia en situaciones embarazosas. Neil habia tenido que esperar dos meses para poder
acostarse conmigo. Y para lograrlo habia tenido que planear una escapada romantica a México.
Yo me habia pasado una semana eligiendo la lenceria que me iba a poner, me habia depilado,
exfoliado, y la cama del hotel estaba decorada con pétalos de rosa. Nunca me habia acostado con
alguien que no fuera mi novio. Y ahora acababa de hacer una excepcién con un extrafio que era
casi tan joven como el hijo de Neil.

Estaba completamente fuera de lugar.

Por eso, me puse algo de ropa y rapidamente sali corriendo de su casa. Incluso, con las prisas,
pisé una mierda de perro al salir. ;O era de cerdo? ;O de cabra? Fuera del animal que fuera, era
tan grande que me succiond el zapato y no dudé en dejarlo atras como hacen las lagartijas
cuando las agarran por la cola.

Entré cojeando en mi oscura sala de estar y arrojé las llaves sobre el aparador.

—:Ddnde te habias metido?

Solté un grito ahogado hacia la voz masculina y fantasmal que procedia del sillon favorito de
Neil. Entonces, alguien prendi6 las luces y recuperé el aliento.

—iDerek! Por Dios, casi me da un infarto.

Mi hermano gemelo me sonrié desde el sillon reclinable.

—Hola, hermanita. —Luego se incorporé y me miré con preocupacion—. ;Te encuentras
bien?



Dejé escapar un suspiro y me eché un vistazo: tenia el vestido arrugado y un pie descalzo.

—Si —dije con la voz rota—. Estoy bien. ; Como has entrado?

—El c6digo de tu alarma es la misma contrasefia que usas para tu teléfono.

—¢Sabes cudl es la contrasefia de mi teléfono? —Estiré la mano hacia atrds y me quité el
unico zapato que llevaba.

—Conozco todas tus contrasefias. Incluso cuando las cambias.

Solté una risa nerviosa. Mi hermano y yo teniamos una suerte de telepatia fraternal.

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunté, cruzando la habitacion descalza hasta desplomarme
en el sof4&—. Pensaba que estarias en Camboya seis semanas mas.

—He vuelto antes.

—Pero no lo suficiente como para salvarme de pasar media semana sola en Cedar Rapids con
nuestros padres —le reproché.

—Ni por un millén de pavos habria pasado por eso.

Esbocé una sonrisa, recosté la cabeza en el sofa y cerré los ojos.

—¢Eso es un chupeton?

Me levanté como un resorte.

—¢:Como? —Sali disparada hacia el espejo que habia sobre el aparador para escudrifiar mi
cuello.

—iMaldita sea! —resoplé al advertir la mancha morada que tenia junto a la oreja.

—¢No es un poco infantil, hermanita? En realidad, estoy un poco cabreado porque no me
habias dicho que habias vuelto con Neil.

Suspiré con resignacién mientras palpaba la mancha con el dedo.

—No he vuelto con él.

Derek me miro.

—Entonces, ¢;quién te ha hecho eso? —Ambos dirigimos los ojos hacia la sudadera con
capucha—. ;Y desde cudndo llevas ropa de camuflaje?

—Desde nunca —dije, mientras miraba asqueada el chupeton.

Tendria que cubrirlo con una tirita, pero era muy grande. Abri la sudadera y puse los ojos en
blanco. Tenia otro chupeton en el pecho. En realidad, dos mas.

Derek guardé silencio para que le diera una explicacion.

—He conocido a alguien. Asi de facil —dije, dando por finalizada la exploraciéon. Me dejé
caer en el sofd y meti la cabeza entre las manos.

—¢Has conocido a alguien? ;Cuando?

Eché la cabeza hacia atras.

—Unas diez horas atras.

Se quedo boquiabierto.

—No pasa nada. Es la crisis de los cuarenta. He visto casos parecidos. Tranquila, tiene arreglo.

Solté una risotada. Dios, seguramente estaba sufriendo la crisis de los cuarenta. ; Qué otra cosa
podia ser?

—Después del funeral estrellé mi coche contra una cuneta y ese tipo me remolcé. Fue muy
amable y era muy atractivo. Asi que lo acompafié a su casa y me prepar6 un queso a la plancha,
que, por cierto, estaba riquisimo. Lo sirvio con hortalizas de su propio huerto... También habia
un cerdo correteando por ahi y me llen6 de barro.

—¢Un cerdo?

—Si, apareci6 de repente. Me dio un susto de muerte. Pesaba como trescientos kilos. Supongo



que se escapO de una granja cercana o algo asi. Era muy simpatico. Lo acaricié. Y entonces un
perro también se abalanz6 sobre mi. El tipo tenia una cabrita en pijamay...

Derek levanto la mano.

—No digas nada mas. Eso lo explica todo.

Volvi a partirme de la risa.

—De todas formas, no es nada —murmuré—. Ni siquiera sé cémo se apellida.

—¢Usaste proteccion?

—Por supuesto. Todavia tengo mi DIU y él utilizé6 un preservativo. En realidad, us6 unos
cuantos... —Me ruboricé al pensarlo.

—Estupendo. Me alegro de que lo pasaras en grande y de que no fuera Neil.

—Yo también —dije con sarcasmo.

—Veo que todavia tiene sus cosas aqui —dirigio su mirada hacia el garaje.

Me rasqué la cabeza.

—Le he empaquetado todo, pero no quiere llevarse sus cosas.

Derek se incliné hacia delante con los codos apoyados en las rodillas.

—Siento no haber estado aqui —dijo seriamente.

—No pasa nada. Estabas salvando el mundo —respondi agotada.

Derek habia estado en el extranjero durante seis meses como voluntario con Médicos sin
Fronteras. Era cirujano plastico. Uno de los buenos. Estaba en el extranjero tratando a personas
quemadas y a nifios con labio leporino. No podia enfadarme porque no estuviera aqui para
mandar a Neil al infierno en persona, aunque, segin tengo entendido, lo hizo por teléfono.

Lo miré a los ojos.

—¢Por qué has vuelto? ;Te han dejado regresar antes?

Dibujo una sonrisa lentamente en el rostro.

—Antes de que te responda, tienes que firmar un acuerdo de confidencialidad...

Me rei, pensando que estaba tomandome el pelo, pero metié la mano en una mochila que
estaba a un lado de la silla y sacé un papel y un boligrafo.

—Me estas tomando el pelo —dije sin entender nada.

—Mira, no te lo pediria si no fuera para cumplir una promesa. —Me entreg6 el papel
deslizandolo por la mesita.

Le eché un vistazo.

—¢Quieres que firme un acuerdo de confidencialidad antes de que mi propio hermano y mi
mejor confidente me cuente qué demonios esta haciendo en mi sala de estar?

Acerco el documento unos centimetros mas hacia mi y dio un golpecito con el dedo indice en
la linea de la firma.

Sacudi la cabeza en sefial de negacion.

—¢Qué se supone que es esto?

Levant6 una mano para tranquilizarme.

—Firma y entonces podré contartelo todo.

Exhalé con resignacion.

—FEsta bien —murmuré, garabateando mi nombre en la linea de puntos. Volvi a dejar el
documento sobre la mesa y lancé el boligrafo encima—. Aqui tienes todo el papeleo. Ahora,
cuéntamelo todo.

—Me he casado.

Un rayo me partio en dos.



—¢Como? ;Cuando?

Estaba lleno de satisfaccion.

—La semana pasada. Llevamos unos seis meses juntos.

Lo miré estupefacta.

—¢Y por qué no me lo habias contado?

—No podia. Se lo habia prometido. Es una persona importante.

—Pero... ti siempre me lo cuentas absolutamente todo —dije con incredulidad.

Derek asintio.

—Lo sé. Eso te demuestra lo importante que es para mi tener su confianza.

Me hundi en el sof4, con la mirada perdida.

—Te has casado... —suspiré. Busqué sus ojos con la mirada—. ;Con quién?

—Se llama Nikki. Es una cantante muy famosa. Fue a Camboya para crear un refugio para las
mujeres victimas del trafico sexual.

Repasé para mis adentros la lista de cantantes famosas que conocia.

—Nikki... Nikki ¢qué mas?

—Su nombre artistico es Lola Simone.

—No puede ser —exclamé.

Derek estaba sonriendo.

—No puedes estar casado con Lola Simone.

—Pero asi es. —Sacé su teléfono mévil y me lo entregdé.

Me quedé mirando la foto de los dos juntos, parecia una foto de boda. Loola Simone era una
gran estrella de rock, no tenia nada que envidiarle a Lady Gaga. Aunque en esta foto no tenia el
aspecto que lucia en los tabloides. Aparecia normal. Pelo castafio hasta los hombros, un sencillo
vestido blanco y una corona de flores. Derek vestia de lino blanco, estaba radiante.

—Es increible, Ali. La mujer mas alucinante que he conocido.

Levanté la mirada hacia él.

—¢Te has casado con ella y no me has invitado a la boda?

La sonrisa de su rostro se desdibujo un poco.

—Solo estuvo presente su agente, Ernie. Teniamos que mantenerlo en secreto —dijo
recuperando su teléfono—. Su privacidad es muy importante para ella. La reconocen en todos los
lugares. Apenas tiene intimidad. Los paparazzi la acechan constantemente. Era mucho mas
sencillo celebrarla ahi sin la atencion mediatica.

—Bueno, ¢cuando voy a conocerla? ;No has regresado con ella?

—Esta demasiada ocupada con el proyecto. Ademas, no le gusta regresar aqui.

—Pero algun dia tendra que volver a casa. Tu vives aqui y tu voluntariado termina en dos
semanas.

Ya no quedaba rastro de su sonrisa.

—Ali, no voy a volver.

—¢:Como? ;Qué quieres decir con eso? —dije con la boca abierta.

—Me mudo a Camboya para vivir con mi mujer.

La noticia me revolvio el estbmago.

—Te quedas en Camboya —dije sin terminar de creerme mis propias palabras.

—Para poner en marcha el refugio para mujeres. Para llevar a cabo mas labores humanitarias.
Necesitan cirujanos y podemos cambiar muchas cosas ahi.

Volvi a hundirme en el sofa. Experimenté el verdadero impacto de lo que me acababa de decir.



Lo miré a los ojos.

—No. No puedes dejarme sola con él.

Se las arreglé para mostrarse aun mas triste de lo que ya estaba.

—Estaras bien.

Negué con la cabeza.

—No. No es verdad. No estaré bien. No puedes hacerme esto, Derek. No puedo seguir
trabajando con Neil. No puedo. Lo he intentado. Estoy buscando trabajo en otros hospitales. No
puedo verlo cada dia.

Se llevo la mano a la boca, pero no dijo nada. Me mir6 por encima del hombro. No podia
aguantarme la mirada.

Yo era una Montgomery.

Y los Montgomery habian trabajado en el Royaume Northwestern desde su construccion en
1897. Perteneciamos a una afamada familia de doctores que habian abanderado los avances
médicos durante décadas. Una familia de filantropos que habia hecho posible la mayor parte de
los programas y ensayos clinicos por los que el hospital era famoso. Era el legado de mi familia.
Eramos los Vanderbilt del mundo médico. El afio pasado, el canal Historia realizé un documental
sobre nosotros como una parte de su serie Titanes de la industria. Una parte del hospital llevaba
nuestro nombre. El ala de Pediatria Montgomery. Hasta teniamos un jardin conmemorativo.
Desde hacia casi ciento veinticinco afios, no habia habido un solo dia en que el hospital no
tuviera un Montgomery en plantilla. Eramos més que una tradicién, éramos una institucion.

Nuestros padres habian trabajado en el Royaume hasta que se habian jubilado en marzo. Derek
trabajaba ahi, al igual que yo. Pero ahora que Derek no estaria...

Solo quedaria yo. No podria irme nunca.

No podia ser la Montgomery que arruinara el legado familiar. No podia desmantelar la
franquicia. Apareceria literalmente en los libros de historia.

Me sentia como si acabara de recibir una condena de por vida. Y Derek lo sabia.

—Mira —dijo—. Quizas es el momento de romper con el pasado. El hospital no se vendra
abajo si no hay un Montgomery en la plantilla.

—Estupendo. Gran idea. Renuncio antes y, de ese modo, tu te encargas de explicarselo a todos
—dije ladeando la cabeza. Derek apret6 los labios—. Eso me temia.

Aparto los ojos lejos de mi, de nuevo.

—¢Hay alguna posibilidad de que Neil deje su plaza?

—Es el jefe de cirugia. Lleva en el Royaume veinte afios. Antes de renunciar es mas probable
que lo alcance un rayo.

Me volvi6 a mirar y se sent6 en silencio.

—Lo siento. Soy consciente de la posicion en la que te dejo.

Lo miré completamente desesperada.

—No tienes la menor idea, Derek. No sabes como es Neil. Empezara a dejarme de lado, a
hacerme sentir que me merezco lo que me hizo. Y estaré tan confundida, destrozada y cansada
que, seguramente, volveré con €l por puro agotamiento. Tengo que irme, Derek. No tengo otra
forma de protegerme.

Se mantuvo callado durante unos minutos.

—Ali, tengo que vivir mi vida. Y eso significa estar con Nikki y trabajar en lo que realmente
siento que tengo que hacer.

Meti la cabeza entre las manos.



Permanecimos en silencio durante unos instantes.

—¢Como no me he dado cuenta antes? —susurré—. ;Como es posible que haya pasado por
alto tu noviazgo y tu boda? Deberia haberlo sentido. Deberia haber sentido que algo se estaba
cociendo.

—¢Como es posible que yo no me diera cuenta de que Neil te estaba haciendo dafio hasta que
me lo dijiste?

Resoplé y levanté el rostro. Todavia no podia mirarlo a la cara.

—Fue rompiéndome en pedazos durante muchos afios —dije en voz baja—. Estoy intentando
recomponerme. Y, ahora, ;tengo que hacerlo sin ti? ; Viéndole la cara cada dia?

Derek se acercé hacia mi.

—Eres lo bastante fuerte como para seguir adelante. Todos tus amigos estan en el Royaume.
No dejes que te eche. Si realmente quieres quedarte, mereces estar ahi.

Si, era cierto, mis amigos trabajaban en el hospital. Jessica, Bri, Gabby... Pero eso no
compensaba tener que trabajar con Neil el resto de mi vida, porque eso es lo que iba a ocurrir.

Hasta el momento, Neil estaba actuando como una expareja arrepentida. Pero no iba a
permanecer asi mucho mas tiempo. En cuanto se diera cuenta de que no podria recuperarme,
cambiaria de estrategia y se comportaria como un ser vengativo.

Siempre habia sido mezquino.

Volvi a meter la cabeza entre las manos.

—¢Por qué soy la ultima descendiente de la menguante familia Montgomery? Es una broma
de mal gusto.

Mis padres nos tuvieron a Derek y a mi con el tinico propésito de prolongar la saga familiar.
Desde mi mas tierna infancia, me habian criado, moldeado y preparado para trabajar en el
Royaume. Incluso me dijeron que no me cambiara el apellido si alguna vez contraia matrimonio.
Pero, con todo, yo no tenia que ser la estrella de la familia. Ese papel estaba reservado para
Derek.

Senti una mano en el hombro.

—No dejes que los demas decidan como vivir tu vida. Solo tienes una.

Sus palabras quedaron suspendidas en el aire. Pero estaba demasiado débil para recogerlas.

Derek sabia la verdad. No tenia eleccion.

Nunca podria escapar. Nunca.



Alexis

Seis dias mas tarde, me senté a hablar con Bri en la sala de enfermeria del Departamento de

Urgencias del Royaume Northwestern. No la habia visto durante la ultima semana, porque
todavia no habiamos compartido turno y, ademas, estaba demasiado ocupada con mi hermano
como para hablar por teléfono o salir a tomar esa copa que teniamos pendiente. Después de
comunicar a nuestros padres que se iba para siempre, Derek se habia marchado el sabado para
estar con su nueva esposa.

Como era de esperar, nuestro padre no se lo habia tomado demasiado bien.

No dijo nada, sobre todo porque no creo que tuviera tiempo de procesar la noticia de las
nupcias de Derek y el acuerdo de confidencialidad. Sin embargo, pude sentir como la decepcion
se desplazaba hacia mi, como si se hubiera dado cuenta de yo era lo inico que quedaba del gran
legado Montgomery/ Royaume.

Derek siempre habia sido el hijo prédigo, asi que nadie se habia preocupado demasiado de que
mi éxito profesional no cumpliera con las expectativas. Yo no queria publicar articulos en las
revistas médicas o pronunciar conferencias como €l solia hacer. No me gustaba ser el centro de
atencion. Yo solo queria ayudar a los demas.

Pero, ahora, como era la tinica Montgomery en plantilla, cualquier otro escenario que no
encajara con el total y completo dominio de mi esfera profesional se consideraria una vergiienza
para mi prestigioso linaje, y, la verdad, es que ya habia empezado con mal pie. No era cirujana ni
tampoco una pionera de los nuevos avances médicos. Mi rostro no aparecia en las portadas de las
revistas. Era como si mi padre acabara de percatarse de que la princesa menos preparada fuera la
Unica candidata para ocupar su trono.

Bri tecleaba en el ordenador a mi lado. Estaba chateando con sus pacientes. Llevaba el pelo
castafio recogido en un mofio holgado y el estetoscopio colgado del cuello. Parecia el resultado
de una bisqueda en Pinterest con las palabras clave «doctora atractiva».

Briana Ortiz era médico de Urgencias, como yo. Nos habiamos conocido en la escuela. Tenia
treinta y cuatro afios, era salvadorefia y realmente buena en su trabajo.

—¢:Vas a contarme lo que te pasa? —dijo Bri—. Algunos rumores afirman que Derek ha
dimitido. —Dejo de teclear y se volvi6 hacia mi.

La miré por encima de mis gafas de lectura.

—No es un rumor.

—También se comenta que llevaba un anillo de casado —dijo arqueando la ceja.

—No puedo hablar de eso —dije dejando también de teclear en mi portatil—. He firmado un
acuerdo de confidencialidad.

—¢Tu propio hermano te ha obligado a firmar un acuerdo de confidencialidad? —respondié
asombrada.



—Asi es. Ha sido una semana repleta de novedades.

Una enfermera surgi6 de la sala cuatro.

—Esta aqui el tipo de Nunchuck. Otra vez.

Resoplé.

—Mandalo a radiologia —gritamos a la vez. Bri volvio a centrar la atencién en mi—. ;Qué
has hecho durante toda la semana?

Dejé escapar un suspiro.

—Estuve con Derek y mis padres. El viernes fuimos a ese nuevo restaurante de Wayzata, y mi
madre decidio que era el momento y el lugar adecuado para soltarme su sermon sobre Neil. Esta
convencida de que necesitamos terapia de pareja. Dice que se merece una segunda oportunidad.
Creo que Neil esta pidiendo a mi gente cercana que hable conmigo. Es el segundo intento de
intervencion en una semana.

—FEIl imbécil se acostd con una anestesista con la que tienes que trabajar. ;Qué es lo que no
entiende tu familia?

Me llevé los dedos a la sien completamente agotada. La infidelidad de Neil no era lo mas
importante. Solo Bri y Derek sabian cual era la verdadera razon de que no le diera una segunda
oportunidad. Después de lo que me habia hecho pasar los dos tltimos afios, Bri no le echaria una
mano a Neil, aunque este estuviera agonizando en medio del desierto.

Pero ;qué pensaban los demas? Todo el mundo amaba a Neil. Mis padres, mis amigos... Era
el alma de la fiesta, el amigo de todos.

—Al principio todos fueron muy comprensivos —murmuré—. Decian: «¢Como pudo hacer
eso?», «Espero que lo echaras a la calle», etcétera. Pero lleg6 el cumpleafios de Jessica y todo el
mundo fue a la casa del lago menos Neil y yo. Entonces, creo que empezaron a darse cuenta de
que la vida tal y como la conociamos desde hacia siete afios se habia acabado. Y de repente todo
cambié y empezaron a decirme: «;Habéis pensado en ir a terapia?», «Solo ha sido una vez,
cometi6 un error y lo sabe». Creo que estd durmiendo en un futén en casa de Cam —afiadi con
hastio.

Bri emiti6 un ruido de disgusto.

—El tio es cirujano. ¢Tiene que dormir en el sofd de su hijo de veintidos afios? ;No puede
alquilar un maldito apartamento?

—Sospecho que, en cuanto lo haga, entonces, la ruptura sera definitiva.

—Perfecto. Espero que se le pudra la polla y se le caiga a pedazos. Hablo en serio. —Cogi6 su
café con hielo—. ;Qué opina tu padre? —pregunt6 sorteando la pajita.

—No te va a gustar —le adverti.

—~Cuéntamelo.

—Dice que Neil es brillante y que, en ocasiones, la gente brillante comete errores mundanos.

Bri hizo una mueca.

—Si, bueno, tu también eres brillante y no te vas a la cama con el primer anestesista que se
cruza en tu camino.

—También me dijo que recapacitara pronto porque las vacaciones de verano estan a la vuelta
de la esquina.

—No puede ser —dijo Bri con voz ahogada.

—No te miento. Ademas, Derek me dejo sola con ellos durante tres dias en Cedar Rapids.

—Me encantaria subir a un cuadrilatero con tu familia para darles su merecido.

—Si, a mi también —dije resoplando.



—¢Por qué no le dijiste a tu padre que se fuera al infierno?

En vez de echarme a llorar, se me escap6 una carcajada.

—Al doctor Montgomery nadie le dice que se vaya al infierno.

Nadie lo habia hecho.

Me educaron para que profesara un respeto casi divino hacia mi legendario padre. No conocia
a nadie que le hubiera faltado al respeto. No habia espacio para las discusiones o para llevarle la
contraria. Ni mucho menos para mandarlo al infierno.

Fui a la universidad que eligi6o mi padre. Hice la carrera que €él queria. De hecho, la tinica vez
que desobedeci los deseos de mi padre fue cuando opté por la especialidad de Urgencias en lugar
de Cirugia. Y solo me lo permiti6 porque Derek era la estrella de la familia y yo no importaba
tanto.

Le sali6 el tiro por la culata.

Bri removi6 el hielo con la pajita.

—Tu padre me causa pavor. Cuando entraba a Urgencias, todo el mundo agachaba la cabeza y
salia corriendo hacia otra parte. Luego, aparecia tu madre para consultar algun diagnostico, todo
dulzura y delicadeza para secar las lagrimas de las enfermeras. ¢Por qué siempre hay un poli
bueno y uno malo?

—Porque en el mundo solo hay dos tipos de personas distintas: las complicadas y las sencillas.
Y suelen casarse entre ellas.

Se quedo callada durante un instante y me mir6 a los ojos.

—Esta bien, ¢ahora cuéntame el porqué de ese chupetén? No estamos en el instituto. Nadie se
creera que te quemaste con la plancha del pelo.

Me arranco una sonrisa.

—¢Te acostaste con Neil por despecho?

Me eché hacia atras horrorizada.

—iNi hablar! ;Por qué dices eso?

—Porque has estado evitando hablar conmigo, asi que solo puedo suponer que es porque no
quieres contarme la historia del origen del chupeton. Y el tnico tipo de sexo que podria
reprocharte es el sexo con Neil.

Dejé salir un profundo suspiro.

—No me he acostado con Neil.

—:Entonces?

La miré a los ojos durante un buen rato y me hizo un gesto con la mano para que confesara.

—Conoci a un chico la semana pasada.

Bri se echo para atras.

—¢En serio? ;Cémo? ;Cuando? ¢En qué aplicacion de citas?

—Me las apafié a la antigua usanza. ¢ Recuerdas el tipo que me remolcé de la cuneta?

—¢El hombre que aparecio de la nada?

—Ese mismo. Acabé en su casa.

—Y te fuiste a la cama con é1? —dijo parpadeando de asombro.

—Si. Y luego sali despavorida de su casa a las cuatro de la mafiana sin despertarlo.

—¢Por qué demonios hiciste eso? ¢Fue mal?

Negué con la cabeza.

—No, todo fue estupendamente bien. Fue simpatico, dulce... —Le clavé los ojos—. Y tiene
veintiocho afios.



—iToma! jEsta es mi chica! —dijo con una sonrisa.

—iCierra la boca! —dije mirando alrededor—. No puedo salir con un chico de veintiocho
afios —susurré—. Es un crio.

—Si, pero no es tuyo.

—Cam tiene veintidos afios —respondi.

—Ya, bueno, Cam tampoco es tu hijo. Y la tnica razén por la que tu ex tenia un hijo de
veintidos afios era porque salias con un hombre diez afios mayor que tu.

Sacudi la cabeza en sefial de negacion.

—No salia con veinteafieros ni siquiera cuando tenia veintiocho afios.

—Pues te lo perdiste. Son lo suficientemente adultos como para no resultar molestos y no han
perdido su apetito sexual. Ademas, puedes adiestrarlos. A esa edad tienen tantas ganas de
aprender como cualquier cachorro. —Lade6 la cabeza y me mir6 a los ojos—. ¢Tiene algun
amigo?

Rompi a reir.

Realmente, no habia perdido el apetito sexual. Me ruboricé nada mas pensarlo.

—Este afio voy a cumplir treinta y ocho afios —dije—. No puedo salir con un hombre tan
joven.

—¢:Segun quién? Si tu tuvieras veintiocho afios y €l treinta y siete, a nadie le importaria un
comino. Nadie puso el grito en el cielo cuando empezaste a salir con Neil. Y deberian haberlo
hecho. Es un imbécil rematado.

Apreté los labios.

—Escuchame —dijo siguiendo con su discurso—. Eres una novata en esto de la solteria a los
treinta, asi que no tienes la menor idea de cémo esta el mercado. Te garantizo que no es para
echar cohetes. Es como rebuscar en un vertedero con la inica esperanza de encontrar algo que no
te haga vomitar. La semana pasada un tipo me trajo flores de funeral.

Me desternillé de risa.

—No creo que lo supiera hasta que se lo dije —dijo—. ;Y te acuerdas de ese chico con la
camisa hawaiana, el bigote de actor porno y su colonia de gatos que maullaba sin descanso para
advertirme de que me convertiria en su proxima exmujer? ;De verdad? ;Este es el tipo de
hombre por el que se supone que debemos sufrir una infeccién urinaria? Si has encontrado a
alguien que te gusta, no lo dudes, sal con él. Confia en mi.

No habia logrado recuperar la compostura desde que habia mencionado al tipo de las flores.

—Ni siquiera tengo su numero de teléfono —dije abatida.

—¢:Sabes como se llama?

—Si, pero no su apellido.

Bri se encogi6 de hombros.

—Pues, no pierdas mas tiempo. Vive en un pueblo pequefio, no sera dificil dar con él.

Guardé silencio.

—¢Tuviste buen sexo?

—Fue increible. Hizo eso de levantarme en brazos y recostarme contra la pared —susurré—.
Se recuperaba en menos de dos minutos. Yo estaba agotada, pero él no cejaba en el empefio.

—Lo ves, eso es lo que hacen los veinteafieros. ;Crees que un cincuenton medio calvo y que
bebe cofiac todavia puede permitirse alguna acrobacia en la cama? Pues no. Porque seguramente
se lesiond la espalda jugando al golf.

Rei con tanta fuerza que una enfermera que estaba llevando a un paciente a alguna habitacion



se volvio para fulminarme con la mirada. No podia dejar de reir.

—Esta bien, tienes razén. Pero no puedo. No tiene ningin futuro. ;Qué tiene en comin con
mis amigos? ¢Y con mi familia?

Me acorral6 con los ojos.

—Sabes que puedes acostarte con €l sin compromiso, ¢verdad?

Suspiré sin estar convencida.

—Lo digo en serio. No tienes que irte a vivir con él. Puedes quedar para practicar sexo. ;Eres
consciente de esta opcion?

—Por supuesto —dije en voz baja—. Pero tampoco fue eso. En cierto modo, me gustaba. Era
encantador.

—Pero si lo acababas de conocer. ; Cuantas horas estuviste con él?

Bri esper6 mi respuesta.

—¢Y bien?

Levanté los ojos.

—Tres.

Bri asintio.

—Tres horas. «Pero tampoco fue eso» —dijo con una mueca burlona—. Estds completamente
capacitada para practicar sexo casual, te lo prometo.

Solté un suspiro.

—¢Y como es? —pregunto.

—FEs como Scott Eastwood en El viaje mds largo, pero con barba —respondi con tono burlon
—. Y tenia una cabrita en pijama.

—No te creo.

—Como lo oyes.

—Si Norman Bates apareciera con una cabrita en pijama, estaria dispuesta a meterme en su
casa —dijo Bri con los 0jos completamente abiertos.

—Tenia las manos asperas —dije con la mirada perdida—. Sé que es extrafio, pero, realmente,
me gustaba. También olia de maravilla. Hasta le robé la sudadera.

Bri levanto una ceja.

—Robaste la sudadera a un desconocido. Eso es un crimen imperdonable.

No podia dejar de ponérmela. Me recordaba a él. Una vez, mi amiga Gabby me cont6 que,
antes de recoger a su labrador, habia mandado una manta al criador para que el cachorro se
acostumbrara a su olor. Yo sentia que me pasaba algo parecido. Era como si me estuviera
acostumbrando a Daniel con las feromonas de su sudadera sin que él estuviera de cuerpo
presente.

No podia engafiarme. La paulatina pérdida de olor en la sudadera me incitaba a regresar a la
fuente original...

No podia dejar de pensar en esa noche de sexo. Pensaba mas en eso ahora, casi una semana
mas tarde, que al dia siguiente de mi espantada. Era como si lo echara de menos.

—¢ A qué edad puedes considerarte una asaltacunas? —pregunté.

Bri sonrio.

—Tranquila, todavia te queda mucho camino.

—No me puedo creer que tuviera sexo causal —susurré—. ;Quién soy? En realidad, no es
sexo casual si repito, ¢verdad?

Disimulé media sonrisa mientras Bri me observaba entretenida.



—Tienes toda la razon —dijo.

Sacudi la cabeza.

—Tiene que haber una explicacién cientifica para este tipo de atracciéon —dije en voz baja—.
Seguro que tiene algo que ver con los genes.

—¢Asi de bueno fue?

—Mejor —dije volviéndome para mirarla—. Y el sentimiento parecia mutuo.

Habia pasado mucho tiempo desde que me habian hecho sentir irresistible. En realidad, para
ser estrictos, no sabia si alguna vez me habia sentido de ese modo.

Nunca habia estado tan excitada con Neil. Bueno, al menos, sin ningtn tipo de estimulo.
Nuestras relaciones sexuales siempre exigian muchos preliminares. Es decir, comer, beber y
algun tipo de calentamiento. Pero con Daniel...

Apenas una hora después de conocerlo, tenia la necesidad de desnudarlo. Y eso no me habia
pasado por alto.

La noche anterior habia recurrido a mi vibrador, ese que una semana atrds me satisfacia
perfectamente como sustituto para saciar las ganas de sexo. Entonces, me quedé contemplando
aquel pequefio artilugio rosa y me di cuenta de que la Unica razén por la que habia estado
dispuesta a renunciar al mundo de las citas era porque nunca habia gozado de una noche de sexo
lo bastante buena como para echarla de menos. Y ahora que habia tenido una, un vibrador me
parecia un premio de consolacion demasiado barato.

En cierto modo, me hubiera gustado permanecer en la ignorancia.

—Deberias haber visto como regresé —susurré—. En su casa, me asalté un cerdo salvaje...
Mejor no preguntes. Llevaba el vestido lleno de barro y tenia la huella de un hocico exactamente
en el culo. Sin contar la mugre de cabra. Luego, pisé un buen monticulo de caca de perro con uno
de mis zapatos. Ademas, como el sensor de movimiento encendio las luces, entré en panico y sali
despavorida, sin recuperar el zapato que se habia quedado atrapado.

—iOlvidaste un zapato! —exclam6—. Como Cenicienta.

—Si, y la sudadera que llevaba era de camuflaje.

—Asi que llegaste con un vestido de dos mil délares lleno de barro, con un solo zapato y la
sudadera de camuflaje de tu follamigo.

Asenti con la cabeza.

—No podria describirlo mejor.

—Un paseo de la vergiienza en la granja. ; También tenias heno en el pelo?

Me eché a reir.

—Cierra la boca.

En realidad, era serrin, pero no pensaba regalarle mas detalles.

—Daria todo lo que tengo por una captura de pantalla.

—Bueno, tu cumpleafios esta cerca...

Seguimos bromeando hasta que un grupito de flamantes residentes de primer afio, que
recorrian el hospital, se aproximo por el pasillo y me miré con los ojos abiertos como platos.

—No puede ser —dijo Bri—. Es una Montgomery, un espécimen muy caro de ver —afadi6
con sorna dirigiéndose a ellos. —FElla sera vuestra asistente, gracias a Dios que no es como su
padre. Por favor, no os detengdis. —Les hizo un gesto con la mano y se fueron corriendo. Puso
los ojos en blanco—. ¢No estas harta de esto? —pregunto, volviéndose hacia mi.

—Ya ni me doy cuenta.

Se recosto hacia atras en la silla.



—Sois como la familia real. ;Qué vas a hacer con todo el asunto de Derek? Ahora que se ha
ido, tu eres la heredera, algo asi como «la elegida», ;no? ¢Tienes algun tipo de obligacion como
bautizar a todos los bebés de pediatria?

Cerré los ojos.

—No lo soporto —respondi—. ;Sabes que ayer me llamé el Star Tribune? Querian saber
cuales eran mis planes para el centésimo vigesimoquinto aniversario ahora que el testigo ha
cambiado de manos. Segun parece, tengo que pronunciar el discurso de apertura en la gala de
septiembre.

Bri hizo una mueca.

—Maldita sea. ;| No puedes negarte?

Me encogi de hombros.

—Por supuesto, entonces, el hospital perdera un millon de dolares para la investigacion del
cancer, las becas Montgomery dejaran de existir, la mitad de las iniciativas del programa para
familias con bajos ingresos quedaran sin financiacion, se paralizard la construccion del nuevo
centro de trasplantes y yo me convertiré en la vergiienza del legado Montgomery.

—No es para tanto, entonces.

—En serio, mi madre no se olvidé de recordarme que los donantes internacionales no acudiran
a la gala a menos que asista un Montgomery. Asi que, a partir de hoy, tendré que estar en todas
las recaudaciones de fondos para seducir a las élites.

—A Derek le encanta seducir a las élites.

—Bueno, si. Pero, ahora, tiene entre manos un asunto mucho mas importante —suspiré—. Me
encanta la labor que hace el hospital, pero no soporto la pomposidad de esas galas. Es la tinica
férmula para hacer el bien, y parece que soy la tinica que puede llevarla a cabo.

—Un gran poder conlleva una gran responsabilidad.

Le regalé una sonrisa amarga, pero tenia toda la razon.

—A pesar de todo, no esta nada mal. Puedes salvar vidas simplemente apareciendo con un
vestido de coctel. ;Recuerdas cuando la revista Forbes os llam6 la ultima gran dinastia
americana y luego Taylor Swift lo utilizé como titulo de una de sus canciones?

—Vale, ya basta.

—¢:Como? Pero si es lo mejor que te ha pasado. Yo estoy muy orgullosa de ti. Por cierto,
¢puedes firmarme unas cuantas recetas? Se las vendo a los estudiantes de primer afio. Todavia
tengo que pagar mis préstamos estudiantiles.

Le arrojé un boligrafo y rompimos a reir.

Justo en ese instante, Neil aparecio por la esquina.

Nada mas verlo, nuestro buen humor se desvanecié por completo. Se dirigia hacia la
enfermeria, con su bata azul.

A sus cuarenta y siete afios, Neil mantenia una buena mata de pelo cenicienta, una mandibula
angulosa y un hoyuelo en la barbilla. Era ridiculamente atractivo, pero lo peor de todo es que lo
sabia.

Nos veiamos practicamente cada dia; era jefe de cirugia y le derivaba pacientes
constantemente. Pero hoy no habia visitado ningun paciente, asi que probablemente se trataba de
algo personal. Mierda.

Bri se cruzo6 de brazos mientras se aproximaba.

—Doctor Rasmussen, sen qué puedo ayudarlo? —dijo con sequedad.

El la ignoré por entero y me clavé la mirada.



—Alexis, ¢;podria hablar un momento contigo?

—Puedes decir cuanto se te antoje delante de mi, Romeo —dijo Bri—. Alexis me lo va a
contar de todas maneras. Asi, al menos, no tendra que volver a pasar un mal rato.

Un destello de irritaciéon cruzo su rostro, pero lo reprimi.

Yo también me crucé de brazos.

—¢Qué quieres, Neil?

Mir6 a Bri y luego me prest6 toda su atencion.

—Sera mejor si hablamos en privado.

—¢Mejor para quién? —sefialo Bri—. ;Para ti?

Se le tenso la mandibula.

—Tenemos que hablar de la casa.

La casa. En realidad, teniamos que resolver ese asunto de una vez.

No habiamos pasado por el altar, pero, unos afios atras, habiamos comprado la casa juntos.
Ambos apareciamos en las escrituras. Los dos ultimos meses, él habia pagado la parte de su
hipoteca, pero no era justo que siguiera haciéndolo dado que ya no vivia ahi, aunque, en mi
opinién, fuera lo minimo que podia hacer.

—Me gustaria comprar tu parte —dijo.

Bajé los brazos.

—¢Como dices?

—Que me gustaria comprar tu parte. Quiero la casa.

Lo miré con incredulidad.

—No pienso vendértela.

—No te pertenece, es de ambos. Mis amigos viven en esa zona y esta cerca del trabajo para
cuando estoy de guardia. Ademas, ahi hay senderos para correr que me gustan...

Bri apret6 los labios con fuerza.

—Deberias haberlo pensado antes de tirarte a esa cara bonita de ahi —dijo sefialando
vagamente la salida.

—No te vas a quedar con la casa —repeti—. Yo compraré tu parte y ti puedes vivir donde te
apetezca.

—T1 no la necesitas, es demasiado grande para ti —respondié Neil frunciendo el cefio.

—Pero para ti tiene el tamafio adecuado, ¢verdad? —EI tono de mi voz era demasiado elevado
—. Que te jodan, Neil.

Senti que Bri se revolvia en la silla y me miraba fijamente.

Solo estdbamos los tres. Nadie mdas escuché mis palabras. Pero casi nunca me enfrentaba a
Neil. No sabia qué estaba alimentando este arrebato de valentia.

En realidad, lo sabia perfectamente. Esa claridad era fruto de los meses de terapia, del absoluto
convencimiento de que era un gilipollas manipulador y que jugaba con mis sentimientos.

Y de algo mas.

Por alguna razon, descubrir que Neil no era el unico hombre que me habia provocado un
orgasmo me llenaba de coraje. Creo que eso, mas que cualquier otro aspecto, habia sido el
catalizador. Esa noche era la prueba de que, a pesar de todo lo que Neil se habia esforzado en
hacerme creer, era atractiva y deseable...

Bri sonri6 satisfecha y ambas lo miramos fijamente.

Neil se quedé estupefacto, con la mandibula desencajada.

—No eres capaz de mantener esa casa. Tienes que habilitar la piscina para el verano,



programar los aspersores, quitar ese arbol muerto antes de que se venza sobre el tejado, meter sal
en el descalcificador...

—T1 no hacias nada de eso —espeté—. Contratabas a alguien para que se encargara.

——Contratar a alguien es una parte de ocuparse de ello. Me ocupaba de miles de cosas de las
que no tienes ni idea. No eres capaz de mantener una propiedad de ese tamafio.

—Mi respuesta sigue siendo no —respondi—. No dejaré que me saques de mi vida. Ademas,
si te quedas con la casa, ;como te las apafaras para quitar el olor? —Incliné la cabeza y observé
como recibia el golpe. Era una pufialada intima, una que solo podiamos entender €él y yo.

Su rostro se quedo livido, entonces, dio media vuelta y se marcho.

—iDios mio! —susurr6 Bri cuando estuvo lo bastante lejos como para poder oirla—. jNunca
te habia visto mandarlo a la mierda de esa manera!

—¢Qué acaba de pasar? —murmuré—. He perdido el control.

Contemplamos como Neil atravesaba las puertas dobles y desaparecia.

Bri mene0 la cabeza con una sonrisa.

—Fijate en ese gran hombre. Es posible que nosotras tengamos ocho mil nervios en el clitoris,
pero él es tan sensible como cualquier hombre blanco que no se sale con la suya. —Me sonrio—.
Me gusta tu nueva version.

—Mi terapeuta dice que ser consecuente es la inica manera de tratar con tipos como €él. Solo
aprenden si pones limites. Tengo que fijar unos limites claros y defenderlos a capa y espada.

—Diria que no has dejado espacio para la ambigiiedad. jPor Dios, como puede ser tan
molesto! Es como un grano encarnado en la frente que nunca desaparece.

—No pienso venderle la casa.

—No deberias.

—No lo haré. Me pasé un afio entero amueblandola. Mis amigos también viven cerca y la zona
también me encanta. Es mi maldita casa.

Nos quedamos sentadas en silencio durante un par de minutos.

—Creo que tengo que llamar a ese tipo —dije mirandola de frente.

—Yo también lo creo.

—Es decir, deberia devolverle la sudadera, ;no crees? Es lo correcto. ;Y si tiene algun valor
sentimental?

Bri parecia confusa.

—Llamemos a esto por su nombre. Es una llamada de urgencia. Necesitas pasar otra noche
con ese hombre. Necesitas alguien que te haga sentir segura y atractiva, alguien que te haga
gozar de todo el buen sexo que no tuviste durante los tltimos siete afios. Y me parece que €l es el
hombre indicado. Vive demasiado lejos como para meterse en tus asuntos y es demasiado joven
para querer COmpromiso.

—Y no tenemos nada en comun, asi que es imposible que pierda la cabeza por él —afadi.

Ella asintio.

—Ni siquiera es una posibilidad.



Daniel

Tomé asiento en una mesa alta del Centro de Veteranos para disfrutar de una cerveza tibia.

Doug estaba insoportable, y eso queria decir que su nivel de ansiedad era elevado. Estaba
acostumbrado, pero, esta semana, andaba mas escaso de paciencia.

Abril era uno de mis meses favoritos. No habia turistas, asi que tenia que cerrar la inmobiliaria
y dedicarme a la carpinteria a tiempo completo. El tiempo empezaba a mejorar y las hojas
asomaban por las ramas. De todos modos, estaba de mal humor.

No podia dejar de pensar en ella. Sobre cémo desapareci6. Me sentia como si hubiera
espantado a una hermosa criatura que nunca tendria la oportunidad de volver a ver.

Repasé la noche para mis adentros una y otra vez. Habian ocurrido tantas cosas sin sentido que
no podia sacar en claro qué habia hecho mal. ;Fue por culpa del cerdo? ;De mi casa? ;O mia?

Una cosa era cierta. No habia sido por el sexo. Fue increible, para los dos. Eso era evidente.

Sus manos eran muy suaves. Las habia acariciado mientras estaba encima de ella, pero,
entonces, me pregunté si las mias eran demasiado asperas, si se percataria de mis callos y si eso
la excitaria. Tal vez habia sido el enorme mont6n de mierda que Hunter habia depositado como
si se tratara de un presente enfrente de la puerta. Sin duda, lo habia pisado. Lo sabia porque
encontré su zapato metido en él.

Aunque no abrigaba la esperanza de que regresara, lo habia limpiado. Ya habia pasado una
semana.

Nunca me molestd vivir en Wakan. Nunca me habia importado que solo tuviéramos una
pizzeria abierta durante el verano o que, para ir a los grandes almacenes, fuera necesario
conducir durante cuarenta minutos. Sin embargo, tener una cita aqui no era tan sencillo. El
pequeiio pueblo no era el mejor escenario para un soltero, y acostarse con turistas nunca daba
resultado. Tampoco tenia aplicaciones de citas o recurria a cualquier estupidez de las que hacia
Doug. Durante un tiempo, sali con una chica de Rochester, se llamaba Megan, pero la llama
nunca habia acabado de prender entre nosotros. Al final, me dijo que estaba viéndose con otra
persona y rompio0 la relaciéon. Me importaba tan poco que no llegué a sentirme mal.

Pero con Alexis... me sentia mal.

No sabia qué podia esperar de ella. Lo mas probable era que, aunque se hubiera quedado toda
la noche, se hubiera marchado a la mafiana siguiente y nunca volviera a saber mas de ella. Pero,
de todos modos, estaba triste.

Todo en ella me habia hechizado. Su personalidad, su sentido del humor. Las curvas de su
cuerpo, el olor de su pelo...

Tenia que dejar de pensar en ella. Sobre todo, porque no habia nada que hacer.

—Te apetece jugar a rasca y gana? —dijo Doug.

—Creo que me voy a casa —murmuré, dejando la cerveza encima de la mesa.



—Pero ¢cudl es tu problema? —pregunt6 con el cefio fruncido—. Tio, ¢qué te ocurre? ;Sigues
de luto por esa chica?

—¢Sabes qué? Que te jodan, Doug. Quiza si tu cerdo no la hubiera asaltado...

—Oye, no me eches la culpa a mi por tu falta de atractivo —dijo entre carcajadas mientras
bebia su Coca-Cola—. No es mi culpa que no sepas rematar la faena.

No le habia contado a nadie que nos habiamos acostado. Solo habia contado que cenamos
juntos en mi casa y, luego, se habia ido. No queria que esa noche que pasamos juntos fuera pasto
de las pullas de Doug. Aunque solo habia sido una noche de sexo, tenia la sensacion de que habia
sido algo mas. Realmente, llegamos a conectar.

Al menos, eso creia.

Pero, seguramente, era fruto de mi imaginacién. Tenia que serlo. De otro modo, no se habria
marchado sin dejarme su nimero de teléfono.

Me levanté e hice el ademan de ponerme la chaqueta.

Doug se aclaro la garganta.

—¢No puedes quedarte veinte minutos mas?

Me ech6 una mirada y luego aparto la vista.

Doug estaba lidiando con algunos problemas de salud mental: depresion y trastorno por estrés
postraumatico. Por eso, me ocupaba de Chloe. El necesitaba dormir. Si no regulaba el suefio, sus
sintomas empeoraban.

La temporada baja siempre era muy dura para €l. Doug necesitaba interactuar con otras
personas o tener la mente ocupada en algin proyecto. Sin embargo, cuando desaparecian los
turistas no tenia ni lo uno ni lo otro. El afo pasado le afecté tanto que Brian y yo tuvimos que
turnarnos para quedarnos en su casa porque nos preocupaba que se hiciera dafio...

Eso era otro de los problemas de vivir en Wakan. No teniamos nada. No habia dentista ni
ambulatorio. El profesional de salud mental mas cercano estaba a casi una hora de distancia, y
eso queria decir que, por lo comun, nos limitabamos a lidiar con nuestra mierda en lugar de
buscar ayuda. Lo habia acompafiado unas cuantas veces al hospital de veteranos, y le dieron
algunos medicamentos y le ofrecieron asesoramiento. Pero no le proporcionarian un tratamiento
a menos que acudiera al médico con regularidad. Y, realmente, no era muy practico para él, asi
que dejo de hacerlo.

Estaba orgulloso de que pidiera ayuda. Aunque solo fuera pidiéndome que no lo dejara solo.

Volvi a sentarme.

—Claro, puedo quedarme un rato mas.

Dio un trago a su refresco y asintio.

—~Gracias. —Hizo una pausa—. ;Y qué paso con ella? —pregunt6 ahora con mas tacto—. Me
refiero a la chica.

Exhalé un suspiro.

—Maés bien, ;qué fue lo que no pas6? A ver, llegamos a mi casa y tuve que explicarle que
vivia en el loft situado encima del garaje y no en la hermosa mansién histérica ante la que
aparcamos. Eso fue divertido. Entonces, tu cerdo barrigon surgi6 de la nada y llen6 su vestido de
barro. Tuve que arrojar algunos tomates en el suelo para quitarselo de encima.

—Lo siento, tio. Arreglé la verja —dijo disculpandose genuinamente.

—Descuida, Doug —murmuré—. La verdad es que no se asust6 demasiado. Cuando se
percatd de que no era peligroso, lo acaricid. Pero, luego, cuando entramos, Hunter también se
abalanzo6 sobre ella. Creo que todo fue demasiado.



¢Habia sido eso? Porque, incluso, a pesar de todo eso, se habia quedado. Es mas, le preparé la
cena y jugo con Chloe. Hablamos...

Y también hicimos otras cosas...

Todo era muy extrafio. Tenia la sensacion de que habiamos conectado, pero que, al fin y al
cabo, no sabia nada de ella. No sabia su apellido, donde trabajaba o cual era su trabajo. Se
mostro algo reservada al respecto, asi que no insisti. De todos modos, saberlo tampoco me habria
servido de nada. Obviamente, no queria que contactara con ella porque, de lo contrario, me
habria dejado su contacto. Me parecia una locura buscar mas informacién al respecto.

Liz se acerco con una bandeja.

—¢Queréis algo mas, chicos?

—No, gracias —dije mientras recogia una pequefia cesta de cacahuetes vacia.

—¢:Coémo fue con Alexis la otra noche? —pregunt6 Liz.

No me hizo falta levantar la mirada para saber que estaba plantada delante de mi con una
sonrisa socarrona dibujada en el rostro.

—No funcioné —grufii dentro de mi vaso de cerveza.

—¢En serio? Estaba segura de que le gustabas. Parecia interesada.

Hice una mueca de resignacion.

El teléfono empezo6 a sonar y Liz abandoné su interrogatorio y regresé a la barra para cogerlo.

—¢Rasca y gana? —pregunt6 Doug de nuevo.

—Diez délares —dije, rebuscando la cartera en mis pantalones—. Eso es todo lo que tengo.
Luego, me voy.

Liz me llamo a viva voz desde el otro lado del local.

—iDaniel! jTienes una llamada!

La miré con el rostro desdibujado.

—¢Una llamada?

—iEs Alexis! —dijo sonriendo mientras tapaba el micr6fono del aparato con una mano.

Me quedé observandola durante unos segundos, incrédulo. Luego, sali disparado hacia ella tan
deprisa que me torpecé con un taburete y casi me rompo los dientes contra el suelo. Recorri los
ultimos metros cojeando y le arrebaté el teléfono.

—:Diga?

Escuché una voz algo timida al otro lado del aparato.

—Hola... No sé si me recuerdas. Nos conocimos la semana pasada. Soy Alexis.

Una enorme sonrisa conquisto mi cara.

—Claro que me acuerdo de ti. Hola.

—Hola.

—FEmpezaba a pensar que nunca mas tendria noticias tuyas —dije, mientras paseaba por el
pasillo hacia los bafios, donde podria hablar mas tranquilo—. Pensaba que estabas disgustada
conmigo.

Escuché una carcajada.

—No, en absoluto. Todo estuvo perfecto. Te llamo porque tengo que confesarte algo —dijo,
aspirando aire entre los dientes.

—Dispara.

—Te robé la sudadera y me siento muy mal por ello.

—A ver si lo entiendo —dije, con una sonrisa tan grande que me dolian hasta las orejas—.



¢ Te sientes mal por haberme robado la sudadera, pero no por haberme abandonado en mitad de
la noche? —bromeé.

—Si..., tienes razon. Lo siento. Al parecer, soy especialista en robar sudaderas y desaparecer.

—Bueno, deberias saber que una de tus especialidades me ha arruinado la semana.

Escuché como reia.

—Puedo mandarte la sudadera por correo.

—Lo siento —dije meneando la cabeza—. No llegara a tiempo. La necesito cuanto antes. Esta
noche, si es posible. Puedo ir a por ella yo mismo, si me das tu direccién.

—¢Esta noche?

—Asi es. La necesito con urgencia, ademas, seguro que la has metido en el cubo de la ropa
sucia.

—Oh, no. Tu sudadera esta en buenas manos. No soy tan cruel.

La idea de que llevara puesta mi sudadera me hacia palpitar el corazon.

—Sabes, tengo una teoria —dije, cambiandome de oreja el auricular.

—¢De veras? ¢Cual?

—Creo que me robaste la sudadera para tener una excusa para volver a verme.

—:Eso crees?

—Estoy convencido. Y creo que sé el motivo: la cabrita bebé. Quieres aprovecharte de mi
para pasar tiempo con ella. En realidad, si es asi, tengo que ser sincero: te entiendo
perfectamente.

Rompi6 a reir con fuerza.

—Un segundo, si me acerco a tu casa, ¢me asaltara otro cerdo salvaje? Porque tal vez es
demasiada diversion para una noche.

—En primer lugar, ese cerdo tiene un nombre. Se llama Kevin Bacon y es de mala educacion
no usarlo.

Estaba riendo de nuevo.

—:Kevin Bacon?

—Si. Doug tiene un zoo de mascotas y les pone nombres como este.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, por ejemplo, Scape Goat es la madre de Chloe. El nombre completo de Chloe es
Chloe Nose Bleat —dije enumerando con los dedos—. Las gallinas se llaman Mother Clucker y
Chick-a-Las Cage. También esta Barack O-Llama, el caballo, y el caballo miniatura es Al
Capony...

Estaba riendo a carcajada limpia.

—Los conejos se llaman Rabbit Downey Jr. y Obi Bun Kenobi.

—Ya basta —me rog6—. Es suficiente.

—Doug es asi —dije con una mueca en la cara—. ¢Donde vives? Puedo estar ahi en treinta
minutos.

La escuché soltar un suspiro. Hizo una larga pausa.

—Otra cosa, seguro que te has dado cuenta, pero soy mucho mayor que tu.

—¢Y cudl es el problema?

—¢No quieres saber mi edad?

—No necesariamente. Para mi, no es importante.

—Voy a cumplir treinta y ocho en diciembre.

—Esta bien —respondi—. No me importa.



Decia la verdad.

Hizo una pausa.

—Daniel, en realidad no es un buen momento para empezar una relacion. Ahora mismo no
estoy disponible emocionalmente.

—No hay problema. Podemos pasar el rato juntos.

—Y deberias saber que nunca me comporto como lo hice la ultima noche. Nunca lo habia
hecho.

Si, ya me lo habia comentado la otra noche. Varias veces, en realidad.

—Pues que sepas que yo tampoco lo hago. Nunca.

También lo decia en serio. Nunca lo habia hecho.

Volvié a quedarse callada. Era un silencio fragil. Tenia la sensacién de que, si no lograba
quedar con ella esa misma noche, no volveria a verla nunca mas. Como si fuera a desaparecer de
nuevo en el universo. Y era incapaz de vaticinar hacia donde se decantaria la balanza.

Aclaré la garganta.

—No te lo vas a creer —dije rapidamente—. Doug acaba de apostarse cien pavos a que no
puedo tener una cita contigo esta noche. Qué locura, ¢ verdad?

Se rio y me di cuenta de que la balanza se inclinaba a mi favor.

—De acuerdo —dijo finalmente—. Pero iré a verte yo. Aunque no podré llegar hasta dentro
de tres horas. No vivo cerca.

Miré el reloj. Eran las cuatro.

—Asi que te quedas a dormir.

—Eh...

—c:Sabes qué? Puedo alojarte en una de las habitaciones —dije sin esperar su respuesta—.
Tendras tu propia habitacion. El hostal esta cerrado por temporada baja, asi que tendras todo el
edificio para ti...

—¢Estas seguro de eso?

Escuchar que no queria dormir conmigo me desanimoé un poco. Pero cuando hay hambre no
hay pan duro. Ademas, supuse que eso era lo la habia asustado la ultima vez.

—iEstoy seguro! Y ven con apetito. Yo me encargo de la cena. Tengo unos nuggets de
dinosaurio.

—Perfecto —respondié sin dejar de reir.

Intercambiamos los nimeros de teléfono y le indiqué la direccién de mi casa. Luego colgué y
me volvi hacia Liz y Doug, que estaban justo detras de mi. Los dos estaban exultantes.

—¢Va a venir? —pregunt6 Liz entusiasmada.

Me llevé una mano a la boca.

—Si. —Y entonces los nervios se apoderaron de mi—. ;Qué demonios voy a hacer con ella?

—Creo que ya lo sabes, colega —dijo Doug con sorna.

Lo fulminé con la mirada.

—Ya sabes a qué me refiero.

Era temporada baja. Todo estaba cerrado. Ni siquiera podia llevarla al cine o a tomar un
helado.

¢Qué demonios hacia la gente en las grandes ciudades? ;Qué haciamos nosotros? ¢Beber y dar
vueltas con el coche?

—Llévala a dar una vuelta —dijo Doug, como si estuviera dentro de mi cabeza.

El panico se apodero6 de mi.



—Le gustas —dijo Liz—. Viene porque quiere verte. Con eso basta.

¢Seguro? Es decir, ;qué podia ofrecerle un hombre como yo? Bueno, si, evidentemente, podia
darle una cosa. Y, si estaba dispuesta a conducir durante dos horas para tenerlo otra vez, supuse
que no lo habria hecho tan mal. Al menos, tenia eso.

—Solo tienes que hacerla reir —dijo Doug—. Cuando una mujer rie, normalmente, cierra un
poco los ojos. Asi no se dara cuenta de lo feo que eres.

Resoplé. No tenia arreglo.

—Llama a Brian —sugirié Liz—. Tal vez pueda echarte una mano.

Asenti. Era una buena idea.

—Vale. Esta bien, y ¢qué mas?

Doug se acabo el resto de la Coca-Cola.

—Puedo traerte algo de comida. Puedo dejar una cesta en tu casa dentro de un par de horas.

—¢De verdad?

Doug agarro la chaqueta del respaldo de su taburete.

—Si, de verdad. Incluso puedo ofreceros un queso para los mejores paladares.

Asenti, sintiéndome un poco mejor. En verano, Doug hacia catas de vino en su granja. Era
apicultor y también elaboraba su propio queso de cabra. Sabia cémo preparar un buen festin.

—Yo me encargo de las flores —dijo Liz—. A las mujeres les encantan estos detalles.

Asenti de nuevo. Entendido.

Con eso resuelto, sali corriendo hacia mi casa.

Tres horas parecia mucho tiempo, pero no lo era. Tuve que reabrir la casa y preparar el mejor
dormitorio. También limpié mi camioneta, que parecia menos trabajo del que acab6 siendo. Creo
que nunca la habia lavado: era una camioneta de trabajo casi tan vieja como yo. Limpié el
desvan, el cuarto de bafio, y le di de comer a Chloe. Cuando me meti en la ducha, apenas
quedaban treinta minutos.

Estaba ridiculamente nervioso. Sentia que era mi ultima oportunidad para... todavia no sabia
qué.

Recibi un mensaje de Alexis: «Llego en cinco minutos». Entonces, sali con Hunter y Chloe.
Me agaché en la entrada y miré a mi perro a los ojos.

—Vale, colega. Nada de armar jaleo, ;entendido? Nada de saltar. Mirame. Nada de saltos.
¢Ves lo bien que se porta Chloe? Esa es el tipo de energia que necesito para afrontar esta
situacion.

Hunter se acercé y lamié a Chloe en la nariz; ella emitié un simpatico balido.

—Y recuerda: tienes todo el bosque para hacer tus necesidades. Tenemos todo un bosque. No
hace falta que dejes ningun presente delante del garaje. Comportate.

Hunter no parecia tener ni idea de lo que estaba hablando y empez6 a rascarse el cuello. Su
collar hizo una tintineante rotacion completa, y entonces se detuvo y me parpade6. Tenia la oreja
del revés. Era un perro de caza jubilado de seis afios que habia adoptado en un refugio de
animales. Solo lo habia tenido tres meses. Era un Grifén de pelo duro. Parecia perpetuamente
confuso y era el peor oyente que habia conocido nunca, lo cual era extrafio, porque el duefio
anterior habia dicho a los del refugio que estaba totalmente adiestrado. Los perros de caza son de
caracter fuerte por naturaleza, pero este...

Lo miré fijamente.

—Menuda ayuda vas a ser —murmureé.

Oi el ruido de las ruedas sobre la grava y me puse en pie. Mi corazon empez0 a latir con



fuerza.

Tuve un rapido segundo de «y si...». ¢Y si la quimica habia desaparecido? ;Y si la atraccién
no era la misma o me la habia inventado y no era como la recordaba?

En cuanto la vi, supe que no habia imaginado nada.



Alexis

Lo habia llamado. Lo habia llamado y pensaba volver alli.

¢Qué demonios estaba haciendo?

Fue algo espontaneo, ni siquiera se me habia pasado por la cabeza antes. Estaba en el salén
sopesando qué queria cenar, y tres minutos mas tarde habia entrado en Google para buscar el
teléfono del Centro de Veteranos de Wakan y habia llamado.

Ni siquiera habia pensado en la posibilidad de que se encontrara ahi. Pero, ahi estaba. Y nada
mas escuchar su voz, supe que iba a pasar la noche en una cama que no era la mia.

Habia rebuscado en el armario qué podia ponerme. Consulté el tiempo en Wakan. No hacia
demasiado frio, asi que elegi unos vaqueros, unas botas de lluvia impermeables (que podia lavar
con una manguera en caso de que volviera a pisar mierda de perro) y una camisa de franela con
una camiseta de tirantes debajo. Lucia como una auténtica dominguera.

Pensé en llamar a Gabby para pedirle ayuda sobre mi indumentaria, pero entonces tendria que
darle explicaciones y no estaba preparada para esa conversacion.

Daniel no era una persona que pudiera presentar a mis amigos. Ni ahora ni nunca.

No lo entenderian. En realidad, yo tampoco lo entendia.

Mi grupo de amigos no se mezclaba habitualmente con gente tatuada, con barba o con una
cabra por mascota. El esposo de Gabby, Philip, era un lobo de Wall Street, y el de Jessica, un
abogado de primera. Daniel era demasiado joven y distinto de cualquier persona que conocieran.
Era totalmente distinto de cualquier persona que yo conociera.

Tal vez era su atractivo...

Definitivamente, con él me sentia libre de exigencias. No tenia que sacar temas de
conversacion estimulantes o deslumbrarlo con mis conocimientos. Ademas, era gracioso. Neil
nunca habria estafado a sus amigos en un bar.

De hecho, Neil nunca habria puesto un pie en ese local.

Meti en la maleta unos pantalones cortos de seda para dormir y una camiseta negra de tirantes
a juego. No pretendia seducirlo con el pijama, pero, desde luego, no me presentaria en su casa
hecha un harapo. No queria que creyera que solo queria sexo (una parte de mi asi lo deseaba),
pero tampoco queria que pareciera que no me esforzaba.

Me pegué una ducha, me lavé el pelo, me depilé las piernas, me maquillé y preparé una
pequeila mochila para pasar la noche. Sali a toda prisa antes de que tuviera tiempo de pensarmelo
dos veces.

Escuché a Lola Simone durante todo el trayecto.

Habia decidido que, como no podia conocer a mi nueva cufiada en persona, la descubriria a
través de sus canciones. Tenia once albumes y empecé por el primero. No era mi estilo de
musica. Era algo parecido al pop rock. Como la Britney de los primeros afios, lo cual tenia



sentido, porque, segin Wikipedia, saco el primer album con dieciséis afios. Sin embargo, sus
letras eran bastante buenas.

Esta vez, cuando llegué a Wakan presté un poco de atencion al pueblo. En la apacible calle
principal, la mitad de los negocios estaban cerrados. Una heladeria, una tienda de fotografias
antiguas, dos tiendas de ropa y media docena de restaurantes que exhibian en sus ventanas el
cartel de «CERRADO POR TEMPORADA». El motel que habia visto la otra noche al llegar en coche
lucia el mismo mensaje y el parque de autocaravanas anejo también parecia abandonado. Sin
embargo, incluso fuera de temporada, Wakan era un pueblo encantador.

El pueblo estaba encajado entre un rio y unos acantilados. Todos los edificios eran de ladrillo
rojo y las aceras estaban iluminadas con farolas antiguas. Casi todas las tiendas contaban con esa
placa metalica negra que distingue los monumentos historicos, aunque estaba demasiado lejos
para leer las inscripciones. Pasé lentamente por delante de una tienda de antigiiedades, una
panaderia y una farmacia que parecia llevar alli desde el siglo pasado.

También encontré una pequefia libreria, una peluqueria y un café llamado Jane’s Dinner, con
el cartel de «abierto» colgado con una cadena en el interior de la puerta.

Conduje durante un kilometro y medio mds y finalmente giré por el camino de grava de la
propiedad alquilada de Daniel. Un letrero que no habia visto la ultima vez estaba iluminado en la
esquina: «CASA GRANT, 1897». El mismo afio en que se construyd el Royaume Northwestern,
penseé.

Daniel se encontraba fuera, esperdndome con la cabrita en los brazos.

Al verlo, se me desboco el corazén.

No sabia como iba a sentirme al verlo de nuevo, si seria incomodo o si habria perdido su
atractivo. Pero en el momento en que lo vi alli plantado, se me aceleré el pulso.

Estaba incluso mas guapo que la ultima vez, tal vez porque lo habia avisado con antelacion.
Llevaba unos vaqueros, una camiseta negra con un gran pajaro silvestre en el pecho y una gruesa
pulsera de cuero marrén en la mufieca. Lucia un peinado mas cuidado. Al parecer, se habia
arreglado.

Era curioso que, para Neil, la version arreglada de Daniel supondria ir completamente
desalifiado. Pero le quedaba bien. En realidad, estaba para comérselo.

Daniel era de complexion gracil, aunque atlética. No tenia ni pizca de grasa, pero era lo
bastante musculoso como para no parecer un tipo larguirucho. Recordé que tenia los hombros
anchos y salpicados de pecas, que cada vez que se incorporaba sus abdominales crujian como un
acordeon...

El rubor me tifi6 las mejillas.

Aparqué, y al bajar del coche se acercé para darme la bienvenida.

Su perro daba botes de alegria entre nosotros, moviendo la cola de un lado a otro. Se detuvo
un instante en medio de ese frenesi y solt6 un largo aullido. Luego, se me ech6 encima sin avisar.

Lo recibi con los brazos abiertos, pero tambaleandome hacia atras.

—iHunter, no! —Daniel lo aparté con su mano libre, mientras seguia acunando a Chloe—. Lo
siento —anadio.

—No pasa nada. Esta vez, vengo preparada —dije fijAndome en la cabrita—. Realmente, estas
metido de lleno en el papel.

—FEs mi responsabilidad. —Entonces, se inclind hacia mi y me beso.

No me lo esperaba. Es decir, habia ido para eso, asi que, en algiin momento tenia que ocurrir.
Pero la sensualidad de su beso me resulté extrafiamente familiar. Como si fuera algo habitual.



Chloe se revolvio entre nosotros y empezo a mordisquearme el botén de la camisa. Me eché a
reir y Daniel sonri6 en mis labios.

—¢Tienes hambre?

—Estoy hambrienta.

Se apart6 de mi.

—Voy a dejarla en un lugar seguro. Hunter. —Mir6 a su perro, que estaba sentado
obedientemente a mis pies—. Nada de saltar encima de ella. Ya hemos hablado de esto. —Hizo
ese ademan de llevarse los dedos a los 0jos como si lo estuviera vigilando, y luego se dirigi6 a la
parte trasera del garaje.

Esbocé una sonrisa y cogi el bolso del asiento del copiloto.

Cuando Daniel regres6é me encontr6 contemplando la casa. La ultima vez que habia estado
aqui era muy oscuro, asi que no habia podido observar bien el lugar. Ahora estaba anocheciendo,
pero las luces de la casa estaban encendidas y aprecié que era una preciosa casa victoriana, verde
con adornos blancos. El porche rodeaba toda la casa y tenia un columpio, mecedoras y geranios
rojos colgando de las jardineras. Habia una placa historica junto a la puerta de entrada con el
mismo afio que el cartel de la entrada.

—FEs hermosa —dije con un hilo de voz.

—Ha pertenecido a mi familia durante seis generaciones —dijo, cogiéndome la mochila.

—¢Por qué no vives en ella? —pregunté, acompafiandolo hasta la escalera.

—No puedo permitirmelo —respondio.

No parecia avergonzado por la pregunta, pero de todos modos me arrepenti de haberla hecho.

Era como si me hubiera olvidado de que no todo el mundo podia permitirse vivir en una
mansion. Fue un momento embarazoso y, por primera vez desde que lo llamé, pensé que tal vez
habia sido una mala idea venir aqui. Era tan distinto a mi que ni siquiera sabia como evitar
humillarlo por descuido. Temia volver a hacerlo accidentalmente.

Cuando abri6 la puerta, todavia estaba reprendiéndome por ello.

—Bienvenida —dijo al cerrar la puerta detras de mi.

Eché un vistazo al vestibulo. Era espectacular. Por el aspecto de la fachada, no me esperaba
menos. Habia un pequefio mostrador de facturacién justo en el centro del vestibulo y, detras, una
impresionante escalera de nogal oscuro con un contrafuerte que subia hasta el segundo piso. La
barandilla era una obra de arte completamente funcional. Unos apliques florales tallados a mano
se enroscaban a lo largo. Una hermosa pieza de época, probablemente original de la casa
histérica. Era impresionante.

A la izquierda habia un comedor con una larga mesa de madera para doce comensales. Y a la
derecha, un salon con una chimenea enmarcada por azulejos de mosaico verde. Lamparas de
cristal de colores, cortinas rojas y muebles victorianos antiguos. Todo era magnifico.

Miré hacia abajo.

—¢Suelos de madera natural?

—FEn mosaico de espiga de madera de arce —dijo, orgulloso—. Lo hizo mi tatarabuelo. ;Te
has fijado en cémo incrusté las lamas de roble para crear contraste? El acabado tiene una masilla
incolora, laca blanca y cera clara para conservar el color natural de la veta de la madera.
Realmente, sabia lo que hacia.

Y Daniel sabia de lo que hablaba...

—¢Construy6 toda la mansion? —pregunté.

—Asi es —dijo asintiendo con la cabeza—. Vamos, te ensefiaré el resto.



Me regal6 una especie de visita guiada mientras recorriamos las habitaciones. Se detuvo para
enseflarme unos apliques barrocos de madera de tole, un reloj de pared aleman y una corona de
pelo victoriana del siglo xix.

Era como si el lugar estuviera atrapado en el tiempo. Cai rendida a todos sus encantos.
Adoraba las antigiiedades y siempre quise comprar algunas, pero Neil se quejaba de que no
combinaban con el estilo de nuestra casa.

La Casa Grant tenia cuatro dormitorios y cuatro cuartos de bafio, y, por la parte de atras, se
podia ver el rio, aunque, en ese momento, estaba demasiado oscuro para disfrutar de él. Habia un
porche cubierto, con sillas de mimbre y otra chimenea. El rellano del segundo piso tenia una
enorme vidriera con una pintura acuatica con peces nadando y colimbos zambulléndose.
También recorrimos los dormitorios de arriba. Todos tenian una hermosa chimenea. Cuando
llegamos al tultimo dormitorio, Daniel dejo mi mochila en el suelo.

—Esta es tu habitacion. Es la mejor de la casa.

Miré a mi alrededor con una sonrisa de oreja a oreja. Las paredes estaban recubiertas con
papel de Damasco, y habia una cama con dosel y otra chimenea. Era una mejora respecto al
altillo de Daniel.

Me acordé de la primera vez que entré en su garaje. Olia a cerdo. Parecia la seccion de
carpinteria de una ferreteria. En el centro de la habitacién, los dientes mellados de una sierra
resplandecian sobre una mesa y habia varios muebles desperdigados. También reparé en un
banco de pesas y una hilera de botas de trabajo, llenas de barro, pero cuidadosamente alineadas
junto a la puerta lateral. A la derecha, se encontraba la cocina, diminuta, donde me habia
preparado aquel queso a la plancha.

A la izquierda, una escalera de caracol metalica conducia a un altillo con un cuarto de bafio,
una cama de matrimonio y una gran ventana. Probablemente, antes se usaba como despacho,
pero Daniel lo habia convertido en un pequefio dormitorio.

En su favor, la habitacion estaba impecable. La cama estaba hecha y no habia ropa tirada por
todas partes. Y como no sabia que esa noche una mujer acudiria a cenar, supuse que era limpio
por naturaleza. La habitacion en la que me habia alojado también estaba inmaculada, y, ademas,
habia flores frescas en la mesilla de noche.

Antes de llegar, habia consultado TripAdvisor para saber la opinién de los clientes.

Cinco estrellas. Con opiniones contrastadas.

Todas las criticas hablaban maravillas de Daniel, del impagable esfuerzo que habia realizado
para que todos los huéspedes se sintieran como en casa. Aparecian varios comentarios que
mencionaban sus favores casi heroicos. Habia logrado que el farmacéutico abriera a las dos de la
mafiana para comprar Tylenol para un nifio enfermo, y habia cambiado la rueda del coche de uno
de los huéspedes. También era responsable de algunos detalles como dejar una caja de galletas
con chocolate y malvaviscos junto a la chimenea.

Tenia huéspedes que acudian afio tras afio (hasta cinco afios consecutivos) para demostrarle su
fidelidad.

Era considerado y generoso. Yo ya me habia percatado de ello. Habia experimentado en
primera persona sus cuidados desinteresados en nuestro primer encuentro. Sin embargo, era
agradable saber que los demas huéspedes también creian que se merecia cinco estrellas.

—Tiene mucho encanto —dije al bajar, casi mas para mi misma que para él.

Me esper0 al pie de la escalera y me abri6 la puerta principal.

—¢Qué vamos a comer? —pregunteé.



—En realidad, vamos a comer fuera.

Me detuve en el porche; no sabia si me gustaba esa idea. Era un pueblo muy pequefio y no
queria hacer publica nuestra relacion para todos los habitantes del lugar.

—¢Adoénde?

Me ech6 una mirada socarrona desde los escalones.

—¢Tienes miedo de salir a comer conmigo?

—En absoluto —respondi, cruzandome de brazos.

—¢:Llevas encima la pistola eléctrica?

—No creo que tengas la intencion de asesinarme. Aunque estadisticamente es mucho mas
probable que te asesine alguien conocido, asi que, esta vez, deberia mostrarme mas desconfiada.

Rompio a reir.

—¢Crees que la otra noche te salvé de un cerdo salvaje solo para poder asesinarte ahora?
Ademas, técnicamente, la probabilidad de que me asesines a mi también ha aumentado. ; Deberia
estar preocupado?

Intenté aguantar la risa.

—Habia pensado en hacer un picnic. Solo nosotros dos. Pero mi amigo Brian andara cerca
para llamar a una ambulancia en caso de que intentes atentar contra mi vida.

No pude aguantar mas y solté una carcajada.

—FEsta bien. Y ahora que has sacado el tema de las lesiones corporales, esta vez, nada de
chupetones.

Me lanz6 una mirada incrédula.

—¢Chupetones? Empezaste tu.

—¢Como te atreves? Yo no hice nada.

Se quitd la camiseta y me mostré una descafeinada mancha morada en la clavicula.

—Yo no soy responsable de eso —dije con la boca abierta.

—:Como? ;A quién mas puedo echarle la culpa? —respondié extendiendo los brazos y
mirando alrededor—. ;Cudantas fiestas crees que se celebran por aqui? Es técnicamente imposible
enrollarse con dos personas la misma semana.

—De acuerdo —dije sin dar mi brazo a torcer—. Pero yo no he hecho eso.

—Por supuesto que si. Y también tengo algunos arafiazos por la espalda.

Me quedé sin aliento y sus ojos centellearon.

Tal vez habia soltado algun arafiazo.

Subid los escalones que nos separaban y me rodeo6 la cintura con las manos.

—No te preocupes. Sarna con gusto no pica —dijo, con su boca rozando mis labios.

Si las piernas no me hubieran temblado, me habria reido con todas mis ganas.

iDios, era tan sexi! Y creo que lo sabia. Sonri6 al verme descolocada, me levant6 y me llevo
en volandas hasta el suelo.

—Su carroza la espera.



Daniel

Rodeé 1a camioneta, abri la puerta e inmediatamente empecé a arrepentirme de mi plan. Estaba

lejos de ser una carroza.

Las grietas del cuero del asiento replegable donde se sent6 estaban cubiertas con cinta
adhesiva. Maldita sea. Deberia haber puesto una manta encima. Incluso limpio, el interior de la
camioneta olia a gasolina y a aceite. Nunca lo habia notado, pero ahora si.

Me incorporé a la calzada, pensando demasiado en todos los detalles.

Me importaba un comino lo que cualquiera de mis tltimas novias opinara de mi camioneta,
pero Alexis era demasiado elegante para esto. Incluso sin el vestido de cdctel y los tacones, era
demasiado refinada.

Toda ella desprendia sofisticacién. Su aspecto era impecable. La ropa que habia elegido para
aguantar las acometidas de Hunter parecia nueva de fabrica. La tela de los vaqueros era
demasiado oscura como para que hubiera pasado por una lavadora. Pendientes de diamantes,
ufias pintadas con esmero. Incluso su mochila era de una marca tan fuera de mi alcance que ni
siquiera podria permitirmela en un mercadillo.

Una vez, un cardenal rojo se metié en el salon por la chimenea y me acordé de lo asombroso
que fue ver ese hermoso pajaro encima de las cenizas. Era exactamente lo mismo. La dejadez de
mi maltrecho Ford destacaba todavia mas el contraste y dejaba al descubierto lo fuera de lugar
que estaba Alexis.

Las mujeres como ella no vivian entre cenizas. No vivian en un pequefio pueblo en medio de
la nada donde no podias comer un jodido filete fuera de temporada. No andaban por ahi metidas
en una camioneta destartalada y cogidas de la mano de un hombre con callos. No, vivian en
grandes ciudades con hombres de éxito y trabajos importantes.

Me quedé con la mirada perdida, y por primera vez senti que deseaba ser ese tipo de hombre
que lleva corbata o tiene un coche de marca.

Seguramente, ella estaba pensando en lo mismo, porque puso uno de sus dedos en el agujero
donde deberia estar la radio.

—Nunca habia ido en camioneta.

La miré sorprendido.

—¢Nunca has ido en camioneta? ¢En toda tu vida?

Ella mene¢ la cabeza.

—Pues, entonces, te encantara el paseo en tractor que tengo planeado para mas tarde.

Se echo a reir y empecé a sentirme un poco mejor. Por lo menos le parecia gracioso.

—¢Adonde vamos? —pregunto.

—Es una sorpresa.

Reduje la velocidad y tomé el oscuro camino sin asfaltar y arbolado que conducia hacia



nuestro destino. Ella se enderezd en el asiento. Entonces, se percato del letrero iluminado de la
entrada del aparcamiento y una sonrisa deslumbrante apareci6 en su rostro.

—¢:Un autocine?

Sonrei.

—Logré que Brian lo abriera solo para nosotros.

—Nunca he estado en uno —dijo, con cierto asombro. Me sonri6 y todas mis dudas se
esfumaron.

—¢:Nunca has ido a un autocine?

—No, en mi infancia no haciamos este tipo de actividades.

Entré en el aparcamiento y estacioné con la plataforma del camién mirando hacia la pantalla.

—¢Y qué haciais? —pregunté, mientras maniobraba.

—Desde luego, nada parecido a esto.

Supongo que eso me sirvio de pista. En realidad, no parecia la tipica mujer que se pasara el
verano en una piscina. Pero me gustaba que esto fuera una nueva experiencia para ella. De algtin
modo, me parecia imposible que yo pudiera ensefiarle algo nuevo.

—Espera aqui un momento mientras lo preparo todo —dije.

Salté del camion y fui a la plataforma de atrds. Hinché un colchén de aire de dos plazas y lo
cubri con una gruesa manta roja con motivos aztecas. Habia traido algunas mantas y almohadas
pesadas y las apoyé contra la ventana trasera para que tuviéramos una superficie donde
apoyarnos. Encendi una vela de citronela para los mosquitos que podia haber en esta época del
afio y la colgué del techo. Luego, conecté unas luces blancas de Navidad y las coloqué por
ambos lados para tener algo de luz para la cena. Cuando terminé, fui a buscarla.

Le abri la puerta.

—Todo listo.

Salt6 de su asiento y me siguio.

—Oh, vaya —dijo al encontrarse toda la parafernalia.

La ayudé a subir y yo subi tras ella. Luego, cogi la cesta de picnic que me habia dejado Doug
y empecé a sacar su contenido. Doug se habia superado. Habia queso de cabra casero con rodajas
de pera rociadas con miel, frutos secos, bocadillos de bruschetta con pan crujiente recién
horneado que él mismo hacia con su propia levadura madre, dos termos con chocolate caliente...
Doug era muchas cosas, pero, a fin de cuentas, era un amigo muy muy bueno.

Y creo que intentaba compensar lo del cerdo.

Ella observé como lo disponia todo, pero, cuando le ofreci el termo, me di cuenta de que
parecia un poco seria.

—¢Qué ocurre?

Ella negé con la cabeza.

—Todo esto es extraordinario.

Intui que se acercaba un «pero».

—Pero creo que debo recordarte que, ahora mismo, no estoy interesada en una relacion. No
necesito tantas atenciones —dijo.

Me detuve en seco.

—Esta bien, creo que tenemos que aclarar ciertas cosas —respondi mirandola a los ojos—.
Siempre que vengas, sin importar el motivo, voy a esforzarme para que te sientas cémoda.
Porque esto es importante para mi. Has conducido durante cuatro horas para estar aqui. En
comparacion, esto no es nada. Y si tienes la intencion de pasar la noche conmigo, te advierto de



que esto no se convertira en una simple cita para tener sexo. Aunque no me desagrada la idea de
pasarme toda la noche dandote placer, no es mi forma de actuar.

Alexis rompi6 a reir.

—También haremos otras cosas —dije—. Vamos a comer y a pasar el rato. Y voy a
esforzarme porque tu has hecho el esfuerzo de venir hasta aqui. Y siempre va a ser asi. ;Qué te
parece?

La comisura de su labio se torcio.

—Me parece justo.

Le devolvi una sonrisa.

En parte, actuaba de ese modo por mi formacién hostelera y la educacién que habia recibido.
Lo llevaba en la sangre. Me educaron para atender las necesidades de los turistas. Mi vida y las
vidas de todos los habitantes de esta ciudad dependian de que la gente disfrutara durante su
estancia en Wakan. Pero habia algo mas.

Ella realmente me gustaba.

Queria que le gustara estar aqui, porque queria que regresara. Supe que no podia ser la ultima
vez que nos encontraramos desde que puso un pie en la casa.

Si ahora lo tnico que pretendia era tener sexo, no tenia ningin problema con ello. Preferia
acostarme con alguien que me gustaba y descubrir hasta donde llegabamos. No necesitaba mas.

Pero notaba que habiamos conectado. No era la primera vez que me ocurria, y ahora sentia lo
mismo. No sabia como explicarlo. Tampoco tenia la certeza de que significara algo o la relacién
llegara mas lejos. En realidad, no era muy optimista. Sin embargo, lo unico que sabia era que
queria volver a verla.

—¢Qué vamos a ver? —pregunto, mientras se sentaba con las piernas cruzadas.

—Podemos elegir. Estas son las opciones —dije, encendiendo el teléfono para leer el mensaje
que Brian me habia mandado—. De acuerdo, tenemos los Gremlins, Pretty Woman, La princesa
prometida, El club de los cinco...

—La princesa prometida —dijo antes de que pudiera parpadear.

—Tu mandas.

Sonrio satisfecha y escribi un mensaje de texto a Brian, que aguardaba en la sala de
proyeccion, que se encontraba encima del merendero. Al cabo de unos segundos, la pantalla se
iluminé y aparecié un mensaje:

«DEBES GUSTARLE MUCHO. ME LO PIDIO DE RODILLAS. DISFRUTA DEL ESPECTACULO.

Alexis no pudo aguantar la risa.

Maldito Brian. El rubor me subi6 hasta las mejillas, y agradeci la penumbra del lugar.

—¢Asi que se lo pediste de rodillas? —dijo con aire burldn.

—No cedio hasta que derramé alguna lagrima.

Sin dejar de reir, sacudio la cabeza.

En la pantalla aparecieron algunos anuncios, anuncios de lugares de la ciudad que
permanecerian cerrados hasta junio.

Unos bichos negros revoloteaban por delante de la pantalla.

—¢Qué son? —pregunto, sefialandolos con la cabeza.

—Libélulas —respondi, limpiandome las manos en una servilleta—. Todavia es muy pronto,
pero esta primavera ha sido muy calida.

—Hay muchas —dijo entrecerrando los ojos.

Me recliné apoyando las manos en la plataforma de la camioneta.



—M i abuela solia decir que las libélulas significan que se acerca el cambio.

Se quedo en silencio un momento.

—Pues se avecina un buen cambio.

—Eso parece.

Mientras comiamos, bajo la luz blanca del proyector, no le quité el ojo de encima.

Era preciosa. No podia creerme que la hubiera convencido para pasar la noche conmigo.
Estaba orgulloso de mis habilidades de seduccion.

—¢:Brian es el duefio del autocine? —pregunto, mientras se metia en la boca un albaricoque
seco.

Asenti con la cabeza.

—Del autocine y de la tienda de comestibles.

—¢Y tu eres el alcalde y diriges un bed and breakfast?

—Por aqui todo el mundo tiene varios empleos. Liz trabaja en el Centro de Veteranos y
también es camarera en Jane’s tres dias a la semana. Doug hace trabajillos. Y lo del alcalde no es
gran cosa. Se trata sobre todo de reuniones en el ayuntamiento.

—:Reuniones?

—Si, para resolver pequefios asuntos —dije resoplando mientras alcanzaba una galleta.

—¢Qué tipo de asuntos?

Mastiqué en silencio y engulli la galleta.

—Pues, decirles a los Lutsen que no pueden tener gallinas en el tejado de la barberia porque
las plumas se cuelan dentro de la tienda de golosinas de enfrente, ocuparme de los ladridos de
perro inoportunos o ser el jurado del concurso de talla de mantequilla en el granero de Doug en
Halloween. Ya sabes, asuntos mayores como estos.

Se echo a reir.

Tomé un sorbo de chocolate caliente.

—¢Me vas a decir a qué te dedicas?

Me miré con aire desconfiado.

—¢No es mas divertido si lo mantengo en secreto?

—Creo que lo pasaremos mejor si algun dia llego a conocerte.

Hizo una mueca con los labios.

No queria decirmelo.

—¢:Crees que esa informacién me hard cambiar rotundamente la opinién sobre ti? —bromeé.

Se echd el pelo por detras de la oreja.

—Trabajo en la empresa familiar.

—Que consiste en...

—¢Qué te parece si te doy tres oportunidades?

—De acuerdo —dije con una sonrisa—. ¢ Y qué gano si acierto?

Arque6 una ceja socarronamente.

—¢Qué quieres?

—~Quiero que vuelvas el préximo fin de semana.

—Trato hecho —dijo satisfecha.

Me froté las manos.

—¢Puedes darme alguna pista antes de que responda?

Ella neg6 con la cabeza.

—No. Tienes que acertarlo sin ninguna pista.



Mierda. No iba a ser nada facil. Intenté pensar en lo poco que sabia de ella. Era pulida y
elegante. Inteligente. Supongo que tenia un trabajo de oficina. Era obvio que tenia poder
adquisitivo, asi que probablemente ganaba mucho dinero.

—Abogada —dije.

Ella inclino la cabeza.

—¢Te parece que me gano la vida negociando?

—Lo hiciste muy bien con la apuesta de Doug —apunté.

—No, no soy abogada —dijo entre risas.

—Directora ejecutiva.

—Para nada.

—Joder —susurré.

—Ya llevas dos —dijo sonriendo—. Solo te queda una oportunidad.

Apreté los labios.

—Trabajas en un banco.

—No —dijo negando con la cabeza.

—Vaya —suspiré—. ;Qué probabilidades tengo de que regreses la semana que viene? —dije
levantando una ceja.

—Muy pocas.

—Bueno, al menos no es una negativa absoluta.

—Quiero ver como acaba la noche —dijo sonriendo hacia la pantalla.

Terminamos de comer justo cuando la pelicula empez6. Guardé las sobras en la cesta y
extendi una mata para que pudiéramos echarnos en ella. Fue una suerte que hiciera un poco de
frio, porque, de ese modo, necesitaba mi calor. Se acurrucé en el angulo de mi codo, y me resultd
tan familiar y comodo que tuve que recordarme a mi mismo que solo era la segunda vez que
estabamos juntos.

Ademas, olia increiblemente bien. Era embriagador. Ni siquiera queria ver la pelicula. Solo
queria estar mas cerca de ella, y sabia que, si lo hacia, ambos acabariamos salpicados con
chupetones antes de abandonar el autocine.

Intenté aguantar mis impulsos y centrar la atencion en la pantalla, pero algo me decia que ella
tampoco estaba demasiado atenta. Me repeti para mis adentros que, la proxima vez, antes de salir
con ella, la llevaria a mi habitacion. Ninguno de los dos podia relajarse.

Cuando volvia a mirarla, Westley se batia en duelo contra Ifligo Montoya, pero ella no estaba
mirando la escena. Habia levantado la vista y contemplaba el cielo.

Entonces, repar6 en mi y se giré para que sus labios quedaran a un palmo de los mios.

—No recuerdo la ultima vez que miré las estrellas —dijo en voz baja—. Quizas es la primera
vez. Esto es tan tranquilo.

—No tenemos contaminacion luminica —sefialé—. Las estrellas siempre brillan en Wakan.

Bajé los ojos hasta sus labios.

Ella se aclaré la garganta y se fijé en el brazo que reposaba sobre mi estomago.

—Cuéntame la historia de tus tatuajes.

Levanté el brazo para mostrarselo.

—Tiene rosas por ambos lados.

—¢Por qué?

—Son las mismas flores que las de la barandilla de la escalera. Es uno de mis primeros
recuerdos. Una de mis cosas favoritas de la casa. Y el abuelo siempre le traia rosas a la abuela.



Deslizo un dedo sobre uno de los pétalos y la miré. Solo con aquel contacto, mi corazon
sucumbio a la locura. Era como si aquella pequefia atencion suya bastara para que mi cuerpo
zozobrara. Cuando lleg6 a la mufieca, entrelacé los dedos con los suyos. Ella cerr6 su mano
alrededor de la mia y sonrei.

Tal vez a las mujeres como ella si que les gustaban los hombres con callos en las manos.
Levant6 la mirada de nuevo para mirarme a los ojos.

—¢Por qué no tienes pareja?

—:Como?

—Eres dulce, encantador, atractivo y el sexo contigo es... ;Por qué no estas con nadie?

—¢Como dices que es tener sexo conmigo? —exclamé.

Se apoyo en el codo, con las manos aun entrelazadas.

—No te andes por las ramas.

Yo también me apoyé.

—Estuve saliendo con alguien hasta hace unos meses. Pero no era nada serio.

—¢Por qué no era serio? —pregunto.

Me encogi de hombros.

—No lo sé. Simplemente no podia imaginarme a largo plazo con ella.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Nunca me imaginé un futuro con ella. Solo queria verla cuando estaba con ella. ;Sabes que
cuando te gusta alguien quieres hacer planes con esa persona? Pues nunca quise hacer planes con
ella.

—Pero conmigo quieres hacer planes para la semana que viene...

Sonrei.

—Me has pillado.

Me copi6 la sonrisa.

—Entiendo lo que quieres decirme —dijo—. Al final ni siquiera podia imaginarme con mi
expareja mas alla de un minuto.

—¢Por qué? ;Como era?

—Arrogante. Era cirujano.

Recibi el golpe como pude. Habia acertado con el tipo de hombres que le gustaban. Educados.
Exitosos.

Todo lo opuesto a mi.

¢Quizas ella también era cirujana?

—¢Eres cirujana? —pregunté.

—Has gastado tus tres oportunidades. Pero, no —dijo con media sonrisa.

Su respuesta dejaba entrever algo de tensién. No sabia como actuar, asi que hice lo tnico que
me vino a la cabeza para romper el silencio. Me incliné hacia ella y la besé.

No fue una mala eleccién.

Habia tenido quimica con otras mujeres, pero nunca habia experimentado ese impulso animal.
Es el tipo de atraccién que es inconfundible cuando se presenta. Con ella, era asi. Igual que la
ultima vez, pero todavia mas intenso. La tension sexual entre ambos era como esa ley que
condena a los girasoles a mirar el sol. Me di cuenta de que la habia experimentado incluso
cuando habia abandonado mi casa la primera noche. Como si mi cuerpo la buscara, aunque no
supiera déonde se encontraba. Era como si me eje de gravedad se hubiera inclinado. Dos cuerpos



en una hamaca o en un viejo colchon que se hunde por la mitad. Podia sentir como nuestros
cuerpos se atraian, el uno hacia el otro.
Era ese tipo de atraccion donde es mas sencillo dejarse llevar que resistir.



10

Alexis

Al regresar a casa, después del autocine, Daniel me persiguio entre risas por las escaleras y me

encontré con la espalda pegada a la puerta del dormitorio.

—Ha sido divertido —dije mordiéndome el labio—. Me encanta La princesa prometida, pero
la proxima vez podriamos prestarle un poco mas de atencion.

Daniel se apretuj6 contra mi y pude sentir su calor corporal.

—Inconcebible —dijo, hundiendo sus labios encima de los mios. Su beso era calido,
himedo... Perfecto. Y senti en el estbmago su vigorosa ereccion.

Me separé sin apenas aliento.

—Sigues usando esa palabra y no creo que sepas lo que significa.

Rompi0 a reir, y sus firmes manos se deslizaron por mi cadera y bajaron por mi espalda.

iOh, por Dios!

Me habia enrollado con un tio en la parte de atras de su camioneta. Y, probablemente, si Brian
no hubiera estado en la sala de proyeccion y hubiéramos tenido a mano un condén, habriamos
llegado mas lejos.

Habia viajado en el tiempo hasta los dieciséis afios, aunque, a decir verdad, con esa edad
nunca habia actuado asi. A los dieciséis, estaba estudiando Quimica y trabajaba como voluntaria
en el hospital. No me enrollaba con los chicos guapos del pueblo en la parte de atrds de su
camioneta.

Daniel se apart6 unos centimetros de mi boca. Su aliento humedecia mis labios. Tenia la ropa
interior empapada.

—Buenas noches —susurra.

Entonces se apartd y empezd a bajar hacia el vestibulo.

Me quedé atonita.

—:Coémo? No quieres...

Dio media vuelta y me miré a los ojos.

—Por qué no terminas la frase? —dijo con una mirada inocente.

—Creia que..., es decir... ;No vas a entrar para...?

—Oh, para eso. Claro que quiero. Evidentemente —dijo bajando la mirada hacia sus
pantalones y adoptando un gesto que me indicaba que cualquier otra cosa le pareceria ridicula—.
Pero no puedo. Es la habitacion de mis abuelos. Ahi no podria hacerte lo que tengo pensado. No
estaria comodo.

—Creo que hay mas habitaciones libres...

Se encogi6 de hombros.

—No estan preparadas. Aunque siempre podemos ir a mi garaje —dijo con una sonrisa



socarrona—. La verdad es que en mi cama no creo que tenga ningun tipo de limitaciones. Haria
todo lo que quisieras durante toda la noche. Tantas veces como te apeteciera.

Asi que ese era el problema.

Me crucé de brazos.

—¢Realmente quieres pasar la noche conmigo?

—Quiero hacer aquello que te haga sentir bien. Siempre puedes volver mas tarde a esta
habitacion para dormir. —Me tendi6 la mano—. A menos que estés demasiado cansada como
para recorrer la corta distancia que separa el garaje de la casa. Que sepas que ese es mi objetivo.
—Sus hoyuelos iluminaban todo su rostro—. Ademas, este lugar esta encantado. Yo no dormiria
solo aqui.

Me arranco6 una sonrisa, sus 0jos restallaron y, entonces, supo que se saldria con la suya. No
porque yo creyera en fantasmas, sino porque era demasiado encantador como para rechazarlo.

De algin modo, Daniel conseguia ser encantador y tener los pies en la tierra, sin perder
atractivo sexual. Era una combinacion desconcertante.

Una que no era capaz de rechazar.



11

Daniel

E1 teléfono me desperto a las siete y media.

Alexis todavia estaba en la cama, desnuda y acurrucada a mi lado. Me lo tomé como una
victoria.

No queria que se acostumbrara a la casa grande. No siempre estaba disponible, y no era donde
yo vivia. Ademads, cuanto antes se acostumbrara a estar donde yo vivia habitualmente, mejor.
Queria que volviera mas veces. Tenia que hacerlo.

El sexo fue increible. Fue como encontrar la pareja de baile perfecta y tener la sensacién de
que solo podia ir a mejor porque ahora practicdbamos juntos.

No podia quitarle las manos de encima. Dios, ella tampoco podia separarse de mi. Quizas, a
partir de ahora, deberia dejar alguna bebida energética en la mesilla de noche.

Me incorporé y respondi al teléfono con una sonrisa.

—¢Hola?

—Hola, querido, soy Doreen. Espero no haberte despertado.

—No pasa nada —dije frotandome los ojos—. ¢ Qué ocurre?

—Popeye no ha venido esta mafiana. Ya sé que a veces se retrasa un poco, sobre todo si la
perra de Jean ha estado haciendo sus necesidades en su césped, pero son casi menos veinte y
todavia no esta aqui. No queria llamar al sheriff, porque ya sabes lo que opina de él.

Mierda.

—De acuerdo. Gracias por avisarme. Ahora vengo —dije mientras colgaba el teléfono.

Alexis levanto ligeramente las cejas.

—¢Va todo bien?

Me desprendi de las sabanas y empecé a ponerme los pantalones.

—Tengo que salir corriendo —dije—. No sé a qué hora volveré. Tengo que ocuparme de un
asunto.

—Se trata de algo médico?

—Creo que si.

—Voy contigo —dijo levantandose de golpe.

No le llevé la contraria. En primer lugar, porque no queria perder tiempo, y, segundo, porque,
si Popeye todavia estaba con vida, me vendria bien su ayuda. Popeye tenia un caracter
complicado, pero con las mujeres era distinto, asi que, probablemente, su presencia facilitaria
cualquier tramite.

Se vistié con celeridad y Hunter la siguié hasta la camioneta.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto, dando un portazo.

Encendi el motor.

—Esta mafiana, Popeye no ha ido a la cafeteria —dije mientras conducia por el camino de



entrada.

Pops era como un reloj. Todos los dias, lloviera, hiciera sol o nevara, se presentaba en la
cafeteria a las siete en punto. Si no aparecia, era una mala sefial.

—:Popeye? —pregunto.

—Es bizco de un ojo. Tiene cierto parecido —dije al incorporarme a la carretera principal.
Apenas eran dos minutos de trayecto.

—¢Qué edad tiene? —pregunto ella.

—Unos noventa afos.

—Tiene alguna enfermedad preexistente?

Negué con la cabeza.

—Creo que no.

—c:Demencia, hipertension, diabetes?

—No lo sé. Nunca ha mencionado nada. Es bastante espabilado —dije mirandola.

—¢Sabes si toma algiin medicamento? ¢Si ha estado hospitalizado alguna vez?

Parpadeé.

—No...

Queria saber por qué me hacia todas esas preguntas, pero no tuve ocasion de preguntarselo
porque estabamos llegando a la pequefia casa de una planta de Pops. Aparqué la camioneta.

—Quédate aqui.

Se desabrocho el cinturén.

—No voy a quedarme en la camioneta.

—¢Y si esta muerto?

—Creo que puedo manejarlo.

Arqueé una ceja.

—¢Y si esta desnudo?

—Nada que no haya visto antes —contest6 mientras saltaba de la camioneta.

Sonrei detras de ella, luego corri hacia la entrada y llamé a la puerta.

—¢Pops? ¢Estas ahi? —Le di un minuto. Como no contestd, saqué del llavero la llave de
repuesto. Popeye tenia armas en casa y era de gatillo facil, asi que, antes de abrir la puerta, lo
llamé gritando lo mas alto que pude. Empujé lentamente la puerta y me asomé al interior—.
:Pops?

Escuché un gemido que procedia del dormitorio. Atravesé corriendo la oscura y destartalada
casa e irrumpi por la puerta. Popeye estaba en el suelo, junto a la cama. Estaba despierto, en
pijama y sentado con la espalda apoyada en la parte delantera de la mesilla de noche.

—Oye, ¢te encuentras bien? —dije mientras me agachaba junto a él.

—Me cai de la maldita cama y luego no pude levantarme. Aytudame, por el amor de Dios.

Coloqué un brazo por detras de él y lo ayudé a llegar al borde del colchén. Olia fatal. A sudor
y a amoniaco. Me empezaron a llorar los ojos.

—Dios, abuelo, estas podrido. ¢ Cuando fue la tltima vez que te pegaste una ducha?

Me apart6 el brazo de golpe.

—¢Quién te crees que eres? ;Mi mujer? —espeto.

Bueno, al menos no estaba tan mal como para olvidarse de su mal humor.

—¢Crees que te has roto algo?

Me fulminé con la mirada bajo las tupidas cejas blancas que resaltaban en su piel negra.

—No, no me he roto nada. Pero podrias haber llegado antes, llevo toda la mafiana esperandote.



Alexis llamé al marco de la puerta y se acerco.

—Hola, Popeye. Soy la doctora Alexis. ¢ Te parece bien que te eche un vistazo rapido?

Me detuve y la miré fijamente.

—¢Eres médico? —pregunt6 Pops.

—Asi es —dijo sonriendo—. ¢ Te duele algo?

La mir6 como si no supiera si confiar en ella.

—No.

Saco el movil y encendi6 la linterna.

—Solo sera un momento. —Le ilumino el ojo izquierdo y luego el derecho—. Bien. ;Cual es
tu nombre completo, Popeye?

Me mir6 y luego volvio a mirarla.

—Thomas Avery —refunfufio.

—¢Puedes decirme qué dia es hoy?

—Miércoles —dijo de mal humor—. Hoy sirven atun en el Jane’s.

Alexis me echd una mirada para confirmar la informacion. Yo asenti con la cabeza. Luego, le
agarro la mufieca y le tomo el pulso con los dedos mirando el reloj. Era como si se hubiera
transformado completamente. Todo en ella cambi6. De repente era una profesional, que seguia
un protocolo que yo sabia que habia hecho millones de veces. Me quedé contemplandola.

—¢Qué estabas haciendo cuando caiste? —pregunt6 a Pops.

—Saliendo de la cama.

—Tienes alguna enfermedad que deberia tener en cuenta? ;La presién alta? ; Antecedentes de
derrames cerebrales? ; Ataques al corazon?

El neg6 con la cabeza.

—Sano como un roble.

Ella sonri6 e inspeccioné la mesilla de noche.

—¢Esta es la unica medicacion que tomas?

—AQue yo sepa, si.

Cogi6 los dos frascos y los examiné. Agitd uno.

—:Tomaste esto con algo de comer?

—Me lo tomo como siempre. Con un poco de agua antes de levantarme.

Sonrio.

—Si no comes algo antes de tomar esto, puede marearte. ; Tienes algunas galletas o algo para
llenar el estbmago?

El neg6 con la cabeza.

—De acuerdo. Ahora traemos algo para comer. Creo que estas bien, pero tienes que concertar
una cita con tu médico de atencién primaria, ¢entendido? A tu edad, una caida puede tener
graves consecuencias.

—Esta bien. ¢Os importa si voy al bafio? —dijo fulmindndome con la mirada.

Lo ayudé a levantarse para que pudiera llegar al bafio. Arrastro los pies hasta el bafio del
pasillo mientras murmuraba algo entre dientes. En cuanto escuché el golpe de la puerta, la miré.

—Voy a ver si toma otros medicamentos —dijo, abandonando el dormitorio.

Me quedé de pie, sin quitarle los ojos de encima.

¢Doctora?

Senti que la brecha que nos separaba ganaba profundidad. Me daba la sensaci6n de que cada



vez que me acercaba, al final, acababa dandome cuenta de que ni siquiera estaba cerca. Una
maldita doctora. Exhalé un suspiro y miré a mi alrededor. El lugar estaba hecho un desastre.

—Pops, ¢Jean todavia viene a limpiar la casa? —Ie pregunté a través de la puerta—. ¢ Cuando
fue la dltima vez que vino?

Escuché el berrido de alivio de Popeye mientras hacia sus necesidades.

—Hace dos semanas atras, le dije que no volviera mas.

Me cubri el rostro con una mano.

—Este lugar esta hecho una pocilga. —Empecé a recoger la ropa del suelo para apilarla—.
¢Quién se encarga de lavarte la ropa?

La puerta del bafio se abrio y sali6 entre grufiidos.

—Yo. Yo me encargo. Jean no hacia nada bien. Mis camisas olian a petunia.

—Necesitas pegarte una ducha —dije—. ;Quieres que te eche una mano?

Asintio en direccion a la cocina, arqueando una de sus peludas cejas. Adverti que Alexis se
aguantaba la risa al otro lado de la puerta. Le di una palmada en el hombro.

—Vale, viejo, vamos a por ello.

No fue facil meterlo en la ducha. Tuve que sujetarlo y casi se cae al suelo otra vez.

—Vendré a buscarte cuando oiga que no cae mas agua. No intentes salir sin mi —dije.

—Vale, vale. Largate de aqui.

Mientras corria el agua en la ducha, me apoyé en la mesita que estaba junto al bafio para
hablar con Alexis.

—¢:Tiene algin moraton? —pregunto.

—No he visto ninguno.

—Tiene familia? ;Quién se ocupa de é1?

Me froté la nuca y eché un vistazo a mi alrededor.

—Nadie... y, al mismo tiempo, todos nosotros. Es una especie de responsabilidad compartida.

—Daniel —dijo, bajando la voz—. Necesitara mucha mas ayuda. No tiene comida en casa y
alguien debe ocuparse de su higiene.

Deslicé la mano por la barba.

—Me ha dicho que la semana pasada se cay6 al meterse en la ducha. Supongo que tiene
miedo.

—Podrias llamar a los servicios sociales. Contratar a un asistente personal o contactar con
alguna ONG.

Meneé la cabeza.

—Aqui es dificil conseguir ayuda. Crearé una suerte de horario y buscaré a alguien para que
limpie la casa y le eche un vistazo cada dia. También puedo instalar una barandilla en la ducha y
unos adhesivos antideslizantes en el suelo.

Ella asintio.

—También debe tomar estas pastillas con algo de comida. Seguramente, se cayé al suelo
porque estaba mareado.

—De acuerdo, se las daré a Doreen. Asi se las dara con el desayuno cuando vaya a la
cafeteria.

Alexis sonrio.

—¢Qué ocurre?

—Nada, no lo sé. Me gusta como os cuidais los unos a los otros —dijo meneando la cabeza.

—Asi es como funciona todo por aqui. Es lo que hacemos. —Incliné la cabeza al darme



cuenta de algo—. ;Te has puesto maquillaje?

La noche anterior habiamos acabado en la ducha. Al acostarse, no llevaba maquillaje y se
habia levantado conmigo. Al menos eso creia.

—Si —dijo, colocandose el pelo por detras de la oreja—. ¢ Por qué?

La miré algo perplejo.

—¢Cuando?

—Antes de que te levantaras.

Me quedé atonito.

—¢Te has levantado solo para maquillarte? —dije, sin dar crédito—. ;No estabas cansada?
¢No querias dormir?

No me contesto.

—Espero que no lo hayas hecho por mi —dije—. No me importa el aspecto que tengas al
despertar.

Lo decia en serio, no me importaba en absoluto.

Su rostro adopt6 una mueca extrafia.

—No me importan este tipo de detalles —afiadi—. Prefiero que duermas. Si vamos a pasar la
noche en vela, necesito que recuperes las fuerzas.

Rompio a reir y luego se mordié el labio.

—Me parece justo.

Agité la cabeza mirando el interior de la habitacién.

—Voy a limpiar un poco este lugar. Cuando esté listo, podemos llevarlo a comer algo a
Jane’s.

Desgraciadamente, ella neg6 con la cabeza.

—Creo que es hora de volver a mi casa.

Mi sonrisa desaparecio.

—¢No te vas a quedar para desayunar?

Ella meti6 las manos en los bolsillos traseros del pantalén.

—No, tengo cosas que hacer. No hace falta que me lleves de vuelta a tu casa, me acuerdo del
camino. Puedo ir andando. No esta lejos y no has cerrado el garaje. L1évalo a comer algo.

No queria que la vieran conmigo.

Al menos, no en publico. Si hubiéramos desayunado en casa, seguro que no me habria salido
con ninguna excusa. No sabia lo que podia esperar de esta relacion. Supongo que era pedirle
demasiado que me acompafiara por el pueblo. Todo era nuevo y atin no sabiamos muy bien qué
teniamos entre manos. Pero aun asi me molestaba.

—No hay problema —dije—. ;Cuando volveré a verte?

—No lo sé —dijo encogiéndose de hombros—. Te mandaré un mensaje. —Se puso de
puntillas y me dio un beso fugaz—. Me lo he pasado muy bien. —Sonri6—. Gracias por
invitarme.

—Gracias a ti por aceptar la invitacion.

Observé cémo se marchaba, decepcionado por el fin de la visita.

Mientras esperaba a Pops, lavé la vajilla. Luego cogi una bolsa de basura y empecé a tirar
periodicos viejos y envases de comida para llevar. La casa estaba hecha un asco, desordenada,
llena de polvo. Una escopeta larga de doble cafion yacia sobre la mesa. Era mas grande que
Popeye. La habia estado limpiando. Encontré una varilla de metal, trapos empapados en aceite y
una caja de cartuchos.



Ojala no pensara en pegarle un tiro al perro de Jean o a la misma Jean.

Regresé a la cocina y saqué toda la basura. Cuando me percaté de que el agua dejaba de correr,
me dirigi al bafio para ayudarlo, y unos minutos mas tarde ya estaba limpio y vestido.

Popeye no dejé que lo ayudara a subir a la camioneta. La cafeteria estaba a la vuelta de la
esquina, pero, como se movia con lentitud, supuse que todavia estaba dolorido por la caida. Me
detuve lo mas cerca que pude de la puerta sin que pareciera que lo trataba con demasiado mimo;
nunca me lo permitiria.

A Doreen le cambié la cara nada mas verlo. Nos sentamos en el mostrador y nos sirvio café.
Cuando se fue, Popeye mascullo:

—Ya volvera.

—¢Quién? —dije derramando media taza de café.

—iLa doctora! —dijo mirandome a los ojos—. No acties como si no supieras de lo que estoy
hablando... —murmuré—. El pueblo no la dejara escapar.

—No te sigo —dije frunciendo las cejas.

—El pueblo! {El pueblo la recuperara! El elige quién se queda. Conozco a todos los elegidos
desde hace noventa y seis afios. Reconozco a uno cuando lo veo. Tus abuelos, ti, Doug, Doreen.
Ves, tu madre no. Lo supe en cuanto vino al mundo, no estaba hecha para este lugar. El pueblo
también lo sabia y la dejé marchar.

—¢La dej6 marchar? —respondi.

Me mir6 un momento, entrecerrando el ojo bueno.

—Esta vivo, lo sabes, ¢verdad?

—¢Qué esta vivo?

—Este lugar. Respira como ti y como yo. Hay algo magico en él.

Cogi el azucarero con un ademan para quitarle hierro a sus palabras. Entonces, me mir6é de
frente.

—Adelante, burlate de mi. Pero cuando empiecen a ocurrir cosas que no puedas explicar,
nieve en julio o incidentes afortunados, cambiards de opinién. Aqui no hay coincidencias,
muchacho. El pueblo asegura su supervivencia. Y te digo que le gusta tu novia. La traera de
vuelta.

Dejé escapar un suspiro. Tal vez la vejez estaba empezando a hacer mella en él.

Aunque no me vendria mal algin incidente afortunado...

Ella era doctora.

Aqui no habia gente asi. Creo que, en todo el pueblo, habia menos de una docena de personas
con estudios universitarios. Todos trabajabamos en el sector de los servicios; en Wakan no
teniamos trabajos bien cualificados. No teniamos una clinica y mucho menos un hospital. En la
farmacia, ni siquiera teniamos un aparato para tomar la tension.

Terminé de desayunar y acompaiié a Popeye a casa. Cuando regresé a la mia, Alexis se habia
ido. Me senté al pie de la escalera de caracol, mirando hacia el garaje. Hunter se acercé trotando
y se sent6 a mi lado.

Lo miré de arriba abajo y dije con sorna:

—Por favor, dime que estas de broma. ¢Asi estabas cuando volvié? Estamos intentando causar
una buena impresion. Tienes las dos orejas del revés.

Hunter parpaded6 y tuve que reirme. Tenia la marca de un beso de carmin rosa en la frente.

Sonrei, le eché las orejas hacia atras y solté un largo suspiro.

—¢Como crees que nos ha ido, colega? ;Crees que nos llamara?



Me mir6, con la lengua fuera.
Entonces, me di cuenta de que la sudadera negra que habia junto a la puerta principal habia
desaparecido.
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Alexis

Unas horas después de llegar a casa, sali a correr por los alrededores con mi vecina Jessica.

Tenia cuarenta y cinco afios, y un cuerpo escultural. Era ginec6loga en el Royaume Northwestern
y estaba casada con un abogado llamado Marcus.

En realidad, no se soportaban.

—¢Como sabes cuando es el momento de poner sal en el descalcificador? —pregunté.

—Por el pelo —dijo con rotundidad. Siempre estaba un poco de mal humor.

—:Como?

—~Cuando el pelo deja de estar suave, sé que no tiene sal. ;Por qué lo preguntas?

—Ahora que Neil no esta, tengo que encargarme yo.

—Luego paso por tu casa y te lo ensefio. En mi casa siempre lo hago yo, porque seria un
milagro que Marcus moviera un dedo. —Consulté su reloj—. ¢Doénde estabas? —anadio—.
Anoche te perdiste la reunion en casa de Gabby.

—Lo sé —dije—. No estaba en la ciudad.

—Si has ido a alguna clinica estética, quiero saber donde.

—¢Qué?

—¢En Nueva York? ;Los Angeles? Estas radiante. ;Has probado esa nueva terapia de luz?
¢Un peeling? No seas egoista, nosotras compartimos este tipo de informacion.

—No, nada de clinicas estéticas.

Me mir6 de arriba abajo.

—Vale. Entonces, ;dénde te habias metido?

Me quedé en silencio unos segundos. En gran medida, porque, como sus piernas eran mas
largas y yo tenia que acelerar el paso para mantener su ritmo, no podia hablar sin desfallecer en
el intento. Aunque, por otro lado, también necesitaba ordenar mis pensamientos.

Habia llamado a Jessica porque, entre ella y Gabby, era la que se mostraria mas receptiva con
lo que estaba haciendo con Daniel. Y al final iba a tener que contarselo.

A mis vecinas no se les pasaba nada por alto.

Nada.

En el trabajo, revisaban las camaras de seguridad desde sus teléfonos como si emitieran una
telenovela. Si yo llegaba tarde o no pasaba la noche en casa, solo era cuestién de tiempo que me
descubrieran. Y preferia ir un paso por delante. Sobre todo, porque estaba bastante segura de que
la historia con Daniel no habia terminado. Igual no era nada serio, nada para siempre, pero, sin
duda, seria algo frecuente, al menos por ahora.

Me gustaba. Era gracioso. Y, esta vez, el sexo habia sido todavia mejor, si eso era posible.

Aunque no me quedé para desayunar. El queria ir a la tinica cafeteria del pueblo y yo no
queria gritar a los cuatro vientos: «jEscuchad! jMe he despertado aqui! jCon él! ;Nos



acostamos!». Si nos veian juntos, hubiera sido demasiado evidente. No estabamos saliendo, solo
era una aventura. No hacia falta que todo el mundo estuviera al corriente.

—Anoche estuve en casa de un chico —dije finalmente.

Jessica dejo de correr.

—¢Y bien? —dijo, sin mostrar ningun atisbo de asombro—. ;Quién es?

Coloqué las manos en las caderas mientras recuperaba el aliento.

—Lo conoci la semana pasada. Nos hemos visto dos veces y creo que quiero seguir quedando
con él.

—De acuerdo. —Comprobd su ritmo cardiaco en su dispositivo portatil—. Y donde os
conocisteis?

Saqué mi botella de agua y bebi un trago.

—Lo conoci la semana pasada, después del funeral, conduciendo por su pueblo.

—¢Se lo has dicho a Gabby?

Negué con la cabeza.

—Todavia no. Puedes hablarlo con ella si te apetece. No es nada serio. Pensé que debia
contaroslo antes de que descubrierais que no pasaba la noche en casa algunos dias.

—¢Lo sabe Neil?

—Nop —dije, pronunciando secamente la «p».

—Mejor —dijo de forma tajante—. Sacate toda la rabia acumulada con el sexo y, de ese
modo, podréis volver a estar juntos en igualdad de condiciones.

Mi sonrisa se desvanecio.

—Jessica, no voy a volver con €él. Nunca.

—Seguro —dijo con incredulidad mientras estiraba.

—Jessica...

Me detuve un instante para coger fuerzas.

—¢:Sabes lo que solia decirme? —pregunté mirandola a los ojos—. Me decia que olia mal.

—¢Qué? —dijo, frunciendo el cefio.

—Justo antes de entrar en un restaurante o una fiesta, se inclinaba hacia mi y me decia: «;Hoy
te has duchado?». Y ya sabes como soy. Escrupulosamente limpia. Si llevaba media hora sin
pasar por la ducha, él arrugaba la nariz y me decia que mi desodorante no funcionaba. Y cuando
iba a besarle, retiraba la cara y me preguntaba si habia comido cebolla de postre.

—T1 no hueles mal —dijo—. Yo te lo habria dicho.

—Lo sé, pero me afecté tanto que le pedi a Bri que me hiciera un reconocimiento médico para
saber si me pasaba algo. No encontr6 nada. Y cuando fui al dentista para ver si tenia algtn
problema bucal, tampoco. No encontraron nada.

—No me tocaba ni me besaba. Al final me duchaba tres o cuatro veces al dia, me lavaba los
dientes constantemente. Estaba al borde de un ataque de nervios. ;Sabes lo que dijo mi
terapeuta? Dijo que era una forma de maltrato. Que estaba socavando mi autoestima a proposito.

Un ciclista hizo sonar el timbre y nos apartamos a un lado del camino, en la hierba. Antes de
proseguir, esperamos que pasara a toda velocidad por nuestro lado.

Me rasqué la frente.

—Hay demasiados asuntos abiertos. Siento que durante los ultimos seis meses he estado
metida en una telarafia terapéutica. Al principio con Neil todo iba bien. Me trataba fenomenal.
Pero, entonces, sentamos cabeza y nos compramos la casa. Y después a veces estaba de mal
humor, pero tampoco era para tanto. Luego, empez6 a lanzarme esos comentarios sobre mi



aspecto. ;INo te quedaba mejor esto antes? ;Por qué pareces tan cansada? Solia bromear con que
no habria ido a vivir conmigo si hubiera sabido que no me preocupaba por mi aspecto.

—¢Como? —Parecia molesta—. Pero si nunca te he visto sin maquillaje.

—Si, bueno, cada vez iba a peor. Al cabo de un tiempo, ni siquiera se molestaba en hablar
conmigo hasta que me hubiera lavado la cara. Cuando se despertaba, se acercaba y sacudia la
cabeza. Ademas, luego, estaba enfadado todo el dia como si hubiera hecho algo mal. Empecé a
levantarme antes que €l para arreglarme. A las seis de la mafiana ya estaba duchada y
maquillada. Y si no lo hacia, y hacia algun comentario al respecto, me disculpaba como si su
reaccién fuera completamente razonable. Siempre estaba de mal humor. Nunca sabia qué Neil
iba a encontrarme. Un dia me preparaba una buena cena acompafiada con mi botella de vino
favorito y al siguiente estaba enfadado por cualquier motivo y ni siquiera me dirigia la palabra.
Era como si no quisiera que bajara la guardia. Como si siempre tuviera que estar detras de él
rogandole que me dijera qué iba mal o qué podia hacer mejor para que él fuera feliz. Nunca
podia relajarme, y empecé a estar deprimida. Tenia ansiedad todo el tiempo. Era desgraciada y
me sentia totalmente atrapada, pero, al mismo tiempo, agradecida de que estuviera conmigo,
porque ;quién mas me querria?

Sacudio la cabeza.

—Ali, no me di cuenta.

Me encogi de hombros.

—Yo tampoco. Todo empezd de forma tan paulatina que ni siquiera me di cuenta de lo que
estaba ocurriendo hasta que fue tan grave que se convirtié en mi tnica preocupacién. Hasta que
no me lo explico la terapeuta, no me percaté de lo que estaba haciendo Neil. Era como si me
hubieran lavado el cerebro haciéndome creer que era normal.

Dos corredores pasaron junto a nosotras y nos quedamos calladas hasta que los perdimos de
vista.

Dejé escapar un largo suspiro.

—Fue un alivio que tuviera esa aventura, porque, entonces, ya no necesitaba una excusa para
dejarlo. Neil me engafi6 y lo dejé. El era el malo y yo podia romper la relacién. Asi de simple.
Aunque, en realidad, no lo es, porque ahora esta jugando la carta del arrepentimiento y todo el
mundo siente lastima por él. Creo que ni siquiera se le pasé por la cabeza que podria dejarlo.
Seguramente pens6 que me quedaria a su lado sin abrir la boca, como siempre. Que me culparia
a mi misma de su desliz.

Su rostro estaba rigido.

—¢Quién mas lo sabe? —pregunt6—. ;Bri?

Asenti con la cabeza.

—Se lo conté después, cuando apenas empezaba a entenderlo todo. A ella nunca le gusto. Pero
Neil nunca se comportaba mal delante de nadie, y es algo dificil de explicar. ; Te imaginas qué
hubiera ocurrido si lo llego a contar antes? ;Alguien se habria creido que Neil me trataba mal?
¢El chico de oro? Probablemente, todo el mundo intentaria mediar para que me convenciera de
que no estaba siendo cruel a proposito. A decir verdad, no me sorprenderia que ahora no me
creyeras. ..

—Te creo —dijo con sequedad.

La miré perpleja.

—Ali, los hombres son dos cosas: decepcionantes y constantes. Te creo.

No sé qué fue. Si compartir mi historia con alguien a quien se la habia ocultado durante tanto



tiempo, la pequefia victoria de reclamar para mi a una de nuestras amistades comunes o,
simplemente, que alguien mas lo supiera y me creyera. Pero mi barbilla empez6 a temblar.

—Deberia haberme dado cuenta antes, ¢verdad? —susurré—. Puedo reconocer las sefiales de
maltrato, pero pensaba que era diferente. Un insulto, un grito, una bofetada. No sabia que era asi.
—Me sequé las lagrimas con el dorso de la mano—. Sinceramente, me hizo un favor
acostandose con esa mujer. Deberia tener algun detalle con él.

—Deberias, pero usando su tarjeta de crédito.

Apenas tuve fuerzas para reir.

Me dej6 un momento para que me recompusiera. Luego, dimos la vuelta y seguimos andando
por el sendero flanqueado por los arboles.

—Asi que ahora estas viendo a alguien —dijo, volviendo al principio.

—Si. —Resoplé—. No es nada serio.

—Hazme un favor. Toma precauciones. Trae tus propios preservativos, mira como se lo pone
y aseguirate de que sigue ahi cuando termines.

Le lancé una mirada de asombro.

—¢Por qué no deberia seguir ahi?

—Porque se lo quitan.

Eché la cabeza hacia atras.

—¢ A prop6sito?

—Ali, nunca subestimes lo que puede hacer un hombre por un poco mas de placer. En mi
trabajo cada dia me encuentro con embarazos no deseados o enfermedades de transmision
sexual. Los hombres apestan. Por eso me quedo con Marcus. Estd demasiado ocupado para follar
con nadie, y mucho menos conmigo —murmuro ella.

—FEso es muy triste —dije con una mueca en el rostro.

—Mas vale malo conocido que... —dijo sin titubear—. Por cierto, tengo que contarte algo que
no te va a gustar.

—¢Qué? —dije sin poder apartar la mirada.

—FEIl cumpleafios de Marcus es la semana que viene.

—iY?

—Ha invitado a Neil.

Me paré en seco.

—¢Por qué?

—Dijo que era su cumpleafios y que Neil es amigo suyo. Quiere que vaya. Créeme, intenté
disuadirle.

—Bueno, supongo que no iré —dije quitandole hierro al asunto.

—Bien hecho. Yo tampoco quiero ir. Que les jodan, que los chicos se monten su propia fiesta.

La miré agradecida.

—Ese dia, deberiamos ir a un balneario o buscarnos una pension. Gabby ira donde nosotras
vayamos. Siempre lo hace.

Sonrei.

—~Gracias —musité.

—No me las des. jDios, qué gilipollas!

Entorno los ojos hacia las casas que tenia delante y dejo de andar.

—¢Por qué esta la policia en la puerta de tu casa?

Me quedé helada. Tenia razén, habia un coche de policia delante del garaje.



Neil estaba con ellos.

—¢Cual es el problema? —pregunt6 Jessica mientras nos acercabamos a los dos hombres.

Neil se dio la vuelta y me dirigio esa mirada de contricion ensayada que adoptaba con los
familiares de los pacientes que no lograban salir de una sala de operaciones.

—Ali, vamos a hablar en privado.

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunté, cruzando los brazos—. Si quieres tus cosas, solo
tenias que mandarme un mensaje.

—Vuelvo a casa.

Las palabras me pasaron por encima como un tren de mercancias.

—:Como?

—Tengo el derecho legal de estar aqui. Estoy en las escrituras y aparezco como residente de la
propiedad.

—Pero te fuiste de casa.

—Tuvimos un desencuentro —dijo al oficial en lugar de dirigirse a mi—. Estuve con mi hijo
durante unas semanas. Sigo recibiendo el correo aqui, y los recibos estan a mi nombre. No tiene
orden de alejamiento. —Le entregé unos documentos al agente—. Somos copropietarios, yo
también vivo aqui.

Me quedé observandolos con la boca abierta. El agente ech6 un vistazo a los documentos y,
luego, me mir6 directamente.

—Si es un residente legal, no puedo echarlo de aqui.

—Me esta tomando el pelo, ¢verdad? —dije con una exhalacion.

—Neil, no puedes estar hablando en serio —dijo Jessica con los brazos en cruz.

—Jessica, esta es mi casa y Alexis es la mujer que amo. No pienso renunciar a ninguna de las
dos.

—Ni se te ocurra meterme en esto —espeté, sintiendo como la cara me ardia—. Tu no vives
aqui.

Neil volvié a mirar al agente.

—Voy a entrar, jnecesita algo mas de mi?

—No, que tenga una buena noche —respondio el oficial negando con la cabeza.

Neil dio media vuelta y entr6 en el garaje. Ya habia cambiado las cerraduras, pero habia
dejado el codigo del garaje para que €l pudiera recoger sus cosas. Pero, como iba a correr con
Jessica, no habia cerrado la puerta interior y Neil entr6 directamente en el salon.

Jessica me miro6 sin saber qué decir.

—¢Puedes preguntarle a Marcus si esto es legal? —dije, con la voz temblorosa.

Me giré y entré corriendo detras de Neil. Habia cogido una de las cajas de plastico
transparente en las que habia metido sus cosas y se dirigia al sétano, donde tenemos la habitacion
de invitados mas grande.

—iNeil!

Hizo caso omiso.

Una suave rafaga de histeria broté en mi interior. Esto no podia estar pasando.

Estuve dando vueltas en el salon mientras mandaba frenéticamente mensajes de texto al grupo
de Gabby y Jessica. Gabby acababa de llegar a casa y habia visto que el coche de policia se
alejaba de la casa. Le conté lo sucedido mientras Neil volvia a subir a por otra caja.

—Neil, ¢por qué estas haciendo esto?

Su rostro habia perdido la mirada amistosa y apacible que reservaba para la vida publica.



—FEsta es mi casa. Ya te he dicho que no pienso renunciar a ella, y tengo mas probabilidades
de conseguirla si resido aqui. Tengo todo el derecho de hacerlo. Si no te gusta, mudate.

Cogio otra caja y volvio a bajar.

Me quedé petrificada mirando como se iba. Mi barbilla empez6 a temblar, corri escaleras
arriba hacia mi habitacion y cerré con un portazo.

Mi teléfono no dejaba de zumbar por la rapida sucesiéon de mensajes de texto en nuestro chat
de grupo. Gabby, Jessica, Gabby, Jessica. Y entonces, iroOnicamente, justo en ese momento,
recibi un mensaje de texto de Daniel.

Daniel: «Solo queria decirte que me ha gustado mucho volver a verte».

Jessica envio un mensaje nuevo. Segtiin Marcus, todo era legal. No podia hacer nada.

Dejé caer el teléfono sobre la cama, apoyé la cara en la almohada y grité.
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Daniel

No respondié mi mensaje.

Habian pasado ocho dias desde la dltima vez que nos vimos, es decir, el dia que Popeye se
habia caido al suelo. Le habia mandado otro mensaje dos dias atras, pero tampoco me habia
respondido. Supuse que dos mensajes sin respuesta eran el limite antes de parecer desesperado,
asi que me di por vencido.

Después del accidente, habia llevado a Popeye a Rochester para que lo visitara su médico.
Estaba bien. Ademas, aproveché el viaje para ir a la ferreteria y comprar la barandilla y los
adhesivos antideslizantes. Ayer los instalé, ayudé a Doug a cavar una zanja y, ademas, hice una
mesita de centro.

Habria preferido quedar con Alexis.

Decir que estaba decepcionado era un eufemismo. Pensaba que las cosas entre nosotros habian
ido bien.

Pero supongo que me equivocaba.

Eran las siete de la mafiana y las sombras permanecian en el exterior. Cuando llamé Amber,
mi madre, estaba sentado en el porche cubierto tomando un café.

En realidad, no era mi madre, al menos, a efectos practicos. Me tuvo a los quince, y mi padre
era un turista de dieciséis afios cuya familia no mostré ningun interés en mi. Me criaron mis
abuelos.

Tengo muy pocos recuerdos de Amber cuando yo era pequefio. Se fue tan pronto como se saco
el carné de conducir. Nunca tuvimos una auténtica relacion hasta que los abuelos fallecieron.

Le dejaron la casa en herencia.

Mi tia Andrea, la madre de Liz, y mi tia Justine, la madre de mi primo Josh, no estaban de
acuerdo. Las dos vivian en Dakota del Sur y no tenian intencién de volver a Wakan. Asi que mis
abuelos le habian dejado la casa a Amber, probablemente, con la intenciéon de cambiar el
testamento para dejarmela a mi cuando tuviera edad suficiente. Sin embargo, nunca llegaron a
hacerlo. Asi que Amber se qued6 con todo.

Le supliqué que no la vendiera. Con veintitrés afios no tenia los recursos necesarios para
comprarla yo mismo. La convenci para que me dejara alquilarla. De ese modo, ella recibiria un
ingreso cada semana y, si no funcionaba el negocio, siempre podia ponerla a la venta. Accedio vy,
entonces, empezo el acuerdo que regia mi vida desde hacia cinco afios.

Cuando llamaba, siempre se trataba de dinero.

—Amber —dije, descolgando al tercer tono e intentando ocultar mi mal humor.

—Hola, Daniel, soy Amber.

Me rasqué la frente con resignacion. A veces parecia que, simplemente, no estaba ahi.

—¢Como estas? —pregunté.



—¢Estas arreglando el jardin?

—:Como?

—¢Qué estas haciendo?

Parecia una conversacion de besugos.

—Estoy sentado en el porche tomando un café. ; Por qué lo preguntas?

Hizo una pausa.

—Bueno, no sé como decirte esto sin parecer demasiado directa. Quiero vender la casa.

Me quedé helado.

—¢Qué? ;De qué estas hablando?

—Voy a ponerla a la venta hoy mismo.

Me levanté de golpe.

—¢Por qué? —Escuché algunos ruidos extrafios, parecia distraida—. Amber, no puedes
hacerme esto.

—Ya he contratado a una agente inmobiliaria. ;Te acuerdas de esa chica, Barbara? La de la
inmobiliaria Root River. Dice que vale quinientos mil ddlares.

Negué con la cabeza.

—Pero el negocio va bien, estamos ganando dinero.

—Estoy harta de ser propietaria. Es demasiado exigente. Tengo que hacer frente a las tasas...

—No te preocupes, yo me encargo de los impuestos.

—No. Es demasiado trabajo. No tengo tiempo.

Tonterias. Ella no se ocupaba de nada. Yo me encargaba de todo. Solo queria el dinero.

Sali del porche y empecé a andar.

—¢Por qué no la compras? —pregunto.

—Amber, no tengo suficiente dinero como para hacer frente a la entrada de una casa como
esta. Estamos hablando de decenas de miles de dolares. —Mi mente trataba de encontrar a toda
prisa una alternativa—. Esta casa ha pertenecido a la familia durante ciento veinticinco afios —
dije—. No puedes venderla. El abuelo...

—EIl abuelo esta pudriéndose en su tumba, Daniel. —Estaba seguro de que habia puesto los
ojos en blanco—. Ahora mismo solo sirve para alojar extrafios. No seas tan dramatico. Seria
distinto si vivieras ahi.

—iVivo ahi!

—Vives en el garaje. ¢ Por qué no le pides a quienquiera que la compre si puedes quedarte? ;Si
puedes alquilarlo? De todos modos, Barbara me ha dicho que probablemente la comprara un
fondo de inversion que querrd mantenerla como B & B. Asi que a lo mejor cuentan contigo.
Podrias tener el mismo trabajo y todo.

—¢Y sino es asi? ;Y si la compra una familia para vivir en ella? ;Realmente, dejarias que eso
ocurriera? Perderé mi trabajo, mi casa, mi taller...

Me detuve al lado de la casa y levanté la mirada.

Las enredaderas retorcidas y los robles de la vidriera relucian de color esmeralda debajo del
alero tallado a mano que mi tatarabuelo esculpié con sus propias manos. Mi tatarabuelo habia
nacido en la habitacién de la cama con dosel. Mi bisabuelo le pidié matrimonio a mi bisabuela en
el salén, delante de la chimenea y del mosaico de azulejos verdes.

Conocia cada rincon de esta casa. No podia venderla. No se lo permitiria. Esta era mi casa.
Donde me crie. Aqui habian nacido, crecido y muerto varias generaciones de mi familia.

—Escucha —dije—. Dame unos meses para reunir el dinero que necesito para comprar la



casa. Por favor. Asi tendré la oportunidad de pedir una hipoteca.

No sabia de donde iba a sacar el dinero. A cambio de gestionar la propiedad me quedaba con
un porcentaje de cada alquiler y cuando terminaba un mueble lo ponia a la venta. Pero eso era un
pasatiempo, no una fuente estable de ingresos, y la casa no generaria mdas ingresos hasta mayo.
Vivia modestamente. Tenia ahorrados unos dos mil délares, pero no era suficiente para alcanzar
la cifra que me pediria el banco.

—No lo sé —dijo con un suspiro.

—La alquilaré durante la temporada baja —dije sin pensarlo dos veces—. Tendras muchos
mads ingresos. Ademads, necesita algunas reparaciones. Hay filtraciones de agua en las
habitaciones de Jack y de Jill, y también hay que arreglar el tejado. Si no reparamos estas cosas,
el valor de la casa sera inferior, y de todas maneras me llevard unos meses arreglarlo.

Se quedo callada durante unos instantes.

—Amber, nunca te he pedido nada. Por favor. Concédeme unos meses.

Otro silencio prolongado.

—Esta bien. De acuerdo. Seis meses. Pero eso es todo. Necesito el dinero. Voy a abrir una
tienda de bicicletas con Enrique.

De eso se trataba.

Me apreté los ojos con los dedos. No sabia ni quién era. Probablemente, alguin tipo con el que
habia empezado a acostarse, y que iba a desplumarla y desaparecer en un santiamén. Llegados a
este punto, ni siquiera podia entretenerme con este asunto. De todos modos, no podia hacer nada
al respecto. Amber siempre hacia lo que queria, y esta vez no seria distinto.

Asenti a pesar de que no podia verme.

—De acuerdo. Muchas gracias.

Colgué el teléfono con la sensacién de que no iba a cumplir su promesa.

Seis meses. Tenia seis meses para ahorrar cincuenta mil dolares.

Esa mafana, después de la llamada de Amber, habia ido directamente al banco. La buena
noticia era que el B & B tenia cinco afios de ingresos estables que cubrian con creces el importe
de la hipoteca, ademds, mis cinco afios como administrador de la finca y mi buena reputacion
podrian garantizarme el préstamo. La mala notica era que necesitaba cincuenta mil délares para
la entrada.

Pero podria necesitar un millon y las probabilidades serian las mismas: ninguna.

Fui al taller para hacer inventario. Las piezas de carpinteria se apilaban por las paredes desde
el suelo hasta el techo. Era todo el trabajo de mi bisabuelo antes de que falleciera. Tenia fama de
empezar algo y perder el interés por el camino. Mecedoras lijadas que tenia que pintar, mesas de
comedor sin patas, comodas sin pomos, armazones de cama sin montar.

Si pudiera sacar adelante estas piezas inacabadas, terminar lo que ya estaba empezado,
afiadiendo quizas un poco de mi propio arte para elevar su valor, podria llevarlas a la feria de
Rochester para sacar algin provecho. Tal vez eso seria suficiente para conseguir el dinero.

Tal vez.

Con esto y los dos mil dolares que tenia ahorrados podia bastar. Era una cantidad ingente de
trabajo. También tenia que ocuparme del B & B. Pero podia hacerlo. Podia ocuparme de todo.

Era la tnica posibilidad.



Nunca habia odiado a alguien en mi vida, pero, ahora mismo, odiaba a Amber. Era dificil de
creer que nos hubieran criado las mismas personas, que nos hubieran ensefiado los mismos
valores y que hubiéramos crecido en el mismo lugar. ;Como podia desentenderse de la casa de
esta manera? La casa tenia alma, respiraba. Era nuestra responsabilidad.

Supongo que no podia argiiir que era una sorpresa. Conocia a Amber y sabia que este dia iba a
llegar.

Su necesidad de dinero fue una constante durante mi infancia. Llamaba a los abuelos para que
la sacaran de cualquier apuro. Recuerdo que llamaba cada dos meses rogando que le mandaran
mas dinero. La abuela sentada en la despensa, hablando con su hija con el cable rizado del
teléfono tenso y con la puerta cerrada. La conversacion entre susurros, amortiguada. El abuelo
era mas duro con ella, pero siempre conseguia que la abuela cediera.

Siempre me habia preguntado qué hacia Amber para que la abuela se apiadara de ella. Era
como si el liston estuviera tan jodidamente bajo que hasta el mas atroz de sus despropositos solo
recibia como castigo un suspiro y un movimiento de cabeza.

Cuando venia de visita, robaba cosas. Iba al Centro de Veteranos, se emborrachaba y acababa
peleandose con alguien. Mi abuelo tenia que ir a sacarla de la celda de borrachos de correos.
Cuando no estaba en Wakan, saltaba de un muerto de hambre a otro. Casi nunca tenia una
direccion fija.

Creo que la tnica razon por la que nuestro acuerdo se prolong6 en el tiempo es porque,
durante la temporada alta, recibia una suma de dinero regularmente en su cuenta bancaria. Nunca
habia tenido un trabajo fijo. Habia trabajado de camarera y una vez de azafata, pero nunca habia
logrado mantener un puesto de trabajo mas de unos pocos meses. Entonces, era cuando recibia
una llamada pidiéndome que le avanzara dinero.

A veces argiiia que necesitaba el dinero porque tenia problemas de salud. Mil dolares para una
endodoncia o para la paga y sefial de un coche nuevo porque habia estrellado el tltimo y no tenia
seguro. Siempre habia algo. Solo que ahora ese algo era tan grande que tenia que vender la casa
para cubrirlo.

Actualicé la pagina web para que indicara que el B & B volveria a estar abierto a partir del
viernes y, cuando pulsé «Aceptar», apreté los dientes.

Abrir fuera de temporada era una pérdida de tiempo. En el mejor de los casos, estaria a media
capacidad, y la cantidad de trabajo que eso suponia para mi cobrando la mitad, no merecia la
pena. Cuando habia huéspedes estaba atado de pies y manos. No podria acercarme a la ferreteria
de Rochester, a menos que lograra que Doug y Liz me cubrieran las espaldas. Tenia que preparar
café a las seis de la mafiana para los mas madrugadores y un desayuno continental a las nueve. El
registro de salida era a las once. Luego, tenia que limpiar las habitaciones, cambiar las sabanas y
registrar a los nuevos huéspedes antes de las tres. Era una rueda de tareas interminable. Y tenia
que llevar a cabo ese trabajo tanto si la casa estaba abarrotada como si solo habia un huésped.
Pero era la inica manera. Porque, si Amber no veia el dinero, seguramente, pondria a la venta la
casa ahora en lugar de esperar a octubre.

Envié un correo electronico a nuestra lista de huéspedes habituales. Mencioné que habria
algunas novedades, como los desayunos de primavera o la cortesia de ofrecer queso y vino.
Luego me meti de lleno con los muebles en el taller. Apenas llevaba trabajando un cuarto de
hora, cuando me son6 el movil. Tenia un humor de perros, pero al ver el mensaje, todo cambio.

Alexis: «Perdona, no me habia dado cuenta de que no habia respondido».

Sonrisa de oreja a oreja. La llamé.



Respondio al segundo tono.

—¢Hola?

—Hola.

—¢Me has llamado a proposito? ;Sin antes mandarme un mensaje de texto como una persona
normal?

—Si —dije con una sonrisa en la boca—. ;No es eso lo que se hace con los teléfonos?

—No es lo que hago con el mio.

—Lo dices como si te hubiera mandado una foto de mi pene.

—Tal vez habria sido menos violento.

Rei.

—¢Y si estaba con algo entre manos? —dijo.

—Entonces, no habrias respondido. Qué locura, ;verdad?

Juraria que estaba sonriendo.

—Estoy ocupado con un proyecto ahora —dije—. No podia mandarte un mensaje de texto.

—¢:De verdad? ;Y en qué estas ocupado?

—En una silla.

—¢ Estas reparandola?

—La estoy construyendo.

—Vaya —dijo sorprendida—. ¢Sabes como hacer una silla?

—Soy carpintero —dije—. Es el negocio familiar. Todos mis primos lo son. Incluso Liz. Mi
abuelo nos ensefio.

—Es fantastico. ¢Tienes una cuenta de Instagram para mostrar tus piezas? Me encantaria
seguirte.

Negué con la cabeza.

—No tengo redes sociales.

Hizo una pausa.

—¢No tienes ninguna red social?

—No, son una pérdida de tiempo. Si me paso dos horas en TikTok, pierdo exactamente dos
horas de mi vida. Si me paso dos horas en el taller, tengo una silla.

—Pero... ;como mantienes el contacto con la gente si no tienes redes sociales?

—Con el teléfono. Los llamo.

No pudo aguantarse la risa.

De nuevo, esa quimica... era como si en un segundo volviéramos a reconectar como si nada
hubiera pasado.

—Estoy echada en la tumbona de la piscina.

—¢:Tienes una piscina? —dije levantando una ceja—. La Unica piscina que tenemos por aqui
es el rio.

—Si, acabo de llegar de la casa de una amiga.

Era una buena noticia. Si habia estado en casa de una amiga y se habia acordado de que no
habia respondido mis mensajes, probablemente, habian estado hablando de mi.

—¢Qué amiga?

—La que vive enfrente de mi casa.

Entonces me percaté de que siempre respondia mis preguntas de la misma manera. Cada vez
que preguntaba, me respondia con vaguedades. No sabia su apellido ni el hospital en el que



trabajaba. jDios! Si no sabia que era doctora hasta que fuimos a casa de Popeye. Sin embargo,
pensé que se abriria cuando estuviera preparada, asi que tampoco queria presionarla.

—Entonces, ¢qué has hecho estos dias?

—No demasiado. Trabajar, principalmente. —Escuché el ruido de una lata al abrirse. Me puse
los auriculares para tener las manos libres—. ;Qué clase de doctora eres? —No habia tenido la
ocasion de preguntarselo el otro dia.

—Soy médico de Urgencias.

—Vaya —dije, tomando la medida de la pata de la silla y marcandola con un lapiz—. ;Por
qué elegiste esa especialidad?

—Nunca llegué a plantearmelo. Queria ser neurocirujana, pero conoci a mi mejor amiga y ella
estaba estudiando medicina de Urgencias. Entonces me meti de lleno en eso. Es divertido. Me
gusta estar ahi cuando una persona sufre el peor dia de su vida. Me gusta ayudar a la gente.

Esbocé una sonrisa.

—Y te has encontrado con casos interesantes?

—Con millones de ellos.

—¢Como cual?

Emiti6 una especie de zumbido.

—Ayer saqué un zapato de Barbie de la nariz de un nifio. Y esta mafiana un hombre us6 una
pistola de clavos para clavarse un clavo de cinco centimetros en el pie. Se quedé pegado al suelo.
Los de la ambulancia tuvieron que utilizar un martillo para sacarlo.

Aspiré aire entre los dientes.

—iUps!

—Recuerdo que una vez un tio se tragé un dispositivo Fitbit. Estaba engafiando a su pareja y
recibio un mensaje de otra mujer. Entonces, su novia le exigio que se lo mostrara, y resolvio la
situacion metiéndoselo en la boca. El dispositivo seguia registrando sus pasos desde el estomago.
iAh! También esta el sefior del Nunchuck. Viene una vez al mes con una conmocion cerebral. Y
habia un tipo con una linterna metida en el recto.

—¢Por qué todos son hombres?

—No lo sé, Daniel. ; Por qué siempre se trata de un hombre?

Me la imaginé con una sonrisa socarrona.

—Oye, que yo nunca he ido a Urgencias. Doug es el que me pone los puntos de sutura.

—¢Doug te pone los puntos de sutura?

Asenti con la cabeza.

—Si, era médico en el Ejército. Me ahorra cuatro horas de viaje a Rochester cada vez. Usa un
anzuelo sin puas y sedal.

—Por favor, dime que es una broma.

—En absoluto. Hace muy bien su trabajo. Sin rodeos.

—No me lo puedo creer —dijo con un suspiro—. ;Y qué te tomas para el dolor?

—¢Ginebra?

Volvio a reir.

Necesitaba usar la sierra, pero no podia hacerlo con ella al teléfono, asi que decidi pintar unos
cabeceros. Me levanté y cogi unos pinceles.

—Volvamos al tema de la linterna. ; Sucede muy a menudo?

—Ni te lo imaginas. A la gente le encanta meterse cosas por el culo. Y siempre pretenden que



te creas que se cayeron en la ducha. El cincuenta por ciento de mi trabajo es intentar no
descojonarme en su cara.

—Te comprendo —dije riendo entre dientes—. Ayer alguien pinté un pene con un espray en
el carril bici y la sefiora Jenson vino a denunciarlo. No dejaba de pronunciar la palabra «pene»
entre susurros porque no se atrevia a decirla en voz alta. Como no podia ser de otro modo, tuve
que poner cara de preocupacion y asentir constantemente con la cabeza.

—¢Y se sabe quién es el autor? —pregunt6 con tono burlon.

—Eh..., los adolescentes. Siempre es culpa de ellos. Petardos en los buzones, robos en el
supermercado, orinar en la via publica...

—¢Orinar en la via publica?... —dijo con estupor.

—Asi es. —Abri un bote de pintura—. Es exactamente lo que parece. Los comercios estan
cerrados por temporada o no quieren que los adolescentes utilicen sus bafios, asi que ellos se
meten en cualquier lugar. El callején exterior de la farmacia empezaba a oler como una letrina.

—¢Y tu tienes que ocuparte de eso? ;No es asunto de la policia?

—Supongo que si, pero Jake no esta por la labor. Ademas, esquivar a la policia es una de las
tradiciones locales —dije mientras removia la pintura—. Es lo mas divertido que tenemos.

—¢Y qué haras con el crimen del espray, sefior alcalde?

—Estoy organizando un programa de voluntariado para la temporada baja. Para mantener a los
adolescentes ocupados. Doug les ensefiara apicultura y yo daré un taller de carpinteria. Si se
apuntan, ganan créditos para alquilar bicicletas o kayaks. Dentro de un par de semanas vamos a
recaudar fondos para ello.

—iQué buena idea! Pero pensaba que el cargo de alcalde era honorario.

Me encogi de hombros.

—Lo es. Es decir, me eligieron. Pero la ciudad es demasiado pequefia para que sea un trabajo
remunerado, asi que siempre tengo la sensacion de que en realidad no cuenta. Es algo que
siempre han hecho los Grant...

—Bueno, parece que tienes bien ensayado el discurso —dijo—. Y eso que no lo consideras un
trabajo real, aunque, a fin de cuentas, lo es. En lugar de esto podrias haber castigado a los
culpables y caso cerrado.

Negué con la cabeza.

—No. La grandeza no cuesta nada —dije pasando el cepillo por el cabecero.

—:Como?

—La grandeza no cuesta nada. Mi abuela solia decirlo. Sobre todo, le gustaba decirselo a si
misma cuando yo me comportaba como un nifiato.

—Dudo que alguna vez te comportaras como un nifiato.

—Aqui la adolescencia es complicada —dije—. Puede ser tremendamente aburrida. En
realidad, aqui ni siquiera es facil ser un adulto. Ya sabes, si hay menos de mil habitantes, ni
siquiera es una ciudad, apenas es una aldea.

—Asi que eres un aldeano.

—Completamente. ;Y hay alguna posibilidad de que asaltes mi aldea esta noche? Me gustaria
verte.

—No puedo. —La imaginé mostrando el labio inferior—. Tengo un fin de semana de chicas.
Me voy mafiana por la mafiana.

Mi sonrisa no aguanto la tensién. Habia pasado mas de una semana y me apetecia volver a
verla.



—Tendras que conformarte con hablar conmigo —dijo con un tono alegre de voz.

—¢De qué quieres hablar?

—No lo sé.

—¢Qué te parece si jugamos a algo? —pregunté.

—¢Un juego? ;Qué clase de juego?

—Uno para conocernos.

—De acuerdo.

Si los precedentes servian de algo, Alexis nunca responderia las preguntas que queria hacerle.
Asi que opté por la prudencia.

—Si pudieras viajar en el tiempo, ¢en qué época te gustaria estar?

—Mmm... —dijo—. Es una buena pregunta. ; Soy como un fantasma o realmente tengo que
vivir en esa época?

—¢Por qué querrias ser un fantasma?

—Demasiadas enfermedades. Difteria, viruela, peste bubonica. La gente de entonces vivia
hasta la edad del parto.

—Podrias ser cualquiera —dije—. Incluso un rey o una reina.

—¢Crees que los reyes lo tenian mejor? ;Qué me dices de Carlos II de Espafia? Era fruto de la
endogamia y apenas podia comer. Tenia la mandibula tremendamente desfigurada, raquitismo,
alucinaciones, una cabeza demasiado grande y ademas era impotente. Enrique VIII tenia una
ulcera en una pierna tan putrefacta que se podia oler desde el pueblo vecino. Ademas, dicen que
podria haber perdido la cabeza por culpa de la sifilis.

—Asi que un poco de sifilis te mandaba al otro barrio —dije con sorna.

—¢:Estamos hablando de Enrique VIII o tienes alguna consulta médica? La sifilis es una
enfermedad con tratamiento y no debes avergonzarte de padecerla. Una sola inyeccion
intramuscular de penicilina te saca del apuro.

—Perfecto, ahora sabemos que puedes curar la sifilis. —Escuché cémo se reia—. En realidad,
tienes razon. Leo muchos libros de historia y supongo que eran tiempos salvajes.

—¢:Libros de historia? —dijo con un atisbo de asombro en la voz.

—Es mi lectura favorita.

—La mia también. Me encantan los aspectos médicos. Siempre pienso en cOmo actuaria si
viviera en aquella época sabiendo lo que sé ahora.

—A mi me gusta porque son sucesos reales —dije—. El argumento no puede defraudarte si se
trata de una historia real. Ademas, siempre aprendes algo.

—Si, ademas, leer hace que tu pene parezca mas grande. No lo digo yo, sino la ciencia.

—Asi que era eso. Estaba buscando una explicacion. Por cierto, acabo de terminar Guerra y
paz.

Se echo a reir tan fuerte que creo que escupio su bebida.

—Me gusta leer —dije, sonriendo—. Es la tinica forma que tengo de vivir en otro lugar que no
sea Wakan. Leo tres o cuatro libros a la semana. Muchos audiolibros. Asi puedo trabajar y leer al
mismo tiempo.

—Nunca he comprado un audiolibro —admitio.

—Deberias. Es como una pelicula para las orejas. Podrias escuchar uno mientras vienes a
verme. ;Qué sera...?

—Daniel, sabes que me encanta verte trabajar, pero tengo que planear el quinto centenario de
mi pais, organizar mi boda, asesinar a mi mujer y culpar a Guilder por ello. Estoy agobiada.



Era una frase sacada textualmente de La princesa prometida. Me parti de risa.

Dios, me encantaba hablar con ella. No recordaba la tltima vez que lo habia pasado tan bien
hablando con alguien. Hubiera preferido verla en persona, pero me conformaba.

Consulté mi reloj.

—Tengo que dar de comer a Chloe.

—Vaya —dijo, sonando un poco decepcionada—. Supongo que entonces deberia colgar.

Puse el cepillo sobre la tapa de la lata.

—Para nada. Te vienes conmigo. He tardado una semana en hablar contigo y, ahora, no pienso
dejarte escapar.

Después de dar de comer a Chloe, tampoco colgamos.

Hablamos durante cinco horas seguidas.



14

Alexis

Era nuestro fin de semana de chicas.

Los hombres habian enfilado al norte, hacia Grand Marais, asi que nosotras nos dirigimos
hacia el sur, hacia un B & B que Gabby habia reservado.

Gabby iba al volante y Jessica en el asiento del copiloto. Yo estaba en el asiento de atras del
todoterreno negro, como los nifios. Jessica era el padre grufién, y Gabby, la madre vivaracha.
Gabby tenia espiritu de animadora. Tenia treinta y cuatro afios, era rubia y apenas media un poco
mas de metro y medio. Era pediatra. De las tres, era la Uinica que estaba en una relacion feliz.
Philip la adoraba.

Gabby se volvio hacia Jessica con las manos en el volante.

—¢Estas segura de que a Marcus no le importa que no vayas? Es su cumpleafios.

—Ese hombre no me ha tocado en seis afios —dijo Jessica con hastio—. Apenas se acuerda de
mi existencia. No creo que le importe lo que haga.

Gabby me ech6 un vistazo por el retrovisor.

—Jessica me lo ha contado todo. Neil es un desgraciado. No tenia ni idea. En serio, ;por qué
no dijiste nada antes?

Dejé escapar un soplido por la nariz.

Estas eran mis amigas. Pasaba mucho mas tiempo con ellas que con Bri, basicamente, porque
todas teniamos pareja. Ibamos de vacaciones juntas, trabajdbamos juntas y viviamos en la misma
calle. Sin embargo, no podia hablar con ellas de todo como hacia con Bri. Gabby era bastante
cotilla y podia llegar a ser un poco superficial. Y Jessica siempre estaba de mal humor y solia ser
negativa.

Las queria, pero también sabia qué podia esperar de ellas.

—Es dificil de explicar —dije para zanjar la conversacion. De todas maneras, Gabby ya se
habia enterado de todo porque Jessica se lo habia contado.

Una sonrisa traviesa se dibujo en el rostro de Gabby.

—Y ese chico con el que sales...?

Esa era otra de las cosas que no podia hablar con ellas.

Habia resguardado mi relacion con Daniel tanto como era humanamente posible. No les habia
dado mas detalles que el hecho de que vivia lejos. Pero sabia que iban a interrogarme. Teniamos
todo un fin de semana por delante.

—Solo nos hemos visto dos veces —dije quitandole importancia.

—Si, pero ¢cémo es?

Me encogi de hombros y miré por la ventanilla.

—No sé, es simpatico.

—¢Y a qué se dedica?



—A la administracion de fincas —dije sin dar mas detalles.

—¢Y el sexo es bueno con él? —Me mir6 por el retrovisor con los ojos brillantes.

No podian imaginarse lo bueno que era el sexo con él, pero, si les contaba la verdad, me
hartarian a preguntas.

Volvi a encogerme de hombros.

—Esta bien, supongo.

—Hay una cepa de clamidia resistente a los antibiéticos —dijo Jessica con rotundidad.

Gabby hizo un ruido de asco.

—Estoy usando proteccién —afadi.

—¢Cuando lo vamos a conocer? —pregunto Gabby.

—En realidad, solo es un rollo.

Nada mas lejos de la realidad.

Bueno, no exactamente. Supongo que, técnicamente, se trataba de sexo casual, nunca
habiamos hablado tanto rato como la noche anterior. El tiempo habia pasado tan rapido que ni
siquiera me habia dado cuenta de lo tarde que se habia hecho, y solo habia colgado porque Neil
lleg6 a casa y vi que habia prendido la luz del despacho.

Realmente, me gustaba hablar con Daniel. Era sencillo y me hacia reir. Sorprendentemente,
teniamos muchas mas cosas en comun de las que creia.

Gabby gir6 a la derecha para entrar en una estacion de servicio.

—Necesito ir al bafio. ¢ Alguien quiere un café?

Jessica se desabrocho el cinturon.

—Y 0 me encargo.

Mi teléfono empez6 a vibrar. Bri me estaba llamando.

—Me quedo esperando en el coche —dije mientras atendia la llamada—. Hola —dije a Bri.

—Me acaban de dejar plantada. Otra vez —dijo—. ¢ Tt crees que vienen, me ven y luego se
largan? ¢O ni siquiera se molestan en venir? No puedo decidir si prefiero ser tan desagradable
como para que huyan o tan aburrida que se olvidan literalmente de que teniamos una cita.

—No eres ni desagradable ni aburrida —dije, observando como Gabby y Jessica entraban en
la estacion de servicio—. Ellos se lo pierden.

—¢: T crees? Porque estoy empezando a pensar que perfilarme los pémulos en mi dia libre es
una pérdida de tiempo. ¢Quieres quedar para cenar? Asi no me habré maquillado en vano.

—No puedo —dije—. Estoy de fin de semana con Gabby y Jessica.

Dejo escapar un ruido de fastidio.

—¢Por qué no vienes? Si no hay mas camas, podemos compartir la mia.

—Creo que paso, no soporto las quejas de Gabby ni las miraditas de Jessica —dijo con tono
burlén—. Iré a ver a Benny o algo asi.

—¢:Como se encuentra? —pregunté. Su hermano pequefio estaba sufriendo problemas de salud
bastante graves.

—Su funcién renal empieza a estar afectada.

Hice una mueca con los labios. Benny solo tenia veintiséis afios, incluso menos que Daniel, y
Daniel todavia era un crio. Demasiado joven como para estar enfermo. El deterioro de su salud
estaba afectando profundamente a Bri. Ella sentia que debia solventar cualquier problema porque
era la doctora de la familia, y eso no era justo.

—No es tu culpa, Bri.

Benny recibia unos cuidados excelentes, y su estado de salud, de todos modos, mejoraba



lentamente. A veces la medicina era asi. No se podia hacer mucho mas.

—Entonces, ;qué mas me cuentas de tu chico?

—No mucho —dije encogiéndome de hombros—. Anoche hablé con él.

—No me digas. ;Sexo telefénico?

—No, solo hablamos. Nada profundo. Lo habia dejado esperando una semana. Estaba tan
desbordada con todo el asunto de Neil que se me olvid6 devolverle los mensajes.

—¢Volveras a verlo?

—Supongo que si. Tal vez la semana que viene.

—Esta bien. Aunque acuérdate de no ponerle un apodo a su pene. Una vez que se lo pones, te
encarifas.

Me eché a reir. Gabby y Jessica estaban saliendo de la estacion de servicio.

—Tengo que colgar —dije todavia con lagrimas en los ojos.

—De acuerdo, llamame mas tarde.

Las chicas subieron al todoterreno y volvimos a la carretera. Circulamos durante treinta
minutos, mientras Gabby y Jessica hablaban del nuevo tio macizo de la piscina y de una
recaudacién de fondos para Butter Braid en la que participaban los hijos de Gabby. En realidad,
no estaba prestando atencion. Tenia un auricular puesto escuchando las muestras de audiolibros
que Daniel me habia recomendado.

—Puaj, el café de la estacion de servicio es asqueroso —dijo Gabby depositando su vaso en el
portavasos—. No sé ni por qué me molesto en pedirlo.

Jessica se echd a reir con estrépito.

—Tal vez puedas tomarte algo mejor cuando lleguemos. ;D6nde vamos exactamente?

—Dios mio, os va a encantar el sitio que he encontrado —dijo Gabby, girando a la derecha
cerca de un maizal—. Esta cerca del rio Root. Tienen un sendero verde para bicicletas. Antes era
una via de tren y la han asfaltado. Podemos alquilar bicicletas en el pueblo. También kayaks.

Me saqué el auricular y me incliné hacia delante para mirar el paisaje.

—¢El rio Root? Creia que ibamos a Red Wing.

—Asi era. Habia reservado en otro lugar, pero cancelé la reserva cuando aparecio esta oferta.
Es un pueblo encantador en el condado de Grant. Es un B & B al que ya le habia echado el ojo.
Recibi un correo electrénico que decia que abrian en primavera.

—¢Qué pueblo?

—Wakan.

¢Coémo? No podia ser.

El corazon empezé a palpitarme con fuerza.

—¢Wakan? —pregunté, intentando mantener mi tono de voz—. ;Estas segura?

—Pues claro —dijo Gabby con una sonrisa.

—¢Seguro que no es Wabasha o Winiona?

—¢Tiene algo de malo Wakan? —pregunto Jessica aborrecida.

—No. No lo sé. Nunca he estado ahi —respondi con unos cuantos decibelios de mas.

Asi que el hostal de Daniel estaba abierto. Lo habia cerrado durante la temporada baja, asi que
nunca pensé que podiamos acabar ahi. Pero si ibamos a Wakan, era muy probable que me
cruzara con alguna persona que me reconociera de esa primera noche, y no estaba preparada para
contarles a Gabby y a Jessica lo de Daniel. No estaba preparada para que nuestros mundos
colisionaran. Todavia no. Quién sabe si nunca lo estaria.

Sabia con certeza que, si Gabby y Jessica se encontraban con Daniel, Neil acabaria



enterandose. Jessica podria ocultarselo a Marcus. Apenas hablaban. Pero Gabby se lo contaria a
Philip, y Philip se lo contaria a Neil, sobre todo si la historia era dramatica. Y asi seria como
Gabby la contaria: «Alexis esta con un veinteafiero tatuado que vive en un garaje de pueblo con
mas mazorcas que habitantes».

Neil seguro que se burlaria. Todos lo harian. Y no queria que Daniel se convirtiera en un
mono de feria. No queria que se convirtiera en nada. Solo queria divertirme y pasarlo bien sin
pensar en las opiniones de mis amigos ni que Neil lo convirtiera en un ejemplo de lo bajo que yo
habia caido desde que lo habia dejado. No podian hacerme esto. Daniel era mio y asi queria que
siguiera siendo, porque lo que teniamos era hermoso y me hacia feliz. No sobreviviria al examen
de mis amigos.

Todo se reducia a eso: mis amigos nunca aprobarian a Daniel.

Daniel no seria suficiente. Y eso no me habia importado demasiado, ya que nunca me habia
planteado que tuviera que estar a la altura.

Condujimos por una carretera sinuosa que ahora reconocia como el tramo final hacia el centro
de la ciudad.

—¢En qué parte de Wakan? —pregunté, fingiendo que andaba perdida.

—Se llama la Casa Grant —respondié Gabby.

El panico se apoder6 de mi. Empecé a hiperventilar. No, no, no. Esto no podia estar pasando.

Miré el navegador de Gabby. Estabamos a menos de tres minutos de nuestro destino. A toda
prisa le escribi un mensaje a Daniel.

Yo: «Llego a tu casa en dos minutos. Por favor, acttia como si no me conocieras. Lo siento».

Cuando el coche rechiné por el camino de grava, tensé el cuello asomandome por la ventanilla
para ver si Daniel estaba fuera. No lo vi. El mensaje habia llegado, pero Daniel no lo habia leido.

Tenia la boca seca.

—iYa hemos llegado! —exclamé Gabby, mientras aparcaba el coche.

Jessica contempl6 la casa a través del parabrisas.

—Muy bonita.

—¢Verdad? —Gabby apag6 el motor y salio.

Rodearon el coche hasta el maletero para recoger sus bolsas. Yo me quedé dentro, fingiendo
que buscaba algo en el bolso, demorandome todo lo posible, rezando por recibir un mensaje de
Daniel que me dijera que habia recibido el mio.

—¢Vienes? —dijo Gabby unos segundos después. Ambas estaban de pie con su equipaje
delante de la escalera.

Asomé la cabeza por la ventanilla.

—Se me ha caido el auricular. Ahora voy, entrad sin mi.

Daniel todavia no me habia respondido.
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Daniel

O llegar a los huéspedes del fin de semana. Esperé junto al pequefio mostrador de facturacion

que habia al lado de las escaleras y miré a Hunter.

—NMuy bien, escucha. Te permito que recibas a los invitados para que practiques tus modales.
Pero hay unas normas. —Le dirigi una mirada severa—. Tienes que estar sentado.

Le di la orden de sentarse con el dedo indice levantado. Hunter obedecio.

—Buen chico. Nada de saltar. Y tampoco olfatear..., ya sabes de lo que hablo.

Me mir6 con la lengua fuera y cara de bobalicén.

Lo habia atado con una correa al mostrador de facturacién, por si acaso, aunque, con la
excepcion de Alexis, nunca saltaba sobre la gente. Necesitaba socializar mas. Como me ocupaba
del B & B a tiempo completo, estaba encerrado en el garaje la mayor parte del dia. Cuantas mas
ocasiones para interactuar le pudiera brindar, mejor.

La puerta de la casa se abrid y adopté una sonrisa mientras salia del mostrador para recoger el
equipaje. Eran dos mujeres.

—En realidad, somos tres —dijo la morena sin mucho entusiasmo—. Vendra en un minuto.

Una libélula cruzé la puerta y revoloted por el vestibulo. Hunter la observo, pero se quedd
quieto. Le di una palmada de aprobacion en la cabeza.

Encendi el portatil y empecé a registrar sus datos. Era un buen fin de semana. Con esa reserva,
habia logrado alquilar tres de las cuatro habitaciones. Ademas, habian reservado las habitaciones
de Jack y de Jill, que tenian un handicap. Como tenian un cuarto de bafio adyacente entre ellas,
solo podia reservarlas para el mismo grupo de personas. Y eso queria decir que todavia quedaba
una habitacion libre para alguna reserva de tltima hora. Lo necesitaba. Si lograba mandarle
grandes sumas de dinero a Amber cada semana, tal vez mantendria su palabra y no pondria la
casa en venta hasta el otofio. Sin mencionar que tenia que ahorrar mucho dinero para poder pagar
la entrada.

—:Hay alguin lugar donde se coma bien? —pregunté la rubia, mientras escribia un mensaje
por el teléfono movil.

—A partir de las cinco, por cortesia de la casa, ofrezco vino y aperitivos —respondi—. Y para
cenar...

La puerta de la casa se abrié con un crujido interminable y aparecié la tercera huésped. La
miré a los ojos para recibirla con una sonrisa, y me encontré con la cara de Alexis. Parpadeé
confuso y ella se llevé el dedo indice a los labios. Parecia aterrada. No tuve tiempo de procesar la
situacion, porque Hunter la vio y perdi6 la cabeza. Se abalanzo sobre ella.

El brusco tirén de la correa inclin6 el mostrador hacia un lado y mi portatil cay6 al suelo con
estrépito. Luego Hunter arrastré el mostrador de cien kilos por el suelo de madera del vestibulo



como un perro de trineo trastornado y se ech6 encima de ella. Estaba tan alterado y el espacio era
tan reducido que las otras dos mujeres huyeron chillando hacia el salon.

—Hola..., perro —dijo Alexis, acariciandolo para intentar retenerlo y que dejara de torturar el
parqué con el mostrador de facturacién.

Hunter aull6 como un cachorro y luego solt6 un largo y agitado jROOOOOOOQO!

—Vaya, realmente le gustas a este perro —dijo la mujer morena desde el salon.

Alexis emiti6 una risa nerviosa.

—Si, se habra pensado que soy otra persona.

iQué demonios! ;Qué estaba haciendo ella aqui? ;Y por qué actuaba como si no nos
conociera?

Rojo de vergiienza, agarré a Hunter por el collar, lo desaté y lo saqué rapidamente fuera de
casa. Al instante, se acercé a la ventana que habia junto a la puerta y saltd, gimoteando y
llorando para que le dejara entrar de nuevo.

Miré a Alexis. Estaba un poco despeinada tras la bienvenida de Hunter. Llevaba un vestido
amarillo de tirantes y sandalias. Tenia las mejillas sonrosadas y uno de los tirantes se le habia
caido por el brazo. Incluso con todo el alboroto, estaba realmente preciosa.

Me aguant6 la mirada unos segundos y luego la aparto.

Me dirigi hacia las otras huéspedes.

—Lo siento mucho, supongo que le gustan las pelirrojas.

Las otras dos mujeres se rieron y Alexis sonrio incomoda mirando al suelo.

Sin saber qué mas hacer ni qué demonios estaba pasando, recogi el portatil. La pantalla estaba
agrietada.

Maldita sea, Hunter.

Me sentia como si la casa acabara de recibir el impacto de un meteorito. Un inesperado caos.

El mostrador estaba de lado en medio del vestibulo. Habia un enorme rasgufio en el suelo de
madera que habria que lijar y barnizar de nuevo.

Hunter emitié un sollozo lastimero desde el exterior como si ese destierro fuera una especie de
tortura que acababa de infligirle sin motivo alguno.

Me aclaré la garganta.

—Dejad que os acompafie a vuestras habitaciones —dije, pasando por alto el registro. Cogi las
llaves del cajon del mostrador, acalorado.

Subi su equipaje por las escaleras, ofreciendo una versién caética de la visita guiada. Mi
cerebro no daba mas de si. No podia concentrarme.

Ali Montgomery.

Ese es el nombre con el que la rubia habia hecho la reserva de la habitacion de Alexis.

La noche anterior habia hablado con ella durante cinco horas. Habiamos tenido dos citas.
Habia tocado cada centimetro de su cuerpo, y ni siquiera sabia lo suficiente sobre ella como para
evitar esta situacion tan complicada sabiendo su nombre completo.

Lo absurdo de la situacion resonaba en mi cerebro junto con todo lo que acababa de ocurrir.
Alexis se quedo atras, sin abrir la boca, y pude sentir como la presion abarrotaba todo el espacio.
Queria meter a Alexis en un armario y preguntarle qué demonios estaba pasando, qué hacia
aqui...

Tras indicarles sus habitaciones, sonrei, esperando proyectar una imagen sosegada.

—Mi nimero de movil esta en el libro de visitas de las mesillas de noche, por si necesitais
algo.



Las dos mujeres entraron en sus habitaciones. Alexis hizo contacto visual conmigo y luego
cerro la puerta. Parpadeé un segundo. Luego saqué mi teléfono. Tenia algunos mensajes de ella.
El ultimo decia: «Lo siento».
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Alexis

La explicacion era demasiado vergonzosa como para escribirla en un mensaje. Simplemente, me

disculpé y le dije que hablaria con €I tan pronto como surgiera una oportunidad.

Menudo desastre. Y lo mas ir6nico era que, a pesar del panico, lo Unico que pude pensar
cuando entré fue lo mucho que me gustaba la sorpresa de estar ahi y lo guapo que estaba Daniel.
iDios!

Antes de probar los aperitivos, las chicas quisieron relajarse en sus habitaciones, asi que era
una buena ocasién para escabullirme en el garaje. Cuando llegué, Daniel estaba sentado en su
banco de trabajo. Levantd la vista y siguio trabajando, con la mandibula tensa. Me acerqué a él y
le di un codazo en el muslo.

—Lo siento.

Me mir6 de nuevo.

—¢Qué significa todo esto?

—No sabia que me traian aqui. Es un fin de semana de chicas y reservaron la habitacion.
Ademas, creia que este sitio no estaba abierto fuera de temporada.

—Lo tuve que abrir —dijo brevemente.

—Estas enfadado conmigo?

Me mir6 directamente a los ojos.

—Imagina que me presento con mis amigos en tu hospital. T4 eres la doctora que los trata y
yo actiio como si no te conociera. ¢ Te pareceria correcto?

Suspiré apesadumbrada.

—Daniel, no estoy preparada para contarles a los demas que estoy contigo.

—No te pido que lo hagas. Pero ¢fingir que ni siquiera me conoces?

—No sabes... —dije con un hilo de voz—. Si digo que te conozco, querran saber cuando y
dénde nos conocimos. Jessica, la morena, sabe que estoy viéndome con alguien del sur. Son
como una mafia de los cotilleos. Lo averiguaran.

Daniel apret6 los labios. Sabia que se estaba preguntando si acaso era tan importante que lo
descubrieran. Yo conocia a sus amigos. El queria llevarme a desayunar delante de todo el pueblo.
No queria ocultarme de nadie.

Habia herido sus sentimientos.

Me humedeci los labios.

—Daniel, sé que atin no hemos hablado de esto, pero estoy saliendo de una ruptura
complicada. Muy muy complicada. Sus maridos estan pasando un fin de semana de chicos con
mi expareja. Y sin entrar en detalles, ahora mismo no quiero que mi expareja sepa nada de mi
vida. Mi mejor amiga Bri lo sabe todo sobre ti. Pero a estas amigas simplemente... no puedo
contarselo.



Me escrut6 como si buscara la verdad. No se la oculté.

—FEn realidad, cuando me di cuenta de que iba a verte hoy se me llen6 el corazon de alegria.

Su rostro se suavizo por primera vez desde que habia entrado en el garaje.

Apart6 la mirada, pero me acaricio con la punta del dedo la rodilla desnuda, como si su dedo
fuera una pequefia rama de olivo.

—Por favor, no te enfades conmigo —susurré.

Sus ojos me atraparon de nuevo y exhal6é un largo suspiro. Luego me subi6 a su regazo, me
rode6 con los brazos en un abrazo tan dulce que me dio un vuelco el corazén. Daniel era
realmente carifioso. Le gustaba el contacto fisico, era como un oso de peluche gigante. Estaba
segura de que se le daban bien los nifios. Al fin y al cabo, estaba a cargo de una cabrita bebé.

Le acaricié la nariz con la mia.

—Estabas muy guapo cuando entré —dije en voz baja.

Las comisuras de sus labios se curvaron. Sus ojos se clavaron en mi boca.

—¢Tienes mi sudadera? —pregunto en voz baja.

Asenti con la cabeza.

—¢Te la has puesto sin saber que venias a verme?

—Tengo que sacar provecho de las sudaderas robadas —dije.

—Otro crimen sin sentido —susurro.

—Me gusta como huele —balbuci.

Sonrié y me besé. Estaba oficialmente perdonada.

Cielos, lo echaba de menos. Me di cuenta demasiado tarde, pero ahora lo sabia. Era extrafio
echar de menos a alguien que acabas de conocer. Pero creo que era porque no habia tenido
suficiente de él ninguna de las dos veces que nos habiamos visto. De repente, al darme cuenta de
que tenia todo un fin de semana por delante, mi humor sufrié un cambio repentino.

La semana anterior habia sido un infierno. Habia tenido que buscar un abogado y un agente
inmobiliario. Estaba evitando cruzarme con Neil en mi propia casa. Pero habia echado de menos
a Daniel. Sentarme en su regazo, dejar que me abrazara, oler su calido aroma a pino. Ese
momento fue una revelacién. Como llegar a la meta o exhalar un suspiro que llevas largo tiempo
conteniendo. Como volver a casa.

Es el alivio que sientes cuando no tienes que pensar en nada mas.

Treinta minutos mas tarde, Daniel tenia que preparar los aperitivos. Me escabulli de nuevo en
la casa por el porche cubierto. Hunter fue detrds de mi durante todo el trayecto, empujando su
cabeza bajo mi mano, y cuando llegué intenté entrar conmigo. Tuve que forcejear con él para
evitarlo y cerrar la puerta en sus narices.

Empezaba a tener una hipdtesis sobre el comportamiento de ese perro, pero necesitaba mas
datos.

Gabby y Jessica estaban sentadas en las mecedoras.

—Oh, vaya, he dado una vuelta para inspeccionar la casa. No sabia donde os habiais metido
—dije echandome en una tumbona abierta y fingiendo normalidad, como si no acabara de
enrollarme con nuestro anfitrién en el garaje.

—Hemos llamado a tu puerta, pero no has respondido —dijo Gabby—. Hemos pensado que
estabas echandote una siesta o algo parecido. Dios, este perro esta obsesionado contigo.



Lo miré y rompi a reir. Hunter tenia el hocico pegado a la ventana y tenia problemas para
respirar. Sus orificios nasales empafiaban el cristal y tenia la oreja del revés. Una libélula se
habia posado en su cabeza.

—El tipo ese esta ahi fuera? —Gabby mir6 a mi alrededor, hacia el patio—. ;Esta cortando
madera o...?7

—¢Qué tipo? —dije con aire distraido.

—¢El tio bueno de facturacién? ;El de los tatuajes?

Me encogi de hombros.

—No lo he visto.

Jessica hojeo una revista.

—AQuiza deberias ir a mirar. No pongas todos los huevos en la misma cesta.

—Seguro que esta fuera —dijo Gabby—. Tiene pinta de estar al aire libre todo el dia. Seguro
que huele a humo de hoguera.

—O a aceite de coche —afiadi6 Jessica secamente—. Seguro que es capaz de cambiar una
bujia con los ojos cerrados.

Gabby empez6 a reir y yo hice una mueca.

—Mi novio, antes de Philip, era como él —dijo Gabby—. Era carpintero. Pragmatico. Sabia
cazar, pescar... Era como dejar que un perro sucio se metiera en tu cama.

Jessica solto una risotada.

—Lo digo en serio —insisti6 Gabby—. Siempre aparecia con alguna herida abierta,
sangrando.

—¢:Sangrando? —dije mirandola con asombro.

—Si, con cortes en las manos y picaduras de insectos. Este tipo de hombres siempre dejan un
rastro de sangre en tus sabanas egipcias de mil hilos —dijo mientras se estremecia.

—No la desanimes, es divertido pasarlo bien con este tipo de hombres —dijo sin levantar los
ojos de la revista.

Gabby se encogié de hombros.

—Si. Estan en forma y nunca desfallecen. En la cama son como una batidora, pero nunca los
metas en tu casa.

—¢Por qué diablos deberia llevarselo a casa?

—¢Por qué no puedo invitarlo a mi casa? —dije mirandolas alternativamente.

Las dos me lanzaron una mirada como si hubiera dicho algo gracioso.

—Seguro que tu padre estaria encantado —murmuro Jessica, concentrandose de nuevo en la
revista.

Gabby solt6 una carcajada.

—¢:Te lo imaginas? «Pap4, ya sé que mi ultimo novio era jefe de Cirugia, pero aqui hay un
tipo que puede construirme un refugio de montafia».

Las dos se rieron.

—Quizas es un buen tio —dije, un poco a la defensiva.

Jessica inclin6 hacia abajo la esquina de su revista.

—¢De verdad crees que a tu padre le importa si es un buen tio? —se burl6—. ;Te acuerdas del
abogado del bufete de Marcus que te presenté? ;Adrian? ;Justo antes de conocer a Neil? Tu
padre se comporté como si hubieras traido a comer a un delincuente sexual. Te echo6 tal bronca
que no volviste a quedar con él. Y Adrian era abogado, imaginate como actuaria con un tipo con
tatuajes que se dedica a trabajar con madera.



Gabby se mir¢ las ufias.

—Tu familia es como la realeza. Solo te esposaran con alguien que fortalezca su imperio
médico.

Intenté fingir una sonrisa, aunque no tenia ni pizca de gracia.

—Lamento decirlo, pero tu proxima pareja debera llenar un vacio muy grande —dijo Jessica,
volviendo a la revista—. Si en su curriculum no aparecen las palabras «mundialmente
reconocido», ni te molestes en presentarselo.

Gabby asinti6 con la cabeza.

—Olvidate de tus padres. ¢ Te imaginas llevar a un tipo asi a casa de Philip y Marcus? Se lo
comerian vivo.

Jessica mene¢ la cabeza detras de la revista.

—Seguramente, Philip le hablaria de carteras de valores solo para tocarle las narices.

Gabby no pudo sostener la risa.

—Marcus ni siquiera le dirigiria la palabra.

Mi rostro se descompuso, me senté en la silla y di vueltas a la pulsera que llevaba en la
mufieca. Sentia que me habian arrebatado toda mi ilusién. No habian dicho nada que no supiera,
pero oirlo sin tapujos me hizo reflexionar.

—Pero es guapo —apunté Gabby—. Se parece un poco a Scott Eastwood. Si esta soltero,
deberias pasartelo bien con él.

Me masajeé la frente.

—No sé si me encuentro demasiado bien. De hecho, creo que me esta dando migrafia. —En
ese momento, técnicamente, no estaba mintiendo. La charla me habia causado un profundo dolor
de cabeza—. Igual os dejo ir a cenar solas esta noche.

Gabby fruncié el cefio.

—:En serio?

—Si, yo...

Daniel asomo la cabeza en el patio.

—Siento interrumpir. Los aperitivos estan en el vestibulo —dijo con una sonrisa elegante.
Luego, desaparecio.

Jessica dejo caer la revista sobre la mesita con una palmada.

—Qué bien. Me vendria bien una copa de vino.

Se levantaron y fui detras de ellas, sintiéndome tan cansada como hacia mucho tiempo que no
me sentia.
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Daniel

Era dificil no fijarme en ella.

No me gustaba esta farsa, fingir que no la conocia. Pero, mas que eso, era dificil no mirarla
porque estaba preciosa y me gustaba hacerlo.

Mientras tomaban vino y unos bocaditos de caprese y queso de cabra que habia preparado, les
indiqué en el mapa el camino hacia Jane’s. Ademas, sefialé el local para alquilar bicicletas,
porque dijeron que querian recorrer la via verde. No habia mucho mas abierto.

Si Alexis nos hubiera presentado como era debido, les habria ensefiado la ciudad y me habria
asegurado de que se lo pasaran bien. Las habria llevado a catar vinos a la granja de Doug, aunque
hubiera cerrado por temporada, y quizas habria conseguido que Brian volviera a abrir el
autocine. Pero Alexis no queria eso. Asi que no dije nada.

Después de entregarles el mapa, me retiré a la cocina para darles un poco de intimidad, pero
podia escuchar su conversacion en el vestibulo.

Era demasiado pronto para juzgarlas, pero no estaba seguro de que me gustaran las amigas de
Alexis. La joven rubia, Gabby, parecia superficial. Cuando entré en el vestibulo para llevar mas
aperitivos, escuché cémo se jactaba de haber despedido a la nifiera y de lo mucho que esta habia
llorado. Puso los ojos en blanco mientras hablaba.

Y Jessica parecia detestar estar aqui. Paseaba su cefio fruncido por toda la casa.

Sin embargo, creo que Doug tampoco se ganaria mi afecto a primera vista. Tenias que
conocerlo para que te gustara. Aunque estas mujeres no encajaban con lo que yo conocia de
Alexis. Se parecian, pero eran completamente distintas. Era como si vinieran del mismo sitio,
pero actuaran de un modo totalmente distinto.

Regresé al vestibulo cuando sacaron el tema de acercarse al pueblo para cenar, solo para estar
un segundo mas con Alexis antes de acostarme. Fingi que necesitaba algo de detras del
mostrador de facturacion.

Sus dos amigas llevaban un bolso bajo el brazo, pero Alexis estaba sentada en una silla
masajeandose la frente.

Jessica consulté su teléfono movil.

—¢Quieres que te traigamos algo? —pregunté a Alexis con hastio.

Asomé la cabeza desde detras del mostrador.

Alexis neg6 con la cabeza.

—No, estoy bien. Voy a acostarme pronto.

Iba a quedarse conmigo. Hice cuanto pude para ocultar mi sonrisa.

—Lo siento —dijo Alexis—. No sé qué me ocurre.

Jessica apret0 los labios.

—Probablemente, es hormonal. Las mujeres son tres veces mas propensas a sufrir dolor de



cabeza que los hombres. —Luego se volvio hacia mi—. Debe de ser agradable ser un hombre.
Nuestros organos reproductores son como un doloroso engranaje oxidado que acaba dejando de
funcionar, si es que acaso funciona alguna vez. Disfruta de tu pene.

Luego, sali6 de la casa con Gabby justo detras de ella.

Cuando se cerro la puerta, Alexis me mir6 y se encogié de hombros.

—¢Es la mejor amiga para llevar a una fiesta? —dije riendo entre dientes. Entonces la cogi por
la mufieca y tiré de ella para levantarla de la silla y acercarla a mi pecho—. Pero lo que de verdad
importa es: ¢disfrutas con mi pene?

Ella se mordio el labio.

—Por supuesto.

Sonri6 y se inclin6 para besarme, aunque tuve tiempo de echarme para atras.

—No tienes dolor de cabeza, ;verdad? ; Necesitas algo?

Se echo a reir.

—No, me lo inventé para poder quedarme contigo.

Una sonrisa conquisto mi rostro.

—¢Cuanto tiempo crees que tenemos?

Arrugo la nariz.

—¢Una hora?

Deslicé las manos por su espalda y le apreté el culo.

—Bueno, sera mejor que nos demos prisa...
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Alexis

Nos echamos el uno encima del otro incluso antes de cerrar la puerta de su habitacion.

Nada mas tocarme, la quimica entre ambos se desaté como si se tratara de una reaccion en
cadena. De cero a cien en apenas un instante. Adoraba su cuerpo, su espalda ancha y musculosa,
su vientre definido, la curvatura de sus claviculas cuando acercaba la nariz a mi cuello y estaba
encima de mi. Su olor era afrodisiaco.

Me quité las sandalias mientras €él se desprendia de la camisa.

Era sorprendente como, en apenas unos minutos, ese joven educado se transformo en ese
macho viril y hambriento que tenia delante de mi. Ahora no era un muchacho. Era un hombre.
Era puro sexo, un hombre de casi dos metros con una ereccion presionando su cremallera. Sus
ojos me contemplaban como si quisiera darme un bocado. Una espesa mata de pelo descendia
hasta sus pantalones...

Me encantaba la forma que tenia de acariciarme la piel. No me importaba si tenia cortes o
picaduras, me hacian sentir salvaje. Era lo mismo que me hacia sentir cada vez que estdbamos a
solas, como si no tuviera suficiente tiempo para apoderarme de él.

De pronto, me pregunté si era asi como se sentia la mayoria de la gente cuando practicaba
sexo. Esa debia ser la razén por la cual le daban tanta importancia.

No es que antes no disfrutara del sexo. Lo hacia. Neil me provocaba orgasmos la mayoria de
las veces, nunca habia tenido ningin problema para correrme. Pero no sentia esa necesidad que
consumia y marcaba la vida de todos los demas.

Nunca pude entender por qué la gente se peleaba, engafiaba o terminaba relaciones porque no
tenia suficiente. En mi relacion, siempre fue algo secundario.

Pero ahora lo entendia.

Este era el tipo de sexo que todos los demas disfrutaban. Todo tenia sentido porque...
realmente era increible. Era como si Daniel hubiera accionado algtin interruptor dafiado dentro
de mi y ahora todas las partes hacian su trabajo y funcionaban como una maquina bien
engrasada.

Me estaba volviendo adicta a él. Me preguntaba cuanto sexo necesitaria para saciar mis ansias
de él. Tenia ganas de averiguarlo. Parecia un experimento entretenido.

Estaba sacandome uno de los tirantes por el brazo, pero se me acercé por detras.

—No lo hagas —dijo con voz ronca. Empezo6 a besarme el lateral del cuello. Su barba y su
lengua recorrieron mi piel desnuda—. Me gusta.

Me incliné hacia él.

—¢Asi que te gusta? —Me hundi en él y senti su respiracion desbocada.

Luego una mano empezd a bajarme el vestido por las caderas, deslizando la ropa interior



muslos abajo. El tintineo de una hebilla del cinturén, los pantalones cayendo al suelo y una
caliente ereccion presionando mi trasero.

El deseo se apoderd de mi.

Me dio la vuelta sobre la cama y meti6o la mano en la mesilla. Rasg6 la esquina de un
preservativo con los dientes y vi como se lo ponia. Luego se coloc6 encima de mi.

Y entonces relaj6 la intensidad.

Se quedo6 inmévil, con una mano a ambos lados, y me recorrio el cuerpo con los labios; sentia
su aliento sobre la piel.

—Hueles fenomenal —susurré en mi cuello.

Pasé uno de mis brazos por detrds de su cuello para pegarlo a mi, pero se mantuvo firme. Y
antes de que pudiera mediar palabra, estrell6 su boca contra mis labios para que no abriera la
boca.

El beso fue una locura y, al mismo tiempo, una forma de torturarme. Queria mucho mas que
esto. Queria sentir su peso sobre mi. Estaba encima, pero lo sentia demasiado lejos. El calor de
su cuerpo penetraba en el mio a través del vestido.

Nunca en mi vida habia deseado que alguien me arrancara la ropa hasta ese momento. No
queria nada entre nosotros. Odiaba la existencia misma de la tela, queria sentir su piel,
empaparme con su sudor, notar el latido de su corazén y su respiracion acelerada. Era una
especie de claustrofobia sexual. Empezaba a perder la cabeza.

Deslicé la palma de la mano por su pecho, siguiendo el rastro de su vello corporal con las
yemas de mis dedos. Daniel aspir6 mi aliento. Cerr6 los ojos con fuerza y dej6 escapar un ruido
estremecedor mientras me movia arriba y abajo. Finalmente, perdi6 la firmeza y se derrumbé
encima de mi.

Cuando me penetro, perdi el sentido.

Solté un jadeo ante la profundidad de la embestida. Estaba desesperada, como si quisiera
arafiarlo o meterlo todavia mas adentro.

Me mont6 con esas manos asperas agarrando mis muslos, la lengua entrando y saliendo de mi
boca y el vestido abrochado en torno a mis caderas. Saqué un brazo del tirante del vestido y
mostré un pecho; sus movimientos se volvieron mas frenéticos.

Estaba roto de deseo, con ganas de mi.

Cada vez que estaba con él, me fortalecia. Me devolvia algo que Neil me habia robado.

Cambié el angulo de la cadera, eché la cabeza hacia atras, y con una percusion fluida Daniel
dio los ultimos empujones entre mis piernas. Podia sentir como palpitaba dentro de mi y, en
medio de ese delirio, deseé que no hubiera preservativo.

Con Neil detestaba limpiarme después. Pero, con Daniel, la idea de que me llenara, de que su
semen goteara por mis muslos, era pura fantasia. Nunca lo haria, no practicaria sexo sin
proteccion con alguien que no fuera mi novio. En realidad, era increible que tuviera relaciones
sexuales con alguien que no era mi novio. Solo de pensarlo, me estremecia.

Me di cuenta de que con él podia probar cosas que no habia probado con nadie. Me hacia
sentir desinhibida y segura.

De hecho, creo que la seguridad era lo mas importante.

Se qued6 inmovil dentro de mi, recuperando el aliento. Su corazén golpeaba mi pecho
desnudo como un martillo neumatico.

—Joder... —exhal6—. Me vas a reventar el corazon.

—Bueno, pareces un tipo decente. Odiaria ser la responsable.



Se rio con tanta fuerza sobre mi pecho que también rompi a reir.

Empez6 a besarme suavemente, sin dejar de reirse, y yo eché la cabeza hacia atras.

Era injusto que solo tuviéramos tiempo para un polvo rapido. La proxima vez duraria mas.
Nos lo quitariamos todo. Jugariamos un poco. Lo alargariamos.

Era la noche que necesitaba. Era el fin de semana que queria. Deseaba quedarme aqui,
quedarme con él. No queria pasar dos dias con Gabby y Jessica cuando tenia esta alternativa. No
queria montar en bicicleta ni sentarme en una silla en el porche cubierto para leer un libro o
hacerme la manicura en el tnico salén de belleza de la ciudad. Solo queria hacer esto. Y era
extrafio, porque, hasta que llegué aqui, habia estado deseando pasar mas tiempo con mis amigas.
Pero Daniel acababa de subir al primer puesto de una lista de prioridades que cambiaba
rapidamente.

Vaya.

Me beso por debajo de la barbilla.

—Ni siquiera sabia tu apellido —dijo.

—¢:Como? —respondi distraida.

Se incorporo para clavarme esos 0jos serios de color avellana.

—Tu apellido estaba en la reserva, pero no sabia que eras ti. —Se tomé unos segundos—.
Nunca habia hecho esto con alguien que no conocia —dijo con un hilo de voz.

Su forma de decirlo me hizo sentirme mal de inmediato. Como si lo hubiera ultrajado. Como
si hubiera rebajado sus requisitos al ofrecerme su intimidad. Quiero decir, nunca me habia
preguntado mi apellido. Pero supongo que se dio cuenta de que no se lo habia dicho. Y,
sinceramente, lo mas seguro es que no lo hubiera hecho. Tenia un pie fuera de esta relacion
desde el principio.

Pero ahora no queria tener un pie fuera.

Queria volverlo a ver. Al menos, por el momento. No era necesario contarle toda mi vida, pero
podia darle mucho mas.

Lo besé con afecto.

—Alexis Elizabeth Montgomery.

Su rostro dibujo una sonrisa que ilumino sus ojos. Entonces, se inclin6 hacia mi.

—Alexis. —Beso—. Elizabeth. —Beso—. Montgomery.

Nunca imaginé que escuchar mi nombre podria provocarme esa sonrisa. Levanté una ceja.

—¢Vas a buscarme en Internet ahora?

—No, si no quieres que lo haga —dijo—. ;T lo has hecho?

—Pues si. ;Y si fueras un delincuente sexual registrado?

Me miro6 sorprendido.

—¢Y bien? ;Qué encontraste?

—Resefias de cinco estrellas.

De nuevo, se puso a reir.

Mi teléfono movil silb6 desde dondequiera que se me hubiera caido al suelo. Daniel lade6 la
cabeza.

—¢No piensas mirar quién es?

—Deberia hacerlo —dije pasandole las manos por el pelo—. ;Y si estan de vuelta?

Me estamp6 un ultimo beso, se levanté y me entregé el teléfono mévil. Luego, fue al bafio a
limpiarse.

Lei el mensaje y sonrei.



—Van hacia el Centro de Veteranos —dije—. ;Sabes algo sobre la noche de Trivial?

Daniel sali6 del bafio subiéndose la cremallera y con una sonrisa de oreja a oreja.

—Si, termina a las diez.

—¢Asi que tenemos tres horas mas?

Se metio en la cama.

—Tres horas enteras.

Me envolvio con un enorme y dulce abrazo, y me maravillé de que pudiera ser al mismo
tiempo ese chico tan carifioso y el tipo que me habia follado hasta dejarme sin sentido hacia unos
minutos.

Me beso el cuello. Luego se recost6 sobre un codo y me miro.

—¢Por qué tuviste una mala ruptura? —djijo.

Frunci el cefio.

—¢:Como dices?

—Tu dltima pareja. Dijiste que vuestra ruptura fue complicada. ; Por qué?

No me habia planteado hablar con Daniel sobre Neil. No era una informacién que necesitara.
Pero como ahora era la razon por la cual no le queria presentar a mis amigas, me parecia una
pregunta razonable.

Tomé una larga bocanada de aire y la exhalé lentamente.

—La relacién era... vejatoria.

Una nube gris se cernio sobre su rostro.

—¢Te agredio en alguna ocasion?

Negué con la cabeza.

—No. Simplemente era mezquino conmigo.

Daniel me escrut6 detenidamente. No supe interpretar la expresion de su cara.

—¢Qué ocurre? —pregunté.

—Nunca seria mezquino contigo —dijo negando con la cabeza.

El comentario me lleg6 al corazon, parecia tan sincero.

Tenia razon. No creia que pudiera ser mezquino conmigo. Sospechaba que no podia serlo con
nadie. Sin duda, la chica que lo atrapara seria una mujer muy afortunada.

Como guardé silencio, mir6 su reloj.

—No esperaba compaiiia, asi que voy a tener que ser creativo con la cena —dijo—. Deberia
ofrecerte algo de comer.

Se levanto.

—¢Necesitas que te eche una mano?

—No, pero puedes hacerme compafiia mientras cocino.

Se enfundé una camiseta y lo segui escaleras abajo.

Habia una cafetera en la cocina.

—¢Te importa si tomo un poco de esto? —pregunté, cogiendo una taza.

—Puedo hacer maés. Si lo prefieres.

—No te molestes, no hay problema —dije, sirviéndome yo misma—. Durante mi residencia,
me acostumbré al café rancio. Ahora me gusta. Me recuerda el poco tiempo que he gozado de
libertad.

Observo como daba un sorbo.

—¢Sin leche ni azucar?

Sacudio la cabeza.



—¢Como puedes beber eso?

—Es café. Se supone que tienes que saborearlo. No puedes saborearlo con leche y azticar.

—Eso es como decir que no puedes saborear unos huevos porque afiades sal y pimienta —dijo
con incredulidad en los ojos. Me arrebat6 la taza de la mano y se la llevo a la boca. Hizo una
mueca de asco y me la devolvio—. Esto sabe a neumatico quemado.

No pude aguantar la risa.

El parecia asombrado.

—Supongo que esto demuestra que el café fuerte no es el responsable de que salga pelo en el
pecho. En realidad, quiza deberia asegurarme. —Me abrio la parte delantera del vestido con un
dedo y yo me rei, apartandolo de un manotazo.

Era increible cbmo me sentia. Era como si me hubieran reiniciado el cuerpo y la mente por
completo. Y tampoco lo achacaba todo al sexo. Estaba feliz de estar ahi.

En realidad, la noche anterior también habia experimentado lo mismo después de colgar.
Desde hacia muchos meses no dormia tan bien.

Me di cuenta de que estar con Daniel era como estar de vacaciones, una forma de descansar mi
cerebro y evadirme de la realidad de mi horrible situacion. Y gozabamos de esa conversacion
fluida que tan pocas veces compartes con otra persona. Solo me ocurria con Derek y con Bri,
pero nunca me habia pasado con Neil. Con Neil siempre tenia la sensacion de que debia decir
algo profundo o inteligente. En realidad, muchas veces cendbamos en completo silencio, sin abrir
la boca.

Por aquel entonces, pensaba que compartir momentos en silencio significaba que estdbamos
bien. Pero ahora me daba cuenta de que significaba algo mdas. Habia soportado durante tanto
tiempo esa dinamica extrafia, tensa y antinatural que no era capaz de ver que no era normal. No
era un silencio comodo, simplemente, era... que no teniamos nada que decirnos.

Empecé a dar vueltas por el garaje mirando a mi alrededor mientras Daniel rebuscaba en el
frigorifico. Hunter iba detrds de mi, acercando la cabeza bajo mi mano hasta que opté por
caminar con la palma de la mano entre sus orejas.

Encontré el cabecero en el que Daniel habia estado trabajando la noche anterior. Estaba
apuntalado para que se secara. Tenia sillas colgadas de las paredes en distintas fases de
construccion. Junto a la puerta del garaje habia una comoda y un par de mesillas de noche.

Tenia una pila de libros en un taburete, junto a su banco de trabajo. Agarré el primero: The
Circus Fire.

Daniel me miro6.

—FEs muy bueno. ;Lo has leido?

Negué con la cabeza al ver la portada.

—No.

—Trata del fatidico incendio del circo Ringling Brothers Barnum & Bailey en 1944.
Probablemente te gustaria: quemaduras graves, situacion de emergencia, centenares de victimas.
Para ti, el pan de cada dia.

Me rei.

—Si quieres, te lo presto.

—~Gracias. Creo que nos gustan los mismos libros —dije examinando el resto de la pila.

Sabia que le gustaba la historia, sin embargo, la mayoria no eran grandes titulos. Libros
autoeditados sobre colonos de Alaska e historias de nativos americanos. Un libro de memorias
sobre un hombre que dirigié un equipo de trineos tirados por perros en la década de los cuarenta.



A mi también me gustaban los libros menos populares. Incluso habia leido algunos de los que
tenia. Fue un poco sorprendente. En realidad, no conocia a nadie que leyera exactamente el
mismo tipo de libros que me gustaban a mi.

—¢Cual ha sido el ultimo libro que has leido? —pregunto, sacando una sartén.

—Acabo de terminar este —dije sefialando uno de la pila—. Pero, ahora mismo, estoy leyendo
La gran gripe de John M. Barry.

—ONh, si, lo he leido —dijo, colocando unas zanahorias, un ajo y una cebolla sobre la encimera
—. Trata de la gripe espafiola de 1918. Sabes que mi tatarabuelo Wilbur Grant salv6 a todo el
pueblo de aquello.

—¢En serio? —dije—. ;Coémo lo hizo?

—Tal6 arboles para bloquear las carreteras de acceso a Wakan. Mantuvo al pueblo confinado.
No murio6 nadie. Aunque, a la sazén, estaban bastante cabreados con él.

—:También era el alcalde? —pregunté.

Daniel asintio.

—Si. En la alcaldia siempre hay un Grant desde hace ciento veinticinco afios.

—¢Sin excepciones?

—No. Siempre.

—¢Cuantos Grant quedan en el pueblo?

Se encogio de hombros.

—Solo yo. Soy el dltimo.

Vaya, sabia de lo que me hablaba.

—¢Y si te vas? —pregunté.

Se rio.

—¢Por qué iba a irme?

Esbocé una pequefia sonrisa.

Sac6 un cuchillo y una tabla de cortar.

—Tras la muerte de Wilbur, mi tatarabuela Ruth Grant tomo las riendas del pueblo. Durante la
ley seca, organizo una red de contrabando en el s6tano de la casa. Fueron los afios mas prosperos
de la historia de Wakan. Le pusieron su nombre a una ginebra. Era un gran aliciente para atraer
gente al pueblo.

Me fijé en unas piezas de madera que habia en un rincon del garaje. Habia tres. Una era un
adorno colgante de un caballo, con la crin despeinada tallada en la madera. Habia un espejo con
un intrincado marco de apliques florales, también tallado a mano. Y una mecedora a medida.
Tenia un elaborado grabado con un disefio caprichoso en el cabecero. Eran de una belleza
impresionante. Obras de arte.

—¢Las has hecho ti? —pregunté, indicando la pequefia coleccion que habia en el rincon.

Levant6 la mirada mientras cortaba zanahorias.

—Si.

—¢Para quién son?

—Solo son para practicar.

—¢Esos son tus bocetos de practica?

iDios mio! Daniel era un artista. Era como si la madera cobrara vida en sus manos.

Resegui la curva de una rosa tallada en el espejo.

—¢Qué precio tienen?

Se encogi6 de hombros.



—No sabria decirte. Los materiales no son demasiado caros. ;Ese caballo? La viga era parte
de un viejo granero que derribamos. La consegui gratis. Solo inverti mi tiempo.

—¢Y cuanto tiempo dedicaste a esta pieza? —pregunté indicando el espejo.

Le echo una mirada.

—¢Un par de semanas? No lo sé. Seguramente, lo venderia por doscientos dolares.

—Subestimas tu trabajo —dije.

El se rio como si lo hubiera dicho en broma.

—¢Ves la madera que usé para el caballo? —dijo—. Me gusta por su color. El granero tenia
cientos de afios. El amoniaco de la orina de vaca mancha la madera con el tiempo. La oscurece.
¢Te has fijado en los reflejos? ¢Esas manchas mas claras en el cuello del caballo? Es donde
estaban los soportes metalicos. El amoniaco no lleg6 a esa parte de la madera, por eso es mas
clara. —Meti6 las zanahorias cortadas en la sartén—. Me gusta trabajar con materiales que
tienen historia. Le da caracter a la pieza. Nunca habra otra exactamente igual.

Mi expresion se suavizo. Realmente, era un artista.

Lo miré de arriba abajo. Estaba muy apuesto con su camiseta negra de la Casa Grant, la barba,
los hoyuelos y una pared de herramientas colgando detras de él. Habia algo infinitamente sexi en
un hombre capaz de construir cosas. Y cocinar. Cuando empez6 a rehogar la cebolla y el ajo,
creo que rob6 un pedazo de mi corazon.

Regresé a la cocina y tomé asiento en el banco de pesas para observarlo. Hunter apoyé la
cabeza en mi regazo.

—¢Por qué no te dedicas a la carpinteria a tiempo completo? —pregunté mientras acariciaba a
Hunter—. Eres muy bueno.

—No podria ganarme la vida con ello —respondi6 con resignacion—. El pueblo es demasiado
pequeno.

Sonrei.

—Pero puedes pensar a lo grande. Vender las piezas fuera del condado. Conozco gente que
pagaria miles de dolares para amueblar sus casas con tus obras.

Por su sonrisa, adverti que se lo tomaba como un cumplido. Afiadi6é unos tomates enlatados a
la sartén.

—:También preparas desayunos? —afadi.

—Por supuesto. Siempre intentaba que te quedaras para que lo vieras con tus propios 0jos.
Parece que, al final, lo he logrado —respondid, con una sonrisa triunfante.

En realidad, ambos sonreiamos. Nuestras sonrisas no habian desaparecido desde el momento
en que nos quedamos solos.

—FEs una grata sorpresa —dije, casi para mi misma.

—Sabes que puedes venir cuando quieras, ;verdad? —dijo—. A mi me gusta que estés aqui.

—¢Cuando yo quiera? —dije en tono de broma.

—Siempre me encontraras solo. No salgo con nadie mas.

No dije nada. No era asunto mio si salia con otras personas. Aunque esa idea me incomodaba
un poco. ;Era raro? No deberia importarme, supongo. Cambié de tercio.

—¢Vas a colarte en mi habitaciéon esta noche? —pregunté.

—Creo que sera mejor que te cueles en la mia —respondi6 ocupandose de la sartén—.
Compartes el cuarto de bafio con tus amigas. Ademas, podemos hacer mas ruido aqui.

—¢Por qué abriste de nuevo el B & B? Pensaba que lo cerrabas durante la temporada baja.

Se quedo en silencio durante unos instantes.



—Tuve que hacerlo. Amber, mi madre, quiere vender la casa.

Me quedé helada.

—:Como?

—La quiere vender —dijo—. Para comprar una tienda de bicicletas en Florida. Tengo que
ahorrar cincuenta mil délares durante el verano para pagar la entrada de la propiedad e intentar
comprarla. Si no consigo reunir el dinero... —Hizo una pausa—. Tengo que lograrlo. —Mir6
hacia el taller—. Tengo que terminar todo esto para venderlo en el mercadillo. Y, para
convencerla de que esperara, tuve que reabrir la casa.

Negué con la cabeza.

—Pero ¢por qué? ;No es la casa familiar?

No podia ni imaginarme el Royaume sin mi familia.

De repente pude ver la tension alrededor de sus ojos. Debia de estar completamente abrumado.
Miré a mi alrededor, hacia la enorme acumulacion de muebles. Era un almacén lleno de piezas y
ninguna estaba acabada. Era imposible que pudiera hacerlo todo. Sobre todo, si tenia que
ocuparse del B & B al mismo tiempo.

—Lo siento mucho, Daniel —No sabia qué mas decir.

Se limit6 a sonreir.

—Ya se arreglara. Este fin de semana ayuda. Tengo casi todas las habitaciones reservadas. Y
ademas podré verte.

Pasé toda la noche en el garaje de Daniel. Escribi a Gabby y a Jessica para decirles que estaba
en la cama y que, al volver, no llamaran a mi puerta. Luego cerré la habitacion, volvi al garaje y
me acosté con Daniel; bueno, nuestra version de dormir, que en realidad olvidaba de lleno ese
concepto.

Cuando se levanté a las seis de la mafiana a preparar el café para los huéspedes, lo acompaié y
me meti en mi habitacion.

Me encantaba pasar tiempo con él, estar con él. Era tan facil y divertido.

No parecia de su edad. Quizas habia tenido que madurar mas pronto, como yo.

En cierto modo, yo habia madurado rapido en algunos aspectos, pero, en otros, no tanto. A los
diecisiete ya iba a la universidad, pero no di mi primer beso hasta los veinte. A los veinticuatro,
perdi la virginidad. En realidad, no llegué a tener una adolescencia. Supongo que ahora estaba
experimentandola, escapandome de casa como una cria.

A las nueve me reuni con las chicas en el comedor para desayunar.

—Dios mio —dijo Gabby desde su silla cuando entré—. Te lo perdiste. Lo pasamos tan bien
anoche.

Me servi un café de la cafetera que Daniel habia colocado en la mesa del bufé contra la pared.

—:En serio?

—Si. Fuimos a ese Centro de Veteranos. Estaba un poco destartalado, pero era lo unico que
estaba abierto. Un tipo empez6 a tirarnos los tejos, sacé la guitarra y canté «More Than
Words»... —No podia creérmelo.

Me atraganté con el café y lo escupi en la taza.

—¢Estuvo bien? —pregunté, limpiandome la barbilla mientras reia.

—La comida era tan mala como la del restaurante en el que cenamos anoche —se burlo



Jessica.

—¢ T qué cenaste?

Tomé asiento y me encogi de hombros.

—El tio me hizo un bocadillo.

En realidad, me habia preparado pasta a la bolofiesa con tomates que habia cultivado y
envasado. Estaba buenisima. Estaba teniendo un fin de semana muy diferente al de ellas.

Daniel aparecio haciendo malabares con tres platos en sus brazos tatuados. Cruzamos las
miradas en apenas un segundo, antes de disimular. La quimica entre nosotros era increible. Mi
cuerpo reaccionaba a su presencia, y pensé que, aunque no nos hubiéramos acostado, ocurriria lo
mismo. Si hubiera estado aqui en un fin de semana con Neil y fuera la primera vez que lo veia,
también lo habria notado. Era como una pupila que se encoge cuando entra en contacto con la
luz, era una reaccién involuntaria.

Empez06 a servir las tostadas francesas delante de nosotras.

Tenian una pinta increible. El llevaba puesto un delantal. Llevaba el pelo algo despeinado; era
adorable sin proponérselo. Justo cuando pensaba que no podia ser mas encantador...

—¢Te encuentras mejor? —pregunto Jessica—. Parece que no hayas descansado en toda la
noche.

—Asi es —dije, mirando de soslayo a Daniel, al cual se le escapé una sonrisa por la comisura
de los labios.

No llevaba maquillaje. Ni en un millon de afios habria dejado que Neil me viera de esta guisa
por la mafiana. Pero Daniel dijo que no le importaba, y yo estaba demasiado cansada por lo de la
noche anterior para hacer el esfuerzo. Sinceramente, no creia que le importara. Cuando estaba a
su lado, ese hombre parecia tener una ereccion eterna. Si el aspecto que tenia por la mafiana le
disgustaba, desde luego su pene no pensaba lo mismo.

Daniel se aclaro la garganta desde el extremo de la mesa.

—Tostadas francesas al horno con un chorrito de burbon de Madagascar, cubiertas con bayas
maceradas, servidas con tocino de arce confitado y melon fresco. —Una sonrisa, un breve
contacto visual y luego salio de la habitacion.

Empezamos a comer.

—Esto esta de muerte —dijo Gabby jadeando.

Lo estaba. Deberia haberme quedado a desayunar las otras veces.

Empezaba a pensar que tal vez deberia aceptar sin rechistar las ofertas de Daniel. Hasta ahora
no me habia decepcionado en nada.

Escuché un ruido en el vestibulo y Hunter apareci6. La puerta delantera se habria quedado
medio abierta. Se acerco corriendo a la mesa con un peluche en la boca y meti6 la cabeza en mi
regazo.

Le regalé una sonrisa.

—iHola!

Me limpié la boca con una servilleta y me agaché para acariciarlo. Entonces, el peluche se
movio.

—iDios mio! —grité, alejandome de la mesa.

Observé con horror el animalito que tenia entre las fauces.

—Tiene una ardilla...

Gabby y Jessica casi caen de espaldas al intentar levantarse. Daniel seguramente escucho el



alboroto, porque entr6 corriendo desde la cocina. Hunter retrocedi6 hasta la entrada del comedor,
con mirada inocente, como si no supiera qué problema habia.

El amasijo de pelos colgaba flacido en su boca. Entonces, de repente, se estremecid.

Oh, no, la ardilla fingia estar muerta.

Daniel levant6 las manos.

—iHunter! No te muevas.

Tragué saliva, con la espalda apoyada contra el aparador.

—Quiza puedes sacarlo fuera...

Daniel asintio.

—Buena idea —dijo con un hilo de voz.

Entonces, se dirigio lentamente hacia la puerta principal.

La ardilla empez6 a contonearse. Hunter la lanzé por los aires, todo el mundo estall6 en un
grito, y la agarré al vuelo otra vez como un nifio que juega despreocupadamente con una pelota
de béisbol. Luego sacudio la cabeza hasta que se le desordenaron las orejas y, de nuevo, nos
lanz6 una mirada inocente.

Todos estabamos aguantando la respiracion.

Daniel lleg6 hasta el vestibulo. Abrié la puerta de par en par y sefial6 el exterior.

—Hunter, fuera.

Hunter lo mir6, confuso. Luego agacho la cabeza y, con mucha delicadeza, deposit6 el animal
a los pies de Daniel. Inmediatamente, el cuerpo cobr6 vida y se escabull6 bajo la mesa del
comedor.

El panico se apoder6 de la habitacion.

Gritos, sillas golpeando el suelo y cristales rotos.

Gabby, que se habia sentado en el extremo de la mesa y ahora estaba completamente atrapada
por las sillas caidas, se subi6 a la mesa y gateo6 sobre los platos de comida para escapar.

La escena arranco una sonrisa a Hunter, parecia orgulloso de si mismo.

Salimos corriendo, abandonando a Daniel y a su perro en el interior de la casa.

Cuando salimos al césped, nos quedamos boquiabiertas. Jessica se agarraba la parte delantera
de la camisa como si le fuera a dar un infarto y Gabby tenia una tostada entera pegada en el
pecho por arrastrarse por encima de la mesa. Empezo6 a despegarse, lentamente, y luego aterrizo
en la hierba con un ruido pegajoso.

Con la respiracién entrecortada, nos quedamos ahi sentadas.

Entonces rompimos a reir.

Era una carcajada incontrolable, desgarradora.

Cuando Daniel salid, estdbamos riéndonos con tanta fuerza que empezamos a llorar. Hunter
bajo trotando por las escaleras y revoloted entre nosotras, moviendo la cola. Solté6 un largo
aullido e, inmediatamente, se zampo la tostada del suelo.

Tuve que limpiarme las lagrimas de las mejillas.

Daniel se aproximo6 con el rostro apocado.

—Lo siento. El agarre de su mandibula es muy blando —dijo rascandose el cogote—. Tipico
de los perros de caza. Es decir, significa que apenas magullan las aves que recogen. Es decir, no
matan a sus presas, solo las atrapan.

Jessica no podia dejar de reir. Nunca la habia escuchado reirse de ese modo. Siempre estaba
tan seria.

Daniel se pas6 la mano por la frente.



—Si me dais unos minutos, puedo preparar de nuevo el desayuno —dijo, avergonzado.

Jessica asintio, secandose las lagrimas.

—Por favor, gracias.

Cuando Daniel regresé adentro, Gabby neg6 con la cabeza.

—Este lugar se va a llevar una estrella. Menudo espectaculo —dijo burlandose.

Recuperé la compostura al instante.

—¢Como? jNo puedes darle una estrella!

—Estoy bastante segura de que un desayuno con roedores merece una estrella, Ali.

—Pero ha sido un accidente —protesté.

—Ese perro no deberia estar cerca de las personas —afiadi6 Gabby—. No esta amaestrado.

—FEs un perro de caza. Todavia esta aprendiendo.

—¢Como lo sabes? —dijo Gabby frunciendo el cefio.

—El tipo me lo cont6. De verdad. No le des una estrella. Perjudicaras su negocio.

—Entonces, ;qué valoracion crees que se merece servir una ardilla para desayunar? ¢Cinco
estrellas?

Negué con la cabeza.

—No es necesario que lo menciones. No hace falta mentir.

—Si yo atendiera a los pacientes como este tipo dirige su negocio, me demandarian por mala
praxis.

—No ha sido tan grave, Gabby —respondi—. Hemos reido sin parar.

—Ali, Gabby tuvo que subirse a la mesa para escapar —dijo Jessica molesta—. Su camiseta
nueva se ha manchado. Ademas, ayer, ese perro casi te tira al suelo. Deberia encerrarlo. Es un
peligro para los demas.

Una bellota cay6 detras de ella sobre la hierba con un ruido sordo.

—¢No crees que estas siendo un poco dura con €él? —pregunté, mirando a uno y otro lado—.
¢Una estrella por culpa del perro?

—Francamente, no —dijo Jessica, sacandose de encima una libélula—. Creo que esta
justificada.

Nos quedamos ahi quietas en medio de un silencio tenso.

No tenian ni idea.

Creian que Daniel no significaba nada para mi. Pero sus opiniones no eran mera palabreria.
Realmente, me importaba. No lo sabian porque no podia ni queria decirselo. Pero si se lo
contaba, podria echarle una mano a Daniel. No escribirian esa critica porque bastaria con que yo
se lo pidiera. Si dijera: «No publiquéis vuestras criticas porque este es el tipo con el que he
estado saliendo», nunca lo harian. Me harian caso.

Pero no podia hacerlo, porque, entonces, serviria a Daniel en bandeja a Neil.

Y eso era peor.

Me limpié los ojos.

—La grandeza no te cuesta nada —dije.

Luego volvi adentro.
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Daniel

Estaba en el comedor limpiando todo el desastre cuando Alexis volvié a entrar en casa con

Hunter detras de ella. El comedor estaba patas arriba. Completamente hecho afiicos. Habia un
pedazo de tostada francesa pegada a la pared, zumo de naranja en la estanteria y cristales rotos
por todas partes.

—Creo que voy a tener que serviros el desayuno en el porche cubierto —dije, meneando la
cabeza ante ese caos.

Hunter acerco la cabeza a la mano de Alexis y presion6 su cuerpo contra su pierna.

—Hunter, no me ha gustado demasiado tu regalo —murmuro.

Bajé los ojos para observar su peluda cabeza.

—Creo que mi perro esta enamorado de ti. Y también esta castigado —comenté—. Si,
definitivamente esta castigado.

Alexis esbozd una sonrisa.

Negué con la cabeza.

—¢Cual es su problema? No escucha. Ni siquiera consigo que se siente la mitad de las veces.
Ya sé que las razas de caza son testarudas, pero este...

—Es sordo.

La miré fijamente.

—:Como?

—Es sordo, Daniel. Quiza no del todo, pero si en gran parte.

Parpadeé.

—¢:Como lo sabes?

—Porque lo he observado —dijo encogiéndose de hombros—. Cuando le haces sefiales con
las manos, obedece. Cuando le hablas, te ignora.

Miré a mi perro.

—Hunter, siéntate.

Me mir6 con la cara inexpresiva.

—Siéntate, Hunter —volvi a decirle.

Nada. Entonces, levanté el dedo indice para indicarle que se sentara.

Hunter se sentd.

—Oh, vaya —resoplé—. Esto aclara muchas cosas —dije con asombro.

Me pasé una mano por la barba.

—Probablemente, es por culpa de los disparos. Siempre disparan por encima de la cabeza de
los perros. Tal vez por eso lo rechazaron, no podia escuchar los disparos.

—Asi que, a fin de cuentas, es un buen perro —dijo algo cansada.

—Todos los perros son buenos —afiadi—. Incluso este. —Eché otro vistazo al comedor y



suspiré—. Volveré a sacar el desayuno en quince minutos. ;Puedes comentarselo a tus amigas?

—Claro. Una pregunta, ;estan embrujadas estas habitaciones?

—¢:Como? —respondi riéndome entre dientes.

—¢No estan embrujadas, entonces? Porque si no lo estan, ste importaria celebrar una sesion
de espiritismo para convocar algin espiritu o invocar algin demonio? Ahora mismo, no me
disgustaria que se les abriera un armario y saliera un chorro de sangre.

—¢Estas enfadada con ellas? —pregunté.

—Estoy un poco molesta, si.

—He oido que, anoche, Doug les cant6 «More Than Words» —dije—. ¢No es suficiente
castigo?

—En absoluto.

—También he oido lo que opinaban de Jane’s —dije—. Doreen hace todo lo que puede sin
apenas ayuda. Son las recetas de su abuela. Es una pena que no les gustaran.

—FEmpiezo a pensar que no les gusta nada —mascullo.

Me estaba riendo de su comentario, pero escuchamos unos gritos procedentes del exterior. En
apenas una fraccion de segundo, hicimos contacto visual y sali disparado hacia la ventana para
saber qué ocurria.

—¢Qué pasa? —pregunto Alexis.

—Creo que... ;bellotas?

Jessica y Gabby se dirigian a toda prisa hacia la puerta principal, con las manos sobre la
cabeza intentando bloquear el bombardeo de bellotas. Los robles que bordeaban el camino de
entrada las arrojaban como si fuera granizo, lo cual era extrafio, porque no lo hacian hasta el
otofio...

Abri la puerta principal para que entraran y, en cuanto cruzaron el umbral, el diluvio ceso
bruscamente.

—No me lo puedo creer —dijo Jessica enfadada.

Tenia manchas rojas en los brazos.

Gabby se afanaba por quitarse las bellotas del pelo.

Alexis las miré estupefacta.

—¢Qué ha pasado?

—iLos putos arboles! —espet6 Jessica.

Sali y bajé las escaleras. Me detuve bajo el primer roble y recogi uno de los proyectiles.

Bellotas, no habia duda.

«Qué extrafio», pensé mientras la examinaba entre mis dedos. Miré hacia el arbol, entornando
los ojos. Las ramas estaban desnudas. ;Habrian caido todas las bellotas? Aunque nunca lo hacian
antes de septiembre. Ademas, cuando lo hacian, de ningtin modo lo hacian asi. ;Tal vez se habia
caido un nido de ardillas o algo parecido?

Me di la vuelta para evaluar el desastre. Habia miles de bellotas en el césped.

Alexis se me acerco unos instantes mas tarde; parecia desesperada.

—Dicen que van a desayunar al Jane’s y luego alquilaran unas bicicletas.

Me quedé sin palabras.

—¢No quieren desayunar?

—Aqui no —dijo cabizbaja.

El alma se me cay® al suelo.

Asi no es como queria que fuera el fin de semana. Ni para mis huéspedes ni para mi, ni



especialmente para Alexis. Queria impresionarla.

Me pasé la mano por el pelo.

—Lo siento. No tengo la menor idea de como todo ha acabado saliendo tan mal.

—No pasa nada —respondi6 metiendo las manos en los bolsillos.

—¢Cuando estaréis de vuelta?

—Yono voy air.

Frunci levemente la frente.

—¢No iras con tus amigas?

—Ahora mismo no estoy muy contenta con ellas. Me quedaré y te ayudaré a limpiar.

Me complacia pasar tiempo con ella, pero negué con la cabeza.

—No tienes por qué hacerlo.

—AQuiero hacerlo. No me importa pasar la escoba.

—¢:Barrer? —dije sin acabarmelo de creer.

Sus mejillas se tifieron un poco.

—Si. A eso me referia.

La escruté durante unos segundos.

—¢:Sabes barrer?

Se recogio el pelo por detras de la oreja y apart6 la mirada.

—La verdad... Mira, nunca limpio mi propia casa, Daniel. Nunca lo he hecho.

—¢Nunca has limpiado tu casa?

—No. La verdad es que no. —Parecia avergonzada.

Me quedé mirandola, asombrado.

—Es decir, pongo los platos en el lavavajillas, la ropa en el cesto de la colada...

—¢Sabes hacer la colada?

Se detuvo un momento antes de negar con la cabeza.

No sé por qué, pero eso me hizo sentir doscientas mil veces mejor.

—No te burles de mi —dijo cruzada de brazos.

—No me burlo.

—Se te escapa la sonrisa.

—Sonrio porque este fin de semana siento que todo me sale mal y es bueno saber que quizas
hay alguien que tampoco lo haria mejor.

—Daniel, créeme, eres muy bueno en todo lo que haces —dijo con un tono socarron.

—Si, bueno, el sexo no cuenta.

—En realidad, si. Pero no solo estoy hablando del sexo. Trabajas muy bien la madera, cocinas
estupendamente. ..

No me parecia lo mismo que sacarme un titulo de Medicina, pero, por el momento, era
suficiente. Ademas, necesitaba toda la ayuda posible.

—No tienes que limpiar —dije—. Solo te pido otra cita.

Alexis mene¢ la cabeza.

—AQuiero ayudar. ; Me ensefias?

—Claro —respondi con una sonrisa en los labios.
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Alexis

Pasé el dia ayudando a Daniel con sus tareas, tenia mucho trabajo. Arreglamos el desastre del

desayuno y luego nos ocupamos de las habitaciones. Hicimos las camas y limpiamos los bafios.
Nunca habia fregado una ducha antes. Fue agotador.

Y él tenia que hacerlo cada dia.

Me hizo cambiar la opinién que tenia de mi criada.

A Bri le gustaba decir que era consciente de que nunca habia llorado con un trapo en la mano.
Nunca habia trabajado en una tienda ni en un restaurante. Decia que deberia ser obligatorio que
todo el mundo trabajara en un sitio de comida rapida durante seis meses, porque te cambia por
completo. Creo que se referia a esto.

Me hizo pensar en cada vez que dejaba una toallita de maquillaje sucia en el mostrador o
dejaba tirados los zapatos por cualquier rincén, y luego me los encontraba en su sitio.
Seguramente, mi comportamiento dejaba mucho que desear.

Cuando Jessica y Gabby regresaron de su paseo en bicicleta, ya no estaba tan molesta.

Fui a comer al Jane’s con ellas. Daniel me dijo que Liz no trabajaba ese dia, gracias a Dios,
nadie podria reconocerme. Y la comida estaba bien. No entendia por qué a mis amigas no les
gustaba. Era buena. Doreen estaba ahi y nos comenté que cocinaban con productos locales. Por
ejemplo, los huevos y la leche procedian de la granja de Doug.

Volvimos después de cenar y pasamos unas horas en el mirador junto al rio, bebiendo vino y
pasando el rato. Era sabado, asi que Daniel estaba en el Centro de Veteranos dirigiendo el bingo.
No tuve la ocasion de verlo por casa. En realidad, hubiera preferido estar alli con él en vez de
aqui con Gabby y Jessica.

Todavia estaba un poco molesta con ellas. Pero Gabby me prometié que no iba a publicar su
valoracion en Internet, asi que, al menos, Daniel se habia librado de esta.

A medianoche, después de que se acostaran, me escabulli otra vez en el garaje de Daniel para
dormir con él. De nuevo, me levanté a las seis y regresé a mi habitacién. Y eso fue todo. El fin
de semana habia terminado.

En nuestro ultimo desayuno del domingo por la mafiana no hubo ningtin incidente, pero, como
siempre, estaba de muerte. Gabby le pidié a Daniel la receta de las crepes de arandanos rojos, y
él le entreg6 una cartulina plastificada de la Casa Grant que tenia impresa a la espera de que
alguien la pidiera.

Era un anfitrién excelente. Estaba segura de que, a pesar del inoportuno incidente de la ardilla
y el ataque de las bellotas, Daniel habia expiado la reputacion de la Casa Grant frente a mis
amigas. En mi caso, no necesitaba que me convenciera de nada. Estaba muy contenta con el
servicio que me presté durante todo el fin de semana; los servicios. Siete en total.

Estabamos metiendo el equipaje en el coche para volver a casa y me invadi6 una profunda



tristeza. No queria irme. No queria regresar al mundo real ni encontrarme de nuevo con la
asquerosa relacion con Neil.

Pero, habia més que eso. No sentia que hubiera pasado suficiente tiempo con Daniel. Empecé
a pensar en cuando volveria a verlo, y me percaté de que, para mis adentros, empezaba a cancelar
planes con otra gente para poder volver aqui. Habia pasado de estar segura de que nunca mas
volveria a ver a Daniel a ponerlo en el primer lugar de mi lista de prioridades.

En algun recondito lugar de mi cerebro, se activo una sefial de advertencia.

Lo estaba pasando estupendamente y queria pasar mas tiempo con él del que al principio habia
supuesto. Pero eso no era una buena noticia. Me sentia bien, pero no lo estaba.

No podia crear un vinculo de dependencia con alguien con el que no podia estar a largo plazo.
Y la relacion con Daniel tenia los dias contados.

Aparte de la quimica y los intereses comunes, nunca encajaria en mi vida. Era demasiado
joven; vivia demasiado lejos.

Era demasiado distinto...

Lo sabia perfectamente. Pero me estaba adelantando a los acontecimientos. Todo esto solo era
la emocion que produce la novedad. Este sentimiento pronto se desvaneceria. En pocos meses,
estariamos cansados el uno del otro, todo seguiria su curso y ambos recuperariamos nuestra vida.
No tenia de qué preocuparme.

Dejé la bolsa en el maletero y me acerqué al lateral del todoterreno, donde Gabby estaba
apoyada, mirando su pantalla. Habia publicado su valoracion en TripAdvisor. Habia una
calificacién de una estrella en la parte superior de la pagina.

Nada mas verme, meti6 rapidamente el teléfono en el bolso.

—¢Qué has hecho? —pregunté con los brazos en jarra.

—Nada —respondié inmediatamente.

—¢:Cuantas estrellas le has puesto a la Casa Grant?

—iA quién le importa! —grufi6 Jessica, lanzando su bolso en el asiento trasero.

—Me dijiste que no lo harias —exclamé.

Gabby me mir6 a los ojos.

—Alj, la gente depende de mis valoraciones. Esta es mi honesta experiencia.

Apreté los labios formando una linea.

—Mira, no he sido muy dura. Y no me he olvidado de mencionar que, al final, nos ha devuelto
el dinero —afiadio.

—Un momento. ; Como dices?

—Que nos ha devuelto el dinero de la estancia.

—¢Por qué? —dije negando con la cabeza.

Me mir6 como si hubiera pronunciado la palabra en otro idioma.

—¢Porque puse una reclamacion?

—¢Y por qué hiciste eso? Tuvo un comportamiento ejemplar.

Gabby puso una mano en la cadera.

—Vamos, Ali. Su perro te atacé y una maldita ardilla se meti6 en la casa. Ademas, ayer no
desayunamos y lo teniamos incluido en el precio del alojamiento. Jessica todavia tiene manchas
rojas en los brazos por culpa de las bellotas.

—¢:Lo haces responsable de los malditos arboles?

Se cruz¢ de brazos.

—Asi es. Si los arboles desprenden bellotas con la fuerza suficiente como para herir a las



personas, entonces, no deberian estar donde los huéspedes pasean tranquilamente. Alguien
podria perder un ojo. Al menos, podria haber puesto una sefial para indicar que es una zona
peligrosa. ;Qué te pasa?

Dejé escapar un soplido agitado por la nariz.

Estaba furiosa.

Habia visto como Daniel se levantaba a las seis menos cuarto de la mafiana solo para
asegurarse de que, si alguien se levantaba temprano, tuviera un poco de café. También era
consciente de que el queso que nos servia cada noche procedia de la granja de Doug y que lo
habia comprado expresamente para nuestra hora del aperitivo. Y que, ahora, como ni siquiera
habiamos pagado nuestra estancia, estaba perdiendo dinero por ello.

No solo iba a perder estrellas en TripAdvisor, sino que, ademas, nuestra estancia le supondria
perder dinero. Y realmente €l necesitaba ese dinero.

Lamenté haber venido aqui de vacaciones. Estaba avergonzada. ¢Siempre habian sido asi mis
amigas? ;O ahora empezaba a darme cuenta de que su comportamiento era inaceptable?

¢Me habia comportado como ellas alguna vez?

La respuesta a eso también me avergonzo.

Exhalé un suspiro calmado por entre los labios apretados.

Gabby nunca entraria en razén. Cuanto mas insistiera, mas convencida estaria de su
comportamiento. Era demasiado orgullosa.

Aunque yo tenia una opinion totalmente distinta.

—Tienes razoén, es tu experiencia —dije—. Escuchad, ¢queréis ver algo fantastico?

Jessica miro el reloj y suspiré con impaciencia.

—Esta bien. Pero ¢nos llevara mucho tiempo?

Negué con la cabeza.

—FEs un momento. Seguidme.

Las conduje hasta el garaje. y sujeté el picaporte de la puerta mientras me volvia hacia ellas.

—Ayer, mientras dabais un paseo en bicicleta, encontré esto. —Llamé a la puerta y eché un
vistazo. Daniel estaba en su mesa de trabajo—. ;Puedo ensefiarles estas piezas que tienes aqui?

Me miro6 perplejo.

—Claro que si.

Les abri paso y las acompafié hasta las piezas de madera que estaban en la esquina del garaje.

—iOh, vaya! —exclamo Gabby.

—¢No son geniales? Daniel es carpintero de sexta generacion. Su tatarabuelo construy6 la
casa en la que nos alojamos.

—¢:Estan a la venta? —preguntd Gabby.

—Si —dije asintiendo con la cabeza.

Jessica estaba inspeccionando el espejo.

—FEsto quedaria genial en el despacho que Marcus tiene en la casa de campo. No le he
comprado un regalo de cumpleafios. ; Cuanto cuesta? —pregunt6 mirando a Daniel.

—Tres mil dolares —dije antes de que pudiera contestar—. Ayer mismo se lo pregunté.
Invirti6 mas de cien horas. La madera es de..., ;qué dijiste que era? —pregunté a Daniel.

Daniel estaba atonito.

—Nogal negro.

—Eso es. Nogal negro —dije, volviéndome hacia ella—. Es tinico.

—NMe lo llevo —dijo Jessica—. ; Aceptas sistemas de pago electronico?



—Claro —murmuré Daniel. Parecia fuera de lugar.

Entonces, sefialé el caballo.

—Habia pensado que ese encajaria a la perfeccion en tu estudio —dije a Gabby—. Cuesta tres
mil quinientos ddlares. Esta tallado a mano. Aproveché la madera de una viga que habia en un
granero centenario. ;Ves el color? El amoniaco de la orina de los animales oscurece la madera —
dije, repitiendo lo que me habia dicho—. Ahi es donde estaba el soporte. ;Ves esa mancha mas
clara?

Se agacho para mirarlo.

—¢Puedes meterlo en el coche? —pregunté—. Parece muy pesado.

Una media hora mas tarde, mientras abandonabamos Wakan, me lleg6 un mensaje al movil.
Estaba a punto de publicar una critica con cinco estrellas para la Casa Grant.

Daniel: «;Qué diablos acaba de pasar?».

Sonrei.

Yo: «Lamento el comportamiento de mis amigas. No deberias habernos devuelto el dinero de
la estancia».

Me quedé esperando mientras respondia. Los puntitos parpadeaban en la pantalla.

Daniel: «Era lo correcto. La visita fue peor de lo que esperaba. Tengo que mantener un
servicio al cliente excelente. Ademas, han pagado de mas por esas piezas. No deberias haberles
dicho que costaban tanto».

Me burlé en voz baja. Esa cantidad no era nada para ellas. Tampoco lo era para mi.

Habia jugado con un cerdo con un vestido de dos mil dolares. Habia pisado un excremento
con un zapato que costé lo mismo que el fin de semana para tres que Daniel acababa de
regalarnos y lo habia dejado atras sin pensarlo. Ni siquiera deberia haberlo limpiado. Ni siquiera
me molestaba en pensar en estas cosas. Eran insignificantes para mi.

Solia moverme en un mundo en el que la mayoria de la gente, por ejemplo, Daniel, ni siquiera
podia aspirar a sofiar. Ahora empezaba a darme cuenta.

No me gust6 lo facil que le resultaba a Gabby, desde su posicién de privilegio, imponer su
voluntad. No me gust6 en absoluto.

Era una dinamica de poder muy injusta. Gabby era como una nifia que adjudicaba estrellas
como si estuviera en un videojuego, por diversion. Pero esto no era un juego. Era el medio de
vida de una persona real.

Y en el otro extremo estaba Daniel, actuando segun sus principios y reembolsandonos todo el
fin de semana. Estaba en la peor posicién para ser generoso, y, sin embargo, lo fue. Ella estaba
en la mejor posicion para demostrar su grandeza, y no lo hizo. Y hacerlo no le hubiera
comportado ninguin esfuerzo.

Y esa era la diferencia fundamental entre ellos.

Escribi mi respuesta.

Yo: «Merecias cobrar la tasa de estupidez».

Luego, me detuve para pensar lo que queria decir.

Yo: «Reconoce tu valia, Daniel».

Ojala siempre hubiera sido tan facil reconocer la mia.
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Daniel

Desde el fin de semana pasado, cuando vino con sus amigas, no habia vuelto a ver a Alexis,

pero habiamos hablado durante horas todos los dias.

Me gustaba. Me gustaba tanto que ni siquiera me parecia divertido.

El sexo era increible. Ella era inteligente, hermosa y me encantaba pasar el tiempo juntos. No
me habia sentido asi desde hacia mucho tiempo, en realidad, no era capaz de recordar si habia
sentido alguna vez esto por alguien. Seguramente, no.

Ahora, mi vida entera se reducia a dos prioridades. Ahorrar el dinero para comprar la casa e
intentar que Alexis viniera a visitarme. Y si no fuera por lo primero, yo mismo iria a verla.

Trabajaba dia y noche.

Cuando no estaba ocupado con los huéspedes o las reparaciones de la casa que le habia
mencionado a Amber, trabajaba en el garaje para intentar terminar los distintos proyectos de
carpinteria. Estaba agotado.

Hoy era mi primer dia libre en toda la semana, y, antes de acercarme a casa de Doug para
ayudarlo con las tareas de la granja, me tomé el privilegio de desayunar sin tener que cocinar
para nadie. Seguramente, para librarme de la cita con Doug, deberia haberle dicho que tenia
mucho trabajo en casa, pero no lo hice. De todos modos, necesitaba cambiar de escenario. Y
estar al aire libre con los amigos era un buen descanso, aunque eso significara hacer labores de
campo.

Estaba en Jane’s, esperando a los chicos en una mesa apartada. Llegué un poco pronto, asi que
llamé a Alexis. Contest6 al segundo timbrazo.

—Daniel, ahora no puedo hablar contigo. Estoy en un apuro. —Me parecié que estaba
llorando.

—Estas bien? —dije levantandome de la mesa.

—No —resopl6—. La verdad es que no. Se ha ido la luz y la cafetera no funciona.

Solté una risotada.

—iNo tiene gracia! Llevo dos horas sin electricidad y tengo que ir a trabajar.

—Esta bien. Parece serio. Tal vez deberias acabarte la botella de vodka antes de que pierdas el
control de la situacion.

—iDaniel!

Me rei entre dientes.

—Vale, de acuerdo. Creo que puedo ayudarte. ; Tu horno es de gas o eléctrico?

—Creo que es de gas.

—¢Crees? ¢No lo sabes?

—iYo no cocino! —dijo abatida.

Sonrei.



—Si es de gas, deberia funcionar, aunque no haya electricidad. Puedes hervir agua y prensar el
café ti misma.

—Solo tengo capsulas de cafetera eléctrica.

—¢Puedes coger el coche e ir a una cafeteria?

—No puedo. La puerta del garaje no se abre. No hay electricidad —dijo, derrotada—. Estoy
atrapada.

Su forma de pronunciar la dltima palabra me hizo apartar el teléfono de la boca para reirme.

—Tira de la palanca de emergencia —dije sonriendo.

—¢Hay una palanca de emergencia?

Me apreté el puente de la nariz, intentando no morir de risa.

—Seguro que si. Ve al garaje y te diré como hacerlo.

—Asi es como se muere en un apocalipsis zombi —dijo con resignacion—. Siempre pensé
que me morderia un zombi infectado o algo asi, pero no. El primer dia me dolera la cabeza por la
carencia de cafeina, perderé las ganas de vivir, me tumbaré en el sofd y me comeran...

—FEn caso de apocalipsis zombi, te prometo que no dejaré que te coman.

—¢Como? No estarias aqui.

—Iria a por ti. Reuniria un grupo de rescate. Tu eres doctora. Serias un activo de gran valor.
Doug seguro que estaria dispuesto a apostar su vida.

Se rio timidamente.

Escuché como abria una puerta.

—De acuerdo. Estoy en el garaje.

—Muy bien. Es posible que necesites una escalera. Busca el motor. Es una caja pequefia,
puede estar en el techo o en medio del garaje. Esta enganchada a una guia metalica que tira de la
puerta hacia arriba. De ella cuelga una cadenita. ;La ves?

—Si.

—Tira de ella y entonces podras abrir la puerta manualmente.

Hubo una pausa silenciosa.

—Daniel, eres mi héroe.

—Bueno, gracias. Pero creo que el liston no estaba demasiado alto.

Hizo otra pausa.

—Detesto no saber cémo funcionan las cosas.

—¢Cuantos huesos hay en el cuerpo humano?

—Doscientos seis —dijo ella sin dudar un apice.

—¢:Cuadl es tu favorito?

—Me gusta el hueso hioides. Esta literalmente suspendido en el aire y nadie habla de él —
resopl6—. Nadie lo valora como es debido.

Sonrei.

—Si, opino lo mismo que tu.

Se rio y escuché como se abria la puerta del garaje.

—¢Por qué se ha ido la luz? —pregunté, saludando con la cabeza a Popeye, que acababa de
entrar arrastrando los pies.

—No tengo ni idea.

—¢No hay luz en toda la calle?

—Gabby y Jessica no estan en casa, asi que no puedo saberlo.

—¢Has comprobado el cuadro eléctrico?



—¢Qué es eso?

Hice un ademan con la cabeza mientras sonreia. Dios, esto era tan tipico de ella. Era el
epitome de una mujer. Era notable en todos los sentidos, pero no sabia lo que era un cuadro
eléctrico ni hacer la colada. Creo que yo me habia hecho cargo de la colada desde que aprendi a
andar. Una de las fotos favoritas de la abuela era una donde aparecia yo con apenas tres afios
sujetando un estropajo para limpiar el retrete.

—Probablemente, en el garaje también encuentres el cuadro eléctrico —dije—. Buscalo.

—Vale, espera.

—Sera metdalico —dije, llevandome la taza de café a los labios—. Probablemente sea gris y
tenga unos cuantos fusibles.

—¢Algo parecido a un interruptor?

—¢Has encontrado un interruptor? —pregunté con sorna.

—Si.

—Mandame una foto.

Escuché algunos ruidos al otro lado del aparato. Entonces llegé un mensaje con una foto. La
amplié.

—Los fusibles de la casa estan apagados.

Guardo silencio durante unos segundos.

—¢Como puede haber ocurrido?

—No lo sé. Si hay una sobrecarga eléctrica, pueden saltar algunos fusibles. Pero solo afectaria
a una parte de la casa, no a toda.

—Entonces...

—Lo mas probable es que alguien los haya desconectado. ;Habia alguien en tu casa
trabajando con la instalacién eléctrica o algo parecido?

Se quedo callada de nuevo.

—Si, habra sido eso.

—Solo tienes que levantar los fusibles. Y volvera la luz —dije.

La oi accionar los interruptores y emitié un gemido de alivio. Sonrei.

—Entonces, ;podré verte esta semana? —pregunté.

Escuché el portazo de un coche.

—No lo sé.

La sonrisa se desvaneci6 en mi rostro. Queria insistir un poco mas, pero escuché el tintineo de
la puerta del restaurante. Brian y Doug habian entrado.

—Los chicos acaban de llegar. Témate el café y luego te llamo.

Colgamos justo en el mismo instante en el que Brian y Doug tomaron asiento en la mesa. Liz
nos entrego los menus.

—Hola, chicos. ;Café?

Ambos asintieron y Brian alarg6 la sonrisa mas de la cuenta.

Su forma de mirarla me hizo apartar los ojos, era como si estuviera metiendo las narices en un
asunto privado.

Brian llevaba enamorado de Liz desde que éramos nifios. Liz no se habia criado en el pueblo.
Solo venia los veranos. Brian esperaba pacientemente durante todo el afio sus visitas. Y en
verano pasaba tanto tiempo en casa que la abuela solia decir en broma que era uno de sus nietos
honorarios.

Pero, entonces, lleg6 al pueblo el nuevo sheriff. Y Liz conoci6 a Jake.



Observé cémo Liz le servia el café a Brian. Llevaba vendado el dedo mefiique. Apreté la
mandibula. Jake le habia vuelto a poner las manos encima. Otra vez. Nunca lo hacia delante de
los demas. Cuando estaban en publico, siempre montaba algtn jodido numerito para que todo el
mundo pensara que era un marido carifioso. Menudo pedazo de mierda.

Afios atras, el dia de San Patricio, Liz entr6 en el Centro de Veteranos con el labio partido y
estuve a punto de darle su merecido. El negé haberle puesto la mano encima y casi logra que me
lleven preso. Ademas, luego, Liz se enfad6 conmigo. No me hablé durante meses.

A veces, cuando me daba cuenta de que tenia algun rasgufio, le preguntaba qué le habia
pasado de todos modos, aunque sabia que nunca me contaria la verdad. Solia contestar que habia
sido por una caida, un portazo o algo parecido. Y me lo decia mirandome a los ojos. No podia
soportarlo.

Jake también la engafiaba con otras mujeres. Otra cosa que ya nadie se molestaba en
mencionar porque Liz no hacia nada al respecto y tampoco se lo tomaba nada bien. Ademas,
Jake también incordiaba a los turistas. No entendia cémo podia aguantarlo. Podia estar con
alguien mejor.

Aparté la vista de su mano.

—¢Como te va eso de ahorrar? —pregunt6 Brian.

—Bien —respondi—. Todavia no he ido al mercadillo, pero he vendido algunas piezas a las
amigas de Alexis. Fue un alivio.

Un alivio enorme.

En realidad, habia estado pensando en eso. Me habian pagado sin pestafiear. Las compraron
sin mas, en el acto. Quizas Alexis tenia razén y tenia que buscar nuevos compradores fuera del
pueblo. Crear un sitio web, una pagina de Instagram. Incluso podia exponer las piezas mas
pequefias en algunas de las tiendas de souvenirs cuando abrieran en verano, a ver como
funcionaba eso.

Alexis hacia que quisiera ser mejor.

Si nunca hubiera tenido que dirigir el B & B, creo que ahora podria estar haciendo algo que
realmente me gustara. Quiza me dedicaria a tiempo completo a la carpinteria. Nunca tuve la
oportunidad de explorar ese camino porque mis abuelos fallecieron y tuve que cambiar de rumbo
antes de saber si podia dedicarme a ello.

Y tal vez, ahora, nunca tendria la opcion de averiguarlo.

Si compraba la casa, deberia seguir regentando el B & B para pagar la hipoteca. Pero no
podria seguir como ahora, tendria que abrirlo durante todo el afio para poder hacer frente a ese
tipo de pagos.

Seria hostelero el resto de mi vida.

Y no se trataba de que la hosteleria fuera un mal negocio. Simplemente, no era lo que queria
hacer. No sentia ningtn tipo de vocacion por ella.

Todo esto me parecia un poco como vender mi alma. Tenia la sensacion de que el resultado
era el mismo tanto si dejaba la casa como si luchaba por conservarla.

Doug se llevo el café a la boca.

—¢Como esta tu novia? —pregunto.

—No es mi novia —murmuré.

No lo era, basicamente, porque ella no queria. Si tuviera la mas minima posibilidad de ser su
novio, yo no lo dudaria ni un instante. Pero sabia que no iba a suceder.

Nunca me hacia sentir como si no fuera suficientemente bueno para ella, pero tampoco le



hacia falta. Era demasiado obvio. Como entendia el lugar en el que estaba, lo habia aceptado con
resignacion y habia decidido no darle mas vueltas. Sobre todo, porque no podia hacer nada para
modificar la situacién. No podia chasquear los dedos y convertirme en cirujano. No podia ser
mas de lo que era.

—¢Por qué no es tu novia? —insistio Doug.

—Porque no tengo nada que ofrecer a una mujer como ella.

Doug deposito la taza en la mesa.

—¢Has oido hablar alguna vez de las piedras de amor de los pingiiinos?

—¢Como dices?

—Una piedra de amor de pingiiino. Cuando a un macho le gusta una hembra, busca la piedra
perfecta y se la lleva. Entonces, si a ella le gusta, la coloca en su nido y problema resuelto.
Quedan emparejados de por vida.

Brian estaba mirando como Liz tomaba el pedido en otra mesa, pero se meti6 en la
conversacion.

—¢Y qué quieres decir con eso?

—AQuiero decir que las hembras de los pingiiinos no eligen a su pareja porque tiene la mejor
piedra. Lo parece, pero no es asi. Aceptan la piedra porque el macho que mas desean es el que se
la ofrece. A veces, lo que tienes para ofrecer es suficiente. Aunque, en lugar de un diamante, se
trate de una piedra.

Dejé escapar un suspiro. Ojala tuviera razon.

Pedimos el desayuno. Doug estaba de buen humor, lo cual era bueno. Su depresion siempre
mejoraba en primavera. Habia mas sol, pasaba mas tiempo al aire libre y los turistas empezaban
a regresar. Tenia pensado instalar un horno de lefia en la granja para hacer pizzas y maridajes de
vino, aparte de organizar un zoo de mascotas y celebrar bodas en el granero. Queria atraer mas
negocio.

Brian escuch6 nuestra conversacion sin quitarle el ojo de encima a Liz. Cada vez que limpiaba
un plato, le miraba la mano maltrecha y apretaba la mandibula. Esa mierda con Jake nos afectaba
a todos, pero, para Brian, creo que era una especie de purgatorio.

Cuando terminamos de comer, soné mi teléfono. Era Alexis.

—Tengo que contestar —dije levantandome de la mesa.

Empujé la puerta y pulsé el boton de respuesta cuando sali.

—Hola, ¢te has tomado el café?

—El café helado sabe mejor cuando llegas tarde al trabajo —respondié Alexis. Parecia que
habia recuperado el animo.

—Estoy orgulloso de haberte echado una mano —bromeé.

—Tengo que dejarte enseguida, pero me gustaria que oyeras algo. Pongo el altavoz, pero no
digas nada, ¢de acuerdo?

—Esta bien...

—Alguien esta cantando Opera en Urgencias —dijo.

Podia oir el chirrido de unos zapatos sobre un suelo, como si me estuviera llevando a algin
sitio.

—¢Una 6pera?

—Hoy tenemos una despedida de soltera. La novia tiene una intoxicacion etilica y la han
traido sus amigas. Todo el grupo esta borracho. Una de ellas es soprano y esta cantando en la
habitacion. Es increible. ¢ Estas preparado?



—Por supuesto.

Activo el altavoz y escuché como abria una puerta. La voz de un angel se colé por el teléfono.

—Ave Maria.

Era hermoso. Magico. Ahi mismo, plantado en medio de la calle, se me llenaron los ojos de
lagrimas. En medio de una mafiana cualquiera, esa belleza inesperada fue como un regalo divino.

Alexis me transporté a un mundo distinto. Era una mujer increible, trabajaba en un hospital a
dos horas de distancia y trataba a una paciente cuyas amigas cantaban en latin. Solo con su rutina
habitual, Alexis disfrutaba de una vida miles de veces mas interesante y culta que la mia. Y lo
mejor era que queria hacerme participe.

Ese gesto me llen6 de una gratitud dificil de explicar. Compartia su vida conmigo, aunque solo
fuera un pequefio instante cada dia.

Cuando acabaron, Alexis susurr6 en el teléfono:

—Tengo que irme. —Y colgo.

Sonrei mientras me enjugaba las lagrimas. Y me quedé ahi parado, mirando la pantalla con la
sonrisa en el rostro.

Queria mas.

Queria ver su mundo con mis propios 0jos, no solo estos pequefios destellos.

Queria formar parte de él.

Pero tenia que invitarme ella. Y dudaba que alguna vez me lo pidiera.

Estaba listo para regresar adentro, cuando mi teléfono volvio a sonar.

Esta vez era Amber. Mi buen humor se desvanecié por completo. Dejé que el timbre sonara
tres veces antes llevarme, con ciertas reticencias, el aparato a la oreja.

—¢Si?

—iHola! No he recibido el ingreso esta semana.

Me pasé la mano por la cara.

—Ni siquiera han pasado siete dias desde que reabri la casa. Ademas, tuve que reembolsar el
dinero a unos huéspedes el fin de semana pasado.

—¢Por qué?

—Por una tonteria. Los arboles soltaron las bellotas sobre ellos y...

—Da igual, Daniel. No me importa. —Su tono era cortante—. Me dijiste que me llegaria
dinero cada semana.

Exhalé un suspiro para recobrar la calma.

—Tengo reservas hasta el domingo —dije con tiento—. Puedo enviarte el dinero el lunes.

—¢Cuanto?

Hice una mueca.

—¢Va todo bien? Pareces... tensa.

En realidad, parecia nerviosa. Parecia colocada.

Que Amber estuviera colocada no era exactamente una novedad. Aunque, ultimamente, estaba
mucho mejor. Sin embargo, que volviera a estar enganchada a las drogas era una mala noticia,
sobre todo si llegaba a considerar el dinero de la venta de la casa como un cheque en blanco.

—Estoy bien —dijo, algo brusca—. Necesito el dinero. Si no eres capaz de ingresarme dinero
cada semana, el trato se anula.

Asenti con la cabeza.

—Vale. El fin de semana pasado fue una excepcién. No volvera a ocurrir.

—Y no reembolses el dinero a la gente. ; Qué demonios pasa contigo? —espeto.



Se lo dejé pasar. No tenia sentido discutir con ella. Aparte del fin de semana pasado, yo era
muy bueno en lo que hacia para ganarme la vida. No necesitaba sus consejos ni sus criticas. No
necesitaba nada de mi madre, en realidad, nunca me habia dado nada.

Nuestra relacion carecia de amor. No queria que le ocurriera nada, pero, al mismo tiempo,
sabia que no podia hacer nada por ella.

Las crisis de Amber eran ciclicas. Y siempre mordia la mano que le daba de comer. Si le
ofrecia un lugar en casa para desintoxicarse, como hacia la abuela, lo lamentaria el resto de mi
vida. Seguramente, agotaria todos mis ahorros y se llevaria las reliquias familiares para
empefiarlas. Tenia que hacer todo lo posible para salvar la casa.

—Tendré el dinero el lunes —dije.

—De acuerdo.

Entonces, colgo.

Me quedé afuera unos minutos, observando el mural del lateral de la farmacia. No me iba a
dar seis meses. Con suerte, me daria seis semanas. Lo unico que podia hacer era esperar que me
dejara suficiente tiempo. Después del verano, de un modo u otro, mi vida nunca volveria a ser la
misma.
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Alexis

Esta era 1a segunda mafana consecutiva que Neil me arruinaba el dia nada mas levantarme.

Ayer desconect6 el cuadro eléctrico y, ademas, me lo encontré en mi cocina. Estaba sentado en
mi mesa, degustando su expreso, con unos pantalones grises y un polo blanco.

Me dieron ganas de chillar.

—Buenos dias —dijo con una sonrisa—. He preparado esa quiche que tanto te gusta. —Sefial6
con la cabeza la encimera, donde en una bandeja habia un trozo de mi quiche favorita de
espinacas y brécol con un vaso de zumo de naranja recién exprimido. En el plato habia un
cuenco con distintas bayas y un jarrén diminuto con una flor.

Adoraba esa quiche. Neil la preparaba para las ocasiones especiales, como mi cumpleafios.

Estaba comportandose como siempre.

Intentaba mostrarse amable y actuar como si nada hubiera ocurrido. Como si sus actos
formaran parte de las escenas eliminadas de una pelicula. Como si pudiera olvidar, por arte de
magia, que el dia anterior habia cortado la luz o que estaba viviendo aqui en contra de mi
voluntad después de someterme a afios de maltrato mental y emocional. De hecho, seguro que
esperaba que yo me sentara para tomar un desayuno informal y agradable con él como si nada
hubiera pasado.

Pero ahora no era la misma mujer.

Antes solia estar tan agotada de sus cambios de humor y tan desesperada por cualquier
muestra de afecto que habria cedido. Le habria dejado salirse con la suya. En lugar de decir lo
que realmente sentia, le habria dado las gracias por las flores o hubiera fingido entusiasmo por
las costosas vacaciones que habria reservado. Me hubiera comido la quiche.

A la mierda con la quiche.

Lo ignoré por completo y me dirigi al refrigerador para tomar mi batido de proteinas.

De todas formas, Neil casi nunca estaba en casa. Era el jefe de cirugia, asi que trabajaba
ochenta horas a la semana, mas los turnos de guardia. Muy pocas mafanas tendria que lidiar con
esto; no tenia otra. Porque no dejaria que Neil se quedara con mi casa.

Seguramente, penso que esta pequefla farsa de «estoy viviendo aqui» iba a doblegarme como
antes, cuando me maltrataba.

Pero estaba harta de que abusara de mi. Ya era suficiente.

Habia tenido una larga charla con mi terapeuta sobre esta situacion. Neil no era una persona
violenta, simplemente, era un cretino. No temia por mi integridad, porque, en caso contrario,
habria renunciado a la casa por mucho que me costara. Lo que le preocupaba a mi terapeuta era
si podia soportar el desgaste mental y emocional que supondria seguir adelante.

Y la respuesta era un rotundo si.

No creo que pudiera recuperarme nunca si me echaba atras. Dejar que se saliera con la suya



otra vez era COmo permitir que me victimizara de nuevo.

Neil queria que me echara a un lado, queria castigarme por no haberlo perdonado y que
abandonara el hogar que tanto merecia y me habia ganado a pulso. Estaba enfermo. Pero nunca
le daria esa satisfaccion.

Algo habia cambiado en mi durante las tultimas semanas. Cuanto mas lejana quedaba la
relacion, mas fuerte me volvia, y plantarle cara cada vez era mas sencillo. Estaba perfectamente
dispuesta a soportar su presencia y mantenerme firme a cambio de la oportunidad de demostrarle
que podia con él.

Mi abogado me advirtié de que, para conseguir la casa, tendriamos que pasar por un proceso
de mediacion. Y cuando esto no diera resultado, porque no lo daria, acabariamos en el juzgado.
Tendriamos que tasar la casa y juntar los documentos de la propiedad. De tres a seis meses. Solo
tenia que lidiar con esta situacion durante este tiempo, luego, todo habria acabado. Con un
resultado u otro. El se quedaria con la casa o me la quedaria yo. Pero, al menos, acabara como
acabara, no le habria regalado la victoria, habria plantado cara hasta el final.

Podia sentir la mirada de Neil en la espalda. Necesitaba una nevera en mi habitacion.

Of que se levantaba.

—Ali...

—Ni te atrevas —espeté, fulminandolo con la mirada.

Estaba inclinado con las palmas apoyadas sobre la mesa.

—Si te niegas a hablar conmigo, van a ser unos meses muy largos.

—Lo van a ser de todas formas. Si no te gusta, mudate —dije repitiendo sus palabras.

Sono el timbre y lo aproveché para abandonar la cocina.

Cuando abri la puerta, me encontré con mi padre y mi madre.

Me quedé estupefacta.

—No sabia que ibais a venir —dije mientras pasaban adentro.

Mis padres rondaban los setenta afios, pero tenian la misma energia que a los cincuenta.
Ambos habian trabajado a destajo hasta su jubilacion, el marzo pasado. Mi padre solo se jubilo
porque su vista ya no era tan buena como antes y eso era una complicacién en el quiréfano, y mi
madre padecia artritis. De otro modo, hubieran trabajado hasta que los alcanzara la muerte.

Mi padre llevaba un polo azul y pantalones blancos, con el pelo canoso peinado hacia atras
con elegancia. Mi madre iba conjuntada con él, como si se hubieran puesto de acuerdo, pero con
el pelo recogido.

Mi padre me beso en la mejilla.

—Vamos a jugar al golf con Neil. ;Esta listo?

—Vais a... —Negué con la cabeza—. Papa, Neil y yo hemos roto —dije acompafiandolos al
salon.

Mi madre se sent6 en el sillon reclinable y mi padre en el sofa.

—¢Y cudl es el problema?

Crucé los brazos.

—No es una buena idea que vayas a jugar al golf con mi expareja.

—Alexis, Neil es mi amigo, éramos compafieros de trabajo mucho antes de que empezaras a
salir con él.

Se me congel¢ el rictus.

—Papa, me ha engafiado con otra mujer.

El levant6 la mano.



—No quiero meterme en vuestras peleas de enamorados. Las parejas a veces se pelean.
Saldréis adelante, pero no pienso meterme en vuestra relacion.

Parpadeé desconcertada.

—AQuiza te gustaria saber que esta viviendo aqui en contra de mi voluntad.

—FEs su casa tanto como la tuya. Y, sinceramente, creo que deberias ceder. Eres ti quien
quiere poner fin a la relacion, y con sus turnos de trabajo, es mejor que esté cerca del hospital. A
menos que quieras asumir una mayor carga de trabajo, no sé como puedes argumentar que tienes
mas derecho a ella.

Me quedé contemplandolo estupefacta.

Mi madre me lanz6 una de esas miradas silenciosas que significaban «la resistencia es intitil».
Apreté los labios.

Entonces, mi padre mene6 la cabeza.

—No entiendo por qué no te planteas ir a terapia de pareja. Las relaciones requieren trabajo,
Alexis. No se abandonan cuando las cosas se ponen dificiles.

Mi madre le puso una mano en la rodilla.

—Cecil, creo que deberiamos dejar que arreglen las cosas a su debido tiempo, ¢no crees? Los
dos estan muy ocupados con el trabajo...

—Por cierto —interrumpié mi padre—, me han informado de que el doctor Gibson se jubila
dentro de unos meses. Y eso significa que va a quedar libre el puesto de jefe de Urgencias.
Presentaras tu candidatura. Nosotros ya hemos hecho nuestras recomendaciones a la junta. Ya
hemos tolerado durante bastante tiempo tu falta de ambicion. Si lo inico que querias era ser una
doctora corriente, deberias habernos ahorrado trescientos mil délares en la facultad de Medicina.

El corazon me latia con fuerza.

Me mordi la lengua.

—Que no sea cirujana no quiere decir que mi trabajo no sea importante —dije con cuidado.

Pero no habia nada que hacer. Porque, para mi padre, eso era exactamente lo que queria decir.

Tanto mi padre como mi madre eran cirujanos. Mi padre queria que fuera neurocirujana. En
realidad, queria que Derek fuera neurocirujano en lugar de dedicarse a la cirugia plastica. Pero
mi hermano pronto demostré que ese campo tenia suficiente fama como para apaciguar a mi
padre. Sin embargo, yo no tenia ese argumento.

Lo tnico que tenia era a Neil.

Neil me habia revalorizado. A mi padre no le gustaba mi especialidad, pero dej6 a un lado su
campafia para que fuera neurocirujana porque Derek estaba ahi para ser el abanderado y yo habia
acabado con el jefe de cirugia. Para él, salir con Neil era como un éxito profesional. Pero por mi
misma no era suficiente. Especialmente ahora.

Me vino a la cabeza que Neil habria sido un Montgomery mucho mejor que yo. De hecho,
ahora mismo, creo que mi padre lo veia mas como a uno de sus vastagos que a mi.

Y, en ese momento, deseé con todas mis fuerzas que fuera verdad, que Neil fuera el hijo de mi
padre y yo solo fuera la expareja de Neil, una mujer corriente que pudiera romper la relacién con
él y seguir con su vida. Habria sido mucho mas sencillo para el universo presentarlo de ese
modo.

Pero al universo le da igual.

Neil entr6 como un rayo y luché por no echarme a llorar. Era imposible que no nos hubiera
escuchado desde la otra habitacion.

—iCecil! iJennifer! —exclamé Neil—. ;Preparados para hacer algunos hoyos? —dijo



blandiendo un palo de golf invisible.

El rostro de mi padre se ilumind. Se levant6 y le estreché la mano. Luego, me dirigié la
mirada de nuevo.

—Alexis, tenemos que hablar de tu discurso para el centésimo vigesimoquinto aniversario del
hospital. Nos vemos para comer en el club a las doce y media.

Me quedé mirandole con cara de asombro.

—iPara nada! No pienso ir a comer con él.

Papa me fulminé con la mirada.

—Jovencita...

Neil le puso una mano en el hombro.

—Ali tiene mucho trabajo hoy. Nos pondremos al dia con ella en otro momento —dijo.

Inmediatamente, mi padre dejé de insistir. Si a Neil le parecia bien, a papa también. Sin
embargo, el hecho de que Neil me sacara de este apuro era como tener una brasa en las entrafias.

Mi padre me regal6 una mirada de desaprobacion. Luego, se dirigié hasta la puerta. Mi madre
se me acerco y me dio un abrazo.

—Ya sabes como es —susurro—. Te quiere mucho y solo quiere que llegues tan alto como
puedas. Te quiero, carifio. —Me dio un beso en la mejilla, una palmada en la espalda y se fue.

Neil se esper6 detras de mi, y cuando mis padres estaban lo suficientemente lejos como para
oirlo, se me acerco y dijo en voz baja:

—Ali, esta sometido a mucho estrés. Tu hermano se ha casado con una estrella del pop del
monton y se ha ido del pais. Ademas, se esta tomando muy a pecho nuestra separacion. No seas
dura con él.

Lo miré cariacontecida.

—¢Mi padre te lo ha contado? Firmé un acuerdo de confidencialidad.

—Claro que me lo ha contado. —Se detuvo, lanzandome una mirada que no pude descifrar—.
¢Podemos hablar mas tarde? ;Por favor?

Apreté los labios, con el pecho agitado.

Esper6 mi respuesta, pero permaneci en silencio. No podia abrir la boca, porque, de lo
contrario, empezaria a gritar.

—Te veré esta noche —dijo, tomando mi silencio como un si.

Luego, se fue.

En cuanto se cerr6 la puerta, se me fue la cabeza. La rabia, la indignacion y la histeria brotaron
fuera de mi, y meti la cabeza entre las manos.

Lo detestaba. Lo detestaba absolutamente todo.

Detestaba que Derek me hubiera abandonado. Detestaba la tolerancia cero de mi padre.
Odiaba ser una decepcién, que nunca hubiera querido ser cirujana. Odiaba que la idea de estar de
pie en un quir6fano durante horas me pareciera aburrida y tediosa. Me molestaba mi existencia y
todo lo que me habia llevado hasta aqui. Odiaba al doctor Charles Montgomery, el primer
miembro de la familia que trabajé en el Royaume Northwestern. Odiaba a cada uno de los
Montgomery que habia desempefiado un papel en este legado, fortaleciéndolo de tal manera que
parecia indestructible. Los odiaba tanto que, ahora mismo, a pesar de todas las vidas que habian
salvado, desearia que nunca hubieran puesto un pie en la tierra.

Pero, por encima de todo, odiaba a Neil. Si no se hubiera transformado en un ser humano
horrible, tal vez ahora yo podria ser feliz. Podria haberme casado con él y, entonces, podria haber
tomado mi apellido para convertirse en «el Elegido» en mi lugar. De esa manera, todo el mundo



estaria satisfecho. Porque, ahora mismo, la tinica manera de que todo el mundo tuviera lo que
queria era que yo decidiera ser una desgraciada.

Las paredes de casa se me echaron encima. Empezaba a sentir claustrofobia. No podia
respirar.

Me invadi6 una necesidad imperiosa de salir por patas. Y sali disparada hacia la puerta del
garaje. Sabia exactamente donde iba.

Queria ver a Daniel.

Queria que su perro mugriento saltara encima de mi y queria jugar con su pequefia cabra.
Queria estar en un lugar con muebles acogedores y mullidos, y dejar que alguien sencillo y
bueno me abrazara en un pueblo que no esperaba nada de mi.

Me puse las botas de montafia, que habia dejado en la puerta del garaje, y me meti en el coche
sin siquiera coger mi bolsa de viaje.

Escuché el cuarto album de Lola durante todo el camino, a todo volumen. Seguramente, estaba
en la misma situacion mental que yo cuando lo grabd, porque era muy muy parecido a los de
Alanis Morissette, lo cual era perfecto, porque encajaba con toda mi rabia.

No llamé a Daniel para advertirle que iba a verlo.

En primer lugar, estuve lloriqueando durante la mayor parte del trayecto y no queria echarle
toda la mierda encima en cuanto cogiera el teléfono. Necesitaba serenarme antes de hablar con él
o con cualquiera.

Y en segundo lugar..., queria presentarme sin mas. Queria saber si estaba solo, ver como
respondia a mi inesperada aparicion.

Era infantil e irracional. No tenia ningin derecho. Pero me dijo que no estaba saliendo con
nadie mas y queria pillarlo en una mentira. Queria saber si era la persona que decia ser, si era
honesto. Si llegaba a Wakan y me encontraba con otra mujer en su casa, al menos sabria a
tiempo quién era en lugar de descubrirlo demasiado tarde como con Neil.

Cuando llegué a la entrada de su casa, Daniel estaba en el jardin. Vi como levantaba la cabeza
y se le dibujaba una sonrisa en el rostro. Mi estado de animo mejoro al instante. Sali del coche y
Hunter se acerco brincando alegremente, con Chloe corriendo detras de €l con su pijama rosa.
Acaricié al perro, que emitio su caracteristico aullido, mientras Daniel se acercaba.

—Vaya, has venido —dijo sonriendo por detras de Hunter.

—Asi es.

Me recibio con todas las galas. Me atrajo hacia si, se inclin6 y me bes6. Fue como si una parte
de mi cerebro se apagara. La parte que estaba estresada, preocupada y enfadada.

Se separd un poco y susurro entre mis labios:

—Deberias haberme llamado antes de venir.

Todas las alarmas se encendieron de nuevo en mi cabeza.

Di un paso atras, retirando las manos de su pecho.

—Tienes razén. Lo siento. No deberia presentarme asi.

Sonrio.

—Me encanta que aparezcas de improviso. Pero al menos avisame para que pueda ducharme.
—Sefial6 su ropa sucia—. Y para que pueda prepararte algo de comer.

La sensacién de alivio seguramente se reflejé en mi rostro, porque fruncio el cefio.

—¢En qué estabas pensando?

No respondi.

Daniel enseguida at6 cabos.



—¢Creias que estaria con otra chica o algo asi? Ya te dije que no hablaba con nadie mas.

Me encogi de hombros.

—No es asunto mio.

—No estoy viendo a nadie mas —dijo.

Se me torcio el gesto.

Entonces su sonrisa desaparecio.

—¢ Tt sales con otras personas?

—No —dije negando con la cabeza.

Recuper¢ la sonrisa.

—Estupendo. —Se inclind para besarme de nuevo, pero aparté la cara.

—Si quisieras salir con otras personas, no habria ningun problema.

De nuevo, se le desvaneci6 la sonrisa.

—¢Por qué iba a querer eso?

Me recogi el pelo detras de las orejas.

—Sabes, en realidad nunca hemos hablado de esto, Daniel. Quiza deberiamos establecer
normas.

Estudio mi expresion.

—De acuerdo.

—¢ T qué quieres? —pregunté.

—¢De verdad quieres saberlo?

—Si.

—Quiero ser tu novio.

Las palabras me golpearon en el corazén y me agitaron el estbmago. Pero mi cerebro rechazo
la idea. ¢Queria ser mi novio? ¢Por qué? Yo era mayor. Demasiado mayor para él. Ademas, vivia
demasiado lejos y nuestras vidas eran completamente distintas.

¢Qué queria de mi?

Me parecia una actitud demasiado tierna, inocente. Como cuando un nifio asegura que de
mayor quiere ser astronauta o bailarin, pero que, al crecer, acaba dedicandose a algo que
realmente tiene sentido.

¢Quiza solo queria decir que no queria que nos acostaramos con otras personas? ;Solo queria
exclusividad? Eso podria entenderlo.

Sin embargo, en ese preciso instante, me percaté de que yo tampoco queria que se acostara con
otras personas. Incluso la idea de que abrazara a otra persona me provoco un ataque de celos tan
repentino que me pillé por sorpresa.

Si hubiera llegado aqui y él hubiera estado con otra mujer, me habria roto por dentro. No me
habia dado cuenta hasta ahora. Al contemplar su rostro sin sombras y sentir su calido abrazo,
algo dentro de mi grit6: «MiO».

Pero no era justo hacerlo mio porque yo nunca podria ser suya.

Un noviazgo implica expectativas. El querria conocer a mi familia, pasar las vacaciones
conmigo, celebrar mi cumpleafios, el suyo... Querria venir a mi casa y conocer a mis amigos. Y
no podia concederle nada de eso. Nunca podria. Me parecia injusto que no estuviera abierto a
otras relaciones cuando esta no llevaba a ninguna parte.

—Daniel, ahora mismo, no quiero un novio —dije—. No tengo espacio en mi vida para eso.

Me pareci6 ver un destello de decepcion en su rostro, pero me dedico una sonrisa.

—No pasa nada. No necesitamos etiquetas. Podemos seguir adelante con la exclusividad y no



decidir nada mdas ahora mismo. De todas formas, no tengo tiempo para mucho mas.

Asenti.

—De acuerdo.

Sonrio.

—Perfecto.

Deberia estar dando saltos de alegria. Habia conseguido lo que queria: monogamia sin
ataduras. Pero, de algin modo, me sentia decepcionada.

Daniel se acerco y me dio un beso. Al instante, todos mis pensamientos se desvanecieron. Me
agarrd el rostro entre sus dsperas manos. Podia saborear algo afrutado en su lengua. Queria
ducharse, pero me alegré de que no lo hiciera. Olia a Daniel; una combinacién de tierra fresca,
madera y sudor limpio.

Empez6 a apartarse, pero cambio de opinion y reanudo el beso.

Vaya, era irresistible. Queria pegarme a él, fundirme con su cuerpo.

Daniel era un soplo de aire fresco. Todo lo que tenia que ver con estar aqui con él era una
ruptura con la realidad. Era como si fuera cerrando las pestafias abiertas de un ordenador hasta
que la Unica imagen que aparecia en la pantalla fuera la de él. Sentia que Neil, mi padre y el
Royaume Northwestern se desplazaban hasta los confines de mi mente para desaparecer en el
olvido en un abrir y cerrar de ojos.

Era increible que alguien tan poco compatible conmigo tuviera esa capacidad. A pesar de las
incompatibilidades de nuestras vidas, tenia ese poder sobre mi. Fantaseaba con la posibilidad de
que nos hubiéramos conocido en una vida anterior y ahora nos hubiéramos vuelto a encontrar.

Aunque, esta vez, yo habia nacido demasiado pronto y en un estrato social al que él nunca
podria aspirar a llegar. Era realmente triste. Esta relacion nunca podria crecer. Nunca podria
atraer a las personas que nos rodeaban. Nunca se enriqueceria con el contacto de mi gente y la
suya.

Siempre seria asi. Solo podia ser asi.

Y no duraria.

Daniel se separ6 un poco con una sonrisa en los labios.

—Voy a asearme. Luego iremos a comer algo. ;Quieres darle el biber6én a Chloe mientras me
ducho?

Asenti pegada a su boca, sin aliento.

Cuando estuvo listo, no fuimos al Jane’s tal y como esperaba. Me llev6 a una pequefia tienda
de comestibles local. Durante el trayecto me percaté de que en realidad no me importaba comer
en Jane’s con él, es decir, con todos los habitantes del pueblo alli para vernos. En parte porque
era culpa mia no haberle dejado hacer otros planes. Y, por otra, porque, aunque técnicamente
sabia que Daniel no era mas que un chico con el que me acostaba, se habia convertido en algo
menos anecdotico durante las ultimas semanas. Supongo que se sentia mas como si estuviéramos
saliendo que simplemente enrollandonos.

Me abrio la puerta del colmado y escuché el tintineo de una campana. Saludé a Brian, que
estaba hablando con alguien, y luego se volvié hacia mi.

—Esta bien. No me has dejado tiempo para planear nada, asi que tendremos que ser creativos.
Vamos a jugar a un juego.

—¢Un juego? —pregunté, levantando una ceja.

—Asi es. Un juego muy serio. Las reglas son muy estrictas.

—Estrictas?



—Si. Regla ntimero uno. —Hizo una pausa para buscar un efecto dramatico—. Nunca
participes en una guerra terrestre en Asia.

—iDaniel!

Estaba partiéndose de risa.

—Estoy bromeando. De acuerdo, nada de sustituciones, nada de echarse atras y tenemos que
probar todo lo que compremos —dijo enumerando con los dedos—. Esas son las reglas.
¢Aceptas?

Entrecerré los ojos.

—No lo sé. Necesito mas informacion.

Daniel se cruzoé de brazos.

—No puedo darte mas informacién hasta que aceptes el trato.

Esbocé una sonrisa; era encantador cuando intentaba ponerse serio.

—De acuerdo. Trato hecho.

Se froto las manos.

—Muy bien, asi es como funciona. Nos turnamos para recorrer a ciegas los estantes con las
manos extendidas. Asi. —Puso los brazos en cruz, con los dedos apuntando a cada lado del
pasillo—. Entonces, la persona que tiene los ojos abiertos dice «basta» y la que tiene los brazos
extendidos tiene que coger lo que esté sefialando. La cena saldra de la seleccion final.

Me rei.

—¢Hablas en serio?

—Muy en serio. Y no puedes quejarte de ningin producto. Tenemos que cenar con lo que
haya. Al final, tenemos tres productos de libre eleccién para intentar remontar la comida.
Podemos utilizar productos de casa si es necesario. Pero es obligatorio usar todos los productos
que compremos.

—Me parece bien. Adelante —respondi.

—iQue empiece el espectaculo!

Cogié un carrito y me llevé al pasillo del fondo donde tenian revistas y material de arte. Habia
una cesta de DVD a precios de saldo.

—¢ Estas preparada? —pregunt6—. Yo empiezo.

Entonces metio6 la cesta de las peliculas y empez6 a rebuscar. Esperé unos treinta segundos y
dije:

—iBasta!

Saco la pelicula que tenia en la mano y le ech6 un vistazo.

—Por siempre jamds de Drew Barrymore.

—iSi! Me encanta.

La deposit6 en el carrito con una sonrisa.

—Tu turno.

Fuimos al pasillo de los aperitivos y extendi los brazos.

Esper6 un segundo.

—iAdelante!

Empecé a andar.

—iBasta! —dijo cuando estaba en medio del pasillo.

Miré las opciones que tenia a cada lado.

—Pretzeles de miel y mostaza —anuncié, arrugando la nariz mientras cogia la bolsa—. Y
galletas de mantequilla de cacahuete. No esta mal.



Fuimos al pasillo de la carne y acabamos comprando muslos de pollo. En la seccién de frutas
y verduras compramos puerros y una bolsa de patatas rojas. En la de lacteos, nata para montar. Y
de postre, helados. Finalmente, Daniel compré caldo de pollo, apio y una baguette para rematar
la cena.

Fue muy entretenido y sencillo. Era exactamente en lo que Daniel era bueno.

Era completamente distinto de Neil. Era un soplo de aire fresco. Neil siempre se preocupaba
por el mas minimo detalle de nuestras citas. Pero era mas divertido para él que para mi. Entradas
en la primera fila, restaurantes exclusivos. Los mejores regalos para publicar en las redes
sociales. Pero, al poco tiempo, perdi el interés en esas cosas. Perdieron su esplendor. Sobre todo,
porque se pasaba la mayor parte del tiempo mirando su teléfono.

¢Coémo no me habia dado cuenta?

Pero enseguida supe la respuesta. Me habia criado un hombre que apreciaba el prestigio por
encima de valores como la integridad o la honestidad. Para mi, todo eso era normal.

Mi hermano era mucho mejor persona que el molde que le habian inculcado. Derek logro
escaparse de la jaula en la que nos habian encerrado. Tal vez, Lola le habia abierto los ojos. Es
decir, Derek habia aceptado ese voluntariado porque quedaria estupendamente en su curriculo.
Sin embargo, se habia quedado porque habia entendido que podia ayudar a mas personas.

Y eso era totalmente contrario a lo que nos habian ensefiado. Ese trabajo no le daria mas
dinero ni lo haria progresar laboralmente. Ademas, tampoco ayudaba al Royaume ni era una
forma de impresionar a nuestro padre. De hecho, era todo lo contrario.

Experimenté una tardia sensacion de orgullo por él. Creo que no habia procesado
correctamente lo que significaba que se quedara trabajando ahi. Me habia sorprendido tanto
como ese cambio afectaria a mi vida que no habia pensado realmente en las consecuencias que
tendria para mi hermano.

Y entendi algo mas. Entendi por qué no habia traido a Lola con él. No trajo a su mujer porque
no tenia ningun sentido. Nuestro padre nunca la aceptaria. Nunca. Como tampoco aceptaria a
alguien como Daniel. Asi que Derek ni siquiera se lo plante6. Protegi6é a su mujer del rechazo vy,
en cambio, renuncio a su vida.

Era un acto hermoso y desinteresado, aunque al llevarlo a cabo me hubiera condenado a mi.
Ahora ya no lo culpaba por ello. Estaba contenta de que al menos uno de los dos hubiera
escapado. Habia renunciado al trono para casarse con una plebeya. Asi era como lo interpretaba
mi padre, obviamente. Derek habia renunciado a sus riquezas.

Pero no es oro todo lo que reluce...

Pagamos la compra y regresamos al garaje con nuestro botin. Me desmoroné en el taburete,
junto a la cocina americana, y Hunter se eché a mi lado.

—¢Qué haras para cenar?

—Qué haremos para cenar —dijo Daniel mientras vaciaba las bolsas de la compra.

—¢Los dos? ;No sé cocinar?

—Pues entonces tendré que enseflarte —dijo colocando los productos en la encimera—.
Cocinar juntos es parte del juego.

Le lancé una mirada desconfiada y sonrié.

—Ven aqui.

Bajé del taburete para ponerme a su lado, junto a la encimera.

—Vamos a hacer una sopa.

—¢Una sopa? —dije negando con la cabeza mientras analizaba la compra—. ;Con esto?



—Las sopas son muy sencillas. Se puede hacer sopa con casi cualquier cosa.

Se dirigi6 al pequefio armario que utilizaba como despensa y saco harina y una cebolla.
También un poco de ajo y una barra de mantequilla del frigorifico y lo aline6 todo sobre la
encimera.

Habia una libélula en el garaje. Se poso en el borde de una olla de la pequefia cocina. Esos
bichos estaban por todas partes.

Vi como Daniel sacaba una tabla de cortar y un cuchillo.

—T pela las patatas y yo picaré la cebolla —dijo.

Pero no movi ni un dedo; no sabia como empezar.

El se dio cuenta de mis dudas.

—¢Qué ocurre?

—No sé como pelar una patata —dije con una mueca en el rostro—. Es la primera vez que lo
hago.

—¢:Nunca has pelado una patata? —dijo mirandome con los ojos bien abiertos.

—No. Nunca tuve que hacerlo. En casa teniamos un cocinero.

A Neil le encantaba echarme en cara que no sabia hacer cosas que para la mayoria de la gente
eran basicas. Pero estas no eran el tipo de habilidades que me ensefiaron a creer que eran
importantes. Mis padres me prepararon para un estilo de vida muy especifico. Era trilinglie y
tenia un doctorado en Medicina de Standford y otro de Berkeley. Sin embargo, no sabia como
hacer la colada. No limpiaba mi propia casa. En realidad, antes de que Daniel me ensefiara, ni
siquiera sabia como hacerlo.

Me di cuenta de que esta era una de esas cosas que Neil usaba para ejercer su control sobre mi.
Solo él podia encargarse de la casa. ;Coémo me las apafiaria sin él? Ni siquiera sabia prepararme
la comida.

Siempre podia pedir comida a domicilio o calentar algo en el microondas. Podia prepararme
una ensalada o un bocadillo. Pero era como si Neil quisiera que tuviera la sensacién de que lo
necesitaba, de que era incapaz de estar sola. Alguien tenia que cuidar de mi. Yo no podia
gestionar una casa. Nunca comeria mi quiche preferida si él no me la preparaba.

Miré a Daniel esperando que me avergonzara por mi carencia de habilidades en la cocina,
como siempre hacia Neil. Pero, en lugar de eso, se encogié de hombros.

—FEsta bien. Te voy a ensefiar.

El rostro se me relajo.

—¢Como aprendiste a cocinar? —pregunteé.

Sonrio.

—Aqui hay que saber cocinar. No siempre podemos permitirnos salir a comer fuera —dijo,
poniéndose a mi lado después de lavarme las manos—. Vamos, vas a pelar las patatas, asi.
Cuando termines, las cortas en dados. De esta forma. —Cogi6 el cuchillo y me lo ensefi6—.
Vamos a cortarlas en dados para que se cuezan mas rapido. Como son para la sopa, les quitamos
la piel, pero a mi me gusta dejarsela para hacer puré de patatas...

A medida que cocinabamos, me lo explicaba todo de la misma manera. No solo me ensefiaba
como hacerlo, sino que también argumentaba el porqué. Eso me gustaba. Era la misma forma en
que yo formaba a mis residentes.

Tenia mucha paciencia y no me quitaba el ojo de encima. Era evidente y hasta cierto punto
desconcertante.

Su refrescante aroma acaricié mi nariz y me encontré inclinada sobre él mientras se suponia



que tenia que estar concentrada. Seguramente, se dio cuenta porque se volvié para mirarme y
nuestros rostros se encontraron a muy poca distancia. Y entonces ocurrio algo dentro de mi que
no habia ocurrido en mucho tiempo.

Senti mariposas en el estdbmago.

—¢Qué ocurre? —pregunto sonriendo.

Tragué con dificultad y parpadeé. Me dio un golpecito con el codo.

—¢Qué te pasa?

—No sé. Me distraes, eso es todo. —Bajé los ojos hacia la tabla de cortar un poco agitada.
Sentia como si algo grande acabara de ocurrir y estuviera completamente fuera de mi control.

No podia sentir mariposas en el estomago. Era demasiado mayor para eso. ;INo deberia haber
superado con creces la edad de los enamoramientos y los amores romanticos?

Aun sin poder ver su rostro, sabia que estaba sonriendo.

—Doctora, ¢puede concentrarse en la tarea que tenemos entre manos? —bromeo, hundiendo
la nariz en mi pelo—. Porque necesitaremos toda su atencion y parece que esta un poco distraida
—susurro.

Las mariposas otra vez.

Dios mio, no iba a poder concentrarme. Eché la cabeza hacia un lado y dejé que me besara,
todavia sintiéndome algo agitada por esa sensacion. Era tan carifioso y apuesto. Era tan
arrebatadoramente apuesto. Era el tipo de hombre que te quitaba el aliento, y era asi por su
bondad. Era bueno y paciente. Generoso. Y sencillo. Nada era complicado con é€l.

Neil era como una mufieca rusa. Cuanto mas profundizabas, mas pequefios se revelaban sus
atributos. Pero Daniel era todo lo contrario. Cuanto mas lo conocias, mejor se volvia.

Me gustaba que cuidara de Popeye. Y ahora comprendia por qué el pueblo lo habia elegido
alcalde. No lo hicieron porque era un Grant, sino porque, como sospechaba, sabian que los Grant
eran un tipo de gente singular. Diplomaticos y muy queridos. Y no lo sospechaba porque él me
lo hubiera dicho, sino por la forma en que lo trataban los demas.

El dia que lo conoci, Liz solo tuvo buenas palabras hacia él. Brian dedic6 dos horas de su
tiempo sentado en una sala de proyeccion de un autocine cerrado solo para que Daniel pudiera
llevarme al cine. Doreen lo llam6 porque sabia que iria a ver como estaba Pops. Y, después de la
caida de Pops, lo llevé al médico hasta Rochester e instalé aquella barra en su ducha.

En realidad, si te fijabas en como los demas trataban a Neil, también podrias llegar a las
mismas conclusiones: que era muy querido. Neil ocupaba un lugar destacado en la mesa de
todos. Pero la diferencia era que nadie confiaba en él como lo hacian con Daniel. Todas las
relaciones de Neil se basaban en una conexién superficial donde el estatus desempefiaba un papel
fundamental. Nadie necesitaba de él mdas que la gracia de su presencia y sus fanfarronadas.

Si Neil asistia a tus fiestas, queria decir que eras importante. Neil era alguien con el que
querias que te vieran, pero si alguna vez necesitabas que te echara una mano, te dejaria en la
estacada.

En cambio, si Daniel acudia a una de tus fiestas, solo significaba que eras una buena persona.
Es decir, que eras una persona que se merecia su afecto. Y empezaba a darme cuenta de que su
afecto alcanzaba unos limites de devocién que no habia experimentado salvo con Bri y Derek. Y
parecia que esa devocién abarcaba todo el pueblo. Era como si su manto de lealtad fuera lo
suficientemente grande como para proteger a todo el pueblo.

Y entonces me di cuenta, casi con asombro, de que, de algiin modo, yo también me habia



ganado su afecto, su lealtad. Debia gustarle mucho, y no solo en el ambito sexual, porque, de
otro modo, ¢se pasaria cinco horas al teléfono conmigo o querria que fuera su novia?

Empecé a morderme el labio de abajo mientras pelaba las patatas.

Solo recordaba haberme sentido tan importante cuando le gusté al jefe de Cirugia. Creo que
estaba tan deslumbrada por eso y por el falso encanto de Neil que no fui capaz de ver las
banderas rojas que ondeaban en mi cara. Pasé por alto su groseria con los demas o su poco
respeto por las enfermeras que trabajaban con él.

Pero con Daniel era completamente distinto. Estaba tan segura de que no podria
impresionarme que descubrirlo fue una sorpresa inesperada.

Le sono el teléfono en el bolsillo y dejé la navaja para contestar.

—¢En serio? —dije levantando la ceja—. ¢Lo tienes con volumen? —bromeé.

Se echo a reir.

—¢Como voy a saber si alguien me esta llamando? ;No es para eso para lo que sirve un tono
de llamada?

Sacé del bolsillo su teléfono.

—Es Liz —mascull6—. Hola, ;como dices...? —Se quedd escuchando. Se le fruncieron las
cejas—. Esta aqui. Vale. Vale, espera. —Puso la llamada en el altavoz.

—Alexis —dijo Liz.

Miré a Daniel descolocada.

—Hola, Liz...

—Hola, de acuerdo, Hannah va a tener a su bebé y querian llevarla a la Clinica Mayo, pero
empez0 las contracciones y no pudieron meterla en el coche...

Se escucharon unos gritos y un ruido de cristales rotos.

—¢Podéis venir? —dijo con voz asustada.

Asenti hacia Daniel y salimos disparados hacia la puerta.

Liz seguia hablando en voz alta por el teléfono.

—Estamos hablando con una enfermera de partos del hospital. Doug estd aqui intentando
ayudar, pero Hannah no deja que la toque y la ambulancia no llegara hasta dentro de cuarenta
minutos y no creo que el bebé espere cuarenta minutos.

—¢Cual es la situacion? —pregunté—. ;Puedes ver la cabeza del bebé? —Nos metimos en la
camioneta de Daniel.

—No lo sé. Hay mucho liquido y sangre. Creo que ha roto aguas.

—De acuerdo, estamos de camino. Escucha, necesito que hiervas agua y me traigas todas las
toallas limpias que encuentres. Necesito guantes desechables, tijeras y unas pinzas. Coge un vaso
y llénalo de alcohol, mete ahi las pinzas y esperadme.

—Esta bien. Ahora lo hago.

—No voy a colgar hasta que llegue —dije con calma—. No tengas miedo.

Daniel ya habia tomado la carretera y nos dirigiamos hacia el norte.

—Tres minutos —dijo.

Cuando nos detuvimos delante de la casa, parecia que medio pueblo estaba alli, esperando en
el césped. Podia oir gritos y chillidos desde el interior.

Corrimos por el salon y entramos en el dormitorio. La situacion era dantesca.

Habia media docena de personas en la habitacion. Liz estaba de pie junto a la mesita de noche
con el teléfono pegado a su oreja para poder escuchar qué le decia la enfermera de la Clinica



Mayo. Doug estaba en la puerta, y una Hannah a punto de reventar estaba sentada en la cama,
roja y empapada de sudor.

Doug parecia desesperado.

—iHannah, déjame echar un vistazo!

Le lanz6 una mirada fulminante.

—Doug, no dejaré salir a este bebé hasta que alguien que no seas tu aparezca para traerlo al
mundo. Hoy no veras mi vagina. No es asi como va a acabar la noche.

—iSoy médico, Hannah!

—iEn el ejército no atendéis a embarazadas!

—Pero jme ocupo del parto de mis cabras!

—iLARGATE DE UNA PUTA VEZ! —Agarr6 un despertador y lo lanzé al otro lado de la
habitacion. Doug se apartd justo a tiempo y el despertador se estrello contra la pared,
esparciendo sus engranajes sobre un monton de otros objetos rotos.

Hannah se agarr6 a las mantas y grité de dolor.

Liz me vio.

—iHa llegado la doctora!

Doug me mir6 aliviado.

—~Gracias a Dios. —Me entreg6 una caja de guantes desechables y volvié a mirar a Hannah
—. jVer tu culo tampoco es mi idea de una buena noche, Hannah! —Se volvié hacia mi—. Me
largo de aqui. Llamame si necesitas ayuda —murmuro, pasando a mi lado.

Me lavé las manos y los antebrazos en el bafio contiguo y me aproximé a la cama mientras me
ponia los guantes.

—Hannah, soy la doctora Alexis. ;Sabes cuanto tiempo hay entre cada contraccion?

Sacudi6 la cabeza con los ojos cerrados.

Me giré hacia Daniel.

—Necesito que todo el mundo, excepto los padres, salga de esta habitacion.

Una joven de rostro preocupado que estaba sentada al borde de la cama levant6 la mano.

—Soy la mujer de Hannah.

—¢Como te llamas? —pregunté.

—Emelia.

—Emelia, quédate. Liz, ;me has traido las cosas que te pedi?

Asintio y sefial6 con el dedo las toallas.

—FEl agua esta hirviendo. Doug la puso a hervir incluso antes de que lo mencionaras.

—Vale, necesito que hiervas las tijeras durante cinco minutos. Traemelas en cuanto haya
pasado ese tiempo. Ten cuidado, estaran calientes. Ponlas en un plato limpio para que se enfrien.

Asinti6 rdpidamente, le paso el teléfono de la videollamada a Emelia y sali6 de la habitacion.
Cuando oi el clic de la puerta, levanté la sabana.

—Voy a examinar el cuello del ttero, ¢de acuerdo?

Hannah abri6é un ojo y asinti6 con los labios apretados mientras una contraccion sacudia su
cuerpo. Esperé unos segundos y me puse manos a la obra.

—¢Ha sufrido alguna complicacién durante el embarazo? —pregunté.

—No —respondié Emelia negando con la cabeza.

—¢Diabetes gestacional? ;Presion arterial alta?

—No. Esta sana. El bebé esta sano —afiadio Emelia, con los ojos muy abiertos.

El cuello uterino de Hannah se habia dilatado diez centimetros. No habia tiempo que perder.



—Hannah, ;estas bien? No hay tiempo para llamar a la ambulancia —dije—. En la proxima
contraccion vamos a empujar.

Pero Hannah neg6 con la cabeza.

—No, no, no, no, asi no es como debe ser. Tengo un plan de parto. Tengo un... jTienen que
ponerme la epidural!

—Lo sé —dije sin perder la calma—. Pero, ahora, lo mas importante es sacar al bebé sano y
salvo. Y como no tenemos ninguna forma de controlar al bebé, no podemos esperar. El bebé
podria estar en peligro y tenemos que sacarlo para que pueda ver como esta, ;de acuerdo?

Parecia aterrada, pero asintio.

—¢:Donde quieres que esté Emelia, Hannah? ¢ Sujetandote la mano u observando el parto?

Hannah estaba llorando.

—Quiero que vea como sale el bebé.

—De acuerdo, Emelia, puedes acercarte y quedarte a mi lado.

Emelia volvio en si. Todavia sostenia el teléfono con la videollamada.

—¢Sabéis si es nifio o nifia? —pregunté para suavizar la tension.

Hannah sacudio la cabeza y empecé a colocar las toallas por debajo de su cuerpo.

—¢Habéis pensado en algunos nombres?

—Si es un chico, Kaleb, y, si es una chica, Lily —balbucié Emelia con la voz temblorosa.

—Qué nombres tan hermosos. —Sonrei—. ¢ Estais preparadas para conocer a Kaleb o a Lily?

Hannah asintio.

Su cuerpo se tensé con una nueva contraccion.

—¢Preparada? Alld vamos. Inspira fuerte y aguanta, y empujaremos durante diez segundos.
Uno, dos, tres. Buen trabajo. Cuatro, cinco, vamos bien..., siete, ocho, nueve. Todo va genial.

Hannah jadeo por el dolor.

—Ya sé que duele —dije—. Pero piensa que ahora sabras lo que siente un hombre cuando
pilla un resfriado. —FEra la frase favorita de Jessica.

Ambas rompieron a reir y la tension disminuyé un poco.

Antes de que asomara la cabeza del bebé, Hannah empuj6 durante otras tres contracciones.

Tenia el cordon umbilical alrededor del cuello.

—Hannabh, necesito que dejes de empujar y aguantes todo lo que puedas —dije con firmeza.

Mis dedos se afanaron para quitarlo, pero estaba doblemente enrollado y demasiado apretado.
No podia aflojarlo.

El doble lazo alrededor del cuello habia reducido la extensién del cordén umbilical. No podia
saber su longitud ni el margen que tenia para trabajar. Si era demasiado corto, cuando el bebé
saliera el corddn se tensaria como un lazo y cortaria el suministro de oxigeno al bebé. No sabia si
podia pinzarlo o cortarlo antes del parto con seguridad, sobre todo sin mi instrumental médico.

Para traer al mundo a ese bebé, tendria que llevar a cabo la maniobra Somersault. Es decir, en
lugar de tirar directamente hacia abajo la cabeza del bebé deberia presionarla hacia el muslo de
Hannah. De esa forma, los hombros y el resto del cuerpo del bebé saldrian antes y mantendria su
cuello cerca del canal de parto. Asi, el nudo no incrementaria la tension sobre su cuello.

En apenas una fraccion de segundo, realicé con calma la maniobra en mi cabeza. Afios de
experiencia, formacion e instinto se apoderaron de mi. No tenia monitores ni enfermeras. Pero
sabia qué tenia que hacer.

Miré a los ojos a Hannah con confianza.

—Vamos a empujar una ultima vez y todo habra terminado.



Empecé la cuenta atras. Mis dedos sujetaron los hombros del bebé con pericia y, entonces,
entre una rafaga de fluidos y sangre, hice pivotar al bebé con determinacion.

Era una nifia. Y habia acertado con el diagnéstico. El cordon tenia la tension adecuada para
aplicar la maniobra Somersault, pero no era suficientemente largo como para sacar al bebé
directamente. Si yo no hubiera estado aqui, seguramente el parto no habria sido un éxito. Sobre
todo, si Hannah no hubiera dejado que Doug le echara una mano.

El cordén umbilical se habria apretado y podrian no haber sacado al bebé a tiempo. Podria
haber sufrido dafios cerebrales. Paralisis cerebral, epilepsia, discapacidad intelectual o del
desarrollo. Podria haber muerto.

Pero no fue asi, porque yo estaba ahi.

Por eso hice lo que hice.

En momentos como ese, sabia perfectamente lo que estaba haciendo. Estos momentos me
hacian saber que, a pesar de lo que opinara mi padre, mi especialidad era imprescindible.

Rapidamente desenrollé el cordon del cuello y coloqué al bebé sobre el vientre de Hannah.
Luego, le froté la espalda y empezé a llorar. Un llanto sano y fuerte.

Sonrei.

—Os presento a Lily.

La ambulancia llegé quince minutos mas tarde. Puse al corriente a los médicos y dejé en sus
manos a la paciente. Cuando sali de la habitacion, todo el pueblo habia abandonado el césped y
se habia amontonado en el comedor. Daniel se levant6 nada mas verme y todo el mundo me miré
expectante.

Esbocé una sonrisa y levanté las manos hacia arriba.

—iEs una nina!

Toda la casa estallo en gritos y aplausos. Recibi media docena de abrazos, antes de que Daniel
acudiera en mi rescate. Me llevd a un rincén y me rode¢ la cintura con los brazos.

—¢Asi que no sabes pelar patatas pero sabes traer un bebé al mundo?

Rompio a reir y me bes6. No me import6 que lo hiciera delante de todos.

Hannah salio de la habitacion en camilla acompafiada por Emelia, que estaba radiante. Pero
nada mas abandonaron la casa, sucedié algo muy extrafio. Los invitados no se fueron, todo lo
contrario. Algunos entraron en tropel en el dormitorio y retiraron las sabanas de la cama. Otros
vaciaron el lavavajillas e incluso alguien empezd a aspirar el comedor. El olor a detergente
flotaba a nuestro alrededor. La puerta principal seguia abierta y pude ver a media docena de
personas arrancando malas hierbas y cortando el césped. No paraban de llegar personas con
cacerolas cubiertas de papel de aluminio, y alguien que estaba apostado en la cocina, las recibia y
las metia en el congelador.

—¢Qué estan haciendo? —pregunté, mirando en derredor.

—Hacen lo mismo que hemos hecho nosotros —dijo Daniel—. Cuidar unos de otros.

Algo en esa escena hizo que me emocionara. No se trataba de sus amigos intimos. Todo el
pueblo aportaba su granito de arena.

No eran simplemente una comunidad. Eran una familia.

Popeye se acerco pesadamente con una caja de herramientas en la mano. Incluso él queria
echar una mano.



—Hola, ;como te encuentras? —pregunteé.

Me mir6 entrecerrando un ojo.

—Qué casualidad que estuvieras aqui, ¢no te parece?

No esperd mi respuesta y antes de irse le hizo una mueca de complicidad a Daniel.

—¢ A qué viene esto? —pregunté.

—Tiene una teoria sobre el pueblo.

—¢Qué teoria?

—Cree que el pueblo cuida de si mismo. Que toma lo que necesita. Piensa que td estabas hoy
aqui porque Hannah te necesitaba —dijo con un tono burlén.

Arrugué la frente pensando en ello.

—En realidad, no tenia planeado venir hoy.

—¢De verdad? ;Qué te ha hecho cambiar de opinién?

¢Mis padres han ido a jugar al golf con mi expareja?

—Hacia buen tiempo —dije en lugar de eso. Incliné la cabeza—. Oye, ¢sabes hacer una
quiche?

Me miro6 de soslayo.

—¢Una quiche? Si.

—:Me ensenas?

—Claro —dijo sin entender nada—. Podemos hacer una esta noche para comerla mafiana por
la mafiana.

Sonrei.

—Creo que voy a querer que me ensefles muchas cosas, Daniel. Hay muchas cosas que
necesito aprender.
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Daniel

La mafiana siguiente al nacimiento del bebé de Hannah, nos quedamos tumbados en mi cama.

Eran las once de la mafiana. Esperaba unos huéspedes, pero no llegarian hasta mas tarde. El
registro era a las tres de la tarde, asi que podiamos pasar la mafiana juntos y medio desnudos
hasta que se fuera.

Echabamos alguna cabezadita cada cierto tiempo porque habiamos estado despiertos toda la
noche.

Me acurruqué contra ella y hundi la nariz en su cuello. Ella emiti6 un gemido de felicidad y se
dio la vuelta. En cuanto tuve a tiro sus labios, la besé.

Teniamos exclusividad.

No podia dejar de sonreir.

Sabia que la exclusividad no lo era todo. No era algo tan importante como ser su novio, pero
queria decir que no estaba compitiendo con nadie mas, al menos por su tiempo y atencién. Tal
vez eso queria decir que vendria mas a menudo o incluso que me pediria que la visitara en su
casa.

Pero, por encima de todo, estaba contento porque tenia la certeza de que no habia nadie mas,
porque solo de pensarlo se me ponian los pelos como escarpias. No me di cuenta de lo
importante que era para mi hasta que sacamos el tema. Creo que no me permitia pensar que
podia estar viéndose con otra gente porque no me sentia con el valor necesario para pedirle que
no lo hiciera.

Me imaginaba la clase de tipos que probablemente coqueteaban con ella en su ciudad.
Maduros, exitosos, ricos. Seguramente, conducian coches caros y la llevaban a sitios que yo no
podria permitirme ni en un millén de afios. Me parecia increible que me hubiera concedido la
exclusividad. Pero a caballo regalado no se le mira el diente. Pensaba aprovechar la situacion,
dar las gracias y seguir adelante.

Oi un resoplido y ambos miramos en esa direccion. Hunter habia apoyado la barbilla en la
cama para mirarnos. Movia la cola de un lado para otro y tenia el labio montado en un solo
diente. Sus pobladas cejas se movian de arriba abajo. Este perro estaba obsesionado con ella.

Alexis solt6 una carcajada y me lanz6 una mirada.

—Sabias que los perros han desarrollado los musculos de las cejas para manipularnos?

—:De verdad? —dije recostandome en el codo.

—S], los lobos no pueden hacerlo. Los perros tienen mas expresividad en el rostro para poder
comunicarse mejor con sus duefios. Asi es la evolucion —respondi6 asintiendo con la cabeza—.
jJusto asi!

Hunter retrocedio y emitié un largo aullido.

Empecé a reir y deslicé una mano por la parte posterior de su muslo para que rodeara mi



cintura con su pierna. Ella tomo¢ la iniciativa y subié encima de mi, a horcajadas. La camiseta que
le habia prestado se le arremang6 por encima de las caderas. Puso las manos en mi pecho
desnudo y se inclin6 para besarme, con el pelo cayendo como una cortina alrededor de mi cara.

Habia un millon de cosas que tenia que hacer. Trabajar en las piezas inacabadas del garaje,
preparar la casa para los huéspedes, reparar el escalon suelto junto al porche... Pero, ahora, nada
de eso me importaba una mierda. Trabajaria mas y mas rapido para recuperar este tiempo. No
renunciaria a esto porque valia la pena. Con creces.

Estaba orgulloso de que todo el pueblo me hubiera visto con ella ayer. Estaba orgulloso de lo
que habia hecho por Lily. Sospechaba que ella misma no era capaz de darse cuenta de lo
excepcional que era. Tenia la sensacion de que nadie se lo habia dicho, lo cual era realmente
extrafo.

Lentamente, se deslizo arriba y abajo encima de la ereccion que ella misma habia provocado.
Nuestra respiracion se aceler6 y el beso se convirtié en algo mas obsceno. Con un movimiento
rapido, la puse boca arriba y acaricié con una mano la superficie de su ropa interior de encaje.
Estaba mojada, y pensar que estaba mojada por mi me puso la polla atin mas dura de lo que ya
estaba.

Joder, estaba perdidamente cachondo.

Rocé con dos dedos el nudo de nervios que tenia entre las piernas, y su respiracion se agito.

Se mordio el labio.

—¢Como lo haces? —suspiro.

—¢Como hago el qué? —pregunté, con la voz ronca.

—Saber tocarme.

—Te presto atencion —dije, besando suavemente su clavicula—. Me importa lo que sientes.

Algo cambi6 en su cuerpo. Levanté la mirada para saber qué era. Habia algo en su expresion
que no podia leer, y tal vez no queria que lo leyera, porque me atrajo hacia ella y me beso.

Cuando se fue a casa, me alegré de que se dejara la camiseta que llevaba puesta. Olia a ella.
Era la unica prueba que tenia de que habia estado aqui, de que realmente existia. Era la prueba
del dolor que senti cuando se fue.



24

Alexis

Era principios de mayo. Unos dias atras habia traido a una criatura al mundo en Wakan y ahora

estaba celebrando con mi madre el Dia de la Madre.

Cuando yo era pequefla, como mi madre estaba casi siempre de guardia, nunca podiamos
celebrar ese dia, por eso creamos la tradicion de celebrarlo unos dias antes. Hoy fuimos al Mad
Hatter Tea House, en Anoka. Era una casa historica en el rio Rum que, de hecho, me recordaba
mucho a la Casa Grant. La construy6 un médico en 1857. Ir a visitarla era una de las actividades
que mas me gustaba hacer con mi madre.

Ella era mejor cuando mi padre no estaba cerca. Era mas... ella misma.

Iba con un vestido largo de encaje y un sombrero de ala con plumas blancas. Y llevaba las
perlas de la abuela y unos guantes de 6pera hasta el codo. Se habia puesto un maquillaje delicado
y natural. Parecia de otra época.

Mi madre era elegante, siempre iba perfectamente arreglada. Le gustaba aparentar que no le
suponia ningun esfuerzo, pero yo sabia que no era asi. Ella habia sido una de las responsables del
éxito permanente del Royaume durante los ultimos cuarenta afios. Ella y mi padre eran una
pareja poderosa. El publicaba en las revistas médicas y ella posaba para las portadas de otro tipo
de revistas. Mi madre atraia el dinero y el talento. Engatusé a donantes y médicos por igual,
cautivando a grandes personalidades de todo el mundo.

Y ese era el papel que ahora yo deberia desempefiar.

No podia ser como mi padre. Aunque tampoco sabia como podria parecerme a ella. En
realidad, no sabia lo que me deparaba el futuro.

La trayectoria de Derek habia sido totalmente predecible. Tenia algo de ambos. Era
encantador, carismatico, ambicioso y con talento. Seguramente, habria participado en proyectos
de television para atraer a donantes y aumentar los recursos del hospital. Pero yo no tenia la
menor idea de qué papel debia desempefiar. Odiaba trabajar en remoto y mi campo tampoco me
permitia alcanzar una gran notoriedad. Ademas, no soportaba la idea de aparecer en los medios
de comunicacion.

Tendria todos los recursos del hospital al alcance de mi mano. Podria iniciar un ensayo clinico
o impulsar otras iniciativas. La junta aprobaria todo lo que yo quisiera. Aunque ¢cual era mi
pasion? ¢ Mi proposito? Realmente, no lo sabia.

Y eso me aterrorizaba.

Tenia miedo de echar por tierra todo el trabajo de mis padres.

El camarero dejé una tetera con bergamota naranja casera. Unos minutos mas tarde llegd
nuestra bandeja de tres niveles con bocadillos y algunos aperitivos.

Puse un terron de azucar en mi taza de té de flores.

—Estas disfrutando de tu jubilaciéon? —pregunté a mi madre.



—En absoluto —suspir6—. Echo de menos trabajar. Estoy muy contenta de poder ayudarte a
preparar la gala del centésimo vigesimoquinto aniversario, porque asi tengo algo para
entretenerme.

Mi madre iba a ensefiarme como tenia que hacer el discurso para la gala del hospital. Hablar
en publico no era una de mis fortalezas, pero no podia escurrir el bulto de ninguna manera.

Unto6 un bollo con mermelada.

—Bueno, cuéntame, ;en qué andas metida?

Removi el té con la cuchara.

—En nada.

No soportaba mantener a Daniel en el anonimato. Lo detestaba.

Antes, mientras esperabamos una mesa libre, habiamos subido a la tienda de regalos y habia
comprado una bolsa llena de cosas para él. Bollos, cuajada de limon artesanal y seis tipos
distintos de té. Mi madre me habia preguntado para quién era y tuve que mentir: dije que eran
para Bri.

Mi madre era una firme defensora de Neil. Y aunque no lo fuera, le contaria a mi padre
cualquier detalle que compartiera con ella, y luego tendria que vérmelas con él. Tampoco habia
mucho que contar. La historia con Daniel no llevaba a ninguna parte. Pero no me gustaba
guardar silencio sobre ninguna parte de mi vida.

Pero ¢acaso no era eso lo que habia hecho cuando estaba con Neil?

Nunca les habia contado a mis padres lo que me hizo mas alla de la infidelidad. Era extrafio,
pero tenia la sensacion de que me culparian por ello. Sentia que, para ellos, Neil era tan perfecto
que ni siquiera su maltrato psicologico lo bajaria de su pedestal.

Cambié de tema.

—¢Has hablado con Derek?

Mi madre hizo una pausa.

—No he hablado con tu hermano desde que se fue. —Su voz destilaba algo de tensién—. Y
;como estas? —pregunté—. Ha habido muchos cambios. Derek, Neil...

«Y mi padre».

Se quedo pensativa.

A veces pensaba que mi padre y Neil tenian muchas cosas en comun. El mismo impetu, la
misma personalidad tipo alfa. Probablemente, por eso se llevaban tan bien.

—¢:Hay alguna novedad sobre el puesto de jefe de Urgencias? —pregunté.

—Todavia no —respondi—. No he hablado con Gibson atin.

Mi padre me habia ordenado, literalmente, que aceptara ese trabajo. Tanto si lo queria como si
no. Pero, afortunadamente, lo queria. Si no hubiera estado con Neil, probablemente, ya seria la
jefa de Urgencias. Durante los ultimos afios, ya habia surgido esa posibilidad en méas de una
ocasion, pero Neil siempre encontraba la forma para que no me presentara al puesto.

Supongo que no queria que mi carrera avanzara. Era como si tuviera miedo de que, al final,
pudiera ser igual que él en algiin aspecto. Creo que le gustaba tenerme como trofeo. Le gustaba
ser la pareja de una Montgomery siempre que me mantuviera por debajo de él.

Resultaba curioso que precisamente lo que disgustaba a mi padre, es decir, mi poca ambicion,
lo provocara el mismo hombre con el que pretendia que me reconciliara.

—Creo que serds una jefa de Urgencias excelente, Alexis. —Mi madre colocé una mano
encima de la mia—. Me imagino lo abrumador que puede ser todo esto, pero encontraras tu sitio.
Tienes mucho que ofrecer al Royaume, especialmente si estds en una posicién de liderazgo. No



podrés tener la misma influencia en ningtn otro lugar. Aqui es donde mas probabilidades tienes
de cambiar el mundo. Estoy impaciente por verte actuar.

Esbocé una timida sonrisa.

Esa era la diferencia entre mi padre y mi madre. Mi padre solo queria que no lo avergonzara.
Queria poder presumir de mi y de mis éxitos en las cenas.

Mi madre solo queria que fuera ttil.

Ella queria ayudar a las personas. Y creo que eso era lo que nos unia.

Pero yo no habia pedido nada de todo esto. Aunque mi madre tenia razon. En el Royaume
podria llevar a cabo cosas increibles.

Solo tenia que descubrir cuales.

Dos dias después, Bri me encontr6 en el almacén de suministros, junto al despacho del jefe de
Urgencias.

—¢Qué haces? —pregunto, mirando por encima de mi hombro el umbral de la puerta.

Eché un vistazo a un estante de comida para bebés.

—Gibson dijo que podia coger lo que quisiera del almacén de muestras gratuitas. Creo que
necesito un kit de traumatologia para el coche.

—¢:Para qué?

Cogi una lata de leche en polvo y empecé a leer la etiqueta.

—A veces atiendo algunas consultas médicas en Wakan. La semana pasada atendi un parto y
ni siquiera llevaba el EPI.

—¢Has traido al mundo a un bebé? —contesto ella inexpresiva.

—Si. Tuve que hacer la maniobra Somersault. —Sefialé con la cabeza un aparato que
acumulaba polvo en una estanteria—.  Crees que Gibson me dejaria llevarme ese
electrocardiograma portatil?

Bri se encogi6 de hombros.

—No veo por qué no. Un comercial nos lo regalé hace dos afios para probarlo en las
ambulancias. No lo utilizamos y no quieren que se lo devolvamos. —Echd un vistazo al montén
que habia seleccionado—. ;Qué mas has cogido?

—Gasas, vendas, sutura liquida, agujas, jeringuillas, lidocaina... ¢Sabes que en Wakan se
cosen las heridas con un anzuelo?

—No me extrafiaria que usaran cola de contacto —dijo con sorna.

Hice una pausa, sujetando un collarin.

—Supongo que...

Me interrumpi6 y lanzé una bateria de preguntas.

—¢Qué vas a hacer esta noche? ;Quieres cenar?

—No puedo. Voy a cenar con mis padres. Quieren hablar de la gala del centésimo
vigesimoquinto aniversario.

Cogi una caja de bolsas de hielo instantaneo.

—¢Qué te parece si cenamos mafiana entonces? ;O vas a ir a esa cosa en casa de Gabby?

Negué con la cabeza.

—Ahora mismo no me apetece quedar con ellas.

—¢Por qué? ;Por lo de TripAdvisor?



Me encogi de hombros, metiendo unos cuantos protectores oculares en la cesta.

—Por eso, y porque creo que no tengo tantas cosas en comun con ellas como pensaba.
Ademas, mafiana tampoco podria ir. Creo que iré a ver a Daniel.

No tenia ninguna duda. Iria a ver a Daniel.

El otro dia, cuando me fui de su garaje, le habia robado otra sudadera. Una de Cabela. Era gris
y tenia unos cuernos de ciervo en la parte delantera. Ademas, en el bolsillo habia un balsamo
labial de cereza que sabia como la boca de Daniel. Era una pequefia recompensa que me
encantaba.

La noche anterior, habia bajado la temperatura del termostato solo para poder dormir con ella.
Me habia tumbado en la cama con ella mientras hablaba con él por teléfono hasta la medianoche.
Incluso pensar en ello me sacaba una sonrisa.

—FEsta semana he seguido tus pasos —dijo Bri—. Tuve una cita Tinder con un chico de
veintiséis afnos.

—¢Y como fue? —respondi con una ceja levantada.

—En su apartamento solo habia un televisor, una Xbox y un sillon reclinable. El colchon
estaba en el suelo y solo tenia un plato.

Me rei.

—¢:Cuantos platos tiene Daniel? Me da la sensacion de que es un tipo de chico de vasija
completa.

Sonrei mientras examinaba los estantes.

—Tiene muchos platos. Muy bonitos, en realidad. Auténticas reliquias.

—Seguro que también sabe doblar las toallas correctamente. Parece un ser mitologico.

—¢Te acostaste con él? —pregunté con una sonrisa entre dientes.

—Ni hablar. Nunca me acostaria con alguien cuya cama no tiene cabecero. No estoy tan
desesperada... todavia. Hace tanto tiempo que no uso mi vagina que tengo miedo de que se
vuelva analogica.

Me rei con tanta fuerza que me atraganté.

Agarré una caja y le dio unos golpecitos con el dedo.

—Llévate unas tablillas de yeso, para las roturas de hueso. Apoésitos para quemaduras. ¢ Tienes
un pulsometro? ;Y algun tensiémetro?

—No.

—Te conseguiré uno. Y coge un estuche de nitroglicerina. También necesitaras aspirinas,
pastillas contra las nauseas, epinefrina, atropina... jEsto es divertido! Es como prepararse para
un apocalipsis.

—Ahi no tienen ninguna clinica. Por lo que me ha dicho Daniel, no se acercan a la ciudad
hasta que algin miembro no se les cae literalmente del cuerpo.

—No me extrafia que se aprovechen de ti cuando estas alli.

Asenti con la cabeza ante las estanterias.

—Si. Y como supongo que seguiran haciéndolo, deberia tener mas cosas en el coche.

—Asi que piensas seguir con esta historia, ¢eh?

Me encogi de hombros, mirando la gasa.

—Si.

Mi mévil vibré y lo saqué del bolsillo. Era Daniel. Me habia mandado una foto de un pato con
un juego de palabras: «Me tropecé con un pato. Qué mala pata». Me rei. Debia de estar en casa
de Doug.



—¢Era él? —pregunto.

Le sonrei.

—Si.

—¢Qué te ha mandado?

Hice un ademan para quitarle importancia. Entonces mi teléfono volvié a sonar y apareci6 un
selfi de él con Chloe en brazos.

Se me encogio el corazon.

Sus ojos color avellana resplandecian. Llevaba una camiseta gris y lucia una sonrisa radiante.
Chloe estaba mordisqueando su barba. Tuve que llevarme una mano al pecho. Casi podia oler su
fresco aroma a través de la pantalla. Me imaginaba rodeandole con los brazos y acariciandole la
nuez, y él me abrazaba de aquella forma tan calida y sencilla que tenia. Solo de pensarlo se me
subian los colores.

Guardé la foto en un album llamado Daniel y tuve el impulso de convertirla en mi
salvapantallas.

—¢Qué pasa? —pregunto Bri, mirandome.

—Nada —dije, sonriendo.

Bri meneo la cabeza.

—Dios mio..., te estds enamorando de él.

Levanté la cabeza hacia ella.

—¢Qué? En absoluto.

—Estas enamorada de él —insistio, cruzando los brazos.

—No. Solo es una aventura. —Le hice un gesto para que se fuera.

—Y una mierda. Y lo sabes.

Me llevé el mavil al pecho.

—No me estoy enamorando de él. Solo se trata de sexo.

—Una pareja sexual es una pareja sexual. No le mandas mensajes constantemente ni sonries
embobada cuando contesta. Tienes sexo, te vas y no vuelves a contactar con €él hasta que
necesitas ver si su pene esta disponible. ;Qué te envia? ;Es una foto de su pene? Porque si no es
una foto de su pene, definitivamente, no es solo sexo.

—iQué dices! ;No podemos hablar de otra cosa que no esté relacionada con el sexo?

—Déjame ver tu mévil —dijo extendiendo la mano.

—¢Qué? Ni hablar.

—Alexis, déjame ver tu teléfono.

Nos quedamos en silencio. Entonces se lo entregué y ley6 la conversacion.

—¢Es Daniel? —dijo levantando la ceja.

—Si.

—iJoder! —dijo con un gemido.

Empecé a morderme las ufias.

—¢Qué ocurre?

—Es mono —dijo, como si fuera una mala noticia.

—Claro que lo es. ;Cual es el problema?

—Que es demasiado mono. Con este tipo de hombres te encarifias.

Sigui6 desplazando hacia arriba la conversacion. Luego, levanté los ojos y me clavo la mirada.

—Hay una foto de un pato.

—iY?



—Que no es una foto de un pene.

Me crucé de brazos.

—No me manda ese tipo de cosas. Y si lo hiciera, no dejaria que lo vieras.

Consulto mi registro de llamadas y entorno los ojos ante la pantalla.

—¢Anoche hablaste con él tres horas? ;Por teléfono?

Le arrebaté el teléfono de inmediato.

—Devuélvemelo.

Se llevo la mano a la boca y susurroé:

—Te gusta. Estas saliendo con él.

—Tardo dos horas en llegar a Wakan —dije a la defensiva—. Y cuando llego, siempre
tenemos otras cosas por hacer. No puede ser simplemente sexo.

Sus ojos me fulminaron.

—Estas aqui plantada, mintiendo a tu mejor amiga. Te conozco desde hace mas de diez afios y
tu cara habla por ti —afiadio, agitando la mano delante de mi nariz—. ;Quieres tener un kit de
primeros auxilios en el coche porque lo necesitas cuando estas ahi y pretendes que me crea que
solo se trata de sexo casual?

Bajé los ojos hacia las vendas para no aguantarle la mirada.

—FEs posible que me guste un poco —dije a regafiadientes—. Es un encanto.

Y generoso, divertido, atento...

Bri sacudia la cabeza delante de mi.

—Sabes que no saldra bien, ;verdad? Tu padre te desheredara.

—Si no vuelvo con Neil, lo hard de todas formas —bromeé—. ;Sabes lo que hizo Neil la
semana pasada? —pregunté mirandola de frente—. Cort6 la luz de casa antes de irse a trabajar.

—¢Como dices?

—Asi es. Pensé que era un fallo de la red eléctrica.

—Pero ¢por qué querria hacer eso? ;Solo para fastidiarte?

—Si. Seguramente, pens6 que lo llamaria para pedirle ayuda. Es ese tipo de actos pasivo-
agresivos que solo pretenden llamar la atencion. También esta molesto porque el otro dia creia
que tendriamos una conversacién y, en lugar de eso, me fui a casa de Daniel. Estuvo
mandandome mensajes toda la noche preguntando dénde estaba. Fue como una montafia rusa. A
veces se mostraba cabreado porque yo no aparecia por casa, luego, se disculpaba, y mas tarde
volvia a cabrearse porque no le respondia. Esta todo el rato de mal humor. No deja de dar
portazos... —Me rasqué la ceja—. Estoy deseando que todo esto termine de una vez.

—¢Neil sabe algo sobre Daniel?

Negué con la cabeza.

—No, por Dios. Me excusé diciendo que estaba en tu casa.

—Mejor. Es demasiado inestable para gestionarlo. Es mejor que nunca se entere. Si este
gilipollas corta la luz solo para llamar la atencion, no quiero ni imaginarme qué le haria a tu
follamigo. ¢Y Daniel sabe algo de éI?

—Sabe lo justo.

—¢Y qué opina?

Hice un ademan de indiferencia.

—En realidad, no hablo de ello. No necesito pensar en Neil cuando estoy en Wakan. Voy alli
para olvidarme de él. —Puse los ojos en blanco—. Sabes que Neil me hizo mi quiche preferida
el otro dia...



—La comiste?

—No. De ninguna manera —dije con una mueca de asco—. Pero la dejé en la cocina. Le esta
saliendo moho.

—¢Y por qué no la tiras a la basura?

—F1 la dejé ahi, asi que es él quien tiene que tirarla. No soporto estar en casa con él. Por eso
voy tanto a casa de Daniel. Me permite escapar de casa. No estoy enamorada de él.

Bri no parecia muy convencida.

—Esta relacion no tiene sentido.

—Bueno, entonces, quiza deberias dejarla, ;no crees? —respondio6 ladeando la cabeza.

—¢Qué?

—AQue deberias dejar de ver a Daniel.

Guardé silencio unos segundos.

—¢Por qué?

—Porque te conozco, Ali. Y no importa lo que te digas a ti misma. Veo perfectamente lo que
esta pasando. Estas reuniendo todos los ingredientes para hacerte dafio. Para hacerle dafio a él.

—Ya le he comentado que no quiero un novio. Y le parece bien. Solo estamos divirtiéndonos.

Casi parecia compadecerse de mi.

—Ali, sé que Neil te ha hecho la vida imposible, asi que es probable que no te des cuenta, pero
eres una mujer increible. Y es imposible que este tio no sienta nada por ti. Asi que, o te mudas
con Daniel y mandas a la mierda a tu familia y al Royaume Northwestern, o te va a romper el
corazon.

Me quedé en silencio.

—No puedo mudarme. Ahora, no puedo.

—¢Y él puede mudarse aqui?

Negué con la cabeza.

—Tiene toda su vida en el pueblo. Ademas, esta intentando comprar la casa de su familia.

Bri asintio.

—Est4 bien. Imagina que todo va bien, que las citas contintian. Os enamorais. El no puede
mudarse aqui y, aunque lo hiciera, tu padre nunca lo aceptaria y tu madre nunca esta en
desacuerdo con tu padre. Derek habria sido amable con él, pero no esta aqui. Neil se burlaria de
él cada vez que pudiera. ;Crees que Gabby y Jessica y sus estirados maridos lo recibirian con los
brazos abiertos? No lo creo. Asi que él se queda donde esta, y entonces ¢qué haces? ;Lo ves una
vez por semana durante el resto de tu vida? No puedes conducir durante cuatro horas cada dia.
No puedes cambiar de hospital. ;Y entonces qué haras cuando quiera casarse o tener hijos? ;Qué
vas a hacer con é1? ;Cual es tu plan?

Me lami los labios.

—No lo sé.

Bri asintio.

—Exacto, no lo sabes. Es ahi donde quiero llegar. Seguiras quedando con €l hasta que acabes
peor que con Neil. Se suponia que esto solo tenia que ser una aventura. Te enrollaste con ese tio
porque era alguien por quien no podias sentir nada. Y ahora es cuando debes dejarlo antes de que
te arrepientas.

Tragué saliva. La idea de romper con Daniel me parecia..., era como renunciar a la tinica cosa
que me hacia feliz. Pero, seguramente, nada de eso importaba. De todas formas, tampoco iba a



tener tiempo para estar con él, porque esta mafiana habia presentado oficialmente mi candidatura
al puesto de jefe de Urgencias.

—De todos modos, esta historia no va a ninguna parte. Me he presentado al puesto de jefe de
Urgencias.

—:En serio?

—Gibson se jubila en agosto. Todavia no lo ha anunciado, pero mi padre me lo ha comentado.

—iEso es fantastico! —exclamoé con una sonrisa—. Serds mi jefa. Tendré los dias libres que
quiera.

Dejé escapar media sonrisa.

—Eres la candidata perfecta para ese puesto —afladio—. Aunque eso supone una gran carga
de trabajo.

—Lo sé. Pero me hace mucha ilusion. Creo que serd bueno para mi. Tendré mads influencia en
la junta y podré llevar a cabo mas proyectos.

—Finalmente, tu padre tendra que morderse la lengua.

—Eso espero —resoplé.

Solo por eso, ya valia la pena.

Después del trabajo, estaba baja de animo. Neil se las apafi6 para merodear por Urgencias,
pero no le presté atencion. Sin embargo, no podia dejar de pensar en lo que me habia dicho Bri,
que debia cortar la relacion con Daniel.

La verdad era que empezaba a sentirme atraida por €l. Y no solo en el ambito sexual.

Estuve dandole vueltas todo el dia. Y no saqué nada bueno de ello.

Aunque no importara la distancia ni la edad ni el estatus, ;era inteligente meterme de lleno en
otra relacion tres meses después de terminar con Neil? ;No se supone que debes estar soltero
durante un tiempo después de romper una relacion? ;Encontrarte a ti mismo o algo parecido?
¢Qué pensarian de mi si me comprometia en otra relaciéon tan pronto? ;Que era una mujer
dependiente? ;Que no sabia estar sola?

Tal vez deberia estar sola.

En este momento no estaba preparada para estar con nadie mas.

Bri tenia razon. Si empezaba a enamorarme, probablemente, lo mas sensato era cortar por lo
sano. Sin embargo, la idea de hacerlo me quitaba la respiracion. Pensar que no volveria a ver a
Daniel era tan descorazonador que ni siquiera me atrevia a imaginarlo. Y eso me causaba panico.
Porque era una prueba mas de que realmente empezaba a sentir algo por él. Y eso todavia me
generaba mas preguntas, como, por ejemplo, ;qué sentia €l por mi?

Es decir, él queria ser mi novio. Pero ;eso significaba algin tipo de compromiso? ;O solo
queria que no tuviera sexo con nadie mas? ;Sentia algo por mi? Una parte de mi deseaba que no
sintiera nada. ¢Por qué teniamos que sufrir los dos si se terminaba la relacién? Pero otra parte
anhelaba que me correspondiera. Esta otra parte de mi estaba desesperada de que sintiera algo
por mi, porque lo tnico mas aterrador que no volver a verlo era que no me correspondiera.

iDios! Estaba enamorada de él.

Perdidamente enamorada.

Pero no tenia tiempo que perder con esos pensamientos. Esa noche tenia una cena con mis
padres y mi cerebro no daba abasto. No me apetecia demasiado ver a mi padre. Lo unico bueno



era que podia contarle que habia presentado mi candidatura para el puesto y entonces se olvidaria
un poco de mi.

Tomé una ducha y, cuando estaba sentada en el tocador maquillindome, soné el teléfono. Era
Daniel.

—Hola —dije sonriendo.

—¢Qué haces?

—Estoy sentada con mi albornoz en el cuarto de bafio preparandome para cenar con mis
padres.

—¢Asi que estas desnuda? —Escuché como reia entre dientes.

—Llevo un albornoz.

—¢Asi que no llevas nada debajo del albornoz?

—Asi es.

—Mandame una foto.

Arqueé una ceja.

—¢Quieres una foto?

—Si, ¢por qué no?

Sonrei, me levanté y me acerqué a la cama.

—Te mando una si ti me envias otra —dije, echandome sobre el colchon.

—Ahora mismo no estoy en condiciones de hacerme una foto —respondié.

—Mandamela mas tarde.

—Esta bien. ¢Y qué clase de foto quieres? Por razones de consentimiento, necesito que digas:
«Enviame una foto de tu polla, Daniel».

Rompi a reir.

—~Quiero una foto de tu polla, Daniel.

—iMarchando una foto de mi pene!

—¢Solo una?

Juraria que escuché su risa.

—¢:Quieres especificar qué tipo de fotografias quieres que te mande? —pregunté—. Por
razones de consentimiento, claro.

—A ti te lo consiento todo.

Resoplé.

—En realidad, me encantaria estar ahi contigo para que no necesitaras ninguna fotografia —
dijo.

Sonrei con malicia frente al teléfono.

—¢Y qué me harias si estuvieras aqui?

—Mmm..., déjame pensar —dijo, con un tono de voz grave—. En primer lugar, te tumbaria
en la cama. Luego me echaria encima de ti y te besaria el cuello.

Ahogué un gemido en la garganta.

—DMe gusta que...

—Te cogeria el rostro con las manos y te miraria a los ojos. Entonces te diria que eres la mujer
mas hermosa que he visto nunca. Que creo que eres brillante y que verte es lo mejor de toda mi
semana. Que cuando estas de camino, ya lamento que mas tarde tengas que irte y que cuando
estoy contigo soy feliz.

Parpadeé en el dormitorio. No podia respirar.

—Daniel...



—Lo siento —dijo en un susurro—. Sé que eso no son preliminares.

Negué con la cabeza.

—Te equivocas —dije en voz baja—. Si que lo son.

Me descubri una sonrisa en el rostro.

—Tengo que irme. Tengo que preparar los aperitivos. —Hizo una pausa—. Te echo de menos.

El corazon me dio un vuelco. Nunca me habia dicho eso.

Esto era un paso mas en la relacion.

Primero, echas de menos y, luego, confiesas tu amor. Entonces, empieza el noviazgo, luego,
conoces a la familia y, finalmente, te comprometes.

Pero nunca llegariamos tan lejos. Ni por asomo.

Ni siquiera podia imaginarme su camioneta aparcada en la puerta de mi casa. Seguramente, la
comunidad de vecinos me pondria una multa.

Por primera vez en mi vida, me encontraba en una situacion en la que sabia que estaba
cometiendo un terrible error. Me dirigia hacia una muerte segura a toda velocidad. Pero no podia
detenerme. Sabia que seguir con Daniel no tenia sentido. No habia final feliz. Pero lo echaba de
menos. El me echaba de menos. Y queria que lo supiera. Al menos, esta noche.

—Yo también te echo de menos.
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Daniel

Alexis me envi6 una foto de su cuerpo sin mostrar el rostro. Bata de seda, abierta por delante, y

ropa interior de encaje.

Me dirigi directamente hacia el bafio.

Nunca me habia hecho una foto del pene. Pero cuando estaba preparandome, sono el teléfono.
Era Doug.

—Hola, ahora no puedo hablar, tengo algo entre manos —dije.

—¢Qué estas haciendo?

—Estoy haciendo... una foto para Alexis.

Silencio.

—Voy para alla.

—¢Qué? No. No vengas.

Of el portazo de su puerta.

—En serio, Doug, no te necesito.

—A ver si lo adivino. Vas a sacarte una fotografia de cuerpo completo, con flash, en tu bafio
de mierda y con los calcetines puestos.

Bajé la vista. Mierda. Tenia razén.

Escuché el ruido de su motor.

—Eso es lo que me temia. No hagas nada hasta que llegue.

—Doug...

—NO HAGAS NADA HASTA QUE LLEGUE.

Y me colg el teléfono.

Quince minutos mas tarde estaba entrando por mi puerta. Llevaba un anillo de luz.

—Ni hablar. No pienso usar esa mierda.

Paso por delante de mi y entré en el taller.

—Se la va a ensefar a sus amigas. ;Quieres mandarle una foto de mierda de tu polla? ¢Eso es
lo que quieres?

Lo segui hasta mi mesa de trabajo.

—No se lo ensefiara a sus amigas.

—Daniel? —Una voz femenina sali6 del teléfono de Doug. Tenia activado el altavoz—. Soy
Liz. Seguro que va a ensefiarsela a sus amigas.

Me llevé las manos a la cabeza.

—¢Qué es esto? ¢Has llamado a Liz?

Doug hizo un aspaviento.

—Tuve que pedirle prestado el anillo de luz.

Liz estaba partiéndose de risa. Me presioné el puente de la nariz con los dedos.



—Esto es una vergilienza —susurreé.

—Lo tnico vergonzoso es mandar una foto de tu pene para que todas las amigas de Alexis se
rian de ti. Esto es jodidamente importante —dijo entregandome su teléfono—. Literalmente,
todas sus amigas estan a punto de ver la mercancia, no puedes estropearlo.

Negué con la cabeza.

—No necesito tu ayuda para sacarme una foto del pene.

Me mir6 como si estuviera hablando en otro idioma.

—No voy a sujetar tu maldita polla. Solo voy a echarte una mano. Simplemente, te ofrezco las
herramientas necesarias para que puedas hacer un buen trabajo.

Liz se puso al teléfono.

—De acuerdo. Presta atencion, esto tiene su arte.

Eché la cabeza hacia atras y miré al techo.

—Tienes que agarrarlo con firmeza —dijo Liz—. No dejes que aparezca colgando por su
cuenta.

—Por la base —afiadi6 Doug, simulando el agarre con su mano—. Pero no tires tus pelotas
hacia abajo para que parezca mas grande. Ella sabe como es. No puedes engafarla.

Resoplé.

—FEs mejor que no aparezca en primer plano. Seria demasiado agresivo —apunt6 Liz—.
Procura que se vean tus abdominales o un poco del muslo. A las mujeres les gusta eso. Fijate en
el fondo. Que no haya ropa sucia o la televisién encendida. Y, en ninguna circunstancia, te hagas
la foto llevando tan solo una camiseta. Es un poco espeluznante. Puedes llevar calzoncillos o
pantalones mas o menos bajados, pero sin camiseta. Y no pongas una regla al lado.

—¢Los hombres hacen eso? —solté con asombro.

—Mas de lo que crees.

—FEres un novato —dijo Doug meneando la cabeza—. ;Te has depilado? —afiadié colocando
el anillo de luz—. De ese modo parece mas grande.

Suspiré resignado.

—¢Algo mas? —pregunté abatido.

Doug estaba frente a mi, con un ojo cerrado y las manos levantadas, enmarcando una parte de
mi pared de herramientas.

—Creo que este es el mejor lugar. Luce muy varonil. Se ven las herramientas en el fondo,
seguro que eso estimula su imaginacion.

—Voy a colgar, jbuena suerte! —dijo Liz muerta de risa.

—iBuena suerte! —escuché de fondo.

Estaba en el bar, con todo el pueblo.

Me llevé las manos a la cara.

Tardé veinte minutos, pero consegui la foto y se la mandé a Alexis. Me llamé cinco minutos
después, susurrando.

—Recibi esto en mitad de la cena con mis padres.

—Oh, mierda...

—No te preocupes. Hasta el momento es lo mejor de la cena —susurro.

—c:Donde estas? —susurré aguantandome la risa.

—En el bafio.

Me recliné en la silla y me estiré.

—Deberias traerlos aqui.



—¢ A quiénes?

—A tus padres.

Se quedo callada unos segundos.

—No quieres conocer a mis padres, te lo garantizo.

Habia algo en su tono que me decia que no queria hablar mas de ese tema. Lo dejé estar.

—Entonces, ¢cuando te veo?

—Puedo ir mafiana, después de trabajar.

Sonrei.

—De acuerdo. ;Qué te parece si salimos a cenar?

—¢Quieres invitarme a una cita?

—Hay un evento en el Centro de Veteranos. Nada glamuroso. Es una cena de espaguetis.
Todo el pueblo estara presente. Si no te parece buena idea, podemos buscar otro plan.

—Me gustan los espaguetis —dijo ella—. Parece divertido.

—Perfecto. Estd bien. Si. Es una cita —dije—. Pero ¢no me dijiste que eres un poco
quisquillosa con la comida?

—Si, lo soy.

—Pero siempre te comes todo lo que te ofrezco.

Dej6 escapar una risotada.

—Me gusta lo que tti me preparas. No me gusta la comida de bar, las frituras.

—Asi que, si hubiera intentado prepararte unas alitas picantes o algo asi, ;no me habrias
acompafiado a casa aquella noche? ;Lo que incliné la balanza fue la triste promesa de un queso a
la plancha?

—Esa noche me hubiera ido a tu casa, aunque no me hubieras ofrecido nada.

—¢:Solo querias ver mi cabrita bebé?

—No —dijo en medio de un ataque de risa—. Queria pasar la noche contigo.

Nada podia quitarme la sonrisa de la cara. Cuando colgué, estaba exultante.

No me habia dicho que no fuera una cita, y eso queria decir que lo era. Mafiana iba a salir
conmigo en sociedad, con mis amigos. Ademas, también me habia dicho que me echaba de
menos.

Temia que mis sentimientos no fueran reciprocos. Antes no podia creerme que una mujer
como ella estuviera interesada en mi mas alla del sexo. Pero, ahora, albergaba cierta esperanza.

El progreso era lento, pero saltaba a la vista. Era una pequefia victoria. Alexis se estaba
abriendo. Aunque sabia de antemano que no queria presentarme a sus padres, solo se lo
preguntaba para tantear la situacion. Lo peor que podia pasar era que se negase o que, por alguna
razon, aceptara.

Habia aceptado mantener una relacion de exclusividad. Habia aceptado comer espaguetis con
mis amigos. Era mas que una cena informal. Sentia que, si seguia avanzando, tal vez podria
ocurrir un milagro.

Quizas, algun dia, Alexis solo tendria un «si» para todas mis preguntas.
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Alexis

Cuando colgué el teléfono, me retoqué el pintalabios y regresé a la mesa con mis padres.

Ya habiamos pedido y mientras estaba en el bafio habian servido las bebidas. Habiamos ido al
Sycamore, en Minneapolis. Era un distinguido asador cuyo interior parecia el comedor de
primera clase del Titanic. Iluminacion escasa, manteles impecables con dorados y majestuosos
cuadros de grandes hombres blancos colgados en las paredes.

Eso siempre me disgustaba. Los hombres blancos acaparaban todos los cuadros de época.
Incluso en el Royaume, los pasillos estaban abarrotados de ellos. Hombres que a lo largo de la
historia del hospital habian hecho contribuciones significativas. En realidad, la mayoria
pertenecia a la familia Montgomery, pero, aun asi, me ponia los pelos de punta.

Tenia pensado proponer que colgaran los cuadros de todas aquellas personas anénimas que
habian contribuido al éxito del hospital. Le habia dado muchas vueltas a cual queria que fuera mi
contribucion al Royaume. Tal vez podia poner en marcha una clinica gratuita para los pacientes
sin recursos o lograr que algunos donantes financiaran nuevos proyectos de ayudas econdmicas.

Esto tltimo nunca me habia parecido tan importante como ahora.

Cada vez que un paciente llegaba a Urgencias en su propio coche porque no podia permitirse
un trayecto en ambulancia o alguien posponia una visita hasta que estaba tan mal que tenia que
acudir a Urgencias, pensaba en Daniel.

La mayoria de los habitantes de Wakan apenas llegaban a fin de mes, y una hospitalizacion
supondria su ruina.

Siempre intenté ayudar a los pacientes que no podian pagarse los cuidados.

La semana anterior vino un hombre con una simple perforaciéon de timpano y cuando me lo
encontré en la sala de espera le hice una receta sin registrarlo para que no le facturaran un viaje a
Urgencias. En la medida de lo posible, registraba los procedimientos para que se incluyeran
dentro de una visita de control o mandaba a los pacientes a su médico de atencion primaria, en
lugar de ofrecerles un tratamiento que podia esperar. Sin embargo, empezaba a sentir que no era
suficiente. Empezaba a pensar que podia hacer mucho mas. Y ahora estaba en condiciones de
hacerlo.

A fin de cuentas, ser una Montgomery tenia sus ventajas. Quizd deberia empezar a
aprovecharlas.

Mis padres dejaron de hablar cuando tomé asiento y me coloqué la servilleta en el regazo. Mi
padre levant6 la mirada.

—:Y bien? ;Cuadl es esa gran noticia que quieres anunciarnos?

Mi madre aguardaba impaciente.

Yo habia organizado esta cena. Ellos habian intentado cenar conmigo para hablar del
centésimo vigesimoquinto aniversario del Royaume en numerosas ocasiones, pero habia



rechazado todas sus invitaciones, sobre todo porque incluian a Neil. Asi que yo misma habia
hecho la reserva y les habia dicho que queria anunciar una gran noticia, pero que, durante la
cena, también podriamos hablar largo y tendido sobre la gala.

—He presentado mi candidatura al puesto de jefe de Urgencias —dije, sonriendo.

Mi padre fruncio el cefio.

—Como no podia ser de otro modo. Yo mismo te lo dije. ;Qué tipo de noticia es esta? ;Qué
ocurre con Neil? —pregunt6 desconcertado.

—¢Qué pasa con él? —respondi, mirandolos a ambos alternativamente.

—¢No vas a volver con é1? —dijo mi madre, lanzando una mirada nerviosa a mi padre.

—¢:Como? Por supuesto que no.

—iSanto Dios! —dijo mi padre—. Entonces, ¢cual es el motivo de esta cena?

—Pensaba que te alegrarias por mi. Tt también querias que me presentara. Ahora es oficial.

—Organizar una cena para decirnos que has hecho lo que deberias haber hecho hace mucho
tiempo no es motivo de celebracion, ;no crees?

Mi madre se lamio6 los labios.

—Carifo, crelamos que nos habias citado para decirnos que Neil y td estabais juntos de nuevo.

Apreté los labios y exhalé lentamente un suspiro por la nariz.

—¢Mama? ;Papa? —Puse las manos sobre la mesa—. Nunca volveré con Neil.

—¢Por qué demonios estas tan segura? —espetd mi padre.

Lo dijo tan fuerte que la gente de las otras mesas se volvid para mirarnos. Me quedé sin
palabras.

Me apunt6 con el dedo.

—Le has dedicado el mismo esfuerzo a esta relaciéon que a tu carrera. Apenas has cumplido
con unos minimos y te preguntas por qué no tienes éxito.

Mama le puso una mano en el hombro.

—Cecil...

—No, Jennifer. Necesita escuchar esto.

Su rostro estaba rojo de cdlera.

—FEse hombre merece tu respeto. Ni siquiera respondes a sus mensajes de texto. Ha intentado
por todos los medios enmendar su error, y si ti no quieres perdonarlo, es asunto tuyo. Pero, al
menos, no te sientes aqui y acties como si no fueras parte del problema.

Pude sentir como se me encendia el rostro.

—Papa, Neil me maltrataba...

—¢Te pegaba? —respondié—. ;Te insultaba?

Se me hizo un nudo en la garganta.

—No...

—¢Acaso se atrevio a ponerte un dedo encima?

Las lagrimas empezaron a escurrirse por mis mejillas.

—No —dije tragando saliva—. Me trataba mal, papa. Todavia me trata mal. Acttia de forma
distinta cuando no estais delante.

—Seguramente, estd frustrado contigo. Y, francamente, no lo culpo. No sé qué hemos hecho
para merecer hijos asi. De verdad que no lo sé.

Mi madre habia colocado una mano en su hombro.

—Calmate...

—Los hemos mimado demasiado, Jennifer. Nunca han tenido que trabajar para lograr nada.



Son unos vagos.

Me quedé boquiabierta.

—Fui la mejor estudiante del instituto. Me gradué con la mejor nota en Stanford. Me he
dejado la piel para...

Mi padre levanto el dedo hacia mi.

—No te atrevas a usar ese lenguaje conmigo, jovencita. Estoy harto de tus tonterias. Alexis, te
desheredaré como he hecho con tu hermano. Tengo tolerancia cero para estas faltas de respeto.

Parpadeé.

—¢Como que has desheredado a mi hermano?...

—Tu hermano ha tomado su decision —respondio—. No es bienvenido en nuestra casa hasta
que se haya librado de esa mujer con la que ha huido.

No podia dar crédito.

—iEsa mujer es su esposa!

El rostro de mi padre parecia estar al rojo vivo.

—Esa mujer no es mi nuera. Mas te vale tenerlo presente. Esta familia no recibe con los
brazos abiertos a cualquier drogadicto tatuado que puedas ligarte en una cafeteria grasienta. No
permitiré que nuestro apellido tenga nada que ver con... esa.

Mi madre no podia aguantarme la mirada.

Negué con la cabeza. No podia creerme lo que estaba escuchando.

—Repudias a tu propio hijo porque no te gusta su mujer —dije con calma—. A la que, por
cierto, ni siquiera conoces.

Mi padre si inclin6 hacia delante.

—No necesito conocerla. Su reputacion la precede. Han publicado un video sexual suyo, por
el amor de Dios.

Apreté la mandibula ante lo injusto de aquella situacion. El video sexual de Lola Simone no
era distinto de las fotos que Daniel y yo acabdbamos de enviarnos.

—Confi6 en la persona equivocada y la traicionaron —dije—. No es culpa suya.

—Antes de aceptar la deshonra que tu hermano ha traido a la familia, preferiria irme a la
tumba sin volver a dirigirle la palabra. Nos debe una disculpa a todos y cada uno de nosotros. El
matrimonio debe ser algo digno. Neil es digno. Tal vez no estabas casada legalmente con él,
pero, en la practica, lo estabas. Mas vale que empieces a comportarte como tal.

El camarero regres6 con nuestra comida y mi padre dejo de hablar. Se qued6 quieto con la
mandibula apretada. Todos guardamos silencio mientras nos ponian los platos delante. Cuando el
camarero se fue, mi padre empezé a comer. Cortaba el filete con rabia, como si hubiera
renunciado a comunicarse conmigo y quisiera acabar de comer lo antes posible para marcharse
de ahi.

Tuve que hacer acopio de todas mis fuerzas para no romper a llorar.

Mi madre cogi6 su tenedor y lo posé sobre su plato con la mirada perdida. Reconoci aquella
mirada. Yo misma la habia usado. Era esa mirada que adoptas cuando estas demasiado cansada
para seguir luchando.

Era esa mirada que se dibuja en tu rostro antes de aceptar una quiche.

Me levanté y sali corriendo hacia el bafio. Momentos después, mi madre entré detras de mi.
Entré en un cubiculo y arranqué un pedazo de papel higiénico del rollo.

—¢Como has permitido que le haga esto a Derek? —dije secandome las lagrimas—. {Es tu
hijo!



—¢Qué otra cosa podia hacer? —respondié con las manos levantadas—. Tu padre es asi. Seria
mas facil mover una montafia que hacer cambiar de opinién a tu padre. Y tu hermano sabia
exactamente lo que estaba haciendo. Sabia que tu padre nunca aprobaria su relacién, por eso se
caso en secreto. Puedes echarme la culpa de todo, pero tu hermano es un adulto que toma sus
propias decisiones sabiendo perfectamente cudles serdn las consecuencias.

Mi madre se dio la vuelta lentamente y se dejo caer en una silla que habia en un rincon del
cuarto de bafio completamente abatida.

—Soy una mujer de setenta y tres afos, y estoy agotada. Quiero a tu padre. Es brillante y
maravilloso en muchos aspectos, pero es un hombre dificil. Y nunca va a cambiar. O lo aceptas o
te quedas sin nada. Tu hermano ha elegido renunciar a él, pero, al menos, ha elegido.

Resoplé y aparté los ojos de ella.

—Alexis, estos ultimos meses tu padre ha perdido todo lo que le importaba —dijo—. Se ha
jubilado y su trayectoria profesional ha terminado. El futuro de su legado es incierto. Derek se ha
ido y tu has dejado a Neil. Tiene casi ochenta afios y ha perdido el control de su vida.

Cerré los ojos y me apoyé en el lavamanos.

—Es un hombre mayor. No sé cuanto tiempo mas podré disfrutar de él. ;No puedes ceder un
poco e intentar reconciliarte con Neil? ¢Qué pierdes si asistes unas semanas a una terapia de
pareja con él1? No puedes saber si la relacién es irrecuperable si no lo intentas. Y si no funciona,
no habra ningun reproche.

Abri los ojos y la miré con incredulidad.

—¢No has oido nada de lo que he dicho? Neil me maltrataba.

—Pero ¢qué puede hacer si tiene el terapeuta delante? —dijo abriendo los brazos—. Quiza
recapacita. Solo es una hora a la semana. Dale a tu padre lo que quiere para que pueda superarlo
y seguir adelante. Demuéstrale que respetas su opinion. Ahora mismo lo necesita mas que nada.

Tragué el amasijo de espinas que bloqueaba mi garganta. Me estaba pidiendo que lo hiciera
por mi padre. Me pedia que lo hiciera por ella. Porque, de lo contrario, mi padre se convertiria en
un ser insoportable. Probablemente, ya estaba a medio camino de serlo.

No pude siquiera responder. Todo estaba dicho. Tenia razén. Mi padre era mi padre.

Derek...

No volveriamos a pasar juntos Accién de Gracias ni Navidad. Tampoco acudiria a las fiestas
de cumpleafios de nuestros padres. Probablemente, ni siquiera volveria a pisar la casa en la que
crecio.

Mi padre era capaz de cultivar el rencor hasta el final de sus dias. Cincuenta afios atras habia
tenido una pequefia discusion con su hermana y nunca habia vuelto a cruzar palabra con ella.

Sentia que tenia el corazon roto por mi hermano y por mi madre. Pero también por mi.

Creo que hasta ese momento no habia procesado realmente la imposibilidad de mantener una
relacion con Daniel. Sabia que nunca podria funcionar, por ejemplo, por la distancia. Pero ahora,
la incompatibilidad de nuestras vidas se manifestaba desde todos los puntos de vista. Desde
arriba, desde abajo y del revés.

Daniel queria conocer a mis padres, como cualquier novio. Pero eso nunca seria posible.
Daniel nunca podria sentarse en la misma mesa que mis padres. Ni en un millén de afios.

Mi padre no solo mostraria su rechazo, sino que me prohibiria estar con él. Y mi madre era
demasiado débil como para llevarle la contraria.

Daniel seria mi Lola. No podria acompafiarme al centésimo vigesimoquinto aniversario del



Royaume. No podria asistir a las barbacoas familiares o a las fiestas de cumpleafios que
celebrariamos cada afio.

Mi padre ni siquiera seria capaz de tolerar su existencia. Nunca seria feliz si no estaba con
alguien que no fuera Neil. Ni siquiera tenia la opcién de estar sola. Si elegia estar sola en vez de
volver con Neil, seria como un insulto para él. Cuando Daniel asomara en mi vida, arremeteria
contra €l sin descanso. Esta cena era la prueba de ello. Si ya era suficientemente duro para mi
formar parte de mi familia, no podia imaginarme lo que supondria para Daniel.

Entonces, ;qué sentido tenia alargar la relacion? ;Qué sentido tenia decirle que lo echaba de
menos si no existia la posibilidad de perdurar en el tiempo? Bri tenia razon. Deberia dejarlo libre.
Dejar que encontrara a otra persona que pudiera estar con €l como se merecia. Alguien cuyos
padres estuvieran encantados de conocerlo, porque esas cosas importaban. Le importaban a él y
también me importaban a mi.

Daniel era maravilloso. Simplemente, no era maravilloso para mi.

Después de la cena, no me apetecia ir a casa. Tenia la sensacion de que Neil sabia que mis
padres me habian tendido una emboscada y sospechaba que nada mas llegar recibiria otra
embestida como si él y mi padre hubieran coordinado los ataques.

Por eso fui a ver a Bri.

Antes de abrir la puerta, y a pesar de que no la habia prevenido de mi llegada, ya sabia que era
yo.

—Te estaba escribiendo un mensaje. ¢ Has visto esto?

Me tendio el teléfono con la foto de una revista sensacionalista en la pantalla. En la portada
aparecia una instantanea de Lola Simone y mi hermano con el titular «Boda secreta».

Supuse que ese era el motivo del humor de mi padre durante la cena...

Puse los ojos en blanco.

—AIl menos, han utilizado una buena fotografia suya —murmuré—. Parece feliz.

Pasé junto a ella y entré en su sala de estar.

—¢Asi que es verdad? —pregunt6—. ¢ De eso se trataba el acuerdo de confidencialidad?

—Si —dije dejandome caer en su sofé abatida.

Bri observo la portada de nuevo.

—No me extrafia que Derek haya abandonado el pais. Seguro que tu padre le ha puesto una
orden de busca y captura.

No me sorprendié que se hubiera filtrado la noticia. Solo era cuestién de tiempo, porque mi
padre no dejaba de hablar de ello sin ningtin rubor. Al menos, habian gozado de unas semanas de
intimidad antes de que se enteraran las revistas del corazon.

Bri dej6 el teléfono en el sofd y se senté a mi lado.

—¢Y por qué estas aqui? Supongo que la cena no ha ido bien.

Cerré los ojos con fuerza.

—Mi padre ha desheredado a Derek.

El rostro de Bri era un poema.

—¢Hablas en serio?

Solté un largo suspiro.

—Absolutamente. Para mi padre, Derek esta muerto.



Se tumbd en el sofa.

—Vaya —suspir6—. Parece una rencilla medieval.

—Ademas, creo que tengo que ir a terapia de pareja con Neil.

—i¢sComo?! —Parecia aterrorizada.

—Si no lo hago, mi padre nunca pasara pagina.

—No lo hara de todos modos —se burl6 Bri—. Cualquier otra cosa que no sea volver con Neil
no sera suficiente. Simplemente, ird cambiando las reglas del juego. Te recriminara que no te
esforzaste lo suficiente o que no te lo tomaste en serio. Tu padre es un monstruo. ;Por qué no se
lo dices?

—No puedo. Eso solo le complicaria la vida a mi madre.

Y a mi, por supuesto.

—¢Y nunca has pensado que tu padre es un maltratador emocional como Neil? Es posible que
pasaras por alto muchos de sus comportamientos porque desde tu tierna infancia te ensefiaron
que para que alguien te quisiera tenias que soportar sus gilipolleces.

—FEs mi padre, Bri.

Negué con la cabeza, recorriendo con cansancio la habitacién con los ojos.

—Imagina que no puedes volver a ver a tus padres porque te has enamorado de alguien —
musité.

—¢Crees que Derek sabia lo que le esperaba? —pregunto.

Asenti.

—Si. Creo que se cas6 con Lola a pesar de que era perfectamente consciente de lo que dejaba
atras. —Dejé escapar un suspiro—. Creo que estas en lo cierto. Tengo que dejar de ver a Daniel.

Me escruto con la mirada.

—¢ Estas bien?

—No, en realidad no —dije negando con la cabeza.

Nos quedamos sentadas en silencio durante un minuto.

—La verdad es que ahora mismo no sé qué decirte para que te sientas mejor —dijo rompiendo
el silencio—. Todas mis ideas dan miedo.

Resoplé.

—Te lo digo en serio. Soy tu consejera de confianza. Lo tinico que se me ocurre son planes de
venganza y complots para tumbar este régimen. Aunque, si matamos a Neil, tendras que cavar el
hoyo tu sola. Mentiré por ti en el juicio e incluso te ayudaré a trasladar el cadaver, pero no he
estudiado medicina para acabar cavando hoyos.

Se me escap6 una risa inexpresiva.

—Por cierto, Daniel me ha mandado una foto de su pene. Una muy buena.

—iTomal! ;Puedo verla?

—Evidentemente, no.

Me sefial6 con un dedo.

—c:Lo ves? jSi que te gusta! jEra una prueba y has fallado!

—¢Como he fallado? ;Solo porque no te ensefio un pene que me han enviado?

—Las fotos de penes son bienes compartidos a menos que reclames para ti al propietario.
Ahora el pene de Daniel te pertenece, Ali.

Ahora me estaba riendo de verdad.

—Yo no tengo problema en mostrarte todas las fotos de penes que me mandan porque esos



tios las mandan si ningun tipo de compromiso. Pero jese pene es tuyo! jTienes un pene y te
pertenece!

Me atraganté y las dos nos reimos durante un minuto.

Luego suspiré.

—¢Por qué todo es tan dificil?

—Porque te desvives por los demas. Lo digo en serio. No complazcas a todo el mundo y veras
como las cosas son mucho mas sencillas. Te pasas todo el tiempo complaciendo a los demas, y
eso hace que seas desgraciada.

Negué con la cabeza.

—¢Se supone que no tiene que importarme que mis padres no vuelvan a hablar nunca
conmigo? ;O que mi padre piense que soy un fracaso? Soy el eslab6n mas débil de la familia
Montgomery. ; Acaso puedo pasarlo por alto? No tengo eleccion.

Bri sacudio la cabeza.

—Imagina que eres una doctora excelente y que tu familia te diga que «eres una decepcién»
—prosegui, segun soltaba un suspiro—. De todas formas, la relacién con Daniel tampoco iba a
funcionar. Tenias razon en todo lo que me dijiste. Yo no puedo mudarme y él tampoco. Mi padre
solo es la guinda del pastel. El final es inevitable. Lo tnico que no entiendo es por qué terminar
con esta relacién sin futuro me produce tanta tristeza.

—Porque no es tu eleccion. Nada de esto lo es.

Me enjugué las lagrimas.

—Ni siquiera sé como podras aguantar sentarte al lado de Neil en la terapia de pareja.

—Me apuesto mil délares a que también le lava el cerebro al terapeuta —rezongué.

—Deberias hacer terapia de pareja con tu terapeuta. A ella no le podria tomar el pelo.

Levanté la cabeza y la miré.

—¢:Sabes qué? En realidad, tienes toda la razon —dije esbozando una sonrisa—. Se me acaba
de ocurrir una idea.

—¢Cual? —respondio6 con una sonrisa maliciosa.

Saqué mi teléfono y llamé a Neil. Respondi6 al primer tono.

—Ali?

El tono optimista de su voz me quemo los oidos.

—Hola, Neil. Vamos a hacer un pequefio ejercicio de confianza.

—De acuerdo —respondio.

—Durante los proximos cuatro meses iras a terapia con mi terapeuta. Tu solo. Y les diras a
mis padres que yo voy contigo...

—Por qué deberia...

—Silencio. Estoy hablando yo. Ta solo escucha. Le daré permiso a mi terapeuta para que
hable contigo sobre todo lo que hemos trabajado durante nuestras sesiones, asi tendras toda la
informaciéon que necesitas para saber por qué no estamos juntos. Les dirds a mis padres que
vamos a terapia de pareja juntos. Y al cabo de las dieciséis semanas, si no me has delatado y has
acudido a las dieciséis sesiones, y necesitaré pruebas de ello, aceptaré empezar la terapia de
pareja contigo.

Neil se quedo callado al otro lado de la linea.

—Si deseas tanto que vuelva contigo, esta es tu gran oportunidad. Y también es la tltima.

De nuevo, silencio.

—Esta bien —respondié—. Acepto. Gracias.



—De acuerdo.

Colgué el teléfono.

Bri me miraba con los ojos muy abiertos.

—iMadre mia! Recuérdame que nunca me convierta en tu enemiga. —Sacudi6 la cabeza—.
No puedo creer que estuviera de acuerdo.

—No tiene eleccién. Ha perdido el control de la situacién. Sus otras estrategias no funcionan
—dije.

—¢Crees que mantendra su palabra? —pregunto.

—No tengo ni idea. Pero lo dudo.

—¢Y si lo hace?

Me encogi de hombros.

—Entonces, mi salud mental y la de mi madre disfrutaran de un descanso de cuatro meses. De
todas formas, si cumple su palabra, solo tendré que hacer lo que ahora deberia hacer de todos
modos, es decir, fingir que trabajo en nuestra relacion.

—Ali... —dijo Bri suspirando con resignacion.

—También sera positivo para Neil —afiadi—. Necesita ir a terapia.

—Lo que necesita es a Jesus.

Me rei, pero la sonrisa desaparecio en un santiameén.

—¢:Sabes qué es lo mas extrafio? Que Daniel solo tiene veintiocho afios y ya tiene su vida
resuelta. ;No deberia hacer lo mismo yo?

—Seguro que su vida tampoco es una fiesta. Nadie controla totalmente su vida. Yo creia que
lo tenia todo bajo control, y mirame.

La miré de soslayo. Estaba mirandose la mano mientras le daba vueltas a un anillo en el dedo
mefique.

—¢Estas bien? —pregunté.

Se encogio de hombros.

—No lo sé. Benny esta empeorando. No puedo hacer nada para ayudarlo. Mi matrimonio ha
fracasado y ni siquiera puedo encontrar un hombre lo bastante decente con el que tener sexo
casual. Estoy aburrida y sola todo el tiempo, viviendo en la casa de mierda de mi madre.

Se quedo en silencio durante unos segundos.

—Solo quiero que, al menos, una de las dos sea feliz. ;Por qué no podemos ser felices?

Suspiré.

—¢Qué significa ser feliz? ;Vuelvo al redil y hago lo que se espera de mi, renunciando a
Daniel, pero conservando a mi familia? ;O lo dejo todo, me convierto en una renegada, echo por
tierra el legado familiar y pierdo a mis padres, pero consigo al chico que me gusta?

Bri se encogi6 de hombros.

—Es sencillo. ¢ A cual de las dos opciones no puedes renunciar? —dijo con el rostro serio—.
De todas formas, siempre estaré a tu lado. Siempre te apoyareé.

Me quedé contemplando su rostro con gratitud.

Bri era increible. No se merecia lo que habia ocurrido con su expareja ni lo que estaba pasando
con la enfermedad de su hermano. Ella se merecia el mundo entero.

—¢Igual podriamos olvidarnos del Royaume? —propuse.

Ella se echo a reir.

—Y también podriamos olvidarnos de los hombres. Nos mudamos juntas y creamos un canal
de YouTube donde puntuemos bebidas alcoholicas.



Una carcajada asomo desde lo mas hondo de mi. La abracé.

—Te quiero —susurré.

—Yo también te quiero —dijo con la barbilla recostada sobre mi hombro—. Pero no pienso
ayudarte a cavar la tumba de Neil.



27

Alexis

P or la mafiana, cuando me encontré a Neil en la cocina, intent6 acariciarme la mejilla como si

mi oferta significara alguna suerte de perdon. Pero aparté su mano, cogi la cafetera eléctrica,
regresé a mi dormitorio y cerré con llave.

Unos minutos después, tuve que bajar a la cocina para meterme en el bolsillo algunas capsulas
de café, por lo que el efecto de mi desplante perdi6 un poco de valor. De todos modos, creo que
el mensaje estaba bastante claro. Si queria hablar conmigo, primero tenia que cumplir durante
cuatro meses con todos los tramites, cosa que esperaba que no hiciera. Sin embargo, al menos
durante un tiempo, me quitaria de encima el problema con mi padre.

Ahora eran casi las siete de la tarde y estaba anocheciendo. Estaba a veinte minutos de Wakan.

Hoy habia perdido un paciente.

Perdia pacientes con frecuencia; era parte de mi trabajo. Pero esta vez me habia afectado mas
de lo normal. Me sentia extrafiamente aturdida, como si hubiera alcanzado mi limite de procesar
calamidades. La cena con mis padres, el exilio de mi hermano, la ruptura con Daniel..., era
demasiado. Tenia la esperanza de que esta desconexion emocional se prolongara un poco mas.
Solo queria pasar de una pieza mi ultima noche con Daniel y derrumbarme cuando regresara a
casa.

Escuché el quinto album de Lola durante el trayecto. Era triste. Todo el disco me recordaba a
la cancién de Jewel «Foolish Games», y me pregunté qué le estaria pasando por la cabeza
cuando la escribid.

A veces intentaba relacionar sus albumes con la informacién que encontraba en Internet sobre
ella. Se rumoreaba que, cuando grabo este disco, estaba saliendo con uno de sus bailarines.
Quiza tuviera algo que ver.

Creo que Lola habia tenido una vida complicada, pero esperaba que fuera mas sencilla con mi
hermano a su lado. Seguro que si. En realidad, estaba convencida. Porque sabia cuanto la queria,
y cuando mi hermano queria a alguien lo hacia con todo su corazon.

No habia hablado con Derek desde que se habia ido. Habia una diferencia horaria de doce
horas con Camboya y se encontraba en una zona rural donde apenas habia cobertura. Pero podia
sentirlo cerca y sabia que sentia lo mismo. Le deseaba lo mejor, tanto a él como a su mujer.

Si Derek decia que Lola valia la pena, no habia nada mas que hablar. Asi de simple. Lo tnico
que necesitaba era su palabra. Me hubiera gustado que eso también fuera suficiente para mi
padre, es decir, que pudiera presentarle a alguien como Daniel y nadie dudara de que se trataba
de un ser excepcional.

Pero mi padre no juzgaba a las personas con ese baremo.

Era gracioso que mi padre respetara a alguien tan mezquino como Neil, pero alguien tan bueno



como Daniel nunca pudiera ganarse su respeto. Y todo porque Daniel no tenia la educacion, el
trabajo o la familia adecuados.

La historia de mi hermano tenia moraleja. Estaba relacionada con desobedecer los deseos
paternos, con enamorarse de alguien que mi padre no aceptaba y, por lo tanto, desobedecer sus
deseos.

Cuando llegué a la Casa Grant, Daniel estaba esperandome en el jardin, como siempre. Chloe
no estaba con él. El dia anterior habia vuelto a la granja, porque habia dejado el biber6n. Los
cambios son inevitables. Aunque ahora me parecian profundamente mas tristes.

Me quedé sentada en el interior de mi coche mas de lo habitual para asimilar la situacion: era
la ultima vez que Daniel y Hunter me recibirian en el jardin.

Cuando sali, Hunter se abalanz6 sobre mi, y luego Daniel se acercé con el mismo impetu y me
envolvio con uno de sus grandes abrazos de oso. Los dos siempre mostraban el mismo
entusiasmo cuando me veian.

Neil nunca me recibia de ese modo. Tal vez fuera una cuestion de madurez. Recordé lo que
dijo Bri sobre que los hombres, cuando son jovenes, se comportan como los cachorros de perro.
Tuve que darle la razon. Daniel desprendia esa misma alegria cada vez que aparecia por su casa.
Cerré los ojos y tomé aire antes de fundirme en un beso con él.

Se apart6 lo suficiente para mirarme a los ojos.

—¢Estas lista para cenar? —pregunto—. He pensado que podriamos ir andando. Hace una
buena noche.

Levanté la vista hacia su rostro sonriente y resoplé.

—Esta bien. Demos un paseo.

Ladeo la cabeza.

—¢Qué te pasa?

—Nada.

Me mir6 fijamente y sus céalidos ojos color avellana me desnudaron por dentro.

—No parece que no sea nada.

—Hoy he perdido a un paciente.

Sus hermosas cejas se agitaron.

—¢Qué ha pasado?

Hice una pausa.

—Un chico de diecisiete afios. Su kayak volco. No llevaba chaleco salvavidas.

Daniel escrut6 mi rostro sin abrir la boca.

—¢:Sabes qué es lo mas angustioso de ahogarse? —dije, buscando su mirada—. El silencio. A
menos que alguien te preste atencion, no pueden salvarte.

Daniel apart6 el pelo de mi rostro.

—T siempre tendras mi atencion. Si te ahogaras, estaria ahi para salvarte.

Eran unas palabras muy dulces, pero no tendria la ocasién de cumplir con su palabra.
Basicamente, porque no me ahogaba en Wakan. Me estaba ahogando a dos horas de aqui, donde
estaba completamente sola.

—Vamos a comer —dije cambiando de tercio.

El asintio6.

—De acuerdo. Voy a meter a Hunter en casa.

Unos minutos después giramos hacia el carril bici que flanqueaba la calle principal y Daniel
enlazo sus dedos con los mios.



—¢Coémo ha ido tu dia? —pregunté, intentando hablar de otro tema que no fuera yo.

—Déjame pensar —dijo observando el sendero que teniamos enfrente—. Hunter se comi6 un
lapiz de labios y Kevin Bacon hizo otra de las suyas. Esta vez ha entrado en la farmacia y se ha
comido todas las chocolatinas que habia junto a la caja registradora. Le dio un susto de muerte a
la sefiora Pearson.

Solté una carcajada descafeinada.

—Doug no se lo va a comer, ;verdad?

Nego6 con la cabeza.

—No, Doug es vegetariano.

—¢En serio? —pregunté sorprendida.

—Si, ademas tampoco bebe alcohol. Kevin Bacon tiene toda una vida por delante para poder
asustar a los aldeanos de Wakan.

Arranqué a reir.

—Luego, estuve paseando por el rio.

—¢Para echarte un chapuzoén?

—No. Atn hace demasiado frio. De hecho, estaba buscando algo para ti —dijo, soltindome la
mano para palparse los bolsillos.

Luego saco algo y me lo puso en la palma de la mano. Era una roca del tamafio de una nuez,
lisa y gris.

—Tiene forma de corazén —afadi6—. Estuve horas buscando una parecida.

Mi corazon se rompié en mil pedazos y los fragmentos resbalaron por todo mi cuerpo.

Lo amaba. Lo amaba mas de lo que nunca habia amado a nadie.

No era una piedra nada llamativa. Solo le habia costado su tiempo. Pero ese era el regalo,
porque Daniel apenas tenia tiempo. Ahora mismo, ese era su bien mas preciado y lo habia
sacrificado para encontrar una piedra para mi.

Me empez6 a temblar la barbilla. Sentia que era lo mas dulce que nadie habia hecho por mi, lo
que era ridiculo, porque solo se trataba de una piedra.

Como no dije nada, Daniel retomo la conversacion.

—Lo siento. Sé que es una tonteria. Pensaba que...

—Me encanta. Me gusta tanto que me he quedado sin palabras. Levanté la vista con lagrimas
en los ojos.

Parecia aliviado.

—¢Te gusta? ;De verdad?

—Me encanta. Muchas gracias.

¢Qué haria con este chico amable, dulce y considerado?

Lo abracé con fuerza y me rodeé con sus brazos. Aunque esta vez sus brazos parecian ejercer
mas presion, como si intentara evitar que se me llevaran o que me hundiera. Iba a conservar ese
regalo durante el resto de mi vida. Aunque me casara con otra persona, lo conservaria hasta el dia
de mi muerte.

Entonces tuve una visién espeluznante. En mi funeral, mis parientes rebuscarian entre mis
pertenencias, como habiamos hecho con la tia Lil, y, cuando hallaran esta piedra, se preguntarian
por qué la guardaba en la Unica caja de zapatos que me habia llevado a la residencia de ancianos.

Me pregunté cuantas de las pequefias baratijas que habia encontrado en la caja de la tia Lil
tenian una historia parecida. Restos de pequefios momentos de su vida que se quedaron con ella
para siempre. La prueba de una huella en su alma.



Es sorprendente como alguien puede conmoverte tanto, aunque solo compartas con él un
pequefio lapso. Cémo puede cambiarte, transformarte de forma indeleble. Daniel me habia
cambiado. Conocerlo me habia convertido en una persona mejor. Y eso todavia hacia mas
complicado apartarlo de mi vida.

Me separé y me enjugué los ojos. Daniel me mir6 con ternura antes de volver a cogerme la
mano. Cuando llegamos al Centro de Veteranos encontramos un cartel en la puerta que rezaba:
«CERRADO POR FIESTA PRIVADA». Daniel se detuvo.

—FEsta bien. Tengo que advertirte de algo.

—¢De qué?

—No he sido totalmente honesto. Querian que lo mantuviera en secreto. Ahi dentro, hay una
pequeiia sorpresa para ti.

—¢Qué sorpresa? —exclamé, haciendo un ademan.

No me respondid. Simplemente, abri6 la puerta y me llevo adentro.

El lugar estaba abarrotado. Todo el mundo estaba de pie y nada mas crucé el umbral
empezaron a gritar y a aplaudir. Un gran cartel estaba suspendido sobre la barra: «gracias,
doctora alexis».

Parpadeé mirando a mi alrededor con las manos tapandome la boca.

—Daniel, ¢qué es esto?

Liz, Doreen, Doug, Pops..., todos estaban aqui.

Entonces Emelia y Hannah se abrieron paso entre la multitud. Hannah llevaba al bebé en
brazos y supe al instante de qué se trataba.

Daniel se acerco a mi oreja.

—¢:Sabes algo acerca de un cordon umbilical que estaba enrollado alrededor del cuello de un
bebé? Durante el parto, Emelia estaba hablando con una enfermera por videollamada. Dijo que
habias salvado la vida de Lily.

No pude aguantar las lagrimas.

En mi trabajo me daban las gracias habitualmente. Pero nunca lo habia hecho un pueblo
entero. Hannah, seguin se acercaba, me regal6 una enorme sonrisa. Detras de ella, toda la gente
aplaudia y me mostraba su gratitud.

Me lleg6 al corazon. Era como si estas personas intentaran devolverme todo aquello que mi
padre y Neil habian intentado arrebatarme. Con una sonrisa detras de otra, llenaron de amor,
aprecio y reconocimiento el vacio que tenia dentro de mi.

—Solo queriamos darte las gracias —dijo Hannah con una sonrisa—. Lily quiza no estaria con
nosotros si no hubieras estado aqui.

—Estar aqui es un auténtico placer —respondi, secando las lagrimas de mi rostro.

—¢Quieres cogerla en brazos? —pregunt6é Emelia.

Aspiré por la nariz y asenti.

—¢Puedo?

Hannah se inclin6 y coloc6 al bebé en mis brazos. Retiré la manta y la observé. Era perfecta.
Le froté la mejilla rosada con un dedo. Tenia casi dos semanas. Probablemente, pronto le
pondrian las primeras vacunas y la costra del ombligo estaria a punto de caerse. Habia crecido.
Era el unico aspecto negativo de trabajar en Urgencias. La mayoria de los pacientes entraban,
salian, y nunca volvia a verlos. Jamas sabia como evolucionaban, si mejoraban o empeoraban.
Mi trabajo consistia en estabilizarlos y derivarlos al médico que necesitaban.

A veces deseaba poder seguir viendo a mis pacientes una y otra vez. Verlos crecer, quedarme



con ellos a lo largo de sus vidas y ser testigo de los cambios.

—¢Le das el pecho? —pregunté a Hannah, mientras sonreia al bebé—. Te he traido leche en
polvo por si la necesitas.

—Si, estoy dandole el pecho —dijo Hannah. Luego bajo6 la voz—. En realidad, me preguntaba
si podria hablarte de eso. Me duele el pecho y creo que esta algo inflamado.

Se ajusto el tirante del sujetador algo incomoda.

Yo sonrei.

—Puedo echarle un vistazo.

—~Gracias —dijo Hannah con cierto alivio.

Entregué de vuelta a Lily a sus mamas y Daniel me condujo hasta la mesa donde estaba Doug.
Pusieron musica y empez6 la fiesta. Era un bufé libre de espaguetis. Doreen también habia
preparado una enorme tarta de chocolate con una felicitaciébn que ponia: «GRACIAS, DOCTORA
ALEXIS». Daniel se sent6 a mi lado y me cogi6 de la mano.

Me sentia tan... querida.

Por todos ellos.

La noche anterior habia cenado con mis propios padres y no habia sentido ese tipo de amor.
De hecho, me hicieron sentir como una mierda.

Alguien me trajo una abundante racion de espaguetis y una ensalada. Daniel me sirvié una
copa de vino y me beso en la mejilla cuando volvi6 a sentarse. El local estaba lleno de carcajadas
y ruido de loza. Todos los rostros me miraban con carifio y una sonrisa.

Jake también estaba en el Centro de Veteranos. Llevaba su uniforme y se reia demasiado alto
desde la mesa de billar. Habia algo en él que me disgustaba, pero era incapaz de saber qué.

Doug se inclin6 hacia mi mientras miraba a Jake.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

Me limpié la boca con una servilleta.

—Claro.

—¢Qué ocurrio en el parto? —pregunto—. Dijeron que el cordon umbilical estaba enrollado
en el cuello del bebé y que supiste solventar el problema. ;Como lo hiciste?

—Con la maniobra de Somersault logré que el cordén no lo ahogara.

—¢Podrias ensefiarme? —afadio.

—¢Quieres que te lo ensefie?

—Si, no me gustaria meter la pata en otra ocasion. Si vuelve a ocurrir, quiero saber como
hacerlo.

Asenti.

—Vale, claro. Por cierto, tengo algo de material para suturas que me gustaria regalarte.

Se le ilumino el rostro.

—¢De verdad?

—Si. Se acabaron los anzuelos y la ginebra.

Daniel rompid a reir, me cogié la mano y me besé. Liz se acercoé con una Coca-Cola en la
mano para Doug.

—¢Otra copa de vino? —pregunto.

—No, estoy bien. Gracias.

Daniel indic6 con la cabeza la silla vacia que estaba al lado de Doug.

—Siéntate con nosotros.

—No puedo. Es mi turno —respondi6 Liz—. ;Do6nde se ha metido Brian? —afiadié mirando



alrededor.

—Tiene una cita —dijo Doug—. En Rochester.

De subito, a Liz se le desdibujo la sonrisa.

Daniel consulto el reloj.

—Ya deberia haber vuelto. Seguramente, ha salido bien.

—Estupendo —dijo Liz apartando la mirada—. Si necesitais algo mas, solo tenéis que
pedirmelo. —Su voz se habia apagado.

Los chicos no parecieron darse cuenta y cuando regreso detras del mostrador les pregunté:

—¢Liz y Brian salieron juntos alguna vez?

—No es su tipo —se burlé Doug—. A ella le gustan los gilipollas —afiadié con su refresco en
la boca.

La miré de nuevo mientras limpiaba el mostrador. Su sonrisa se habia esfumado por completo.

—A nadie le gustan los gilipollas —murmuré—. A veces es justo lo que crees que te
mereces. ..

Después de la cena, le ensefié a Doug como llevar a cabo la maniobra Somersault. Luego,
examiné el pecho de Hannah en el bafio y le receté antibioticos. En realidad, no le hice ninguna
receta. Le comenté a Hal (el farmacéutico que estaba engullendo un pedazo de tarta en la mesa
de al lado) lo que necesitaba y él cruzo la calle, abri6 la farmacia y salié con los antibiéticos.

Cuando terminé, fui a buscar a Daniel. Estaba apoyado en el mostrador charlando con Liz. Me
detuve unos instantes para contemplarlo desde el otro lado del local.

Este era el lugar donde lo habia conocido. Donde lo habia conocido de verdad. Estaba sentada
en ese mismo taburete y él estaba de pie, al lado. Aunque, ahora, todo era distinto.

Este lugar ya no me parecia un antro viejo y desvencijado. Ni siquiera me daba cuenta de los
asientos desgastados o las sillas desparejadas. Este local era el corazén del pueblo. Aqui era
donde el pueblo se reunia y festejaba. Y justo aqui fue donde supe como se llamaba. Donde lo
toqué por primera vez. Incluso el olor de este lugar me llenaba de nostalgia.

Daniel ya no era otro chico cualquiera en un bar.

Se habia convertido en la luz mas brillante de mi vida, en mi anhelo diario. En el hombre que
invertia dos horas caminando por el rio para encontrar una piedra perfecta para mi.

Por un instante, me crei sus palabras: nunca dejaria que me ahogara.

El corazén me salia por la boca.

Pero al dia siguiente por la mafiana, me iria de este pueblo y no regresaria jamas. Nunca lo
volveria a ver. A ninguno de ellos.

Daniel se volvié y me busco entre el gentio. Y cuando su mirada se encontré con la mia, se
iluminé. Su rostro mostraba una de sus encantadoras sonrisas, con los hoyuelos marcados y sus
ojos de color avellana medio cerrados.

El corazén se me parti6 en dos.

Se apart6 del mostrador, recorri6 la distancia que nos separaba y me roded la cintura con los
brazos. Estaba muy orgullosa de ser la mujer que lo acompafaba esta noche. De ser su cita. Ser
la mujer que él habia elegido. Era un auténtico honor. No solo porque fuera el alcalde o el chico
mas apuesto del pueblo, sino porque era la mejor persona de ese lugar.

—¢ Estas lista para volver a casa? —pregunto.

Tuve que esforzarme por tragar el nudo que obstruia mi garganta.

No. No estaba preparada para volver a casa. Pero tenia que hacerlo.



Nos despedimos de todos y emprendimos el camino de vuelta.

Antes de irnos, Daniel me dio un paseo por el Centro de Veteranos para mostrarme los
amarillentos articulos que colgaban en las paredes. Contaban las historias de las contribuciones
de su familia al pueblo. Encontré las noticias de la historia de la gripe espafiola y de la ley seca
de las que ya me habia hablado. Luego, habia un recorte de periodico, impreso por la Gaceta de
Wakan, sobre John, el bisabuelo de Daniel, que, durante la ventisca mortal del Dia del Armisticio
de 1940, organizo6 una cadena humana para sacar a los nifios de la escuela y ponerlos a salvo. Su
esposa, Helen Grant, utilizé el gran horno de lefia de la Casa Grant para hornear cien barras de
pan y, luego, mando a su marido al pueblo en trineo para que las repartiera junto con suministros
médicos y lefia. Ninguno de los dos durmi6 durante tres dias. Los supervivientes aseguraron que
cuando John llegd con los paquetes de ayuda lo recibieron con lagrimas de alegria.

También habia un articulo sobre William, el abuelo de Daniel, que, en 1975, no dudo6 en
acudir al rescate de todos los vecinos cuando un incendio forestal amenazaba con arrasar todo el
pueblo. Coordin6 un equipo de respuesta y trabajé toda la noche para crear un cortafuegos que
salvo el pueblo antes de que las llamas llegaran a Wakan. Linda, la abuela de Daniel, se hizo
cargo de los trabajos de evacuacion y se asegur6d de que todo el mundo estuviera a salvo. Los
Grant fueron los dltimos en abandonar el pueblo.

Después del tornado de 1991, William y Linda Grant instalaron un generador y un comedor
social en el Centro de Veteranos para asegurarse de que todo el mundo tuviera algo que llevarse
a la boca durante las labores de limpieza. Mas tarde, defendieron y ganaron una disputa con el
condado cuando la administracion quiso desviar la autopista, cosa que habria diezmado el
turismo veraniego. Mantuvieron la ciudad limpia, orgullosa y segura. Eran la primera y la dltima
linea de defensa de Wakan, en todos los sentidos.

Una historia detras de otra.

Me di cuenta de que los Grant eran los cuidadores del pueblo. La humilde realeza. Cuidaban
del pueblo con el mismo esmero que Daniel se hacia cargo de su huerto y su casa. Asi como yo
habia nacido para dedicarme a la medicina, €l habia nacido para cuidar del pueblo. Su reino era
mas pequefio y su legado distinto, pero también estaba atado a su herencia desde la cuna, igual
que yo.

Era curioso pensar que, durante los ultimos ciento veinticinco afios, nuestras dos familias
habian existido al mismo tiempo haciendo lo mismo que estabamos haciendo nosotros ahora. Los
Grant entregaron sus vidas a Wakan y los Montgomery entregaron las suyas al Royaume.

Seguramente, a Daniel nunca se le pasé por la cabeza abandonar su vocacion.

Pero yo me sentia culpable cuando deseaba no ser quien era. Sabia la importancia que tenia el
legado de los Montgomery. Sabia lo que podia hacer con él y la influencia que podia ejercer en
las vidas de los demas. Pero deseaba que ese legado recayera en alguien que supiera qué hacer
con él. Yo lo ignoraba por completo y por eso no podia honrarlo como se merecia.

Todo el mundo esperaba de mi que hiciera algo excepcional, que dejara mi huella. Pero no
sabia por dénde empezar, y sospechaba que nunca lo sabria.

—Oye, ¢quieres ver algo? —pregunt6 Daniel, interrumpiendo mis pensamientos.

—Claro.

Atravesamos el parque junto al rio y nos detuvimos frente a la estatua de un hombre que se
erguia en medio de la plaza.

Daniel la sefial6 con la cabeza.

—Este es mi tatarabuelo. El fundador de la ciudad.



Levanté la mirada hacia la majestuosa estatua de bronce. La placa que habia debajo decia:
«JOSEPH GRANT». El parecido con Daniel era terriblemente familiar. La misma amabilidad en los
ojos, la misma firmeza en la mirada. Daniel se qued6 inmévil, observandola, y aproveché para
fijarme en el perfil de su rostro.

Tenia que estar aqui cuando la ciudad lo necesitara. Y, al final, lo necesitaria, como a todos los
Grant antes que a él. Porque los tiempos dificiles son inevitables, y nadie se habia preocupado
mas por Wakan que esta familia. Por eso siempre habian estado a la altura de las circunstancias.
Y por eso uno de ellos siempre tenia que permanecer aqui.

Daniel tenia que estar aqui. Tenia que permanecer en su casa.

En el fondo de mi, sabia que eso era lo que le daba fuerzas para seguir adelante. Un
Montgomery que trabajara en cualquier otro hospital seguiria siendo un Montgomery, pero no
podria explotar todo su potencial. Yo tenia que estar en el Royaume y él tenia que estar en la
Casa Grant.

Empecé a hablar antes de pensar en lo que decia.

—Si necesitas el dinero, puedo prestartelo —dije.

Se volvio6 hacia mi y entorné las cejas.

—¢Como dices?

—Los cincuenta mil d6lares. Puedo prestartelos.

Parpaded.

—¢Tienes tanto dinero? —pregunto.

Asenti con la cabeza.

—Si, lo tengo.

Y no seria un préstamo. Seria un regalo. Un regalo de despedida.

Si se enteraba de que no queria el dinero de vuelta, nunca lo aceptaria. Era demasiado integro.
Pero yo queria hacerlo por él. Tal vez esa era la razon por la que habia llegado a este pueblo
tantas semanas atras. El motivo por el cual un mapache me habia echado de la carretera para que
estrellara el coche contra la cuneta y un apuesto desconocido me rescatara. Quiza Popeye estaba
en lo cierto. El pueblo tomaba lo que necesitaba. Y necesitaba a Daniel. No podia tolerar que
perdiera su bastién, y tenia la forma de asegurarme de que no lo hiciera. Probablemente, era la
unica persona que podia ayudarlo.

Sin embargo, Daniel sacudio6 la cabeza.

—Alexis, te lo agradezco. De verdad. Pero no puedo aceptarlo.

—¢Por qué? Estas trabajando dia y noche. Yo tengo el dinero. Déjame ayudarte.

Soltd un largo suspiro y apart6 la mirada de mi. Cuando me mir6 de nuevo, sus 0jos
rezumaban firmeza.

—No eres un banco, Alexis —dijo mientras acortaba la distancia entre nosotros. Me rodeo la
cintura con los brazos—. Pero gracias por la oferta. Significa mucho para mi.

—Para llegar donde estoy, hay gente que me ha echado una mano. Y yo ahora puedo prestarte
mi ayuda. Ojala me lo permitieras.

Pero su rostro mostraba determinacion.

Frunci los labios.

—AIl menos, prométeme que, si no logras reunir el dinero, me dejaras ayudarte. No puedes
perder tu casa.

Dej6 escapar un suspiro con resignacion y luego asintio.

—De acuerdo, te lo prometo.



Pero sabia que nunca lo haria. Simplemente porque nunca aceptaria nada si no estabamos
juntos.

Y después de esta noche, ya no lo estariamos.

Me abrazé y enseguida empez6 a reir algo avergonzado.

—¢Qué ocurre? —pregunté echandome hacia atras.

—Nada —dijo negando con la cabeza—. Es que yo te he regalado una piedra y ti me has
ofrecido cincuenta mil délares.

Resoplé.

—Vamonos —dijo sonriendo.

Me cogio6 de la mano y salimos del parque por el carril bici, iluminados por una luna que nos
dirigia directamente hacia la Casa Grant.

Era una noche hermosa. El paseo estaba flanqueado por manzanos en plena floracién. Miles de
flores blancas se cernian sobre el camino y su ligera fragancia nos envolvia. Era precioso y
surrealista. Andabamos despacio, mirando hacia arriba, con las manos entrelazadas.

Daniel se detuvo.

—Fijate en esto.

Indic6 con la cabeza un claro entre los arboles, donde, un poco mas arriba, aparecia la luna
enmarcada por unas ramas de manzano. Parecia mas grande de lo habitual. Mas cercana. La miré
fijamente, y una célida brisa mecié la copa de los arboles y desat6 una tormenta de pétalos
blancos que cayeron a nuestro alrededor.

Era como si el universo nos hubiera atrapado en una bola de nieve. Con la salvedad de que los
pétalos no caian directamente al suelo. Flotaban como motas de polvo. Como unas hadas
diminutas que centelleaban bajo la luz de la luna.

—¢Has visto eso? —dije con asombro.

Daniel admiraba la escena con la boca abierta.

—Parece... magia.

Los pétalos eran suaves y livianos. Revoloteaban a nuestro alrededor moviéndose a camara
lenta. Daniel levanté un dedo para tocar uno y una racha de viento los agit6 como si fueran copos
de nieve en una ventisca.

—¢Alguna vez habias visto algo tan perfectamente hermoso? —suspiré.

Me volvi hacia Daniel. Pero ya no contemplaba los pétalos. Me miraba a mi.

—Si... —dijo entre susurros y sosteniéndome la mirada—. T.

Luego me acarici6 las mejillas con sus calidas manos y, bajo la luna y entre la escena magica
que se desarrollaba a nuestro alrededor, me beso.

El mundo dejo de girar.

Nos quedamos suspendidos en la nada. Era un instante tan perfecto que no podia ser real.

Y entonces me di cuenta de que era demasiado tarde.

Habia cruzado el umbral. La oportunidad de dar marcha atras se habia esfumado. En realidad,
creo que se esfumé nada mas conocernos.

Wakan y Daniel habian echado sus semillas dentro de mi y estaban floreciendo como cuando
la primavera revive un jardin helado. Las raices se hundian en la tierra y me sujetaban con
fuerza. Era como si las flores o las enredaderas hundieran sus tentdculos en mi alma y la llenaran
de algo inexpresable.

No queria irme.

Ni siquiera podia pensar en poner fin a todo esto o en subir al coche a la mafiana siguiente



para volver a casa. Todo lo que no era estar aqui me parecia hueco y sin sentido. Era incapaz de
renunciar a todo esto. Tendria que ser él. Tendria que explicarle que esta relacion era un callejon
sin salida y él deberia elegir si queria mantener el rumbo.

Pensé todo esto en apenas una fraccion de segundo, con los labios pegados en la boca de
Daniel.

Después, Daniel se apart6 casi sin aliento y me mir6 con sus ojos de color avellana. Se lami6
los labios y entreabrio6 la boca, como si quisiera decir algo mas, pero el chirrido de unas ruedas
nos arranc6 de ese trance. Un coche de policia se habia detenido al final de la calle.

Los pétalos se convirtieron en piedra y cayeron al suelo.

Liz estaba en el asiento del copiloto. Jake la tenia agarrada por el pelo.

Mi estdbmago se descompuso.

Contemplamos horrorizados como la empujaba de lado por la nuca, abria de golpe la puerta y
se dirigia furioso hacia el lado del pasajero del coche. Luego la sacé del coche por el brazo y ella
cayo de rodillas.

—Vete a casa, joder —grufio, levantandola de un tirén y arrastrandola hasta el arcén.

La empujo contra el bordillo y la dejo alli.

Todo ocurrié en apenas unos segundos, y cuando Jake subié de nuevo al coche empezamos a
correr hacia ella.

Daniel fue volando a su lado.

—iLiz!

La levant6 mientras el sonido de las ruedas sobre el asfalto se desvanecia en la distancia.

Estaba temblando de forma casi descontrolada, ahogandose en sus propios sollozos.

—Déjame echar un vistazo —dije arrodillindome enfrente de ella.

Daniel movio la cabeza de lado a lado.

—iSanto Dios, Liz! Un dia te va a matar —dijo con la voz rota.

—¢No es la primera vez? —pregunté.

Liz ni siquiera pudo responder. Estaba intentando recuperar su aliento. Pero Daniel me mir6 a
los ojos y no hizo falta que me dijera nada mas.

Por supuesto que no era la primera vez.

Antes de conocer a Neil no sabia que el maltrato también se ejercia con susurros, pero este
tipo de maltrato no me era ajeno. Me topaba con él cada dia en el trabajo. Y, en ocasiones, las
ambulancias no traian pacientes, sino cadaveres.

Eché un vistazo rapido a Liz. Tenia rozaduras en las rodillas y un poco de gravilla en las
palmas de las manos. Le flexioné las mufiecas en busca de dolor. No le dolian. Tenia que llevarla
a casa para limpiarle las heridas.

—Daniel, tengo que llevarla a tu casa. ; Vamos en su coche?

—No tiene. —Daniel se levanto y se pasé una mano por el pelo—. Voy a llamar a la policia
de Rochester.

Liz sali6 de su estado de shock en una fraccién de segundo.

—iNo! jDaniel, no puedes!

El neg6 con la cabeza.

—Liz, ya basta. Nunca va a parar, tenemos que hacer algo.

Parecia muerta de miedo.

—Solo tengo que irme a casa. No me hara nada. Esta loco, pero no me hara nada.

Agaché la cabeza para encontrar su mirada.



—Liz, estas sangrando. Somos testigos. Podemos contarles lo que vimos.

Me mir6 con los ojos abiertos de par en par.

—Me cai. Me cai al salir del coche. Eso es todo. No me golpe6. Solo me cai del coche cuando
me estaba ayudando a salir.

Queria esconder el rostro entre las manos.

—¢Hay algun sitio donde puedas ir? —susurré.

Su pecho subia y bajaba como si estuviera al borde de un ataque de nervios.

—No —dijo—. Me encontraria.

Acompafiamos a Liz a la Casa Grant. Le limpié las heridas y la examiné mas a fondo. Tenia
moratones antiguos en el brazo izquierdo con la forma de la huella de una mano. Probablemente,
de una semana atras. Tenia un corte cicatrizado en el cuello. ¢Una de las suturas de anzuelo de
Doug? Debia de estar muy desesperada para dejar que la cosiera en una zona tan sensible sin
lidocaina. Pero ir a un centro de urgencias supondria responder a ciertas preguntas y eso dejaria
rastro en su historial.

De todas formas, no necesitaba ver su historial para saber lo mismo que me revelaria una
radiografia. Fracturas pasadas. Huesos mal curados porque nunca habia acudido a urgencias por
culpa del miedo que le tenia a Jake.

Le di un ibuprofeno y la acomodamos en el salén con bolsas de hielo en las rodillas. Luego
fuimos a prepararle un té. En cuanto nos quedamos solos en la cocina, Daniel se limpié la boca
con una mano.

—Tenemos que llamar a la policia.

—¢Hay camaras en esa esquina? —susurré—. ;Jake lleva una camara corporal?

—No... —dijo Daniel meneando la cabeza.

Frunci los labios.

—Si llamas a la policia, ella no va a colaborar, Daniel. ;Sabes qué dira? Que se cay6. Que él
nunca le puso un dedo encima. Sera nuestra palabra contra la suya.

Pude ver la expresion de derrota en su rostro porque sabia que tenia razon. Sacudio la cabeza.

—Un dia la matara. Lleva soportando esta mierda durante afios. Y cada vez es peor. No dejara
que la ayudemos, no quiere acudir a la policia. Siempre lo defiende, como si ese pedazo de
mierda lo mereciera —murmur6—. ¢ Por qué demonios se comporta de ese modo?

—Tiene el sindrome de la mujer maltratada. Esta metida en una espiral de abusos y salir de ahi
es muy complicado para ella, especialmente en estas circunstancias. Jake tiene la sartén por el
mango —dije en voz baja—. Seguro que se ha asegurado de eso. Ella no tiene coche ni un lugar
a donde ir. Seguramente, Jake se queda con todo el dinero. Ademas, ella puede pensar que la
policia no movera un dedo porque él es el sheriff. Y tal vez tenga razén.

Lo miré a los ojos.

—Créeme, nada de lo que le digas la hara cambiar de opinion. Si la obligas a ir, cuando
vuelva, sera peor. Y si Jake se entera de que pretende huir... —Meneé la cabeza—. El momento
mas peligroso en una relacién abusiva es cuando te vas, porque, cuando lo haces, significa que el
maltratador ha perdido el control.

Me lanz6 una mirada escrutadora.

—Entonces, ;qué podemos hacer? —pregunto.



—Proporcionarle una forma de escapar. Dinero, un coche, un lugar a donde ir. Asi, cuando
esté lista para irse, podra hacerlo de verdad.

Asintio.

—Vale. Eso puedo hacerlo.

—Tenemos que conseguirle un teléfono movil. Uno que Jake no sepa que tiene, para que
pueda buscar recursos en Google, buscar un apartamento o un abogado. Puede guardarlo en la
caja fuerte del trabajo. El no puede saber que estamos prestandole ayuda. Si sospecha que
cualquier otra persona esta involucrada, estrechara el cerco sobre ella. Es posible que la obligue a
dejar el trabajo para aislarla todavia mas, separarla de sus amigos. Podemos ayudarla, Daniel.
Podemos darle las herramientas que necesita, pero no podemos salvarla a menos que ella esté
dispuesta a dar el primer paso.

Por su mirada, supe que no lo estaba. Tal vez, nunca lo estaria.

Acompafié a Liz a su casa en coche. Ninguno de los dos queria llevarla, pero cuando nos
negamos, empezo6 a andar y le dolia todo el cuerpo. Tuve la sensacion de que necesitaba hablar y
de que seria mas abierta conmigo que con Daniel, asi que preferi llevarla yo sola.

Detuve el coche frente a su casa. Las luces estaban apagadas y el coche patrulla no estaba en la
entrada. Dijo que Jake trabajaba hasta medianoche, asi que no era probable que apareciera tan
pronto por ahi.

—¢Puedo quedarme en el coche un momento? —pregunté—. No estoy preparada para entrar
ahi. Solo necesito unos minutos.

Ahora estaba mas calmada. Se habia lavado la cara y habia dejado de llorar, pero todavia
temblaba ligeramente.

—Necesito fumar un cigarrillo.

Salimos del coche y nos sentamos en el arcén.

Sabia que Jake no vendria y que, aunque lo hiciera, probablemente mantendria su imagen de
chico bueno delante de mi. De todos modos, segui comprobando si habia luces de policia en la
calle. Era la primera vez en mi vida que tenia miedo de verlas.

Liz saco un paquete de Marlboro aplastado del bolsillo de la chaqueta. Debié de caerse
encima. Al abrirlo, los cigarrillos se desparramaron por el suelo. Cogi6 el cigarrillo menos
estropeado, se lo llevé a los labios y lo encendi6 con las manos temblorosas.

—Normalmente no fumo —dijo—. Carl siempre se los deja en la barra. Y ahora no puedo
parar de fumar.

Adquirir habitos poco saludables para hacer frente a los malos tratos no era inusual. Yo misma
lo habia hecho. Lo hacia cada vez que me despertaba antes que Neil para maquillarme. Ni
siquiera podia imaginar qué mas habria hecho para escapar de mi realidad si no hubiera puesto
fin a la relacion.

Liz se quedo6 contemplando la noche.

—Me saco a rastras del aparcamiento del Centro de Veteranos.

—¢Qué ocurria?

Solto el humo del cigarrillo, sujetandose el codo con la mano.

—Fue una tonteria. Siempre se trata de una tonteria. Esta vez fue Brian.

—¢Brian?



—FEs que Jake no soporta a Brian. Es algo estupido, pero no puede olvidarlo.

—¢Qué es lo que no puede olvidar?

Dio una larga calada al cigarrillo y solt6 el humo con la mano temblorosa.

—Nos besamos una vez cuando teniamos quince afios. Brian y yo. —Me mir6 a los ojos y se
mordié una ufia—. Solo era un juego, pero, por la forma de actuar de Jake, cualquiera diria que
tuvimos una aventura. —Apago el cigarrillo—. Cuando ya no estabais, hice un comentario sobre
lo inteligente que habia sido Brian al abrir el autocine para complementar sus ingresos. Eso fue la
gota que colmo el vaso.

Me lami los labios.

—Liz, quiero decirte algo. Algo que ojala me hubieran dicho alguna vez.

Sus ojos se posaron en mi, esperando mis palabras.

Le aguanté la mirada.

—Te creo. Puedo soportar cualquier cosa que necesites contarme. No necesitas protegerme de
la verdad, y estoy aqui para ayudarte en todo lo que pueda. No es culpa tuya. Y no te lo mereces.

Mis palabras la rompieron por dentro. Su barbilla no dejaba de temblar.

Habia mucho poder en estas palabras. Me pregunté si habria encontrado las fuerzas para
romper con Neil antes si alguien me hubiera dicho lo mismo cuando necesitaba escucharlas.

—Cuando estés lista para dar el primer paso, te ayudaremos.

Se quedo en silencio un momento.

—No puedo —susurr6—. No tengo escapatoria.

—Sé que eso es lo que sientes. Pero, créeme, puedes hacerlo y lo haras. Empieza a dar
pequefios pasos ahora.

Incliné la cabeza para mirarla.

—:Tomas anticonceptivos?

Seguramente, la dejaria embarazada para atraparla. Entonces, seria todavia mas dependiente
de él. Ademas, nunca seria mas vulnerable que estando embarazada.

Ella neg6 con la cabeza.

—No. No me deja. —Resoplo—. Le pregunté a Hal si podia darme la pildora, pero me dijo
que no podia hacerlo sin receta. Que si Jake se enteraba le retirarian la licencia. No puedo
escaparme tres horas para ver a un médico en Rochester. Jake siempre va conmigo y nunca me
deja ir sola. Todos los meses rezo para que me venga la regla.

—Yo puedo hacerte la receta.

Dej6 escapar un suspiro agitado.

—Gracias.

—Liz, me gustaria que me dieras permiso para presentar una denuncia.

Se apart6 de mi como un resorte.

—¢:Como? Ni hablar.

—Deberias dejar algin rastro escrito de su maltrato. No hace falta que tengas nada que ver.
Puedes decir que no sabias lo de la denuncia.

Meneb la cabeza, incrédula.

—¢Y qué crees que se va a conseguir con esto?

—Abriran una investigacion...

—¢Y luego qué? —espeto—. (Lo despediran y lo meteran veinticuatro horas en la carcel?
Entonces, solo estaré mas jodida que ahora. Me echara la culpa a mi. Ya tengo dos trabajos,
apenas pagamos las facturas, pero, al menos, cuando esta en el trabajo tengo un respiro. No lo



hagas —afiadi6 con una stiplica en los ojos—. Por favor, estoy convencida de que me pedira
perdon. Seguro que se siente mal. Siempre se arrepiente. Prométeme que no lo haras.

La miré con tristeza en los ojos.

Si interponia una denuncia en contra de su voluntad, nunca volveria a recurrir a mi en caso de
que Jake la agrediera de nuevo. No estaria segura en ninguna parte. Y tenia razén, Jake la
culparia de todo a pesar de que ella no tuviera nada que ver.

Jake era como Neil. No podia aceptar la responsabilidad de sus actos. Su situacion solo podia
empeorar y, de todos modos, si no cooperaba, la denuncia caeria en saco roto. Pero la idea de no
llamar a la policia me hacia complice de la agresion. Y no queria quedarme de brazos cruzados.
No sabia qué hacer.

—Esta bien —accedi—. No llamaré. Pero me gustaria tener tu permiso para registrar lo que ha
ocurrido. Déjame tomar algunas fotos de las heridas, y quiero que escribas quién te las ha hecho.

—Ni hablar...

—No se las ensefiaré a nadie —dije llevandome la mano al corazon—. Te lo prometo. Pero es
necesario. Algun dia pueden ser de gran ayuda. Documentamos lo que ha ocurrido esta noche, y
me gustaria que llevaras un registro de todo lo que haga a partir de hoy. Cualquier cosa. Si
golpea la pared o rompe cualquier objeto, toma una fotografia con tu teléfono y mandamela.
Luego, bérrala de tu teléfono. Si te amenaza, escribe lo que te ha dicho. Si te hace dafio, también.
Y anota cualquier cosa que recuerdes, no importa si ha pasado mucho tiempo. Puedes dejar la
lista en casa de Daniel. El la mantendr4 a salvo. Podria ayudarte en un juicio.

Estudi6é mi rostro durante unos instantes, como si intentara decidir si merecia su confianza.

—De acuerdo —dijo con resignacion—. Lo haré.

Nos quedamos sentadas en silencio durante unos minutos mientras se fumaba otro cigarrillo.
Luego, lo aplast6 contra el suelo y meti6 la cabeza entre las piernas.

—¢Tu familia sabe algo de todo esto? —pregunté.

Se rio con un tono burlén.

—Si se lo contara, nunca me creerian. Lo adoran. Cada vez que vamos a su casa le lleva flores
a mi madre o repara el coche con mi padre. —Hizo una pausa y se seco las mejillas—. No
siempre fue asi, ;sabes? No me crie en una familia desestructurada. Sé que dicen que, si sufres
malos tratos desde pequefia, es mas probable que lo aceptes. Pero mis padres son magnificos. Mi
padre nunca nos puso un dedo encima. Todas mis hermanas estan felizmente casadas. Y mi
hermano tampoco se comporta de este modo. Es tan vergonzoso... Me siento como una
fracasada. —La ultima palabra se le atraganté en la boca—. Siento que me lo echarian en cara,
como si hubiera hecho algo para merecer esto.

—Bueno, sé de lo que me hablas —dije con apenas un susurro.

—¢Tu novio te pegaba? —dijo clavandome la mirada.

—Me maltrataba emocionalmente. Todavia lo hace.

Su rostro parecia no entender nada.

—Pero... si tu eres muy inteligente...

Esbocé una sonrisa irénica. jComo si la inteligencia desempefiara algtin papel en todo esto!

Me aparté un pelo suelto de la mejilla con un dedo y me quedé mirando a la calle.

—Una vez vi un documental sobre un tsunami —dije—. Cuando se acerca, se lleva el agua
lejos de la orilla. La engulle por debajo del nivel del mar y deja al descubierto todo el fondo
oceanico. Deja a la intemperie las rocas, las conchas y el coral. Por eso, la gente se adentra en la



playa, para verlo todo mas de cerca. Y entonces llega la ola y es demasiado tarde para huir. Ya te
tiene a su merced.

La miré a los ojos.

—Te seducen. Te hacen sentir como si fueras lo mejor que les ha pasado nunca, como si
fueras la mujer mas especial del mundo. Pero es una trampa. Asi es como logran que te acerques
lo suficiente como para luego poder ahogarte. ;Y sabes qué, Liz? Nadie puede salvarte hasta que
estas preparada para salvarte a ti misma.
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Daniel

La estuve esperando en el porche, y en cuanto las luces delanteras aparecieron por el camino de

entrada, bajé corriendo los escalones para recibirla.

Bajo la luz de la farola, parecia agotada.

—Esta en casa —dijo quedandose plantada delante del coche. El motor todavia zumbaba y el
aire caliente del radiador me llegaba a las piernas—. Esperamos en el arcén hasta que se calmo lo
suficiente como para entrar en casa. Me permitié tomar algunas fotografias de las heridas, pero
no quiere denunciarlo a la policia.

Alargué la mano y se la coloqué en el brazo.

—¢ Estas bien?

—Si —dijo levantando los hombros—. Daniel, tenemos que hablar.

Se me revolvio el estdémago.

—De acuerdo. ;Sobre qué?

—NMejor entremos en casa. Hablaremos en tu habitacion.

La segui por la escalera de caracol hasta mi dormitorio. El corazén me palpitaba con fuerza.
No parecia nada bueno. Sabia que no se trataban de buenas noticias. Nunca puedes esperar algo
bueno de un «tenemos que hablar».

Cuando llegamos, se sent6 en la cama y yo hice lo mismo, a su lado.

—¢Qué ocurre? —pregunté.

Antes de empezar a hablar, se tom6 unos segundos.

—Daniel, cuando empezamos, para mi solo era una cuestion de sexo.

Guardé silencio. Estaba temblando.

—Pero para mi ha dejado de serlo.

Si su rostro no hubiera estado tan serio, habria esbozado una sonrisa. Ella se humedeci6 los
labios.

—Para ti solo se trata de sexo?

—Por supuesto que no —dije sacudiendo la cabeza.

Me aguanto la mirada, pero su rostro permanecia inmévil. Mi boca estaba seca. No me gustaba
el cariz que estaba tomando la conversacion.

—Daniel, hoy he venido con la intencién de decirte que no puedo verte mas. —El corazén me
dio un vuelco—. Pero soy incapaz de hacerlo. Por eso necesito ser totalmente sincera contigo,
para que puedas tener la dltima palabra sobre lo que va a ocurrir.

Asenti.

—De acuerdo.

—NMe he presentado para aceptar un nuevo cargo en el hospital. Si todo sale bien, trabajaré
ochenta horas a la semana. Ahora mismo, no estoy en mi mejor momento para mantener una



relacion, pero, si ademas consigo este ascenso, no estoy segura de que nuestra relacion sea
viable.

—¢Por qué? —argiii, sacudiendo la cabeza.

Aparto los ojos de mi.

—No veo que nuestra historia tenga un futuro.

El corazén me estall6 en mil pedazos.

—Lo siento —afadié—. Pero tengo que ser sincera contigo sobre este asunto. Y eso es un
problema porque estoy empezando a enamorarme de ti. Asi que mi instinto me pide que rompa la
relacion, porque es lo mas justo para ti.

—¢Por qué no dejas que decida yo lo que es justo para mi? —respondi.

Alexis apreto los labios.

—Daniel, si seguimos viéndonos, solo sera para romper mas adelante. Esto no va a ninguna
parte.

—No me importa.

Lo dije antes de que pudiera pensarlo un segundo. Pero era la verdad. No me importaba. Si la
eleccion era que esta noche desapareciera de mi vida y nunca mas volviera a saber de ella o pasar
un poco mas de tiempo con ella, aunque fuera muy breve, siempre elegiria pasar mas tiempo con
ella. La necesitaba.

Examiné mi rostro y supe que, de todas formas, iba a decidir por mi, incluso aunque me diera
la oportunidad de elegir.

—Escucha —dije—. Soy un adulto. Y te agradezco todo lo que me dices. Pero me gustaria
seguir viéndote.

Se quedo en silencio durante un buen rato. Casi podia escuchar las dudas que revoloteaban en
su cabeza. Era como si su decision pudiera caer hacia cualquier lado. Aguanté la respiracion.

—Esta bien —dijo, al fin.

—¢Por qué?

—¢:Como que por qué? —pregunto.

—¢Por qué crees que nuestra relacién no tiene futuro?

Era una de esas preguntas de las que no quieres saber la respuesta. Estaba siendo terriblemente
sincera conmigo, y sabia que no se morderia la lengua.

—Nuestras vidas no son compatibles —dijo con calma—. Simplemente, no funcionaria.

No necesité elaborar mas su argumentacién. Sabia perfectamente a lo que se referia. Viviamos
demasiado lejos. Ella no podia trabajar aqui y yo no podia abandonar el pueblo. Ademas, yo era
demasiado joven para ella...

Llegados a este punto, ni siquiera estaba seguro de que el verdadero problema fuera la edad.
Creo que hacia tiempo que para ella eso habia dejado de ser un problema. Supongo que yo
todavia era demasiado joven como para entender mi propio camino. Y ella me llevaba una
década de ventaja. Pero, incluso asi, yo nunca lograria el éxito que ella habia alcanzado tanto
profesional como econémicamente. Aunque, si hubiera sido un poco mayor, la distancia no seria
tan evidente.

Si pudiera chascar los dedos y avanzar una década o dos, no dudaria en hacerlo. Eso implicaria
renunciar a muchos afios de mi vida, pero estaba dispuesto a perderlos si eso suponia alguna
diferencia.

Tal vez, dentro de veinte afios, seria un afamado carpintero. Quiza seria propietario de la Casa
Grant y tendria un negocio donde venderia mis trabajos de carpinteria. Tendria un encargado



trabajando para mi para atender a los huéspedes. O quiza viviria en la casa y no en el polvoriento
garaje en el que tenia que dormir para estar conmigo.

Pero en la situacion actual... Ni siquiera podia permitirme llevarla de viaje o comprarle algo
bonito. Habia conocido a sus amigas, y no podia imaginarme saliendo con ellas, y mucho menos
con sus maridos. No tenia nada en comun con esa gente.

Pero lo mas gracioso era que, a pesar de que yo no encajaba en su vida, ella si que lo hacia en
la mia.

Cuando Alexis estaba en Wakan, era mi novia. Ella no queria ostentar ese titulo, pero no
importaba. Era lo que era. Sin embargo, cuando regresaba a su mundo, yo no era su novio.
Seguramente, ni siquiera existia fuera de este lugar. No sabia como podia cambiar eso, y por lo
visto ella tampoco.

De pronto, la desesperacion se apoder6 de mi. Era como si hubiera empezado una cuenta atras.
Acababa de poner una fecha de caducidad a nuestra relacién, y lo peor era que estaba en lo
cierto: no era algo sexual. Ni de lejos. En realidad, no sabia si alguna vez lo habia sido.

Una pequefia parte de mi esperaba hacerla cambiar de opinién. Si era lo bastante bueno con
ella, si la hacia lo bastante feliz, quiza lo reconsideraria. Tal vez, incluso si conseguia el ascenso,
podriamos encontrar una forma de arreglarlo. Podriamos hacer que funcionara. Pero mi parte
realista sabia que todo eso no iba a ocurrir. No habia ninguna solucion.

Lo dnico que podia hacer era darle lo mejor de mi. Y eso no era suficiente. Tenia una vida
totalmente distinta en un mundo totalmente distinto. Yo solo habia sido un alto en el camino.
Esta era la realidad. Habia vivido de prestado. Y creo que siempre lo habia sabido.

No podia bajar la guardia. Tenia que prepararme para soportar el dolor cuando llegara el
momento de que todo esto acabara. Porque acabaria. Ella lo habia dejado claro.

—Entendido. Cuando tenga que acabar, estaré preparado.

Pero, en el fondo, sabia perfectamente que no iba a ser asi. Sospechaba que esto nunca
terminaria.

Al menos, para mi.
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Alexis

Llevaba cuatro meses con Daniel. Cuatro maravillosos e increibles meses.

Estabamos en agosto y hacia doce semanas que habiamos tenido nuestra charla. Los turistas
estaban de vuelta y yo era testigo del gran soplo de aire fresco que insuflaban al pueblo de
Daniel.

Las heladerias y las tiendas de caramelos estaban abiertas. La pizzeria y el restaurante
mexicano, también, y cada noche tenian mas de una hora de espera para ofrecer mesas libres.
Incluso el aparcamiento de autocaravanas estaba abarrotado. La Casa Grant no tenia camas libres
ningtin dia de la semana, y cuando estaba con Daniel le echaba una mano. Normalmente, no me
dejaba levantarme para preparar el café, queria que me quedara en la cama, sin embargo, el resto
del dia, me ocupaba de las labores que él deberia atender. Hacer las camas, registrar a los
huéspedes, ayudar a preparar el desayuno.

Odiaba admitirlo, pero, ahora que ayudaba a Daniel, comprendia lo que Neil habia querido
decir sobre que yo no sabia llevar una casa. Comportaba mucho trabajo. Reparaciones,
mantenimiento, jardineria, limpieza. Aunque esas cosas se delegaran, eran un auténtico engorro.

Habia crecido en una burbuja de privilegios. Nuestra familia tenia un administrador de fincas
que se ocupada de todo, y luego Neil, cuando fuimos a vivir juntos, tomo las responsabilidades
que exigia el mantenimiento de nuestra casa. Incluso en Urgencias las enfermeras hacian todo el
trabajo sucio por mi. Pero estaba aprendiendo. Estaba cambiando mi forma de ver el mundo y
como queria que me vieran los demas.

No me gustaba que los demas cuidaran de mi. Queria saber como hacerme cargo de mi misma.
Queria arrimar el hombro y aprender a ser autosuficiente para que, si alguna vez dependia de
alguien, fuera por eleccion y no por necesidad. Y mi maestro era Daniel.

Daniel, en lugar de socavar mi autoestima, me empoderaba. Me levantaba el animo en vez de
ponerme palos en las ruedas.

Daniel me ensefié todo lo que sabia. No se guardaba nada para él, como hacia Neil. Daniel
compartia todos sus conocimientos libremente, aunque eso redujera cualquier ventaja que
pudiera haber tenido sobre mi. Y, gracias a eso, rompi definitivamente mi dependencia con Neil.
Daniel me habia demostrado que yo era capaz de hacer cualquier cosa que necesitara.

Era martes y estaba en casa. Normalmente, trabajaba de dia, pero la noche anterior habia
cubierto el turno de Bri y no llegué hasta medianoche. No queria llegar a Wakan a las dos de la
madrugada, asi que decidi dormir aqui y partir por la mafiana.

Me encantaba estar en la Casa Grant.

Era célida y rebosaba vida. De algin modo parecia tener vida propia. Cada pedazo de esa casa
tenia una historia. Sus colores, sus estancias, sus crepitantes chimeneas y sus rincones tranquilos.
Un escalén chirriante parecia un suave suspiro bajo mis pies. Helechos antiguos y molduras



talladas a mano, cientos de delicadas mariposas en las vidrieras, fotos en blanco y negro de
desconocidos que ahora me resultaban familiares.

En Wakan, me bajaba la presion arterial. Era como si alguien colocara delicadamente sus
labios en mi oreja y susurrara letanias en otro idioma. Ademas, estar con Daniel era como
echarse en una hamaca mullida que te tranquiliza con su balanceo.

Me habia enamorado. De la casa y de Daniel.

Ojala nunca lo hubiera conocido.

Dejar a Daniel seria lo mas dificil que tendria que hacer en mi vida con creces. Tenia la
sensacion de que estaba nadando mar adentro, cada vez mas lejos de la orilla, y no me habia
guardado fuerzas para volver.

Evitar a Neil se habia convertido en mi pasatiempo favorito. Casi podia fingir que no vivia en
mi casa. El unico que me lo recordaba era mi padre, que de vez en cuando pasaba por ahi sin
avisar. En realidad, lo hacia para pasar tiempo con mi expareja. Tomar algo con él, jugar al golf
o dar un paseo en barca. Evidentemente, yo siempre estaba invitada, a menos que no quisiera
compartir ese tiempo con Neil.

Ni por un millén de dolares.

Siempre inventaba alguna excusa y Neil nunca insistia. Asi que a mi padre no le importaba
que yo no los acompafiara. Aparte de eso, mi padre habia sido bastante agradable durante los
ultimos meses. Como era candidata a un alto cargo, y él creia que Neil y yo ibamos a terapia,
volvi a ser su princesita. Mi madre parecia haberse quitado un peso de encima, probablemente,
porque papa habia vuelto a ser la mejor version de si mismo.

Era increible lo adorable y carifioso que podia ser cuando hacias lo que él queria.

Pero lo que yo queria era estar en Wakan.

Estos tultimos meses, el Unico tiempo que habia pasado en Minneapolis, fuera del trabajo,
habia sido para preparar con mi madre una vez a la semana el discurso para la gala del Royaume.
Lo habia escrito ella. Ni una sola palabra era mia, lo cual estaba bien, porque no tenia ni idea de
lo tenia que decir.

Ademas, habia dejado de ir a terapia para poder pasar mas horas con Daniel. No iba sobrada
de tiempo. La mayor parte de mis vacaciones las aproveché para estar con él. Incluso en julio me
quedé diez dias en su casa. No volvi a casa ni una sola vez. Les dije a mis padres que estaba en
un retiro de yoga.

Si Wakan hubiera estado mas cerca, habria ido alli solo para pasar las noches. O para
almorzar. Pero algo que habia descubierto en los ultimos meses era que, en cuanto volvian los
turistas, las carreteras eran un infierno. Unas obras en la carretera, un accidente..., cualquier
pequefio infortunio entorpecia el trafico. Un dia habia tardado cuatro horas en llegar a casa de
Daniel.

Parecia que el universo quisiera subrayar lo insostenible que era esta relacion.

Pero, aun asi, hacia el viaje siempre que tenia la ocasién. Y al pueblo no parecia importarle,
porque el garaje de Daniel se habia convertido en un hospital de campafia durante las ultimas
doce semanas.

Infecciones de oido, infecciones de vejiga, diarreas, esguinces de tobillo, quemaduras. Si tenia
lo necesario para tratarlos, lo hacia. Hasta ahora, solo me habia visto obligada a mandar a una
persona a Rochester. Y le habia ensefiado a Doug cémo tratar a los pacientes. Iba a hacerlo de
todos modos. Al menos, si le daba alguna instruccion, el resultado seria mejor. Era muy buen



alumno. Y, en contra de lo que sabia de Doug, su trato con los pacientes era extraordinariamente
bueno. De hecho, la semana anterior le habia sugerido que se dedicara a la enfermeria.

En cualquier caso, era una buena noticia que alguien se quedara ahi para recoger el testigo
cuando yo ya no estuviera. Porque dentro de unos dias me iria definitivamente. Mafiana, la junta
llevaria a cabo la votacion para el puesto de jefe de Urgencias, y luego empezaria mi formacion.
Y unas semanas mas tarde, estaba citada en los juzgados para decidir quién se quedaba con mi
casa.

Y eso significaba que tendria que poner fin a mi relacién con Daniel.

Hacia todo lo posible para no pensar en ello. Pero fracasaba una y otra vez. La votacién seria
el principio del fin. La gota que colmaria el vaso.

Todo estaba a punto de cambiar.

Eran las ocho de la mafiana. Estaba debajo del fregadero, arreglando el triturador de basura,
cuando entro Neil.

—Vaya. Aqui estas —dijo, sorprendido.

En realidad, tenia todos los motivos para estarlo. Hacia semanas que no me lo encontraba en
casa.

No contesté.

—¢Qué haces? —pregunto.

Me ajusté la linterna frontal.

—~Quiero meter esta llave Allen de cabeza hexagonal en el hueco de la parte inferior del
triturador de basura. Necesito hacer girar el cigiiefial para desatascar las aspas del triturador. —
Di una vuelta con la llave—. jListo!

Sali de debajo del fregadero, me levanté y accioné el triturador. Funcionaba. Ladeé la cabeza
hacia él.

Neil se qued6 con la boca abierta.

—¢:Sabes hacer eso?

Esa pregunta me hizo recordar todas aquellas veces que le habia preguntado lo mismo y él me
habia soltado algin comentario sarcastico sobre que no tenia tiempo ni lapices de colores para
explicarmelo.

Me quité la linterna.

—Si supieras todo lo que soy capaz de hacer, te estallaria la cabeza, Neil.

Sono el timbre del horno, me puse las manoplas y saqué lo que estaba horneando. Era un
regalo para Daniel. Puse la quiche en la encimera para que se enfriara.

—De espinacas y brécol. Mi favorita.

Neil se quedé patidifuso.

El mes pasado, Daniel me habia ensefiado a arreglar el triturador de basura. También me habia
enseflado a cambiar una rueda, a poner una bateria de coche y a enmasillar una pared. Me ensefio
como utilizar una plancha para quitar las manchas blancas y turbias de una mesa de madera y a
quitar la cera de una alfombra. Ademas, ahora sabia cémo asar un pollo, hacer mermelada de
fresa y compuesto para el jardin. Sabia que el vinagre blanco quitaba los olores de la ropa, como
hacer una hoguera e identificar la hiedra venenosa. Podia reemplazar el picaporte de una puerta o
instalar un pestillo, cosa que hice para evitar que Neil entrara en mi dormitorio y metiera las
narices en mis asuntos.

Neil estaba viendo cémo su poder sobre mi se disipaba como el vapor de la ducha. Esperaba
que su cerebro reventara. Se aclaré la garganta.



—Me alegro de haberte encontrado. Queria hablar contigo.

—Nada de eso. Hablaré contigo cuando empecemos la terapia de pareja. Es mas que suficiente
—dije segtin abandonaba la cocina.

—¢Has vuelto a contratar a Maria? —dijo a mi espalda.

Me detuve en la puerta y maldije para mis adentros. El habia despedido a nuestra asistenta la
semana anterior.

—Si —dije, volviéndome hacia €l con los brazos cruzados.

—¢Por qué? Rompio casi todas nuestras tazas.

—Se tropezo6 subiendo una bandeja con las tazas desde tu habitacién. Fue un accidente y se
hizo dafio. Tiene una contusion en la espinilla del tamafio de un limon. Y, para colmo de males,
la has despedido.

—Hizo pedazos mi taza favorita —dijo, con tono lastimero.

Cerré los ojos con fuerza y me armé de paciencia antes de volver a abrirlos.

—Neil, la grandeza no te cuesta nada. Ademas, durante muchos afios, ha estado cuidando de
esta casa. —Me giré para poner rumbo hacia mi habitacion—. Si no la quieres, busca a otra
persona para tu parte de la casa. Yo me la quedo.

—Ali...

—¢Qué?

—He estado yendo a terapia como me pediste. —Habia cierta esperanza en su tono de voz.

Era consciente de ello. Me habia estado mandando las facturas por correo electrénico. Iba por
la semana doce de las dieciséis que incluia el ultimatum que le habia dado. Y el mes pasado
también habia ido a un retiro terapéutico de cuatro dias durante un fin de semana, lo cual era
extrafio. Se habia perdido el cumpleafios de Philip por culpa de eso. Ademas, tampoco les habia
comentado a mis padres que yo no estaba yendo con €l a las sesiones. Estaba cumpliendo su
palabra, lo cual no solo era sorprendente, sino que, ademas, también era molesto, porque eso
queria decir que yo tendria que cumplir con la mia.

—Solo me quedan cuatro sesiones mas —dijo—. Entonces, empezaremos a ir juntos.

—Si, de acuerdo. Es lo que pactamos.

Me fui a la habitacion y cerré con llave. Habia hecho un trato con el demonio y era el
momento de pagar. Faltaba muy poco para que recibiera mi propia medicina.

En un mes, seguramente, seria jefa de Urgencias. Seria la tinica propietaria de la casa o tendria
que mudarme. Daniel y yo habriamos terminado. Y, para colmo, tendria que ir a terapia de pareja
con Neil. Lo unico bueno de todo esto era que quiza me quedara con la casa. Pero, aparte de eso,
tenia mucho mas que perder.

Me duché, cogi la quiche y me dirigi hacia Wakan. Llegué ahi justo para ayudar a Daniel con
las tareas domésticas. La hora de salida de la Casa Grant era a las once de la mafana. Si
limpiabamos las habitaciones lo bastante rapido, terminabamos con ellas antes de mediodia. Los
nuevos huéspedes no llegaban hasta las tres, asi que teniamos tres horas enteras para nosotros.
fbamos a comer, ddbamos una vuelta en bici o pasedbamos. A veces visitdbamos la tienda de
antigiiedades y curioseabamos por ahi. Otras, simplemente, nos acurrucabamos juntos en el
porche y leiamos un rato.

Hoy recorreriamos el rio en tubos hinchables con Doug, Brian y Liz. Llenamos una nevera con
bebidas, metimos una pequefia radio Bluetooth, atamos nuestros tubos y nos lanzamos a la
aventura.

Brian, Liz y Doug se habian distanciado y estaban unos metros detras de nosotros. Daniel y yo



ibamos cogidos de la mano.

—Qué bonito es esto —dije, echando la cabeza hacia atras para contemplar las ramas que se
arqueaban sobre el rio.

—Deberias verlo en otofio. Toda esta belleza cerniéndose sobre el rio.

—Nunca habia hecho nada parecido —dije en voz baja—. Es tan relajante.

—Nunca habias ido a un autocine ni habias descendido un rio —dijo sonriendo—. ;Qué tipo
de cosas hacias de pequefia?

Me encogi de hombros.

—Soliamos veranear en Nueva Inglaterra.

Se echo a reir.

—¢Por qué no me sorprende?

Sonrei.

—Oye, no te burles de mi.

—¢:Tenias una institutriz?

Le eché agua.

—FEra una au pair, en realidad, y suena mas elegante de lo que es.

—No me lo puedo creer.

—Oye, al menos, yo no te guardo rencor por tu infancia —bromeé.

—Igual deberias hacerlo. Te gusta echarme cosas en cara.

Se inclin6 hacia mi, desliz6 los dedos por mi pelo hasta la nuca y me besd. El mundo entero
desaparecié a nuestro alrededor. Siempre era asi, la inmersion completa y total en Daniel.
Siempre me atrapaba.

Doug emiti6é un agudo silbido desde detras de nosotros.

—iEh! jEsto no es un motel!

Nos reimos y volvimos a sentarnos en nuestros tubos. Miré de nuevo a Daniel. Estaba
arrebatador. Llevaba un bafiador azul oscuro y gafas de sol. Su cuerpo tonificado, con esos
antebrazos tatuados, relucia bajo el sol. Tenia el pelo mojado y peinado hacia atras.

Estaba para comérselo.

Las mujeres siempre le miraban todo el tiempo. Incluso cuando registraba a los huéspedes,
recibia sonrisas que yo sabia que eran algo mas que simples sonrisas. Me pregunté cuan rapido
pasaria pagina cuando ya no estuviera con él. ; Cuanto tardaria? ¢ Unas semanas? ;Un mes?

—La votacion de la junta es mafiana, ¢verdad? —pregunté como si estuviera leyendo mi
mente.

Asenti.

—Si. A las seis.

—¢Y luego qué ocurrira?

Retiré el pie del agua y dejé que las gotas resbalaran por los dedos hacia el rio.

—Luego, si votan a mi favor, empezaré mi nuevo trabajo.

Se quedo callado unos segundos.

—¢:Dijiste que tendrias que trabajar ochenta horas semanales?

—Puede que mas.

A pesar de que llevaba puestas las gafas de sol, pude ver como se desvanecia la luz de sus
ojos. Aunque, tal vez, se habia desvanecido en los mios.

El final estaba cerca. Y podiamos hacerlo de dos maneras: romper por lo sano o dejar que la
historia muriera lenta y dolorosamente. Podiamos fingir que nada habia ocurrido e intentar



mantener la relacion en marcha, pero eso solo retrasaria lo inevitable. Sus mensajes se quedarian
sin respuesta porque yo estaria demasiado ocupada como para responder. Haria planes para verlo
una o dos veces al mes, pero, a ultima hora, los cancelaria para atender cualquier urgencia.
Intentariamos hablar por teléfono, pero yo estaria demasiado cansada. Y cuando me invitaran a
una fiesta con mis padres y amigos, él no podria asistir. Entonces, quiza conoceria a otra mujer,
me lo contaria y, finalmente, todo habria acabado.

Lentamente, todo lo bueno que compartiamos se agotaria y desapareceria por completo. Y ya
le habia hecho perder suficiente tiempo. Asi que tenia planeada una ruptura rapida y limpia. A
fin de cuentas, ¢no son esas las que se curan mas rapidamente?

Me quedé mirando el rio. Era un dia cdlido y luminoso. Las libélulas flotaban a nuestro
alrededor. Podia oler el aroma fresco de la hierba y las flores. Escuchar el zumbido de las
cigarras. Las hojas de los arces eran de color verde oscuro. Yo también me preguntaba qué
aspecto tendria Daniel en otofio, pero no estaria aqui para verlo.

Habia estado escuchando una y otra vez el undécimo y ultimo album de Lola, el que hizo antes
de superar su alcoholismo y empezar a producir. Cuando lo escribio, estaria en alguna situacion
similar a la mia, porque todo trataba del amor perdido. Canciones sobre el desamor y los
corazones rotos. Tenia una cancién extra al final. Una versién de «Love Song» de The Cure. Una
version triste y lenta que hizo que mi corazon se estremeciera.

Podias entender a Lola a través de su musica. Era como si sus emociones fluyeran con su voz.
Parecia sincera y vulnerable. Y yo sabia, aun sin conocerla, que era una persona extraordinaria.
Y lo sabia porque Derek se habia enamorado de ella.

—¢Por qué nunca te casaste con €l? —pregunté Daniel de subito, interrumpiendo mis
pensamientos.

—¢:Como? —dije volviéndome hacia él. Estaba sentado en su tubo hinchable.

—~Con tu expareja. El cirujano.

Dejé escapar un largo suspiro.

—Bueno, al principio €l no queria saber nada de contraer matrimonio. Ya habia estado casado
y no queria pasar por lo mismo. Mas tarde me lo propuso, pero entonces fui yo la que no estaba
convencida.

—¢Por qué?

Me encogi de hombros.

—En ese momento, nuestra relacion no estaba en su mejor momento. Creo que solo queria
casarse conmigo para retenerme. Se daba cuenta de que no era feliz.

No habia hablado mucho de Neil con Daniel. Ni siquiera sabia que estaba viviendo en el
sotano de mi casa. No habia ninguna razon para ello. Esta relacion solo era temporal. Daniel no
era mi novio, y, por lo que a mi respecta, Neil era mas un okupa que un compafiero de piso.

—¢Quieres casarte algtn dia? —pregunto.

Asenti con la cabeza.

—Si.

—¢Y te gustaria tener hijos?

—Si, me gustaria tener hijos. ;Y td? ;Quieres casarte y tener hijos?

—Si.

Me estaba mirando con las gafas de sol, asi que no pude ver la expresiéon de su rostro. Se me
ocurrio que estabamos hablando de cosas que ambos llevariamos a cabo con otra persona. Si
alguna vez encontraba un hombre adecuado al que mi padre no detestara, tendria que darme



prisa. Casarme rapido, tener hijos rapido. Mi reloj biologico seguia su curso. Incluso, ahora
mismo, podria tener dificultades para quedarme embarazada. A los treinta y siete afios, ya se
considera que una persona estaba en una «edad materna avanzada». Solo pensar en ello me hacia
sentir vieja.

A Daniel no le costaria nada encontrar a alguien con quien casarse y tener hijos. Tenia toda la
vida por delante. Podria encontrar a alguien de veinticinco afios con quien tomarse su tiempo.
Todavia podia esperar unos afios para empezar a formar una familia.

Nos quedamos parados, mirandonos a los ojos y con las manos agarradas.

Daniel.

Seria un padre excelente. Y un buen marido. Un gran marido, mejor dicho. Tenia un auténtico
don.

Durante los ultimos tres meses, habia estado observando como terminaba sus piezas de
carpinteria, y estaba completamente asombrada con sus resultados. Sus manos eran pura magia.
Podia tomar un pedazo de madera y transformarlo en algo para lo que parecia haber sido creado.
Habia visto como habia creado un cabecero que no parecia de este mundo o un tablero para una
mesa, inspirado en un relampago, que vacio por el centro y luego llené con resina para que la
grieta quedara nivelada y pulida. Habia utilizado un tocon retorcido y nudoso, que le habia dado
Doug, como base para una mesa de centro en la que incrusté diferentes maderas para crear un
mosaico con distintos patrones. Ademas, estaba empezando a despuntar en Instagram, ahora que
le habia ensefiado a usar los hashtags. Su ultima publicacion habia logrado mas de dos mil «me
gusta».

Tenia un sentimiento agridulce porque nunca veria a Daniel transformarse en todo lo que
podia llegar a ser. Estaba empezando a convertirse en el hombre que debia ser, y me apetecia
estar a su lado para verlo. Queria ayudarlo y prestarle mi apoyo.

Pero no podria ser.

Todo eso me heria el corazon.

Senti el extrafio impulso de subir a su tubo neumatico y fundirme en un abrazo con él. Pero no
aguantaria el peso de los dos. Se hundiria y ambos acabariamos en el agua.

Liz solté un grito a nuestras espaldas y Doug estall6 en una sonora carcajada. Nos dimos la
vuelta justo a tiempo para ver como Brian chapoteaba en el agua y ambos esbozamos una
sonrisa.

—¢Cuanto tiempo llevan viviendo aqui? —pregunté, indicando con la cabeza a sus amigos.

Los dedos de sus manos se deslizaron por el agua, formando pequefias espirales.

—Toda mi vida. Liz crecié en Dakota del Sur, pero todos los afios veraneaba aqui con nuestro
primo Josh y sus hermanas. Los chicos nacieron aqui. Crecimos juntos. Literalmente. Estuvieron
a mi lado el dia que murieron mis abuelos.

—¢:Como fallecieron?

Desvio la mirada hacia el rio.

—A mi abuelo le dio un infarto y mi abuela fallecié unas horas mas tarde.

—¢El mismo dia?

—Si. No fue ninguna sorpresa. Siempre supe que ocurriria de esa manera. Eran inseparables.
—Pos0 los ojos otra vez en mi—. No podian vivir el uno sin el otro.

Aparté la mirada y observé la orilla del rio que se alejaba lentamente.

—Ya sabes, realmente se puede morir por culpa de un corazon roto —dije algo distraida—. Lo
veo todos los dias. Cardiomiopatia inducida por el estrés. Es algo real.



Guardo silencio durante unos largos segundos.

—Lo sé.

Doblamos por un meandro del rio y el sol se ocultd detrds de una nube. De pronto, la
oscuridad se cerni6 sobre nosotros. El fuerte viento agitaba los arboles, y me estremeci.

—No estaba previsto que lloviera hoy, ;verdad?

Daniel levant6 la mirada hacia el cielo y sacudi6 la cabeza.

—No.

—Pues parece que...

Un enorme nubarrén parecia haber salido de la nada. Y entonces vimos una figura de pie sobre
el acantilado.

Jake.

Estaba delante del cap6 de su coche patrulla con los brazos cruzados, a cinco o seis metros de
altura, mirandonos fijamente. Me dio escalofrios. Me di la vuelta para mirar a Liz. Estaba
petrificada. Y, al instante, supe por qué: su tubo neumatico estaba atado al de Brian.

Daniel también se habia dado cuenta. Me mir6 con el rostro serio.

Liz esboz6 una sonrisa y saludé con la mano a su marido. Era el mismo gesto que habia hecho
el dia que la conoci en el Centro de Veteranos cuando Jake entr6 en el local para devolverle el
jersey..., aunque ahora sabia lo que realmente queria decir.

Jake se habia presentado en su trabajo solo para recordarle que podia hacerlo en cualquier
momento. Era un recordatorio: siempre estaba al acecho. Igual que ahora. Y entonces Liz tenia
que ponerse esa mascara para actuar en publico.

Era una reaccion muy parecida a la mia cuando antes estaba con Neil.

—Hola, carifio —grité Liz, agitando la mano. Todo parecia demasiado forzado.

Jake ni se inmutd. Se quedo ahi plantado sin quitarle los ojos de encima.

Por lo que yo sabia, Jake no le habia vuelto a poner la mano encima desde la tltima vez. Se lo
preguntaba siempre que la veia. Ella me aseguraba que todo andaba perfectamente. Pero no
estaba segura de que se atreviera a decirme que las cosas iban mal. Al menos, sin ninguna herida
que no pudiera ocultar.

Probablemente, estaban en la fase dulce de su ciclo de maltratos. La parte donde el carifio
reemplaza los malos tratos, esa en la que él se comportaba lo mejor que podia y la colmaba de
regalos y afecto. Esa fase donde Neil me hubiera preparado una quiche. Pero, por la expresién de
su rostro, esa fase habia llegado a su fin.

Avanzamos a la deriva delante de él, lentos y vulnerables.

Como si fuéramos unos patos indefensos.

Una voz retumbé por el micr6fono que Jake llevaba en el hombro. Lade6 la cabeza y farfulld
algo. Luego, se dio media vuelta, subi6 al coche patrulla y se fue. Las nubes empezaron a
disiparse y el sol se derramé de nuevo sobre el rio. No fue hasta entonces cuando me di cuenta de
que todas las libélulas habian desaparecido.

Miré a Liz, que se habia quedado blanca como un témpano.

—Voy a hablar con ella —dije.

Daniel asinti6 con la cabeza y me solté la mano, como si todos supiéramos lo que acababa de
ocurrir. Entonces, reconfiguramos la formacién: yo me quedé con Liz y los chicos fueron juntos
rio abajo.

Remé con las manos hacia ella.

—Liz?



Parecia alterada.

—¢Liz, estas bien?

No me respondio.

—¢Quieres que te lleve a algtn sitio hoy?

Nego6 con la cabeza.

—No, no pasa nada —dijo apenas sin pensar.

—Liz...

—No pasa nada. Se calmara. Hoy trabajo hasta media noche. Cuando salga ya lo habra
olvidado.

La miré fijamente.

—Puedo llevarte a donde quieras, Liz. Todos podemos ayudarte.

Una libélula aterrizé en mi rodilla y ella la mir6 distraidamente.

—Con un poco de suerte, quiza se canse de mi —dijo en voz baja—. Encontrara a otra
persona y me dejara. —Hizo una larga pausa—. Si me voy, nunca podré volver aqui. Me matara.
Pasaré el resto de mi vida escondiéndome y nunca volveré a ver Wakan...

Brian le lanz6 una pequefiisima y casi imperceptible mirada.

Se me partia el corazén por ella.

Hiciera lo que hiciera, Jake se saldria con la suya. Como Neil.

A veces parece que siempre ganan los malos.
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Daniel

Regresamos a la Casa Grant en mi camioneta, todavia empapados de nuestro descenso por el

rio. Hunter estaba suelto.

—Lo has dejado fuera? —pregunt6 Alexis mientras se trenzaba el pelo encima del hombro.

Me quedé mirandola un poco mas de tiempo del necesario, admirando su belleza. No podia
dejar de pensar en lo hermosa que era cada vez que la miraba. Me hacia sentir como si hubiera
hecho algo bueno en una vida anterior y ahora tuviera el privilegio de disfrutarla.

Aunque solo fuera por un tiempo.

—No —respondi, volviendo a mirar a través del parabrisas al granuja de mi perro—. Perfecto,
ahora sabe abrir la puerta.

Se rio, sali6 del coche y Hunter se abalanzé encima de ella como siempre. Habiamos logrado
que algunas veces dejara de hacerlo, asi que iba por el buen camino, pero, sin lugar a duda,
Alexis era su persona preferida.

Apagué el motor y sali del coche. Entonces, me lleg6 el hedor.

—Daniel? —dijo Alexis, arrugando la nariz—. Creo que tu perro se ha peleado con una
mofeta.

Practicamente, podia palpar las rachas de hedor que provenian de su cabeza. Estaba sentado,
sonriendo y mirandonos a los dos. Parecia orgulloso de si mismo.

—iSanto Dios, Hunter! —logré articular tapandome la nariz con el brazo.

—Necesitamos agua oxigenada, bicarbonato sodico y jabon —dijo Alexis meneando la cabeza
hacia él.

—:Coémo lo sabes? —pregunté, sin apenas abrir la boca.

—En Urgencias también atendemos a pacientes que se han peleado con una mofeta.

—:Como? ;Y también los limpiais?

—No —dijo negando con la cabeza—. Lo hacen las enfermeras. Pero el liquido que rocian las
mofetas, si entra en contacto con los ojos, puede causar hinchazén ocular. —Le levant6 los
parpados—. Parece que esta bien. Puedo lavarlo. El hedor ya esta en mis manos.

No pude mas que sonreir. Unos meses atras, esta mujer apenas sabia para qué servia una
escoba. No fregaba retretes ni limpiaba la cocina. ;Y ahora queria limpiar a mi perro? Por alguna
razén, me sentia extrafiamente orgulloso de ella.

—Te echaré una mano —dije.

Alexis agarr6 a Hunter por el collar.

—Estas seguro? No tiene sentido que los dos nos quedemos impregnados de este olor.

—Seguro.

No queria perder ni un minuto del tiempo que nos quedaba juntos. El reloj no se detenia ante
nada. Mafiana, el comité votaria para elegir el nuevo jefe de Urgencias. Si la elegian, cosa que



parecia del todo probable, no habria tiempo extra. Me habia regalado tres meses mas con ella y le
estaba muy agradecido. Pero, al mismo tiempo, sabia que habria sido mejor dejarla marchar
aquel dia, después del bufé de espaguetis. Porque, entonces, solo me habria dolido. En cambio,
ahora, seria como arrancarme el corazon.

Estaba perdidamente enamorado de ella.

Solo de pensar que esto se habia acabado, se alteraba mi respiracion. Por la noche, me
despertaba y me acurrucaba junto a ella para sentirla cerca, para asegurarme de que todavia
estaba ahi. Deseaba tanto que se quedara que no sabia qué hacer. Estaba desesperado. Me
hubiera gustado encontrarme con una lampara magica o un hada madrina para poder pedir un
deseo.

Pero, ahora mismo, no podia hacer nada.

Durante los ultimos meses, habian cambiado muchas cosas. Amber no me habia llamado ni
para pedirme dinero ni para comunicarme que habia cancelado nuestro trato. Habia hablado con
ella la semana anterior y parecia estar bien. Pensé que habia superado la fase autodestructiva en
la que se encontraba la ultima vez que habiamos hablado y que ahora todo le iba mejor.

Yo habia vendido en el mercadillo la mayoria de las piezas que tenia apiladas en el garaje.
Logré sacar ocho mil dolares. No estaba nada mal. Y me habia centrado en acabar mis otras
piezas. A Alexis le encantaban.

Ella me habia creado una cuenta de Instagram y un portal web para vender mis obras. La
semana anterior habia enviado un cabecero a un disefiador de interiores de Maine y gané dos mil
délares con ese unico articulo. Tenia la sensacion de que podria reunir el dinero a tiempo. Estaba
casi a mitad de camino, tenia media docena de proyectos en marcha y la casa estaba llena hasta
octubre. Sin embargo, lo que ocurriera con Alexis determinaria mi futuro.

Asi lo habia decidido. Renunciaria a mi vida en Wakan para estar con ella. Siempre que ella lo
aceptara, abandonaria mi casa, Wakan y a toda la gente que vivia aqui. Si ella tenia que trabajar
ochenta horas a la semana, al menos podria estar con ella cuando regresara a casa. Podria
prepararle el desayuno o comer y cenar con ella. Yo me encargaria de todo. Ella apenas tendria
que mover un dedo. Esta vez, yo seria quien iria de arriba para abajo. No habria ningiin motivo
de peso para acabar con la relacion.

Durante los ultimos tres meses, nuestra intimidad no habia hecho mas que crecer. Estabamos
muy comodos el uno con el otro. Alexis se paseaba desnuda por mi habitacion estudiando las
pequefias tallas de madera que habia en el alféizar de la ventana u hojeando alguno de mis libros.
Tampoco cerraba la puerta del bafio y ya no usabamos condones. Ella seguia usando el DIU,
pero saber que esa barrera habia desaparecido, que teniamos ese tipo de confianza...

Todos estos pequefios detalles lo eran todo. Al menos, para mi.

Sin embargo, seguia hablando como si el final estuviera cerca. Siempre intentaba recordarme
que estaba a punto de llegar, como si quisiera mantener a raya mis expectativas. No pensaba
dejar nada aqui. Se llevaria hasta el cepillo de dientes. Cada vez que se iba, lo hacia con todo su
ser. Y siempre me hacia sentir que podia ser la dltima vez que la veia, porque aqui no habia nada
que la hiciera regresar.

A veces, cuando estdbamos juntos, sabia que la hacia feliz y me repetia a mi mismo que podia
tener una oportunidad. Pero siempre ocurria algo que me recordaba lo extraordinaria que era y
que tenia otra vida diferente esperandola: entonces, la desesperacién se apoderaba de mi.

Escuchaba cémo hablaba por teléfono con otros médicos, diciendo cosas que ni siquiera podia
entender. Era tan inteligente... Aprendia cualquier cosa con una facilidad pasmosa. Si le



enseflaba una receta, podia replicarla de memoria, acordarse de todas las medidas e ingredientes
con una sola vez. En una ocasion, un jornalero de una granja cercana vino a verla con una
cuticula infectada y Alexis empez6 a hablar en espafiol. Cambié de idioma como si nada, y
cuando le pregunté por ello, me dijo que también dominaba el lenguaje de signos. No me lo
podia creer. Solo podia contemplar lo maravillosa que era.

A veces creia que pertenecia a un planeta completamente distinto. Como si su mundo fuera tan
extraordinario que ni siquiera podia imaginarmelo.

Yo nunca habia ido mas lejos de Rochester, bueno, una vez visité a mi primo Josh cuando
todavia vivia en Dakota del Sur. Pero eso era todo. Y su pueblo no era mucho mas grande que el
mio. Ni siquiera habia viajado nunca en un avién. No tenia ni idea de como era vivir en una gran
ciudad.

Alexis a veces me traia algun regalo, comida de algunos lugares en los que habia vivido. De
nifio, el abuelo me compraba un Happy Meal cada vez que ibamos a la ferreteria de Rochester o
al dentista. La mayoria de la gente da cosas asi por sentadas, pero, para nosotros, ir al
McDonald’s era un capricho, casi un privilegio. Demonios, todavia lo era.

Pero lo que me traia Alexis era algo mas. Era como si de donde viniera todo fuera
extraordinario. Trajo estos macarons arco iris de alguna pasteleria francesa de Minneapolis,
envueltos en cinta roja y pintados con laminas de oro. Chocolate artesanal con albaricoques en su
interior. Esas fantasticas rosquillas rellenas de beicon o esos esponjosos panecillos de colores.
Casi todo era demasiado bonito para comérselo. Ni siquiera queria tocarlo. Era como los
jaboncitos con forma de rosa que la abuela guardaba en un cuenco en el bafio de abajo y que
nadie queria usar para lavarse las manos.

Este tipo de cosas, como su Mercedes, su ropa de marca o las cantantes de 6pera en Urgencias,
me recordaban constantemente que pertenecia a otro lugar, a un universo a afios luz del mio.

Me habia hablado del hospital en el que trabajaba. Lo busqué por Internet. Era el segundo
hospital mas grande de toda Minnesota, solo por detras de la Clinica Mayo. Era el tercer mejor
hospital universitario del pais, un centro de traumatologia de primer nivel. También encontré un
documental de dos horas sobre su familia en el canal Historia. Su padre era un cirujano respetado
en todo el mundo. Fue el precursor del Método Montgomery, una técnica muy sofisticada de
cirugia cardiaca. Su madre era una gran fildntropa y cirujana de la columna vertebral, y su
hermano era un famoso cirujano plastico. Alexis formaba parte de una suerte de legado médico
de élite que nunca podria llegar a entender.

No obstante, cada vez que aparecia, seguia infiltrdndose en mi vida como si, a pesar de todo,
le perteneciera. Cada vez me resultaba mas dificil dejarla marchar para que regresara al lugar de
donde habia venido. Y cuando se iba, la desesperanza se apoderaba de mi. ;Como podia
competir yo o este lugar con lo que fuera que hubiera ahi fuera?

Ella decia que no podia ver nuestro futuro juntos. Que nuestras vidas no encajaban. Yo sabia
que habia cosas que nunca podria darle. Como mucho, podia ofrecerle lo mismo que mi maldito
perro: compaiiia y entretenimiento. Seguramente, no podia hablar de los mismos temas que
hablaba con su expareja, ni ganar el mismo dinero que ella, comprarle regalos o llevarla de
vacaciones.

Pero podia amarla mejor que nadie durante el resto de su vida. De eso no tenia duda. Y si
habia una pequefia posibilidad, por infima que fuera, no pensaba dejarla escapar. No tenia tiempo
para hacerme el interesante o dejar que las cosas sucedieran lentamente. Tenia que apostarlo todo



ahora. Hablaria con ella sobre mis sentimientos y le pediria que me dejara intentar que esto
funcionara.

Llevamos a Hunter detras del garaje y nos pasamos media hora lavando a mi estipido perro.
Lo encerramos en el jardin para que se secara y luego fuimos a ducharnos. Alexis se desnud6 en
el bafio y la contemplé mientras me quitaba la ropa a su lado.

—Espero que haya aprendido la leccion —dijo metiéndose en la ducha.

—Sabes perfectamente que no.

Se echo a reir.

La semana anterior se habia peleado con un puercoespin y acab6 con algunas agujas clavadas
en el hocico. Alexis tuvo que sedarlo y sacarselas con unos alicates. Esto no habria sido digno de
mencion si no fuera porque habia obrado exactamente igual dos semanas antes y claramente no
habia aprendido nada sobre olfatear puercoespines.

No podia culparlo por perseguir cosas que estaban fuera de su alcance. Yo mismo hacia lo
mismo.

Como nos habiamos lavado con el agua de la manguera con la que habiamos limpiado a
Hunter, fue una ducha ripida para lavarnos el pelo. Se puso bajo el agua para enjuagarse el
champu y entonces la rodeé por detras con mis brazos y le besé el lateral del cuello.

Mi cuerpo era incapaz de no reaccionar ante el suyo. Todo lo que hacia me atraia hacia ella.
Cuando me llamaba, mi estado de animo daba un giro de ciento ochenta grados. Cuando la veia
aparecer por la carretera, mi corazon se aceleraba. Cuando estaba conmigo, dormia mejor. Y
cuando no estaba, me sentia triste, como si fuera la dnica razén de mi existencia. Como si
siempre hubiera estado esperandola para que mi vida tuviera sentido.

Presioné su cuerpo con mi ereccion y ella se recosté en mi pecho.

—¢No quieres esperar hasta que salgamos?

Sacudi la cabeza.

—No.

Se eché a reir y se volvio para besarme.

—Sera mejor que nos sequemos y nos metamos en la cama —susurré—. Tenemos otra hora
hasta que lleguen los nuevos huéspedes.

Nos secamos con la toalla y, apenas llegamos al colchon, me eché encima de ella. Nos cubri
con las sabanas y la encerré debajo de mi para que sintiera mi calor. Me acaricié la nuez con la
nariz y me rodeo el cuello con los brazos. Podia sentir que todo el universo se comprimia entre
nosotros, como si todo lo que importara, de algun modo, estuviera aqui en este polvoriento garaje
de este pueblo en medio de ninguna parte.

Nada podia quitarme de la cabeza que esta mujer estaba hecha para que la amara. Creo que mi
alma la reconocié nada mas posar los ojos en ella. Nuestros cuerpos se dieron cuenta de eso la
primera noche.

El poder que tenia sobre mi me aterrorizaba, pero, al mismo tiempo, no dejaba espacio para la
duda. Hay cierta paz en saber cudl es la tinica cosa sin la que no puedes vivir. Simplifica todo lo
demas. Estaba ella, y luego estaba todo y todos los demas. Solo ella importaba de verdad. Era
facil darse cuenta.

Solo deseaba que ella sintiera lo mismo.

Dejé caer mi cuerpo contra el suyo, besandola suavemente. Le aparté el pelo mojado de la
frente y ella me mir6 con aquellos preciosos ojos marrones, sonriendo. Y no pude quedarme



callado. Las palabras salieron como una exhalacion, como algo que siempre habia estado ahi,
pero no habia logrado articular.

—Te quiero —susurré.

Y entonces, todo cambi6.
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Alexis

Esas palabras me vaciaron como si sacaran el tapon de un desagiie. Me aparté de él y me recosté

contra su cabecero.

—¢Por qué acabas de decirme eso?

Se sent6 a mi lado.

—:Como?

—¢Por qué has dicho que me quieres? ;Por qué has dicho eso?

—Porque lo siento.

—No puedes sentirlo.

Parecia confuso.

—Pues asi es. Y no es tan grave. Si no sientes lo mismo, no pasa nada.

Pero se equivocaba de cabo a rabo.

—¢Qué estas haciendo? —dije—. No vamos a hacer esto.

—¢Hacer qué?

—iEsto! —dije haciendo un ademan para sefialarnos a ambos.

—Alexis...

Sacudi la cabeza.

—No. Hemos hablado sobre esto. Sabias perfectamente que esto no se convertiria en una
relacion. Sabias que esto no tiene futuro. Mafiana empiezo en mi nuevo puesto. Después, todo
habra acabado. ;Por qué has dicho eso? ;Cual es la razon?

Me mir6 como si no entendiera ni una palabra de lo que estaba diciendo.

—La razén es que te quiero.

Se me quebro la mandibula.

—No.

Me levanté de la cama y empecé a ponerme la ropa.

—Te vas? —preguntd con un asomo de duda.

—Si.

—Porque te he dicho que te quiero...

—No. Porque crees que me quieres. Y no deberias. —Me puse los pantalones de yoga—.
Deberia haber acabado con esto hace meses. Deberia haber seguido mi instinto.

Me puse una camiseta sobre el pelo mojado y enmarafiado. Daniel se habia levantado y estaba
poniéndose unos vaqueros.

—Alexis...

Cogi mi bolso y sali de la habitacion.

—iAlexis!

Hice oidos sordos. Sali disparada hacia mi coche con Daniel pisandome los talones.



—iOye...!

—Daniel, la discusién ha terminado.

—Pero si ni siquiera hemos empezado a discutir. ;Cémo puede haberse terminado? —dijo a
mi espalda—. jEspera! —afiadi6 agarrandome por la mufieca.

—iNi hablar! —Me di la vuelta rapidamente y me desembaracé de él—. Sabias que todo esto
era temporal. Sabias que esto no tendria un final feliz.

Se pas6 una mano por el pelo.

—Escucha, yo tampoco lo tenia planeado. Pero, ahora, esta ocurriendo, y no podemos mirar
para otro lado.

—Estas equivocado. Esto no puede funcionar —dije—. Nuestras vidas son demasiado
distintas.

Daniel sacudio la cabeza.

—:Como puedes estar tan segura? Ni siquiera lo has intentado. No me has presentado a tu
familia o a tus amigos. No puedo saber donde vives. Dame una oportunidad. Déjame intentarlo.
Estoy dispuesto a todo.

—¢Y como pretendes hacerlo? —dijo meneando la cabeza—. Tienes que estar aqui para
ocuparte de la Casa Grant.

—No la compraré. Me mudaré a Minneapolis para estar cerca de ti.

Sus palabras me desgarraron el corazon. Apenas podia respirar.

—Si no quieres que viva contigo, alquilaré un apartamento —afadié—. Buscaré un nuevo
trabajo.

Solté una bocanada de aire.

—Daniel, no puedes abandonar Wakan. El pueblo te necesita. Te encanta vivir aqui...

—Pero te prefiero a ti. Si crees que quiero algo de esto sin ti, significa que no me conoces en
absoluto. —Sus ojos avellana se clavaron en mi—. No puedo perderte. No quiero. Nuestro
trabajo no puede ser un obstaculo para lo que hemos creado. No lo permitiré.

Me quedé petrificada, llena de angustia.

—No es el trabajo, Daniel. Eso solo es un tema logistico. Se trata de mi vida, no es compatible
con la tuya.

Hizo un aspaviento.

—Pero ;cudl es el problema? Quiero entenderlo. Juntos somos felices. ;Qué es eso tan
importante y horrible que no puedo afrontar o que no podemos resolver? Soy tu jodido novio.
iCuéntamelo!

—No eres mi novio.

Adverti que mis palabras lo golpeaban como una bofetada.

—Alexis, si no soy tu novio, entonces, ;qué soy?

Guardé silencio.

—¢Qué soy? ¢Nada? ;Un puto rollo? ;De verdad? ;Eso es lo que quieres fingir?

Me saltaron las lagrimas.

—Lo nuestro nunca va a funcionar como ti quieres, Daniel.

—¢Por qué?

—Nuestras vidas son demasiado distintas. No encajamos. No sabes de donde vengo. No
conoces mi entorno, qué espera de mi ni cémo funciona. No sé si quiero dejarte entrar en mi
mundo —dije abatida—. Me parece mas humano no hacerlo.

Daniel me sujeto los brazos con sus manos.



—Mirame a los ojos y dime que no me quieres. Quiero escuchar como lo dices. Entonces, te
dejaré marchar.

Senti un temblor en mi barbilla.

—No puedo decirlo, porque te quiero. Y ese es el maldito problema. —Las lagrimas se
derramaron por mis mejillas.

Sus ojos se movian de un lado a otro, alternando entre los mios.

—Si realmente deseas algo, Alexis, todo lo demas no importa.

Sacudi la cabeza.

—FEso no es verdad —murmuré—. Todo importa, siempre.

Me aguant6 la mirada y senti que me flaqueaban las piernas.

—Esto se ha acabado, Daniel.

Mis palabras le arrancaron una exhalacion temblorosa. Me volvi hacia el coche y él retiré sus
manos. Entonces, un relampago surgio de la nada.

En apenas una fraccion de segundo Daniel me cubri6 con su cuerpo, colocandose de espaldas
a la detonacion, que habia alcanzado uno de los robles del jardin. Una enorme rama se
desprendio y cay6 en medio del camino de entrada.

Me quedé inmévil, con la mejilla pegada al pecho agitado de Daniel.

—¢Has visto eso? —dijo sin aliento.

Apenas podia articular palabra. Era como si la descarga eléctrica me hubiera devuelto a la
vida. Recuperé el aliento.

—Ni siquiera hay nubes en el cielo, ni truenos —dijo.

Miré detras de él. La rama humeaba en la entrada. Levanté la mirada y me encontré solo con el
cielo azul.

—¢Qué demonios acaba de ocurrir? —susurré.

Entonces me aparté de él.

—Ve a por tu motosierra y quita esa rama. Me voy.

Sacudio la cabeza.

—No. De ninguna manera.

—¢Como que de ninguna manera? Tengo que irme.

Tenia los ojos completamente abiertos.

—No pienso lidiar con esto. Es obra de Dios.

—Esto no es obra... —Exhalé un soplo de aire por la nariz para recuperar la calma—. Daniel,
no me creo que Dios no tenga nada mejor que hacer hoy que dejarme atrapada en tu casa. No
creo en las intervenciones divinas ni en la magia. Este es un fendmeno meteorolégico con una
explicacion totalmente légica. Por favor, retira esa rama para que pueda irme.

De repente, retumb6 un enorme trueno y el cielo se nos cay6é encima. Una cortina de lluvia se
nos echd encima violentamente. Estaba lloviendo. Llovia, pero no habia ninguna nube.

Me quedé paralizada. Daniel se cruz6 de brazos bajo el aguacero, con una expresion divertida
en el rostro.

—EIl universo no quiere que te vayas —gritb—. De hecho, creo que quiere que regresemos
adentro.

—iMaldita sea! —dije mientras retrocedia hasta el garaje chapoteando entre el barro.

Nada mas entrar, el diluvio ces6 por completo. Daniel entré detras de mi y me rode6 con los
brazos. Su calor inund6 mi cuerpo y, al instante, perdi toda la energia para luchar contra él. Ahi
estabamos, abrazados, con su cuerpo alrededor del mio como si estuviera hecho a mi medida. Me



sentia como si estuviera pegada a mi otra mitad. Pero él no podia ser mi otra mitad, porque, si lo
fuera, ¢no estariamos hechos de lo mismo? ;Por qué ibamos a ser tan diferentes si éramos
perfectos el uno para el otro?

—Te quiero —susurro—. Estamos juntos. Esto no ha terminado. Y aunque te vayas, no habra
acabado porque el amor permanecera ahi y te traera de regreso.

Me dio la vuelta y lo miré, completamente indefensa. Pero no temia estar indefensa porque él
nunca me haria dafio como Neil. Nunca haria otra cosa que lo que hacia con las demas personas
de su vida. Se entregaria completamente, me amaria y cuidaria de mi.

Y tenia razon. No podia escapar de esto.

El amor te sigue. Te sigue a todas partes. No respeta las clases sociales ni el sentido comun. Ni
siquiera se detiene cuando la persona que amas muere. Hace lo que quiere.

Incluso si lo que quieres es no estar enamorado.
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Alexis

Daniel era mi novio.

Estabamos enamorados.

Y eso no cambiaba nada. En absoluto.

Todavia no podia presentarselo a mis padres o a mis amigos. El trabajo no me permitiria pasar
tiempo con él. Daniel atin tenia que vivir en Wakan y yo en Minneapolis. Me negué
rotundamente a que se mudara. La noche anterior estuvimos dandole vueltas al asunto hasta que
por fin se dio por vencido.

No permitiria que sacrificara su vida para intentar salvar algo que, de todas formas, no iba a
funcionar. ;Qué mas daba que estuviera en Minneapolis si yo no iba a estar en casa seis dias a la
semana? El tenfa que quedarse en Wakan. Su legado era tan importante como el mio, incluso
mas.

Tenia el presentimiento de que el pueblo dejaria de existir si no albergaba a ningtin Grant.
Como si pudiera romperse en mil pedazos en un instante, como si Daniel lo mantuviera unido
COn su mera presencia.

Ni siquiera era capaz de expresar lo mucho que significaba que estuviera dispuesto a dejar
atras toda su vida por mi. No podia permitirselo. Al menos, no por una causa perdida como la
nuestra.

Asi que, en lugar de optar por una ruptura limpia, lo unico que habiamos decidido era
mantener nuestra relacion bajo minimos. Pero él queria saber si podia salvarla, y yo lo queria
demasiado para hacer lo correcto y negarme en redondo.

Simplemente, no podia.

Daniel se levant6 temprano y retir6 la rama del camino para que pudiera ir a trabajar. Regresé
a las Ciudades Gemelas a tiempo para entrar en mi turno. Me sentia mental y emocionalmente
agotada.

Era el dia de la votacion. El comité anunciaria el resultado a las seis de la tarde.

Estuve toda la mafana trabajando. Luego, subi a depositar mi voto y fui directamente a la sala
de enfermeras de Urgencias para esperar. Bri estaba ahi, revisando el historial médico de sus
pacientes. Salia a las seis, como yo, pero se habia quedado para saber el resultado de la votacion.
Cuando pasaban cinco minutos de las seis, mi padre y mi madre aparecieron acompafiados por
Neil, Gabby y Jessica. Entraron por las puertas automaticas y el resultado de la votacién estaba
plasmado en el rostro de mi padre.

Habia ganado.

—iFelicidades! —dijo Bri, abrazandome—. He votados dos veces por ti.

Dejé escapar una risotada.

—Llamame cuando estés lista para celebrarlo. Te dejo con la brigada de demolicién —afiadio,



seflalando a mi familia con la cabeza. Luego, se levanto y se fue.

Mi padre se acercé a la sala de enfermeras.

—iLo has conseguido! Tenemos otro jefe en la familia. Bien hecho.

Por alguna razén, me sentia extrafiamente poco emocionada. Como si todo aquello le estuviera
ocurriendo a otra persona.

Forcé una sonrisa y me acerqué al puesto de enfermeras para que Gabby, Jessica y mi madre
pudieran darme la enhorabuena. Neil me hizo un gesto de aprobacion con la cabeza.

—Enhorabuena.

—¢ A qué hora termina tu turno, princesa? —pregunt6 mi padre—. Podriamos ir a cenar.

—En realidad ya he...

Gabby solt6 un gemido ahogado a mi lado.

—iNo me lo puedo creer!

Frunci el cefio y me di la vuelta para saber qué estaba ocurriendo. Y de pronto senti que me
echaban encima un balde de agua fria. Daniel caminaba hacia mi con un ramo de flores en la
mano. Me quedé completamente muda. Intenté articular palabra, pero no era capaz de emitir
ningun sonido.

—¢Ese no es el tipo de ese hotel? ;El tipo de la ardilla?

Jessica no tardo demasiado en atar cabos.

—Vaya, Ali...

Me empezaron a pitar los oidos. No, no, no, no. Esto no podia estar pasando. Daniel llego
hasta mi. Estaba radiante.

—iHola!

Procesé la terrible escena en apenas una fraccion de segundo. Daniel se habia recortado la
barba y, de alguna manera, ahora parecia mas joven incluso de lo que era. Llevaba una camiseta
destefiida, unos vaqueros, su pulsera de cuero y unas botas repletas de barro. Se le veian todos
los tatuajes. Todos. Normalmente, nada de esto me molestaba lo mas minimo. De hecho, me
gustaba su aspecto. Esa era una de mis camisetas favoritas, probablemente, por eso la llevaba.
Pero en este contexto, en esta situacion, no supe encontrarle la gracia. Habia recreado mi peor
pesadilla.

Mir6 a mis padres y a Neil. Luego, inclin6 la cabeza hacia Gabby y Jessica.

—Hola, me alegro de volver a veros.

Parecia un poco sorprendido de encontrarlas aqui, porque, en realidad, nunca le habia contado
que trabajaban conmigo.

—¢Qué estas haciendo aqui? —exhalé.

Sonrio.

—AQueria darte una sorpresa. Llevarte a cenar.

Mi padre lo repasoé de arriba abajo.

—Alexis, quién es este?

Tragué saliva.

—Soy Daniel Grant —dijo extendiendo la mano hacia mi padre.

Mi padre ni siquiera hizo el esfuerzo de estrecharsela. Simplemente, la miré como si estuviera
sucia. Entonces, por algtin extrafio antojo del universo, Neil entr6 en escena.

—Yo soy Neil. Encantado de conocerte.

Estrecho la mano de Daniel y el panico desaté una catarata de cortisol por mi cuerpo.

—Lo siento, ¢conoces a Alexis? —pregunté mi madre con cara de confusion.



Me humedeci los labios.

—Fl es mi...

Daniel me lanzé una mirada, sus ojos me decian que empezaba a percatarse de la situacién, y
por un instante consideré seriamente mentir. Inventarme cualquier cosa menos decir la verdad.
Mi entrenador personal, un amigo, un viejo conocido que se habia presentado con un ramo de
flores para llevarme a cenar. Pero, entonces, busqué la respuesta que lo dejara menos expuesto,
una respuesta que, de algin modo, lo protegiera. No era mi novio, pero sus ojos buscaban mi
amparo y no podia fallarle otra vez. No me perdonaria otra mentira, como cuando le presenté a
Jessica y a Gabby. Tenia que decir la verdad.

—FEs mi novio.

Nadie 0s6 abrir la boca. Y entonces mi padre rompi6 a reir. Era una de esas risas maniacas de
los villanos de Disney. Noté como las paredes se me echaban encima.

—¢Tu novio? —dijo mi padre mirandonos a uno y otro con una mueca extrafia en su rostro.
Sefial6 con la cabeza a Neil.

—¢Sabes que esta viviendo con Neil?

Daniel se quedé atonito.

—Cecil, en realidad, no es exactamente asi... —dijo Neil con un tono sorprendentemente
tranquilo.

Mi padre dejo escapar otra carcajada nerviosa.

—Habéis ido durante tres meses a terapia de pareja. Me parece que es exactamente asi, ¢no
crees?

Neil apretd los labios, pero no dijo nada mas. Mi padre mene6 la cabeza, con el rostro
desencajado.

—Primero tu hermano se casa con Lola Simone. ;Y ahora esta broma? —grito.

Daniel me mir6 y me dedicé una sonrisa que no reflejaban sus ojos.

—Llamame cuando salgas. —Me entreg0 las flores, me dio un beso en la mejilla y se fue.

Estaba al borde de un ataque de nervios. Tenia la respiracion entrecortada. Todo el mundo
tenia los ojos puestos en mi.

—Ali, no puedes hablar en serio... —dijo Jessica.

Gabby estaba retorciéndose con una sonrisa dibujada en el rostro, como si no pudiera esperar
un segundo mas para contarselo a Philip. Mi madre se habia tapado la boca con la mano,
consciente de las consecuencias que tendriamos que sufrir las dos si mi padre se daba cuenta de
la magnitud de mis palabras. Sin embargo, por el momento, mi padre no parecia furioso, todo lo
contrario, parecia entretenido.

Se me ocurrié que, para él, la idea de que Daniel fuera mi novio era tan ridicula que ni siquiera
le parecia una amenaza. Se lo habia tomado como una broma, como si todo fuera demasiado
absurdo como para tomarselo en serio.

—¢Ya te ha pedido dinero? —pregunté mi padre con tono burlon.

—¢Como dices? —balbuci.

—Dinero —afiadi6 mi padre—. ;Te ha pedido que se lo prestes?

—iNo!

—De acuerdo, pero se lo has ofrecido, ¢verdad? —Mi padre parecia estar pasandolo en
grande.

No tuve el d&nimo suficiente para contestarle y tom6 mi silencio como un si. Y era cierto, se lo
habia ofrecido, pero no de esa forma.



Mi madre parecia estupefacta.

—Alexis...

Jessica movia la cabeza de un lado a otro. Gabby estaba escribiendo en su teléfono un millon
de palabras por minuto y Neil, por alguna razon, parecia casi apenado por mi. No podia
soportarlo.

Dejé las flores en el mostrador de las enfermeras y corri detras de Daniel. Cuando lo alcancé,
estaba a medio camino del aparcamiento.

—iDaniel!

Siguié caminando.

Recorri los ultimos metros y lo agarré por el brazo.

—iDaniel, por favor!

Se volvio hacia mi, con los ojos enrojecidos.

—¢Vives con é1? ;Vas a terapia de pareja? ¢ Durante todo este puto tiempo?

—No es lo que parece —respondi con un hilo de voz—. No quiere irse de mi casa. Duerme en
el s6tano. Y no vamos a terapia de pareja, solo es una farsa...

Sacudio la cabeza.

—Nunca me lo habias contado. Me has ocultado informacién a sabiendas...

Estaba a punto de perder la cabeza.

—iNo te pedi que vinieras! ;Por qué no me llamaste?

—Hoy era la votacion y queria apoyarte, estar a tu lado. Como haria cualquier novio. ;Qué
creias que queria decir que queria intentarlo? Pues eso intento. Tt estabas de acuerdo con esto.

—No deberias haberte presentado sin avisar...

—¢Por qué? —exclamo con los brazos en alto—. Tu apareces sin avisar por mi casa. Todo el
mundo sabe que estoy contigo, todos mis amigos, toda mi familia. Dices que me quieres, pero
esa gente de ahi ni siquiera sabia que existia.

—Daniel...

—¢Gabby y Jessica todavia no saben nada? ; Después de cuatro meses?

—Ya te lo dije. Saben que estoy saliendo con alguien.

—Pero no conmigo.

Sacudi6 la cabeza y la expresion de su rostro me partio el corazon.

—¢De verdad te doy tanta vergiienza?

Como no contesté, dio media vuelta y se dirigi6 hacia su camioneta. No fui detras de él. No
podia moverme.

Me estaba ahogando y no podia respirar.
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Daniel

Subi a mi camioneta y me quedé sentado, demasiado alterado para conducir.

Habia estado viviendo todo este maldito tiempo con otra persona. Ese George Clooney que me
estrecho la mano, ¢era el cirujano? ¢Su expareja?

¢Ese era su exnovio?

Ahora entendia perfectamente a qué se referia cuando decia que nuestras vidas eran demasiado
distintas. Porque este era el tipo de hombre a la que su gente cercana estaba acostumbrada.
Nunca tuve una maldita oportunidad.

¢Y por qué demonios me habia estrechado la mano?

No creia que estuviera engafidandome con él. Pero ;como no podia haberme contado que ese
tipo estaba viviendo en su casa? ;Y su hermano se habia casado con Lola Simone? ;Nunca se le
ocurrié mencionar que su cufiada era una de las mayores estrellas del rock del planeta? ; Qué mas
no me habia contado? ;Do6nde creian sus amigas que iba cada fin de semana? ;Donde se creia
que iba Neil? Si necesitaba usar mentiras con ellos, yo no tenia ningin problema. Pero no
necesitaba mentirme a mi.

Sabia que, detras de todo aquello, todavia habia algo mas, pero mi cerebro no podia mas. Mis
pensamientos no dejaban de darle vueltas al incbmodo y nefasto encuentro, desde las miradas
inexpresivas de Gabby y Jessica hasta el rostro de ese tipo que no dejaba de reirse. Maldita sea.
Y lo peor de todo es que creo que era su padre. Lo reconoci por el documental del canal Historia.

No pretendia conocer a su familia y a sus amigos con mi visita. No lo habria hecho sin su
permiso. Solo queria demostrarle que iba en serio. Que estaba esforzandome para que lo nuestro
funcionara. No se me ocurri6é que todo el mundo habria tenido la misma idea y se presentaria en
su lugar de trabajo para darle la enhorabuena. Ni siquiera sabia que Gabby, Jessica o su expareja
trabajaban con ella porque nunca me lo habia dicho. Al parecer, no sabia casi nada de ella.

Me sentia traicionado. Pero ni siquiera era un sentimiento racional. ;Qué esperaba? Ella me
habia asegurado que no teniamos un futuro juntos. Habia sido muy clara con eso. Tenia planeado
romper conmigo hasta que, por alguna razén, la noche anterior, me habia sorprendido echandose
atras. Sin embargo, verlo con mis propios ojos era demasiado.

¢Como podiamos estar enamorados y significar tanto el uno para el otro si nadie en su mundo
sabia siquiera quién era yo?

Todo esto solo habia reafirmado lo que ya sabia. Fuera de Wakan, yo no existia. Tenia una
vida completamente distinta, donde yo no tenia nada que ver y, ademads, no pensaba incluirme.
Estaba demasiado agitado para conducir, asi que me quedé en el asiento sin mover un dedo,
intentando recuperar la calma.

Entonces, escuché que alguien golpeaba la ventanilla. Una mujer de pelo castafio me estaba
mirando.



—¢Eres Daniel? —dijo a través de la ventanilla.

Parpadeé y bajé la ventanilla.

—:Me conoces?

—Si, soy Bri. La mejor amiga de Alexis. Supuse que eras ti. No me dijo que vendrias.

Antes de responder me aclaré la garganta.

—Era una sorpresa.

Sus ojos se abrieron de par en par.

—¢Y como ha ido?

—No demasiado bien —dije sacudiendo la cabeza.

—No, supongo que no. ;Te importa si me siento? —dijo indicando el asiento del copiloto.

—En absoluto.

Dio la vuelta por detras de la camioneta y se meti6 dentro. Cerro la puerta y se gir6 para
mirarme a los ojos.

—Cuéntame lo que ha ocurrido.

Me acaricié la barba con la mano.

—~Queria sorprenderla con un ramo de flores. Hoy era la votacién para su ascenso. Pero
resulta que he descubierto que esta viviendo con otro hombre...

—¢Neil? —dijo con tono burlon—. Ese tipo es un capullo. Para empezar, la relacién que
tienen en casa es la misma que podrias tener ti con una cucaracha. Ella lo odia, la saca de quicio
y no se lo dice a nadie porque es demasiado embarazoso. Ambos son propietarios y €l se niega a
abandonar la casa. Quiere la casa, asi que ha ocupado el sotano en contra de su voluntad, como
un sintecho. Dentro de dos semanas iran a juicio y entonces uno de ellos debera irse.

Tragué saliva. De acuerdo, eso tenia sentido. Era algo bueno para empezar.

—Gabby y Jessica también estaban ahi...

—Las malvadas hermanastras. Odio a esas zorras. Ali no sale con ellas desde hace meses. No
le gusté cémo te trataron ese fin de semana. No son importantes para ella. ; Qué mas?

—Habia un sefior mayor con su esposa. Pelo gris. Rostro serio. Ni siquiera me estrecho la
mano.

Aspir0 aire entre los dientes.

—Sus padres. Menuda suerte, te encontraste con toda la pandilla...

Solté una risotada, aunque no tenia ninguna gracia.

—Mira, no sé lo que ocurri6 alli dentro ni qué te contaron. Pero puedo asegurarte una cosa:
nada de esto es culpa de Alexis. Su hermano, Derek, se fue del pais para ahorrase el mal trago de
presentarles a su mujer. Esto no va contigo, el problema lo tienen ellos. Conozco a Ali y ahora
probablemente estara fuera de combate.

Noté que mi cuerpo se relajaba.

—Esta bien —dije inclinando la cabeza—. ¢Es cierto que su hermano se ha casado con Lola
Simone?

—Si. ¢Nunca te ha contado nada de Derek?

—Por supuesto, me contd quién era y que estaba casado. Pero se le olvido mencionar quién
era su mujer, creo que no me dijo ni su nombre.

—A mi tampoco me lo cont6 hasta que sali6 en la prensa rosa. Y conozco a Derek desde hace
mas de diez afios. Sabe guardar un secreto y respeta su privacidad. Es muy buena en eso.

Resoplé abatido. Supongo que no podia enfadarme con ella por hacer lo correcto.

Bri me mir6 a los ojos.



—Escucha, lo sé todo sobre ti. Me lo cuenta todo. Me ha mostrado todos tus mensajes, salvo
la foto de tu pene, claro. Yo soy la tinica que importa. Confia en mi.

Dejé escapar un suspiro irregular.

—Esta bien —dije moviendo la cabeza arriba y abajo.

Entonces, soné mi teléfono mévil. Lo saqué del bolsillo. Era Alexis.

—¢Es ella? —pregunt6 Bri.

—Si, me ha mandado una ubicacién.

—¢Calle Chateau de Chambord?

Asenti.

—FEs su casa —coloc6 la mano en la puerta—. Bueno, sera mejor que te pongas en camino.
No te preocupes. Neil trabaja hasta las nueve. Siempre reviso su horario. Me gusta rociar un
poco de vinagre en su taquilla mientras esta trabajando. Asi vuelve a casa oliendo a vinagreta.

Me rei.

—Gracias.

Bri inclino la cabeza.

—De nada. Buena suerte, Daniel. Creo que la vas a necesitar.

Conduje diez minutos hasta la ubicacién que me habia enviado. A medida que avanzaba por
las calles, las casas cada vez eran mas grandes y habia mas distancia entre ellas. Cuando llegué a
la direccion que me habia mandado, levanté la vista con incredulidad.

Vivia en una mansién. Y no una mansion como podria ser la Casa Grant. Era el tipo de lugar
que aparece en la television cuando emiten los reality shows de las celebridades. Solo el jardin
podia acoger a la mitad de las personas de Wakan.

¢Ella vivia aqui?

Es decir, sabia que tenia dinero. Me habia ofrecido cincuenta mil délares como si nada, pero
desconocia que tuviera una fortuna de esta magnitud. Yo ni siquiera podria correr con los gastos
del agua de una propiedad como esta.

Sali de la camioneta, sin saber a ciencia cierta si debia dejarla aparcada en la entrada. Parecia
una mancha de barro sobre un mantel de lino blanco.

Alexis abrio la puerta principal antes de que llamara. Todavia llevaba puesta la bata y habia
estado llorando. Se echo a un lado sin mediar palabra para dejarme entrar y eché un vistazo. Era
una casa enorme y fria.

Parecia que hubieran aplicado un filtro de color gris en el interior. Los suelos eran de marmol
blanco, y los techos, abovedados. Parecia completamente hueca, como una cueva de hielo.

—Aqui es donde vivo —dijo como si se tratara de una disculpa.

Me condujo por la casa en silencio. Nuestros pasos resonaron al atravesar un enorme salén con
sillones blancos, un lustroso piano negro, alfombras orientales de tonos apagados y cuadros
suntuosos. Entramos en un comedor con una mesa para veinte comensales y una enorme arafia de
cristal sobre ella. Luego, cruzamos una cocina enorme que, seguramente, apenas habia usado
hasta hacia unos meses.

Me acordé de que cuando se fue la luz me llam6 y me dijo que la cocina era de gas. Al mirarla
ahora, no podia dar crédito. Era una cocina gigante, con nueve fogones, un horno doble y un



dispensador de ollas montado en la pared. Cuando hablé con ella, pensaba que se trataba de un
horno convencional. Era ridiculo.

Habia mas bafios de los que podia contar. Corredores mas amplios que mi propio altillo, con
mesillas de marmol con flores frescas del tamafio de mi perro. Una biblioteca con estanterias de
seis metros y una escalera corredera. En un momento dado nos encontramos con la asistenta. Me
miré con aire confundido, como si yo fuera un empleado nuevo o algo asi.

Dejamos atrds una oficina con vistas a un lago en la parte trasera. Habia colgados varios
diplomas y distinciones. Los suyos y los de Neil. Habia tantos que cubrian media pared. El
doctorado de Yale de Neil y los de Stanford y Berkeley de Alexis. También tenia una piscina con
caida de agua, y recordé todas las veces que Alexis se habia sentado alli para hablar conmigo. Yo
en mi polvoriento garaje de mierda y ella en este lugar, como en un palacio.

Me senti casi humillado. Era ridiculo, pero me sentia asi. Como si ella no hubiera sido
completamente honesta sobre quién era. Sin embargo, en realidad, lo habia sido. Eran mis
expectativas las que se habian quedado cortas.

Todos rellenamos los espacios en blanco. Tomas la informacién que te dan y completas la
imagen con tus propias suposiciones. Ahora me daba cuenta de que todas mis proyecciones eran
erroneas. Estaba muy por encima de lo que podia haber imaginado. No podia permitirme aspirar
a este nivel de vida.

Incluso mi visita de antes al hospital habia sido una bofetada de realidad. Sabia que era
médico. La habia visto ejercer en Wakan. Pero era diferente verla alli, en Urgencias, con toda la
parafernalia y una etiqueta de médico colgando del bolsillo. No estaba totalmente preparado para
eso, ni siquiera con toda la informacién que tenia. Definitivamente, no estaba preparado para
esto.

Ahora entendia por qué no sabia limpiar o cocinar. Ahora todo tenia sentido. Porque alguien
que podia permitirse este tipo de vida tenia gente que se ocupaba de sus cosas por ellos. Gente
como yo.

Ahora comprendia atin mejor cémo me veian sus amigos y familiares, por qué reaccionaron de
esa manera. Especialmente, ahora que habia conocido a su expareja. Yo era todo lo opuesto a ese
tipo. ¢Como podia alguien como yo encajar en su vida? Si hasta me sentia incomodo en su casa.
No podia ni imaginarme con ella aqui, cocinando con ella en esa cocina o sentado con ella en el
comedor. Pensé en la imagen de mi camioneta aparcada en la entrada. Fuera de lugar, como si no
perteneciera a este mundo.

Me hizo subir por una escalera de caracol que hacia que la casa pareciera menos gigantesca.
Tres habitaciones mas, mas cuartos de bafio y, finalmente, una habitacion con un cerrojo en la
puerta. La abrid y se echd a un lado para que entrara.

Era el dormitorio principal.

Miré a mi alrededor sin mediar palabra. Era célida y luminosa, como si no formara parte del
resto de la casa. En el centro habia una cama de matrimonio, algunas sillas de felpa y una colcha
de color rosa. Una fotografia enmarcada de una nifia en un campo de amapolas. Habia un
pequefio frigorifico pegado a la pared con un microondas y una cafetera eléctrica. Era la Unica
habitacion que podia relacionar con la mujer que aparecia en Wakan.

Era el unico lugar de la casa en el que podia vernos juntos.

Tenia algunos chismes en la mesilla de noche. Pequefios tesoros. Pequefios objetos que yo le
habia hecho, como un mapache que habia tallado en madera; algo gracioso que habia tallado en



una hora. Habia un tarro de mermelada de fresa que habiamos hecho unas semanas atras y una de
mis sudaderas con capucha tirada sobre una silla.

La piedra con forma de corazén.

Souvenirs.

Por eso queria que viera su casa. Era mucho mejor que explicarmelo con palabras.

Finalmente, se acercé y me rode6 con los brazos. Y, al fin, reconoci a la mujer que conocia.
Encajé en mi como si fuera la dltima pieza de un rompecabezas. Tenia la sensacién de que, al
mismo tiempo, era dos personas completamente distintas.

Y entonces me percaté de quién era.

Quién era cuando estaba de vacaciones conmigo en Wakan. Y esa persona no era la misma
que habitaba en su vida real. Esta era su vida real.

Y antes de que dijera nada, supe que no me pediria que participara en ella.

Resopl6 una vez mas. Parecia que iba a echarse a llorar otra vez.

—Mi padre quiere que vuelva con Neil —dijo—. Le quiere y no acepta nuestra ruptura. Neil
me obliga a vivir con él porque quiere la casa y... quiere que vuelva con él —afiadi6—. No
puedo dejar mi trabajo para estar contigo porque, si lo hago, romperé un legado familiar de
ciento veinticinco afios. Y si vienes aqui para estar conmigo, perderas tu casa y mis padres no
volveran a hablarme.

Apreto los labios como si intentara reprimir un sollozo.

—Asi que esta es la situacion, Daniel...

Senti que se me hacia un nudo en la garganta y me obligué a realizar una pregunta cuya
respuesta ya sabia.

—¢Estas rompiendo conmigo? —pregunté con gravedad.

Ella parecia angustiada.

—Ambos sabiamos que no teniamos futuro. Estuvimos juntos mas tiempo del que pensaba, y
estoy muy agradecida por ello. —Su voz se rompi6 con la ultima palabra.

Tenia el corazon hecho pedazos. Y ni siquiera tenia nada que decir porque nada dependia de
mi. Si ella queria, estaba dispuesto a dejar mi vida atras. Encontraria la manera de
acostumbrarme a todo... esto. Lidiaria con ello, porque, si la alternativa era estar sin ella, era
incapaz de tomar ese camino. Pero no era mi eleccién. No dependia de mi decidir que su familia
la repudiara o le hicieran lo que se supone que pretendian hacerle sus padres...

Menuda mierda de eleccion. ;Qué clase de gente eran?

Pero ahora ya lo sabia.

Por primera vez veia la realidad de lo que intentaba hacerme entender cada vez que me repetia
que lo nuestro no podia funcionar.

No se trataba de una brecha generacional o de poder adquisitivo, ni siquiera importaba la
diferencia de clase. Era todo lo demas. Toda su familia conspirando contra nosotros. Sus amigos.
La logistica. El destino. Todo el contexto, los millones de sucesos que tendrian que haber
ocurrido generaciones atrds para que ahora tuviera alguna oportunidad. Una familia bien
conectada, una mejor educacion, un lugar mas importante que Wakan.

Lo tnico que teniamos era nuestro amor. Eso era todo.

Ninguna de las otras partes de nuestra vida encajaba o tenia sentido.

Pero yo necesitaba que tuviera sentido, porque, para mi, el amor lo era todo, todo lo que
necesitaba.

Pero para ella no era suficiente.



La gente no se queda en Wakan. Vienen, pasan un tiempo fantastico y luego retoman sus
vidas. Me habia enamorado de una turista. Porque eso es lo que era.

Y las vacaciones habian terminado.

Estaba llorando.

—Alexis, por favor. Ven a casa conmigo. O deja que me quede. No me obligues a dejarte...

Su barbilla tembl6 y apart6 la mirada.

—Por favor, no lo hagas —afiadi con un susurro. Me tragué el nudo que tenia en la garganta
—. Algtn dia te daras cuenta del error que estas cometiendo. Por favor, Alexis.

Pero era incapaz de darse cuenta. No lo hizo. Me dijo que me marchara cinco minutos
después.



34

Alexis

Todos los dias, desde que rompi con Daniel un mes atras, actué como si fuera un autémata.

Me levantaba, me daba una ducha e iba al trabajo. En mis escasos dias libres, simplemente, me
quedaba durmiendo en la cama. Todo el dia. Y los suefios eran peor que la realidad.

Sofiaba con él constantemente. Me trasladaba a Wakan, a la Casa Grant, y lo buscaba
desesperadamente por todas las habitaciones. Y al despertar, buscaba su cuerpo durante unos
segundos, solo para darme cuenta de que no estaba alli y de que nunca mas me despertaria a su
lado.

Siempre estaba agotada y mi cerebro empezaba a cometer errores.

No recordaba la vidriera del rellano. Era muy extrafio. Simplemente, habia desaparecido de mi
memoria, como si Wakan hubiera decidido monopolizar su imagen. ; Era un mosaico? ;Reflejaba
motivos florales o ciervos en el prado? Me incomodaba tanto que fui a TripAdvisor para ver si
alguien habia publicado alguna fotografia. No encontré ni una. ;Cémo era posible? ¢Nadie habia
fotografiado una de las partes mas hermosas de la casa? La tinica imagen que encontré fue una
fotografia en blanco y negro de la escalera en una pagina web sobre casas historicas de
Minnesota. Fue tomada el afio en que se construy6 la casa. Pero la ventana estaba completamente
negra. Como si la camara hubiera funcionado mal.

Mi mente rebuscé en vano ese recuerdo hasta que finalmente me di por vencida. Era algo que
solo pertenecia a Wakan y no podias llevartelo contigo cuando te ibas.

Ni siquiera en tus suefios.

Como la reprimenda de mi padre apenas surtio efecto en mi, renuncié a sermonearme.
Supongo que advirti6 que estaba hablando con una paciente cataténica. Con una zombi.
Tampoco respondi los mensajes de texto de Gabby y Jessica, ni acepté las invitaciones de Bri
para salir a cenar o tomar algo en casa. Me enfrasqué en el trabajo, y me mantuve en movimiento
para que nada me alcanzara.

Mi madre vino a verme unos dias después de la escena del hospital. Estaba dolida porque no le
habia comentado nada de Daniel. Luego, me suplic6 que me disculpara con mi padre por mentir
y que intentara arreglar la relacién con Neil.

No podia entender por qué necesitaba una disculpa. El era el tinico que conseguia todo lo que
deseaba. Al verla, me pregunté si mi padre alguna vez la habia maniatado como Neil habia hecho
conmigo. Si, al principio, hizo que se sintiera la mujer mas especial del mundo, fingio6 ser alguien
que no era, la enred6 con el legado de los Montgomery, y luego, cuando mostré su verdadero
rostro, ya era demasiado tarde para escapar. Incluso sin preguntarselo, sabia que habia sido asi.

Faltaban dos dias para el centésimo vigesimoquinto aniversario del hospital. Era mi
oportunidad para relacionarme con los miembros de la junta y los principales inversores. Seria la



primera vez que actuaria como una Montgomery y asumiria el papel que mi madre habia
desempefiado durante toda su vida.

Deberia estar impaciente. No por la fiesta o la posibilidad de interactuar con los principales
valedores del hospital, sino porque era la primera vez que tendria la oportunidad de marcar la
diferencia. Pero ni siquiera pude reunir la suficiente energia como para preocuparme por ello. No
tenia ningun sentido para mi. Como todo lo demas.

Asi es como se manifiesta una depresién.

Cuando estaba con Neil, pensaba que nada podia ser peor. Pero nunca habia experimentado
este tipo de oscuridad. Mi cuerpo parecia atrofiado, como si el simple hecho de levantarme de la
cama fuera una hazafa.

Nada me hacia sonreir. Nada de lo que habitualmente me gustaba tenia algtin efecto en mi.
Llegué a la conclusién de que, finalmente, me habia ahogado. Que no habia podido salvarme. Y
ahora era un cuerpo sin vida que flotaba en el agua.

No sabia cuando pasaria todo esto. Cuando hacer lo correcto empezaria a parecerme lo
correcto. No terminé la relacion tinicamente por mi, lo hice por Daniel. Para que no abandonara
su vida. Para que no sufriera todas las calamidades por las que mis amigos y mi familia le harian
pasar por mucho que yo intentara protegerle.

Habia hecho lo mejor para ambos. Entonces, ;por qué era todo tan duro?

Sali del hospital mas tarde de lo habitual. Habia habido un accidente con muchas victimas; un
choque multiple. Habia muerto un nifio de siete afios y tuve que comunicarselo a la familia.

Era uno de esos dias en los que deseaba ain mas de lo habitual poder estar en Wakan con
Daniel. Poder tumbarme en la cama con él, cuchichear en la oscuridad, dejar que me apartara el
pelo de la frente y me besara. Sentir el rumor de su pecho mientras me decia que todo iria bien.
Se aseguraria de que comiera, aunque no quisiera. Me pondria una de sus camisetas mientras me
preparaba la cena, y Hunter apoyaria su hocico en mi regazo.

Pero nunca volveria a sentirme tan segura y protegida. No encontraria ese tipo de amor una
segunda vez. Ni siquiera lo intentaria. Sabia lo afortunada que era por haberlo disfrutado una
Vez...

Me quedaria soltera el resto de mi vida. Sin hijos. Sin matrimonio. No queria compartir mi
vida con nadie mas. Ahora, lo tinico importante seria mi carrera profesional. Finalmente, me
convertiria en aquello que mi padre mas deseaba. Una Montgomery integral, una muy buena.
Una sin distracciones.

Y el legado moriria conmigo.

Derek nunca volveria y yo nunca tendria un heredero.

Con poca visién de futuro, mis padres habian convocado aquello que destruiria lo que mas les
importaba. Supongo que su ceguera les invitaba a pensar que volveria con Neil. Que me casaria
con él y tendria unos hijos que crecerian bajo el mismo yugo abusivo que perpetuaban, con un
padre narcisista y controlador y una madre demasiado agotada para protegerlos.

Eso nunca iba a suceder.

Era el precio que pagarian por sus prejuicios.

La grandeza no les habria costado nada.

Entré en mi oscuro dormitorio y dejé caer el bolso al suelo. Miré a mi alrededor con



cansancio. Todavia no habia retirado las cosas de Daniel. La piedra con forma de corazon estaba
donde la habia dejado. La ultima sudadera con capucha que le habia robado seguia colgada sobre
mi silla. Ahora estaba alli, mirandola. Seguiria oliendo a él. Tal vez podia ponérmela, meterme
en la cama e imaginar que me abrazaba...

Y entonces me pregunté si él, ahora mismo, estaria abrazando a otra persona. Saliendo con
otras chicas. Intentando salir adelante como deberia. Me imaginé a Doug paseandolo por los
bares o registrandolo en una aplicacion de citas.

Tal vez otra chica ahora estaba usando sus sudaderas con capucha.

Me vine abajo.

La mayoria de los dias podia sobrellevar ese peso. Podia vivir con las decisiones que habia
tomado. Las decisiones que me habia visto obligada a tomar. Podia luchar contra el impulso de
llamarlo y escuchar su voz. Podia evadirme.

Pero hoy no.



35

Daniel

Me sentia una persona distinta.

Como si desde la tltima vez que la vi hubiera envejecido un siglo. Mas que un veinteafiero,
parecia un anciano. Amargado, harto de todo. Y, en lugar de mejorar, cada dia iba a peor.

Perder a Alexis me afectaria durante el resto de mi vida. Si alguien me cortara por la mitad
dentro de cincuenta afios, podrian saber cuando ocurrié todo, como con los anillos de un arbol.
Estaba destrozado. Nunca volveria a ser tan bueno.

No volveria a reir nunca mas. No queria volver a salir con nadie. Doug y Brian me visitaban
constantemente, pero era un suplicio estar cerca de ellos. Me sentia mal, asi que, cuando
aparecian por casa, dejé de abrirles la puerta.

Desde que Alexis me habia dejado, la tinica buena noticia era que habia reunido el dinero
suficiente para hacerme con la casa. La habia comprado dos dias atras. Habia vendido la dltima
de mis obras por el doble de lo que Alexis habia cobrado a sus amigas. Pero ni siquiera me
importaba. No me importaba que la gente comprara mis piezas. Pero lo mas ridiculo de todo era
que, cuanto mas alto era el precio de mis obras, mas gente parecia estar interesada. Simplemente,
pagaban. Asi que reuni el dinero, y de la noche a la mafiana me converti en un carpintero de
éxito, en el propietario de la Casa Grant. Sin embargo, la victoria fue tan insipida que ni siquiera
lo celebré. No queria nada de todo esto sin ella.

Ella era la elegida. Habia tenido cuatro meses para demostrarselo y habia fracasado. Ahora
viviria con ese fracaso por el resto de mi vida.

Ahora que me ganaba la vida con la carpinteria, no era necesario que hospedara a nadie mas
en la Casa Grant. Y eso era un alivio, porque no podia soportar poner un pie en ella. No sin
Alexis. Ni siquiera podia contemplar las vidrieras del rellano, las rosas de la barandilla o el
mosaico de la chimenea. Ahi era donde me habia enamorado de ella y ahora eso me resultaba tan
doloroso que me desgarraba por dentro. Por eso, cerré la casa y la dejé vacia.

Cuando estaba volviendo de llevar algunos trastos al vertedero, pasé por delante de la casa de
Doug y decidi hacerle una visita. Sabia que, si no me dejaba ver de vez en cuando, nunca me
dejarian en paz. No le habia dicho nada, asi que me senté en su porche hasta que se percat6 de
que mi camioneta estaba afuera.

Escuché un portazo y unos segundos mas tarde Doug me alcanz6 una Coca-Cola.

—~Gracias —murmuré.

Habia tanta humedad que casi podia acariciarla con la mano.

Doug se sent6 en la mecedora y abri6 su refresco.

—No me gusta el aspecto de esas nubes.

Ni siquiera respondi.

Desde la ruptura con Alexis, habia llovido a céantaros todos los dias. El tiempo era tan



miserable que en el pueblo practicamente no quedaba ningun turista. No se podia ir en bicicleta,
pasear por el rio o dar una vuelta. Todo el mundo habia cancelado las reservas del fin de semana.
Ademas, incluso cuando dejaba de llover, en realidad, no habia diferencia, porque nunca salia el
sol. Todo estaba hiimedo. Y luego volvia a llover, como si la reserva de agua del cielo fuera
ilimitada.

Hunter se echd a mis pies con la cabeza apoyada entre las patas. Se habia portado fenomenal
desde que Alexis no aparecia por casa. Como si supiera que, ahora mismo, no podia lidiar con
sus estupideces o estuviera tan triste como yo. En casa se quedaba en el camino de entrada
esperando, y cuando intentaba meterlo dentro con la correa, se resistia a moverse.

—¢Has comido algo hoy? —pregunt6 Doug.

Estaba perdiendo peso. No tenia apetito. Probablemente, al no verme cada dia como antes, se
habia dado cuenta.

Antes de negar con la cabeza, dejé pasar unos segundos.

—Tienes que comer. Si no te alimentas, vas a sentirte peor.

—Nada puede hacerme sentir peor —respondi con voz de ultratumba. Estaba herido de
muerte. Un bocadillo tampoco iba a salvarme.

Doug no respondio. Se sacé de algun sitio una barrita de cereales y me la entregd. La cogi sin
prisa y me quedé observandola de cabo a rabo.

—Esto duele mucho —dije—. No puedo respirar sin ella. Solo quiero que todo termine.

Doug dirigi6 la mirada hacia el jardin.

—Tal vez esto no es el final. Quiza solo sirve para hacerte mas fuerte.

—No me esta haciendo més fuerte. Me estd matando.

Se limit6 a mirar el prado. Nos quedamos en silencio unos instantes.

—Me voy —dije.
Se volvi6 para mirarme.
—:Como?

—Llevo tiempo pensandolo. No puedo estar en este lugar sin ella. Apenas puedo respirar aqui.

Un trueno retumbo en lo alto.

—Pero... no puedes irte. ;Qué vas a hacer en otro lugar?

Me encogi de hombros. Seguramente, haria lo mismo que aqui: echarla de menos. Eso es lo
que haria. Pero, al menos, lo haria en un sitio que no me recordara a ella a cada segundo. Era
curioso que una temporada con alguien pudiera marcar toda una vida. Este ya no era el lugar en
el que creci. No era mi hogar. Era el dltimo lugar donde estuve con ella. ;Y por qué querria
recordar eso?

Una fuerte rafaga de viento azotd el jardin y un cubo empez6 a dar vueltas por el suelo.
Contemplamos como rebotaba por el césped hasta que desaparecié detras del granero.

—Yo no era lo que ella necesitaba —dije con un hilo de voz.

—Si que lo eras —respondi6 Doug—. Aunque tenia otras preocupaciones, otros problemas
que no tenian nada que ver contigo.

Sacudi la cabeza afirmativamente.

—Si. Tienes razén. Se avergonzaba de mi. No era lo suficientemente bueno. No era un buen
negocio para ella.

—¢:Sabes qué? —dijo Doug—. Te queria. No me importa lo que digas. Lo vi con mis propios
ojos. Todo el mundo lo sabia.

Me quedé totalmente inmovil. Yo también lo sabia. Me amaba. Pero ;de qué sirve el amor si



no puede con todo lo demas?

La lluvia empez6 a caer de nuevo. Gruesas cortinas de lluvia tan espesas que empezaron a
formar pequefios canales en la hierba. Las libélulas revoloteaban bajo el aguacero.

Doug observo el campo con los ojos entrecerrados.

—¢Qué pasa con este tiempo? Desde la época en que murieron tus abuelos no se veia algo
parecido. Toda esta mierda es un sinsentido.

No respondi. Porque la respuesta no importaba.

Nada importaba.

—Me voy —dije, levantandome. Hunter se levant6 como si le dolieran los huesos y se arrastro
detras de mi.

—Bueno, entonces, ;cuando te vas?

—No lo sé. Tal vez mafiana. O la semana que viene. Necesito preparar el equipaje.

—No te vayas —dijo Doug—. Quédate a cenar o salgamos a tomar algo. Podemos ir al Jane’s.

Que Doug estuviera preocupado no hablaba bien de mi estado de salud mental. Negué con la
cabeza.

—Te llamaré cuando llegue a alguna parte. —Hice una pausa, mirando a mi amigo—. Gracias.
Por todo.

Parecia que queria decir algo mas, pero no lo hizo. Me di la vuelta y caminé con Hunter a
través de la lluvia hasta la camioneta. Me meti dentro completamente empapado. Segun salia de
su propiedad, miré las nubes y puse rumbo a casa por la carretera que flanqueaba el rio, con la
camiseta mojada pegada a mi.

No sabia addnde iria cuando me marchara. Al sur. Eso era todo lo que sabia. Hacia el sur.
Conduciria hasta que me quedara sin gasolina o hasta que dejara de llover. La idea de preparar
un itinerario me parecia tan agotadora que ni siquiera podia plantearmelo. Tal vez todo mejoraria
cuando me alejara de aqui y de ella. Quiza todos mis problemas se disiparian como la niebla y
podria funcionar de nuevo.

Cuando llegué a casa, me despojé de la ropa mojada y me meti en la cama. Eran solo las seis y
estaba mas rendido que agotado, pero no queria seguir despierto. Me sumi en uno de esos suefios
de amor roto. Esos que transitan entre la memoria y el deseo. Esos que quieres que duren para
siempre, pero luego te arrepientes porque despertar duele demasiado. En realidad, solo queria el
alivio temporal que supone existir sin ellos.

Cuando sond el teléfono, todo estaba oscuro. La lluvia repicaba contra el tejado.

Estuve a punto de no atender la llamada, pero me alegré de haberlo hecho. Era ella.

—¢Hola? —dije en medio de la oscuridad.

Antes de que escuchara su voz, hubo una larga pausa.

—Hola.

El corazon no me palpitaba como pensaba que lo haria cuando recibiera una llamada
inesperada de ella. Habia pasado un mes desde la tultima vez que habia oido su voz. Pero no
parecia que estuviera sucediendo de verdad. Todo parecia un suefio. Como si no estuviera
totalmente despierto. Y cuando empecé a darme cuenta de que estaba despierto, mi corazén no
era capaz de latir porque estaba hecho pedazos, ya no funcionaba.

Ambos nos quedamos en silencio. Como si el hecho de estar al teléfono sin decirnos una
palabra fuera una forma de comunicarnos.

Asi era.

Mil palabras atravesaron ese silencio.



Me echaba de menos.

Pensaba en mi.

Me queria.

Ni una sola de esas cosas dejo de ser cierta cuando terminamos la relacion. Y eso era lo mas
tragico de todo.

—¢Como estas? —pregunto6 en medio del silencio.

—Bien —menti.

Una larga pausa.

—¢ Ahorraste lo suficiente para comprar la casa?

Dejé escapar un suspiro.

—Si.

—¢:De verdad? —Sonaba realmente feliz por mi—. Es increible.

—Si, el portal digital y la pagina de Instagram fueron de gran ayuda. Asi que gracias.

Pude imaginarla asintiendo.

—¢Quieres saber como lo hice? —le pregunté.

—Si.

—Solo tuve que subir los precios. Subirlos mucho. Por ejemplo, la mesilla de noche la vendi
por doce mil doélares.

—¢De verdad?

—Si, me di cuenta de que, cuando no tienes nada que perder, puedes negociar a tu antojo.

—¢Qué quieres decir? —dijo con un atisbo de sorpresa en su voz.

—Que no importa si una obra se vende o no. Lo unico que importa es tener la sartén por el
mango. Los compradores pueden aceptar el precio o negarse a pagar. Pero como tampoco te
importa, puedes pedir lo que se te antoje.

—Bueno, en realidad, siempre crei que pedias muy poco. Yo pagaria todo ese dinero por una
de tus mesas.

—Si, claro. Eres una Kardashian, asi que...

Emitié un pequefio gemido.

—No soy una Kardashian —dijo levemente indignada.

—Si hasta tienes un cirujano viviendo en el sétano.

Solté una carcajada y fui el hombre mas feliz del mundo. Era sorprendente lo sencillo que era
volver a conectar con ella. Pero era una farsa. Porque, si no la volvia a ver otra vez en mi vida,
todo seguiria igual. Desde el primer momento en el que la conoci fue sencillo comunicarme con
ella. Siempre seria sencillo hablar con ella. Era parte de nuestra afinidad. Esto es lo que
alimentaba nuestra relacion.

Esto es lo que la hacia tan facil.

—:Donde estas? —pregunté.

—En mi habitacion. En mi cama.

El dolor que me causaron sus palabras era mayor del que podia soportar. Podia imaginarmela
tumbada en su habitacion, acurrucada bajo la manta. Yo podria estar alli. O ella estar aqui. O
podriamos estar en cualquier lugar, siempre que estuviéramos juntos, y todo volveria a estar
bien.

—¢:Donde estas ti? —pregunto.

—FEn mi cama.

Se quedo en silencio y me pregunté si estaria pensando lo mismo que yo.



—¢Estas a oscuras?

—Si. Pero olvidé apagar la luz del bafio, asi que hay una pequefia luz que asoma por debajo de
la puerta. ¢ Tu estas completamente a oscuras?

—Si, totalmente.

El hecho de llamar a alguien en mitad de la noche completamente a oscuras tiene algo de
intimo. Es como un susurro. Es privado. Significa algo. Queria preguntarle si las cosas que le
habia dado seguian en la mesilla de noche. Si llevaba puesta una de mis sudaderas. Pero me
romperia el corazon cualquier respuesta.

—¢Y como estan todos? —pregunto.

Me froté la frente.

—Estan bien. Kevin Bacon tiene ahora un hashtag en Instagram. Doug renuncié a mantenerlo
encerrado y ahora Kevin pasa el rato junto a la tienda de dulces pidiendo limosna. Los turistas se
toman selfis con él.

—¢Asi que esta viviendo a lo grande?

—Oh, si.

—¢Y Hunter?

Hice una pausa. No sabia si tenia que contarle la verdad.

—Esta bien. Esta aqui, conmigo.

Era mentira. Estaba durmiendo en el porche de la casa, esperando a que ella regresara.

—Liz dej6 a Jake —dije, cambiando de tema.

—¢Lo dejo? —Su voz dejaba entrever mucha alegria.

—Si. Aparecio hace unas semanas con un ojo morado. Entonces vino y se llevo las cosas que
le guardabas. Lo present6 todo en la comisaria de Rochester.

—¢Consigui6 una orden de alejamiento?

—Si —respondi con resignacion—. Pero Jake hizo caso omiso y fue a buscarla. Pops tuvo que
pararle los pies apuntandolo con la escopeta.

—:Como?

—Justo en medio de la calle principal, delante de todo el pueblo. Le dijo que le dispararia en
las pelotas si aparecia otra vez por ahi. —Solté media risotada—. Jake present6 una denuncia por
agresion, pero nadie se presentd como testigo.

—Por supuesto que no —dijo con aire triunfal.

—De todos modos, Liz lo denuncié por violar la orden de alejamiento. Supongo que ella tenia
un monton de trapos sucios sobre él. Lo despidieron. Estara al menos dos afios en la carcel. No
volvera.

—Estupendo. ;Qué dijo Brian?

—Esta exultante. De hecho, tuvieron una cita anoche. —Su satisfaccion me llegaba a través
del aparato—. Ademas, sé de buena tinta que esta mafiana el coche de Liz seguia aparcado frente
a la casa de Brian —afadi.

—¢Quién es tu fuente?

—Doug.

Rompio a reir.

—Entonces, ¢eso es todo? —dijo—. ¢Es el fin de la policia en Wakan?

—No, tiene que haber un agente al menos. Nos enviaron a un tipo nuevo llamado Wade.
Aparca el coche de policia junto al sendero y se pone a jugar con el mévil. Creo que se aburre
COMmoO una ostra.



—Bueno, tal vez se las apafie mejor que Jake para frenar la ola de delincuencia juvenil —dijo.

—Eso espero.

Se quedo en silencio otra vez.

—¢:Como te sienta el nuevo trabajo? —pregunté.

Imaginé que se encogia de hombros.

—Es muy duro. Catorce horas diarias. Me duelen los pies todo el tiempo.

No quise recordarle que, si estuviera conmigo, no dudaria en masajearselos cada noche, que le
prepararia un bafio antes de que llegara a casa, que tendria lista su bata para la mafiana siguiente
0 que no tendria que preocuparse de la cena. Que cuidaria de ella.

Se me hizo un nudo en la garganta. Nadie estaba cuidando de ella. Y eso me dolia casi tanto
como imaginarme que otro tipo lo estaba haciendo.

Se quedo en silencio al otro lado de la linea. Estuvimos callados tanto tiempo que, si no
hubiera escuchado de vez en cuando su respiracion, habria creido que me habia colgado. La
lluvia que caia por la ventana llené el largo silencio y deseé con todas mis fuerzas que estuviera
conmigo. Que estuviera tumbada a mi lado y pudiera oler su pelo, despertarme y prepararle el
desayuno. Que todas las cosas de las que hablabamos no tuvieran importancia porque habiamos
estado juntos cuando ocurrieron. Senti una opresién en el pecho y me apreté el corazén con una
mano.

La echaba tanto de menos que el dolor se manifestaba fisicamente. Era una forma de duelo,
como si padeciera algun tipo de sindrome de abstinencia. Ese sentimiento no era natural. Tenia
que estar con ella. Rompi a llorar.

Hay algo mas definitivo que un «para siempre». Y es un «nunca mas». Eso si que es infinito.
Nunca mas volveria a verla. Nunca mas volveria a tocarla. Nunca mas le prepararia la comida ni
escucharia su respiracion mientras dormia. Nunca nos casariamos, tendriamos hijos o
moririamos el mismo dia. Y no haria ninguna de esas cosas con nadie mas porque, si lo hiciera,
yo mismo solo seria una mala version de lo que habia vivido con ella.

—Daniel...

Tuve que tragar saliva para encontrar la voz.

—¢Si?

—¢Todavia vendrias a por mi? —pregunto en voz baja.
—¢Qué?

—Si ocurriera un apocalipsis zombi, ¢vendrias a salvarme como me dijiste?

Tuve que apartar el teléfono de mi boca. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

—¢Quieres decir si el mundo se acabara y nada de todo lo demas importara? —respondi con
un grave tono de voz.

—Si —susurro ella.

Mas lagrimas resbalaron por mis mejillas.

—Pues parece que el mundo se acaba, Alexis. Asi que ven conmigo, ahora.

Empez06 a sollozar suavemente y tuve que poner el teléfono en silencio para que no me oyera
llorar.

El vacio dentro de mi era tan hondo que apenas podia distinguir la parte que quedaba intacta.
No sabia como iba a vivir el resto de mi vida sin ella. Y entonces me di cuenta de que abandonar
Wakan no cambiaria nada. No estaria mejor en otro lugar. Porque el amor te sigue a todas partes.
Y darme cuenta de que no podia escapar de esto fue tan devastador, tan abrumador, que apenas
podia respirar.



—Tengo que colgar —dijo.

Y luego desaparecio.

Lloré en mi almohada como un bebé. Y cuando terminé, bloqueé su nimero para que no
pudiera hacerme esto nunca mas.



36

Alexis

E stuve llorando toda la noche.

Y llamarlo solo lo habia empeorado todo un millén de veces. No deberia haberlo hecho. Habia
abierto una herida y ahora estaba sangrando otra vez. Sangraba a borbotones y no podia detener
la hemorragia.

Con los ojos hinchados y enrojecidos, rebusqué en el armario el vestido para la gala del dia
siguiente. Era un vestido largo, plateado, sin mangas y con una falda de tul abombada. Lo habia
comprado el afio anterior en Neiman Marcus durante un viaje con las chicas a Nueva York. Solo
lo compré para entretenerme. Pagué cuatro mil délares y ni siquiera tenia un evento al que
acudir.

Ahora me daba cuenta de lo frivolo y ridiculo que era.

Ya no era la misma mujer.

Lo arrojé sin miramientos sobre la cama y coloqué junto a él los zapatos de tacén de tiras
plateados y las joyas que habia elegido. Me maquillarian y me harian un peinado fantastico que
coronaria con una pequefia tiara de diamantes que mi madre insisti6 en que llevara. Era una
reliquia familiar de mi tatarabuela. Ella la habia llevado en la celebracion del cincuentenario del
Royaume Northwestern, asi que mi madre pensé que era lo mas apropiado.

Me arreglaria como nunca, pondria mi mejor sonrisa y atenderia a los invitados. Pero por
dentro seguiria estando vacia y nadie se daria cuenta. Nadie sabria que habia perdido a todo un
pueblo, al hombre que amaba y a la mayor parte de mi misma.

Alguien llamé a mi habitacion y me arrastré hasta la puerta para abrirla. Era Neil.

—:Qué quieres? —dije tajantemente.

—DBriana esta aqui —respondio.

—Esta bien...

—Te esta preparando un cdctel en la cocina. Me preguntaba si podria hablar contigo. Solo un
minuto.

Apreté los labios y luego abri la puerta con resignacion.

—Adelante.

Entro y cerro la puerta detras de él. Se meti6 las manos en los bolsillos.

—NMafiana tus padres me sentaran en la mesa principal con ellos.

Eso queria decir que estariamos en la misma mesa. Fantastico.

Sacudi la cabeza.

—Ni hablar. No pienso sentarme a tu lado como si fuera tu pareja. Yo me sentaré al lado de
mi madre y td lo haras al lado de mi padre.

—De acuerdo.

Me quedé mirandolo con los ojos abiertos.



—¢De acuerdo? ;No piensas discutir conmigo? ;Obligarme a sentarme a tu lado?

—Ali, lo siento.

Negué con la cabeza, molesta.

—:Como?

—Siento todo lo que te he hecho pasar.

Me quedé mirandolo unos instantes antes de cruzarme de brazos.

—¢De qué va todo esto?

Esto deberia ser bueno.

Parecia estar luchando para encontrar las palabras que queria decir.

—Ali, mi vida no es... feliz. Y empiezo a darme cuenta de que es culpa mia. Estoy intentando
entender por qué adopto ciertas conductas, y creo que la terapia fue lo mejor que podrias
haberme pedido.

Le lancé una mirada burlona, pero su mirada era firme.

—Sabes, yo también perdi a Rebecca. No has sido la tnica relacion con la que he lidiado.

Rebecca era su exesposa. La madre de Cam.

—Ali, tu eras, en realidad, eres la persona mas importante de mi vida. Y sé que no te lo
demostré. —Hizo una pausa—. Cuando era pequefio, la relacion de mis padres no era saludable.
Mi padre no se port6 bien con mi madre y creo que contigo emulé algunos de sus
comportamientos. Creo que lo hice porque tenia mucho miedo de perderte. —Extendié una mano
—. Sé que no tiene ninguna logica, pero, si te socavaba la autoestima, era para que no te
separaras de mi. Y sé que eso no esta bien. No es una excusa, pero es la razon de mi conducta.
Nunca te traté mal porque no te amara. Fue todo lo contrario. No sabia cémo lidiar con eso.

—Te fuiste con otra —dije, negando con la cabeza.

—Lo sé. Sé que he metido la pata hasta el fondo. —Su mirada era triste—. Tengo problemas,
Ali. Problemas de abandono, problemas de confianza. Creo que hice lo que hice porque
sospechaba que estabas a punto de dejarme. Y si saboteaba la relacion, entonces, sentia que
mantenia el control sobre ti. Es lo mismo que le hice a Rebecca. Yo solo... tengo problemas. Y
tengo mucho trabajo que hacer al respecto. Pero, si no lo hago, nunca voy a ser feliz y tampoco
voy a ser capaz de hacer feliz a nadie mas. —Hizo una pausa—. Renuncio a la casa.

Dejé caer los brazos.

—Puedes quedartela —afiadio—. Puedes quedarte con todo lo que quieras.

Me humedeci los labios.

—¢Eso quiere decir que te vas?

—Si eso es lo que quieres, si —respondio.

Entorné los ojos.

—¢Y qué quieres a cambio? Porque no puedo imaginar que este acto de generosidad sea puro
altruismo.

—Lo unico que quiero es que no me odies —dijo, mirando al suelo—. Y tal vez, dentro de
unos meses, cuando haya resuelto algunos problemas, tengas espacio en tu corazon para venir
conmigo a algunas sesiones de terapia de pareja. —Levanto la mirada de nuevo—. No porque
haya cumplido mi parte del trato, sino porque quieres. Solo para saber si hay alguna posibilidad.
Porque sé que una vez me quisiste y sé que puedo ser mejor. Y tengo mucho miedo de perderte.

Entonces me di cuenta de que reconocia esa expresion de su cara. Aunque nunca se la habia
visto antes. Estaba siendo sincero.

Dejé que mi rostro se suavizara un poco.



—Me lo pensaré.

Sonri6é amablemente.

—De acuerdo. Gracias.

Hice una pausa.

—~Gracias por ser amable con Daniel aquel dia.

Desvio la mirada hacia otro lado.

—Sabia que estabas saliendo con alguien. No soy idiota. —Sus ojos me encontraron de nuevo
—. Pero la grandeza no te cuesta nada. ;No es eso lo que dijiste? Me imaginé que asi era como
querias que me comportara.

Algo de sus palabras me arranco algunas lagrimas. No era que Neil hubiera cambiado por arte
de magia, sino que, de alguna manera, Daniel habia obrado el milagro. Su presencia surtia efecto
en todo el mundo, era como una onda en el agua que se expande sin cesar. Podia cambiar a
personas que nunca habia conocido.

Neil me ech6 una ultima mirada. Luego sali6. Cuando abrio la puerta, Bri estaba alli de pie,
con la mano levantada para llamar.

—Vaya, Neil —dijo, con cara de sorpresa—. ;Te has equivocado de habitacion? Hay unos
huérfanos abajo. Si te das prisa, todavia puedes alcanzarlos y contarles que Papa Noel no existe.

Neil ignoré el comentario y se fue.

Bri entr6 con dos vasos, un poco de sal y una jarra de algo que olia a tequila puro.

—iMargaritas! —dijo con un trino—. Estan cargados como si no hubiera un mafiana. —Cerré
la puerta de un puntapié—. Entonces, ;qué queria el destructor de mundos?

—Disculparse. Solo queria disculparse.

Dej6 las copas en mi mesita de noche.

—¢De verdad?

—Creo que si. —Me senté en la cama—. Renuncia a la casa.

—:En serio?

—FEso me ha dicho. Ademas, mi padre me ha puesto a su lado en la cena de mafiana —afiadi.

—Como no podia ser de otro modo —Se meti6 un dedo en la boca como si tuviera arcadas.

Empez6 a servir las bebidas.

—Yo no me tomaria muy en serio esa disculpa. Para que lo sepas, nueve de cada diez veces, la
gente asi no cambia. Solo aprenden a ser mejores manipuladores, para que creas que lo hicieron,
y luego vuelven a hundirte en la mierda.

Asenti.

—Lo sé. No siempre cambian. —Hice una pausa—. Pero creo que él quiere hacerlo.

Se lo pens6 un momento y luego asinti6é con la cabeza.

—De acuerdo, se lo concedo.

Me ofrecié ese brebaje rosa y se eché en la cama junto a mi con su propio vaso.

—Un brindis —dijo—. Por mi futuro exmarido. Porque contraiga esa cepa de clamidia
resistente a los antibidticos.

Me rei y chocamos nuestras copas. Luego bebimos un sorbo y nos retorcimos en la cama.

—iMadre mia! —dije, intentando recuperar el aire.

—iVaya! —afiadio Bri expectorando—. Se me acaba de morir el higado.

Solté una risotada con una mueca en el rostro.

—Creo que ya hemos bebido bastante. —Me quit6 la copa de las manos y la dejo en la mesita



de noche, junto a la suya. Me tumbé de nuevo en la cama sobre la falda de mi vestido. Bri se
tumbd a mi lado. Las dos contemplamos el techo arropadas en una nube de tul.

—Lo echo de menos... —susurré.
Guardo silencio durante unos segundos.
—Lo sé.

Nos quedamos calladas unos instantes.

—Anoche lo llamé. No pude evitarlo. Es demasiado duro. ; Como voy a superar esto?

Se gir6 hacia mi.

—¢Sabes qué es lo bueno de Derek y su mujer? He estado rumiandolo mucho.

—¢Qué?

—Que para él no hay nada mas importante que ella. Tus padres la odian. Sus amigos no lo
entienden. Ha tenido que irse a Camboya para estar con ella. Todo lo que rodea su relacién son
problemas. Asi que sabes que esta con ella porque la quiere de verdad. No hay otra explicacion.
—Volvié a posar sus ojos en el ventilador del techo—. Hay algo tan hermoso en eso. Ha puesto a
un lado todo lo demas para estar con la persona que ama. —Hizo una pausa—. A mi me gustaria
tener eso.

—AQuiero a Daniel mas que a cualquier otra persona que haya amado. Pero no puedo renunciar
a todo lo demas.

—No tienes que renunciar a nada. Solo debes priorizar tus deseos.

Sacudi la cabeza.

—Ahora mismo, deberia ser una persona feliz —murmuré—. Tengo mi propia casa, el trabajo
que queria, mis padres no me atosigan y cumplo con mis obligaciones en el Royaume. Neil,
finalmente, va a desaparecer de mi vida. Podré ayudar a miles de personas, salvar vidas, marcar
la diferencia. Pero me siento profundamente desgraciada, miserable. No soy feliz, Bri. No
soporto mi vida. Si todas estas cosas son tan maravillosas y tienen tanto sentido para mi,
entonces, ;por qué me siento asi?

—Porque no puedes respirar.

Ladeé la cabeza para mirarla.

—¢Qué?

—FEstas muerta por dentro. Has dejado ir aquello que te mantenia con vida.

La observé en silencio.

—¢Asi es como te sentiste cuando Nick te abandono?

—Joder, no. Tt eres mucho peor que yo —se burlo.

Resoplé.

—Hablando en serio, nunca le daria esta satisfaccion a ese imbécil. Pero ¢ti? Eres un desastre.

Me rei un poco.

Ella se volvié para mirarme.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—Si...

—Si pudieras hacer borron y cuenta nueva, y empezar de nuevo sin que nadie cuestionara tus
prioridades, ;en qué orden las pondrias? ;Primero el Royaume, luego tus padres y por tultimo
Daniel?

—No —dije moviendo de lado a lado la cabeza.

—:Entonces?

Me tomé unos segundos para pensarlo.



—Primero Daniel. Luego Wakan y después el Royaume y todo lo demas.

Me sefial6 con un dedo.

—Por eso te sientes como una mierda. Estas desordenada.

Parpadeé.

—¢Qué quieres decir?

Se apoy6 en los codos.

—Lo que quiero decir es que, durante toda la vida, te han condicionado para que vivas segtin
los deseos de los demas. Para que cumplas con lo que se espera de ti. Para servir ciegamente a
los demas. Estabas comprometida con el Royaume Northwestern incluso antes de que nacieras.
Y es una responsabilidad muy importante, no digo lo contrario, pero eso no quiere decir que
tengas que cumplirla a ciegas. Puedes elegir ponerte en primer lugar. Tienes eleccion. No es facil
y habra consecuencias. Pero siempre puedes elegir. Si eres tan desgraciada sin Daniel, entonces,
quiza deberias replantearte el orden de tus prioridades. Es lo que hizo Derek. Es decir, antes de
decidir irse a Camboya, seguramente, tuvo que pasar por algo parecido, ;no crees? ;O piensas
que no le importaban el Royaume ni tus padres? Simplemente, creo que al final no le importaban
tanto como su mujer. —Se encogio de hombros—. Ella era la parte innegociable de su vida.

—Su parte innegociable...

—Si, la tinica cosa sin la que no podia vivir. Todo lo demas era... lo demas.

—Pero no puedo dejar atras el Royaume —dije, negando con la cabeza.

—¢No puedes? Si quieres ayudar a los demas, no importa el lugar. Tienes razon, es posible
que el Royaume te brinde la oportunidad de ayudar a mas personas, pero no es indispensable
para que puedas salvar vidas. Derek también lo hace lejos de aqui. Encontré otra forma de
hacerlo. Y, personalmente, creo que ciento veinticinco afios es un numero redondo para poner
punto final.

Me incorporé y la miré con la boca abierta.

—Piénsalo. ¢Si te fueras, te sentirias peor que ahora? —afiadié—. Si lo mandaras todo a la
mierda y lidiaras con todas sus consecuencias, ¢serias tan infeliz como ahora?

No me atrevia a contestar. Aunque la respuesta era muy sencilla.

—No.

—No tienes por qué estar asi. Lo digo en serio. Deja atras todo esto. Elige tu propia vida.

Me quedé mirandola durante un largo rato. Y luego empecé a respirar con dificultad. No podia
marcharme. Estaba prohibido siquiera plantearmelo. No podia ser yo quien lo hiciera, porque eso
era demasiado egoista e interesado. Era una fantasia prohibida, demasiado atractiva y traicionera.
Sin embargo, en el momento en que Bri sacé el tema, mi corazon lo agarrd con fuerza y se puso
a trabajar.

¢Qué ocurriria si me iba?

¢Qué pasaria si renunciaba?

¢Y si por una vez hacia lo que queria en lugar de pensar en mis padres, en el legado o en la
plétora de personas que no conocia, pero que de alguna forma se beneficiarian de que me
quedara donde estaba?

Inmediatamente, empecé a estudiar el escenario y reproduje en mi cabeza la idea de renunciar,
como si se tratara de una pelicula a camara rapida. Me imaginé en mi coche, conduciendo hacia
Wakan, lanzandome a los brazos de Daniel, sollozando en su cuello y suplicando su perdén.

Y el alivio que me produjo pensarlo era tangible, casi real.

La posibilidad de acabar con mi desdicha, de poner fin a mi sufrimiento, me quitaba un peso



tan grande de encima que me daban ganas de saltar de la cama y salir corriendo de la habitacion.
Podia sentir que la idea se hacia tan grande y real que no podria volver a encerrarla en la
diminuta caja de cosas imposibles donde la mantenia cerrada con llave.

¢Y si...?

Pero no era capaz. Pero ¢y si me equivocaba?

¢Coémo podria vivir con la culpa? ;Con la vergiienza?

Sin mis padres...

Porque, a pesar de todos sus defectos, seguian siendo los tnicos que tenia. Y si hacia esto,
nunca volverian a hablarme. Seria peor que lo que hizo Derek. Estaria acabando con el legado
familiar. Nunca me perdonarian. Jamas. Los perderia para siempre.

Pero ¢como podria vivir el resto de mi vida sin Daniel?

¢Coémo podia levantarme cada dia durante los préximos cincuenta afios y vivir sabiendo que
tenia otra eleccion? Es decir, que esto fue una elecciéon mia, una decisién que tomé. Que era lo
que habia elegido para mi.

Y esta era la parte mas importante de todas.

¢Como se sentia Daniel con esta ruptura en contra de su voluntad? ;En esta decision en la que
no tuvo ni voz ni voto? ¢No era eso lo mas grave de todo? Habia lastimado a alguien que amaba
cuyo unico crimen habia sido amarme de forma incondicional.

Mis padres nunca me habian amado de esa forma. Nunca. ¢Por qué deberia amarlos yo de
forma incondicional? ¢Se lo merecian? ;Por qué tenia que entregarles mi alma en lugar de darles
la oportunidad para que aprendieran a ser mas abiertos de mente o tolerantes con las decisiones
que tomaban sus hijos?

Sabia perfectamente por qué pensaba que les debia mi vida...

Podia escuchar las palabras de mi terapeuta en la cabeza, desmenuzando cada detalle para mi
en el caso de que hubiera seguido acudiendo a su consulta.

Mi padre era mi maltratador.

No era diferente a Neil.

Y mi madre era su complice.

Me habia pasado la vida buscando el afecto y la aprobacién de mi padre, aceptando sus crueles
palabras y dejando que se saliera con la suya. Y siempre habia considerado que mi madre era una
victima, que estdbamos juntas en esto. Y tal vez, de alguna forma, asi era. Pero, por primera vez
en mi vida, empezaba a verlo todo de otra manera.

Porque ella nunca nos habia protegido.

Mi madre habia normalizado los abusos de mi padre. Los consintié. Me habia hecho participe
y reforzo6 los comportamientos de mi padre para no llevarle la contraria. La mujer mas influyente
de mi vida habia creado este modelo para mi desde antes de mi nacimiento. Y lo mas grave es
que me habia pedido que lo aceptara. Ella me habia ensefiado a ceder. Me habia preparado para
aceptar la relacién con Neil. Me hizo creer que el amor era esto.

Bri estaba en lo cierto. Me habian educado para soportar a los imbéciles.

Mi madre me lo habia ensefiado todo.

Mi corazon empez6 a latir con fuerza.

Ahora resultaba demasiado complicado desentrafiar las consecuencias de su existencia. No
podia pararme a pensar en quién seria si nunca hubiera nacido en esta familia, si me hubieran
criado con un amor incondicional o con una madre con la fuerza necesaria para imponer limites.
No podia volver atras. Ni siquiera queria hacerlo.



Solo queria irme.

No queria consentir mas a mis padres téxicos. Por muy honorable que fuera, no queria morir
como una martir en la pira del Royaume Northwestern. No queria mi trabajo de ochenta horas
semanales porque, aunque deberia ser asi, no me llenaba por dentro. No queria esta casa ni esta
vida.

Lo tnico que queria era a Daniel.

Estar sin €l era peor que cualquier cosa que hubiera experimentado. Y no podia saberlo hasta
que lo sufri en primera persona. Ni en mis peores pesadillas podria haber imaginado lo insufrible
que seria esta vida sin él hasta que realmente sucedio.

Sin embargo, Daniel lo sabia.

El sabia, semanas atras, meses atras, como se sentiria. Por eso estaba dispuesto a dejar Wakan
por mi. Lo sabia. Y yo no.

Para saberlo, primero tuve que ahogarme.

Pero ahora por fin estaba lista para salvarme.

Algo habia cambiado en mi cerebro.

Un ingente engranaje atascado empezO a girar lentamente dentro de mi y un elemento
inamovible de mi propia identidad se desplazd. Daniel ocup6 el primer puesto y todo lo demas se
recolocé con un pesado ruido metalico que resoné en toda mi existencia. Por primera vez en mi
vida, mis padres y Royaume Northwestern pasaron a un segundo plano y, en el momento en que
lo hicieron, un torrente de nuevas ideas se desbord6. Ideas que nunca me habria planteado
empezaron a bullir, a agitarse, a derramarse en mi mente. El atasco mental se desintegré y
empezaron a formarse caminos alternativos.

Y entonces supe lo que tenia que hacer. Lo tenia tan claro que me eché a reir.

Me levanté y busqué mi teléfono por la habitacién como si no hubiera un mafana.

Bri se gir6 para mirarme.

—¢Qué haces?

—Voy a convocar una reunion urgente de la junta directiva del hospital —dije, abriendo mi
correo electronico.

Ella sacudio la cabeza.

—Pero es viernes. No van a venir a hablar contigo esta noche.

—Lo haran si siguen queriendo a una Montgomery en plantilla mafiana a esta hora.

Me apresuré a escribir el correo electronico y pulsé «Enviar».

Era lo que Daniel habia dicho la noche anterior. Cuando algo no te importa, tienes la sartén
por el mango. Pueden tomarlo o dejarlo. Pero no te importa, asi que pide lo que te dé la gana.

No es que no me importara el Royaume. Es que no me importaba mas que Daniel.

Asi que, ahora, empezaban las negociaciones...



37

Alexis

Habia estado llamando a Daniel desde la noche anterior. Pero en su teléfono solo se escuchaba

el contestador automatico y no leia los mensajes de texto.

Estaba agotada. Apenas habia pegado ojo. Mi reunién con la junta del hospital se habia
alargado hasta casi la medianoche, y luego estuve dos horas hablando por teléfono con mi
hermano y su mujer. Tuve que reescribir mi discurso, mandar una invitacién a Daniel para la
gala y alquilarle un esmoquin en una tienda de Minneapolis. Entonces, le dejé un mensaje
rogandole que asistiera. Como no me devolvia las llamadas ni los mensajes, llamé al Centro de
Veteranos para saber donde estaba. Hannah me cont6 que no habia pasado por ahi en las dltimas
semanas, asi que llamé a Doug.

Doug me dijo que Daniel pretendia irse de Wakan. Que no aguantaba mas en el pueblo. Que
probablemente ya no estaba.

Por mi culpa.

Le habia roto el corazon.

Antes pensaba que romper con €l era lo mas humano que podia hacer. Pero lo mas humano
habria sido quedarme a su lado. Daniel habia estado dispuesto a renunciar a todo su mundo por
mi. Siempre habia tenido claras sus prioridades. Estaba dispuesto a cambiar Wakan, la Casa
Grant y su legado para estar conmigo en este lugar superficial y hostil, porque estar sin mi le
resultaba intolerable.

Y yo no habia sentido lo mismo cuando tuve que elegir.

Habia dejado que pensara que me avergonzaba de él, que no era merecedor de mi sacrificio,
por pequefio que fuera. Que él no lo era todo para mi. Desde el principio, no habia apostado por
él, nunca me habia entregado por entero. Le habia ocultado una parte de mi vida y, luego, lo
abandoné.

Lo traicioné.

Asi que, si no me hablaba de nuevo, ¢podria echérselo en cara?

Pero ahora no podia perder mas tiempo con estas preguntas. No me iban a ayudar en lo que
tenia planeado. Y lo iba a llevar a cabo tanto si aparecia como si no.

Eran las seis y yo estaba en la gala del centésimo vigesimoquinto aniversario. No podia ni
coger el teléfono. Mi vestido no tenia bolsillos, asi que mi mévil estaba en un cajéon de una mesa
donde no podia revisar los mensajes. Le habia dado el nimero de Daniel a Bri y le habia pedido
que no cejara en el empefio de ponerse en contacto con él. No sabia nada de nada, porque no
habia hablado con ella desde hacia cuarenta y cinco minutos.

La ceremonia estaba en marcha. Asistieron mas de quinientos invitados; era una lista
cuidadosamente elaborada. Una alfombra roja recibi6 a los invitados en un local ambientado en
el Suefio de una noche de verano. El techo se habia transformado en un cielo nocturno repleto de



estrellas resplandecientes. Las flores colgaban por las paredes y las velas parpadeaban sobre las
mesas cubiertas con manteles de lino, bajo imponentes centros de mesa florales con libélulas
enjoyadas. Habian traido arboles de verdad. Los camareros, con guantes blancos, servian
bandejas con aperitivos y champan. En cada barra habia esculturas de hielo. Habia un grupo de
musica en directo. Habia revistas de moda y otros medios de comunicacion. La llamaban «la
fiesta del siglo». Yo ya habia posado para docenas de fotos y concedido media docena de
entrevistas mientras mi madre me observaba complacida.

En esa sala abarrotada, mis padres parecian los soberanos del reino. Todo el mundo lucia
radiante. Jessica y Gabby estaban de pie con sus vestidos de gala y sus distinguidos maridos.
Neil y mi padre estaban en la barra.

Esta era la primera vez en mas de cuarenta afios que uno de mis padres no era el anfitrion de
un aniversario del Royaume. Esta era una ceremonia para pasar el testigo, algo que Derek habria
abrazado con gusto si no se hubiera marchado.

Podia imaginar con claridad como se habria desarrollado esta gala si se hubiera celebrado un
afio antes. En esa realidad paralela, mi hermano, guapo y carismatico, habria arrancado
carcajadas entre el publico con su discurso, que, sin lugar a duda, habria sido apasionante e
inspirador a partes iguales. Yo también habria estado presente, pero la mayoria de los invitados
apenas se habria dado cuenta. Apenas hubiera sido un apéndice inseguro de Neil, el gran
cirujano. Apenas podria haberme cobijado bajo la sombra de mi padre, siempre que estuviera
cerca de mi.

Pero muchas cosas habian cambiado.

Y atn iban a cambiar mas.

A medida que la gente llegaba, tenian que descender por una enorme escalera de marmol hasta
el salon, donde se encontraban las mesas. Cada llegada se anunciaba con una gran distincion. y
parte de la diversion consistia en observar a todo el mundo. Mi madre y yo estabamos en la base
de la escalera, saludando a la gente a medida que entraba. Mi madre se acordaba de los nombres
de todo el mundo. Me los susurraba al oido antes de que llegaran a los pies de la escalera.
Principes y dignatarios extranjeros, magnates inmobiliarios, politicos y actores. Incluso vino un
famoso influencer que habia aportado una gran donacién para los ensayos clinicos de ELA.

Habia miles de millones de délares en esa sala. Bolsillos infinitos. Y, por primera vez, sabia
perfectamente como utilizar todo ese dinero. Sabia quién queria ser en el legado de los
Montgomery, como queria que me recordara el Royaume, qué escribirian de mi en los libros de
historia y a qué me dedicaria durante el resto de mi vida.

Durante las ultimas veinticuatro horas, habia alcanzado un estado de claridad que nunca me
habria imaginado. Durante toda mi vida me habia sentido un poco fracturada y dispersa.
Probablemente, porque siempre era otra persona la que intentaba decidir lo que yo tenia que ser.
Yo era un mosaico disefiado por otras personas en el que ninguno de los fragmentos estaba
colocado en el lugar correcto. Y ahora, por fin, me habia recompuesto y me reconocia por
primera vez.

Habia pactado ciertas condiciones con la junta. Habia involucrado a mi hermano y a su mujer.
Todo estaba preparado. Solo faltaba Daniel.

Cuando el flujo constante de invitados disminuyé, mi madre se inclin6 hacia mi:

—Estoy tan impresionada, Alexis. Sé que normalmente no te sientes comoda en estas
situaciones, pero lo estas haciendo muy bien.

Mantuve la mirada fija en lo alto de la escalera, esperando que el siguiente en aparecer fuera



Daniel.

—Creo que nunca llegarias a imaginar lo motivada que estoy con todo esto —afiadi.

Gabby y Jessica dejaron a sus maridos en el bar con Neil y se acercaron. Mi madre las vio
llegar y se excus6 para charlar con un antiguo colega y dejarme a solas con ellas. Esta era la
primera vez que hablaba con ellas desde que Daniel se present6 en Urgencias.

Cuando estuvieron lo suficientemente cerca como para que pudiera escucharlas, Jessica dijo
con un fuerte suspiro:

—¢:Cuanto tiempo tendremos que esperar para que nos sirvan la mesa? A quinientos dolares el
cubierto, uno podria pensar que al menos nos darian de comer a una hora razonable.

Gabby se detuvo delante de mi, golpeando con una pajita el cubito de hielo de su mojito.

—Tu vestido es precioso.

—Gracias —murmuré sin apartar la vista de las escaleras.

Ella se llevo la pajita a los labios.

—Philip me ha dicho que Neil le ha pedido ayuda para encontrar un apartamento. —Como no
respondi, decidi6 seguir hablando—. Es estupendo, ¢no?

—Si, asi es —dije con rotundidad.

—Entonces, ¢no habra segunda parte? —pregunt6 con la pajita en la boca—. ;Habéis roto
definitivamente?

—Si, terminamos hace tiempo.

—Lo sé. Pero creo que es muy romantico que intentara volver contigo con tanto denuedo.
Creo que al final me daba lastima.

No daba crédito. ¢;Cual era la parte romantica? ;Ocupar el so6tano de mi casa sin mi permiso?
¢O que por fin aceptara ir a terapia para poder convertirse en un ser humano medianamente
decente con el que valiera la pena salir?

No me molesté en responder.

Solo queria chismorreos. Y al final de la noche tendrian tantos que no darian abasto. Sin
embargo, ninguno de ellos seria sobre Neil.

Gabby movio los pies como si mi silencio la incomodara.

—¢Has hablado con ese tipo? —pregunto.

La miré y ladeé la cabeza.

—Te refieres al tipo de la ardilla?

—Creo...

—Lo conociste en persona. Estuviste tres dias hospedada en su casa. Sabes perfectamente su
nombre —sefalé—. Tal vez deberias refrescar la memoria con tus comentarios en TripAdvisor.

Se quedo con la boca abierta. Incluso Jessica no sabia donde meterse.

Se escuch¢ el ruido de una corneta. Era un recurso cinematografico para que todos supieran
que era el momento de dirigirse a las mesas. Jessica se aclaré la garganta.

—Por fin. Vamonos. —Dio media vuelta y Gabby se fue corriendo detras de ella.

Mi padre se acercé con su esmoquin y un whisky en la mano, y mi madre también se unio a
nosotros al pie de la escalera.

—Neil te va a traer una copa de vino —dijo mi padre, sefialando con la cabeza la cola de la
barra.

Los invitados empezaron a tomar asiento, pero mis padres no se movieron de mi lado. Mi
madre seguramente queria quedarse para saludar a los rezagados, y mi padre estaba esperando a



Neil o simplemente queria que todo el mundo notara su presencia. En cualquier caso, eso era un
problema.

Queria ir a coger mi bolso para revisar el teléfono movil, pero me asustaba demasiado la idea
de que Daniel apareciera y lo recibieran mis padres sin estar yo presente. Asi que me quedé ahi,
mordiéndome el labio y observando ansiosamente las escaleras.

Cada segundo que pasaba me ponia mas nerviosa. No sabia si Daniel finalmente vendria. La
gala habia empezado a las cinco y media. Llevaba mas de una hora de retraso.

Empecé a pensar que no apareceria.

Sabia que me echaba de menos y que todavia me amaba. Pude sentirlo cuando hablé con él esa
noche por teléfono.

Pero eso no queria decir que me hubiera perdonado.

Empezaron a proyectar un montaje fotografico de los ultimos ciento veinticinco afios de
historia del hospital mientras los camareros servian las ensaladas delante de los comensales. Yo
subiria al escenario justo después.

Mi padre dio un trago a su bebida.

—Supongo que tienes listo el discurso —dijo con su grave voz—. Es un acontecimiento
histérico. Espero que no nos dejes en ridiculo.

Tuve que dejar escapar una lenta exhalacion para mantener la calma.

Era curioso que ahora esas indirectas casuales y desconsideradas me resultaran tan obvias.
Cuando era pequefia, estaba tan acostumbrada que ni siquiera me percataba de ellas, pero eran
los cimientos de todo lo que le habia permitido a Neil.

En lugar de tener unas palabras de 4nimo antes de que me enfrentara a una audiencia de
quinientas personas, mi padre preferia recordarme lo poco que confiaba en mi. Queria hacerme
saber que suponia que yo no entendia la importancia de esta gala y que no me habia molestado
en prepararme. Pero, por encima de todo, sus palabras me molestaban porque eran una falta de
respeto hacia mi madre.

Ella habia sido quien me habia preparado para la gala durante los ultimos meses. Y, como
acababa de decir, no creia que mi madre, que habia sido la encargada de dar el discurso durante
los ultimos cuarenta afios, hubiera hecho correctamente su trabajo antes del evento mas
importante de su vida. Fue insultante. Pero mi madre ignoro la insinuacién, como de costumbre,
porque nunca eligié luchar. Ni por ella ni por mi. Pero eso no iba a cambiar nada. Porque, por
primera vez en mi vida, estaba dispuesta a luchar por mi misma.

Estaba preparada para dar mi discurso. Aunque no seria el mismo que habiamos ensayado.
Mis padres no tenian ni idea de lo que estaba a punto de ocurrir. Le habia pedido a la junta que
mantuviera nuestra reunion en privado y habian accedido.

Esta noche estaria llena de sorpresas.

En las pantallas mostraban fotos en blanco y negro de la construccién del hospital. Luego,
fotos en color. La década de los cincuenta, de los sesenta. Mi familia aparecia en todas ellas.
Cuando proyectaron las imagenes de principio de este siglo, Neil salio de la barra con mi copa de
vino. Mi padre se inclin6 hacia mi.

—Neil me ha comentado que tuvisteis una charla positiva.

—FEs bueno saber que la terapia le esta ayudando —dije con desdén, mirando hacia la parte
superior de las escaleras.

—Me alegro de que hayas entrado en razon —dijo, sin prestar atencion—. Y pensar que



podrias haber estado aqui con ese chico. —Acompafié sus palabras con una risotada dentro del
vaso.

Y en ese momento perdi la compostura.

Mi cabeza gir6 tan rapido que por poco la tiara sale disparada.

—No vuelvas a hablar asi de Daniel en mi presencia nunca mas. De él o de Nikki.

Mi madre se qued6 boquiabierta y mi padre bajé el vaso y me fulmin6 con la mirada.

—Cuida tu tono, jovencita —dijo en voz baja.

Enderecé los hombros.

—No.

Mi madre hizo un gesto de incomodidad.

—Carifo, creo que estan a punto de llamarte —dijo en voz baja, poniéndome una mano en el
brazo—. Tal vez deberias acercarte al escenario. Me aseguraré de que tu bebida llegue a la
mesa...

—No voy a sentarme con vosotros —dije con tono imperturbable.

Mi madre no podia dar crédito.

—¢No vas a sentarte a nuestro lado? ;Por qué?

—He reservado otra mesa.

—¢No vas a sentarte con Neil? —afiadié mi padre confuso.

—No. No me sentaré con él. He invitado a Daniel. Y si tengo la suerte de que aparezca, le
pediré disculpas por la forma en que dejé que lo trataras.

En realidad, por la forma en que yo lo traté.

El montaje fotografico llegd a su fin y el director general subié al estrado. El discurso
empezaba en dos minutos.

Miré a mis padres, que tenian la mandibula desencajada, y sacudi la cabeza.

—Mama, espero que algun dia encuentres tu voz. Sé que esta ahi dentro. Por tu propio bien,
espero que tengas el valor de buscarla.

Me giré hacia mi padre.

—Papa, vas a ser un viejo muy solitario. Tu mundo va a ser tan pequefio como tu mente. No
tendras a tus hijos. No tendras el privilegio de conocer a las personas que ellos aman. No tendras
en brazos a tus nietos, no los veras crecer. —Sacudi la cabeza—. Pero al menos tendras a Neil.

Di media vuelta y enfilé hacia el escenario. Pero antes me detuve y volvi a mirarlos.

—Por cierto, he dimitido de mi puesto como jefa de Urgencias.

Mi madre se descompuso y a mi padre se le encendio el rostro.

—Y hacedme un favor, podéis decirle a Neil que la casa es suya. Me mudaré antes de que
acabe la semana. Para ahorraros trabajo y molestias, no hace falta que me repudiéis, renuncio a
mi familia por voluntad propia. Ahora disculpadme. Tengo que dar un discurso.

Levanté la falda de mi vestido, me abri paso entre las mesas y subi al escenario justo cuando
me presentaban. Subi al estrado entre aplausos, con dos grandes pantallas flotando detras de mi.
Di las gracias al director general y ajusté el micr6fono mientras observaba al publico.

Aunque mi discurso no era el que habia ensayado durante meses bajo la tutela de mi madre, no
necesitaba leerlo ni mirar mis notas. Estaba preparada. Me sentia completamente tranquila.
Como si hubiera nacido para esto, y realmente asi era.

Mi padre nunca esperd que llegara muy lejos. Y durante mucho tiempo, yo tampoco. Durante
toda mi vida, mi padre me hizo sentir como el eslabon mas débil, la heredera mas inatil. Un
desperdicio para los genes de la familia Montgomery.



Pero hoy iba a ser una Montgomery.

Lo llevaba en la sangre, en mi interior. Me sentia como si fuera el producto final de todo lo
que mi linaje aspiraba a ser. Era mejor Montgomery que Derek, porque por fin habia encontrado
la vocacion que me anclaba a mi derecho de nacimiento. Y eso me daba valor. Me proporcionaba
una energia inagotable y el enfoque de alguien que creia en algo.

Y me moria de ganas de empezar.

Volvi a escudrifiar a la multitud en busca de Bri y Daniel. Encontré a Bri al fondo de la sala.
Me saludo con la mano y me levant6 el pulgar.

¢Era un pulgar hacia arriba de buena suerte? ;O un pulgar hacia arriba para decirme que
Daniel habia llegado? Daniel no estaba con ella.

Busqué a su alrededor una vez mas, pero no lo encontré. No podia esperar mas para empezar.
Asi que empecé mi discurso.

—~Gracias por acompafiarnos en este hito fundamental en la historia del Royaume
Northwestern. —Mi voz era firme y segura—. En este mismo dia de 1897, las puertas del
Royaume se abrieron por primera vez, y mi tatarabuelo, el doctor Charles Edward Montgomery,
empez0 a visitar pacientes. Hoy, ciento veinticinco afios después, continio un legado del que mi
familia estd increiblemente orgullosa, recorriendo los pasillos del que se ha convertido en uno de
los mejores hospitales del mundo.

»Gracias a sus generosas donaciones, ademas de salvar muchas vidas, somos pioneros en los
avances médicos, y nos hemos consolidado como uno de los principales hospitales de
investigacion y formaciéon del mundo. El Royaume es el hogar de algunos de los mejores
médicos que jamas hayan ejercido la medicina. Somos un destino para el talento y lideramos
nuestro sector en avances medicos. Y sobre estos cimientos nos complace anunciar el nuevo
camino que toma el legado de los Montgomery y su relacion con el Royaume Northwestern.

Este fue el momento en el que mi madre se percat6 de que me habia salido del guion. Observé
su rostro para saber como analizaba la dltima frase y vi que se inclinaba y le comentaba algo a mi
padre al oido.

—Como muchos sabéis —dije, siguiendo con el discurso—, soy la jefa de Urgencias del
Royaume. Y si algo he aprendido en mi puesto es que, en la mayoria de los casos, las urgencias
no serian tan urgentes si los pacientes tuvieran acceso a una atencion meédica asequible y regular.
Los tratamientos prohibitivos cuestan vidas. He visto cémo un corte sin tratamiento se convertia
en una septicemia. Como una infeccion nasal derivaba en una neumonia porque un paciente no
podia permitirse una simple visita al médico para que le recetara antibidticos. He visto a
pacientes diabéticos perder miembros porque racionaban la insulina. Como un cancer terminal en
fase cuatro podria haberse detectado antes y tratado con acceso a revisiones anuales adecuadas.
—Hice una pausa y arqueé una ceja—. He visto a pacientes suturarse con ginebra y anzuelos de
pesca porque no pueden permitirse una visita a Urgencias.

Tomé un respiro para lograr el efecto deseado y sonrei dirigiéndome al publico.

—Hay un ntimero limitado de alas que se puede agregar a un edificio. Asi que ha llegado el
momento de que el poder curativo del Royaume Northwestern se expanda fuera de sus dominios.
A partir de la semana que viene pondremos la primera piedra para crear las clinicas externas del
Royaume. Estas clinicas proporcionaran atencién meédica gratuita a comunidades marginadas y
de bajos ingresos, empezando con un centro médico en el condado de Grant, en Wakan, y un
segundo centro remoto en Camboya, donde mi hermano, el doctor Derek Montgomery, y su
esposa, Nikki, ya estan trabajando. Yo me trasladaré personalmente al centro de Wakan para



supervisarlo. Durante la proxima década, nuestro objetivo sera ampliar este programa a
comunidades desfavorecidas de todo el mundo. —Hice una pausa—. De hoy en adelante, el
Royaume Northwestern no solo estara aqui. Estara donde sea mas necesario.

»Ha sido un auténtico privilegio crecer como una Montgomery en la familia del Royaume
Northwestern. Y estoy emocionada y orgullosa de mantener nuestra tradicion por la excelencia
compartiendo con otras comunidades este regalo que es el Royaume, que construyeron mis
antepasados. No sedis timidos, sed generosos. Estamos construyendo un futuro mejor. Muchas
gracias.

El aplauso fue atronador.

Gabby y Jessica aplaudian entusiasmadas, como Neil. Bri estaba de pie animandome y
sonriendo tanto que el rostro se le quedaba pequefio. Pero lo mas gracioso era que mis padres
también tenian la misma expresion. Mi madre estaba radiante, parecia mas orgullosa de lo que
nunca habia visto. Incluso mi padre aplaudia y sonreia.

Por irénico que parezca, probablemente, era la primera vez que lo habia impresionado. Era una
idea revolucionaria e innovadora. Un paso hacia delante para la institucién, algo que el hospital
nunca habia hecho antes. Un plan que traia de vuelta a Derek y aseguraba la supervivencia de la
franquicia para las generaciones venideras. Y ni siquiera fue complicado dar con esa idea una
vez que tuve claras mis prioridades, porque estaba motivada por lo que mas me importaba.

Daniel, Wakan, el Royaume y todo lo demas. En ese orden.

Me habia presentado en la reunién de la junta dispuesta a renunciar si no aceptaban mi
propuesta. Pero les encantd, porque asi lograban un gran acuerdo para la gala de su aniversario,
una nueva y emocionante iniciativa, y, ademas, mantenian en plantilla a dos jovenes y
ambiciosos Montgomery. Bueno, en realidad, a tres, porque también tendrian a la mujer de mi
hermano, Nikki Montgomery.

Nikki se apuntaria a cualquier proyecto que empezara mi hermano, y, a pesar de la miope
opinién de mi padre sobre su nuera, L.ola Simone era una poderosa aliada. Su fama le daba
alcance mundial y cientos de contactos importantes. Ademas, era muy respetada por su labor
humanitaria. Nikki Montgomery atraeria al Royaume Northwestern tantos donantes como mi
madre. Su impacto seria inestimable y garantizaria el éxito de este programa. La junta enseguida
se percato de ello y voté unanimemente a favor de mi propuesta, en parte gracias a ella.

Con suerte, mi padre algtn dia reconoceria que todo esto habia sido posible gracias a Daniel y
a Nikki. Quizas, algun dia, se disculparia y aceptaria las vidas que mi hermano y yo habiamos
elegido e intentaria formar parte de ellas. Realmente, asi lo deseaba. Y esperaba que, en caso
contrario, mi madre finalmente no diera su brazo a torcer y decidiera hacerlo de todos modos.

Sabia por propia experiencia que, a veces, cuando la sefial de alerta es lo suficientemente
clara, uno es capaz de abrir los ojos. En cualquier caso, estaba en paz con la decision que habia
tomado.

Pero seguia sin ver a Daniel. Ya deberia haber llegado. Si queria venir, ya lo habria hecho.

Se me encogio el corazon.

Estaba segura de que €l sabia que estaba intentando acercarme. Aunque no habia logrado
ponerme en contacto con él y no habia recibido ninguno de mis mensajes de texto o de voz,
estaba convencida de que Doug lo habria llamado. Daniel sabia lo que yo queria hacer.

Y ahora tenia su respuesta. Un rotundo no.

Lo habia herido en el alma demasiadas veces. Y no podia culparlo de nada.

Pero eso no cambiaba el plan. Me mudaria a Wakan de todas formas, estaba decidido. Me



habia dado cuenta de que, en realidad, tenia algo mas de Grant que de Montgomery. Queria
cambiar el mundo. Y queria empezar por Wakan.

A pesar de que su alcalde nunca mas me dirigiera la palabra.

Bajé del estrado entre aplausos. Nada mas pisar el suelo me abordaron varios donantes
entusiasmados. Todos querian poner su nombre en las nuevas clinicas. Habia dos en juego.
Estaba exultante por la acogida de mi propuesta, pero lo tinico que queria era coger mi teléfono y
hablar con Bri. Estaba estrechando manos cuando, de pronto, vi aparecer una figura en lo alto de
las escaleras de marmol. Me quedé sin aliento.

Era Daniel...

Mi corazon se detuvo nada mas verlo.

Llevaba un esmoquin negro y tenia una mano apoyada en la barandilla. Todas las mujeres de
la sala estaban mirandolo, pero él solo tenia ojos para mi. Nunca lo habia visto tan guapo ni tan
feliz.

—Disculpad —dije.

Me abri paso entre la multitud, recogi la falda de mi vestido y eché a correr. El sonri6 cuando
me vio llegar y empezd a bajar las escaleras a grandes zancadas. Me senti tan aliviada que no
sabia si estaba riendo o llorando. Tal vez un poco de ambas cosas.

Nos encontramos en medio de la pista de baile. Su mundo y el mio colisionaron en frente de
todos.

—Has venido —dije, rodeandolo con los brazos.

—Por supuesto que he vendido —susurro.

—Daniel, lo siento mucho —jadeé—. Por favor, perdéname.

Se separ6 unos centimetros y me tomo la cara entre las manos.

Lo miré con lagrimas en los ojos.

—Te quiero tanto. Cometi el mayor error...

—Shhhh...

—No. Aquel dia que fuiste a mi casa, deberia haber hecho las maletas en ese mismo momento
y haberme ido contigo. Deberia haberlo hecho meses atras. Pensé que lo habia arruinado todo.
Pensé que no te volveria a ver nunca mas.

—Me gustaria decirte que soy lo suficientemente fuerte como para seguir enfadado contigo —
dijo, con un tono grave—. Pero no lo soy. En cuanto recibi tu mensaje, vine corriendo. Pero mi
camioneta se averio en la tienda del esmoquin y Bri tuvo que venir a recogerme. No sé como
usar Uber.

Me rei con lagrimas en los ojos.

—¢Has escuchado mi discurso? —pregunté enjugandome las lagrimas.

—Si, desde lo alto de la escalera. No queria que me vieras, para no ponerte nerviosa.

—Estaba dispuesta a renunciar al Royaume, Daniel. Si no aceptaban mi propuesta, habria
regresado contigo de todas formas. Solo me importa volver contigo a Wakan.

Me sonri6 con dulzura.

—Dios, estas preciosa —dijo.

Le devolvi la sonrisa entre lagrimas y nos quedamos alli, simplemente viviendo el momento.
Era increible. Sentia que todo encajaba a la perfeccién. El era la tdltima pieza de mi mosaico.
Nunca habria estado bien sin él. Aunque nunca lo hubiera conocido ni hubiera sabido quién era.

La orquestra empez0 a tocar «True» de Spandau Ballet. Daniel levant6 una ceja.

—¢Supongo que no quieres bailar conmigo?



Sonrei.

—Si —dije asintiendo con la cabeza—. Me encantaria bailar contigo.

Le rodeé el cuello con un brazo. El puso su palma sobre la mia y empez6 a darme vueltas en
esta sala llena de flores y estrellas. Me sentia como en un cuento de hadas. Daniel ahora parecia
el principe del bosque encantado. Pero siempre habia sido asi. Era la primera vez que todos los
demas se daban cuenta.

Eramos los tinicos en la pista de baile. La enorme falda de mi vestido flotaba mientras él me
hacia girar y uno de los focos se encendié para seguir nuestros pasos.

Todos nos estaban mirando. Yo queria que lo vieran.

Queria que todos me vieran con el hombre que amaba. Porque estaba orgullosa de amarlo
delante de todo el mundo. Si se hubiera presentado en vaqueros, camiseta y con barro en las
botas, también me habria sentido asi. Podria haber entrado con Kevin Bacon, y, aun asi, me
habria arrancado una sonrisa y me habria lanzado a sus brazos.

—¢Cuales son las condiciones de tu nuevo trabajo? —pregunto, dandome la vuelta—. ;Vas a
tener que viajar a otras clinicas cuando abran? ; Ahora somos némadas? —bromeo.

Sonrei timidamente.

—No. Mi trabajo consiste en buscar financiacién para las clinicas. Basicamente, se trata de
acudir a muchas fiestas. Seguramente, deberiamos comprar este esmoquin —dije, tirando de su
solapa.

Daniel estir¢ el cuello.

—FEs muy incémodo. Es la primera vez que llevo uno.

—Deberias ponerte unas medias moldeadoras.

Me rio la gracia.

—Entonces, supongo que deberemos mudarnos a la casa grande. Necesitaras mucho espacio
para guardar todos esos vestidos de baile.

Sonrei.
—¢Podemos quedarnos con la habitacion principal? —pregunté.
—Por supuesto. Pero... —dijo, dirigiéndome una mirada severa—, no podemos dormir ahi a

menos que estemos casados.

—¢Por qué no? —dije, haciendo un mohin.

—FEs la habitacion de mis abuelos. No podria hacerte las cosas que me vienen a la cabeza si no
estamos casados. No seria correcto.

—Tienes razon. Esta encantada. No deberia estar ahi sin el sacramento del matrimonio.
Deberiamos casarnos de inmediato. Pero prometi a la junta que no me cambiaria el apellido.
Aunque creo que doctora Alexis Montgomery Grant no suena tan mal, ;no crees?

Entrecerr6 los ojos.

—¢:No te importaria estar casada con un carpintero en un pueblecito en medio de la nada?

—La verdad es que no se me ocurre una forma mejor de pasar los préximos cincuenta afios.
De todos modos, tenemos que hacerlo. Doug se apost6 cien pavos a que no viviriamos felices
para siempre.

Se rio y su rostro se ilumino.

La doctora Alexis Montgomery Grant.

Se me ocurrio que algun dia Daniel y yo seriamos recordados con amarillentos articulos de
periodico que estarian colgados en las paredes del Centro de Veteranos como los Grant que nos
precedieron. Y la idea me hizo sentir tan orgullosa y plena que ni siquiera podia expresarla.



Aquello seria mucho mejor que los majestuosos cuadros colgados en los pasillos del hospital, los
articulos de Forbes o los documentales del canal Historia, aunque probablemente también los
tendriamos.

Tendriamos lo mejor de ambos mundos. Podria acudir con él a los bailes mas ostentosos y
luego dejar que me llevara a casa para cuidar de nuestra ciudad, de nuestra gente, de nuestra
familia. Porque a veces la familia no la encuentras donde naces. A veces la encuentras por el
camino.

Y yo habia encontrado la mia en Wakan.

Habia encontrado la mia en él.

Empecé a llorar de nuevo.

—¢Por qué lloras? —pregunto6 con dulzura.

—Porque soy muy feliz. —Lo miré con los ojos himedos—. No quiero que esto termine
nunca. Quedémonos en este momento para siempre.

Mir6 a su alrededor, sacudiendo la cabeza.

—Bueno, no tenia en mente construir una casa de verano aqui. Pero los arboles son realmente
preciosos.

Me rei tanto que me acercé empujandome por la cintura y apoy6 su frente en la mia.

Le sonrei.

—Bésame, Daniel Grant.

Parecia escandalizado.

—¢Aqui mismo? ¢Delante de todo el mundo?

—Aqui mismo. Delante de todos.

Dejamos de bailar y nos quedamos de pie en medio de la sala, bajo la enorme arafia de cristal.
Todos los asistentes tenian la mirada clavada en nosotros. Coloco sus labios a un centimetro de
los mios.

—Como desees.



Epilogo

Daniel

Siete meses después

Doug saludo con la cabeza a mi esposa, que estaba al otro lado del Centro de Veteranos.

—Cien pavos si consigues que me deje tomar libre el lunes.

Me eché a reir mientras colocaba en su sitio las bolas de billar.

—Eso es un asunto entre ti y tu jefa.

—Venga, tio. Tengo una primera cita.

Lo miré por encima del hombro.

—¢Una chica ha visto tus fotos y aun asi quiere conocerte?

Brian rompi0 a reir. Liz levant6 la cabeza desde detras de la barra y sonrid hacia él.

Ahora Doug trabajaba en la clinica de Wakan. Se habia sacado el titulo de técnico en
emergencias médicas y era el conductor oficial de ambulancias de la clinica Royaume-Wakan.
Era un trabajo a tiempo parcial. Basicamente, consistia en asegurarse de que la ambulancia
estuviera abastecida y con gasolina para llevar algin paciente al hospital de Rochester si era
necesario. El lunes hacian inventario.

Brian le hizo un gesto con la cabeza.

—Dile que te acompafie al trabajo. Enséfiale la ambulancia. Seguro que le encanta.

—Alexis no me lo permitira. Y este idiota no me conseguira un dia libre. Tio, he sido vuestro
celestino ¢y este es el modo de agradecérmelo?

—Si por celestino te refieres a que nos mostraste la precariedad del mercado sentimental, si,
fuiste un buen celestino.

Brian no podia dejar de reir.

Doug tom6 un trago de su refresco.

—NMira, no quiero ni pensar en las fotos de tu pene que le habrias mandado a tu esposa si yo
no hubiera entrado al trapo. Tu matrimonio se lo debe todo a mi experiencia. ;Sabes qué? Vete a
la mierda. Y no me pidas que vuelva a cuidar de tu estiipido perro, porque no lo haré.

Solté una carcajada.

Alexis termind de hablar con Doreen y empezd a cruzar el local para juntarse conmigo. Al
verla, esbocé una sonrisa.

No se lo habiamos dicho a nadie todavia. Ella queria esperar a estar de doce semanas. Era
demasiado pronto para percibir cualquier cambio y, ademas, llevaba puesta mi sudadera con
capucha de camuflaje. Asi que no habia ninguna posibilidad de que nadie se percatara. De todas
formas, saber que éramos los dos tinicos que lo sabiamos me arrancé una sonrisa, y eso hizo que
ella también sonriera de oreja a oreja. Habiamos decidido que nuestros hijos serian Montgomery
Grant. Asi podrian elegir el legado que mas quisieran.



Habia pasado casi un afio desde el dia en que posé los ojos por primera vez sobre mi futura
esposa. Una bella mujer, en un coche elegante atorado en la cuneta, que habia hablado conmigo a
traves de la ventanilla.

Ahora mi vida era completamente distinta. Nunca me habria imaginado lo que un encuentro
fortuito podia desencadenar, y lo agradecido que estaba a ese maldito mapache. Nos casamos tres
meses después de la gala. Alexis queria hacerlo antes de que terminaran la construcciéon de la
clinica y estuviera demasiado ocupada como para irse de luna de miel. Toda la ciudad cerré
durante la celebracion.

Habia hecho nuestras alianzas con la madera de la barandilla de la casa. Las tallé a juego y las
impermeabilicé. Pensé que tal vez Alexis preferia un diamante. Y, con lo bien que me iba el
negocio, habria podido hacerme con uno. Sin embargo, le encanto la idea de que yo hiciera los
anillos.

Nos casamos en el granero de Doug. Doreen se encarg6 del caterin y Alexis encargo6 una tarta
nupcial con forma de mapache en Nadia Cakes, para conmemorar cémo nos habiamos conocido.
A la boda también asistieron el hermano de Alexis y su esposa famosa, asi que tuvimos que
redactar trescientos acuerdos de confidencialidad.

Derek y Nikki eran encantadores. Vinieron desde Camboya y se hospedaron en nuestra casa
durante dos semanas. El padre de Alexis no asistio a la boda. Sabiamos que no lo haria. Pero, en
cambio, su madre acudid, y ambos apreciamos que hubiera hecho el esfuerzo. Sabiamos que no
era facil para ella ir en contra de su marido. Pero no estaba dispuesta a perder a sus hijos por su
culpa. Alexis dijo que su madre también habia ido a terapia.

La doctora Jennifer Montgomery era una mujer fantastica. Y creo que estaba encantada con su
nuera, Nikki. Ambas tenian mucho en comtin, como, por ejemplo, su espiritu filantrépico.

La madre de Alexis se qued6 con nosotros durante una semana. Y, antes de irse, nos regalé un
mes entero de viaje de luna de miel. Fue un regalo muy considerado. Sobre todo, porque era para
mi. Alexis le habia contado que yo nunca habia estado en ningtn sitio. Asi que nos mand6 a
Italia, Paris, Grecia, Londres e Irlanda. Todo en primera clase y hoteles de cinco estrellas. El
viaje de mi vida. Lo habiamos pasado de maravilla. En los vuelos, Alexis siempre me dejaba el
asiento de la ventanilla porque nunca habia viajado en avion. Comimos en algunos de los
mejores restaurantes del mundo. Y aprendi como funcionaba Uber y qué tenedor debia usar en
cada ocasion. Visitamos ruinas, castillos y pasamos dias enteros en playas de arena blanca. Volvi
aun mas enamorado de mi mujer, lo cual era dificil de imaginar.

Sin embargo, estabamos contentos de estar de vuelta, y Doug también, porque se habia hecho
cargo de Hunter durante nuestra ausencia y nuestro estipido perro seguia con su costumbre de
llevar a casa roedores vivos.

Cuando Alexis llego, le pasé una mano por la cintura.

—¢Estas lista? —pregunté.

—Si, estoy un poco descompuesta —dijo en voz baja.

—Chicos, nos vamos a casa.

—Nos vemos —respondi6 Brian sin quitarle los ojos a su novia.

Doug asintié hacia mi esposa.

—¢Cuando vuelve de visita Briana? ¢Sigue soltera? —dijo moviendo las cejas.

Alexis no pudo aguantarse la risa.

—Doug, si supiera donde vives, quemaria tu casa.

—¢Como dices? —Nos mird a uno y a otro—. jSi esta totalmente prendada de mi!



Todo el mundo rompio a reir.

En nuestra boda, Doug habia perseguido a Briana con la guitarra. Y ella habia encontrado un
pulverizador lleno de agua y lo habia usado para rociarle agua durante el resto de la noche
siempre que se acercaba. Al menos, Nikki tuvo la amabilidad de ensefiarle cémo se afina una
guitarra.

—Nos vemos mafiana —dije, sonriendo. Cogi mi chaqueta del respaldo del taburete, la puse
sobre los hombros de mi mujer y la acompafié a la puerta.

Salimos al aire fresco de la noche de abril.

Habiamos venido andando para hacer ejercicio, asi que volvimos andando a casa. La cogi de
la mano, se enroscé en mi brazo y apoyo la cabeza en mi hombro.

—¢:Como te encuentras? —pregunte.

—Estoy cansada.

—Creo que deberias tomartelo con mas calma.

—Hoy, en la clinica, era el dia de las vacunas. Creo que he puesto unas doscientas. Y no eran
de esas que te devuelven una sonrisa del paciente.

Le besé la frente.

—Te prepararé un bafio cuando lleguemos a casa.

Luego, mientras ella se remojaba, encenderia la chimenea de nuestro dormitorio. Cuando
saliera, nos acurrucariamos en la cama con un libro.

Por las mafianas me levantaba primero para prepararle el desayuno antes de que fuera a la
clinica. Luego, enfilaba hacia el garaje para trabajar en mis encargos. A la hora de comer nos
encontrabamos en el Jane’s o, si estaba demasiado ocupada para tomarse un descanso, le llevaba
algo para comer. Luego, a la hora de cenar, cocinabamos juntos y veiamos una pelicula.

La casa parecia estar encantada con nuestra presencia. Podiamos notarlo en el ambiente. Y
Wakan también estaba feliz. Y sano. Por primera vez en la historia del pueblo, teniamos un
médico de verdad. No teniamos que conducir hasta Rochester. Alexis logro que Pops recibiera
atencion médica en su domicilio y pudo supervisar el tratamiento para la depresion de Doug.
Doug volvia a estar medicado, asi que estaba mejor que nunca. Ademas, la clinica también
echaba una mano a los turistas. Tampoco les gustaba tener que conducir cuarenta y cinco
minutos para recibir cualquier tratamiento.

La clinica estaba tan concurrida que era dificil imaginar como nos las habiamos arreglado sin
ella durante los ultimos ciento veinticinco afios. Y todo a cambio de que asistiéramos juntos a
alguna recaudacién de fondos, a un almuerzo en un campo de golf, a la gala que haciamos una
vez al afio o a alguna cena privada con grandes donantes. Siempre iba con ella. Eran divertidas.
El mes anterior habia conocido a Melinda Gates.

Mi mujer siempre era capaz de sorprenderme. Podia ser esa mujer sofisticada que explicaba al
detalle los datos de las comunidades desatendidas y la importancia de las donaciones, pero, al
mismo tiempo, cuando llegaba a casa, se ponia las botas sin rechistar y se iba a la granja de Doug
para atender el parto de una cabra o algo parecido. Me encantaba que fuera tan Montgomery
como Grant.

Kevin Bacon cruzé la calle al trote por delante de nosotros con el chaleco reflectante que
Doreen le habia fabricado.

—Ahi va —dijo Alexis.

Ahora Kevin era la mascota oficial de la ciudad y podia pasear libremente por Wakan. Los
turistas financiaban sus aventuras enviando dinero a Doug a cambio de hacerse fotos con nuestro



famoso cerdo. Fue el negocio mas lucrativo de Doug hasta la fecha. Probablemente, ahora, si
lograba que Alexis le diera el dia libre, seria capaz de pagarme los cien pavos.

Cruzamos el puente y descendimos por el carril bici bajo la luz de la luna, flanqueados por los
manzanos.

—Fijate —dijo, enroscandose a mi brazo.

—¢Qué ocurre?

—Juraria que no habian florecido cuando antes pasamos por aqui.

Levanté la vista. Tenia razén. Los arboles estaban en plena floraciéon. Yo tampoco lo
recordaba, aunque era una de esas cosas que seria imposible pasar por alto.

—¢Te acuerdas de aquella noche? —pregunt6—. ;Cuando estabamos paseando y cayeron los
pétalos?

Asenti.

—Si. La noche de la agresion de Jake. La noche en que ibas a decirme que ya no podias verme
mas.

A pesar de lo lejos que habia quedado todo aquello, se me seguia encogiendo el pecho cada
vez que lo recordaba.

—Creo que esa noche me di cuenta de que estaba enamorada de ti.

—Bueno. Eso explica por qué intentaste darme cincuenta mil doélares. Ahora los acepto, por
cierto.

Ella rio con ganas.

—Fue la noche en que me diste la roca con forma de corazén —dijo, un poco desconcertada
—. La noche de la cena de espaguetis, me senti tan querida y apreciada que me di cuenta de que
este era mi lugar.

Algunos pétalos empezaron a caer mientras caminabamos. Como una suave nevada
primaveral.

—Solo llevabamos un mes, pero, incluso entonces, te habria dado todo lo que tenia —dije,
recordando cémo me sentia—. Y ahora siempre te tendré. Es dificil creer que todo esto sea real.

Sacudio la cabeza.

—No puedo creer que el universo enviara a un mapache para que estrellara el coche en una
cuneta y acabara saliendo con el alcalde del pueblo.

La miré divertido.

—¢Me estas diciendo que ti, una mujer de ciencia, crees que Dios no tenia nada mejor que
hacer que traerte a Wakan?

Se encogi6 de hombros.

—Puede que no lo hiciera él. El pueblo se protege a si mismo, ¢no es asi?

—EIl pueblo toma lo que necesita...

Dej6 de andar y se volvié hacia mi para rodearme con los brazos.

—No me gusta que recuerdes esa noche porque queria dejarte. Esa noche fue magica para mi.
La mayor parte de ella.

Le acaricié el rostro con ambas manos.

—Tenemos toda una vida por delante llena de noches magicas. No necesitamos esa.

Me sonrio y entonces la miré a los ojos. Y en ese instante pude ver el resto de mi vida. Pude
ver hijos, nietos y mecedoras en el porche trasero de la casa con vistas al rio. Pude ver dos
ancianos que morian el mismo dia porque el mundo nunca seria lo suficientemente cruel como
para hacer que uno de los dos existiera sin el otro.



Los arboles crujian con el viento y los pétalos flotaban a nuestro alrededor. Descendian a
camara lenta, otra vez. El universo se habia metido de nuevo en una pequefia bola de nieve, solo
para nosotros.

Y nos quedamos ahi, en ese lugar magico, sabiendo perfectamente dénde estdbamos.
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UN ROMANCE CONTEMPORANEO QUE TE ENAMORARA. LA
NUEVA AUTORA ROM-COM REVELACION

Algo pone el mundo de Alexis Montgomery patas arriba.

Ese algo es Daniel Grant, un carpintero ridiculamente sexy, diez afios mas joven que ella y tan
informal como parece. Todo lo contrario de la sofisticada chica de ciudad que es Alexis. Y, sin
embargo, la quimica entre ambos es innegable. Si bien los millonarios padres de Alexis quieren
que ella contintie con el legado familiar y se convierta en una cirujana de renombre mundial,
Alexis no parece necesitar ni gloria ni fama. Le va bien llegar a ser una doctora de urgencias.
Cada minuto que pasa con Daniel descubre lo que realmente es importante. Sin embargo, dejar
que su relacién se convierta en algo mas que en una aventura a corto plazo significaria darle la
espalda a su familia y renunciar a la oportunidad de ayudar a miles de personas. Llevar a Daniel

a su mundo es imposible y, a la vez, tampoco puede renunciar a la alegria que ha encontrado a su
lado.
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