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Drew: Lo siento, pero esto no estd funcionando.

Yo: Me mandaste esto por error. ;Tu portatil ha vuelto a averiarse?

APARECE UNA BURBUJA. DESAPARECE. Sin respuesta.
Seguramente le ha llamado el hombre de la TI. Nunca he conocido a nadie a quien cuyo

ordenador falle tanto como el de Drew.

Yo: Lamento haberme perdido tu evento de trabajo anoche, pero he
terminado mi cuadro. Veamos esa nueva comedia romdntica este sabado. Me

toca elegir pelicula.

Asi es como Drew, mi novio durante un afio, rompié conmigo. Me llevé un rato averiguar eso
porque nunca hubo una respuesta a mi texto. Me hizo “ghosting.”

# Tres semanas mas tarde #



El Museo de Arte Moderno estd iluminado, las banderolas de la exhibicion ondeandose
levemente en la brisa nocturna mientras espero disfrazada a mis amigos. Una banderola ondeante
anuncia el Evento de Mascarada y Busqueda del Tesoro del MOMA Ven como gustes. El premio
por ganar la busqueda del tesoro es un grabado de Kimimoto. Si yo pudiera invitar a un sélo
artista vivo para cenar, seria Kimimoto. Es un artista japonés conocido por sus cuadros
emocionalmente fuertes coloristas.

La oportunidad de ganar un Kimimoto logré sacarme de mi deseo de revolcarme en mi estado
de pena, de cémo-no-me-di-cuenta-de-Drew-abandonarme. No era como que no me habian
abandonado o rechazado antes. Drew era solo mi segundo novio serio. Pero yo no habia sido
victima de ghosting antes, y por una persona que pensé que me queria, alguien que conocia mis
fortalezas, manias e inseguridades. Alguien que sabia que me gustaba hablar las cosas.

Me alisé el pelo artificial de mi disfraz Meret Oppenheim de una taza de té. La taza es estrecha
para permitir movimientos de los brazos. El borde de la taza me llega a los hombros como una
manifestacion fisica de un cuello de barco. Mi camisa marrén debajo representa el té.

Esta noche es Dia Uno de Salir alli afuera a conquistar.

El aire es calido para ser Octubre en Nueva York. Una brisa lleva un poco de humedad de la
tormenta de lluvia de antes. Taxis amarillos, berlinas negras y otros coches dejan a asistentes
disfrazados para la fiesta delante de las puertas giratorias de cristal del MoMA.

No puedo evitarlo. Vuelvo a leer el correo electronico que me ha mandado Jade, por error (o

no):

Para: Jade

De: R.Atkinson@whitegilman.com

Esto parece como que alguien vomitdé encima de un lienzo. Necesito algo
alegre. Algo que dé chispa. Algo que asociados cansados al pasar vean de
refilén y que les dé un subidon de energia. No esto. Esto da la sensacion de
ira y dolor. Yo podria reunir unos asociados y hacer que lanzasen pintura a un
lienzo y conseguir el mismo efecto. Y conseguiria puntos de bonificacién por

organizar un evento de creacion de equipo.



-R. Atkinson, Esq.

La critica ni siquiera es original. Si cincuenta desconocidos se reuniesen en una habitacion,
seguramente diez dirian que mi cuadro parece vémito. Digo yo chasqueando la lengua. Quizas el
Sr. R. Atkinson Esq. deberia celebrar ese evento de creacion de relacion y ver si consigue ese
mismo efecto.

Es ira y dolor lo que estoy expresando alli.

¢Como se atreve Drew a romper conmigo por mensaje de texto?

Esa tnica frase del correo mostraba que mi cuadro tenia poder y que él lo percibi6. La temética
no era lo que él queria. Tenia que haberlo dejado ahi. Te puedo dar un poco de mierda de alegria
pop.

No de manera inmediata.

No ahora mismo.

No lo estoy sintiendo del todo, pero estoy segura de que superaré a Drew pronto. Si pudiera
entender por qué rompié conmigo. Y, como es que no me di cuenta. El texto antes del “texto de
romper”, era “Te quiero, y tus pastelillos fantasma.” Ese era Drew. No podia decir de manera
directa, “te quiero,” tenia que hacer una broma. Pero de todas formas si que dijo Te quiero.

Hasta que mandb el texto que decia, “Esto no funciona.”

“iKiara Jackowski!” Alguien me nombra. Dos mujeres me saludan desde el fondo de la calle.
Audrey Williamson y Winnie Chu. Audrey lleva un cuadro sandwich Rothko. Pero Winnie lleva
pantalones negros con agujeros quemados y envoltorios de fuegos artificiales pegados. Nos
alabamos nuestros disfraces y Winnie explica que el suyo esta inspirado en el cuadro de Huang
Yong Ping Pantalén con fuegos artificiales.

“Si que hueles un poco a humo,” le dice Audrey a Winnie.

“Quemé los agujeros del pantalén mientras estaba en la bafiera con el teléfono ducha
preparado,” dice Winnie.

Nos quedamos a un lado en la calle. Gente disfrazada va llegando, se encuentran unos con
otros y entran. Alguien pasa como un recortable de Matisse con recortes de papel kraft pegados a
su camisa.

“Me alegro de que vinieras aunque recibieras ese correo electronico acerca de tu cuadro,” dice
Audrey.

“No podia pasar por alto la oportunidad de ganar un Kimimoto,” digo yo. “Y me daba miedo

de quedarme en casa y obsesionarme con ese correo y preocuparme por haber perdido mis



capacidades artisticas.” Como llevo haciendo esta semana pasada.

Audrey sube mi texto de la foto de mi cuadro mas reciente. “Tu cuadro no lo ha perdido todo.
Siento tanta emocién visceral, de esto, de dolor y confusién. Se comunica en la profundidad y las
capas y los colores. Es consistente con la critica de tu ultima exposicion alabando tu tri-
dimensionalidad.”

“Deberiamos planear alguna clase de malvada venganza contra él,” dice Winnie.

“Podriamos lanzarle pintura, un cuadro de accion de asociados, como dice en su correo
electronico,” dice Audrey.

“Pero tiene razon. No es alegre.” Y eso es el problema.

No es consistente con la alegria con la que se me conoce.

Audrey y Winnie me miran y sus expresiones reconocen que no lo es. Audrey hace un ademan
con la mano y Winnie mira hacia abajo.

Yo cambio de tema. “;Habéis recibido miradas raras al salir de vuestro despacho de
abogados?”

“Yo me fui a casa primero. Aunque quizas lo que deberia haber hecho es usarlo como disfraz
para una salida temprana.” Audrey se mete en su cuadro de manera que no se le puede ver la
cara. “Dejar que otros asociados se preocupen de que han pasado demasiado tiempo sin dormir
después de unas cuantas fiestas hasta el amanecer y ahora estan viendo el arte moviéndose por
todas partes.”

Un grupo de personas pasan por delante de nosotras vestidas con leotardos azules como si
fuesen las Desnudas Azules de Matisse. “Eso es genial,” dice Audrey. “Mi disfraz es realmente
pobre.”

Otra persona pasa con unos platos de papel pegados a su camisa como un Julian Schnabel.

“;Entramos?” pregunta Audrey. “Estaba preocupada por si no venias. De que dijeras que
querias quedarte en casa para seguir pintando de cara a tu proxima exhibicion. ;Tienes ya
suficientes obras nuevas?”

“Necesitaba un descanso.” Se necesita algo para cambiar mi estado emocional actual.

Entrar en el edificio es lento a causa del espacio que se necesita para los disfraces. El platillo de
mi taza de té es particularmente ancho. Podria haberlo hecho mas pequefio pero el platillo en
Objeto es bastante ancho.

Entramos en el atrio amplio del MoMA ensefiando nuestras entradas.

“Espero que podamos ganarte el Kimimoto,” dice Audrey. “El arte no es mi especialidad.

Aunque si que me gustan las busquedas de tesoros.”



Gente disfrazada saluda excitada a amigos en el atrio de entrada del MoMA. A nuestro lado
hay tres personas disfrazadas como lirios de agua de Monet, sus pétalos blancos ondeando,
gorros amarillos de flores en las cabezas.

“Guau.” Me acerco a la pared para estudiar los dos Kimimotos enmarcados que son el premio.
El grabado me da la sensacion de estar en boyante caos en una fiesta de nifios. La tensién en mis
hombros se afloja y sonrio. Mi consejero de tesis de arte dijo una vez que yo uso el color y la
emocion de manera similar a Kimimoto y que mis cuadros dan esa misma sensacion de alegria.
Soy propietaria de un pequefio grabado de Kimimoto, un regalo de graduacién de mi familia.
Cuelga enfrente de mi cama, de manera que es la primera cosa que veo por la mafiana.

“Audaz. Me gustan los colores. El celeste, rosa, verde, amarillo y morado combinado,” dice un
tipo alto con una peluca blanca de juez.

Winnie lee las palabras pequefias. “Pero dice que hay que ir en parejas.”

“No pasa nada,” dice Audrey. “Tu puedes ir con Kiara. Yo me quedo al margen. Iré por unas
bebidas. ¢Qué quieres tomar, Kiara?”

Le doy a Audrey mi peticion de un vino blanco y Winnie y Audrey se acercan a la barra.

Miro al tipo a mi lado, mordiéndome el labio. No quiero separar a Audrey y Winnie. Son
mejores amigas. Es una pesadez ser soltera. Me gustaria cruzar unas palabras con quien fuera
que instituyese el requisito de parejas. Seguramente alguien que siempre tiene una cita para San
Valentin.

El tipo esta vestido como en el autorretrato de Rembrandt 1659, una eleccion rara para el
Museo de Arte Moderno. Pero él mismo es atractivo, incluso aunque lleve la peluca de pelo
blanco y la gorra. Tiene una mandibula fuerte y ojos azules. Unos hombros anchos llenan su
chaqueta de terciopelo. Tiene un porte seguro, pero también comunica cierta distancia.
Seguramente estara con alguien.

A mi otro lado hay una mujer de traje, no lleva disfraz.

Yo-Antes-de-Drew, elegiria sin duda al tio: nada arriesgado, nada ganado. La Yo-Post-
Rompimiento-Con-Drew siente la tentacion de preguntarle a la mujer.

“sTe gustaria que hiciéramos la biisqueda del tesoro juntos?”

“; Perd6n?” El da un paso hacia atrés.

Quizas no es una buena idea. Especialmente cuando una va vestida como una taza de té peluda.
Repito mi pregunta.

El ladea la cabeza y luego sonrie abiertamente, volviéndose mucho més cercano. Sus 0jos son

una mezcla de azul, verde y gris y tienen arruguitas en las esquinas. “Vaya disfraz mas



impresionante. Vale. Déjame decirselo a mis amigos.” Ladea la cabeza para indicar un grupo de
personas descansando al lado de la barra. “Yo soy Rembrandt.”

“Lo he adivinado.”

“Conoces bien el arte.”

“sY tu?” Le pregunto.

“Seguramente es una pregunta que deberias haber hecho antes de que nos hiciéramos pareja en
la btisqueda del tesoro.” Sonrie.

“Quizas, pero estoy bastante segura de que mis conocimientos de arte nos pueden ayudar.”
¢Quién iba a saber que mis ultimas semanas deambulando por el MoMA, buscando consuelo en
las obras de arte, serian utiles?

El alza una ceja. “Esperemos. ; C6mo te llamas?”

“Kiara.” Le sefialo su disfraz. “Pareces tener cierto conocimiento de arte.”

“Seria mas valioso si esto se celebrara en el Met.”

“Claramente.” Como si el disfraz de Rembrandt no le delatase.

“Pero si le gano a mi hermano, eso seria genial porque le gusta alardear de su superioridad
artistica.”

“;Es artista?” Mierda. ;Y si el concurso estd plagado de artistas y amantes de Kimimoto?
“Estoy en esto para ganar. Kimimoto es uno de mis artistas favoritos desde siempre.”

“Entonces, hagamos lo mejor que podamos. Mi hermano es escritor. Alli. ; Le reconoces?”

“No,” digo yo. “;Deberia hacerlo?”

“No necesariamente.” Una leve sonrisa le hace curvar los labios.

Mientras se va dando zancadas para decirle a su hermano, yo me uno con Audrey y Winnie.
“Voy a ser pareja con ese tio.” Sefialo a Rembrandt que se esta uniendo a sus amigos. Hmm.
También esta con una pareja. Ha debido tener el mismo problema que yo.

“sLe conoces?” Audrey me pasa mi bebida.

“No.” Bebo mi vino a sorbitos.

“Es atractivo,” dice Audrey.

“No le he elegido para una cita. Le elegi porque necesito una pareja.” Y no estaba dejando que
esa Yo-Post-Drew-Rompimiento ganara. “De todas formas, estd vestido como un Rembrandt.
Esta claro que no es mi tipo.”

“Hay que tener agallas para venir disfrazado de Rembrandt al Museo de Arte Moderno,” dice

Audrey. “Eso es anunciar descaradamente que no te gusta el arte moderno.”



“Hmm, deberia no haberle preguntado que sea mi pareja. Seguramente no sabe nada del arte de
aqui.” Estoy segura de que sé lo suficiente. Mi licenciatura en arte deberia bastar para una
biisqueda del tesoro. “Deberia haber elegido a ese tio de alli disfrazado de vater.”

“sQuieres pasar de mi y encontrar a un tio?” Winnie le pregunta a Audrey. Winnie tiene un
novio serio, pero Audrey esta soltera.

“No.” Audrey le coge del brazo a Winnie. “Tienes que aguantarte conmigo.”

“Ese tio al lado de Rembrandt parece ese autor famoso, el que estaba en ese articulo del New
Yorker del otro dia.” Winnie mira en su mévil. “He leido uno de sus libros. Estaba muy enfocado
en las relaciones, un poco como un Nick Hornby americano.”

“El dijo que su hermano era escritor,” digo. “Rembrandt no parece muy feliz hablando con él.”

“No, no lo parece,” dice Audrey.

Rembrandt se ha cruzado de brazos.

Winnie nos ensefia la foto del autor famoso en su movil.

Deberia haberme emparejado con Winnie. ;Coémo ha logrado encontrarle en menos de dos
minutos?

Rembrandt alza la mirada, nos pilla mirandole. Ladea su gorra.

Una cuchara peluda se acerca a mi. “jMira! Eres mi taza de té. Yo soy tu cuchara. Estamos
destinados a ser. ;Quieres ser mi pareja?”

“Disfraz genial,” le digo, “pero ya me he emparejado con ese tio Rembrandt alli.”

“;El tio alto con la peluca blanca? No, no puedes ser pareja de él. Venga, esta escrito que
tenemos que ser pareja. Estaba esperando encontrar a mi pareja del almuerzo aqui.”

“Muy bueno.” Un nombre comun de mi obra de taza de té, es "almuerzo en piel”. “Pero en
serio, no puedo abandonar a mi pareja.”

La cuchara baja la cabeza, hundiendo los hombros. Hace un mohin. “No has dicho cita. Si es
solo un amigo, deberia ceder para que estés con tu pareja del alma.”

“Pareja del alma es un salto bien grande.”

El da un brinco. El grupo de personas cerca de nosotros nos mira con sorpresa.

“Estoy dispuesto a dar ese salto,” dice él. “Los dos vamos vestidos de obra de arte de Meret
Oppenheim. ;Cuales son las probabilidades de eso?”

“Mira, no estoy segura de que crea en parejas del alma,” digo yo. Especialmente después de
Drew. “Pero si que creo en cumplir con mis compromisos y no solo abandonando a alguien de
manera precipitada porque aparece otra persona. Asi que si me disculpas...”

“;Pero me das tu nimero? O yo te doy el mio. Y si él no resulta, puedes llamarme.”



“Vale. ;Cémo te llamas?” Escribo su nombre y niimero en mi mévil.

Rembrandt se acerca. “;Tomando teléfonos?”

“Por si td no resultas,” Dice el Tio Cuchara.

“Brillante,” dice Rembrandt con cierta amargura.

El Tio Cuchara se aleja y se une a un grupo de amigos vestidos con disfraces de inspiracion
surrealista, incluido el vater. Ves. No es el destino. Solo una coincidencia y un gusto por el arte
surrealista.

“Pensé que era la mejor manera de deshacerme de €él,” le digo.

“sDandole esperanzas y luego nunca llamarle?”

“Tienes razon. No es la mejor manera. Pero no es como que esto es una cita o nada, asi que
puede que le llame. Solo necesito una pareja para no ser una tercera en discordia solitaria.Y por
lo visto tu necesitabas lo mismo.”

“Exactamente.” Rembrandt hace un gesto con la cabeza.

Menos mal que ahora estad claro todo.



REMBRANDT PRESTA ATENCION MIENTRAS la comisaria explica las reglas. Tiene los
brazos cruzados de nuevo, pero ahora se inclina hacia delante y tiene la cabeza inclinada.

La comisaria, vestida en un disfraz de “chica de carrera en la gran ciudad” de Cindy Sherman,
habla al micréfono. “Todas las parejas debéis tener ya vuestros sobres. Recordad, se os
descalificara si os separais. También, hemos apagado el acceso de Wi-Fi para este evento. No se
0s permite usar vuestros moviles para googlear las pistas. En cuanto averigiiéis qué obra de arte
es la respuesta a la pista, tenéis que visitar esa obra y contestar la pregunta del cuestionario o
tomar una foto segun las instrucciones. Tenemos nuestros espias. El primer equipo de vuelta aqui
con la mayor cantidad de respuestas correctas gana. jBuena suerte! No podéis tocar las obras de
arte.”

La Marilyn Monroe de Warhol a nuestro lado le susurra emocionada a su pareja. Al otro lado
de nosotros hay alguien con puntos por toda su camisa blanca. Tu arte moderno genérico de
puntos y manchas.

El hermano de Rembrandt se acerca. “jQue gane el mejor equipo!” y luego a un lado me dice:
“Tienes tarea por delante. Las obras de arte no son su fuerte.”

“Sé algunas cosas,” dice malhumorado Rembrandt.

“Estoy segura de que lo haremos bien.” Le doy una palmadita en la espalda a Rembrandt. “Es
Rembrandt. Y ha hecho un esfuerzo mdas grande que ti por disfrazarse.” El hermano de
Rembrandt esta vestido con una camiseta de Keith Haring.

“Si que sabe de fotografia,” dice su hermano.

“iUna, dos, tres, ya!”, anuncia la comisaria.



Abro el sobre de un tiron y extraigo la hoja. Enumera quince pistas. A nuestro alrededor ya hay
equipos apresurandose.
“Leamoslo primero a ver si sabes alguna,” dice Rembrandt.

Repaso la hoja. La primera pista es:

e Construccion A Través del Color. Un cuadro con una flor bola roja. ;Cudl es el

nombre del cuadro y el artista? Toma una foto con la obra.

“Construccion a través del color. Eso es Matisse,” digo yo.

Rembrandt despliega un mapa del MoMA impreso. “La sala 506 es la Sala Henri Matisse.
¢Hay algun otro que esté en el quinto piso? Deberiamos empezar alli arriba. Puede que haya
menos gente.”

Mi platillo ancho de té no es lo mas indicado para una bisqueda del tesoro.

Le muestro la hoja de las pistas para que pueda verla. Su cabeza se inclina cerca de la mia. Su
peluca huele a polvo, pero luego gira la cabeza y nuestras miradas se Cruzan. Solo hay unos
centimetros de separacion entre nosotros. Tiene unos ojos deliciosos.

“s Algun otro que reconozcas?”, pregunta él. “;Pasa algo?”

Estoy distraida por tus ojos. “Tu peluca huele un poco.”

Sus ojos se agrandan y se la toca. “Me disculpo. Lo he tenido guardado es parte de un disfraz
de juez.”

“;Eres abogado?”

“Si. ¢Td qué eres? ;Profesora de arte?”, pregunta élI.

“No, adivina otra vez.”

“Prestemos atencién a ganar ahora,” dice él. “Podemos charlar luego.” Si hace falta es un
afiadido sin palabras a esa frase.

Pero tiene razon. Quiero ganar.

El Tio Cuchara me ve mirando y saluda con un brazo. Hace una pantomima de un salto.

Yo bajo la mirada y sefialo otras tres pistas mas.

e Almuerzo en Piel. ;Cual es el nombre real y de esta obra de arte y su artista? Toma

una foto.

e Un artista influenciado por el arte grafico japonés para crear atrevidos disefios

geomeétricos. ¢Cudl es el nimero aproximado de frutas en el cuenco?

e Pinos y Rocas. Hazte una foto con el cuadro. ; Cuando adquiri6 esta obra el MoMA?



“Estos tres pueden estar todos en ese piso. La Sala Surrealista esta en el quinto piso. Bonnard
tuvo influencias del arte japonés y hay una Sala Bonnard. Y Pinos y Rocas es un Cézanne de
finales de 1800 y esta en ese piso.”

“Si que te sabes tus cosas. ;Eres comisaria?”

Subimos por la escalera mecanica. Vamos detras de una pareja vestida como esa pareja de
granjeros que parecen deprimidos y reprimidos. No es un buen augurio para su romance. Pero
yo soy la ultima que deberia hablar.

Alguien pasa corriendo al lado de mi platillo, echandome encima de Rembrandt. Mientras él
estira los brazos para impedir que yo me caiga, su mano toca mi codo. Hay una leve descarga
eléctrica como la estatica de un calcetin perdido saliendo del secador y encontrando su pareja.

“No, pero te estas calentando mas,” digo yo.

“Ciertamente.” Rembrandt me sostiene.

Nuestras miradas se cruzan y vuelve esa chispa de electricidad de nuevo. Me suelta. Con la
cabeza un poco ida, me agarro al lado metdlico frio de la escalera mecéanica. E1 Kimimoto es mi
objetivo.

“Superemos a ese tio y a mi hermano.” Sube deprisa por la escalera, y yo le sigo. El Cézanne
esta en la segunda galeria, pero se ha congregado alli ya un gentio. Sugiero que lo rodeemos.

Vamos corriendo por las salas hasta que encontramos al Matisse con la bola roja. Es un cuadro
titulado La Ventana Azul. Unas cinco parejas estan por delante de nosotros.

“Necesitamos bloquear para acercarnos,” dice Rembrandt. “Lo siento, queria decir...”

“Yo jugué al baloncesto en secundaria. Necesitamos ocupar la maxima cantidad de espacio
posible, lo que yo ya hago.” Sefialo mi platillo.

Rembrandt se queda parado, los pies separados a la distancia de sus caderas. Maniobramos
acercandonos.

“Oh, mira. Matisse empez06 siendo abogado.” Sefialo el texto al lado del cuadro, “;Algun deseo
de crear arte en tu futuro?”

“No,” dice él. “Claramente que no.”

“Eso es muy contundente por tu parte.” Alzo una ceja.

El me mira. “Detecto un tono burlén?”

“Jamas. Me gusta eso, cuando sabes lo que quieres y te obligas a ello.” Mis labios se curvan en
una sonrisa de reconocimiento de un alma gemela. “Esto es genial. El arte surrealista es al lado, y
eso va a incluir, Almuerzos en Piel.”

Somos los siguientes. Nos tomamos una foto de los dos con el cuadro.



La Sala 517 esta al lado y yo apunto las respuestas a las preguntas sobre Objeto, La taza de
Meret Oppenheim cubierta de piel. Descansa en una urna de cristal en el centro de la habitacion.
Alguien toma una foto de mi.

“:Qué se siente al ver la obra auténtica?”, pregunta Rembrandt.

“Moviéndose.” Estiro los brazos hacia afuera para rodear todo mi platillo. “;Qué te parece?
¢Crees que he hecho una buena imitacion?”

El sonrie y su mirada es calida como si de repente estuviera bafiada en luz del sol.
“Suficientemente bien como que podrias ser la auténtica.”

“Soy la auténtica.”

“Yo creo que lo eres.”

La manera en que me mira, mi corazon se acelera. Mi aislamiento autoimpuesto desde hace tres
semanas me esta volviendo sospechosamente susceptible.

El estudia la hoja de las pistas. “Este,—Fulton Fish Market Hooker*—es Gordon Parks. Eso
podria estar en la sala llamada Imagenes de América, 520.”

“Fulton Fish Market tiene busconas?”

“No es una prostituta. Hooker en inglés es anzuelo y prostituta,” dice él. “Peces. Anzuelos.
Anzuelo.”

“Entendido.” Asiento con la cabeza.

Entramos en la sala 520 y encontramos una foto de un hombre con peto, fumando un puro y
mirando hacia la derecha.

Digo, “Oh, 1943. Un poco demasiado moderno para ti, ;verdad?”

“Un poco de agradecimiento te podria llevar mas lejos. Necesitamos posar al lado con la
misma expresion y angulo. ;Pueden tomarnos una foto?” le pregunta a otra pareja. “Nosotros os
tomaremos la vuestra.”

“Quizas deberiamos meternos el lapiz en la boca para poner la boca como la de é1.” Sonrio yo.

“Buena idea.”

Los dos nos metemos los lapices en la boca como si fueran puros y miramos hacia la derecha,
imitando la pose del Pescador.

La pareja le devuelve el teléfono a Rembrandt, y yo les tomo una foto.

“Me encanta su trabajo.” Rembrandt se detiene un momento para mirar la foto.

“Si, me encantan esas fotos en blanco y negro que muestran tanto caracter en los rasgos de la

cara.”



Mirando su mévil, él rie. “Nuestra foto también tiene algo de vida.” Me muestra la foto en su
movil. Estamos monos juntos.

“Vamonos. ;Qué viene ahora?”, pregunta él.

“Sala 523. Bonnard. El tuvo influencias del arte grafico japonés para crear atrevidos disefios
geométricos.”

Nos abrimos camino entre la gente para llegar a la siguiente galeria, solo para quedarnos
atascados al lado del cuadro esponjoso, Gato Angora en la sala 521 porque hay un atasco para
salir de la sala. Yo intento forzarme para pasar, pero tampoco quiero dafiar demasiado mi
platillo. La gente parlotea a nuestro alrededor, muy diferente ante el silencio reverencial
normalmente que hay en galerias d museos.

“Debes ser artista.” Sus brazos estan doblados.

“Si.”

“sEscultura surrealista?”

“No. Mayormente, pinto,” le digo.

“Hmm.”

“No pareces muy impresionado,” le digo yo. “Incluso diria que pareces decepcionado."

“Mi hermano es un Artista, con A mayuscula,” dice él. “Tengo suficiente drama en mi vida con
él.”

“Mira, la taza de piel, tu eres la respuesta a la pista numero cinco,” dice alguien. “;Podemos
tomarnos una foto contigo?” Dos desconocidos se acercan y me rodean a cada lado. Uno tiene su
movil alzado para tomar una selfie.

“No, no soy la respuesta,” digo yo.

“A lo mejor nos dan puntos extra,” dice la mujer.

“Lo dudo pero bueno.” Ya han tomado una foto de todas formas.

Otra pareja se acerca. “;Eres la respuesta a la numero cinco? La pregunta del almuerzo en
piel?”

“No. No, no lo soy,” digo yo.

“No lo es.” Rembrandt me agarra de la mano. Tira de mi detras de él mientras nos apresuramos
a entrar en la siguiente sala de la galeria y luego por las puertas automaticas de cristal a la
exhibicion Bonnard, Matisse y Rouault. La habitacion estrecha es como un pasillo convertido en
galeria.

“Finn,” suena una voz desde detras.

Rembrandt se da la vuelta. “Brad.”



Asi que su nombre es Finn.

Es el famoso hermano escritor con una mujer delgada de pelo oscuro. “Habéis logrado llegar
hasta Bonnard. Conoces tu arte.” El hermano escritor me hace un gesto con la cabeza.
Rembrandt/Finn vuelve a fruncir las cejas.

“Ella es artista,” dice Finn.

“sY has elegido a este tio de pareja?” dice Brad.

“Gracias por el apoyo testimonial,” dice Finn.

Dinamica un tanto rara. “;Quién no eligiria a Rembrandt? Es uno de los pintores mas
brillantes de todos los tiempos. Y Finn parece entender de lo suyo.”

“Tienes razon.” Brad sonrie. “Sera una buena pareja. Espero que os podais reunir con nosotros
mas tarde para tomar algo.”

“Vamonos,” dice Finn.

“:Has contestado la pregunta?”, pregunto. “Tenemos que escribir la cantidad de frutas en el
cuenco.”

“Lo hice.”

“Nos vemos en la meta,” dice su hermano.

Miro de nuevo las claves. Me tenia que haber dado cuenta que Peces era un Brancusi.

“Necesitamos volver a las salas 500 y 502,” le digo yo. “;De manera que no te llevas bien con
tu hermano?”

“;En qué se nota?”

“Ese gran abrazo que le diste,” digo yo. “Date prisa.” Vamos corriendo por el pasillo hasta 500
donde estan los Brancusis. Estamos de nuevo en un espacio amplio y despejado.

“sTienes hermanos?” pregunta él.

“Si, tengo una hermana. Es abogado también. Pero nos llevamos muy bien.”

“Hmm. Vale, tenemos que apuntar la fecha de creacion de Peces,” dice él.

Escribo 1930.

“Me encanta Brancusi,” Digo. “Me encantan sus lineas lisas. ;No te gustan? Dan muchas ganas
de tocarlos y sentir ese alisado.”

“Otras personas deben tener esa reaccion también; estas obras estan acordonadas.” Los
Brancusis estan todos repartidos en la sala pero con un acordonamiento ante ellas. Peces esta en
el fondo.

“;Por qué no os llevais bien?” Le pregunto.

“No es que no nos llevemos bien per se,” dice él. “Ni siquiera es culpa suya. Es complicado.”



Hora de volver a la sala 502 para tomar una foto de Pinos y Rocas.

“Esta sala se llama Movimiento e Iluminacion.” Rembrandt comprueba el mapa mientras
entramos en la sala 501. Fotografias de blanco y negro cubren las habitaciones de color azul
oscuro de la habitacién. Un destello de movimiento por arriba me llama la atencion. Un video
llena una pantalla grande que cuelga del techo, invita al espectador a una vista aérea de una calle
de 1902 que incluye un carruaje tirado por caballos. Me siento como una pasajera en un tranvia
circulando por arriba entre los arcos. Desvio la mirada. No es el momento de distraerme de la
solucion de pistas.

“Movimiento.” Sefialo la hoja de las pistas. “Esto entonces puede ser el Beuys Jet entonces.”

Esté abarrotado con otros concursantes mirando las cartelas de las fotos, asi que no soy la tnica
pensando eso.

Rembrandt asiente con la cabeza. “No hay mucha gente ante una foto. Vayamos a por la pista
que si sabemos y luego regresamos para ver si hay una muchedumbre.”

Nos apresuramos hacia la entrada de la sala 502.

En el umbral me quedo parada. Mi estdbmago cae como si estuviera en un ascensor en caida
libre.

“Mierda,” digo yo. “"Ese es mi ex.”

Mi garganta se atenaza. Mi estomago esta todo descompuesto. Me doy un masaje en la
garganta para liberarla. Respira. Ese ladeamiento de cabeza cuando se inclina hacia la mujer.
Otra rubia.

El ruido de las conversaciones se amortigua hasta ser un murmullo.

Drew gira la cabeza de manera que la estd mirando. Con ese enfoque intenso. Como cuando me
miraba a mi.

“Necesitamos conseguir una foto al lado de Pinos y Rocas,” dice Rembrandt como si no se
diera cuenta de lo que acabo de decir.

“Ese es mi ex.” Mi voz estd rasposa. Me doy la vuelta. “Vayamos a buscarlo mas tarde.
Podemos volver.”

“sVas a dejar que tu ex te pare?”, pregunta Rembrandt. “Va a tardar como sesenta segundos
conseguir la foto. Parece que esta totalmente atrapado por esa mujer con la que esta.”

Lo parece. Yo respiro.

La sala estd abarrotada de parejas moviéndose para conseguir una foto con Pinos y Rocas,
ademas del gentio de costumbre en torno al Van Gogh La Noche Estrellada. Pero no puedo

infiltrarme alli dentro. Yo destaco.



Me escabullo doblando la esquina, de vuelta a la cueva de la sala 501. Finn me sigue.

“Esta claramente embelesado,” dice Finn.

“Genial,” digo con sarcasmo. “;Se te ha ocurrido alguna vez ser voluntario para un servicio de
condolencias? Pareces tener un talento natural para ello.”

“Lo siento. No pensé.” Baja la mirada, ruborizdndose. “;El rompi6 contigo?”

“Si.”

“Pero claramente ha sido hace un tiempo.” Mira por detras de la pared a mi ex embelesado.

“Si consideras que tres semanas es un tiempo.”

“Oh. Entonces es reciente.” Se quita la chaqueta. “Toma, escéndete bajo mi chaqueta.”

“Porque eso no va a llamar la atencién.” ;Por qué me he disfrazado de taza peluda? Podria
haber pintado unos puntos en una camiseta. Pero no, yo tenia que tener un disfraz digno de una
artista.

“T1 quieres el Kimimoto. Vamos a tomar esa foto,” dice Finn.

“Tres minutos como mucho. Creo que se esta marchando. Quédate a mi derecha para que no
pueda ver tu cara.”

Yo me asomo por la pared. “Tienes razon. No voy a dejar que me amilane. Voy a ir de
tapadillo.”

Tomo la chaqueta de Finn y me la echo por encima de la cabeza, con la mano tirando del cuello
para tapar la parte inferior de mi cara, dejando Ginicamente los ojos visibles. “Vamonos.”

Drew camina en direccion hacia la otra puerta.

Cruzamos la sala y nos posicionamos al lado del Cézanne. Hay otras dos parejas por delante de
nosotros. Agarro las solapas de la chaqueta acercandomelas mas todavia de manera que sélo
puedo mirar a través de una rendija. Siento como que Drew todavia esta por aqui. Una sensacion
picajosa de que esto no es una buena idea.

De todas formas, la chaqueta de Finn tiene un reconfortante olor a ropa recién Lavada. La
pareja delante de nosotros toma una foto y se aleja. Nosotros quedamos al lado de Pinos y Rocas.

“¢Lista?” Finn coloca la cabeza al lado de la mia agarrando su moévil para tomar un selfie que
nos incluya a los dos y al cuadro. Suelto su chaqueta de manera que solo lo llevo tapandome la
cabeza, pero mi rostro es visible.

El hace clic. Yo vuelvo a taparme la cara con su chaqueta y salgo huyendo. Rembrandt, delante
de mi, ya ha salido de la sala. Pero la pareja delante de mi se para justo en la salida para saludar a
un amigo. Estoy atrapada detras de ellos, sin espacio suficiente como para poder pasar. Platillo

estupido.



“Oh, ¢sabes qué obra de arte es ésa?”, pregunta una voz detras de mi.

Drew contesta, “No, ¢por qué?”

Esté todavia en la sala. Y cerca. Vete. Por favor, vete.

“Eso es chulo. Es como una chaqueta de hombre por encima de la base de una taza, como si el
hombre engullera lo doméstico,” dice la voz de la mujer.

¢Qué? No. No yo como la obra de arte interesante.

Me subo la chaqueta, tapandome la cara por completo, de manera que no puedo ver nada y me
quedo parada, atascada, como si fuese alguna obra de arte vivo, como una pantomima.

Sera mejor que vuelva Rembrandt.

“Disculpa.” Alguien me da un golpecito en el hombro.

Me quedo quieta. Mi corazon late con tanta fuerza que estoy segura de que ellos lo pueden oir.

“¢Si?” Digo en un hilo de voz. No puedo creer que Drew no me haya reconocido, aunque solo
sea de cintura para abajo. Pienso que reconoceria mis piernas al menos. Mis zapatos son nuevos.
Mi hermana me los compré para animarme como un “zapatos nuevos yo nueva.”

“sVaya, como es que puedes ver?” pregunta Drew.

“:Qué eres? ;Eres alguna critica de las relaciones de género o Ameérica corporativa?”, pregunta
la mujer.

“Si,” digo yo con una voz en falsete.

“¢Si? Pregunta ella. “; Asi que ambas cosas?”

“Si, ambas,” digo yo con la voz en falsete y luego agrego todavia usando una vocecita, “pero
algunos lo interpretan como una critica de pareja infiel. Lo de no poder ver a través de la
chaqueta del hombre.”

“Vamonos, Angela,” dice Drew.

Eso es tan tipico de Drew. Odia el conflicto o incluso lo mas minimo tendente a ello.

“Oh, estas aqui. Te tengo.” Rembrandt me toma del brazo. “Realmente queremos ganar.
Tenemos prisa.”

“;Pero cual es el nombre del artista?”, pregunta la novia. “;Y la obra de arte?”

“Capa y Platillo,” digo yo.

“Por Luna Olsen.” Rie Rembrandt. “Es bastante vanguardista y mantiene un perfil muy bajo.
Ahora, si nos disculpan.” El nos guia fuera de la galeria, en la direccién opuesta a la que se
encaminaban ellos.

Salimos a la entrada, de vuelta a la exhibicion acordonada de Brancusi, y yo me quito el abrigo

de Finn. A salvo.



Trotamos hacia la escalera mecanica y bajamos al cuarto piso.
“1Jackowski!”
O no.



“DEBI HABER ESPERADO ENCONTRARTE aqui.” Es el mejor amigo de Drew, saliendo del
bafio de sefiores. “;Has visto a Drew? Le dejé alli dentro.”

“No. Nos debimos perder por un pelo. Toma tu chaqueta.” Le entrego a Finn su chaqueta.
“Este es Finn. Finn, este es Mark, el mejor amigo de Drew.”

“:Estas bien?”, pregunta Mark frunciendo las cejas.

Mark es un tio bueno, aunque sea el mejor amigo de Drew.

Las lagrimas me anegan los ojos. No estoy bien con la ruptura. Desvio la mirada... y miro los
ojos de Finn.

Finn da un paso hacia delante, como si fuera un escudo para mi y le da la mano a Mark.

“Le dije a Drew que...” Mark se detiene mientras Finn me rodea con el brazo, arrimandome a
su cuerpo. ¢ Qué hace? ;Debo separarme? Eso va a quedar raro.

“Somos viejos amigos,” digo yo.

Y entonces una voz detras de mi dice, “Eso tiene mas sentido. Finn, ;por qué dijiste que no la
conocias? Yo sabia que nunca te irias con alguien que no conoces de nada.”

“Mi hermano Brad,” le dice Finn a Mark.

“:De qué os conocéis?” pregunta Brad.

“sDe qué nos conocemos?”, me pregunta Finn, la ceja alzada.

No tengo ni idea. No sé nada de este tio, el Sr. Hablamos Luego, y estamos con su hermano
que seguramente le conoce al dedillo. Piensa.

¢Donde esta Winnie cuando se necesita un dosier completo?

Lo que si sé:

1. Es abogado.



2. Le gusta Rembrandt.
3. Tiene algun conflicto con su hermano, el escritor.

4. No se iria con una desconocida, pero lo hizo, asi que realmente no quiere pasar el

rato con su hermano.
5. No tiene planes para ser artista.
6. Hace coladas.
7. Le gusta la fotografia.

8. Estaba dispuesto a “jugar” como cuando hicimos una mueca con las bocas para

imitar la foto.

Esa habilidad para “jugar” es clave para mi. Esa era una de las razones por las cuales me
gustaba Drew; estaba dispuesto a jugar, como la vez que hicimos un cursillo de origami.

Tanto Mark y Brad se me quedan mirando. Me relamo los labios.

“Fui cliente pro bono suyo.” Me agarro de las manos y asumo una mirada solemne.

“Y yo que creia que tus clientes pro bono eran viejecitas. No tenia ni idea de que estuvieras
conociendo a mujeres atractivas,” dice su hermano.

“sTu hermana no podia ayudarte?” pregunta Mark.

Y ahora es cuando la trama hace aguas. Claro que me ayudaria mi hermana.

“Area distinta del derecho,” dice Finn.

Muy bien. Recemos.

“Mark no es un abogado,” digo yo. En otras palabras, Finn tienes via libre con esto. “Mi
hermana es litigante, pero mayormente fraude y acciones. Obviamente, nada que ver conmigo
como artista.” Esperemos que Finn hace algo diferente.

“;Haces testamentos para artistas pro bono?”, pregunta Brad.

“La Fundacion de Artistas recomienda testamentos para artistas,” digo.

La acompafiante de Brad le da un golpecito en el brazo y se lo lleva para ensefiarle algo. Creo
que acaban de encontrar Peces.

“s Acabas de eliminar a Drew de tu testamento?”, pregunta Mark.

“Drew nunca ha estado en mi testamento,” Digo como si realmente hubiera redactado un
testamento con Finn. “Sé que estaba en serio con Drew, pero concédeme un poco de crédito. No

estaba dejandole mi obra a perpetuidad.” Solo mi corazon.



Leccién aprendida. Volcar mi pasién en mi pintura. Pero el rompimiento incluso me afecté en
la pintura, como se vio con el comentario del vémito del Sr. R. Atkinson.

“Debo ir a buscar a Drew.” Mark me pone una mano en el brazo. “Mira, le dije que era una
putada y que te merecias algo mejor.”

“Gracias.” Le doy una palmadita en la mano, emocionada.

“Que deberia haber esperado que tu carrera estuviera antes. Especialmente cuando esta
despegando como lo hace. Se va a encontrar con el mismo problema con Angela.”

Miro a Mark. Mi estomago se encoge. Ahi estaba, una de las respuestas de por qué Drew habia
estado descontento. Yo lo habia sospechado pero de todas formas, siempre habia dicho que me
apoyaba.

Mark se encoge de hombros como si dijera "qué quieres que haga” y se aleja entrando en la sala
501.

¢El mismo problema con Angela? ;Era ella Angela Ketank, la artista nueva genio que tiene
dos exposiciones actualmente? Estoy a punto de googlear su nombre en el mévil para encontrar
una foto cuando me acuerdo de que no hay Wi-Fi.

Mi estomago se revuelve. ;Pero estd saliendo con otra artista? No sé como procesar esto.

Brad vuelve. “;Pero aun asi, mantenéis el contacto?”

Enfocate en esto. Olvidate de Drew de momento.

“Si,” le digo. “Le ha gustado mi arte.” Finn seguramente odiaria mi arte.

“;En serio?” Pregunta Brad con un tono de incredulidad. ;Es incredulidad porque mi arte podia
gustarle a alguien o que a Finn le podria gustar?

“Me pareci6 que tu arte era prometedor,” dice Finn corriendo.

Maldito leve halago.

“Eso se parece mas al Finn que yo conozco,” dice Brad.

“;Podemos hablar luego? Quiero ganar el premio,” digo.

Nos despedimos de Brad y su amiga y bajamos por la escalera mecanica hasta el cuarto piso.
Drew querra evitarme, si Mark le dice que me vié, pero de todas formas nos tenemos que ir de
esta planta.

Finn y yo nos sentamos en un banco, mejor dicho, yo me siento en el filo porque eso es lo que
me permite mi platillo, en el pasillo para estudiar la hoja de las pistas.

“Muy bien, ;qué pensamos que hay en la cuarta planta?”

Estas son las pistas siguientes:

e Pintura de accion



e Pantyhose RSVP

e Teatro de Bambu

e No siempre se marcharon...

e Beuys Jet

e Planos de color

e La construccion de la identidad: papeles femeninos en los medios y el cine

e ;Quién decide qué es arte? Acrilico y esmalte metalico en lienzos con pldstico

Para la pintura de accion, nos vamos corriendo a las salas Jackson Pollock. Mientras pasamos a
por una obra expuesta yo sefialo la pintura de Lee Krasner en morado y rosa titulado Gaea. “Ese
es uno de mis cuadros favoritos.”

Solo hay un Jackson Pollock exhibido en una sala que normalmente esta llena de sus obras y
esta detras de plexiglas. Ademas, hay dos vigilantes a cada salida.

“Y yo he de suponer que tu piensas que esto es arte.” Finn hace un gesto hacia el Pollock.

“Si,” digo. “Venga, tenemos que hacer un poco de arte aqui.” A un lado hay cabinas de
plexiglas, con guardapolvos colgando a un lado.

“iQué?”

La persona encargada explica que cada pareja se lleva un bote de pintura y hace arte en la caja
de plexiglas, parecido a las obras de arte motorizadas que giran que hacen los nifios.

“Date prisa,” digo. “Necesitamos recuperar el tiempo perdido.”

Entramos en una cabina. Yo tomo un bote de pintura roja; él elige uno de azul. Nos inclinamos
por encima de la caja de plexiglas, volteamos nuestros botes y apretamos. Yo muevo el mio en
un disefio de ondas, pero Finn solo deja que el suyo gotee en una gran mancha.

“Vale, vamonos.” Tomo nuestro cuadro de la caja.

La mujer cuelga nuestro cuadro para que se seque y toma nota de nuestros nombres. Sonreimos
para otro selfie con el dibujo de manchas que acabamos de hacer.

“:No demuestra eso lo que digo que no es arte si todos podemos hacerlo?”, pregunta él.

“Siento pinchar tu burbuja, pero no acabamos de crear un Jackson Pollock.”, le digo. “Con lo
mucho que me gustaria discutir sobre el arte y profundidad de un Pollock, necesitamos prestar
atencion a lo que estamos haciendo.”

No. 5/No. 22 de Mark Rothko es la respuesta a “Planos de color” en la sala adyacente. Audrey

por lo menos adivinara esta pista.



La siguiente nos lleva a la sala rectangular “Dentro y por Harlem.” Encontramos “no siempre
se fueron...” de Jacob Lawrence en el centro de una fila de sus cuadros. Escribimos la respuesta
a la pregunta y bordeamos los bancos. Hay mas gente en torno a la salida. Las personas delante
de nosotros comentan su reciente visita a Little Island en Pier 55 en el parque de Hudson River.

Mientras estamos de pie esperando a salir por el arco de en medio, le pregunto, “;Por qué me
rodeaste con los brazos?”

Finn se ruboriza. “Pensé que podria ayudar. Sabes, hacer como que le habias dejado atras
también.”

“sDespués de tres semanas?”, resoplo.

“:;Para conservar tu orgullo?”

“Demasiado tarde.” Suspiro. “Quizas si me hubiera dado cuenta de que su texto era romper
conmigo. Pero cuando no contesté mis mensajes, pensé que podria estar en el hospital. No pensé
que me estuviera haciendo ghosting después de que saliéramos durante un afio. “;Quién hace
es0?” Doblo los brazos ante el pecho.”Por eso apareci en su lugar de trabajo. Bueno, primero fui
a su apartamento, pero su portero dijo que no le habia visto en varios dias. Me preocupé mucho
eso. Solo para enterarme de que estaba quedandose en el apartamento de su nueva chica. Y luego
le vi salir de su oficina, los brazos rodeando a una mujer, sosteniendo mi bolsa aislante para
almorzar, lleno de las madalenas que le habia preparado para él y llevarsela a nuestro sitio
favorito para almorzar.”

Los ojos de Finn se agrandaron. “;Si? ; Dijiste algo?”

“Le dije secamente que me habia llevado una decepcion y que era un cretino. Y por lo visto, lo
es. Pero no lo era cuando nosotros saliamos.” Aclaro la garganta. “Y me llevé de vuelta mis
madalenas y mi bolsa de los almuerzos.”

“:Qué dijo é1?”

“El dijo que ella era La Que Si. Lo cual dolié. Pero quizas le hace ser menos cretino si ella lo
es.”

Ciertamente, la estaba mirando como si lo fuera. Lo cual deberia ayudarme a superarle. No
tiene sentido que yo pierda el tiempo estando triste, porque esta claro que €l no lo esta. Pero yo
no podia entender como podia cambiar a otra tan facilmente. Y no era como que no ibamos a
volver a encontrarnos otra vez. Tal como demostraba su presencia aqui hoy.

Nos abrimos camino hasta la sala 401 y salimos al pasillo. Finn se apoya contra la barandilla

para estudiar la hoja de las pistas de nuevo.



De repente me entra un frio. ;Y si Drew gana el Kimimoto? Se lleva mi corazén y mi arte.
Angela tiene un pedigri similar al mio. Al igual que Drew, marchante de arte. No estamos
haciendo esto de manera organizada o rapida como debiéramos. Finn mira al helicoptero que esta
en el espacio abierto detras de nosotros.

“A mi me hicieron ghosting después de salir con alguien durante dos meses.” Finn se endereza
el cuello de la camisa y se frota la nuca.

Deberiamos enfocarnos en la bisqueda del tesoro, pero no puedo dejar de preguntarle. “;Cémo
lo supiste? ;La llamaste y fuiste a verla y luego te enteraste?”

“No. Yo estaba en medio de una audiencia de legalizacion y estaba muy pendiente de eso. Y
luego la llamé y ella no me devolvié la llamada. Y luego, bueno, me di cuenta de que no habia
sabido nada de ella durante una semana.”

“;Una semana!” Sacudo la cabeza. “Vaya relacion mas apasionada.”

“Ella dijo que estaba preguntandose si me daria cuenta. Como si no lo hubiera hecho.” Se burla
él y me mira. “;Ahora quién deberia ser voluntario para condolencias?”, pregunta €l con
amargura. “Ella también es abogado y yo respetaba su dedicacion a su trabajo y su
independencia.”

“Esos son sentimientos hermosos,” le digo con toda seriedad. Bueno, quizas algo
burlonamente. “No puedo creer que te hicieran ghosting también, y por una colega abogada
ademas. ;Qué le pasa a la gente ahora?”

“Solemnemente, juro que nunca te haria ghosting.”

Resoplo. “Me estoy tomando unas vacaciones en el tema de salir, pero lo tengo en cuenta.”

El se desliza por la barandilla, mas cerca de mi, lo més cerca que permite mi escudo protector
de platillo, y apoya la cabeza al lado de mi, sus ojos azules sonriéndome. “Pero tengo que
reconocer que nunca recibi quejas por falta de pasién.”

Mi corazon da un vuelco. Estoy zumbando, como cuando he pintado algo potente. Nerviosa,
vuelvo a mirar la hoja de las pistas y digo de sopeton, “Pantyhose puede ser Senga Nengudi. Ella
hace estas esculturas chulas hechas con medias que representan el cuerpo en expansion de una
mujer durante el embarazo. Eso podria estar en la Galeria Cuerpo en Linea, sala 420.”

El se retira. “Por lo menos eso estd aqui mismo. Tienes que saber de verdad de arte para ganar
esto.”

Si, y necesito enfocar la menta en mi meta, ganar ese Kimimoto. Cruzamos el pasillo hasta
llegar a la sala 421 y pasamos a la 420. Hay un Nengudi alli, pero no es la correcta.

“Quizas esté en la coleccion de dos.”



“;Hay mas de cuatro?”

“No que yo sepa seguro.” Sacudo la cabeza.

Luego €l me da un repaso, de manera casi seductora, y mira hacia abajo y se muerde el labio.
Como si tirara de mi, me pregunto a qué sabran sus labios. Nos miramos. Vuelvo a sentir ese
chispazo de corriente. Doy un paso hacia delante, pero tengo una 6rbita de platillo rodeandome
que impide mas acercamiento.

Estudio la lista. “Vale, segundo piso. Cindy Sherman esta claro, la construccion de la
identidad, roles femeninos en los medios y el cine.

Nos abrimos paso entre diversas personas disfrazadas, incluida una persona que lleva un
disfraz de una cama de cart6n, y regresamos a la escalera mecanica.

Bajamos a toda prisa, cruzamos el atrio corriendo con el video y el sonido de escenas de
manifestaciones de los afios 60 y entramos en la galeria 201. En la pared a nuestra derecha estan
las fotos fijas de Cindy Sherman o fotos de mujeres en los diversos papeles asignados a ellas en
peliculas, como la mujer dura y, sin embargo, vulnerable del “cine noir.”

Supongo que no me quedé en mi papel definido en mi relacion con Drew. Cuando nos
conocimos, yo era una artista luchando por empezar. Pero luego tuve mi segunda exposicion
hace nueve meses. Habia tanta demanda por mis cuadros y “collages” que tuve que trabajar todo
el tiempo para poder cumplir con ello.

No me arrepiento de hacer eso.

Nos tomamos una foto delante de las foto fijas de Cindy Sherman.

“Lo que me gusta de Cindy Sherman es como explora las distintas identidades y las
construcciones de las identidades. Y cémo me siento diferente cuando miro a esta”, sefiala la de
la secretaria, “frente a esta.” Hace un gesto hacia una mujer vestida con una picardia con un
coctel en la mano.

Avanzamos mas en las galerias y ahi esta el Nengudi en un rincon, lineas de medias estiradas
con la parte del torso rellena de arena como un gran saco en medio. Nos hacemos una foto con
eso. En diagonal enfrente hay un destellante cuadro de color rosa.

“Oh, me encanta eso.” Me acerco.

Se titula Memoria: Pasado y es de Howardena Pindell. El texto en la cartela de la pared lo
describe como tiras de lienzo cosidas en filas con la artista acumulando capas de pintura, tinte y
polvo en un proceso intensivo. Y luego salpicado por encima hay fragmentos de fotos y brillos.
Pensé que Drew y yo estabamos creando una historia y una relacion, pero quizas era demasiado

laborioso. Yo siempre me sentia desgarrada entre crear mi arte y nutrir nuestra relacion.



Sin suficiente purpurina.

Sin suficientes momentos alegres.

Me quedo mirando fijamente la obra de arte, las tiras rosa con purpurina y las fotos pequefias.
Quiero hacer una pausa para absorber y analizar esto de lo que me doy cuenta ahora, pero nos

apremia el Kimimoto. Estamos cerca ya. Solo nos quedan tres pisas.

e Teatro de Bambu
e Beuys Jet

e ;Quién decide qué es arte? Acrilico y esmalte metalico en lienzo con pldstico

Hmm. Los dos estudiamos el mapa de Finn.

“No tengo ni idea.” Se frota la nuca. “¢Hay un pintor o escultor que venda su obra sin
intermediarios?”

“Muchos artistas se cuestionan qué es arte, asi que no es una pista muy buena. No se me habia
ocurrido este enfoque del no intermediario, pero es una buena pista. No se me ocurren muchos
que usen el plastico.” Repaso mi base de datos mental. “Julian Schabel a veces usa el plastico.”

“Me gustan sus cuadros que son platos.”

“Entonces, sabes algo de arte moderno.” Ladeo la cabeza.

“Algo.”

“Apuesto que es David Hammons,” digo. “Es famoso por no tener intermediarios. Y su “arte
basura”, que es con una bolsa de plastico.”

“Baby, Where Did Our Love Go?” suena como fondo a un video repetido en la siguiente
galeria. Vamos a toda prisa por esa sala y entramos en la siguiente. Ahi, el cuadro de David
Hammons, un lienzo grande cubierto por una lamina de plastico, con agujeros de manera que
asoma el cuadro abstracto oculto, ocupa el lugar central de la sala.

“Me encanta la potencia de los brochazos rosa y morados que asoman,” digo mientras nos
tomamos un selfie delante del cuadro.

Me doy la vuelta y veo a Drew. ;Qué pasa con mi suerte hoy?

“Dame tu chaqueta,” le susurro a Finn. Para mérito suyo, ni siquiera me hace preguntas
mientras se la quita corriendo. Rapidamente, me cubro la cabeza. “Y siéntete libre para fingir que
eres mi novio.”

“¢Kiara?”



Me giro, dejando que la chaqueta me caiga encima de los hombros. “Drew. Mark dijo que

estabas aqui.”



DREW DICE, “MARK DIJO que estabas disfrazada de taza de té.”

Me encojo y asiento con la cabeza. Bajando la cabeza levemente, hago una mueca con los
labios, sin saber bien qué decir como respuesta. Si, desde luego, te he intentado evitar tapandome
la cabeza con una chaqueta. No solo eso, sino que luego fingi ser otra obra de arte. Mi cara debe
ser otra tonalidad de color rojo, ya que siento el rubor extenderse por mi cuello.

Retiro mi opinion de “Mark es buena gente.”

“sY ella es...?” Pregunta Finn. “Esta es Angela Ketank. No creo que os conocéis, pero
deberiais conoceros. No tuve la oportunidad de presentaros la tltima vez...”

La ultima vez, cuando les vi juntos y le grité.

Mi mandibula se tensa.

Finn me toma de la mano. “Yo soy Finn.”

Yo asiento con la cabeza amablemente mirando a la chica con Drew. “He oido hablar de ti,
claro.”

“;Estais saliendo?”, pregunta Drew.

“Acabamos de empezar,” digo yo.

“Le pedi que saliera cuando me enteré que habiais roto,” dice Finn. “Ella dijo que no al
principio pero la hice cambiar de parecer.”

“Me alegro,” dice Drew.

Se alegra. Quiero que esté destrozado, no alegre. Pero esta claro que no quiero que sepa que
todavia sigo dolida.

”Deberiamos irnos, Kiara, si queremos terminar a tiempo para nuestra cena tarde en el River
Café.”



Oh, muy bueno, Finn. El River Café es famoso por ser lugar romantico.

Las cejas de Drew se alzan.

Aprieto la mano de Finn. “Si, tenemos que irnos.”

“s Asi que si hay una pieza titulada Capa y Platillo?” pregunta Angela.

“Si,” dice Finn. “La vi en una exposicion en Dinamarca, pero no creo que la artista sea
conocida. Un amigo habia organizado una exposicion en su apartamento en Copenhaguen. Luna
dijo que era un comentario acerca de la obra de Meret Oppenheim que la obra de las mujeres
seguia siendo engullida o ahogada por los hombres y que los intereses corporativos compran el
arte.”

Finn me sonrie. Mi boca no esta abierta de par en par, pero deberia estarlo.

“Se lo conté a Kiara y ella decidi6 ir como esa obra.” Finn me frota el brazo.

“Dos disfraces por el precio de uno,” digo con debilidad. “Hace calor bajo la chaqueta, asi que
entonces solo soy el Objeto

de Meret Oppenheim.”

Drew estrecha los ojos.

“Y ciertamente era util para evitar hablar contigo,” digo. No hay manera en que no voy a
reconocer eso.

“Encantado de haberos conocido.” Finn tira de mi y nos apresuramos a entrar en la siguiente
sala.

“Me siento como si me hubieran puesto en el lavaplatos,” digo. “Buen golpe.”

“Habia que hacerlo. Enfoquémonos en ganar esto.”

Enderezo los hombros. Ni siquiera puedo empezar a procesar esto. Miramos las pistas
siguientes: Teatro de Bambu y Beuys Jet.

“sSabes donde esta el Teatro de Bambu?” pregunta Finn.

“No, no sé nada de esta pista.” Y mi cerebro esta tan hecho trizas ahora mismo.

Finn estudia el mapa del MoMA. “El Teatro de Bambu debe estar en la exposicién sobre
arquitectura china.”

Salimos a toda prisa entre las exposiciones para llegar a la fachada del edificio y corremos
escaleras abajo al primer piso. Una sala de exposiciones oscura se ve bajo el arco. En la entrada,
fotos y videos de un teatro de bambi en China dominan una pared. Los arboles curvos de bambu
con un asomo de cielo azul me calma. Finn apunta Pueblo de HengKeng como la respuesta de la
pregunta, y posamos para hacernos una foto.

Hay una pareja justo detras de nosotros.



“Regresemos al piso cuatro para el Beuys Jet,” digo. “Seguramente es parte de la coleccién de
los afios cuarenta a los setenta.”

Finn dice, “Seguramente querras ir a casa para recuperarte, pero yo quiero invitarte a tomar
algo con mi hermano luego.”

“No deberiamos hacer eso.” Salgo de la exposicion a la entrada de nuevo. “Nunca podriamos
superar copas con tu hermano. ;Cémo vamos a mantener este fingimiento de que somos viejos
amigos?”

“Viejos amigos puede que sea una exageracion, pero podemos decir que yo te pedi que
salieras, después de que fuésemos cliente y abogado, obviamente.”

“;En las ultimas tres semanas? Yo no estaba en condiciones de aceptar invitaciones. Y no le
estaba siendo infiel a mi novio antes de eso.”

“;Como amigos antes de eso?”

“sY, por qué me pediste que saliéramos?”

“Pensé que eras atractiva.”

“:Tu hermano se va a creer eso?” Le pregunto. “Y eso no es ser amigos.”

“Eres claramente atractiva.”

Le miro. No soy tu tipica belleza estandar. Soy mas bien la clase de belleza que se aprecia
cuando se me llega a conocer.

“:Me encuentras atractiva?”, le pregunto.

“Soy un hombre. No soy un robot.” Se da la vuelta.

La manera en que dice robot, con dolor personal, es como si eso es una critica que le ha
lanzado alguien. Y me siento desgarrada. Me siento mal por él. Pero nuestro engafio se
descubrira.

Y luego me sonrio a mi misma. El me encuentra atractiva.

“:Te inventaste todo eso sobre la Capa y Platillo?”

“No completamente. Si que conoci a una artista llamada Luna Olsen en Dinamarca con una
pieza criticando la opresion masculina. S6lo que era una chaqueta y corbata encima de una
aspiradora. Asi que puedes decirles que me equivoqué al recordar el titulo y la pieza cuando les
vuelvas a ver.”

“Creativo.” Estoy impresionada. “Terminemos con esta busqueda del tesoro. Y luego podemos
decidirnos sobre esas copas.”

“Solo quedan diez minutos,” dice Finn.

Pasamos ante la recepcion para socios, encaminandonos de vuelta a las escaleras.



“Ahi esta mi hermano. Y se encamina hacia la meta. Si quieres ganar, necesitamos entregar
esto.” Finn se da la vuelta y sale corriendo hacia el mostrador de socios.

Yo le sigo, pero estoy sosteniendo mi platillo porque no esta disefiado para carreras. Su
hermano también corre. ;Qué le pasa a estos tios? Mi hermana también es supercompetitiva,
pero no conmigo.

Finn adelanta a su hermano, pero estamos detras de una pareja mas.

La primera pareja falla tres respuestas. A nosotros s6lo nos falta la respuesta Beuys Jet.

El jurado examina nuestra hoja y les mostramos nuestras fotos. Un juez toma entonces la hoja
de Brad.

Todas las respuestas de ellos son correctas. El jurado les declara ganadores.

Finn se muerde el labio y mira hacia la pared. Mis hombros caen. Una profunda sensacion de
decepcion me tira hacia abajo. Tan cerca.

“Lo siento,” dice él. “No fui muy util.”

Yo suspiro, la cabeza hacia abajo.

El baja la cabeza para mirarme. Es un movimiento tierno. Su mirada de ojos azules intenta
animarme. “Puedo intentar negociar con mi hermano para que me los venda. No sabe su valor
real.”

Yo sonrio un poco, animada por su preocupacién. “No pasa nada.”

Al menos Drew no gano los grabados. Eso es un consuelo.

Su hermano se acerca. “Os invitamos a copas. Vienes, ¢verdad? Pero es comprensible si solo le
habias tenido lastima y ahora quieras escaparte.”

“No, yo voy,” sorprendo a Finn diciendo eso. Meto el brazo por el de Finn y le abrazo de
alguna manera. “Es mono.”

Finn se ruboriza, estd mortificado. Y si que parece adorable.

“;Bueno, a donde vamos? Dejadme ver si mis amigas quieren venir.” Necesito buscar
refuerzos.

“El Sam’s Speakeasy,” dice Brad. El Sam’s no esta demasiado lejos de donde vivo en el centro.
Me disculpo y les digo que les veré en unos minutos después de convencer a mis amigas para

que vengan.




“Nos vamos de copas con su hermano. Y Finn y yo somos viejos amigos, y posiblemente
estamos saliendo juntos. Quiero decir, estamos fingiendo que posiblemente estemos saliendo.
Por favor, venid conmigo.”

“:Qué? ;Por qué estais fingiendo que posiblemente estéis saliendo juntos?”, pregunta Audrey.

“No lo sé.” Yo suspiro sacudiendo la cabeza. “El decidié rodearme con el brazo delante de
Mark, asi que eso parecia que yo tenia a alguien. Porque, como dijo, Drew parecia,
“completamente embelesado con su nueva novia“. Yo dije que éramos viejos amigos. Y su
hermano lo escuchd. Sea como sea, yo he dicho que si a copas. Y a su hermano le parece divertir
meterse con €l.”

“;Entonces, esto se supone que debe ser divertido?”, pregunta Audrey.

“Te deberé una. Procura guiar la conversacion en otra direccion si parece que estamos a punto
de delatarnos.”

“;Pero tu quieres ir?”, pregunta Audrey.

Yo asiento con la cabeza.

Winnie dice, “El te mira como si se sintiera atraido por ti, valga eso lo que valga.”

Eso vale mucho. No me estaba imaginando esos chispazos de atraccion.

El Tio Cuchara se acerca corriendo y me agarra de la mano. “Estamos predestinados. No
puedes irte sin mi.”

El Vater agarra la otra mano del Tio Cuchara, intentando apartarlo. “Lo siento. Esta borracho.
Algunos tios buscan pelea. El se enamora.”

“sCoémo vas a afiadir azucar y remover?”, gimotea triste el Tio Cuchara. “La vida no sera dulce
sin mi.”

Vater dice, “Venga. Dejemos en paz a la taza de té. Ella esta con sus amigos. Podemos
buscarnos otra taza para ti. O, ;qué te parece un tenedor y/o cuchillo? Vi un tenedor antes.

“sUn tenedor? ;Doénde esta el tenedor?” El Tio Cuchara se deja llevar.

Finn, Brad y la amiga de Brad se acercan.

“Soy Brad Atkinson,” dice su hermano, saludando con la mano. Finn y yo hacemos el resto de
las presentaciones. Luego nos vamos afuera y nos dividimos en taxis. Yo voy con Finn, Brad y
su amiga, Chrissie.

Mis amigas van en el otro taxi. Winnie me guifia un ojo y alza su mévil. Yo le hago un gesto
con los pulgares. Por lo menos ella esta pendiente.

Meto mi taza y platillo en el maletero del taxi. Ahora solo llevo mi camisa marrén y unos

pantalones de yoga cefiidos. Tirito.



“sQuieres mi chaqueta?”, pregunta Finn.

“Estoy bien,” digo yo.

Chrissie se mete primero, la sigo y luego entra Finn. Finn es alto y estoy presionada contra él.
Nuestras cabezas estan cerca y nuestras manos se tocan de nuevo mientras los dos forcejeamos
con las hebillas de nuestros cinturones de seguridad. El aliento de él me hace cosquillas en la
mejilla. No le miro, eso parece demasiado arriesgado.

Brad toma el asiento al lado del chofer, asi que espero que la conversaciéon sea limitada.

Brad se gira para mirar hacia atras desde el asiento delantero. “Entonces, ¢viejos amigos?”

O no. ;Dénde esta esa barrera de plastico entre el conductor y el asiento trasero cuando te hace
falta?

“Si.” Digo. “Quiero decir, nos conocimos hace tiempo, asi que si, viejos amigos.”

“Yo no llamaria eso, viejos amigos,” dice Brad.

“Oh, si, tu eres escritor,” digo. “Seguramente eres mas preciso con tu lenguaje.”

“Y tu eres artista,” dice Brad.

“Si. Queria decir viejos amigos mas en el sentido de esa sensacion que te da una persona, como
que le has conocido desde siempre cada vez que os veis, puedes seguir hablando siguiendo por
donde ibais desde la tltima vez y podéis hablar de lo que sea. Asi que mas esa sensacion de vieja
amistad.” Y cuando lo digo, me doy cuenta de que es verdad.

“No es que lo hayamos hablado todo,” dice Finn.

“No,” digo, “no es que lo hayamos hablado todo. Pero eso también es la alegria de nuestra
relacion, hay tantas cosas qué descubrir el uno de la otra.”

Me vuelvo hacia Chrissie, sentada mi lado. “s Tt a qué te dedicas?” Necesitamos desplazar la
conversacion a otro tema que no sea Finn y yo.

“Yo también soy escritora, como Brad,” dice Chrissie. “Pero no tengo tanto éxito asi que
durante el dia trabajo como ayudante de ejecutivo.”

“Parece que los dos sabéis mucho sobre el arte.” No puedo creer que nos hayan ganado.
“sDonde estaba el Beuys Jet?”

“En el cuarto piso,” dice Chrissie. “El artista es Nam June Paik. El hizo esos reactores con
relojes.”

Asiento con la cabeza. Se me habia olvidado.

El taxi baja por la Quinta Avenida a toda pastilla, logrando pillar todos los semaforos en verde.

Las tiendas pasan veloces.



“Yo trabajo como ayudante de ejecutivo en una empresa cercana, asi que si no estoy
escribiendo durante mi hora del almuerzo, lo paso en el MoMA.”dice Chrissie. “Lo encuentro
muy inspirador. ;Qué clase de artista eres tu?”

“Mayormente, hago pintura pero también hago collages con fotografia.”

“:Qué mas haces para... sobrevivir?”, pregunta Chrissie.

“Soy artista a tiempo completo,” digo. “Me representa una galeria en Brooklyn.”

El muslo de Finn toca el mio. Se siente como musculo duro. Y caliente.

“Impresionante,” dice ella.

“Eso fue divertido. Me encanta como curvaron los arboles de bambt para formar un circulo
abierto para que se pueda ver el cielo en el Pueblo de HengKeng,” digo.

“Finn, ¢os definiriais como viejos amigos?”, pregunta Brad.

Finn se mueve a mi lado.

“Necesitamos definir nuestra relacién?”, pregunto yo.

“A Finn le gustan las definiciones,” dice Brad.

“No estoy seguro de que tengamos todavia una relacién definida,” dice Finn.

Su hermano se gira y nos mira por encima del asiento delantero. “Interesante.” Sonrie con
picardia. “Toma nota, Kiara. No quiere definiros como "amigos.” ;Cémo es que nunca has
mencionado a Kiara? Te pregunté hace un mes si te interesaba alguien.”

Finn emite un largo suspiro a mi lado.

“Ella estaba saliendo con otro,” dice Finn.

“;Es ése el Drew mencionado antes? ; Rompiste con él por Finn?” Pregunta Brad.

“No,” digo.

Brad gira el cuerpo y voltea la cabeza para mirar directamente a Finn. “Finn, te has movido

rapido, pero no quieras ser el tio del rebote.”



POR SUERTE, EL TAXI se detiene delante del Sam’s cuando un silencio mortal es la respuesta
al ultimo comentario de su hermano. Finn y yo nos bajamos aprisa y el taxi de mis amigas esta
justo detras de nosotros. Nos reunimos todos ante una puerta que parece de caja de caudales y
subimos las escaleras en fila al Sam’s Speakeasy. Estd lleno de sillones tapizados en ante y
terciopelo, colocados como si fueran pequefios salones en torno a pequefias mesitas de madera.
La anfitriona saluda a Brad por su nombre. Cuelga nuestros abrigos y nos da nuestras etiquetas
de los abrigos.

Luego nos lleva a un grupo de sillas colocadas cerca de una ventana. Hay un escape contra
incendios justo fuera de la ventana y una vista de la calle Clinton. Suena un poco de mtsica jazz
ligera. Colocamos el cartén, taza y platillo a un lado del sofd. Yo me siento al lado de Finn,
Audrey a mi otro lado y Winnie toma el asiento enfrente de Audrey.

Brad y Chrissie se sientan enfrente de nosotros. Desgraciadamente, eso s6lo sirve para
acrecentar la sensacion de interrogatorio. Una camarera viene a tomar nuestro pedido. La barra
esta en la parte trasera.

“;Por qué me dijiste que no la conocias?”, pregunta Brad.

Finn me mira directamente. “Ella siempre me sorprende. No siento como que la conozco de
verdad... aun.”

¢Por qué ha dado un vuelco mi corazon hace un momento? Es la manera en que lo dijo y como
me mir6. Pero Drew me miraba asi y se encontraba hechizado también. Ladeo la cabeza
considerando. No es que Finn me haya mirado como si estuviera embelesado, era mas bien que
queria conocerme.

“Si, yo siento como que apenas sé nada de ti tampoco,” digo yo.



“sSabéis algo el uno de la otra siquiera?” pregunta Brad.

“:Qué sabes tu de Chrissie?” Finn se cruza de brazos.

“Yo sé mucho acerca de Chrissie. Juguemos un juego a ver quién sabe mas.” Brad se echa atras
en su silla.

“Pero ya hemos concedido que no sabemos gran cosa el uno del otro,” digo yo.

“Finn no sale con mujeres,” dice Brad. “Nunca tiene citas.”

“Tenia novia,” digo yo.

“sTu sabes que tenia novia?” Brad se inclina hacia delante. “Esto se esta poniendo cada vez
mas interesante. Pero eso fue hace dos afios.”

Miro con sorpresa a Finn. sHace dos afios? Pensé que habia sido reciente. Finn se encoge de
hombros, mirandome con timidez.

“Si salgo. A veces. Sélo es que no te lo cuento porque no lo necesito capturado en detalle en tu
proxima novela,” dice Finn. “Y no es como que tengo mucho tiempo para salir, dado que soy un
socio junior.”

La camarera deja nuestras bebidas en la mesa que tenemos enfrente. El lugar tiene buen
ambiente. Suenan risas del grupo a nuestro lado. En la pared que tenemos delante hay pequefios
retratos enmarcados. A mi lado hay una lampara vintage con una pantalla con borlas.

“Por el arte.” Brad alza su copa. Todos chocamos nuestros vasos. Yo bebo un sorbito de mi
Cosmopolitan rosa.

“¢Cudl es el color favorito de Kiara?”, pregunta Brad.

“No va a conocer mi color favorito,” digo yo.

“El color rosa,” dice Finn.

“Si,” digo yo conmocionada.

Finn me sonrie y enumera los tres cuadros rosa y obras de arte que yo admire. Es observador,
le concedo eso.

“¢Y el color favorito de Finn?” pregunta Brad.

“:El azul?” Pregunto.

“sComo lo sabias?”, pregunta Finn.

“Elegiste la pintura azul en la experiencia Pollock.”

Brad se bebe su cerveza. “El color favorito de Chrissie es el verde, como sus 0jos.”

Chrissie alza su copa hacia él. “Y el tuyo es el azul también.”

“Y, ¢si tuvierais que describiros en tres palabras, cuales serian?”, pregunta Brad.

“Kiara es la hostia, atenta y abierta,” dice Finn.



Audrey dice, “Guau, eso es tan Kiara.”

Tanto Audrey como Winnie le miran con un nuevo respeto.

“Reservado, observador y caballeroso,” digo yo.

“Bien,” dice Brad. “Yo habria dicho, irritante, distante y un trabajolico, pero esas palabras son
buenas. ;Qué es lo que odia?”

“Drama,” digo yo.

“Os conocéis realmente bien,” dice Brad. “;Por qué la has estado escondiendo? Mama se va a
alegrar tanto.”

Oh no. Resopla Audrey.

“Y, la pregunta mas importante de todas, ¢cuales son vuestros libros favoritos?” Pregunta Brad.
“El de Chrissie es La Insoportable Levedad del Ser, verdad?”

“Cierto,” dice ella.

Le doy un ligero pufietazo en la pierna a Audrey. No tengo ni idea.

Audrey se vuelve hacia Chrissie. “;Cudl es el libro favorito de Brad?”

“El Viejo y el Mar,” dice Chrissie y Brad asiente con la cabeza.

Winnie se vuelve hacia Brad. “En tu entrevista del New Yorker, hablas acerca de cémo escribes
en cafeterias; ¢no te distrae eso? ;Encuentras inspiracién ahi?”

“En casa me distraigo mas,” dice Brad. “Cuando estoy en una cafeteria, estoy ahi para escribir.
Y mirar a la gente es solo extra. Si que saco inspiracion de eso.”

Audrey le pregunta. “; Tienes una cafeteria favorita o las vas cambiando?”

“Las voy cambiando.”

Audrey y Winnie siguen haciéndole preguntas. Sus habilidades interrogatorias de abogado son
utiles.

Finn inclina la cabeza cerca de la mia. “Ey, ¢puedes ensefiarme algunos de tus cuadros? Tengo
que haberlos visto si es que somos amigos.”

“Claro.” Mi dedo planea encima de las carpetas de fotos de mi arte. “Aqui puedes ver mi
ultima exposicion.”

Finn las estudia. Me gusta la manera en que parece tomarse su tiempo para absorber cada
cuadro.

“Esos son buenos.”

“Ey, vosotros dos, nada de hablar sobre libros favoritos ahora,” dice Brad.

“Nunca hemos hablado de libros favoritos,” dice Finn secamente.

“:Nunca?” Las cejas de Brad se elevan.



“Mi autora favorita es Sophie Kinsella,” digo yo.

“:Sophie Kinsella?” Brad se queda a cuadros. “Quiero decir tu autor favorito literario.”

“Sophie Kinsella,” digo yo. “Es genial en comedia y tiene unos comentarios bastante
sustanciales sobre la vida moderna. ¢La has leido?”

“No,” dice él. “;La has leido td, Chrissie?”

“Si,” dice Chrissie. “Es muy graciosa.”

“Es también mia,” dice Audrey. “Me identifico con su protagonista en La Reina de la Casa.”

“Tendré que leerla.” Brad toma nota en su mévil. “Ahora es vuestro turno de interrogarnos.”

“Ya no quiero jugar,” dice Finn.

“;Por qué no? Siempre estas haciendo esto. Te retraes de las competiciones. No es divertido,”
dice Brad.

“Concedemos que os conocéis mejor vosotros.” Finn mueve la cabeza ante Brad.

“sPor qué tenemos que conceder eso?” Vamos bastante bien. “Creo que podemos con ellos.”

“Prefiero hablar contigo y tus amigas a jugar a cosas con Brad,” dice Finn.

“Touché,” dice Brad.

“Bueno,” digo yo.

La enfermera se detiene para preguntarnos si necesitamos algo mientras coloca cuencos de
pretzels y frutos secos.

“¢ A qué os dedicais vosotras?” pregunta Finn.

“Somos abogadas las dos,” dice Winnie. “Trabajamos para Howard, Parker & Smith.”

“Oh, yo trabajo para White & Gilman,” dice Finn.

“White & Gilman?” pregunta Winnie. “;Conoces a un tal R. Atkinson? Seguro que si ya que
tiene le mismo apellido.”

“Yo soy R. Atkinson,” dice Finn.

“sTu eres R. Atkinson?” pregunto.

“sTu eres R. Atkinson?” dice Audrey.

“:No sabes que él es R. Atkinson?” pregunta Brad.

“Yo le conozco como Finn Atkinson,” Digo. O como Rembrandt.

“Uso mi segundo nombre, Finn, con amigos,” dice Finn, “pero mi nombre de pila es Richard.
Richard es demasiado formal pero ttil en el contexto de despacho juridico.”

“Crei que os habiais conocido en un contexto juridico,” dice Brad.

“Nos conocimos en un contexto juridico,” dice Finn. “Tu eres el listo de las palabras.”



“Necesitamos hablar. En privado.” Me pongo en pie, salgo de entre las sillas, me apresuro a
bajar las escaleras y salgo afuera. Sam’s estd encima de una hamburgueseria y el escape de aire
cercano emite el olor a patatas fritas y carne frita.

Afuera hace fresco pero no demasiado frio. La calle estd abarrotada de gente caminando en
grupos. Al otro lado de la acera, las luces calidas de un italiano abierto tarde por la noche son
llamativas.

Finn me sigue fuera. “;Por qué tenemos que hablar en privado? De paso, ¢sabias que yo soy el
hermano de Brad Atkinson cuando me pediste ser tu pareja?”

“No.” Sacudo la cabeza.

El me mira con escepticismo.

“Ni siquiera sabia quién era Brad Atkinson.” Me encojo de hombros. “Yo no he leido ese
articulo del New Yorker. Winnie lo ley6 y reconocié a tu hermano como escritor cuando fuiste a
hablar con él. Yo ni siquiera sabia que su apellido o el tuyo era Atkinson.”

El asiente con la cabeza y su cara se relaja. “Tus amigas son bastante buenas jugando a
interferencias con mi hermano.”

Mientras estamos parados a un lado de la calle, le ensefio el email en mi movil. “Hola.
Encantadora critica de mi trabajo aqui. ; No reconociste mi nombre como la artista?”

“Oh, mierda. ¢Ese es tu cuadro? Pero los colores son tan distintos de los otros, ese tenia marron
y negro con azul oscuro.” Parece horrorizado. “Ni siquiera sé tu apellido. Y no presté atencion al
nombre de la artista. Solo miré el cuadro. Me gustan tus otras obras.”

Tiene razon en lo de los colores.

“;Parece vomito?”, le pregunto.

“Retiro lo dicho. No queria decir eso. Lo siento. Escribiré un correo ahora mismo para decir
que estaba de mal humor cuando escribi eso y me desquité con el cuadro. ;Y los que acabo de
ver? ¢Hay alguno de ellos disponible? Esos serian geniales.”

“;Estas dispuesto a comprar uno de mis otros cuadros?”

Un taxi se detiene. Una pareja se baja y entra en la hamburgueseria. El taxi se aleja, sus ruedas
haciendo un ruido mientras pasan por los charcos.

“Si,” dice él.

“Estos dos siguen disponibles." Le muestro fotos de los que todavia estan libres.

“;Hay alguno que quieras conservar? ; Como el rosa?”

“No,” digo.

“Entonces me quedo con el rosa.”



“;Por qué?”

“Es tu color favorito, asi que me parece el que mas habla de ti.”

Bajo la mirada. Me ha emocionado. Una sensacion de calidez se difumina dentro de mi. Pero
primero tengo que acabar esta venta.

Un repartidor aparca su bicicleta en el poste cerca de nosotros. Nos desplazamos para dejarle
sitio, Finn de pie mas cerca de mi. La cadena pesada y el candado de la bicicleta hacen ruido.

“No tienes que retirar tu opinion acerca del cuadro. Eso era justo. Pero si quieres comprar uno
de los que acabas de ver, te doy el correo de mi marchante.”

“Vale.” Finn escribe en su mévil. “sTe lo mando con copia? ¢Cual es tu direccion de correo?”

Le doy mi email y compruebo para asegurarme que he recibido el mensaje.

“sLo estas comprando para el despacho de abogados?”, pregunto.

“No, es para mi,” dice él. “Eres muy profesional.”

“:Qué?”

“Pensé que te habrias alterado mas por el correo.”

“Estaba alterada, pero te disculpaste. Y ya habia analizado tu correo y decidido que era mas
bien los colores lo que no, que no te gustaba en lugar del cuadro realmente, a pesar de lo que
escribiste.”

“Eso es muy perspicaz por tu parte.”

“El arte suscita mucho rechazo,” le digo. “Asi que he aprendido a separar los comentarios
constructivos y pasar de lo demas.”

“Eso es impresionante.” El asiente con la cabeza. “; Volvemos dentro?”

“:No te parece que deberiamos terminar con esto?”, le pregunto. “Quiero decir ahora que tu
hermano empieza a hablar de tu madre, y me parece como que quizas lo hemos llevado
demasiado lejos.”

El repartidor sale con una bolsa de plastico, que hace ruido cuando lo coloca en su cesto.
Desbloquea su bici y se aleja.

“:No te ha parecido bien el correo electronico?”

“Si. ¢Pero qué estamos haciendo?”

“Yo estaba disfrutando de tu compafiia,” dice.

“Eso es muy dieciochesco por tu parte.”

El rie. “Seguramente me habria ido mejor en el siglo XVIII. Exceptuando las guerras,

hambrunas y todo lo demas.”



Yo rio. El restaurante de enfrente apaga sus luces y baja la persiana metélica, el ruido chirriante
reverberando en la noche.

“; Por qué decidiste venir?” El ladea la cabeza.

“No queria que tu hermano se metiera contigo sobre lo de no quedarme. Y mi
estudio/apartamento esta a solo unas cuantas manzanas de aqui.”

“Es un buen tipo, de verdad,” dice. “Si realmente quieres irte, podemos hacerlo. Pero quizas
podriamos marcharnos juntos para que no parezca que me has abandonado.”

“Eres bastante sensible para ser abogado.” A menos que solo le preocupe su imagen.

“Soy un abogado de sucesiones y fideicomisos. Lo que hago es muy sensible.”

“Vida y muerte, es decir.”

El esboza una media sonrisa. “No bromeamos con eso.”

“Lo siento.”

“Solo estoy bromeando.” Me toca el codo con suavidad. “Sabes, me gustaria ver el cuadro si es
posible. Sé que me he comprometido a comprarlo, pero me acabo de dar cuenta que no lo he
visto siquiera. Y no estoy seguro de poder justificar eso en la sociedad.”

“sTe estas desdiciendo?” Vaya, no tengo juicio. Y son los tios timidos y correctos los que me
pillan. Pensé que podia fiarme de él. ;No me habia aprendido la lecciéon? No te fies de los
hombres. Me doy un golpe en la cabeza con la mano. ;Le gusta siquiera mi trabajo?

“No me estoy arrepintiendo. Te lo prometo. Lo compro.” Me mira con intensidad. “Pero si tu
estudio no esta lejos de aqui, deberia por lo menos ver el cuadro.”

“Vale.”

Winnie y Audrey, poniéndose los abrigos, emergen del bar.

“Nos vamos a casa ya,” dice Audrey. “Kiara, ¢tu vas a casa, verdad? Me gustaria verte al otro
lado de la mesa un dia, Sr. R. Atkinson. Espero que tengas tus asuntos en orden.”

“Muerte por destitucion,” dice Winnie. “Ella hizo que alguien llorara la semana pasada.”

“En realidad me senti mal por eso,” dice Audrey.

Los ojos de Finn se agrandan. Se esconde detras de mi. “Hemos hecho las paces. Me disculpé.
Diles que hemos hecho las paces antes de que me haga un litigio de muerte y me envenene.”
Coloca las manos en mis hombros, un destello de calor hace que me ruborice.

Rio. “Hemos hecho las paces. Le ha dicho a mi agente que comprara otro cuadro diferente.
Iridiscente de la ultima exposicion.”

“Buena movida,” dice Audrey.



“Nos vamos ahora para verlo en mi estudio,” digo. “Pero muchas gracias por haber venido
conmigo esta noche. “No, esta bien.” Las abrazo despidiéndome.

Winnie para un taxi y las dos se suben. Yo me despido con la mano en alto. Audrey me hace un
gesto de que la llame por teléfono.

Me vuelvo hacia Finn. “Yo no le ensefio mi estudio a cualquiera; es un poco caético.”

“Prometo portarme lo mejor posible.”

Mi estomago se hunde ligeramente. Claro que se portara bien. No esta intentando prolongar su
rato conmigo. Claro que no.

Y es listo no mostrando interés. Seria un rebotado con mala suerte.

Y dada la fuerza aparente de sus sentimientos por su ex de hace dos afios, yo seria una rebotada

desafortunada hasta que encontrara a La Verdadera.



ME VUELVO PARA MIRAR a Finn. La luz de la farola ilumina su mandibula recia, completa
con vello. Me devuelve la mirada, y es como si estuviera buscando respuestas en mi rostro. Yo le
devuelvo la mirada, buscando una respuesta a mi pregunta de si hay algo aqui, algo mas alla de
un encuentro fortuito. Y posiblemente algo para lo que no estoy muy preparada.

Quizas me tenia que haber ido a casa sola y sugerir vernos durante el dia. Es casi medianoche.

“Deberia decirle a mi hermano que nos vamos.”

Entramos de nuevo. Brad tiene el brazo en torno a Chrissie.

“:Qué hiciste como R. Atkinson?” pregunta Brad. “De repente la cosa se puso muy gélida,”

“Hubo un malentendido, pero esta todo bien ahora,” digo yo.

“Nos marchamos,” dice Finn. “Espero que no os moleste.”

“Para nada. Me alegro mucho de que €l te haya encontrado. Parece muy relajado. Y estoy muy
contento de que ya haydis aclarado lo que fuera. Finn es un tipo bueno.” Brad abraza a su
hermano. “Es fiel, listo y tiene un buen corazén en alguna parte dentro de su ser.”

Finn se ruboriza. “No necesito que me defiendas. Me est4s abochornando.”

“Tu y Charlotte hablabais de derecho demasiado, y te ponias todo tenso, como una tortuga
retirandose en su caparazon.” Brad hace un gesto con el cuerpo imitando una tortuga.

“Gracias, Brad. Gracias por compartir eso,” dice Finn. “Pero solo para que lo sepas, Kiara, no
soy el tipo descrito como una tortuga en su tercer libro.”

“Eso es verdad. No es ese tio, s6lo usé ese manierismo fisico.”

“Adios,” Finn coloca la mano en mi espalda y nos vamos, yo sosteniendo mi taza y platillo.



Giro mi llave en la cerradura de la puerta de la calle de mi bloque.

“Me temo que esta en el quinto piso; tiene una luz estupenda.” Yo subo corriendo los peldafios
a mi apartamento en la parte de detras del edificio en el dltimo piso. El me sigue detras, a mi
ritmo. Supera la prueba de condicién fisica. Abro la puerta y me ofrezco a colgar el abrigo de
Finn en los ganchos de al lado de la puerta. Me quito los tacones, siento el piso de madera
gastada bajo los pies.

A un lado del pasillo de entrada esta mi dormitorio y al otro lado hay un armario y el bafio. E1
pasillo va directamente a una habitacién abierta con mi estudio de arte.

“Guau,” dice Finn.

Ventanas que llegan casi al techo sin persianas enmarcan la pared norte de la habitacién
principal. Hay luces de hadas en las ventanas, circulos luminosos que alumbran las tinieblas. Hay
focos sobre mi arte. Mis cuadros y fotografias cubren ambas paredes y dos atriles estan al lado de
las ventanas. Una mesa grande de roble esta delante de mi cocinita a la derecha con sillas a su
alrededor.

El se desplaza para examinar més de cerca uno de mis cuadros. Es uno con un collage de fotos
de mi misma parcialmente cubierto con pintura. Estoy riendo en una foto con la cabeza echada
hacia atras. En otra estoy mas pensativa y algo perdida con el trasfondo de un bar. Es mi tinica
obra de arte que no vendo porque es demasiado... yo.

Guardo con cuidado mi disfraz de taza de té y platillo a un lado.

“Aqui esta el cuadro rosa.” Lo saco de mi caja de almacenaje de chapon hecho por mi en la
parte trasera de la habitacién.

El mira el cuadro, acercandose para mirar una esquina, luego dando un paso hacia atrds como
si absorbiera la composicién completa. Su boca se curva hacia arriba.

Drew analizaba mi arte de una manera demasiado clinica, como si fuese una mercancia. Quizas
lo es. Pero no para mi.

“Si, me encanta.” Se acerca mas. “Estoy emocionado de poder comprarlo.”

Finn mira con curiosidad por mi estudio. Hay contenedores de plastico de pintura apilados en
un aparador Es color verde claro apoyado contra la pared. Seguramente es lo mas contrario a un

despacho de abogados que se pueda encontrar.



Siento de repente que mi estudio es muy pequefio y mi corazén late mas aprisa. Esta
estudiando el arte con tanto cuidado, es como que esta intentando descifrarlo, y a mi también. Y
aunque estamos de pie en una habitacion bien iluminada, la hora es tarde. También puede ser que
los dos hayamos tomado algo. El se lleva una mano a su cabello marrén ondulado. Ladea la
cabeza. Su camisa esta abierta y ahora parece mas un apuesto tio pirata/artista.

“Te afect6 mucho el rompimiento.”

“;En qué se nota?”, pregunto.

“Esta serie de cuadros, especialmente si se comparan con esos de septiembre.”

“sSolo los colores?”

“No.” El sacude la cabeza. “Tus pinceladas son mds pesadas también. La pintura més densa.
No tienen la ligereza de las otras.”

“Si que sabes algo sobre el arte,” le digo, impresionada.

“Asisti a unas clases de arte renacentista y fotografia en la Universidad.”

“No puedo superarlo,” digo titubeante.

La mirada de Finn se cruza con la mia. Se muerde el labio. “Quizas es que tienes que
atravesarlo primero. Estoy seguro de que la pintura te estd ayudando. Estds sacando fuera tus
emociones y eso es algo bueno. Yo sé que cuando yo estaba estresado en los meses previos a la
decision de socios, yo jugaba mucho squash, y eso me ayudé mucho a eliminar toda mi tension.
No es lo mismo, pero quizas haya unos paralelismos.” Se encoge de hombros.

“Si que me senti mejor después de pintar estos. Hasta que intenté pintar algo mas de mi estilo
normal y no pude hacerlo.” El ambiente esta demasiado sombrio. “; Te gustaria tomar algo?”

Bajo unas copas de la estanteria por encima del mostrador de la cocina. El sitio donde vive él
seguramente es mas sofisticado en comparacion con mi decoracion mas bohemia. Pero adoro mi
apartamento. Lo compré hace unos pocos meses, segura de que siempre lo podria usar como
estudio. Como caen los que tienen confianza. Si no puedo crear el arte por el que se me conoce,
sera volver a vivir con mis padres y alquilar un espacio para trabajar en Queens. De verdad que
no quiero eso.

Sirvo un poco de vino blanco enfriado en las copas. El estudia otro cuadro collage en el rincén.

Se acerca a mi y le ofrezco la copa.

“Siento no haber sido de gran ayuda en ganar el Kimimoto,” dice él.

Yo me encojo de hombros. “Por lo menos se lo llevé tu hermano y no Drew.”

“Sigue en la familia.”

“Tu familia.”



“Creo que mi hermano ya nos tiene a punto de casarnos.” Sonrie.

Yo sonrio con reconocimiento. El bebe un sorbo y me estudia por encima del borde de su copa.
Los dos estamos apoyados contra mi mesa en el espacio estrecho que hay entre mi cocina abierta
y la mesa. El estd a centimetros de mi. El calor irradiando de su cuerpo me calienta. El aire se
siente mas pesado. El vino blanco sabe a hierbas, fruta de pasion, un poco citrico y limoncillo.

Estudio mis estantes abiertos.

“sTe gusta hornear?”, pregunta.

“Si,” le digo. “Horneo cuando me atasco en un cuadro. Me deja divagar.”

El descansa su copa entre nosotros encima de la mesa y su mano roza mi brazo cuando lo hace,
dejando una estela como de plumas. Yo trago.

Se gira de manera perpendicular a mi y su cadera esta cerca de la mia.

“Pero mi hermano tenia razon, yo no soy de los que se van con una desconocida y no salgo de
manera informal.” Su mirada se encuentra con la mia y la sostiene. “;Puedo besarte?”

“Si, aunque no estoy segura de que sea una buena idea.”

“Yo creo que es muy buena idea.” Me arrima mas su cuerpo, lentamente, dandome tiempo para
decir que no. En lugar de eso, yo me siento segura y calida. Le rodeo con los brazos,
presionandome contra él. Su pecho es firme y so6lido. Huele a aire frio y un leve olor a
lavanderia. Me retira el cabello de la cara ligeramente y luego traza una linea por mi mandibula a
mi cuello y mi clavicula. Su mano es muy lenta pero segura. Un poco como es €l. Todo mi
cuerpo hormiguea, espera, desea. El ladea la cabeza y nos besamos. Me mordisquea levemente el
labio. Sabe a citricos y pretzels. El vello en su mandibula me roza la mejilla levemente mientras
me muevo para acercarme mas a €l, hundiendo las manos en su cabello que es suave como yo me
habia imaginado.

El rie de manera casi silenciosa y luego me sube a la mesa. Sus piernas musculosas estan entre
las mias y seguimos besandonos. Me quita la camisa de cuello de barco. Yo desabrocho su
camisa y presiono el pecho contra el suyo. Menos mal que me puse uno de mis sujetadores
buenos negros. El sube y baja las manos por mi espalda y eso da mucho gusto. Me enarco como
un gato hacia él, y él me da otro beso, con fuerza en los labios.

Suena mi movil.

“No lo contestes,” dice.

“Es después de medianoche. Podria ser una emergencia.” Quizas le ha pasado algo a mi
hermana.

Es Audrey. “Solo llamo para comprobar que estas bien. Como no le conocemos bien.”



Mi mirada se detiene en una foto de mi que mi hermana me sacé en la Gltima exposicién. Estoy
de pie sola, sonriendo, toda la cara iluminada, y parezco muy feliz. La coloqué por encima de mi
fregadero para recordarme a mi misma que también soy feliz estando sola.

¢ Qué estoy haciendo? Mi estdbmago se hunde y da vueltas. Es como estar al comienzo de una
montafia rusa. Y no estoy preparada. Estoy mirando fijamente los railes que van a subir y luego
caer y dar la vuelta boca abajo. Mi respiracion se entrecorta.

“Estoy bien. Gracias por preocuparte.” Un pequefio recuadro marron y gris desesperacion, una
de mis obras recientes, cuelga en la pared ante mi. “Esta a punto de irse.”

Cuelgo.

“:Lo estoy?”, pregunta él.

“Me acaban de descartar. No estoy segura de si debo estar haciendo esto. No soy buena en
ligues. Y no es muy justo para contigo.” Y seguramente necesito mas tiempo para procesar que
este es el R. Atkinson que me destroz6 el cuadro. Lo entiendo a nivel racional. Pero
emocionalmente...

El se sale de entre mis piernas y retrocede. Agarra su camisa del suelo, sin mirarme. Yo me
vuelvo a poner la camisa.

“Tienes razon.” Se abrocha la camisa. “No quiero ser un ligue o un rebote.” Se va hacia la
puerta. Y luego se da la vuelta, mirandome de nuevo, la ceja alzada. “Tus amigas si que son
buenas como interferencia. Pero pienso que deberias darme una oportunidad. Yo estoy dispuesto
a arriesgarme que no soy solo un rebote. Cuando me enteré de mi ex, Charlotte, que necesito ser
mas sincero y abierto con mis emociones. Pensé que ella sabia como me sentia, pero su
comentario me demostré que no. Asi que voy a ser sincero aqui.”

Mi estomago esta haciendo una ronda olimpica de subidas y bajadas pillado entre el deseo y el
desastre. Y mi cuerpo esta diciendo “¢Espera, no va a pasar nada mas? ;Qué? jNo!”

Estoy rota.

Me muerdo el labio. Pero no estoy preparada para meterme en la cama con alguien a quien
acabo de conocer.

“Esta bien. Puedo ver,” sefiala los cuadros, “que sigues necesitando tiempo. Pero no llames a la
cuchara todavia. Si vas a llamar a alguien, llamame a mi.” Apunta su nimero en mi pizarra en la
parte de atras de la puerta, agarra su abrigo y se va.

Y yo me hundo en el suelo, sin estar segura de si he cometido un error o me he librado de uno

por poco.



AUDREY, WINNIE, Y YO estamos sentadas en un diner de color turquesa en el Barn, nuestro
lugar favorito para brunch en Tribeca. El Barn tiene paredes de madera pintadas de blanco
hechas de tablilla, dandole una vibra de tipo granja casera en Vermont. En la pared, al lado de
nuestra mesa hay un cartel gastado que anuncia recoleccion de manzanas a cinco centavos la
bolsa. Nos han servido nuestras bebidas calientes y acabamos de hacer nuestro pedido de comida
a la camarera.

“Entonces lo que estas diciendo es que me cargué tu momento romantico. Lo siento mucho.”
Audrey cuelga la cabeza. “Soy tan idiota.”

“No, estoy diciendo que me hiciste volver a la cordura.”

“Suena como que €l te estaba haciendo volver a la cordura,” dice Audrey con amargura.

Winnie resopla.

“Yo le habria parado eventualmente,” digo. “No iba a acostarme con él después de haberle
conocido hace nada en el museo.”

“;Pero qué hay que hablar? ;Por qué no ibas a salir otra vez con él si te gusto?”, pregunta
Audrey. “ Puedes tomartelo despacio.”

“sTe pidio salir una segunda vez?”, pregunta Winnie. “Me quedé impactada en como te
capturo en tres palabras solo después de dos horas.”

La camarera coloca nuestros platos de comida encima de la mesa. Audrey y Winnie toman
huevos revueltos con tostadas, mientras que yo tomo crepes con fresas.

“Si que quiero salir con €l otra vez. Se percato de que sigo intentando superar a Drew,” digo.
“Me dio su numero para llamarle si quiero salir en una cita con él, antes de llamar al Tio

Cuchara.”



“;Estas considerando llamar al Tio Cuchara?”, pregunta Winnie.

“No. Llamaria a Finn antes del Tio Cuchara.” Bebo un sorbo de té. “Sigo todavia bastante
dolida por Drew. Y estoy cabreada conmigo misma por haberme aferrado a él cuando sabia muy
dentro de mi que la cosa no estaba funcionando. No quiero salir con el primer tio que pase.”

“Pero parecia que tu y Finn tenéis chispa.” Audrey unta de mantequilla y mermelada su
tostada.

Winnie remueve su café. “No parece que Finn salga mucho, al menos segtin decia su hermano,
asi que probablemente tienes tiempo. Y como dato positivo, eso seguramente quiere decir que no
es un ligon.”

“Si que hubo chispa. Pero no es justo para Finn que sea mi chico de rebote. Y parece un poco
sensible.” También tengo que recuperar mi calidad de pintura.

“No estoy segura de que crea en todo lo del "el siguiente siempre es de rebote "~ dice Audrey.
“Si te lo pasaste bien, deberias salir otra y ver qué pasa.”

El olor a panqueques inunda el restaurante, y de repente pienso que debi haber pedido
panqueques.

“Es cierto que un rebote en baloncesto es una cosa buena; significa que consigues una
oportunidad de probar de nuevo,” digo. “Cuando yo era delantera, los rebotes eran mi fuerte.”

“Exactamente. Deberias considerarlo como una segunda oportunidad de hacerlo bien,” dice
Audrey.

“Yo creo que deberias llamarle y tomartelo con lentitud,” dice Winnie. “Programar citas de
dia.”

“;Por qué eso asegura que no vas a tontear?” pregunta Audrey con escepticismo.

Winnie rie. “4O sélo decirle a Audrey que le vas a ver y que ella te llame después de dos
horas?”

Audrey se ruboriza. “;Nunca voy a superar esto, verdad?”

“No,” dice Winnie. “Pero si que demostro solidaridad femenina.”

“Estoy aliviada de que llamaras,” digo. “La cosa iba demasiado deprisa. Espero que le parezca
bien tomarse las cosas con calma. Hoy en dia eso no es tan facil.”

“Es una buena manera de ver si le interesas a largo plazo,” dice Winnie. “De todas formas he
hablado con unos amigos que son abogados de White & Gilman, y tiene buena reputacion como
socio. Es mentor de asociados jovenes y es justo en la asignacion de tareas. Lo unico malo es que
parece que vive en la oficina, pero, por otro lado, la mayoria de los socios lo hacen. Nunca le han

visto con novia.”



Winnie pide un relleno de café. La mesa a nuestro lado pide la nota.

“Tampoco puedo creer que Drew esté saliendo con Angela.” Me echo hacia atras en el cojin de
mi asiento. “¢Significa eso que solo salia conmigo porque estoy de moda como artista? ;Estaba
esperando ser mi marchante? Yo no me acuesto con mi marchante. Eso es una relacion de
negocios. Esto me molesta de verdad.” Habia dado vueltas en la cama anoche pensando en eso.
“;Solo me estaba usando para promocionarse? Eso no encaja con el Drew que yo conocia.” ;O
es que yo era ingenua?

“Lo dudo,” dice Audrey.

El camarero rellena la taza de café para Winnie, y el olor a avellana llena el aire.

Suena mi teléfono. Es mi marchante, Jade.

“La galeria de Drew ha llamado y quiere hacer una exposicion contigo.”

“:Qué? ;Por qué?”

“Quizas es una disculpa,” dice ella. “No hay conflicto de intereses ahora.”

“Y parece que no hay rencores tampoco,” digo yo. “Mierda. No puedo ensefiarle mis cosas
recientes. Va a saber.”

“Si, esos cuadros tonales grises y negros con oleadas de angustia...”

“... demostrarian lo alterada que estoy, que no es lo que él quisiera. Pero tampoco quiero que
vea eso.” Mi pecho se tensa. Intente pintar con colores brillantes esta mafiana. Parecia plastico y
falso, arte perfecto para un motel. Drew me estd matando.

“Ese R. Atkinson quiere comprar ese otro cuadro tuyo de tu ultima exposicion, ademas de
Iridiscente,” dice Jade.

“eS1?”

Mis dos amigas se me quedan mirando fijamente con interrogantes en la cara.

“Finn quiere comprar otro cuadro,” les cuento a ellas. Esta claro que le gusta mi arte.

“¢Finn? ;Estdis ya tutedndoos con motes?”, dice Jade al teléfono. “Parece que has logrado una
conquista.”

Si que habia dicho salir a conquistar.

“Creo que se lo deberias llevar personalmente,” dice Audrey.

“Si lo estas llevando al despacho de abogados, eso seria totalmente a salvo,” dice Winnie.

“;Puedo darle tu nimero?”, pregunta Jade. “Sugiri6 que coordinase directamente contigo.”

“Si,” digo yo.

Mi teléfono suena de nuevo. El nombre de Finn parpadea en la pantalla.



“ESTO ES INCOMODO.” FINN hace una pausa. “Me estaba preguntando si estarias dispuesta a
acompaiarme a un evento de abogados mafiana por la noche. Iba a ir solo, ya que tengo que
asistir, es una buena oportunidad para conocer clientes. No es que se me dé muy bien el
politiqueo.”

“A mi eso tampoco se me da bien,” digo. “No estoy segura de que me debas elegir.”

Audrey sacude la cabeza y Winnie hace un no con la boca.

Yo debi haber contestado esta llamada fuera.

“Pero quiero ir contigo. Creo que tu lo harias divertido,” dice. “Es una ocasion para conocernos
mejor.”

“Crei que no tenias mucho tiempo para salir como socio junior.” Y yo no tengo tiempo para
salir. Punto. Necesito pintar.

“No estoy logrando terminar nada porque estoy pensando en ti.”

Mi cara se pone roja. Eso si que es llamar a las cosas por su nombre. Y funciona. Mi corazon
se acelera y me siento totalmente nerviosa. “Vale. Mandame la direccién. Te veo alli.”

“;Guau!” Audrey da un grito y la intento callar. El seguramente lo ha oido.

Winnie me hace un gesto de los pulgares hacia arriba.

Es todo paneles de madera en este club privado en el centro mientras espero en la zona de la

recepcion. Me remeto la camisa en la falda, parte se ha salido. El traje falda chaqueta me lo ha



prestado mi hermana, al igual que las medias. Tres hombres de traje oscuro acaban de pasar por
mi lado. Pienso que todavia puedo oler el humo de puro de cuando se permitié por tultima vez
dentro. Retratos de caras que no sonrien cuelgan de las paredes entre los candelabros dorados.

Seguramente no es tan atractivo como le recuerdo.

Seguramente era la cerveza, la adrenalina de escapar de Drew, el intentar fingir delante de su
hermano, la busqueda del tesoro, y volvamos a repetirlo, el alcohol, especialmente ya que no he
estado comiendo mucho ultimamente debido al rompimiento. Soné como un imbécil engreido en
su correo electronico. Y es un abogado. Adoro a Audrey pero no me gustaria ser su pareja. Ella
trabaja siempre.

Entra Finn. Esta realmente bien de traje. Y no soy de las que me gustan los trajes.

Me saluda con un beso en la mejilla en un movimiento veloz, y eso nos remonta por encima de
la manera torpe de despedirnos la otra vez.

Me toma de la mano, trenzando sus dedos con los mios. “Hora de enfrentarse a los leones.” Su
tacto es firme.

Yo le devuelvo el apreton de manos. “;Tienes un numero de cuantos clientes te gustaria
conocer?”

El sacude la cabeza. “No, pero hagamos eso. Una btisqueda del tesoro de clientes. ;A cudntos
crees que podriamos aspirar?”

“sTres?”

“Tres parece lograble,” dice. “Los abogados tienen etiquetas verdes y los clientes potenciales
tienen etiquetas amarillas.”

Nos detenemos ante la entrada. Las paredes revestidas de madera y los retratos continian. Hay
sofas de cuero de color verde bosque y se han afiadido mesas de madera oscura.

“Ese hombre esta solo.” Sefialo con la cabeza a un hombre alto de pelo blanco con un baston
parado al lado de una mesa. “Vamos a hablar con él.”

Nos acercamos y nos presentamos.

“Una artista y un abogado, interesante combinacién.” Sus cejas blancas pobladas suben.
“sCoémo os conocisteis?”

Le contamos la historia de la busqueda del tesoro.

“sTienes testamento?”, pregunta.

“No,” digo yo.

“Si,” dice Finn.



“sY si te pillara un coche mafiana? Solo porque seas joven no quiere decir que no necesitas un
testamento,” dice el hombre mayor.

Genial. Yo asiento con la cabeza.

“:No le has persuadido todavia de que necesita un testamento?” le pregunta a Finn, las cejas
subidas, su cuerpo inclinado hacia un lado.

“Esta es nuestra primera cita oficial,” dice Finn.

“¢La has traido a Voluntades y Fideicomisos para Segundos Matrimonios, en tu primera cita?”
Si fuese posible, parece atin mas escéptico. “Sé que vosotros, los jovenes abogados, tenéis que
trabajar todo el tiempo hoy en dia, pero incluso a mi me parece que es llevar las cosas demasiado
lejos.”

“Tiene razoén,” dice Finn. “Esto no es ni remotamente romantico.”

“;Estabas pensando en algo romantico?”, pregunta el hombre mayor.

Finn tartamudea, “Yo... yo solo queria verla.”

“sPor qué has estado de acuerdo en esto?”, el hombre me pregunta.

Yo suspiro. “Yo también queria verle. Y tomarmelo con calma, asi que esto me parecia una
ocasion segura.”

“;Qué? ;0Os vais a meter en la cama de inmediato si tenéis una cena a la luz de las velas?”
Hace una mueca burlona.

Nosotros nos miramos y nos sonrojamos.

Finn se afloja la corbata. “Sefior, no vamos a saltar directamente a la cama solo por haber
cenado a la luz de las velas.”

“Podriamos.” Tomo el brazo de Finn. Le ajusto la corbata para que esté recta al menos.
“Parecia mucho mas seguro si estabamos acompafiados por un grupo de abogados, clientes en
potencia y personas mas sabias cuestionando nuestra vida.”

El hombre rie. “Me gusta. No deberias dejarla.”

“Lo estoy intentando,” dice Finn.

“Necesitas hacer un esfuerzo mayor. Como diria mi nieto de diez afios, traerla aqui no es una
“movida de gran cerebro.” Pero tomaré tu tarjeta.” Mete la mano en su billetera para sacar su
tarjeta de visita. “Solo para que me pongas al dia con tus logros con ella.”

“Gracias, supongo.” Finn le entrega su tarjeta mientras el hombre le da la suya.

Después de que el hombre se aleja, Finn me mira con pena. “Lo siento. Esto ha sido una
movida para salir de tontos. ; Nos deberiamos ir? No tenemos por qué quedarnos.”

“;Esta seguro?”, le sonrio. “Eso ha sido un poco entretenido.”



“Estoy seguro. Prefiero pasar rato contigo... no aqui.”

“Pillemos algo para comer y una bebida, y luego nos podemos ir. Odio pasar de comida gratis.”
Ladeo la cabeza hacia la barra de bufé. Conseguimos la comida tipica de barra libre de ensalada,
cesar, Con pasta y carne, y nos retiramos a un sofa de cuero verde.

Coloco mi plato en el regazo. “;Entonces, hay preguntas que no se puedan hacer?”

“No. ¢Tu?”

Yo sacudo la cabeza.

Nos miramos el uno al otro, casi como pistoleros evaluando la competencia.

“Yo primero,” digo. “Tu hermano estuvo bien al final. Pero parecia al principio que tenéis una
relacion algo forzada. ;Qué pasa con eso?”

“:No vamos a charlar de menudencias antes?”

“No soy una ferviente creyente en charla banal.”

“Ya me he fijado.” El mueve la cabeza. “Como dije, no es realmente culpa suya. Mi tltima
chica rompié conmigo y luego se fue con él. Y entonces me di cuenta de cudnto habia hablado
acerca de €l cuando saliamos, siempre preguntandome qué era real y qué no en sus novelas. Y yo
no me habia dado cuenta de nada. Solo habia pensado que tenia interés en su escritura, no en €l.
Y no él por encima de mi. Supongo que lo que dolia fue que de muchas maneras somos muy
parecidos, solo que él es escritor y yo abogado. Quiero decir, vale, tenemos cosas diferentes muy
significativas. El es mucho menos reservado que yo.”

“A mi no me pareces tan reservado.”

“Parezco menos reservado contigo. Pero esta claro que no estoy desnudando mi alma en libros
que leen miles de personas.” Sorbe su vino, su mirada topandose con la mia por encima del
borde de su vaso. “Por eso creo que la construccion de identidades de Cindy Sherman es tan
interesante. Mi ex queria un escritor como pareja, no un abogado, porque eso es una entrada al
mundo del arte. Mientras que ya forma parte del mundo juridico. Yo no le aporto nada.”

“sTe conto ella eso?” Pregunto. ¢ Quién piensa asi?

No es que la decoracién de esta habitacion no me recuerda esas mansiones de Rhode Island
donde la heredera de la industria del trigo se casa con el heredero de la industria del acero. Pero
eso era antafo.

“Si. Cuando la confronté sobre el hecho de que abordara a mi hermano. Mi hermano me lo
contd. Estaba horrorizado. Y creo que es por eso que tiene tantas ganas de ver que encuentro a
alguien nueva.”

“sPero tu le echas la culpa a él, verdad?”



“No, para nada. Pero cuando €l gasta esa broma de que yo no doy la talla en plan artistico, que
es una broma de antes de Charlotte, solo me recuerda a Charlotte diciendo eso. Y si que me
molesta que siempre me esté intentando buscar a alguien. Es como que no puede aceptar que he
pasado pagina porque no estoy saliendo con nadie mas. Aunque le digo que no tendria por qué
demostrarlo saliendo con alguien.”

“:No le contaste nunca que Charlotte dijo que no das la talla artisticamente?”

“No. ¢No es evidente?”

“No,” digo. “Puede haber pensado que ella fue a por él mismo, no por su carrera. O su fama.”

“sQuieres salir con otro artista?” Pregunta él.

“No estoy eligiendo a mi pareja sobre la base de su profesion,” digo. “sLo haces ti? ;Por qué
te gusto?”

“Bueno, me atraes.” Sonrie. “Me siento muy a gusto contigo. Eres realmente abierta, y me
impresiond que me pediste ser tu pareja. Eres una persona atenta. No querias separar a tus
amigas. Te sentiste mal por el Tio Cuchara. La buisqueda del tesoro fue muy divertida.”

Yo muevo la cabeza.

“Eres lista y eso es sexy,” dice.

Me ruborizo. “Vale, no necesitas darme coba.”

“Y creativa. Tu disfraz de taza era bastante impresionante.”

“El papier-maché no solo es para nifios pequefios,” digo. “Crei que no te gustaban los artistas.”

“No me gusta el drama. Pero ti eres mucho menos dramatica que mi hermano. Aceptaste mi
disculpa por mi horrible correo electronico, asi que eso me parecié bastante revelador, que
pudieras pasar pagina tan rapido.” Se come un bocado de pasta. “sPor qué te gusto?”

“Eres atractivo.” Me detengo igual que hizo él.

El sonrie, sosteniéndome la mirada, esperando, sabiendo que estoy bromeando con él. Esas
ascuas de atraccion vuelven a despertarse.

“Si que me pillaste con esas tres palabras, asi que eres observador y perceptivo. Saliste
corriendo a toda prisa para rebasar a tu hermano para que yo pudiera conseguir el Kimimoto.”

El sonrie. “Mi hermano me dijo que no sabia que yo pudiera correr tan rapido.”

Los dos reimos.

Se desliza un poco mas cerca de mi, manteniendo la mirada en la mia. “Reconozco que soy
propenso a pensar las cosas demasiado, pero no estoy muy seguro que haya que pensar mucho
sobre esto.”

“;Por qué?”



“Porque la quimica y la conexion estan ahi.” Me toma de la mano. “¢No lo sientes? No puedo
estar yo solo en esto.” Desvia la mirada como si de repente se sintiera vulnerable e inseguro.

Aprieto la mano en torno a la suya. “Lo siento. Y quiero salir pero tomarmelo despacio. Siento
como que todavia estoy procesando lo que pasé con Drew. Y me doy cuenta ahora de que no
estaba funcionando, pero me siento frustrada conmigo misma por no enterarme de las cosas.”

“El se lo pierde.”

Me encojo de hombros. Nos terminamos la cena. La habitacion esta todavia llena de gente
haciendo contactos, aunque unas pocas personas se han replegado a los sofds y las mesas para
comer.

“Basta ya de desnudar el alma,” digo. “La compafiera de piso de mi hermana actia esta noche
en un bar cerca. Esta en un grupo que se llama The Tempest. ;Quieres ir a escucharla? Son
buenos.”

“Vale.”

Busco mi mochila del guardarropa y salimos. La noche estd fria. Por delante de nosotros,
alguien esta fumando y el humo del cigarrillo viene hacia nosotros. Un grupo de adolescentes

riendo pasan por nuestro lado, yo sugiero que tomemos el metro para ir al centro.

Un poco mas alla hay una pista de baloncesto en First Avenue entre las calles Once y Doce (o
pistas de West Fourth Street). Un baldn solitario descansa en el borde de la pista.

“¢Quieres que hagamos unas cuantas canastas?”, pregunto. “El concierto empieza a las diez,
asi que tenemos tiempo.”

Me mira, una ceja alzada. “;Crees que puedes conmigo?”

“Estoy dispuesta a intentarlo.” Empujo la verja metéalica que no esta cerrada con llave para
entrar en la pista. “Especialmente si tu hermano estaba sorprendido por tu velocidad de carrera.”

“Ese comentario se suponia que iba a mi favor.” Me mira los zapatos. “Llevas tacones. Y yo
llevo zapatos de vestir.”

“Llevo zapatillas en mi mochila. Rara vez llevo tacones.” Me siento en un banco frio de metal
y saco mis zapatillas de la mochila.” Y me arrepenti de verdad cuando estabamos haciendo la
btisqueda del tesoro. Solo me los puse porque me habian abandonado y pensé que tenia que

vestir bien.”



Yo habia estado llevando zapatillas todo el dia mientras hacia recados. Luego me pasé por casa
de mi hermana para recoger el traje y me puse los tacones.

“Es un desafio.” Finn se quita la chaqueta y la corbata. Se estira, una pierna larga encima del
banco al lado de mi. Se dobla para tocarse el dedo del pie.

Yo giro la cabeza y su cara estd justamente delante. Pif. Sus ojos bajan a mis labios. Hay ese
escalofrio de conciencia. No voy a dejar que me distraiga. Me pongo en pie y tomo el balén. La
bola esta s6lida. Hago un gesto facil para calentarme. Hay una satisfaccion pura en la manera en
que el balon se va de mi mano, da en el borde del aro y entra en la canasta. Vaya. Todavia tengo
mano para esto.

Finn me saluda y corre para agarrar el balon. Jugamos un juego de caballo, cada uno por
turnos, realizando tiros desde puntos distintos de la pista con el otro teniendo que tirar desde el
mismo sitio. El aire fresco de la noche es intoxicante.

“Vale, por debajo.” Con ambas manos en el balon, lo balanceo desde mis piernas a la canasta.
Falla. Por mucho. Finn rie. “Te estas confiando.”

“Estoy segura de que no lo puedes hacer tu tampoco.” Le sonrio.

El falla.

Hago un ultimo tiro desde la linea central. Entra. Finn tira y falla.

Yo gano.

Finn choca las manos conmigo. “No he jugado al baloncesto en afios. No me di cuenta de que
estaba jugando con una impostora.”

“Te dije que jugaba al baloncesto.”

“Claramente sigues jugando.” El toma su chaqueta del banco. Yo agarro mi mochila

“Ah. Veo que el gen de las palabras no se limita a tu hermano.”

“Hay mucha habilidad de la palabra en el derecho.” El sonrie. “Eso fue divertido. Quiero un
nuevo encuentro.”

“;Cual es el premio?” Me pongo de pie mas cerca de él, un poco incomoda, y alzo la mirada
para verle.

El baja la mirada a mi. “;Qué debe ser?”

Mis mejillas se ponen rojas bajo su lenta lectura de mi rostro.

“El balén esta en tu tejado.” Me besa en la frente. “Pero la préxima vez deberiamos definir las
apuestas antes. Venga. Vamonos a ver a la banda de tu amiga.”

Nos acercamos al club donde tocan los de The Tempest.



El interior es oscuro y hay mucha gente, huele a cerveza y hielo seco con humo. Nos
apretujamos entre la gente para llegar a la barra. El empleado del bar me saluda por mi nombre y
cada uno pedimos una bebida. No veo a ninguna de mis amistades, y mi hermana me habria
mandado un mensaje de texto si fuese a venir.

“sConoces al camarero?” pregunta Finn.

“Soy una habitual. ;No pasan tiempo la mayoria de los artistas en bares?”, espero la reaccion
de él.

“:Lo hacen? Pensé que eso era de la generacion anterior. Brad sale a cafeterias y la mayoria de
sus amigas escritoras parecen usar las velas como inspiracién para escribir.”

Sonrio. “El café parece haber sustituido al alcohol como la bebida para gente creativa de ahora.
Yo soy una parroquiana a causa de Miranda.” Ladeo la cabeza hacia el poster de la banda que
cuelga en la pared detras de nuestra mesa alta. “Ella es una amiga cercana. También es artista.
Siempre me paso cuando ella toca. Es la mejor amiga de mi hermana y su compafiera de piso.”

“Kiara.” Es Drew. “Pensé que podria pillarte aqui,” dice él.

“También podrias llamarme.” Estoy empezando a desear que hubiéramos dividido ciertos sitios
donde vamos en un acuerdo de que el otro no podria ir. Yo cambiaria su lugar favorito para
bagels por este bar.

“No estaba seguro de que contestarias mi llamada. Dado que ocultaste tu cara en un abrigo en
el MoMA.” Hace una mueca. “Quiero decir...”

Yo hago una mueca de dolor.

“Queria disculparme. Manejé mal nuestro rompimiento.” Me mira a mi y a Finn. “;Podria
hablar contigo a solas?”

“Vale.” Hago un movimiento para ponerme en pie, pero Finn se levanta antes.

“Voy a buscarnos otras dos cervezas,” dice Finn.

Drew se escurre por el asiento que ha dejado Finn.

“Queria decir que lo siento. Me porté muy mal con el rompimiento. Lo siento.” Traga. “Estuvo
bien verte en el MoMA.”

Su cara es tan conocida, pero mi corazon me duele cuando le miro. Me sigo sintiendo tan
traicionada.

Queria que se disculpara, pero por qué tiene que ser ahora, cuando estoy en medio de una cita
con Finn y me lo estoy pasando bien?

“Te lo tenia que haber dicho cuando conoci a Angela.”



"Sigo sin entender como no pudiste decirmelo. Y acepto tus disculpas, pero sinceramente, no
me parece justo que aparezcas aqui en un concierto de The Tempest sin avisar. Ni siquiera has
intentado llamarme.” Le ensefio mi movil. “No hay llamadas perdidas de tu nimero.”

“Jade me acaba de decir que no estabas segura de querer hacer una exposicion conmigo
todavia. Asi que me vine aqui a toda prisa porque supuse que estarias aqui. Queria disculparme
en persona. Pero me marcharé ahora. Siento haber interrumpido tu cita.” Se lleva las manos al
cabello, nervioso.

Yo hago un gesto con la cabeza.

Se levanta y desaparece entre la gente. Yo me quedo mirando el espacio vacio que hay enfrente
de mi.

Finn vuelve y me entrega una jarra de cerveza. “;Estas bien?”

“Creo que si.” Bebo un poco de cerveza. Sacudo la cabeza. “Queria disculparse en persona. Asi
que eso estuvo bien.”

Finn asiente, sus ojos con mirada de preocupacion.

“Quiero bailar,” digo. ¢Bailas?”

“Si,” dice.

Le hago un gesto con los pulgares hacia arriba.

Anuncian a The Tempest y Miranda sube al escenario con Rex y el resto de la banda. Yo tiro
de €l detras de mi mientras maniobro para acercarme mas al escenario. Mis zapatillas se detienen
brevemente en alcohol pegajoso.

Rex canta la primera cancion, con Miranda cantando el estribillo. La gente se mece con la
musica.

Miranda canta, “no me mientas,” como estribillo y su voz me golpea con profundidad en el
plexo solar.

Y luego el ultimo verso de la cancion: “Y no dejes que me mienta a mi misma” y eso hace que
sienta como si me hablara. Su voz se quiebra en el mi misma, y me estremezco.

El aplauso es ensordecedor.

5

Finn me susurra al oido. “Guau.” Su aliento me roza el cuello, haciéndome sentir un
estremecimiento por la columna.

Cuando los aplausos bajan, Miranda dice, “y no te mortifiques demasiado.”

No deberia fustigarme por el hecho de que me aferré a Drew durante mas tiempo del que

debiera. Quizas no era perfecto, pero estuvo bien. Ahora, a buscar algo mejor.



Miranda canta la siguiente cancién, un nimero mas marchoso. No puedo evitar bailar. Como
hace Finn.

Su mirada esta puesta en la mia. Su mano roza mi cintura mientras estira un brazo para
sostenerme. Me alejo dando un giro. El sonrie y me sigue. Me arrimo a él, cantando las letras. El
coloca una mano detras de su espalda como si me cediese el paso. Yo sonrio y coloco una mano
en su cintura.

Bailamos en tandem, nuestros cuerpos imitando el uno al otro. The Tempest toca una de las
canciones favoritas de la gente y todo el mundo da botes, las manos en el aire. Yo doy pufietazos
al cielo con los pufios por encima de la cabeza. El hace lo mismo. Ahora todo el publico esta
balanceando los brazos de un lado al otro, Miranda guiandonos desde el escenario. Y entonces
Finn me rodea la cintura con una mano y me arrima a €l. Yo descanso los brazos en torno a su
cuello. Estamos bailando, cadera con cadera, pecho con pecho. Mi corazon se revuela de nuevo.
Su mirada descansa en mis labios. Yo me los relamo y él sonrie. Yo le devuelvo la sonrisa. La
tension en mi pecho se afloja como granos de maiz tensos explotando en un microondas para
formar palomitas de maiz ligeras y algodonosas. El bajo de la bateria martillea como mi corazon.
Un caleidoscopio de colores gira en el techo causado por la bola de discoteca que hay en un
rincon. Quiero pintar con pintura en espray. “Te he superado, Drew.” Mientras sacudo mi cuerpo
al ritmo, es como si estuviera flotando. Mis ojos se cierran y respiro hondo por la nariz y mis
pulmones se expanden con alivio.

Finn estira una mano para tomar la mia y su agarre calido me centra. Yo le aprieto la mano.

Acaba la actuacion. La gente aplaude y grita a nuestro alrededor. Es como si estuviéramos en
nuestra propia burbujita y de repente estamos de vuelta con gente.

Miranda se seca las lagrimas, reconociendo que se siente conmovida por el amor. “;Gracias!”

“Necesito pintar,” le digo a Finn.

El parpadea y sus ojos se agrandan. “Vale.” Sonrie. “Me alegro de escucharlo.”

“Yo también. Lo siento porque sé que es algo abrupto, pero...”

“No, ve a pintar. No lo sientas. Nos lo estamos tomando despacio de todas formas.”

“Puedo entregar los cuadros el sabado.”

“;Estas segura? Yo también puedo recogerlos.

“No, yo puedo entregarlos,” le digo.

“Vale, ;puedes llevarlos a mi apartamento? Te mandaré la direccion por texto.

"Seguro,” digo yo.

Me besa con firmeza en los labios. “Hasta entonces.”



ES JUEVES POR LA tarde. Monto un lienzo nuevo con la grapadora y lo coloco encima de mi
atril. Mis pinturas estan abiertas delante de mi. A veces e mas facil para mi tomar una decision
después de pintar porque confirma lo que estoy sintiendo.

El cuadro de esta mafiana todavia se esta secando. El amarillo cadmio, azul ultramarino y el
rosa son colores que demuestran que he superado mi rompimiento con Drew. Le mando una foto
a Jade del cuadro.

Habia cosas de Drew que me frustraban. A Drew le molestaba mucho cuando yo estaba
enfrascada en un cuadro y no queria que me molestaran. El era mucho mas social que yo, y como
Mark confirmaba, lo odiaba cuando yo no podia acudir a eventos. Dado que Finn ni siquiera se
habia fijado en que su novia no le habia contactado durante una semana, no creo que para Finn
esto sea un problema.

Pero de todas formas.

Llamo a Drew. Mientras suena el teléfono, miro por mis ventanas al tejado enfrente. Se han
dejado copas de vino afuera en una mesa de metal. Sigue sonando como cuando me hacia
ghosting.

El contesta. “Kiara.”

“No estaba segura de si ibas a contestar.”

“Si, lo siento. Realmente manejé mal nuestro rompimiento.”

“Si,” digo.

“Gracias por llamarme. He pensado mas en como explicarte por qué hice lo que hice. Aunque
sé que no tengo excusa. La cosa es que, si que te quiero y tuvimos una buena relacion, pero lo

que senti por Angela era realmente sobrecogedor, como que enganchamos a la primera. No sabia



como decirtelo cuando justo el dia antes pensaba que lo que tenia contigo era amor. ;Como
poder empezar a explicartelo?”

Quizas llamarle no era la mejor idea.

No. Acaba de reconocer que teniamos una buena relacién. No me habia equivocado por
completo.

“Fui un capullo. Lo siento.”

“Me quedé cegada,” digo. “Pero me he dado cuenta que no éramos perfectos el uno para el
otro.”

“Espero que podamos ser amigos, o al menos, profesionalmente amigos. Nos vamos a ver en
eventos. Sé que no manejé nuestro rompimiento de manera profesional. Asi que quizas no lo
merezco. Pero...”

“Yo también espero que podamos ser amigos profesionalmente. Estoy dispuesta a hacer la
exposicién contigo.”

Y le deseo suerte con Angela. Nosotros sentimos una atraccion porque amabamos el arte y
hablar de arte. Tiene sentido que salga con otra artista.

“Gracias,” dice Drew. “;Asi que, como te va con el tio nuevo? Siento haber interrumpido tu
cita.”

“Es pronto todavia,” le digo. “Pero quizas. El también es un obseso del trabajo.”

“Angela trabaja casi tanto como td,” dice Drew, “asi que voy a intentar ser mejor apoyando
eso.”

“Deberias.”

“Espero que este tio te haga feliz.” Suena sincero.

“Yo también lo espero.”

Colgamos.

Jade: jEres estupenda, chica! Sabia que lo podrias hacer. Pero la galeria
quiere unos pocos de los cuadros de pena. Les gusta el contraste. No solo

una exposicion completa de eso. Asi que sigue adelante.

iSi! Estoy de vuelta. Puede que esté mejor que antes.
El lienzo en blanco en el atril me llama, lo blanco lleno de posibilidades.
Pinto el lienzo con blanco titanio, como las paredes de fondo del MoMA. Pero necesita rosa.

Finn es muy observador. Remolinos de pintura roja y blanca se mezclan para formar el rosa.



Pinto unos puntos de color rosa en el lienzo y luego un gran trazo expresivo cruzandolo. Es
liberador. Tomando un pincel nuevo, pinto otro brochazo, esta vez con azul ultramarino. Mi
pincel baila de adelante atras tocando ligeramente con firmeza. Las figuras se mezclan juntas,
como cuando estabamos ante mi vieja mesa de roble. Goteo un poco de pintura azul en una
esquina, como la gran mancha que hizo Finn cuando estabamos haciendo el proyecto de
manchas. Mientras lavo mis pinceles, decido que deberia imprimir mi foto del disfraz de la taza
de té, una foto de él del sitio web de su despacho de abogados y una foto del autorretrato de
Rembrandt.

Pego nuestras dos fotos, solapandose en una esquina y una cuchara de plastico en otra, en
angulo, apuntando hacia la derecha como una jabalina en Ronda Nocturna. Mi alijo de textiles
tiene una vieja corbata. Corto un trocito y lo pego al lienzo con pegamento, y resalta, lo intento
hacer parecer relajado. Las corbatas simbolizan el envaramiento, asi que no funciona. Lo retiro.
Finn parecia algo rigido al principio, pero luego no lo era.

Necesita algo mas. Parece desequilibrado. Demasiada batalla. Agrego un pegote espeso de
pintura amarilla. Salpicando las pistas de la bisqueda del tesoro en el lienzo le da un aspecto de
rompecabezas a solucionar. Tomo un plato de papel y lo corto por la mitad y lo pego de manera
que sobresale.

No estoy segura de si he creado un revoltijo o una obra de arte. Pero mis labios se curvan
mientras salpico purpurina rosa por encima del cuadro.

Es una batalla entre que no necesito un hombre, pero quizas quiero a este hombre.

Estoy toda por Finn.
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FINN SUGIRIO LAS DIEZ de la mafiana de un sibado. Lo cual parece una mala sefial si
suscribe el plan de salidas de Winnie.

Mi cuadro del collage esta en mi bolso mensajero.

El vive a la vuelta del Angelika Theatre del SoHo. Yo le habria situado en el Upper East Side.
El olor a orquideas llena la entrada. El portero me pregunta mi nombre y luego llama. Descanso
los cuadros en el suelo y me seco las manos sudorosas en el pantalon.;Y si me dice que los deje
alli mismo? ;Y si se lo ha repensado?

Entonces habria pagado para que esa empresa de mudanza lo recogiera.

El portero me pide que repita mi nombre.

“Kiara Jackowski.”

“:No Luna Hansen?” pregunta el portero.

“Ese es mi pseudénimo.”

“Dice que Kiara Jackowski puede subir,” dice el portero.

Recojo los cuadros y me voy hacia los ascensores. Mi estomago es como si fuese una masa de
pizza que estuviera siendo lanzada aire y abofeteado en una pizzeria profesional.

Mientras el ascensor sube, yo me digo a mi misma que me calme.

Las puertas del ascensor se abren y esta alli esperandome al otro lado del pasillo en la entrada
de su apartamento. Tiene muy buen aspecto.

Lleva una camisa blanca de vestir abierta al cuello, con las mangas arremangadas, vaqueros
con un agujero y pies descalzos. Delicioso. Su cabello esta todo revuelto y un poco mojado,
como si acabara de ducharse.

Nuestras miradas se cruzan y se me corta el aliento. Oh no. Estoy muy enamorada.



“Ven, déjame llevarlos,” dice, acercandose. Nuestras manos se tocan levemente mientras toma
los cuadros.

Ultima oportunidad para irme. He entregado el cuadro.

“:Te puedo ofrecer algo para beber?”, pregunta.

“Si, agua helada seria estupendo.”

El huele a champti y jabén. Yo seguramente huelo a feromonas.

Le sigo al apartamento, quitandome las zapatillas en la entrada.

Su apartamento es muy ordenado. En su salén hay una pared ocupada con una biblioteca. Hay
una foto de él y su hermano de nifios, rodedndose con los brazos, cada uno con un helado
derritiéndose en la mano.

“Vosotros erais unos nifios muy monos,” digo.

“Hablé con mi hermano y lo aclaramos todo,” dice. “Cenamos juntos anoche. Asi que, gracias.
Debi de hablar con él antes

“Me alegro tanto. Yo hablé con Drew, y vamos a intentar ser amigos profesionales.”

Nos quedamos mirandonos. Bueno, parece que nos hemos quitado eso de enmedio pronto.

El se gira y sefiala la pared. “Estaba pensando en colgarlos aqui, en frente de mi sillén de
lectura por encima de la tele.” La tele cuelga de la pared enfrente del sofd y el sillén de lectura.

“Estarian bien alli, aunque son un poco distintos a tu cromatismo.” Su cromatismo es azul y
gris.

El mira a su alrededor con un poco de perplejidad. “No me daba cuenta de que hay un
cromatismo aqui.”

“Pero el rosa combina bien con el azul y el gris.”

“Eso es lo que habia pensado.” Da un paso mas cerca de mi. “;Has tenido mas pensamientos
sobre nosotros?”

Y asi, por las buenas, ya no estamos hablando de cromatismos.

“Muy demasiados pensamientos,” le digo. “Pero cuenta conmigo. Me gustas, no como el
abogado o como hermano de Brad, sino tu. Quiero que lo sepas. Cuando yo me di cuenta de que
Drew estaba saliendo con otra artista, me preocup6 que solo hubiera salido conmigo porque
tengo éxito y esa era una sensacion terrible. Me gustaste sin que supieras nada de eso.”

El me arrima a su cuerpo, me rodea con sus brazos y nos estamos besando de nuevo. Mis
manos estan en su cabello y él tiene su brazo rodedandome, me agarra con fuerza, pero una mano
se ha desplazado para tomarme la cara. No puedo pensar ahora. S6lo puedo sentir. Sabe a pasta

de dientes de menta. Su calor corporal estd avivando un fuego reciproco en mi.



Recorro su espalda y pecho musculosos con la mano. Delicioso. Le desabrocho la camisa
mientras la mano de él se desliza bajo mi jersey y me frota la espalda.

Me quito el jersey.

A la porra con las diez de la mafiana.

“Rosa,” dice él, refiriéndose a mi sujetador de color rosa. “El rosa puede que sea mi color
favorito ahora.”

Desliza el tirante de mi sujetador, dejando una estela ardiente donde sus dedos recorren mi piel
calentada. “;Es esto purpurina?”

“Si. Parece que es imposible retirar la purpurina cuando se usa para pintar.”

“;Estabas pintando desnuda?” Sus ojos brillan. “Porque yo podria aceptar hacer eso con
certeza.”

“Hmm, no eres tan estrecho como pareces.” Le beso en los labios deprisa. “Pero no, llevaba
una camiseta sin mangas.”

Me besa en el hombro donde esta la purpurina.

“Esa purpurina es tan tu.”

“sY si rompemos? No te parece peligroso comprar mis cuadros y tenerlos aqui como un
recordatorio permanente?”

“No, estoy bastante seguro de esto.” Se separa para mirarme. “Hice un libro para convencerte.
Pero luego me entro corte cuando te vi. Te lo iba a ensefiar cuando llegaras.” Se sale de entre mis
brazos. “Regresé al MoMA y compré Mi Libro de Arte de la Felicidad.” Me entrega un libro
grueso de tapa dura y un album de fotos mas pequefio. “Y luego decidi crear nuestro propio
Libro del Arte de la Felicidad. Tomé fotos de los cuadros en la biisqueda del tesoro y las fotos
que nos hicimos y lo meti todo en un libro, uno de esos libros de fotos que se pueden hacer en
red.”

Me entrega el libro y lo abro. Ahi estamos con nuestras caras graciosas de la foto Hooker. Hay
una foto mia mirando el cuadro rosa con purpurina.

“No sabia que tt tomaste estas fotos.”

“Si,” dice él. “Me gustaba la manera en que estabas tan pendiente del arte.”

“Incluso me sacaste una foto desde detras con tu chaqueta por encima de mi cabeza.” Sonrio.
Por encima de cada foto del arte hay esta la pista que resolvimos.

“Por eso tardé un poco en unirme contigo en esa conversacion con Drew,” dice.

“Hice un cuadro para ti. Para mostrarte lo feliz que me has hecho. Porque parece que puedes

leer mis cuadros. Esto es lo que he pintado esta semana. Después del sabado. No estaba segura



de si iba a ensenartelo.” Saco el lienzo envuelto en papel burbuja de mi bolso mensajero.

Cuidadosamente, desenvuelvo el papel burbuja y le ensefio mi cuadro.

Estira una mano para tocar el plato. Lo capta.

Me mira. “No tengo palabras.”

“Y eres abogado.” Me seco un poco de humedad de los ojos.

“Tiene tus colores tipicos. Has vuelto.” Dice.

“He vuelto.” Me acerco a él. “¢Por qué has sugerido que nos viéramos a las diez de la
mafana?”

Retira el cabello de mi cuello. “Queria tener todo el dia para persuadirte.” Respira hondo. “Ya
me he enamorado hasta las trancas de ti. Espero que esto signifique que somos novia y novio.
Oficialmente.”

“Si.” Agarro sus manos. “;Oficialmente?”

“Si que me gusta definir las cosas.” Me besa.

Suena mi movil.

El da un paso hacia atras. “;Vas a contestar?”

“No.” Lo apago y le vuelvo a besar. “;Cémo defines esto?”

Me acerca mas. “Caliente... y espero que a perpetuidad.”

FIN
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