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Manuel salió del vehículo para mirar el motor del coche y cerró la puerta con un sonoro portazo.
Ya se había puesto el chaleco reflectante y, además, para adornar más la situación, llevaba una
cara de pocos amigos que echaba para atrás a quien le viera. El Ford Mondeo beige crema del
año dos mil dos estaba ya viejo, demasiado, y ese humillo que salía del capó no indicaba nada
bueno. No entendía demasiado de motores, pero ese sonido que había escuchado minutos atrás
tenía mala pinta.

Iba de camino a Aranjuez a casa de un cliente. Conocía a Constantino desde que entró en la
asesoría a trabajar muchos años atrás. Era una buena persona, con un negocio humilde pero
próspero y que estaba a punto de jubilarse. Por eso quería dejarle todos los papeles arreglados a
sus hijos, que eran los que ocuparían su lugar.

No solía ir a casa de nadie, y mucho menos tan lejos, porque la mayor parte del papeleo que
tenía que mirar lo podía hacer desde la mesa de su oficina, pero Constantino siempre se había
llevado mal con las nuevas tecnologías y era un hombre que le caía muy bien. Quizás porque le
recordaba a su padre; legal, trabajador y justo. Eso hizo que esa tarde, después de comer,
decidiera quedar con él para ayudarle, pero su coche parecía tener otros planes.

Por fortuna pudo echarse a un lado en la carretera, conducir despacio, y llegar con las luces
de emergencias puestas hasta una estación de servicio que había a pocos kilómetros de donde se
encontraba. Desde allí llamó a la grúa.

—¿Cómo que una hora en llegar? Oiga. Tengo una reunión de trabajo muy importante. —
Manu guardó silencio mientras escuchaba la respuesta al otro lado de la línea—. De acuerdo.
Aquí estaré. —Y colgó con rabia—. No sé a dónde voy a ir en medio de un polígono industrial.

Miró alrededor y reconoció aquello como Getafe. Por suerte, su coche había tenido la
delicadeza de no dejarlo tirado en medio de la nada más absoluta. Para la hora que era, poco más
de las cuatro de la tarde, había bastante ambiente. Menos mal que no era de madrugada, si no, ni
se habría atrevido a salir del coche.

Llamó a Constantino para decirle lo que le había pasado. El hombre lo entendió y le dijo que
lo esperaría hasta que pudiera arreglar el problema. Luego le dejó un mensaje a Patricia, su
exmujer, en el que le decía que tenía que ser ella la que recogiera a Daniela de la academia esa
tarde. A pesar de llevar divorciados más o menos un año, la relación de ambos era muy cordial.

Cuando conoció a Patricia, él había tenido ya varias parejas, no todas del sexo femenino. No
era un secreto que siempre había sabido que era bisexual, pero con ella se sintió bien y a gusto y
confió en llegar a viejo a su lado.

Pero el destino quiso que ese amor que se habían tenido se fuera diluyendo y ambos
concluyeron que ya no sentían esa magia que los unió tantos años atrás y, de mutuo acuerdo,
optaron por ponerle fin. En un principio, a él le había costado hacerse a la idea de que todo había
acabado, pero con el tiempo se había dado cuenta de que era lo mejor que podían haber hecho.
Que hubiera estado casado con su exmujer casi veinte años no implicaba que le hubieran dejado
de gustar los hombres, pero en esos últimos meses había estado demasiado ocupado
recomponiendo su vida como para pensar en nada más.

Patricia le respondió en el acto y le dijo que no se preocupara, que intentara arreglar lo que le



pasaba al coche. Luego llamó a su compañero de trabajo para avisarle de lo que había sucedido.
Ya solo le quedaba esperar a que llegara la grúa. Por fortuna, esta llegó en menos de una hora y
el coche no tardó en estar listo para que se lo llevara.

—Entonces, ¿qué cree usted que ha pasado?
—Tiene mala pinta, ¿eh? Parece que se le ha ido la junta de la culata y le ha gripado el motor.
A Manu le sonó exactamente igual que las letras de las canciones que escuchaba su hija de

sus grupos Kpop favoritos.
—¿Y eso es malo?
—Eso significa que vaya mirando otro coche.
Exasperado, se rascó el puente de la nariz. Lo que le faltaba ese mes. Resopló y miró al pobre

hombre, que no tenía culpa de nada.
—Usted no va a Aranjuez, ¿verdad?
—Qué va. Tengo que ir directamente a llevar su coche al taller que tiene concertado con su

seguro y atender otra avería.
No sabía qué hacer. Estaba a mitad de camino y regresar a Madrid sería perder el triple de

tiempo. Se giró y vio varios camiones que había allí repostando.
—¿Cree que me llevaría alguno de esos camioneros?
El hombre de la grúa alzó las cejas sin mirarlo, concentrado como estaba en rellenar el

papeleo que tenía que entregarle antes de que se marchara.
—Hombre, si le gusta el riesgo… A un cuñado mío, que se quedó tirado con la moto una vez

en Majadahonda, no se le ocurrió otra cosa que hacer autostop para regresar a Madrid.
—¿Y llegó? —preguntó, intrigado, al ver que el hombre hacía una pausa mientras firmaba y

sellaba los papeles.
—Sí, pero un camionero casi lo puso mirando para Cuenca. Usted ya me entiende —sonrió

—. Estos gays. Están muy salidos.
Manu lo miró serio.
—Yo soy gay. Y no estoy salido.
Al hombre se le acabó en el acto la sonrisilla. Le entregó el papel, se disculpó como pudo,

rojo como un tomate, y se marchó de allí con el coche enganchado en la grúa.
Manu lo siguió con la mirada. Aunque no fuera propiamente gay, se sintió ofendido de igual

modo.
Tenía cuarenta y dos años, cumplidos apenas tres meses atrás, a final de agosto. Después de

divorciarse, se fue a vivir al apartamento que tenía su amigo Antonio en el centro, por la zona del
Retiro. Ellos se conocían desde niños y habían pasado mucho juntos. Varios años atrás, sin ir
más lejos, su amigo se separó de su mujer, aunque, a diferencia de él, lo suyo fue de película de
terror porque decir que habían terminado fatal era quedarse demasiado corto. Antonio se compró
su piso en el centro cuando la ex le pagó su parte de la enorme casa donde habían vivido todos
esos años de casados. Desde entonces residía ahí sin expectativas de volver a casarse nunca más.
A él también le habría gustado hacer lo mismo que su amigo; vender su antigua casa y, con su
parte, comprar un apartamento o lo que se pudiera permitir, porque vivir para siempre de alquiler
era tirar el dinero, pero aún no habían aparecido unos buenos compradores. Antonio lo había
hospedado gratis, y eso que él había insistido en pagarle por la habitación, pero no había podido
convencerlo, y menos mal porque no estaba pasando por su mejor momento, precisamente. Por
eso siempre le estaría agradecido por su generosidad.

Después de esos momentos de meditación consigo mismo, caminó hacia una cafetería que



había al lado de la gasolinera. Se sentó en la barra y pidió un café solo.
—¿Le pongo algo para comer?
Manu negó con la cabeza. Tenía delante de él un expositor con un par de tortillas de patatas

caseras, aceitunas y ensaladilla, pero no tenía hambre. Se veía reflejado en el cristal y no se
reconocía. Parecía como si en ese último año hubiera envejecido más que en toda su vida. Ya
podía apreciar algunas arruguitas alrededor de sus ojos. El azul de sus pupilas seguía inalterable,
aunque ese día se veían apagados y sin vida. De las dos o tres canas que habían comenzado a
salirle en las sienes era mejor ni hablar. Había pensado en teñirse, pero podía esperar un poco
más porque el resto del cabello aún conservaba su color natural; lo que no sabía era por cuánto
tiempo seguiría así.

Con algo de prisa, se terminó el café y llamó al camarero para pagarle.
—¿Sabe si hay alguna parada de taxis cerca de aquí? Tengo que llegar a Aranjuez.
El hombre que estaba detrás de la barra y que no parecía tener más de veinte años, asintió con

la cabeza.
—Había una, pero creo que la están arreglando y ya no paran por la zona. Al menos, de

momento. Puedo llamarle a uno, pero si viene desde lejos y luego debe llevarlo hasta allí, le va a
salir por un pico.

Eso era lo que se temía.
—Pues no tengo otra opción. El coche me acaba de dejar tirado.
El camarero lo miró incrédulo.
—¿Y por qué no se pilla un Uber?
—Un Uber.
—Sí. Sabe lo que es, ¿no?
Manu lo miró con cara de pez. Habría alcanzado los cuarenta, pero se mantenía al día.
—Sí. Solo que no me había planteado coger uno. Nunca lo he hecho.
—Es muy sencillo. Solo tiene que bajarse la aplicación, se crea un usuario, busca algún Uber

cerca de aquí y le señala la zona donde quiere ir. Listo. Es más fácil de lo que parece y es mucho
más barato que un taxi. Yo suelo utilizarlo cuando salgo con mis colegas por ahí, aunque no a
todo el mundo le gusta. A mi madre, por ejemplo. Dice que eso no va con ella.

Eso le provocó curiosidad. Seguramente, la madre de ese muchacho fuera de su quinta y
podían compartir manías propias de la edad.

—¿Por qué no le gusta?
—Mi madre no se fía de nadie. Ella dice que el del Uber la puede estafar, o llevarla a un

descampado, o que el que se siente a su lado puede intentar propasarse… Mi madre es muy
miedosa. Yo, ya le digo. Lo uso todas las semanas y jamás he tenido ningún problema.

Manu asintió.
—Voy a probar a ver…
El camarero lo miró complacido.
—Mientras se hace un usuario, lo invito a algo. ¿Qué le pongo?
—Otro café, gracias. —Porque, seguramente, iba a necesitarlo.
Registrarse fue muy fácil. Utilizar la aplicación, también. Con algo de reparo porque era tan

sencillo, introdujo la ubicación, le dio a confirmar y le salieron varios coches disponibles. Sin
dudar, le dio al más económico. Ponía que iba a tardar unos quince minutos en llegar porque
acababa de salir de Madrid. Perfecto. Podía esperar.

Se tomó el café casi de un sorbo, se despidió del camarero y salió a la calle. El tiempo había



empeorado de manera considerable desde que había entrado y parecía que iba a ponerse a llover
de un momento a otro. Miró hacia el cielo y negó con la cabeza justo cuando comenzaban a caer
las primeras gotas.

—Genial, todo. De puta madre el día de hoy.
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Eric estaba cansado del día que llevaba. Se había levantado pronto porque había tenido que
arreglar varios papeles del coche y no había nada que odiara más que eso. Meses atrás, su amigo
Santi y él habían tenido la gran idea de comprarse un coche a medias. Era la única manera de que
dos jóvenes de veintitrés años pudieran tener un vehículo que no fuera de segunda mano o que
no se cayera a pedazos. La idea consistía en comprar uno, trabajar en Uber, donde se ganaba
bastante bien, pagar el coche y comprar luego otro. No era el mejor plan del mundo, pero, al
menos, no estaban de brazos cruzados en casa.

Así fue como se compraron el Dacia Sandero cinco puertas de color azul metalizado.
Pusieron los papeles de compra a su nombre y no al de su amigo porque, al tener Ahmed de
primer apellido, curiosamente, les salía más cara la operación con la financiera. El padre de Santi
podía ser de Melilla, pero su madre era de Alcorcón de toda la vida.

Durante los primeros meses todo fue muy bien. Trabajaban por turnos y podían ir pagando a
la financiera sin problema. Hasta que un día, Santi le dijo que le habían respondido de un hotel
en Irlanda donde había mandado su currículum un tiempo atrás y le ofrecían un buen puesto de
trabajo. Santi era un gran amigo y seguiría pagando su parte, aunque ya no estuvieran juntos en
eso. Por lo que él sabía, le iba bastante bien en tierras irlandesas y le mandaba puntualmente su
parte del dinero para seguir pagando los plazos del coche.

Con el tiempo, Eric había descubierto que le gustaba trabajar en Uber. No solo era una forma
de pagar el coche, si no que, además, disfrutaba de lo que hacía. Conocía gente interesante,
lugares nuevos y, por lo general, podía elegir sus turnos de trabajo.

Ese día había sido una excepción porque había pasado una revisión de Uber y tenía que
entregar los papeles de los meses que había trabajado Santi. Su amigo era un buen colega, pero
era el desorden personificado, así que esa mañana se había tenido que pelear en varias ventanillas
para poder obtener los formularios que necesitaba y entregarlos antes del plazo previsto. Por
culpa de todo eso se le había hecho demasiado tarde, no había tenido tiempo de comer y no le
había quedado más remedio que empezar su turno de trabajo con el estómago vacío.

El día estaba raro, como gris, y llevaba desde muy temprano amenazando con fuertes lluvias.
De momento había aguantado, aunque ya llegada la tarde era más que evidente que el cielo se
vendría abajo en cuestión de minutos, porque el color de las nubes que comenzaron a cubrir
Madrid no presagiaba nada bueno.

El primer pasajero que había tenido esa tarde fue una chica que, desde que se sentó, no paró
de darle conversación. Que quisieran charlar no le parecía mal, pero comenzó a molestarle
cuando se le empezó a insinuar. No era la primera vez que le pasaba algo así. Su amigo Santi le
decía que eso le pasaba por tener unos bonitos ojos de un tono marrón brillante que, al sol,
parecían verdes y unos labios carnosos muy sensuales. Él no le había hecho caso. Había un
millón de tíos como él y no se consideraba algo fuera de lo común.

Le paró los pies a la chica cuando le dijo que era gay. Odiaba tener que hacerlo, y no porque



ocultara lo que era, sino porque a nadie le importaba su vida privada.
El segundo chico que se sentó en su coche apestaba a sudor y a marihuana. Con disimulo,

intentó abrir todas las ventanillas para airear el habitáculo, pero lo que consiguió fue que el hedor
se esparciera por todas partes y le dieran ganas de vomitar. Además, el muy idiota se limitó a
jugar con el mando de la ventanilla y no hacía más que subir y bajar el cristal como si no tuviera
otra cosa que hacer. Cuando lo llevó a su destino, paró en una gasolinera para comprar un
ambientador en spray con olor a pino. El más potente que encontró. Recogió al que iba a ser su
último pasajero de la tarde en el centro de Madrid. Tenía que llevarlo hasta Pinto. Eso eran unos
veinte minutos de ida y otros veinte minutos de vuelta. En términos monetarios, significaba unos
treinta y tantos euros. Le venían muy bien. Cuando fue a emprender el trayecto, le apareció otro
aviso de que alguien solicitaba un coche desde Getafe hasta Aranjuez. Eso era entretenerse más
de la cuenta, sin contar que Aranjuez estaba bastante más lejos que Pinto, pero acabó aceptando
porque era casi todo en línea recta por la Autovía del Sur y la pasta extra nunca venía mal.

—Haremos una recogida, aunque no tardaremos —informó al pasajero. No estaba obligado a
hacerlo pero le gustaba mantenerlos al tanto de las paradas que iban a realizar.

—Tú mandas, jefe, pero no tardes que tengo prisa.
Ante semejante respuesta, apretó los labios y arrancó el coche.
Puntual, como a él le gustaba, paró el coche en la gasolinera del polígono justo cuando

comenzaba a llover. No tuvo que esperar demasiado para ver a un hombre caminar hacia la
puerta trasera del lado del copiloto, abrirla y sentarse.

—Buenas tardes. —El recién llegado cerró la puerta con rapidez para que no se colara el agua
de lluvia. Puso la mochila que llevaba con él sobre las rodillas y se giró para ponerse el cinturón
de seguridad.

—Manuel, ¿verdad? —A Eric siempre le gustaba comprobar que recogía al pasajero correcto
porque ya había vivido alguna que otra historia rara.

—Sí. Manu. Por favor.
Eric asintió.
—Yo me llamo Eric. Antes tenemos que hacer una parada en Pinto y seguimos luego para

Aranjuez.
—Perfecto. Gracias. —Manu giró la cabeza para ver al otro pasajero que estaba sentado al

lado de la ventanilla—. Buenas.
—Hola. ¿Te puedes creer que al chófer del Uber no le gusta el reggaetón?
Eric miró por espejo retrovisor al escuchar la pregunta, aunque no iba para él. El chico se

había dirigido al pasajero que acababa de entrar, así que desvió los ojos hacia el otro lado. Manu,
que así le había dicho que se llamaba, parecía algo violentado y lo entendía, porque no era de
buena educación preguntar sobre otra persona si esta estaba presente, pero no iba a pelearse con
ningún cliente porque no iba a ganar nada con ello.

—Bueno… Cada uno tiene un gusto y hay que respetarlo —respondió de manera neutral.
—Joder, otro carca. A ver. ¿Qué música nos puede ofrecer el chófer para divertirnos?
Eric reaccionó segundos después de que se le pasara por la cabeza lanzar a ese idiota bajo la

lluvia, pero la valoración negativa que le pondría pesaría demasiado en su historial de trabajo.
—Menos eso que me pides, lo que quieras.
—¿Por ejemplo?
—Rock de los ochenta.
—Menuda mierda.



—Yo también prefiero el rock de los ochenta. No hay música mejor que esa. —Manu parecía
bastante satisfecho con su comentario y, ocultaba a duras penas, una media sonrisa.

—¡Venga ya, tío! Si ya casi lo tenía.
 
Eric lo observó por el espejo retrovisor, pero no le dijo nada. Tenía más que claro que

prefería que lo quemaran vivo antes que poner en su coche la música que le pedía ese tipo.
Desvió la atención y vio al pasajero recién llegado que lo contemplaba por el mismo espejo
retrovisor. Cuando cruzó la mirada con él, no pudo evitar guiñarle un ojo. Fue un gesto que le
salió innato y que Manu respondió de igual manera para decirle que estaba de su lado, aunque
acabó apartando los ojos con lo que parecía ser una mezcla de timidez y vergüenza. Eso provocó
que una disimulada sonrisa se dibujara en su cara y se quedara con él gran parte del trayecto.

El camino se sucedió en una extraña tranquilidad, alterada tan solo por el sonido de las gotas
al caer sobre el techo del coche. Al llegar a Pinto, el joven pagó y se marchó, criticando, eso sí,
los gustos musicales del resto del mundo.

—¿Tienes que soportar esto a diario?
Eric acababa de arrancar el coche y tomaba dirección a la autovía.
—Sí. Varias veces al día, pero no es lo más raro que he vivido esta semana.
—¿Por ejemplo?
—¿Esta semana? —Eric lo tenía claro porque aún se estaba riendo por lo que le había pasado

el lunes—. Una mujer me pidió si podía conducir con los pantalones y los calzoncillos bajados
mientras ella me miraba desde el asiento de atrás. El mismo sitio en el que tú estás sentado.

Manu abrió los ojos como platos, asombrado.
—¿Qué le respondiste?
—Que era gay y que no estaba interesado. Aunque eso a ella pareció gustarle más, incluso.

Supongo que pensaría que todos los maricas vamos salidos a todas partes o algo.
Manu no pudo evitar quedarse mirando.
—Eso mismo me ha pasado con el hombre de la grúa hace un rato. —Al ver que Eric le echó

un vistazo por el espejo retrovisor con expresión de no seguirlo, decidió contarle la historia
entera.

Eric sonrió después de que Manu le contara la anécdota.
—Vaya. Gracias en nombre de mi colectivo.
—Bueno, yo soy bisexual, así que también me defendí por mí mismo.
Eric asintió y pareció concentrarse en la conducción porque la lluvia se había intensificado.
—La gente no es tan tolerante como aparenta. —Volvió a mirar por el espejo retrovisor para

observarlo—. Supongo que hay de todo, pero tienes que rebuscar mucho y no siempre se acaban
encontrando. A veces, aparecen de la nada —respondió enigmático y sin poder apartar los ojos
del espejo. Lo veía mirar por la ventanilla que tenía al lado, con los ojos perdidos en algún punto
del paisaje. Ese perfil de nariz recta lo atraía bastante—. ¿Qué le ha pasado a tu coche?

Manu reaccionó, giró la cabeza y se centró en él.
—No estoy seguro. No entiendo de coches, pero el de la grúa dice que tiene mala pinta.
—Vaya, lo siento.
—Ya, bueno. El coche tenía muchos años. El problema es que ahora no puedo permitirme

comprar otro, pero imagino que algo tendré que hacer porque a veces visito algunos clientes que
viven a las afueras de Madrid.

—¿A qué te dedicas? —Por norma general, no solía interesarle la vida de la gente que se



montaba en su coche, pero, por alguna razón, Manu le había producido mucha curiosidad.
—Soy asesor financiero. Trabajo en una pequeña asesoría en el centro y tengo clientes que

llevan toda la vida en la empresa de mi jefe.
El hombre procedió a contarle la historia y de cómo había llegado hasta allí.
Eric descubrió que le gustaba escucharle y que tuviera tan buen corazón para hacerse tantos

kilómetros para ayudar a otra persona, decía mucho de él.
—Yo habría hecho lo mismo. —Levantó la mirada y sus pupilas se cruzaron con las de

Manu. Apartó con rapidez los ojos porque una mezcla de orgullo y vergüenza a la que no estaba
acostumbrado lo atravesó de la cabeza a los pies, aunque esa vez iba unida a una conexión
extraña que había comenzado a experimentar por ese hombre y que no sabía cómo explicar. No
lo conocía de nada, nunca lo había visto, pero desde que se había sentado en el coche un rato
atrás, había sentido una especie de atracción a la que no sabía poner nombre.

—En mi trabajo también hay mucho lobo. Empresarios a los que les importan una mierda sus
trabajadores y su futuro laboral. Hay gente muy mala.

Las palabras de Manu tuvieron el poder de traerlo de vuelta de sus pensamientos.
—Por esos tipos no vayas hasta Aranjuez. Hazme caso.
Manu sonrió.
—No lo haré.
Estuvieron unos minutos en silencio, pensativos con el sonido de la lluvia que caía cada vez

más fuerte sobre el coche. Eric condujo despacio todo el trayecto, poniendo especial cuidado en
no pillar ningún bache que los hiciera patinar sobre el asfalto, hasta que llegó a la dirección
indicada.

Manu se quitó el cinturón de seguridad y agarró su mochila.
—Gracias. Has sido muy amable. Ten cuidado en la carretera de camino a Madrid.
Eric desbloqueó el teléfono y finalizó el viaje en la aplicación.
—Ya tienes el recibo del viaje en la dirección de correo electrónico que pusiste al darte de

alta. Imagino que lo necesitarás para la empresa. —Luego se giró al darse cuenta de que Manu le
había hablado y él no le había respondido—. Gracias a ti. Eres lo más normal que me ha
montado hoy.

Había respondido de una manera muy poco apropiada y profesional porque no le estaba
hablando a uno de sus colegas con los que solía dar patadas al diccionario español con las frases
que se inventaban, pero por algún motivo, supo que podía soltar algo de ese calibre a Manu. La
respuesta del hombre no le defraudó porque, aunque no le dijo nada, la sonrisa contenida y el
arqueo de una de sus cejas había sido más que suficiente para comprender que había entendido a
la perfección sus intenciones y, lejos de pararle los pies, se limitó a ocultar una sonrisa y a
ponerse algo colorado. Ese gesto tan natural le encantó y se obligó a apartar los ojos de él por su
propio bien.

—Cuídate. —Fue a abrir la puerta para salir corriendo, literalmente, antes de que el aguacero
lo pusiera chorreando, pero la voz de Eric lo detuvo.

—¿Cómo vas a volver a Madrid?
Manu se encogió de hombros porque aún no había pensado en eso.
—No sé. Supongo que llamaré a otro Uber. Mi primera vez ha sido bastante agradable.

Repetiré, seguro.
Eric sonrió, encantado por sus palabras.
—Ah, así que he sido tu primera vez. Es bueno saberlo, aunque quiero que sepas que no



todos son tan buenos como yo.
—De eso no tengo ninguna duda.
De nuevo se miraron hasta que Manu reaccionó. No le quedaba otra. Lo estaban esperando.
—Adiós, Eric.
Eric asintió con la cabeza.
—Manu —repitió su nombre a modo de despedida.
Sin marcharse, se quedó mirando cómo el hombre echaba a correr hacia el portal que tenía a

pocos pasos hasta desaparecer dentro. Se encendió una luz al fondo y luego se volvió a apagar al
poco rato. A partir de ahí, todo se quedó en la oscuridad que había traído esa tarde lluviosa.
Debía marcharse. Era ya tarde y la noche presagiaba ir a peor. Eso era lo que supuestamente
tenía que hacer, pero, por alguna extraña razón, no pudo. Se quedó sentado dentro del coche, con
el motor apagado, mientras la lluvia tamborileaba sobre el techo del Dacia.
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Manu terminó la visita a su cliente un buen rato más tarde, después de haber estado liado con un
millón de papeles y documentos que debía llevar firmados para la asesoría. Era la hora de cenar
y, aunque le habían ofrecido quedarse, decidió no aceptar la invitación porque deseaba llegar a
casa cuanto antes. La noche había empeorado aún más y no presagiaba que fuera a dejar de
llover en las próximas horas. Eso podía causar algún tipo de contratiempo para llegar, así que,
cuanto antes regresara, mejor.

Además de la lluvia, se había levantado un viento bastante frío. Lo comprobó nada más abrir
la puerta del portal.

Sacó el teléfono del bolsillo y abrió la aplicación de Uber. Ojalá hubiera alguno cercano.
Cuando metió la dirección para confirmar su ubicación, le salió un aviso de que su zona estaba
en alerta roja y que se suspendían todos los servicios, al menos durante un par de horas.

—Genial. —Se pasó la mano por la cara y pensó a toda velocidad. Quizás los taxis tuvieran
servicio, aunque lo dudaba. No le dio tiempo a comprobarlo en su teléfono cuando un coche
encendió las luces frente a él, apuntándole de lleno como si fuera un delincuente bajo un foco de
luz brillante. Eso y el sonido del claxon provocaron que levantara la cabeza, sorprendido porque
no conocía a nadie en Aranjuez. Tras mirar bien a través de la lluvia, reconoció el Uber en el que
había llegado y no pudo evitar abrir la boca por la sorpresa al ver a Eric tras el volante mientras
le hacía señales de que se acercara—. Que… —No le dio tiempo de terminar la frase cuando
escuchó su nombre desde el coche.

—¡Manu! ¿Vas a quedarte ahí toda la noche? ¡Vamos! —Eric había bajado la ventanilla para
que lo escuchara, pero la volvió a subir con rapidez al ver que había comenzado a entrar la lluvia.

Manu no lo pensó dos veces y corrió hacia el vehículo. Abrió una de las puertas traseras, del
mismo lado donde había estado sentado antes, y cerró tras él de inmediato antes de que se colara
el agua.

—Eric. ¿Qué haces aquí? ¿Tenías que recoger a alguien por la zona?
—¿Quieres? —preguntó al tiempo que se volvía hacia él mientras le tendía un paquete de

patatas ya abierto en lugar de responder a su pregunta—. Compré un par de cosas y me ha
sobrado. He estado esperando a que terminara de llover mientras comía algo y, por lo que veo, te
ha dado tiempo a salir.

Manu cogió la bolsa y se llevó dos patatas a la boca. Luego se la devolvió. Cuando vio que
Eric negaba con la cabeza, se lo quedó mirando.

—Toma. Son tuyas.
—Me he comido dos paquetes y ya no quiero más. Además, voy a conducir y no puedo

comer mientras lo hago. Te llevo a casa, ¿verdad?
Manu asintió. Se acomodó en su asiento y se abrochó el cinturón de seguridad. Luego se

metió otra patata en la boca.
—Qué casualidad coincidir de nuevo contigo.
Eric no respondió. Puso en marcha el motor y se incorporó a la carretera.
—Sí —fue lo único que dijo.



—¿Cómo es que sigues por aquí? En la aplicación decía que no había ningún coche
disponible porque estamos en alerta roja por viento y lluvia en esta zona.

—Ya lo he visto. Me ha pillado aquí, pero tengo que regresar a casa yo también. Iremos
despacio, no te preocupes.

Manu no estaba para nada preocupado porque veía que Eric era un buen profesional y se
movía bien al volante. Lo vio alcanzar algo del asiento del copiloto y luego tender el brazo hacia
atrás, justo ante sus ojos. El nudillo de su dedo índice le rozó el pantalón a la altura de la rodilla
y él se quedó mirándole la mano como un tonto.

—Toma, tengo agua.
Al oírlo, levantó la cabeza y lo observó algo turbado porque, durante un segundo, se había

dejado llevar por un sinfín de emociones.
—Gracias. Estás en todo. —Aceptó la botella y bebió un trago largo, ya no solo por sed, sino

porque necesitaba unos segundos para aclarar las ideas—. Luego me tienes que decir cuánto te
debo por todo esto.

—Invita la casa. —Eric le guiñó un ojo por el espejo retrovisor. No debió hacerlo porque él le
respondió de igual manera y no pudo evitar perderse en esos ojos tan bonitos.

—Eres muy amable, Eric.
—¿Qué tal tu cliente? —Eric le respondió con otra pregunta, lo que parecía ser algo común

en él. Manu se había relajado en el asiento y miraba por la ventanilla. Apenas podía ver nada por
el aguacero que había empeorado en pocos segundos.

—Bien. Cuando se jubile voy a echarlo de menos. Eric… ¿Ves bien la carretera? Porque yo
no veo nada y eso me pone algo nervioso. —Aunque confiaba en su profesionalidad, el rápido
movimiento de los limpiaparabrisas a toda velocidad no lograba despejar toda el agua, por lo que
la carretera seguía sin verse.

—No te preocupes, voy muy despacio y no es el primer aguacero intenso que me cae encima.
Puedo seguir conduciendo sin problemas, pero por nuestra seguridad, voy a poner las luces de
emergencia y me voy a echar a un lado de la carretera. Vamos a esperar que pase. ¿Tienes prisa?

—No. —Manu se giró hacia un lado cuando sintió que algo le salpicaba en la cara—. Eric.
Esta ventanilla no cierra bien y está entrando agua.

Eric reaccionó en el acto. Se quitó el cinturón de seguridad, encendió las luces interiores del
coche y se deslizó hacia atrás entre los dos asientos delanteros. A Manu le dio tiempo de quitarse
el cinturón de seguridad lo más rápido que pudo y moverse hacia el asiento vacío del otro lado
cuando lo vio acercarse. Sentado al volante no parecía tan alto y tan fuerte. ¿Cómo diablos se
había colado con tanta facilidad por ese hueco tan pequeño? Eso, sin duda, debía de ser práctica.

—Joder. El gilipollas de antes seguro que ha tocado algo y ahora no cierra bien la ventana.
Manu, que estaba tras él, le miraba la espalda, que era lo único que alcanzaba a ver.
—¿El del reggaetón?
—No. Otro tonto que se montó antes que tú y que no paró de jugar con los botones de la

ventanilla hasta que los tuve que bloquear.
—Ya veo que has tenido una tarde ocupada.
—Ni te lo imaginas. —Subió el cristal de manera manual todo lo que pudo y se giró cuando

terminó. El Sandero era un coche grande, pero allí detrás parecía haber empequeñecido con ellos
dos sentados a tan poca distancia el uno del otro—. Mañana iré al taller de un amigo para que le
eche un vistazo.

—No sabía que fueras tan alto. —El comentario de Manu fue algo estúpido, y era muy



consciente de ello, pero fue lo único que le había salido. De cerca, los ojos marrones y verdes de
Eric eran impresionantes... El resto de su cara también lo era.

—Ya. La mayoría de los clientes no saben ni que tengo piernas.
Manu se rio por el comentario.
—Pues es una pena porque son muy largas… —Manu se dio cuenta a mitad del comentario

de que iba a cagarla, por eso intentó solucionarlo—… y son dos.
Eric lanzó una risotada.
—Sí, es una suerte tener dos. Aunque sé de gente que no tiene ninguna y conduce.
Manu asintió. El corazón le iba a mil y no sabía por qué. La presencia de Eric lo tranquilizaba

y lo ponía nervioso a la vez. Era una sensación extraña que no sabía explicar.
—En cuanto amaine un poco retomaremos el viaje. Vamos a tardar algo más, pero creo que es
mejor llegar seguros a no llegar. —Manu reaccionó a su voz y asintió porque Eric tenía razón.
No podía apartar los ojos de él. Se lo veía cansado, pero, aun así, podía percibir la fuerza y
seguridad que transmitía—. ¿Siempre trabajas hasta tan tarde?

Eric se encogió de hombros.
—Depende de la hora a la que empiece y de cómo se me dé el día. Hoy he tenido una mañana

un poco rara e iba a irme cuando dejara al tío de Pinto, pero llegó tu aviso y bueno… Ya sabes el
resto.

—Vaya. Siento haberte retrasado. No debiste de haber venido a por mí. Lo habría hecho otro.
—Habrías esperado el doble o más a que llegara otro Uber. No sé… Ya da igual. No me

arrepiento.
—¿No?
Eric le devolvió la mirada. Durante un segundo sus ojos se habían perdido en algún punto

indefinido del interior del coche. Se lamió los labios y centró la mirada en él.
—No suelo empatizar con la gente que se sube a mi coche porque la mayoría me trata como

si fuera inferior a ellos, y contigo no ha sido así. Me he sentido muy cómodo y eso es algo que
rara vez me sucede. Así que no; no me arrepiento. Eres un buen tío que ha ido hasta el culo del
mundo para atender a un cliente. Esperarte es lo menos que puedo hacer por ayudar a que el
mundo sea un lugar mejor.

A Manu le gustó esa forma de afrontar la vida.
—Ojalá todo el mundo pensara como tú.
Un trueno frente a ellos, que cayó bastante cerca del capó del coche, los obligó a dar un

respingo en sus respectivos asientos, con lo que quedaron mucho más cerca que antes.
—Eric… —Manu no podía apartar la mirada de esa boca, tan sexy, tan atrayente. Era una

locura porque… ¿Quién era ese chico, aparte de ser visiblemente más joven que él? Estaba loco,
tenía que estarlo, porque lo que estaba pensando no podía ser normal—. Me gustaría acercarme
más a ti, pero sé que no debo porque no está bien.

—¿Por qué no está bien?
—Porque luego no puedo prometer que no intente besarte.
—Entonces te besaré yo. Sigue estando igual de mal, pero al menos siempre podrás echarme

a mí la culpa de todo.
Manu no le permitió decir más porque se acercó a sus labios y lo besó con suavidad, apenas

de manera efímera, hasta que se separó y lo miró. No tenía prisa. Quería dejar que Eric se
acostumbrara, que le devolviera el beso si de verdad quería o, por el contrario, que se apartara si
no estaba en la misma página que él. Pero la reacción que obtuvo fue más que suficiente para



dejarle claro que ambos buscaban lo mismo.
Con calma, llevó una mano hacia su cuello para acariciarlo. Sabía que su piel estaría caliente

y palpitando bajo su pulgar. Entonces lo vio acortar la escasa distancia que los separaba hasta
que llegó junto a su cuerpo, donde juntó sus labios con los suyos. Sin poder evitarlo por más
tiempo, cerró los ojos y se dejó llevar tras apretarse contra él.

Sintió que Eric respondía en ese momento al llevar las manos sobre sus hombros y atraerle
así más hacia su boca para profundizar un poco más. Cuando notó que su lengua encontraba la
suya, dejó escapar el aire contenido por la nariz. Había comenzado a temblar sin saber muy bien
por qué, y se dejó llevar por él porque eso era lo que realmente quería, hasta que sintió que, poco
a poco, los besos se hacían cada vez más lentos y perezosos. Con desgana, abrió los ojos.

—Dame una buena razón para que hayas parado —bromeó.
Manu sonrió al escucharlo. Había abierto los ojos y no podía apartar la mirada de esa

expresión, aún con los párpados cerrados y los labios separados y anhelantes.
—Ha dejado de llover.
Era cierto. Ya no llovía y el cristal se había empañado debido al calor de ellos dos.
Eric había girado la cabeza hacia la luna trasera del coche.
—Supongo que ha llegado el momento de irnos a casa.
Manu asintió. Se había separado de él con desgana, pero debían aprovechar esa tregua que les

estaba ofreciendo el temporal para llegar sanos y salvos a casa. Desde su posición observó cómo
Eric se deslizaba entre los dos asientos con pericia y se sentaba tras el volante. Se dio cuenta de
que le gustaba ver cómo sus manos toqueteaban el cuadro de mandos del coche para accionar el
aire acondicionado y desempañar así los cristales. Ojalá lo hubiera tocado a él así, con esa
firmeza y decisión. Cuando accionó los limpiaparabrisas, observó que no parecía haber nadie por
los alrededores. Lo vio arrancar e incorporarse con lentitud a la carretera.

Durante el trayecto mantuvieron una charla amena, sobre todo, por parte de Eric, que parecía
bastante animado contándole sus aventuras como conductor de Uber. Cuando llegaron, detuvo el
coche frente al número del portal de la casa de Manu, tal y como le había indicado al entrar en
Madrid. Había comenzado a llover de nuevo, aunque solo eran gotitas leves y salteadas.

—¿Cuánto ha sido el viaje?
Eric había apagado el motor y se había vuelto hacia él.
—No sé.
Manu alzó las cejas, sorprendido.
—¿Cómo que no sabes?
—No sé. De verdad. Estaba fuera de servicio y no he activado la aplicación.
Manu sacó su teléfono del bolsillo con prisas, dispuesto a averiguarlo. La aplicación de Uber

seguro le indicaría cuál era el precio tras seleccionar el recorrido, pero Eric lo detuvo cuando
puso una mano encima de la pantalla.

—Manu, he esperado a que terminaras con tu trabajo para traerte a casa porque he querido,
no para ganar más dinero.

—Pero... —insistió, pero cerró la boca al ver la expresión de Eric. Sabía que no tenía forma
de hacerle cambiar de opinión—. Está bien. Te debo una cena o algo así. Lo que quieras.

Eric asintió, aparentemente satisfecho con sus palabras.
—Me parece bien.
Acababa de guardar el teléfono en el bolsillo cuando oyó la voz de Eric.
—Manu, ¿te apetece quedar alguna vez? Ya sé dónde vives. Puedo recogerte —señaló con la



cabeza el portal que le había indicado.
—Claro. ¿Te viene bien el sábado por la noche? A las nueve. Te invito a cenar.
—Perfecto. —Escucharlo lo inundó de alegría porque no le había dado largas, ni había puesto

ninguna excusa tonta. No; le había dicho un día y una hora, y eso era porque quería quedar con él
—. De noche soy incluso más encantador que por las mañanas. Levantarme temprano no es lo
mío.

Manu asintió para darle la razón.
—Lo mío tampoco, pero hay que trabajar, y yo, hasta que no desayuno, no soy persona. Si

vienes algún día temprano a mi casa, trae pan. Las tostadas son lo único que pueden hacerme
salir de la cama.

Eric se rio y almacenó ese dato en su cerebro para no olvidarlo. Le encantaba la
espontaneidad de Manu. Se despidió de él y esperó a verlo entrar al portal de mármol oscuro y
rejas negras antes de accionar el motor. Cuando lo perdió de vista en el interior, arrancó el coche
y avanzó por la calle. Conocía esa zona muy bien porque vivía bastante cerca, a unos once
minutos. Además, esa calle desembocaba en el parque del Retiro y había paseado por allí con su
pandilla muchísimas veces.

Dejó el vecindario de Manu atrás con la promesa de volver a verlo muy pronto. Eso que había
ocurrido en el coche no le había pasado nunca. Cuando trabajaba, todos sus sentidos estaban
concentrados al volante y en la carretera, nada más, pero Manu... Manu era distinto a todo lo que
había conocido hasta ahora. Desde que entró en su coche, no había podido apartar los ojos de él,
ni ignorarlo, como hacía casi con todos sus pasajeros. Le asustaba pensarlo, pero Manu había
llegado para poner su mundo patas arriba y, aun sabiéndolo, estaba deseando que sucediera.
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Manu estaba con el desayuno a medias, apoyado en la encimera de la cocina, aún sin vestir y con
el pelo revuelto, cuando Antonio llegó para tomarse su café, ya uniformado con su traje de
chaqueta y casi listo para marcharse.

Antonio era su mejor amigo desde la infancia. Aunque era un par de años mayor que él, eso
no fue ningún problema para forjar su amistad porque habían sido vecinos durante muchísimos
años. Las peleas jugando al balón en la plazoleta los habían unido para siempre. Llevaba
divorciado cinco años y se había comprado ese piso, que estaba fenomenal, en una zona increíble
en el centro de Madrid. Manu le estaba muy agradecido porque, de no haber sido por su
hospitalidad, no habría tenido dónde meterse.

Cuando su mujer y él decidieron divorciarse, acordaron dejar la casa familiar para venderla,
pensando que lo lograrían en poco tiempo, pero ahí seguía en venta un año más tarde. Patricia, su
ex, se había ido a vivir con Daniela, la hija de ambos, a un ático cerca de él, que pertenecía a un
cuñado suyo que llevaba muchos años viviendo fuera. A ella le había salido la jugada perfecta,
pero él por poco se había visto con una mano delante y la otra detrás. Alquilarse un piso él solo
con su sueldo y con lo que tenía que pagarle de pensión a su hija habría sido imposible. Y, por si
fuera poco, se le había estropeado el coche.

—Anoche llegaste tardísimo. Te mandé un mensaje. —Antonio se sirvió café en una taza
decorada con las letras del banco donde trabajaba y se apoyó en la nevera. Con todo lo grande
que era, tanto en altura como en complexión, el electrodoméstico quedó casi sepultado tras su
cuerpo.

—Lo he visto, pero cuando llegué a casa vi que ya estabas acostado y no quise despertarte.
Total, nos íbamos a ver en el desayuno.

Antonio asintió.
—¿Qué haces aún en pijama? ¿Te has dormido?
—No. Le dije al jefe que anoche llegué muy tarde de la reunión en Aranjuez y me ha dicho

que entre hoy más tarde. Lo he pillado de buenas.
—Eso está bien. —Antonio apuró el café y metió la taza en el fregadero—. Ya decía yo que

tenías un brillo sospechoso de felicidad en la cara. Yo me habría vuelto a la cama y habría
dormido un rato más. Que le den por saco a tu jefe.

Manu se mordió el labio inferior. Seguramente, el brillo al que se refería era porque, desde
que se había despertado, no había parado de pensar en Eric. Le contó a Antonio a grandes rasgos
su peripecia con el coche y su llamada a Uber.

Antonio asintió con la cabeza, atento a la historia.
—Ah, al fin poniéndote al día con las nuevas prestaciones que te ofrece la vida. Lo que me

extraña es que no llamaras a un carruaje para que te sacara de allí.
Manu decidió pasar por alto la pulla y seguir con lo que de verdad quería contarle.
—Llámame como quieras, pero acabé la noche liándome con el del Uber.
Su amigo levantó una ceja y, tras un segundo de asombro, acabó sonriendo.
—Ah, pillín, qué suerte tienes. A mí jamás me han ofrecido ese servicio. ¿Cómo se solicita?



—No, a ver. —Sin poderlo evitar, sintió la necesidad de aclararlo lo antes posible porque no
era justo que pensara de Eric algo que no era cierto—. Surgió por parte de ambos. No sé.
Hubo… química entre nosotros. No es que el chico fuera buscando guerra con el primero que se
metiera en el coche ni nada por el estilo.

—Ya… —Antonio no parecía muy convencido—. Manu, como sabes, tengo un hijo de
veinticuatro años que pone exactamente la misma cara que has puesto tú cada vez que se inventa
alguna excusa para dar pena y sacarme más dinero.

—Cierto. Lo he presenciado en directo pero, de verdad; Eric no tiene pinta de ser la abeja
Maya e ir de flor en flor.

Antonio lo agarró del hombro y se lo apretó.
—Tú lo has dicho. No tiene pinta, pero oye, da igual, ¿no? Ha sido ¿qué? ¿Un par de besos y

listos? Ni que fueras a casarte con él.
Manu agitó con rapidez la cabeza.
—No, claro que no. Además, se notaba que era más joven que yo. No sé… Treinta y pocos.

A esa edad, la gente aún no se casa.
—Menos nosotros dos, que fuimos gilipollas.
—Eran otros tiempos. Ahora todo es distinto.
Antonio resopló.
—Y tan distinto, como que has besado a un tío. Dime al menos que no era como tu ex, pero

con bigote.
Manu se rio.
—No, tranquilo. Lo último que quiero es encontrar la imagen de Patricia en todas partes.
—Mejor. Bueno, me voy a trabajar. Estoy deseando llegar a mi mesa en la sucursal para

tachar un día más en el calendario y contar los pocos que quedan para mis vacaciones.
—Vete ya. —Manu lo echó y se quedó solo en la cocina con una sonrisa tontorrona que le

iluminaba el rostro. Era cierto que no conocía a Eric de nada, pero no le había dado esa sensación
de ir de oca en oca sin mirar nada más. Aunque, si así fuera, ¿a él qué más le daba? Habían sido
unos besos en el asiento trasero. Listos.

Eso le hizo recordar que, al poco tiempo de divorciarse de Patricia, salió por ahí buscando
algo, lo que fuera. Y lo encontró. Eso que sucedió, nació y murió esa noche. No buscaba nada
permanente. Ni siquiera estaba seguro de haberle preguntado su nombre. No recordaba gran
cosa, y eso que no había bebido; solo que el hombre estaba en la misma página del libro que él y
ninguno buscaba otra cosa que durase más que un par de horas. Esa fue su primera y última
incursión en locales de ambiente. No se sentía cómodo con las relaciones que tenían las horas
contadas. Eso había sido un desfogue producido por un calentón de haber estado muchos años
con una mujer y la necesidad de sentirse deseado de nuevo.

Durante todo el tiempo que había durado su matrimonio no había anhelado a nadie más,
hombre o mujer. Hasta que ese amor desapareció. Tristemente, se había dado cuenta de que, por
mucha libertad que tuviera, él era de esa clase de personas a la que le iban las relaciones estables
y duraderas. No podía evitarlo, y sospechaba que era algo que no iba a cambiar de buenas a
primeras.

Dejó su taza en el fregadero y fue a ducharse. No quería comerse más la cabeza. Habían sido
un par de besos. Nada más. Habían quedado para el sábado, pero eso no significaba nada.
¿Verdad? Solo que le debía una cena en agradecimiento por haberlo esperado y no haberle
cobrado el viaje.



 
 

Eric se desperezó en la cama y se quedó mirando al techo con la mente perdida en los recuerdos
de la noche anterior. Se sentía bien, mejor que otras muchas mañanas, y eso era gracias a Manu.
Pensar en él y en lo que había pasado le dibujó una sonrisa tímida acompañada de un leve rubor
de mejillas.

Jamás se había enrollado con ningún pasajero. Nunca. Era algo que siempre había tenido
claro. Hasta hacía unas horas. Aunque, técnicamente, en el momento en el que besó a Manu, no
era su pasajero. Lo había sido antes, pero no durante todo el camino de vuelta a casa.

No estaba trabajando, no había activado la aplicación. Ni le había cobrado. Así que no tenía
motivos por los que sentirse culpable. De hecho, no lo estaba… Se sentía demasiado bien para
sentir vergüenza o arrepentimiento.

Después de mariposear como un tonto por los recuerdos de la noche anterior, le mandó un
mensaje a su amigo Moisés. Sus padres tenían un taller y tenía plena confianza en ellos para que
le mirasen la ventanilla del coche. Podía hacerlo él, pero prefirió fingir que no sabía para tener
una excusa y ver a su amigo.

Recibió una respuesta de Moi en el acto. Se encontraba en el taller y lo esperaría allí en una
hora. Parecía que su amigo se había animado a ir a trabajar, y eso era una buena señal, porque
desde que le habían diagnosticado su enfermedad, cada vez pisaba menos el taller.

Se levantó de la cama y caminó por el piso directo al cuarto de baño. Necesitaba una ducha
urgente. No había rastro de su madre, pero era normal porque la buena mujer se levantaba muy
temprano para ir a trabajar. Cuando se duchó, buscó unos vaqueros y una camiseta en el armario
y fue a la cocina a prepararse un café. Allí, al lado de la ventana, estaba su hámster, Milagroso.
Abrió la puerta de la jaula, le acarició la cabecita gris y luego le dio media galleta. El bichito
peludo corrió con ella a una esquina y comenzó a comérsela.

Eric dejó la taza dentro del fregadero, se metió un chicle de menta en la boca y cogió la
cartera y las llaves listo para salir de casa. Antes de ir a donde Moi, tenía que prepararse
psicológicamente.

Había conocido a su amigo unos cinco años atrás, en un curso que hizo de mecánica, y desde
entonces se habían hecho muy buenos colegas al hacer las prácticas en el taller de sus padres.
Aún recordaba lo bien que se lo pasaron ese año. Solía quedarse en su casa a comer y los fines de
semana salían de marcha por ahí con otros compañeros del curso. Lo normal en chavales de su
edad. Hasta que a Moi le detectaron un cáncer intestinal dos años atrás.

Hablaba mucho con él por teléfono, sobre todo, por mensajes, porque su amigo había dejado
de salir. Decía no tener ganas y él lo entendía. No sabía lo que era estar en su situación, pero
recordaba lo que era no tener ganas de nada porque la vida ha decidido arrebatarte injustamente
algo que era tuyo.

Unos meses atrás, Moi le mandó un mensaje donde le decía que el cáncer se había extendido
y que ya no podían hacer nada por él, que era cuestión de tiempo. Recordó que estuvo llorando
durante horas. Incluso rompió el pomo de la puerta de su cuarto al tirar de él con todas sus
fuerzas por la ira que tenía contenida que no sabía descargar de otra manera. Desde entonces se
habían visto en muy contadas ocasiones porque Moi apenas salía de su casa y nunca tenía ganas
de ir a tomar algo con la pandilla. A veces, cuando se encontraba bien, iba al taller de sus padres.
Si hoy estaba allí, es que había tenido un buen día y él iba a aprovechar para verlo.

El negocio se encontraba en Leganés. Hacía un tiempo que no iba, pero no se había olvidado



del camino. Incluso recordaba qué calles tomar para pillar menos atascos.
Al llegar, aparcó en la acera de enfrente, se bajó del coche, y caminó hacia la puerta

principal, que era una baraja de metal abierta de par en par donde se mostraba casi todo el taller
por dentro. No necesitó llegar hasta allí porque su amigo salió a su encuentro. Durante un
segundo no lo reconoció. ¿Cómo iba a ser esa persona tan extremadamente delgada que
caminaba como un octogenario un chaval de veintidós años? Se tragó el nudo que se le había
formado en la garganta y sonrió. Eso era lo único que podía hacer para animar a su amigo.

—Qué bien te veo, Moi. Esa camiseta del Fari no luciría igual en otra persona. —Siempre se
había metido con él por sus gustos un tanto extraños.

—Menudo mamón estás hecho. Siempre igual. —Moi llegó hasta él y le dio un abrazo—. Tú
sí que estás feo. Vas cuesta abajo y sin frenos.

Eric sonrió. De cerca, su amigo no parecía tener veintipocos años. Estaba demacrado, con un
color pálido en la piel y ojeras. Parecía mentira que ese fuera el mismo chico regordete que,
cinco años atrás, había hecho mil y una dietas para bajar de peso. Ironías de la vida, que era una
verdadera hija de puta cuando se lo proponía.

—No te quito razón. —No sabía qué responderle. Tenía que dejar esos pensamientos a un
lado y disimular como fuera—. Tío, necesito tu ayuda. Ayer se montó un capullo en el coche y
estuvo jugando con la ventanilla trasera derecha y me la ha dejado tonta.

Moi observó el coche.
—El coche debe tener garantía, ¿no? ¿Lo has llevado a la casa oficial? —Lo miró,

preocupado—. ¿Y por qué no lo has mirado tú? ¿O es que ya se te ha olvidado todo lo que te
enseñó mi padre?

Eric negó con la cabeza. Su padre era una de las mejores personas que había conocido en la
vida. Durante mucho tiempo había envidiado a su amigo por la suerte que había tenido de tener
un progenitor tan increíble. Él, por desgracia, no podía decir lo mismo del suyo.

—No quería meter la pata. Y la casa oficial no me daba cita hasta la semana que viene —
mintió—. Además, paso de que se mojen los pasajeros y me pongan una valoración negativa por
una tontería.

Moi abrió la puerta y miró la ranura de la ventanilla. Luego sacó una ganzúa del bolsillo
trasero del pantalón vaquero y la deslizó por el orificio. Un segundo más tarde, un rollito de
papel salió disparado hacia ellos.

—Menudo cabrón. —Eric recogió el rollito del suelo y lo miró. Parecía el ticket de una
factura o algo parecido—. Se lo podía haber metido a su padre por el...

—Hola, Eric.
Eric levantó la cabeza y se giró al oír la voz de la madre de Moi, justo antes de soltar sapos y

culebras por la boca.
—María José. —Caminó hacia ella para saludarla con un abrazo y dos besos —. Me alegra

volver a verte.
La mujer lo estrechó con cariño. Era más que evidente que Eric siempre había sido muy

especial para ella.
—Y yo. No sabes cuánto me alegro de que hayas venido a visitar a Moi. No quiere ver a

nadie.
—Mamá…
—En realidad, he venido porque necesitaba su ayuda, pero ya está arreglado. Moi es una

máquina.



María José asintió, con cara de madre orgullosa.
—¿Os apetece ir a por un par de piezas al desguace de Fátima? Iba a ir yo, pero si está Eric

aquí... —Miró a su hijo para buscar su aprobación porque no quería obligarlo a hacer nada si no
le apetecía—. Podéis daros una vuelta. Después del diluvio de ayer, ha quedado un día muy
bonito.

Eric miró al cielo. Parecía mentira que la noche anterior estuvieran en alerta y esa mañana
hubiera amanecido un día tan soleado.

—Está bien. Dile a papá que termine de meter las facturas en el ordenador. Me quedaban solo
un par de ellas.

 
 

 
Eric detuvo el coche lo más cerca que pudo de la entrada al aparcamiento del desguace de
Fátima, como lo llamaba la madre de Moi. Era un lugar enorme que estaba cerca de Parla,
cogiendo por la Autovía de Toledo. No era de ella, ni mucho menos, pero llevaba mucho tiempo
trabajando allí. Fátima había hecho el curso de mecánica con ellos, y al ser la única mujer entre
todos los chicos, hizo amistad enseguida con Moi y con él.

Antes de quitar la llave del contacto, ya tenía el móvil en la mano para mandarle un mensaje
a su amiga y decirle que estaban en la puerta. Era mejor así; si entraban a buscarla, podían tardar
en encontrarla toda una vida porque aquel sitio era gigantesco. Un minuto más tarde, cuando
ellos todavía estaban saliendo del vehículo, la chica apareció por la puerta principal.

—¡Tíos! —Fátima llegó hasta Moi y lo abrazó. Luego se giró hacia Eric y le dio otro abrazo
igual de cariñoso.

Fátima era una chica negra, con sobrepeso y unos pelos a lo afro que podían verse desde
cualquier punto del desguace. A eso tenía que añadir que solía llevar ropa con colores muy
estridentes y el chaleco de seguridad encima. Eric una vez bromeó que, si se lo proponían y
pasaban con ella el tiempo suficiente, podría hacer ver a un ciego.

—Te veo genial. —Eric lo decía de verdad. Su amiga rebosaba salud. Todo lo contrario que
Moi.

—Gracias. Siempre has tenido muy buen gusto en mujeres, incluso para ser gay —respondió
ella. Siempre se habían picado y era algo que se les daba muy bien.

—De nada. Ya me conoces. Lo que habría que analizar son tus gustos, para empezar.
Fátima lo miró con una ceja levantada.
—Cariño, soy mujer, negra, gorda, lesbiana y de Vallecas. ¡Mis gustos son legendarios!
Eric y Moi se echaron a reír. Fátima era única y no se la podía comparar con nadie. Esa mujer

era todo un ejemplo que seguir.
—Y bien, ¿qué os trae por este sitio de mierda?
—Mi padre necesita un parasol y un embellecedor.
—Tenemos miles. ¿De qué modelo?
—Para un Ford Taurus del ochenta y seis.
—¿¡Cómo!? —Fátima no podía abrir más los ojos—. ¿Pero alguien sigue conduciendo esa

tartana?
—Shhh, un respeto para los que nos gustan los coches antiguos. —Eric tenía un millón de

revistas de coches considerados vintage y de pequeño tuvo muchas réplicas en miniatura hasta
que su padre se las destrozó todas y las tiró a la basura.



—El club del automóvil va a hacer una marcha el mes que viene y ha venido un cliente que
quiere remodelar un coche que tenían sus padres en el pueblo.

—Joder… Bueno, a ver. Déjame pensar. Vamos a tener que darnos un paseo curioso porque
algo tan concreto no va a ser fácil.

—Mierda. Nos vas a meter en el bus ese que recorre todo el desguace, ¿no? —Eric había
vivido más de una vez lo que era montarse en ese trasto, necesario por otro lado, porque era casi
imposible hacerlo caminando.

—Que no, tonto. —Fátima les hizo señas con el brazo para que la siguieran—. Iremos en mi
furgoneta. —Cuando vio que los chicos iban muy despacio, les metió prisa—. ¡Venga! Que no
tengo todo el día.

Pasaron parte de la mañana buscando las piezas que necesitaba el padre de Moi. Era una
petición muy complicada porque ya no solían entrar coches tan antiguos.

Aunque la búsqueda fue infructuosa, Fátima prometió seguir buscando durante esos días y, si
no lo encontraba, haría un par de llamadas a colegas de otros desguaces por si tenían piezas del
coche que andaban buscando.

Cuando regresaron de nuevo al aparcamiento, Moi se sentía un poco agotado. Solía ocurrirle,
por lo que se sentó en el asiento del copiloto y le pidió a Eric que le echara el asiento hacia atrás.
Él obedeció al instante. Abrió la puerta de atrás para desenganchar el cinturón de seguridad
cuando se dio cuenta de que había algo en el suelo, medio oculto por el asiento delantero. Lo
cogió y lo miró.

—¿Ya has empezado a robarle la cartera a tus pasajeros? —Fátima, que se había puesto a su
lado, miró cómo la abría—. Para que luego digan que los de Vallecas somos «unos prendas».

Eric la escuchaba a medias. Tenía ante sí el documento nacional de identidad de esa persona,
junto con sus tarjetas de crédito, algo de dinero en efectivo y un par de tickets de un parking.
Como embrujado, no podía dejar de leer su nombre.

Manuel Soler Rojas. Ese era Manu.



 

5
 
 

Eric se despidió de Fátima y llevó a Moi de vuelta al taller. No le veía tan mala cara como antes;
quizás porque el cambio de aire le había venido bien, o quizás porque se había acostumbrado a
que ese fuera su semblante habitual.

—Tío, van a venir los Guns N’ Roses de concierto. ¿Te apuntas? No sé si en enero o en
febrero. Me confundo con las fechas de Barcelona.

Moi lo miró con tranquilidad.
—Sabes que es muy posible que no tenga dos meses, ¿verdad, Eric?
Eric lo escuchó y se quedó congelado durante unos segundos mientras las palabras de su

amigo retumbaban de un lado al otro en su cabeza. Acabó asintiendo sin apartar la mirada del
volante. Si lo hacía y miraba a su amigo, se echaría a llorar y no quería montar esa clase de
espectáculo.

—Y no quiero dejarte con la entrada colgada —siguió Moi—. Aunque siempre podrías ir con
Fátima o con Alberto.

Eric gruñó.
—Ya contaba con que Fátima viniera con nosotros. Seguro que se apunta. Pero con Alberto

paso. Prefiero enrollar la entrada, prenderle fuego y metérmela por el culo.
Moi se rio.
—Tienes razón. Es un capullo. Me lo encontré hace unos meses. Le dije que tenía cáncer y va

el tío y me suelta que al menos ya estoy delgado.
—Menudo gilipollas. Lo atropellaré de tu parte cuando lo vea.
Moi asintió. Abrió la puerta y salió despacio. Antes de cerrar, miró a su amigo por la

ventanilla bajada del copiloto.
—Vamos hablando si quieres.
Eric asintió y al fin se atrevió a mirarlo.
—Por supuesto. Mañana te llamo. —Le hizo un gesto obsceno con la mano, algo bastante

común entre ellos, y esperó a que Moi le contestara de la misma manera. Solo entonces se
marchó, con lágrimas en los ojos y dándose cuenta de que la vida no era justa. Si era verdad que
existía un plan maestro para cada uno, al menos podía dar alguna pista para evitar sentir ese
desconsuelo y esa rabia que lo invadía por dentro. ¿Se podía hacer algo para luchar contra la
sensación de que iba a perder a su mejor amigo?

Eric no tardó demasiado en llegar desde el taller hasta la calle de Manu. Aparcar fue otra
historia. Solo le costó tres vueltas y un par de insultos a un taxista que pasó demasiado pegado a
su coche y le faltó poco para que le arrancara el espejo retrovisor izquierdo de un golpe.

Recordaba a la perfección la dirección que había leído en el carnet de Manu. Coincidía con el
sitio donde lo había dejado la noche anterior. Quizás, por la hora que era, el hombre ya se
hubiera ido a trabajar, pero al menos iba a intentarlo para que se quedara tranquilo y supiera que
su cartera estaba a salvo. Por experiencia sabía lo tedioso que era tener que dar de baja tarjetas de
crédito y demás, y solicitar otras nuevas.

Cuando llegó al oscuro portal de mármol negro, las puertas estaban abiertas. Varios operarios



parecían estar llevando a cabo algunas obras de mantenimiento y estaban al fondo del pasillo
arrastrando una máquina muy pesada. Sin esperar nada más, siguió su camino.

Unas escaleras con una alfombra azul en el centro lo guiaron parte del recorrido. Subió los
escalones para encontrarse a la izquierda una pared blanca y, frente a ellos, unos sofás negros de
cuero junto a una mesa del mismo mármol de la entrada. Se notaba que el edificio tenía que ser
de los años setenta como mínimo. Al menos, la decoración lo era.

El resto de la entrada era enorme y buscó algún cartel indicativo que lo llevara hacia la letra
de la puerta correcta. Solo tenía que ir hasta el primero, al menos así rezaba en su DNI, por lo
que caminó hacia la primera escalera que encontró y se dispuso a subir, pero un hombre con un
uniforme gris lo detuvo.

—Disculpe, ¿puede subir por el ascensor? Estamos arreglando los escalones que están rotos.
—Claro. Sin problema.
—Aquí al lado tiene uno. Los otros están al fondo.
Eric asintió y caminó hacia el que le había indicado. Sospechaba que, por la letra que estaba

buscando, ese iba a quedar más cerca.
Error.
Cuando llegó a la primera planta, tuvo que recorrer un pasillo eterno, muy parecido al de El

Resplandor. Sin niñas feas y sin sangre, aunque igual de siniestro. Nunca le había dado buen
rollo esas comunidades donde vivían mil personas, quizás porque él llevaba viviendo desde
siempre en una barriada humilde, donde eran pocas familias por planta y las paredes eran tan
finas que incluso podías pensar que compartías cama con el vecino.

Al llegar a la puerta llamó al timbre. No iba a negar que se encontraba algo nervioso. No
conocía mucho a Manu. ¿Y si tenía pareja y no se lo había dicho? Quizá le había mentido sobre
su vida, directamente. Podían ser tantas cosas… Cuando estaba casi a punto de entrar en pánico y
marcharse corriendo de allí, la puerta se abrió. Ante él apareció Manu con la cara seria y el pelo
revuelto.

—Eric… —No pudo ocultar su sorpresa al verlo—. ¿Qué haces aquí?
Eric parpadeó confundido.
—Yo… —Levantó la mano para que viera la cartera—. Se te cayó en mi coche y he pensado

que la ibas a necesitar.
Manu se pasó las manos por la cabeza, lo que consiguió que se despeinara aún más. Era muy

posible que hubiera sido así como había alcanzado a tener esos pelos.
—Joder… —La cogió y miró a Eric—. Llevo buscándola toda la mañana. Me has salvado la

vida. Gracias.
Eric se puso un poco colorado por el comentario.
—No creo. Los trámites para renovarlo todo son un coñazo, pero habrías sobrevivido. —

Intentó quitarle hierro al asunto—. He tenido que abrirla para ver de quién era, pero te prometo
que no he mirado nada más.

—No, no, tranquilo. Está bien. —Metió la cartera en el bolsillo trasero del pantalón sin
comprobar el resto, cogió las llaves del piso y cerró tras él—. Te prometo que otro día te invito a
pasar, pero voy tarde. He tenido que llamar a mi jefe hoy ya dos veces; la primera para decirle
que la reunión de ayer terminó de noche y que me dejara entrar más tarde, y la otra llamada para
decirle que había perdido la cartera con toda la documentación, tarjetas, dinero… todo dentro, y
no podía ir a trabajar así.

—Ya veo que has empezado el día a lo grande. —Eric no comentó nada más. No se le había



pasado por alto que Manu no había comprobado la cartera al metérsela en el bolsillo. Eso
demostraba la enorme confianza que tenía en él y le gustó.

—Ni que lo digas. —Manu cerró con llave y tomó rumbo hacia la escalera, pero Eric lo
detuvo.

—Están arreglando varios escalones. Un técnico me ha dicho que pillara el ascensor.
—Mierda, es verdad. Pusieron carteles en toda la comunidad para notificarlo. —Miró el

ascensor algo compungido—. No soy muy amigo de esos trastos y apenas suelo usarlos. Cuando
no tengo más remedio.

Eric, que le vio la cara, sonrió.
—¿Te dan miedo?
—No, miedo no. —Lo miró—. Pavor.
—Venga. —Lo agarró con suavidad del brazo y lo llevó hacia la puerta del ascensor—. Es

solo un piso. Serán apenas unos segundos y yo estaré aquí contigo. Si nos quedamos encerrados,
siempre podrás comerme a mí primero.

Manu se giró para mirarlo con cara de pocos amigos.
—Eso no ha tenido nada de gracia.
Eric optó por callarse, abrir la puerta y empujarlo para meterlo en el habitáculo. Luego cerró

tras él y apretó el botón de la planta baja. De inmediato, el ascensor bloqueó las puertas metálicas
de seguridad y se puso en marcha. Solo era una planta y no iban a tardar demasiado.

Manu miró al suelo de granito gris y respiró hondo. De pronto, el ascensor se paró, las luces
se apagaron y se encendió una luz roja de emergencia en el techo.

—Dios, lo sabía. —Pegó la espalda a la pared y cerró los ojos con fuerza.
—Tranquilo. —Eric ya no tenía ganas de bromear. A su madre tampoco le gustan los

ascensores y sabía lo mal que lo pasaba cuando tenía que subirse en uno, por eso dejó las bromas
a un lado porque a Manu podía darle un ataque de nervios. Apretó varios botones, pero el
ascensor no reaccionó. Al oír una voz fuera, probó suerte—. ¿Hola? ¿Hay alguien ahí? Estamos
encerrados.

—Hola. Sí. —Se escuchó al otro lado de las puertas—. ¿Están bien?
Eric miró a Manu, que aún tenía los ojos cerrados y estaba tieso como un palo pegado a la

pared del fondo contra el espejo.
—Sí, aunque hay un propietario que está algo nervioso. ¿Qué ha pasado? ¿Pueden sacarnos?
—Han saltado los fusibles. Creo que se ha roto un diferencial. Ya han ido a arreglarlo. Si

quieren, puedo abrirles las puertas de manera manual. Se han quedado entre el primer piso y el
bajo. Podrían deslizarse por el hueco que queda y saltar. No es muy complicado.

Eric miró a Manu, por si le parecía buena idea, pero este ya había agitado la cabeza de un
lado a otro.

—¿Seguro? —susurró para que no lo escuchara el hombre de fuera—. ¿Prefieres quedarte
aquí encerrado a salir?

Manu abrió los ojos y lo miró como si le hubieran salido dos cabezas.
—¿Sabes cuántas veces sucede algo así en las películas? Justo cuando están saliendo del

ascensor, ¡zas!, se derrumba y parte por la mitad al que pille. Así que no. Conmigo no cuentes.
Vete tú si quieres.

Eric negó con la cabeza. Ni loco iba a dejarlo allí solo con el miedo que tenía.
—No pienso abandonarte. Seremos como los músicos del Titanic… Nos quedaremos aquí

hasta que esto se hunda.



—La palabra hundir no ayuda demasiado en este momento, pero te lo agradezco. —Respiró
hondo, posiblemente para tranquilizarse—. Bueno, si esto se cae, la altura es poca hasta el garaje,
¿no?

—Manu… No nos vamos a caer. No hay ningún fallo en el motor ni en lo que sea que sujete
esto. Solo se ha ido la luz, ¿de acuerdo? En cuanto lo arreglen, seremos libres. —Luego se
dirigió a la persona que les había hablado al otro lado del ascensor—. Oiga; esperaremos a que
regrese la luz. Gracias.

—Tienes razón. —Manu se pasó la mano por la cara. Había comenzado a reaccionar. Al
menos, no le había pasado estando solo. Eso habría sido mucho peor. Sacó el teléfono móvil del
bolsillo y lo miró—. ¿Tendré cobertura? Voy a dejarle un mensaje a mi jefe. Ya va la tercera vez
que le aviso hoy que me retraso. Si de esta no me despide, es que me aprecia más de lo que yo
pensaba.

Eric esbozó una sonrisa. Le gustaba verlo más recuperado.
—No puede echarte por esto porque no es culpa tuya. No sería legal.
Manu escribía rápido en la pantalla con un solo pulgar, señal de que tenía bastante práctica.
—Eso sería en un mundo perfecto y ya te digo yo que este no lo es. —Terminó de mandar el

mensaje y guardó el teléfono en el mismo sitio. Entonces miró a Eric. —¿Te he dado las gracias
por traerme la cartera?

—Sí. —El tono de Eric fue suave, incluso arrastró un poco la vocal.
Manu lo miró. Ahora se le veía algo más relajado que antes.
—Parece que estás destinado a salvarme el culo. Primero, ayer, al llevarme y traerme en tu

coche. Luego, al recuperar mi cartera y, ahora, aquí, porque si me llego a quedar encerrado
solo…

—A final de mes te pasaré mi factura —bromeó.
—Te debo una comida, o una cena. O lo que quieras. Lo que más te guste.
—Lo que mejor te venga. Tengo un horario flexible. —Eric se lo quedó mirando—. Tampoco

estás obligado a nada.
—Ya, pero quiero hacerlo. Si te viene bien.
—Sí, porque estoy deseando conocerte un poco más.
Manu no pudo evitar mirarlo. El corazón le había comenzado a latir con fuerza y nada tenía

que ver el hecho de que estuviera encerrado en un ascensor medio a oscuras, con una luz roja
sobre su cabeza y la inquietante sensación de que iban a quedarse sin oxígeno allí dentro. Él
también se moría por saber un poco más de él. Ya había comprobado que las relaciones
esporádicas, un “aquí te pillo, aquí te mato”, no iban con sus gustos. A él le gustaba conocer a las
personas, sobre todo, si quería llegar a tener algo más íntimo. Y no iba a negarlo; Eric lo ponía
mucho.

—Eric… —Manu se percató de que se había arrimado los pocos centímetros que estaba
separado de él. Esos ojos grandes y profundos eran espectaculares, y formaban un cuadro
perfecto con su aniñada cara. Eso hizo saltar la alarma de su cerebro—. Eric…

—¿Hmm? —Escuchó a Eric murmurar mientras se había ido acercando hasta casi rozar sus
labios. Se arrimó el último milímetro y le rozó la comisura de la boca con suavidad, igual que la
noche anterior, como si le pidiera permiso. Era una sensación tan deliciosa que ambos se
perdieron en esa vorágine cuando sus lenguas se encontraron.

—Eric. —Interrumpir era sin duda ser un idiota, pero Manu no podía seguir sin soltar lo que
tenía en la cabeza—. ¿Qué edad tienes?



Eric no parecía demasiado preocupado por la pregunta y le mordisqueó el labio inferior antes
de responder.

—¿Importa?
A Manu le entró el pánico. Imaginarse allí metido con un menor era más que suficiente para

echarse a temblar, pero luego recordó que Eric tenía carnet de conducir, así que eso quedaba
descartado.

—Por favor. Dímelo.
—Está bien. —Arrastró las palabras, perezoso—. Acabo de cumplir veintitrés.
A Manu le entró una risa nerviosa y se echó hacia atrás alejándose así del joven.
—¿Qué? —Eric se lo quedó mirando sin comprender el porqué de esa risa.
—Que puedo ser tu padre, Eric. Eso pasa. —Se limpió el rabillo del ojo porque hasta se le

habían llenado los ojos de lágrimas por la risa—. Yo tengo cuarenta y dos años.
—¿Y qué? —El joven no parecía encontrar nada malo en su edad y no pillaba a dónde quería

llegar.
—¿Cómo que «y qué»? No soy un asaltacunas ni un tío madurito de esos que van buscando

jovencitos para sentirse ellos jóvenes también.
Eric volvió a arrimarse hasta que lo acorraló en una esquina del ascensor, junto al espejo.
—No creo que lo seas —susurró sobre sus labios, visiblemente maravillado porque solo había

necesitado un segundo para que Manu volviera a caer rendido ante él, con esa boca pecadora
expectante por ser besada de nuevo. Y eso hizo; terminó de pegar su cuerpo al suyo y le acarició
los labios, despacio, con cariño.

Manu sabía que, mientras lo besara, no iba a salir jamás de ahí, y tenía que hacerlo.
Diecinueve años era demasiada diferencia.

—Eric. —Lo volvió a intentar esperando tener suerte esa vez—. Tengo edad para ser tu padre
y no puedo liarme con un crío.

Eric le agarró una de las manos y se la llevó a su entrepierna, donde se notaba bajo los
vaqueros un prominente bulto.

—¿Esta es la polla que tendría un crío?
Manu tenía que admitir que no, y eso fue lo que hizo; mover la cabeza de un lado a otro,

porque se le había secado la boca y no era capaz de articular palabra.
—¿Qué estabas haciendo tú a mi edad, Manu? —La pregunta fue un susurro casi inaudible

que Eric dejó caer sobre la comisura de la boca después de que ambos apartaran las manos de su
bragueta.

—Con veintitrés años ya había terminado la carrera y tenía un trabajo estable. El mismo que
tengo ahora en la asesoría. Me casé varios meses más tarde y al poco tiempo nació mi hija.

—¿Ves? Tú ya eras lo suficientemente mayor para casarte y fundar una familia; sin embargo,
a mí me estás llamando niño. No es justo.

Manu respiró hondo. Eso iba a ser más complicado de lo que pensaba.
—Porque es así. Los chavales de hoy en día maduran más tarde, pero no es culpa vuestra; al

menos, no del todo. De todas formas, no estamos en la misma página del libro. Tú tienes unas
necesidades propias de tu edad y yo tengo otras.

Eric negó despacio, sin apartar la mirada de él.
—Lo que necesito lo tienes tú, Manu.
El cuerpo de Manu tembló al oírlo. No podía ignorar algo así. Era imposible.
—Joder… —Lo agarró de la camiseta y tiró hacia él a pesar de que la distancia ya era



bastante corta de por sí y volvió a besarlo. ¿Cómo diablos se resistía alguien a algo así?
Lo acorraló en una esquina para besarlo. No tenía muy claro si a Eric le gustaba ese lado algo

salvaje e impetuoso que a veces se adueñaba de él, pero por la expresión del joven, no parecía
estar para nada disgustado.

Las luces del ascensor volvieron a la normalidad y los motores hicieron un pequeño chirrido
al accionarse, pero ninguno de los dos se dio cuenta. Solo reaccionaron cuando escucharon una
voz que venía de fuera.

—Oiga. ¿Siguen ahí?
Eric ocultó una sonrisilla y se inclinó sobre el oído de Manu.
—¿Por dónde cree ese hombre que podríamos haber escapado?
—Shh —lo mandó a callar, no fuera que el operario se enfadara y los dejara más tiempo ahí

encerrados. Aunque besar a Eric era muy satisfactorio y gratificante, la otra mitad de su cerebro,
la mínima que no estaba implicada en esa actividad, le hacía estar en alerta para salir de ahí
cuanto antes. Entonces alzó la voz—. Sí. Estamos aquí.

—Ya pueden usar el ascensor.
—Seguro que este hombre era el más listo de su clase.
—Shh. —Repitió otra vez y apretó el botón de la planta baja. Contuvo el aliento mientras el

aparato se movía en esa poca distancia que había hasta llegar al suelo.
Cuando las puertas de seguridad se abrieron, empujó la que daba acceso a la entrada del

portal y salió lo más rápido que pudo. Luego se volvió para mirar a Eric, que había salido tras él,
aunque mucho más despacio.

—¿Se encuentran bien?
Manu miró al hombre que había hecho la pregunta. No era el conserje habitual. Debía de ser

algún trabajador de los que estaban allí para arreglar los escalones.
—Sí. Gracias. —No se esmeró demasiado en la respuesta porque llevaba demasiado tiempo

allí metido y necesitaba con urgencia algo de aire fresco. Se despidió del hombre con un gesto de
cabeza y caminó hacia la puerta de la entrada. Bajó todos los escalones hasta quedarse en el
último mientras apreciaba la pequeña brisa que le daba en la cara.

—Si te encuentras mal, te llevo a casa, pero subimos por las escaleras, ¿eh? Me da igual si
ese hombre nos dice que los escalones están recién puestos. Soy capaz de escalar la fachada
contigo cargado sobre mi espalda.

Manu se rio. Eric se había colocado a su lado y lo miraba.
—Gracias por no dejar que entrara en pánico allí dentro.
—Un placer. —El joven parecía algo sonrojado—. Cuando quieras repetimos.
—¿Te apetece quedar mañana por la noche para tomar algo? Podemos ir a cenar algo de

manera informal. Aquí cerca hay un bar muy chulo. Seguro que te gusta. —Era consciente de
que la noche anterior habían quedado para el sábado, pero eso eran demasiados días para el fin
de semana y él tenía ganas de conocerlo en ese momento. ¿Para qué esperar entonces?

—Perfecto. ¿A las nueve?
—Sí. Te esperaré aquí en la puerta y te abriré el garaje para que metas el coche en mi plaza

de aparcamiento.
—Ah, genial. Gracias. —Eric iba a bajar el escalón que le faltaba y marcharse, pero antes de

hacerlo, se giró y volvió a mirarlo—. ¿Te acerco al trabajo?
—No, gracias. La asesoría está dos calles más arriba. Vas a tardar más dando la vuelta para

poder acceder que yo caminando.



Así eran las ciudades grandes; muchas veces, lo mejor era ir a pie.
—De acuerdo. —Eric sacó el teléfono del bolsillo, lo desbloqueó y se lo tendió—. Apunta tu

teléfono. —Una vez que Manu tecleó su número y le dio a aceptar, apagó la pantalla y se lo
volvió a guardar—. Mañana nos vemos.

Bajó el escalón y le hizo un gesto con la mano para despedirse. Manu se vio respondiendo el
mismo gesto con la mano. ¿Qué diablos le pasaba? ¡No tenía quince años!

—Hasta mañana. —Cuando lo vio desaparecer se quedó mirando al frente, como ido,
rememorando ese mágico momento en el ascensor. Entonces se acordó de que tenía que ir a
trabajar y que su jefe tenía que estar que mordía. Como un rayo, puso rumbo a la asesoría; eso sí,
con una enorme sonrisa que le iluminaba toda la cara.



 

6
 
 

Eric estuvo sonriendo como un tonto casi todo el día. No le importó que los clientes de esa tarde
fueran particularmente pesados. Parecía que el gesto de despedida de Manu le había dado
inmunidad contra los tocapelotas. Ojalá se sintiera así todos los días.

Antes de regresar a casa pasó por el pequeño supermercado que se encontraba en la esquina
de la casa de su madre, donde ella trabajaba desde que él tenía uso de razón. Incluso conocía a
las compañeras que llevaban allí toda la vida. Eran como una gran familia, y eso era algo que lo
alegraba porque fueron precisamente ellos los que ayudaron a su madre cuando más lo
necesitaba.

Entró en el súper y cogió una cesta porque recordaba que tenía que llevar cosas a casa. Pasó
por al lado de las cajas y le guiñó un ojo a una de las cajeras de más edad. Esa mujer, que tenía
edad para ser su abuela, seguía trabajando al pie del cañón como si los años no pasasen por ella.
Cuando vio que le respondía de igual manera, sonrió y siguió su camino hacia el primer pasillo.

No tuvo que recorrer demasiado para encontrar a su madre porque estaba allí mismo, entre
los rollos de papel higiénicos y las servilletas. Sin avisarle de que llegaba, caminó hacia ella por
su espalda y le dio un beso en el cogote. ¿Desde cuándo le sacaba más de una cabeza?

—Uy. ¿Quién es? —Carmen, sorprendida, se dio la vuelta.
Eric alzó una ceja.
—¿Cómo que quién es? ¿Hay más personas que te besan así, mamá? —bromeó.
—Sí. Miguel Ángel Silvestre, pero quiere que lo nuestro sea un secreto.
Eric se rio. Ya no le parecía raro compartir los mismos gustos con ella.
—¿Hago una pequeña compra?
Su madre asintió y se lo quedó mirando cuando, sin haberle dicho nada, cogió los rollos de

papel higiénicos que estaba colocando y los puso en orden en el estante de arriba, donde sabía
que a ella le costaría llegar.

—No me ha dado tiempo de apuntar lo que necesitamos. Pilla lo que quieras para cenar, Eric,
y ya hacemos la compra mañana o pasado. Deja el ticket ahí que luego lo pago yo.

Eric terminó de colocar lo que llevaba en el carro. De pequeño, cuando había estado ahí con
ella, él la ayudaba a poner las cosas en orden. Recordaba cómo ubicaba los artículos en las
baldas más bajas y le daba a su madre lo que él no alcanzaba. Ahora era al revés y le producía un
sentimiento al que no sabía poner nombre, pero que le gustaba.

—De acuerdo. —Le dio un beso en la sien y se alejó por el pasillo a ver qué le apetecía. A lo
lejos escuchó que ella le decía que cogiera algo de verdura.

Cuando llegó a la caja estuvo hablando con Margarita, una de las compañeras veterana del
súper. Abonó la compra, porque llevaba dinero encima y no quería que pagara su madre, y se fue
a casa. No tenía planes con ningún colega, así que quizás echara alguna partida en la Play. Eso lo
distraería un rato y dejaría de pensar en Manu. Aún quedaban más de veinticuatro horas para
verlo. No era demasiado tiempo, pero él no se caracterizaba precisamente por ser la persona más
paciente del mundo.

 



 
Manu salió muy tarde de trabajar. Su jefe lo había mirado con cara de pocos amigos cuando llegó
a las tantas al trabajo, pero no le dijo nada. Él tampoco se disculpó porque no tenía por qué
hacerlo. Ese hombre con los años iba a peor, cada vez más amargado y usurero. Llevaba toda la
vida trabajando para él y antes no era así. Quizás iba a ser verdad que los años agriaban el
carácter de una persona.

Sin perder más el tiempo, se sentó en su mesa y se preparó para hacer frente a todos los
documentos que había apilados en una esquina. El montón de facturas y albaranes que tenía
delante no tuvieron piedad de él y lo mantuvieron ocupado hasta bien entrada la noche.

Fue el último en irse de la oficina. Agotado, y con los ojos muy cansados porque no se había
puesto las gafas en todo el día. Se maldijo por sentirse viejo, pero se negaba a llevarlas. Jamás
las había necesitado, pero había cumplido los cuarenta, y su vista había caído en picado, cuesta
abajo y sin frenos, hacia achaques que jamás había tenido.

Madrid estaba tranquila esa noche. Al menos todo lo tranquila que podía estar esa zona un día
entre semana. Caminar le vino bien para estirar las piernas, a ver si así le dejaba de doler la
cadera. Sospechaba que había estado demasiado tiempo en una misma postura y ahora su cuerpo
se resentía por semejante castigo.

Sentirse mayor era algo que llevaba fatal, no lo iba a negar; aunque intentaba cuidarse por
todos los medios, el paso del tiempo se notaba. Y saber que Eric era un chaval a su lado era algo
que no podía quitarse de la cabeza. Le había echado bastante más edad cuando lo conoció, pero
cuando estuvo con él encerrado en el ascensor, se dio cuenta de que era mucho más joven de lo
que creía. Otro signo más de lo mal que veía cuando había poca luz.

Le fastidiaba sacarle tanta edad. Lo pensaba y, si lo apuraban, podía ser su padre. Tampoco
era que hubiera decidido tener algo serio con él, porque a eso no había llegado todavía. De
momento, lo único que quería era conocerlo. Estaba claro que lo atraía y que su corazón iba más
rápido cuando pensaba en él.

Llegó a casa después de haber parado un momento para comprar algunas gominolas naturales
y una chocolatina para Antonio. Seguro que su compi le había dejado hecha la cena y esa era su
manera de darle las gracias. Metió la llave en la cerradura, entró y cerró tras él. La luz de la
cocina estaba encendida, también lo estaba la del salón. El sonido de la tele era apenas
imperceptible porque la voz de su amigo lo inundaba todo y parecía estar hablando por teléfono,
por el tipo de respuestas que daba. En silencio, avanzó hacia allí y se sentó en el sofá para
mirarlo.

—Que no, ya te lo he dicho. ¿Qué coño iba a saber yo de las intenciones del niño? Y te
recuerdo que es hijo tuyo también, ¿eh?

A Manu solo le bastó esa frase para saber que Antonio hablaba con su exmujer sobre
Fernando, el hijo que tenían en común.

—Mira, Silvia, que no tienes razón y punto. El niño vive contigo y me estás echando la
bronca a mí por lo que hace o deja de hacer. ¡Pero si lo tienes en casa todo el puñetero día y no lo
sabes ni tú! —Antonio separó el teléfono de la oreja y le hizo un gesto con la cabeza a modo de
saludo. Luego se lo volvió a colocar, pero lo apagó de inmediato—. Me ha colgado, la muy…

Manu se ahorró escuchar el comentario. Por suerte para él, se llevaba bastante mejor con su
exmujer y jamás habían llegado a tales extremos, pero Antonio y Silvia tenían un carácter
demasiado explosivo como para hablar de sus asuntos con tranquilidad.

—¿Qué le pasa a tu ex? —Se descalzó y se echó hacia atrás en el sofá. Le dolía la espalda de



estar toda la tarde encorvado.
—Que el niño se le escapa de las manos y me echa la culpa a mí. —Antonio soltó el teléfono

móvil sobre una mesa que había en la esquina del salón, donde estaba su ordenador encendido, y
se giró hacia Manu para seguir contándole lo que había pasado—. Mi hijo ha terminado la
carrera, ha hecho un máster, lo ha acabado, y ahora no sabe si quiere dedicarse a eso que ha
estudiado o no.

—Vaya.
—Vaya no; es una putada. Mi hijo piensa que la carrera y el máster se lo han pagado los

duendecillos del bosque, por lo que se ve. El caso es que ahora quiere tomarse un año sabático
porque, a la cuenta, está cansado de todo, con veintitrés años, ¿eh? Pues menuda sorpresa se va a
llevar cuando llegue a los cuarenta. ¿Qué hará?

Manu se rascó la frente.
—Pues no sé qué decirte. A Daniela le queda un año para entrar en la universidad y de

momento parece contenta. Me dijo que tenía claro lo que quería estudiar.
—Benditos diecisiete años que tiene. Cuando tenga la edad de mi hijo, hablaremos, aunque

no creo que tu hija llegue a ser tan cansina como Fernando, porque eso lo ha heredado de su
queridísima madre.

—Yo creo que el problema es que aún lo llamáis niño. ¿Qué estábamos haciendo tú y yo con
esa edad?

Antonio alzó una ceja.
—Tú, no sé, pero yo acababa de terminar la carrera y había comenzado a hacer prácticas en

un banco. Pero durante todos los años que me pasé estudiando, estuve trabajando como un mulo
para pagarme la carrera, el piso, el coche y los pañales del niño porque lo tuvimos a los veinte.
Ya ves. Para habernos matado a los dos. Las cosas de la vida y de la desinformación que había
entonces. Si mi hijo me viene ahora diciendo que ha dejado embarazada a alguna chica, del
bofetón que le pego, le salen todos los espermatozoides que le queden de un tirón por los oídos.

Manu no quería imaginar nada de eso porque Daniela solo tenía diecisiete y se negaba a
pensar que su hija pudiera tener ya vida sexual. No; eso era algo que prefería no saber.

—Te he hecho la cena, por cierto. —Añadió Antonio.
Manu ya contaba con eso porque lo conocía, por eso sacó del bolsillo la chocolatina y se la

enseñó.
—Y yo te he traído el postre.
Antonio sonrió y alcanzó el regalo que le traía para luego sentarse en una silla delante de su

ordenador y comenzar a abrirlo.
—Has llegado mucho más tarde que otros días. ¿Has tenido mucho lío o es que tu jefe te ha

atado a la pata de la mesa? Porque es lo único que le falta.
Manu se incorporó del sofá. Por unos instantes, pensó por dónde comenzar a contar sin

perderse. Decidió explicarle todo, hasta que llegó al momento del beso en el ascensor, donde
titubeó un poco, pero lo acabó soltando. Antonio se giró hacia él para mirarlo a la cara al
escuchar que su tono iba disminuyendo mientras hablaba hasta convertirse en un susurro.

—¿Por qué algo no me cuadra? Si yo me enrollara con alguna mujer, con el tiempo que hace
desde la última vez, iría levitando por Madrid, resplandeciendo con luz propia. No sé. Tú, sin
embargo, estás ahí hablando, agazapado, medio en penumbras, como si te avergonzaras.

Manu se rascó el puente de la nariz mientras buscaba las palabras exactas.
—Es que es… un poco más joven que yo.



Antonio, que había mordido un trozo de la chocolatina, alzó una ceja con la mirada fija en él.
—¿Cómo de joven?
—Veintitrés.
—Ah, bueno. Me habías asustado. Mientras sea mayor de edad…
Manu no se quedó tranquilo e insistió.
—Antonio, es más joven que tu hijo. Fernando tiene veinticuatro. ¿A ti te gustaría que un

viejo como yo se liara con tu hijo?
—¿Qué cojones haces llamándote viejo? Te recuerdo que te saco unos años. ¿Entonces qué

carajo soy yo? Yo creo que aquí lo más importante es tener las ideas claras. Mi hijo desde luego
no sabe dónde tiene el ombligo y, si llegara a casa con una mujer que pudiera ser su madre, le
daría a esa señora la partida de nacimiento del niño y los papeles de adopción. Y que se lo lleve.

Manu se rio porque sabía que su compañero estaba de broma.
—Estoy hablando en serio, Antonio.
—Yo también. A mi hijo le falta espabilar. Si ese tío con el que te has liado tiene las ideas

claras, ole por él. Y por ti. Nosotros ya éramos unos hombres con esa edad, pero hoy en día las
cosas no son iguales. No podemos juzgar a todos los chavales pensando que son unos inmaduros
cuando algunos no lo son. Otros, con cuarenta y tantos, lo siguen siendo. O eso dice mi exmujer.
Habrá que ver si es verdad.

Manu sabía que su amigo tenía razón, pero no lo tenía claro. Se sentía mal y no podía quitarse
esa sensación de encima.

—He quedado con él mañana por la noche para tomar algo porque se lo debo por lo bien que
se ha portado conmigo.

Antonio lo miró al ver que el silencio se prolongaba demasiado.
—¿Y?
—Que no sé.
Antonio puso los ojos en blanco.
—¿Qué es lo que no sabes?
—No… No me siento bien quedando con un chaval que podría ser el novio de mi hija.
—Veamos… Si ese tío no tuviera veintitrés y tuviera, no sé, treinta y dos, ¿te estarías

comiendo la cabeza como lo estás haciendo ahora?
—No. —La respuesta fue rápida y clara.
—Pues entonces.
Manu lo miró porque no llegaba a la misma resolución que su amigo.
—No te pillo. Imaginar que Eric tenga más edad no me sirve de nada porque no es real y es

algo que no puedo cambiar.
—Oh, se llama Eric. Qué mono.
—Antonio… —le advirtió.
—De acuerdo. A ver; te molesta un número que, aunque sea real, no debe tener más peso o

verdad que lo que sientes por él. A ti te gusta el chico. Pues listo. No tienes que pensar en nada
más. Acude a la cita mañana, conócelo y ya luego decides. Es lo que harías en una cita normal,
¿no?

Manu ya no se acordaba de lo que era tener una cita. Quería quedar con él y conocerlo mejor,
y eso era precisamente lo que más lo asustaba. ¿Y si le acababa gustando más aún? Sin tener las
ideas claras, se levantó del sofá y miró a su amigo.

—Voy a ducharme, a cenar y a meterme en la cama, a ver si con suerte la almohada me



aclara las ideas.
—Hazme caso, Manu; disfruta y no pienses en nada más. ¿Para qué sirve un número, al fin y

al cabo?
 
 

Manu estuvo toda la noche pensando en esa frase que no le dejó pegar ojo. ¿Para qué servía un
número? Que eso se lo dijera Antonio, que trabajaba en un banco, era para quedarse pensando
tres vidas. Tenía claro que todo estaba en su cabeza y que era únicamente él el que tenía el
problema que no lograba dejar atrás.

 
 

Durante toda la mañana estuvo ocupado con el trabajo y pudo dejar sus quebraderos de cabeza a
un lado, pero en cuanto salió de la oficina y puso un pie en la calle, sus inquietudes volvieron a
poseerlo. Mientras caminaba hacia casa llegó a la conclusión de que no pasaba nada por quedar
con él a tomar algo. Había tenido un desasosiego todo el día porque tenía la sensación de que lo
que iba a hacer estaba mal, pero era solo una invitación para darle las gracias. Nada más. Luego
daría por terminada lo que fuera que hubiera surgido entre ellos. Punto. Cuanto antes pusiera
distancia entre ambos, mejor. No tenía por qué ser demasiado complicado.

Y no lo fue hasta que llegó la hora acordada. Bajó al portal donde había quedado con él y, en
apenas un minuto, lo vio llegar. Eric llegó conduciendo su coche, que ese día parecía brillar más
que el anterior. Apretó el mando de la puerta del garaje y, con la cabeza, le indicó que lo
siguiera. Bajó por la cuesta delante de él para indicarle qué plaza era la suya. Escuchaba el
rugido del motor a su espalda y, por alguna razón desconocida, eso lo excitó. Cuando llegó al
hueco vacío donde debería de estar su coche, se echó a un lado y le indicó con la mano que podía
aparcar ahí sin problemas.

En silencio, lo vio maniobrar. A él siempre le costaba varios movimientos del volante dejar
su vehículo centrado en la plaza de garaje, a pesar de que llevaba aparcando ahí cerca de un año.
Eric apenas necesitó dos maniobras para estacionar mejor que si lo hubiera hecho él. Eso le
sirvió para cuestionarse sobre las cualidades y experiencia de Eric porque de momento, por lo
que había visto, parecía que todo se le daba bien, y eso le causaba mucho miedo. Cuando
escuchó que el motor se apagaba, lo esperó al lado de una columna y se apoyó, y menos mal,
porque al verlo salir tuvo la misma sensación que si viera un anuncio de algún modelo. Eric tenía
las piernas largas enfundadas en unos vaqueros negros desgastados, estratégicamente rasgados en
una rodilla, una camiseta blanca metida por dentro del pantalón y otra encima negra con cuello
de pico, que dejaba ver la hebilla del cinturón. Estaba demasiado guapo para ser verdad.

—Hola. —El joven lo saludó al cerrar la puerta tras él. Apretó uno de los botones de la llave
y los intermitentes hicieron un doble parpadeo indicando que se había cerrado—. ¿No te han
dicho nada aún de tu coche?

—Mierda. —Se llevó la mano a la cara y se rascó la frente. Durante la mañana había recibido
una llamada del taller, pero lo habían pillado muy ocupado y dijo que en un rato se pondría en
contacto con ellos, aunque no fue así porque se le había olvidado por completo—. Se me ha
pasado, aunque ya sé lo que van a decirme.

—Ah, ¿sí?
—Sí. —Manu le indicó con la mano que subieran por la misma cuesta por donde habían

entrado para salir a la calle—. El coche tiene mil años y ha tenido todos los fallos que podía



tener. No creo que haya salvación.
Eric lo siguió por la cuesta y esperó a que Manu abriera la puerta peatonal que había en un

lateral.
—La vida de un utilitario no solo va a depender del trato que le hayas dado, que también,

sino del fabricante en muchos casos. Hay series de coches que salen defectuosas por la razón que
sea y a los pocos años te es más rentable llevarlo al desguace. Otros, sin embargo, te pueden
durar toda una vida, aunque esto último sucede más con los automóviles antiguos.

—Vaya, te veo muy diestro en el tema. —Al salir, Manu cerró la puerta del garaje tras ellos y
puso rumbo hacia su derecha—. Ven, he pensado que podemos ir a un sitio que conozco muy
bien y que te va a gustar. Está justo en la calle de atrás.

—Perfecto. Tú mandas.
—Entonces, te gustan los coches por lo que veo.
—Sí, desde pequeño, por eso estudié un módulo de mecánica.
—¿Y cómo terminaste trabajando en Uber? —Manu caminaba con paso firme sin perder un

detalle en él. Eric llevaba unas botas militares negras y relucientes. Ese atuendo de chico malote
le gustaba mucho, y se maldijo por tener los mismos gustos que su hija.

—Porque se le ocurrió a mi amigo Santi. Si te digo la verdad, a mí no me hizo mucha gracia.
Después de haber terminado los estudios y de hacer las prácticas en distintos talleres, los sitios
donde echábamos los currículums buscaban más un esclavo que un aprendiz, y con eso no
llegábamos a ninguna parte, así que a mi colega se le ocurrió que nos compráramos un coche a
medias y, como me gusta conducir, accedí. Y aquí estoy.

—¿Os han dejado?
—Técnicamente, no. La letra viene a mi nombre, pero él me paga rigurosamente a principio

de cada mes. Al final no llegamos a trabajar juntos porque le salió un curro en Irlanda y se fue,
pero bueno; me paga su parte, que es lo importante.

Él no pudo evitar pensar que esa relación parecía la de un matrimonio.
—Y si os peleáis, ¿qué haréis?
—No lo sé. No lo he pensado. Supongo que uno tendría que vender la mitad al otro o

venderlo y repartir el dinero. No sé, pero si Santi me llegara a hacer eso ahora y me reclama el
coche con la lata que me dio, antes de devolvérselo, le poto en todos los asientos. Es lo mínimo
que se merece.

Manu se echó a reír.
—Pues sí. —Acabó dándole la razón tras doblegar la risa. No podía evitar observarlo

mientras caminaban por la calle. El paso de Eric era enérgico y, en su cadera, resonaba algo
metálico que no sabía qué era, hasta que descubrió una pequeña cadena que le colgaba a un lado
del cinturón—. Hemos llegado.

Eric giró la cabeza para mirar una cristalera enorme llena de flores de colores en lo que
parecía ser un diseño vintage.

—No recuerdo haber venido nunca, y no vivo muy lejos.
—A partir de ahora vendrás a menudo. —Manu aguantó la puerta y lo invitó a pasar con un

gesto—. Me gusta sentarme dentro.
—O sea que eres un cliente habitual de este sitio.
Manu caminó por el local hacia una de sus mesas favoritas. La mayoría elegía sentarse fuera,

al fresco del atardecer, pero él prefería dentro porque ese sitio le traía muchos recuerdos.
—Digamos que sí. Sígueme.



Eric iba tras él y, por el rabillo del ojo, podía ver la expresión de su cara y, por lo poco que lo
conocía, sabía que el sitio le había gustado. No podía ser de otra manera porque la decoración
rústica y sencilla, con paredes de ladrillo, el suelo que imitaba madera y plantas por todas partes
hacía que el lugar no solo fuera bonito, sino también acogedor. Cuando llegaron donde quería, se
echó a un lado para mostrarle una enorme pared blanca que tenía dibujadas lo que parecían ser
varias líneas de trenes, que recorrían todo el establecimiento.

—«Busqué trenes y encontré pasajeros.» —Eric leyó en voz alta lo que había pintado en
medio de la pared.

Manu, que se había quedado al lado de la mesa que le gustaba, esperó a que el joven dejara
de apreciar el lugar y ocupara su sitio frente a él. Era una mesa alta para cuatro personas situada
justo antes de llegar a los aseos, con taburetes de metal, varios cuadros que iban acorde con la
decoración y la línea amarilla de tren que recorría la pared hasta llegar al fondo. Al lado de la
mesa, estaba pintado otro mensaje, el que más significado tenía para él.

—«Elige tu destino.» —Eric leyó el nuevo mensaje y asintió. Luego se sentó con una sonrisa
que apenas podía disimular—. Me gusta.

Manu no pudo evitar sentirse complacido por sus palabras. Para él, El Talgo Bar era un
restaurante muy especial.

Desde que vivía por la zona, justo después de divorciarse, ese sitio había recogido todas sus
penas y él no solo las había ahogado en alcohol, sino en platos deliciosos unidos a charlas con
unos dueños encantadores. Ir allí se había convertido en una especie de ritual, porque de pronto
su alma se vio necesitada de un sitio nuevo para guarecerse después de haber sido mortalmente
herido. Su divorcio había sido de mutuo acuerdo y tenía claro que era lo mejor que podían haber
hecho, pero eso no quitaba todo lo que implicaba dejar atrás. Después de todo, la mayor parte de
su vida había estado casado. Perderlo todo y sentirse solo era algo que nunca había
experimentado. Por eso, cuando su mundo se puso patas arriba, necesitó con urgencia un sitio
donde protegerse hasta que su vida dejara de dar vueltas y el suelo no se moviera más bajo sus
pies. Aunque ya estaba recuperado de todo eso, ese restaurante era un hogar para él y estar allí
era como una cura para su alma.

—Llevas demasiado tiempo en silencio, pero se te ve feliz.
Manu dejó sus pensamientos a un lado y lo miró. Entonces se dio cuenta de que había traído a

un desconocido a su lugar feliz, a su santuario, y se preguntó si eso no habría sido un error. Tenía
que estar volviéndose loco, porque ver a Eric allí con él le pareció algo muy natural, como si lo
hubiera hecho toda la vida.

—Perdón. Es que este sitio me trae muchos recuerdos. ¿Sabías que durante más de cincuenta
años fue una zapatería? —Al ver que Eric negaba con la cabeza, procedió a contarle lo que sabía
de ese lugar—. Hace mucho tiempo, mi madre me enseñó una fotografía donde estaba con su
padre justo delante de la cristalera, ahí frente a la puerta. —Señaló hacia fuera mientras hablaba
—. Ya se llamaba El Talgo, no sé por qué, y mi abuelo la trajo para comprarle unos zapatos. Por
aquellos entonces el que te compraran unos nuevos y que te hicieran una foto era como hoy en
día comprar caviar ruso.

—Ya veo. —Eric no apartaba los ojos de él. Sin lugar a duda, tenía que percibir la energía
que desprendía cuando contaba esa historia.

—Cuando era pequeño, mi madre solía enseñarme fotos familiares y esa era una de ellas.
Hace apenas un año, cuando me divorcié y vine a vivir por esta zona, me crucé por casualidad
con este restaurante. Me sonaron las cristaleras, con esas franjas negras y blancas en la base, así



que entré y bueno, he superado muchos de mis malos momentos aquí. Un día, no hace mucho,
recordé la foto y reconocí el sitio. Es el mismo donde mi abuelo llevó a mi madre a comprarse
unos zapatos muchos años atrás.

—El destino, supongo. —Eric señaló la pared que tenía a su izquierda donde la palabra
destino parecía haberse vuelto más brillante que antes.

—¡Manu! ¡Qué alegría verte! No te he visto entrar. ¿Lleváis mucho tiempo esperando?
—No, Ana, tranquila, acabamos de llegar. —Manu se levantó y le dio dos besos a la mujer.

Luego se volvió hacia Eric para presentarlos. Tras esperar a que ellos se saludaran, miró a Eric
—. ¿Qué te apetece tomar?

—Un Sprite.
Manu se volvió hacia Ana.
—Y yo una Coca-Cola zero.
—Perfecto. Ahora las traigo. Queréis la carta también, ¿verdad?
—Sí. —Manu respondió en el acto—. He venido a alardear de vuestras buenas manos.
Ana le guiñó un ojo y caminó hacia detrás de la barra para preparar las bebidas.
—Me encanta su pelo. —Eric miró a la mujer de lejos. Ana tenía media melena, muy rizada y

de color rubio que, según le diera el sol, parecía brillar en distintos tonos ocre y anaranjado.
—Sí. Me recuerda mucho a Mick Hucknall en su época joven. —Entonces se dio cuenta de

que Eric quizás no entendería esa referencia—. Perdón. Posiblemente no sepas ni quién es.
Ana llegó en ese momento con las bebidas y la carta. Las dejó en la mesa, las sirvió, y se

marchó con rapidez al ver que la esperaban en la barra para atender un pedido. Eric cogió su
refresco, pero no llegó a beber.

—Me ofendes si te refieres a que no conozco quién es el líder de Simply Red. —Le guiñó un
ojo y solo entonces acercó el vaso para darle un buen trago.

Manu solo tuvo opción de quedarse mirando, embelesado, ya no solo por sus palabras, sino
por la forma de esos labios al beber. Desear ser esa bebida burbujeante no era correcto, ¿verdad?
Sobre todo, cuando había decidido antes de empezar la velada que esa sería la última vez que se
verían.

—Bueno, ¿y qué me recomiendas? —Eric había cogido la carta y la había abierto para
echarle un vistazo—. Entiendo que hayas venido tantas veces. Dan ganas de probarlo todo.

Por alguna extraña razón, el que Eric hablara tan bien de ese lugar que era tan importante
para él, le llenó de una sensación de felicidad inexplicable.

—Depende, ¿qué te gusta?
Eric esbozó una sonrisa y lo miró por encima de la carta.
—Es aquí cuando te confieso lo que siempre dice mi madre; que sale más barato hacerme un

traje que invitarme a comer.
Manu no pudo contener la risa.
—Entonces te recomiendo la hamburguesa El Talgo. Es enorme y suculenta, con pan brioche

y patatas fritas.
—Enorme y suculenta —lo imitó, aunque con otro tono—. Suena maravilloso.
Manu no pudo evitar que se le encendieran las mejillas. La entonación que había usado Eric

no tenía nada que ver con la que había empleado él. Seguro que tampoco la intención. Azorado,
le dio un trago a su bebida y lo miró.

—Con esa no te quedas con hambre. —Cerró los ojos al oírse porque no solo no había
solucionado nada si no que, además, su mente sucia parecía estar muy presente esa noche.



Eric lo miró y apretó los labios. Parecía que tenía algo que decir, pero, en el último segundo,
cambió de idea, cerró la carta y se la tendió.

—Pues me has convencido, para mí la hamburguesa. Toma la carta; igual ni te hace falta
porque ya te la sabes.

—Lo intenté, pero la van cambiando. —Manu aceptó la carta y la miró, aunque apenas
necesitó unos segundos—. Creo que voy a decantarme por el wok de verduras, gambón y arroz.
Voy a ir a la barra a pedírselo. Así le ahorraré trabajo a Ana.

Tardó menos de un minuto en decirle al hombre de la barra lo que iban a tomar. Al terminar,
mientras recorría el pasillo de vuelta a la mesa, levantó la mirada y vio a Eric a lo lejos,
ensimismado leyendo la carta. Entonces aminoró el paso para deleitarse más con la postura del
joven, sentado a medias en el taburete, con una de sus botas apoyada en el reposapiés y la otra
pierna estirada hasta el suelo. Sentado de esa manera, la cadera quedaba expuesta hacia un lado y
él no pudo evitar recrearse en esa zona hasta que llegó a su asiento.

—Ya está. No creo que tarden en servirnos.
Eric dejó su bebida a un lado y lo miró.
—Cuéntame algo sobre ti.
Manu se quedó un par de segundos pensativo y se sentó. La pregunta lo había pillado por

sorpresa, aunque sabía que, en algún momento, iba a tener que hablar de su vida.
—Pues… —arrastró la palabra para darse tiempo de aclarar las ideas—. Como ya sabes, me

llamo Manuel, pero no me gusta que me llamen así y prefiero Manu. Tengo cuarenta y dos años,
me divorcié el año pasado de mi exmujer, Patricia. No nos llevamos mal, afortunadamente,
porque no me gusta tener malos rollos con nadie, aunque imagino que en parte lo hacemos por
nuestra hija, Daniela. Tiene diecisiete años y todo este asunto no ha sido fácil para ella.

—Es comprensible. —Eric le dio otro trago a su bebida y se lo quedó mirando—. Es curioso,
pero no te imagino con una mujer, ni llevándote mal con ninguna.

Recordar parte de su pasado y de cómo llegó a ser quién era no era algo que le apeteciera
contar en ese momento, pero quería darle una explicación a Eric.

—Me gusta ser amable con todo el mundo y sobre que me atraigan las mujeres… No sé,
siempre ha sido así. Recuerdo que de joven no fue fácil. Eran otros tiempos y no todo el mundo
comprendía esas cosas. Imagino que el que Patricia y yo nos enamorásemos tan jóvenes ayudó a
dejar esa parte de mí a un lado.

—Y la escondiste en el armario.
—No del todo, pero si estoy con una persona, estoy al cien por cien. No tengo interés en

mirar a otra, sea del sexo que sea.
—Eso está bien. —Eric parecía complacido por su respuesta—. Cuéntame más sobre tu hija.
—No sé qué quieres que te cuente. Intento ser un padre moderno y no ponerme nervioso

cuando la oigo decir que le gusta un chico u otro, o cuando veo que en sus redes sociales ha
subido alguna foto de ella demasiado provocativa y que muchos de los babosos de sus amigos le
ponen comentarios algo subidos de tono. Lo normal para un padre, imagino. —Hablar de su hija
le resultaba extraño porque Eric era poco mayor que ella y eso lo hizo sentirse fuera de lugar.
Generacionalmente no estaban en la misma página y eso era un problema grave para ambos;
sobre todo, para él, que no podía evitar pensar que le sacaba diecinueve años. Quizás, hablarlo
podría ayudarlo a rebajar la sensación de ansiedad que había comenzado a sentir—. ¿No te
resulta raro que te hable de mi hija que tiene pocos años menos que tú?

—No.



La respuesta franca y rápida de Eric captó toda su atención.
—¿No?
—No —repitió—. La edad es relativa y creo que en nuestro caso lo es. No por ser mayor se

es más adulto y no por ser más joven se es más inmaduro.
«Grandiosa respuesta». Manu no tuvo más remedio que asentir complacido. No le dio tiempo

de responder nada más porque Ana llegó en ese momento con los platos que habían pedido.
—Os he añadido un entrante. Una ensalada Caprese con nectarinas. Invita la casa.
La mujer le guiñó un ojo a Manu y se marchó con rapidez hacia otra mesa.
 
 

 
La conversación se hizo más amena mientras cenaban. Eric le contó la historia y la enfermedad
de su amigo Moi. Luego se limitó a narrar todas las aventuras que había vivido en su coche
desde que trabajaba en Uber. Manu estaba pasando un buen rato escuchándolo porque lo hizo
desconectarse de su rutina diaria y pudo disfrutar tanto de la cena como de la compañía. Cuando
vio que Eric pedía una ración de tarta de queso horneada, él negó con la cabeza rechazando
cualquier tipo de postre.

—¿No te va lo dulce?
—Sí, mucho, pero comer ese postre es echarse al cuerpo trescientas calorías como mínimo, y

si no tengo pensado quemarlas… Parece que no, pero los cuarenta se notan.
—No vas a quemarlas porque tú no quieres.
Manu lo miró fijamente, porque había entendido a la perfección la intención de las palabras

de Eric. Se podía decir más alto, pero no más claro. Bajo otras circunstancias, estaba seguro de
que el final de esa noche sería muy distinto. Eso le recordó que no había tratado aún el tema, y la
velada estaba llegando casi a su fin. Respiró hondo y se armó de valor.

—Eric… —comenzó—. Soy consciente de que, entre nosotros, hay una química extraña,
una…

—Tensión sexual no resuelta.
—Gracias. —Agradeció de veras que lo resumiera mejor que él—. En circunstancias

normales, a estas alturas de la noche no estaríamos teniendo esta conversación y es muy posible
que ya estuviéramos a mitad de camino de mi casa o, no sé, a cualquier otra parte, pero… Te
saco casi veinte años y me siento sucio, como si estuviera haciendo algo malo, como si estuviera,
no sé, aprovechándome de ti, y desde luego eso no es lo que quiero sentir si me acostara contigo.
Tampoco me he planteado que tengamos una amistad porque, si entre nosotros existe esta
tensión, no creo que podamos tener una amistad sana.

Hubo varios segundos donde ninguno de los dos dijo nada y solo el sonido de las voces de
otros comensales y el tintineo de varias copas interrumpió el ambiente tenso que se había creado
entre ellos. Pero Manu no había terminado de hablar.

»Necesito que me comprendas porque no quiero que te sientas mal. Esto no tiene que ver
contigo. Soy yo y el hecho de que diecinueve años son demasiados años. Si no fuera así…

—Te entiendo perfectamente, Manu. —Eric tenía la expresión más seria que antes, aunque no
parecía enfadado—. No pasa nada.

—Gracias. Voy a pagar y, si quieres, podemos irnos. —Tras ver que Eric asentía y que se
ponía en pie, fue hacia la barra y pidió la cuenta. Se despidió de Ana y salió a la calle. Ya se
había hecho de noche y la temperatura había descendido bastante.



De camino al garaje mantuvieron un silencio mutuo, posiblemente, ambos sumidos en sus
propios pensamientos. Los de Manu parecía que querían matarse unos a otros, porque, por un
lado, pensaba que la diferencia de edad no tendría por qué importar y, por otro, su lado más
conservador le recordaba que podía ser su hijo y que a él no le haría ninguna gracia que un
hombre de cuarenta rondara a Daniela.

—¿No funciona?
Manu se miró la mano al ver que tenía el mando del garaje agarrado, pero no le había dado a

ningún botón. Se había limitado a quedarse ahí plantado.
—Va algo lento —disimuló. Apretó, ahora sí, el botón y la puerta comenzó a abrirse.
—Manu.
El hombre había comenzado a andar hacia el interior cuando la voz de Eric lo detuvo. Al ver

que no lo seguía, regresó hasta él.
—Dime.
—Nada, déjalo. —Eric parecía haber cambiado de idea y comenzó a bajar la cuesta del garaje

hasta llegar a la plaza de aparcamiento. Apretó la llave para desbloquearlo y esperó a que las
luces se apagaran. Ahí iba a terminar la noche, pero en lugar de meterse en el coche y marcharse,
se giró y lo miró frente a frente—. Si tuviera tu edad, ¿qué estaría pasando ahora entre nosotros?

Manu no quiso mentirle.
—Lo que estaría pasando es que, seguramente, te habría acorralado contra esa pared del

fondo y no habría dejado ni un recoveco de ti por explorar. No sé, lo que me hubiera dado
tiempo hasta que hubiéramos llegado a mi casa.

—Suena bien. —La cara de Eric había recuperado algo del brillo que había tenido durante la
cena—. Yo no habría puesto resistencia.

Sin decir nada más, Eric caminó hacia su coche, abrió la puerta y se sentó tras el volante,
cerró la puerta y bajó las ventanillas. Manu se colocó a pocos pasos de él, al lado de la columna.

—¿A ti no te supone ningún problema que haya tanta diferencia de edad entre nosotros?
—No. —Eric había arrancado el motor, pero no hizo ninguna maniobra para sacar el coche.

En cambio, se quedó con un brazo estirado hacia el volante y el otro apoyado en el hueco de la
ventanilla—. Yo solo sé que he conocido a un tío alucinante, que es legal y honesto y que me
gusta pasar el rato con él. —Levantó la mirada hasta encontrarse con sus pupilas—. Si te soy
sincero, solo sé que te necesito en mi vida de la manera que sea, pero comprendo tu postura y la
respeto.

En ese momento, el temporizador del garaje saltó y las luces se apagaron. Sólo quedaron
encendidas las de las puertas de emergencia y los faros del vehículo, que rebotaban en la pared
blanca que tenían a escasos centímetros frente a ellos. Manu había cerrado los ojos. Tenía la
mandíbula apretada con fuerza y el cerebro le trabajaba a una velocidad vertiginosa. No sabía si
iba a cometer el mayor error de su vida, pero dar marcha atrás ya era imposible.

—¿Puedes salir del coche, por favor? —Esperó a que Eric apagara el motor y saliera antes de
cerrar la puerta de un golpe. Cuando lo tuvo delante, lo miró a los ojos lo poco que podía ver en
la semioscuridad del garaje—. Dime que besarte es un error. Por favor.

—No —respondió de inmediato—, y si de verdad es un error, quiero que nos equivoquemos
juntos.

Manu no necesitó escuchar nada más para terminar de acercarse a él y besarlo con toda esa
fuerza que había estado conteniendo desde que lo había visto llegar. Lo besó desesperadamente
mientras fundía su cuerpo contra uno de los laterales del Dacia. Estar tan cerca de él, percibir su



calor, la fuerza que desprendía hizo incrementar el deseo que había ido en aumento en esos
últimos segundos. Sentía que Eric se amoldaba a él, y que lo seguía con igual entusiasmo. Fue
entonces cuando su cerebro decidió parar y poner el freno antes de que fuera demasiado tarde.

—O me detengo ahora, o no me van a dejar aparcar aquí nunca más.
Eric sonrió por sus palabras.
—Bueno, es posible que tu coche vaya directamente del taller al desguace.
—Tienes razón, pero si tú vienes, tendrás un sitio fácil donde aparcar.
—Ah, ¿voy a seguir viniendo?
Manu percibió que la sorpresa de Eric no era tal, porque se le notaba en la cara, aunque

estuvieran medio a oscuras. De todas formas, le debía una explicación a ese cambio de parecer.
—Si quieres, sí. Voy a… dejar que todo fluya y a ignorar que podría ser tu padre.
—Vamos a hacer una cosa. —Eric se incorporó y lo agarró por los hombros—. Yo prometo

mantenerte ocupado, y tú me prometes borrar de tu cabeza la edad que tenemos. ¿De acuerdo?
A Manu le pareció una idea fantástica. Se apartó de su cuerpo con desgana para dejar que

abriera la puerta del coche y se sentara. Era imperioso que se fuera porque cada vez tenía menos
control sobre sus pensamientos.

—Te abro la puerta con el mando —dijo—. ¿Me envías un mensaje? Porque apuntaste mi
número, pero yo no tengo el tuyo.

Eric no perdió el tiempo, sacó su teléfono del bolsillo y, con dos rápidos movimientos, el
móvil de Manu sonó indicando que tenía un mensaje por leer.

—Tus deseos son órdenes para mí —y, tras guiñarle un ojo, se sentó de nuevo en el
automóvil y arrancó el motor—. Avísame cuando tengas un rato para dar una vuelta o ir a cenar.

—Claro. Mañana y pasado me toca estar con mi hija porque mi ex tiene un viaje exprés a
Barcelona, pero para el fin de semana estoy libre.

—Perfecto. Vamos hablando.
Manu apretó el botón del mando del garaje y la puerta comenzó a abrirse. Despidió a Eric con

un gesto de la mano y se quedó allí incluso después de que se hubiera cerrado la puerta. No sabía
si había hecho lo correcto o no, pero mientras lo decidía, iba a disfrutar de su compañía.

Eso no era nada malo, ¿verdad?
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El sol de esa mañana hacía que Madrid brillara de una manera especial nada más comenzar el
día. Las nubes, gorditas y blanquitas, se movían perezosas en lo alto, los pájaros piaban y
revoloteaban contentos. La vecina del primero tarareaba una canción que, al fin, no era
reggaetón, y Manu apreció todo eso, quizás porque él también se había levantado de buen humor,
acorde con ese día soleado. Antonio ya se había ido a trabajar, pero le había dejado café hecho y
la cocina recogida. Solo con eso ya era más que suficiente para sonreír; pero, si además, pensaba
en Eric, esa sonrisa crecía hasta convertirse en todo un universo.

Recordar lo sucedido la noche anterior en el garaje lo hizo evadirse durante varios minutos
mientras desayunaba. Dejar a un lado su agobio por la edad de cada uno había resultado ser muy
acertado. Si ellos se caían bien y se gustaban, ¿qué más daba que se llevaran casi veinte años de
diferencia? Quizás su compañero de piso tuviera razón y la edad no fuera más que un número y
no había que darle demasiada importancia.

Al llegar al trabajo llamó al taller y le informaron de que el motor de su coche estaba
seriamente dañado y le recomendaban mandarlo a un desguace y comprarse uno nuevo. Lo
primero lo veía bien; lo segundo no iba a ser posible llevarlo a cabo porque para pagar otro coche
tenía que vender primero la casa donde había estado viviendo con su familia los últimos quince
años y, sin ese dinero, no iba a poder permitirse ni un vehículo de segunda mano.

Ser consciente de que iba a tener que ir a todas partes en metro o en el tren de cercanías no le
sentó tan mal, quizás porque aún seguía bajo el hechizo de la sonrisa de Eric. Era algo que no
podía evitar, aunque tampoco quería que dejara de hacerle efecto. Hacía tanto tiempo que no
experimentaba algo así, como si flotara en una nube, que ya casi había olvidado lo que era sentir
esas mariposas en el estómago y que el mundo fuera, de pronto, un lugar maravilloso y menos
hostil.

Con esa sensación en el cuerpo, quedó con Patricia, su exmujer, después de comer. Tenía un
rato libre y podía tomarse un café antes de volver al trabajo a enfrentarse a todo el papeleo que le
esperaba.

Al entrar en Starbucks observó el lugar. Ella ya estaba sentada al fondo, removiendo su
bebida. Podía ir a saludarla, pero aprovechó que no había nadie en ese momento en la cola para
pedir un café, porque sabía por experiencia que solo bastaba un segundo para que el local se
llenara de manera incomprensible. El chico detrás de la barra no tardó ni un minuto en preparar
su bebida y, con ella en la mano, caminó hacia la mesa.

—Hola, Patricia. —Se sentó en una silla frente a ella y dejó el café en la mesita que había
entre ambos.

—Manuel. —Ella pareció asombrada, porque había estado demasiado ensimismada con su
teléfono y no lo había visto llegar—. Gracias por acceder a quedarte en casa estos dos días con
Dani.

Manu asintió con la cabeza mientras le daba un sorbo a su bebida. Patricia le había mandado
un mensaje varios días atrás preguntándole si, por favor, podía ir a su casa y quedarse con la niña
dos días ya que ella tenía una reunión importante en Barcelona y no quería dejarla sola.



—Bueno, es mi hija también —acabó respondió.
—Ya, pero lo normal es que la niña vaya a tu piso y no al revés.
Manu se encogió de hombros. Ese tema ya lo habían hablado antes.
—Dani ya no tiene ocho años y entiendo que no se sienta cómoda durmiendo con su padre. El

apartamento donde vivo es muy pequeño y, aunque ella ocupe mi cama y yo me vaya al sofá, sé
que no está a gusto.

Ella lo miró con cara de agradecimiento.
—Así es. La adolescencia, ya sabes.
Manu no respondió y se limitó a soplar su café. Patricia estaba igual de guapa que siempre,

tan rubia, con el pelo rizado y suelto hasta los hombros, con esos ojos grandes y azules, tan alta y
esbelta. Entendía que se hubiera enamorado de ella, porque no solo era hermosa, sino que era
una buena mujer, y le agradecería toda la vida que el divorcio lo hubieran llevado como personas
civilizadas.

—Si nos hubiera cuadrado en fin de semana, habría programado irnos a algún hotel a las
afueras.

—No creo que Dani hubiera accedido. Está todos los sábados y domingos en casa de su
amiga Nerea. Están como locas las dos por el concierto al que van a ir dentro de unas semanas.
Llevan meses planeándolo.

—Es verdad. Lo había olvidado. ¿Y tú para qué vas a Barcelona?
—Van a abrir allí una nueva tienda y el jefe quiere que yo dé las pautas de todo a la

encargada de zona y a las trabajadoras.
—Al fin ese capullo ha comenzado a apreciar tu trabajo.
Ella se ruborizó por sus palabras.
—Sí. Me ha subido el sueldo y todo.
—Me alegro mucho. —Y lo decía de veras. Jamás le había deseado nada malo a la madre de

su hija.
—Gracias. Ya era hora, pero bueno… cuéntame algo sobre ti. ¿Alguna novedad en tu vida?
Manu aprovechó que estaba bebiendo para hacer el trago más largo y tener unos segundos

extra para pensar. No estaba preparado para hablarle de Eric porque no quería que Patricia le
pinchara esa burbuja tan mágica y confortable donde se había escondido desde la noche anterior.
Además, tampoco tenía muy claro qué relación tenían. Tragó el café y negó con la cabeza.

—Nada. Trabajo y más trabajo. Ya me conoces. ¡Ah! Sí; se me ha estropeado el Ford.
Patricia no pudo evitar una cara de asombro.
—Pero… ¿Aún tenías el Ford Mondeo? ¡Qué barbaridad! ¿Cómo puede un coche durar

tantos años? No me extraña que se te haya estropeado. ¿Tiene arreglo?
—No. Algo le pasó al motor y el hombre del taller me dijo que me salía más rentable

comprarme otro. El problema es que no me da para uno nuevo ni de segunda mano. Hasta que no
vendamos la casa, no puedo hacer nada.

—Vaya. ¿Quieres que te deje el mío? Estos dos días no voy a utilizarlo. O, si lo prefieres,
puedo prestarte algo de dinero.

Manu se quedó unos segundos pensativo, recordando que, aunque Patricia también lo había
pasado mal durante el divorcio, ella siempre había estado respaldada por su familia. Incluso ella
y Dani habían tenido dónde ir a vivir mientras se vendía la casa, a diferencia de él, que hasta que
no apareció Antonio, pensó que acabaría durmiendo en el Mondeo debajo de un puente.

—No te preocupes. Me las apañaré. El trabajo me pilla cerca, y si mi jefe me manda a ver a



algún cliente a las afueras, pillaré un tren de cercanías. O un Uber. —Ese último comentario le
hizo esconder una sonrisa porque recordar cómo había conocido a Eric lo hacía ponerse de muy
buen humor.

—Un Uber. No he usado uno en la vida.
—Yo tampoco, hasta el otro día, que el coche me dejó tirado a mitad de camino, en un

polígono, y no me quedó más remedio que llamar a uno. Y menos mal, porque aún estaría allí si
no me hubiera rescatado.

—¡Qué exagerado eres! —Patricia se terminó el café y hurgó en su mochila para sacar una
carpeta no demasiado grande de color malva—. Aquí tienes los papeles del dentista de Dani. Es
hoy a las siete y media. Dentro está todo. Solo es una revisión. No creo que tardéis. Esta tarde
tiene clase de inglés y, como le pilla cerca, cuando termine, te esperará en la puerta del dentista.

Manu aceptó la carpeta y la puso a su lado sobre la mesita.
—Lleva un año sin el aparato, ¿no? ¿Cómo le va? ¿Has notado que se queje o que se le hayan

torcido otra vez?
—Nada. Todo perfecto. Esta revisión es solo de rutina. Y aquí tienes las llaves de mi casa.

Yo me voy en un par de horas y regreso pasado mañana antes de comer. Puedes dejarme las
llaves metidas en el buzón. O se las das a Daniela. Como prefieras.

Manu asintió y agarró el llavero que ella le tendía. Había estado en otras ocasiones en el ático
del hermano de Patricia y lo recordaba a la perfección.

—Te he dejado preparada una cama en la habitación del fondo, para que estés cómodo.
—Gracias, Patricia. No tenías que haberte molestado.
Ella negó con la cabeza. Parecía ruborizada, aunque se recobró con asombrosa facilidad.
—Es lo menos que puedo hacer ya que me vas a hacer este favor. Dani quería quedarse sola,

pero no me fio de dejarla tres días sin supervisión. Me dijo que se podía quedar en casa de Nerea,
pero no me gustaba mucho la idea porque sus padres trabajan todo el día y ellas iban a estar
juntas y solas, y a saber lo que se les puede ocurrir a dos adolescentes.

Manu no supo cómo reaccionar a sus palabras. Él era el padre de Daniela y, en ese momento,
sintió que lo habían llamado como última solución porque no había más remedio. Podía haberse
sentido herido, pero entendía que su hija adolescente prefería estar con su mejor amiga antes que
con él. No hacía mucho tiempo atrás, él era su mejor amigo, iban a todas partes juntos, y jugaban
a un millón de juegos todos los fines de semana. ¿Cuándo había crecido tanto y se habían
distanciado de esa manera? Era ley de vida, pero no podía evitar mirar hacia atrás y recordar a
esa niña de mofletes carnosos y corte de pelo tipo paje, que corría hacia él con las manos
manchadas de helado de chocolate.

—Tengo que irme ya para terminar de preparar las cosas. Cualquier duda, llámame, ¿de
acuerdo?

Manu asintió. Se puso de pie al mismo tiempo que ella y recogió la carpeta de la mesa con el
historial de su hija.

—No te preocupes. Hablamos a la vuelta.
Manu se despidió de ella y la vio marcharse hasta que desapareció a la vuelta de la esquina,

sin perder ese porte aristocrático que siempre había tenido.
Volvió a dejar la carpeta sobre la mesa y caminó hacia la barra. Había tardado menos de lo

que había pensado y aún podía disfrutar de algunos minutos más de relax antes de volver al
trabajo.

—¿Me pones un trozo de pastel de zanahoria, por favor?



No tuvo que esperar a que lo sirvieran y regresó rápido a su mesa. Antes de degustar el postre
que se le había antojado, sacó el teléfono móvil, le hizo una foto, y se la mandó a Eric. No sabía
por qué lo había hecho, pero le pareció una buena manera de romper el hielo porque llevaba toda
la mañana pensando en él, pero no le había dicho hola porque no sabía qué más decirle. Así que,
la foto de un pastel le pareció una buena manera de comenzar un tema de conversación. No
contento con la foto, escribió algo rápido debajo y volvió a guardar el teléfono en el bolsillo.
Estaba ansioso por probar el delicioso postre porque no solía permitirse caprichos de ese estilo,
pero ese día iba a hacer la vista gorda. Ya se desquitaría en la siguiente clase de spinning.

 
 

Eric llevaba metido en un atasco casi cuarenta y cinco minutos. Habían cortado dos calles por
culpa de un accidente y los coches que se habían quedado pillados en medio se vieron envueltos
en un laberinto difícil de salir. Él se consideraba un conductor aventajado porque conocía casi
todos los recovecos de Madrid, pero si los conductores que tenía delante no se movían, poco
podía hacer. Ojalá pudiera ponerle alas al Dacia. Era lo único que le faltaba para ser perfecto.
Resignado con la realidad de que debía tener paciencia, se relajó en su asiento y se puso a pensar.

Se había levantado tarde porque no había escuchado el despertador. En algún momento debió
de apagar la alarma y haberse dado la vuelta para seguir durmiendo. Cuando reaccionó, la
mañana estaba bastante avanzada, pero no se enfadó en absoluto; se dio una buena ducha,
desayunó y cogió las llaves del coche.

La noche anterior, cuando había llegado a casa, lo hizo con una sonrisa de idiota que le
llegaba de oreja a oreja. El beso que le había dado Manu bien valía mil sonrisas más como esa.
No podía evitar estar pletórico de felicidad porque, por un momento, había pensado que no
volvería a verlo nunca más. De verdad comprendía su lucha interior por esa diferencia de edad de
diecinueve años, pero él no lo veía de la misma manera. Desde su punto de vista, Manu era un tío
enrollado, amable, inteligente y divertido, sin contar su atractivo físico. Que tuviera veinte,
treinta o cuarenta y dos, le daba lo mismo. Él se había fijado en su forma de ser y no en la edad
que ponía en su carnet de identidad.

El día no había sido del todo malo y por suerte no se había tropezado con ninguna persona
extraña como solía pasarle casi en todas sus jornadas. Parecía que los planetas se hubieran
alineado para concederle algo de paz. Entonces, vibró su teléfono móvil. Esa melodía significaba
que acababa de llegarle un mensaje. Aprovechó que seguía metido en el atasco, sin posibilidad
alguna de escapar de allí al menos en un buen rato, para sacar el teléfono del bolsillo y ver de lo
que se trataba. Ante sus ojos apareció la foto de un trozo de pastel de zanahoria del Starbucks.
Estaba seguro de que era de allí porque había comido ese mismo pastel muchas veces.

—¿Te apetece darle un bocado?
Leyó en voz alta la frase que Manu había escrito tras la fotografía. Con una sonrisa picarona

que no podía ocultar, respondió en el acto y lo mandó. Lo hizo a lo justo porque, en ese
momento, el coche que estaba delante de él comenzó a avanzar. Dejó el teléfono en el asiento del
copiloto y se concentró en conducir. ¡A ver si podía salir pronto de ese laberinto que era el centro
de Madrid!

 
 

—¡Daniela! —Manu vio a su hija a lo lejos. Acababa de llegar a la puerta del dentista y miró por
la cristalera por si acaso había entrado en la consulta, pero allí no había rastro de ella. La tarde



había refrescado y presagiaba lluvia. Otra vez. Ese año parecía que el verano luchaba por
alargarse un poco más mientras que el otoño le recordaba que ya era hora de que él tomara
posesión de las calles. Ver a su hija, sonriente, caminar recto hasta darle el encuentro lo puso
contento. No hacía mucho que la había visto, la semana pasada, pero la notaba más adulta, más
mayor, y eso le dio algo de pena. ¿Cómo podían haber pasado tan rápido esos últimos diecisiete
años?

—Papi. —La chica llegó hasta él y lo abrazó—. ¿Llevas mucho esperando?
—No. Acabo de llegar. ¿Entramos? Con suerte saldremos pronto. No he visto mucha gente

en la sala de espera.
Ella asintió y caminó hacia la puerta mientras él sostenía el picaporte y le dejaba paso.

Daniela cada vez se parecía más a su madre. Ambas eran altas, de porte elegante y esbeltas. El
que se estuviera convirtiendo en toda una belleza le preocupaba como padre, pero no podía hacer
nada, así que lo mejor era no pensar y mantener la mente ocupada.

Apenas estuvieron media hora en el dentista. La revisión había ido mejor que bien y no
tendrían que volver hasta pasados seis meses. Al salir, el cielo había comenzado a oscurecerse y
hacía algo más de fresco que antes.

—¿Tienes algún plan? Tu madre no me ha dado ninguna indicación.
Daniela lo miró, traviesa.
—O sea que si te dijera que ella suele dejarme ir a casa de mis amigas entre semana y volver

a las tantas, colaría, ¿no?
Manu le puso un brazo sobre el hombro y comenzó a andar con ella por la acera.
—Conozco a tu madre lo suficiente como para saber que, para que hicieras eso, tendrías que

pasar primero por encima de su cadáver.
La chica sonrió por la verdad de esas palabras.
—Mañana es viernes y tengo clase, pero ¿podemos pedir algo de comida y vemos alguna peli

juntos? Aún es pronto y hace mucho que no lo hacemos.
Negarle algo así a su hija era imposible porque había sido precisamente él el que la había

aficionado al cine desde que era pequeña.
—Me parece bien, pero elijo la película.
Daniela hizo un chasquido con la lengua.
—Jo, papá. Tenía muchas ganas de ver una serie nueva de Netflix donde un chico es

abiertamente gay pero el otro no ha salido del armario y no se lo ha dicho a sus padres ni nada.
Es una trama muy interesante. Drama Coreano. No te digo más.

Al oírla, no pudo evitar pensar sobre qué pensaría su hija si llegara a enterarse de que a su
padre le gustaban también los hombres. Patricia sí lo sabía, aunque no tenía claro si lo recordaba
o no, porque de esa época de la universidad había pasado demasiado tiempo, pero su hija no
sabía nada. Al menos no recordaba habérselo contado nunca, y no porque lo hubiera ocultado,
sino porque no había salido esa conversación.

—Está bien; tú eliges qué ver y yo elijo la cena. ¿Pedimos algo mejicano?
—¡Genial! Porque a mamá no le gusta y nunca quiere pedir nada de eso. —Se cogió de la

cintura de su padre y lo abrazó—. Papi, ¿tienes mucho trabajo mañana por la tarde?
Manu la miró de reojo. Conocía de sobra ese tono y sabía que su hija iba a pedirle algo.
—¿Qué quieres y cuánto me va a costar?
—Me gustaría ir mañana al centro comercial con Nerea. ¿Nos llevas? Los viernes hay

descuentos muy buenos en una tienda de ropa que nos gusta mucho.



—Está bien, pero tendremos que ir en taxi porque mi coche pasó a mejor vida.
Dani asintió feliz y prosiguió a contarle cómo le había ido esa semana en el instituto.
Manu se sintió complacido por el entusiasmo de su hija y caminó junto a ella rumbo al ático

de su mujer mientras le preguntaba por esa serie que iban a ver, a ver si con suerte no se dormía.
 
 

Al final, no solo no se acabó durmiendo sino que, además, se interesó por el drama que había
puesto su hija. Cenaron en cuanto llegó el repartidor y comentaron los capítulos que pudieron
ver, hasta que tuvo que mandar a Daniela a la cama porque tenían que levantarse temprano al día
siguiente. A regañadientes, ella se fue mientras él dejaba la cocina recogida para no tener que
entretenerse por la mañana.

Patricia le había preparado la habitación del fondo. Su ex siempre había tenido muy buen
gusto, no solo para la ropa y los complementos, sino también para la decoración del hogar.

Esa habitación donde iba a dormir esa noche, por ejemplo, tenía las paredes con un
estampado de pequeñas y sutiles florecillas azules que le daban al dormitorio un aspecto
campestre y acogedor. Eso, unido a los muebles de estilo provenzal y a que desde los balcones
de ese ático se podía ver El Retiro, hacía de ese lugar un sitio para relajarse y disfrutar.

Y eso hizo; apagó todas las luces de la casa, se aseguró de que Dani estuviera dormida y de
quitarle el libro de la cara, y caminó de nuevo hacia su cuarto mientras sacaba el teléfono móvil
del bolsillo trasero. Lo había puesto en silencio cuando entraron en la consulta del dentista y se
había olvidado de volver a accionarlo.

Al desbloquear la pantalla, aparecieron los mensajes que le habían llegado en ese tiempo que
había estado ausente. Antonio le respondía a uno previo que le había mandado esa misma
mañana para decirle que estaría dos días en casa de su ex cuidando a su hija y que volvería para
el fin de semana. También tenía otro mensaje de Patricia donde le preguntaba qué tal la revisión
en el dentista y, al fin, llegó al de Eric, a la pregunta que le había hecho.

La respuesta del joven fue clara y directa.
«¿A la tarta o a ti?».
Lo releyó mentalmente varias veces mientras miraba los iconos, algunos sin sentido, que le

había puesto detrás de la frase. Eric estaba loco y eso le encantaba. Miró el reloj, pero ya era muy
tarde para responderle y no quería despertarlo, así que no le quedó más remedio que dejarlo para
el día siguiente.

 
 

La mañana amaneció acelerada, quizás porque Manu había olvidado lo que era convivir con su
hija a primera hora y lo que tardaba en salir de la cama desde que sonaba el despertador hasta
que se levantaba. Aunque no la culpaba, por la noche había refrescado y el día invitaba a
quedarse en la cama con un chocolate caliente y un buen libro. Por suerte, había decidido llevar
algo de ropa más abrigada, porque en caso contrario, se habría muerto de frío.

Se despidió de Daniela y quedó en que las recogería a ella y a su amiga a la salida del
instituto para que pasaran toda la tarde juntas de compras. Eso implicaba tener que pedirse media
jornada libre, y ya sabía que a su jefe no le iba a hacer demasiada gracia, pero no le importó.
Hacía siglos que no se pedía una tarde para él y pensó que ese era el momento. Estaba deseando
ver a Eric y no quería esperar hasta el día siguiente, por eso sacó el teléfono móvil y le escribió
un mensaje donde le preguntaba si estaba libre esa noche, después de que él llevara a su hija y a



su amiga de compras al centro comercial Plaza Río 2. Tras mandarlo, metió el teléfono en el
bolsillo y caminó rápido para llegar lo más temprano posible al trabajo, antes incluso de que
llegara su jefe.

Estuvo toda la mañana muy ocupado, dándose toda la prisa que pudo para poder marcharse a
la hora de recoger a Daniela y a su amiga a la salida del instituto. Ni siquiera hizo una pausa para
el café, con tal de dejarlo todo lo más organizado posible cuando volviera el lunes a primera
hora.

Su jefe llegó a media mañana, cuando él ya tenía gran parte del trabajo hecho. Le comentó
que necesitaba esa tarde libre para asuntos propios y que, para compensar, había entrado muy
temprano y ya había realizado gran parte del trabajo que tenía pendiente. A pesar de haber hecho
todo eso cuando no debería, su jefe le puso mala cara y asintió a su petición, no sin antes
señalarle que dejara su mesa bien recogida.

Al oírlo, Manu tuvo ganas de coger el ejemplar de la guía de teléfonos de Madrid que tenían
allí a modo de reliquia desde hacía veinte años, y pegarle en el cogote con ella. Jamás había sido
un hombre violento, de hecho no recordaba haberle pegado nunca a nadie ni haberse metido en
ninguna pelea física, pero su jefe llevaba un par de años de lo más intratable, huraño, amargado y
usurero. No tenía claro si era cosa de la edad o de algún problema personal, pero eso no era
excusa para tratar a sus trabajadores con ese mal carácter; porque no era solo a él, sino al resto de
sus compañeros también.

Al final decidió olvidar esos pensamientos donde le estampaba la cara contra su escritorio y
volvió a su trabajo. Adelantaría para el lunes todo el trabajo que le fuera posible, pero no lo iba a
hacer por su jefe, si no por él; porque le gustaba tener las cosas controladas. Tan ensimismado
estaba para dejarlo todo listo que, cuando se dio cuenta, ya casi era la hora de ir a buscar a las
chicas al instituto.

—Me voy ya. —Dejó su mesa lo más recogida posible y se puso su cazadora. Luego se
dirigió a Alfonso, su compañero desde hacía años, con el que lo unía una gran amistad—. Nos
vemos el lunes. Que tengas un buen fin de semana.

Alfonso dejó lo que estaba haciendo y lo miró.
—Demasiado contento te veo para ir a comprar ropa con dos adolescentes. ¿Estás bien?

Porque a mí, cuando cualquiera de mis tres hijas me dice que vaya con ellas a comprar ropa, me
entra un dolor de cabeza que prefiero hacerme el harakiri.

Manu sonrió al escucharlo y lo miró unos segundos mientras se ponía bien las mangas. Lo
cierto era que, desde que había conocido a Eric, se sentía mejor, con más energía. Era
complicado de explicar, pero sabía que en algún momento tendría que hablar con Alfonso.

—No será para tanto —respondió—. Para mí fue mucho peor cuando Daniela era pequeña y
tenía que probarle ropa. Ella no quería y se ponía a berrear en los probadores como si la estuviera
matando. —Terminó de coger sus cosas y se acercó a él—. Dani ya es mayor y puede decidir por
ella misma. Menos mal.

Alfonso tuvo que asentir a eso.
—Tú fuiste inteligente y tuviste solo un hijo. Ahí está el secreto, amigo.
Manu se rio ante esas palabras. A él no le hubiera importado tener más de uno, pero su mujer

tenía aspiraciones profesionales y entendía perfectamente que Patricia no deseara tener más.
Ahora, muchos años más tarde, debía darle las gracias porque no se imaginaba como Alfonso,
con una hija en la universidad, otra que acaba de entrar en el instituto, y la última, que ese año
había entrado por primera vez al colegio.



—Todo sucede o no sucede por algo, imagino. Venga, me voy. Nos vemos el lunes.
Mientras rumiaba esas últimas palabras que le había dicho a su amigo, se dio cuenta de que,

quizás, Eric se había cruzado en su camino por algo. Siempre había creído en la existencia del
destino. A lo mejor este estaba intentando decirle algo.

 
Recogió a Dani y a su amiga en la puerta del instituto y se montaron en un taxi para llegar al

centro comercial. Desde donde estaban, si iban andando tardarían más de una hora, y en metro
algo más de treinta minutos. Eso los haría almorzar demasiado tarde, por lo que coger un taxi era
una buena opción porque tenían una parada justo en la calle de enfrente y tardarían solo quince
minutos en llegar. Había pensado llamar a Eric, pero no quería ponerlo en un aprieto. El joven
aún no había visto su mensaje y era raro, porque ya era bastante tarde, pero seguro que habría
alguna explicación lógica.

Después de comer en un italiano, las chicas no perdieron tiempo en ir de tienda en tienda y él,
paciente, curioseaba mientras su hija se probaba un millón de prendas. Ya que estaba,
aprovecharía el tiempo. Se aventuró a comprarse un par de camisas nuevas que vio a muy buen
precio, un par de camisetas, y un jersey también. Luego decidió esperarlas en un Starbucks que
había allí mismo. Lo hizo no solo para descansar de tanta tienda, sino para dejar todas las bolsas
que habían ido amontonando las dos adolescentes.

Le gustaba mucho entrar allí porque tenía muy buenas vistas por los enormes ventanales y,
aunque el día estaba gris oscuro con unas nubes que amenazaban tormenta, a él le pareció una
imagen perfecta. Los días lluviosos lo ponían de buen humor, al contrario que al resto del
mundo, por eso se quedó allí sentado, de cara a las cristaleras, mientras degustaba sorbo a sorbo
el café que se había pedido.

—Papi.
Manu reaccionó a la voz de su hija. Miró su café y lo encontró vacío. El cielo estaba más

oscuro, ya no solo por las nubes sino por lo avanzado de la tarde. ¿Cuánto tiempo se había
quedado absorto en sus pensamientos?

—¿Ya habéis terminado? —Manu se giró para mirar a las dos chicas que estaban a su lado
cargadas de bolsas de muchas tiendas distintas—. ¿Habéis dejado algo para los demás?

—Poca cosa. No se lo merecen.
Manu sonrió ante la contestación de Nerea, la mejor amiga de su hija. La conocía desde el

jardín de infancia. Desde entonces habían sido inseparables. Le parecía increíble ver lo mucho
que había crecido también en los últimos años hasta convertirse en una adolescente algo lanzada
y con un estilismo un tanto llamativo.

—Os invito a tomar algo antes de volver a casa. —Manu se levantó para ir a la barra y pedir
lo que ellas le habían encargado. Le gustaba verlas felices y contentas. Ojalá él hubiera podido
crecer así; yendo con sus amigos a un centro comercial a pasar el rato. Cuando llegó con los
batidos a la mesa, se sentó y las miró—. ¿Qué vais a hacer esta noche? No iréis a salir, ¿verdad?
Han dado mal tiempo y tu madre no me ha dicho nada de que te deje ir de marcha entre semana.
Tampoco quiero tener ninguna movida con ella.

Daniela le sonrió a su padre y negó con la cabeza para tranquilizarle.
—No. Vamos a estar en casa de Nerea. Cenaremos tteokbokki y veremos algún run de los

BTS.
Manu frunció el ceño porque no había entendido nada de lo que le había dicho. Bueno, lo

último sí, y porque tenía a ese grupo de Kpop hasta en la sopa gracias a las chicas.



—Vale. —Prefirió no preguntar más porque se estaba haciendo tarde y aún tenían que llegar
a casa de Nerea—. Será mejor que nos vayamos porque parece que va a llover.

Con todas las bolsas de las compras en las manos se encaminaron hacia la salida más cercana
y, cuando apenas llevaban cien metros, esa nube oscura que había estado al acecho toda la tarde
a través de las cristaleras del centro comercial decidió descargar sobre ellos como si no hubiera
un mañana.

Daniela llevaba un paraguas pequeño en su mochila y lo abrió para cubrir a su amiga.
Entonces se giró para meter a su padre también bajo su protección.

—Papá, métete, que te estás mojando.
Manu estaba más interesado en buscar un taxi pero, como era de esperar, no había ninguno en

la parada en ese momento. Quizás, si caminaban calle arriba, podrían encontrar uno disponible.
Fue a decirle a las chicas que se juntaran más para no mojarse, pero de pronto, dejó de llover
sobre su cabeza. Confundido, se giró para ver de qué se trataba y fue entonces cuando vio a Eric
tras él con un paraguas de color rojo salpicado en un lateral con lo que parecían ser flores de
cerezo, abierto sobre su cabeza.

—Creo que ha solicitado un Uber. ¿Me acompaña?
Manu tuvo ganas de abalanzarse sobre él y comérselo a besos, pero no podía hacerlo con su

hija y su amiga delante.
—Gracias —fue lo único que atinó a responder mientras seguía a Eric hacia el coche. Se giró

para comprobar que las chicas iban con ellos y las animó a que aceleraran el paso porque la
tormenta empeoraba por segundos.

Ellas, resguardadas debajo del paraguas, caminaron hasta llegar al maletero que Eric había
abierto para que dejaran todas las compras. Luego fueron hacia un lateral del coche, abrieron la
puerta, y se metieron con rapidez, hasta que la última plegó el paraguas y lo puso a sus pies justo
antes de cerrar tras ella.

Manu se quedó fuera, junto a Eric, ambos bajo el paraguas, resguardados del aguacero.
—No estaba seguro de si verías mi mensaje a tiempo.
—Si me hubiera levantado media hora más tarde, no me habría dado tiempo a llegar. Te he

respondido de que iba a venir, ¿no lo has leído?
Manu metió la mano en el bolsillo y sacó su teléfono. Había estado tan ensimismado con sus

pensamientos que no había escuchado la señal de que le había llegado un mensaje.
—Tengo la fea costumbre de ponerlo en silencio y no acordarme luego de desactivarlo. —Al

devolver el aparato al bolsillo, levantó la cabeza para mirarlo y sus caras quedaron
peligrosamente cerca. Eso lo dejó sin respiración porque Eric era demasiado atractivo y todo él
lo impresionaba—. Siempre que estoy desprotegido bajo la lluvia, apareces. Empiezo a
sospechar que tienes alguna conexión con Zeus.

—Es posible. Zeus se enamoró del joven Ganímedes. Quizás por eso, cuando están juntos,
llueve.

Manu era consciente de que tenía las mejillas ardiendo porque Eric no podía haber sido más
claro en su corta explicación. Su insinuación no le había pasado por alto, y el hecho de que fuera
un joven inteligente era algo que le gustaba muchísimo, más incluso que su bello rostro.

Cuando vio que Eric se inclinaba hacia él, su mente entró en pánico y solo pudo quedarse
quieto, rezando para que su espalda bloqueara la visión de su hija porque a ver cómo iba a
explicarle que el conductor del Uber estaba besando a su padre. Por suerte, Eric parecía tener
otros planes; se había inclinado sobre él para alcanzar con el brazo el manillar de la puerta del



copiloto para invitarlo a entrar. Al ver que el joven le hacía un movimiento con la cabeza, él se
deslizó rápido hacia dentro y se sentó. Tenía las mejillas ardiendo, el corazón a mil, y no podía
quitarse de encima la sensación de que se moría por un beso suyo.

—Papá. —Daniela se había echado hacia delante para enseñarle la pantalla de su teléfono—.
Le he dicho a mamá que voy a dormir en casa de Nerea, para que no te lleves tú la bronca. Me ha
dicho que, cuando regrese mañana, me recogerá ella. ¿Te parece bien?

Manu asintió. Tenía la mirada fija en Eric, que intentaba rodear el coche para sentarse en el
asiento del conductor, pero el tráfico en ese momento no le permitía realizar la maniobra.
Cuando lo consiguió, reaccionó a las palabras de su hija y asintió.

—Sí, claro.
Daniela parpadeó confundida, pero no dijo nada más al ver que el conductor del Uber abría la

puerta, plegaba el paraguas hasta meterlo en un lateral y se sentaba tras el volante.
—Bueno… —Eric se echó el pelo del flequillo que se le había mojado hacia atrás y se giró

para mirar a las chicas—. Y bien. ¿Dónde os llevo?
—A mi casa. —Nerea se apresuró a responder para darle su dirección. Era evidente que a la

chica no se le había pasado por alto lo guapo que era el conductor y no podía apartar los ojos de
él—. Puedo guiarte, si quieres.

Daniela, al escucharla, puso los ojos en blanco.
—Sé llegar, gracias. —Eric le guiñó un ojo a Nerea por el espejo retrovisor y arrancó el

coche.
 
 

Eric las veía cuchichear y eso le hacía gracia, porque sabía que hablaban de él, y le resultó
curioso. Miraba con disimulo a la chica que iba en el asiento detrás del copiloto. Justo cuando
había llegado junto a ellos con el paraguas en la mano, había escuchado que había llamado
«papá» a Manu, y no podía negarlo, porque la joven se daba un aire a él, quizás en la forma de
los ojos y las cejas. Era muy atractiva, pero ¿cómo no iba a serlo teniendo a ese hombre como
padre? Después de analizar a la chica, volvió a Manu para mirarlo de reojo. Lo notó cohibido,
algo colorado y en tensión. Al verlo así, deseó poder envolverlo entre sus brazos y acariciarle la
espalda para que se relajara. Entendía cómo se debía de sentir, por eso decidió encender la radio
y dejar que la música los envolviera a todos.

Fue una trayectoria lenta debido al tráfico y a la lluvia, pero el sonido de la música dio calor
al silencio que reinaba dentro del coche, el cual solo se interrumpía cada tanto por los cuchicheos
esporádicos de las dos chicas.

—Hemos llegado —anunció. Al ver que ellas salían a toda prisa del coche, tuvo que
apresurarse para alcanzarlas. Por suerte había escampado bastante y apenas quedaba en el aire
una ligera llovizna casi imperceptible—. ¿No os lleváis vuestras bolsas?

—¡Qué mala cabeza tenemos! —Daniela fue la primera en girarse y miró a su padre, que se
había acercado para ayudarlas—. No me regañes, papá, te prometo que lo estoy intentando.

Eric no comprendió esa frase y miró a Manu. Por supuesto, él no tenía por qué explicarse
porque no era asunto suyo, pero no había podido evitar sentir curiosidad. Abrió el maletero y
ayudó a las chicas a sacarlo todo. Al girarse con las bolsas en las manos, Manu se había colocado
a su lado.

—No es la primera vez que mi hija se va olvidando bolsos, maletas, mochilas, compras, o lo
que sea que no vaya pegado a su cuerpo en taxis, autobuses o cualquier vehículo con motor.



Eric tuvo el atino de no sonreír al ver la cara sonrojada de la chica.
—Bueno, nos vamos. —Daniela, cargada de bolsas, se giró hacia su padre y le dio un beso en

la mejilla—. Gracias, papi. Hablamos. Pagas tú el Uber, ¿no? ¿O le digo a mamá que te haga un
bizum?

—Pago yo, tranquila. —Se despidió de las chicas y esperó a que ambas desaparecieran dentro
del portal de la casa de Nerea. Luego se giró hacia Eric y lo miró—. Como me llames papi,
dejaré de hablarte.

Eric apretó los labios para contener la risa y lo vio subirse de nuevo al coche. Rodeó su
vehículo y se sentó tras el volante, esta vez con el rostro calmado porque no quería molestarlo.

—¿Te llevo a casa?
Manu asintió.
—Sí, por favor. —Se abrochó el cinturón de seguridad y miró la acera desierta. Había

oscurecido bastante en esa última media hora y ya casi era de noche—. ¿Hoy no trabajas?
—Empiezo mi turno en cuanto te deje en casa. Me toca hacer la noche. Por eso me he

levantado tan tarde.
—¿No te da miedo? Quiero decir, que se te suba algún loco, o alguien que no te quiera pagar.
—Esto es Madrid —respondió—. Hay gente zumbada a todas horas.
—Bueno, ya. —Sonrió porque tenía razón en esa afirmación, pero no era algo exclusivo de

Madrid, ya que el mundo parecía que estaba perdiendo la cabeza poco a poco. Él, el primero—.
La verdad es que nunca lo he pensado, y prefiero no hacerlo porque, si me como mucho la
cabeza, sé que luego no me va a servir de gran cosa y solo voy a conseguir bloquearme.

—Yo también le doy demasiadas vueltas a las cosas. Sé que no debo hacerlo, pero es algo
inevitable para mí.

Mantuvieron una conversación amena el rato que tardaron en llegar a casa de Manu. El
tráfico seguía siendo denso, pero ninguno de los dos se quejó porque ese retraso era como
rascarle al tiempo unos minutos más para estar juntos.

—¿Tienes aquí las llaves del garaje? —Eric había detenido el coche frente a la puerta
mecánica—. Así te dejo dentro y no tienes que mojarte hasta llegar al portal, porque ha
empezado a llover otra vez.

Manu asintió mientras sacaba el llavero del bolsillo de la chaqueta. El mando del garaje era
pequeño y no era una molestia llevarlo.

Eric lo vio apretar el botón varias veces. Segundos más tarde, la puerta comenzó a abrirse y él
dejó que el coche se deslizara por la rampa hasta que llegó a la plaza indicada y lo aparcó de un
solo movimiento. Cuando apagó el motor, giró la cabeza y vio a Manu con la cartera en la mano.

—¿Qué haces? —Su voz sonó como una piedra de gran tonelaje al caer sobre una placa de
cemento.

Manu lo miró serio.
—Nos has llevado a casa. Eres un Uber. Es lógico que te pague, ¿no crees?
Eric negó con la cabeza.
—No. Mi trabajo comienza ahora. Os he llevado a casa porque he querido, y porque me

considero tu amigo. Si quisiera ganar dinero, habría comenzado antes mi turno.
Manu suspiró, asintió y se guardó la cartera.
—Está bien. Déjame al menos invitarte mañana a tomar algo.
Eric chasqueó la lengua y negó con la cabeza.
—Me encantaría, pero mañana trabajo de repartidor todo el día.



—¿Repartiendo? —Manu no pudo evitar la sorpresa—. No sabía que también hacéis reparto.
—No. Mañana no trabajo para Uber, sino para Amazon. Voy a hacerle el turno a un colega.

No es la primera vez que lo hacemos. Paga muy bien.
Manu parpadeó confundido.
—Creo que no te entiendo.
—No me extraña porque tengo la manía de hablar como si todo el mundo conociera mi vida y

lo que hago. —Esbozó una sonrisa y procedió a explicarle. Lo haría mil veces porque estar con
él se había convertido en su momento favorito del día—. Tengo un colega, José Ramón, aunque
lo llamamos Serra, que trabaja como repartidor de Amazon. Lleva un polo puesto con el logo,
camioneta especial y todo ese rollo. Y, cuando le toca trabajar algún que otro fin de semana y ha
hecho ya planes, me llama.

—¿Y cómo lo hacéis? Porque imagino que no seréis gemelos y que el jefe sabrá que no
trabajas para él.

—No, no; él llega al trabajo muy temprano, carga en la furgoneta todo lo que tiene que
repartir ese día, y luego quedamos en algún sitio. Cuando termino de repartir, lo llamo para que
recoja la furgo y regrese a la central.

Manu frunció el ceño.
—¿Y si os pillan? ¿O si tienes un accidente y no estás cubierto por la empresa? Podéis

buscaros un problema así.
—Confío en que no me pasará nada.
Manu asintió, aunque no muy convencido.
—Gracias por traerme, entonces. ¿Quedamos otro día?
—Cuento con ello. ¿Qué vas a hacer mañana?
—Limpiar la casa y cocinar para Antonio. Él cocina durante la semana y yo, sábados y

domingos, además de recogerlo todo un poco. No está mal. Al menos, no me cobra alquiler. —
Al ver que Eric se reía, sonrió él también—. Suena muy triste mi vida, ¿verdad? Yo también lo
he pensado.

—¿Qué? No, no. No me río por eso. Solo pensaba que mi madre se rindió hace mucho en eso
de limpiarme el cuarto, aunque sigue cocinando para mí. Menos mal, porque no sé hacer nada.

—Yo te puedo enseñar, si quieres.
La frase se quedó flotando en el aire, entre ellos dos, abierta a múltiples interpretaciones, y

eso fue algo de lo que ambos se dieron cuenta. Vio a Eric ganar un poco de terreno y echarse
hacia delante, despacio pero con determinación, hasta acercarse a sus labios. Si iba a besarlo, él
no iba a poner resistencia, y así hubiera sido si su teléfono no hubiera comenzado a sonar en ese
preciso momento. Tardó unos segundos en reaccionar, parpadeó algo confundido y sacó el
aparato del bolsillo.

—Patricia, hola. —Guardó silencio mientras escuchaba—. Sí. He dejado a la niña en casa de
su amiga y me ha dicho que mañana vas a por ella. —Al darse cuenta de que ese momento con
Eric había pasado y que la mujer parecía querer contarle cómo le había ido en la reunión de
Barcelona, decidió interrumpirla para poder despedirse de Eric—. Espera, dame un momento,
que me pillas cuando estoy llegando a casa. —Apoyó el teléfono sobre el muslo para que Patricia
no lo escuchara y se dirigió hacia el joven—. ¿Hablamos luego?

Al ver que Eric se limitó a asentir, se inclinó hacia delante y le dio un suave beso sobre los
labios. Sabía que lo había pillado por sorpresa sin dejarle tiempo para reaccionar, ni siquiera para
devolvérselo. Abrió la puerta del coche y, desde fuera, le guiñó un ojo para luego acercarse hacia



la rampa y apretar el mando para que la puerta de acceso al garaje se abriera.
 
 

 
Eric tenía que estar volviéndose loco porque ese beso casi infantil había provocado un extraño
efecto en él. Sin dejar de pensar en ese segundo que acababa de vivir, comenzó a maniobrar para
prepararse y salir. Cuando la enorme puerta de metal estuvo abierta del todo, miró por el espejo
retrovisor; Manu le hizo un gesto de despedida con la mano mientras con la otra seguía
sosteniendo el teléfono pegado a la oreja. Le devolvió el saludo y salió a la calle, donde la lluvia
le dio de nuevo la bienvenida. Le quedaba una noche larga de trabajo, y al día siguiente tenía que
levantarse temprano para repartir, pero a pesar de todas las horas de curro que tenía por delante, a
él se le había quedado cara de idiota después de ese beso. Y lo mejor de todo era que no le
importaba porque se sentía inmensamente feliz.
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Eric había repartido casi la mitad de los paquetes que llevaba en la furgoneta cuando decidió
hacer un descanso. La noche anterior había sido tranquila porque había estado lloviendo y muy
pocos se habían aventurado a salir de sus casas. Eso no le venía bien porque necesitaba ganar
dinero, pero no le preocupaba demasiado porque así estaría más descansado para el día siguiente.
Serra pagaba bien el día, por lo que iba a compensar con creces el poco trabajo que había tenido.

Había quedado con él donde siempre, debajo de su casa. Le había dejado su uniforme de
trabajo, que consistía en una camiseta de color turquesa con las mangas azul oscuro, del mismo
tono que tenía la furgoneta. Esta tenía un par de arañazos en el lateral, donde estaba el logo de
Amazon Prime, pero no le preguntó a su amigo porque, conociéndolo, sabía que se habría
comido alguna esquina. Le dio también el teléfono donde iba apuntando los pedidos que
entregaba y su credencial, aunque no la necesitaba porque se sabía los datos de su colega como si
fueran los suyos propios.

Esa mañana estaba algo soleada. Hacía ya frío, pero él se había remangado la camiseta por
encima de los codos porque varios de los paquetes que tenía que repartir eran casi igual de
grandes y pesados que él. ¿Qué diablos compraba la gente?

Serra había tenido el detalle de organizar la paquetería, por lo que todas las cajas estaban
metidas en la furgoneta por orden de calles, así que el reparto resultó muy efectivo y práctico. Lo
único que lo estropeaba era cuando un cliente no estaba en su domicilio y no tenían orden de
dejar a ningún vecino. Sin embargo, esa mañana había tenido suerte y había podido entregar todo
lo que llevaba. Había ayudado que fuera sábado y la mayoría de las personas estuvieran en sus
hogares. Eso aceleraba el reparto y, con suerte, antes de oscurecer podría estar en casa.

Cuando se había levantado esa mañana le había mandado un mensaje a Manu. Fue escueto, le
deseaba un feliz sábado y le recomendaba que no limpiara mucho. Le habría gustado decirle lo
que pensaba sobre el beso de la noche anterior. Porque lo había pillado desprevenido, de lo
contrario, estaba seguro de que habría durado mucho más que esos pocos segundos. Ahora, en el
descanso, mientras bebía de su botellín de agua, había sacado el teléfono para mirar si Manu le
había respondido. No tuvo que bajar mucho en su lista de mensajes para ver que ahí estaba la
respuesta que estaba esperando. Ansioso, lo seleccionó y leyó en voz alta.

—¿Quieres chupar? —Durante un segundo el cerebro le hizo un cortocircuito porque no
entendía a qué venía esa frase—. ¿Qué? —se preguntó, hasta que vio una foto sin descargar
después del mensaje.

Más ansioso de lo que hubiera admitido, descargó la imagen y esta se abrió al instante. Ante
él apareció una de las manos de Manu embadurnada de lo que parecía ser algún tipo de masa y
un cuenco con especias y algo dentro. Al lado, sobre una tabla, había varias croquetas caseras,
todas de igual tamaño y todas igual de apetecibles y eso que aún no estaban cocinadas. Sin
esperar más, decidió responderle lo primero que se le ocurrió, que fue que él siempre estaba
dispuesto a chupar.

Se terminó el botellín de agua despacio, mientras meditaba si no se habría pasado con la
respuesta. ¿Y si había sido demasiado franco? Ya se había dado cuenta de que Manu no era



como cualquier otro tío, que solo buscaba algo físico y nada más. No; él era diferente y lo
respetaba. Entendía que venía de una relación larga, con una mujer, además, y que, para añadir
más leña al fuego, había una diferencia de edad entre ambos que, para Manu, parecía ser muy
importante. Por eso tenía que ir con cuidado, porque sospechaba que, si lo presionaba, podría
ahuyentarle.

La vibración del móvil lo pilló por sorpresa. Deslizó el dedo por encima de la pantalla y, de
nuevo, leyó en voz alta.

—Si tienes un rato o terminas temprano, pásate. Te guardaré unas cuantas.
Eric no se miró por el espejo retrovisor, pero sabía de sobra que estaba sonriendo como un

tonto. Le respondió sin dudar. Aún estaba bastante lejos de esa zona, pero quizás en unos
cuarenta minutos podría estar por allí y hacer un descanso.

Sin perder más tiempo y para poder terminar cuanto antes, arrancó la furgoneta rumbo al
siguiente reparto. Decir que estaba motivado era decir poco, pero es que… ¿existía algo más rico
que una croqueta casera?

 
 

Cuarenta y nueve minutos más tarde, Eric había aparcado en una zona de carga y descarga donde
podía dejar estacionada la furgoneta durante treinta minutos. No estaba demasiado lejos de la
casa de Manu, así que se aseguró de cerrarlo todo bien y caminó hacia el portal. En ese momento
salía una chica de pelo negro rizado muy sonriente acompañada de varios perros que tiraban de
ella. La saludó con una sonrisa mientras sostenía la puerta y subió de dos en dos los escalones
hasta entrar en el portal. Luego caminó hacia las escaleras, que subió en apenas unos segundos.
Al pararse sobre el felpudo y llamar al timbre, sintió que los latidos le iban a mil, y el hecho de
haberse pegado un sprint en el rellano no tenía nada que ver con que el corazón le fuera a tres
mil revoluciones. Cuando escuchó ruido al otro lado, contuvo la respiración.

 
 

 
Manu no había parado de hacer cosas en la casa desde que se había levantado. Así era su vida
desde hacía tiempo, y no podía quejarse porque podría haber sido peor. Había preparado con
tiempo la masa de las croquetas para dejarla reposar, cambiado las sábanas de la cama, puesto
dos lavadoras y pasado la mopa por todo el piso. Cuando terminó con todo eso, se puso a
elaborar el menú del fin de semana.

La cocina era muy pequeña y apenas tenía encimera suficiente para poder trabajar. Esa era
una de las cosas que más echaba de menos de su casa. A él, que lo relajaba tanto cocinar y le
gustaba poner los ingredientes que iba a utilizar ante él y en orden, ahora debía tenerlos
amontonados porque ese pobre hueco de encimera no daba para más.

Mientras preparaba la masa de las croquetas, se le había ocurrido mandarle un mensaje a
Eric. Le llevó un rato pensar qué iba a decirle. Se le ocurrieron un millón de cosas, pero no se
atrevió a decirle ninguna, y no porque el joven fuera a tomárselo a mal, porque sabía que no iba a
ser así. El problema estaba en él, que se frenaba cada vez que dejaba volar la imaginación. Había
algo dentro que lo hacía regresar para poner los pies en el suelo siempre que se aventuraba a
soñar despierto.

Ese «quieres chupar» le había costado mucho mandarlo porque tampoco quería incitar a Eric
a algo que ni él mismo sabía que quería hacer. O sí. ¿Por qué tenía que ser todo tan complicado?



Al final, lo hizo y la respuesta del joven no lo defraudó. Luego, no supo muy bien cómo, lo había
invitado para que probara sus croquetas, y eso lo puso nervioso. ¿No era una situación
demasiado íntima eso de invitarlo a casa?

Tras pensarlo mucho, llegó a la conclusión de que eran amigos, y probar lo que cocinaba no
tenía nada de malo. Igual que hacía Antonio.

No había terminado de darle vueltas a la cabeza cuando sonó el timbre de la puerta. Sabía que
no era su compañero de piso porque hacía poco que se había marchado a recoger a su hijo, que
iba a pasar unos días con ellos, y luego irían a hacer la compra. Eso implicaba que no volverían
hasta la hora de comer y para eso aún quedaba un rato. Respiró hondo, caminó hacia la entrada y
abrió. Eric estaba frente a él, con una sonrisa que iluminaba el rellano y una camiseta que había
conocido días mejores.

—Eric. Hola. Pasa.
El joven entró y se quedó tras él. Cuando cerró, se dio la vuelta. No sabía que lo tenía tan

pegado a él, y eso lo hizo contener la respiración.
—¿Qué tal la mañana? ¿Pudiste terminar con el reparto?
—No, pero no me queda mucho. Si sigo a este ritmo, no terminaré muy tarde. Ojalá, porque

mañana estaré con el coche todo el día y estar tantas horas sentado tras el volante destroza la
espalda.

Manu reaccionó en ese momento y dio un paso hacia atrás, hacia la cocina. O se alejaba, o se
echaría en sus brazos y se lo comería a besos.

—¿Te apetece algo de beber?
—Agua está bien, gracias. —Eric se quedó en el marco de la puerta sin llegar a pasar a la

cocina. Desde allí lo observaba todo—. Huele genial. ¿Qué has hecho?
—Aparte de las croquetas, estoy guisando carne con patatas. El hijo de mi compañero se

queda con nosotros unos días y quiero dejar todo preparado. —Había abierto una botella de agua
y le había llenado un vaso.

—Qué organizado eres —lo elogió. Al ver que Manu le tendía el vaso de agua, le agradeció
con la cabeza y se lo llevó hacia los labios.

Manu cerró el tapón y dejó la botella en su sitio. Al girarse, Eric aún no había terminado el
agua y, sin poder evitarlo, se quedó mirándolo. El joven tenía la mano grande y fuerte y abarcaba
casi todo el diámetro del vaso. En el cuello le latía fuerte el pulso mientras tragaba. La mirada se
le desvió a los labios, que habían abandonado el borde del vaso al acabar y se lamía para secarse
el agua. Fue un error mirarlo porque le entró una sed terrible, y no de agua precisamente.

—¿Quieres más? —Estiró el brazo al ver que Eric le tendía el vaso vacío.
—No, gracias. Suficiente.
—Ven, te enseñaré la casa. —Antes de salir de la cocina, dejó el vaso dentro del fregadero y

pasó por su lado, esperando a que lo siguiera. Salió al recibidor y torció a la derecha. Abrió una
puerta y le dejó paso para que llegara al salón—. No es un piso muy grande, pero es cómodo y
está muy bien situado.

Eric lo había seguido y se había quedado en el centro del salón mientras observaba la
estancia, que era como otra cualquiera; un sofá grande, un mueble con una televisión plana, una
mesa rodeada de sillas en un lateral y un escritorio en una esquina, con un ordenador que, en ese
momento, estaba apagado. El teclado, grande y con más botones que cualquier otro, le llamó la
atención.

—¿Eres gamer?



Manu se giró hacia él al oírlo.
—No. Eso es de Antonio. El que juega es él, y su hijo también. Yo no suelo tener mucho

tiempo libre para eso. ¿Cómo lo has sabido?
—Por el teclado. Es uno de los mejores que hay en el mercado ahora mismo para

determinados tipos de juegos. El ratón tampoco está mal, pero prefiero otros modelos. Ese no es
tan cómodo como aparenta.

Manu alzó las cejas porque Eric parecía dominar el tema.
—Tú eres gamer por lo que veo.
—Antes sí, pero ahora ya no tanto. Me pasa igual que a ti; tengo poco tiempo libre y si estoy

en casa, dormir es mi máxima prioridad.
Manu sonrió. Estaba descubriendo muchas cosas de Eric, cosas que le gustaban.
—Ven. —Abrió otra puerta que había al lado del sofá y entraron a un pequeño pasillo—.

Aquí a la derecha está la habitación de Antonio, esa puerta del fondo es el baño y estas puertas
de la derecha son de un armario gigantesco.

Eric lo miró todo desde donde estaba.
—¿Y tú dónde duermes?
—Al otro lado. Sígueme.
Al pasar por su lado, se rozó con él. No lo hizo queriendo, pero le gustó ese efímero contacto.

Regresó de nuevo hacia la entrada, donde estaba la cocina, pero pasó de largo. Allí había una
puerta que daba a un pasillo mucho más pequeño que el anterior.

—Este es mi armario. —Señaló a la derecha al pasar frente a ellos—. Aquí está mi baño y
esta es mi habitación. —Esperó a que Eric se reuniera con él para seguir hablando—. Es bastante
pequeño, pero para mí solo no está mal. —Miró su cama de un metro treinta y cinco pegada a un
lado y un escritorio al fondo, bajo una ventana que ocupaba casi toda la pared, al lado de una
cristalera que daba al patio—. Ven. Al menos tengo vistas bonitas.

Caminó hacia la puerta de cristal que había al fondo, terminó de subir hasta arriba la persiana
y la abrió. Luego, salió a un pequeño patio. No era muy ancho, de tres metros quizás, e igual de
largo que la casa. Había un montón de macetas y plantas que daban a ese lugar de muros blancos
y altos un aspecto muy acogedor.

—Está super bien.
Manu asintió.
—Mérito de Antonio. Esta es su casa, la verdad. Yo solo soy un refugiado. Si no hubiera sido

por él, no sé… estaría en algún albergue compartiendo habitación con doce personas más.
—¿Tan mal terminó el divorcio?
—No fue mal, pero son demasiados gastos, y vivir en Madrid es muy caro. No podía

permitirme pagar un alquiler, pagar la manutención de mi hija y comer. Era incompatible todo.
Así que Antonio me propuso vivir aquí sin cobrarme nada. Así, mientras tanto, voy ahorrando
hasta que pueda vender la casa donde vivía. —No pudo evitar hablar con cierta añoranza. Le
encantaba aquel lugar, ya no solo porque había visto crecer a su hija allí y había vivido
momentos muy felices, sino también porque le gustaba la zona, y cómo la habían reformado y
decorado.

—¿Y por qué no vives allí mientras tanto? ¿O vive tu exmujer en ella?
—No. Patricia y Daniela viven muy cerca de aquí, en un ático de su hermano que trabaja

siempre fuera. Yo no me quedé allí porque es enorme. Tiene cuatro plantas, ¿sabes? Y eran
demasiados recuerdos para seguir yo solo. Además, está en venta. Pensé que se vendería mucho



antes y, con el dinero, podría buscarme algo, pero no nos ha salido aún ningún comprador.
—Comprendo.
Manu se había quedado mirando el patio, sumergido en sus pensamientos. Cuando sintió una

mano sobre su hombro, giró la cabeza para encontrarse con los ojos de Eric. Tenía unas pupilas
muy bonitas que, a veces, parecía que eran verdes; otras, marrones; pero siempre igual de
expresivas.

—Entremos. No quiero entretenerte demasiado.
—No te preocupes. Puedo dejar la furgoneta en la zona de carga y descarga durante treinta

minutos seguidos.
Manu entró en su habitación. Dejó paso a Eric y luego cerró la puerta de cristal tras él. En esa

época del año ya refrescaba bastante a partir de media tarde y no quería que se le quedara la
habitación helada.

Cuando regresaron a la cocina, Manu le señaló un recipiente que estaba metido en una bolsa
de papel marrón.

—A riesgo de sonar como una abuela, te he preparado un tupper con croquetas caseras recién
hechas.

Eric se acercó a él y lo miró de cerca.
—Creo que jamás había escuchado algo tan erótico en mi vida.
Manu comenzó a reírse. Abrió la puerta del horno, donde había dejado las croquetas a la

espera de que llegara Antonio con su hijo, y cogió una para dársela a Eric y que la probara.
Pensó que el joven la cogería, pero se limitó a abrir la boca así que, despacio, deslizó la croqueta
entre sus labios hasta depositarla en su boca. En cuanto apartó los dedos, Eric comenzó a
masticar.

—Joder —murmuró—. Deja lo que estés haciendo y pon una croquetería.
Manu volvió a reírse. Sabía que le salían muy ricas. Las llevaba haciendo toda la vida.
—Eres un exagerado, pero gracias.
Eric negó con la cabeza.
—No exagero. De verdad. —Con pena, terminó de tragar la croqueta—. Mi madre también

las hace muy ricas, pero tú le ganas, Manuel.
Manu lo miró porque nadie solía decirle su nombre completo. No le hacía mucha gracia y

supo por la reacción de Eric, que él lo recordaba porque fue lo primero que le dijo cuando se
conocieron al montarse en el Uber.

—Perdón. Se me ha escapado.
—No pasa nada, pero no me llames más así, por favor, que no me gusta. Es demasiado largo.
—A mí sí porque tu nombre está más tiempo en mis labios.
Al oírlo, Manu no pudo contenerse más. Lo había conseguido durante todo ese rato desde que

Eric había llegado, pero tras esa frase, el poco dominio y autocontrol que le quedaban volaron
por la ventana. Se acercó la escasa distancia que los separaba y fue directo a sus labios. El joven
le salió enseguida al encuentro e incluso lo rodeó con los brazos mientras profundizaba el beso.
Entonces se dejó llevar por esa increíble sensación de sentirse de nuevo especial y único. Los
labios de Eric parecían tener el poder de curar todos sus males y a él no le importaría medicarse
con ellos para siempre.

No supo el tiempo exacto que había pasado, solo supo que, al romper el beso, ambos
respiraron jadeantes y satisfechos por el momento.

—Odio lo que voy a decir, pero voy a tener que marcharme. Llevo aquí media hora y no



quiero ganarme una multa; los estacionamientos de carga y descarga en el centro los miran con
lupa.

Manu asintió, comprendiendo.
—Claro. —Agarró las asas de la bolsa y se la tendió—. Piensa en mí cuando te las comas.
Eric sonrió.
—Parece que eso es lo único que hago últimamente. —Agarró la bolsa y caminó hacia la

entrada.
—¿Piensas en mí cuando comes? —Manu, que había salido tras él de la cocina, lo adelantó

en la entrada para abrirle la puerta en una muestra de caballerosidad.
—La verdad es que siempre estoy pensando en ti. Es lo último que hago cuando me acuesto.
Manu lo miró y se encontró con una enorme sonrisa picarona que podría haber rivalizado con

el mismo sol.
—¿Por qué me da la sensación de que pensar no es lo único que haces?
Ambos se rieron y Eric no negó sus palabras. Le dio otro beso antes de salir y desapareció al

otro lado de la puerta.
Al cerrar, Manu se quedó allí plantado, como un tonto, con una sensación de felicidad que le

calentaba las venas. Quizás no todo iba a ser así, pero aún no estaba preparado para admitir
ciertas cosas. Giró sobre sus talones y caminó hacia la cocina para terminar de hacer la comida.
Estaba de tan buen humor que sentía que podría limpiar la casa otra vez de arriba a abajo.
 

El resto de la mañana pasó volando o al menos esa fue la sensación de Manu porque, cuando
Antonio y Fernando llegaron, lo pillaron subido a una silla limpiando la parte alta de los muebles
de la cocina. Su compañero de piso dejó las bolsas de la compra en el suelo y lo miró con una
ceja levantada.

—¿Qué haces?
Manu se bajó de un salto ágil. Llevaba la cara algo manchada del polvo acumulado ahí arriba.
—Limpiar. Tenía ganas.
Antonio le puso una mano en la frente.
—¿Estás bien?
Manu lo apartó de un manotazo y lo esquivó para llegar hasta la puerta, donde Fernando

estaba dejando sus bolsas.
—Fer, Te veo genial. —Caminó hacia él y le dio un abrazo a modo de saludo—. ¿Cómo va

todo? Hacía ya unas semanas que no nos veíamos.
—Cierto. —Fernando le devolvió el saludo—. Pues bien. Mi madre es una pesada.
—Lo que quiere decir mi hijo es que a Silvia no le ha salido de las narices dejar que el niño

venga. Dice que a saber qué va a aprender de dos cuarentones separados.
Manu guardó silencio porque esa guerra no era la suya, aunque repercutía en él de manera

indirecta. Nunca había tenido ningún problema con Patricia, pero su situación era muy distinta
porque Daniela era una adolescente y en el piso no había ninguna habitación disponible para ella.

—Papá. Voy a dejar esto en tu cuarto. —Fernando regresó a la entrada para terminar de coger
las bolsas que había traído.

—Fer. Espera un momento. —Manu lo interceptó antes de que el chaval terminara de llevar
sus cosas—. He pensado que, en tu estadía aquí, recuperes tu antigua habitación. Es tuya. Yo
puedo dormir en el salón.

—De eso nada. —Antonio respondió antes que su hijo—. Vamos a hacer instancias en el



WOW y jugar al Diablo. Paso de tenerte tirado en el sofá quejándote porque gritamos
demasiado.

Eso era cierto. Por lo que recordaba de otras veces, las instancias eran mazmorras donde
entraban un grupo de jugadores para conseguir objetos buenos. En la última, Antonio se pasó
todo el rato gritándole al resto de los jugadores por el micrófono de sus cascos. Fue insoportable.

—No te preocupes. —Fernando cogió la mochila y se la puso al hombro—. Voy a dormir con
mi padre en su cama, que para algo es enorme.

Antonio esperó a que se fuera su hijo para responder a su amigo.
—En teoría, elegí una cama grande con otras intenciones, pero está claro que el destino no

opinaba lo mismo que yo.
Manu sonrió. Cuando vio que su amigo iba a abandonar la cocina, dejó caer la bomba porque

ya no la aguantaba más dentro.
—Me he enrollado con el repartidor de Amazon.
Antonio, al oírlo, se dio la vuelta y lo miró con las cejas levantadas.
—Joder, el otro día con el tío de Uber, hoy con el de Amazon. Esta noche vamos a pedir al

chino. ¿Podrías enrollarte también con él a ver si nos hace algún descuento?
Manu no pudo evitar reírse.
—No, a ver. Es el mismo tío.
—¿El tío de Uber y el de Amazon son la misma persona? No va a haber paro en España si ese

chaval trabaja en todas partes…
—Bueno, le está haciendo un favor a un amigo. No trabaja ahí en realidad.
—Entonces, os habéis enrollado aquí, en la cocina, mientras hacías croquetas.
—No. Ha llegado luego. No tenía previsto lo del beso, pero ha surgido así.
Antonio asintió al escucharlo.
—¿Y has dejado de comerte el coco?
—Yo… Joder, no sé. Me gusta estar con él, pero luego lo pienso y me pregunto a dónde voy

con un chaval que podría ser mi hijo.
—Tú acabas de decirlo; podría. —Hizo hincapié en la palabra—. Eric se llama, ¿verdad? —

Antonio asomó la cabeza por la puerta para comprobar que su hijo no venía en ese momento y
poder hablarle con franqueza—. Deja de comerte la cabeza y disfruta de lo que sea que tengáis,
tanto si solo sois amigos para ir a tomar unas copas o para que os folléis mutuamente. Deja de
pensar y relájate.

Manu asintió porque Antonio tenía razón.
—Lo sé. Es que… no quiero que perdamos el tiempo.
—¿Y qué es perder el tiempo? No puedes vivir el presente pensando en el futuro, Manuel.

Porque al final no disfrutas ni lo uno ni lo otro. No tiene sentido ser así.
—Ya. Y no me llames Manuel —gruñó.
—Como quieras, pero dale a ese tío una oportunidad. Si solo con un beso ha conseguido que

limpiaras la parte alta de los muebles de la cocina, el día que te lo tires, no sé… La cristalera del
salón hace siglos que no se limpia.

Manu esbozó una sonrisa. No había pensado aún en eso. En realidad, sí, pero no quería
admitirlo. ¿Cómo no imaginar a Eric en su cama, desnudo, si era un auténtico regalo para la vista
y para todos los sentidos en general? Porque no solo le gustaba porque fuera atractivo, sino
también porque se reían juntos, charlaban de cosas interesantes, y porque el timbre de su voz era
fuerte y armonioso. Definitivamente, pensar en Eric como solo un amigo era mentirse a sí



mismo.
 
 

Eric se montó en la furgoneta y condujo hacia la siguiente dirección de entrega. Su cerebro
rememoraba en bucle lo que había sucedido un rato atrás en la cocina y eso le había dejado una
cara de idiota para el resto del día, aunque le daba igual.

Desde que había conocido a Manu, había ido descubriendo cosas de su vida diaria que le
habían gustado mucho. De momento, no podía decir que hubiera algo que le desagradara. Bueno,
sí; que tenía esa lucha mental consigo mismo, que no le permitía mostrar lo que de verdad sentía,
porque la química entre ambos era latente, él mismo lo notaba cuando se acercaban. Era como
una especie de atracción que no podían ignorar.

Por su parte, no quería, y ojalá que Manu acabara por dejarse llevar porque quería conocerlo
en todos los aspectos de su vida. Y eso incluía también su vida sexual. No iba a negar que había
pensado en él de muchísimas maneras, cuando ninguno de los dos llevaba nada de ropa, y no se
avergonzaba por ello. ¿Por qué si era lo que sentía? No le había mentido cuando le había dicho
que pensar en él era lo último que hacía antes de dormirse, o lo penúltimo, según el día.

Mantuvo esa cara de felicidad hasta que llegó a casa. Su madre estaba allí, en la cocina, con
el delantal puesto por encima de la bata de estar por casa.

—Hola, cariño, ¿qué tal te ha ido?
—Vengo reventado. —Eric cerró la puerta de la entrada tras él y caminó hacia la cocina para

darle un beso en la mejilla—. Necesito una ducha.
—De acuerdo. Mientras te duchas haré la cena. ¿Qué te apetece?
—No me hagas nada. He comido demasiado y muy tarde. Voy a irme pronto a la cama

porque mañana tengo mucho trabajo.
Carmen miró a su hijo con preocupación.
—¿No deberías descansar? No puedes pegarte estas palizas todos los días, Eric.
—Tengo que aprovechar los fines de semana que hay más clientes, ya lo sabes, mamá. Ah,

por cierto. —Eric se acordó de sacar el tupper que traía en la bolsa que le había dado Manu. Lo
abrió y se lo tendió a su madre—. Un amigo me dio esto para comer hoy. Te he guardado un par
para que las pruebes. Están riquísimas.

Carmen alzó una ceja.
—¿Un amigo? —Al ver que no respondía, cogió una croqueta y se la llevó a la boca. No

necesitó masticar demasiado para darse cuenta de lo ricas que estaban incluso frías—. ¿Dónde
las ha comprado tu amigo? Son perfectas. Muy, muy ricas.

—Las ha hecho él.
—Pues dile que son fabulosas. —Carmen masticó lo que le quedaba en la boca y miró a Eric

—. Y este amigo… ¿cómo de amigo es?
—Mamá, no empieces. Es un amigo.
—Eric. —Se metió la croqueta en la boca y fue tras él por la casa—. Un amigo normal no te

hace croquetas.
—Bueno, pues este sí. —Eric había llegado hasta su cuarto para coger ropa limpia y meterse

en la ducha—. No me agobies.
Al oírlo, ella paró de insistir.
—Está bien. No te daré la lata. Y lavaré el tupper para que se lo devuelvas.
—Gracias, mamá.



—De nada. —Carmen se echó a un lado para dejar pasar a su hijo que iba cargado con la ropa
limpia que iba a ponerse—. Dile que me han encantado y que, si se anima algún día, venga a
hacerlas a casa.

Eric cerró la puerta del baño a lo justo para que su madre no se colara y siguiera dándole la
turra. Sabía que la mujer no pararía hasta sonsacarle más información. ¡Menuda era! Y él tendría
que haber sido más prudente al dejar caer una noticia así, pero no había podido contenerse
porque había estado toda la tarde deseando llegar a casa para que probara las croquetas de Manu.

Después de ducharse salió del baño ya con el pijama puesto. Aprovechó que su madre estaba
hablando por teléfono para indicarle por señas desde la puerta del salón que se iba a la cama.
Caminó hacia su cuarto, cerró la puerta y se metió entre las sábanas. Estaba agotado, pero antes
de abandonarse al sueño, puso la alarma en el móvil y revisó sus mensajes.

Manu le había escrito uno donde le deseaba buenas noches. Sin esperar, le respondió lo
mismo. Le habría gustado añadir algo más. El sexting siempre se le había dado bien, pero no
quería asustarlo, ni agobiarlo, por lo que optó por seguir su misma línea. Luego puso el teléfono
en modo avión y apagó la luz. Sabía que no necesitaría ni un minuto para quedarse dormido.
 

El domingo amaneció lleno de nubes que descargaron pequeños chubascos sobre Madrid,
cosa que benefició a Eric porque eran pocas las personas que disfrutaban de caminar bajo la
lluvia.

Hizo trayectos muy cortos, lo que le facilitó mandar algún que otro mensaje a Manu, que le
respondía casi en el acto. Se notaba que no tenía gran cosa que hacer y que estaba aburrido en
casa. Habría dado cualquier cosa por haber estado allí con él. Además, el día apetecía a algo así;
a estar tumbado en el sofá, bajo una suave manta, con un libro en la mano, y el cuerpo de Manu
enredado con el suyo. O al revés, le daba igual.

Estuvo con esa imagen en la cabeza hasta que llegó a su casa. Su madre, bendita fuera, le
había hecho la cena y le recordó, justo antes de meterse en la cama, que le había limpiado el
«tupper de tu amigo», en ese tono que solo su madre sabía poner y que significaba «hijo mío, sé
que es más que un amigo, pero, amablemente, voy a dejar que poco a poco me vayas contando tu
vida, hasta que me canse y te someta al tercer grado». Por eso, nada más cenar, decidió
marcharse a la cama.

Sabía que, si se ponía, su madre podía llegar a averiguar cualquier cosa, y él aún no estaba
preparado para hablar sobre ese tema. Y no porque no tuviera las cosas claras, sino porque quería
ir al mismo ritmo que Manu. Quería respetar sus decisiones sin agobiarlo y, si él necesitaba
tiempo, se lo daría.
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La semana había comenzado algo ajetreada; al menos para Eric, que no había podido disponer de
ningún momento libre para quedar con Manu. Tenían horarios completamente opuestos y,
cuando uno estaba trabajando, el otro descansaba, y eso lo fastidiaba mucho porque tenía muchas
ganas de verlo.

Por fortuna, el miércoles les concedió una tregua y solo tuvo que trabajar hasta después de
comer. Le mandó un mensaje a Manu para decirle que tenía la tarde libre y le preguntó si quería
quedar, aunque fuera un rato. No tardó demasiado en recibir la respuesta en donde Manu le decía
la hora en la que saldría y le proponía verse en la puerta de su garaje, aunque no podría quedarse
demasiado tiempo porque le había prometido a Antonio ir a cenar con él y con Fernando. No era
gran cosa, pero al menos iban a estar un rato juntos. Eso era mejor que nada.

No quería admitir que llevaba ansioso toda la tarde. Se había cambiado cuatro veces de
sudadera para acabar poniéndose lo primero que se había probado; un jersey de color salmón con
unos vaqueros grises desgastados.

Salió con tiempo, y no sabía para qué, porque no podía entrar en el garaje hasta que Manu
llegara y le abriera. No llovía, pero hacía bastante frío, y deseaba llegar antes que él. Se
sorprendió al sentirse tan sobreprotector, y era absurdo, porque Manu sabía cuidarse
perfectamente. Además, había criado con bastante éxito a una hija. No todos los progenitores
podían decir lo mismo y eso lo sabía él por experiencia propia.

Cuando dio la tercera vuelta a la manzana y regresó a la puerta del garaje, Manu apareció
detrás de un grupo de personas. Al verlo no pudo evitar sonreír, no solo porque el hombre había
hecho un gesto divertido con la cara, sino porque lo alegraba su presencia. Eso sin contar lo bien
que le sentaba esa cazadora de pana negra de cuello Mao.

—Hola —lo saludó en cuanto entró en el coche—. Traes la nariz roja.
—Hola. —Manu rebuscó en los bolsillos de la chaqueta hasta encontrar el mando de la puerta

del garaje para abrirlo—. Sí, hace más frío que esta tarde y se me pone la nariz así. ¿Llevas
mucho esperando?

—Acabo de llegar —mintió. No iba a decirle que había dado varias vueltas alrededor del
vecindario porque las ansias por verlo lo habían hecho salir mucho antes de casa. Esperó a que la
puerta del garaje estuviera abierta del todo para bajar la pequeña rampa y estacionar en la plaza
correspondiente con una sola maniobra, como siempre. Cuando apagó el motor, echó el brazo
hacia atrás y cogió la bolsa que había dejado ahí antes—. Mi madre te ha lavado el tupper. Y
probó tus croquetas.

—Ah, ¿sí? —Manu parecía tener mucha curiosidad—. ¿Le gustaron?
—Mucho. Intentó someterme al tercer grado porque conoce a mis amigos y sabe que sus artes

culinarias son incluso peores que las mías, pero esquivé sus balas como en Matrix y salí airoso.
Manu sonrió por el comentario y aceptó la bolsa.
—¿Qué tal la semana? ¿Se ha montado algún extraterrestre en el coche estos días?
—Esos, a diario. No fallan. De hecho, mira. —Señaló la parte baja de la puerta que estaba

detrás de Manu—. No sé si ha sido casualidad o no, pero hay una marca circular, como las que



aparecen de la noche a la mañana en los campos de trigo y que la gente piensa que son señales
extraterrestres. Pues igual.

—¿Sí? —Manu no pudo quedarse con la curiosidad y se giró, pero no podía ver nada desde
su asiento, así que salió del coche y abrió la puerta para verlo—. ¿Dónde?

—Debajo de la manilla.
 
Manu no tuvo oportunidad de mirar mucho más porque el sonido del ascensor al otro lado de

la puerta que quedaba cerca del coche lo alertó de que alguien iba a entrar al garaje. Eso lo puso
muy nervioso porque conocía a muchos vecinos que vivían allí y la mayoría eran bastante
metomentodo, por eso solía esquivarlos en el rellano de la escalera. Sabía que, cuando llegó a
vivir con Antonio, los criticaron por ser dos hombres divorciados que vivían juntos. ¡Menuda
tontería! Como si fueran los únicos…

Ahora, como lo pillasen con un chaval más joven que él en un coche que no era el suyo, iba a
tener cotilleos hasta el día del Juicio Final. Por eso se metió con rapidez en el coche, cerró la
puerta y se tumbó boca arriba a lo largo del asiento.

—¿Qué haces? —Eric se volvió desde su asiento tras el volante y lo miró.
—Viene un vecino. —Giró la cabeza hacia él para responder—. Y aquí todos son unos

chismosos.
—Ah…
—¡Agáchate! —Manu escuchó cómo se abría la puerta cortafuegos. Hacía un ruido muy

peculiar que se oía en todo el garaje. Era cuestión de segundos que abrieran la segunda puerta y
pillaran a Eric ahí sentado.

—Mis piernas son demasiado largas y tengo el volante incrustado en el estómago. ¿Dónde
quieres que me meta?

Manu esperó a que Eric terminara de deslizarse hacia atrás al mover la palanca que tenía
debajo cuando tiró de su brazo. Al hacerlo, lo arrastró hacia él con demasiada fuerza y el joven
cayó entre los dos asientos delanteros. Ninguno dijo nada, solo se limitaron a mirarse a los ojos
hasta que la luz del garaje se apagó y quedaron a oscuras. Entonces, Eric se incorporó para salir
de donde estaba, se apoyó en el respaldo y se impulsó hasta caer en el asiento trasero sobre él.
Sabía que no había sido un accidente y que lo había hecho a propósito, pero no le importó. De
nuevo, el sonido de la puerta y un par de voces, de un hombre y de una mujer, llegaron poco a
poco hacia ellos, pero pasaron de largo, hasta que desaparecieron en lo que parecía ser el interior
de un coche.

El sonido del motor y el engranaje de la puerta metálica fue lo único que se escuchó durante
varios segundos hasta que todo volvió a quedar en silencio y a oscuras.

—¿Me muevo? Aunque no sé si mi cuerpo va a obedecerme porque no te voy a negar que he
soñado muchas veces con esto.

El susurro de Eric le erizó la piel. Él también había soñado demasiadas veces con algo así,
por lo que no se sorprendió cuando sus propias manos se posaron sobre sus hombros para
atraerlo más hacia su cuerpo, despacio, muy despacio. Sentía su aliento cerca, pero no veía
apenas nada, aunque el resto de sus sentidos estaban a flor de piel.

Le temblaban las manos, quizás debido a los nervios por contener todas esas emociones que
sentía y que aún no había tenido la oportunidad de expresar. Cuando percibió los labios de Eric
sobre los suyos, fue la primera vez en mucho tiempo que supo que no había ningún otro lugar en
el mundo donde quisiera estar. Ni con nadie más. Profundizó el beso y adentró la lengua hasta



que encontró la suya. Entonces todo se le fue de las manos y simplemente se dejó ir. Sentía la
erección de Eric pegada a la suya, igual de dura y necesitada, pero tenía que parar y poner freno
porque iba a demasiadas revoluciones y ese no era el momento ni el lugar.

—Eric —jadeó entre beso y beso—, tenemos…
—Que parar. Lo sé —acabó la frase por él—. Solo un beso más.
Ese beso duró más de lo que se imaginaba, pero no le importó. Cuando Eric se incorporó y le

dejó espacio para que se levantara, se sentó a su lado, en completo silencio y con la respiración
aún alterada. Entonces, giró la cabeza al percibir que Eric se movía; el joven había levantado el
brazo para encender la luz de cortesía del coche y, al hacerlo, parpadearon incómodos.

—¿Le pedimos a tu vecino que pase otra vez?
Manu no pudo evitar reírse por la ocurrencia. Lo curioso era que él pensaba igual.
—Me vibra el teléfono. —Se movió y sacó el teléfono del bolsillo trasero del vaquero—. Es

Antonio. Quiere saber dónde coño me he metido. Palabras textuales. —Le enseñó la pantalla a
Eric para que viera que no exageraba—. Creo que debo marcharme.

—Sí, pero antes déjame probar una cosa.
Solo tuvo tiempo de ver cómo Eric pasaba una pierna por encima de las suyas para acabar

sentándose sobre sus caderas a horcajadas. Tuvo que agachar la cabeza porque no podía estar
completamente erguido, pero pareció darle igual porque lo tomó de la mandíbula y se inclinó
hacia él para besarlo.

Tenía que detenerlo y recordarle que tenían que parar, pero todo lo que hizo fue amoldarse a
su beso, escurrirse un poco en el asiento y recorrerle los muslos hasta rodearle las caderas. No
debía explorar más e imaginó que se quedaría ahí, pero de nuevo, una vez más, se sorprendió a sí
mismo y siguió su avance hasta que llegó a su trasero, donde le puso una mano en cada nalga y
lo acarició sin decoro para luego acercarlo más hacia él.

—Joder. —La voz ahogada de Eric se perdió entre sus labios mientras movía las caderas con
continuas ondulaciones para restregarse deliberadamente contra él.

—Como sigamos así voy a mandarlo todo a la mierda. —Su voz sonó igual entre sus labios.
Acababa de romper el beso porque estaba muy cerca del precipicio y eso era peligroso.

—Tienes razón.
Cuando vio que Eric comenzaba a bajarse de sus piernas, lo volvió a agarrar de nuevo por las

caderas para que no se moviera y colocó las manos de vuelta en su trasero. Eric levantó una ceja,
curioso.

—¿Y bien? —le preguntó al ver que no se movía.
—Hazlo una vez más, por favor.
El joven no se hizo esperar y, con la mirada fija en la suya y mordiéndose el labio inferior,

movió las caderas de atrás hacia delante, poniendo especial cuidado en que ambas erecciones se
restregaran de manera lenta y dolorosa para ambos.

El movimiento los hizo sisear porque mirarse así había sido algo nuevo y diferente. Eric
parecía haber llegado al límite de su resistencia a juzgar por el sonido de su respiración. Lo vio
incorporarse y regresar a su asiento tras el volante. Estuvieron unos segundos callados,
intentando regresar a la calma, hasta que Eric rompió el silencio.

—Manu. Dime una cosa.
—Tú dirás.
—Me muero de ganas por estar contigo.
Manu sonrió al escucharlo.



—Yo también. Eso significa que esta noche vas a hacer algo más que pensar en mí, ¿no?
Eric asintió, sin culpa alguna.
—Por supuesto. Es que… me paso todo el día salido —admitió—. Eso es algo que se va

calmando con la edad, ¿verdad?
Manu, que había agarrado la manilla de la puerta para abrirla se detuvo y lo miró, esa vez

mucho más serio que antes.
—Lamento decir que no; los tíos de cuarenta estamos igual de salidos que los de veinte. O

más. Seguramente, porque follamos menos.
Eric, que se había vuelto hacia él, le guiñó un ojo.
—¿Ves? Al final, no hay tanta diferencia entre nosotros.
—Me niego a creer lo que dices.
—¿Qué? ¿Que no tenga vida sexual sin contar los momentos conmigo mismo? Pues créetelo.

Solo encuentro niñatos por todas partes. Además, tampoco me gustan las relaciones esporádicas.
Follarme a un tío en el baño de una discoteca no es algo que me guste demasiado, la verdad.

—Eso me recuerda cuando, al poco de divorciarme, salí una noche a un pub de ambiente.
—¿Ibas buscando guerra?
—Sí, y es curioso porque a mí tampoco me gustan las relaciones esporádicas, pero tenía una

mezcla de sentimientos dentro… Supongo que mi parte dolida por haber tenido la sensación de
haber perdido tantos años quiso ponerse al día y recordar lo que era follar con un tío. No sé.

—Pues qué pena no haberte encontrado esa noche, Manu. Te habría refrescado bien la
memoria.

Manu volvió a reírse. Miró el teléfono otra vez y suspiró.
—Tengo que irme. Antonio pierde la paciencia rápido cuando tiene hambre. —Salió del

coche y se paró al lado de la puerta del conductor. Eric había bajado la ventanilla mientras él
daba la vuelta al vehículo. Se agachó y le dio un beso en los labios—. ¿Tienes algo que hacer el
sábado?

—No —respondió—. Estoy libre. ¿Vamos hablando durante la semana?
—Perfecto. —Rebuscó en el bolsillo, encontró las llaves con el mando del garaje y le dio al

botón para abrir la puerta.
 
Eric salió de la plaza de nuevo con un solo movimiento y le guiñó un ojo antes de pasar al

lado de Manu para subir por la rampa y salir a la calle. Conducir empalmado era una tortura,
pero con suerte llegaría pronto a casa, porque tenía planeado darse la mejor ducha de toda su
vida.

Ese había sido su plan hasta que, cuando estaba aparcando en la calle de atrás de su barriada,
recibió un mensaje de su amiga Fátima. Le decía que se había acercado a Madrid a llevarle al
padre de Moi las piezas del coche que le había pedido cuando fueron la última vez, que acababa
de terminar y que si le apetecía tomar algo porque tenía que charlar con él.

Eric miró la hora. No era demasiado tarde y sabía que su madre aún no había llegado a casa.
Deseaba darse una ducha y pensar en Manu, pero que Fátima pusiera tanto empeño en charlar era
raro, así que la invitó a su casa. Subió y preparó unos refrescos y algo para picar porque sabía
que su amiga no tardaría en llegar.

Y así fue. Al abrir la puerta, Fátima apareció al otro lado, tan discreta como siempre, con su
camisa de flores, una camiseta de rayas debajo y unos vaqueros desteñidos.

—¡Hey! Pasa.



—No te interrumpo, ¿verdad?
—No. Acabo de llegar y a mi madre aún le queda un buen rato en el trabajo. Ven. —La llevó

hasta el salón y la invitó a sentarse a su lado. En la mesita que había frente a ellos había
dispuesto lo que había preparado—. Siéntate y sírvete. Estás en tu casa.

—Gracias. Joder, sí que te has refinado, ¿no?
—Me pillas en un buen día. Y tú, ¿qué ocurre? Porque recibir tu mensaje tan seco, sin

stickers y sin llamarme marica y esas cosas tan bonitas que sueles decirme, me ha hecho
sospechar que algo te pasa.

—Eres demasiado listo para ser un tío. ¿Estás seguro de que no eres una mujer?
Eric sonrió. Esos piques con su amiga eran legendarios y ambos disfrutaban de ellos.
—No sé. Luego cuando vaya al baño me miraré, pero si descubro que soy una tía, te aseguro

que bollera no soy.
Fátima se rio. Alcanzó una lata de refresco, la abrió y bebió.
—He visto a Moi esta tarde en el taller.
Eric guardó silencio porque ya sabía lo que iba a decirle.
—Sí.
—No está bien.
—Lo sé. —El aire festivo de hacía unos segundos desapareció en el acto—. El día que fuimos

al desguace a pedirte las piezas, me lo dijo él mismo. Que no le quedaba mucho tiempo.
Fátima suspiró y apretó los labios.
—No sé qué hacer.
—No podemos hacer nada. Desgraciadamente. He intentado animarlo, pero no se encuentra

bien y no tiene ganas de marcha. Y hay que respetar también sus deseos. No podemos obligarlo a
que se divierta si no se siente con ánimos.

—Este finde es mi cumpleaños y un cliente del curro con el que tenemos mucha confianza
me ha dicho que me puede conseguir entradas para el concierto de los Mojinos Escozios el
viernes. ¿Crees que Moi querrá venir?

—No sé. —Se encogió de hombros—. Por intentarlo no pierdes nada.
—Además… Me gustaría presentaros a una persona.
Eric alzó la ceja al ver que las mejillas de su amiga se sonrojaban. Siempre había envidiado

ese tono moreno de su piel.
—Uy… suena a rollo bollo.
Fátima le lanzó un cojín a la cara, aunque no atinó porque Eric lo esquivó con facilidad.
—Como empieces a meterte conmigo, no te invito al concierto.
—Venga, cuéntame… Me portaré bien.
—A ver… Se llama Sofía y es modelo.
La boca de Eric formó una O perfecta, asombrado porque no se esperaba esa respuesta.
—¿En serio? No sabía que las modelos solían frecuentar desguaces. Ya no saben dónde

hacerse sesiones de fotos, ¿no?
Fátima estiró el brazo para propinarle un cachete en la pierna.
—Qué tonto eres. Ella ha venido varias veces con su hermano, que tiene un taller en

Valdemoro, y desde el primer momento ha habido como un flechazo entre nosotras. No sé cómo
explicarme. Es posible que incluso pienses que esas cosas no existen, pero fue verla y sentir…
algo.

Eric se había quedado callado porque precisamente él la entendía a la perfección.



—Cuéntame más sobre ella.
—Pues, no sé, es… preciosa. —A Fátima le brillaron los ojos—. Es la imagen de una cadena

de ropa. No es muy conocida aún, pero tiene potencial. —Buscó una foto en su teléfono y,
cuando la encontró, se la pasó a su amigo.

—¿Esta es Sofía? Joder… A ver, nunca me han gustado sexualmente las mujeres, pero
admito que es muy atractiva.

—Y en persona lo es aún más. Las veces que ha venido hemos tonteado, y la última vez que
nos vimos, hace dos días, me dejó claro que estaba interesada en mí, pero no sé si creérmelo.

Eric alzó las cejas al escucharla.
—Si te lo ha dicho ella misma, ¿qué dudas vas a tener?
Fátima guardó silencio unos segundos, con la mirada fija en la imagen que seguía en la

pantalla del teléfono y los ojos vidriosos.
—Porque no tienes más que mirarla y luego mirarme a mí. ¿Cómo voy a gustarle a alguien

como ella cuando podría tener a cualquier pivonazo a su lado con solo chasquear los dedos?
A Eric no le gustaron las palabras de su amiga. Le puso la mano debajo de la barbilla y la

instó a que subiera la cara para que lo mirase a los ojos.
—Escúchame bien porque solo te lo voy a decir una vez, Fátima. Eres igual de atractiva que

ella, incluso más, porque no conozco a nadie más en el mundo que combine la ropa como tú lo
haces y que, para colmo, le quede bien.

—Ya, pero…
—La sociedad es una mierda —la cortó—. Quieren un canon de belleza que solo muy pocas

personas tienen de manera natural, así crean mujeres inseguras e infelices por su peso o por su
altura, por su color o por su edad, para asegurarse que van a comprar lo que sea y así ganar
dinero a costa de ellas. Esta charla me la has echado tú miles de veces. ¿Ya no crees en ti?

—Lo que no creo es que pueda gustarle por cómo soy.
—Pues no veo por qué no. Eres guapa, inteligente, divertida y única. Eres un partidazo. Si yo

fuera tú, iría en plan diva por Madrid porque sabría que tengo razones suficientes para creérmelo.
Y si tú por ti misma no terminas de estar segura, habla con ella. Dejar las cosas claras siempre es
lo mejor.

Fátima sonrió a su amigo.
—Gracias, Eric. Eres un gran amigo y aprecio tus consejos. Creo que voy a invitarla al

concierto a ver qué ocurre.
—Bien pensado. Habla con ella con franqueza, así despejas dudas. Eso es lo que intento

hacer yo con Manu.
Fátima alzó una ceja al escucharlo.
—¿Quién es Manu?
Eric se mordió los labios porque no tenía planeado contarle nada aún a su amiga.
—Yo también he conocido a una persona.
Fátima agarró otro cojín del sofá y comenzó a darle golpes con él.
—¡Serás mala pécora! ¿Cuándo pensabas decírmelo? ¡Eres un mal amigo!
—¡Pero si hace un segundo me has dicho que soy un buen amigo! —se quejó entre golpe y

golpe del cojín que recibía—. ¡Aclárate!
—¡Pues ya no lo pienso, ea! —Fátima volvió a su sitio del sofá y respiró hondo. Descargarse

contra su amigo parecía que le había venido bien—. Y ahora; ¿me lo vas a contar todo?
—Pensaba hacerlo cuando terminaras de contarme lo tuyo —se quejó. Entonces le contó a su



amiga cómo conoció a Manu y cuánto le estaba comenzando a gustar.
—Pero ¿os habéis vuelto a ver o ahí quedó la cosa?
—Nos hemos visto varias veces. Incluso hemos quedado para cenar, y hace un rato nos

hemos dado el lote en el asiento trasero de mi coche dentro de su garaje.
—Ah, genial. O sea que parece ir bien la cosa.
Eric guardó unos segundos de silencio porque, hasta donde le había contado, la historia no

parecía tener mayor contratiempo. La pega venía en lo que iba a explicarle a continuación.
—Ya, pero hay una cosa que no te he dicho y que, aunque para mí no tiene importancia, para

él sí. Y mucha.
—¿Qué?
—Manu es… algo mayor que yo.
Fátima alzó una ceja.
—Define ese algo.
—Es diecinueve años mayor que yo.
—Anda… ¿Y para él es un problema que tú seas mucho más joven que él?
—Sí, porque se ha pasado media vida casado y tiene una hija un poco más joven que yo.
Ella se llevó las manos a la cara.
—Por favor, Eric, dime que no te has liado con un «hetero-curioso». Porque esas relaciones

suelen ser complicadas y si encima añades lo de la edad...
—¡No, no! Tranquila. Es bisexual. Es un buen tío, pero dice que no se siente cómodo porque

piensa que se está aprovechando de mí de alguna manera. Bueno, al menos eso pensaba al
principio, porque tuvimos una charla donde me dijo que no se sentía bien consigo mismo.

—¿Y os habéis vuelto a ver a pesar de la charla? —Fátima parecía haberse perdido.
—Sí. Le dije que lo necesitaba en mi vida de la manera que fuera y bueno… No sé lo que

somos, pero definitivamente besa muy bien.
Fátima estalló en carcajadas.
—¡Lo que tú no consigas! Pues oye, si merece la pena… Adelante. —Levantó su lata de

refresco y la alzó frente a ellos—. Que ni la edad, ni el color, ni la talla de alguien sea un
obstáculo entre dos personas que se quieren.

Eric cogió su lata, de la que aún no había bebido, y brindó con ella.
—Oye. —Fátima dejó su refresco sobre la mesita y lo miró—. ¿Has pensado que, si todo sale

bien entre vosotros, vas a tener una hija que tiene casi tu misma edad?
Eric no había pensado demasiado en Daniela. La había observado de reojo el día que se

montó en su coche. La joven parecía ser una chica simpática y agradable, pero ¿sería así cuando
supiera la verdad?

—Aún no me lo he planteado. Y sospecho que Manu tampoco. Quiero ir poco a poco, porque
no quiero que se agobie o que se vuelva a acordar de que soy mucho más joven que él, porque
para mí la edad es una tontería.

—Supongo que el pobre hombre teme sentirse como un sugar daddy. Además, imagino que
pensará que eres como cualquier otro chaval de tu edad, alguien que vive con sus padres y cuya
máxima aspiración en la vida es ser youtuber.

Eric asintió. Ese era un tema que no había hablado con Manu. ¿Cómo lo vería él? ¿Pensaría
que eso que tenían era un capricho de un niñato aburrido? Porque no lo era. Él no era como los
demás, nunca lo había sido; posiblemente, por la vida que le había tocado vivir. Madurar de
golpe con apenas once años era demasiado duro. Pero no quería profundizar en eso porque



odiaba hablar de esa parte de su vida y recordarla, así que cambió radicalmente de tema.
—Bueno, entonces… ¿Nos invitas al concierto por tu cumpleaños? Espero que sea el viernes

porque el sábado he quedado con él.
—¿Quieres invitarlo?
—No —respondió en el acto—. No estoy seguro de que esté preparado y no quiero que se

agobie viéndose rodeado de chavales fumados. Esa tarde prefiero centrarme en tu amiga. Como
buen colega tuyo que soy, tengo que contarle todos esos momentos gloriosos que hemos vivido
juntos; como cuando fuimos al parque Warner y le vomitaste encima al hombre que tenías al
lado en la atracción esa que se daba la vuelta, o cuando… ¿dónde fue que te measte encima?
¡Ah! Y…

Eric no pudo continuar porque su amiga le estampó el cojín en la cara. Luchó contra ella para
quitárselo, pero solo consiguió romper las costuras y que el relleno se expandiera por todo el sofá
y los alrededores.

Estuvieron recogiendo trozos de espuma durante un buen rato, hasta que Fátima tuvo que
marcharse y él se quedó ahí, con la duda de si escondía el cojín o lo dejaba en su sitio y
disimulaba que no sabía nada, porque coserlo no era una opción. ¿Eso se seguía haciendo?
Seguro que Manu sabía coser, y pensar en él le recordó ese último momento en el coche.
Definitivamente, iba a necesitar una buena ducha para relajarse y, sin más demora, caminó hacia
el baño para aprovechar que aún tenía un rato antes de que regresara su madre del trabajo.
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Eric estuvo el resto de la semana bastante ocupado. Cuando Fátima le confirmó que tenía entrada
para todos y que Moi había accedido a ir con ellos, quiso hacer más horas de trabajo para
compensar que el viernes por la tarde se lo iba a tomar libre. Eso significaba no poder ver a
Manu, pero iba a quedar con él el sábado y, de momento, la charla que tenían por teléfono los
mantendría entretenidos hasta que llegara el fin de semana.

Mientras tanto, iba a centrarse en el concierto, porque circunstancias así no ocurrían muy a
menudo, ya que, desde que habían terminado el curso de mecánica, los distintos horarios de cada
uno habían impedido que se vieran a menudo. Aunque el caso de Moi era distinto. Posiblemente,
ese concierto iba a ser una de las últimas cosas que harían todos juntos, y eso había que
celebrarlo de alguna manera porque, con el paso de los años, era algo que recordarían para
siempre.

Para organizarse, habían acordado que Fátima y Sofía vinieran juntas en coche y lo dejaran
aparcado en el taller de Moi. Eric los recogería e irían juntos al concierto, que se celebraba en la
Sala Riviera. El Dacia de Eric era bastante grande en tamaño y tenía varios permisos de
aparcamiento que le facilitaba estacionar sin ganarse una multa.

Llegó antes de la hora acordada para recoger a sus amigos, pero ellos ya estaban allí.
Mientras se acercaba no pudo evitar fijarse en su amigo Moi. Parecía animado y charlaba con
interés con una chica que no conocía de nada. Esa debía de ser Sofía. Por la forma en que Fátima
la miraba mientras hablaba, sin duda era ella. Dejó el coche en doble fila con los intermitentes
puestos y fue hacia ellos.

—Eric. —Fátima caminó hacia él sin perder el tiempo—. Te presento a Sofía. —Luego se
volvió hacia la chica—. Sofía, este es Eric.

Eric le dio dos besos a modo de saludo y la miró. Fátima no le había mentido; Sofía era muy
atractiva.

—Al fin te conozco, Eric. Fátima me ha hablado muchísimo de ti.
—Seguro que más de la mitad es mentira, sobre todo, las cosas malas. No le creas —bromeó,

luego se volvió hacia Moi—. Tío, estás tope sexi hoy. Me alegro de que te hayas animado a
venir.

—Me encantan los Mojinos. No me lo podía perder.
Eric asintió, caminó hasta el coche y abrió una de las puertas de atrás para que las dos chicas

se sentaran juntas. Luego le abrió la puerta del copiloto a su amigo y Moi se lo quedó mirando.
—¿Esto se lo haces a todo el mundo?
Eric esperó a que estuviera sentado para responder.
—Solo con los vips. —Le guiñó un ojo y cerró la puerta. Rodeó el coche y llegó hasta su

asiento. Se puso el cinturón, esperó a que el resto lo imitara y los miró por el espejo retrovisor—.
¿Preparados?

 
 

Había mucho ambiente en la calle antes de entrar en el concierto y eso le recordó a cuando solían



salir todos los fines de semana mientras estudiaban el curso de mecánica.
Quedaba un buen rato para que comenzara el concierto, así que decidieron entrar en un bar

cercano para tomar algo y ponerse al día de sus historias. Fátima no paraba de hablar. Se notaba
que estaba radiante al lado de Sofía. Eric no podía quitarles los ojos de encima porque las dos
parecían tener una complicidad como si llevaran juntas toda la vida.

—Fátima… ¿Le has contado ya a Sofía cuando nos llevaron de excursión a Granada a esquiar
y tú decidiste bajar las pistas rodando? —preguntó aguantando a duras penas la risa.

Los ojos de su amiga se encogieron al escucharlo.
—Aún no, y voy al aseo. ¿Me acompañas, Sofía?
Eric esbozó una sonrisa al ver a su amiga sacarle la lengua antes de girarse y seguir a su chica

hacia los aseos. Por suerte se habían quedado junto a la barra, en una esquina, y ahí la
aglomeración no era tan intensa como en el otro lado.

—¿Y bien?
Eric miró a Moi.
—Bien, ¿qué?
—Que si le devolviste la cartera al tío que se le cayó en tu coche.
—Ah. —Eric tuvo el atino de ruborizarse porque después de eso había hecho mucho más.

Entonces se dio cuenta de que no había puesto a su amigo al día en cuanto a las últimas
novedades en su vida, así que no perdió tiempo en hablar de Manu y de lo que había pasado con
él hasta el momento. Su amigo lo escuchaba atento, por eso profundizó un poco más en su
explicación y en cómo Manu había tenido dudas desde un principio—. La verdad es que ahora
mismo no sé qué somos, aunque me da igual. Lo que no quiero es que volvamos al principio.

—Por una parte, lo entiendo, porque te saca muchos años y para él tiene que ser complicado
no sentirse como un asaltacunas; sobre todo, si tiene una hija que se acerca a tu edad. Pero, si yo
fuera él y me encontrara a una persona que me ha hecho estremecer de la cabeza a los pies, te
aseguro que me habría dado igual su edad y habría ido a por ella sin dudar.

Eric asintió porque pensaba lo mismo. De pronto, la voz alterada de Fátima llamó su
atención. Su amiga, junto con Sofía, estaba a escasos metros, justo en el grupo de al lado.
Curioso, se giró hacia ellos. En ese momento escuchó de nuevo a su amiga.

—¿Me dejas paso ya?
El chico que parecía impedirle continuar negó con la cabeza.
—Venga, que solo es un besito. ¿Qué sois, dos estrechas?
—No. —Sofía se adelantó para responder antes que Fátima—. Somos lesbianas y no vamos

besando gilipollas.
—¿Tú? ¿Lesbiana? —El chico se había girado hacia ella y comenzó a darle un repaso con la

mirada de arriba a abajo—. Qué pena, ¿no?
—¿Algún problema? —Eric decidió intervenir en ese momento, aunque sabía de sobra que

Fátima no lo necesitaba porque su amiga podía ser más guerrera que él, pero el tipo ese, que
parecía llevar más de una copa encima, estaba resultando ser demasiado pesado.

—¡Tío! —Le habló a Eric como si lo conociera de toda la vida—. ¿Te puedes creer que la
rubia sea bollera? De la negra no hace falta hablar, porque tiene una pinta…

Eric avanzó un paso hacia él hasta quedar peligrosamente cerca.
—Discúlpate con ellas.
El chico no se amedrentó.
—¿Y a ti qué carajo te importa?



—Porque son mis amigas y las has insultado —respondió tajante.
El tío se rio ante su respuesta.
—Solo un maricón tendría como amiga a estas dos.
Eric apretó la mandíbula. Contenerse para no partirle la cara a ese idiota le estaba costando

un poco.
—Pues sí, soy maricón. ¿Algún problema?
—Sí —hizo una pausa para darle un trago gigante a su bebida—. ¿Tú eres de los que chupan

o de los que tragan?
—Yo soy de los que te lo escupen a la cara, gilipollas. Si quieres saberlo, ¿por qué no le

preguntas a tu padre?
El semblante del chico cambió en cuanto escuchó la respuesta.
—Eso no me lo repites en la calle, marica de mierda.
—Te lo repito donde tú quieras, imbécil.
Moi reaccionó e intervino para ponerse entre ambos, que habían acortado demasiado las

distancias y ahora se miraban casi con las narices pegadas.
—Venga, Eric. Este tío no merece la pena. —Luego se giró hacia el otro para que lo

escuchara bien—. Y tú, vete por ahí y no molestes más, o le digo al de seguridad del concierto
que no te deje entrar por estar demasiado borracho. Lo conozco y puede hacerlo.

Tras varios segundos más de tensión, el tipo se mezcló entre la gente y desapareció de su
vista.

—Venga, os invito a tomar algo. —Moi se giró hacia la barra para ver si el camarero los
atendía de una vez.

—A mí pídeme una cerveza.
Moi lo miró extrañado.
—Sin alcohol, ¿no? —le preguntó porque sabía que su amigo no bebía nunca.
—No. Una normal.
—¿Seguro? Tú no sueles beber. A ver si te va a sentar mal.
Eric gruñó. Aún seguía enfadado con el tiparraco ese por su comportamiento. ¿Es que las

personas del colectivo y los de color iban a tener que sufrir durante toda la vida ataques y acosos
de este tipo? Porque no era justo.

—Seguro —acabó respondiendo—. Después del concierto vamos a ir a cenar, ¿no? Se me
habrá pasado el efecto para cuando coja el coche.

—De acuerdo.
Eric agradeció que su amigo no le pusiera más impedimentos. Le apetecía una cerveza y

punto.
Estuvieron en el bar un buen rato más. Fátima y Sofía parecían haber olvidado el incidente,

de hecho, no tuvieron ningún apuro en darse varios besos allí delante de todos. Cuando llegó la
hora de entrar en el concierto, fueron saliendo uno a uno para poder deslizarse entre la multitud.
Eric se quedó el último. Esperó a que sus amigos hubieran caminado entre la gente para girarse
hacia la barra.

—¿Me pones una cerveza, por favor?
El camarero le acercó el botellín y lo abrió ante sus ojos. Eric le dio el precio exacto y, con la

cerveza en la mano, se giró y fue tras sus amigos. En ese momento, el mismo tío que había
increpado a las chicas unos minutos antes se cruzó en su camino. Durante unos segundos se
miraron a los ojos sin pestañear, hasta que los empujones de la gente rompieron el contacto



visual.
—Maricón. Otro día te estaré esperando.
A pesar de todo el ruido y las voces que había alrededor, Eric lo escuchó perfectamente y fue

a por él. Pegó la frente a la suya y lo miró con dureza.
—Ven a por mí cuando te salga de las pelotas, si es que tienes, pero como me vuelva a

enterar de que te metes con mis amigas, vas a tener que buscar un cirujano para que te
reconstruya la cara. ¿He sido claro?

El otro no llegó a responder y desapareció entre la gente, que parecía haberse puesto todo el
mundo de acuerdo para salir a la vez. Aprovechando el atasco, Eric se tomó la cerveza en un par
de tragos, así que, para cuando llegó fuera, donde estaban sus amigos esperándolo, ya se había
deshecho del botellín tras dejarlo sobre la primera mesa que vio.

 
 

 
Fátima sonrió satisfecha al terminar el concierto. Había estado genial, siempre en la línea de Los
Mojinos, que sabían cómo hacer disfrutar al público. Sin embargo, en el rostro de Eric pudo
apreciar que él no lo estaba pasando tan bien como ella. Conforme fueron sucediéndose las
canciones, su aspecto había ido a peor. No lo entendía, porque solo se había tomado una cerveza
y normalmente no le sentaba tan mal.

Para cuando terminó el concierto y salieron, había tenido que agarrar a Eric por el brazo para
llevarlo hacia la acera y apartarlo del tumulto para que se sentara y metiera la cabeza entre las
piernas. Hacía mucho que no lo veía así.

—Eric. ¿Estás bien? —Fátima se agachó frente a él para mirarlo a la cara—. No tienes buen
aspecto.

—Me ha sentado fatal la cerveza —murmuró—. Y todo me da vueltas.
—Lo mejor es que vomites. —Fátima le acarició los brazos porque los notaba fríos—. Como

caigas en un coma etílico, te despierto a hostias.
Eric parecía no tener fuerzas ni para responder, como si se fuera apagando por momentos.
—Estoy bien. Solo necesito descansar un poco —farfulló.
—Eric. —Fátima lo zarandeó—. No te duermas que es peor. —Pero el mandato parecía

llegar demasiado tarde porque el torso del joven fue cayendo hacia atrás poco a poco. Gracias a
sus buenos reflejos, ella lo agarró a tiempo de la camiseta y evitó así que se diera un cabezazo
contra el suelo. Asustada, miró a Moi—. ¿Qué hacemos?

—No parece inconsciente. —Moi se agachó al lado de la cabeza de su amigo y lo miró—.
¡Eric! —Lo llamó levantando el tono, lo que provocó que Eric abriera un ojo, murmurara algo
que parecía no tener sentido, y volviera a cerrarlo de nuevo—. ¿Ves? Está medio sobado. Si
estuviera inconsciente, no habría respondido a ningún estímulo.

Sofía parecía la más preocupada de los tres.
—¿Y qué hacemos? No podemos dejarlo tirado en la acera de esa manera. Hace bastante frío

y puede pillar una pulmonía.
—Pues tenemos un problema porque hemos venido en su coche. —Fátima se quitó su

chaqueta y se la puso por encima, por lo menos para taparle los brazos y el pecho—. Y yo no me
lo puedo llevar a casa en esas condiciones. Imagínate cómo se pondría mi madre.

Moi suspiró y se rascó la cabeza.
—Yo podría llevármelo, pero a Eric no le gustaría. Tiene en gran estima a mi familia y le



preocupa mucho lo que opinen de él. Tampoco creo que debamos llevarlo a su casa porque su
madre puede castigarlo cien años seguidos. —Entonces miró a las chicas—. ¿Y si llamamos a
Manu?

Fátima le devolvió la mirada.
—¿Crees que será buena idea?
Moi se encogió de hombros.
—Seguro que es mejor que dejarlo tirado sobre la acera.
—¿Quién es Manu?
Fátima se volvió hacia Sofía.
—Es su novio… Bueno, no sé lo que son en realidad.
—No lo saben ni ellos, pero por lo poco que me ha contado de él, parece un buen tío.
Fátima coincidió con las palabras de su amigo. Registró en los bolsillos del pantalón de Eric

hasta que encontró su teléfono. Desbloqueó con el código, que se sabía de memoria, y buscó
entre sus contactos.

—Aquí está. ¿Lo llamo yo? —Al ver que Moi y Sofía asentían con la cabeza, no le quedó
otra que hacerse cargo ella. Le dio al botón de llamada y rezó para no haberse equivocado de
Manu, porque esas no eran horas para molestar a nadie—. ¿Manu? Hola, soy Fátima, amiga de
Eric. Acabamos de salir del concierto y... —Dejó de hablar y escuchó unos segundos—. Sí, de
los Mojinos. Bueno, el caso es que Eric se ha tomado una cerveza y le ha sentado fatal. No puede
conducir y… —De nuevo otro silencio—. De acuerdo. Muchas gracias. Ahora te mando la
ubicación. —Colgó la llamada y le mandó un mensaje con el lugar exacto donde estaban. Luego
se volvió hacia sus amigos—. No he tenido ni que preguntarle. Se ha ofrecido él a venir.

—Tonto no será y si le has contado que Eric no se encuentra bien… —Moi parecía tenerlo
todo muy claro—. Vamos a levantarlo para que no coja frío. Han bajado mucho las temperaturas.

Y así era. La calle se había ido despejando y ya no quedaba nadie por la zona, solo ellos.
Fátima se sentó en la acera al lado de Eric así podía echarse al joven sobre el hombro. Veinte
minutos más tarde un taxi rompió el silencio de la calle al pararse a su lado. La puerta de atrás se
abrió y un hombre moreno bajó y caminó rápido hacia ellos.

—Hola. Soy Manu. —El recién llegado se agachó para mirar a Eric, que seguía apoyado
sobre el hombro de su amiga—. ¿Está inconsciente o lo ha estado en algún momento?

—No. —Moi se acercó a él para responder—. Le hemos ido hablando en todo este rato y ha
respondido siempre.

Manu lo miró con el ceño fruncido.
—Pero… ¿ha tomado algo más que una cerveza?
—Nada. —Fátima observó cómo el recién llegado le miraba las pupilas a Eric—. Solo se

tomó una cerveza en el bar antes del concierto. Nos pareció raro porque él nunca bebe alcohol,
pero como tuvimos un altercado con un gilipollas, creo que eso lo puso nervioso y se pidió una.

Manu asintió en silencio y comenzó a pasarle un brazo alrededor de la cintura para levantarlo
del suelo.

—¿Dónde tiene el coche?
—Está aquí al lado. —Fátima, que se había levantado de la acera, comenzó a caminar para

que lo siguiera—. Joder, somos tontos. Podíamos haberlo llevado hasta el coche y nos habríamos
ahorrado pasar frío.

Moi y Sofía asintieron, pero la verdad era que ninguno había caído en eso. Estaban tan
centrados en Eric que no habían pensado en nada más.



Cuando llegaron al coche, Manu registró los bolsillos del joven, sacó la llave y lo acomodó
en el asiento del copiloto. Echó el respaldo algo para atrás y le abrochó el cinturón. Luego se
volvió hacia los chicos.

—¿Os llevo o vivís cerca?
—Nosotras vamos hasta Vallecas, pero hemos dejado el coche en el taller de este. —Señaló a

Moi—. ¿Nos puede llevar hasta allí?
—Claro. Subid.
—Quiero darle las gracias por venir. —Fátima se había sentado en el centro con cara de

preocupación—. Y siento haberle molestado.
Manu miró a la chica por el espejo retrovisor.
—No te preocupes. No es molestia.
—Eric no es así. Nunca bebe. De verdad. —Moi intervino para no dejar sola a su amiga—.

Lo de hoy ha sido un caso especial.
—Cierto. —Fátima se animó a contarle lo que había pasado—. Ese capullo se puso en plan

chulo con nosotras y no solo nos llamó bolleras, sino que hizo un comentario racista. A mí no me
importa lo que me diga una persona así porque, por desgracia, ya estoy acostumbrada, pero a
Eric no le dio igual y salió en nuestra defensa. Imagino que pensó que, tomándose una cerveza,
se le pasaría el enfado.

 
 

Manu llevaba un rato escuchándoles en silencio mientras seguía las indicaciones que los
llevarían al otro coche. Se sentía raro tras el volante, quizás porque nunca había conducido el
coche de Eric. Cuando llegó, paró al lado del vehículo y accionó las luces de emergencia. Luego
se volvió hacia los chicos.

—Os agradezco que hayáis cuidado de él y que me avisarais.
Ellos asintieron. Moi abrió la puerta y comenzó a salir muy despacio. Fátima fue a salir tras

su amigo, pero se quedó parada y se giró hacia él para mirarle.
—Si puede, avise a la madre de Eric para que no se preocupe. Puede decirle que se queda a

dormir en casa de Fátima, que soy yo. Si llama y me pregunta, lo cubriré. La clave del teléfono
de Eric es cero tres cero tres nueve siete. Su fecha de cumpleaños.

Manu asintió. Esperó a que los chavales estuvieran en la acera para encender el motor y
volver a casa.

Durante el trayecto no pudo evitar pensar si su hija habría hecho eso alguna vez. Solía
quedarse a dormir en casa de su amiga Nerea. ¿La habría cubierto alguna vez cuando en realidad
estaba en otra parte? Como padre, no quería pensar en esas cosas porque era algo que no podía
evitar y que, en cierta medida, casi todos los adolescentes habían hecho en algún momento en su
vida.

Apartó sus pensamientos de Daniela y se centró en Eric. Le resultaba raro que estuviera así
porque siempre parecía tener el control de todo. Verlo indefenso le causó una sensación extraña
que le costaba identificar. Eric había salido en defensa de sus amigos y, a causa del cabreo, había
llegado a ese estado. Esa no era excusa, por supuesto, para haberse emborrachado, pero le habría
gustado haber estado ahí y haberlo apoyado. Sabía lo que era sentirse responsable de otras
personas, ya fueran amigos o familia, y no era una situación fácil saber lidiar con toda esa gente
que aparecía a diario para tocarle las narices a los demás.

Y no, no lo estaba justificando, porque beber hasta perder el control no era bueno; pero luchar



contra las injusticias y no permanecer sumiso ante las adversidades sí que era algo que no todo el
mundo hacía. Para él, Eric era un hombre fuerte, inteligente y luchador y se lo imaginaba sin
problema batallando guerras, fueran suyas o no, y él, estúpidamente, se sentía orgulloso de que
no se hubiera quedado callado y haber plantado cara ante algo que no estaba bien. Para hacer eso
se necesitaba ser muy valiente, y Eric había demostrado que lo era.
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Manu condujo despacio de camino a casa para evitar que Eric se moviera demasiado. El joven
iba con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el cristal. A pesar del frío de la noche, la
ventanilla iba ligeramente abierta para que el aire fresco lo ayudaría a despejarse. El joven había
abierto los ojos de manera intermitente, pero los había vuelto a cerrar de inmediato. Le
preocupaba esa reacción. Nadie se ponía así por beber solo una cerveza. ¿Y si había algo más y
sus amigos no lo sabían?

Al llegar al garaje y bajar por la rampa, le puso una mano en el pecho para que no se le fuera
el cuerpo hacia delante y diera con la frente en el salpicadero. Por suerte, Eric parecía haberse
despertado en ese momento, o al menos había comenzado a parpadear.

Le costó varias maniobras aparcar el Dacia entre las dos columnas, primero porque no tenía
pilladas las medidas de ese coche, que era más grande que el suyo, y segundo porque no lo
quería rozar sin querer al dar marcha atrás. Que Eric hubiera estacionado ahí todas las veces de
un solo movimiento era algo muy meritorio que denotaba mucha pericia.

Cuando apagó el motor, se quitó el cinturón y miró a Eric.
—¿Cómo te encuentras? —susurró, porque el joven aún parpadeaba de manera confusa.
—Me encuentro fatal —respondió arrastrando un poco las palabras—. Me duele el estómago.
Manu lo miró preocupado.
—Si tienes ganas de vomitar, sal del coche, porque no creo que quieras hacerlo aquí dentro

con lo limpio que lo tienes siempre.
—¿Esto es mi Dacia? —preguntó y miró alrededor para comprobarlo—. Ah, sí.
—Venga, vamos a ponerte un poco más cómodo. —Manu dio la vuelta al vehículo y llegó

hasta la puerta del copiloto, la abrió y le quitó el cinturón de seguridad. Luego, lo ayudó a
levantarse pasándole un brazo alrededor de la cintura.

Sin dudarlo, puso rumbo al ascensor porque ni se planteó subir por la escalera, aunque no le
hacía ni pizca de gracia. Escuchó que el joven farfullaba algo, pero no le encontró sentido. Era
muy posible que ni él mismo supiera lo que había dicho. Apretó el botón de su planta y esperó a
que las puertas se cerraran.

—¿Manu?
—Dime. —Eric iba apoyado sobre su cuerpo, con la cara escondida en su cuello.
—Has… cogido el ascensor. Y a ti no te gusta usarlo.
—Lo sé, pero no creo que logre hacerte subir dos pisos desde el garaje. Ya casi estamos. —

Cuando llegaron a su planta, salió despacio y caminó hacia la puerta tirando de él. Eric cada vez
pesaba más, lo que indicaba que el joven iba perdiendo fuerza para mantenerse en pie. Abrió con
rapidez y cerró despacio. Todo seguía a oscuras. Menos mal que Antonio y su hijo se habían ido
a la cama pronto, porque si no ahora mismo tendría que dar varias explicaciones—. Vamos a mi
cuarto.

Intentó dejarlo en la cama con suavidad, pero Eric se lanzó él mismo sobre la colcha y ahí se
quedó sin moverse. Manu aprovechó para ir al salón y cerrar puertas; la primera, la que
comunicaba el salón con el pasillo donde estaba el dormitorio de Antonio, la segunda, la que



daba del salón a la entrada de la casa, y la última, la que daba hacia su pasillo. Cuando regresó a
su dormitorio, apenas unos segundos más tarde, se encontró con el joven sentado en la cama, con
los pies plantados en el suelo y la mirada perdida hacia el frente.

—Eric —lo llamó, preocupado—. ¿Estás bien?
—No. —El joven levantó la cabeza y lo miró. Tenía los ojos vidriosos y algo perdidos—.

Tengo ganas de vomitar.
Al ver que se ponía en pie de manera errática, Manu avanzó rápido hacia él y lo agarró de una

mano para tirar de él hacia su baño. Encendió la luz y levantó la tapadera a lo justo tras ver a Eric
caer de rodillas frente al inodoro y hundir la cabeza dentro mientras vomitaba.

Manu se acercó a él y le puso una mano en la frente, temeroso de que fuera a darse con el
borde. Estuvo así unos minutos, hasta que Eric dejó de vomitar e incorporó la cabeza. El joven
tenía los ojos llorosos y la tez pálida.

—¿Mejor?
Eric asintió. Se incorporó despacio y, con ayuda de Manu, se apoyó en el lavabo para lavarse

la cara.
—Ten. —Manu abrió el mueble que había sobre el lavabo y cogió un cepillo nuevo que sacó

en ese momento del envoltorio, le echó pasta y se lo tendió—. Voy a un por vaso para echarte
enjuague bucal. ¿Te puedo dejar solo un segundo o estás mareado?

—Estoy bien —respondió. Se le notaba en la voz que ya no arrastraba las palabras y, aunque
tenía la piel pálida, los ojos parecían haber recobrado algo de vida—. No me pasará nada.

Manu asintió. Caminó rápido hacia la cocina, agarró el primer vaso limpio que vio en el
escurridor y regresó al baño en apenas unos segundos. Eric se estaba cepillando los dientes y la
lengua. Cuando vio que se enjuagaba, echó el elixir bucal en el vaso que había traído y se lo
tendió.

—Intenta mantenerlo un poco en la boca. Los jugos gástricos estropean mucho el esmalte de
los dientes. Y no te lo bebas.

—Descuida. Ya he bebido suficiente por hoy. —Agarró el vaso y se llevó el borde a los
labios. Estuvo todo el tiempo que pudo con el líquido refrescante en la boca, hasta que lo escupió
en el lavabo—. Esto sabe a rayos.

—Lo sé, pero es muy bueno. —Manu, que había estado apoyado en el marco de la puerta, se
apartó para dejarlo pasar. Vio al joven caminar errático hacia la cama para luego tumbarse boca
arriba sobre la almohada hasta que cerró los ojos.

Manu caminó hasta él y le quitó los zapatos; rebuscó entre los bolsillos de sus pantalones
hasta que encontró el teléfono móvil. Tecleó el código que le había dado la amiga de Eric y
desbloqueó el terminal.

No le fue complicado mandarle un mensaje a la madre del joven, donde le decía que se
quedaba a dormir en casa de Fátima después del concierto y que regresaría al día siguiente. Al
terminar, dejó el aparato sobre la mesita de noche y lo miró. Luego comenzó a desnudarlo. Había
estado tirado en el suelo con esa ropa y seguro que estaba manchada.

Quitarle la camiseta fue una odisea porque Eric no hacía más que retorcerse de un lado a otro.
Acabó por sentarlo en la cama, pese a las protestas del joven, y tiró de la prenda hasta que pudo
deshacerse de ella. Cuando Eric volvió a tumbarse, aprovechó y le comenzó a quitar los
pantalones vaqueros. Tuvo que hacerlo despacio para no bajarle sin querer la ropa interior,
porque no era ese el momento ni el lugar para ponerse curioso. También le quitó los calcetines.
No temía que tuviera frío porque ya habían encendido la calefacción central en el bloque y la



temperatura en la casa era cálida y agradable. Le echó la sábana y una manta por encima, y se lo
quedó mirando. La cama de matrimonio estaba pegada a la pared, por lo que había espacio de
sobra para él, pero prefirió quedarse sentado en la silla de su escritorio durante un rato.

Era bastante tarde, pero no tenía sueño. No podía apartar de la mente cuando vio a Eric tirado
en el suelo. Estuvo a punto de cogerlo en brazos y correr hacia el hospital más cercano. Esa
sensación de protección que lo había invadido era sobrecogedora y, aunque ya sabía que estaba a
salvo en su cama, no podía evitar sentir los tentáculos del miedo que se negaban a abandonar su
cuerpo. Si él no hubiera estado disponible, o hubiera estado dormido y no hubiera escuchado el
teléfono… ¿Qué habría pasado con Eric?

Decidió dejar de pensar y tumbarse a su lado. Apagó la luz y se quedó a oscuras con los ojos
abiertos. A su lado, la respiración lenta y regular del joven le proporcionaba algo de paz, aunque
no suficiente. Cansado de sus pensamientos, cerró los ojos y se concentró, intentando conciliar el
sueño lo que quedaba de noche. Pero no fue así y acabó viendo pasar todas las horas hasta que se
hizo de día.

 
Manu salió despacio de la cama para no despertarlo y fue a hacer café. Las puertas de la casa

estaban cerradas, señal de que Antonio y Fer aún no se habían levantado. Se sirvió una taza y
regresó a su cuarto. Eric no se había movido, seguía tumbado de lado y arropado de la cabeza a
los pies por la manta.

Se sentó en la silla y miró el escritorio lleno de papeles de trabajo que se había llevado a casa
para adelantar para que el lunes fuera menos lunes. Le dio un sorbo a su café y se giró para
enfrascarse en las facturas que tenía delante. Encendió su portátil y se sumergió en ese mar de
números que siempre lo rodeaba.

No supo cuánto tiempo estuvo así, hasta que escuchó el crujir de la cama. Al girarse, se
encontró a Eric sentado, con la manta y la sábana enrolladas en la cintura y cara de no entender
nada.

—Buenos días, Bella Durmiente. —Manu dejó a un lado su trabajo y lo miró—. ¿Recuerdas
algo de ayer?

Eric se frotó la cara con las manos y asintió. Luego se rascó la cabeza y apretó los dedos
índice y corazón a cada lado de la frente.

—Me va a explotar la cabeza.
—Normal, aunque cuesta creer que solo te tomaras una cerveza.
—Me tomé dos. Lo prometo. —Eric alzó la cabeza para mirarlo—. Nada más. No suelo

beber. Lo hice por… no sé, por gilipollas, porque sé que me sienta fatal.
Manu no podía apartar los ojos de él porque, incluso recién levantado, con resaca y hecho un

desastre, Eric derrochaba sexualidad por todos los poros de su cuerpo. Y saber que estaba metido
en su cama solo con la ropa interior tampoco ayudaba demasiado.

—Me lo contó Fátima —respondió—. Me llamaron tus amigos porque estaban preocupados
por ti y no sabían qué hacer. También le mandé un mensaje a tu madre como si fueras tú, donde
le decías que te quedabas a dormir en casa de Fátima. Ella te cubre por si te pregunta.

Eric volvió a rascarse los ojos, como si todo eso fuera una pesadilla de la que no lograba
despertar.

—Siento haberte dado la noche. Créeme que no era así como quería acabar en tu cama.
Manu ocultó una sonrisa porque no quería molestarlo. Se notaba a la legua que Eric no estaba

de buen humor.



—¿Quieres darte una ducha? Te puedo dejar ropa.
—Supongo que me vendría bien.
Al oír la afirmación, se levantó de su asiento y fue a la cómoda que tenía en un lateral al lado

de la cama, para elegir algo de ropa. Calzoncillos, calcetines, unos vaqueros, camiseta, y una
sudadera. Con todo en la mano, se giró justo en el preciso momento en que Eric salía de la cama
y se ponía en pie. Durante unos segundos se miraron a los ojos; Manu, completamente vestido y
Eric, llevando solo unos boxers negros demasiado ceñidos. La situación era muy extraña, pero
eso no evitó que se siguieran mirando como si fueran a saltar el uno sobre el otro en cualquier
momento.

—Tienes una toalla limpia colgada en la percha de detrás de la puerta —soltó intentando
volver a centrarse. Fue lo primero que se le ocurrió para despejar la mente de ese momento,
aunque imaginarlo mojado y enjabonado le resultaba demasiado perturbador.

—Gracias —respondió—. Creo que debería ir ya a la ducha.
Manu asintió al oírlo. Sí, porque no sabía qué podría hacer si seguía pegado a él un segundo

más. Puso la ropa que había elegido entre ambos y esperó a que la cogiera para apartarse y
dejarle paso. De reojo lo vio salir de la habitación. Había intentado contenerse, de verdad, pero la
vista se le fue al trasero del joven, redondo, prieto y provocativo. Decidió darse la vuelta y fijar
la mirada en las facturas. Si eso no lograba que le bajara la erección que había comenzado a
sentir, nada lo haría.

 
 

 
Eric apenas tardó diez minutos en la ducha, aunque por él se hubiera quedado ahí todo el día.
Había colocado el chorro del agua estratégicamente para que le masajeara la coronilla y eso
pareció calmar la terrible jaqueca que sentía. Jaqueca o resaca, no lo tenía claro, pero la
sensación de querer morir era auténtica.

Se secó bien y se puso la ropa que Manu le había dejado. Ponerse su ropa interior y todo lo
demás le gustó mucho, porque él era de esas personas que no le importaba compartir vestimenta
o lo que fuera con su pareja, incluso con sus amigos, y estaba deseando llegar a ese punto con
Manu. Cuando estuvo completamente vestido, salió del baño y entró de nuevo en el dormitorio.

—Gracias.
Manu se giró y lo miró. Llevaba una taza en la mano. La adelantó y se la ofreció.
—¿Quieres café? Hice bastante cuando me levanté esta mañana.
A Eric no le dio tiempo de decirle que sí cuando unas náuseas que le subieron por la boca del

estómago lo dejaron temblando de la cabeza a los pies y con el cuerpo cubierto de un sudor frío.
—Joder —susurró y tuvo que sentarse en el borde de la cama para ver si se le pasaba el

malestar. Un montón de imágenes que no recordaba haber vivido llegaron a él. Entonces levantó
la cabeza y miró a Manu, que se había acercado.

—¿Estás bien? Si quieres, podemos ir al médico. Hay un centro de salud aquí cerca.
Eric negó con la cabeza.
—Vomité anoche, ¿verdad? —preguntó al recordar ese momento.
—Sí.
—Y me sujetaste la frente.
No había sido una pregunta.
—Sí —repitió Manu.



—Dios. —Eric se cubrió la cara con las manos—. ¡Qué vergüenza!
—No te preocupes, no pasa nada. —Intentó tranquilizarlo porque sentía el azoramiento del

joven—. También lo he hecho con mi hija.
Al oírlo, Eric se levantó de un salto y lo miró fijamente, con los ojos vidriosos y la mandíbula

apretada.
—Pero yo no soy tu hijo —respondió—. Ni quiero serlo, joder.
—Eric…
—Me gustaría irme a mi casa —lo interrumpió. No quería estar más tiempo allí. No podía. Se

sentía mal consigo mismo y odiaba esa sensación.
—Nada te retiene aquí. Puedes irte cuando quieras. —Manu le alcanzó el teléfono móvil y las

llaves del coche. También añadió el mando del garaje—. El único que lo usas eres tú. Ya me lo
devolverás cuando nos veamos.

Eric asintió, no estando muy seguro de eso. En esos momentos lo único que quería era salir
de allí cuanto antes porque se avergonzaba de sí mismo y presentía que el poco avance que había
conseguido con Manu lo había echado a perder por su genial idea de tomar alcohol la noche
anterior. ¿Quién quiere liarse con un niñato que no sabe beber y que pota a la primera de
cambio?

Bajó por las escaleras al trote y llegó hasta su coche. Cuando se sentó tras el volante, su
mente comenzó a recordar haber ido sentado en el asiento del copiloto. Miró ese espacio vacío y
siguió reviviendo escenas en su mente. No tenía las ideas claras y solo visionaba imágenes
sueltas, pero fue más que suficiente para tener claro que había perdido completamente el norte y
que, si había hecho o dicho algo que lo pusieran en un compromiso, no recordaba nada de nada.
Odiaba perder el control de esa manera, odiaba haber sido tan débil y haberse dejado llevar por la
furia que hizo que se tomara esas dos cervezas sabiendo que le iban a sentar mal.

Odiaba beber porque odiaba parecerse a su padre.
Asqueado y avergonzado consigo mismo, arrancó el motor y apretó el botón del mando del

garaje para abrir la puerta. Ojalá pudiera retroceder en el tiempo porque en ese instante no podía
evitar sentir que había perdido a Manu para siempre.

 
 

 
La semana no fue a mejor, sino todo lo contrario, lo que provocó que Eric estuviera de un humor
extraño y se limitara a ir a trabajar y a volver a casa cuanto antes para encerrarse en su cuarto,
cosa que era un error porque allí, en una esquina de la habitación, tenía la ropa que Manu le
había dejado y que, en algún momento, tendría que devolverle.

No la había dejado en el cesto de la ropa para lavar porque, aunque se la había puesto durante
treinta minutos, el olor del detergente, o lo que fuera que Manu usaba, seguía impregnando las
prendas, lo que provocaba que oliera a él. Más de una vez se sorprendió caminando hacia la
camiseta para olerla. Sabía que se estaba comportando como un idiota, pero no podía evitar
sentirse así de miserable, y lo peor era que no lograba salir de ese estado de enfado consigo
mismo.

Ni siquiera Fátima pudo alegrarlo. Fue a visitarlo esa tarde. Estaba deseosa de contarle en
persona lo maravillosa que era Sofía y lo bien que les iba, y él la escuchó como amigo suyo que
era y se alegraba mucho por ella, pero lo que verdaderamente le apetecía era meterse debajo de
las sábanas y lamentarse de su deprimente existencia.



—¿Vas a estar mucho tiempo así? Porque dan ganas de darte una paliza.
Eric miró a su amiga. La chica estaba sentada a los pies de la cama, con la espalda apoyada

en la pared mientras las piernas caían colgando por el lateral. Él se había tumbado cuan largo era
sobre la cama, con la cabeza en la almohada y las gafas de sol puestas, como si fuera una estrella
de rock en decadencia.

—Si es lo que quieres, dame una paliza. Me la merezco —respondió.
—Vamos a ver, Eric. —Fátima parecía no soportar por más tiempo ese estado letárgico de su

amigo—. Te tomaste dos cervezas, te sentaron mal, vomitaste y listo. ¿Qué hay de malo en eso?
Seguro que él también ha vivido momentos así a lo largo de su vida.

El recuerdo de que Manu le sacaba varios años no lo ayudaba demasiado.
—Eso no me consuela.
Fátima bufó.
—Voy a empezar a sentirme culpable por haberlo llamado. Pensé que era lo mejor, ¿sabes? Y

lo sigo pensando, porque desde que llegó, Manu se hizo cargo de ti y se notaba que estaba
preocupado. Te aseguro que mi madre habría puesto el grito en el cielo. Y la tuya.

Al oírla, Eric se incorporó de un salto y la miró.
—¡Precisamente! Es que Manu no es mi padre. Él mismo hizo alusión a eso, de que le ponía

la mano en la frente a su hija cuando vomitaba.
Fátima parecía no entender nada.
—¿Cuál es el problema?
—Que yo no soy su hijo, y esa no es la relación que quiero que tengamos, y que sea él el que

lo haya dicho me molesta mucho porque uno no se tira a un hijo, joder. Eso es de enfermos, y si
él comienza a verme como a un hijo, yo… —Volvió a echarse para atrás porque no encontraba
cómo acabar la frase sin soltar una palabrota.

—No creo que él lo haya dicho a modo de comparación porque te considere un hijo. Tú
mismo me has dicho antes que su actitud cuando te despertaste no era ni cohibida, ni molesta, ni
nada, así que el problema lo tienes tú y no él. ¿Lo has llamado?

—No —gruñó por lo bajo, porque no sabía cómo dejar de sentirse así—. No he tenido narices
para hacerlo.

—Pues hazlo. Está más que claro que, si Manu no se ha puesto ya en contacto contigo, es
porque te está dejando tiempo para que te perdones a ti mismo. La gran pregunta es ¿vas a ser
capaz de perdonarte tú alguna vez?

Esa era una buena pregunta y Eric no sabía cómo responder. Echarse la culpa de muchos
errores, y algunos de ellos no eran ni suyos, era una de sus especialidades a la par que fustigarse
con palabras crueles sobre sí mismo que iban desde «Te mereces lo que te pasa», «¿Que va a
esperar un desgraciado como tú?» o «Eres fiel hijo de tu padre». Esa última era la que más le
molestaba y, precisamente, que tuvieran algo tan horrible en común, era algo que lo carcomía por
dentro una y otra vez hasta que lo dejaba temblando y con la autoestima por los suelos.

—¿En qué piensas?
Eric volvió en sí cuando escuchó la voz de Fátima. Alejó esos pensamientos autodestructivos

de su cabeza al menos por un rato y se centró en su amiga.
—No me has contado si ya os habéis acostado.
Fátima abrió la boca, falsamente asombrada.
—¿Perdona? Eso no se le pregunta a una señorita.
—¿Qué señorita? Yo no veo ninguna —bromeó y se ganó automáticamente un pellizco en el



pie—. ¡Ouch! Eso duele.
—Pues no digas que no soy una señorita —respondió—. De acuerdo, está bien. No voy a

pretender ser lo que no soy, además; ser una señorita es muy aburrido.
—Ya… —Eric no iba a dejar que escurriera el bulto y esquivara la respuesta—. Desembucha.
—Que sí, pesado.
—¿Y qué tal?
—No sabía que te ponían las lesbianas, Eric. ¿Hay algo que quieras contarme?
—No, solo que me alegro de que, al menos, a uno de los dos, le vayan las cosas bien.
Ella le palmeó el pie, el mismo que había pellizcado un minuto atrás.
—Tú también saldrás de esta, ya verás. En cuanto te des cuenta de lo gilipollas que eres.
Eric sonrió, pero esa mueca no llegó a ninguna parte. Ojalá fuera verdad y tuviera la fuerza

necesaria para salir de ese boquete donde se había metido él solito.
 
Eric escuchó llegar a su madre un buen rato más tarde. Fátima se había marchado apenas

veinte minutos atrás y él se había quedado tumbado en su cama mirando las musarañas e
intentando averiguar qué era lo que iba a hacer con su vida. No había sacado nada en claro y, por
lo perdido que estaba, no sabía si lo lograría alguna vez.

Su madre entró en el cuarto después de haber dado un par de golpes en la puerta cerrada y
haber esperado su respuesta. Al abrir, vio que aún llevaba el uniforme del supermercado. Era
bastante común que trabajara los sábados por la noche porque era cuando más clientes entraban.

—¿Aún sigues ahí? —le preguntó. Despacio, Carmen llegó hasta él y se sentó a los pies de la
cama. Llevaba un envase de ensalada fresca en la mano—. He aprovechado y he comprado un
par de cosas. Ya sabes que los sábados por la tarde ponen las verduras y los productos
perecederos a mitad de precio. ¿Te apetece esto para cenar?

Eric se encogió de hombros porque le daba igual, cosa que hizo exasperar a la mujer, que
terminó por soltar un suspiro.

—¿Cuánto tiempo vas a estar así, Eric? No sé qué es lo que te ha pasado, pero seguro que
puedes arreglarlo. —Carmen miró hacia el rincón y señaló las prendas que estaban allí
perfectamente dobladas—. ¿Tiene algo que ver con el chico que te dejó esa ropa el fin de semana
pasado?

Eric miró hacia el mismo lugar que ella y se maldijo por no haberlas escondido en el armario,
quizás porque temía que se les fuera el olor de Manu.

—Eres increíblemente suspicaz para esto, pero luego jamás adivinas quién es el asesino
cuando vemos alguna película juntos.

Carmen se rio.
—Es un poder extra que tenemos las madres que no incluye el asesinato. Bueno, en algunas,

sí.
Eric hizo un intento de sonreír al escucharla, pero se quedó en una mueca desganada.
—¿Me vas a contar qué te pasa? —insistió la mujer—. Sé que contar los problemas a las

madres es algo que deja de hacerse después de los doce años, pero tú y yo siempre hemos tenido
una relación especial, Eric, y siempre hemos hablado con sinceridad de las cosas.

Su madre tenía razón. No le gustaba ocultarle nada, pero se moría de la vergüenza de que
supiera algunas cosas.

—No es importante. De verdad, mamá. Ya se me pasará.
—Como quieras. —Carmen hizo el ademán de levantarse, aunque no llegó a hacerlo—. Pero



recuerda que es mejor ponerse una vez colorado que ciento de veces amarillo.
Eric no le discutió porque sabía que tenía razón, como siempre. Desde luego que lo más

inteligente era escupirlo todo, aunque pasara un rato abochornado a seguir otra semana más en su
cuarto encerrado muriéndose de la pena.

—El sábado me tomé dos cervezas. Solo dos. Antes del concierto —comenzó—. No sé muy
bien por qué lo hice, pero un gilipollas había estado insultando a Fátima y a su novia, y luego me
llamó maricón y… no sé. Tonto de mí, pensé que beberme un par de cervezas iban a ayudarme
en algo.

—Deduzco que no fue así y que ocurrió algo más, ¿no?
—Sí. —Siguió contándole toda la historia, hasta que llegó a la mañana siguiente, cuando se

fue cabreado consigo mismo de la casa de Manu—. Y no le he vuelto a escribir. Ni él a mí. No
sé… Es posible que no volvamos a hablar nunca más, aunque deberíamos porque tengo su ropa y
el mando de su garaje.

Carmen se había quedado pensativa. La mujer había escuchado con atención todo lo que le
había contado su hijo.

—Es posible que esté en otra onda, pero ¿cuál es el problema? Me has dicho que él no
parecía enfadado.

A Eric le parecía lógico que su madre no terminara de entenderlo porque no le había contado
todo.

—Lo que no te he dicho es que… Manu es… algo mayor que yo.
Carmen entrecerró los ojos.
—¿Cuánto es algo?
—Tiene diecinueve años más que yo. Está divorciado y tiene una hija de diecisiete, creo.
—Eric… —La voz de la mujer sonó con un quejido—. Ese tipo de relaciones no terminan

bien. Cuando la diferencia de edad es tanta, siempre es más complicado porque no suelen querer
lo mismo un chaval de veinte que un hombre de cuarenta. No buscan lo mismo.

—¿Y qué busco yo, mamá? Lo conocí y nos caímos bien y nos hemos visto un par de veces.
Nada más. Es una buena persona y eso es lo importante, ¿no crees?

—Por supuesto, pero no es tan sencillo.
Eric no quería seguir hablando de ese tema porque era como añadir más leña al fuego, y

bastante quemado estaba ya como para discutir con su madre.
—Ya da igual, mamá, porque no creo que sigamos viéndonos. Cuando me dijo que me puso

la mano en la frente mientras vomitaba como había hecho otras veces con su hija, me mató,
porque yo a él jamás lo he visto como a un padre. Que esa es otra… —se quejó.

—¿Qué? —Ella lo miró, visiblemente perdida al intentar seguir a su hijo.
—Que no quiero parecerme a mi padre, mamá. No quiero ser un borracho que bebe y que se

engaña a sí mismo y a su familia. ¡No quiero! —gruñó mientras se apartaba una lágrima de la
mejilla con brusquedad.

Carmen abandonó su asiento a los pies de la cama y fue directa para abrazarlo.
—Eric, sé que no te gusta hablar de este tema y que lo llevas muy mal, pero tienes que darte

cuenta de una vez de que no eres como tu padre y que jamás lo serás. Eres un buen hombre,
inteligente, amable, cariñoso, sincero y maravilloso.

»¿Tú crees que, siendo así, puedes parecerte a tu padre? Nunca. Eres la persona más opuesta
a él que conozco, y porque hayas cometido un simple error, no es justo que te eches toda esa
tierra encima como lo estás haciendo. ¿Quieres saber lo que haría yo en tu lugar? Primero,



dejaría de martirizarme. He bebido y me ha sentado mal, sí, pero he aprendido la lección y sé que
no lo volveré a hacer.

»Y respecto a… ¿Manu, me has dicho? Hablaría con él. El hombre se merece una disculpa de
tu parte. Y que le devuelvas sus cosas, también.

—Mamá. ¿Y si lo arreglamos? ¿Sería un problema para ti que mi pareja tuviera dos años más
que tú?

Carmen no tardó en responder.
—Tendríamos que hablar del tema y bueno… Si lo vuestro es en serio, me gustaría

conocerlo. Un momento; este es el que hizo las croquetas que me diste a probar, ¿no? Ya decía
yo que ese toque especial era el de alguien que ha estado cocinando durante mucho tiempo.

Eric no dijo nada. Se sentía mejor tras hablar con su madre, pero todavía quedaba hablar con
Manu y ver hasta dónde la había cagado.

—Dúchate mientras preparo la cena. —Su madre se levantó de la cama y caminó hacia la
puerta. Una vez allí se dio la vuelta—. Por cierto. Estás castigado por mentirme.

—Lo sé —respondió. Podía tener veintitrés años, pero su madre seguía siendo su madre y
ella ponía las normas—. Aunque me gustaría quedar con Manu mañana para hablar y pedirle
disculpas. ¿Puedo estar castigado a partir del lunes? Por favor.

Carmen meditó sus palabras y asintió.
—De acuerdo, y no tardes, que la ensalada va a estar preparada enseguida.
—Voy. —Se incorporó de la cama y alcanzó el teléfono móvil. Buscó entre sus

conversaciones la de Manu y la abrió. Hacía una semana, para ser exacto, que no hablaba con él.
Respiró hondo y accionó el botón para mandar un mensaje de voz. No había planeado qué iba a
decirle, así que se dejó llevar.

No esperó a recibir una respuesta en el acto. Manu estaba en todo su derecho de ignorarlo,
como había hecho él durante esos siete días. Ojalá que no, porque necesitaba quitarse esa
espinita que llevaba dentro lo antes posible para poder seguir con su vida.
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Manu escuchó desde el salón el sonido que emitía su teléfono. Lo había dejado cargando en su
dormitorio mientras charlaba con Antonio y su hijo. Fernando iba a quedarse algunas semanas
más con ellos porque había tenido algunas desavenencias con su madre. Cuando se levantó para
atender el mensaje que le había llegado, dejó al joven repitiendo por tercera vez la charla que
había mantenido esa misma tarde con su madre y lo mal que lo había tratado.

Al desbloquear la pantalla, el último mensaje recibido le salió en forma de notificación y, al
ver el nombre de Eric y un audio, no perdió el tiempo y lo accionó para escucharlo.

«Hola Manu. Espero que estés bien. Quería disculparme contigo por haberme marchado de tu
casa de la manera en que lo hice sin agradecerte todo lo que habías hecho por mí. También
quería disculparme por no haberme puesto en contacto contigo durante toda esta semana.
Supongo que necesitaba tiempo para pensar sobre mí mismo y las gilipolleces que hago. Me
gustaría quedar contigo mañana para darte mis disculpas en persona y para devolverte la ropa y
el mando del garaje, aunque entenderé si no quieres volver a verme. Si es así, puedo dejar tus
cosas donde me digas. Y… bueno, nada más. Gracias por todo».

Cuando el mensaje terminó, lo accionó otra vez. La voz de Eric parecía triste y apagada, y
tuvo la tentación de llamarlo en ese preciso instante. No le gustaba escucharlo así y le provocó
mucha tristeza. Cuando tenía el dedo a mitad de camino decidió no hacerlo. Si Eric había dicho
que quería hablar con él al día siguiente, esperaría. No quería molestarlo ni que su llamada lo
pillara con la guardia baja porque eso al final sería peor.

Se armó de valor para no dejarse llevar y respondió con un mensaje cordial y cercano donde
lo invitaba al día siguiente para verse en el garaje de su casa sobre las cinco. Por la mañana había
quedado con un cliente y sabía que iba a estar hasta después de comer ocupado, sin importar que
fuera domingo o día festivo.

Faltaba algo menos de veinticuatro horas para verlo de nuevo, y lo único que podía hacer era
esperar. Después de que Eric le contestó con un simple «Ok», volvió al salón e intentó unirse a la
conversación que había dejado a medias.

Fer seguía hablando sobre su madre y Antonio le respondía para que el joven se tranquilizara.
Le hubiera gustado ser más partícipe, pero no podía apartar la mente de Eric. Recordaba a la
perfección lo último que había hablado con él justo antes de abandonar su habitación y no
entendía que se lo hubiera tomado tan mal. Por lo poco que lo conocía, sabía que el joven era
muy exigente, sobre todo, con él mismo, aunque jamás se hubiera imaginado que le fuera a durar
tanto el malestar.

 
Estuvo toda la mañana del domingo reunido con un cliente que, por motivos laborales, le era

imposible quedar durante la semana. Eso lo perjudicaba a él directamente porque tenía que
trabajar en su día libre y ya no solo eso, sino que su jefe tampoco iba a pagarle esas horas de más
que estaba echando.

Estaba muy descontento con el rumbo que estaba tomando su trabajo en esos últimos meses y
muchas veces le daban ganas de tirar la toalla, abandonar su puesto donde había estado toda la



vida, y empezar en cualquier otra parte, pero luego, cuando se le pasaba el enfado, se ponía a
pensar con frialdad. ¿Dónde iba a ir él con su edad? Los empresarios solo querían gente joven,
universitarios recién salidos de la carrera para poder explotarlos con contratos basura y horarios
abusivos.

Terminó bastante tarde. Llegó a casa y almorzó de pie, frente a la encimera de la cocina.
Antonio y Fer no iban a estar en todo el día, por lo que no había nada para comer. Se preparó un
sándwich vegetal y se fue a la ducha. Al salir, se puso unos vaqueros, un jersey y la cazadora
encima. Las temperaturas habían bajado varios grados más, algo normal a finales de noviembre.
Cogió una bolsa donde había metido, ya lavada, la ropa de Eric, las llaves y el teléfono, y bajó a
la calle para recibirlo en la puerta del garaje.

El joven llegó apenas un par de minutos más tarde. Al verlo, lo saludó y esperó a que apretara
el mando a distancia. Le resultaba raro no hacerlo él. Luego caminó tras el coche y lo rodeó
conforme aparcaba. Cuando se apagó el motor, se quedó a un lado mientras la puerta se abría
para que Eric saliera. Hasta ese momento no se había dado cuenta de que el corazón le latía algo
desbocado.

—Hola, Eric.
—Hola. —El joven cerró la puerta tras él, pero se giró para hacer el intento de volver a

abrirla, aunque se quedó a medias. Se le notaba bastante indeciso—. Te he traído tu ropa. La he
lavado. ¿Te la doy ahora?

—Yo también te he traído la tuya. Está limpia —respondió enseñándole la bolsa de papel
marrón que llevaba en la mano—. Había pensado dejar las cosas en tu coche y salir a dar una
vuelta para charlar. ¿Te apetece?

—Sí. Acércame tu bolsa y la guardo.
Manu se la tendió y esperó a que el joven cerrara la puerta.
—Toma. Te devuelvo el mando. Gracias.
Manu aceptó con un movimiento de cabeza y se quedó mirando la mano donde el joven le

había rozado la palma con los dedos al entregarle el aparato. Eso provocó que una descarga le
recorriera todo el cuerpo.

—Tenemos El Retiro al final de la calle. ¿Te apetece dar una vuelta por allí? Hace mucho que
no voy.

—Me parece bien. —Eric comenzó a andar a su lado—. Yo también hace mucho que no
entro. La verdad es que solo vengo al centro cuando estoy trabajando y es con el coche, así que
hace años que no paseo por ahí.

—Pues ya tenemos algo que hacer cuando nos aburramos, ¿no? —Como veía al joven algo
tenso, decidió contarle cómo había ido su semana, las movidas que había tenido con su jefe y
cómo había terminado trabajando esa misma mañana a pesar de ser domingo, algo que nadie iba
a pagarle.

—¿Cómo de legal es eso?
—No lo es, pero a ver quién se atreve a quejarse. Le estoy regalando mi tiempo y mi dinero a

un empresario al que le importo una mierda, aunque lleve trabajando para él veinte años, que se
dice pronto. Lo triste es ver que la situación en este país parece que no va a cambiar nunca.

—Ya. —Eric se había echado a un lado para dejar paso a una pareja que iba empujando un
carrito de bebé cada uno. Acababan de llegar a una de las entradas del parque, la de la Puerta de
la Reina Mercedes—. Por eso mi colega y yo decidimos hacer algo por nuestra cuenta; porque
todas las empresas donde íbamos a solicitar un trabajo nos querían explotar o nos ofrecían



contratos basura. O sin contrato, directamente.
Manu le dio la razón. Tuvo que esquivar a un grupo de personas que se estaban haciendo

fotos y siguió recto su camino. Era normal que, en las múltiples entradas del parque se formara
siempre un pequeño tumulto, aunque luego los senderos más pequeños solían estar despejados, a
excepción de los lugares más emblemáticos.

—Vamos por aquí. —Lo guio recto mientras pasaban por delante del Florida Park. Tomaron
un sendero mucho más tranquilo y aminoraron el paso mientras disfrutaban de la belleza de esa
zona del parque.

—Manu… Me gustaría pedirte disculpas por mi comportamiento la última vez que nos
vimos. No te lo merecías. Tú te portaste fenomenal cuando fuiste a por mí, llevándome a tu casa
y yo… bueno. No estoy nada orgulloso de cómo reaccioné.

Manu había estado desde el día anterior rumiando lo que iba a decirle y tenía sus palabras
bien preparadas.

—Yo no tengo nada que perdonarte, Eric, porque considero que no has hecho nada, al menos
que me influyera directamente.

Eric se mordió el labio inferior.
—Ya… bueno, hiciste un simple comentario sobre que le ponías la mano en la frente a

Daniela cuando vomitaba y yo me lo tomé a mal porque no quiero que me veas como a un hijo.
Sé que tendría que haberlo hablado contigo, y entiendo que tu intención era la de expresar que
hacías ese gesto en muestra de preocupación y cariño, pero reaccioné mal y ya se me juntaron
otras cosas.

—Eric, mírame. —Manu se detuvo en mitad del camino y le puso la mano en el hombro para
que se girara hacia él. Cuando consiguió su objetivo, fue lo más sincero posible—. En ningún
momento quise referirme a que te veía como a un hijo. Quizás elegí el ejemplo erróneo dada
nuestra… relación y diferencia de edad, pero no pensé que te lo tomarías así.

—Ni yo —esbozó una sonrisa, avergonzado—. Encontrarme mal no ayudó mucho.
—Quiero que sepas que también le sujeté la cabeza a Antonio hace unos meses cuando llegó

súper borracho de la boda de su hermano pequeño. Y él me la aguantó a mí en fin de año cuando
bebí algo más de la cuenta.

—No te imagino borracho.
Manu negó enérgico con la cabeza.
—Ni yo, pero hacía poco que me había divorciado y tenía algo de rabia acumulada que,

obviamente, no supe canalizar bien. Eso sí; ya no soy capaz de tomar ponche navideño sin que
me entren arcadas.

Eric se rio.
—Lo tendré en cuenta.
Manu siguió caminando a su lado. Estaban llegando al estanque del Retiro, así que torcieron

a la derecha por unos de los caminos para evitar el tumulto que estaba vislumbrado incluso antes
de llegar. Al ver que Eric seguía en silencio, decidió ayudarlo para que escupiera todo lo que
tenía dentro, porque estaba seguro de que había más.

—¿Qué otra cosa se te ha juntado? —Se dio cuenta de que el joven había hundido la cabeza y
no apartaba la mirada del suelo. Ante esa reacción, estaba seguro de que el asunto era más
importante de lo que había pensado en un principio—. No puedo obligarte a que me lo cuentes,
está claro, pero seguro que te ayuda el sacarlo y dejarlo ir. Ven. —Le dio un golpecito en el
hombro cuando torció rumbo a la izquierda y cogió un nuevo sendero—. Vamos por aquí.



Pasaron varios minutos donde todo Madrid parecía haberse detenido porque, desde donde
estaban, no se percibía nada que quebrantara ese hermoso silencio.

—¿Sabes que existe una leyenda sobre el duende del parque del Retiro? —Manu acababa de
acordarse de algo que su padre le contaba cuando era pequeño y, aprovechando el silencio de
Eric, decidió contarlo—. El rey Felipe V disfrutaba de este parque casi para él solo y, de la noche
a la mañana, florecían en el parque plantas nuevas que parecían crecer como por arte de magia en
pocas horas.

»Nadie podía ver al duende que decían que habitaba entre las verdes hojas, ni siquiera los
jardineros del parque lo veían, que se quedaban atónitos al ver crecer las plantas y las flores de
un día para otro. Por mucho que intentaron pillarlo, jamás pudieron encontrarlo porque, el
duendecillo, era mucho más rápido que todos ellos.

»Y, cuenta la leyenda, que solo se dejaba pillar  por las parejas de enamorados y encontrarlo,
traía buena suerte porque era señal de un amor puro y de una relación estable y duradera. —Al
acabar de contar la leyenda, se quedó en silencio, a la espera de que Eric dijera algo. El joven
seguía caminando a su lado, y con la mirada perdida al frente—. Es una chorrada de leyenda y
seguramente no será verdad, pero recuerdo que, cada vez que venía a El Retiro con mi padre, le
pedía que me la contara y soñaba con encontrarme algún día con él.

—Pues ahí lo tienes.
Manu levantó la cabeza y miró hacia donde señalaba Eric. Habían llegado sin darse cuenta a

la antigua Casa de las Fieras, donde la escultura de un duende tocando lo que parecía ser una
flauta los miraba desde lo alto de una osera. No tenía ni idea de que la escultura del duende
estaba allí. Era un dato que había ido olvidando con el paso de los años. Quizá por eso, tras
contarle precisamente esa historia a Eric, el encontrarse cara a cara con el duende, aunque fuera
su escultura, lo hizo sentir algo extraño porque ¿y si la leyenda era real y solo podían verlo los
enamorados?

—Mi padre era un borracho.
Manu no apartó la mirada del duende cuando lo escuchó. Sospechaba que, si lo miraba, Eric

no seguiría hablando. Guardó silencio y esperó a que continuara.
—Siempre lo fue. Incluso desde antes de nacer yo. Prefería el alcohol a su familia. Mi madre

una vez me contó que, cuando lo conoció, no era así, pero que el tiempo lo fue cambiando.
Cuando bebía… solía azotarme cuando mi madre no estaba y me amenazaba con que, si se lo
contaba a ella, también le daría una paliza. Por eso solo me pegaba en sitios donde no se vieran y
nadie sospechara nada.

»Con el tiempo supe que amenazaba a mi madre de la misma manera. Así nos tuvo durante
años; amenazados, viviendo con miedo y viendo cómo el alcohol se apoderaba más y más de él.
Jamás logré entender por qué no quiso curarse. Ni siquiera lo intentó, ni por su mujer, ni por su
único hijo. Nosotros éramos su vía de escape cuando el alcohol le quemaba en la sangre y tenía
que desahogarse de alguna manera.

—Eric… —Manu no podía soportar estar más tiempo en silencio y sin mirarlo. Sentía el
dolor en su voz, cómo le temblaban las palabras mientras las decía. Se volvió hacia él dispuesto a
estrecharlo entre sus brazos, pero el joven aún seguía con la mirada puesta en el duende y los
brazos estirados a ambos lados del cuerpo con los puños apretados con fuerza.

—Nunca le importamos una mierda. Cuando cumplí trece años, me enfrenté a él. Estaba
cansado de que nos maltratara, no solo con sus golpes, sino con sus hirientes palabras. Un día
aproveché que estaba a solas con él en casa y le dije que no se le ocurriera ponernos una mano



encima otra vez porque lo iba a denunciar.
Manu veía el pecho de Eric subir y bajar. Estaba seguro de que, si ponía una mano encima del

jersey que llevaba puesto, podría sentir su corazón desbocado.
—¿Qué hizo tu padre?
—Vino hacia mí dispuesto a darme la peor paliza de mi vida. Se lo veía en la mirada, pero

había bebido tanto que apenas se mantenía en pie. De todas formas, yo ya no era un niño y no me
iba a quedar quieto mientras me pegaba como hacía cuando era pequeño y no comprendía lo que
pasaba.

Los ojos de Manu se llenaron de lágrimas y tuvo que parpadear furioso para aplacarlas.
Ninguna persona, en especial ningún niño, debería vivir eso en sus propias carnes. Un deseo
violento se apoderó de él y tuvo ganas de partirle la cara al padre de Eric por haber sido un
desgraciado. Ese sentimiento lo tomó por sorpresa porque él no era una persona agresiva, pero
no podía quedarse impasible después de lo que había escuchado.

—¿Qué…? —Se le quebró la voz y tuvo que carraspear para poder seguir—. ¿Qué hiciste?
El joven retiró las lágrimas de los ojos con un rápido movimiento de mano.
—Lo empujé para apartarlo y se cayó de espaldas. Mientras intentaba levantarse, comencé a

gritarle lo mucho que lo odiaba por habernos fastidiado la vida a mi madre y a mí. —Se quitó 
furioso otra lágrima que había osado rodar por su mejilla—. Aproveché para decirle que me
gustaban los chicos, porque sabía que eso lo jodería mucho. Siempre hacía comentarios groseros
y de mal gusto cuando veía a una pareja de hombres por la tele o se enteraba de que algún vecino
era homosexual. Cuando se levantó, comenzó a insultarme y renegó de mí. Le respondí que me
daba igual y que llevaría a todos mis novios a casa para que todo el vecindario supiera que soy
gay. Entonces… le dio un infarto.

Manu no pudo evitar abrir los ojos como platos. Había contenido la respiración al oírlo
porque no se esperaba un final así. Lo cierto era que no sabía qué esperar después de toda esa
declaración.

—¿Qué pasó? —le daba miedo preguntar y tampoco quería obligarlo a contar más de lo que
estuviera preparado, pero vio que Eric parecía dispuesto a seguir.

—Al principio me quedé mirándolo porque pensaba que era uno de sus muchos achaques
inventados, porque solía hacerse la víctima a menudo. Pero cuando cayó al suelo, con la cara
morada y con los ojos fuera de las órbitas, supe que era real. Reaccioné y llamé a urgencias. —
Guardó varios segundos de silencio para concluir de una manera abrupta—. Murió de camino al
hospital.

Manu quería darle el pésame de alguna manera, pero no iba a decir que lo sentía. No cuando
ese ser despreciable había destruido lo más sagrado que una persona puede tener.

—Debía de ser así. —Fue lo único que Manu atinó a decir, y fue un alivio porque por dentro
solo podía alegrarse por la muerte de ese hombre. Era triste, pero era lo que sentía.

—Durante varios años me recriminé muchas cosas, incluso me auto culpé de haber matado a
mi padre porque, quizás, si hubiera actuado rápido, o le hubiera hecho una RCP, ahora estaría
con vida.

Manu no pudo callarse por más tiempo.
—Murió porque era su momento, Eric, no porque tú actuaras tarde. El tipo de vida que

llevaba era un suicidio a gritos. Él mismo se mató. No le des más vuelta.
—Ya lo sé, pero a veces me pongo a pensar más de la cuenta. —Eric había vuelto la cabeza y

lo miraba serio. Tenía los ojos aún vidriosos y algo colorados—. Supongo que por eso el otro día



me enfadé tanto conmigo mismo; porque me cabreé demasiado, bebí cuando nunca lo hago y me
dio asco parecerme a él. Encima tu comentario, que no era para nada malo, me remató, porque
mi padre jamás habría hecho eso por mí. Jamás lo hizo. Lo último que quiero que pienses es que
busco un sustituto de padre, porque no es así. Ya tuve uno, aunque fuera una mierda. No soy el
único al que le ha pasado y he aprendido de ello. Al menos eso creo. Yo lo que quiero es una
persona con la que compartir mi vida. Todo lo demás, me da igual.

Manu se había quedado mirándolo porque él no lo habría expresado mejor. Tras conocer el
porqué del estado de Eric esa semana, ahora lo comprendía a la perfección. Ojalá lo hubiera
sabido antes, lo habría ayudado a superarlo para sacar esa gran losa de dentro.

—Eres muy valiente, Eric.
El joven se encogió de hombros.
—No sé si lo soy, pero saber que ese desgraciado estaba maltratando también a mi madre me

dolió más que todas las palizas que me había dado a lo largo de mi vida.
Manu, que había mantenido una distancia prudencial todo ese rato, acabó por acortar los

pocos pasos que lo separaban de él y lo abrazó. Al sentir que Eric le devolvía el gesto, no pudo
evitar cerrar los ojos y respirar profundamente. Él también necesitaba tranquilizarse después de
todo lo que había escuchado.

—¿Tienes un rato libre? Me gustaría invitarte a tomar algo.
—Pues.... —Manu sacó el teléfono de su bolsillo y miró la pantalla—. Ahora tengo que ir a

mi casa. Donde vivo no, si no la que voy a vender. Quiero echarle un vistazo para ver si está todo
en orden porque mañana van unos posibles compradores y, si lo dejo para más tarde, no veré
nada porque no hay luz en la casa.

—Te puedo acercar. Si quieres.
—Te lo agradezco. Si no tienes prisa, lo reviso todo y luego podemos ir a tomar algo. No

creo que tardemos. ¿Trabajas hoy? —Comenzó a andar hacia la misma puerta del parque por la
que habían entrado. Lo hizo bastante enérgico, lo que provocó que Eric avivara el paso y se
pusiera a la par.

—Hoy no porque mañana estoy desde temprano con el coche. Y, el resto de la semana, estoy
castigado.

Acababan de salir y habían cruzado hacia la acera donde estaba el garaje de Manu. Este se
paró al oírlo y lo miró con las cejas levantadas.

—¿Estás castigado?
—Sí. Le conté a mi madre que le mentí y no me quedé donde Fátima, así que me ha

castigado. Toda la semana. Hoy me ha dejado salir porque tenía que hablar contigo, pero hasta el
sábado que viene no estaré disponible.

Manu asintió, ocultando una risilla porque no quería que Eric se enfadara, aunque dudaba
mucho de que se lo tomara a mal.

—Yo también habría castigado a mi hija por algo así, aunque entiendo lo que pasó. Hicimos
lo que creímos oportuno. No obstante, haber llamado a tu madre y haberte llevado a casa tendría
que haber sido la primera opción. —Apretó el mando del garaje cuando apenas le quedaban un
par de metros para llegar.

—No lo sé. —Eric entró primero—. Sospecho que la bronca habría sido más grande al verme
borracho.

Manu no lo dudó. Por un momento, temió que el hecho de poner de ejemplo a su hija fuera a
causar alguna otra duda o malestar, pero el joven no dio signos de ello. Cuando llegaron al coche



y tomaron asiento, se giró porque percibió unos ojos fijos en él.
—¿Vamos? —Al devolverle el gesto y fijarse en sus pupilas, no pudo dejar de apreciar el

brillo en ellas, en esos ojos de un color parecido al verde pero que, a veces, cambiaban según la
luz que se reflejara en él.

—No me has dicho la dirección.
Manu tuvo el atino de sonrojarse porque tenía razón. Se había quedado callado a su lado,

pensativo. Era curioso que en los silencios que a veces reinaban entre ellos, no se sentía
incómodo.

—Es por la zona de la quinta de los molinos, en la calle Iquitos. Te guío si quieres. —Manu
se arrepintió en el acto de haber ofrecido su ayuda cuando vio la cara de Eric y su expresión de
«Bitch, please…». Así que se limitó a esbozar una sonrisa y a acomodarse en su asiento.

 
Madrid estaba preciosa en esa época del año, cuando los adornos navideños empezaban a

asomar en las tiendas y las calles y los escaparates se llenaban de renos y duendes. Siempre le
había gustado la Navidad. Era una época mágica para él, aunque no podía decir lo mismo del año
anterior, porque fue su primer año sin estar en familia y tuvo momentos en los que se sintió
profundamente solo.

Cuando iban por la mitad del camino, giró la cabeza y miró al joven. Eric había puesto una
música suave de fondo e iba concentrado en la carretera. Los dos parecían haberse dejado llevar
por sus pensamientos

—Se te da muy bien conducir y se te ve disfrutar.
—Sí. —Eric pareció salir de la burbuja de pensamientos donde se había metido y le

respondió con una cálida mueca en el rostro—. Sacarme el carnet fue lo primero que hice cuando
cumplí los dieciocho. Era uno de los pocos sueños que mantenía desde que era niño.

—Siempre te ha gustado, entonces.
—Supongo que sí, como a cualquier niño, pero lo que yo quería era largarme de mi casa

cuanto antes. Luego no lo necesité para eso, pero me lo quise sacar de igual modo porque me
gustaba. Y aquí estoy.

Manu se quedó pensativo unos segundos.
—Lo que puede cambiar la vida de una persona si toma una decisión o no, ¿verdad? Porque

si tú no te hubieras sacado el carnet, porque en realidad ya no te hacía falta, nosotros no nos
habríamos conocido. O sí. No lo sé.

—Ya. El destino, supongo.
A Manu no le dio tiempo de comentar nada más porque Eric torció con el coche para entrar

en la calle donde había vivido durante muchísimos años y ya todos sus pensamientos se
desvanecieron al ver, a lo lejos, su antiguo hogar. Le indicó con el dedo el portal que era y el
joven aparcó en el vado que seguía teniendo la casa.

Al salir del coche, el aire frío que había comenzado a caer conforme el sol abandonaba la
ciudad se hizo más agudo y obligó a Manu a elevarse el cuello de la chaqueta. Sacó las llaves del
bolsillo y caminó hacia la puerta metálica. Cuando la abrió, el pequeño patio delantero estaba
algo sucio, lleno de papeles llevados allí por el viento y de hojas secas y mustias. A pesar del
estado, la fachada cálida de ladrillo y las ventanas blancas le seguían pareciendo igual de
acogedoras. Adoraba ese lugar.

—Pedazo de casa que tienes.
Manu había comenzado a subir los escalones que llevaban a la puerta principal y rebuscó en



el llavero.
—Sí. Recuerdo que me enamoré en cuanto la vi. He sido muy feliz aquí. —Abrió la puerta y

le dejó paso—. Ven, vamos a comenzar por la última planta, así te la enseño en orden. —Cerró
tras él y comenzó a subir las escaleras.

Un millón de imágenes iban llegando a su cabeza mientras subía escalón tras escalón.
Recuerdos que habían sucedido allí mismo, como cuando Dani aprendió a subir y a bajar sola, o
cuando tuvieron que ir corriendo a urgencias porque la niña se había caído por las escaleras y se
había hecho una brecha en la sien. Cuando llegó al rellano de la segunda planta, se paró.

—Esta es la última planta de la casa —explicó Manu—. Hay vecinos que hicieron reformas
para ganar más metros, pero a mí me gustaba así.

El rellano era amplio y tenía un ventanal a la derecha con un banco incrustado en la pared
donde se apreciaban unas vistas maravillosas desde la fachada principal de la casa. Al lado
estaba el baño, muy elegante y espacioso y, frente a la enorme ventana, estaba la puerta que
conducía al dormitorio principal.

—Ahora está vacío y se ve enorme, pero lo era aún más antes de que mi exmujer se hiciera
un vestidor. —Señaló a la pared de la izquierda—. Parece un armario empotrado normal, pero si
abres las puertas, te lleva a una habitación casi igual de grande que esta.

Eric abrió la boca, asombrado, porque toda su casa podría caber solo en esas dos
habitaciones.

—También lo podrías haber usado como habitación del pánico.
—Pues sí. —Manu esbozó una sonrisa. Con calma, caminó hasta ponerse debajo de la

ventana que había en el techo alto abuhardillado. Ahí solía estar la cama de matrimonio, en lo
que era para él uno de los mejores sitios de la casa—. Me encantaba tumbarme y ver llover desde
aquí. Una vez cerré mal la ventana y lo puse todo chorreando —recordó—. Los muebles tardaron
siglos en secarse y tuve que cambiar el colchón.

Eric miró también hacia arriba, influenciado por sus recuerdos.
—Parece que tienes un fetiche con la lluvia.
—Eso parece —respondió mientras salía de la habitación. Que Eric hiciera alusión a que,

cuando se conocieron, también estaba lloviendo le resultó interesante—. Ven, sígueme. Vamos a
la planta de abajo.

Cuando vio que Eric lo seguía por las escaleras, paró en el primer piso. El rellano era el
mismo, incluso el cuarto de baño, aunque se veía algo más infantil.

—La habitación de la izquierda es la de mi hija y la otra es de invitados —continuó
explicando Manu a la vez que señalaba a ambas, que se veían desde fuera sin tener que entrar en
ellas—. Mi hija se quejó un millón de veces porque quería hacer su dormitorio más grande y que
fuera igual que el nuestro. No lo consiguió nunca.

—Ya veo.
—Vamos abajo. —Cuando llegaron a la planta baja, le enseñó la cocina y el enorme salón,

pero al ver que Eric se había quedado atrás, fue a buscarlo. Lo encontró en la cocina, mirando los
muebles rústicos que eligió él mismo muchos años atrás—. Te ha gustado la cocina, ¿no? Es
muy acogedora. Y espaciosa.

Eric asintió.
—Te he imaginado haciendo croquetas.
Manu no pudo evitar soltar una risotada tras escucharlo.
—Te gustaron, ¿eh?



—Sueño con ellas cada noche —bromeó.
—Ven, vamos, que aún queda otra planta.
—¿Otra?
Manu no respondió y caminó de nuevo hacia las escaleras de la entrada. Colgada en la

barandilla había una linterna, la cogió y la encendió para descender poco a poco. Por suerte, la
luz era bastante potente y se veía muy bien. Al bajar se paró en un pequeño rellano y señaló dos
puertas que estaban muy juntas.

—Esta puerta da al garaje, esa es una pequeña habitación multiusos. A lo largo de los años ha
sido un pequeño gimnasio, un dormitorio, cuarto de juego, bodega y trastero. Tiene su propio
aseo y todo. Podría haberla alquilado a estudiantes o algo.

—Pues sí. Yo te la habría alquilado.
Manu no pudo evitar imaginar qué habría pasado con su vida si Eric hubiera llegado a ella

antes de tiempo, antes de que se hubiera divorciado. Como no sabía cómo gestionar todos esos
sentimientos en ese momento, abrió la puerta del fondo.

—Y este ha sido el trastero por excelencia. —Terminó de abrir y, ante ellos, apareció una
habitación bastante grande que parecía tener el mismo diámetro que la casa.

—Guau. —Eric entró y miró el sitio, ahora vacío y con algo de eco—. Es enorme. —Giró
sobre sí mismo mientras observaba a su alrededor —. Te puedes montar aquí un despacho. De lo
que quieras. Cualquier negocio en realidad, sobre todo, ahora que casi todo es venta online. Y no
tienes que pagar aparte alquiler de local ni nada. Es una pasada este sitio.

Manu no respondió nada y se limitó a mirar cómo el joven caminaba por la habitación
mientras lo seguía enfocando con la luz de la linterna. Eso que había dicho no era tan
descabellado y recordó cuando a él se le ocurrió eso mismo muchos años atrás, pero Patricia le
acabó quitando la idea de la cabeza porque acababan de tener una niña y no era el momento para
arriesgar nada. Y ya no volvió a pensar más, quizás porque había tomado conciencia de que tenía
un deber y una responsabilidad con su familia —en especial, con su hija recién nacida— y acabó
entrando en un bucle de rutina y seguridad.

Él era un hombre poco aventurero y le gustaba sentirse relajado, y emprender un negocio solo
le habría traído muchos dolores de cabeza y noches de insomnio. No le gustaba arriesgar si no
tenía claro que fuera a ganar. Eso también había repercutido en que jamás volviera a pensarlo,
pero en ese momento, dicho por Eric, no sonaba tan descabellado.

—¿Tú crees?
Eric se giró al escucharlo.
—Sí. Totalmente. Yo no lo dudaría.
Manu fue a responderle, pero tuvo el atino de guardar silencio, porque a punto estuvo de

decirle que todo se veía distinto con veinte años, pero no quiso sacar de nuevo a relucir la
diferencia de edad. En lugar de abrir la boca, comenzó a caminar despacio hacia él. Eric, al verlo
llegar, se giró para mirarlo.

—Es una pena que vayas a vender todo esto.
—Lo sé. ¿Y tú qué negocio montarías aquí?
Eric se encogió de hombros.
—No sé. Algo de transporte, quizás. Habría que hacer un estudio de mercado, hacer números

y demás.
Como buen contable que era, escuchar a Eric hablar de números le produjo cierto placer. Fue

a elogiarlo por su razonamiento, pero la linterna eligió ese momento para apagarse



inesperadamente. Sorprendido, la agitó para ver si así volvía a tener luz, pero el aparato no
reaccionó.

—Si querías convertir esto en un cuarto oscuro, me lo tendrías que haber dicho y me habría
puesto ropa más acorde.

Manu esbozó una sonrisa al oír a Eric. Desistió de hacer funcionar la linterna y caminó hasta
él, hacia donde había escuchado que provenía su voz. No tuvo que ir demasiado lejos, solo un
par de pasos, cuando sintió su presencia frente a él. No lo veía, pero sabía que estaba ahí.

—¿Y qué te habrías puesto? —Sabía que seguirle el juego era perder el norte y el hilo de
cualquier pensamiento racional, pero se moría por conocer la respuesta.

—Algo de cuero, o lycra. No sé. Quizás habría metido unas esposas en el bolsillo.
Manu se relamió los labios ante la imagen que se le había formado en la cabeza. Era

demasiado tentador como para no caer en ella. Estiró el brazo y rozó con sus dedos el dorso de la
mano de Eric. No sabía si el joven se había movido, por lo que pillarla había sido una auténtica
suerte. Quería tirar hacia él y abrazarlo, arrancarle toda la ropa y dejarse llevar, pero se detuvo
cuando sintió que Eric le había agarrado la mano y la subía por su pecho por debajo del jersey y
de la camiseta. La piel del joven estaba cálida al tacto, y suave, y él se sintió como el Lobo Feroz
justo antes de comerse a Caperucita.

—Eric —susurró. Sentía los latidos del joven bajo sus dedos y eso provocó que una descarga
eléctrica recorriera cada rincón de su cuerpo—. Tu corazón va a mil. ¿Estás nervioso?

—No. —La respuesta fue inmediata—. Estoy ansioso por besarte.
Manu no perdió más el tiempo; se guardó la linterna en el bolsillo de la chaqueta y lo agarró

del cuello del jersey ahora que podía hacerlo.
Sin demora buscó sus labios para besarlo en cuanto tomó posesión de ellos. Sentía la

precipitación de Eric, las ganas que tenía de él y eso le proporcionó una sensación maravillosa
porque ¿a quién no le gustaba sentirse deseado?

Cuando introdujo la lengua un poco más en busca de la suya, el gemido que escapó de los
labios del joven lo volvió loco. La mano que aún mantenía en su pecho había ido bajando
mientras dejaba una caricia tras de sí hasta que llegó a su trasero. Le habría gustado seguir por
debajo de la ropa, pero por mucho que lo deseara, tenía que admitir que ese no era el lugar para
emprender algo porque ninguno de los dos estaba preparado.

Le agarró las nalgas y con Eric entre sus brazos, siguió con el beso mientras comprobaba la
firmeza de ese maravilloso trasero. Eric también lo había rodeado con sus brazos a la altura del
cuello hasta que fue bajando por sus hombros. Cuando una de sus manos llegó a la altura del
bolsillo de la chaqueta, la deslizó y tiró sin querer la linterna que había guardado antes. Al caer el
aparato sobre el suelo, el golpe hizo que la luz se encendiera de nuevo y el foco les diera en toda
la cara, con lo que ambos se apartaron de inmediato.

Al agacharse para cogerla, Manu la sostuvo por el mango y guio la luz hacia un rincón para
dejar que los ojos se acostumbraran al cambio.

—Creo que la linterna estaba celosa.
Manu sonrió al escucharlo. Al sentir que los ojos ya no le picaban tanto, lo miró de nuevo.

Eric estaba a pocos pasos de él, con los labios hinchados por sus besos y la ropa algo torcida.
—Nos odia, sí —respondió—. Vamos arriba antes de que se le ocurra dejarnos a oscuras otra

vez, porque esas escaleras serán muy cómodas, pero no es nada recomendable hacerlo a tientas.
Al ver que Eric asentía, tomó rumbo hacia la puerta y comenzó a subir. Le costó controlar a

su cerebro que le gritaba que volviera ahí abajo y terminara lo que había empezado, y todo su



cuerpo parecía estar de acuerdo con él, pero una voz interior le decía que no era el momento.
Si hubiera querido, habría encendido la luz de la linterna del teléfono y habría seguido como

si nada, pero ¿de verdad quería que la primera vez que hicieran algo fuera en un sótano lleno de
suciedad? Quizás es que era más romántico de lo que pensaba, pero Eric se merecía mucho más
y no un polvo rápido en un lugar como ese.

Al llegar a la planta baja, el atardecer estaba a punto de marcharse, aunque aún le quedaban
varios minutos, y Manu quiso aprovecharlos.

—Ven. —Lo agarró de la mano y tiró de él hacia el salón, lo cruzó y llegó hasta una puerta
de cristal que daba a un porche de madera. Lo abrió y miró a Eric—. Adelante.

Manu se quedó atrás del joven, pero lo seguía de cerca, atento a sus expresiones. Sabía que el
porche de madera le había quedado precioso. Recordó que estuvo meses mirando revistas de
decoración para decidirse, hasta que encontró lo que le gustaba.

El patio trasero tenía doble altura; el porche de madera que estaba unido al salón y, tras él,
unas escaleras, también de madera, que descendían en forma de zigzag hacia un jardín trasero.
Era alargado, de muros altos de ladrillo y con un caminito de baldosas grises central. En los
laterales, unido a la pared, había césped, al igual que en la parte de atrás, aunque no se apreciaba
del todo bien por la poca luz que quedaba y por lo alto que estaban las hierbas.

—Esto es… alucinante.
Manu esbozó una sonrisa al escucharle. Había caminado tras él hasta ponerse en medio del

patio.
—Me encanta este jardín. Trabajé mucho en él y he pasado muchas horas aquí… haciendo

facturas. Qué patético, ¿no?
Eric se volvió para mirarlo a los ojos.
—Nada de lo que hagas podrá ser patético. Jamás.
Manu se perdió en esos ojos y deseó poder quedarse en ellos para siempre. Con las mejillas

sonrojadas, se apartó como pudo de sus pupilas y se giró para recomponer sus ideas.
—Intenté hacer algo parecido a esto en el patio de Antonio, pero, aparte de ser mucho más

pequeño, los vecinos de los pisos de arriba no ayudaron a que se mantuviera limpio y bonito, así
que desistí.

—Tiene que ser muy duro para ti volver a un sitio que te gusta tanto y tener que deshacerte
de él.

Las palabras de Eric lo hicieron asentir. No lo había meditado con profundidad porque
necesitaba el dinero para empezar de nuevo y seguir apegado a algo que no iba a poder quedarse
no tenía sentido.

—Sí, pero no me queda otra, así que prefiero no pensar en ello. ¿Nos vamos y tomamos un
refresco por aquí cerca antes de volver a casa?

 
Salir de su viejo hogar e ir a tomar algo rápido con Eric le hizo bien porque lo ayudó a apartar

de la mente no solo todos los recuerdos de su antigua casa, sino el momento pasional que habían
vivido en el sótano. ¿Habría continuado si las circunstancias hubieran sido distintas? Sí, sin lugar
a duda, y sabía que Eric opinaba igual. No quería seguir pensando.

Ese siempre había sido su problema, que meditaba demasiado las cosas y había trenes que
pasaban solo una vez en la vida y, o saltabas a tiempo, o te quedabas en el arcén mirando cómo
se marchaba tu última oportunidad. Y ya se había cansado. Necesitaba desconectar, callar el lado
racional y analítico de su cabeza y dejarse llevar al menos por una vez en la vida, y quería que



fuera con Eric porque, si de algo estaba seguro, es que no existía nadie en el mundo que fuera
igual que él.



 

13
 
 

La semana había comenzado bien para Manu; al menos fue así hasta el martes, cuando todo se
torció; la pareja que había ido a ver su casa para comprarla le dijo casi de inmediato que no
estaban interesados porque buscaban otra cosa, su jefe llegó muy enfadado a la oficina porque,
según él, habían perdido dinero porque se había atendido menos clientes. Eso no tenía que ser
necesariamente así, y por la cara de todos los trabajadores que estaban presentes, era algo que no
entendían, ya que no era lo mismo atender y llevar la documentación de una pequeña empresa
con cinco trabajadores que llevar la contabilidad de cincuenta, pero nadie comentó nada porque
llevarle la contraria al jefe era un suicidio.

Manu miró a Alfonso, que estaba sentado en una mesa frente a la suya, y los dos guardaron
silencio. De todas formas, no hacía falta decir gran cosa porque con las miradas bastaba.
Llevaban tantos años trabajando juntos que, entre ellos, existía esa complicidad que, con el paso
del tiempo, había terminado convirtiéndose en una bonita amistad. Cuando su jefe hizo una
pausa para atender una llamada de teléfono, se puso en pie para ponerse la chaqueta y comenzó a
recoger varias carpetas de su mesa.

—¿A dónde vas? —Alfonso había llegado hasta él sentado en su silla de oficina—. ¿Te vas?
El jefe va a matarte.

—Pues que se aclare —respondió—. Tengo una cita con el dueño de los supermercados
Vivaz y es importante. Si no voy, que luego no diga que estamos perdiendo clientes.

Alfonso no pareció muy complacido con la respuesta.
—Las ratas son las primeras que abandonan el barco cuando comienza a hundirse.
Manu se volvió hacia él cuando escuchó el chirrido de las ruedas, lo que indicaba que su

amigo había vuelto a su sitio.
—Este barco hace mucho que empezó a hundirse y aquí estamos todos, esperando a que nos

llegue el agua al cuello. Seguramente, no llegaré para que comamos juntos.
—Te odio —respondió su compañero.
A Manu no le afectó sus palabras y sonrió.
—Te traeré un donut para merendar.
—De acuerdo, pero te sigo odiando. Que lo sepas.
Con una sonrisa en los labios, Manu abandonó el despacho. Sabía que las palabras de su

amigo no eran ciertas y que se lo decía porque podía huir de la oficina y no seguir aguantando al
jefe. ¿Cuánto más iban a soportar? Los trabajadores unos diez cuando era temporada de
impuestos y ocho el resto del año, llevaban juntos muchísimo tiempo y se conocían muy bien.
Allí no había nadie que fuera malo desempeñando su trabajo, ni nadie que descuidara sus
obligaciones. Cada uno sabía lo que tenía que hacer, pero los tiempos no perdonaban y la crisis
había afectado a todo el mundo. Empresas pequeñas como la suya funcionaban gracias a otras
empresas, la mayoría igual de pequeñas que ellos. En esos últimos años, muchos de sus clientes
se habían visto obligados a cerrar sus negocios y eso los afectaba también a ellos, pero eso era
algo que su jefe no quería entender. Parecía que no quería darse cuenta de que el mundo y la vida
habían cambiado mucho en los últimos treinta años, lo que hacía que pagara su frustración con



sus compañeros y con él, como si fuera culpa de ellos la crisis económica que sufría España.
 
Regresó al trabajo a media tarde, cuando casi todos se habían ido y solo Alfonso estaba allí,

sentado en su mesa con una pila enorme de papeles delante de él.
—¿No te has ido aún? —Al llegar, se desprendió de la ropa que le sobraba porque dentro

hacía calor por culpa de la calefacción y se acercó a la mesa de su compañero para dejar una
bolsa de papel marrón donde rezaba Dunkin’Donuts con letras naranjas y rosas en el frontal—.
Tus favoritos.

Alfonso dejó lo que estaba haciendo y comenzó a abrir la bolsa con una enorme sonrisa en el
rostro.

—Un cake bombón y un Bavarian cream. Te amo, Manu. En serio, tío.
Manu no pudo evitar reírse al escucharlo. Se sentó en una de las dos sillas vacías que había

frente a la mesa de Alfonso y suspiró.
—Estoy hasta los huevos. El capullo de hoy tenía un descontrol enorme con la

documentación de su empresa. No entiendo cómo la gente puede llevar un negocio así —se
quejó—. No he parado ni para comer.

—Hmmmm…
—¿Os dejo a solas? —Y estuvo tentado de hacerlo porque ver cómo a Alfonso le resbalaba la

crema del Bavarian por la comisura de la boca no le resultaba para nada provocador.
—Deja de quejarte por todo que al menos no has estado aquí —respondió después de engullir

el primer donut—. Hemos estado con el culo apretado todo el día por culpa del Castaña, hasta
que ha recibido una llamada y se ha marchado igual de enfadado que como llegó por la mañana.

Manu negó con la cabeza. Jose Luís Castañeda, más conocido por todos los trabajadores
como «el Castaña», era el jefe de la empresa desde que la heredó de su padre siendo un chaval
muchos años atrás.

—No entiendo el carácter de Jose Luís. Antes no era así, ¿te acuerdas? Era un tío bastante
divertido y comprensivo. ¿Qué ha pasado?

—Ni idea, estará acojonado porque ve peligrar su empresa y ya tiene una edad como para
animarse a crear otra cuando le falta tan poco para jubilarse.

—Es posible. —Manu se había quedado perdido en sus pensamientos, como si pudiera ver a
cámara rápida todos los años que llevaba trabajando ahí—. Muchas personas no trabajan bien
bajo presión, y debería ser consciente de que tratándonos así no se consigue nada. Todo lo
contrario; a mí lo que me da es ganas de irme a cualquier otra parte.

—¿Sabes? Siempre he pensado que abrirías tu propia empresa.
Manu volvió a la realidad y miró a su amigo, a quien de nuevo volvía a resbalarle la crema

del relleno del segundo donut, aunque esta vez era de chocolate.
—¿Sí?
Alfonso asintió mientras tragaba.
—Sí. Cuando vivías en la casa grande. Ese sótano tan enorme. Podrías haber montado ahí lo

que quisieras. Por cierto, ¿ya lo habéis vendido?
Manu volvió a evadirse de la realidad al escucharlo. Era la segunda persona que le comentaba

lo mismo en menos de dos días y eso le resultó muy curioso. ¿Sería una casualidad?
—Aún no.
—Bueno, me voy. —Alfonso se puso de pie, tiró la bolsa vacía a la papelera que estaba a su

lado y comenzó a recoger—. Muchas gracias por los donuts, tío. Te debo una. Me has dado



fuerza para enfrentar el cargamento de muebles que tengo que sacar ahora de mi casa.
—¿Os mudáis?
—No, pero mi mujer ha cambiado nuestro dormitorio y la sala de estar y me ha dado de plazo

hasta hoy para sacar los muebles viejos porque mañana traen los nuevos. ¡Joder, se me ha
olvidado llamar a los de recogida de muebles! —Sacó el teléfono del bolsillo y se puso a buscar
frenético el horario—. ¿Sabes si el punto limpio está abierto por la tarde? O alguna asociación,
porque llevo dándole largas a mi mujer una semana y le prometí que hoy los sacaría de casa.

—Espera. —El cerebro de Manu iba a toda velocidad. No era un tipo que tomara decisiones a
la ligera sin pensarlo todo mil veces, pero al escuchar a su amigo algo le hizo click en la cabeza y
tuvo una idea—. ¿Qué muebles son?

—Hmmm… Una cama de matrimonio de un metro cincuenta. Está como nueva, pero a mi
mujer se le ha antojado una de dos metros. Luego también vamos a cambiar un sofá, que está
algo hundido, pero no está del todo mal; una mesa redonda con sus sillas y cosas de decoración.
¿Por qué?

—¿Tienes cómo llevar todo eso?
—Sí. Mi cuñado me dejó ayer una furgoneta de su trabajo. La tengo aparcada enfrente de

casa. Por eso tenía que hacerlo hoy sí o sí; porque se la tengo que devolver mañana.
—Vamos a llevar las cosas a mi casa.
Alfonso frunció el ceño.
—¿A tu piso? ¿Entra todo?
—Al piso no. —Manu se había puesto de pie para colocarse de nuevo la chaqueta—. A mi

casa, la que voy a vender.
—Pensé que la habías dejado vacía porque era más fácil venderla.
—Está claro que me equivoqué porque ahí sigue. Vamos —lo instó para que se dieran prisa

porque, si se ponían manos a la obra, podrían terminar antes de que se hiciera de noche.
No fue así, y se les echó la hora encima mientras iban a casa de Alfonso a por los muebles,

los cargaban y los descargaban en la otra punta de Madrid. Parecía una tarea fácil, pero no lo era,
como tampoco lo fue subir el colchón hasta la última planta y ponerlo en el centro del
dormitorio. Después de haber montado el canapé y de haber dejado el colchón encima, Alfonso
se tumbó y se quedó mirando la ventana del techo.

—Me encanta esta casa. Si pudiera, te la compraba, pero dudo que tu mujer acepte oír ofertas.
—Ahórratelas porque ya ha rechazado varias. Precisamente eso fue lo primero que Patricia

me dijo cuando decidimos venderla; que no iba a rebajar ni un céntimo, aunque tarde años. Se
nota que no le hace falta el dinero…

Alfonso giró la cabeza y lo miró.
—Entonces, ¿qué haces llenándola de muebles? ¿Te vienes a vivir aquí mientras o vas a

alquilarla de manera ilegal?
Manu sopesó las dos opciones; la primera no le desagradó, pero no. Estuvo a punto de mentir

a su amigo, pero Alfonso no se merecía eso, así que optó por contarle la verdad porque, tarde o
temprano, se lo acabaría diciendo.

—He conocido a una persona.
—Ooohhhhh. —Su amigo levantó una pierna y le dio un toquecito no muy fuerte con el pie

en la cadera—. Pillín, que te lo tenías guardado para ti. Y bien —rodó hasta ponerse de lado—,
cuéntame. ¿Cómo se llama la afortunada?

—Eric.



Alfonso parpadeó durante unos segundos, hasta que asintió con la cabeza.
—Coño, un tío. No esperaba que me fueras a decir eso, la verdad.
Manu se quedó callado. Alfonso sabía que era bisexual. Se lo había dicho después de

separarse, cuando se enrolló una noche con uno que acababa de conocer, y su amigo lo había
aceptado. No lo comprendía, porque se lo había dicho en varias ocasiones, pero lo respetaba, que
era lo importante.

—¿No? —Esbozó una sonrisa tímida porque tampoco quería incomodar a su amigo con
explicaciones demasiado detalladas—. Me ves con otra mujer, entonces.

—A decir verdad, no. A ver; a mí es que me gustan demasiado las mujeres y no encuentro
atractivo a ningún tío, ni me imagino besando a ninguno, ya lo sabes. Me educaron muy chapado
a la antigua y me costó demasiado abrir la mente cuando mi hermana mayor dijo hace ya unos
años que era lesbiana.

Manu asintió. Recordaba aquel suceso con claridad y la lucha que tuvo su amigo consigo
mismo por aceptar la orientación sexual de su hermana.

—¿Tus padres y ella ya se hablan?
—No, y no creo que lo hagan en la vida. Mis padres son gente con una mentalidad demasiado

cerrada y conservadora, aún viven bajo el temor de Dios y de lo que dice la Biblia.
—Ya veo.
—La no aceptación de mis padres de la relación de mi hermana con su mujer me hizo abrir

los ojos. Si ellas se quieren, ¿qué tiene que opinar el resto del mundo? La semana pasada fui a
verlas. Te dije que se mudaron a un pueblo de Toledo, ¿no?

—Sí. ¿Cómo les va?
—Muy bien. Se las ve muy felices y eso me gusta.
Manu sonrió a su amigo porque sabía que le había costado llegar a ese punto en el que estaba

ahora.
—Me alegro. Y ojalá tus padres recapaciten antes de que sea demasiado tarde.
—Lo dudo, pero, oye, que nos hemos desviado del tema. Cuéntame más de ese Eric. ¿Cómo

lo has conocido? Y, por favor, no me digas que es cliente nuestro porque sería lo que le falta al
Castaña.

—No, tranquilo. —Manu decidió ocultarle el tema de la edad porque con Alfonso tenía que ir
poco a poco. Ese pequeño detalle ya se lo daría más adelante.

Cuando lo puso al día, lo miró a la espera de alguna reacción o consejo, porque Alfonso era
muy dado a eso, pero al ver que su amigo se quedaba callado, le extrañó—. ¿No me vas a decir
nada?

Alfonso, que tenía los ojos fijos en él, negó con la cabeza.
—Pues no —respondió al fin—, porque te veo contento y con una energía que hace unas

semanas no tenías, así que muy bien por ti. Espero que os vaya bien.
Manu se sonrojó. Las palabras de su amigo lo habían dejado con la duda del tipo de relación

que tenía con Eric. Tampoco había pensado en un futuro, pero después del acto impulsivo que
había tenido esa tarde, la respuesta estaba más que clara, porque no lo había hecho para darle
vida a la casa, ni porque se fuera a ir a vivir ahí, sino porque quería compartir un espacio con él.
No se imaginaba acostándose con Eric en su cama mientras Antonio y su hijo estaban en la
habitación de al lado. Pensar en algo así era más que suficiente para que se le quitara la libido
acumulada.

—El caso es que no sé. Acabo de conocerlo y no sé… —Estaba hablando mientras su cabeza



daba vueltas y vueltas porque no había llegado a nada en claro, y estar así de desconcertado le
provocaba mucha ansiedad—. No sé si me estaré equivocando.

Alfonso, que había estado tumbado sobre la cama, se incorporó y le puso una mano sobre uno
de los muslos.

—Equivócate, Manu. Eso no es malo. La vida está para eso; para vivirla. ¿O es que quieres
quedarte toda la vida pensando en lo que pudo haber sido? El mañana ya llegará. Piensa en el
ahora y no te comas más la cabeza.

Manu miró la habitación.
—Yo no suelo tomar decisiones apresuradas y no sé si traer tus muebles aquí es una buena

decisión.
—Si lo dices por ese tal Eric, seguro que le va a encantar tener un sitio tranquilo donde estar

juntos. Y, si eso no sale bien, piensa que has traído los muebles de tu viejo amigo aquí para que
su mujer no se enfade con él y lo mande a dormir al sofá.

Manu esbozó una sonrisa al escucharlo.
—Gracias.
—Piénsalo. Esto que has hecho es un win-win.
 
Manu despidió a su amigo en la puerta y él se quedó un rato más. Necesitaba organizar,

aunque fuera mentalmente, todo aquel jaleo en el que se acababa de meter él solito en cuestión
de segundos. Había llevado muebles a la casa sin decirle nada a Patricia, sin comentarle a Eric si
le apetecía y sin pensárselo dos veces. Solo se había dejado llevar y no estaba seguro de haber
hecho lo correcto porque él estaba acostumbrado a pensar las cosas un millón de veces antes de
llevarlas a cabo.

Cuando ordenó todo lo que pudo sus ideas y sus pensamientos, salió de la casa, cerró de
golpe y caminó hacia la puerta de metal del patio. Recordaba que había que hacer bastante fuerza
para bloquearla para que quedara bien cerrada. Llevaba años diciendo que iba a cambiarla y
nunca lo había hecho. Quizás había llegado el momento y, ahora que iba a darle una segunda
vida a su antiguo hogar, era también la oportunidad de cambiar la cerradura. Estaba peleándose
con ella cuando una sombra a su lado hizo que pegara un respingo.

—¡Toñi! —Del susto, Manu dejó caer las llaves al suelo. Se agachó con rapidez para
recogerlas y se volvió a levantar. Frente a él estaba su vecina, una mujer que le sacaba al menos
unos diez años de edad, pero que se conservaba muy bien, con una figura envidiable y un
maquillaje muy elegante y disimulado—. No te esperaba.

—He salido porque he visto movimiento y me he asustado, ¿sabes? Pensé que os habían
entrado a robar porque el otro día robaron en una casa al final de la calle. ¿Ya la habéis vendido?

Manu no respondió. Conocía a Toñi, a su marido y a sus tres hijos desde que se mudaron
muchos años atrás. Aunque no era mala mujer, siempre había sido algo cotilla y entrometida.
Patricia había tenido un rifirrafe con ella varios años atrás y, desde entonces, la relación entre
ellas ya no fue la misma.

—No. He venido a mirar la casa.
—Qué pena que nadie la compre, ¿verdad? Aunque sé que no voy a tener la suerte de tener

unos vecinos tan buenos como vosotros.
Manu respondió a la sonrisa de la mujer con una igual a la suya.
—Bueno, estamos en contacto, Toñi. —Se despidió en cuanto vio que la mujer volvía a abrir

la boca. Sabía que, una vez que empezara, sería más complicado pararla.



—Sí. Dale recuerdos a Patricia y a Daniela.
Manu asintió mientras se marchaba, apretando el paso hasta desaparecer por la esquina.

Cuanto más lejos se mantuviera de esa mujer, mucho mejor.
De camino a casa estuvo pensando en las palabras de su amigo y siguió así durante toda la

semana. Estuvo luchando consigo mismo, porque una parte de él sabía que Eric era lo
suficientemente adulto para saber qué era lo que hacía y lo que quería, pero había otra parte de
él, más oscura y siniestra, que no paraba de recordarle que Eric era mucho más joven que él y
que cualquier persona pensaría que se estaba aprovechando de la situación.

Consiguió acallar esa parte mezquina de sí mismo porque no llevaba razón. Él jamás
obligaría a Eric a nada ni tampoco se aprovecharía de él, fuera de la forma que fuera. ¡Si hasta
quería pagarle la gasolina cuando lo llevaba con el coche a cualquier parte! Esos días no había
visto en persona a Eric, aunque se mandaban mensajes todo el rato.

No podía negar que estaba deseando verlo. Ya habían quedado para el sábado por la tarde,
aunque no tenía muy claro qué iba a hacer. No quería que Eric tuviera la impresión de que se
había montado todo eso solo para follar con él porque no era así. Entonces, decidió actuar de otra
manera.

Le mandó un mensaje a su hija con una pregunta clara y sencilla porque necesitaba otro punto
de vista, otra manera de ver las cosas. Llevaba tantos años siendo un adulto responsable que se
había desconectado de su lado más joven, del niño que todo el mundo lleva dentro y que
mandamos a callar a base de responsabilidades y obligaciones autoimpuestas.

La respuesta de Daniela llegó cuando estaba entrando en el portal de su casa. Se paró y
deslizó el dedo por la pantalla.

—Pero, papá, ¿qué clase de pregunta es esa? ¿Que cómo sería para mí una velada
romántica especial? Uy uy uy… ¿Tienes algo que contarme?

Manu se sonrojó al escuchar la voz de su hija, pero no detuvo el audio y siguió escuchando.
»Pues a ver, no sé. No creo que tengamos los mismos gustos, pero bueno, si es por darte

ideas, mi velada romántica es que el chico que me gusta venga a casa y vea videos de los BTS
conmigo —la oyó reír—. Imagino que no te he ayudado. No sé. Creo que debes dejarte llevar y
probar algo que te guste si no sabes aún los gustos de esa chica y, cuando la conozcas ya bien,
le preparas algo especial. Así os vais conociendo mutuamente. —Se escuchó el ruido de un
timbre a lo lejos—. Papá, tengo que dejarte porque va a comenzar las clases de inglés. ¡Ve
contándome, ¿entendido?! ¡Y no hagas nada que tú no quieras hacer!

Manu se rio porque esa última frase se la había repetido él mil veces y le mandó varios
corazones de colores. Se felicitó mentalmente por haber educado a su hija para que fuera una
mujer sensata y elocuente. Justo lo que parecía faltarle a él en esos momentos. Quizás había
llegado el momento de volver a dejarse llevar; dio media vuelta en el portal y volvió a salir a la
calle. Se le acababa de ocurrir algo y, si se daba prisa, quizás podría llevarlo a cabo.

 
 

 
Eric se levantó a la hora de comer. Se había dado una paliza trabajando durante la semana
precisamente para tener el sábado y el domingo libres. Estaba deseando ver a Manu y las ganas
por encontrarse ya con él fue lo único que le alentó a salir de la cama. Su madre ya se había ido a
trabajar y no volvería hasta la hora de cerrar.

Se dio una ducha larga y reparadora y comenzó a elegir la ropa que se pondría por la tarde.



No solía ser un tío al que le importara el atuendo que llevaba, pero, por alguna extraña razón,
quería ponerse algo distinto, si su limitado fondo de armario se lo permitía.

Tras mucho rebuscar con qué combinar la ropa que tenía para ser más original, desistió de
parecer una persona que no era y, al final, se puso su pantalón vaquero gris, un jersey negro y la
chaqueta de cuero encima. No estaba mal.

Para rematar, rescató del fondo del zapatero unas botas que hacía mucho tiempo que no se
ponía. Tuvo que limpiarlas primero porque hacía mucho tiempo que no se las ponía pues no le
resultaban cómodas para conducir durante mucho rato, así que se esmeró en sacarles brillo.
Cuando estuvo listo miró la hora. Había terminado a lo justo para salir y llegar a tiempo a casa de
Manu, que le había pedido que fuera a buscarlo allí. Quizás había tenido que enseñársela a otros
compradores y ya se había quedado para hacer otras cosas. Deseaba que tuviera suerte porque
sabía que necesitaba el dinero, pero, por otra parte, era una verdadera pena vender una casa tan
bonita.

El día estaba gris y había una niebla baja que le daba a las calles un aire londinense. Al llegar
y parar delante del vado, le mandó un mensaje, tal y como habían acordado. Apenas un minuto
más tarde, la puerta de metal del garaje comenzó a abrirse y, tras ella, apareció Manu aguantando
el sistema de abertura manual de la puerta. Era comprensible puesto que no había luz para
hacerlo de manera automática. Cuando metió el coche en el garaje, apagó el motor y salió a la
vez que Manu cerraba la puerta. El sitio quedó apenas iluminado por una linterna que había en
una esquina.

—¿Has vuelto a enseñar la casa?
—No. Solo a principio de la semana y esa pareja dejó claro que estaba buscando otra cosa,

así que, de momento, tengo otro plan. En realidad, no estoy muy seguro de lo que estoy haciendo
y he tenido que improvisar sobre la marcha.

Eric alzó las cejas porque estaba muy intrigado.
—¿Qué se te ha ocurrido?
Manu le hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera. Cogió la linterna y caminó con él

por el rellano del sótano hasta comenzar a subir las escaleras hacia la planta baja.
—He decidido darle uso a la casa porque el otro día, cuando vinimos a echar un vistazo, me

di cuenta de que es una pena que esté tan vacía, así que me puse manos a la obra para contratar
de nuevo los servicios básicos, ya sabes, la luz y el agua. —Habían llegado frente a la cocina y
comenzaron a caminar hacia el salón—. Me dijeron que para hoy estaría todo listo, pero no ha
sido así. Solo tengo agua; fría, de momento, porque como no hay luz no funciona el termo,
obviamente.

Eric se mordió el labio inferior porque había comenzado a entender lo que pretendía Manu y
eso le causaba mucha emoción.

—Bueno, poco a poco. Ya sabes cómo son esas cosas —respondió al ver que se quedaban
parados en medio del salón.

—Ya, pero me habría gustado que hoy hubiéramos tenido electricidad porque quería hacerte
uno de mis platos favoritos y que comiéramos en la terraza, pero no ha podido ser.

—Pues el fin de semana que viene, no hay prisa. ¿Quieres que reservemos en algún sitio,
entonces? Aún es pronto, pero podemos ir mirando.

—De acuerdo, pero quería enseñarte una cosa antes.
Eric lo miró y asintió. Cuando vio que caminaba hacia la cristalera del salón, que estaba en

ese momento cerrada, se apresuró a ir tras él. Manu se había echado a un lado y había tirado de



una de las puertas correderas invitándolo así a que saliera al jardín. Obediente, siguió sus
indicaciones.

No necesitó avanzar demasiado para darse cuenta de que allí habían cambiado muchas cosas;
en la terraza de madera había una mesa con varias sillas, una plantita en el centro y un juego de
platos, cubiertos y distintos tipos de vasos, todo colocado a la perfección, como si fuera un
restaurante de cinco estrellas. Solo con eso ya podía estar maravillado porque él no sabía nada de
protocolo ni de colocar bien un servicio. Su madre había intentado enseñarle todas las navidades
cuando comían con la familia, aunque jamás se lo había tomado en serio.

—Puedes bajar al jardín.
La voz de Manu sonó tras su espalda. Las sorpresas no habían terminado. Él, de nuevo

obediente, comenzó a bajar las escaleras. El toldo blanco estaba echado, lo que hacía que el
jardín estuviera completamente oculto.

Recordaba cómo era ese lugar cuando lo vio varios días atrás; vacío y algo desolado, pero
ahora no parecía ser el mismo sitio: había plantas por todas partes, de distintos tamaños y formas
y, rodeando toda la pared de ladrillo, había una fina hilera con muchísimas  luces pequeñas
colocadas de manera desordenada, como si el jardín, de pronto, se hubiera llenado de luciérnagas
y de polvo de hadas. Al fondo, donde la hierba estaba más alta, ya no quedaba rastro de ella y, en
su lugar, había una cama de exterior de color blanco, con cortinas del mismo color y
almohadones de distintos tonos pastel.

Maravillado por lo que estaba viendo, avanzó despacio por el caminito que atravesaba el
jardín hasta llegar a la cama. Allí vio que no estaba sujeta al suelo, sino a la estructura, y que
podía balancearse como si fuera un columpio.

—¿Te gusta la decoración del jardín? Siempre he querido crear algo así, pero nunca tuve la
oportunidad de hacerlo.

Al oír a Manu, se dio la vuelta para mirarlo. El hombre estaba peligrosamente cerca de su
espalda y casi podía sentir su pecho pegado al suyo.

—No entiendo cómo tu mujer te dejó marchar. —No tenía planeado decir algo así, pero su
cerebro, sincero por naturaleza, decidió hablar por él.

—Porque era mi destino encontrarme contigo.
Eric contuvo la respiración por unos segundos, impactado por lo que acababa de escuchar.

Había deseado tantas veces algo así, con un momento como ese, que pensó que, si respiraba, se
despertaría del sueño en el que estaba; porque tenía que ser un sueño. Él jamás había tenido tanta
suerte.

—Eric, no quiero que pienses que he montado todo esto con el único propósito de acostarme
contigo porque no es así. No voy a decir que no te deseo porque estaría mintiendo, pero no es lo
único que quiero de ti. Con todo esto quiero decirte que te has convertido en una persona muy
importante en mi vida y que, de haber podido, habría bajado alguna estrella para regalártela. Pero
como no podía, he decidido recrear nuestro propio universo para nosotros aquí, en mi jardín.

Eric no pudo contenerse más y apenas lo dejó acabar de hablar para acercarse los pocos
centímetros que lo separaban de él y capturarle los labios. Le rodeó el cuello con los brazos y lo
pegó a su cuerpo tanto que podían haberse convertido en un solo ser. Sintió que Manu se dejaba
llevar, le había rodeado la espalda con los brazos y lo besaba de igual modo. Ese hombre era tan
perfecto que le costaba pensar que fuera verdad.

—Manu… —jadeó entre sus labios. Había bajado los brazos de sus hombros para llevarlas a
su cuerpo y tirar de la chaqueta hasta deshacerse de ella. A tientas, y sin dejar de besarlo, capturó



sus manos y las guio hacia el botón de su pantalón. Quería demostrarle que estaba preparado, que
quería hacerlo y que no podía esperar más—. Desnúdame, por favor.

El corazón le latía desbocado, amenazando con salirse de su pecho. Ver a Manu cumplir sus
palabras y comenzar a quitarle la ropa le destrozó las pocas neuronas que le quedaban operativas.
El hombre lo estaba matando con esos movimientos lentos y elegantes y debía reconocerle el
aguante que estaba teniendo porque lo que su cuerpo le pedía era arrancar la ropa de ambos de un
tirón hasta hacerla añicos y tumbarlo en esa pecaminosa cama.

Tardaron un rato en quedarse completamente desnudos, uno frente al otro.
—No… no he traído nada. —Eric temió por un segundo que esa fantasía que estaba viviendo

terminara ahí porque, hasta ese momento, siempre que habían comenzado a intimar, de alguna u
otra manera habían tenido que aplazarlo.

—Tranquilo. Tengo de todo. Quizás luz y agua caliente no, pero sí de todo lo demás.
Eric no pudo evitar sonreír. Volvió a besarlo, entrelazó los dedos por detrás de su cuello y

tiró de su cuerpo hacia la cama con el firme propósito de no salir de ella igual a como entró. Ya
se encargaría él de eso.
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Manu se movió perezoso debajo del edredón blanco que cubría su cuerpo y el de Eric. Hacía rato
que había anochecido, pero no podía averiguar la hora que era porque había perdido por
completo la noción del tiempo. Tener a Eric entre sus brazos, sobre él, en su interior, fue como
una catarsis de emociones nuevas que llegaron para arrasar con las más viejas y antiguas. En ese
instante no podía comprender cómo había podido estar toda la vida sin Eric a su lado.

—¿A qué hora tienes que estar en casa? —Manu se movió cuanto el cuerpo de Eric le
permitía porque estaba medio sepultado por él.

—Si pretendes echarme, no lo vas a conseguir así. —Eric estaba apoyado sobre su costado,
con un brazo sobre su pecho y una pierna sobre las suyas.

—No quiero echarte, pero tampoco quiero que tu madre vuelva a castigarte por llegar tarde.
O no llegar, directamente.

Eric gruñó y se movió para sentarse. Al hacerlo, había echado el edredón hacia atrás y, al
encontrarse desnudo, el frío de la noche lo golpeó de lleno.

—Joder. Está helando. —Volvió a tumbarse y a echarse el edredón por encima a la vez que
se acurrucaba junto a Manu—. No quiero salir de aquí. Además, hace mucho frío y me he
quedado sin baterías.  —Lo miró con esos ojos grandes y brillantes—. Creo que eres como un
vampiro que me ha chupado toda la energía.

Manu se giró hacia él y lo abrazó para ayudarlo a que entrara de nuevo en calor.
—Yo creo que he chupado algo más que eso.
Eric asintió complacido.
—Sí. ¿Cuándo repetimos?
La risotada de Manu se escuchó por todo el patio. Aún tenía muy presente cada recoveco del

cuerpo de Eric, lo que provocó que volviera a entrar en calor y su erección se despertara
buscando algo más de acción, pero no podía dejarse llevar, no cuando posiblemente fuera
bastante tarde y Eric tuviera que volver pronto a casa.

—Cuando quieras.
—Quiero ahora.
—Ahora no.
—Entonces no digas cuando yo quiera.
—Eres imposible. —Sonriendo, Manu se levantó de la cama y comenzó a rebuscar entre el

montón de ropa que habían dejado esparcido alrededor—. ¿Tienes hambre? Si nos da tiempo,
podemos ir a cenar.

Eric también se había levantado y comenzó a vestirse. Por la cara que tenía, se notaba que no
quería marcharse, por eso se agarró a la cintura de Manu y lo abrazó. Al pegar su pecho contra su
espalda, ambos aún con el torso desnudo, aspiró el olor de su piel a la altura de la nuca.

—Volveremos aquí, ¿verdad?
Al oírlo y sentir su cálido aliento en su cuello, todos los vellos de su cuerpo se erizaron a la



vez. Consiguió darse la vuelta sin romper el abrazo y lo miró a los ojos.
—Sí. Mañana o pasado, y todos los días que quieras y que podamos.
Eric volvió a besarlo y él se dejó llevar. Eso fue lo único que pudo hacer porque era

imposible resistirse.
—Vamos a cenar.
Al sentir que el beso se había roto y Eric había pronunciado esas palabras, abrió los ojos y lo

miró, entonces le acercó las pocas prendas que le quedaban por ponerse.
—¿Qué te apetece? —le preguntó mientras terminaba de vestirse.
—Cualquier cosa que sea grande y suculenta.
Al escucharlo, Eric se echó a reír junto a él.
—Dime la verdad, ahí tuviste un lapsus, ¿no? ¿En qué estabas pensando?
Manu negó con la cabeza con énfasis.
—¡No! No estaba pensando en nada raro, de verdad, solo en una hamburguesa que realmente

es así. No fui consciente de que podía tener otro significado y, cuando me di cuenta, ya lo había
dicho. Sonó algo guarro, ¿no?

Eric se acercó a él y le dio otro beso en los labios, esta vez rápido y fugaz.
—Sonó perfecto.
Comenzaron a recogerlo todo sin prisas. Eric se encargó de doblar el edredón y de adecentar

la cama. Era algo complicado porque se balanceaba para los lados y no era lo mismo estar subido
encima y dejarse llevar, que estar a un lado intentando quitar las arrugas a las sábanas.

Cuando ya casi habían terminado, el teléfono de Manu comenzó a sonar. Al ver que
respondía en el acto, dejó lo que estaba haciendo y lo miró en silencio. La llamada apenas duró
un minuto y no pudo sacar demasiada información porque Manu se había limitado a responder
con monosílabos.

—¿Ocurre algo?
—Antonio se ha hecho un corte en el dedo y no queda desinfectante ni nada en casa para

curarse ¿Te importa si compramos algo en la farmacia y se lo llevamos? Lleva bastante mal el
tema de la sangre.

—Claro, sin problema.
 
 

No se entretuvieron más ni terminaron de recogerlo todo, así que Eric insistió en salir cuanto
antes porque veía a Manu preocupado. Encontraron una farmacia de camino al piso, compraron
un par de cosas y fueron sin perder el tiempo. Al llegar, Manu abrió la puerta del garaje para que
Eric estacionara el coche y esperó a que apagara el motor.

—¿Quieres subir? Lo dejo a tu elección, pero no sé cuánto tardaré. ¡A saber lo que se ha
hecho Antonio!

Eric meditó sus palabras unos segundos. Subir significaba presentarse ante su compañero de
piso. Aunque no era el mejor momento, quizás pudiera servir de ayuda porque se le daba
bastante bien mantener la calma en momentos de tensión. Ojalá lo hubiera aplicado el día del
concierto con ese gilipollas.

—Subo contigo. Puedo ayudarte, si quieres.
Manu asintió con ojos agradecidos y caminó hacia la puerta que daba a las escaleras.

Tardaron unos segundos en llegar a la puerta del piso, deslizó la llave y abrió.
—¿Antonio? —No podía negar que se le notaba la voz ansiosa porque el tono era un poco



más elevado que el de costumbre.
—Aquí estoy.
Manu caminó hacia el final del pasillo, que era de donde había venido la voz, y llegó hasta el

baño de su compañero de piso. Allí, él y su hijo echaban agua sobre un corte en la yema del dedo
corazón.

—Toma. —Manu sacó de la bolsa de papel los dos productos y se los entregó—. Uno es para
desinfectar y el otro un apósito líquido.

Antonio sacó el dedo de debajo del grifo y, en cuanto lo hizo, la zona volvió a llenarse de
sangre.

—Argh, no quiero marearme otra vez. —Fernando se había sentado sobre la tapa del inodoro
y había echado la cabeza hacia atrás—. No puedo ver la sangre. Me supera.

—¡Pues menuda ayuda estás tú hecho! —Antonio movió el dedo para comprobar que, en
efecto, seguía goteando sangre.

—Yo puedo ayudarte. Hice un curso de primeros auxilios.
—Antonio, Fer, este es Eric. —Manu aprovechó ese momento para presentarles.
Los tres se saludaron con formalidad con la cabeza, hasta que Antonio se dirigió a Eric.
—A ver si tú puedes ser de más ayuda porque mi hijo ha dejado claro que no.
—No te hagas el valiente que tú también te has mareado.
La respuesta de Fernando provocó que Antonio le respondiera con un soplido. Mientras tanto,

Eric se lavó las manos y procedió a echar un vistazo. No le tenía miedo a la sangre y no era la
primera herida que trataba. Despacio, la fue curando. Primero la desinfectó y luego aplicó el
apósito, hasta que la sangre dejó de brotar.

—Si se abre, deberías de ir al médico. —Eric había comenzado a recogerlo todo y procedió a
lavarse de nuevo las manos—. No muevas mucho el dedo.

—Pues tengo raid en un rato.
—¿Vas a jugar con el dedo así? —Manu no daba crédito a las palabras de su amigo.
—Sí. Ya me he apuntado y no voy a dejarlos tirados. Tendré cuidado. ¿Tú juegas, Eric?
—Al World of Warcraft ya no porque no tengo mucho tiempo libre. Ahora voy a mi bola

jugando al Fortnite, al Halo y demás. Poca cosa.
—¡Sí! —Fernando parecía haber vuelto a la vida con ese comentario—. Yo también juego al

Fortnite. Mi padre dice que ahí solo juegan «niños-rata». Ven, te voy a enseñar por dónde voy
con las recompensas adicionales. ¿Has llegado ya al nivel cien?

La respuesta de Eric se perdió por el pasillo al seguir a Fernando hacia el salón. Manu se
quedó en el baño con su amigo.

Antonio le dio una palmada en la espalda con la mano que no estaba herida y le sonrió.
—Me gusta tu novio. Juega al Fortnite, pero nadie es perfecto.
Manu y Antonio se unieron en el salón a los dos jóvenes, que charlaban animados sobre el

videojuego.
—Os invito a cenar. —Antonio sacó el teléfono del bolsillo dispuesto a llamar sin esperar

respuesta—. ¿Comida china?
Manu miró a Eric, porque no sabía si le apetecería pasar la velada ahí o ir solos a un

restaurante. A él le daba igual; solo quería que se sintiera cómodo.
—Por mí, perfecto —respondió Eric—. Gracias.
–Ven, Eric. Vamos a dejar los abrigos en mi cuarto. —Manu comenzó a andar hacia su

dormitorio cuando notó al joven caminar tras él. Una vez allí, dejó el abrigo sobre la cama y se



giró para mirarlo mientras hacía lo mismo—. ¿De verdad te apetece que cenemos aquí?
Eric, que acababa de desprenderse también del jersey, asintió contento.
—Claro. La velada promete. Que tu compañero sea jugador del Wow y su hijo del Fortnite es

como ser del Barça y del Madrid, pero en versión videojuego —bromeó—. Aparte; alguien con
temple tiene que estar aquí para comprobar que no se le abra la herida a Antonio. Sería
imperdonable que eche a perder un teclado tan caro en la raid de esta noche.

Manu no se reprimió y lo abrazó. ¿Cuántas personas había en su vida que supieran el
significado de esa palabra tan rara? Porque él había tardado un tiempo en saber que una raid era
un grupo más amplio de lo normal de jugadores de ese videojuego que se unían para realizar
algún tipo de misión.

—Gracias.
—¿Gracias? ¿Por qué? —Eric parecía asombrado.
—No sé. Por todo. A muy poca gente le gusta quedarse en casa un fin de semana por la noche

y prefiere ir a cenar por ahí.
Eric le sonrió con franqueza.
—Me paso toda la semana sentado en un coche dando vueltas por Madrid y por los

alrededores y, aunque me gusta conducir, soy muy casero; me encanta quedarme en casa jugando
y, si a eso le añades el tener a tu chico al lado, es el plan perfecto.

Manu no pudo evitar ruborizarse al escuchar «tu chico». Fue a responderle que él también lo
consideraba «su chico», pero la voz de Antonio retumbó en la habitación como si estuviera ahí
dentro con ellos. Asombrado, Eric giró la cabeza hacia la puerta.

—¿Qué ha dicho? No lo he entendido.
—Sus palabras textuales han sido: «Sois gilipollas, a ver si aprendéis a hacer las cosas bien».

Así se hablan en el grupo que tienen en el Discord. Es lo más suave que vas a oír esta noche,
créeme. Te lo digo porque aún estamos a tiempo de ir a cenar a alguna otra parte.

Eric se rio y negó con una sonrisa en los labios.
—No. Puede ser divertido.
Manu no lo tenía tan claro, pero acabó asintiendo.
 
 

Al final, la velada resultó ser entretenida para todos. Antonio pidió comida china y Fernando
invitó a Eric a jugar varias partidas en su Play y los dos parecían estar muy entretenidos con el
juego. A Manu no le importaba quedarse tranquilo en el sofá porque él era así y disfrutaba de
momentos relajados como esos.

—Tío, la próxima vez que vengas, tráete la Switch y así podemos jugar juntos.
Antes de que Eric pudiera responder nada, Manu se adelantó. Fue un impulso instintivo que

le salió solo.
—Mañana voy a hacer de nuevo croquetas. Vente a comer, si quieres —soltó—. Si te

apetece, claro.
—No puedo decir que no a tus croquetas. Ya lo sabes.
—Este chico tiene buen gusto. —La voz de Antonio llegó desde la esquina del salón. Había

dejado de jugar y se había vuelto con su silla giratoria para mirarlos. Entonces levantó el dedo
herido y lo movió—. Aguanta bien esta cosa que me has puesto.

Manu los miró. Eric le respondía a Antonio y ambos tenían una conversación como si se
conocieran desde hacía tiempo, cosa que le agradaba mucho porque para él era muy importante



que hubiera entendimiento entre ambas partes. No podía estar más agradecido por esa nueva
familia que había surgido casi sin darse cuenta.

 
 

 
A la mañana siguiente se levantó temprano y comenzó a preparar la comida mientras
desayunaba. Eric iba a llegar sobre las doce y quería dejarlo todo listo antes. Parecía un domingo
normal, como cualquier otro, porque no era una novedad que cocinara para Antonio y Fer, pero
él lo veía de otra manera. Incluso se sentía feliz y eso era lo que importaba.

Eric llegó a la hora que había dicho, puntual como un reloj suizo. Traía una maravillosa y
resplandeciente sonrisa y unos ojos brillantes y joviales.

—Joer, me acabo de levantar. —Fernando estaba tirado en el sofá del salón, aún con el
pijama puesto y el pelo revuelto. Su padre se había levantado un rato antes y tenía mejor pinta
que él—. ¿Te has traído la Switch?

Eric, que acababa de entrar en el salón, levantó el maletín negro que traía en la mano.
—Vengo preparado y con las baterías a tope.
Fernando se levantó.
—Voy a ducharme, así podremos jugar hasta la hora de comer.
Eric asintió y lo vio marcharse hasta desaparecer por el pasillo. Entonces se fijó en Antonio,

que ya estaba sentado ante su ordenador y lo encendía todo.
—¿Cómo tienes el dedo?
—Me pincha un poco, pero no se me ha abierto. Es una buena señal, ¿no? —Estiró el dedo

para que el joven lo viera.
Eric se acercó y echó un vistazo. No era enfermero, pero en el taller se había hecho las

suficientes heridas con herramientas llenas de grasa como para saber si algo estaba curando bien
o estaba infectado.

—Tiene buena pinta, sí.
—Si me lo hubiera curado yo, a esta hora estaría en Urgencias con el dedo amputado —

bromeó—. Se te da bien esto. Y por lo que he oído, conducir y repartir también. ¿Hay algo que
no sepas hacer?

Eric no pudo evitar ruborizarse por sus palabras. Ojalá fuera tan diestro en todo lo que se
proponía.

—No sé hacer croquetas —respondió.
—Eso no es problema porque tu novio es el mejor haciéndolas. Ya te enseñará. Lo intentó

conmigo, pero desistió cuando se dio cuenta de que no soy capaz de hacer la masa sin comérmela
mientras espero a que se enfríe.

Eric se rio. Lo entendía perfectamente porque a él le había pasado lo mismo con su madre.
Después de charlar un poco más con Antonio, fue a la cocina. Cuando Manu le había abierto la
puerta, lo hizo con prisas porque se le quemaba la última tanda de croquetas, así que solo había
podido saborear sus labios unos segundos. Ahora esperaba que ya hubiera terminado para poder
toquetearlo un poco más, pero Manu no estaba allí. Al salón no había ido, así que caminó hacia
su cuarto para buscarlo y fue ahí a donde lo encontró; de espaldas a la puerta, apuntaba algo en
un papel que había sobre su escritorio. Llegó en silencio y se abrazó a su espalda. Luego le dio
un beso en la nuca y miró por encima de su hombro para ver qué hacía.

—¿Apuntando nuevas recetas?



Manu dejó el bolígrafo sobre la mesa y se dio la vuelta sin deshacer el abrazo.
—Mi jefe me ha mandado un mensaje para que apunte varias cosas que tengo que llevar

mañana.
Eric bufó.
—¿Ese hombre no te deja ni en tu día de descanso?
—No quiero hablar de mi jefe en un día tan bonito como este. Prefiero besarte. —Se inclinó

sobre sus labios y lo besó sin demorarse demasiado—. ¿Te digo algo que sé que te va a poner
mucho?

Eric, que necesitaba que el beso fuera muchísimo más largo, abrió un ojo y levantó una ceja
en señal de curiosidad.

—Soy todo oídos —respondió.
—He hecho distintos tipos de croquetas.
—¡Ohhhhh! Dime más.
—De boletus, de jamón y queso…
—Hmmm. Sigue.
—De pollo.
—¡Oh, sí! Sigue —jadeó totalmente metido en su papel.
—De jamón serrano. Y todo con un toque extra de nuez moscada y pimienta en la bechamel.
—Oh, cariño, cómo me pones.
Manu comenzó a reírse al escucharlo porque, aunque lo decía en broma, no podía evitar que

esa excitación, aunque fuera falsa, hiciera mella en él. Se arrimó más y lo abrazó para capturarle
de nuevo los labios. Entonces, los gemidos de Eric se tornaron reales, demasiado. Fue a
arrastrarlo hacia la cama porque necesitaba tenerlo bajo su cuerpo, al menos durante un rato, pero
la voz de Antonio sonó demasiado alta y clara y retumbó por toda la casa.

—¡Sois unos mancos de mierda! ¿Voy a tener que entrar ahí y enseñaros cómo se hace?
Manu había roto el beso y miraba a Eric a los ojos, los dos en silencio, a la espera de que

Antonio dejara de maldecir.
—Sigo pensando que se dirige a nosotros. —Eric habló en voz baja, como si fuera a contarle

un secreto—. Y que va a entrar en la habitación y nos va a dar una lección.
Manu negó con la cabeza y lo guio despacio hacia la cama. Cuando lo tuvo bajo su cuerpo, le

echó el flequillo hacia atrás y lo miró.
—Te aseguro que Antonio no tiene absolutamente nada que enseñarnos. —Y dejó caer los

labios sobre los suyos, esta vez para demostrarle que era verdad lo que acababa de decirle.
 
El día siguió su curso y la comida fue todo un éxito. Manu aprovechó que los demás estaban

ocupados jugando a sus respectivos juegos, para organizar el trabajo del lunes. Con lo que le
había pedido su jefe iba a tener que mover una reunión con uno de sus clientes para más tarde y
terminar los expedientes pendientes en un tiempo récord. Eso solo podía significar que, de
nuevo, iba a tener que quedarse sin comer. Amargado ante el lunes que lo esperaba, bloqueó el
teléfono y miró a Eric, que acababa de terminar una partida con Fernando. Este último había
apagado la pantalla y se había levantado de la silla.

—Voy a expulsar al demonio del portal oscuro.
Manu lo miró. ¿Había portales oscuros en el Fornite? Él no era un jugador activo, pero le

había visto hacer demasiadas partidas como para saberse el mapa de la isla de memoria.
—¿Qué? —acabó preguntando ante su duda.



Eric se apiadó de él.
—Tiene que ir al baño. Fuerza mayor —respondió mientras recogía sus cosas y las metía en

su maletín.
—¡Argh! —Manu negó con la cabeza. Se sentía desfasado ante esa frase. ¿Es que la gente

joven tenía que ser tan gráfica?
—Manu es demasiado refinado para esas cosas. —Antonio, que seguía jugando, respondió

sin girar la cabeza.
—¿Cómo diablos se entera si tiene los cascos puestos y está hablando por el Discord? —Eric

había dejado de guardar sus cosas y lo miraba con los ojos abiertos como platos.
Manu se volvió hacia él con seriedad.
—Tiene un don. ¿Me acompañas a la casa? Quiero dejar allí algunas toallas limpias y ropa de

cama.
A Eric no se lo tuvo que decir dos veces para que asintiera. Terminó de recoger, se despidió

de Antonio y de Fer y bajaron al garaje. Llevar cosas a la casa parecía ser una excusa porque,
apenas entraron por la puerta, Manu dejó las bolsas a un lado y se abalanzó sobre él como un
lobo hambriento. Eric no se quedó atrás porque, desde que había llegado a su casa esa mañana,
las ganas de quitarle toda la ropa no habían hecho más que acrecentarse. No podía tener
suficiente de él. Jamás, porque Manu se había convertido en una de las personas más importantes
de su vida, en alguien que quería tener a su lado a todas horas.

Despacio, se dejó arrastrar hacia el sofá. Ni siquiera intentaron subir hasta la planta de arriba,
a la cama que Manu le había dicho que había instalado. ¿Para qué hacerlo, si ambos parecían
tener claro que era demasiado recorrido y no podían esperar? El sofá, esa tarde, fue testigo de lo
mucho que se necesitaban.
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Manu miró el reloj del teléfono móvil por tercera vez y le dio otro toque a su hija para que bajara
ya porque, si no, llegaría tarde al concierto.

Semanas atrás le había prometido a Daniela y a su amiga llevarlas a un concierto de música
Kpop y recogerlas a la salida, pero al final solo iría su hija porque Nerea se había hecho un
esguince en el tobillo y no le iba a ser posible caminar en varias semanas. Dani estaba nerviosa,
triste, contenta y un millón de estados más, a juzgar por todos los mensajes de audio que le había
mandado. La entendía, pero no tenía ni cuerpo ni mente para lidiar en esos momentos con una
crisis adolescente porque su semana había sido una auténtica pesadilla.

El capullo de su jefe le había hecho la vida imposible desde que pisó la oficina el lunes a
primera hora, hasta esa misma mañana porque, por supuesto, lo había hecho ir el sábado por la
mañana a trabajar porque, según él, no había cumplido con los objetivos marcados. Manu pensó
en decirle cuatro cosas, pero optó por callarse la boca y no meterse en líos, aunque el trato que
estaba recibiendo por su parte no era justo.

Salió de la oficina después de comer, a todo correr para llegar a casa, darse una ducha, y
recoger a Daniela, que le había mandado alrededor de unos trescientos mensajes implorándole
que no llegara tarde. Y ahora era ella la que se retrasaba.

Mientras su hija llegaba no pudo evitar pensar en lo que haría ese fin de semana, justo
después de dejar a Daniela de vuelta en su casa. Al fin Eric iba a quedarse a dormir con él. Hasta
el momento solo se habían visto ratos sueltos en escapadas furtivas, pero jamás habían pasado la
noche juntos, sin contar aquella vez en la que Eric estuvo en su cama borracho y medio
inconsciente.

Cuadrar el horario de trabajo de ambos era muy complicado, sobre todo, cuando Eric tenía
que trabajar de noche y regresar a su casa para que su madre no se preocupara. Le había dejado
claro en varias ocasiones que no quería que engañara a su madre sobre dónde se encontraba, lo
que significaba echarse piedras en su propio tejado, pero quería y necesitaba hacer las cosas
correctamente porque no quería educar a su hija y, a su vez, deseducar al hijo de otra persona.
Contarle la verdad a la madre de Eric significaba que la mujer, más pronto que tarde, querría
conocerlo, y eso le daba un poco de vértigo porque ninguno de los dos había hablado del tipo de
relación que tenían. Salir de la burbuja que habían creado solo para ellos le daba demasiado
miedo.

 
Cuando su hija bajó al portal, Manu se quedó mirándola, pero no le dijo nada. ¿Sabía Patricia

que Dani se vestía de esa manera? Esa faldita de tablas a cuadros, extremadamente corta, unos
calcetines por encima de las rodillas y una camiseta con uno de los hombros al descubierto era
todo lo que su hija llevaba, porque el abrigo lo tenía colgado del brazo. Se congelaba solo al
verla, pero fue prudente y guardó silencio mientras se dirigían hacia el concierto.

Daniela estaba nerviosa, se le notaba; charlaba de mil cosas a la vez y él asentía porque le
costaba seguirle el ritmo. Los cambios de tema lo pillaban por sorpresa y a veces se perdía en la
conversación, por lo que optó por decir que sí a todo mientras su mente volaba de nuevo hacia



Eric y lo ansioso que estaba por verlo y llevar a cabo todo lo que se habían prometido en los
mensajes de texto subidos de tono que se habían mandado durante la semana.

No tardaron en llegar a la puerta del recinto. Manu se miró las manos cuando vio que su hija
le ponía el chaquetón y la bufanda entre los brazos.

—¿Y esto? Llévatelo. No voy a estar cargando con tu ropa, Dani. No eres una niña pequeña.
—Jo, papi, por favor. —Ella lo abrazó por la cintura para darle lástima—. Dentro va a hacer

mucho calor y el guardarropa seguro que es carísimo. Además, le prometí a Nerea que le haría
una videollamada para que se sintiera menos triste. ¿Cómo voy a hacerlo si tengo los brazos
ocupados?

Manu refunfuñó porque sabía que había perdido esa batalla sin haberla empezado siquiera.
Agarró las prendas y abrazó a su hija.

—Voy a estar en alguna de esas cafeterías de enfrente tomando un café hasta que salgas.
Hazme una llamada perdida y nos vemos aquí, ¿de acuerdo?

—Que sí. —La chica le dio un beso en la mejilla y caminó hacia una de las entradas. Le
enseñó el tique al guardia de seguridad y entró sin necesidad de guardar cola porque parecía que
ya había entrado casi todo el mundo.

Manu esperó a que su hija desapareciera por la puerta para darse la vuelta y mirar la acera de
enfrente. Había varias cafeterías, todas bastante llenas. Sin duda atestadas de madres y padres a
la espera de poder recoger a sus hijas e hijos del concierto. Se dirigió a la que creyó estaba algo
más vacía y se sentó en una esquina. Pidió un café y desbloqueó el teléfono. Tenía un mensaje de
Eric donde le decía que iba a estar por allí, ya que su último cliente del día había solicitado que
lo acercaran a esa zona de Madrid, y que, si podía, llegaría hasta donde estaba.

Mientras bebía su café con calma estuvo revisando su correo y rezando para que su hija no se
acordara de la cara de Eric. Era muy posible que Daniela estuviera demasiado excitada
contándole todo y que no se percatara de nada más. Ojalá fuera así, porque no tenía claro de que
ese fuera el momento oportuno para decirle a su hija «Cariño, soy bisexual y tengo un novio
mucho más joven que yo». No, cuando llegara el día de decírselo, tenía que hacerlo con calma
después de haberlo meditado durante mucho tiempo.

 
Tras el primer café decidió pedir un botellín de agua. Le habría gustado tomarse otro, pero

era consciente de que tenía que reducir la ingesta de cafeína por su bien, ya que unido al mal
carácter de su jefe, a veces el corazón le latía a doscientos por hora. No podía entender qué había
sucedido para que ese hombre hubiera cambiado tanto. Aún recordaba cuando entró a trabajar
para él muchos años atrás.

El ambiente en la oficina era agradable y ameno, y no por eso se trabajaba menos. Siempre
habían llevado un buen ritmo y se habían compenetrado muy bien, pero desde hacía unos meses
todo había cambiado por completo. Y no solo para él, que podía estar más susceptible por su
divorcio, no. Veía las caras de sus compañeros de trabajo, sus quejas silenciosas, que quedaban
en el aire por temor a las represalias del jefe; veía a su amigo Alfonso agobiado porque iba a
tener que salir otra vez más tarde de su hora y no vería a sus hijas más pequeñas antes de que se
fueran a la cama. Nada de eso era justo y no entendía qué había podido pasar. No les iba mal, así
que solo podía achacarlo a algo personal del jefe, pero eso tampoco era excusa para que los
tratara de esa manera. Quizás si hablaran con él…

Se quedó a mitad de su pensamiento cuando vio demasiado alboroto en la calle de enfrente.
Durante un segundo pensó que el concierto ya habría terminado y los fans salían excitados y



contentos por la experiencia que acababan de vivir, pero las caras que vio no parecían de
felicidad, sino todo lo contrario. Algo no le cuadraba.

Comenzó a incorporarse cuando vio que varios coches de la policía, dos ambulancias y un
coche de bomberos hacían acto de presencia. Soltó varias monedas sobre la mesa sin preocuparse
de ver lo que dejaba en realidad y salió corriendo hacia la calle. Algo había sucedido allí dentro
donde se encontraba su hija.

Sin pensarlo, corrió hacia la puerta, pero un policía lo interceptó y lo agarró justo antes de
que pudiera entrar.

—¡Tengo que entrar! ¡Mi hija está ahí dentro! —gritó—. Puede estar en peligro.
—Cálmese, por favor. Estamos trabajando y pronto se le informará de algo.
Manu se vio empujado hacia atrás y medio sepultado por una avalancha de chicos que salían

corriendo y gritando del edificio donde se estaba celebrando el concierto. Desesperado, miró a su
alrededor buscando a Daniela, pero no había rastro de ella. Los policías habían comenzado a
acordonar la zona y el lugar se llenó de padres y familiares preocupados. Caminó entre la gente,
buscando con desesperación a su hija mientras notaba que un sudor frío le recorría todo el
cuerpo. Eso tenía que ser un mal sueño, porque se negaba a aceptar que estuviera ocurriendo de
verdad.

Intentó saltarse el cordón policial, pero otro agente lo detuvo y lo echó para atrás. No paraban
de salir chavales que gritaban asustados, pero nadie decía lo que estaba pasando allí dentro, y el
no saber el estado de su hija lo estaba volviendo loco.

Sintió que el teléfono le vibraba en el bolsillo del pantalón. Iba a ignorar la llamada porque su
única preocupación en ese momento era localizar a Daniela, pero ¿y si era ella? Agarró el aparato
con fuerza y miró la pantalla. Eric. Deslizó el dedo para aceptar la llamada, pero no le salió la
voz. No podía hablar.

—Manu —se escuchó alto y claro al otro lado de la línea a pesar del ruido—. ¿Manu? ¿Qué
ha pasado? Acabo de llegar y hay mucho alboroto. ¿Dónde estás?

—Eric —susurró—. No… no encuentro a Dani. No me dejan entrar y no sé si ella está bien.
No… —En ese momento salió otra avalancha de chavales y olvidó que estaba hablando para ir a
mirar si su hija se encontraba entre ellos. No podía respirar y le dolía el pecho. O encontraba a
Daniela o iba a darle un infarto.

 
 

 
Eric miró el teléfono. A pesar del jaleo de alrededor pudo escuchar a Manu a la perfección. Se
había enterado de que algo había ocurrido cuando no lo habían dejado pasar dos calles más
arriba. Aparcó en el primer hueco de carga y descarga que encontró, a riesgo de que, al volver,
una grúa se hubiera llevado el coche, pero no le importó. Sabía que, fuera lo que fuera, era muy
importante, y la voz de Manu se lo acababa de confirmar.

Corrió hacia el lado opuesto de donde se celebraba el concierto para dar la vuelta al edificio y
buscar una puerta trasera. La policía parecía no haber llegado a esa parte y en eso él tenía
ventaja. Conocía bastante bien el lugar porque había ido a muchos conciertos y fiestas y no
siempre se había portado correctamente. ¡Qué ironía! Quién le iba a decir a él que las veces que
lo habían tenido que sacar del recinto por la puerta de atrás, invitándolo a que se marchara, iban a
servir ahora para una buena causa.

Abrió una puerta metálica a la espera de que saltara alguna alarma, pero no se escuchó nada y



tampoco iba a esperar a que sucediera. En cuanto tuvo el pomo en la mano, se adentró y corrió
por los pasillos con la cabeza agachada para evitar que se le viera el rostro en las cámaras de
seguridad, si es que funcionaban, porque parecía que no había electricidad. ¿Sería eso lo que
había pasado?

Avanzó hacia un pasillo y, de pronto, sintió que una multitud de gente corría sin freno hacia
él. Lo único que le dio tiempo a hacer fue echarse hacia un lado, ocultar la cara contra la pared y
separar las piernas para que, en caso de que arremetieran contra él, su cuerpo pudiera soportar el
golpe.

Sintió que varias personas se chocaban con él, pero pudo aguantar sin caerse. Ese era el
verdadero peligro de las avalanchas en las multitudes; los que se caían al suelo acababan con
heridas graves; otras veces, incluso mucho peor. Ese pensamiento lo hizo darse la vuelta y mirar
a los que pasaron por su lado. ¿Reconocería a Daniela? Solo la había visto una vez, y se acordaba
de su cara, pero ¿sería suficiente para encontrarla?

Esos pensamientos no podían hacerlo dudar. Había entrado dispuesto a dar con ella y no iba a
salir de allí sin la chica. Dio media vuelta y caminó en el sentido contrario a donde habían venido
corriendo el grupo con el que se había tropezado.

Apenas avanzó dos metros cuando se encontró con una puerta que debía estar abierta y que
conducía a la pista central, que era donde se celebraban todos los conciertos. Por medidas de
seguridad tenía que estar abierta. ¿Qué diablos hacía cerrada? Tiró de ella, pero no se abrió.
Entonces escuchó una voz al otro lado.

—¿Hola? —Era la voz de un chico que parecía bastante nervioso—. No podemos salir. Las
puertas están cerradas.

Eric tiró con más fuerza, pero no logró abrirla.
—¡Escuchadme! —Alzó la voz para que llegara bien hasta el otro lado—. Hay más puertas

de seguridad en el lado derecho. Tenéis que ir hacia allí y abrirlas.
—¡Están cerradas! ¡Están todas cerradas!
Eric se pasó las manos entre los cabellos. Intentaba pensar con rapidez, sentía que su cerebro

iba a toda máquina para encontrar una solución. Eso era una puerta cortafuegos y, por ley, no
podía estar cerrada. Desesperado, agarró la barra antipánico y la zarandeó con todas sus fuerzas.
El metal chirrió y la puerta comenzó a abrirse.

—¡Ayudadme!
Desde el otro lado, varias manos comenzaron a tirar de la puerta hasta que quedó lo

suficientemente abierta. No le dio tiempo de preguntar nada porque muchos de los que estaban
dentro quisieron correr desesperados hacia la puerta que acababan de abrir y Eric se vio arrollado
hasta caer de espaldas en medio del pasillo. Por suerte nadie le pasó por encima, pero el golpe en
la zona lumbar había sido más que suficiente para dejarlo sin respiración.

Tras un jadeo pudo levantarse, caminó hacia la sala central y se quedó mirando los
alrededores. Todavía quedaba mucha gente, algunos en gradas, otros en puertas que estaban
alejadas en el lado contrario, intentando abrirlas. No recordaba que aquello fuera tan enorme.
Quizás verlo vacío impresionaba más que verlo lleno de gente.

Caminó todo lo rápido que le permitieron las piernas hacia el siguiente grupo y les indicó
que, por la puerta que acababa de abrir, podrían salir sin problema. Mientras lo hacía, no paraba
de mirar a todas las chicas con las que se cruzaba. ¿Estaría ya Daniela fuera de toda esa locura?

Al fondo pudo apreciar el uniforme de un par de bomberos. Acababan de abrir una de las
puertas donde más congestión había. Ese tumulto de gente era muy peligroso y deseó que



Daniela no estuviera ahí porque iba a ser imposible ayudarla. De pronto se vio zarandeado por
unos chavales mucho más jóvenes que él que salían corriendo y, a su paso, habían tirado al suelo
a varias personas que no se habían dado cuenta de que habían comenzado a correr. Ese
comportamiento era peligroso, pero no iba a ir tras ellos para echarles la bronca. En lugar de eso
se dio la vuelta y avanzó hacia las personas que seguían en el suelo. Había tres que no se habían
levantado y quizás necesitaran ayuda.

—¿Estáis bien? —Se agachó y miró a los chavales, dos chicos y una chica. Una de ellas era
Daniela, estaba seguro. Reconocería ese perfil tan parecido al de Manu en cualquier parte—.
Dani, ¿te has roto algo?

La chica lo miró confundida.
—Creo que no.
Eric asintió y miró a los otros dos que ya se estaban levantando.
—Mi hermano y yo estamos bien —respondió la otra chica mientras lo ayudaba a ponerse

bien la ropa.
—¿Veis esa puerta del fondo? Por ahí podremos salir.
Los dos chicos asintieron y miraron a Daniela, que seguía en el suelo.
—Dani, ¿puedes levantarte?
Ella no respondió, por lo que Eric decidió ocuparse él mismo. Parecía que la joven estaba

demasiado nerviosa y no paraba de sollozar.
—Dani, escucha, soy amigo de tu padre. Él está fuera esperándote. ¿Me dejas que te coja en

brazos y te lleve hasta él?
La chica lo miró confundida.
—Mi padre siempre me ha dicho que no me fie de los extraños.
—Y lleva razón, pero ahora tienes que creerme. —Miró por encima del hombro preocupado

de que algún grupo corriera hacia ellos y la pisara—. Mira —se llevó la mano hacia el bolsillo
trasero, sacó la cartera y le tendió su documento nacional de identidad. Se lo puso sobre la palma
y colocó la suya encima—. Si te hago daño, aquí tienes mis datos para denunciarme.

Ella lo miró y asintió con timidez.
Eric no necesitó ninguna señal más porque no podían perder más tiempo; Apoyó una mano

en la espalda y la otra la deslizó por debajo de los muslos. Despacio y, como si no pesara nada, la
arrimó hacia su cuerpo y la levantó sin problemas. No sabía en qué momento el sudor le había
comenzado a caer por la sien y mojado la camiseta por toda la espalda.

—Seguidme. —Comenzó a andar sin comprobar que los otros dos chavales, los hermanos,
fueran tras él. Los oía hablar aunque no sabía qué decían porque, conforme iban saliendo, las
sirenas de los vehículos de fuera se escuchaban cada vez con más fuerza. Daniela había enterrado
la cabeza en su cuello y tenía los brazos apretados alrededor de sus hombros. Sentía que
temblaba y por la humedad que notaba sobre su piel sabía que seguía llorando. Ojalá tuviera más
tiempo para poder detenerse y calmarla, pero tenía claro que, cuanto antes salieran de ahí, mejor
para todos. Aún no conocía el alcance de lo que había pasado y podrían estar en serio peligro.

Cuando dobló la esquina del pasillo principal, vio a lo lejos una de las puertas de entrada, o
eso creía recordar. No estaba del todo seguro, pero las luces destelleantes que entraban a través
de las grandes cristaleras fueron más que suficiente para acelerar el paso. Al hacerlo, en su
cerebro se produjo un efecto muy curioso porque, cuanto más se acercaba a la salida más lento
parecía ir él, como si de pronto pudiera verlo todo a cámara lenta.

Un paramédico y un bombero llegaron corriendo hacia él e intentaron quitarle a Daniela de



los brazos, pero él la agarró con fuerza. Como si su alma hubiera abandonado su cuerpo, escuchó
a su propia voz responder a las autoridades que estaban bien y que sabía dónde estaba el padre de
la chica. También les informó por dónde podrían entrar más rápido para ayudar a los chavales
que seguían dentro al fondo de la pista.

Las luces de los rotativos de la policía le dieron de lleno en la cara al salir y tuvo que
entrecerrar los ojos. Estaban a salvo, había logrado sacarlos de allí dentro, podía soltar a Daniela
y, entre los dos, buscar a su padre, pero la joven seguía abrazada a su cuello, con la cabeza
hundida en su clavícula y temblando, así que no hizo ningún ademán de soltarla, aunque los
brazos le dolieran toda la vida.

Fue caminando hacia la gente intentando buscar a Manu entre ellos. Algunos lo miraban,
otros les preguntaban por nombres o cómo estaban, pero él lo escuchaba todo como si estuviera a
kilómetros de distancia.

Ante sus ojos, las personas se movían en fotogramas que avanzaban mucho más despacio de
lo normal. Por inercia, se giró y la sirena de un coche de policía muy cerca de ellos le hizo
parpadear con rapidez y lo dejó sin visibilidad unos segundos. Cuando recuperó la visión, lo hizo
poco a poco, de forma borrosa, y fue entonces cuando pudo apreciar una figura que venía
corriendo hacia ellos desde lejos. Sabía que era Manu. Lo había logrado; había podido sacar a
Dani sana y salva y la había llevado con su padre.

—¡Dani! ¡Dani! ¿Estás bien? —Manu llegó hasta ellos y cogió a su hija en brazos para
comprobar que estaba en perfecto estado—. Vamos hacia esa ambulancia para que te revisen.

La chica negó con la cabeza, abrazada ahora a su padre, por lo que se limitó a ponerle una
mano en la espalda para acariciarla y lograr así que se fuera recomponiendo del susto. Cuando
desvió la cabeza, vio que Manu lo miraba por encima del hombro de su hija.

—Gracias por ir a por ella. ¿Estás bien? —añadió el hombre.
—Sí.
—Se te ve sudado y agotado. Has cargado con ella todo el rato, ¿verdad?
Eric no respondió y se centró en Daniela que, ahora visiblemente más tranquila, se había

desprendido de los brazos de su padre y había comenzado a contar lo poco que sabía. Hablaron
con la policía y, durante todo ese rato, terminaron de salir todas las personas que quedaban
dentro. Todo apuntaba a que no se había cumplido con las normas de seguridad del
establecimiento: había muchos más asistentes que aforo permitido y, para rematar, varias puertas
de seguridad estaban bloqueadas y no cumplían con las normas vigentes. Que se hubiera ido la
luz fue el detonante para que estallara el caos en el recinto. Después de estar atentos a toda la
información que les llegaba no había que lamentar víctimas mortales, solo algunas personas
habían salido malheridas por haber sido pisoteadas, pero no parecía haber nadie que precisara
hospitalización urgente.

Después de mucho rato decidieron ir hacia el coche. Eric no estaba seguro de que aún
estuviera donde lo había aparcado, pero tuvo suerte porque, debido a todo el barullo en el
concierto, la policía no había reparado que se había excedido del tiempo permitido.

—Voy a sentarme detrás con Dani.
Eric asintió. Era lógico que estuviera con su hija. Se puso tras el volante y se concentró en ver

cómo podían salir de ahí. Había comenzado a dolerle más la espalda y el sudor se le había secado
en el cuerpo, lo que hizo que varios escalofríos le recorrieran la piel hasta erizarla. Arrancó y
puso rumbo a casa de Daniela.

—Creo que esto es tuyo.



Eric aprovechó que estaba parado en un semáforo para mirar hacia atrás; Dani le ofrecía su
documento nacional de identidad. La verdad era que se había olvidado de él. Menos mal que ella
no lo había dejado caer por ahí porque ya se lo había sacado dos veces en menos de un año y
cada una por razones distintas.

—Gracias. —Alargó el brazo y lo dejó apoyado sobre el asiento del copiloto.
—¿Cómo es que tienes su DNI?
Dani respondió de inmediato a su padre. A pesar del cinturón de seguridad, iba agarrada a él

sin querer soltarlo.
—No quería ir con él porque es un extraño. Me lo dio para que lo denunciara si hacía falta.
Al ver que ella no añadía nada más, él también guardó silencio. No podía quitarse de encima

la sensación de que todo podía haber acabado de manera muy distinta. Puso el intermitente y se
incorporó al carril que necesitaba.

 
 
Manu levantó la vista hacia el espejo retrovisor y se encontró con la mirada de Eric. Ninguno

dijo nada porque no hacía falta en realidad. Él se había quedado abrazando a su hija, no podía
soltarla, como tampoco podía apartar los ojos del joven.

—Hemos llegado.
Manu fue el primero en salir del coche, agarró el abrigo de su hija y aguantó la puerta para

que ella saliera. En cuanto lo hizo, le echó la prenda por encima para que no cogiera frío.
Mientras tanto, Eric se había colocado a su lado. Sin girarse, le indicó con la mano que lo
esperara ahí.

—Te acompaño a casa. —Manu no le dejó opción a su hija para responder porque no era una
pregunta y entró con ella en el portal.

—Papá, que no hace falta, de verdad… —Trató de rebelarse Daniela.
Tomaron el ascensor siendo consciente de su fobia hacia ellos, pero no iba a hacer subir a su

hija por las escaleras hasta la última planta después de lo que acababa de vivir. Mientras
llegaban, él la miraba de reojo, intentando comprobar que estaba realmente bien.

—¿Seguro que no quieres que vayamos al hospital para comprobar que no tienes nada roto?
—Le preguntó, mientras ignoraba a su hija.

—No me ha pasado nada, papá. Solo me he caído y poco más. No te preocupes. Ya me he
tranquilizado y todo ha quedado en un susto.

Manu no le hizo caso.
—¿Está tu madre en casa? Para quedarme contigo mientras…
Daniela lo agarró de las manos consiguiendo así que se callara.
—Papá. Estoy bien. De verdad. Solo ha sido un susto.
Manu no sabía si creerle. Veía a su hija tan entera y él aún seguía con el susto metido en el

cuerpo. No hacía más que pensar que todo podría haber terminado de manera catastrófica y se le
formaba tal nudo en el estómago que hasta le costaba respirar.

—¿De verdad? ¿Estás segura?
—Sí. Además, mamá está arriba, trabajando. Tenía una videoconferencia. Yo se lo contaré

todo y seguramente acabe llamándote. Mientras hablaré con Nerea. He visto que me ha mandado
un millón de mensajes y tiene que estar muy preocupada.

Manu asintió. No lo hizo muy convencido, pero no le había quedado más remedio que
aceptar y marcharse porque su hija no le había dejado demasiadas opciones.



Cuando fue a salir del ascensor, ella lo detuvo, le dio un abrazo, y le dio al botón de la planta
baja para que no tuviera que salir al rellano.

—Está bien. Como quieras —respondió sin poder hacer otra cosa. Conocía a su hija y era
mejor no insistir—. Te llamo mañana por la mañana.

Daniela ya había cerrado la puerta y el ascensor se había puesto en marcha. Le temblaban
demasiado las piernas como para bajar por las escaleras. Cerró los ojos y dejó escapar un suspiro.

Cuando sintió que llegaba a la planta baja y las puertas comenzaron a abrirse, se miró en el
espejo. Tenía ojeras y parecía que le habían caído treinta años encima de golpe. Al menos era así
cómo se sentía. El susto que se había llevado no podía compararlo con nada. Si algo le hubiera
pasado a su hija, él… no quería ni pensarlo.

Salió del portal hacia la calle y miró a Eric, que seguía aparcado y apoyado en un lateral del
coche. Sin dudar, caminó hacia él.

—¿Todo bien?
Aún no había llegado a su lado, pero Manu había escuchado la pregunta del joven. Solo

asintió, nada más, y lo abrazó. En esos momentos no tenía el cuerpo para preguntas, ni para
hacer suposiciones. Lo único que necesitaba era que lo abrazaran con fuerza. Nada más.

Al sentir su cálido pecho pegado al suyo, suspiró aliviado porque eso le devolvió un poco la
serenidad y el temple. Su mente había caído en una espiral loca de pensamientos nefastos donde
la historia de esa tarde terminaba mucho peor y no había escapatoria posible.

—¿Te llevo a casa? —preguntó Eric.
Al escucharlo, asintió, levantó la cabeza y lo miró a los ojos. Depositó un suave y efímero

beso en los labios y se soltó de su cuerpo. Al hacerlo sintió un poco de vértigo, pero la sensación
pasó en apenas un segundo porque Eric iba a estar a su lado todo el fin de semana y ese era el
mejor refugio que podía tener.

—Sí, por favor. —Caminó hacia el asiento del copiloto y cerró la puerta tras él. Mientras se
abrochaba el cinturón de seguridad, vio cómo Eric rodeaba el coche y se sentaba tras el volante.
Si no hubiera sido por él… Eso era algo que no quería pensar en ese momento.

Cuando el vehículo comenzó a andar, cerró los ojos en un intento de dejar toda esa pesadilla
atrás.

 
 

 
Dani abrió la puerta de su casa y entró en silencio. Se escuchaba la voz de su madre hablar por
videoconferencia con el que parecía ser su jefe. Sin hacer ruido, caminó hacia su cuarto mientras
se quitaba el abrigo. Se paró delante del armario y se miró en un espejo que ocupaba una de las
puertas. Podía ver huellas de pisadas en su camiseta y eso solo podía indicar una cosa, aunque
ella no lo recordaba. Su mente parecía haberse bloqueado en ese momento, no sabía muy bien
cómo había acabado sentada en el suelo.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que no llevaba la bufanda. En el coche estaban las dos
prendas juntas, pero su padre debía de haber agarrado solo el abrigo, por lo que la bufanda se
tenía que haber quedado en el asiento trasero.

Sin perder tiempo caminó hacia la puerta, agarró las llaves y bajó con rapidez por las
escaleras. Esa bufanda se la había tejido su bisabuela poco antes de morir un par de años atrás y
era una de las pocas cosas que conservaba de ella. Si aceleraba el paso, podría recuperarla del
coche antes de que este se fuera.



Cuando llegó al portal y tiró del pomo para salir, no llegó a abrir del todo porque, desde la
rendija, vio a su padre a pocos metros delante de ella, frente al coche, con el chico que la había
salvado, los dos fundidos en un estrecho beso.

Por un segundo pensó que lo estaba imaginando todo, que se tenía que haber dado un golpe
en la cabeza, porque… ¿Qué hacía su padre besándose con un hombre? Encima uno que,
visiblemente, era mucho más joven que él.

Su primer instinto fue salir a la calle y enfrentar a su padre, pero en el último segundo decidió
lo contrario y se escondió tras la puerta del portal, con las mejillas encendidas y el corazón
latiendo furioso bajo el pecho.

Sin acordarse de la bufanda, se dio media vuelta y corrió hacia las escaleras para subir a su
casa. Cuando entró, cerró muy despacio, aunque le hubiera gustado dar un portazo para
manifestar el desconcierto que había comenzado a sentir.

Se quitó toda la ropa, la introdujo en la lavadora y la puso a lavar mientras ella se metía en el
baño. Sabía que su madre iba a enterarse de lo que había pasado y la achicharraría a preguntas,
pero ella no podía dejar de pensar en su padre besando a otro hombre. ¿Era gay y jamás se lo
había dicho? ¿Había vivido una mentira toda su vida? ¿Su infancia, su familia, su relación, todo
había sido falso?

Con los ojos humedecidos, se metió debajo del chorro de la ducha mientras comenzaba a
llorar en silencio porque ese que conocía como padre de pronto se había vuelto un completo
extraño para ella.
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Manu estaba sentado en el balancín del jardín. Eric le había puesto el nórdico blanco alrededor y
le había hecho una especie de cueva para que la humedad de la noche no lo alcanzara. Eric le
había dicho que no se preocupara, que él se encargaría de prepararla y, después de lo que había
pasado esa tarde, su ánimo había descendido hasta alcanzar el subsuelo. Su mente aún seguía en
aquel momento, en lo que había pasado, y le resultaba imposible salir de ahí. ¿Y si le hubiera
pasado algo a Daniela? Jamás se lo habría perdonado.

—Tienes que despejar la mente.
Manu alzó la mirada. Eric había llegado a su lado y estaba de pie frente a él.
—He dejado la cena en la cocina. Creo que es mejor comer dentro porque hoy hace bastante

frío aquí por mucho que echemos el toldo.
Manu asintió, pero siguió sentado sin moverse, todo lo contrario que su cabeza, que volaba

sin parar a toda velocidad.
—¿Cómo…? ¿Qué puedo hacer para no obsesionarme y dejar de pensar? —Eric se sentó a su

lado y lo miró.
—Decirte lo que tienes que hacer es demasiado sencillo y no va a servir de nada hasta que

decidas cerrar página y seguir adelante.
—¿Y cómo lo consigo?
—Aceptando que todo ha salido bien. De nada te sirve pensar en lo que podía haber salido

mal, porque no ha sido así. Entonces, ¿por qué te estás torturando por algo que no ha ocurrido?
Manu escuchó en silencio sus palabras y asintió despacio.
—Sé que le doy demasiadas vueltas a las cosas. Es algo que no puedo evitar, aunque acabo

encontrando una solución tarde o temprano, pero con mi hija… Con ella no es así porque desde
el primer momento en que la tuve en mis brazos supe que iba a ser mi responsabilidad hasta que
me muriera y yo hoy era el responsable de ella.

Eric suspiró y lo zarandeó con suavidad con su hombro.
—Manu, ¿eres adivino? ¿Sabías lo que iba a pasar allí? ¿Provocaste tú lo que pasó?
—No.
—Entonces no es responsabilidad tuya. Tú responsabilidad como padre era llevarla y traerla,

y eso estabas haciendo. Estás aterrado porque Dani es muy joven y, hasta ahora, tenías el control
sobre ella porque no sabía decidir, pero ya no es una niña y comenzará a ir a fiestas, a llegar
tarde, y tú, tienes que permitir que haga todas esas cosas, a equivocarse, a aprender, y a confiar
en que todo va a salir bien. Lo que le tenga que ocurrir ocurrirá por mucho que intentes lo
contrario. No queda otra.

Asombrado por esas sabias palabras, no pudo evitar mirarlo algo perplejo.
—¿Y tú cómo sabes tanto de todo esto? —A veces le costaba ver a un chaval en él porque su

forma de hablar, de pensar, era muy madura para su edad.
—Porque hace no mucho tuve esta misma charla con mi madre. Nos costó un poco llegar a

un acuerdo en el que yo no pondría mi vida en riesgo haciendo el tonto y ella no imaginaría
escenarios funestos cada vez que saliera por ahí con mis amigos.



Manu no pudo evitar esbozar una sonrisa.
—¿Por qué me da la sensación de que algo de razón sí que llevaba tu madre en preocuparse?
Eric se encogió de hombros antes de responder.
—Lo normal, supongo. No voy a nombrar mi lista de pecados ahora, sobre todo sabiendo que

se enfría la cena.
Manu asintió. Aceptó la mano que Eric le tendía y se dejó llevar por él hasta el salón. Odiaba

sentirse así, como un reloj viejo que, poco a poco, iba quedándose sin cuerda. ¡Había hecho
tantos planes para ese fin de semana! Pero al menos no iba a pasarlo solo.
 
Acostarse esa noche al lado de Eric y dormir abrazado por él fue su salvación para no terminar
de caer en ese abismo que se había abierto bajo sus pies y que amenazaba con alcanzarlo.
Cuando comenzó a quedarse dormido, sintió la respiración fuerte de Eric sobre su cabeza. No
dormía, aún no, y saber que, de alguna manera, velaría sus sueños esa noche, precisamente
cuando más débil se sentía, ayudó a que se relajara entre sus brazos hasta que todo se volvió
negro.

 
Al abrir los ojos se sintió un poco desconcertado. Hacía mucho tiempo que no veía esa ventana
sobre él y por un momento pensó que estaba soñando, hasta que sintió un movimiento a su lado.
Al girar el cuello, Eric estaba tumbado boca abajo, con la cabeza debajo de la almohada y
destapado.

Por la luz que ya había en la habitación, podía decir que no hacía demasiado que había
amanecido y pronto la claridad de la mañana daría de lleno en la ventana. Se incorporó despacio
y miró a Eric y al caos que reinaba a su alrededor; el pantalón del chándal que había usado para
dormir estaba virado hacia un lado y suelto por la zona de la cintura. La camiseta se le había
levantado y gran parte de la espalda había quedado al descubierto. ¿No tenía frío? Fue a tocarle
la piel para comprobarlo y taparlo con la manta cuando vio un moratón en la zona lumbar. No
sabía cómo se lo había hecho, pero algo le decía que encontrar a Daniela no había sido tan
sencillo y que ese golpe tenía algo que ver.

Se levantó despacio y salió de la habitación tras entrecerrar la puerta a su paso. Mientras
bajaba las escaleras, su cuerpo comenzó a crujir por distintas zonas. Moviendo el cuello de un
lado a otro, logró que hiciera el mismo ruido. Pensó que un baño relajante le vendría bien para
aliviar las tensiones que aún sentía en el cuerpo, y estaba seguro que Eric también iba a
agradecerlo, sobre todo en la zona donde se había dado el golpe, pero primero haría algo para
desayunar.

Puso dos zumos de naranja recién exprimidos, un cuenco con fruta, otro con cereales
integrales y una jarrita con leche templada en una bandeja y comenzó a subir las escaleras apenas
lo tuvo todo listo. Cuando llegó al rellano frente al dormitorio principal, dejó la bandeja sobre el
banco que había bajo la ventana y fue directo al baño para llenar la bañera. Puso el tapón, echó
varios tipos de sales y una bomba espumosa de lavanda que, en cuanto tomó contacto con el
agua, inundó todo con su agradable aroma y la coloreó de violeta.

En diez minutos estuvo todo listo. Comenzó a quitarse la ropa, la dejó a un lado, y se metió
despacio en la bañera que estaba caliente y durante un segundo dudó si introducirse ya o añadir
un poco de la fría.

La sensación duró unos segundos y su cuerpo se acostumbró al calor que lo rodeaba.
Despacio, se agachó y dejó que el agua lo envolviera hasta la mitad del pecho. Sin poderlo evitar,



exhaló un suspiro de satisfacción, dejó caer la espalda para comenzar a relajarse y cerró los ojos.
Tenía en mente estar así un par de minutos, los suficientes para que su cuerpo reaccionara y

llamar luego a Eric para que lo acompañara, pero no fue necesario porque, al abrir los ojos
apenas unos segundos más tarde, se encontró con Eric apoyado en el marco de la puerta, con un
vaso de zumo en la mano y una expresión divertida que le iluminaba la cara.

—Iba a despertarte ahora.
Eric alzó una ceja, pero no dijo nada, solo se limitó a darle un sorbo grande al zumo. Dejó el

vaso medio vacío sobre la encimera del lavabo y se giró hacia él.
—Te he escuchado gemir desde el cuarto y he venido a ver si me hacías partícipe o, al menos,

me dejabas mirar.
Manu esbozó una sonrisa porque la idea de que Eric lo mirase le produjo que una corriente de

burbujas le recorrieran la sangre.
—Quería que durmieras unos minutos más —respondió—. Iba a llamarte ahora.
Eric asintió.
—¿Quieres zumo? No has tocado el tuyo.
Manu negó con la cabeza. No podía apartar la mirada de él y de lo maravillosamente

provocador que estaba con ese chándal aún torcido y el cabello revuelto.
—¿Y cereales?
Temeroso de que Eric le ofreciera todo el menú que había preparado, decidió responder para

guiarle hacia lo que de verdad le apetecía.
—Lo único que quiero ahora mismo es a ti.
La expresión de Eric cambió de manera visible y Manu ya no pudo apartar la mirada de él, de

esos dientes que habían comenzado a morder el labio inferior mientras se quitaba la ropa con una
tranquilidad pasmosa.

Cuando lo tuvo desnudo y prácticamente erecto frente a él, el corazón le comenzó a latir
frenético, sobre todo, al verlo acortar los pocos pasos que los separaban. Con la misma
tranquilidad se adentró en el agua y se agachó frente a él entre sus piernas. Manu lo invitó a
recostarse sobre su pecho y esperó paciente a que Eric se acomodara sobre él, luego lo rodeó con
los brazos, como si temiera que fuera a salir corriendo. Dejó de recorrerle el pecho y bajó por
uno de sus costados. Para hacerlo tuvo que estirar la pierna, hasta que logró llegar a su zona
lumbar donde tenía el moratón.

—Te lo hiciste ayer, ¿verdad? —Lo acarició—. ¿Te duele?
—Ya no.
Manu siguió acariciándolo con delicadeza, hasta que sintió la mano de Eric sobre la suya.

Con suavidad lo guio hacia su entrepierna, hacia algo mucho más urgente y que precisaba las
mismas caricias que le estaba dando. Cuando tomó la erección bajo el agua, fue consciente de lo
mucho que lo necesitaba y de lo adictivo que era ese cuerpo.

—Me resulta raro que, con lo que están de moda los tatuajes y, conociendo cómo eres, no te
hayas hecho uno, Eric.

—Hmmm. Eso es porque no había encontrado algo que fuera lo suficientemente importante
como para dejarlo reflejado en mi cuerpo para siempre. Hasta ahora.

Manu paró sus caricias tras oírle.
—¿Yo? —preguntó con miedo.
Eric hizo un adorable sonido con la garganta, como si estuviera aguantando la risa.
—No; tus croquetas.



Manu no pudo evitar reírse porque no se esperaba esa respuesta. Como represalia, apretó el
agarre de la mano y comenzó a moverla mientras apresaba entre sus dientes el lóbulo de su oreja.
Oírlo gemir fue recompensa más que suficiente para saber que, quizás, Eric no estuviera
bromeando con lo del tatuaje, pero algo tenía claro; ninguna de sus croquetas podía hacerlo
jadear como lo hacía él.

No tuvo piedad y lo arrastró hasta el borde del abismo varias veces, hasta que lo sacó a
rastras de la bañera y lo llevó hacia la cama sin importarle que iban a poner chorreando las
mantas, porque la necesidad que había crecido en ambos era algo mucho más urgente y ninguno
de los dos podía seguir aplazándolo por más rato.

 
Manu lo miró perezoso desde la cama. Estaba saciado y feliz y se le tenía que notar en el

rostro. Eric se había levantado hacía ya un rato y había comenzado a vestirse.
—Levántate y brilla.
Alzó una ceja para mirarle porque prefería tenerlo desnudo, a ser posible pegado a él, pero

era bastante tarde y no podían quedarse todo el día en la cama.
—Me levantaré, pero me niego a brillar —se quejó mientras se incorporaba—. No soy un

Gusiluz.
Eric esbozó una sonrisa mientras terminaba de vestirse.
—He recibido un aviso del trabajo. El pasajero que tenía que recoger esta noche ha

adelantado el viaje y quiere salir en un par de horas. Me interesa mucho llevarlo porque es un
cliente habitual y no quiero arriesgarme a que a partir de ahora llame a otro compañero cuando
tenga que ir a Ciudad Real.

Manu, que había comenzado a vestirse, paró en seco.
—¿Vas a ir hasta Ciudad Real?
—Sí. No es tanto. ¿Te apetece venir? Estaré de vuelta esta misma noche. Sé que mañana

trabajas, pero conduciré yo. Puedes dormir durante el trayecto.
Manu se levantó y se acercó hasta quedar frente a él.
—¿Y para qué voy a ir si voy a dormir durante el trayecto?
Eric lo rodeó con sus brazos y lo acercó a su cuerpo.
—A la vuelta, cuando dejemos a mi cliente, puedo ir observándote por el espejo retrovisor, o

parar en un área de servicio vacía y despertarte como si fueras la bella durmiente.
Manu lanzó una carcajada, pero al ver que Eric parecía hablar en serio, dejó de reír y lo miró.
—No estás de broma. —No fue una pregunta.
—No. Vente. Sé que estaré trabajando a la ida, pero a la vuelta ya no. Apuesto lo que sea a

que nunca lo has hecho dentro de un coche, de madrugada, en una carretera secundaria en
Peralvillo.

Manu estaba estupefacto. Efectivamente, no había hecho nada de eso. ¡Ni siquiera sabía
dónde caía Peralvillo! Pero una cosa tenía clara; quería probar todo eso con él. Sin dejar de
mirarlo, asintió. En ese momento se dio cuenta de que sería capaz de hacer cualquier cosa si Eric
seguía a su lado. Lo que fuera.

 
Recogieron el baño, tendieron la empapada manta y prepararon algunas cosas para el

improvisado viaje. Mientras Eric sacaba el coche del garaje, él decidió esperar fuera en la calle
para cerrar con llave todas las puertas.

—Manuel, buenas tardes.



Manu no esperaba que nadie lo saludara por la espalda y no pudo evitar dar un ligero brinco
mientras se giraba. Allí se encontró cara a cara con su vecina Toñi.

—Toñi, no te esperaba.
—Ya. —El semblante de ella era serio, más de lo acostumbrado—. ¿Echándole un vistazo a

la casa?
—Sí —miró de reojo mientras rogaba en silencio que Eric tardara en sacar el coche.
—¿Está Patricia dentro? Te he escuchado hablar. Hace mucho que no la veo y me gustaría

saludarla.
—No, no está —respondió tajante—. He venido con un compañero de trabajo para enseñarle

la casa. A ver si hay suerte, pero ya nos vamos.
—Ah, qué bien. No me metas aquí a gente rara, ¿eh?
—No, no, descuida. —Manu estaba visiblemente incómodo y no sabía cómo terminar con esa

estúpida conversación sin ser grosero.
Cuando vio que el garaje se abría y salía el coche, se puso a propósito por el otro lado, se

despidió de ella con un movimiento de cabeza, y se sentó de copiloto. Solo cuando Eric dejó su
calle atrás, respiró tranquilo.

—Esa mujer es demasiado intensa.
—¿Quién?
—La mujer que estaba ahí conmigo. Es la vecina. Nos conocemos desde hace años y siempre

ha sido una entrometida.
—Todos tenemos una vecina que no tiene vida propia y se mete en la de los demás. Ignórala.

Es lo mejor.
Manu sabía que ese era el mejor consejo de todos, pero no era tan sencillo de acatar. Toñi

conocía a su mujer y era muy posible que aún tuviera su teléfono. No le extrañaba que la llamara
para saludarla y le comentara cualquier tontería que se le ocurriera. Patricia aún no sabía que él
había tomado posesión de la casa sin consultarle y temía que se enterara antes de que pudiera
hablar con ella.

 
El viaje hasta Ciudad Real fue entretenido. El cliente de Eric era un hombre más o menos de

su edad, muy charlatán, que tomó confianza enseguida y los tres comenzaron una conversación
que amenizó el trayecto.

Durante el recorrido, Manu había intentado ponerse en contacto con Daniela para preguntarle
cómo se encontraba, pero el teléfono de su hija estaba siempre apagado o fuera de cobertura. Al
final desistió y le mandó un mensaje a su exmujer donde le preguntaba cómo se encontraba Dani.
No llegó a saber si Patricia respondió porque su teléfono se había apagado y no llevaba ningún
cable ni batería externa para poder enchufarlo al coche. Había salido de casa con la cartera, el
abrigo y poco más, y no se había parado a mirar si necesitaba llevar algo extra. De todas formas,
no tardarían demasiado, así que se relajó durante el viaje.

A la vuelta hacia Madrid, tal y como Eric le había dicho, paró el coche en lo que parecía ser
un merendero y que, a esas horas de la noche, estaba completamente vacío. Se sentó junto a él en
el asiento de atrás y lo distrajo de una manera muy concreta hasta que los dos acabaron medio
desnudos y jadeantes, con los cristales empañados y el aliento entrecortado.

—Los asientos de este coche tuvieron que ser creados por algún íncubo u otro ser parecido,
porque cada vez que nos sentamos aquí, acabamos en pelotas, excitados y somnolientos.

Eric sonrió al escucharlo y tuvo que darle la razón tras recordar los distintos momentos que



habían tenido ahí detrás. Estaba relajado y feliz y, aunque ya se había colocado toda la ropa en su
sitio, no pudo evitar sentir algo de frío. Quizás porque las temperaturas habían ido en descenso.
Se echó el abrigo por encima y dejó caer la cabeza sobre el hombro de Manu hasta que cerró los
ojos.

—Si estás cansado, puedo conducir yo. No soy tan bueno como tú, pero puedo llegar a
Madrid leyendo las indicaciones.

Eric negó con la cabeza.
—No tengo sueño. Solo estoy relajado —respondió—. Me gusta estar tumbado a tu lado y

quiero aprovecharlo al máximo.
—Anoche podríamos haberlo disfrutado más si yo no me hubiera puesto de bajón. Lo siento.
Eric se incorporó para mirarlo a la cara.
—Fue comprensible tu reacción. Seguro que a mí también me habría pasado. Ya tendremos

otra oportunidad, no te preocupes. Lo importante es que estés bien y que tu hija no desarrolle
ningún trauma por lo sucedido.

Manu asintió sin apartar la mirada de él.
—¿Por qué sabes tanto de la vida? —preguntó—. La mayoría de los chavales de tu edad no

son tan maduros.
La mirada de Eric se perdió durante unos segundos antes de responder.
—La mayoría de esos chavales no han tenido a un padre borracho y maltratador. Cuando…

murió, pensé que había sido por mi culpa. Creía que, si hubiera reaccionado antes, estaría a
salvo, y durante mucho tiempo tuve que luchar contra mí mismo porque tenía mi cerebro
dividido en dos; el racional, que me decía que las palizas y los malos tratos habían terminado, y
el lado emocional, que me decía que ese era mi padre y que debía de hacer cualquier cosa por él,
aunque me tratara como si fuera una mierda.

Manu lo rodeó con los brazos hasta apretujarlo contra su pecho. No sabía qué decir, así que
se limitó a mecerlo mientras intentaba no dejarse llevar por esa ira profunda que le entraba al oír
cómo Eric era maltratado por su padre.

—¿Cómo lo superaste?
—Fui al psicólogo. Al principio me negué porque pensaba que ahí solo iban los que estaban

locos, pero al final me di cuenta de que necesitaba ayuda porque desde mi postura como hijo no
distinguía la realidad de lo que había sido mi vida. Quizás por todo lo vivido soy así, no lo sé. A
veces pienso que, si mi padre no hubiera sido un maltratador borracho y hubiera sido un buen
padre, es posible que mi personalidad no sería la que es ahora y sería un niñato vividor y parásito
de sus padres. Por eso no estoy enojado con él. Porque he aprendido de sus errores para no
cometerlos, ¿sabes? Y me gusta como soy.

—Eres increíble. —Manu no había podido contener sus palabras porque era lo que pensaba.
Admiraba la fortaleza de Eric y sentía que, de cierta manera, le transmitía parte de ella.

—Tú también —respondió. Se incorporó y le dio un suave beso en los labios—. Deberíamos
irnos ya o nos quedaremos dormidos aquí en mitad de la nada y no creo que sea buena idea.

Manu asintió y lo dejó ir. Se puso el abrigo a la par que Eric y salieron, cada uno por una
puerta, para sentarse en los asientos delanteros. Quedaba un trecho por delante, pero el tiempo
parecía correr especialmente rápido cuando estaban juntos.

Llegaron a Madrid de madrugada, cuando gran parte de la ciudad se había ido ya a la cama.
Eric se paró delante de la puerta del garaje de Manu y lo señaló con la cabeza.

—Abre y te dejo dentro. Ha empezado a llover.



Manu miró el parabrisas, donde unas gotitas habían comenzado a mojar el cristal.
—No hace falta. Son solo un par de gotas, y tú tienes que llegar ya a casa. Tu madre estará

preocupada.
Eric resopló, aunque no muy fuerte. Se lo veía cansado, pero no más de lo que ya lo había

visto antes.
—No quiero regresar a casa. Quiero irme contigo.
Manu esbozó una sonrisa porque lo entendía bien.
—Hablamos durante la semana para pasar unos días juntos, ¿de acuerdo? Ahora vete. —Se

desabrochó el cinturón de seguridad y se inclinó hacia él para darle un beso en los labios.
Fue a abrir la puerta del coche cuando sintió una mano que le agarraba el brazo. Curioso, giró

la cabeza para encontrarse con la cara de Eric muy cerca de la suya. Aceptó el beso, esta vez más
apasionado que el anterior, y se despidió.

—Manu, ¿por qué no he nacido antes para tener tu edad y poder quedarme contigo sin tener
que dar tantas explicaciones?

Manu le sonrió con cariño. No iba a negar que esa pregunta lo había pillado desprevenido,
pero, para su sorpresa, tenía una respuesta.

—Porque las cosas bonitas siempre tardan en llegar —respondió—. La vida te da lo que
puedes manejar, por eso no te puso en mi camino antes; porque no sería como ahora. Aunque yo
me sigo preguntando por qué te has fijado en mí con la de personas que llevas a diario en el
coche. Casualidad, supongo.

—La gente llama casualidad a las cosas que suceden y que no saben explicar por qué han
pasado. Yo no creo que tú seas una casualidad, Manu; tú eres mi serendipia.

Manu solo atinó a mirarlo, sorprendido, a los ojos. Sabía que una serendipia era un encuentro
afortunado de algo que no se andaba buscando, algo tan mágico y tan significativo, que era
imposible de dar crédito cuando llega a ti. Que Eric lo hubiera llamado así lo llenó de una
sensación que no sabía muy bien explicar. Volvió a inclinarse sobre él para darle un beso lento
sobre los labios.

—Gracias por estar en este mundo, Eric, por haber sufrido tanto en tu vida para que pudieras
convertirte en la persona que eres hoy para llegar hasta aquí.

Eric asintió y le respondió con un beso. Cuando terminaron de despedirse, Manu subió rápido
hacia su casa porque la lluvia había comenzado a caer con más insistencia y no quería mojarse.

Abrió la puerta despacio y entró sin hacer ruido. Todo estaba a oscuras y en silencio. Era
lógico porque Antonio se tenía que levantar en pocas horas para ir a trabajar. Fue directo a su
cuarto, se quitó la ropa, se puso algo más cómodo y se tumbó sobre la cama. Con el dulce
recuerdo de Eric en la mente, acabó por quedarse dormido.

 
 

 
—Eric. Despierta.

Eric parpadeó confundido y miró a su madre, que era quien lo estaba llamando.
—Hmmm —fue lo único que atinó antes de darse la vuelta para seguir durmiendo.
—Eric. Cámbiame la bombona de butano, por favor. El sábado me hice daño en la mano con

un carrito en el súper y no puedo coger peso.
Al oír a su madre, reaccionó abriendo los ojos de inmediato, se incorporó en la cama y la

miró.



—¿Has ido al médico?
Ella negó con la cabeza y le enseñó la muñequera que le abarcaba hasta la mitad de la mano.
—No es gran cosa. Un par de días con esto y se me pondrá bien. No es la primera vez que me

ocurre.
Él asintió porque recordaba la última vez que le pasó. Se levantó y fue hacia la cocina para

hacer lo que le había pedido su madre. No tardó ni un minuto, pero se quedó allí apoyado,
decidiendo si volver a la cama o comer algo antes, porque no había cenado nada y tenía hambre.
Al final decidió buscar algo en el mueble.

—¿Qué hora es? —preguntó con la boca llena de galletas.
—Las ocho. —Carmen, aún en bata, había puesto a calentar algo de leche para tomarse un

café—. ¿Quieres que te sirva una taza?
Eric negó porque su intención era volver a la cama en cuanto engullera las galletas que estaba

masticando.
—No. Estoy muy cansado.
—Anoche no te oí llegar. ¿A qué hora volviste?
—No sé, sobre las cuatro y media o por ahí.
—Me dijiste que no ibas a tardar. ¿Se complicó el trabajo?
Eric miró a su madre cómo se preparaba el café. Ese era un buen momento como cualquier

otro para hablar de Manu.
—No, pero llevé a Manu a su casa. Le pedí que me acompañara para no volverme solo en el

coche.
Al oírlo, Carmen se dio la vuelta con una ceja levantada.
—Ese Manu es… el hombre que es mayor que tú, ¿no? ¿Con él has pasado el fin de semana?
Eric comenzó a arrepentirse de haber iniciado el tema ante el interrogatorio al que sabía que

iba a ser sometido.
—Es mayor que yo, sí, pero eso no significa nada, y sí, te dije que estaría con él este fin de

semana.
—Bueno, tú sabes lo que haces, hijo. Ya eres mayorcito.
Eric la miró fijamente porque que su madre terminara tan pronto una conversación no era

normal.
—Gracias —respondió, pero no pudo disfrutar de esa aparente tranquilidad ni le dio tiempo

de salir de la cocina cuando escuchó la frase que sabía que saldría tarde o temprano.
—Tráelo esta noche a cenar.
No era una pregunta, no era una invitación, tampoco era una sugerencia; era una orden.
—Sale tarde de trabajar.
—Da igual. En esta casa cenamos a las tantas.
Eric era consciente de que no serviría de nada inventarse tres mil excusas porque su madre se

las rebataría todas.
—Voy a preguntarle, ¿de acuerdo? Pero suele salir tarde del curro y tiene una familia también

a la que atender, aunque esté divorciado.
—Bueno, si es tu novio, y lo vuestro va en serio, yo también seré parte de su familia. Que

busque un hueco para mí también, ¿no?
Su madre se terminó el café de un trago y dejó la taza vacía sobre la encimera con un golpe

seco como si hubiera sido un vaso vacío de whisky en la barra de un bar. Tras eso, salió de la
cocina y se marchó para darse una ducha.



Mientras tanto, Eric se quedó en la cocina sin moverse. Manu y él no habían hablado del tipo
de relación que tenían. La noche anterior habían mostrado un poco más sus sentimientos, pero
sin llegar a etiquetar ni ponerle nombre a lo que eran. Lo único que tenía claro era que, entre
ellos, había algo más que una bonita amistad.
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Manu llegó al trabajo antes de que fuera su hora. No sabía muy bien cómo lo había conseguido
porque había dormido poco y mal y estaba extremadamente cansado. Pensar que le quedaba toda
la semana por delante no ayudaba en absoluto, por lo que decidió ir con el piloto automático
puesto con la única intención de no desconectarlo hasta el viernes por la tarde. Cuanto menos
pensara, mejor para él.

Al llegar a la oficina comprobó de nuevo su teléfono móvil. Seguía sin poder localizar a su
hija, por lo que optó por llamar a Patricia. Ella respondió enseguida.

—Manu. Dime.
Manu escuchó que había bastante ruido de fondo, señal de que la había pillado de camino al

trabajo.
—Hola, Patricia. Estoy intentando contactar con Dani, pero no lo consigo. Está bien,

¿verdad?
—Sí, sí. No te preocupes. Sé que ha desconectado el teléfono porque sus contactos la estaban

abrumando con tanto mensaje preguntándole cómo se encontraba. Bueno, otros solo querían
cotillear y saber de primera mano qué era lo que había pasado.

Sin darse cuenta, lanzó un suspiro de alivio tras escucharla.
—Menos mal, porque no podía evitar tener la sensación de que algo iba mal.
—Tenía que haberte avisado. Lo siento. He estado muy ocupada estos días.
—No te preocupes.
—Pero, ya que me has llamado, aprovecho para preguntarte si te viene bien quedar uno de

estos días para tomar algo. Tengo algo que hablar contigo y ahora no puedo entretenerme más
porque me están esperando.

Al escuchar esa petición, no pudo evitar fruncir el ceño.
—¿Qué? Sí, claro —reaccionó al darse cuenta de que había estado más de lo normal en

silencio—. ¿Ha ocurrido algo más?
—No te preocupes. Ya te contaré. ¡Tengo que irme!
Cuando quiso darse cuenta, el pitido al otro lado de la línea le hizo reaccionar. Guardó el

aparato en el bolsillo y prosigo con las cosas que tenía que hacer.
Estuvo tentado de llamarla de nuevo y preguntarle, pero al final recordó que tenían una

conversación pendiente, posiblemente acerca de la cena de Navidad. El año anterior la pasó solo
y medio borracho, pero ese año el panorama era muy distinto. Aún no había hablado de eso con
Eric. Deseaba pasar también parte de las fiestas con él, pero necesitaba hablar primero con su
exmujer para ver cuáles eran los planes de ella. Aunque estuvieran separados, seguían siendo una
familia.

Mientras se sentaba en su escritorio y sacaba todo el papeleo que tenía pendiente para esa
mañana, la puerta de la oficina se abrió y comenzaron a entrar varios de sus compañeros. Los
saludó con cordialidad y siguió con su trabajo hasta que, apenas unos cinco minutos más tarde,
todos levantaron la cabeza, asombrados tras el golpe que dio el pomo de la puerta contra la pared
al ser abierta.



Su jefe, el Castaña, venía bastante azorado y peleándose con alguien por teléfono. Ni siquiera
saludó al entrar y caminó por la oficina hasta llegar a su despacho. Allí se dio la vuelta y miró a
todo el mundo, hasta que se detuvo en la mesa vacía de Alfonso.

—¿Dónde está Velasco?
Manu no dudó en responder.
—Alfonso viene de camino. —No tenía ni idea de si era así o no, pero su amigo jamás había

llegado tarde y no iba a permitir que ese capullo lo sermoneara de manera injusta.
—Que entre a mi despacho cuando llegue. —Y sin más, se dio la vuelta y cerró la puerta con

un sonoro golpe que dejó a todo el mundo mudo.
Manu no tuvo tiempo de empezar a concentrarse cuando Alfonso apareció, caminó hacia su

mesa y comenzó a dejar sus cosas sobre el escritorio. Arrastrando las ruedas de la silla, se deslizó
hacia él.

—El jefe quiere verte. Ha preguntado por ti y viene bastante cabreado. ¿Te dejo una pistola
con dardos tranquilizantes? —bromeó.

Alfonso negó con la cabeza.
—No hace falta; esa mierda solo dispara un dardo que es mortal. Con este tío hace falta un

táser enchufado a una central eléctrica.
Manu tuvo que darle la razón. Le deseó suerte con la mirada y se quedó observando el hueco

vacío que había dejado su amigo al marcharse.
Debido a que algunos de sus compañeros estaban hablando por teléfono, no podía oír lo que

estaba ocurriendo dentro en el despacho, pero sabía que la conversación no estaba siendo para
nada tranquila porque, de vez en cuando, escuchaba que Alfonso levantaba la voz, algo muy raro
en él. Cuando la puerta se abrió, su compañero apareció tras ella, regresó a su asiento y, en
silencio, se puso a trabajar.

—Alfonso… —Manu susurró su nombre con cautela porque el semblante serio de su amigo
no tenía buena pinta—. ¿Va todo bien?

Alfonso dejó lo que estaba haciendo y giró la cabeza hacia él.
—Ese hijo de puta quiere que aumente mis horas de trabajo y que salga a las tantas de la

noche, pero no solo yo, si no que os lo irá diciendo uno a uno durante la semana. No me lo ha
confirmado, pero es algo que tiene en mente. Nos quiere explotar.

—Ya trabajamos las horas según nuestro convenio, eso sin contar las horas extras que
echamos y que no nos pagan. ¿Qué va a ser lo próximo? ¿Esposarnos a la pata de la mesa y que
nos dé latigazos?

Alfonso resopló y se puso a hacer su trabajo en silencio. Manu lo imitó e intentó concentrarse
en el montón de papeles que tenía delante porque, en momentos así, era mejor no ponerse a
pensar, y así estuvo hasta que llegó la hora de comer. Tenía mucho trabajo por lo que planeó ir a
comer algo rápido y volver corriendo para ver si, con suerte, podía salir a su hora.

Sus planes cambiaron cuando, mientras compraba una ensalada para llevar, recibió un
mensaje de Eric donde le preguntaba si podían verse, aunque solo fueran cinco minutos porque
tenía que preguntarle algo importante.

Que no le dijera de qué se trataba solo aumentó su curiosidad y, a pesar de que no le venía
bien entretenerse ni un solo minuto, no pudo decirle que no y quedó con él en una cafetería
cercana.

Eric no tardó en llegar. Él ya llevaba allí cinco minutos, con su bolsa de papel marrón con la
ensalada dentro, y un café en la mano. En cuanto lo vio entrar en el establecimiento, lo saludó



para que se acercara. Mientras lo hacía, no pudo evitar recordar que había tenido ese maravilloso
cuerpo desnudo sobre y debajo de él apenas veinticuatro horas atrás.

—Hey. —Eric se inclinó y le dio un rápido beso en los labios—. Gracias por hacerme un
hueco. No tardaré mucho.

Manu alzó las cejas y guardó silencio. Por fortuna no tuvo que esperar demasiado.
—Cuando llegué a casa, mi madre me sometió al tercer grado. Eso era algo que yo ya

preveía, pero, no sé muy bien cómo, me ha obligado a que te pida que vengas esta noche a cenar
a casa.

Tras oírlo, no pudo evitar reírse porque Eric tenía una cara de susto que parecía que iba a
ponerse a llorar de un momento a otro. Era curioso cómo un tío que se había colado en un
concierto que estaba siendo evacuado para rescatar luego a varios adolescentes tenía cara de
pavor ante el requerimiento de su madre.

—¿Así que esta noche? —preguntó.
—Sí. Le he dicho que sales tarde de trabajar y que te levantas muy temprano, pero se ha

puesto muy pesada —se quejó—. Aunque tengo claro que la culpa la tengo yo porque podía
haber disimulado algo mejor, la verdad.

Manu no pudo evitar esconder una sonrisa tras su café. A él le pasaba lo mismo; le era
imposible ocultar lo que tenían, fuera esta lo que fuera. Desde que lo había conocido, tenía la
necesidad constante de subir a cualquiera de las Cuatro Torres de Madrid y ponerse a gritar como
un loco porque, para él, toparse con Eric había sido la más maravillosa de las casualidades.

—Entenderé si no quieres venir. Mi madre es muy pesada y…
—Eric —lo interrumpió, pero no sirvió de mucho porque el joven siguió hablando.
—Puedo inventarme algo, de verdad. No pasa nada.
—Eric —lo volvió a intentar.
—Quizás podemos quedar en otra ocasión, con más tiempo…
—¡Eric! —Tuvo que alzar el tono captando así su completa atención—. Será un placer para

mí cenar con vosotros esta noche. ¿Preparo algo también? Si salgo con tiempo, puedo cocinar
algo.

Eric, que se había callado de pronto, parpadeó tras procesar las palabras y sonrió.
—No. Estoy seguro de que en cuanto le confirme a mi madre que puedes venir a cenar, va a

preparar el equivalente al banquete de una boda en Abu Dabi.
—Perfecto. ¿Tenías algo más que decirme? Tengo mucho lío en el trabajo y me gustaría

volver cuanto antes, para que me dé tiempo a ducharme antes de ir a la cena.
—No tienes que vestirte como un príncipe, que te conozco.
—Lo sé, pero ni loco voy a ir sudado a conocer a tu madre. —Se levantó dispuesto a

despedirse para regresar a la oficina, pero Eric se adelantó, se puso de pie a su lado y se inclinó
sobre su oído para que solo él escuchara sus palabras.

—Como gustes, pero quiero que sepas que yo te prefiero sudado y, a ser posible, entre mis
piernas.

Su cuerpo reaccionó y se erizó tras escuchar esas palabras. No había necesitado más para que
la respiración se le entrecortara y su imaginación volara loca y sin freno.

—Sí… —fue lo único que atinó a jadear a media voz, mientras Eric, con una sonrisilla,
volvía a su sitio y dejaba de invadir su espacio personal. «Menudo cabrón que sabe el efecto que
causa en mí». Caminó hacia la puerta y la sostuvo para dejarlo pasar.

—Por cierto, ¿cómo está tu hija?



Manu esperó a salir del establecimiento para responder. La cafetería había comenzado a
llenarse de gente y no le gustaba hablar a gritos.

—No he podido localizarla. He hablado con su madre esta mañana y me ha dicho que ha
desconectado el teléfono porque muchos de sus amigos se han enterado de lo que ha pasado y
tanto mensaje la está abrumando, pero que está bien.

—Me alegro. ¿Te recojo esta tarde?
Manu asintió. Llegar con Eric a su casa siempre iba a ser mejor que llegar él solo.
—De acuerdo. Conforme salga del trabajo te aviso. Gracias.
—Nada de gracias. —Eric había acortado de nuevo el espacio entre ambos sin importarle

estar en medio de la calle y esta vez se detuvo muy muy cerca de sus labios—. Al finalizar la
velada te pasaré la factura por mis servicios.

Lejos de achantarse, Manu le hizo frente.
—Me parece bien. Quizás te ganes una buena propina.
La sonrisa que esbozó Eric podía haber rivalizado con el mismo sol. Le dio un beso

apasionado y se despidió de él. Manu se quedó mirándolo mientras desaparecía al doblar la
esquina. Se dio la vuelta y caminó hacia su oficina. No iba a negar que estaba aterrado por
conocer a su madre, pero la curiosidad era demasiado poderosa y no podía esperar para saber
cómo era esa mujer que había criado a una persona tan especial.

 
Estuvo hablando con varios clientes casi toda la tarde, lo que le obligó a ir más lento con esa
montaña de papeles que tenía sobre la mesa. Otros compañeros dependían de él para poder hacer
su parte porque era un trabajo en cadena y, si uno fallaba y se retrasaba, afectaba a todos.

No pudo ponerse al día pero, al menos, el compañero que estaba esperando la resolución de
sus cuentas pudo seguir trabajando sin que el jefe les echara de nuevo la bronca.

Apenas había podido hablar con Alfonso desde esa mañana porque ambos no habían parado
ni un solo segundo. Quería sentarse con él tranquilo e invitarle a una cerveza. Era algo que tenía
pendiente para el día siguiente, pero entonces se acordó de que había quedado con Patricia, así
que la charla iba a tener que esperar.

Las horas pasaron de manera lenta y dolorosa, aunque por lo menos pudo salir a su hora, lo
que le brindó la oportunidad de ir a casa a darse una ducha. Durante el trayecto le había mandado
un mensaje a Eric para indicarle la hora en que podía ir a buscarlo y se había parado en una
pastelería para llevar un postre y agradecer la invitación.

Encontrar algo para ponerse fue mucho más complicado que elegir los delicados bombones
de colores que iba a llevar para la velada. No iba a negarlo; estaba acojonado. Buscó entre sus
recuerdos para localizar esa misma sensación años atrás, cuando conoció a los padres de su
exmujer, pero no era la misma situación, por lo que recordar algo que había pasado mucho
tiempo atrás no le servía de gran cosa.

Decidió ponerse un vaquero oscuro, una camisa celeste, un jersey y su chaqueta de cuero,
porque las temperaturas habían descendido bastante y era muy posible que la cena terminara
tarde. Cuando salió de su cuarto, preparado para abrir la puerta de la entrada, giró la cabeza para
observar que, desde el salón, Antonio tenía la mirada fija en él.

—¿Qué? —le preguntó, porque no entendía a qué venía, además, esa ceja levantada.
—No, nada. Que estás muy guapo.
Manu soltó el pomo de la puerta y caminó hacia él hasta quedarse en medio del salón.
—¿Voy demasiado elegante?



—No sé. ¿A dónde vas?
—La madre de Eric me ha invitado a cenar a su casa.
La risotada de Antonio se escuchó con eco por todas partes, aunque todo volvió a quedar en

silencio en cuanto Manu apretó la mandíbula y puso cara de pocos amigos.
—Huye ahora que estás a tiempo.
Manu negó con la cabeza porque ya tenía que haberse imaginado cuál sería la reacción de su

amigo.
—No creo que la madre de Eric sea como tu suegra, Antonio.
Su amigo se levantó de la silla giratoria y estiró los brazos para ponerle bien el cuello de la

camisa.
—Por tu bien espero que no. ¿Va en serio la cosa, entonces?
—Bueno, es una simple cena.
Su compañero dejó de adecentarlo y lo miró con cara de póker.
—Manu, nadie conoce a los suegros si la relación no va en serio. O si puedes evitarlo, claro.

Es una ley universal.
—Me ha invitado ella expresamente. No podía decirle que no.
—Podías haberle dicho la verdad; que trabajas como un perro todo el día y que cuando llegas

a casa por la noche lo único que quieres es estar tirado en tu sofá rascándote los huevos. O
rascándoselos a su hijo. Eso ya lo dejo a tu elección.

Eso no lo iba a negar. Si de verdad no hubiera querido asistir a la cena, se habría inventado
cualquier excusa, pero deseaba conocer a la madre de Eric.

—Bueno, ya no puedo decir que no voy —reaccionó y caminó hacia la cocina para recoger el
postre de la nevera. Antes de salir, se giró y miró a su amigo—. No me esperes levantado.

Antonio negó con la cabeza.
—Que te sea leve. Ya me contarás mañana.
Tras asentir, salió al rellano y cerró la puerta. Iba a bajar ya porque Eric tenía que estar al

llegar y había quedado con él en el portal. Sin correr, porque no quería matarse por el camino,
fue bajando los escalones hasta llegar a la calle. El corazón le iba a mil por hora e incluso se le
pasó por la cabeza tirar los bombones y salir corriendo para esconderse en algún lugar seguro.
Era consciente de que ese temor era algo normal porque, por nada del mundo, quería crear un
conflicto entre ellos.

Llegó a los escalones del portal a la misma vez que Eric, de hecho, si hubiera ido un poco
más rápido al abrir la puerta, se lo habría llevado por delante. Quedarse así, tan cerca de él,
provocó que el corazón comenzara a latirle con más intensidad y era absurdo porque lo veía
todos los días, incluso se había deleitado observándole con mucha menos ropa, pero Eric tenía un
encanto personal, un aura que hacía que, irremediablemente, flotara alrededor de él.

—Iba a llamar al telefonillo. ¿Estás listo?
Manu asintió y fue tras él hacia el coche que Eric había dejado estacionado delante de la

puerta del garaje con los intermitentes puestos. Iba caminando a pocos pasos por detrás y el olor
de su colonia le llegó, embriagador, para colapsarle de manera literal todos los sentidos. Una vez
sentado en el coche y con el cinturón puesto pudo articular palabra.

—Te has arreglado demasiado para cenar con tu madre. ¿Es una costumbre que tenéis? —
bromeó, porque era lo único que podía hacer aparte de babear por lo apuesto que estaba con esos
pantalones de corte chino y un jersey con cuello Perkins—. Si es así, tendrías que haberme
avisado y me hubiera puesto el traje de los domingos.



Eric esbozó una sonrisa sin apartar los ojos de la carretera.
—En realidad solemos cenar en pijama y en bata. A veces no llevo ni eso si hace demasiado

calor, pero conozco a mi madre y sé que se va a vestir como si fuera a una boda. Y por lo poco
que te conozco, sabía que te ibas a poner tus mejores galas, así que he sacado mi traje «BBC»
para no sentirme como el pordiosero de la familia.

—¿Traje BBC?
—Bodas, bautizos y comuniones. Ya casi llegamos. Vivimos muy cerca, en realidad.
Manu asintió. Sabía que se lo había comentado cuando se conocieron, pero jamás le había

dado por preguntarle la zona en concreto. Siempre era Eric el que iba a su casa. ¿Significaba que
eso iba a cambiar ahora? Pensar en hacer vida familiar con la madre de Eric lo puso nervioso
porque no estaba seguro de estar preparado para eso. No solía llevarse mal con nadie, incluso
seguía teniendo un buen trato con la familia de Patricia, pero no tenía claro el significado de esa
cena. Había evitado pensar mientras se duchaba y se vestía, pero ahora que veía a Eric aparcar,
comenzó a sentirse nervioso.

—Mi madre trabaja en ese supermercado.
Manu miró el establecimiento y asintió.
—Qué suerte tener el trabajo tan cerca.
—Sí, y que las cajeras te conozcan de toda la vida y te sigan dando chocolatinas gratis

también es una suerte.
Manu se rio y lo observó sacar la llave para abrir el portal. Era mucho más pequeño que el

suyo y más antiguo.
—No hay ascensor, supongo que estarás contento.
—Mucho.
—Algún día tendrás que superar esa fobia.
—Me lo pensaré —fue todo lo que dijo mientras subían otro piso.
—La última vez que estuvimos encerrados en uno no nos fue tan mal.
Recordar ese momento logró que se tranquilizara un poco.
—Por cierto. —Eric se volvió hacia él y bajó la voz—. No te he hablado de Milagroso. Si mi

madre te cuenta una historia absurda sobre el bicho, tú asiente y sonríe.
—¿Qué?
Eric resopló.
—Milagroso es mi hámster. Mi madre me lo regaló hace ya muchos años. Ella piensa que no

me he dado cuenta de que el original murió al poco de comprarlo y trajo otro igual. Y así ha ido
haciendo durante estos últimos diez años. Creo que vamos por Milagroso XXII.

—Un momento. —El hecho de que Manu estuviera un escalón por debajo de él no impidió
que pudiera verle la expresión de la cara y no, no estaba de broma precisamente—. ¿Me estás
diciendo que tu madre pretende que creas que el mismo hámster está durando más de diez años?

—Ya lo sé, es absurdo, pero no he tenido valor de decirle que sé que el verdadero Milagroso
murió hace mucho tiempo. Lo hizo porque no quería verme sufrir y ya luego…

—No te preocupes. —No lo dejó terminar porque entendía por todo lo que había pasado y él,
como padre, habría hecho lo mismo por su hija—. Si tu madre me habla de Milagroso y de su
milagrosa longevidad, callaré y asentiré con la cabeza.

—Gracias. Vamos. Ya estamos.
Manu lo siguió por el rellano y se quedó tras él mientras Eric abría la puerta con su llave.
—Mamá. Ya hemos llegado.



Apenas hubieron entrado, una mujer que apareció al fondo del pasillo fue directa hacia ellos.
—Hola —se presentó—. Soy Carmen. Tú debes de ser Manu.
Él asintió, nervioso. No podía evitarlo. Eric le había hablado muy poco sobre esa mujer y

caminar por terreno que no le era familiar le provocaba mucha ansiedad.
—Sí. Un placer conocerla —fue todo lo que atinó a decir mientras respondía al saludo de ella

y se inclinaba para darle dos besos en la mejilla. Al incorporarse, se acordó del detalle que
llevaba en la mano y se lo tendió—. Esto es para usted.

La mujer miró la caja que llevaba un lazo encima de color crema y sonrió visiblemente
encantada.

—No tenías que haberte molestado. Voy a dejarlo en la cocina. Por favor, ponte cómodo en
el salón. Eric te llevará algo para beber en un minuto.

Manu volvió a asentir. Se sentía como cuando estaba en el colegio y lo mandaban al
despacho de la directora sin saber por qué. Se perdió en esos pensamientos hasta que escuchó la
voz de Eric pegada a su oído.

—¿Has hablado a mi madre de usted?
Manu se limitó a parpadear mientras le entregaba su abrigo para que lo colgara en el perchero

de la entrada.
—Si te digo la verdad, no sé lo que he dicho.
Eric se rio.
—Pues lo has hecho. ¿Me puedes hablar a mí así también luego cuando te deje en casa?
—Eric —gruñó porque no estaba para esas cosas en ese momento—. Ahora no.
—Venga, relájate. —Le cogió la mano y tiró de él hacia el salón—. Que mi madre no

muerde.
Y tuvo razón, porque cuando Carmen llegó y se sentó con él en el salón, comenzó una charla

bastante amistosa, o al menos eso le pareció a él.
—Entonces eres asesor financiero.
—Sí. —Ahora que Eric se había ido a la cocina para traer algo para beber, se había quedado a

solas con ella. Estaban sentados cada uno en una esquina del sofá, guardando las distancias—.
Llevo mucho tiempo en el mismo trabajo. A veces es muy monótono, pero siempre me han
gustado los números.

—Admirable, porque yo odio cuando me toca hacer caja en el súper.
Manu sonrió porque estaba acostumbrado a las quejas de su hija a lo largo de toda su vida

cada vez que se ponía a estudiar matemáticas con ella y tenía que explicarle algo nuevo.
—Realizar alguna operación matemática es como jugar. Solo tienes que aprenderte bien las

reglas del juego.
Eric llegó en ese momento con varias bebidas en las manos que repartió antes de sentarse en

una silla frente a ellos, al otro lado de la mesita que había delante del sofá.
—Mamá, Milagroso no tenía comida. Le he echado un poco.
—¡Ay, sí! Menos mal que te has acordado. Iba a echarle antes, pero entre una cosa y otra se

me ha olvidado. —Se volvió hacia Manu para seguir hablando—. Milagroso es el hámster de la
familia. Es un milagro que siga vivo durante tantos años. Más de diez. Ya no recuerdo cuántos.

Manu miró de reojo a Eric, que ocultaba una sonrisa detrás de su bebida. Entonces decidió
hacer lo mismo y darle un trago a su refresco. Al terminar y ver que seguía el mismo silencio,
buscó una respuesta ingeniosa que no delatara lo que pensaba en realidad.

—Por eso se llama Milagroso, ¿no? Parece que los nombres influyen más de lo que



pensamos. Recuerdo que mi abuela tenía una tía hermana que se llamaba Pura. Murió soltera. Y
entera.

Carmen y Eric se echaron a reír a la vez. Eso logró que se relajara y comenzara a disfrutar de
la velada. La mujer no parecía amenazadora y no iba con malas intenciones, aun así, no bajaría la
guardia porque, si él fuera ella y Eric su hija, tendría la escopeta preparada detrás de la puerta.

—Creo que podemos cenar ya. Espero que todo esté de tu agrado.
—Seguro que sí. La ayudo si quiere.
Ella negó de inmediato con la cabeza.
—No te preocupes. Vamos a sentarnos nosotros dos a la mesa y Eric nos servirá. Se le da

muy bien. Es muy servicial.
Manu se limitó a guardar silencio y a obedecer porque su mente acababa de jugarle una mala

pasada al recordarle lo servicial que podía llegar a ser Eric si se lo proponía.
 
La cena transcurrió con tranquilidad y Manu se pudo relajar bastante. Habían mantenido una

conversación neutra durante la velada, donde contaron experiencias del trabajo y Eric los deleitó
con las anécdotas que le habían pasado esa semana.

—Deberías escribir un libro, hijo.
Eric se limitó a reír y cogió el último bombón que Manu había llevado para el postre, lo

partió por la mitad y se las tendió a su madre y a él.
—Gracias. —Manu aceptó ese gesto tan bonito y quiso agradecérselo; puso su mitad sobre el

plato, lo partió con un cuchillo y le tendió uno de los dos trozos—. Ahora sí.
Eric le guiñó un ojo y comenzó a recoger la mesa después de llevarse su porción a la boca,

pero su tarea se vio interrumpida cuando sonó el timbre de la puerta. Extrañado, miró a su madre,
porque a esa hora no solían recibir ninguna visita.

—Voy a ver. —Carmen se levantó de la silla y caminó con sigilo hasta desaparecer por el
pasillo.

—A mi bloque suele venir un hombre que vende dulces de su pueblo. Quizás es el mismo.
Eric negó con la cabeza.
—No creo —y agudizó el oído tras oír a su madre hablar animadamente—. Tiene que ser

alguna vecina porque mi madre no le abre a cualquiera.
Manu no llegó a responder cuando Carmen apareció por el salón.
—Eric, cariño, en la puerta está Antonia, la vecina de arriba. Su hijo está ahora trabajando y

ella no tiene fuerza para cambiar la bombona de butano. ¿Puedes ayudarla? Ya sabes que está
muy mayor, la pobre.

—Sí, claro. No os mováis, ahora sigo recogiendo la mesa.
Carmen vio cómo desaparecía por el pasillo hasta que escuchó cerrarse de un fuerte golpe  la

puerta de la entrada. Entonces regresó a su silla y se sentó.
—Hasta que no descuelgue las bisagras, no va a dejar de dar golpes.
Manu se contuvo de echarse a reír porque justo eso era lo mismo le ocurría a él con su hija.
—Carmen, quiero agradecerte tu invitación para cenar hoy y que nos conozcamos. Lo he

pasado muy bien y todo estaba delicioso. —Tutearla le había costado un poco, pero quería
derribar la distancia que imponía esa manera de dirigirse a ella.

—Gracias a ti por venir, Manu. —La mujer parecía sincera y se la veía contenta—. Cuando
Eric comenzó a hablarme de ti me dio algo de miedo porque, bueno… es mi hijo y no quiero que
sufra.



Manu comprendió que había llegado el momento de ponerse serio.
—Yo tampoco quiero hacerlo sufrir, por eso, al principio, le dejé claro que no podía existir

nada entre nosotros, pero…
—Pero Eric es muy cabezota, ¿verdad? —Carmen lo interrumpió—. Lo que desea con fuerza

lo consigue.
La tímida sonrisa de Manu se quedó colgada en su cara más tiempo de lo que había pensado

al recordar cómo se conocieron. Sus sentimientos habían sido como una montaña rusa, pero no
porque dudara de lo que sentía por él, sino porque no había tenido claro que algo más profundo
entre ellos pudiera funcionar por todas las barreras que lo separaban.

—Yo… quiero a Eric —soltó sin arrepentirse. Aún no se lo había dicho a él, pero decírselo a
su madre era algo que quería hacer y que le había salido de manera natural, quizás porque
necesitaba ser sincero con esa mujer y consigo mismo—. Soy consciente de nuestra diferencia de
edad y de todos los contras que tenemos.

Carmen guardó silencio unos segundos. Su mirada era tierna y tenía una media sonrisa en la
comisura de sus labios.

—¿Y los pros? ¿Has pensado en ellos?
La pregunta lo tomó por sorpresa.
—¿Qué?
—Los pros de vuestra relación. Me has dicho que ya has pensado en todos los contras. Todas

las relaciones los tienen, sean cuales sean, pero lo importante son los pros, las ventajas. ¿Has
pensado en ellas?

—Lo único en lo que he pensado hasta el momento es que Eric es alguien que quiero tener en
mi vida porque su forma de ser es única y sé que las personas así no aparecen por casualidad.

—Eric es especial, ¿verdad? —En la voz de Carmen no podía albergar más orgullo—.
Siempre lo ha sido. Desde pequeño. Era un niño muy despierto que se daba cuenta de todo lo que
pasaba a su alrededor. Supongo que también por lo que tuvo que vivir. —La voz de ella cambió
y una sombra llegó a su mirada—. No sé si te ha contado su historia.

—Sí. Me lo ha contado y es algo que ha venido a mi cabeza muchas veces. Me da rabia no
haber estado ahí y no haber podido hacer algo para ayudarlo.

Carmen estiró el brazo para poner su mano sobre la de Manu.
—Dicen que las cosas suceden por algo, ¿no? y cuando tienen que suceder, no se puede

luchar contra ellas. Si os hubierais conocido antes, no habrías podido hacer nada. Ni siquiera te
hubieras fijado en él de la manera que tenías que hacerlo. Déjalo así. Es lo mejor. Eso es algo
que, como madre, me he estado diciendo durante mucho tiempo porque si hay alguien que se
sienta culpable aquí, soy yo. Por no haber actuado antes, por haber permitido todo lo que permití,
pero ya es tarde para lamentaciones porque no voy a solucionar nada. Todo eso se quedó atrás,
hemos aprendido todos de ello, así que… ¡para adelante!

Manu sonrió. Sacó la mano de debajo de la de ella y se la agarró.
—Gracias.
Ella puso cara de sorprendida.
—¿Por qué?
Manu se sonrojó antes de responder.
—Por no hacer una cena trampa donde me habrías cosido a preguntas sobre las intenciones

que tengo con tu hijo.
—¿De verdad pensabas que iba a preguntarte algo así?



—Sí —respondió convencido—. Es lo que pienso hacer el día que mi hija traiga algún novio
a casa.

Carmen no pudo evitar estallar en carcajadas, hasta tuvo que llevarse las manos a los ojos
para detener las lágrimas y Manu la imitó, porque se lo imaginó y prefería tomárselo a broma.
Así fue cómo los encontró Eric al llegar al salón.

—¡Ah! Veo que os lo estáis pasando muy bien sin mí. ¿Ya habéis comenzado con los
chupitos después del postre?

Carmen negó con la cabeza y logró dejar de reír.
—Aún no. —Se volvió hacia Manu—. ¿Te apetece tomar algo?
—Me encantaría, pero madrugo mucho mañana y debería irme ya.
Ella no insistió más, se levantó de la mesa y miró a su hijo.
—Acerca a Manu a su casa, que es tarde.
—Puedo ir solo.
Eric le puso una mano en la boca y se arrimó para susurrarle de cerca. Sabía que su madre iba

a enterarse, pero le daba igual.
—Calla, que así me libro de lavar los platos.
Carmen le dio una palmada en la espalda.
—Lleva a Manu, anda, y cuando vuelvas, recoges la cocina.
Eric no protestó, caminó hacia la entrada, cogió los abrigos y le guiñó un ojo a su madre.
—Gracias por la cena. —Manu se despidió de ella con dos besos antes de marcharse.
—A ti. Vuelve pronto.
—Lo haré.
Eric abrió la puerta y salieron al rellano, donde le sacó la lengua a su madre y le guiñó un ojo

antes de comenzar a bajar las escaleras.
—¿Qué tal? —preguntó cuando llegaron al portal—. Te dije que mi madre no mordía.
Manu lo miró y le dio la razón. Carmen era una gran mujer que había criado a un hijo

increíble.
—Tu madre es muy especial. Gracias por presentármela. —Había salido a la calle detrás de

Eric. A esa hora de la noche hacía bastante frío, por lo que se cerró el abrigo y se tapó hasta el
cuello. Luego caminó hasta el coche—. Eric, de verdad que no hace falta que me lleves.

Eric apretó el botón del mando y abrió la puerta del copiloto para que entrara.
—No lo hago por ti. Lo hago por mí… De verdad que no me apetece fregar los platos ahora.
Manu se mordió el labio inferior para contener lo que pensaba porque sabía que, por mucho

que insistiera, Eric no daría su brazo a torcer, así que tomó asiento y esperó que arrancara.
No tardaron en llegar y, aunque no llovía, Eric insistió en dejarle dentro del garaje. Cuando

paró el motor y se quedaron en silencio y a oscuras allí dentro, varias preguntas llegaron a su
cabeza.

—Eric… ¿Yo soy el primer novio que llevas a casa? —A pesar de la penumbra del coche,
pudo ver cómo el joven fruncía el ceño—. No te estoy preguntando por tus parejas anteriores,
porque no me interesa; solo si has llevado alguno a casa.

—¿Por qué quieres saberlo?
Manu se encogió de hombros antes de responder.
—No sé. He visto a tu madre muy natural y he pensado que, quizás, esté acostumbrada a

cenar con tus exparejas.
Eric alzó una ceja al oír el final de la frase.



—¿Celoso? —preguntó medio divertido.
—Qué va. Para nada. Curiosidad, simplemente.
—Ven al asiento trasero y te respondo.
Manu observó cómo salía del coche y se dirigía a la parte de atrás. Lo miró unos segundos,

hasta que comprendió que Eric no iba a decir nada hasta que no se sentara a su lado así que,
obediente, abandonó su puesto de copiloto y llegó hasta él.

—¿Y bien? —Había cerrado la puerta con demasiada fuerza y el eco aún le retumbaba en los
oídos. Eso no parecía haber afectado a Eric, que no perdió el tiempo y se subió sobre sus piernas
a horcajadas en cuanto lo tuvo al lado—. Ya sabía yo que lo de venir aquí atrás era una
encerrona. No vas a responderme, ¿no?

Eric había bajado suficiente la cremallera del abrigo y había hundido la cabeza en el hueco de
su cuello y, con demasiada delicadeza, había comenzado a rozar los labios sobre su piel. Eso solo
podía traducirse como una tortura porque era una sensación tan placentera y a la vez tan efímera
que, desde el mismo momento en que comenzaba, su cuerpo quería gritar y gritar buscando más.

—Eres el primer chico que llevo a casa en calidad de pareja. ¿Contento? —Para responder no
había levantado la cabeza de su clavícula y su voz sonó un poco ahogada.

—Aunque te cueste creerlo, no te preguntaba porque estuviera celoso, sino por el temple de
tu madre. Yo me pongo en su situación, en donde mi hija llevase a casa a un novio que tuviera
mi edad, y yo… Yo no habría sido tan amable ni de lejos. Es más, posiblemente me hubierais
tenido que ir a buscar al calabozo.

Eric se rio y dejó lo que estaba haciendo para mirarlo. Cuando sus ojos se encontraron con los
suyos, su sonrisa desapareció y solo quedaron esas pupilas brillantes ante él.

—Eso es porque tu hija ha tenido la suerte de tener un padre que la ha querido y apoyado
siempre y no un cabrón que le lanzaba a la cabeza los botellines vacíos de cerveza antes de caer
borracho en el sofá.

Manu apretó los dientes al oírlo. Sus manos, que descansaban sobre sus caderas, se cerraron
hasta formar un puño apretado. Escuchar las historias que ese cabrón le había hecho a Eric le
revolvía el estómago.

—No te quedó más remedio que crecer a la fuerza, ¿no? —susurró.
Eric le había tomado las mejillas con ambas manos y asintió.
—No quiero hablar más de esa persona que jamás tuvo ninguna palabra de cariño conmigo ni

manifestó que yo le importara algo, aunque fuera un poco. Por favor.
Manu asintió. A su mente llegó ese momento durante la cena donde le había dicho

abiertamente a Carmen lo que sentía por su hijo. Quizás había llegado el momento de decírselo a
él.

—Te quiero, Eric.
Eric se quedó petrificado, con sus ojos puestos sobre él, ligeramente abiertos. Parecía que

ambos se habían acostumbrado ya a la oscuridad del garaje y no tenían problema para verse. Al
ver que no reaccionaba, siguió hablando.

—Perdona si te lo he soltado así, de pronto, pero hablando con tu madre le dije lo que sentía
por ti, y ahora no me parece justo que ella tenga más información de mis sentimientos que tú.

—Manu…
—No tienes que decirme nada, ¿de acuerdo? Solo quería que supieras lo que siento y que

conocer a tu madre hoy ha significado mucho para mí.
Eric reaccionó en ese momento.



—No es eso. Es… que no me puedo creer que le hayas contado a mi madre lo que sientes.
¿Has aprovechado para sincerarte mientras una señora de ochenta años me ponía al día con la
vida de su nieto?

Manu se relajó al oírlo.
—Me salió solo, pero no me arrepiento.
—Si no se lo hubieras soltado a mi madre, ¿me lo estarías diciendo a mí ahora?
—No lo sé. —Sopesó la pregunta, pero no obtuvo ninguna respuesta—. Tarde o temprano te

lo habría confesado. Soy así de sentimental.
Eric se mordió el labio inferior y volvió a hundirse en el hueco de su cuello, sin piedad.
—Manu. —La voz salió algo ahogada sobre su piel.
—¿Hmmm? —Pensar con claridad se había vuelto demasiado complejo en ese momento.
—Yo también te quiero. Me atrevería a decir que desde el primer momento en que te vi.
Las palabras de Eric lo hicieron reaccionar y salió de ese letargo donde sus labios lo habían

llevado. Siempre había sabido que entre ellos había una química especial, una conexión diferente
a todas las demás, pero no se le habría ocurrido llamarlo amor.

Hasta ahora.
Lo rodeó con los brazos y lo apresó contra su cuerpo, más incluso de lo que ya estaba. Esta

vez fue su turno de hundir la cabeza en su cuello, lo que provocó que su esencia derribara las
pocas defensas que le quedaban.

—Llevas mareándome con tu olor toda la noche.
Eric no se movió al oírlo.
—¿Huelo mal?
—No. Todo lo contrario. Desde que me recogiste estoy conteniendo las ganas de quitarte toda

esa ropa que llevas puesta y…
—¿Y?
—¿Y si mejor te lo demuestro?
 
 

 
Eric llegó a casa mucho más tarde, con una enorme sonrisa de lado a lado de la cara y con las
palabras de Manu en su cerebro. Ese «te quiero» le había parado el corazón, y no solo eso, si no
que había tenido el poder de aplastar y destruir todos los recuerdos dañinos de su pasado hasta
convertirlos en polvo. Esas emociones ya no tenían cabida en él nunca más, porque Manu lo
amaba, y ya todo lo demás sobraba.

—Te has entretenido demasiado.
Eric pegó un salto y encendió la luz del pasillo. Al fondo, frente a la puerta del baño, estaba

su madre, en bata y con el teléfono en la mano.
—Perdón —respondió—. Tenía que haberte avisado de que iba a llegar tarde. Me entretuve

y… bueno… —Eric dejó de hablar cuando comprendió que seguir haciéndolo lo iba a meter en
un lío. Su madre no era tonta y seguramente ya se habría dado cuenta de que traía el pelo
revuelto, la ropa torcida y arrugada, el abrigo abierto y una sonrisa de idiota que le ocupaba toda
la cara. No, no tenía que ser un lince para saber qué era lo que había estado haciendo.

—Vete a la cama, anda. Mañana tienes que levantarte muy temprano.
—Voy a recoger la cocina primero. —Se quitó el abrigo, lo dejó en el perchero de la puerta y

encendió la luz de la cocina. Fue entonces cuando se dio cuenta de que todo estaba en orden.



Confundido, se giró hacia su madre.
Aunque no dijo una palabra, Carmen asintió con la cabeza.
—Pero no te acostumbres. Mañana te toca a ti. Venga, largo.
Eric obedeció a su madre y caminó hacia su cuarto. Antes de desaparecer dentro, se giró

hacia ella y la miró.
—¿Qué tal Manu? ¿Te ha caído bien?
Una sonrisa sincera y amplia ablandó los rasgos de ella, que le puso una mano sobre el

antebrazo y lo acarició.
—Sí. Es un hombre encantador.
Eric asintió algo avergonzado por escuchar esos cumplidos. La aprobación de su madre era

muy importante para él y, tras obtenerla, ya se podía ir a la cama tranquilo.
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Manu se despertó con una maravillosa sensación en el cuerpo. El poder que Eric ejercía sobre él
era sanador, algo que no recordaba haber experimentado nunca.

Estaba cansado. Había dormido muy poco y el día se presentaba agotador, pero recordar la
noche anterior, la cena, conocer a Carmen, y la manera tan particular que Eric había tenido para
demostrarle sin palabras lo que sentía por él… Todos esos sentimientos lo hacían flotar por la
habitación sin preocuparse por nada más.

No le daba tiempo a desayunar, así que abrió la puerta de su dormitorio y caminó hacia la
entrada listo para marcharse. Desde allí vio a Antonio en la cocina.

—Llegaste tarde ayer, ¿eh? ¿Qué tal te fue con la suegra?
Iba con el tiempo justo, pero no podía resistirse a contarle a su amigo lo bien que fue la cena.
—Genial. Es una mujer encantadora.
Antonio tomó un sorbo de café y puso cara de asco.
—Sabe demasiado a leche. —Le echó un chorro mucho más largo de café—. A ver, esas son

las peores… Huye ahora que puedes.
Esas palabras le causaron mucha curiosidad.
—¿Por qué son las peores? Que tu suegra fuera hermana de la vieja de Psicosis es un trauma

que tendrás que superar algún día.
—No, veamos… La vieja de Psicosis era Bambi comparada con mi suegra, pero vamos a

dejar las historias de terror para otro momento. Te digo que las simpáticas son las peores porque
son como una mantis religiosa… Te capturan, te hacen ver que todo va bien, de buen rollo, hay
conexión, y cuando menos te lo esperas, te pillan con la guardia baja… ¡Y te devoran vivo!

Manu alzó ambas cejas. No tenía tiempo para las fábulas de Antonio.
—No entiendo por qué Carmen haría algo así. La vi como una mujer centrada que ha dejado

atrás un momento duro de su vida y que está agradecida de ver a su hijo también feliz.
Antonio alzó su taza.
—Y tú eres el caballero de brillante armadura que ha venido a rescatar a su hijo con tu

brillante… espada.
—Me voy.
Y se dio media vuelta para marcharse mientras escuchaba de fondo las risotadas de su amigo.
 
Ojalá se hubiera quedado más tiempo con Antonio, porque en cuanto puso un pie fuera de la

casa, todo comenzó a torcerse; Patricia le mandó un escueto mensaje donde le decía que le había
surgido una reunión urgente y que no podría quedar ese día con él. Decidió entonces localizar a
su hija para hablar con ella y ver cómo estaba, pero el teléfono de Daniela seguía sin estar
operativo.

Confundido, aceleró el paso y llegó a la oficina, donde el poco buen rollo con el que se había
levantado terminó por desaparecer nada más sentarse a su mesa. Su jefe parecía que lo había
estado esperando y lo observaba receloso desde la puerta abierta de su despacho. No pudo
contenerse y lo miró de igual manera, huraño.



Su jefe, entonces, se levantó y caminó hacia él.
—Ha llegado tarde.
El resto de sus compañeros, que ya estaban con sus mesas llenas de papeles, pararon lo que

estaban haciendo y, en silencio, centraron la mirada en él. Hasta Alfonso dejó de teclear. Con
calma, Manu miró su reloj.

—Son las nueve y tres. No creo que llegar un par de minutos tarde sea motivo para llamar a
alguien la atención —respondió. En circunstancias normales se habría callado, pero no creía
merecerse ese trato.

—Sus compañeros han llegado antes de las nueve. De usted se espera lo mismo.
Manu apretó los dientes. ¿Desde cuándo el cabrón ese los trataba con tanto formalismo? Si lo

hacía para que le tuviera más respeto, se iba a llevar una sorpresa, porque eso había que
ganárselo, y con el comportamiento que había tenido ese hombre durante esos últimos meses, lo
único que había conseguido era perderlo.

—La mayoría de los días me quedo hasta mucho más tiempo de mi hora de salida. ¿De eso
también vamos a hablar?

El silencio alrededor de ellos se hizo incluso más denso y parecía ser interminable, hasta que
la vibración de un teléfono sobre la mesa del jefe interrumpió el momento. El hombre respiró
hondo, se dio media vuelta y se encerró en su despacho tras un portazo.

Alfonso fue el primero en reaccionar; se impulsó sobre la silla para que las ruedas lo llevaran
hasta al lado de su compañero.

—Te has levantado con los huevos cuadrados hoy, ¿no?
—Me levanté bien, pero la mañana me ha dejado claro que tenía otros planes para mí —

respondió—. ¿Qué le ha pasado? —preguntó señalando la puerta cerrada del jefe.
—Ni idea. Ya vino de mala leche. Y lo ha pagado contigo que eres el que ha tardado dos

minutos en llegar.
Manu resopló. Miró los papeles que tenía delante y le costó recordar qué era lo que tenía que

hacer primero. Esa situación de tensión, estrés y mal rollo lo descolocaba hasta el punto de
bloquearse.

—Así no se puede trabajar —se quejó.
Alfonso asintió.
—Tienes razón. Si pudiera, me largaría ahora mismo y montaría mi propio negocio, y que le

dieran por saco al viejo amargado.
Manu no apartó la mirada de su mesa cuando Alfonso regresó a su sitio para seguir

trabajando. Las palabras que Eric le había dicho varias semanas atrás regresaron a él, cuando le
enseñó el sótano de su casa y le dijo que ahí podría montar cualquier tipo de negocio. ¿Y si lo
hacía? Eso significaba una inversión muy grande. ¿Estaba dispuesto a correr tantos riesgos? Él
no era una persona que disfrutara de nada de eso y sentir una estabilidad en su vida era
fundamental, pero ¿cuánto más podría soportar ese tipo de trato en el trabajo?

—Hey.
Los pensamientos de Manu se vieron interrumpidos cuando escuchó la voz de Alfonso a lo

lejos, como un susurro. Levantó la cabeza y lo miró.
—Mi mujer quiere tirar un par de estanterías que, bajo mi gusto están muy bien, pero como

se ha empeñado en cambiarlo todo… paso de decirle nada más que al final me veo de bronca con
ella y lo que me faltaba ya; mal rollo en casa también. Las tengo desmontadas en el coche. ¿Te
las llevo a tu casa cuando salgamos?



—Vamos a la hora de comer. Iba a comer con mi ex, pero le ha surgido algo y no puede.
—Perfecto. Tú mandas.
 
 

 
La mañana transcurrió terriblemente lenta. Al menos hubo algo de paz cuando el jefe salió de la
oficina tras dejar su despacho recogido. Eso significaba que no tenía intención de volver, al
menos no antes del almuerzo. Eso provocó que el ambiente cambiara y todos se relajaran.

Sus compañeros eran buena gente y los conocía a casi todos desde hacía años. Salvo un par
de bajas esporádicas, la mayoría seguían siendo los mismos que cuando él entró a trabajar allí
muchos años atrás, cuando aún era un muchacho y tenía muchos sueños y aspiraciones por
delante.

Se compraron algo rápido para comer y llegaron a su casa sin mucho contratiempo. Había
sido un verdadero milagro llegar a esa zona sin pillar ningún atasco. Volvió a llamar a su hija,
pero su teléfono seguía apagado. Guio a Alfonso escaleras abajo y abrió la puerta del sótano.

—¡Qué envidia de sitio! —El hombre apoyó las tablas contra una pared y miró el cuarto. Al
haber luz, se podía apreciar todo a la perfección—. Si yo tuviera una habitación así, le pondría
una mesa de billar enorme, sillones como los de un cine y un pantallón allí al fondo.

No era un mal plan, pero él siempre había tenido otra idea.
—Yo siempre he querido montar mi propio negocio, pero nunca he sido tan valiente como

para emprender algo por mi cuenta. Cuando era más joven no quería arriesgarme porque tenía
que darle de comer a mi familia. Y ahora que soy mayor, me siento demasiado viejo para
meterme en esos líos.

Alfonso, que había estado observando la habitación, se giró hacia él.
—Pues si montas algo, avísame, que lo mismo me interesa.
Manu no dijo nada, pero recordaría esas palabras. El gusanillo cada vez era más fuerte y

quizás se planteara algo, pero antes quería meditarlo muy bien, a la par que quería analizar la
loca idea que había surgido de pronto en su mente.

—También había pensado venirme aquí a vivir y decirle a Eric que lo comparta conmigo. Sé
que llevamos poco tiempo y que suena a una locura impropia de mí, pero…

Alfonso se acercó a él y le palmeó con fuerza el hombro.
—Si tienes ganas de hacerlo, ¡hazlo! ¿Para qué vas a esperar? Eso no sirve para nada. Solo

malgastar el tiempo.
—Supongo que tienes razón, pero… quiero que sea una sorpresa. Curiosamente, cuando lo

traje, me comentó lo de montar algo en esta habitación y ahora que pienso en estar trabajando
desde mi casa, y que él viva aquí, conmigo, no sé; me ha gustado la escena.

—Sorpréndele entonces. Ya sabes que las peores decisiones son las que al final no se llevan a
cabo.

Manu meditó las palabras de su amigo mientras este terminaba de llevar las estanterías
desmontadas. Aprovechó para mandar un mensaje a Eric para invitarlo a cenar fuera esa noche.
La respuesta afirmativa del joven no tardó en llegar. Le escribió una hora para que fuera a
buscarle y dejó el teléfono a toda prisa apoyado sobre una de las maderas para ir a socorrer a
Alfonso, que se había quedado atascado en el marco de la puerta con la parte trasera del mueble.

Al terminar, se marcharon con rapidez porque no querían llegar tarde al trabajo, no fuera que
el jefe llegara antes que ellos y montara un nuevo espectáculo, pero antes hicieron un alto en el



bar de la esquina para tomarse un café.
En menos de media hora ya estaban de regreso en la oficina. Fue allí donde Manu se dio

cuenta de que se había dejado el teléfono en su casa. Se lo confirmó Alfonso cuando le dijo que
no lo había sacado en ningún momento en el bar.

Ya no le daba tiempo de regresar a por él, así que no le iba a quedar más remedio que ir por
la noche a buscarlo. Estaba seguro de que, si le pedía a Eric que lo acercara, este lo haría sin
problema. Estar toda una tarde sin teléfono no le suponía un gran sufrimiento. Lo sentía por los
clientes que lo llamaran, pero en realidad eso le daba igual. Lo que lamentaba era no poder estar
atento por si lo llamaba su hija. Llevaba días sin saber de ella y estaba muy preocupado, aunque
algo le decía que Daniela no iba a pronunciarse y al final tendría que ir a buscarla. No creía que
le hubiera pasado algo porque estaba seguro de que Patricia se lo habría dicho, por lo que algo
más tenía que sucederle a su hija y al día siguiente estaba dispuesto a averiguarlo. Ya no iba a
aplazarlo más.

 
 

 
La tarde pasó de manera relajada para todos, todo lo contrario a cómo había sido la mañana. En
cuanto fue la hora de salir, recogió sus cosas y se marchó con rapidez de allí. Tenía que darle
tiempo a ducharse antes de que llegara Eric y odiaba hacer las cosas con prisas.

Cuando Eric llegó, él ya estaba en el portal. Le indicó con una mano que metiera el coche en
el garaje y le abrió la puerta con el mando. Guardó el aparato en el bolsillo y caminó tras el
vehículo hasta llegar a su plaza donde el joven ya había aparcado. Lo vio salir, con esas piernas
largas enfundadas en un vaquero gris y el abrigo negro.

—Me has hecho aparcar aquí, por lo que sospecho que vamos a cenar cerca, ¿no? —Eric
caminó hacia él, le dio un beso y se quedó mirándolo—. ¿He acertado?

—Sí —reaccionó después del beso. Eric estaba imponente esa noche. Se había echado el pelo
hacia atrás, lo que le dejaba toda la frente descubierta. No lo había visto así peinado antes y el
cambio era muy significativo. Incluso parecía más mayor que cuando llevaba el flequillo hacia
adelante—. Me apetece ir al Talgo Bar. Donde fuimos a cenar la primera vez. ¿Te acuerdas?

Eric sonrió.
—Lo recuerdo muy bien.
—¿Te apetece?
—Por supuesto. No soy muy quisquilloso con esas cosas. Por cierto, te he llamado esta tarde

para preguntarte si te daba tiempo de llegar a casa desde el trabajo o te recogía más tarde, pero
no me has respondido.

Manu reaccionó en ese momento.
—Este medio día he estado en mi casa con Alfonso porque quería dejar un mueble allí y me

he dejado olvidado el teléfono en el sótano. ¿Podemos ir después de cenar?
—Si quieres podemos ir antes. Saco el coche en un momento.
Manu negó con la cabeza. Estaba perdido en esos ojos, en el reflejo de su cara, en todo su ser.

¿Cómo había podido invadir Eric absolutamente todos los poros de su piel?
—No es urgente, no te preocupes. Vamos a cenar pronto porque luego el sitio se llena

bastante y es más complicado coger una mesa.
Eric le guiñó un ojo.
—Tú mandas.



 
 

Cenar en el Talgo Bar siempre era un placer. Ana los saludó encantada y se entretuvo para
charlar con ellos unos minutos y recomendarles los nuevos platos que tenían. Fue una velada
tranquila donde Manu pudo dejar atrás el día tan agotador que había tenido.

Al terminar de cenar regresaron al garaje, cogieron el coche y fueron a la casa de Manu. La
noche estaba tranquila, Madrid parecía que estaba dormida, algo normal por la bajada de
temperaturas y nadie quería estar en la calle a esa hora.

—¿Pongo la calefacción? —Eric no esperó respuesta y accionó el botón para que comenzara
a salir el aire caliente.

Manu arrugó la cara cuando sintió subir la temperatura de pronto.
—¿Has puesto el clima del Valle de la Muerte? Lo que vas a conseguir así es que me derrita

si no logro quitarme la ropa a tiempo.
Eric le hizo un guiño rápido para no desviar la mirada de la carretera.
—Al fin has descubierto mi verdadero plan.
—Ah, ¿sí? Pues tenemos las mismas intenciones entonces.
—Hmmm, interesante. —Puso el intermitente y paró delante del vado del garaje de Manu—.

¿Meto el coche dentro?
Manu negó al instante.
—No voy a tardar. Espérame aquí.
Pero Eric no obedeció y lo siguió para interceptarlo en la puerta mientras metía la llave en la

cerradura. Lo agarró por la espalda y lo estrechó contra su cuerpo.
—¿De verdad quieres tardar poco? —le susurró al oído.
Todo su cuerpo reaccionó al escucharlo. Podía notar con claridad la erección de Eric

rozándose, descarada, contra su trasero. Se dio la vuelta, lo agarró por las mangas del abrigo y lo
giró con él hasta dejarlo con la espalda contra la pared de ladrillo al lado del telefonillo. Nunca
había sido un tío rudo, pero Eric despertaba ese lado salvaje en él que lo hacía olvidarse de todo
porque lo único que quería era sentir y vivir.

—¿Cuánto deseas que te folle?
La sonrisa felina de Eric no necesitó nada más para ser entendida, por lo que fue a por él y le

devoró la boca apresando sus labios para tomar posesión de ellos de una manera feroz y
hambrienta.

—Es lo único que he deseado en toda mi vida —jadeó entre sus labios.
Arremetía contra su cuerpo, inmovilizándolo contra la pared para dejarle claro cuáles eran

también sus deseos. Consiguió abrir la puerta y tiró de él por las escaleras del pequeño patio
mientras llegaban hasta la entrada, todo eso sin dejar de besarse ni de acariciarse mutuamente.
Cuando entraron en el recibidor, solo atinó a cerrar de un golpe tras ellos y, con manos
temblorosas comenzó a quitarle la ropa para dejarla tirada sobre el suelo de cualquier manera. No
hacía ni veinticuatro horas que lo había tenido completamente a su merced. En el coche,
apretados, sí —aunque eso no había sido impedimento para nada—, pero la bestia que llevaba
dentro estaba hambrienta de nuevo; tenía un apetito voraz y estaba dispuesto a saciarse lo antes
posible.

 
Llegó a casa un rato más tarde. En el salón no había rastro ni de Antonio ni de Fernando.

Todo estaba en silencio y a oscuras. Cerró despacio tras él y echó la llave para asegurar la puerta.



Caminó hacia su dormitorio, encendió la luz y comenzó a desvestirse para ponerse luego el
pijama. Luego se metió en la cama, todo eso con una enorme sonrisa que le bailaba en el rostro.

 
La mañana llegó rápido y Manu se puso en pie con una energía renovada que lo hizo

levantarse incluso antes de que sonara el despertador. Cuando fue a la cocina, ya vestido, se
encontró con Antonio. Al verlo entrar, el hombre lo miró con cara de dormido, le dio un repaso
de arriba abajo y luego se giró para seguir haciendo café.

—Te has levantado de buen humor por lo que veo.
Manu sonrió mientras cogía varias rebanadas de pan de molde para tostarlas.
—Sí.
Antonio miró la cafetera y se quedó así, como si hacer algo más supusiera un esfuerzo

supremo.
—No me gustan los tíos, pero estoy planteándome echarme un noviete joven a ver si así logro

levantarme contento algún día. Es posible que necesite un puntazo antes de irme a la cama.
—No creo que necesites un tío en tu vida, si no una persona que te llene y te haga feliz. —

Puso el pan a tostar y lo miró—. Y olvidar a tu ex.
—¡Argh! Ya tuviste que nombrar a la bestia. Rápido, santíguate.
Manu no pudo evitar soltar una carcajada.
—No será para tanto.
El pitido de la cafetera sonó en ese momento. Antonio cogió dos tazas y comenzó a llenarlas.
—Te lo digo en serio. Lo tengo comprobado; como hable de mi ex nada más levantarme, se

me tuerce el día.
Manu le pasó una tostada y comenzó a morder la suya. No solía untarles nada, por lo que se

las comía así mientras se tomaba el café. Durante unos segundos dejó de escuchar a Antonio y su
mente voló a la noche anterior. Imágenes de Eric desnudo, abrazado a él, gimiendo su nombre,
hicieron que se le encendiera la cara y lo dejaran con la respiración entrecortada.

—¿Me estás escuchando?
Al oír a Antonio, movió la cabeza. Dejó la taza medio vacía dentro del fregadero y asintió.
—Sí, pero tengo que irme. Te veo luego. —Cogió su abrigo y todo lo demás y salió sin dar

un portazo porque aún era muy temprano. El aire frío de la calle iba a venirle bien para bajarle la
calentura que llevaba encima.

No tardó en llegar al portal del edificio donde no solo estaba su empresa, sino varias más. A
esa hora estaba muy concurrido y había cola para subir al ascensor, pero a él no le afectaba
porque siempre usaba las escaleras. Ese día hacía un frío que calaba hasta los huesos y subió de
dos en dos los escalones para llegar cuanto antes al calor de la oficina.

Al entrar, supo que algo no andaba bien porque el silencio que recibió no era el habitual. No
sabía qué había pasado, pero el ambiente estaba enrarecido y todos sus compañeros tenían la
cabeza baja, como si estuvieran demasiado concentrados en sus obligaciones.

Al llegar a su mesa, soltó sus cosas y se sentó en su sitio. Con disimulo, se giró hacia
Alfonso, que miraba los papeles que tenía ante él con las pupilas fijas, como si su mente
estuviera en cualquier otra parte.

—Hey, shhh, Alfonso —lo llamó con un susurro. Tuvo que esperar varios segundos a que su
amigo reaccionara y lo mirara—. ¿Qué ha pasado?

—El cabrón del Castaña, que ha llegado y ha dicho que la calefacción no se enciende porque
ya gastamos suficiente luz.



Manu miró alrededor y se percató de que todos sus compañeros tenían los abrigos puestos,
algunos incluso hasta las bufandas. Fue en ese momento que se dio cuenta de que en la oficina
hacía aún más frío que en la calle. Sin pensarlo se puso de pie y caminó hacia el despacho del
jefe. No llamó a la puerta como habría hecho en cualquier otra ocasión, sino que agarró el pomo
con fuerza y abrió. Luego cerró tras él y se giró para mirar al hombre que tenía delante. Sintió su
fría mirada sobre él y por un segundo dudó de por qué había entrado de ese modo en su
despacho. ¿Cuándo se había transformado ese hombre en un jefe inflexible y esclavista? Porque
antes no era así.

—¿Le ocurre algo, Soler?
Manu no iba a echarse atrás.
—Sí. En la oficina hace demasiado frío y no puede negarles la calefacción a sus trabajadores.
El hombre, con su semblante arrugado ya por la edad y las preocupaciones, alzó las cejas.
—¿No puedo?
Manu no se achantó ante la pregunta.
—No. Somos personas que vienen todos los días a trabajar, la mayoría llevamos en esta

empresa toda la vida y hoy, que hace tantísimo frío, nos quiere negar la calefacción.
El viejo esbozó una sonrisa, como si nada de lo que le estaba diciendo le importara.
—No se van a morir por tener los abrigos puestos.
Tras esas palabras, Manu no pudo evitar parpadear, asombrado, al darse cuenta de que, para

ese hombre, sus trabajadores no significaban nada.
—No puedo creer que le dé igual que esas personas que están ahí fuera, que son las que

trabajan para usted y hacen que su negocio no se hunda, estén pasando frío. ¿Qué le ha pasado?
Porque recuerdo cuando entré en esta empresa… Todos nos sentíamos cuidados, respaldados,
como si fuéramos una familia.

—No lo creía tan iluso, Soler. ¿Sabe usted lo que es llevar un negocio?
—Sé lo que es tratar a las personas de manera digna —respondió de inmediato—. Vayan bien

o mal las cosas. ¿Usted va a arreglar algo siendo un viejo amargado? —Era muy posible que se
hubiera extralimitado. Se dio cuenta al ver la mirada de odio en las pupilas de José Luís.

—En la vida solo ganan los fuertes y los que pelean día a día. Cuando llegue a viejo
recordará mis palabras.

—Espero recordarlas, pero para no repetirlas. De nada me sirve llegar a viejo y no haber
aprendido nada en la vida, porque desde luego no me va a hacer mejor persona tratar a mis
empleados como si fueran una mierda.

—Esa es la diferencia entre usted y yo, Soler. Yo soy un jefe, y usted un simple trabajador sin
aspiraciones a nada. Un ganador y un perdedor.

Manu apretó los dientes hasta tal punto que temió que varias piezas dentales le estallaran por
el esfuerzo. Iba a arrepentirse, pero no iba a aguantar ni un segundo más ahí trabajando para
semejante monstruo.

—Bien. Puesto que soy un perdedor, le será fácil reemplazarme. —Se giró para agarrar el
pomo y salir de allí lo antes posible, pero la voz de José Luís lo detuvo.

—Si se cree que voy a rogarle que no se vaya, va a llevarse una sorpresa. Si sale por esa
puerta, nuestra relación habrá terminado y usted ya no tendrá nada que ver con la empresa y
quedará automáticamente despedido.

—Perfecto. —Manu se dio la vuelta y salió cerrando de un golpe tras él. Caminó hacia su
mesa, metió en una bolsa de tela que tenía en el cajón dos marcos con fotos de su hija, el lapicero



con un montón de bolígrafos, y una fittonia que había al lado del monitor. Luego se giró hacia
sus compañeros que lo miraban expectantes—. Chicos, buena suerte.

Y sin más, dejando a sus compañeros muy confundidos, salió de la oficina. Ya hablaría con
ellos en otra ocasión porque en ese momento estaba demasiado nervioso como para poder
explicar qué diablos había pasado allí dentro, solo que ya no soportaba más la actitud de ese
hombre.

Llegó a la calle sin haberse dado cuenta de haberlo hecho, como si se hubiera
teletransportado desde la oficina hasta el portal. Varias personas pasaron por delante de él y las
miró. Tenía la sensación de que su mundo iba a cámara lenta y que, de vez en cuando, daba
pequeños saltos para intentar ponerse a la velocidad normal del resto del mundo, aunque sin
lograrlo.

Puso rumbo a casa de manera inconsciente. Tuvo que subirse el cuello del abrigo y hundirse
más en él para protegerse del frío. Menos mal que el trayecto era corto. Al llegar, el portero del
edificio estaba ayudando a un operario de mantenimiento con la puerta de metal que parecía no
querer abrirse.

—Buenos días, señor Soler.
—Buenos días. ¿Qué ha pasado?
—Se ha quedado bloqueada y no hay manera de abrirla.
Manu frunció el ceño.
—¡Qué raro! Yo salí esta mañana y no tuve problema.
—Así era. Se ha bloqueado hace apenas diez minutos. Suerte que teníamos aquí al operario

de mantenimiento y se ha puesto a arreglarla de inmediato. ¿Puede entrar por el garaje? Le abro
si quiere.

Manu negó con la cabeza.
—No se preocupe. Tengo el mando en el llavero. —Se despidió de él y caminó los pocos

metros que separaban el portal de la puerta del garaje, metió la mano en el bolsillo del abrigo
para coger las llaves y fue ahí cuando se dio cuenta de que el mando plastificado no estaba.
Estaba la anilla donde había estado colgado, pero no había ni rastro del aparato.

Inquieto, comenzó a rebuscar por todos los bolsillos y, al no encontrarlo, intentó hacer
memoria de cuándo lo había visto por última vez. Esa mañana, cuando salió de casa, no
recordaba haberlo visto, así que echó más para atrás en el tiempo. Lo había usado el lunes por la
noche cuando Eric lo trajo a casa, pero recordaba haberlo guardado en el acto. Llevaba el mismo
abrigo, además, por lo que no se le podía haber caído en el bolsillo de otra prenda.

Entonces una imagen llegó a su cabeza; la noche anterior, cuando había ido con Eric a la casa
grande y se habían desnudado a toda prisa en el recibidor, habían dejado toda la ropa tirada por
el suelo. Cuando se vistió, un buen rato más tarde, había recogido las llaves del suelo porque se
le habían salido del bolsillo y ya ahí no recordaba que el mando estuviera enganchado al llavero.
No era la primera vez que le pasaba porque el enganche estaba algo suelto.

Solo podía averiguarlo de una manera y, como no tenía otra cosa que hacer, decidió ir a su
casa y salir de dudas. Ojalá estuviera por allí tirado en el suelo y no tuviera que hacerse un nuevo
mando, pero antes iba a dejar sus pertenencias para no ir cargando con ellas. Le pidió al portero
que le abriera y solo le llevó un par de minutos volver a bajar.

Decidió coger el metro, así estaría activo durante toda la mañana. Estar ocioso no iba con él,
además; estar ocupado lo ayudaría a mantener la mente alejada de lo que había sucedido en el
trabajo.



Mientras iba agarrado a una de las barras del metro, rodeado de desconocidos, su mente no
paraba de dar vueltas y de atormentarlo. Ya tenía una exmujer, un extrabajo… ¿Qué sería lo
próximo? Pensar, tanto en el pasado como en el futuro, daba mucho vértigo, pero quedarse en el
presente tampoco ayudaba porque la situación que estaba viviendo en esos momentos no pintaba
mejor que todo lo demás.

Cuando llegó a su casa, abrió la puerta y allí, frente a sus ojos, a pocos metros de él, estaba el
mando del garaje. Le extrañó no haberlo visto al marcharse la última vez porque estaba ahí en
medio a la vista, pero recordó que tenía otras cosas en mente, como adecentarse la ropa y
controlar los impulsos de volver arrancar la de Eric.

Se agachó para cogerlo y se quedó mirando las escaleras que descendían hacia el sótano. La
oscuridad que había ahí abajo le dio la bienvenida cuando comenzó a bajar poco a poco. Podía
haber encendido el interruptor, pero había ido directo hacia el abismo, como un canto de sirena.
Al llegar al rellano, encendió la luz y caminó hacia la puerta del trastero, la abrió y lo miró.

Apenas necesitó unos segundos para que, ante sus ojos, su mente comenzara a darle vida a la
habitación, con mesas de oficina en el centro, una pizarra digital, varios equipos de ordenadores
y alguna que otra planta, aunque fueran de plástico, para otorgarle al lugar un aire más acogedor.
Se imaginó a Eric allí con él, junto con otros trabajadores a los que no veía las caras porque solo
tenía ojos para él. Eric estaría remangado hasta los codos, apoyado sobre una mesa, mientras
comprobaba los datos del papel que tenía delante con lo que aparecía en la pantalla del
ordenador. Como si pudiera verlo, el joven se irguió, lo miró y le sonrió.

El timbre de la puerta de fuera sonó de manera inesperada y toda su visión desapareció tal y
como había aparecido. Cerró el trastero y comenzó a subir las escaleras de dos en dos para ver
quién llamaba. ¿Quién podía saber que estaba ahí a esa hora de la mañana? Había cometido el
error de haber dejado abierta la puerta metálica de acceso a la casa porque no pensaba tardar
tanto. Llegó y miró por la mirilla. Al reconocer la cara que había al otro lado, se relajó y abrió.

—Alfonso. ¿Cómo sabías que estaba aquí?
—No lo sabía. Te he visto entrar desde la casa de la esquina. En cuanto te marchaste de la

oficina, tuve que ir a ver a un cliente. —Señaló una casa en la acera de enfrente—. Tío, ¿de
verdad te has ido del trabajo?

—Sí. —Manu no tenía muchas ganas de hablar, pero era su amigo y entendía su curiosidad
—. No lo tenía previsto, la verdad. Me salió de manera impulsiva, pero… No pude contenerme
más.

Alfonso asintió.
—Ese cabrón no tiene suficiente con amargarnos con su presencia que ahora, encima, nos

quiere matar de frío. ¿En serio que no es una rabieta tuya?
—No voy a volver, Alfonso, y su actitud me lo ha dejado muy claro.
—¿Y qué vas a hacer ahora?
Manu se encogió de hombros, porque aún no había tenido tiempo de sopesar todo.
—No lo sé. Quizás sea el momento de montar algo por mi cuenta. No sé. Tengo que darle

más vueltas.
Alfonso asintió, comprendiendo.
—Si te animas a montar algo, cuenta conmigo. Tengo que irme ya, tío, que he dejado al

cliente esperando y no quiero que el Castaña se entere.
Manu asintió y lo despidió con un movimiento de cabeza y una tímida sonrisa. Saber que

podía contar con Alfonso en lo que fuera era un alivio porque se sentía menos solo y no tan



perdido. De todas formas, aún era pronto para eso porque necesitaba hacer números y estudiar el
mercado.

Se aseguró de llevar las llaves y el mando del garaje en el bolsillo y caminó hacia la calle.
Cuando estaba cerrando la puerta metálica, Toñi, la vecina, se colocó a su lado. La mujer tenía
cara de pocos amigos, de hecho, jamás la había visto con semejante expresión en la cara.

—Toñi. Buenos días. ¿Ocurre algo?
—¿Podemos hablar un momento? No tardaré, porque no pienso consentir más este tipo de

indecencias.
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—Perdón, pero no la entiendo.
Manu intentaba pensar a la máxima velocidad que le permitía su cerebro en ese momento,

pero no encontraba nada que pudiera haber hecho enfadar a la mujer.
—No te hagas el tonto. Os he visto a ti y a ese chavalito, que se ve claramente que es mucho

menor que tú. ¿Es que no te da vergüenza? ¿En qué clase de monstruo te has convertido,
Manuel? ¿Ahora cometes los grandes pecados contra los que lucha la Iglesia?

Manu apretó el puño a su lado y se contuvo de darle un golpe a la puerta. Estaba claro que la
vecina los había visto entrar en la casa la noche anterior. Era bastante tarde entre semana y jamás
se hubiera imaginado que alguien pudiera haberlos estado observando.

—No he cometido ningún acto de lo que esté arrepentido —respondió, seco—. Ese chico es
más mayor de lo que se imagina y lo que yo haga con mi vida es asunto únicamente mío.

La mujer lo miraba con desaprobación.
—¿Qué ejemplo le estás dando a tu hija? ¿Qué va a pensar ella de tener un padre invertido?
—¿Algo más? —preguntó con la voz contenida. Lo único que deseaba era gritarle que amar a

otro hombre no era pecado ni había nada malo en ello, pero no iba a ponerse a su altura ni
intentaría convencerla de lo contrario porque sabía que iba a malgastar su tiempo.

—La próxima vez que te vea en una situación comprometida, te denunciaré —lo amenazó.
—Y yo la denunciaré a usted por acoso y por espiarme en mi casa. Eso sí que es un delito, y

no el ser homosexual.
Ella no se dio por vencida.
—Es un pecado a los ojos de Dios.
Si Eric hubiera estado ahí, estaba más que seguro que le habría respondido alguna burrada,

pero él no era así, aunque tampoco iba a quedarse atrás.
—Pues que venga él y me denuncie.
Sin perder tiempo, sacó la llave de la cerradura después de haber cerrado, donde la había

dejado abandonada mientras hablaban, y se marchó sin despedirse. Lo que le faltaba era que esa
clase de persona se metiera en su vida cuando él ya tenía sus propios problemas, que no eran
pocos.

Caminó calle abajo, sin darse cuenta de que iba en sentido contrario a la parada de metro más
cercana. Cuando se percató paró en seco y miró la calle. Había vivido allí los años suficientes
para reconocer el lugar. Había sido en esa misma acera donde había salido a hacer footing por las
mañanas temprano, o donde había llevado a Daniela al parque cuando le estaba enseñando a
montar en bicicleta. Ahora, esos recuerdos parecían haber salido a flote y lo miraban desde la
calle, como si lo juzgaran, al menos así lo sentía; como si tuviera mil ojos sobre él, observándolo
y cuchicheando entre ellos.

Dar la vuelta estaba descartado porque no quería comprobar que su vecina seguía en la
puerta, a la espera de que volviera a aparecer por allí. Solo le quedaba la opción de pillar un taxi
en la parada de la esquina y regresar a casa. Una vez allí ya decidiría lo que haría. Para empezar,
necesitaba dejar de sentirse como un extraño consigo mismo.



Cuando se sentó en el asiento trasero del coche recibió un mensaje de Patricia donde le decía
que debía de ir a hablar con Daniela en cuanto saliera de trabajar porque iba a estar en casa todo
el día, y le preguntaba si podían quedar a tomar algo y hablar ellos dos. ¿Por qué esperar cuando
podía pasarse en ese momento a ver a su hija?

Le dio al taxista la dirección y se acomodó en su asiento. La radio estaba puesta de fondo,
donde las noticias que se sucedían le hacían ver que el mundo no estaba mucho mejor que él en
ese momento, así que decidió desconectar y mirar por la ventana. Madrid había amanecido
helada esa mañana, pero, a pesar de eso, el día estaba despejado, no había ni una sola nube en el
cielo.

Al llegar a su destino, pagó al taxista y salió del coche. Miró el portal donde vivían su
exmujer y su hija y respiró hondo. Patricia no le había dicho mucho más y no sabía qué le había
pasado a Daniela. Eso le preocupó, por eso no había dudado en acudir en cuanto le fue posible.

Tuvo que llamar dos veces al timbre para que al fin escuchara a alguien acercarse al otro lado
de la puerta. Al abrirse, vio la cara de su hija, visiblemente sorprendida.

—¿Qué haces aquí?
Manu frunció el ceño porque el tono de su hija había sido mucho más rudo de lo habitual.
—Tu madre me ha pedido que venga. ¿Me dejas pasar?
Daniela pareció pensárselo para, al final, echarse a un lado y cerrar tras su paso.
—¿Estás bien? —preguntó al llegar al salón. Se abrió los botones del abrigo, pero no se

deshizo de la prenda—. Tu madre no me ha dicho mucho más. ¿Estás enferma?
La chica lo miró seria.
—¿Cuánto tiempo llevas mintiéndome?
Manu parpadeó confundido porque no sabía a qué venía esa reacción.
—No entiendo tu pregunta.
Ella pareció perder la paciencia.
—Ah, ¿no? ¿No me has mentido nunca?
Él estaba totalmente perdido.
—Supongo que no te refieres a las historias que te contaba de pequeña sobre el ratoncito

Pérez o Papá Noel, así que no tengo ni idea de a lo que te refieres.
—Me refiero a que te beses con el tío del Uber —soltó sin aviso—. Os vi el otro día cuando

me trajisteis a casa.
—Ah.
—¡¿Ah?! ¿Eso es lo único que se te ocurre decir? ¿Ah?
Manu la miró a los ojos, algo sorprendido.
—No tengo que decirte nada, Daniela. Tu madre y yo llevamos más de un año separados.

Creo que es lógico que ambos sigamos con nuestras vidas.
—¡Pero es un tío! ¡Te estabas besando con un tío que, además, es mucho más joven que tú!

¿Ahora eres un marica asaltacunas?
Instintivamente, Manu levantó el brazo y, sin pensarlo, le dio una cachetada. No lo hizo con

fuerza, pero sí lo suficiente para que a Daniela reaccionara porque jamás le había puesto la mano
encima.

—Lo siento —respondió en el acto, arrepentido del impulso que había tenido y dio un paso
hacia su hija, pero se detuvo en cuanto vio que la chica retrocedía en sentido contrario—.
Perdóname. Yo… no sé qué me ha pasado.

Daniela aún tenía la mano en la mejilla y una lágrima había comenzado a resbalar por su



rostro.
—No te reconozco —escupió—. El padre que yo tenía jamás me hubiera pegado y jamás se

habría liado con un tío.
—Supongo que la culpa es mía por no haberte dicho antes que también me gustaban los

hombres.
Ella soltó una exclamación.
—¿Eres un vicioso?
Los ojos de Manu se empañaron y parpadeó furioso para luchar con fuerza contra la lágrima

que amenazaba con rodar sobre su mejilla.
—¿Eso piensas de mí? ¿Que soy un vicioso corruptor de menores? ¿Eso es lo que opinas de

tu padre?
—Tú ya no eres mi padre.
Algo dentro de Manu se rompió al oír a su hija, como si le hubieran clavado un objeto

punzante en el corazón y este hubiera comenzado a latir cada vez con menos fuerza.
—Si eso es lo que quieres… —y comenzó a caminar hacia la puerta, hasta que las palabras de

Daniela lo detuvieron.
—¿Ya está? ¿Lo vas a dejar así?
Él se volvió para mirarla.
—¿Y qué es lo que quieres, Daniela? Admito haber tenido la culpa de no haberte dicho en

algún momento de mi vida que soy bisexual, pero yo no te he criado odiando a nadie, y me
sorprende que me hables esta manera, así que prefiero marcharme antes de que me digas algo
peor.

—Déjale. Deja a ese tío.
Sorprendido, frunció el ceño ante la petición de ella.
—¿Por qué?
—¡Porque es una vergüenza! Le sacas mil años y es un tío. ¿No has pensado en cómo me

sentiría yo?
Manu no podía creer lo que acababa de escuchar. Tenía que ser una pesadilla. Todo el día

tenía que serlo.
—¿Eso es lo que te pasa? ¿Que te da vergüenza lo que digan tus amigos si nos ven? —

preguntó—. ¿Me estarías diciendo lo mismo si, en lugar de salir con un chico, saliera con una
chica?

—Es igual de asqueroso porque tú eres mucho mayor. Estás haciendo el ridículo.
—Entiendo. —No atinó a decir nada más sin que le temblara la voz. Sentía el cuerpo helado

y las palabras de su hija no hacían más que retumbar en su cabeza sin llegar a disiparse. Todo lo
contrario; con cada vuelta que le daba, estas se hacían más altas y dolorosas—. Voy a
marcharme.

Cuando había alcanzado la puerta de la entrada, se volvió para mirar a Daniela, que se había
quedado en el salón sin moverse y completamente seria.

—Creo que lo mejor es que este año no pasemos juntos las fiestas. Ya lo hablé con mamá.
Manu se limitó a asentir a las palabras de Daniela y salió con rapidez de la casa cerrando de

un golpe tras él. No quería discutir más en ese momento porque no podía contener por más
tiempo las lágrimas. Su hija no quería pasar la Navidad con él, se avergonzaba de su padre y no
podía haberle dejado más claro lo que pensaba sobre la relación que tenía con Eric. Incluso le
había dicho que cortara con él. ¿Qué pasaba ese día que dos personas se oponían a su relación? Y



una de ellas era demasiado importante para él, tanto que le había hecho dudar y el suelo de
estabilidad emocional que necesitaba pisar a diario para no derrumbarse, comenzó a temblar.

Llegó a la calle y comenzó a caminar sin tener muy claro a dónde ir. Solo quería huir de allí,
a donde fuera, le daba igual. Solo quería alejarse todo lo posible.

 
Regresó a casa bastante tarde, cuando se aseguró que Antonio y Fernando ya estaban

acostados. Le había mandado un mensaje a Patricia diciéndole que podrían quedar para
desayunar a la mañana siguiente y otro a Eric. No se había extendido demasiado, solo le había
dicho que tendría mucho lío en la oficina, que iba a estar hasta tarde trabajando y que hablarían
al día siguiente. Ya se le ocurriría algo luego, algo para decirle en cuanto aclarara las ideas y las
palabras de su hija dejaran de doler. Eric le había respondido que no trabajara demasiado y que
descansara todo lo posible. Seguido de eso, le había mandado muchos corazones de colores. Al
verlos, apretó los labios para contener las ganas de llorar. Le respondió con más corazones y
bloqueó el teléfono.

Se tumbó en la cama en silencio, con la luz apagada y la mirada fija en la oscuridad del techo.
Tenía la esperanza de que el sueño llegara en algún momento, pero no lo hizo. Solo cuando
amaneció, se levantó, se dio una ducha y salió para la cafetería donde había quedado con
Patricia.

Había estado toda la noche pensando y había llegado a una determinación. No sabía si había
elegido correctamente, pero era lo único que creía que podía hacer en ese momento, y así se lo
haría saber a su exmujer.

 
 

 
Ese día hacía incluso más frío que el anterior. Quizás él tuviera mal cuerpo por no haber dormido
nada. Tampoco recordaba cuándo fue la última vez que había comido. Cuando llegó a la
cafetería, ella aún no había aparecido. Se pidió un café y se sentó en una mesa apartada en una
esquina. Estaba removiendo su bebida cuando la vio llegar.

—Perdón por el retraso. Voy a pedirme un café. ¿Te pido alguna otra cosa?
—No. Estoy bien. Gracias. —Esas habían sido sus primeras palabras dichas en voz alta desde

que había hablado con Daniela, porque el resto del día había estado evitando cruzarse con nadie
para no tener que decir nada. Curiosamente, no podían ser más falsas porque ese «estoy bien» era
lo opuesto a cómo se sentía.

—Ya estoy. —Patricia se sentó frente a él en la silla y le dio un sorbo a su café a pesar de que
parecía estar muy caliente— ¡Qué rico el café que ponen aquí!

Manu miró su taza, aún medio llena y no supo qué contestar. A él le sabía un poco amargo,
pero sospechaba que su estado de ánimo tenía que ver con eso.

—Tú dirás para qué querías verme.
Ella asintió. Se limpió los labios con una servilleta minúscula de papel y dejó su taza a un

lado.
—Dani me ha dicho que no quiere que celebremos la Navidad todos juntos, pero no me ha

explicado por qué. Me ha dicho que te lo pregunte a ti. Y luego se encerró en su habitación y ahí
se quedó todo el día.

Él ya sabía que ese día tenía que llegar. Primero había lidiado con su hija y ahora tocaba
hacerlo con su exmujer. Estaba más que claro que el mundo no quería concederle ninguna



tregua. Sin posponerlo, comenzó a explicar desde el principio. No quiso dar ningún rodeo porque
no iba a ganar nada alargando el momento.

—El otro día, cuando traje a Daniela del concierto, conoció por accidente a mi pareja. Es un
hombre y es bastante más joven que yo.

La cara de Patricia fue de asombro. Hizo una mueca que no pudo esconder, aunque lo intentó,
y lo solucionó en parte llevándose el borde de la taza a los labios y sorbiendo el café que aún
debía de estar hirviendo.

—Entiendo.
—Se llama Eric y tiene veintitrés años.
Con calma, Patricia dejó la taza sobre la mesa y lo miró con una ceja levantada.
—No te he pedido explicaciones, Manu. Tú sabrás lo que haces con tu vida.
Esa respuesta lo puso nervioso. Carraspeó y bebió de su café para aclararse la garganta.
—No quería que pensaras que me había liado con un menor o con alguien al que le pudiera

sacar algún tipo de ventaja—aclaró, porque ya había tenido bastante con las acusaciones de Dani
y las insinuaciones de Toñi.

Ella esbozó una sonrisa encantadora.
—Bueno, le sacas casi veinte años. Eso ya es una buena ventaja porque la experiencia es un

grado. O eso dicen, ¿no? —Estiró el brazo hacia el frente y lo tomó de la muñeca—. Relájate. No
voy a negar que me ha sorprendido, te conozco bien y sé que jamás te aprovecharías de alguien
de cualquier manera.

Manu asintió y comenzó a respirar algo más relajado. El apoyo de Patricia siempre había sido
muy importante para él, incluso aunque ya no estuvieran juntos. Que su relación no funcionara
no quitaba el hecho de que dejara de confiar en ella.

—Gracias. Si te digo la verdad, cuando me imaginé contándoos mi relación con Eric, pensé
que serías tú la que se llevaría las manos a la cabeza y Dani la que me comprendería.

—Eres su padre y, por lo que sé, ella jamás ha sabido que a ti también te gustan los hombres,
¿no?

—No. Nunca se lo dije. Y me siento responsable de su reacción.
Ella negó con la cabeza.
—No creo que haya culpables, si no malos momentos. ¿Cómo se enteró Dani de la existencia

de Eric? Ya sabes que tu hija es muy sensible y está en una edad muy complicada.
Manu recordaba bien ese momento porque estaba seguro de que jamás olvidaría ese día en lo

que le restaba de vida.
—Fue el día del concierto. Yo me quedé por la zona, en una cafetería, porque había quedado

con Eric para que nos recogiera. La calle comenzó a llenarse de policías y de bomberos por todas
partes. Me asusté e intenté entrar, pero me prohibieron el paso. Entonces, una avalancha de
personas comenzó a salir del recinto, cayendo unos encima de otros, y reinó el caos. —Respiró
hondo porque el corazón se le había vuelto a poner a cien reviviendo ese momento—. Me sentí
aterrado al no encontrar a Dani y no se me ocurrió otra cosa que decírselo a Eric.

Patricia seguía la conversación casi sin pestañear.
—¿Y?
—No sé cómo lo hizo porque no me lo ha querido contar, pero se saltó la barrera policial y

entró a buscar a Daniela. Él la conocía porque una vez nos vino a buscar con su coche al centro
comercial, pero no los presenté; simplemente dejé que Dani creyera que se trataba del chico del
Uber.



—Entiendo. Y la encontró, ¿no? —Patricia se había bebido casi de golpe todo el café, señal
de que ella también se había puesto muy nerviosa—. ¿Te puedes creer que tu hija no me ha dicho
nada de lo qué pasó? Solo sé que un gilipollas causó una falsa alarma y que hubo muchas
irregularidades en el recinto esa tarde. Muchos padres se han puesto en manos de abogados. Yo
también me he unido. Iba a comentártelo, aunque se me ha pasado, pero bueno, ya hablaremos de
eso en otro momento. Sigue contándome, por favor. Eric la encontró, ¿no?

Manu la miró porque él también había pensado lo mismo.
—Sí. No sé cómo lo hizo, porque el lugar es enorme, pero la encontró. Ella no se explayó

demasiado y yo tampoco quise insistir porque estaba demasiado nerviosa, pero en varias partes
de su camiseta, por la espalda y en un hombro, tenía huellas de que había sido pisoteada.

Patricia se removió en su silla y apretó la mandíbula, visiblemente afectada por lo que
acababa de escuchar.

—Yo no llegué a ver su camiseta. Casualmente echó a lavar toda la ropa que llevaba ese día
antes de que yo la viera.

—No quería preocuparte.
—Ya, pero creo que es importante saber si le han hecho daño, o si se ha dado un golpe en la

cabeza. Eso es muy peligroso.
Manu retomó la historia por donde la había dejado.
—Lo poco que Eric me ha contado es que la encontró sentada en el suelo y, al ver que estaba

aterrada y que no quería levantarse, la cogió en brazos y salió con ella a la calle. Se quedó allí
abrazándola hasta que los encontré. Él… jamás me lo dijo, pero se tuvo que dar un golpe
tremendo al ir a por ella porque, al día siguiente, le vi un moratón enorme al final de la espalda.
A pesar de eso, no dudó en cargar con ella todo el rato. —Respiró hondo para obligarse a
mantener la calma—. Conociéndolo como lo conozco, sé que Eric antepuso la seguridad de Dani
a la suya propia, por mucho que le doliera la espalda por el golpe.

Patricia había sacado un pañuelo de papel y se había quitado con delicadeza, para no
estropear su maquillaje, un par de lágrimas que habían amenazado con arruinar su carísimo
rímel.

—Teníais que haberme contado lo que pasó —se quejó—. A ti no te habría gustado que te lo
hubiera ocultado, Manuel.

Manu entendía su reproche a la perfección.
—Tienes razón, pero ella me dijo que hablaría contigo, aunque eso fue antes de que se

enfadara, por lo que veo.
—Entonces, ¿cómo se enteró de que sois pareja? No has terminado de contármelo.
—Espera. Voy a pedir un botellín de agua. ¿Quieres uno? —Al ver que Patricia asentía,

caminó hacia la barra y, con ellos en la mano, regresó a tomar su asiento tras la mesa. Abrió las
dos botellas y le tendió una, luego le dio un trago largo a la suya antes de seguir con la historia
—. Cuando los encontré, la examiné por todas partes y la abracé. Eric me dijo que ya lo había
hecho él por si tenía que llevarla al hospital, pero no fue necesario. Nos montamos en el coche,
yo me senté detrás con Dani y la tranquilicé. Cuando llegamos a casa, fui a subir con ella, pero
me aseguró que tú estabas arriba y que no hacía falta que la acompañara porque ya estaba bien.

—¿Y tú le creíste?
—Sí, porque hacía rato que había dejado de llorar y había comenzado a contar lo que sabía de

una manera coherente y serena. —Miró a su exmujer y apretó la mandíbula—. Debí haber
comprobado que tú estabas en casa antes de dejarla sola. Si le hubiera pasado algo antes de que



tú llegaras, yo…
—Tu hija te mintió. Los adolescentes son expertos en eso. Es cierto que yo estaba en casa

trabajando, pero no me contó lo que había pasado hasta mucho más tarde. —Patricia estiró el
brazo para agarrarle de la muñeca—. No te tortures porque seguro que conmigo también lo
habría hecho. Lo hizo con la ropa, maldita sea. La echó a lavar para que no me diera cuenta de
nada.

Manu decidió terminar de contar la historia porque ya se estaba demorando demasiado y
revivir esos momentos cada vez le estaba costando más.

—La dejé en casa y bajé al portal. Eric me estaba esperando, así que caminé hacia él y lo
abracé. No… no lo hice por lujuria ni nada por el estilo, fue… instintivo, porque había
arriesgado su propia vida por ir a buscar a mi hija. Y no solo eso, sino que salió en brazos con
ella y la tranquilizó hasta que llegué. —Tembló al revivir el momento—. Me abracé a él y lo
besé en los labios. Daniela debió de bajar en ese momento y nos vio, pero no me dijo nada hasta
ayer. Tuvimos una discusión bastante fea donde me dejó claro que se avergonzaba de mí y
bueno… No recuerdo qué más, pero imagino que te puedes hacer una idea.

—Siento que te haya tenido que pasar así, Manu. No le hagas caso. Seguro que no iba en
serio. Los adolescentes son muy hirientes y sueltan lo primero que se les ocurre.

Manu apreció las palabras de su exmujer.
—De todas las maneras que había pensado en contarle a mi hija que tengo novio, esta no

estaba entre ninguna de ellas, créeme. Y lo peor es que no la culpo por no querer hablarme ni
querer pasar la Navidad conmigo porque seguramente ahora para ella soy un completo
desconocido.

—Voy a hablar con ella, ¿de acuerdo? Porque estoy segura de que no habría reaccionado así
si se hubiera enterado de una manera más relajada.

Manu no dijo nada porque no tenía tan claro que fuera a solucionarse así como así. Ellos
habían educado bien a su hija, pero era igual de testaruda que su exmujer, aunque eso no iba a
decírselo.

—Gracias por ser tan comprensiva, Patricia. No… No sabía cómo te ibas a tomar la noticia.
Ella había cogido el botellín de agua y había comenzado a beberlo poco a poco, hasta que se

quedó vacío. Cerró el tapón y comenzó a rascar con una uña parte de la esquina de la etiqueta.
—No te voy a negar que me ha sorprendido, pero sabía que, en algún momento, ibas a

rehacer tu vida. Y me alegra saber que lo has hecho con un hombre porque, si te soy sincera, no
me lo habría tomado tan bien si hubiera sido con una mujer.

Eso le causó mucha curiosidad.
—¿Por qué?
Patricia pareció meditar unos segundos. Se le habían puesto algo coloradas las mejillas y

había desviado la mirada hacia un lado de la mesa.
—Porque habría sentido que el fallo de que lo nuestro no funcionara estaba en mí, como

mujer.
—Eso es una tontería. Quítatelo de la cabeza. Las relaciones a veces terminan porque

ninguno tiene ya nada más que dar. Yo estoy muy orgulloso de todo lo que hicimos durante el
tiempo que estuvimos juntos, y te agradezco lo bien que cuidas a Daniela. Estoy completamente
seguro de que ninguna otra mujer de este planeta ni de ningún otro lo haría mejor que tú.

Patricia sonrió encantada por sus palabras.
—Tú también eres el mejor padre que Daniela puede tener, aunque ahora mismo no quiera



darse cuenta.
—Ya… bueno… No la culpo.
—Déjamela a mí, ¿entendido?
Manu levantó las manos en señal de derrota porque cuando Patricia se proponía algo, no

había forma de disuadirla.
—Como quieras. He decidido irme a pasar las navidades a Valencia, a casa de mi madre.
Patricia alzó una ceja y lo miró con fijeza a los ojos.
—¿A casa de tu madre? ¿Estás loco?
—Sí —fue lo único que atinó a responder. Quizás sí que había perdido un poco la cabeza—.

Necesito cambiar de aires y, no sé, darme un descanso.
—Pero… ¿has roto con tu novio?
Pensar en Eric le causó una sensación de angustia que le costaba gestionar.
—No.
—Manu, no hagas ninguna tontería, ¿de acuerdo? Sé que le das demasiadas vueltas las cosas

en la cabeza y que eres demasiado perfeccionista, por eso creo que ahora lo que mejor puedes
hacer es concentrarte en tu trabajo. Te gustan los números, piensa en ellos.

—He dejado el trabajo.
—¡¿Qué?! —La voz de Patricia fue más alta de lo normal y varias mesas de los alrededores

se giraron para mirarla. Con las mejillas coloradas, bajó la cabeza y lo miró, seria—. ¿Qué es eso
de que lo has dejado? ¡Llevas toda la vida ahí!

Manu no quería hablar de eso en ese momento.
—Si quieres hablamos cuando vuelva de Valencia. Ahora no me apetece y supongo que tú no

tendrás toda la mañana para tomarte un café.
Al oírlo, Patricia miró el reloj y lanzó una exclamación mientras se ponía de pie.
—Tienes razón, pero esta conversación no ha terminado, ¿de acuerdo?
Él asintió. Se conformaba con aplazar el momento. Miró el reloj y también se levantó.
—Yo también tengo que irme. Mi tren sale a media mañana y aún no he preparado la maleta.
Cuando abandonaron la cafetería y fueron a tomar caminos distintos, Patricia lo agarró del

brazo e hizo que ambos se mirasen.
—¿Estás seguro de querer irte a Valencia?
—Sí. Estaré bien. No te preocupes.
 
Patricia solo pudo asentir con la cabeza mientras Manu se alejaba y se perdía entre la gente.

Ella debía cruzar a la otra acera para ir a trabajar, pero giró y caminó en sentido contrario.
Mientras iba todo lo rápido que le permitían sus zapatos de tacón alto, mandó un mensaje a su
trabajo para anunciar que llegaría tarde y regresó a casa.

En cuanto llegó, abrió el portón de la casa y, sin soltar el bolso ni quitarse el abrigo, atravesó
el pasillo para ir directa al dormitorio de su hija. La puerta estaba cerrada. Aún era temprano y
Daniela ya había terminado las clases en el instituto, pero eso le dio igual; tomó el pomo y abrió
con fuerza. Al ver que ya estaba despierta, aunque seguía tumbada en la cama mirando el
teléfono móvil, la enfrentó.

—No sé todo lo que le has dicho a tu padre, porque no me lo ha querido decir, pero quiero
que sepas que, cuando vuelva de trabajar, tú y yo vamos a tener una buena charla.

Daniela se incorporó en la cama y la miró.
—No quiero hablar del tema, mamá.



Patricia negó con la cabeza.
—Me da igual que no quieras. ¿Sabes que tu padre se va a Valencia con su madre para pasar

las fiestas?
—Así está con la abuela, ¿no? No es tan malo.
—Ya veo que no recuerdas cómo es tu abuela. ¿Cuándo fue la última vez que la viste? ¿En tu

comunión? Dime, Daniela, ¿cuándo hablaste con ella por última vez, te ha mandado algún regalo
de cumpleaños alguna vez o te ha llamado para preguntarte cómo te va? ¿A que no? —Al ver
que ella no respondía, tuvo que elevar el tono—. ¡Respóndeme!

—¡Ay! ¡Y yo qué sé, mamá! No puedes entrar en mi cuarto y hablarme así. Tú misma me has
inculcado el ser educada y respetar la privacidad de cada uno.

—Ah, ¿sí? ¿Y respetaste tú ayer a tu padre, su privacidad, fuiste educada con él? Seremos tus
padres, Daniela, pero también somos personas y creo que ninguno de los dos hemos fallado al
educarte y en criarte bien. Entonces, ¿con qué derecho me pides respeto y privacidad, si tú no lo
has tenido con una de las personas que lo ha dado todo por ti? —Al no obtener respuesta de ella,
dio un paso hacia atrás y agarró de nuevo el pomo, esta vez para cerrar, pero antes volvió a
dirigirse a su hija—. Estás castigada sin salir todas las navidades. Luego seguimos hablando.

No iba con ella eso de cerrar las puertas de golpe, pero no había podido evitar hacerlo con la
de la habitación de su hija y con la de la entrada a la casa. Estaba furiosa, de muy mal humor, y
no saber cómo arreglar la situación hacía que se sintiera peor. Manuel era una de las mejores
personas que había conocido en la vida, el mejor hombre que había sin duda para tener y educar
a un hijo. No era perfecto, por supuesto que no, al igual que ella tampoco lo era, y su matrimonio
tampoco lo había sido, pero una cosa no negaba la otra.

Ver al padre de su hija tan hundido y devastado había podido con ella. Lo conocía demasiado
bien como para saber que lo que Daniela le había dicho tenía que haber sido tremendo para que
él tuviera esa expresión de tristeza absoluta y que hubiera tomado la determinación de marcharse
a Valencia con su madre.

Recordaba perfectamente bien a su suegra y era una víbora de cuidado, de las peligrosas que,
cuando menos se espera, clavaba el aguijón lleno de veneno sin arrepentimiento al primero que
se le cruzara por el camino. Lo había vivido en sus propias carnes y sabía que esa mujer, fría y
manipuladora, no tendría escrúpulos en envenenar también a su propio hijo. Solo esperaba que
Manu la viera venir y pudiera defenderse porque, de lo contrario, volvería más hundido de lo que
se había ido.

 
 

 
Manu enseñó su billete al revisor y montó en el tren. Caminó por el vagón hasta que localizó su
asiento. Subió su maleta de mano a la parte superior y ayudó a una mujer que iba sentada delante
de él a subir las suyas mientras ella sostenía a dos niños pequeños en los brazos. Luego se
acomodó en su sitio listo para partir hacia Valencia. Tenía por delante dos horas donde iba a
luchar contra sí mismo, contra sus pensamientos y sus decisiones.

Le había mandado un mensaje a Antonio para decirle dónde iba, aunque se había inventado
que iba a visitar a su madre que no se encontraba bien. Lo había hecho porque conocía a su
compañero y, como le contara todo lo que había pasado, no iba a quedarse de brazos cruzados, y
no tenía más ganas de movidas de ningún tipo.

A quien aún no había escrito era a Eric. Lo había ido posponiendo hasta ese momento. No



quería mentirle como había hecho con Antonio. Hubiera sido lo más sencillo, porque sabía que
lo habría comprendido, pero no podía ser deshonesto con él. Quizás, una verdad a medias era su
única salvación. Agarró el teléfono con fuerza, buscó su contacto y comenzó a escribir. No iba a
extenderse demasiado. Quería ser escueto y directo porque tampoco estaba para ponerse a
charlar. La energía parecía haber abandonado su cuerpo y todo su ser se movía en modo «ahorro
de batería» donde solo se le permitía hacer las cosas más básicas.

Cuando terminó de escribir el mensaje, lo releyó un par de veces y lo mandó. Luego apagó el
teléfono y cerró los ojos. Ni siquiera los abrió cuando el tren comenzó a moverse. El suave
balanceo ayudó a que su cabeza se calmara. Los pensamientos no se desvanecieron, pero el
sentirse mecido ayudó a dejar algunas emociones atrás, al menos por el momento. Tenía varias
charlas pendientes consigo mismo, pero en ese instante lo único que quería era dejarse llevar por
el vaivén, hasta que acabó por quedarse dormido.
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Eric no hacía más que mirar el teléfono que no había soltado desde que había llegado a casa de
Fátima y Sofía un buen rato atrás. Moisés también estaba allí. Era la primera vez que visitaban a
las chicas en su nuevo apartamento y habían organizado una pequeña fiesta, aunque él no estaba
disfrutando en absoluto.

Le llegó el mensaje de Manu mientras aparcaba y esperaba a Moi. Tuvo que releer el texto
varias veces seguidas para comprender, porque no entendía a qué venía de pronto algo así.

Estuvo tentado de llamarlo, pero desistió en el acto. Conocía a Manu lo suficiente para saber
que, si hubiera querido hablar, lo habría llamado. Si le había mandado un mensaje, era porque
quería estar solo. Eso podía ser peligroso porque aún recordaba lo mucho que se comía el coco y
los quebraderos de cabeza que tuvo consigo mismo respecto a una relación entre ambos.

Ojalá pudiera estar con él, hacer algo, decir alguna cosa, lo que fuera, pero sentir esa
impotencia y limitarse a esperar era algo que le destrozaba los nervios.

—Y tú, estás muy callado. ¿No te gusta nuestra casa?
Eric reaccionó al darse cuenta de que Fátima se había dirigido a él.
—¿Qué? Sí.
—Qué escueto. —Fátima se quedó mirándole—. Para meterte con el profesor que teníamos

de automoción eras mucho más creativo.
—Cierto. Todavía me acuerdo de cuando se casó. —Moi se giró hacia su amiga—. Aún me

estoy riendo.
Sofía, que no conocía la historia, se quejó.
—¡Hey! Contádmela. Me encantan las batallitas.
Fátima, que estaba sentada a su lado, se giró hacia ella y la puso en situación.
—Nuestro profesor de automoción era un poco tonto, iba de «facherito» por la vida y a veces

parecía que, en lugar de dar clases para chavales en un taller, trabajaba para Tony Stark. Total,
que un día llegó diciendo que se iba a casar y que se iba a ir de luna de miel a México y luego a
Corea del Sur. Entonces nos preguntó si queríamos que nos trajera alguna cosa.

—Bueno, pero eso es un detalle por su parte, ¿no? —Sofía no veía nada raro en la historia.
Moi se movió en su asiento del sofá al recordar aquel momento.
—Un fantasma es lo que era. ¿Quién trae regalos desde la otra punta del mundo, en su luna

de miel, para todos sus alumnos, sin meterse en un lío con las aduanas?
—Exacto —Fátima retomó la historia—. Obviamente no nos trajo nada y quedó fatal, pero

eso sí, no hacía más que decirnos cómo debíamos de vestir las mujeres porque allí en Corea
había mucho estilo y bla, bla, bla. Hasta que Eric le dijo que por qué insistía tanto en cómo
debían de vestirse las mujeres cuando él no llegaba ni a trol.

Sofía se echó hacia atrás en el sofá, muerta de risa, y Eric la miró. Recordaba la historia
demasiado bien, sobre todo la bronca que le echó su madre cuando lo expulsaron de clase tres
días.

—Venga, ahora en serio. ¿Qué te pasa? —Fátima le dio una palmada en la pierna y lo miró,
ya calmada, después de haberse reído al recordar la historia.



Eric tenía intención de disimular porque no era muy dado de ir contando sus penas y sus
problemas a nadie, pero dos de las tres personas que estaban ahí con él lo conocían demasiado
bien como para saber que, si les decía que no le pasaba nada, lo único que provocaría es que
insistieran aún más, por eso no iba a seguir posponiéndolo.

—Manu me ha mandado un mensaje.
Fátima, Moi y Sofía se miraron al ver que su amigo se había quedado callado sin decir nada

más.
—¿Y? —Fátima fue la única que se aventuró a preguntar—. No me digas que te ha dejado

por mensaje, porque lo busco y le parto las piernas.
—No, no. Bueno, no sé. —Eric era consciente de que se estaba explicando fatal, por lo que

decidió desbloquear la pantalla y leer el mensaje—. «Eric. Voy a pasar las fiestas con mi madre
en Valencia. He tenido varios problemas y estoy bastante agobiado. Perdona por avisarte así,
pero es lo único que puedo hacer por el momento. Hablaremos a la vuelta».

—¿Ya está? —Fátima no parecía ver el problema—. Se ha agobiado y está desconectando. Es
normal. Lo más probable es que su mujer se haya enterado de vuestra relación y haya puesto el
grito en el cielo.

Eric ya había barajado esa posibilidad a la par que muchas otras.
—¿Tú crees?
—Sí —respondió convencida—. La ex de mi hermano se enfadó mucho cuando se enteró de

que nosotras íbamos a vivir aquí. Como si ella fuera dueña de esto cuando la casa no era suya, si
no de mi abuela. Supongo que se pensaba que el tonto de mi hermano iba a ir arrastrándose tras
ella como había hecho miles de veces antes. ¡Pues ya no más, rica!

—Puedo entender que a su exmujer le cueste, aunque me dijo que se llevaban bien, pero que
se haya ido sin decirme nada, sin llamarme, no sé. Que no confíe en mí y no me cuente las cosas
me duele.

—Eric… Tú eres igual.
Todos guardaron silencio ante las palabras de Moi.
—Pero yo acabo contando las cosas —se defendió.
—Es posible que él también. Dale tiempo.
Eric no lo tenía tan claro. Tenía un mal presentimiento y algo le decía que los problemas de

Manu no eran solo familiares. Estaba convencido de que había algo más que no sabía.
 
 

Manu se bajó del tren y fue directo a la parada de taxis para coger uno. Hacía muchos años que
no pisaba Valencia y se sintió como un pez fuera del agua. Conforme iba recorriendo la ciudad y
miraba por la ventanilla desde el asiento trasero, se daba cuenta de que la ciudad no había
cambiado en mayor parte. La gente sí, las modas, la música que sonaba por la radio del taxi y
que le machacaba los oídos… pero el sol y el aire cálido aún en esa época del año parecían ser
los mismos.

Él había nacido allí, pero siendo muy pequeño, sus padres se mudaron a Madrid y siempre
había vivido en la capital, a excepción de los veranos en los que volvía a casa de sus abuelos para
pasar las vacaciones. Conforme iba creciendo fue dejando gente atrás; primero, su abuelo; luego,
su abuela y, por último, su padre cuando él apenas acababa de casarse. Eso provocaba que volver
resultara demasiado duro, porque esas eran las personas que tenían el poder para traerlo de vuelta
a su tierra, porque su madre no entraba dentro de ese cómputo.



Mercedes Rojas Vilanova, su madre, siempre había sido una mujer algo fría y distante,
aunque no por eso era peor que otras madres, solo que su personalidad parecía ser distinta a la
del resto de los integrantes de la familia y de él mismo.

A su madre no parecía afectarla que no hubiera vuelto en todos esos años, o no tener un
contacto cercano con su única nieta. Mercedes siempre había ido a su aire, liada con sus cosas y
con ella misma, lo que la hacía ser una mujer algo solitaria aunque resolutiva. Ella no necesitaba
a nadie para seguir viviendo. Sabía que lo había pasado mal con la muerte de su marido, pero
supo reponerse y adaptarse a esa nueva etapa de su vida.

Nunca se había llevado mal con ella, pero no habían tenido esa conexión que tienen otras
madres con sus hijos. Durante mucho tiempo pensó que la culpa podría ser de él, porque su
madre siempre había deseado tener una hija, pero con los años entendió que ella era así por
naturaleza y que, aunque hubiera nacido siendo una mujer, ella lo habría tratado igual porque no
sabía ser de otra manera.

La fachada de la casa no parecía haber cambiado en todos esos años y eso le dio cierto grado
de tranquilidad. Pagó al taxista y se bajó del coche, cogió su maleta y paró justo delante de la
puerta. Había una señora de mediana edad, con un delantal atado a su ancha cintura, que pasaba
la fregona y mantenía la puerta del portal abierta gracias al cubo de fregar que había puesto a
modo de tope.

—Buenos días.
—Buenos días —respondió ella con una encantadora mueca en los labios.
Manu le respondió de manera instintiva y la imitó. Fue en ese momento cuando se dio cuenta

de que la sonrisa no le salía de manera natural, tenía que forzarla.
—Manu.
La voz llegó de la escalera que subía al piso superior. Levantó la vista y allí vio a su madre.

Mercedes estaba como siempre, con su pelo corto de estilo moderno, teñido de gris, y una
envidiable figura.

—Mamá. —Con la maleta en la mano, llegó hasta ella y la abrazó. Luego se separó para
mirarla—. Te veo muy bien.

—Hay que mantenerse joven, y es algo que podrías aplicarte. Tienes una cara horrible.
Ese tipo de comentario era típico de su madre.
—Ha sido un viaje largo —respondió, aunque no iba a servir para nada porque ella ya había

hecho su veredicto.
—Son apenas dos horas de Madrid aquí, Manuel. No te quejes. Esta juventud no sirve para

nada. ¿Has oído, Amparo? —Mercedes se dirigió a la mujer que estaba fregando el portal—. Dos
horas en un tren y ya está cansado. Como se nota que no ha vivido cuando tenías que ir al pueblo
de al lado y el tren tardaba todo un día en llegar.

—Y hoy llegas con el coche en cinco minutos. —Amparo se unió a ellos fregona en mano—.
El otro día me llevó mi nuera al Carrefour del Campanar y no tardamos ni un cuarto de hora.

—Tu nuera es que conduce muy rápido.
—Eso es verdad.
Manu se quedó callado, a la espera de que las dos mujeres terminaran de hablar. Entonces su

madre se volvió hacia él.
—He quedado con unas conocidas. Toma. —Sacó del bolsillo una llave y se la tendió—. Esta

es la de la puerta. Entra y ponte cómodo. Te he preparado la habitación del fondo. También te he
llenado la nevera. Come algo, y no me esperes porque volveré tarde.



Manu solo tuvo tiempo de asentir a todo mientras ella iba bajando los escalones, hasta que se
vio solo en la escalera. Había sido mucho esperar que su madre lo hubiera recibido con los
brazos abiertos y le hubiera preguntado por su vida, o por su nieta, ya de paso, pero no;
Mercedes no había echado de menos jamás a nadie y ya no iba a cambiar a esas alturas.

Terminó de subir las escaleras, metió la llave en la cerradura y abrió. Se sorprendió al darse
cuenta de que no había olvidado el olor de la casa de su madre. Aunque pasaran mil años, esa
mezcla de perfume y productos de limpieza parecía haberse quedado impregnada en las paredes
de la casa.

Caminó hasta el fondo, donde le había dicho que le había preparado una habitación, y entró.
Había dormido allí muchos años atrás, cuando iban de vacaciones. Ya no había ni rastro de ese
cuarto lleno de juguetes y desde hacía tiempo su madre lo había convertido en una salita con una
cama plegable. Él, sin duda, recordaba a la perfección su cuarto, con una cama en una esquina,
una estantería con muchos libros, una mesa de estudio al lado del ventanal que daba a una terraza
enana y un armario empotrado de dos puertas en la pared opuesta. Ahora todo estaba tan
cambiado, decorado con diminutas flores amarillas y muebles provenzales, que nadie habría
dicho que antes había sido la habitación de un adolescente.

Dejó la maleta a un lado y salió a la terraza. Daba a la calle donde había venido. A esa hora
había mucha gente por esa zona y los miró a ver si reconocía a alguna de esas personas, pero
todos eran completos extraños para él.

Dentro de poco sería la hora de comer. Lo lógico habría sido almorzar con su madre, pero
ella había dejado claro que no iba a romper su rutina ni sus planes para adaptarse a la llegada de
su hijo al que hacía años que no veía. Pensarlo le produjo cierta tristeza, pero por otro lado no se
sorprendía de su actitud porque siempre había sido así. Tal vez sentirse solo en terreno
desconocido quizás no era lo que más le convenía. Aunque, si era sincero consigo mismo, no
tenía muy claro qué necesitaba en ese momento.

 
 

Eric se metió en su coche justo cuando empezaba a llover y se quedó mirando el volante. Se
había ido pronto de casa de Fátima y Sofía porque no tenía muchas ganas de fiesta y sentía que
su presencia oscurecía el ambiente. Se alegraba mucho por su amiga y por su novia. La casa era
pequeña pero muy acogedora, y juntas parecían ser la pareja perfecta, aunque, a simple vista,
podían aparentar ser polos opuestos. También veía muy animado a Moi y eso ayudó a que se
olvidara, al menos por un rato, de Manu. No duró demasiado, porque no podía dejar de pensar en
él, en cómo estaría. Era muy posible que le estuviera dando demasiada importancia y Manu
estuviera de compras navideñas con su madre y visitando al resto de su familia mientras él seguía
ahí, metido en su coche mientras llovía, sintiéndose como el protagonista de un drama coreano.

Desbloqueó el teléfono y se quedó mirando el mensaje. No sabía qué responderle. ¿Debía
decirle algo? Quizás un «ok», o un «de acuerdo», ¿o debía de responderle algo más largo y
formal? No le gustaba que no le hubiera dicho lo que había pasado, como si no contara con él
para nada.

La indecisión le estaba dando dolor de cabeza, por lo que acabó respondiendo con un «sin
problema» y se quedó esperando a que llegara el aviso de que se había recibido el mensaje, pero
nada; este no se entregaba. Quizás tuviera el teléfono apagado o fuera de cobertura. Podía ser
cualquier cosa, y él se estaba preocupando demasiado, pero era algo que no podía evitar. Detrás
de todo eso había una sensación que parecía esperar a que fuera el momento oportuno para



presentarse y darle el golpe de gracia. Había vivido muchísimos años en alerta y recordaba lo
que era esa ansiedad y ese miedo disfrazados. Con el paso del tiempo había aprendido a enfrentar
sus problemas y resolverlos, pero en esa situación no podía hacer nada porque Manu no estaba
ahí para hablarlo, ¡ni siquiera tenía el teléfono disponible!

Quizás estaba siendo demasiado agorero, pero no veía que las cosas fueran a terminar
demasiado bien.
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Daniela se había encerrado en su habitación con la excusa de que aún no había terminado de
maquillarse. Sus tías, tíos y varios de sus primos de diferentes edades habían venido a su casa a
cenar. Su madre llevaba todo el día cocinando. Ella, en cambio, apenas había salido de su
dormitorio, ya no solo porque seguía castigada, sino porque no le apetecía nada relacionarse con
nadie ese año. Las palabras de su madre no hacían más que agujerearle la cabeza y la expresión
de absoluta tristeza de su padre le quitaba el sueño por las noches. Ojalá pudiera retroceder en el
tiempo y volver a encauzar la conversación que tuvo con él.

Se avergonzaba de cómo se había comportado, de las cosas que le había dicho y de todo lo
que había pasado después. Había buscado fotos de su abuela paterna, porque no la recordaba, y
la encontró cuando hizo su Primera Comunión.

Al ver las fotos, varios momentos de ese día le llegaron a la mente; a sus padres, sus primos,
su abuela materna que murió un año más tarde, varios amigos íntimos que tenían sus padres y sus
hijos. No parecía estar muy integrada ni ser la mujer más cariñosa del mundo; de hecho, no
recordaba ningún mimo por parte de ella. Su madre le había contado que ella era así con todo el
mundo; fría y distante, incluso con su hijo, y eso provocó que las lágrimas le inundaran los ojos.

Sabía lo cariñoso que era su padre, lo mucho que disfrutaba recibiendo y dando muestras de
amor. Imaginar que la mejor solución que había encontrado para él ese año, gracias a ella, había
sido el marcharse con su madre la hacía sentir repulsión por sí misma. Jamás se iba a perdonar
algo así; el haber hecho a su padre un hombre solitario y haberlo hundido en la miseria. Esas no
eran las palabras que había usado su madre cuando habló con ella, pero ya no era una niña y
conocía muy bien a su padre.

Bueno… ¿de verdad lo conocía tan bien? Porque no sabía que también le gustaban los
hombres. Era algo que jamás hubiera esperado. Sabía que, en algún momento, su padre tendría
que rehacer su vida. Era un hombre muy guapo y cariñoso y tenía claro que encontraría a alguien
que lo complementara. Lo que no sabía era que esa persona iba a ser un hombre.

¿Por qué no le había dicho nunca nada? No había podido evitar sentirse engañada cuando lo
supo como si toda su vida e historia en común hubiera sido una mentira, pero luego, pensándolo
con frialdad… ¿Qué tenía ella que ver con la vida privada y sexual de su padre? Al ponerse en su
lugar, lo vio claro, porque ella jamás había hablado de esos temas. Era lógico que él tampoco lo
hubiera hecho. Su madre tenía razón, en todo, y ella no podía estar más arrepentida, pero el daño
ya estaba hecho.

Varios golpes en la puerta provocaron que se diera la vuelta y fuera hasta ella para girar el
pomo y abrir. Su primo Rodrigo estaba al otro lado. El niño, que si no recordaba mal, debía de
tener ya trece años, entró sin ser invitado, por lo que no le quedó más remedio que hacerse a un
lado y mirarlo con la esperanza de echarlo cuanto antes porque no le gustaba que entraran en su
habitación y menos él, que sabía cómo era y siempre que hablaban, acababan peleándose.

—Tu madre te llama. Dice que vamos a cenar ya.
—De acuerdo, vamos. —Le indicó con el brazo que saliera de la habitación, pero al ver que

su primo no le hacía caso, se lo quedó mirando—. ¿Vamos?



—¿Estos chinos son maricas?
Daniela apretó los dientes, intentando controlar así la ira que había comenzado a invadir su

cuerpo.
—No son chinos, son coreanos, y tampoco son homosexuales.
—¿Seguro? —El niño miraba con atención todas las fotos y posters que había por la

habitación.
—No, pero si lo fueran, me daría igual.
—¿Y por qué van maquillados?
—Porque les sale de los huevos. —Su paciencia acababa de agotarse y no se sentía mal en

absoluto por hablarle así a su primo pequeño; lo había escuchado hablar con sus amigos y sabía
que esa respuesta no iba a impactarle—. Son idols y, en la industria a la que pertenecen, es lo
normal. Todos los grupos Kpop lo hacen; BTS, Stray Kids, Shinee… Es algo natural allí.

—Ah… —Rodrigo siguió examinando todo con detenimiento—. ¿Y para cantar tienen que
maquillarse como tías?

Daniela sabía que ya no había marcha atrás.
—¿Tienen que depilarse las cejas los futbolistas para jugar? Si te crees que los que te gustan

a ti no se maquillan para ir a fiestas o salir en anuncios, es que eres más tonto de lo que pensaba.
Rodrigo no tardó en reaccionar.
—Seré tonto, pero no soy maricón como estos.
Daniela ni se lo pensó, alzó la mano y le dio una bofetada. Cuando escuchó el sonido seco

que dejó su palma contra la mejilla de su primo, supo que se había pasado mucho. El niño, con
lágrimas en los ojos y el cachete colorado, salió corriendo del cuarto mientras llamaba a su
madre.

Ella no se movió de allí. Respiró hondo y esperó a su madre, porque sabía que la vería
aparecer por la puerta hecha una furia.

Y así fue; menos de un minuto más tarde, entró en su habitación, con el ceño fruncido y los
labios apretados.

—¿Me puedes explicar por qué le has pegado a tu primo?
Ella comenzó a llorar, y no por la bronca que iba a recibir, sino porque cada vez veía más

claro que se había equivocado con su padre y se odiaba por ello. Que su primo se hubiera metido
con su grupo Kpop favorito no tenía nada que ver. Sin contenerse más, avanzó hacia ella y se
abrazó a la cintura de su madre mientras escondía la cara en su pecho. Llevaba días enfadada con
ella sin hablarle. No le había dirigido apenas la palabra y eso también hacía que se sintiera mal,
porque la relación que tenía con su madre era muy especial.

—Mamá… —farfulló entre sollozos—. Me siento tan mal… No tenía que haberle dicho eso a
papá. Yo… —hipó sin poder contenerse—. Lo siento mucho.

Al sentir los brazos de su madre alrededor de ella, se tranquilizó un poco.
—Dani, mírame.
Ella obedeció y dejó de abrazarla para cumplir con lo que le pedía. Cuando lo hizo, su madre

siguió hablando.
—Me alegra saber que has entrado en razón. Creo que sería buena idea que llamases a tu

padre, pero ya hablaremos de eso luego, ¿entendido? Vamos a salir y a atender a la familia. Tu
tía tiene que estar muy enfadada.

Ella bufó.
—Rodrigo entró aquí llamando maricón a todo el mundo, así que le pegué. Si hubiera podido,



me habría abofeteado a mí misma también.
Patricia apretó los labios.
—Venga, arréglate el maquillaje y mientras voy a hablar con tu tía y con Rodrigo. No tardes.

 
Al ver que su hija asentía, Patricia caminó hacia la puerta y la cerró. Cuando se quedó sola en

el pasillo, pudo al fin dejar escapar la sonrisa que tanto le había costado contener en el
dormitorio de su hija y que, a duras penas, había disfrazado con una mueca.

Saber que su hija había comprendido al fin el daño que le había hecho a su padre le había
proporcionado una maravillosa sensación de alivio. Ahora quedaba hablar con su hermana y con
su sobrino a quien, si pudiera, le daría una torta en el otro cachete, para que espabilara.

Con otra energía con la que había comenzado esas fiestas, caminó por el pasillo, dispuesta a
luchar contra todo si fuera preciso.

 
 

 
Eric se sentó a la mesa, al lado de una de sus tías abuelas y de uno de sus primos mayores. Ese
año tocaba pasar las fiestas en casa de su prima, porque hacía poco que había tenido un bebé y la
familia había decidido desplazarse hasta Tres Cantos, así aprovechaban y conocían al recién
nacido y la nueva urbanización con piscina donde se habían ido a vivir. Eso significó que no le
quedó más remedio que hacer de taxista esa tarde.

Durante la noche, antes de la cena, estuvo distraído con su tío que quería cambiar de coche y
le preguntaba su opinión sobre los nuevos modelos que habían salido ese año al mercado.
Cuando se sentó a la mesa para comer, le pusieron delante un enorme plato de croquetas hecho
sin duda por alguna de sus tías.

Se quedó mirándolo y apretó los labios, pero no cogió ninguna. Al notar que alguien lo
observaba, levantó la mirada y se encontró con los ojos de su madre puestos en él. Ella estaba
sentada al otro lado de la mesa, frente por frente a su plato, por lo que podía ver a la perfección
lo que había provocado que a él le cambiara la expresión. Al ver que abría la boca, sin duda para
decirle algo, reaccionó lo más rápido que pudo; giró la cabeza y vio al marido de su prima con su
bebé en los brazos. El hombre pretendía darle el biberón mientras intentaba pillar algo para
comer, pero no estaba consiguiendo ninguna de las dos cosas. Esa era su oportunidad.

—¿Le doy el biberón mientras cenas? No tengo mucha hambre aún y puedo comer más tarde.
El hombre lo miró y asintió encantado. Con cuidado, le puso el bebé en los brazos y luego le

pasó el biberón.
—No importa que se tuerza el biberón porque la tetina es especial antiburbujas y no traga

aire.
Eric asintió. Él no era muy de niños, nunca lo había sido, como tampoco había deseado tener

hijos, pero de pronto, al tener a ese bebé en los brazos, comprendió a Manu y la relación que
tenía con Dani. Eso era algo que nunca había vivido con su padre porque su progenitor había
sido más un monstruo que otra cosa. Entonces se preguntó qué había hecho mal para que alguien
quisiera hacerle algo malo a un ser indefenso. Él jamás había recibido amor de su padre, ni
consuelo, ni siquiera lástima.

Con la excusa de darle bien de cenar al bebé, se levantó para marcharse al sofá y estar más
cómodo. Allí, de espaldas al resto de su familia, pudo apretar los labios y contener las lágrimas
que amenazaban con inundarle la cara y el alma.



Pudo esquivar al resto de la familia, incluso a su madre, durante gran parte de la noche, pero
ya no tuvo escapatoria cuando, después dejar a sus tías en sus respectivas casas, su madre tomó
posesión del asiento del copiloto, se abrochó el cinturón y se quedó mirándolo.

—Ha pasado algo, ¿verdad?
Eric odiaba que su madre pudiera leerlo como si fuera un libro abierto. Ocultarle algo a esa

mujer era imposible.
—En la unidad policial de aduanas están buscando a gente como tú.
Ella le dio un golpe en el brazo por la broma.
—Al menos veo que no estás tan mal pues tienes ganas de meterte conmigo.
Eric no respondió. Arrancó y se incorporó a la carretera. Era bastante tarde y había llovido un

rato atrás. La calzada seguía húmeda y apenas había coches circulando.
—Manu se ha ido a Valencia a pasar la Navidad con su madre.
Carmen se quedó mirando a su hijo.
—Eso es bueno, ¿no? Que pase las fiestas con ella.
—No lo sé. No me había dicho nada, aunque sé que no tiene por qué, pero… me avisó

cuando iba ya de camino. Me dijo que había tenido un problema familiar y que necesitaba
desconectar. Y ya no he vuelto a hablar más con él. Ni siquiera le ha llegado la respuesta que le
mandé.

—¿No lo has llamado?
—No. —Puso el intermitente para torcer a la izquierda y meterse en la calle que lo llevaría a

casa—. Manu ha tenido varios problemas al principio de nuestra relación. Todos causados por
nuestra diferencia de edad y cuando se agobia, pone distancia para poder pensar. Al menos eso
creo.

—¿Y crees que ha podido tener algún problema de ese estilo?
—No lo sé, pero todo apunta que sí, porque se lleva bien con su familia. Sospecho que le ha

contado algo a su exmujer y que no se lo ha tomado bien.
Carmen se quedó pensativa unos segundos.
—Yo intento ponerme en su situación y no es fácil, ¿sabes? El ser muchos años mayor que tu

pareja es como un estigma, porque todo el mundo va a pensar mal, que es una relación de
conveniencia o algo peor.

Eric no tardó en explotar.
—¡Pues a mí me importa una mierda lo que piensen los demás!
—Claro, porque tú no tienes mucho que perder, pero él sí.
Eric se quedó callado mientras aparcaba el coche. No lo hizo por la dificultad de meterse en

un hueco minúsculo entre dos coches, porque podría hacerlo solo con una mano y con los ojos
cerrados, más bien era que necesitaba aclarar las ideas.

—Mamá, ¿tú saldrías con un hombre mucho más joven que tú?
Carmen se subió el cuello del abrigo a pesar de que aún no había abierto la puerta para salir.
—No lo sé. No lo creo.
Eric, que tampoco había salido del coche, miró la cara de su madre.
—¿Por qué?
—Porque tendría miedo de volver a equivocarme. Lo cierto es que no saldría con un hombre

más mayor que yo tampoco.
Las palabras de su madre provocaron que se quedara en silencio y no tuviera ganas de

preguntar nada más. No quería que ella acabara con la misma sensación que él; la de la soledad



absoluta. Era algo que siempre había estado ahí y que, desde que Manu se había marchado, había
ido tomando más fuerza. Parecía que la muy traicionera lo había empujado a conocer el amor, a
sentirse acompañado, querido y deseado, para luego arrebatarle lo que más quería para dejarlo
solo de nuevo, esta vez con otros nuevos sentimientos, como el de la pérdida y el anhelo.

—Eric.
Fue consciente de la voz de su madre cuando iba por el rellano del segundo piso. De fondo se

escuchaba a los vecinos cantar a toda voz en lo que parecía ser un karaoke. Se giró y la miró.
—Sea lo que sea lo que tenga que pasar, recuerda que todo lo que nos sucede sirve para algo,

aunque a veces no lo entendamos. —Le acarició la mejilla y luego lo abrazó—. Y por supuesto,
siempre me tendrás a tu lado.

Eric cerró los ojos y apretó los párpados para intentar contener esas lágrimas que le
quemaban tras los párpados. Quizás se estaba adelantando a los acontecimientos y había hecho
un castillo de un grano de arena, pero podía sentirlo en el aire, alrededor de él. Podía sonar
fantástico, pero de nuevo volvió a percibir que los fríos dedos de la soledad le recorrían la
espalda.

 
 
 
Manu miró la enorme mesa del salón de casa de su madre frente a él, toda dispuesta, con la
mejor vajilla y la cubertería de plata. Alrededor, sillas vacías que no iban a llenarse esa noche, ni
nunca. Frente a él, el lugar que ella siempre había ocupado y que esa noche también estaría
desierto.

¿De qué servía tener a su alcance una suculenta cena si no había nadie con quien compartirla?
Su madre se había marchado un rato atrás. Había hecho planes. En lugar de quedarse con él, con
su único hijo, con la persona que había regresado a su hogar de su infancia buscando consuelo y
solo había encontrado indiferencia.

Apenas probó un bocado. Lo guardó todo en la nevera y recogió la cocina. Luego se fue a su
cuarto y se tumbó en la cama, boca arriba, con la luz apagada. Estuvo tentado de encender el
teléfono y llamar a Eric. Lo conocía demasiado bien para saber que el joven estaría haciéndose
un millón de preguntas. Había pensado hablar con él, pero no quería que supiera cómo se sentía.
Tenía un extraño don para saber lo que pasaba por su mente, a veces incluso antes que él mismo.
Si lo llamaba, era consciente de que Eric acabaría cogiendo el coche y colándose en Valencia en
un tiempo récord y no era eso lo que quería.

Tampoco había solucionado nada consigo mismo. Había ido hasta donde su madre para
aclarar las ideas, pero ahora se sentía más confundido que antes. No sabía qué camino era el
correcto y mucho se temía que allí no iba a arreglar demasiado.

Entonces pensó en marcharse y regresar a Madrid, pero tampoco estaba preparado para
volver allí y que todos comenzaran a preguntarle en qué diablos se había convertido su vida.
Tenía una hija que lo odiaba, a un exjefe que aborrecía, una vecina cotilla, y una relación
perfecta que el mundo y él mismo habían permitido que quedara manchada hasta convertirla en
algo impuro. Por más que lo intentaba, no podía quitarse las palabras de su hija de la cabeza.
Dani era su vida y jamás haría nada que pudiera avergonzarla. ¿Significaba eso que tendría que
alejarse de Eric?

 
Durante los días que siguieron, apenas vio a su madre porque se fue con varios conocidos de



excursión a una visita que tenía programada con una asociación vecinal a Barcelona. Cuando
regresó, el mismo día 31 por la tarde, él la esperó en el salón. No tenía esperanza de que fuera a
sentarse a hablar con él para preguntarle por su vida y por el motivo que lo había llevado hasta
allí. Nunca lo había hecho, pero eso ya lo había superado; en realidad, esos días en soledad en
una casa que ya no era la suya lo habían ayudado a aclarar algunas ideas y a tomar al fin el valor
que le faltaba para enfrentarse a su madre.

—¿Te dejo la cena hecha? Aunque el otro día apenas comiste nada —le había preguntado ella
cuando entró en la cocina. Ni siquiera se había vuelto a mirarlo, ni le había preguntado cómo le
había ido esos días solo en casa.

—Mamá… ¿Tú no sientes curiosidad por saber por qué he venido?
Mercedes apenas se giró para mirarlo, pero siguió aclarando los platos que había dentro del

fregadero.
—Supongo que porque no podías pasar la Navidad con tu familia, ¿no? Imagino que Patricia

habrá rehecho su vida, habrá conocido a alguien y tú ahí ya no pintas nada. Ya sabes mi opinión,
Manuel; nunca debiste haberla dejado marchar. Esa separación fue un error.

A Manu se le había olvidado lo que opinaba su madre de su divorcio, pero no iba a volver a
eso porque era imposible hacer que esa mujer cambiara de parecer.

—Lo cierto es que sí que tenía con quién pasar estas fiestas, pero necesitaba pensar. También
quería ver si nuestra relación había mejorado, pero me he dado cuenta de que no.

—Tú y yo somos así. Nunca nos hemos contado las cosas. Esa relación la tenías con tu padre
porque los dos parecíais dos gotas de agua.

—¿Tú echas de menos a papá?
Mercedes dejó de fregar, se secó las manos con un trapo que había a su lado, sobre la

encimera, y se volvió hacia él.
—Claro que lo echo de menos, pero ya hace mucho tiempo que murió, y uno tiene que

adaptarse a la vida que le toca vivir. Al igual que tienes que hacer tú, Manuel. Decidiste separarte
y ahora tienes que vivir con las consecuencias.

—Fue una decisión mutua —la interrumpió porque se lo había explicado a su madre mil
veces, pero para ella, al parecer, solo había un culpable.

—Da igual. Si tú no hubieras querido, no os habríais divorciado.
—¿Y habríamos vivido infelices el resto de nuestras vidas?
—Al menos no estarías solo.
Manu apretó los labios para contenerse, pero al final no pudo guardar silencio.
—Tengo pareja, mamá. Y es un hombre —soltó, lo que provocó un silencio abrumador en la

cocina—. De hecho, es bastante más joven que yo, pero me quiere, y yo lo quiero a él.
Mercedes había mantenido apretados los labios mientras lo escuchaba. Era un gesto

característico suyo y ese mal hábito le habían provocado varias líneas de expresión alrededor de
la boca.

—Si has venido aquí a buscar mi bendición, Manuel, no la vas a tener. Ya sabes lo que opino
de tu divorcio y me imagino que recuerdas lo que opino sobre los homosexuales.

—Lo sé. —Su voz fue apenas un susurro entrecortado.
—Entonces, ¿para qué has venido si sabes que yo no estoy de acuerdo con nada en lo que se

ha convertido tu vida?
El nudo que tenía desde hacía días en mitad del pecho se hizo más fuerte y poderoso y tuvo

que tragar para intentar mitigar el dolor que sentía en ese momento. No era físico, a su cuerpo no



le pasaba nada, pero su alma agonizaba. Las palabras de su madre solo habían servido para que
la herida se hiciera más profunda y sangrara con más abundancia.

—He venido porque pensé que dejarías tus prejuicios e ideas atrás al ver a tu único hijo venir
a buscarte hundido, mamá. —Sin poderlo controlar, varias lágrimas comenzaron a rodar por sus
mejillas. No quería llorar frente a ella. No quería sentirse débil y vulnerable cuando sabía a la
perfección que jamás obtendría ningún tipo de consuelo por su parte—. Porque he llegado
apenas sin hablar, demacrado, apenas he comido, ni he articulado dos palabras seguidas y a ti te
ha dado igual, mamá. Puedo entender que tengas tus ideas y tus principios, pero pensaba que el
amor por un hijo estaba por encima de todas las cosas. —Porque para él era así, por eso había
llegado a ese estado; porque lo que pensara Daniela de él era lo que más le importaba en el
mundo.

—Tú ya eres adulto, Manuel, y eres padre. Que vengas a que te cure una herida como cuando
tenías ocho años es un poco ridículo, ¿no crees?

Él negó con la cabeza y se limpió las lágrimas de los ojos.
—No, no es ridículo, porque un hijo es para toda la vida y si mi hija me necesita dentro de

treinta años, si puedo ayudarla, la ayudaré. Siempre lo haré.
Mercedes resopló.
—¿Hemos acabado de hablar? ¿Te preparo la cena para esta noche?
Manu apretó tanto los dientes que temió que le estallaran por la presión. El grito que le nacía

en medio del pecho y se moría por soltarle, le hizo bastante daño al tragárselo. Jamás se había
sentido tan solo y tan perdido, porque fue en ese mismo momento en el que al fin se dio cuenta
de que su madre jamás lo apoyaría y eso era algo que no cambiaría por mucho que lo intentara.
Carraspeó y negó con la cabeza mientras luchaba para que la voz no se le quebrara.

—No. Voy a recoger mis cosas y voy a volver a Madrid.
Ella lo miró sin ninguna expresión en el rostro, como si le diera igual lo que le sucediera a su

hijo.
—Si eso es lo que quieres, por mí, bien.
Manu la vio salir de la cocina y él se quedó ahí, preguntándose cuándo su madre y él se

habían distanciado tanto, hasta el punto en el que parecían dos desconocidos.
Caminó hacia la habitación y guardó las pocas prendas que había llevado consigo, cerró la

maleta y salió al pasillo. No vio a su madre por ninguna parte de la casa, ni siquiera en el
dormitorio, ni en el baño. Quizás eso fuera lo mejor; agarró el pomo de la puerta y salió. El
rellano de la escalera lo recibió vacío, con un eco que parecía seguirlo a cada escalón que bajaba.

No le costó encontrar un taxi disponible que lo llevara a la estación. Durante el trayecto
estuvo perdido en el paisaje, en lo poco que había disfrutado de la ciudad y pensó que, quizás,
jamás regresaría a ese lugar.

En la estación intentó pillar el primer tren que saliera para Madrid, pero para su sorpresa, no
había ninguno disponible hasta la mañana siguiente. Al darse cuenta de que no podía hacer nada
más salvo esperar, caminó hacia la primera línea de asientos que había en la estación y se sentó.
Miró su teléfono apagado y se preguntó si Eric le habría respondido. Sentía curiosidad, pero la
necesidad de estar solo con su propio dolor era más fuerte. No quería compartir sus quebraderos
de cabeza ni su tristeza con nadie.

Era consciente de que podría haber actuado de otra manera, pero había decidido correr a
esconderse como un animalillo asustado. Esa no solía ser la solución a los problemas, pero era lo
único que había querido hacer porque, cuando parte de su mundo se tambaleaba, el resto también



lo hacía, como sucedía con un terremoto real. Su mente no tenía esa clase de amortiguadores
para contrarrestar las sacudidas y poner a salvo todo lo demás para no derrumbarse entero. Eso
era precisamente lo que había pasado con él; no había visto venir el desastre y este le había dado
de lleno en la cara sin darle la posibilidad de reaccionar. Y para una persona como él, el tenerlo
todo bajo control era algo fundamental para poder pensar con claridad.

 
La estación se fue quedando vacía conforme fue avanzando el día. Delante de él, sobre su

cabeza, había un reloj enorme que parecía andar a pedales. Cuando al fin la aguja del minutero
decidió llegar a su destino y marcar las doce en punto, miró a su alrededor. La soledad había
tomado posesión de todo lo que lo rodeaba y parecía haberle arrebatado absolutamente casi toda
su vida.

Decidió no pensar y se hundió más en el asiento, con la esperanza de que la mañana no
tardara demasiado en llegar.

 
 

 
Eric se quedó dentro del coche a la espera de que llegara Moi. Su amigo le había preguntado el
día anterior si le apetecía hacer algo después de las uvas. Fátima y Sofía se habían apuntado a ir a
una fiesta que daban unos amigos que tenían en común, pero él no tenía ganas de ir. No estaba de
humor para sociabilizar con nadie en esos momentos y, por lo visto, Moi tampoco, porque le
preguntó si iban los dos solos en plan tranquilo por ahí. Si era sincero consigo mismo, la
invitación lo sorprendió porque en esos últimos meses había tenido que arrastrar a su amigo para
quedar con él. Ahora parecía ser al contrario y agradeció su esfuerzo para pasar un rato los dos
juntos.

Cuando vio a Moi llegar, envuelto en un abrigo gigante, desbloqueó las puertas del coche y
esperó a que entrara. Hacía bastante frío y llovía a ratos. El tiempo parecía estar en sintonía con
su humor, por lo que podía ver.

—¿Dónde vamos? Pero te advierto que no tengo ganas de estar rodeado de gilipollas
borrachos.

—Tranquilo. Solos tú y yo. ¿Cuánta gasolina tienes?
Eric frunció el ceño al escuchar a su amigo. Accionó el motor y miró el cuadro de mandos del

coche.
—Algo más de la mitad. ¿Por?
—Perfecto. Vamos a Los Santos de la Humosa.
Eric abrió los ojos como platos al pensar que a su amigo se le había ido la cabeza.
—¿Qué? Te has vuelto loco, ¿verdad? ¿Qué has cenado?
Moi se rio.
—Me apetece ir al mirador de allí. ¿Me llevas? Por favor.
Eric era muy consciente de que no sabía decirle que no a su amigo. No le apetecía nada ir

hasta allí, pero lo haría por él.
—Está bien. Pero como me metas mano en el mirador, te abofeteo y me largo de allí.
De nuevo, Moi se rio.
—Tranquilo, sabré controlarme. No eres mi tipo, ¿sabes? Te faltan pechos y te sobra polla.
Ahora fue el turno de Eric de reírse.
—De eso nunca sobra, querido. —Y con ese aire distendido entre ambos, puso rumbo hacia



donde le había dicho. Recordaba cómo llegar porque un año atrás habían ido al circuito de karts
que había en la localidad que era bastante conocido en la zona—. ¿Y por qué quieres ir a ese
sitio?

Moi se encogió de hombros.
—Me gustó mucho la zona y me apetecía ir con calma, porque cuando fuimos la última vez,

éramos muchos y fue un caos. Apenas pude apreciar las vistas desde el mirador y me quedé con
las ganas.

Eric había estado atento a la carretera mientras su amigo le hablaba. Habían estado un rato en
silencio, disfrutando de la música tranquila de fondo que había aparecido al arrancar el coche.
Iban ya por Torrejón de Ardoz y pronto lo dejarían atrás para llegar hasta Alcalá de Henares. Fue
ahí cuando comenzó a ver rastros de nieve en el arcén de la carretera.

—Pues has elegido un buen día, porque creo que estará nevado.
Los ojos de Moi se iluminaron.
—¿Tú crees? Sé que ha hecho mucho frío esta semana, pero ha llovido y pensé que la nieve

se habría quitado.
—Eso fue en Madrid. Aquí hay restos aún, así que, aunque no sea mucha, creo que podrás

disfrutarla.
—Genial. Me encanta la nieve, aunque me muera de frío. Pero oye, ¿necesitas las cadenas

para la nieve? ¿Tienes?
—Siempre las llevo en el maletero porque nunca sé dónde voy a ir con algún cliente, pero no

creo que las necesitemos. Solo se utilizan cuando hay temporal y nieve espesa, y no creo que
haya.

—¿Sabes que te escucho hablar y no pareces el mismo tío que conocí en el curso, que no
sabía ni lo que era un embrague?

Eric se picó.
—¡Oh! ¡Habló el listo que se crio en el taller de su padre! Puede que llegara al curso sabiendo

lo básico, pero os di una paliza a todos.
—En eso tienes razón. ¿Cuándo creciste tanto, Eric?
Eric escuchó la pregunta de su amigo y no respondió. En su lugar, se quedó con la mirada fija

en la carretera. Aunque guardó silencio, las palabras seguían dando vueltas en su cabeza. Él
tampoco tenía clara la respuesta. Quizás el suceso de su padre le había hecho terminar de
madurar de golpe, el miedo de no saber qué sería de él, la enfermedad incurable y terminal de su
mejor amigo, conocer a Manu… Todo parecía haber dejado marca en él. Tenía la creencia de que
la vida era una carrera con distintos obstáculos, algunos mejores y otros peores, pero lo
importante era seguir avanzando, aunque él en ese preciso momento de su vida se hubiera
detenido en boxes por tiempo indefinido.

—Hemos llegado —anunció tras estacionar y apagar el motor. El lugar estaba desierto a esas
horas y solo las luces que decoraban el exterior de algunas casas le confirmaron que había gente
que vivía en aquella zona.

—¡Qué rápido! La otra vez que vinimos se me hizo más largo.
—Porque paramos mil veces y había mucho tráfico. —Eric subió la cremallera de su abrigo

hasta arriba e incluso se puso el gorro acolchado de pelo sintético para calentarse las orejas—.
Además, te recuerdo que viajar con Fátima es una tortura porque se va haciendo pis cada cinco
minutos.

—Tienes razón.



Eric había salido del coche y había comenzado a andar hacia el mirador. Como era de
esperar, a esa hora no había ni un alma en la zona. Al caminar, sus huellas se dibujaban en la
poca nieve que quedaba. Cuando llegaron al borde del mirador, se apoyaron en la valla de
madera y miraron hacia el frente. Al fondo, gracias a la claridad de la noche y a la luna llena, se
veían las luces de la gran ciudad brillar con fuerza, como si supieran que esa noche era especial.

—Me gusta este sitio. Gracias por traerme, Eric.
Él le dio un codazo suave y giró la cabeza también para admirar lo bonita que era Madrid

desde cualquier punto.
—¿Y ahora qué hacemos? —Al ver que Moi registraba en un bolsillo interior del abrigo, se

quedó mirándolo, intrigado, hasta que vio lo que había sacado. Entonces abrió los ojos como
platos—. ¡Tío! ¿Te has traído un porro?

—Sí, me apetece. Y no voy a ofrecerte porque recuerdo aquella excursión a Toledo en la que
acabaste viendo dragones en la catedral. Menos mal que se te pasó antes de que te compraras la
espada, si no, habríamos tenido un problema gordo.

—Joder, ¿cuántas veces os tendré que decir que fue la mayonesa del sándwich lo que me
sentó mal?

—Claro, claro.
Eric no insistió porque la verdad no la sabía ni él, pero eso no era importante. Lo que no

podía creer ahora era la destreza con la que su amigo se estaba liando un peta.
—Te veo muy suelto. ¿Llevas mucho fumando?
—Unos meses. —Moi acabó de liarlo, sacó un mechero del bolsillo y lo encendió. Tras la

primera calada, respiró hondo—. Me encanta el olor.
—¿Puedes fumar eso tomando tu medicación?
—Sí, no pasa nada. ¡Ah! Por cierto. —Hurgó en el otro bolsillo y sacó un chupachups de cola

—. Para ti.
Eric esbozó una sonrisa, estiró el brazo para aceptar el regalo y le quitó el papel. Tras

guardarse el envoltorio en el bolsillo del abrigo, se lo metió en la boca.
—Me encanta. Gracias. No hace el mismo efecto que lo tuyo, pero bueno. Alguien aquí tiene

que ser responsable.
—Yo no desestimaría el poder del azúcar.
—Supongo que tienes razón. —Se puso a jugar con el palito mientras chupaba la bola de

caramelo—. Aunque algo más fuerte no me vendría mal, la verdad.
—¿Aún sigues sin tener noticias de Manu?
—Nada de nada. Ni siquiera le ha llegado mi mensaje.
—Quizás ha perdido el teléfono en el viaje, o se le ha roto. No sé. Pueden suceder muchas

cosas.
Y Eric las había barajado todas, por eso negó con la cabeza. Para él estaba bien clara la

respuesta.
—Aunque le hubiera pasado algo de eso, se sabe mi teléfono. Es una máquina con los

números y si hubiera querido, me habría llamado.
—No sé. Si el día anterior estabais bien y ha desaparecido de pronto…
—Algo le ha pasado con su familia. Para él es muy importante; sobre todo, su hija. Tengo la

impresión de que la historia va con ella y no con la exmujer—suspiró—. Pero a fin de cuentas el
resultado es el mismo, porque no puedo evitar sentirme abandonado, como si hubieran jugado
conmigo, ya no sirviera más y me han dejado a un lado, olvidado.



Moi le palmeó la espalda. Acababa de darle una calada al porro y giró la cabeza para no
echarle el humo en la cara.

—No pienses así. Estoy seguro de que hay una explicación y que la conocerás. Lo sé.
Eric giró la cabeza para mirarlo. Tenía los ojos vidriosos, no sabía si del frío o por cómo se

sentía.
—Es posible, pero… ¿qué haré después de esa explicación? Porque no puedo evitar sentirme

mal, y lo peor es que no hay nada que yo pueda hacer para no sentirme así. Y me odio por
montarme toda esta película en la cabeza y por no saber qué hacer porque seguro que a él
también le pasa algo y no… —Se mordió el labio inferior al intentar contenerse para no ir a más,
porque no quería. No podía—. No poder ayudarlo me mata.

—Eric, tienes que darle tiempo al tiempo. Manu es un buen tío y al final te dará una
explicación. Ya lo verás.

Eric se quedó mirando las luces al fondo, perdido en ellas.
—¿Y si lo que vaya a decirme no quiero oírlo? ¿Y si termino solo?
Moi dio otra calada y se tomó su tiempo para responder.
—¿Te acuerdas de la tarjeta de cumpleaños que me hiciste hace unos años? Decía: «La

amistad es como las estrellas. No podemos verlas siempre, sin embargo, sabemos que siguen
ahí». Pues nosotros igual. Quizás no vayamos a poder vernos como queremos, pero siempre
vamos a estar ahí. Siempre estaré ahí y no te dejaré solo.

Una lágrima rodó huidiza por la mejilla de Eric.
—Volvamos a Madrid —dijo furioso mientras se daba la vuelta para volver a su coche sin

esperar la respuesta de su amigo.
Por el camino se apartó las lágrimas traicioneras que brotaron de sus ojos pese a su

insistencia de que ni quería ni podía echarse a llorar. Bastante tenía con su tema con Manu como
para ponerse a pensar en que Moi no estaría a lo largo de su vida con él. No. Se negaba a pensar
en nada más porque estaba seguro de que se volvería loco si seguía así.
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Madrid parecía otra ciudad distinta esa primera mañana del nuevo año. Manu tenía la sensación
de que hacía un siglo que se había marchado de allí y no una semana atrás. Esos siete días habían
sido decisivos para aceptar y comprender muchas cosas. Podía decir que su madre lo había
ayudado a tocar fondo, pero, lejos de hundirse, decidió tomar impulso para salir a flote. No sabía
cuándo lo lograría, pero ya lo estaba intentando, porque no era lo mismo nadar a pesar de que no
supiera hacia dónde ir, que quedarse flotando y ver dónde lo llevaba la marea.

No se encontraba bien; sentía que lo había hecho todo mal, que había perdido el tiempo, que
se lo había hecho perder a los demás y que, además, les había engañado.

Con ese cúmulo de emociones llegó a casa. Era media mañana y todo parecía estar en
silencio, hasta que vio una sombra en el salón.

—¡Joder, Manu! —Antonio, que iba en pijama y, por el aspecto que tenía, era bastante
probable que se hubiera acabado de levantar. Se llevó la mano al pecho y lo miró desde lejos—.
¡Me has dado un susto de muerte!

Manu cerró la puerta de la entrada tras él y caminó hacia el salón. Dejó su maleta a un lado y
lo miró.

—¿No trabajas hoy?
Antonio levantó una ceja y le devolvió la mirada como si le hubiera salido un tercer ojo en la

frente.
—Hoy es uno de enero. Es festivo. ¿Recuerdas?
—Ah. —La verdad era que no lo había pensado—. Cierto.
—Manu… —Fernando acababa de aparecer por la puerta con un ojo abierto, otro cerrado y el

pelo revuelto—. Qué bueno que has vuelto a casa. Te hemos echado de menos.
Manu no pudo evitar esbozar una pequeña sonrisa al oírlo. Ni su propia madre lo había

recibido así.
—Gracias. Yo también os he echado de menos —respondió. No tenía pensado encontrarse

con nadie y no tenía muy claro hasta qué punto estaba preparado para contar las miserias de su
vida, porque le iban a preguntar. Estaba seguro.

—¿Qué tal tu madre? —Antonio se había repantigado en el sofá y lo miraba desde ahí—.
Porque el escueto mensaje que mandaste parecía un telegrama y luego has tenido el teléfono
apagado. ¿No te funciona?

Esa suposición era mucho más fácil de decir que admitir que no lo había encendido porque no
era lo suficientemente fuerte para enfrentarse a su vida ni a nadie. Elegir la primera opción le
habría ahorrado muchas explicaciones, pero mentir a su amigo estaba fuera de toda discusión.
Agarró el respaldo de la silla y tiró de ella para sentarse frente a Antonio.

—Sí que funciona, o eso creo, pero necesitaba estar solo.
Antonio cambió la expresión al oírlo.
—¿Qué te ocurre?
Mientras meditaba las palabras adecuadas, se rascó el puente de la nariz, intentando así

ordenar las ideas.



—Digamos que se me han juntado muchas cosas y no he sabido gestionarlas bien.
—¿Has roto con Eric?
Manu levantó la cabeza para mirar a Fernando. El chico fue a sentarse junto a su padre en el

sofá y lo miró con el mismo ceño fruncido.
—Creo que será mejor que os lo cuente en orden, pero voy a intentar resumirlo lo mejor

posible porque no quiero amargaros el primer día del año —respondió, dejando así la pregunta
de Fer en el aire. Vomitó todo lo que tenía dentro sin dejarse nada ante la atenta mirada de los
dos hombres que no dijeron ni una sola palabra.

—¿Y no te cagaste en su felpudo?
Antonio y él miraron a Fer que era el que acababa de hacer esa pregunta. El joven no parecía

para nada arrepentido.
—¿Qué? Que aprenda a meterse en sus cosas.
Antonio miró a su hijo.
—Eres un cerdo. —Luego se volvió hacia Manu—. La habrás mandado a la mierda, ¿no?
Como parecía ya algo habitual en él, Manu ignoró la pregunta y siguió hablando.
—Luego hablé con mi hija. Ella también me había visto con Eric y no se lo ha tomado nada

bien. De hecho, me llamó asaltacunas, corruptor de menores, vicioso y me dijo que no quería
pasar la Navidad conmigo. Ah, y que se avergonzaba de mí como padre.

Hizo una pausa al ver que las bocas de Antonio y Fernando se abrían formando una perfecta
O.

»El caso es que fueron demasiadas cosas muy seguidas, así que lo único que se me ocurrió
fue marcharme a Valencia, con mi madre, para desconectar de todo. Pensé que eso me vendría
bien, aun sabiendo que ella nunca ha sido una persona demasiado cariñosa ni empática. No sé.

Meditó unos segundos para encontrar las palabras adecuadas.
»La verdad es que pensé que me sentiría a salvo y protegido en la casa donde había vivido de

pequeño, pero no fue así. Sea como sea, me ha venido bien estar estos días en un ambiente
distinto. Y aquí estoy.

Hubo un pequeño silencio donde parecía que todo Madrid se había detenido para escucharlo,
hasta que Antonio hizo la pregunta que estaba temiendo.

—¿Y Eric? ¿Qué te ha dicho él de todo lo que te ha pasado?
Manu bajó la mirada hacia el suelo mientras respondía.
—No he hablado con él. Le mandé un mensaje diciendo que me iba y apagué el teléfono.

Aún no lo he encendido, así que no sé qué me habrá respondido.
—Tío. —Fer se había echado hacia atrás mientras se pasaba las manos por la cabeza—. A mí

me hacen eso que tú le has hecho a él y me habría cabreado muchísimo. A ver, que te entiendo,
pero le habría dicho tres cosas a tu vecina y otras tres a tu hija. Eres demasiado blando.

Manu asintió porque a Fernando no le faltaba razón.
—Lo sé. Me pilló con la guardia baja y hui. Fue lo único que atiné a hacer.
—Tenías que haber hablado conmigo. —El chico parecía algo molesto—. En media hora te

habría despachado a todos, incluso al mamón de tu jefe.
—Piensas dejarlo, ¿verdad? Por eso has apagado el teléfono y te has distanciado. Para que te

odie y seas tú el malo de la historia. Digamos que así él sufre menos, aunque tú te quedes hecho
una mierda. ¿He acertado?

Manu contuvo la respiración mientras Antonio metía el dedo en la llaga. Su amigo era
experto en eso.



—Creo que es lo mejor. Ahora tengo que buscar fuerzas para dejarlo ir.
—Pero… ¿por qué? No lo entiendo. —Fernando parecía haberse tomado el asunto como si se

tratara de su propia vida—. Ese tío es la hostia, hacéis una gran pareja, super responsable y
maduro para su edad. ¡Es mi ideal a seguir! ¿En serio vas a dejarlo ir por lo que piensen los
demás?

Eso era algo que, por más que le daba vueltas no llegaba jamás a nada en claro. En su lugar,
las palabras de su hija le taladraban la cabeza y le recordaban que él era su padre y que tenía que
darle ejemplo.

—No es por los demás. Es mi hija.
De nuevo ese silencio lúgubre regresó a ellos y los envolvió. El ambiente se había vuelto

espeso y costaba respirar.
—¿Y qué vas a hacer con el trabajo? —Antonio volvió a romper el silencio.
—No lo sé. Antes de que todo esto pasara, había imaginado dejar mi trabajo y montar algo

por mi cuenta en el trastero que tengo en el sótano de mi casa. Incluso llegué a imaginarme allí
viviendo con Eric, trabajando juntos y… —Paró, al darse cuenta de lo lejano que estaba todo eso
—. Bueno, ya nada de eso es posible, así que miraré los anuncios a ver qué hay para la gente de
mi edad.

—Eres muy bueno con los números. Vas a encontrar trabajo muy pronto.
Manu sonrió a Fer y le agradeció con la mirada sus palabras. Él no lo tenía tan claro. Sabía

cómo estaba el país, la tasa de paro que había y lo complicado que era conseguir un puesto de
trabajo pasados los cuarenta.

—Me voy a la ducha. —Fernando se levantó del sofá y se estiró—. ¿Os apetecen churros? Os
invito yo. Consideradlo mi regalo de Reyes.

Antonio se rio.
—Eso significa que no nos vas a regalar ni unos tristes calcetines, ¿verdad?
El joven le guiñó un ojo y se perdió en el pasillo rumbo al baño. Manu y Antonio se quedaron

en el salón.
—¿Quieres mi consejo?
—Claro. —Manu estaba deseando escuchar a su amigo.
—No pienses tanto. Ese es tu problema; que a todo le das mil vueltas y las cosas tienen su

proceso, ¿sabes?
—Lo sé. El problema es que no puedo evitar hacerlo.
Antonio respiró con profundidad por la nariz haciendo bastante ruido.
—Respecto a tu idea de montar tu propio negocio, me parece algo increíble. Tienes lo más

complicado, que es el sitio, por el que no tienes que pagar nada. Ya lo que quieras ofrecer o
vender es cuestión de plantearlo y ver si es viable.

—No lo he meditado con profundidad, aunque cueste creerlo, porque pensé que jamás tendría
el suficiente valor para dejar mi trabajo y establecerme por mi cuenta. Y luego, cuando al fin soy
libre, he estado ocupado autocompadeciéndome en lugar de hacer algo útil.

—Pues yo creo que ya ha llegado el momento de ponerse manos a la obra. Montar algo que te
mantenga ocupado puede ser tu salvación.

—Quizás sí, pero no es tan fácil. Aunque ya tenga el lugar, no tengo nada más, ni siquiera
ahorros para emprender lo más básico, y dudo que los bancos vayan a concederme ningún tipo
de préstamo con mi edad.

A Antonio le brillaron los ojos al oírlo.



—Querido amigo, estás hablando con un tío que trabaja en una sucursal y que es el ojito
derecho de la directora. Déjamelo a mí.

—Antonio, no. No quiero ponerte en ese compromiso. Además, que yo no he dicho que vaya
a emprender algo. Solo era una idea.

Antonio se levantó y caminó hacia la cocina.
—¿Quieres un café?
—Doble, por favor. —Lo siguió. Cuando llegó a su lado, le detuvo la mano con la que estaba

cogiendo una taza. Así logró que lo mirara—. No hagas nada hasta que lo medite más
profundamente. Por favor.

—Está bien —chasqueó la lengua—. Pero te doy como mucho hasta pasado mañana. Ahora
lo que tienes que hacer es arreglar lo de Eric. Habla con él, pero no lo dejes ir.

La seriedad con la que su amigo le había hablado sobre Eric provocó que el corazón le diera
un vuelco.

—Tengo que hacerlo —respondió con un hilo de voz. Había apartado la mano de la taza que
estaba cogiendo su amigo y la guardó en el bolsillo.

—Pero ¿por qué?
—Porque no puedo seguir con una relación por la que no puedo luchar ni a la que puedo

defender porque hasta yo mismo dudo de ella. Tendría que haber sido más firme y haberme
negado desde un principio —se lamentó—. Además, Eric no se merece una persona como yo. Él
es divertido, increíble, alegre, fuerte y debería de estar al lado de alguien que lo valore por todo
lo que es.

—¿Y tú no haces eso?
—Yo siempre le he dado mucha importancia a la diferencia de edad, y no sé hacer otra cosa.

Por eso, lo mejor es terminar cuanto antes.
 
 

 
Eric llegó a su casa y cerró la puerta con cuidado para no dar ningún golpe y despertar a su
madre, aunque estaba algo avanzada la mañana.

Moi y él habían vuelto del mirador cuando aún no había amanecido, pero se habían quedado
en el coche hablando, aparcados en la acera frente al taller. Habían recordado muchas vivencias
juntos y se habían reído de las aventuras en las que se habían metido.

Desconectar de esa manera le había venido bien porque había dejado de pensar en Manu y
había pasado un rato agradable con su amigo, que parecía haber captado la indirecta de que no
quería que se pusiera transcendental. No necesitaba nada de eso en esos momentos y lo único
que quería era mantener la mente lejos de todo.

Cuando terminaron de hablar, Eric lo despidió con la mano cuando su amigo se volvió en
medio de la acera y le dijo adiós, también con la mano. Al final sí que le había dejado olor a
porro en el coche y tenía que ver la manera de quitarlo de la tapicería antes de seguir trabajando.
Ya lo regañaría por eso la próxima vez que lo viera, porque lo único que quería era volver a casa
y dormir. No quería dejarle tiempo libre a su cerebro para que se pusiera a divagar. Tampoco
quería hablar del tema con su madre, que había estado en plan sabueso tras él durante todas las
fiestas. En todos esos días había tenido éxito esquivándola.

Hasta ahora.
Tras cerrar la puerta de la entrada todo lo suave que pudo, se descalzó para no hacer ruido y



dio un paso en la entrada de la casa mientras giraba la cabeza hacia la cocina. Allí, delante del
fregadero, estaba su madre, con una taza en la mano y una ceja levantada.

—Vaya horas de venir, Eric. Podías haber avisado.
—Perdón. No he caído. He estado con Moi toda la noche.
—Ah. —Carmen se había terminado su café y procedió a dejar la taza dentro del fregadero

—. ¿Cómo está?
—Yo lo he visto mucho mejor que otras veces, la verdad. —Comenzó a quitarse el abrigo y

lo colgó en el perchero.
—¿Quieres café?
—No, gracias. Me voy a la cama. Estoy muy cansado y aún no sé si trabajaré luego.
—Eric.
Al oír la voz firme de su madre, no tuvo más remedio que detenerse. Solo había dicho su

nombre, pero la conocía lo suficiente como para saber que ese no era su tono habitual. Sin
escapatoria posible de poder encerrarse en su cuarto, se giró hacia ella.

—Aún no sé nada de él y creo que, cuando regrese, no voy a tener buenas noticias.
Carmen suspiró y caminó hasta pararse a su lado
—No adelantes acontecimientos, ¿de acuerdo?
Eric solo pudo asentir. Temía expresar sus miedos y la terrible sensación que tenía en el

cuerpo porque sabía que se echaría a llorar de un momento a otro y no quería que su madre se
preocupara más por él. Todo el mundo con el que había hablado le había dicho lo mismo; que no
se pusiera en lo peor.

Era fácil de decir, pero ahí el único que de verdad conocía a Manu era él. Sabía cómo
pensaba, cómo era, cómo razonaba y si se había quitado del medio sin decir nada, era porque
algo gordo tenía que haber pasado y, sin remedio, lo había salpicado a él.

—Voy a acostarme. —Eric se pasó la mano por la cara, porque el sueño ya había comenzado
a hacer mella y le pesaban los ojos—. No puedo más.

—Está bien. —Carmen caminó hasta él y se tuvo que poner brevemente de puntillas para
darle un beso en la mejilla a su hijo—. Eric, ¿a qué hueles?

Eric cerró los ojos y negó con la cabeza. La próxima vez que viera a Moi iba a matarlo.
—Es cosa de Moi. Te lo prometo. Regáñalo a él.
Por la cara que puso, su madre decidió creerle.
—Descansa. Esta tarde es posible que no esté aquí. He quedado con tus tías.
—Pasadlo bien.
Eso fue lo último que Eric pronunció antes de tirarse sobre el colchón, sin desnudarse ni

nada. No podía con su vida y hasta deshacer la cama era algo demasiado complejo como para
hacerlo en ese momento. Sin más, cerró los ojos y se durmió.

 
Cuando despertó, mucho rato más tarde, se dio cuenta de que el sonido de los mensajes que le

estaban llegando al teléfono habían sido los causantes de que regresara de los brazos de Morfeo.
Durante un segundo se sintió esperanzado y se incorporó con rapidez, deseando que, al mirar la
pantalla, viera alguna señal de vida de Manu.

Pero no fue así.
Los mensajes que le estaban llegando eran de un compañero de trabajo con el que se llevaba

muy bien. Le pedía el favor de si podía llevar a un cliente que salía en poco tiempo, a Medina del
Campo, un pueblo de Valladolid. Había pasado antes por esa zona y era una ruta rápida y



sencilla. Poco más de dos horas ida y otras tantas de vuelta.
Chasqueó la lengua y se quedó mirando la pantalla del teléfono, en concreto ese mensaje no

entregado que le había mandado días atrás a Manu. ¿Cuándo volvería a saber algo de él? Se
desperezó y le respondió a su compañero que podía contar con él, pero antes tenía que darse una
ducha para volver a ser persona otra vez.

Su madre no estaba en casa, así que se duchó, comió algo rápido y salió a revisar el coche
antes de emprender el inesperado viaje. Le gustaba cerciorarse de que tenía gasolina suficiente y
de que las ruedas estaban llenas con la cantidad de aire recomendado y en perfecto estado. Una
vez llevadas a cabo las comprobaciones, revisó los datos del cliente, la hora y el lugar de
recogida.

Como no le gustaba llegar tarde, decidió salir antes de tiempo porque tenía que cruzar Madrid
y eso no siempre era una tarea sencilla. Antes de emprender el viaje, le mandó un mensaje a su
madre para decirle que tenía trabajo y que volvería tarde, para que no se preocupara. Luego
recogió al pasajero y tomó rumbo a Valladolid.

Fue un trayecto bastante agradable. El hombre al que tenía que llevar era un señor mayor que
había pasado el fin de año con su familia y regresaba a su casa. Era muy educado, se dirigía a él
con formalidad y seriedad, pero lo que más le gustó fue la conversación que le dio durante todo
el trayecto, sobre lo bien que lo había pasado esos días en la capital y cómo se podía disfrutar de
la vida y de todo si uno se lo proponía de verdad.

Cuando lo dejó en su destino, regresó de inmediato sin pararse a echar gasolina. Iba a entrar
en reserva en breve, pero podía dejarlo para el día siguiente. Estaba demasiado cansado y solo
tenía ganas de llegar a casa y seguir durmiendo.

 
 

Manu se levantó temprano. No sabía muy bien para qué, porque no tenía que ir a trabajar, pero
no podía estar más tiempo dando vueltas, enredado en las sábanas. Agarró su cargador del móvil
y lo enchufó al lado de la cabecera. Luego lo conectó y este, a los pocos segundos, comenzó a
encenderse.

El teléfono se llevó un buen rato en actualizar. Tenía varias llamadas perdidas y muchos
mensajes que no hacían más que llegar uno tras otro. Tuvo que ponerlo en silencio porque el
timbre continuo era bastante molesto. Cuando parecía que el aparato se había puesto al día se
quedó mirándolo, como si no supiera qué hacer con él. Habían sido varios días sin usarlo, pero
sentía como si hubiera sido toda una vida. Respiró hondo y se armó de valor para empezar por lo
que, para él, iba a ser lo más duro.

No necesitó mirar demasiado la lista de mensajes pendientes y, durante el segundo que tardó
en leer su nombre, contuvo la respiración sin darse cuenta. No sabía qué iba a encontrarse, pero
fuera lo que fuera, tenía que saberlo ya.

El mensaje de Eric era escueto, demasiado. Ese simple «sin problema» lo dejó pensativo
porque por lo poco que lo conocía, el joven no se había quedado callado jamás; sobre todo, si era
algo importante para él y su opinión no era compartida.

Había tenido gran parte de la noche para pensar, porque había dormido poco. Dejar la
relación o lo que fuera que tuviera con Eric era lo más sensato. No quería ser el causante de la
desdicha de su familia, no quería que nadie se viera perjudicado solo porque amaba a la persona
equivocada. Y ahí era donde radicaba el mayor de los problemas; estaba enamorado de Eric. Y
mucho. Demasiado. Pero tenía que ser coherente y hacer las cosas con cabeza, y si su relación



iba a ser un problema para toda su familia y su entorno, lo mejor era terminar cuanto antes.
Abrió la aplicación y miró el último mensaje de Eric. Tuvo la tentación de echar la

conversación hacia atrás y recordar todo lo que se habían dicho y las fotos que se habían
mandado, donde había alguna subida de tono, pero no lo hizo porque le haría dudar, y eso era
algo que no se podía permitir. Cuando redactó el mensaje, lo leyó en voz alta antes de mandarlo.

 
Manu: Hola, Eric. Ya he regresado a Madrid. Me
gustaría verte mañana, si es posible. ¿Te viene bien
después de comer, sobre las cuatro, en El Retiro? Donde
el duende.

 
Tras leerlo, lo mandó y esperó a que saliera la señal de que había sido entregado. Su

intención inicial había sido quedar esa misma tarde, pero decidió aplazarlo un poco más. Quizás
para darse más tiempo para afrontar el destino que se había marcado para ellos.

Luego siguió leyendo mensajes. Había varios de Patricia preguntándole cómo estaba, de
Alfonso, de Antonio, el chat grupal del trabajo tenía más de novecientos mensajes y no tenía
intención de leer ninguno, y un mensaje de la gestoría donde le preguntaba si podía pasarse al día
siguiente por la oficina para rellenar la documentación de su despido. No tenía ninguna gana de
hacerlo, pero cuanto antes lo hiciera, antes podría pasar página.

Dejó el teléfono a un lado y cogió ropa limpia para darse una ducha e ir a la gestoría. Aún le
quedaban mensajes pendientes, pero ya iría poco a poco con eso. Total, estaba sin trabajo. Ahora
tenía todo el tiempo del mundo.

 
 

La gestoría de su empresa estaba en la planta de arriba de la que fue su oficina. El edificio entero
había sido remodelado muchos años atrás y, desde entonces, había un sin fin de empresas que
ocupaban todas las plantas.

Cuando llamó, antes de entrar, respiró hondo y puso la mejor de sus sonrisas. Se llevaba
bastante bien con dos de las mujeres que trabajaban allí y no quería parecer preocupado frente a
ellas. No lo hacía por vergüenza, sino porque estaba seguro de que podían someterlo al tercer
grado hasta que les contara qué le preocupaba, y la verdad es que no tenía ganas de ponerse a
charlar con nadie sobre su miserable vida.

—Manuel, pasa. Te estábamos esperando.
Manu asintió a la mujer rubia de pelo muy corto y caminó hacia ella. Cuando se paró frente a

su mesa, giró la cabeza y allí, al fondo, estaba José Luis, su exjefe.
—Buenos días —dijo, lo más formal que pudo, y volvió la mirada para la mesa, deseando

que sus papeles estuvieran listos, pero no iba a tener tanta suerte.
—Buenos días, señor Soler. ¿Puede pasar al despacho un momento? Tengo un par de asuntos

que tratar con usted.
Manu asintió. ¿Podía negarse? A desgana, comenzó a andar y entró en el despacho cerrado

que había al final de la oficina. Cuando lo hizo, Castañeda cerró de un golpe y lo rodeó para
sentarse en la silla que había al otro lado de la mesa.

—Puede sentarse —le informó cuando él ya hubo tomado asiento.
—Estoy bien así, gracias.
El aire de la habitación se volvió denso, casi irrespirable, al menos esa fue la sensación que



tuvo Manu hasta que José Luís comenzó a hablar.
—Los papeles de su dimisión están disponibles.
—Bien. —No iba a darle las gracias porque consideraba que no se las merecía—. Voy a

firmarlos, entonces.
Lo dijo con la esperanza de poder salir de ahí cuanto antes, pero el hombre lo detuvo.
—Un momento. Antes de que se vaya, quiero preguntarle si lo ha pensado bien.
Manu, que se había girado para dirigirse a la puerta, se dio la vuelta y lo miró con el ceño

fruncido.
—¿Qué?
El viejo chasqueó la lengua, visiblemente molesto por tener que repetirse.
—Le he preguntado si está seguro de querer irse. Aún está a tiempo de recuperar su puesto.
Manu no entendía esa situación.
—¿Por qué?
En ese instante parecía ser José Luís el que no entendía la situación.
—¿Cómo que por qué? ¿No quiere seguir trabajando?
—Depende de las condiciones —respondió sin pensar, aunque en realidad no había mucho a

lo que darle vueltas—. Ya le dije lo que pensaba el otro día sobre cómo nos trata. ¿Va a seguir
siendo así?

—No sabía que eso lo afectaba tanto. No lo hacía tan blandengue.
—Se llama dignidad —lo corrigió—. Todas las personas la merecen. Usted antes no era así.

Mire hacia atrás y se dará cuenta de que su relación con todos sus trabajadores ha ido a peor.
—La vida es dura, Soler. Ya se dará cuenta cuando tenga algo más de edad. Se pasará toda la

vida trabajando para luego, ¿qué? Siendo así se asegura de que la gente no se aprovechará ni lo
tomará por tonto. Si sigo vivo para cuando usted llegue a mi edad, ya me contará.

Manu negó con la cabeza con firmeza.
—Dudo mucho que llegue a ser como usted porque yo no soy así. La vida puede ser dura, la

gente puede ser mala, pero eso jamás hará que yo trate a la gente como la trata usted; como si
fuéramos sus esclavos, como si le debiéramos algo cuando no es así.

—Usted no es empresario. No sabe lo que es intentar mantener un negocio a flote.
—En eso tiene razón; no lo sé, pero lo averiguaré. Lo que sí tengo claro es que jamás trataré a

la gente como la trata usted.
—Entonces no llegará a nada en la vida porque la vida empresarial no es para los débiles que

no tienen la piel curtida.
—Como le he dicho antes, ya lo veremos. De todas formas, prefiero ser un don nadie que ser

un negrero.
Podía haberlo dicho más alto, pero no más claro. Podía ver el brillo en los ojos de Castañeda.

A ese hombre no se le pasaba una y él acababa de confirmarle que iba a tener su propio negocio.
Era curioso haberse aclarado de esa manera cuando apenas una hora atrás no tenía claro lo que
iba a hacer con su vida.

—Me hará la competencia, ¿verdad? —escupió el viejo, con odio—. Será mi eterno rival por
venganza.

—Se equivoca; eso es lo que haría usted, pero yo no. Me limitaré a trabajar y nada más. Aún
no sé sobre qué irá mi futuro negocio, solo sé que iré por mi camino sin avasallar a nadie.

—Entonces le irá mal —sentenció—. No tiene madera de líder.
A Manu le estaba cansando esa conversación porque sabía que jamás llegaría a estar de



acuerdo con él.
—Es posible que no tenga madera de líder, pero sí de ser humano. Y eso es algo de lo que no

todo el mundo puede alardear. —Se volvió para agarrar el pomo de la puerta y salir de allí
cuanto antes, pero la voz del viejo lo detuvo.

—Vuelva. Aunque solo sea una semana. Y luego márchese. Podemos llegar a un acuerdo
más… jugoso.

Manu no entendía por qué le estaba insistiendo tanto cuando era más que evidente que no
podría seguir trabajando allí por mucho que se lo propusiera.

—Lo siento, pero no. No creo que sea buena idea.
El viejo no pudo evitar apretar las manos en un puño para contener su ira al ver que no iba a

salirse con la suya. Se levantó de su asiento y lo miró de una manera demasiado amenazadora.
—¿Y qué va a hacer con toda esa cartera de clientes que tiene? Me los piensa robar, ¿no es

cierto?
Una lucecita se encendió entonces en su cabeza. Antes no había caído porque, iluso de él,

pensó que el ofrecimiento de darle otra oportunidad de quedarse en la empresa tenía más que ver
por su profesionalidad que por otra cosa, pero se había dado cuenta de que no era así; ese viejo lo
único que quería era tener su lista de clientes, la cual manejaba solo él y que se encontraba en su
teléfono móvil. Por supuesto que había una copia en la oficina, pero Castañeda no lo sabía. Y no
iba a ser él el que se lo dijera.

—Ya veo cuál es su interés. Siento decirle que la lista de clientes que usted me está
reclamando no me interesa. Se la puede quedar de principio a fin.

—Dámela, entonces.
Manu no iba a picar. Agarró el pomo de la puerta y, antes de abrirla, lo miró.
—Yo no tengo nada. Todo está en la oficina. Búsquelo usted.
Salió y dio un portazo tras de sí. Él tenía los contactos actualizados de todos los clientes de la

empresa en la agenda de su teléfono. Mandarle una copia le habría supuesto menos de un minuto.
Que tuvieran que actualizar la base de datos de los clientes en los ficheros de la empresa iba a ser
laborioso y largo, muy largo, y era algo que sabía que iba a hacer el mismo Castañeda porque no
iba a permitir que ningún otro trabajador tuviera acceso a toda esa información, no después de su
negativa. Imaginarlo como un loco llevando a cabo esa tarea le dejó una ligera sonrisa en la
comisura de los labios. Con calma, caminó hacia la primera mesa y le sonrió a la mujer.

—¿Están mis papeles listos?
Ella movió la cabeza y se los tendió. Tras leerlos, firmó los comprobantes y le guiñó un ojo.
—Gracias. Por todo.
—Igualmente. ¡Y suerte!
Él asintió. Acababa de darle una bofetada sin mano a su jefe al negarse a volver para su

conveniencia. Durante muchos años había hecho también de comercial para la empresa sin
percibir ninguna bonificación ni aumento por ello. Ni las gracias le había dado ese bastardo.
Ahora no quería saber nada más de él, ni para bien, ni para mal. Era muy posible que acabara
montando algún negocio. Aún no sabía de qué, pero algo tenía claro; no iba a aprovecharse de
los datos que tenía. Siempre había sido un hombre legal y, desde luego, que no iba a tomar eso
como ventaja, aunque ese trabajo lo hubiera hecho él. Le daba igual. Tener la conciencia
tranquila no tenía precio. Sin detenerse, salió del edificio con la esperanza de no tener que volver
a él nunca más.

 



 
Eric se despertó y se quedó en la cama, boca arriba, mientras se cuestionaba si podría seguir
durmiendo un rato más. No tenía ni idea de la hora que era, pero no había ruido en la casa, señal
de que su madre ya se había ido a trabajar. La persiana de su habitación estaba echada del todo,
por lo que le costaba averiguar en qué parte del día estaba.

Tanteó con la mano sobre la mesilla de noche y palpó a ciegas hasta que dio con el teléfono,
lo agarró y se lo puso delante para que se desbloqueara con el reconocimiento facial. La claridad
de la pantalla lo hizo parpadear y mantener los ojos cerrados varios segundos, hasta que sus
pupilas se acostumbraron y pudo abrirlos sin problemas. Fue entonces cuando vio el aviso de que
Manu le había dejado un mensaje.

De un salto, se incorporó en la cama y, con dedos temblorosos, deslizó la yema hasta llegar al
mensaje. Nervioso, lo leyó varias veces seguidas. Que fuera un mensaje tan escueto, incluso algo
frío, no era buena señal.

Tras releerlo otro millón de veces más, respondió con un simple «ok» y se levantó para darse
una ducha. Dejó el aparato encima de la cama y caminó hacia el aseo. No podía quitarse de la
cabeza el mensaje de Manu. Aún quedaban muchas horas para reunirse y los nervios ya lo
estaban matando. A ese ritmo, si no se tranquilizaba, iba a darle un ataque de ansiedad.

No tardó demasiado en la ducha, que le sirvió, sobre todo, para terminar de espabilarse.
Cuando abrió la puerta del baño, escuchó su teléfono sonar desde su cuarto. ¿Y si era Manu?

Esperanzado, y con la toalla envuelta en la cintura, caminó rápido hacia su cuarto, agarró el
aparato y fue a responder, convencido de que era Manu quien lo llamaba.

Pero no era él.
Ante sus ojos aparecía el número de María José, la madre de Moi. Ella no se ponía en

contacto con él casi nunca, por lo que leer su nombre provocó que un escalofrío le recorriera la
espalda. Temblando, deslizó el dedo por la pantalla para aceptar la llamada y se llevó el teléfono
al oído.

—¿Sí? —preguntó con miedo.
Entonces guardó silencio mientras escuchaba la voz de la mujer a lo lejos. Cerró los ojos con

fuerza, pero eso no evitó que las lágrimas comenzaran a rodarle por las mejillas a la par que
escuchaba a María José.

Sabía que ese día iba a llegar, pero no esperaba que fuera tan pronto.
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Eric llegó a la entrada del tanatorio Sur y se quedó frente a la gran escalinata de piedra que tenía
delante. Había comenzado a llover mientras iba conduciendo, pero él no lo había notado. Ahí
parado bajo la lluvia, sin paraguas y sin capucha en su abrigo, el agua se confundía con las
lágrimas que no podía dejar de derramar. Su amigo Moi se había ido. ¿Qué iba a hacer ahora sin
él?

No tenía claro cuánto tiempo llevaba allí sin moverse, con ese edificio de ladrillo frente a sus
ojos, sin haber reunido el valor para poder entrar; quizás el suficiente para apreciar que ya no se
estaba mojando, aunque seguía lloviendo. Levantó la vista y vio un paraguas negro sobre sus
hombros. La cara de Fátima apareció a su lado y, junto a ella, Sofía, que sostenía el paraguas que
lo resguardaba de la lluvia.

—¿Necesitas más tiempo para entrar?
La pregunta de ella lo hizo reaccionar y ser consciente de que no había seguido avanzando

hacia el edificio porque eso sería admitir que todo se había acabado, que ya no podía hacer nada
más. Entrar significaba aceptar que su amigo se había ido y eso era algo que aún no estaba
dispuesto a hacer.

—Sí —respondió con un hilo de voz. Le costó pronunciar esa simple afirmación porque tenía
la boca tan seca que toda la garganta y el paladar los sentía pesados y espesos.

—¿Quieres que nos quedemos contigo? —La dulce voz de Sofía sonó como un susurro a su
lado, pero fue inmediatamente aplacada por la de Fátima, que era todo lo contrario a la de su
novia.

—Creo que lo mejor es que lo dejemos solo para que ordene sus pensamientos, pero en un
rato, si no has entrado, vendremos a por ti y te llevaremos a rastras para dentro.

Eric se limitó a mirar a su amiga y a sonreírle con una mueca triste y vacía. Ella lo conocía
bien y sabía que necesitaba ese momento para él.

—Quédate con el paraguas entonces. —Sofía parecía no darse por vencida—. Te estás
poniendo chorreando.

Él movió la cabeza con un gesto negativo.
—Llévatelo. Acabaría perdiéndolo.
La chica encogió los hombros.
—Da igual. Solo es un paraguas.
Eric se quedó mirando el suelo, allí donde las gotas del borde del paraguas goteaban hacia el

suelo para unirse a las demás.
—Y el agua solo es agua.
Con esa simple frase se quedó de pie frente a las escaleras. A veces alguien lo adelantaba y

corría hacia el interior para cubrirse de la incesante lluvia mientras él seguía ahí, calado hasta los
huesos, sin ninguna intención de entrar ni de aceptar nada. Se negaba.

Frente a sus pies, justo delante del primer escalón, el suelo estaba roto y algo hundido, y la
lluvia, al caer, goteaba ese improvisado charco que le manchaba las punteras de sus zapatillas
deportivas



—Eric.
Escuchó una voz de mujer que lo llamaba. Durante un segundo pensó que era su madre.

Habría sido un poco raro porque no la había avisado. Sabía que debió hacerlo, pero no había
podido hacer esa llamada porque, para él, tenía el mismo significado que subir esas escaleras.

Al levantar la cabeza se encontró con la madre de Moi en lo más alto de la escalinata. Con
cuidado de no resbalarse, ella bajó uno a uno los escalones para llegar hasta él. La mujer no
llevaba paraguas y se estaba empapando. Cuando llegó a su lado, lo agarró del brazo con una
mano y le puso la otra con delicadeza en la espalda para empujarlo y animarlo a andar.

—No quiero entrar —susurró, con el corazón encogido y la voz entrecortada.
—Eric. Tienes que quitarte de la lluvia; aunque no entres, resguárdate bajo el techo del

porche, ¿de acuerdo?
Asintió, pero lo hizo porque María José se estaba poniendo igual de mojada que él. Subió

despacio, ignorando la lluvia que caía sin piedad, hasta que se resguardaron en la entrada, frente
a las enormes puertas de cristal del edificio.

Había mucha gente a su alrededor, pero no reconocía la cara de nadie. Tampoco tenía interés
en hacerlo puesto que sus habilidades para sociabilizar en ese momento eran inexistentes.

—¿Me dejas que te seque el pelo?
Eric miró a María José como si le hubiera hecho una pregunta muy complicada y le costara

hallar la respuesta. Ella pareció entenderlo.
—He visto que el aseo tiene un secador de mano. Nos servirá. Vamos.
Iba a declinar su ofrecimiento. No tenía ocho años y ni siquiera sentía la ropa fría y pegada a

su cuerpo, pero vio la cara de la mujer, tan esperanzada de que le dijera que sí, que no podía
negarle nada. Él había perdido a su mejor amigo, y dolía demasiado, pero esa mujer había
perdido a un hijo. ¿Existía algo peor que eso?

Se dejó guiar por los pasillos. Escuchaba voces a ambos lados, algunos se dirigían a ellos,
otros eran murmullos que terminaban por perderse en la lejanía. Cuando llegaron al final del
pasillo, entraron en lo que parecía ser una sala privada.

Durante un segundo, antes de que se abriera la puerta, temió que se tratara de la habitación
donde preparaban al difunto, porque eso sí que no podría soportarlo, pero por suerte no había
sido así. Ante sus ojos apareció un baño algo pasado de moda, con un lavabo, redondo y gris, y
una larga encimera. En la pared adyacente había colgado un secador de manos, algo antiguo, con
la boca de aire móvil.

—Dame el abrigo.
Eric obedeció a María José y se despojó de la prenda que, al ser de un tipo de anorak

acolchado con relleno de espuma, había comenzado a chorrear por algunas costuras.
—Va a ser complicado secar esto. —La mujer agarró la prenda y la llevó a una ducha que

había al fondo, donde la colgó del grifo para que goteara allí todo el agua que había acumulado.
Al terminar regresó a él, giró hacia arriba la boquilla del secador y pulsó el botón. Al encenderlo,
el chorro de aire agitó los mechones que quedaban sueltos de la melena de la madre de su amigo
—. No sé si empezar por la cabeza o por la ropa. Estás chorreando. ¿No tienes frío?

Eric, que se había quedado ahí plantado sin apenas moverse, tardó varios segundos en
responder.

—No. No siento nada.
—Ven aquí y baja un poco la cabeza, por favor. Eres demasiado alto para que yo te pueda

secarte el pelo sin que me duelan los brazos.



Él obedeció sin decir nada.
El temporizador del aparato se acabó casi antes de empezar y María José pulsó de nuevo el

botón para comenzar a secarle los cabellos mientras pasaba los dedos con cuidado entre ellos.
Durante unos instantes cerró los ojos imaginando que, al abrirlos de nuevo, estaría en el cuarto
de Moi jugando a la Play, sin que nada de aquello hubiese sucedido.

—¿Has avisado a tu madre?
La burbuja que Eric se había formado y donde se había refugiado explotó al oírla.
—Se me ha olvidado —admitió. Había sido una mezcla rara de olvido y negación lo que

había provocado que hubiera salido de casa sin pensar en nada más.
—Si te parece bien, la voy a llamar yo, ¿de acuerdo? Seguro que ella querría venir.
Eric miró de reojo, evitando a toda costa el espejo.
—¿Cómo hace para no derrumbarse? —preguntó, porque la entereza de ella era todo un

enigma para él, que no sentía otra cosa que dolor y tristeza.
En ese momento, el infernal ruido del secador paró y el silencio reinó en el aseo. Observó el

reflejo de María José en el espejo antes de clavar su triste mirada en él.
—Porque de nada me sirve llorar. Ha sido una enfermedad muy larga y Moi ha pasado tanto

que hoy, al saber que ya no está sufriendo, no puedo evitar sentir paz porque todo haya acabado.
Estoy segura de que está en alguna parte, sin sentir ningún dolor.

Eric recordó entonces una conversación que había tenido con él mucho tiempo atrás, antes de
que toda esa pesadilla comenzase.

—Una vez me dijo que su cielo sería un concierto de Freddie Mercury con un montón de
chicas bebiendo cerveza. Eso fue hace mucho y estábamos diciendo chorradas. Valiente tontería,
¿verdad?

Ella sonrió al escucharlo.
—No, le pega, y no es un mal cielo. ¿Qué dijiste tú, Eric?
Él lo recordaba demasiado bien.
—Dije lo mismo, pero con tíos.
María José le apretó los hombros y se inclinó para depositar un beso sobre su cabeza.
—Voy a ir a llamar a tu madre y que le dé tiempo a venir, ¿de acuerdo? Tenemos que seguir

con la hora programada de todo esto. Tú, si quieres, quédate aquí todo el tiempo que necesites.
No tienes por qué salir ni asistir si no lo deseas.

—Gracias. —Fue en ese momento en el que al fin se atrevió a levantar la mirada y buscar sus
pupilas, tan vidriosas, tan tristes, pero tan serenas. Fue ahí cuando se dio cuenta de que esa mujer
ya no tendría más oportunidad de secarle el pelo a su hijo, ni de darle los buenos días, ni siquiera
de regañarlo por desobedecerla como siempre solía hacer. Y algo comenzó a hacerse añicos
dentro de él al ser consciente de que todo iba a cambiar a partir de ese momento.

María José estiró el brazo para acariciarle la mejilla con dulzura. Fue un acto suave y
delicado que apenas duró unos segundos.

—A ti, Eric, por haber sido el mejor amigo de Moi hasta el final. El otro día, cuando llegó de
madrugada a casa después de haber estado en el mirador, estaba tan feliz por haber pasado la
noche contigo, había significado tanto para él. Nos dio un abrazo, se metió en la cama y ya… —
Carraspeó para aclararse la voz—. Se durmió para siempre.

Eric apretó los labios y asintió a sus palabras, incapaz de decir nada. Era lo único que podía
hacer, y se mantuvo así hasta que se quedó solo en el aseo, hundido en la silla. Al conocer lo que
había pasado y al saber que había sido la última persona que había estado con él, con el que



había pasado su última noche, no pudo soportarlo más y las lágrimas comenzaron a salir para
mojarle las mejillas. Cuando el dolor del pecho se hizo demasiado pesado, comprendió que había
estado conteniendo las ganas de llorar porque no quería que nadie lo viera así. Tiró del cuello de
su jersey y ocultó la cara dentro mientras ahogaba un sollozo que amenazaba con destrozarle por
dentro si no lo dejaba ir. No podía parar de llorar, no tenía consuelo. Mordió la prenda en un
vano intento de mitigar el dolor, de ahogar su grito, pero solo consiguió ceder más a esa horrible
realidad que estaba viviendo, donde tendría que caminar solo a partir de ese momento sin su
mejor amigo a su lado.
 

Cuando pudo sacar la cabeza y tomar un respiro, no sabía cuánto tiempo se había llevado
escondido en sí mismo, con los ojos cerrados y llorando. Algo más calmado, pensó que había
llegado el momento de enfrentar todo eso. No podía quedarse allí para siempre; agarró su abrigo
que, aunque ya no chorreaba agua, seguía igual de empapado. Se lo puso encima y la frialdad lo
caló como si la huesuda mano de la Muerte le hubiera tocado el alma.

Agarró el pomo, lo giró y salió. El pasillo, antes concurrido por personas de las que no
recordaba su rostro, ahora estaba completamente vacío.

Guiado por los letreros de cada sala, supo en cuál detenerse.
Cuando llegó, las puertas estaban abiertas. En silencio, entró y se quedó al fondo de la sala.

De pronto, sintió que alguien se colocaba a su lado. Giró la cabeza y vio a su madre. Ella no le
dijo nada. Se limitó a cogerle de la mano y guardar silencio junto a él. Eso era lo único que
necesitaba en ese momento.

Silencio.
Porque era así como se había quedado su vida.
 
 

 
 
El cielo no les había concedido ningún tipo de tregua y no dejó de llover ni un segundo. Algunos
caminos del cementerio, aún de tierra, se convirtieron en verdaderas piscinas de fango y lodo.

Eric caminó por allí sin importarle la lluvia ni que los pantalones se le acabaran manchando.
Podía haberse quedado en el edificio central mientras se llevaba a cabo el proceso de cremación,
pero no quería estar allí. Prefería estar bajo la lluvia que ponerse a pensar en lo que todo eso
implicaba.

Llegó a un punto en que se preguntó por qué no se había marchado ya, porque no iba a haber
ningún entierro ni iban a esparcir las cenizas, así que quedarse no tenía sentido. Le mandó un
mensaje a su madre donde le decía que había quedado con Manu y que regresaría por la noche.

Ahora le quedaba enfrentarse a la segunda prueba del día, porque sabía que algo no iba bien
entre ellos. Manu no estaba bien, pero él tampoco lo estaba. ¿Y si lo llamaba para aplazar la cita?
Seguro que, si le decía lo que había pasado, Manu lo comprendería.

El problema era que él no quería retrasarlo más en el tiempo. ¿Para qué? Esos días sin saber
nada de él habían sido una tortura, y ya estaba cansado de tanto juego psicológico macabro. Lo
que tuviera que ser, que fuera ya.

 
 

 



Manu llegó con antelación a El Retiro. Había salido con tiempo suficiente para no tener que ir
corriendo. Había estado todo el día lloviendo y seguro que los caminos del parque debían de
tener unos charcos enormes. Estuvo tentado de avisar a Eric y quedar en alguna otra parte, pero
era muy probable que el joven ya estuviera de camino, si no había llegado ya, dado lo puntual
que solía ser, y no le parecía correcto cambiar de opinión en el último minuto.

Cuando se paró frente a la imagen del duende, se quedó mirándolo. Parecía que había sido
ayer cuando estuvieron allí y la leyenda le vino a la mente. ¿Hasta qué punto había sido todo un
sueño, una realidad, o había sido solo lo que él había pretendido creer? Porque durante un tiempo
había pensado que lo que había surgido entre ellos dos podía seguir adelante, que tenían un
futuro juntos, que todo el mundo lo vería como él veía esa relación.

Entonces se dio cuenta de que había engañado a todos, en especial a Eric, y eso era lo que
más le dolía, porque lo que había surgido entre ambos jamás podría ser visto como algo natural
por mucho que lo intentara.

No sabía qué era lo que le había pasado, pero no entendía cómo había llegado a imaginar que
una relación entre ambos podría salir adelante. Había sido de locos pensar que dos personas tan
diferentes, con una diferencia de edad tan grande, con vidas que no tenían nada que ver, pudieran
tener un futuro juntos.

Se resguardó debajo del paraguas y miró alrededor. La lluvia había dejado el lugar desolado.
Desde que había amanecido, el gris había predominado ese día, como si le mandara una señal de
lo que iba a pasar.

Miró la hora y vio que Eric llegaba diez minutos tarde. No era normal en él, pero lo entendía
porque esa hora era muy complicada, más en un día de lluvia. Lo que sí le extrañó fue que no le
hubiera llamado. Era más que posible que sospechara algo. Eric podía ser joven pero no era
tonto, y debía de haber notado el cambio y la frialdad en él. Ese era otro asunto por el que
fustigarse; que había tardado demasiado en ser franco con la persona con la que tenía que haber
hablado desde el principio.

Diez minutos de espera más tarde, sacó el teléfono dispuesto a llamarlo. ¿Y si no podía ir y
no le había avisado? Pero justo en ese momento lo vio aparecer por la esquina. Venía chorreando
de la cabeza a los pies, con los bajos de los pantalones vaqueros llenos de lodo y las zapatillas
deportivas igual de manchadas. No llevaba paraguas ni había sacado el gorro del anorak que
sabía que tenía. Su cara estaba igual de gris que el cielo y eso lo preocupó.

—Eric… —Sin poderlo evitar, caminó hacia él y se puso a su lado para cubrirlo con su
paraguas—. ¿Estás bien? ¿No has venido en coche?

Eric esbozó una triste sonrisa y negó con la cabeza.
—Perdón por el retraso. Llevo un mal día.
Manu lo miró. Lo notaba cansado, hundido, y quiso abrazarlo contra su pecho, pero sabía

que, si lo hacía, no iba a ser capaz de volver a soltarlo, y tenía que terminar con eso cuanto antes.
—No te preocupes. Gracias por venir a pesar del mal día que hace. —Lo miró con

preocupación porque no le habían pasado desapercibidas las ojeras y los ojos algo hinchados y
vidriosos—. ¿Seguro que estás bien? No tienes buen aspecto.

En lugar de responder, Eric caminó hacia la figura del duende, saliendo así de la protección
del paraguas. Entonces se dio la vuelta y lo miró serio.

—Voy a ponértelo fácil —comenzó—. Has querido que quedemos aquí para dejar de vernos,
¿no?

Manu lo había seguido por instinto al ver que salía de la protección del paraguas, pero se paró



en seco al escucharlo.
—No hace falta que me cubras, Manu. Gracias. No me molesta la lluvia. —Parecía decirlo en

serio—. Respóndeme, por favor.
—Sí. —El susurro de Manu quedó medio sepultado por el sonido de la lluvia al caer sobre la

tela de su paraguas—. Me he dado cuenta de que todo lo que había imaginado sobre nosotros no
es real. Nunca podrá serlo. Yo… no quiero que nuestra relación sea una vergüenza para nadie.
Soy mucho mayor que tú. Cuando tú seas viejo, ¿cómo estaré yo?

—Yo no he estado contigo para envejecer juntos, sino para permanecer siempre jóvenes,
porque eso es una actitud según quieras tomarte la vida. Como ahora.

Manu negó con la cabeza.
—No. Eso es lo que he estado pensando todo este tiempo, pero no es real, es una utopía. Me

he estado engañando porque la edad existe, y se nota, por mucho que digamos que no.
 
Eric lo escuchaba y entendía su razonamiento, pero ni lo comprendía ni lo compartía, quizás

porque él veía las cosas de otra manera distinta.
—Ya que estás hablando de decir la verdad, dime: si te hubiera mentido sobre mi edad y te

hubiera dicho que tengo, no sé, treinta y tres años, ¿me estarías diciendo adiós ahora?
—No.
Eric sabía que no podía hacer mucho más para salvar esa situación cuando vio que Manu no

había dudado al responder.
—¿Qué tengo que hacer para demostrarte que soy un hombre y que no hay tanta diferencia

entre nosotros?
—Nada. Ya he tomado una decisión y no voy a volver atrás. Sé que todo esto ha sido culpa

mía porque debí haber sido firme desde el primer momento y no haberme dejado llevar,
porque… era tan tentador estar contigo, pero no puedo seguir engañándome, Eric. Sabía que todo
esto era un error, pero aun así no he querido darme cuenta.

Eric lo había escuchado en silencio, analizando cada palabra e intentando descubrir qué había
pasado para llegar a ese estado justo en ese momento. En cualquier otra circunstancia se lo habría
preguntado, o lo habría deducido él mismo, pero, en ese día gris, las preguntas se le ahogaban en
la garganta.

«No me dejes hoy, por favor. Hoy no».
Se había quedado en silencio, sintiéndose derrotado y solo, incapaz de decir nada más, con la

mirada perdida en el suelo mientras la lluvia se deslizaba por su cara.
—Eric.
Al oír que Manu decía su nombre, levantó la cabeza y fijó los ojos en él mientras lo

escuchaba.
—Sé que mis palabras no solucionan gran cosa, pero admito que soy el gran responsable de

esto porque debí habernos detenido a tiempo. Sabía que, en esta guerra, mi peor enemigo sería
yo mismo, pero pensé que lo vencería, que podía con todo lo que me propusiera porque, aunque
no lo parezca, te he amado desde el primer momento en que te vi. La curiosidad vence a la
dignidad y no me pude resistir el saber lo que era estar contigo, sentirte entre mis brazos porque,
cada segundo que hemos estado juntos ha sido maravilloso para mí.

«Hoy no. Por favor».
«Pídeme cualquier cosa, lo que quieras, Manu, pero, por favor, no me pidas lo único que no

puedo cambiar. Lo único que soy incapaz de darte. Lo único que no puedo darte».



«Por favor. Hoy no».
–Eric… ¿estás bien? Por favor, ponte debajo del paraguas. Vas a coger una pulmonía.
Eric reaccionó al escucharlo y negó con la cabeza.
—Estoy bien —repitió. Se sentía agotado y sin fuerzas y, durante un segundo, todo lo que

había a su alrededor se tambaleó peligrosamente. Esa fue una señal importante de que tenía que
regresar a casa lo antes posible—. Estaré bien.

—Soy consciente de que yo no te pedí nada de esto y que, por mucho que siga y rehaga mi
vida, me seguirás faltando tú. Te propondría que sigamos siendo amigos, porque no quiero dejar
de saber de ti, pero ahora mismo sé que, si estamos cerca, volveré a caer y eso es lo que debo
evitar, Eric.

«Por favor. Hoy no».
—Tengo que marcharme ya, Manu. —Pensó en que, o se iba o caería ante sus pies, mareado

y confundido, y eso era algo que no quería. No le había contado lo que había pasado porque no
quería interferir en lo que había decidido, pero, para él, ese momento había sido como la
puñalada de gracia que había acabado por destrozarle el corazón y la poca cordura que le
quedaba—. Gracias por dejar que entrara un poco en tu vida.

Comenzó a andar despacio mientras lo dejaba atrás. No se giró para mirarlo. No quería
hacerlo porque sabía que Manu no estaría bien. Ojalá hubiera podido caminar más rápido. Lo
habría hecho de otra manera, pero las piernas no le respondían. Los labios le habían comenzado a
temblar y le dolía demasiado el pecho como para seguir con la conversación. Se había quedado
con las ganas de decirle varias cosas, de preguntarle qué le había pasado, de apoyarlo, de
ayudarle, pero ¿cómo iba a hacer todo eso si apenas podía mantenerse en pie?

Eric paró de caminar cuando, tras meterse por uno de los senderos del parque, se cercioró de
que estaba completamente solo. Fue en ese momento que sus rodillas cedieron y cayó hacia
delante. Sus brazos debían de tener algo de reflejo porque fue lo único que evitó que no diera con
la cara contra el suelo.

La caída duró apenas un segundo, pero su mente lo vivió como si fuera una película a cámara
lenta, hasta que el golpe le hizo reaccionar y tomar consciencia de donde estaba. Se incorporó
para sentarse sobre las piernas y sacó las manos del charco donde se habían visto sepultadas por
el impacto.

Luego, poco a poco, se puso de pie. Debía de tener el peor aspecto del mundo. Por fortuna,
las personas solo veían el exterior porque, si hubieran sido capaz de ver cómo se sentía por
dentro, habría sido muchísimo peor. Podía llegar a casa, ducharse, cambiarse de ropa, curarse las
heridas que acababa de hacerse en las palmas de las manos, pero… ¿quién le iba a curar las
heridas de su corazón? Con todo su ser le habría gritado a Manu que no lo dejara ese día, que su
destrozada alma ya no tenía voz, su corazón ya no latía, sus alas ya no tenían plumas y su cuerpo
ya no sentía nada. Era como un guerrero que agonizaba en el campo de batalla.

Errante, y mal herido, decidió regresar a casa. Quizás allí podría descansar en paz.
 
La puerta crujió cuando, tras meter la llave en la cerradura, la empujó sin fuerza para entrar.

Todo estaba a oscuras y en silencio. ¿Cuánto había tardado en llegar desde el parque? Parecía
que había sido toda una vida, pero al fin estaba allí. Como si lo apuntaran con un foco gigante, la
luz del pasillo se prendió y la potencia de la bombilla lo hizo parpadear con rapidez.

—¡Eric! ¡Por Dios! ¿Dónde has estado?
De pronto se vio abordado por los brazos de su madre, que lo manoseaba por todas partes



mientras él seguía allí parado sin comprender nada.
—Estás empapado, Eric. ¿Has estado bajo la lluvia todo el día? ¿Estás loco?
Sin responderle, se dejó llevar por ella hacia el cuarto de baño. Por el camino, su madre había

comenzado a quitarle la ropa que llevaba pegada al cuerpo, pero estaba fría y adherida a su piel.
Solo cuando se metió en la ducha y comenzó a echarse agua caliente por la cabeza, su cuerpo
comenzó a responder.

Despacio, cada una de las prendas fue cayendo a sus pies y se olvidó de ellas porque solo
podía pensar en esa deliciosa sensación de calor que parecía estar dándole vida a su cuerpo otra
vez.

Cuando al fin pudo reaccionar, cerró el grifo y salió de la ducha, se envolvió con su albornoz
y se miró al espejo. No recordaba haberse visto tan mal, con esas ojeras y tan pálido. Entonces
revivió cómo había comenzado ese día tan largo y cómo había terminado. Sin poderlo evitar,
comenzó a llorar. No quería hacerlo, pero las lágrimas parecían tener voluntad propia. El sollozo
que había estado conteniendo en el pecho acabó saliendo mientras la pena lo consumía. Al ver
entrar a su madre, intentó ocultarse, pero ella no se lo permitió.

—Todo va a salir bien, cariño, ya verás. —Lo abrazó y arropó contra su pecho como tantas
veces había hecho a lo largo de su vida—. Te estoy calentando un poco de caldo. Te sentará
bien.

—Manu me ha dejado —susurró.
Sabía que su madre lo había escuchado porque había comenzado a acariciarle la espalda

como solo ella sabía hacerlo. En ese momento no quería nada más porque eran los brazos de su
madre los únicos en donde podía encontrar consuelo.

No sabía cuánto duraría esa tormenta por la que estaba pasando, pero había una cosa que
sabía con seguridad: su madre jamás lo dejaría solo.

 
 

 
Manu llegó a su casa. No había querido ir al piso porque allí estaría Antonio y, en ese momento,
aún no se sentía preparado para hablar con nadie. La cabeza le iba a explotar y tenía un millón de
palabras atascadas en la garganta; palabras que habría querido decirle a Eric, pero que, por
alguna extraña razón, no habían llegado a salir de su boca.

Mientras se duchaba no podía dejar de pensar en Eric. Lo había visto y no parecía él, tan
apagado y hundido. Tampoco era el momento para estar como unas castañuelas, pero su
pasividad y aceptación ante todo lo que le había dicho habían sido demasiado llamativas.

Aunque nunca lo había tomado por un hombre violento, sí que era un luchador y un
inconformista. Que hubiera aceptado así sin luchar el destino que había decidido para ambos, le
llevó a preguntarse si le pasaba alguna otra cosa.

«¿Qué tengo que hacer para demostrarte que soy un hombre y que no hay tanta diferencia
entre nosotros?».

Esa frase no había parado de dar vueltas por su cabeza desde que había abandonado el
parque. El problema no estaba en él, en que fuera más o menos hombre, porque Eric lo era con
todas las letras a pesar de su edad; el asunto era en que no debía de haberse complicado tanto la
vida. ¿De verdad en algún momento llegó a pensar que esos diecinueve años de diferencia no
iban a convertirse en un muro inquebrantable entre ambos?

Al cerrar el grifo de la ducha se dio cuenta de que tenía las mejillas mojadas a causa de las



lágrimas que seguían inundando sus ojos. Se había enjuagado varias veces la cara, pero era
incapaz de guardarse dentro ese dolor que parecía no tener fin.

Se puso los primeros pantalones y camiseta que encontró encima de la cama. No recordaba
haberlos dejado ahí, pero parecían estar limpios, así que le valían. Lo siguiente que tenía pensado
hacer era hundirse en el sofá bajo una manta y, con suerte, quedarse dormido. Tenía muchos
asuntos pendientes con los que tenía que lidiar, pero ya pensaría en eso otro día.

Ese había sido su plan inicial, hasta que alguien llamó a la puerta. Durante un segundo optó
por no acudir. Nadie sabía que estaba ahí y ningún loco se aventuraría a salir a la calle con la que
estaba cayendo. Pero… ¿y si era Eric? Eric había desaparecido entre los senderos del parque casi
por arte de magia, como si el duende se lo hubiera llevado para siempre. Quizás necesitaba
algo… Quizás tenía algo que decirle.

Nervioso, se levantó del sofá y caminó hacia la puerta. Su mente parecía haberse puesto en
alerta ante la posibilidad de encontrarse con Eric; por eso, cuando miró por el monitor del
telefonillo, le costó reconocer a la persona que estaba al otro lado. Confuso, apretó el botón para
abrir y dejarlo entrar.

—Alfonso… —Su amigo acababa de cerrar la puerta metálica de la calle y llegaba hasta él
bajo su paraguas—. ¿Qué haces aquí? ¿No deberías estar trabajando?

Al llegar frente a él bajo el porche de la entrada, el hombre cerró el paraguas y lo miró con
seriedad.

—Ya no aguantaba más: Me he ido del trabajo. ¿Cuál era ese negocio que querías montar
aquí? Me apunto.
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Tres meses más tarde.
 

Fátima llamó al timbre de la casa de Eric y esperó a tener respuesta. Cuando Carmen, su madre,
abrió la puerta, la chica entró como un rayo, no sin antes pararse para saludar a la mujer con dos
besos.

—¿Aún sigue en la cama?
Carmen, que ya tenía puesto el uniforme para ir a trabajar, asintió con cara de resignación.
—Sí, y llevo más de media hora llamándolo. Ni amenazarlo con que venías para acá ha sido

efectivo.
Fátima, que iba maravillosamente vestida con un vestido turquesa de gasa y unos tacones

altísimos del mismo color, se quitó uno de ellos y lo agarró con fuerza mientras caminaba por el
pasillo hasta la puerta del dormitorio de Eric.

—Cuando sienta que la puntera de mi tacón le roza la campanilla, reaccionará.
—Me parece bien, pero no seas demasiado dura con él. Sé que anoche vino tarde de trabajar

y, por lo poco que he visto, no ha tenido una buena semana. Lo cierto es que desde que lo dejó
con Manu y murió Moi, Eric apenas me cuenta las cosas, y eso me preocupa.

Fátima relajó el rostro al oírla y regresó por el pasillo para pararse frente a ella. Habían sido
unos meses muy duros para todos y se preguntaba si alguna vez volverían a la normalidad, o si
volverían a recordar a Moi sin que sintieran ganas de llorar. La vida era injusta muchas veces,
pero tenía fe en que todo iba a mejorar.

—Vamos a darle algo más de tiempo —susurró mientras esbozaba una sonrisa para
tranquilizar a la mujer—. Es cabezota pero no es tonto, y siempre ha sido muy responsable. Yo
creo que necesita pasar página de una vez. —Cambió el tono para hacerlo más fuerte, por si Eric
la escuchaba—. ¡Lo que no voy a perdonarle es que vayamos a llegar tarde el día de mi boda!

Carmen asintió y sonrió al verla.
—Tienes razón. Estás guapísima. Me habría encantado asistir, pero los viernes hay mucho lío

y tenemos dos bajas esta semana. No han dejado que me escapara.
Fátima negó con la cabeza para tranquilizarla.
—No pasa nada. Es solo una boda civil. Vamos a tardar menos de treinta minutos en firmar

los papeles e irnos. Solo van a venir los testigos y nada más. Ni Sofía ni yo queremos mucha
parafernalia, aunque fue ella la que propuso vestirnos algo más elegantes y que nos llevara Eric
en su coche. Y comer en algún sitioespecial, por supuesto. Mi chica es de gustos caros. —Se
volvió hacia el pasillo cuando vio que la puerta del cuarto de su amigo se abría—. ¿Ya estás
operativo o la neurona necesita más tiempo?

—Déjame. —Eric gruñó mientras entraba en el baño.
—Ya lo tienes despierto. —Carmen agarró su chaqueta y abrió la puerta de la casa—. Me

voy, que no quiero llegar tarde. —Se giró y le dio un fuerte abrazo—. Quiero ver el video y un
millón de fotos, ¿de acuerdo?

—A ver si el Hola nos lo publica —bromeó.



—Eric tiene un regalito de nuestra parte para vosotras.
—Pero… ¡no tendría que haberse molestado!
—Claro que sí, porque deseo que seáis muy felices las dos. ¡Me voy! Y métele prisa a Eric o

llegaréis tarde.
—Yo me encargo.
Fátima agarró el pomo de la puerta y despidió a la mujer justo antes de cerrar. Aún con el

tacón en la mano, caminó hacia el baño y esperó a que Eric saliera. Cuando lo hizo, no pudo
evitar levantar las cejas por el asombro.

—¿Qué? —preguntó su amigo a la defensiva.
—Menudo pelazo te estás dejando. Pareces el Rey León. Te peinarás y te ducharás al menos,

¿no?
Eric se rascó la cabeza y la miró, aún con un ojo cerrado.
—Sí. Voy a por la ropa, que se me ha olvidado.
Fátima le dejó paso y se quedó en el pasillo mientras miraba cómo su amigo llevaba una

percha con una funda cerrada y la ropa interior hacia el baño. Cuando escuchó el sonido de la
ducha, se apoyó en la pared y se puso de nuevo el zapato. Iba a tener que hacérselo tragar otro
día. Caminó hacia su habitación, levantó la persiana y abrió la ventana para ventilar el cuarto. La
habitación de su amigo era un pequeño caos, aunque la había visto mucho peor en otras
ocasiones.

Hacía un tiempo que no venía a su casa, pero nada parecía haber cambiado, a excepción de
esa pequeña fotografía que estaba en la mesilla de noche. Sin dudar, fue a por ella. Se notaba que
el marco había perdido mil batallas, porque estaba un poco despegado por una esquina y por otra
se había formado una pequeña grieta. La foto que coronaba el ajado marco era de ellos tres; de
Eric, Moi y ella en la primera excursión que hicieron cuando se conocieron en el curso de
mecánica. Tenían una pinta horrible, sudados, con la pubertad aún cebada en ellos, pero se los
veía tan felices, tan despreocupados. Ella recordaba ese momento como si acabara de suceder y
tenía claro que jamás lo olvidaría.

Al oír la puerta del baño abrirse, dejó la foto de nuevo sobre la mesilla de noche y salió al
pasillo. Allí se tropezó con Eric, que había salido completamente vestido con un traje de
chaqueta negro, camisa blanca y corbata también oscura. Se había peinado hacia atrás y el pelo,
que le llegaba por debajo de las orejas, le daba un aspecto salvaje y peligroso.

—Estás muy guapo. —Fátima se acercó a él y le puso derecha la corbata.
Él se dejó hacer sin rechistar.
—Un cumplido de una lesbiana. El apocalipsis está cerca.
Fátima sonrió sin dejar de acomodar la prenda.
—No me tientes a ahogarte ahora que tengo tu cuello cerca y el nudo de la corbata está duro.
Picarse era una muestra más de amor entre ambos. Cuando terminó, se echó hacia atrás para

mirarlo.
—Ahora, perfecto. Gracias por ser mi padrino hoy.
—Tu padrino y tu chófer. Te he ahorrado una pasta —bromeó.
—Pero te voy a llevar a comer a un sitio caro. No te quejes.
Eric asintió y caminó hacia la entrada para ponerse los zapatos que había limpiado con

esmero el día anterior por órdenes de su madre.
—Por cierto. Se me había olvidado darte esto. Quiero que lo lleves tú y que luego te lo

quedes.



Él, que estaba agachado atándose los cordones, se incorporó y la miró. Al ver lo que tenía ella
en la mano, se quedó callado sin saber qué decir.

—Este alfiler de corbata se lo regalé a Moi hace un par de años por Navidad y a ti te regalé
los gemelos. María José me lo dio porque sabía que había sido un regalo mío, pero me gustaría
que los tuvieras tú. Así tienes la colección completa.

Eric dobló los brazos para que se subieran las mangas de la chaqueta y enseñarle así que
llevaba puesto su regalo.

—¡Qué buen gusto tuve! —Se elogió a sí misma al admirar la fina pinza de plata en cuyo
extremo había una A en mayúsculas, con la misma tipografía de Avengers, la famosa película de
Marvel. La pinza seguía el mismo diseño. Cuando se la puso en la corbata, dio un paso hacia
atrás y lo miró.

—Ahora sí. Muy guapo.
Eric avanzó el paso que ella había retrocedido, le cogió una mano y le besó el dorso mientras

hacía una ligera reverencia.
—Tú sí que estás guapa. Estás radiante. —Con la mano que tenía libre agarró el pomo de la

puerta de entrada y la abrió para dejarle paso—. Y ahora, ¿vamos a por tu futura esposa?
 
Fue un día maravilloso donde solo los amigos y familiares más cercanos y queridos por parte

de las chicas asistieron a la boda. No todos habían estado de acuerdo en que lo celebraran, pero
ellas lo tenían claro, y eso era lo más importante.

Eric se emocionó en varias ocasiones porque la veía tan feliz, y tan guapa. Gracias a ella
había ganado una nueva amiga, ya que consideraba a Sofía como alguien importante en su vida y
no solo la pareja de Fátima.

Que no hubiera nada que rompiera de nuevo el grupo era muy importante para él. Sofía era
una mujer increíble que había encajado de manera natural y se había convertido en un apoyo
incondicional. También pensó en Moi y en lo que le habría gustado haber estado ahí, aunque
estaba seguro de que, de alguna manera, también estaba. Mientras escuchaba en silencio los
votos que las chicas habían preparado, no dejó de acariciarse el alfiler de la corbata. Hacerlo lo
reconfortaba de alguna manera.

Fátima había reservado una mesa en un restaurante coreano muy bueno, donde sabía que
todos disfrutarían de la comida; en especial, él, que tanto adoraba la comida asiática. Así llegó a
casa; a lo justo para quitarse el botón del pantalón antes de que le estallara. Estaba cansado, pero
muy feliz por sus amigas. Se desnudó y se puso ropa cómoda, no sin antes asegurarse de guardar
bien los gemelos y el alfiler de la corbata dentro de su cajita.

No iba a negar que pensar en Moi lo había puesto, a ratos, un poco triste. Tres meses no eran
suficientes para superarlo. Sabía que aprender a seguir viviendo sin él era la peor parte, al igual
que acostumbrarse a no pensar en Manu.. No se permitía pensar en él porque, cada vez que lo
hacía, su cordura se tambaleaba, y el deseo de ir a buscarlo era tan enorme que no podía
contenerse. Más de una vez se había detenido por los pelos sentado ya en el coche, con los ojos
anegados en lágrimas, loco por saber de él.

Pero no podía ceder, así que lo único que podía hacer era seguir viviendo con la esperanza de
que, quizás, en algún momento, el destino se apiadara de él y lo dejara pasar página.

 
 

 



Manu miró a ambos lados de la calle antes de cruzar y entrar en Vips de la calle Alcalá, donde
había quedado con Patricia para comer. Le encantaba ir a esos restaurantes. Eran los favoritos de
Daniela y por eso acudió a la cita tan esperanzado, creyendo que su hija estaría allí, pero su
ilusión duró poco al ver sentada a su exmujer al fondo, en una mesa para dos. Decidido, caminó
hacia ella y tomó asiento.

—Patricia. Me alegro de verte. ¿Qué tal en Barcelona?
Patricia había tenido que mudarse temporalmente a Barcelona en enero y acababa de volver.
—Un infierno. Hubo muchísimos problemas con la tienda de allí. Y con tu hija, que no quería

cambiar temporalmente de instituto y estuvo quejándose por todo desde que llegamos. Cuando
nos íbamos a venir pensé, ilusa de mí, que al fin estaría contenta por regresar a las clases con sus
compañeros de siempre, pero no; tu hija no quería venirse porque iba a perderse Sant Jordi. Ya
sabes cómo se pone Las Ramblas esos días, y ella quería hacer cola para no-sé-qué-autora que le
gusta mucho. En fin… Un desastre todo.

—Lo siento. Me habría encantado poder ayudarte con Dani, pero que ella siga enfadada no
facilita las cosas.

Patricia suspiró.
—Está enfadada con todo el mundo. Hemos hablado varias veces de cómo te habló y sigue

castigada desde entonces. En navidades te juro que, por un momento, pensé que iba a entrar en
razón y que iba a haber un avance, pero surgió lo de Barcelona y, desde entonces, está enfadada
a todas horas y con todo el mundo. Ha sido un infierno, pero ya estamos de vuelta y espero no
volver a tener que ir en una buena temporada.

La camarera llegó en ese momento y tomó nota de su pedido Cuando se marchó, ella siguió
hablando.

—Tengo la esperanza de que al regresar a Madrid y ver a su amiga Nerea, vuelva a ser la
chica que era antes. Y tú, ¿qué? ¿Qué tal te va con ese chico?

Manu apretó los labios. Hacía mucho que no hablaba con Patricia y no estaba enterada de
nada de lo que había pasado. Era consciente de que tendría que haberla llamado para contarle
muchas cosas, sobre todo, lo que le concernía a ella, pero esos últimos meses habían sido un
verdadero caos.

—Ya no estoy con él.
Patricia abrió los ojos como platos.
—¿Qué? ¿No tendrá que ver tu madre en eso? Porque la conozco y la recuerdo muy bien.

Cuando me dijiste que ibas a pasar las fiestas con ella…
Manu la interrumpió.
—Rompí con él porque Eric no se merecía estar al lado de una persona que se avergonzaba

de la relación que teníamos y que solo pensaba en la diferencia de edad y en lo que pensara la
gente que me rodea.

—¿Qué gente? Si lo dices por tu hija…
Él la interrumpió.
—Fue un cúmulo de todo un poco. Mi madre tampoco se lo tomó muy bien. Y luego Toñi, la

vecina donde vivíamos, nos vio y…
Esta vez fue el turno de ella de interrumpirlo.
—Un momento… ¿Por qué os ha visto allí? Por favor, dime que no has usado la casa como

picadero.
Manu se maldijo en silencio por haber empezado a contar la historia mal.



—Creo que será mejor que comience por el principio. Veamos. —Iba a necesitar unos
segundos para aclarar las ideas y saber por dónde comenzar—. Alfonso, ¿te acuerdas de él? —Al
ver que ella asentía, le contó la historia de su amigo y todo lo que había pasado hasta ese
momento. Al pararse y ver que no había respondido a la pregunta que le había hecho Patricia,
carraspeó y asintió—. Llevé a Eric porque quise enseñarle la casa y, no sé muy bien cómo, acabé
montando un jardín precioso solo para él, puse varios muebles por la casa y… di de alta a mi
nombre la luz, el agua y todo lo demás.

Ella abrió los ojos como platos.
—Pero… ¡sin mi permiso!
Manu no le respondió en el acto porque en ese momento llegó la camarera con su pedido y

guardó silencio hasta que la chica se fue.
—Iba a decírtelo, pero me dio miedo. Estaba flotando en mi propio mundo. Pensé que me

explotarías esa burbujita de felicidad donde estaba metido y me estrellaría contra el suelo. Creo
que no lo hice para ocultarlo, sino porque temía que me devolvieras a la realidad. Y no quería.

Patricia pinchó con su tenedor una patata frita y esperó a tragarla para responder.
—Es lo malo que tienes, Manu; que eres transparente y sé que no me estás mintiendo. Voy a

dejarte pasar que hayas usado nuestra casa como picadero, pero como me sigas ocultando
cosas…

—Hay más —la cortó antes de que ella siguiera la amenaza porque tenía más cosas que
contarle—. Siguiendo por donde lo dejé, Toñi debió ver cómo nos besábamos en el jardín o en el
patio, no lo sé, y un día vino a mí y me amenazó con el infierno y lo inmoral y no sé qué más. No
le hice demasiado caso, pero justo después tuve la discusión con Daniela y ya me vine abajo; no
aguantaba más en el trabajo y me fui a Valencia.

—Donde tu madre te remató, imagino, porque al volver me dijiste que habías regresado, pero
nada más. Te dije que nos íbamos unos meses a Barcelona y el «ok» que me diste como
respuesta aún me sigue molestando.

Manu tuvo el atino de ruborizarse.
—Lo siento. Fueron muchas cosas y estaba demasiado confundido. No sabía qué hacer. La

última vez que hablé con Eric él… —Había cogido el tenedor, pero volvió a dejarlo en el plato.
Las imágenes de ese día volvieron a su cabeza como una tromba de agua. Durante todos esos
meses las había estado escondiendo en algún lugar recóndito de su cabeza, hasta que habían
vuelto a él imparables—. Estaba irreconocible, hundido, quizás porque ya sabía lo que iba a
pasar. No lo sé. Si te soy sincero, no le pregunté, y me gustaría tener esa última charla porque
siento que se la debo.

—¿Y por qué no lo llamas?
—Porque sé que volveré a caer, sé que me aferraré a él de nuevo, y Eric no se merece a una

persona como yo. Dejarlo marchar fue una de las cosas más difíciles que he hecho en la vida. —
La miró con los ojos tristes—. Ya sabes lo mal que se me dan algunas cosas.

Ella se metió otra patata en la boca.
—Lo sé, y creo que eres muy duro contigo mismo. Sé que no quieres que nadie esté a

disgusto, pero no puedes vivir tu vida agradándole a todo el mundo, Manuel.
Manu ignoró cómo lo había llamado y se llevó el tenedor a los labios.
—No quería que mi familia fuera la comidilla del barrio por mi culpa.
Ella suspiró.
—La gente siempre va a criticar, ¿sabes? Si hubiera sido una mujer en lugar de un hombre,



mucha gente te habría criticado igual. Es el deporte nacional, ¿recuerdas? Incluso tu hija te lo
habría puesto difícil.

Manu se quedó pensativo mientras analizaba sus palabras.
—Bueno, has usado la casa un tiempo y no me lo has dicho. Sabes que no me gusta que me

oculten las cosas, pero dadas las circunstancias, no te lo voy a tener en cuenta.
—Gracias. —Esbozó una sonrisa de agradecimiento—. Aunque lo cierto es que no he

terminado.
Al oírlo, Patricia se quedó con el tenedor a medio camino.
—¿Qué?
—He montado un negocio en el sótano y voy a irme allí a vivir. Si todo me va bien, había

pensado comprarte tu parte de la casa. Querías venderla de todas formas, ¿no?
Ella abrió los ojos como platos y de pronto comenzó a toser. Bebió con rapidez de su vaso y

carraspeó para aclararse.
—¡Manu! ¡No puedes decirme las cosas así!
—Estabas en Barcelona y no quería molestarte. Además, tampoco quería decírtelo por

teléfono. Por eso he quedado contigo en cuanto has regresado.
Ella asintió aún tosiendo.
—Está bien. Cuéntame entonces qué has emprendido.
—Me he pasado un mes haciendo un estudio de mercado, evaluando los riesgos en una

inversión inicial ficticia y, tras aburrirme mucho, me decanté por montar un negocio de
transporte internacional.

Patricia abrió los ojos como platos.
—¿En serio?
—Sí. Hemos comenzado hace poco y de momento solo hemos tenido un par de trabajos por

la zona, porque tampoco puedo lanzarme de lleno a comerciar con China pues no tengo el dinero
ni los medios para ello. Vamos poco a poco.

—¿Vamos?
—Alfonso se ha unido a esta locura. También se fue del trabajo. Antonio me ha dejado dinero

y me ha ayudado con algunos préstamos. De momento no nos va mal. Tenía muchas ganas de
contártelo y de decirte que me gustaría comprar tu parte de la casa si me va todo bien. Por
supuesto, sin rebajas ni nada. Lo que me pidas, si es razonable, te lo daré. Sé que habíamos
hablado en un principio, cuando nos separamos, de vender la casa y repartirnos el dinero, pero…
es una casa tan bonita. Incluso sin muebles es maravillosa. Y hemos sido muy felices allí. Hemos
visto crecer a nuestra hija y, bueno, no podía dejarla atrás. Siempre he querido montar un
negocio en ese sótano y eso estoy intentando. —Respiró hondo para tomar aire porque había
hablado del tirón sin proponérselo—. También me gustaría mudarme y vivir de nuevo allí. No lo
he hecho todavía porque para eso necesito hablar primero contigo.

Ella se rio.
—Para llevarte a Eric no me pediste permiso y ahora sí me lo pides.
—No es lo mismo. Con Eric fui un par de veces. Quedarme a vivir implica dejar de recibir

visitas para venderlo, y esa decisión sí la tengo que consultar contigo.
Patricia estiró el brazo sobre la mesa y le cogió la mano.
—Eres un buen hombre, Manu, que ha sabido resurgir de las cenizas y reinventarse a sí

mismo. Te deseo toda la suerte del mundo con tu nuevo negocio y me parece bien que quieras
comprarme mi parte cuando puedas, pero con una condición.



Manu la miró sin decir nada, a la espera de que ella le diera el golpe de gracia porque,
tratándose de Patricia, podía esperarse cualquier cosa.

—¿Qué? —preguntó ansioso.
—Quiero invertir en tu negocio. No sé cómo se le llama a eso. Ser una socia capitalista, o

inversora o lo que sea.
Él no pudo evitar la sorpresa y abrió la boca mientras la miraba.
—¿En serio?
—Sí. —Patricia apartó su mano y volvió a coger su tenedor para seguir con las patatas fritas

—. ¿Tanto te sorprende?
—Sí porque… no sé. Siempre he querido montar un negocio, y tú siempre has sido muy

reacia.
—Antes teníamos que pagar una casa y los estudios de tu hija. Ahora la situación es distinta y

creo que es tu momento, Manu. —Estiró la mano y le acarició una mejilla—. Confío en ti.
Esa última frase lo emocionó más de lo que estaba dispuesto a admitir. Ojalá él tuviera esa

confianza en sí mismo. Lo cierto era que había montado todo eso porque, si se quedaba quieto,
acabaría hundiéndose más, y no podía permitirlo. Ahora solo quedaba hablar con Antonio para
decirle que se iba. Eso sí que no iba a ser tan sencillo.

 
Y no lo fue en realidad. Como ya sabía, Antonio estuvo a un paso de hacer un drama, pero se

portó como el buen amigo que era y lo apoyó en su decisión, tanto que se ofreció a ayudarlo a
recoger todas sus cosas. No iba a ser complicado porque, cuando se mudó allí hacía algo más de
un año, lo había hecho casi con lo puesto y poca cosa más.

—No pongas esa cara. Podrás venir a casa siempre que quieras, y te guardaré croquetas
cuando las haga.

Antonio, que estaba metiendo varias camisetas en una maleta, se detuvo y lo miró.
—Ahora que estoy serio, quiero ser sincero contigo y decirte que me da pena que te vayas; no

solo porque tienes unas manos prodigiosas en la cocina, sino porque eres un gran compañero de
piso y te voy a echar mucho de menos.

Manu dejó sobre la cama el jersey que estaba doblando y se acercó a él para abrazarlo.
—Gracias por haberme dado una casa cuando me quedé sin nada. Sabes que siempre serás

bien recibido en la mía, ¿verdad?
Antonio le palmeó la espalda y se separó un poco para mirarlo a la cara.
—Lo sé, pero no será lo mismo.
Manu no iba a dejar que Antonio se sintiera triste esa tarde.
—Piensa en positivo; Fer va a recuperar su cuarto y tú volverás a dormir solo. Podrás traer a

alguna mujer a pasar la noche.
Antonio resopló al oírlo.
—Eso sí que es ciencia ficción. Con la suerte que tengo con las mujeres, seguramente me fije

en la prima de Cthulhu, que está esperando su momento para despertar del letargo, gobernar la
tierra y destruirlo todo, y necesitará a un gilipollas como yo para hacer el ritual de iniciación.

Manu se rio.
—No tiene sentido que lo destruya todo si quiere gobernar, ¿no crees?
—Querrá hacerlo después de quedarse insatisfecha al ver los micropenes que tienen los

hombres de la Tierra.
Manu no pudo evitar lanzar una risotada.



—Habla por ti.
Antonio se defendió.
—¡Hablo por todos! Hablamos de un bicho enorme con tentáculos. ¿Crees que nuestra cosita

va a ser suficiente para ella?
Manu se llevó las manos a la cara.
—¿Por qué hemos terminado hablando de micropenes con lo bien que iba la tarde?
Antonio metió la última camiseta en la maleta y la cerró.
—Listo. Esta conversación me ha dado hambre. Invítame a cenar y te acerco a tu casa.
No pudo negarse a la petición y, tras terminar lo último que le quedaba, lo llevó al Talgo Bar.

Hacía mucho tiempo que no iba y echaba de menos la comida y el ambiente del lugar.
Cuando entraron, Ana los saludó con efusividad y con esa enorme sonrisa que la

caracterizaba. La mujer, ocupada como siempre, los guio hacia la única mesa que parecía quedar
disponible en ese momento dentro del establecimiento. Al ver qué mesa era, Manu frenó en seco
y se quedó mirando el lugar: justo donde había ido con Eric la primera vez, la que estaba pegada
a la pared bajo la frase que decía «Elige tu destino».

—La noche está muy agradable. Vamos mejor afuera.
Antonio, que ya se había sentado donde había estado él muchos meses atrás, lo miró como si

se hubiera vuelto loco.
—No me gusta comer a pie de calle —le recordó—. ¿Qué te pasa? Siéntate ya y pidamos

porque está lleno de gente y no quiero cenar a las tantas.
Manu no tuvo más remedio que obedecer y tomar asiento. Lo hizo con cuidado, como si al

hacerlo invocara de algún modo la memoria de Eric. Desde entonces, estaba seguro de que se
habrían sentado en ese mismo taburete cientos de personas, pero para él era como si no hubiera
pasado el tiempo.

Sintió el corazón latirle fuerte en el pecho y, por un segundo, se transportó a ese momento,
cuando tendría que haber frenado todo eso que había comenzado a sentir pero, en su lugar, se
había dejado llevar.

Mientras esperaban a que les sirvieran la comida y Antonio le contaba una batallita del
trabajo, su mente, traicionera como ella sola, se preguntó si, de poder volver atrás, lo haría todo
exactamente igual, aunque supiera cómo iba a terminar. Responder que sí no le sorprendió. Podía
parecer que estaba arrepentido de la relación que habían tenido, pero lo cierto era que no, porque
conocer a Eric jamás sería un error.

 
Antonio lo acercó a su casa a última hora. Era bastante tarde y ya había caído la noche. Lo

ayudó a meter las maletas dentro y hablaron un poco, no demasiado, porque al día siguiente los
dos tenían que levantarse temprano.

Dejó varias bolsas en el salón y solo subió a su dormitorio las maletas que contenían la ropa
que iba a usar en un futuro cercano. Ya ordenaría en otro momento la ropa de invierno. Aún
quedaban muchos meses para volver a usarla.

Llegar hasta su cuarto le recordó a cuando tuvieron que subir la cama por el hueco de la
escalera. Desde que había comenzado a trabajar en el sótano e iba allí a diario, había subido solo
un par de veces porque no se quedaba nunca a dormir. Hasta esa noche. El cambio iba a ser
grande porque, de nuevo, el recuerdo de Eric lo persiguió por toda la casa, a cada paso que daba.

Dispuesto a no pensar más, empezó a guardar en el armario lo que había traído consigo.
Caminó hacia la hilera de puertas que había a los pies de la cama y, tras abrir la primera de la



esquina, descubrió que había ropa metida. Extrañado, dejó la suya en la balda inferior y fue a por
la que había encontrado porque no recordaba haber dejado allí nada. Al retirar la primera prenda,
una sudadera de color azul oscuro apareció ante sus ojos y, debajo, un vaquero celeste claro junto
a una camiseta blanca.

Esa ropa no era suya. La agarró y se la acercó a la nariz, aunque no necesitaba hacerlo porque
él ya sabía quién era el dueño de todo eso. De inmediato, el inconfundible olor de Eric, de su
piel, de su gel, del after shave que solía usar lo impregnó todo. Cerró los ojos a la vez que
aspiraba de nuevo. No debía hacerlo, pero contenerse no entraba dentro de sus planes.

No supo cuánto tiempo estuvo así, aferrado a esa camiseta, con la cara hundida en la prenda y
todos esos recuerdos juntos empeñados en bailar a su alrededor.

Al abrir los ojos y tenerlos algo humedecidos, supo que no podía permitirse bajar más la
guardia. Dejó la prenda de nuevo en su sitio junto a todo lo demás y cerró el armario. Al día
siguiente tenía que solucionar lo de esa ropa, porque algo tenía claro; allí no podía quedarse.
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Cuando sonó el despertador, Manu ya estaba despierto. Solo había dormido unos pocos minutos
en toda la noche porque después de lo que había soñado, su mente no había querido tentar más a
la suerte.

En su sueño, la sudadera y los pantalones de Eric estaban perfectamente colocados a su lado.
Él, tumbado en el hueco vacío de la cama, miraba con atención cada una de ellas. De pronto,
estas comenzaron a hincharse, como si cobraran vida, hasta que el cuerpo de Eric terminó de
materializarse del todo. Cuando esto pasó, se abrazó a él y cerró los ojos. Al sentir los fuertes
brazos del joven sobre su espalda, suspiró. Entonces se despertó de pronto, sobresaltado.

Se sentó en la cama y encendió la luz de la mesilla. Todo estaba en orden, ¿cómo iba a estar?
Levantó la vista hacia el armario y se quedó mirándolo. La puerta seguía cerrada, pero, al otro
lado, la ropa de Eric lo llamaba como si fuera un canto de sirena.

Se levantó, abrió una de las puertas, agarró las prendas y bajó las escaleras con ellas en la
mano hasta que llegó a la cocina. Allí, sobre la mesa, había dejado una bolsa de papel parrón. La
abrió y las metió dentro; la dejó sobre la mesa y volvió de nuevo a su dormitorio.

Aunque se lo propuso, no pudo pegar ojo. Por mucho que lo hubiera alejado de él, su cerebro
parecía estar bajo los efectos de alguna droga, porque lo único que quería era bajar y oler la tela
una y otra vez. Lo había echado tanto de menos…

Pero no podía permitirse volver atrás, volver a caer. Estaba más que claro que sacarlas del
cuarto no había servido de gran cosa y, sospechaba que, aunque bajara al garaje y la enterrara
bajo cien metros de cal y cemento, más tarde o más temprano excavaría para llegar hasta su
premio, como si fuera algún tipo de perro que había olido algo demasiado apetitoso como para
pasarlo por alto.

En cuanto se duchó y tomó un café rápido, agarró la bolsa y salió a hacer lo único que podía
hacer, que no era tirarla a la basura, como había pensado hacer en algún momento de la noche,
cansado de no poder dormir. No; tenía que devolverle eso a su dueño, pero verlo iba a ser
demasiado arriesgado, así que pensó en la siguiente opción. Dejarla colgada en el pomo de la
puerta de su casa no era algo válido. Lo único con un poquito de sentido común era dárselo a
Carmen, la madre de Eric. Sabía que trabajaba en el supermercado de esa misma calle. Quizás no
estaba en ese turno de mañana —mejor, porque así no tendría que enfrentarla—, pero podría
darle la bolsa a alguno de sus compañeros de trabajo, que seguro se la entregarían sin problemas.

Al llegar a la puerta, respiró hondo y entró. Si se echaba atrás, siempre podría ser un cliente
más y abortar misión, pero si había llegado hasta ahí, que fuera para algo.

Había dos cajas abiertas por donde pasaban varios clientes para pagar sus artículos. Ninguna
de las dos mujeres era la madre de Eric. Quizás fuera a tener suerte. Se armó de valor y se acercó
a la primera de ellas.

—Disculpe, ¿está Carmen?
La cajera, una chica jovencita que llevaba un chaleco sobre su ropa de trabajo donde ponía

que estaba en prácticas, lo miró.
—Carmen Guerrero, ¿verdad?



—Sí. —Debía de ser ella, porque sabía que Eric también se apellidaba así.
—Está reponiendo en los pasillos del fondo. Si no la encuentra, puede que esté en el almacén.

En ese caso venga y la llamaré por megafonía.
Ojalá eso no fuera necesario porque lo último que quería era anunciar su llegada. Tras

agradecerle a la mujer la información que le había dado, caminó hacia donde le había dicho. Le
latía el corazón con fuerza y, por un brevísimo segundo, estuvo tentado de darse la vuelta y
marcharse de allí, pero tenía que ser fuerte. Iba a hacerlo.

Carmen estaba al fondo del pasillo. La vio en cuanto dobló la esquina. La mujer estaba medio
oculta por una estantería y un cesto enorme metálico lleno de pañuelitos de papel y rollos de
servilletas. Despacio, avanzó hasta que se puso a su lado. Ella estaba tan concentrada colocando
la balda que no se percató de su presencia. Se posicionó a su lado y esperó.

—Buenos días. ¿Puedo ayudarlo en…? —Carmen, que parecía haber empezado la frase por
inercia, acostumbrada a que los clientes le preguntaran cosas, guardó silencio al verlo—. Manu.

Él sonrió y asintió. Era de agradecer que la expresión de la mujer estuviera teñida de calidez
y no de ganas de partirle la crisma por haber hecho sufrir a su hijo.

—Perdone que la moleste, pero me he encontrado esto por casa y, bueno, no es mío. —Le
tendió la bolsa y no dijo nada más, a la espera de que reaccionara. Cuando lo hizo, la miró
mientras ella echaba un vistazo dentro de la bolsa—. No sabía que se había quedado dentro de un
armario. Lo encontré ayer.

—Gracias. —Carmen cerró la bolsa de nuevo y la dejó a un lado—. Creo que Eric ni se ha
dado cuenta de que le falta esa ropa porque no me ha dicho nada. Yo sí me preguntaba dónde
habría ido a parar esa sudadera.

Manu esbozó una sonrisa porque no le sorprendía esa información.
—Es posible que piense que soy un cobarde porque se la podría haber dado a él, pero no he

sido capaz. No puedo.
—¿Te apetece tomar un café? Iba a salir a desayunar. Hay una cafetería justo aquí al lado.
Manu no tenía pensado entretenerse tanto, pero asintió. Era lo mínimo que podía hacer. Vio

cómo la mujer se quitaba el chaleco del supermercado, lo dejaba colgado en un lateral de la cesta
junto con la bolsa que le había llevado, y fue tras ella.

La fachada del bar estaba a pocos metros, por lo que llegaron en un par de pasos. Antes de
entrar al establecimiento, no pudo evitar mirar nervioso hacia distintas partes. Ese era el barrio de
Eric; se sentía como si estuviera invadiendo su espacio y eso no lo hacía sentir bien porque no
era su intención.

—¿Un café?
—Sí, por favor —respondió a la voz de ella, que se había adelantado al entrar.
Carmen asintió y pidió en la barra los dos cafés. El camarero se los preparó de inmediato y en

apenas un par de minutos ya estaban listos. Manu insistió en pagar y cogió las bebidas a la espera
de que ella lo guiara hacia la mesa que quisiera. Cuando lo hizo, le tendió su café y se sentó
frente a la mujer. Antes de comenzar a hablar le dio un sorbo a la bebida porque iba a necesitarlo,
aunque se achicharrase la garganta al hacerlo.

—No sé si Eric te ha contado lo que ha pasado.
Carmen, que estaba removiendo su café, dejó la cucharilla a un lado y se acomodó en su silla.
—Eric no es muy dado a contarme con detalles ciertas cosas, solo las que él quiere. Pero con

esto insistí hasta que me lo explicó.
Manu no quería saber qué era lo que Eric le había contado a su madre porque, seguramente,



el joven tuviera su propia versión, que no tenía que ser ni más fiable ni menos que la suya —
después de todo, cada persona vive las cosas de distinta manera—, pero sentía la necesidad de
explicarse ante Carmen.

—Si alguien tiene la culpa en todo esto, sin duda alguna soy yo —comenzó—. Primero.
porque no debí haber comenzado nada si no estaba completamente seguro, y segundo… —Tuvo
que respirar hondo en medio de su discurso porque la voz había empezado a temblarle. Pensar en
no haber conocido jamás a Eric era algo que no podía ni imaginar—. No creía que fuera justo
para Eric meterlo en mi misma situación.

Carmen frunció el ceño.
—¿Qué situación?
—El estar en una relación de la que me avergonzaba.
—Pero… cuando viniste a cenar a casa, no parecías estar avergonzado. ¿O sí?
—No, pero nunca he estado del todo de acuerdo conmigo mismo. Me dejé llevar por lo que

sentía por Eric y oculté esa vergüenza que sentía por ser el hombre mayor que tonteaba con
chavales.

Ella encogió los ojos al escucharlo.
—Manu, ¿puedo preguntarte qué es lo que te ha pasado? Porque, según recuerdo de aquella

charla que tuvimos, cuando os conocisteis, eras consciente de la diferencia de edad y eso te echó
para atrás, pero lo que sentías por mi hijo fue mucho más fuerte y al final cediste. ¿Qué pasó
entonces para volver al punto de partida?

Manu le dio un sorbo a su café y se quedó mirando ese líquido marrón sin querer apartar los
ojos de ahí.

—Gente de mi entorno me abrió los ojos —simplificó—. Y mi hija. Eso fue lo que más me
dolió. Pensé que ella sería alguien que me comprendería, pero no ha sido así, y no podía seguir
con Eric sabiendo lo que piensa y siente mi hija al respecto.

Carmen hizo un gesto con los labios, levantó su taza de café y se bebió gran parte de su
contenido. Al terminar, dejó la taza en su sitio y se limpió los labios con una servilleta de papel.
Luego lo miró.

—Mi marido siempre me maltrató. Incluso antes de casarnos. Yo era muy joven y muy
inexperta y pensaba que era normal que las cosas fueran así. Conforme fueron pasando los años
y tuve a Eric, las cosas no mejoraron, sino todo lo contrario, pero yo estaba como en una especie
de burbuja donde no veía la gravedad de los actos de mi marido.

»Sé que todo el mundo me criticaba por seguir con él, y llegué a un punto en el que el miedo
me tenía totalmente bloqueada. Vivía como si fuera un zombi y no me paraba a pensar en lo que
de verdad pasaba, hasta que ocurrió el accidente de Eric y su padre.

»Ahí fue cuando desperté de golpe; vi la realidad y me horroricé de todo lo que había
consentido durante tantísimo tiempo. Pero no solo de eso, sino de en qué clase de vida había
llegado a meter a mi hijo.

Al ver que Carmen contenía las lágrimas, Manu sacó del bolsillo trasero del pantalón un
paquete de pañuelos de papel y se los tendió.

—Carmen, no tiene por qué contarme nada.
Ella siguió de igual manera.
—Mi hijo estuvo en boca de todo el mundo. Y yo también, pero eso no me preocupaba. Lo

llamaban el «asesino», ¿sabes? Para esas mismas personas que antes estaban en contra de mi
marido, ahora el malo era Eric por defenderse.



»Yo… pensé que me iba a volver loca, y sé que, si me hubiera dejado llevar por lo que decía
la gente, me habrían quitado a mi hijo y se lo habrían llevado a un centro para menores. Pero, en
lugar de seguir pensando en los demás, aparentando que todo estaba bien, me centré en mí y en
Eric, y en lo que necesitábamos. Y eso he hecho hasta el día de hoy.

»Sé que mi historia no tiene nada que ver con la tuya, Manu, solo quiero que veas que
siempre va a haber gente que te juzgue, pero no debes hacerles caso. Lo que debes hacer es
seguir por el camino que creas mejor. Si tú consideras que dejar a Eric es lo correcto, entonces te
apoyaré.

Manu cerró los ojos y respiró hondo.
—Nunca he querido a nadie como a Eric y es algo que cuesta creer porque he estado muchos

años casado, y he sido muy feliz con mi exmujer. Pero en toda mi vida, jamás he sentido algo
igual a lo que sentía al estar con él.

Carmen alargó el brazo por encima de la mesa y lo tomó de la mano. Fue en ese momento, al
sentir su contacto, cuando él abrió los ojos.

—Será que llevo muchos años tratando con todo tipo de personas, pero cuando te vi, supe que
no estabas ahí, en mi casa, pasando el rato. Que no habías venido por compromiso y, sobre todo,
vi cómo mirabas a Eric.

Sabía que iba a arrepentirse de hacer la pregunta, pero no podía contenerse.
—¿Cómo lo miraba?
Ella sonrió, recordando aquel momento.
—Con devoción. Como si no existiera nadie más maravilloso en el mundo, solo él. —Manu

no pudo responder. No podía hacerlo sin que sus sentimientos salieran a flote; esos que, en
teoría, había logrado aniquilar y sepultar para siempre—. Manu, no te he traído aquí para hacerte
sentir mal. Solo quería que vieras la situación desde todos los ángulos porque, muchas veces,
desde dentro, no se aprecian bien las cosas. Es cierto que la opinión de un hijo pesa mucho, y
comprendo que tomaras esa decisión en parte por ella, pero… los hijos vuelan. ¿Vas a dejar
escapar a alguien que te hace feliz solo porque tu hija ha reaccionado mal?

—No quiero que mi hija piense que antepongo mi felicidad a la suya. Yo… no soy un niño y
no tengo edad para equivocarme. Eric, sí.

Carmen alzó las cejas y lo miró, sin poder ocultar el asombro en la expresión de su cara.
—El problema de tener responsabilidades es que uno piensa que, con la edad y la

experiencia, aprendemos a no equivocarnos, o a hacerlo con menos frecuencia, pero lo cierto es
que hasta que nos morimos estamos aprendiendo y equivocándonos. Tengamos la edad que
tengamos. El caso aquí es que tú has antepuesto el «qué dirán» a tu felicidad. Que es otra opción
de vida, pero… ¿es eso lo que de verdad quieres?

Manu ya no sabía qué era lo que quería y lo que no. Miró el reloj en la pantalla del teléfono y
se maldijo. Solo iba a tardar cinco minutos y ya llegaba tarde al banco, donde había pedido cita
para que Antonio lo asesorara en varias cuestiones de la nueva empresa.

—Tengo que marcharme. De verdad. —Se incorporó y le tendió la mano a la mujer que se
había levantado a la par que él.

—Yo también tengo que volver al trabajo, pero me gustaría que me acompañaras un
momento al súper. Quiero enseñarte una cosa que tengo en el chaleco.

Él asintió porque no quería ser descortés, así que la siguió de vuelta al supermercado y fue
tras ella por los pasillos hasta llegar donde la había encontrado. Carmen cogió la prenda y hurgó
entre sus bolsillos. Cuando encontró lo que estaba buscando, se giró con una foto en la mano



para enseñársela.
—Este es Eric pocos días después de haber pasado lo de su padre. Llevaba días sin comer y

sin dormir, sin saber qué iba a ser de él; la culpa que le carcomía por dentro, pero ¿a que tú no se
lo notas? Yo tampoco. Le dije que quería tener un recuerdo de él porque no sabía qué iba a pasar
y él puso la mejor de sus sonrisas para la foto. Con el tiempo la acabé imprimiendo y la llevo a
todas partes porque me da fuerza y me ayuda a enfrentarme poniendo buena cara a cosas que de
verdad detesto.

Manu miró la foto con detenimiento. Eric estaba muy jovencito en esa foto, apenas era un
adolescente. Estaba de pie junto a Carmen y lucía la mejor de sus sonrisas. Cualquiera que
hubiera visto la foto sin saber la verdad, habría pensado que Eric un joven alegre, sin problemas
y con una vida de ensueño. Nadie habría adivinado que había rescatado una sonrisa que no sentía
para dársela a su madre.

La foto lo emocionó más de lo que habría esperado. Así era Eric, desde siempre, y él lo había
perdido. Se la devolvió y tragó para bajar ese nudo que se le había formado en medio del pecho.

—Tu hijo es una de las personas más increíbles que he conocido nunca. Y yo, con mi forma
de pensar, no tengo derecho alguno de estar a su lado y empañarle la vida.

Carmen fue a responder, pero en ese momento escuchó a su compañera llamarla desde el
fondo.

—¡Carmen! Tu hijo está aquí. Te lo mando.
Manu abrió los ojos como platos. Estaban al final de un pasillo que no parecía tener

escapatoria y lo último que quería era que Eric lo viera allí con su madre y malinterpretara la
situación. De pronto, sin saber muy bien cómo, se vio arrastrado por Carmen hacia detrás del
enorme cesto metálico que aún estaba cargado de servilletas de papel.

—En silencio y sin moverte —le ordenó la mujer mientras lo arrinconaba contra la estantería
del fondo.

Manu asintió, agachado tal y como lo había dejado. Escuchó las pisadas cada vez más cerca y
la voz de la mujer al saludarlo.

—Cariño, ¿qué haces aquí tan temprano? ¿No ibas a dormir toda la mañana y trabajar por la
tarde?

—Esa era mi intención —oyó decir a Eric y su corazón se saltó un latido al escuchar su voz
por primera vez desde hacía tanto tiempo—, pero Serra me ha pedido ayuda y me va a pagar
muy bien, así que he aceptado. Incluso me voy a tomar un par de semanas de vacaciones en
Uber.

—Serra es Juan Ramón, ¿no?
—José Ramón —la corrigió él—. El que trabaja en Amazon y me pide que le haga turnos.
—El día que os pillen, verás.
—Está todo controlado. Te venía a avisar para que sepas que me voy y no vengo a comer. Es

que te estoy llamando y no coges el teléfono.
—Perdona, no me he dado cuenta. Me pongo a reponer paquetes de garbanzos y se me va el

santo al cielo.
Manu vio que la mano de Carmen se apoyaba en la esquina del carro y lo movía hacia la

izquierda. Temiendo lo peor, cerró los ojos.
—No pasa nada —añadió Eric—. He quedado con Serra más tarde porque va a explicarme

cómo va el asunto. El cambio que vamos a hacer es legal. Necesitan repartidores y voy a estar de
alta y todo.



—Ah, mira. Eso ya me gusta más.
—Sí, pero antes voy a ir a casa de María José. Me ha mandado un mensaje en el que me dice

que me invita a comer a su casa. Ha estado recogiendo la habitación de Moi y ha encontrado
varias cosas que le gustaría darme. Creo que son algunas de las figuritas de coches antiguos que
montamos hace ya unos años y que Moi siempre bromeó que me las dejaría en testamento, pero
al final se olvidó y ahora nos tiene a todos dando vueltas. Sospecho que lo hizo a propósito para
que nos acordáramos de él una vez muriera.

—Era de esperar en él.
—Bueno, me largo. Luego te cuento.
Manu no fue capaz de escuchar nada más porque acababa de comprender lo que Eric había

contado y los ojos se le llenaron de lágrimas. Tuvo que morderse el labio inferior cuando su
garganta amenazó con hacer un sonido. Cerró los ojos con fuerza y siguió escuchando mientras
se llevaba las manos a la cara.

—Eric. Manu me ha traído esto para ti.
Al oír su nombre, intentó atender a pesar de las lágrimas que no paraban de resbalarle por las

mejillas.
—¿Cómo estaba?
—Estaba, y creo que ya es mucho decir.
El silencio que se produjo entre madre e hijo hizo que dejara de respirar y que la opresión que

sentía en el pecho se acuciara aún más.
—Tengo que irme —dijo finalmente Eric.
A Manu no le pasó por alto el cambio de su tono de voz. Escuchó el ruido de la bolsa al ser

arrugada, posiblemente por la mano del joven, y las pisadas de él que se alejaban hasta
desaparecer por el fondo del pasillo.

—Ya se ha ido. Puedes salir.
Manu escuchó a la mujer por encima de su cabeza. No recordaba en qué momento se había

puesto de rodillas en el suelo, con las manos en la cara y el aliento entrecortado. No podía ser
real lo que acababa de escuchar. No podía serlo.

—¿Manu? ¿Estás bien?
Cuando escuchó la voz de Carmen pegada a su oído, abrió los ojos y la miró. Le costó centrar

las pupilas bajo la densidad de las lágrimas. Al ser consciente del ceño de la mujer y la cara de
preocupación que tenía, se incorporó de inmediato y se quitó el resto de humedad que no había
podido contener y que había terminado por deslizarse por sus mejillas.

—Eric —fue lo primero que susurró. Tenía la cabeza llena de imágenes, de recuerdos, de
frases, de sensaciones, pero había una de ellas que le había dejado el cuerpo helado y un sudor
frío en la espalda y fue la cara de Eric, su voz, su aspecto cuando terminaron. Ese día no parecía
él. Ese día… —Buscó los ojos de Carmen porque necesitaba la verdad y sabía que ella jamás le
mentiría tan abiertamente—. Cuando quedé con Eric… ¿Moi había muerto ese mismo día?

—Sí. ¿Eric no te dijo nada?
Manu se llevó las manos de nuevo a la cara. Todo había comenzado a darle vueltas. La

imagen de Eric ese día, tan hundido, tan destrozado, le estaba ahogando el corazón y todo su ser.
Él mismo le había preguntado si le pasaba algo, si estaba bien, pero ante la negativa del joven, no
había insistido más.

¡¿Por qué diablos no lo había obligado a que le contara la verdad?!
—¿Qué clase de persona soy? —susurró.



Carmen lo agarró de las manos y lo obligó a que la mirara.
—Eric no te dijo nada. No puedes culparte por eso, Manu.
—Me di cuenta de que algo le pasaba, pero creí lo que me dijo. No debí haberlo hecho.

Debí…
Carmen lo interrumpió a la par que le soltaba las manos.
—¿Lo habrías dejado luego, Manu? No lo habrías hecho y eso tampoco estaba bien. Las

cosas suceden como tienen que suceder, todo tiene una explicación y un por qué, y ese día
sucedieron las cosas así. Ya no se puede cambiar.

Manu volvió a limpiarse una lágrima que resbaló por una de sus mejillas.
—Tengo que marcharme. Tengo que…
No terminó la frase porque salió corriendo de allí. Si iba lo suficientemente rápido,

¿alcanzaría a Eric? ¿Y qué le diría? No lo sabía, no lo había pensado, pero tenía que ir tras él,
tenía que decirle algo, lo que fuera, aunque solo fuera consolarlo. Pero no llegó a tiempo porque,
justo en el momento en que salía a la calle, el coche de Eric desaparecía por la esquina.

¿Qué iba a hacer con ese dolor que sentía? No lograba ni imaginar la soledad y el
desconsuelo que habría sentido ese día en el que, sin duda, llegó él para rematarlo. Tendría que
haberle hecho caso a su instinto y haber insistido.

Hundido, regresó a casa. Estando allí recibió un mensaje de Antonio donde le preguntaba si
iba a tardar en llegar.

—¡Joder, me he olvidado de Antonio!
Le respondió que no se encontraba bien y que ya se verían otro día. Cuando subió a su

dormitorio, se tumbó en la cama y comenzó a llorar desconsoladamente, pero no por él, ni por la
culpa que sentía en ese momento, si no por Eric, por lo desvalido que se habría sentido ese día.
Jamás podría perdonarse no haber estado ahí para él en una situación tan delicada como esa.
Aunque hubiera sido como amigo. Como fuera, pero no había sido así, y ahora jamás podría
quitarse esa losa de encima que amenazaba con aplastarlo y que le imposibilitaba respirar sin
sentirse culpable por ello.
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Dani se miró en el espejo antes de salir. Se había recogido el pelo en una coleta alta y se había
puesto una rebeca fina de punto. Esa mañana de mayo había amanecido demasiado soleada, ideal
para empezar a coger algo de sol desde la terraza de su casa. Era lo que había pensado hacer ese
sábado cuando se levantó. Su madre se había ido temprano a desayunar con unas amigas y ella
no había planeado nada con Nerea porque ambas tenían que estudiar para los exámenes que se
avecinaban.

El problema vino cuando, a pesar de tener todos sus apuntes delante, perfectamente
ordenados, y un vaso enorme de té con mucho hielo, su cabeza no lograba concentrarse. Ya
llevaba mucho rato dándole vueltas al tema de su padre. Jamás había estado tanto tiempo sin
hablarse con él y, cada día que pasaba se sentía más y más culpable. Había empezado a entender
su situación y sabía que la vida personal, y sexual, de su padre era cosa suya, por mucho que ella
fuera su hija. Al comprenderlo fue consciente de que se había portado como una auténtica villana
de cuento. No sabía cómo arreglarlo porque, si ella fuera su padre, no la querría ver en persona, y
no se le ocurría otra manera de solucionarlo.

Podía preguntarle a su madre, pero la relación con ella también estaba algo deteriorada.
Recordaba haberse quejado de su mala suerte con sus progenitores con su amiga Nerea, pero
siendo sincera, ahora se daba cuenta que la culpa no estaba en ellos, sino en ella misma. La
madeja se había hecho tan grande que no sabía encontrar el cabo para enrollarla y que todo
volviera de nuevo a su sitio. Añoraba llevarse bien con su madre y la complicidad que siempre
había tenido con su padre.

Ya no podía seguir así; dejó sus apuntes a un lado, se puso un pantalón vaquero algo más
arreglado, unas zapatillas deportivas y salió a la calle. Su padre vivía en la calle de atrás, así que
solo necesitó coger las llaves de casa y su teléfono, puesto que no iba a necesitar su tarjeta de
transporte.

Llegó corriendo y, aprovechando que la puerta del portal estaba abierta, subió sin avisar.
Hacía mucho tiempo que no iba, pero se acordaba de la planta en donde vivía. Su amigo Antonio
podía tener un pase, pero su hijo, Fernando, era un horror con patas. Y fue precisamente él quién
le abrió la puerta.

—Hola. ¿Está mi padre?
Fernando alzó una ceja al oírla.
—¿Tu padre?
Ella siempre había pensado que ese muchacho era un poco lento y que le preguntara por algo

tan básico le reafirmó que debía tener algún retraso.
—Sí. Mi padre.
Fernando terminó de abrir la puerta en un gesto para que pasara y ella obedeció. Cuando

llegó al salón, miró alrededor a la espera de ser atendida.
—Siéntate si quieres —dijo el joven—. ¿Quieres algo de beber?
Dani se sentó en el borde del cojín del sofá y lo miró.
—Agua. Gracias.



Al ver que el joven desaparecía tras su petición, miró a su alrededor al quedarse sola. No
recordaba con exactitud cuándo había sido la última vez que había estado en esa casa, pero
estaba segura de que hacía ya mucho tiempo.

—Aquí tienes.
Ella, que había estado distraída con sus pensamientos, agradeció el botellín frío que parecía

haber estado en la nevera, lo abrió y le dio un sorbo generoso. La bebida le sentó genial después
de la carrera que se había metido para llegar lo antes posible.

—Tu padre ya no vive aquí.
Al escuchar a Fernando, dejó de beber, cerró la botella y se puso de pie para mirarlo, puesto

que él se había quedado de pie.
—¿Y por qué no me lo has dicho antes de entrar? —Dani no pudo evitar el enfado que

delataba su voz.
—Porque quería hablar contigo. ¿Te apetece volver a sentarte? Solo será un momento.
Ella obedeció, pero en cuanto pudiera iba a salir de allí volando. No porque desconfiara del

chico —que no era el caso porque lo conocía y sabía que era un poco tonto pero legal—. El
problema estaba en que no le gustaba que la engañaran.

—Tú dirás.
Él asintió. Se apoyó en el borde de la mesa del salón y cruzar una pierna sobre otra.
—Me gustaría preguntarte por qué te has comportado así con tu padre.
Dani no pudo evitar abrir los ojos como platos.
—Eso no es asunto tuyo, Fernando.
—Me temo que lo es porque Manu es amigo de mi padre y mío también y si alguien le hace

daño, a mí también me lo hace.
Ella apretó los labios. No le había gustado nada que Fernando le dijera que había hecho daño

a su padre por mucho que fuera eso lo que había pasado.
—Sigue sin ser de tu incumbencia —respondió.
Fernando resopló antes de responder.
—Típica respuesta de niñata.
Molesta por sus palabras, Dani se levantó y lo enfrentó.
—Tú me conoces de dos veces que me has visto, así que no tienes derecho a formarte una

opinión tan errónea sobre mí.
Él no se achantó y la miró sin inmutarse.
—Tengo el mismo derecho que tú has tenido de portarte como una loca con tu padre. La

bronca que has tenido con Manu no es porque haya hecho algo mal como progenitor, sino por tus
prejuicios hacia su vida personal. Es algo muy distinto. Entonces, si te crees con el derecho de
juzgarlo, yo puedo hacer lo mismo contigo, ¿no crees?

Ella apretó la mandíbula y se acercó mucho a él.
—¿Tú cómo reaccionarías si tu padre, de pronto, se volviera gay?
—Dani, la gente no se vuelve gay de pronto. Lo que pasa es que al final salen del armario

donde han estado escondidos por culpa de esta sociedad de mierda que los obliga a estar ocultos,
como si fueran monstruos, y están hasta la polla de fingir toda su puta vida.

Ella no fue capaz de responderle nada porque tenía razón. Indecisa, volvió hasta el sofá y se
sentó.

—No estoy aquí para pelearme contigo, Fernando, ni con mi padre. Venía… —«Eso, ¿a qué
he venido?»—. Quería pedirle perdón por haberme portado fatal con él.



Fernando se incorporó de la mesa y caminó hacia ella para sentarse a su lado en el sofá.
—Siento si he estado tan duro contigo, pero he visto que Manu no lo ha pasado bien en estos

meses.
Ella se sintió terriblemente culpable, y con razón. Se apartó con rapidez una lágrima que

había comenzado a caer por el lagrimal y lo miró.
—¿Dónde puedo encontrarlo?
 
 

 
El primer impulso de Daniela tras saber que su padre se encontraba en su casa, donde siempre
habían vivido, fue ir a buscarlo, pero no había cogido su cartera y no llevaba el bono transporte
con ella. Caminar hasta allí estaba descartado.

Algo desinflada por los acontecimientos, regresó a casa y se tumbó en la cama. Tener tiempo
para pensar la ayudaría a encontrar las palabras que quería decirle a su padre. Se sentía tan mal
por cómo se había comportado con él que temía que, cuando lo tuviera delante, no le salieran las
palabras y se pusiera a llorar como una tonta.

Esos meses habían sido una agonía, aunque tenía claro que la única responsable había sido
ella, con su terquedad y su herido amor propio. Frustrada porque quería hablar con su padre lo
antes posible, agarró el teléfono móvil y buscó la última conversación que había tenido con él.
Fue en diciembre del año anterior.

Deslizó hacia atrás en el tiempo para ojear sus mensajes y ahí estaban, con iconos de
corazones y besos por parte de ambos. ¡Qué estúpida había sido! Y lo peor de todo era que su
padre no se merecía un trato así.

Se levantó de la cama para alcanzar un pañuelo de papel de uno de los cajones de su
escritorio. Los ojos se le habían empañado y mucho se temía que iba a ponerse a llorar todo lo
que no había llorado esos meses atrás. Y así habría sido de no ser por el sonido del timbre, que la
interrumpió en ese momento. Preocupada de que fuera su madre, se secó los ojos con rapidez
mientras avanzaba por el pasillo para ver por la mirilla. Tras reconocer a la persona que había al
otro lado de la puerta, la abrió.

—Nerea. ¿Habíamos quedado?
Su amiga pasó como un rayo por su lado y fue directamente hacia su cuarto, donde se sentó

en la silla giratoria que había delante del escritorio. Allí le enseñó, con los brazos extendidos, un
paquete que traía en las manos.

—¿Eso qué es? —Si era sincera consigo misma, le daba igual lo que fuera. No había quedado
con su amiga, no le apetecía ver a nadie, y su única preocupación en ese momento era localizar a
su padre para poder hablar con él cuanto antes.

—Esto… Esto es una obra de arte. Es la mejor historia de todos los tiempos. —La chica abrió
el envoltorio marrón de una conocida empresa de mensajería y le tendió una novela con la
portada hacia arriba—. Tú eres quien me ilumina. ¿No es maravilloso el título?

Tenía que estar en otra dimensión, porque no entendía que estuviera tan desconectada de su
amiga del alma. Sin duda, ese asunto con su padre la había afectado mucho más de la cuenta.

—Supongo que sí, pero no entiendo qué tiene esa novela que la hace tan especial.
—¡Que son ellos!
Dani parpadeó sin comprender.
—¿Ellos? ¿Quienes?



—¿En serio? —Nerea parecía totalmente ofendida. Dejó el libro sobre el escritorio y señaló a
lo largo de las paredes de la habitación donde todo estaba cubierto de posters y fotos, la mayoría
de la banda de Kpop, BTS—. ¿Tienes más «ellos» en tu vida?

Dani no tardó en reaccionar, agarró el libro de su amiga y miró la portada violeta con esos
farolillos que parecían volar hacia el cielo. En el más grande de ellos se podía apreciar la figura
de un dragón coreano. Lo abrió y leyó algunas páginas al azar. Luego levantó la cabeza y sus
ojos se encontraron. La conexión entre ambas era tan fuerte que no necesitaban expresar con
palabras lo que sentían porque con toda certeza, lo que una pensaba, la otra también lo hacía.

—Déjamelo.
—Cuando lo termine, querida. Porque… ¡Eh!
Dani había salido corriendo con la novela en la mano pasillo a través, consciente de que su

amiga la seguía para recuperar lo que era suyo. Rodeó la mesa del salón y la esquivó por los
pelos para salir de nuevo de regreso a su cuarto, donde Nerea al fin la empujó hacia la cama, y
ambas cayeron espatarradas muertas de risa.

Hacía mucho que no se sentía así de libre, así de feliz. Dejó que su amiga le contara lo que
había leído hasta el momento y lo maravillada que estaba por haber encontrado una novela donde
sus idols parecían ser los protagonistas. Miró al frente, al póster que tenía a los pies de la cama.
Los rostros sonrientes de los siete integrantes de la banda parecían querer prometerle las llaves
del Paraíso y, por la felicidad que acababa de descubrir y que tanto tiempo hacía que no sentía,
supo que todas las promesas no dichas podían cumplirse si se lo proponía.

Dichosa, cerró los ojos y se dejó llevar por la risa de su amiga.
 
 

 
Patricia le había dicho al taxista que esperara en la entrada de su vado mientras se bajaba del
coche y llamaba al telefonillo para que Manu le abriera. Llevaba, metidos en un sobre marrón,
todos los papeles que había preparado. A ella le gustaban las cosas bien hechas, por eso había
querido dejar por escrito los acuerdos a los que quería llegar con él, tanto de la venta de la casa
como sobre lo de invertir en su nuevo negocio. Ahora solo faltaba que Manu los revisara y le
diera el visto bueno.

Llamó una segunda vez al telefonillo, pero nadie respondió. Ansiosa, miró el reloj. Iba con el
tiempo justo a una reunión a la que no podía llegar tarde. Podía entrar con su llave, pero de nada
le servía porque quería entregarle los papeles en mano.

Le había parecido buena idea acercarse porque pensaba que Manu estaría trabajando en su
nueva oficina, pero debía de haber salido, porque nadie respondió al timbre. Eso le pasaba por ir
sin avisar, pero tampoco iba a ofuscarse, porque podía entregarlos en cualquier otro momento. Se
dio la vuelta y caminó hacia el taxi, pero no llegó a agarrar la manilla de la puerta del coche
cuando escuchó una voz tras ella.

—¿Patri?
Al oír su nombre, se volvió para ver que Toñi salía de su casa y se dirigía decidida hacia ella.

Años atrás habían sido no solo vecinas, sino también buenas amigas. El sentimiento era ya muy
distinto, sobre, todo después de saber las palabras tan crueles que le había dirigido a Manu.

—Ah, Toñi. Hola —respondió sin mucho entusiasmo.
—¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Cómo te va todo?
—Bien. —No podía haber sido más escueta ni queriendo. No le devolvió la pregunta a



propósito porque no le interesaba para nada su vida ni lo que tuviera que contarle.
—¿Vuelves a vivir aquí? Eso espero, porque vamos, tu marido… Bueno, tu exmarido. Ha

estado haciendo cosas muy extrañas en esta casa, pero no, no voy a ser yo la que te lo cuente
porque te vas a llevar las manos a la cabeza, aunque mereces saberlo, desde luego.

Patricia no podía perder más tiempo, pero, aunque hubiera tenido todo el día libre, no iba a
desperdiciarlo con esa mujer y esa charla absurda que nunca llevaría a nada. Se lamió los labios
y la miró seria, para que comprendiera a la primera lo que iba a decirle.

—Escucha, Toñi; mi exmarido es mi amigo —recalcó— y es bisexual. Y si tiene por pareja a
un hombre, es cosa solo de él, ¿entendido? Y ni tú, ni yo, ni nadie tenemos derecho a meternos
en su vida.

La cara de Toñi cambió de inmediato al comprender que ella estaba al día de los
acontecimientos.

—Su comportamiento es una inmoralidad y no voy a consentir…
Patricia la cortó de inmediato.
—Espera. ¿Tú eres la que me vas a hablar de inmoralidad? Inmoral eres tú, que vas buscando

meterte en la vida de los demás para ocultar la tuya. ¿Quieres que hablemos de cuando tuviste
una aventura con tu profesor de idiomas, el que era bastante menor que tú? ¿Se lo llegaste a
contar alguna vez a tu marido, Toñi?

—Baja la voz. —Había bajado el tono por completo para volverse más serio y grave.
Patricia alzó una ceja porque esa orden había sonado a amenaza, pero ella no se amedrentó y,

en su lugar, sonrió encantada con la sensación de poder que tenía en ese momento. A Toñi había
que pararle los pies y ella no iba a dudar en hacerlo.

—Me callo, pero te vas a callar tú también, pero no porque Manu esté haciendo algo inmoral,
sino porque él vive su vida sin meterse en la de nadie. Así que, si no quieres tener problemas,
métete en tus propios asuntos. ¿He sido clara?

Toñi asintió a la vez que daba un paso atrás.
—Tú antes no eras así.
Patricia se puso una mano en la cintura y la miró con la barbilla en alto.
—Es cierto; antes me dejaba manipular por ti y por tu forma de pensar. Desde que te perdí de

vista me he dado cuenta de lo mala persona que eras y que sigues siendo. Pero eso se acabó, así
que te lo voy a repetir por si se te olvida; mantente alejada de la vida de Manu o te las verás
conmigo. Ya sabes que tengo demasiada información sobre ti que podría hundirte, pero no
vamos a llegar hasta ese punto, ¿verdad? —Cambió el tono por uno más amistoso, aunque falso
—. Con lo divertido que es llevarse bien.

Toñi asintió con torpeza y dio otro paso hacia atrás, visiblemente ansiosa por alcanzar la
puerta de su casa.

—Ah —la llamó antes de que desapareciera—. Soy la nueva socia del negocio de mi
exmarido y pienso venir mucho por aquí.

Y, tras guiñarle un ojo, se puso las gafas de sol, abrió la puerta del taxi y se metió dentro. No
podía ocultar la satisfacción que sentía. Había lanzado la amenaza perfecta y Toñi lo había
pillado al vuelo.

Con una sonrisa en los labios, se acomodó en el taxi, más que preparada para la reunión que
la esperaba.

 
 



Manu había llegado a la oficina de su nuevo cliente. Estaba en un edificio remodelado del centro
y tenía un despacho al fondo. Le recordaba al que había sido su lugar de trabajo por más de
veinte años.

Había conocido a Julián Guerrero, dueño de una empresa de productos manchegos, varios
años atrás, en una exposición donde lo había obligado a ir su jefe para captar nuevos clientes.
Sabía que Julián exportaba sus productos y se había enterado de que buscaba una nueva empresa
que se encargara de la logística y gestión de todo lo que enviaba a distintas partes del mundo.

—Así que llevas un nuevo negocio. Interesante. —Julián miraba la tarjeta de presentación de
la empresa que Alfonso y él habían elaborado.

Asintió a las palabras del hombre. Se habían quedado sentados en una mesa de la oficina
porque le estaban instalando el aire acondicionado en su despacho y la sala era un caos en ese
momento.

Le había contado lo que le había pasado en esos últimos meses en su antigua empresa, sin
entrar en detalles demasiado personales, y cómo había decidido montar su propio negocio.
Siempre le había caído bien Julián, aunque cuando lo conoció pensó que era el típico niño
mimado, heredero con veintinueve años del negocio familiar. Pero, en cuanto habló con él, supo
que tenía las ideas muy claras y que no le iría mal llevando las riendas del negocio de su padre
tras la jubilación de este.

—Sí —contestó él—. Llevaba rumiando la idea muchísimos años, hasta que al fin me he
decidido.

—Me parece perfecto. Tienes muy buen ojo y confío en ti. Por cierto, eso significa que ahora
será otra persona la que lleve las cuentas de mi negocio, ¿no?

—Sí. No sé quién será de la oficina o si habrán metido a alguien nuevo. Aún sigo en el grupo
de mensajes que teníamos todos los que trabajábamos allí, pero no suele estar muy activo. Con el
que tenía más trato era con mi compañero y amigo Alfonso, pero él es mi socio ahora en este
nuevo emprendimiento.

—Joder. —Julian sonrió ante la noticia—. Y no llevaréis el papeleo vosotros también de eso,
¿no? Porque me gustaba cómo lo hacías y no tengo reparo en cambiar de empresa.

Manu no pudo evitar sonrojarse por el cumplido.
—De momento, no; pero, por ser tú, puedo asesorarte y echar un vistazo a tus cuentas.
—Perfecto. —Julián dio una palmada y se frotó las manos—. Ya te he hablado antes de mi

negocio y ya te he dicho lo que quiero: llevar mis productos a Asia. Hace unos meses varias
empresas españolas fuimos a Corea del Sur con distintos productos de nuestra tierra y quedaron
encantados. No te puedes ni imaginar el buen recibimiento que tuvo el asadillo manchego. ¡Si lo
llego a saber, me habría llevado cien tarros más!

Manu no pudo evitar sonreír al escucharlo. Julián era un hombre muy atractivo, de cabello
moreno y ojos marrones muy expresivos.

—Entonces, quedamos en que, cuando puedas, me pasas toda la información de lo que
quieres que llevemos y del resto me encargo yo.

Manu fue a levantarse, pero Julián lo detuvo.
—Tengo un borrador en mi mesa. Si no tienes prisa, te lo traigo y así lo vemos y me

comentas.
—Me parece bien. —Y esperó paciente a que el hombre se perdiera tras la puerta del fondo.

Cuando Julián regresó de su despacho, le puso delante un dossier y se volvió a sentar junto a él,
no pudo evitar mirar alrededor al ver que seguían solos en la oficina—. ¿Tus empleados no



trabajan por la tarde?
—Sí, pero los del aire acondicionado hacen mucho ruido, así que les he dado la tarde libre.

Por cierto, ¿te apetece algo para beber? Tengo refrescos y agua mineral.
—Un agua, gracias —respondió, complacido por lo que le había dicho. Él habría tomado la

misma decisión porque mantener a los trabajadores en buenas condiciones era no solo algo
positivo para ellos, sino para cualquier negocio.

Sin perder tiempo, comenzó a echar un vistazo al documento y a hacer cálculos mentales para
empezar a tener unas cifras aproximadas. Julián se había vuelto a sentar a su lado, refresco en
mano y con la mirada atenta a la pantalla del teléfono que tenía sobre la mesa.

Cuando llamaron a la puerta de la oficina, él ni siquiera se dio cuenta porque estaba ahí en
medio de un importante cálculo comercial de muchos ceros y no quería equivocarse. Julián se
levantó, y fue a abrir. Al ver al repartidor, sonrió complacido.

—Ah, menos mal. Pensaba que no iba a llegar a tiempo. Tengo que darte un portátil que me
llegó la semana pasada y está defectuoso. Ayer me llegó un email de confirmación de que
pasarían a recogerlo. ¿Lo haces tú o tengo que esperar a un mensajero?

—Lo hago yo. He recibido la orden esta mañana.
—Genial. Por favor, pasa y cierra. Voy a buscarlo. Dame unos minutos porque mi despacho

es un caos ahora mismo.
Manu había levantado la cabeza de la hoja en la que llevaba enfrascado varios minutos

haciendo cálculos y se quedó mirando la puerta, atento a la voz del mensajero que seguía en el
rellano. Vio a Julián caminar hacia su despacho y cerrar tras él. Entonces giró la cabeza de nuevo
hacia la entrada. Lo hizo como si el tiempo se hubiera ralentizado y todo se moviera a cámara
lenta, como si su cerebro supiera algo de lo que él aún no se había dado cuenta.

Esa voz.
Sabía de quién era esa voz.
Cuando el mensajero entró en la oficina y le dio la espalda para cerrar, no pudo evitar

mirarlo, con los ojos fijos en él y el corazón latiendo desbocado, a la espera de que se diera la
vuelta para comprobar que sus oídos no lo habían engañado y no había sufrido una alucinación.

Era él; Eric estaba frente a él y ambos se miraron cara a cara.
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Eric se quedó petrificado al verlo porque no esperaba ver a Manu ni ahí ni en ningún lado.
Madrid era lo suficientemente grande como para que no se hubieran encontrado nunca. Hasta ese
momento. Pero el destino parecía tener un extraño sentido del humor.

—Hola —murmuró con torpeza, y se maldijo por ser tan débil y no haber superado que ese
hombre, meses atrás, le rompiera el alma en dos.

—Hola. —Manu también se veía incluso más turbado que él, o al menos eso quería pensar—.
No sabía que estabas trabajando en Amazon ahora.

—Mi colega necesitaba ayuda y me han contratado este mes.
Manu asintió.
—¿Cómo estás? —le preguntó.
Eric lo miró, se giró con disimulo para ver si el cliente regresaba con lo que tuviera que

llevarse. Al ver que nada ocurría, se maldijo porque no le iba a quedar más remedio que
responder, aunque Manu se le adelantó

—No tienes que responderme si no quieres.
Eric meditó si quizás fuera lo mejor salir y esperar en el descansillo de la escalera, pero ser

maleducado no había ido nunca con él.
—Estoy bien —respondió algo seco—. Espero que tú también.
—Yo no lo estoy.
Tras las palabras de Manu no pudo evitar mirarlo porque había esperado que le respondiera

que sí, que él también estaba bien. Una respuesta casi por compromiso, pero no; Manu estaba allí
sentado tras esa mesa, con un botellín de agua en la mano y la cara seria. Quiso preguntarle si le
pasaba algo, pero apretó los labios para contenerse. Él ya no formaba parte de su vida. Lo había
echado, así lo había decidido y él lo había dejado marchar.

Cuando vio que se levantaba, miró desesperado hacia la puerta del despacho mientras rogaba
a todos los dioses que conocía que ese hombre saliera lo antes posible, pero ese día la suerte no
estaba de su parte porque Manu tuvo la oportunidad de ponerse frente a él.

Intentó ignorarlo, mirar hacia un lado y a otro, pero al final sucumbió a su propio deseo de
volver a hundirse en esas pupilas que tanto había echado de menos. Quizás había llegado el
momento de responder con la verdad porque ese «estoy bien», hacía agua por todas partes.

—Si te soy sincero, el cielo está gris desde que te has ido. Pero sobreviviré. Sobreviviremos
—corrigió—. Hemos vivido antes de conocernos. Podemos volver a hacerlo.

Manu abrió la boca, aparentemente para decir algo, pero volvió a cerrarla. Parecía demasiado
pensativo, cabizbajo, como si estuviera en otro lugar muy lejano y no en esa oficina vacía llena
de ruidos y golpes. De pronto, levantó la cabeza y lo miró a los ojos.

—Siempre que recuerdo nuestra historia, me viene a la cabeza la vida de Adriano y Antínoo.
Eric guardó silencio porque recordaba con claridad a quiénes estaba haciendo referencia. De

hecho, fue la única vez que disfrutó presentando un trabajo en el instituto. Adriano había sido un
emperador romano y Antínoo, su amante, mucho más joven que él, del que estaba
profundamente enamorado; tanto que tras su muerte, ahogado en las aguas del Nilo, edificó una



ciudad que llevaba su nombre, erigió estatuas en su honor por todo el Mediterráneo, acuñó
monedas con su efigie, construyó templos, instauró fiestas y juegos, y hasta le puso su nombre a
una constelación para poder verlo en los cielos estrellados con tan solo alzar la vista. Sí,
recordaba bien quiénes eran. Si eso no era amor, nada podía serlo. Entonces, las palabras de
Manu desviaron su atención y lo miró fijamente.

—Sé que yo soy el único responsable de esto, y créeme que no hay ni un solo día en que no
me acuerde de ti. Es entonces cuando creo que te he soñado, que todo lo que hemos vivido, lo
que hemos sentido, no ha sido más que una ilusión. Fueras real o no, ahora solo me queda
recordarte, enloquecer por esos momentos que, quizás, solo existieron en mi imaginación.

»No tengo escapatoria, no hay luz al final de mi túnel. Sé que no volveremos. No podemos. Y
también sé que no volveré a ser feliz nunca más porque ¿cómo podría ser feliz alguien como yo?

Eric apretó los labios, consciente de que su cuerpo había comenzado a temblar. El uniforme,
sudado del uso de todo el día, se volvió frío y áspero en su espalda, donde parecía que ese simple
roce de la tela era como un latigazo que se le adhería a la piel hasta dejársela marcada. Cada
molécula de su cuerpo dolía, y él no pudo más que apretar los párpados y aguantar para no caer
de rodillas ante él.

—Pero saldremos de esta. Algún día, no muy lejano, nos daremos cuenta de que esto fue lo
mejor para los dos.

Al abrir los ojos, se topó con las pupilas de Manu, que lo miraban empañadas. Apretó la
mandíbula y asintió. Tuvo que tragar el nudo que se le había formado en la garganta para hacerlo
bajar y poder articular palabra.

—En vez de curarte rápido, cúrate bien, tardes lo que tardes, porque de nada te va a servir
arrastrar un dolor así toda la vida.

Manu asintió.
—Lo haré —susurró con la voz tomada y dio un paso atrás.
Lo vio retroceder. Manu se había acercado hasta él, le había abierto su corazón —aunque no

tenía por qué— y él se había quedado impasible como si no le importara nada cuando no era así
en absoluto.

—Me odio por echarte de menos —acabó soltando.
Eso era lo que sentía; no podía salir de ese pasado; no podía dejarlo atrás; no podía borrar

esos sentimientos que amenazaban con devorarlo por dentro.
—Perdón por hacerte esperar. —Julián salió de su despacho y caminó hacia él—. Los

técnicos del aire acondicionado me han movido la mesa junto a uno de los archivadores de metal
y no me dejaban abrir el armario. Aquí tienes. ¿Hace falta algo más?

Eric reaccionó y se dio cuenta de que se había quedado solo en el centro de la oficina porque,
en algún momento, Manu había vuelto a su asiento y él ni siquiera había logrado reponerse.

—No, no —respondió e intentó esbozar una sonrisa—. Tengo la etiqueta en el coche. El
soporte técnico se pondrá en contacto con usted.

—Gracias. —Julián lo acompañó a la puerta y agarró el pomo para abrirla.
Durante un segundo, al salir, dudó si volverla cabeza para despedirse o no, así que optó por

marcharse sin más. ¿Qué más se iban a decir? ¿Qué más podían hacer? Ambos habían dejado
claro que no podían avanzar y Manu, además, había añadido que sabía que no podían volver a
estar juntos. ¿Para qué convertir lo que quedaba entre ambos en una eterna despedida? Lo mejor
era marcharse en silencio, sin decir adiós, para que nadie notara que ya no estaba y que, tras él,
iba su corazón mortalmente herido.



Cuando llegó a la furgoneta, se agarró al volante con fuerza y lo apretó hasta que los puños y
los dedos se le pusieron blancos por la presión.

«Me odio por echarte de menos».
Así era como se sentía. Porque no podía superarlo, ni pasar página. Y, desde luego, ver que

no se encontraba mejor que él no lo ayudó en absoluto. Si al menos supiera que había seguido
adelante, se alegraría por él porque significaba que uno de los dos lo había logrado.  Entonces lo
habría dejado seguir con su vida, lo habría felicitado y le habría deseado lo mejor. Pero no había
sido así. Manu había antepuesto la felicidad de ambos por una norma no escrita en la sociedad y
él no había hecho nada por evitarlo porque, aunque se lo hubiera propuesto, ¿habría conseguido
algo? ¿Y si había estado todo este tiempo odiando a la persona equivocada?

Dejó de pensar y miró al frente. Debía seguir con su trabajo si no quería terminar muy tarde.
Arrancó la furgoneta y se incorporó a la circulación. No podía permitirse ni una duda más sobre
si habían tomado el camino correcto porque él ya había comenzado a desconfiar de sí mismo y
de su capacidad para querer seguir adelante.

 
 

 
Manu se quedó en silencio, mirando esa hoja llena de números que tenía antes sus ojos y que
ahora apenas lograba reconocer. Cuando había visto a Julián regresar a la oficina, había vuelto
con rapidez a su asiento. El corazón le iba a mil y temía que fuera a darle un ataque en ese
mismo momento.

—¿Manuel?
Al escuchar la voz de Julián, reaccionó y lo miró. El hombre ya había cerrado la puerta por

donde Eric se acababa de marchar y había vuelto a sentarse a su lado.
—¿Estás bien? Te veo pálido.
Él intentó esbozar una sonrisa, pero mucho se temía que no iba a salirle. En lugar de eso

comenzó a recoger los documentos que tenía delante.
—Estoy bien —mintió—. Pero me he acordado de que tengo una reunión y llego tarde. Me

llevo los papeles y te voy diciendo.
—De acuerdo. —Julián se adelantó para dejarle paso y despedirlo en la entrada—. Si estás

disponible, podemos quedar una noche de estas para hablar del tema mientras nos tomamos una
copa. O lo que surja.

Manu lo miró con torpeza y no supo cómo responder a eso. Se despidió de él y bajó como un
rayo las escaleras. Eran solo tres pisos, pero a él se le hicieron eternos. ¿Por qué corría? ¿Quería
alcanzar a Eric antes de que se fuera? ¿Para qué? ¿Para volver a decirle que jamás podrían estar
juntos?

Un segundo antes de llegar al portal, se echó a un lado y puso la espalda contra la pared,
cerró los ojos y varias lágrimas se resbalaron por sus mejillas. Tan solo unos pisos más arriba se
le acababa de abrir una posibilidad a un nuevo futuro. Al otro lado de la calle, a pocos metros de
él, su pasado se hacía de nuevo presente, terco, negándose a marcharse.

Se limpió las lágrimas con furia y salió a la calle; no sabía con qué finalidad, pero ya lo
averiguaría. Entonces vio la furgoneta de Amazon marcharse en ese momento. Sin hacer nada, se
quedó parado en la acera, viendo cómo Eric volvía a desaparecer de su vida.

 
Para Eric, las calles parecían diferentes. Incluso tenía la sospecha de que habían cambiado de



color.
Aún seguía temblando después de ver a Manu, y eso que ya había pasado un buen rato y

debería haberlo racionalizado, pero ¿cómo se superaba algo así? Lo encontró triste, sin una
sonrisa en la expresión de su cara, apagado. Podía comprenderlo porque para él no era fácil
tampoco. ¿Cómo se dejaba de amar de la noche a la mañana? ¿Sabía controlar a su propio
corazón? Él había aceptado el destino que Manu había elegido para los dos, aunque no hubiera
estado de acuerdo. Podría haber luchado, pero tenía la firme teoría de que, si tenía que forzar
algo para que fuera para él, era una señal irrefutable de que se estaba equivocando. Además,
cuando Manu decidió zanjar lo que tenían, no lo había pillado en un buen día.

Paró en una zona habilitada para la carga y descarga con agilidad cuando otra furgoneta
abandonaba el lugar. Cogió la caja marrón del tamaño de su mano y miró la dirección mientras
trasteaba en la terminal que llevaba consigo. Fue entonces cuando se dio cuenta delante de qué
portal estaba.

No hacía demasiados meses atrás había parado el vehículo ahí mismo, y Manu y su hija se
habían bajado del coche con la joven aún bastante impactada por el susto que habían tenido en el
concierto al que había asistido.

Miró el portal y leyó el nombre. La hija de Manu se llamaba Daniela y el paquete iba dirigido
a una tal Patricia Gutiérrez López. No eran la misma persona, menos mal. Aliviado, comenzó a
subir las escaleras al ver que el portal estaba abierto.

Al llamar al timbre tuvo que esperar unos segundos mientras oía pasos al otro lado. Miró el
reloj y pensó en los pocos pedidos que le quedaban. Con suerte, iba a llegar a una hora razonable
a casa. Cuando la puerta se abrió y levantó la mirada, sus ojos no pudieron ocultar su sorpresa.

 
Dani se quedó mirando impactada porque, ni en un millón de años, hubiera imaginado

encontrar a ese chico en la puerta de su casa.
—¿Patricia Gutiérrez López? —preguntó Eric, mientras miraba con desconfianza la puerta.
—Es mi madre.
Eric asintió y le tendió el paquete.
—Aquí tienes. —Se giró todo lo rápido que pudo para lanzarse escaleras abajo, pero la voz

de ella lo detuvo.
—Eres Eric, ¿verdad? El chico que me rescató del concierto. —Eric se dio la vuelta,

despacio, y acabó por asentir—. También eres el novio de mi padre.
—Era —la corrigió.
Dani frunció el ceño y mantuvo la puerta abierta.
—¿Puedes pasar un momento, por favor?
—Tengo que seguir trabajando.
—Solo serán unos minutos. Te lo prometo.
Eric asintió y caminó de vuelta hacia ella. Dani se echó a un lado para dejarlo pasar y cerró

tras él.
—Vamos a mi cuarto —dijo, y comenzó a avanzar por el pasillo, hasta que se dio cuenta de

que Eric no la seguía. Regresó sobre sus pasos y lo miró. Él se había quedado en el mismo sitio
sin moverse—. Sé que no tienes razones para creerme, pero te prometo que puedes confiar en mí.
Ven, por favor. Necesito decirte una cosa y quiero que sea en mi habitación.

Parecía que sus palabras habían surtido efecto, porque sintió las pisadas del joven tras ella.
Estaba sola en casa, e iba a llevar a un hombre a su habitación, pero no tenía miedo, ni



desconfianza, porque sabía que ese chico jamás le haría nada malo.
Al llegar, le indicó que podía sentarse en la silla del ordenador que estaba libre, pero al ver

que él negaba con la cabeza, ella comprendió que debía de ser rápida en decir lo que tenía en
mente.

—Quiero pedirte perdón, Eric. Sé que he sido una estúpida durante todos estos meses y
entenderé que no quieras perdonarme, pero necesito decírtelo porque sé que me he equivocado y
ahora quiero enmendar mis errores. Si puedo, claro. —Soltó una sonrisa tímida y desvió la
mirada hacia las paredes de su habitación, donde los siete pares de ojos de los integrantes de su
grupo de Kpop favorito parecían infundirle fuerza.

Al ver que Eric seguía en silencio, siguió hablando, con la esperanza de que la comprendiera,
aunque no se lo mereciera porque ella no lo había hecho con su padre.

—Mi padre y tú sois los únicos que habéis salido mal parados por mi… mala reacción para
gestionar nuevas emociones, por decirlo de alguna manera —murmuró, avergonzada de sí misma
—. Cuando os pillé juntos, besándoos, fue un shock para mí. Luego, cuando me confesó que era
bisexual, yo… me sentí engañada, traicionada por mi propio padre porque jamás me había dicho
nada. Me lo había ocultado y me lo tomé fatal, por eso lo obligué a elegir entre tú o yo.

Dani guardó silencio, a la espera de que Eric dijera alguna cosa, pero él seguía de pie en
medio de la habitación, en silencio, con la mirada perdida sobre su escritorio.

—Sé que no tengo ningún derecho a pedirte perdón, ni a obligarte a que lo hagas, pero quiero
que sepas que estoy muy arrepentida. Todos estos meses en los que llevo sin hablarme con mi
padre han sido una tortura y ya… Ya no puedo más.

Eric desvió la mirada hacia ella y rompió su silencio.
—¿Nos quieres pedir perdón porque de verdad lo sientes o porque la culpa te pesa

demasiado?
—¿No es lo mismo? Si me siento culpable, es porque lo siento y por eso quiero pedir perdón.
—Yo he tenido que pedirle perdón a mucha gente por remordimientos que no sentía.
—¿Y por qué lo hiciste?
—Porque no tenía más remedio —respondió de inmediato.
—No es mi caso, Eric. De verdad. Yo… jamás te podré agradecer lo suficiente el que me

salvaras aquel día del concierto, porque estaba tirada en el suelo, aterrada, y llegaste tú,
arriesgando tu vida, para protegerme. —Irremediablemente, una lágrima rodó por una de sus
mejillas. La apartó con el dorso de la mano y siguió hablando, ahora mucho más emocionada—.
Y sé que hacías muy feliz a mi padre y yo… Yo me he comportado fatal y ahora… —Sorbió por
la nariz tras dar rienda suelta al millón de lágrimas que tenía acumuladas—. Joder, yo no soy así.
No entiendo por qué estoy llorando.

Eric estiró el brazo hacia su escritorio, agarró un pañuelo de papel de la caja cuadrada con
adornos florales que había en una esquina y se lo tendió.

—Por mi parte, no hay problema.
—Gracias, de verdad. —Volvió a apartarse las lágrimas de la cara, esa vez con el pañuelo de

papel.
—¿Has hablado con tu padre?
—Aún no. Es algo que llevo mucho tiempo pensando, pero nada sale como lo planeo —se

lamentó—. Pero me alegro de que hayas llamado a mi puerta.
Eric hizo una mueca con los labios. Giró la cabeza y se quedó mirando el portátil encendido

que ella había dejado sobre el escritorio.



—Has escrito mal Jungkook. Te falta una O.
Daniela alzó las cejas y se acercó a él.
—¿Eres Army? —le preguntó haciendo referencia a cómo se llamaban las fans de su grupo

surcoreano favorito.
—Ahora mismo no soy nada —respondió y volvió a mirarla—. Te he perdonado y confío en

que hayas aprendido de tu error, pero no voy a negar en que, a mí, me has hundido la vida
porque ver a tu padre decirme adiós fue… —Tosió para disimular que se le había quebrado la
voz.

Con los ojos inundados de lágrimas, corrió hacia él para estrecharse contra su pecho y
abrazarlo con fuerza. Cuando sintió sus manos sobre su espalda, rompió a llorar sin consuelo, y
así estuvo un rato, hasta que se dio cuenta de que había mojado la camiseta de Eric, que debía
seguir trabajando.

—¡Joder, lo siento! —Se separó de él como si se hubiera impulsado con un muelle—. Yo…
—No te preocupes —la interrumpió él—. Pero tengo que irme.
—Vuelve con mi padre. Por favor. —Lo había dicho sin pensar. Ella no era nadie para hacer

esa petición, pero no conocía otra manera de que las cosas volvieran a ser como antes de que
metiera la pata—. Sé que aún lo quieres. Y él a ti.

Eric apretó los dientes, marcando así la mandíbula.
—No es tan sencillo. Puede que él me quiera y yo a él, pero Manu tiene un problema con

nuestra diferencia de edad, y eso es algo que, aunque queramos, no podemos cambiar. Ni
siquiera yo. Si supiera cómo, lo habría arreglado el mismo día en que lo conocí.

»Para mí, su edad no significa nada, no es importante, es un número más. Pero no para él, y
mientras piense de esa manera, jamás podremos estar juntos. Dani… que tú te entrometieras y te
pelearas con tu padre solo aceleró algo que estaba destinado a suceder. En cierta manera te estoy
agradecido porque, si hubiera pasado más tiempo, habría sido mucho más difícil para los dos.

Dani lo miró con pena.
—Eric… —farfulló—. Por favor. Vuestra historia no puede terminar así.
—Tengo que marcharme o me echarán la bronca. —Se giró y caminó hacia la entrada.

Cuando agarró el pomo de la puerta, la miró y asintió justo antes de desaparecer tras ella.
Dani se quedó allí, sumida en un mar de lágrimas, sin comprender por qué la historia de su

padre y de Eric tenía que terminar así. Caminó errante por su cuarto hasta que se dio cuenta de
que no estaba todo dicho todavía. Iría en busca de su padre y hablaría con él, pero antes tenía que
darse una ducha y suavizar esa cara hinchada que sin duda debía de tener después de haber
llorado a mares sobre la camiseta de Eric.

Eric. Pensar en él le provocó una sonrisa. Lo imaginaba con su padre y no podía concebir
nada más bonito y más puro. ¡Qué tonta había sido! Ojalá las cosas hubieran ocurrido de otra
manera, pero lamentarse a esas alturas era para nada. Aún estaba a tiempo de hacer algo y no se
iba a dar por vencida tan pronto.

 
 

Eric se quedó sentado en la furgoneta, esa vez, sin apretar las manos en el volante. Ya no le
quedaban fuerzas, aunque sí muchas lágrimas por derramar. Debería de haberse dado cuenta de
que haber visto a Manu era una señal de que la tarde no iría a mejor.

Admitirle a Daniela que entre su padre y él no podría haber nada fue una forma de comprobar
que era imperioso que pasara página de una vez por todas. No podía seguir viviendo en el



pasado. Tenía que romper con todo lo que le relacionara con Manu.
 
 

 
Manu se apeó del taxi que lo había llevado hasta su casa. Cuando pagó al taxista y cerró la puerta
del vehículo, vio que Alfonso estaba entrando y aceleró el paso para aprovechar que tenía la
puerta abierta.

—Alfonso —lo llamó, y subió las escaleras del patio delantero para llegar hasta él—. ¿Has
tenido mucho lío en el banco?

—No he podido hablar con el director porque estaba reunido, pero me ha atendido Antonio,
tu amigo. Me ha dicho que no me preocupe, que la cláusula que viene en el contrato del préstamo
la podemos quitar sin problema. Que él se encarga a lo largo del día y nos llama.

—Perfecto. —Manu entró tras él en la casa y juntos bajaron hasta el sótano para entrar en su
oficina. Les había quedado muy parecida a la de sus sueños, aunque en ese momento no lo
apreciara.

—¿Te ocurre algo? —Su amigo tomó asiento tras su mesa y lo miró al ver que se había
quedado como congelado, en la puerta.

—No.
Alfonso no debió creerle porque le siguió preguntando.
—Pues parece que has visto a un zombi. Si la reunión con Julián ha ido mal, no pasa nada,

¿de acuerdo? Acabamos de empezar y ya tenemos varios clientes de los que ocuparnos. Es cierto
que sería un pelotazo exportar mercancía a Asia y los beneficios serían brutales, pero si no es él,
ya será otro. El caso es no agobiarnos ni quemarnos tan pronto.

Aunque parecía estar a miles de kilómetros de distancia, Manu había escuchado a su amigo, y
eso lo hizo volver a su lado. Esbozó una sonrisa y caminó hacia su mesa, que quedaba frente a la
de Alfonso, y se sentó.

—La reunión con Julián ha ido muy bien. Incluso me ha insinuado que volvamos a ser sus
contables. Aquí tengo el listado de sus productos. Le he dicho que le echaríamos un vistazo y le
haríamos un presupuesto.

—Genial. —Alfonso se frotó las manos, encantando con la noticia.
—También me ha echado la caña.
Alfonso levantó las cejas, sorprendido por esa información.
—Ah, ¿sí?
Manu asintió, aún sin creerlo.
—Sí, pero no le he respondido. He salido de allí corriendo.
—No te creía tan asustadizo, de esos que salen huyendo despavoridos por una insinuación.
Manu respiró hondo. Contarle lo que había sucedido en realidad era lo acertado. Durante esos

últimos meses, Alfonso y él habían pasado muchas horas juntos, haciendo el proyecto de
empresa e intentando cuadrar números. En esos ratos no solo habían hablado de trabajo, sino que
se habían hecho más amigos de lo que ya eran. Fue entonces cuando decidió hablarle de Eric y
de todo lo que había pasado.

—Me encontré con Eric.
Alfonso, que había empezado a poner en orden su mesa, paró en seco y lo miró.
—¿Trabaja ahora allí?
—No. —Con calma, procedió a contarle todo para ponerlo en situación, hasta que acabó



diciéndole que se había quedado ahí plantado en la calle viendo cómo desaparecía.
—Así que se odia por echarte de menos. Y tú te odias también por haber permitido empezar

algo que sabías que no debías —suspiró—. Sois como «los amantes de Teruel: tonta ella y tonto
él.».

—Desde luego, si alguien tiene la culpa en todo esto, soy yo.
Alfonso bufó al oírlo.
—Pero ¿por qué? ¿Porque la gente piense mal porque tu novio tiene diecinueve años menos

que tú? Eso no es nada nuevo. ¿Cuántas parejas hay que se llevan una pila de años? Y no pasa
nada.

—Ya, pero mi hija…
Su amigo volvió a interrumpirlo.
—Tu hija, perdona que te diga, es una adolescente hormonada, al igual que mis dos hijas

mayores, que ahora todo es un drama para ellas. ¿Y sabes? Llegará un momento en que volarán
del nido, como hará la tuya, y te dejará más viejo y solo. ¿Vas a esperar a que no se te levante
para preguntarte por qué narices te dejaste llevar por los berrinches de una niña y perdiste así al
amor de tu vida?

Manu escuchó a su amigo con atención. Recordaba que tardó en contarle la verdad sobre la
edad de Eric porque pensó que no lo comprendería, pero Alfonso se había mostrado muy abierto
y comprensivo desde el principio.

—Es curioso que, si lo pienso, todos mis amigos y familia se tomaron mi relación con Eric
bastante bien a excepción de mi hija. Siempre pensé que sería al revés; que Dani, por ser joven,
me entendería, y no ha sido así.

—No puedo hablar por todos los chavales del mundo, pero la inexperiencia juega en su
contra. Seguro que, si tu hija supiera lo que cuesta encontrar a alguien pasados los cuarenta, ella
habría sido la primera en alentarte a seguir con la relación. Bueno, en realidad, a partir de los
cuarenta todo es una lucha constante.

Manu asintió a las palabras de su amigo. No podía quitarse de la cabeza la reacción de su
hija. Llevaba meses sin hablar con ella y la echaba demasiado de menos. Podía haberse impuesto
como padre y acabar con el berrinche, pero jamás la había obligado a hacer nada que no quisiera.
Quería que ella sola llegara a una solución por sí misma, y si eso significaba sacrificar su
relación con Eric… Porque tenía claro que no podría vivir sin ella. Lo peor del asunto era que los
había perdido a ambos y ya no tenía forma de volver atrás para intentar hacer las cosas de otra
manera. ¿Las habría hecho?

—A veces sueño que puedo retroceder en el tiempo. No sé, haber hablado con Dani sobre
este tema, decirle que también me gustaban los hombres, presentarle antes a Eric, no sé…
Cualquier cosa excepto como ocurrió todo.

—Manu, ¿volverías con Eric? —Alfonso no esperó respuesta y se respondió a sí mismo—.
Deberías, porque no has dejado de quererlo ni un solo momento. Rompiste por la presión que se
formó a tu alrededor, pero no porque dejaras de amarlo. Y por lo que creo, y viendo la respuesta
que te ha lanzado hoy, él no te ha dejado atrás. Eso dice mucho.

—Sí. Que lo he jodido bien —respondió con pena; aunque podía sonar a broma, no lo era.
—Pero te lo ha dicho. Ahí está el dato.
Intrigado, Manu lo miró.
—¿Qué quieres decir?
—Que podía haberte contado mil cosas, aunque hubieran sido mentira; sin embargo, te ha



dicho que te echa de menos.
—Ha dicho que se odia por echarme de menos. Hay una sutil diferencia.
—Yo no lo veo así. ¿Por qué no lo llamas y habláis? Quizás él está esperando que vuelvas

con él.
—Y… ¿si dice que no? Entendería que fuera así.
—Si fuera así, ya podrías pasar página. Tú y él, porque por lo que me has contado, los dos os

habéis quedado en un limbo de sentimientos. Podríais haberlo dejado atrás porque ya hace
muchos meses que os separasteis, sin embargo, aquí seguís, disimulando cuando os veis. Y tú,
ignorando las proposiciones de tíos guapos con negocios importantes.

Manu sonrió por ese último comentario. Julián era un hombre muy atractivo, sí, pero no era
Eric. Así de sencillo.

—No quiero traicionar a mi hija. Ni que piense que no la quiero.
—Tu hija estará bien. Tú no. ¿Vas a seguir viviendo lo que quiera tu hija?
No se atrevió a contestar porque sabía que su amigo tenía razón. Con una energía renovada

que no sabía que tenía, asintió hacia él.
—¿Tú qué harías?
—Hablar con él. Lo llamaría, por ejemplo, para que viniera. Pero que fuera un factor

sorpresa, para que no le dé tiempo de pensar nada.
—¿Eso de qué serviría? —Manu se había perdido.
—Pues que no le daría tiempo a reaccionar. No es lo mismo llamarlo y quedar un día y,

mientras, tener tiempo de sobra para inventarse mil excusas, o ponerse una coraza para que no
veas su verdadero estado. Si viene sin saber a lo que viene, las reacciones que tenga frente a ti
serán las de verdad y no las que haya tenido tiempo de ensayar.

Manu estaba maravillado con la lógica de su amigo.
—¿Desde cuándo te has vuelto un experto en relaciones sentimentales?
Alfonso sonrió con encanto.
—Desde que mi mujer y mis hijas ponen dramas coreanos a todas horas. Soy cinturón marrón

en vocabulario no verbal de pareja.
Manu no pudo evitar soltar una risotada. Alfonso era así, por eso era un lujo tenerlo como

socio y como amigo.
—¿Cómo lo harías si fueras yo?
Alfonso parecía tener las ideas muy claras.
—Has dicho que está trabajando en Amazon, ¿no? Pues haría un pedido y que te lo trajera él.

Lo pones a mi nombre para que no sepa que eres tú y una vez aquí lo pillas con la guardia baja.
—Hay mil repartidores de Amazon. Puede venir cualquiera.
Alfonso chasqueó la lengua.
—Uno de mis hermanos es encargado del almacén urbano de Amazon en Madrid. Lo puedo

llamar y que le den el envío a él. Listos.
Todo sonaba muy sencillo, pero no podía hacerlo. Su hija era muy importante para él y jamás

haría nada que la alejase más, aunque su relación con ella en esos momentos no fuera la mejor.
—¿Qué? ¿Te animas?
Manu había vuelto a su estado sombrío, de donde sabía que no saldría en la vida.
—No —respondió tajante—. No soy un tío valiente… Solo soy un tonto que quiere contentar

a todo el mundo y que lo único que ha conseguido ha sido destrozar lo único que tenía sentido en
su vida.



Alfonso vio cómo se levantaba y caminaba hacia la puerta.
—¿Así de mal estás?
Manu se detuvo antes de salir de la habitación y se giró para mirarlo.
—Peor, pero me acostumbraré. Es lo único que tengo.
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Dani terminó de ducharse y corrió hacia su cuarto para vestirse y salir antes de que fuera
demasiado tarde.

—Cariño, ya he llegado.
La voz de su madre llegó desde la otra punta de la casa, posiblemente, desde la cocina.

Terminó de ponerse una camisa abierta sobre la de tirantes que llevaba debajo y salió del cuarto.
Por el pasillo fue colocándose una zapatilla deportiva y, luego, la otra. Su madre la interceptó
antes de llegar a la puerta de la entrada.

—¿Dónde vas? Te recuerdo que sigues castigada.
Dani puso los ojos en blanco y se dio la vuelta. No hacía falta que le recordara que no podía

salir porque su madre no le había levantado el castigo desde que había tenido la bronca con su
padre en diciembre. Podía responderle de una manera condescendiente, pero no quería cabrearla,
mucho menos cuando esa tarde era tan importante para ella.

—Voy a ver a papá.
Patricia abrió la boca, pero no dijo nada, visiblemente asombrada por la información.
—Pero… ¿has hablado con él?
—No. Me acerqué a su casa esta mañana, pero no estaba, así que me volví. Supongo que

ahora tendría que estar ya, ¿no? No quiero llamarlo para darle una sorpresa.
—¿Cómo vas a ir?
—En metro. Paso de caminar una hora de ida y otra de vuelta.
Patricia se puso en marcha tras las palabras de su hija y fue hacia el zapatero de la entrada,

sacó los zapatos que acababa de quitarse y se los puso de nuevo.
—Pido un taxi y te llevo. Parece que va a llover.
Dani sonrió y asintió.
—Pero no te quedes, ¿vale? Bastante vergüenza me da ya pedirle perdón como para que tú

también estés delante.
—Palabrita. —Alzó la mano para hacer la señal de los scouts—. Vamos, antes de que sea

más tarde.
 
Sentadas en el taxi, Dani le contó a su madre sobre la visita de Eric y lo mucho que

necesitaba pedirle perdón.
—Sé que me comporté mal con él, pero mi cabezonería me impedía admitirlo —se lamentó

—. Pero ya no puedo esperar más. Lo echo mucho de menos. ¿Crees que me perdonará? —
preguntó de verdad preocupada—. ¿Crees que llegaré a tiempo?

Su madre le palmeó una mano y asintió.
—Ya verás que sí y todo acaba solucionándose.
Dani recordó las palabras de Eric y su rostro se ensombreció porque, quizás, ya era

demasiado tarde. Cuando el taxi paró frente a esa casa que conocían tan bien, donde habían
vivido como familia durante tantos años, las dos se bajaron y se quedaron mirando la fachada.
Había luz en la cocina, lo que indicaba que Manu tenía que estar dentro.



—Te espero en el bar de la esquina. —Patricia abrió el paraguas plegable que tenía dentro del
bolso—. Venga. Entra. Vas a mojarte.

Dani asintió y esperó a que su madre le abriera la cancela de metal para pillar a su padre
desprevenido. La despidió agitando la mano y cerró la puerta con cuidado para que no se
escuchara desde la casa. Parada ahí en medio del patio delantero, alzó la vista y un millón de
recuerdos vinieron a ella.

Había nacido y crecido allí. Su vida entera, hasta hacía un año, estaba ahí dentro. Cuando le
dijeron que se iban a divorciar se lo tomó mal porque no fue una sorpresa para ella porque sus
padres llevaban mucho tiempo sin hacer vida de pareja. Peor se tomó que le dijeran que iban a
vender la casa. En los últimos años que vivieron ahí parecían más compañeros de piso que otra
cosa. Eso sí, siempre tratándose con respeto y de manera amistosa. Eso le hizo recordar cuando
vio a su padre con Eric. Ese beso… Ese beso y ese abrazo que Eric le estaba dando era una
muestra del amor que se sentían y, con ese simple gesto, habían manifestado muchísimas cosas.
Hasta que llegó ella con su mal genio y lo echó todo a perder.

Suspiró y terminó de subir los pocos escalones que llegaban hasta la puerta de la casa. Se dio
valor y apretó el timbre un par de veces.

 
 
 

Manu estaba en la cocina cuando escuchó la puerta. Sus planes eran cenar algo rápido y
acostarse temprano para ponerse a primera hora con el presupuesto de Julián. El timbre lo pilló
por sorpresa porque no era el de la cancela de fuera. Se secó las manos con el paño de cocina y
fue a abrir sin mirar por la mirilla. Tenía claro que sería Alfonso, que siempre se dejaba las llaves
encima de la mesa y tenía que regresar a por ellas. Agarró el pomo y abrió.

—¿Otra vez te has dejado las…? —La pregunta murió entre sus labios cuando vio a su hija
frente a él. Tras ella, una lluvia bastante intensa había comenzado a mojar el suelo del patio—.
Dani…

La chica le sonrió y se mordió el labio inferior.
—Hola, papá. ¿Puedo entrar?
Manu reaccionó y de inmediato se echó a un lado para que su hija pasara. Luego cerró y se

giró hacia ella.
—¿Qué haces aquí? ¿Está todo bien? ¿Le ha pasado algo a tu madre?
Ella se apresuró a responder.
—No, tranquilo. Está todo bien. Solo quería hablar contigo. ¿Tienes un rato?
—Sí, claro. Pasa.
Dani caminó hacia el salón, pero no se detuvo ahí, sino que lo atravesó y caminó hacia el

patio trasero. Las cristaleras estaban abiertas y se escuchaba la lluvia caer. Salió bajo el
resguardo del porche y se sentó en la mesa que había ahí para contemplar las escaleras y el
jardín.

—Esa mecedora tan grande del fondo es nueva, ¿no? Me gusta.
Manu, que iba tras ella, miró la tumbona que había comprado expresamente para Eric.

Recordó aquella primera noche, lo ilusionado que había decorado el jardín con plantas, con luces
pequeñas que rodeaban todo el perímetro, con esa mecedora grande y tan cómoda, testigo de lo
mucho que se amaron.

Tosió para apartar esos recuerdos y se sentó junto a ella.



—Sí —fue lo único que respondió mientras tomaba asiento y se centró en otra cosa—.
Recuerdo cuando eras pequeña y salías aquí con tus muñecos a jugar mientras llovía.

Ella miró el cielo gris que, poco a poco, iba apagándose.
—Lo recuerdo. Tú me solías acompañar y te quedabas en una tumbona leyendo.
—Es verdad —suspiró, nostálgico por tantos recuerdos bonitos en esa casa.
Entonces miró a su hija, que seguía sentada a su lado, aparentemente tranquila, viendo la

lluvia caer mientras él se moría de ganas por saber qué la había llevado hasta allí. El hecho de
que le hubiera vuelto a hablar era todo un milagro, pero no quiso preguntarle porque prefería
disfrutar de ese momento que tanto había echado de menos.

—Quiero pedirte perdón, papá. —Dani había vuelto la cabeza hacia él para hablarle y mirarlo
a los ojos—. Me he portado fatal contigo y durante todos estos meses no he hecho más que
lamentarme por haber reaccionado como lo hice y por todas las malas palabras que te dije.
Tendría que haberlo hecho mucho antes, pero… conforme iba dejando pasar más el tiempo, peor
me sentía y más miedo tenía de que no me perdonaras nunca.

Manu sintió un escalofrío al escucharla y apretó los labios. Esa era su hija, la que le estaba
pidiendo perdón y con los ojos llenos de lágrimas, al igual que él. Daniela, tan cabezota desde la
cuna, con un carácter imposible pero con un buen corazón. Él mismo se había esmerado en
educar a una persona tolerante y respetuosa, y ahí era donde, al fin, estaba viendo sus resultados.

—Dani… —susurró emocionado. No le dio tiempo de decir nada más cuando sintió que su
hija se le echaba encima y lo abrazaba fuerte alrededor del cuello.

A su memoria llegaron todas esas veces en las que ella había corrido hacia él y se había
enganchado sobre sus hombros para buscar consuelo y apoyo. La abrazó como siempre había
hecho, y como siempre haría, y se quedó así mucho rato, no supo cuánto, hasta que notó que ella
se soltaba y regresaba a su silla.

—¿Me perdonas? —Aunque ya no lo abrazaba, le había agarrado una mano que parecía no
querer soltar nunca más.

—Claro, cariño. —Le pasó una mano por los cabellos y le apartó un mechón de la frente
hasta depositarlo con cuidado tras la oreja—. Yo… siento no haber sido sincero contigo antes.
Haber hablado contigo con calma y explicarte una parte de mí que no conocías.

—No, papá. Es tu vida privada y no tenías por qué contar nada si no querías.
Manu esbozó una sonrisa tímida.
—No es que lo ocultara, pero era una parte de mi vida que se había quedado atrás y que no

sabía que volvería a revivir porque no tenía previsto enamorarme… —Calló por lo que implicaba
lo que estaba diciendo.

Dani lo miró, atenta a él.
—Rompiste con Eric por mi culpa, ¿no? —Le zarandeó la mano—. ¡¿Estás loco?! ¿Tú lo has

visto bien? ¿Cómo has dejado escapar a ese bombón?
Manu sonrió y se sonrojó a la vez.
—No me diste muchas opciones y tenía tanto miedo de perderte que…
Ella no lo dejó terminar.
—Vuelve con él, papá. Por favor. Hacéis una pareja maravillosa.
Él la miró, confundido.
—Solo nos vistes un momento —le recordó—. ¿Cómo puedes saberlo?
Dani parecía tener clara su respuesta.
—Por la forma en que te abrazaba y tú te aferrabas a él. Quizás ese fue otro motivo para



enfadarme; el que hubieras encontrado otra persona a la que querer y te olvidaras de mí.
Manu puso una mano sobre la mejilla de Daniela y la acarició con cariño.
—Jamás dejaré de quererte, cariño. Nunca.
Una lágrima resbaló por la mejilla de su hija mientras se volvía a agarrar a él para estrecharlo

en otro abrazo. La había echado tanto de menos que aún se preguntaba cómo había aguantado
todo ese tiempo sin tener ningún contacto con ella.

—Papá.
Manu dejó que Dani regresara a su silla y la miró, a la espera de saber qué quería.
—Dime.
—Llama a Eric.
Manu apretó los labios y desvió la mirada hacia el jardín. La lluvia seguía cayendo sin

intenciones de parar. Eso le recordó a ese negro día en El Retiro.
—No… No creo que sea una buena idea.
—¿Por qué? ¡Tienes que volver con él! No importa nadie más, ni lo que piensen los demás,

ni la diferencia de edad, papá. ¿Desde cuándo el amor se mide de esa manera?
Manu guardó silencio varios segundos antes de responder.
—Y tú, ¿desde cuándo te has vuelto tan sabia?
Ella le sonrió.
—Mi padre me enseño que, cuando hay amor, ¿qué importa lo demás? Y, además… ¡Le

gusta BTS! ¿Sabes lo complicado que es encontrar a un chico Army?
Manu esbozó una sonrisa al escucharla, pero volvió a perderse en la lluvia. Aunque acababa

de hacer las paces con su hija, nada había cambiado entre él y Eric y nada cambiaría porque entre
ellos siempre existiría una barrera infranqueable que no podía saltar. Miró a su hija, se levantó y
le tendió la mano para que lo siguiera.

—Estoy muerto de hambre —cambió estratégicamente de tema—. ¿Te apetece que pidamos
a ese coreano que tanto te gustaba? Podemos avisar a tu madre, por si está disponible.

—¡Mi madre! —Se llevó las manos a la cabeza—. ¡Ay, pobre! Me está esperando en el bar
de la esquina. Tiene que ir ya por el quinto café y todas las uñas comidas.

Manu se rio.
—Llámala y dile que venga mientras voy a buscar la carta que tienen para servir a domicilio.

La semana pasada hice un pedido y hay cosas nuevas.
Fue hasta la cocina para buscar la publicidad que le habían dejado del pedido anterior y

regresó con su hija.
Cuando iba atravesando el salón se paró en seco y miró a Daniela. La chica hablaba por

teléfono con su madre, con una enorme sonrisa de oreja a oreja mientras paseaba bajo el porche
de lado a lado. Entonces fue consciente de una cosa; jamás superaría a Eric. Tenía claro que no
existía nadie como él y no era una afirmación hecha en un ataque de locura y nostalgia, no. De
verdad que ese hombre era único y especial y él lo había apartado de su vida por ser algunos
años más joven.

¿En serio iba a perder al amor de su vida por algo tan insignificante?
Agarró el teléfono que tenía en el bolsillo trasero y deslizó el dedo por la pantalla; luego se la

acercó a la oreja y esperó obtener respuesta.
—¿Alfonso? ¿Es tarde para que hables con tu hermano, el que trabaja en Amazon?
 
 



 
Eric abrió la puerta de su casa y la cerró con el pie, porque no era capaz de levantar los brazos
para nada más que no fuera agarrar la alcachofa de la ducha y tirarse en plancha luego sobre la
cama. Conducir y cargar paquetes, algunos bastantes pesados, era una combinación peligrosa que
ese día le había pasado factura y ya no podía más, en ningún sentido. Los encuentros con Manu y
luego con su hija le habían dejado claro que no podía seguir así.

—Te he hecho la cena, cariño. La tienes en el horno.
Su madre le habló desde el salón, donde estaba tumbada en el sofá mientras veía algo en la

televisión, pero en ese momento no tenía ganas de comer nada, así que caminó hacia el sofá y se
tumbó a su lado. Necesitaba soltarlo lo antes posible porque ya no podía esperar más.

—Mamá, ¿puedo hablar contigo?
—Claro. —Se incorporó hasta quedar sentada mientras pausaba la imagen en el televisor.

Cuando estuvo cómoda frente a él lo miró—. Tú dirás.
Eric decidió no perder el tiempo.
—Voy a ir a Irlanda a trabajar una temporada con Santi. He hablado con él esta tarde y me ha

dicho que en su hotel están buscando gente. Incluso me ha mirado un vuelo. Sale mañana por la
tarde.

—Pero… —La mujer apenas había podido reaccionar a todo lo que acababa de escuchar—.
Eric. No puedes decidir así de buenas a primeras algo tan importante. ¿Y tu trabajo? Los dos que
tienes. ¿Te vas a ir? ¿Y si luego no te contratan?

Eric no parecía para nada preocupado por eso.
—Siempre están buscando gente, tanto en Uber como en Amazon. Eso no es un problema.

Yo… necesito marcharme una temporada.
Carmen estiró el brazo y agarró la mano de su hijo.
—¿Te vas por Manu?
—Sí. —Decidió contarle la verdad. Era su madre y tenía un poder especial para saber cuándo

le mentía—. Aquí me falta el aire. De pronto siento que Madrid se me ha quedado pequeño y que
no estoy avanzando, sino que doy vueltas en círculos una y otra vez, y ya no puedo más. Estoy
cansado, mamá.

—Eric… —dijo mientras lo abrazaba y lo estrechaba entre sus brazos con fuerza. Luego
volvió a sentarse a su lado y lo miró—. ¿Eres consciente de que el cambio que tú necesitas no
está a tu alrededor, sino ahí? —Le señaló la cabeza—. Puedes dar la vuelta al mundo si quieres,
pero, si no te lo propones, Manu seguirá ahí dentro.

Eric respiró con fuerza, cansado, y se quedó mirando la funda que su madre le había puesto
meses atrás al sofá a la par que se perdía en sus recuerdos.

—Eric. —Ella esperó a tener su atención para seguir—. ¿Estás seguro de que quieres dejar a
Manu atrás?

Apretó los labios y asintió. No iba a ponerse a llorar delante de su madre. No otra vez.
—No quiero, pero debo —respondió—. Porque me duele tanto que ya ni puedo respirar y no

soy capaz seguir así.
Ella asintió.
—Si es lo que has decidido, te apoyo, pero quizás antes de marcharte debas hablar con él.
Eso no se lo esperaba, y miró a su madre con el ceño fruncido.
—¿Para qué? Si quiero olvidarlo, no tiene sentido que lo vea.
—Te vas porque no soportas estar sin él, pero ¿y si él ha cambiado y tú te marchas?



Eric comprendió lo que quería decir su madre y se levantó del sofá para mirarla desde arriba.
—No voy a darle un ultimátum para que vuelva conmigo o me voy. Él ya decidió, al igual

que he hecho yo. No hay nada más que hablar.
Carmen también se levantó del sofá, sobre todo, al ver que Eric comenzaba a salir del salón.

Lo adelantó en la puerta y se interpuso en su camino.
—Pero ¿y si ha cambiado?
Él negó de un lado a otro, con lentitud y miró a los ojos de su madre.
—Él no ha cambiado, mamá, y nunca lo hará. Manu es así. Nuestra diferencia de edad

siempre ha sido una mantícora aferrada a nosotros y a nuestra relación, deseosa por separarnos y
comernos vivos. Hasta que lo ha conseguido. —Al ver la cara de tristeza de su madre, la agarró
por los hombros y la acarició—. Te traeré una figurita de un leprechaun cuando venga a visitarte.

La abrazó una vez más y caminó hacia el baño, deseoso al fin de poder ducharse. Ya le había
dicho a su madre sus planes inmediatos. Ahora solo le quedaba meter un par de cosas en la
maleta e investigar con cuánto tiempo de antelación tenía que estar en el aeropuerto al día
siguiente.

¿Iba a ser capaz de hacerlo? Sí. Alejarse de Manu y de todo lo que le recordara a él. Su
imagen estaba en todas partes, en cada rincón de esa maldita ciudad, y él ya no podía más.

Dejó que el agua de la ducha le cayera sobre la cara para que arrastrara de paso las lágrimas
que habían comenzado a salir sin querer. Era lo mejor para todos.



 

29
 
 

Eric maldijo por lo bajo y se cambió el teléfono de oreja porque por esa ya llevaba un buen rato
hablando y la tenía recalentada.

Se había levantado muy temprano para hacer la maleta y dejar recogido su cuarto hasta que
regresara, y no sabía cuándo iba a ser.

Había hablado con el dueño de un garaje cercano a su casa para dejar guardado su coche
durante el tiempo que iba a estar fuera. Tenía que pagarle por adelantado, pero eso no era
problema en ese momento. Luego se encargó de mandar su dimisión. Primero, a Uber —aunque,
como estaba de vacaciones, no podían tramitarlo y tendría que esperar cuando ya estuviera en
Irlanda—. Todo parecía un poco lioso, aunque no lo era tanto y estaba seguro de que Santi lo
ayudaría sin problemas.

Después llamó a Amazon para renunciar a su puesto de trabajo. Era un trabajo temporal, por
lo que no debería de tener demasiadas complicaciones. O al menos eso pensó media hora atrás
cuando empezó la conversación, pero por lo que se veía, dejar esa empresa era más complicado
que salir de Ikea.

—A ver —lo intentó otra vez—. Entiendo que me estoy marchando sin avisar, pero tenéis
trescientos repartidores ahora mismo. ¿Nadie puede llevar esos cinco pedidos que dicen que son
urgentes?

Eric guardó silencio mientras escuchaba cómo el encargado le respondía bastante nervioso
buscando una excusa tras otra. Le parecía muy rara su actitud porque siempre había sido un
hombre muy agradable y comprensivo y no entendía que no hubiera nadie que pudiera hacerse
cargo de lo que le habían mandado hacer a él a última hora. Al final, cabreado, acabó
accediendo. Podía haberle colgado el teléfono y que lo buscaran luego, pero ese no era su estilo,
así que cogió su chaqueta y puso rumbo al almacén para comenzar y terminar cuanto antes.

 
Pensó que esos cinco pedidos serían fáciles de repartir. Solía tener una media de veinte

paquetes o más por hora, pero nadie le había dicho que cada uno de los pedidos llevaba un orden
de entrega y una hora en concreto. Eso fue otro motivo más para seguir con el cabreo que no lo
había abandonado en toda la mañana. Tenía pensado llegar a casa a la hora de comer, tomar algo
rápido e ir al aeropuerto. Fátima le había dicho que lo podía acercar. Sospechaba que su amiga
iba a calentarle el oído por haber tomado la decisión de marcharse a trabajar fuera de un día para
otro y por habérselo dicho en el último segundo, pero ya todo le daba igual ese día.

 
 

Manu se había mordido tanto la uña del pulgar que ahora tenía un pinchazo constante que le
recordaba que los nervios iban a acabar con él. Cuando Alfonso le había dicho que ya había
hablado esa mañana con su hermano y le había contado que se habían torcido un poco las cosas,
pero que al final Eric había accedido a entregar esos pedidos, no pudo volver a controlar que el
corazón le latiera a un ritmo normal bajo su pecho.

Esos cuatro pedidos que habían añadido no eran más que un rastreo para ver por dónde iba



repartiendo Eric, para que no sospechara al llevar uno solo, y cuánto tiempo le quedaba para
llegar hasta él. Ya no tenía que ser demasiado y eso le provocó algo de vértigo. No había
ensayado lo que quería decirle porque, cada vez que lo pensaba, su mente se bloqueaba. Se veía
frente a él, mirándolo callado como un tonto. Esperaba que, llegado el momento, su mente se
activara y dijera algo con sentido, aunque no las tenía todas consigo.

—Manu. —La voz de Alfonso llegó desde el sótano hasta el rellano de la entrada, donde se
encontraba desde hacía un buen rato—. Eric acaba de dejar el cuarto pedido. Si no hay mucho
tráfico, en un cuarto de hora debería estar aquí.

Manu miró la puerta. Iban a ser los quince minutos más largos de toda su vida.
 
 

 
Eric dejó un paquete enorme en el penúltimo cliente y regresó corriendo a la furgoneta. Con
suerte terminaría antes de comer y podría cumplir con el horario que había trazado en un inicio,
pero no había contado con que la lluvia, que había comenzado la madrugada anterior, siguiera
cayendo sobre la ciudad, lo que provocaba que, en algunas zonas, se hubiera producido una
pequeña inundación. Eso lo había retrasado un poco, pero como se conocía tan bien Madrid,
había logrado tomar algunos atajos que habían hecho que recuperara el tiempo perdido.

Sentado tras el volante, justo antes de encender el motor del coche, agarró la PDA y miró la
siguiente dirección. Al hacerlo, se quedó parado sin poder apartar la mirada de la pantalla. Esa…
esa dirección era la de Manu, aunque el envío no estaba puesto a su nombre.

¿Habría logrado vender la casa y ese era el nuevo dueño? ¿O sería su nueva pareja?
Cualquiera de las dos opciones dolía. La primera porque dejar atrás los recuerdos que habían
creado en esa casa le producía una tristeza inmensa. No habían sido demasiados porque no les
había dado tiempo, pero los pocos que vivieron ahí habían significado mucho para él. Pero la
segunda opción era peor, porque era como echar sal directamente en esa herida que, cabezota, se
negaba a cerrarse y sanar. ¿Habría otro hombre ocupando su lugar?

Respiró hondo y miró al frente. La luna delantera de la furgoneta parecía una cascada y él
sentía que se ahogaba con todos esos sentimientos que no hacían más que torturarlo sin descanso.

Arrancó el motor y puso rumbo a la calle Iquitos. No necesitaba buscarla porque recordaba a
la perfección cómo llegar a ella. Alguna que otra vez se había visto atravesándola mientras
trabajaba y su cabeza no había podido evitar girarse hacia esa casa que tanto había significado
para él y a la que pensó que jamás volvería a acercarse.

 
Estacionó en el vado de la casa, con las luces intermitentes puestas mientras la lluvia caía a

raudales sobre el techo de la furgoneta. Había apagado el motor, pero no había llegado a salir a la
calle. En la radio sonaba una canción de Olivia Rodrigo, Drivers license. La había escuchado
demasiadas veces mientras conducía frente a su casa y que tenía el poder de dejarlo temblando y
sin poder hacer nada para solucionarlo.

Respiró hondo y se apeó de la furgoneta. Protegió el paquete de la lluvia con su cuerpo y
corrió hacia la casa. La puerta metálica estaba abierta, así que entró y subió los escalones de dos
en dos hasta pararse bajo el resguardo del porche. Resignado, apretó el botón del timbre. Cuando
escuchó ruido al otro lado, contuvo la respiración mientras la puerta se abría. Entonces un
hombre alto y bastante delgado apareció ante sus ojos.

—¿Sí?



Eric lo miró y tardó en reaccionar. ¿Era el nuevo dueño? ¿El novio de Manu? Un hombre con
más edad que él, para que nadie pudiera señalarlos por la calle como tanto había temido que les
pasara.

—Traigo un paquete para Alfonso Velasco.
—¡Ah, sí! Soy yo, pero llevo mucha prisa. Te lo firman dentro.
Eric no tuvo tiempo para reaccionar cuando vio que ese hombre salía al patio, abría un

paraguas y desaparecía de su vista al cruzar la calle. No estaba entendiendo nada, pero no tenía
tiempo para los comportamientos extraños de las personas. Ese no iba a ser el primer tío raro con
el que se topaba al trabajar. Apartó la mirada de la calle y se dio la vuelta de nuevo hacia la
puerta. Al hacerlo, la alta figura de Manu estaba allí, mirándolo, sin decir nada.

—Traigo un paquete para Alfonso Velasco —repitió.
—Sí, es mi compañero. Ha tenido que irse, pero lo puedo recoger yo.
Eric vio la mano extendida de Manu y se quedó mirándola. La palabra «compañero» seguía

retumbando en sus oídos. A él jamás lo había llamado así, quizás porque nunca lo había tomado
tan en serio. No lo quería admitir, pero esa simple palabra lo había herido más de lo que habría
esperado.

Ya no importaba. En cuanto le diera el paquete, podría salir de corriendo de allí, de esa casa,
de Madrid, de su vida, y comenzar otra nueva, lejos de él.

Alargó el brazo y depositó el paquete en la mano de Manu. Al hacerlo, rozó uno de sus dedos
y un escalofrío le atravesó todo el cuerpo. Impactado por el calor que había comenzado a sentir,
dio un paso atrás.

—No tiene que firmar nada. Gracias.
«Rápido, aún puedes marcharte sin que te diga nada. Aún puedes huir y esconderte».
—Eric, ¿puedo hablar contigo un momento?
—Tengo prisa —respondió al llegar a los escalones del patio.
—No tardaré ni un minuto.
Al oírlo, se detuvo en seco en el escalón y se giró, entró de nuevo bajo el porche para

resguardarse de la lluvia y lo miró, a la espera de saber qué era lo que tenía que decirle.
—Te quiero.
Eric pensó que estaba soñando y que, de pronto, su cabeza había comenzado a jugarle una

mala pasada. Perdido, solo pudo mirarlo sin decir nada.
—Eric. —Lo escuchó sin poder interrumpirlo de ninguna manera—. Quiero que sepas que tú

has sido mi recompensa en esta vida. No sé qué pude hacer bien en alguna otra reencarnación,
pero, para mí, tú has sido lo mejor que me ha pasado nunca, aunque te cueste creerlo porque
antepuse el resto del mundo antes que a ti.

»Ya te amaba incluso antes de conocerte. Sé que, antes de subirme a tu coche aquella tarde,
nuestro destino estaba más que anudado y yo, durante este tiempo, me he empeñado en intentar
deshacer esos nudos porque soy un cobarde que no merece ser amado por ti.

—Manu —susurró. Se sentía tan cansado, tan derrotado por no poder dejar todos esos
sentimientos atrás—. Si pudieras verte, si pudieras apreciar lo que yo veo, lo que percibo cuando
te tengo delante, creo que nuestra historia habría sido distinta, pero ya es tarde. Ya no podemos
hacer nada por salvarla.

—¿Lo es? —Manu parecía nervioso, mortalmente serio, y con una mirada de tristeza que le
estaba destrozando el corazón—. Creo que debería de haber empezado pidiéndote perdón por lo
estúpido que he sido. Cuando —le tembló la voz— nos vimos en El Retiro, estaba tan cegado,



tan hundido que no me di cuenta de que tú estabas peor que yo. Si hubiera sabido que acababas
de decirle adiós a tu mejor amigo, lo habría hecho todo de otra manera. ¿Podrás perdonarme
alguna vez por eso? Por favor.

Al mirarlo frunció el ceño. ¿Cómo se había enterado de la muerte de Moi?
—No tienes la culpa de la muerte de mi amigo. Ya sabes que estaba muy enfermo. Era

cuestión de tiempo.
—Lo recuerdo. Yo podría haber elegido otro día, pero no lo hice porque me refugié en mi

dolor sin tener en cuenta el tuyo y no te puedes ni imaginar lo arrepentido que estoy. —Se apartó
una lágrima de la mejilla y siguió hablando—. Me juré protegerte, no causarte dolor y cuidarte
por encima de todo y, precisamente, todo eso que me prometí lo volví en tu contra.

—Manu…
—Sé que no merezco pedirte nada —lo interrumpió—, pero quiero volver a estar contigo

porque me he dado cuenta de que no sé qué hacer con mi vida si tú no estás en ella.
—Manu, escúchame —se impuso. Tenía que interrumpirlo ya antes de que fuera demasiado

tarde—. Nada ha cambiado. Esa diferencia que existe entre nosotros es demasiado grande para ti
y jamás podrás ignorarla para que puedas ser feliz. ¿De verdad quieres que lo volvamos a
intentar y hacernos daño otra vez?

—Precisamente eso es lo que estoy haciendo para solventar lo que nos ha separado antes:
Nada. Antes pensaba que tenía que luchar contra la gente que opinaba de nosotros sin
conocernos, de esa diferencia abismal de edad que nos ha separado porque siempre te dicen que,
para encontrar soluciones, tienes que moverte. Pero en mi caso no es así, lo que tengo que hacer
es no hacer nada y no darle una importancia que de verdad no tiene.

Eric quería creerle, lo quería de veras, pero no lo lograba. No podía volver a sufrir, no quería
pasar por lo mismo porque sabía que no lograría ser tan fuerte como antes.

—Espero que lo logres, Manu. De todas formas, para mí ya es demasiado tarde. Ahora,
cuando devuelva la furgoneta, voy a coger un vuelo a Irlanda.

—Te vas. —No fue una pregunta. No podía apartar la mirada de él, que lloraba en silencio
con lágrimas que caían poco a poco y se perdían por debajo de su barbilla.

—Sí. Me voy a trabajar fuera. No sé el tiempo que voy a estar. Tampoco sé si volveré. De
momento voy a marcharme y ya luego veré.

Manu pareció digerir las palabras y asintió.
—Si eso es lo que quieres y lo que necesitas para ser feliz, lo acepto. Sé que te irá bien. Eres

un hombre fuerte y valiente.
A Eric no se le pasó por alto que lo había llamado «hombre», eso que tanto le había pedido

que viera en él y que parecía que al fin lo había conseguido. Tarde, pero lo había logrado.
—No seré tan fuerte ni tan valiente cuando tengo que cambiar de país para alejarme de ti

porque ni siquiera Madrid es lo suficientemente grande para poder borrar tu recuerdo.
—Yo… —Suspiró visiblemente cansado—. Respetaré cualquier decisión que tomes.
Eric asintió, agradecido que lo apoyara, y que no lo pusiera entre la espada y la pared para

obligarlo a tomar una decisión. De hecho, se ponía en su lugar; haber dicho que lo amaba y
aceptar que ese amor se alejaba debía de ser una de las cosas más duras que una persona podía
hacer.

—Gracias.
Manu hizo una mueca con los labios.
—Yo solo quiero que seas feliz, y si tu felicidad está en Irlanda, te apoyaré. Cuando regreses,



si te apetece ir a tomar algo conmigo… La puerta de mi casa siempre estará abierta para ti.
Eric supo que, tras esas palabras, ya no tenía nada más que hacer allí. Retrocedió y se dio la

vuelta para bajar los escalones y caminar por el patio hacia el exterior. Lo hizo despacio porque
las emociones no le permitían ir más rápido. Cuando llegó a la furgoneta, la abrió y se sentó,
pero no arrancó el motor. En su lugar se quedó mirando el volante como si no lo hubiera visto
nunca.

 
Manu cerró los ojos cuando lo vio avanzar por el patio y salir luego a la calle hasta que se

metió en la furgoneta.
—La puerta de mi casa siempre estará abierta para ti —repitió hundido—. Al igual que las de

mi corazón.
Sabía que la posibilidad de que ese final existiera estaba ahí, y le acababa de dar de lleno en

la cara. De todos los escenarios que se había imaginado en su cabeza, el de que Eric se marchara
y se alejara de él eran algunos de ellos porque no todas las historias de amor terminaban bien, y
la suya parecía ser así.

Agarró el pomo y echó la puerta hacia delante, sin preocuparse en realidad si esta llegaba a
cerrarse o no. Se había quedado mirando el suelo mientras sentía cómo el corazón se le partía en
mil pedazos al tener que decirle adiós al amor de su vida.

 
Eric miró el volante. Accionó el contacto y la misma canción de Olivia volvió a sonar. El

bluetooth debía de haberse detenido al parar el coche y, al arrancar había vuelto a ponerse en
marcha por donde lo había dejado.

Entonces, escuchó la letra. ¿De verdad quería vivir siempre de su recuerdo cuando podía
tener la posibilidad de volver con él? ¿Tanto se odiaba y tan poco confiaba en Manu que no
quería concederle el beneficio de la duda?

No. Confiaba en él. Creía en él. Quería estar con él porque lo amaba y lo necesitaba en su
vida como nunca había necesitado nada.

Se bajó de la furgoneta y caminó hacia el patio justo en el momento en que la puerta de la
casa había comenzado a cerrarse. Aceleró el paso hasta correr y llegó a tiempo para que su mano
detuviera esa puerta y la empujara hasta abrirla. Al ver la cara desolada de Manu, lo miró a los
ojos mientras negaba con la cabeza.

—¿Ibas a dejar que me fuera? ¿Incluso después de haberme dicho que me amabas? ¿Así, sin
más?

—Yo solo quiero que seas feliz, Eric. Si yo no formo parte de esa felicidad, lo acepto, pero lo
que de verdad quiero es que vuelvas a sonreír, que vuelvas a ser tú, que…

Manu no pudo terminar de hablar porque Eric se lanzó a sus brazos para estrecharlo contra su
pecho y unir sus labios con los suyos. Lejos de adentrarse en la casa, lo arrastró con él hasta el
medio del patio sin romper el beso. Ni siquiera los escalones fueron un impedimento para ellos.
Sentía que el agua le caía en la cabeza mientras lo besaba y lo aprisionaba contra su pecho, aún
con el temor metido en el cuerpo de que se marchaba.

Cuando dejaron de besarse, se quedó mirándolo, enamorado de ese increíble ser humano que
tenía delante.

—¿Qué haces? Te vas a poner chorreando tú también. —Eric miró al cielo, que parecía no
tener intención de parar—. Es un día de primavera demasiado gris y triste para que ocurran cosas
bonitas.



—Te equivocas; esta lluvia se está llevando todas las cosas que hice mal. Lo necesitaba para
dejar atrás a mi antiguo yo. —Lo miró a los ojos—. Con el nuevo prometo amarte infinitamente
más que antes.

Eric le acarició una mejilla.
—El problema no ha sido tu amor, si no la crueldad con la que te has tratado a ti mismo, solo

por pensar demasiado, sin darte cuenta de todo lo que vales y de que la edad es solo un número
más.

Manu hundió la cara en el hueco de su cuello.
—Entonces, prometo amarte más y pensar menos.
Eric esbozó una sonrisa. El agua le caía en la cara, pero no le molestaba en absoluto.

Abrazado a él, podía hacer frente a cualquier cosa que el destino decidiera ponerle delante.
 
 
FIN



 

EPÍLOGO
 
 

Eric paró el coche delante del portal de su casa. Estaba esperando a que su madre bajara para
despedirse de ella.

Esa tarde era la fiesta de inauguración de la nueva empresa de Manu y lo iba a celebrar en su
casa junto con todos sus familiares y amigos. Ya habían tenido una antes donde habían asistido
mayoritariamente socios y nuevos clientes, pero la de ese día le interesaba más. Su madre
también había sido invitada, el mismo Manu se encargó de ir a casa a convencerla cargado con
su mejor sonrisa y con un tupper lleno de croquetas. Esa mujer tenía que ser de acero porque él
no se habría resistido a ninguna de las dos cosas, pero ella sí; le había prometido a una
compañera de trabajo un tiempo atrás que iba a hacerle su turno ese sábado y ya no podía echarse
atrás.

Miró el reloj y se impacientó. Odiaba llegar tarde. Entonces la vio salir del portal, ya con el
uniforme puesto y el bolso en la mano. Eso significaba que ya podía venir San Pedro con una
trompeta y dejarlo sordo que la respuesta iba a seguir siendo la misma.

—Mamá —la llamó al bajar la ventanilla—. Pásate luego, aunque sea un ratito. Yo te recojo.
Carmen bajó la acera y se acercó a la ventanilla del conductor mientras negaba con la cabeza.
—Qué pesado eres. Ya veré, ¿de acuerdo? Hoy es sábado y ya sabes que el horario de verano

es agotador.
Eric puso los ojos en blanco y asintió.
—Está bien. Entonces me voy ya.
—Espera un momento. —Carmen reaccionó al ver que iba a poner en marcha el coche—.

Tengo que decirte una cosa.
Eric la miró con el ceño fruncido. Su madre era pésima ocultando las cosas.
—¿Qué? —preguntó desconfiado.
—A ver cómo te lo explico. —La mujer parecía dudar sin llegar a encontrar las palabras

adecuadas—. Milagroso ha sufrido un accidente, pero no te preocupes, porque lo he llevado al
veterinario y está bien. Se va a quedar ahí el fin de semana. Solo que me ha dicho la veterinaria
que, quizás, le cambie un poco el color del pelo, pero que es normal a su edad y que…

—Mamá —la interrumpió.
—¿Qué?
Eric la miró. Había llegado el momento de que dejaran de mentirse los dos.
—Sé que el verdadero Milagroso murió hace mil años y que lo has ido reemplazando

conforme morían una y otra vez para que yo no sufriera. Entiendo que lo hicieras cuando era un
niño, pero, mamá; ya no me trago eso del cambio de color. Y además… ¿cómo va a vivir un
hámster tantos años?

Carmen sonrió con algo de pena.
—Ya me olía que lo sabías, pero no he querido decir nada porque esto era lo único que me

quedaba de mi pequeñín.
Él la miró con pena.
—Ya, como las mentiras que te inventabas para que siguiera creyendo en el ratoncito Pérez y



en los Reyes Magos, ¿no?
Ella asintió.
—Este mundo es demasiado cruel y tú ya habías pasado por tanto que quería que la poca

infancia que tuviste durara un poco más.
Eric sacó medio cuerpo por la ventanilla y le dio un beso en la mejilla.
—Eres la mejor, mamá. Y, aunque ya no vayamos a vivir juntos, voy a ser siempre tu

chiquitín —sonrió—. ¿Me seguirás lavando la ropa?
—¡Oh! ¡Serás…! —Carmen reaccionó y le dio una colleja que sonó más de lo que se

esperaba, aunque sabía que no le había hecho daño—. Eso se lo dices a partir de ahora a Manu.
Si sabe hacer croquetas mejor que yo, seguro que lava mejor que yo también.

—Venga, mamá, no te enfades. Manu no le echa tanto suavizante a la ropa como tú.
Carmen se rio y se echó hacia atrás para indicarle que se fuera ya.
—Vete ya, anda.
Eric asintió.
—Avísame si terminas pronto y vengo a recogerte.
Tras la afirmación de su madre, puso rumbo a la casa de Manu. Bueno, y a su casa también,

porque tras haberse hecho mucho de rogar, al final accedió a mudarse con él. No era que no
quisiera; era que su madre era muy especial para él y dejar de vivir junto a ella era algo que debía
de sopesar poco a poco.

Encontró un hueco para aparcar justo enfrente de casa y decidió dejarlo ahí para no
entretenerse en meter el coche en el garaje, porque la puerta tardaba demasiado en abrirse. Ya
hablaría de eso con Manu en algún momento, porque estaba convencido de que, en algún
momento de prisas, iba a terminar llevándose esa puerta por delante.

Al llegar a la casa, metió las llaves en la cerradura y abrió. Llevaba muy poco tiempo
viviendo ahí y aún se le hacía raro todo eso. Desde la entrada divisó el salón, lleno de gente por
todas partes. El ventanal que comunicaba con el patio estaba abierto y algunos de los asistentes
habían salido para disfrutar de ese maravilloso día soleado. Eso y que Manu sabía cómo decorar
exteriores porque todo el que se asomaba quedaba enamorado de las cálidas luces, las plantas
que adornaban cada esquina y de la cama mecedora del fondo. Al mirarla, el recuerdo de todas
las cosas que comenzaron ahí hicieron que se le tiñeran las mejillas de un rojo intenso.

—¡Al fin has llegado!
Eric giró la cabeza al oír una voz a su lado. Patricia había aparecido junto a él, con una copa

en la mano, que dejó apoyada en el borde de la barandilla de madera.
—He estado convenciendo a mi madre para que viniera, pero tenía trabajo. Hola, Patricia.
—¿Qué tal, Eric?
No sabía muy bien por qué, pero hablar con la exmujer de Manu le provocaba cierta ansiedad

y eso que ella siempre había sido muy educada las veces que se habían visto. Pensaba que tenía
que ver con el hecho de que ella había estado casada antes con Manu y que esa casa donde ahora
vivía él la había elegido ella muchos años atrás. Sin poder contenerse más, decidió abordar el
tema.

—Patricia… ¿A ti te parece bien que yo viva en esta casa y que esté con Manu?
La mujer, visiblemente sorprendida, se giró hacia él y lo miró con las cejas alzadas.
—¿Por qué me haces esa pregunta?
Eric se encogió de hombros. Ella era tan alta, tan atractiva y elegante y, por lo que veía,

asquerosamente encantadora que no entendía que Manu la hubiera dejado marchar.



—No sé. Creo que eres muy buena persona. El que siempre hayas querido ayudar y apoyar a
Manu para retomar su vida en lugar de complicársela dice mucho de ti.

—Entiendo —sonrió, divertida—. Habría sido mucho más fácil si yo hubiera sido la bruja
mala del cuento a la que odiar, ¿verdad? Pero no, Manu ha decidido ser el protagonista y el
antagonista de esta historia porque así es él; no puede ver a nadie sufrir, aunque para evitar eso
tenga que ser él el villano de su propia vida.

Eric asintió recordando todos los quebraderos de cabeza que Manu había tenido consigo
mismo.

—Así es —resumió, porque él no lo habría explicado mejor. Con timidez, decidió mirarla—.
¿De verdad te parece bien todo esto?

Patricia se lamió los labios sin abandonar la sonrisa.
—Que busques mi aprobación me asombra, Eric, porque cualquiera me habría evitado como

a la peste.
Él se encogió de hombros.
—Soy diferente a todo el mundo.
—Haces bien. Y lo cierto es que, aunque parezca que necesitas mi aprobación para ser feliz,

soy yo la que está encantada de que seas un chico maravilloso y no una mujer mucho más joven
que yo.

Eric esbozó una sonrisa porque entendía lo que le estaba diciendo.
—Por cierto, si la bruja de al lado os empieza a molestar, avísame, que le tengo muchas ganas

a esa arpía.
—Sí, claro —fue lo único que atinó a responder cuando vio que ella se despedía de él para

alcanzar a la mujer de Alfonso para charlar con ella. En ese momento se dio cuenta de lo
afortunado que era de tener a Patricia de su parte porque sospechaba que la mujer no era de las
que se rinden con facilidad.

Estuvo unos minutos apoyado en la barandilla de madera, disfrutando del ambiente. Algunas
personas que pasaban por su lado lo saludaban y él respondía con una sonrisa amistosa porque se
sentía de un humor maravilloso.

Giró la cabeza para divisar el jardín y entonces lo vio; Manu estaba al fondo, cerca de la
mecedora, sin quitarle los ojos de encima. Embrujado, se irguió de donde estaba apoyado y se
dirigió a las escaleras para bajar y llegar hasta él.

—¡Eric!
Eric se vio sorprendido al escuchar su nombre y al verse rodeado en la escalera por Daniela y

varias de sus amigas.
—¡Hey! —fue lo único que atinó a decir—. ¿Todo bien?
—Sí, sí. Oye, he escuchado que mi padre tiene un cliente que necesita que le lleve sus

productos a Seúl. ¿Es cierto?
Eric alzó una ceja porque ya sabía por dónde iba la chica.
—Eso vas a tener que preguntárselo a él.
—Pero es que me va a decir que no. Y yo necesito ir a Corea. Eric, por favor, tú me entiendes

bien. Necesito comprar una Army Bomb sin que me crujan con los gastos de envío. Mi padre me
ha dicho que tú también le has pedido cosas.

En lugar de contestar a lo que la chica le decía, decidió mirar a lo lejos, donde Manu seguía
con la mirada puesta en él y una sonrisa incluso más amplia que antes. Seguro que sabía lo que
Dani le estaba pidiendo y estaba encantado de que su hija y sus amigas lo dejaran un rato



tranquilo.
—Chicas, nos vemos en otro momento, ¿de acuerdo? Voy a hablar con el responsable de todo

esto.
Al marcharse sin esperar respuesta y dejarlas plantadas en medio de la escalera, no pudo

evitar escuchar tras su espalda varios comentarios que hacían referencia a su maravilloso trasero.
Con los colores subidos, llegó hasta Manu.

—Tu hija y sus amigas saben que soy gay y no bisexual como tú, ¿verdad?
Manu lo recibió con un beso en los labios y le puso entre las manos un vaso de refresco.
—Posiblemente —le dio un sorbo a su bebida—. También es posible que les importe un

pimiento. ¿Por qué?
Eric aún sentía las mejillas coloradas por el comentario que había escuchado.
—Han… —Tosió para aclararse la garganta—. Comentado lo achuchable que es mi trasero.

Aunque esa no ha sido la palabra exacta.
Manu se rio y lo abrazó. Al hacerlo, una mano quedó suspendida de manera superficial al

final de su espalda de una manera muy sutil.
—Bueno, tienen razón.
Al sentir que Manu hundía la nariz en su cuello, el jardín se movió bajo sus pies. Él jamás

había ocultado lo que era ni lo que sentía, pero Manu no lo había tenido tan fácil. El que ahora lo
estuviera haciendo allí en medio de todos sus familiares y amigos era un motivo más que
suficiente para llorar de alegría.

—Estás borracho —lo acusó.
Manu negó con la cabeza.
—Para nada. Aún no me he terminado ni la primera copa —respondió sin despegar la nariz

de su clavícula—. Es que hueles demasiado bien.
Sus palabras lo hicieron reír.
—¿Se puede oler demasiado bien?
—Sí. Tú hueles así.
Eric sabía que estaba pisando terreno peligroso, pero le encantaba sentir esa sensación de que,

en cualquier momento, Manu pudiera saltar sobre él para devorarlo vivo.
—Ah —jadeó bajito y se llevó la bebida aún intacta a los labios para apurar más de la mitad.
—En cuanto se marche todo el mundo, te lo demostraré.
Al escucharlo, Eric no despegó los labios del borde del vaso y terminó por beberse lo que

quedaba de contenido. Iba a necesitar tomárselo con calma para aplacar la calentura que había
comenzado a sentir en cierta zona de su anatomía. Ahora solo le quedaba esperar a que se fuera
toda esa gente para dejarse atrapar porque, ciertamente, no iba a poner ninguna resistencia.

 
 

Manu despidió a Alfonso, que fue el último en abandonar la fiesta. El hombre había insistido en
ayudarlo a recoger, pero él se negó en rotundo. Eso no era importante ahora y le daba igual que
los vasos de plástico que los invitados habían ido dejando esparcidos por toda la casa esperaran
para ser recogidos un día más. Cerró la puerta tras él y regresó con paso ágil al jardín, donde
había dejado a Eric mirando algo en su teléfono.

Se detuvo un segundo en la escalera para observarlo. Las piernas largas de su chico,
enfundadas en esos vaqueros de color claro, le provocaron una oleada de calor que le inundó
todo el cuerpo. No veía la hora de estar enredado entre ellas. Terminó de bajar los escalones y



llegó hasta su lado, donde se agarró a su cintura y de nuevo, hundió la cabeza en el hueco de su
hombro, pero esta vez no se quedó solo ahí; separó los labios y, con la punta de su lengua, dejó
un reguero húmedo que fue desde la parte alta de su cuello hasta la clavícula.

—Qué ganas tenía de hacer esto –susurró.
—¿Solo esto? Te conformas con poco.
Manu le quitó con suavidad el teléfono de las manos al ver que tenía toda su atención y lo

dejó a un lado de la mecedora.
—No te confundas —comenzó a caminar despacio, empujando a Eric hasta que las

pantorrillas del joven chocaron con el borde de la mecedora. En ese corto trayecto había
comenzado a desabrocharle los botones del pantalón y a tirar de su camiseta para deshacerse de
ella—. No he hecho más que empezar contigo. ¿Qué quieres que te haga?

Eric esbozó una sonrisa resplandeciente y lo miró sin apenas contener la risa.
—Croquetas.
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