


AQUI Y AHORA
LA TRILOGIA

suscribete a mi newsletter y te informaré de mis proximos lanzamientos.
http://eepurl.com/gSyRGz

©2018 Javier Martinez

© de ‘Aqui y ahora’ 2012 Javier Martinez

© de ‘Ahora o nunca’ 2013 Javier Martinez

© de ‘Nunca es tarde’ 2015 Javier Martinez

javiermartinez.me

facebook.com/javiermartinezbooks
instagram.com/iermartinez
twitter.com/iermartinez

Disefio de cubiertas: Javier Martinez

Fotografia de portada: Ludvig Wiese, Unsplash.com

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacion por escrito de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la
reproduccion total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia y el tratamiento informatico, y la distribucion de
ejemplares mediante alquiler o préstamos publicos. No obstante, estd permitida la reproduccion parcial de esta obra con fines promocionales,
publicitarios, inspiracionales o para resefias del contenido de la misma en cualquier medio escrito o digital, con la unica obligacion de citar al titular
del copyright.

Este libro ha sido publicado de forma autdnoma por el titular del copyright, sin el apoyo de una editorial. Por este motivo, es posible que el
contenido contenga algunos errores ortograficos y/o erratas.

AQUI Y AHORA

LA TRILOGIA
JAVIER MARTINEZ

“A TODOS LOS QUE AUN CREEN
EN EL AMOR, LA LIBERTAD Y LA FELICIDAD.
Y PARA AQUELLOS QUE BUSCAN LAS FUERZAS
PARA LEVANTARSE Y SEGUIR CAMINANDO”


http://eepurl.com/gSyRGz

primera parte
ST. DEAN

Todos queremos alcanzar la felicidad. Todos. Pasamos dias, noches y més dias buscandola.
Es el motor que mueve nuestra vida y el corazoén que impulsa nuestros actos. Realmente es lo
unico que tenemos claro. Estamos aqui para ser felices, de momento. Y, en ese transcurso,
pueden ocurrir mil cosas. ;He dicho mil? Miles. Millones. Todas y cada una de ellas provocadas
por nuestros actos y decisiones. No hay nada casual. Y no me refiero a que nuestro porvenir esté
escrito a fuego desde el momento en el que nacemos, sino a que absolutamente todo lo que
acontece en nuestras vidas es producto y consecuencia de lo que hacemos o dejamos de hacer.

Nos lamentamos de la mala suerte, pero la alabamos cuando va de nuestro lado. Gritamos,
lloramos y nos desesperamos cuando las cosas salen mal, culpando a todo lo que nos rodea. Sin
embargo, reimos, nos emocionamos y nos alegramos cuando todo sale bien y nos lo agradecemos
a nosotros mismos. Error. Somos responsables tanto de lo bueno como de lo malo. Somos los
unicos duefios de nuestras vidas. Los tnicos capacitados para cambiarla, mejorarla o empeorarla
a nuestro antojo.

Y de eso trata esta parte de mi historia. De codmo pasé el mejor verano de mi vida. De como
fui feliz y me senti desdichado por partes iguales. De coémo tomé las riendas de mi vida cuando
no me quedd mas remedio. De como senti cosas que nunca antes habia sentido. De como, de la
noche a la mafiana —o incluso durante la misma luna llena— todo puede cambiar. De cémo nada
estd garantizado. De como lo que llega se va, y lo que se va no siempre vuelve. De como echaré
siempre de menos aquellos dias, aquellas noches. De como vivi el verano que cambié mi rumbo
para siempre. Y de como sobrevivi al ultimo septiembre que guardo en mi corazon.



1
LA PLAYA

Con la vista fija en el horizonte, contemplo como los tltimos rayos de sol se pierden entre las
escasas nubes que hay en el firmamento y aparecen una a una las estrellas, que brillaran sin parar
durante horas. Las olas rompen en la orilla. El atardecer se refleja en el mar, que adquiere una
amplia gama de tonos entre azules y anaranjados que se funden con el cielo malva y rosa. Las
gaviotas revolotean sin rumbo fijo, como el que pierde algo y no recuerda doénde lo ha dejado.
Una pareja de atletas corre por la orilla mientras otra de ancianos se adentra en el agua para darse
el tltimo remojon del dia.

A mi mente llegan imagenes de la vida que dejo atrds. Muchos afios de colegio e instituto.
Las risas, las fiestas y los codos todas las noches para aprobar con buena nota se han esfumado
para siempre. Tras el verano llegard un cambio en mi vida que no sé ain como afrontar. Una
nueva época marcada por la inseguridad y el total desconocimiento de mi futuro entorno. La vida
de universitario estd a la vuelta de la esquina y atn no tengo claro por qué la he elegido. Ni
siquiera s¢ si yo mismo la quiero o es algo tan planificado desde siempre que ya no tengo
eleccion. De todos modos, todavia quedan tres meses para evadirme del mundo y de mis
problemas. Llega el descanso, la tranquilidad y, espero, la diversion.

Entierro los pies en la arena. Observo a un par de mujeres que estan a unos metros de mi
casa. Son la definicion grafica perfecta de seriora. Banadores estampados de flores —de esos que
pronuncian aiin mas sus poco discretas barrigas—, pamelas de paja promocionales de Coca-Cola —
que seguramente habran conseguido comprando un pack de cuatro botellas de dos litros en el
supermercado del pueblo—, restos blancos de crema en la nariz, barbilla, hombros y muslos,
toallas raidas, bolsos de playa interminables donde no so6lo llevan la toalla, la crema y el pareo,
sino también botellas de agua, el tupper con un tentempié, un transistor —probablemente sin
pilas, aunque ellas no lo saben—, teléfonos moviles de esos antiguos que no caben en una mano,
bolsas de plastico para la basura y, en definitiva, todo lo indispensable para pasar dos horas
tomando el sol —si es posible bajo semejante sombrilla de colores—, si eres una sefiora de los pies
al cardado.

Las mujeres se levantan y empiezan a recoger los restos de su sindrome de Didgenes para
marcharse.

Desbloqueo mi teléfono y descubro que no tengo mensajes nuevos, aprovecho para enviarle
uno a mi madre —Kate— para informarle de que he llegado bien.

Mensaje enviado. Guardo el movil en el bolsillo.

Todos los afios hago lo mismo. Cada vez que regreso, me siento en las escaleras del porche
trasero que da a la playa y observo el atardecer. Juego con la arena entre mis pies y hago un
repaso de todo lo que ha ocurrido durante los tltimos nueve meses. Tanto los buenos momentos
como los malos. Levanto la vista y observo el mar. Me encanta. Pocas cosas hay en el mundo
que me relajen tanto como el vaivén de la marea, el sonido de las olas acariciando la arena en la
orilla y el olor a sal que inunda la zona. Da igual cuantos problemas e incertidumbres ocupen mi
mente, el mar siempre estara ahi cada verano para llevarselos y dejarme como nuevo.

Es una pena porque esta serd la ultima vez que estaré¢ aqui sentado, recordando mis dias de
instituto y a mis amigos de toda la vida. El afio que viene ya no pensaré¢ en mi colegio de
siempre, ni en mis amigos de siempre, sino que seguramente tocard hacer repaso del primer afo
de universidad, después el segundo, el tercero, y asi hasta llegar un dia en el que mi memoria



crezca y los recuerdos sean tan abundantes que no dé abasto para resumirlo todo en un solo
atardecer. Me pregunto si, entonces, tendré que pasarme dias enteros encajado en la arena,
viendo pasar el sol ante mis 0jos una y otra vez hasta que haya rememorado hasta el mas minimo
acontecimiento.

Cada verano, mi padre —Ben—, mi madre y yo venimos a la playa a desconectar de la ciudad,
a disfrutar del sol y del buen tiempo, pero este afio es distinto. Mis padres —o los Pinkert, como
se les conoce en el barrio— han decidido empezar una nueva etapa laboral, abandonar sus
respectivos trabajos y abrir un negocio por su propia cuenta. Ni se imaginaban lo rapido que iba
a despegar, y mucho menos que seria en verano cuando les llegarian los encargos mas
importantes. Por eso este aflo me toca vivir la experiencia a mi solo. Toda una casa para mi.
Aunque de poco sirve tener semejantes privilegios cuando apenas tengo amigos en este pueblo.

Suena ‘We Found Love’ de Rihanna. Es mi teléfono.

—S1?

—Ryan, carifio —contesta mi madre—, ;Qué tal todo? ;Has llegado bien? ;La casa estd bien?
(Has mirado si la antena de la television estd en su sitio? Ya sabes que suele caerse con el viento
en invierno. ;Tienes comida? Te dejaste en casa la bolsa con los bocadillos y el agua. No sé
donde tienes la cabeza. ;Estas ahi?

—(Has acabado ya? —le pregunto.

—Si.

—Todo bien. He llegado bien. La casa estd en su sitio. No he mirado la antena, ya lo haré
mafana. Si tengo comida, paré¢ de camino en una gasolinera y compré algo para la cena. La
cabeza la tltima vez que la vi la tenia sobre los hombros —mentira, la tengo sobre el cuello—. Y
si, estoy aqui.

—No me vaciles porque cojo la furgoneta de la imprenta y me planto alli en media hora —me
recrimina de forma exagerada. Se tardan dos horas minimo en llegar.

—Vale. Estas tardando, que no tengo ganas de hacer la cama y prepararme la cena.

«No caerd esa brevay, pienso.

—No te caerd esa breva —responde mi madre al mismo tiempo—. Bueno, te dejo, que las
llamadas atin no las paga el aire. Hablamos mafana. Sé bueno.

—S¢é buena tu también. Buenas noches, mama.

[eJNele]

Se hace tarde. La luna brilla resplandeciente y las estrellas se han multiplicado por miles. El
mar, ahora con aspecto oscuro y tenebroso, solo se distingue por la espuma blanca de las olas
que llegan a la orilla. Ya no es el mismo mar, ahora incluso da miedo. Empiezo a sentirme hueco
por dentro, como si me faltara algo. No he cenado. Me levanto, me sacudo la arena de los
vaqueros, echo una ultima ojeada al paisaje nocturno y vuelvo a entrar en casa.

En general no suelo ser muy despistado, pero a veces me escapo del mundo de tal forma que
regreso a ¢l mas tarde de lo planeado. Por suerte, nunca me ha afectado en las cosas importantes.
Aunque si me he llevado algunos sustos, como que se me pase la estacion del metro cuando mas
prisa he tenido, o ir a alguna tienda y marcharme dejando la bolsa con la compra en el mostrador.
Una vez, la sefora Roberts —la tipica vecina que s6lo conoces de saludarla, pero que aun asi ella
lo sabe todo sobre ti— aparecio aporreando la puerta de casa, quejandose porque mi coche estaba
ocupando su plaza de garaje. No sé si fue peor el enfado que me cogi por su falta de educacion y
las groserias que estaba diciendo o la vergiienza que senti al llegar al garaje y ver que,
efectivamente, me habia equivocado de planta y habia aparcado en su sitio, que es exactamente



el mismo que el mio pero un nivel por encima.

Nada mas llegar guardé en la nevera lo que compré de camino al pueblo. También limpié por
encima parte de la casa, le quité las sdbanas a todos los muebles e hice una pequefia inspeccion
para comprobar que todo estaba en condiciones de ser usado. Todo estaba intacto, tal cual lo
dejamos el afio pasado, y funcionaba correctamente. Los electrodomésticos estaban enchufados y
listos y las luces encendian todas menos la del porche trasero, que todos los afios aparece
fundida; probablemente por culpa de los pajaros, la arena levantada por el viento o un golpe por
parte de alguna pelota. De poco me va a hacer falta, asi que decidi dejarla asi.

So6lo me faltd comprobar la antena, pero la television funciona y estd sintonizada, algo
sorprendente teniendo en cuenta que todos los afios tiene que subir mi padre al tejado y colocarla
bien. Cualquier cosa para que la familia disfrute de todas las comodidades posibles, pero, cuando
se le necesita de verdad, no hay quien dé con él.

Abro la nevera, saco el sandwich prefabricado que he comprado y un zumo de manzana y me
siento a cenar mientras veo la television. En la Mtv estan echando clasicos de los ochenta.
Aparece una mujer tefiida de rubio con raices negras, mallas a juego con las raices, falda de tul,
chaleco, perlas, un crucifijo y un distintivo lunar encima del labio. Madonna.

—Quién te ha visto y quién te ve —le digo a la television.

Me aburren los ochenta. Reconozco que, aunque para gustos los colores, en esa época se hizo
la musica que dio paso a todo lo que escuchamos ahora. Pero me da pereza oir canciones de baja
calidad, de estética altamente cuestionable y, en su mayoria, calcos unos de otros que finalmente
suenan todos a mas de lo mismo. Los noventa fueron mucho mejores, sobre todo la segunda
mitad, cuando el mundo del pop se abrid camino a nivel mundial, aparecieron los fendmenos de
fans, y tanto la calidad como la estética de la musica irradiaba cierto aire de inmortalidad que a
dia de hoy aun desprenden. Los noventa fueron, quizas, el punto justo en el que la musica dejo
de pasar de moda. Una cancion de esa época puede sonar igual de bien, pura y limpia —
técnicamente hablando— que una de hoy en dia casi veinte afios después. La musica de los
ochenta suena a vieja, por muy buena que sea o las muchas remasterizaciones que le hagan.

Tras hacer zapping durante un rato y no encontrar nada que me llame la atencidn, decido
buscar en mi ordenador portatil una pelicula.

Cojo el movil y le envio un whatsapp a mi amigo Nathan. «Ya he llegado al pueblo. ;Sigue
en pie lo de venir a pasar unos dias? Mis padres no vienen este afio. Dile a Sussan que venga
tambiény». Sussan es su novia y mi mejor amiga desde que tengo uso de razon.

Vuelve a sonar Rihanna en mi teléfono.

—Tengo que cambiar el tono de llamada —pienso en voz alta mientras descuelgo.

—(El qué? —pregunta Nathan al otro lado del la linea.

—Lo siento, se equivoca de nimero, el teléfono de atencion sexual para homosexuales es el
nueve dos ocho...

—Eso ni en broma —me interrumpe. Si €l supiera...

—(Qué quieres?

—Nada, es que no me apetece teclear. Era solo para decirte que si voy. Ya te avisaré¢ cuando,
porque ahora mismo no tengo el coche.

—Vale, con que me avises el dia antes me basta —le respondo.

—Pues ya hablamos, Ryan.

Me despido y cuelgo.

Es hora de irse a la cama. Recojo lo que he ensuciado al cenar, apago la television, cierro la



puerta de la terraza con llave y subo a mi habitacion.

Lo que méas me gusta de esta casa son los amaneceres que veo desde mi ventana cada
mafana. No hace falta despertador, ni madres desesperadas llamando a gritos. Todos los dias, el
sol cumple su funcion y me despierta justo a tiempo.

Saco unas sabanas del armario y las coloco sobre la cama. El olor a cerrado y a humedad de
las telas es casi insoportable, pero ya es tarde para lavarlas. Por un momento contemplo la
posibilidad de dormir en el sofa de abajo. Me descalzo, me quito los vaqueros y me tumbo en la
cama.

[elNelNe]

Abro los 0jos y me doy cuenta de que me he dormido sin darme cuenta. La luz de la [ampara
de la mesa de noche sigue encendida. ;Qué hora es? Algo me ha despertado, pero atin no s¢ el
qué. Me levanto algo aturdido y me asomo a la ventana.

Las luces del pueblo brillan con menos intensidad que antes. St. Dean no es un pueblo
pequefio, pero mi urbanizacion se encuentra a las afueras y a esta playa llega poca gente. Solo
aquellos que buscan tranquilidad, agua limpia o intentan evitar colas en las duchas se acercan a
esta zona durante el dia. Eso es lo bueno de esta casa. Estoy aislado de la civilizacion, pero
puedo adentrarme en el ajetreo del centro en menos de cinco minutos en coche o poco mas de
veinte caminando. Y es que, a pesar de considerarse un pueblo de costa, St. Dean tiene centro
comercial, multitud de bares, algunas discotecas, tiendas, restaurantes y todo lo que puedes
encontrar en una gran ciudad. Con la diferencia de que hay menos coches, menos contaminacion
y, por supuesto, menos gente. De ahi que, a pesar de llevar viniendo diez afios a veranear, ain no
tenga ningiin amigo aqui.

Otro aspecto a destacar es que en Norwalk, la ciudad donde vivo, la gente va a su ritmo y
nadie se fija en ti, mientras que aqui es todo lo contrario. Hagas lo que hagas y vayas a donde
vayas, todo se sabe. No hay mas que dar un paseo por la playa para que alguna cotilla se acerque
y te cuente que «Cinthia, la hija pequefia de los O’Donell, ha estrenado su mayoria de edad
perdiendo la virginidad en la caravana de su primo con Eddie, el vigilante del supermercado,
que, a su vez, le puso los cuernos a Erica, la chica rubia del puesto de fruta, esa tan amable que
siempre me regala una naranja cuando voy con mis nietos a comprar lo del almuerzo, porque, al
parecer, ella se los habia puesto antes con su jefe; que, por cierto, estd casado, pero no con
Judith, la encargada del supermercado, como todos piensan, esa es su cuflada, sino con la mujer
que regenta la zapateria de la calle Bobbery, sabes quién te digo, ;no?». ;Y todo por haberle
pedido la hora a la sefiora!

Mientras miro por la ventana, un sonoro crujido me sobresalta. Uno igual fue lo que me
despertd, estoy seguro. Es la primera vez que duermo solo en esta casa y cualquier ruido me
parece sospechoso. Puede ser el viento o el sonido del mar retumbando contra las paredes, pero
no puedo evitar ponerme nervioso y pensar que es algo mas que un simple ruido. Vuelvo a oir
otro. Esta vez proviene del piso de abajo y mi nerviosismo empieza a convertirse en miedo.
Fuera todo parece normal, una ligera brisa mueve las hojas de las palmeras que hay por todo el
paseo. No es suficiente como para causar semejante concierto.

Salgo de mi habitacion y empiezo a bajar la escalera. Me acuerdo de todas esas peliculas de
miedo en las que la victima, asustada, anda a tientas en la oscuridad facilitandole el trabajo al
asesino.

Enciendo todas las luces que me encuentro a mi paso.

Compruebo todas las habitaciones sin encontrar nada. Desde aqui abajo los ruidos no parecen



tan amenazadores. El grifo de la cocina goteando, algunas plantas de la terraza golpeando las
ventanas del salon y la madera que cruje a cada paso que doy. He visto demasiadas peliculas.

Me acerco a la nevera, bebo agua y vuelvo a subir a mi habitacion.

Un grupo de chicos y chicas caminan por la arena a unos metros de mi casa. Estan de fiesta,
bebiendo, pasandolo bien y molestando a los que queremos dormir. Abro la ventana y escucho
como algunos se retan a ver quién se mete en el agua sin ropa mientras otros intentan ligarse a la
que parece ser la chica mas guapa del grupo, provocando probables celos en las deméas. Eso me
recuerda las noches de fiesta con Nathan, Sussan, Danny, Anna y demas amigos del instituto.
Aunque nosotros nos comportamos como personas y no como animales en celo. Creo.

Por un segundo, se me pasa por la mente la idea de vestirme, salir fuera, presentarme con
alguna excusa y ver si consigo hacer algiin amigo. Pero, antes de que pueda siquiera decidirlo,
veo codmo unas luces azules se acercan por el paseo. Un coche de policia se detiene entre mi casa
y la de los vecinos y dos hombres se bajan de €l, se acercan hasta donde estan los chicos y les
dicen algo que no consigo oir. Acto seguido, los policias se marchan y se ha acabado la fiesta.
Seguramente alguien se ha quejado. Vuelvo a la cama.



2
EL CHICO RUBIO

Lentamente entreabro los ojos. La luz me ciega y los vuelvo a cerrar. Hago un esfuerzo por
volverlos a abrir y siento que estoy pegado a las sabanas. Me estoy asando de calor.

Tal y como sabia que ocurriria, los rayos del sol se han colado poco a poco por la ventana,
haciendo que la oscuridad se transforme en claridad y se dibujen cada uno de los objetos que hay
en la habitacion. El armario, el escritorio con sus estanterias, el espejo que hay junto a la puerta y
que refleja la luz que proviene de la ventana. La sombra sobre mi cama se va haciendo cada vez
mas pequefia, dando paso a la luz que va descendiendo desde mi rostro. En el cielo no hay ni una
sola nube y el sol de la mafiana se refleja en mi cara haciéndome imposible dormir ni un minuto
mas. No sé qué hora es.

Me quito las sudadas sabanas de encima de un manotazo y me incorporo, quedandome
sentado en el borde de la cama y buscando las zapatillas con los pies. Me froto los ojos en busca
de legafias y me dirijo hacia el bafo.

Me lavo la cara, me miro en el espejo y el panorama es desolador. Debajo de las gotas de
agua, aparecen unos 0jos rojos € hinchados de tanto dormir, labios secos y casi pegados, algunas
espinillas y unos pelos que ni Gloria Gaynor en sus mejores momentos. Bajo al piso inferior, al
cuarto de lavado y planchado —como Kate lo llama—, y enciendo el termo. Menos mal que es
eléctrico. Vuelvo a mi habitacion, saco de la maleta unos calzoncillos, unos pantalones y una
camiseta y me meto en la ducha.

Ya duchado, rebusco entre los discos de musica que me he traido en la maleta, pero no
encuentro nada que me apetezca oir en este momento. No he cogido nada “en plan ama de casa”.
Finalmente desisto. Por més que rebusque no voy a encontrar, por arte de magia, ningin disco
que no haya traido. Cierro los ojos, jugando conmigo mismo, y elijo uno al azar, lo abro, bajo al
salon y lo introduzco en el equipo de musica.

Suena ‘Jealousy’ de Will Young.

Cojo las sabanas de la noche anterior y las meto en la lavadora. Subo y ordeno el resto de la
ropa en el armario. Al ir a guardar la maleta, se resbalan de un lateral algunas fotos que no
recordaba haber cogido. En casi todas aparece Nathan —entre otros—. Llevamos juntos desde que
€¢ramos unos crios y nunca nos hemos separado. Creo que no hay nada que pueda separarnos.
Somos ufia y carne y voy a echarlo muchisimo de menos el afio que viene en la universidad.
Cojo algunas fotos y las pego con cinta adhesiva junto al espejo de mi habitacion y otras tantas
junto a la cama, para que mis amigos sean lo primero y lo ultimo que vea cada dia durante estos
meses de verano.

Toalla en mano, salgo por la puerta trasera y bajo las escaleras del porche en busca de mi
primer dia de playa. Tras un breve paseo de inspeccion, encuentro un lugar perfecto cerca de la
orilla, pero lo suficientemente proximo a mi casa para no perder de vista la puerta. No he cogido
las llaves. Extiendo la toalla.

Después del primer y fugaz bafio de la temporada, me tumbo boca abajo, de forma que puedo
controlar la casa y observar al grupo de chicos que se han puesto cerca de donde estoy y que, si
no me equivoco, son los mismos de anoche.

Me llama la atencidn un chico en concreto que no parece seguir el mismo patron que siguen
los demas. No hace tonterias y no se comporta como si quisiera ligarse a alguna de las chicas. Se
le ve mas callado y sereno. Igual tiene resaca. O quizas es el novio de alguna y por eso no siente



la necesidad de llamar la atencion. Pelo rubio, ojos claros, sonrisa de no haber roto un plato y
cuerpo atlético. Creo que acierto al pensar que esta cogido, porque es, sin duda, el mas atractivo
del grupo, aunque también aparenta ser bastante mas joven que los demas. No le echo mas de
dieciséis afios.

[elNele]

Me ruge el estdbmago. Apenas he almorzado y es la hora de merendar. Me acerco al agua para
darme el ultimo chapuzon y noto que el chico rubio me sigue. Me quedo cerca de la orilla. No
solo por ver si se acerca, sino porque odio la zona donde empiezan las rocas. Siempre me quedo
donde hay arena. El chico rubio se acerca nadando y empieza a hablarme como si entablar
conversacion con un desconocido en mitad del mar fuese algo natural.

—Veras, es que... —dice mientras mira hacia sus amigos que, desde la arena, le hacen sefas
para que continlle— queria preguntarte una cosa.

— Si, vale, dime. ;Qué querias? —le respondo con un tono quizas mas seco del que deberia.

—Pues no sé cémo decirlo —titubea—. A ver, es que vi que me mirabas antes y, bueno, en
verdad eso no tiene nada que ver. Mejor déjalo.

Da media vuelta y comienza a nadar hacia la orilla. Lo sigo y le insisto en que me cuente qué
queria decirme. Negativo. Insisto un poco mas.

—Est4 bien —accede a responderme—. No te asustes y tranquilo que no pasa nada si dices que
no, y espero que no te sientas ofendido. ; Te gustaria que hiciéramos algo esta noche?

—(,Qué? ;Como? —;de verdad me estd pasando esto a mi?—. ;A qué viene esa pregunta?

—T1 s6lo dime si 0 no —insiste.

—Es que...

—ijD¢jalo! —me interrumpe—. No me hagas caso. No hablaba en serio. Es s6lo una apuesta que
hice con mis amigos. Y creo que ya he ganado. No quiero que te sientas incomodo. Olvida lo que
te he dicho.

El chico rubio sale del agua y es recibido por sus amigos con risas, aplausos y palmadas en la
espalda. Todo un campeodn. Le sigo, pero decido que es mejor pasar y no indagar en algo que, en
el fondo, carece de sentido e importancia. Cojo mi toalla, me seco la cara y el pelo y me marcho
a casa.

Ya en la puerta, termino de secarme, me enrollo la toalla en la cintura y me quito el bafiador
para que no gotee dentro. Me doy una ducha para quitarme la sal del mar mientras sigo dandole
vueltas a lo ocurrido. Vuelvo a ponerme la camiseta verde y los vaqueros que llevaba esta
mafana. Me pregunto qué opinara la novia de ese chico de lo que ha ocurrido, por mucho que
fuese una apuesta.

Salgo al porche a colgar el bafiador y la toalla en la barandilla para que se sequen y
compruebo que el grupo de chicos y chicas sigue ahi. Me pregunto a qué vino lo de la apuesta y
qué pretendian conseguir con ello. Parece ser que al final ni dieciséis ni quince, el chico rubio
debe de andar en torno a los trece o catorce porque esa actitud no es ni medio madura. Y no es
que yo, a mis dieciocho afios, sea el mas maduro del mundo, pero procuro comportarme acorde a
mi edad y he dejado muchas tonterias de adolescentes atras.

[elNele]

Cuando termino de cenar, el calor es insoportable. Tengo todas las ventanas del salén
abiertas, incluida la puerta que da al porche, pero no corre el aire. No tengo ganas de peinarme
asi que cojo una gorra, las llaves y salgo a dar un paseo nocturno.

Gran parte de las farolas del paseo estan apagadas y la vision es escasa. Solo las luces lejanas



del pueblo unidas a la de la luna dan cierta iluminacién que permite caminar relajadamente. Los
grillos cantan sin interrupcion y convierten el momento en una tipica escena romantica en la que
falta una pareja admirando la luna, al tiempo que escuchan los latidos de sus respectivos
corazones, pidiendo besos robados y miradas furtivas. Daria cualquier cosa por no estar solo en
este momento, por tener alguien de mi mano ahora mismo, por tener alguien a quien abrazar
mirando el mar y sentir esas cosas que sienten los enamorados cuando se besan y pasan tiempo
juntos. «Eso sélo ocurre en las peliculasy», pienso.

Empiezo a estar cansado y doy media vuelta. Me descalzo y empiezo a volver, esta vez
andando por la orilla del mar, sintiendo como el agua roza mis tobillos y me calma los pies.
Como si se tratara de magia, s6lo con sentir el agua golpeando suavemente mis tobillos, me
relajo y me olvido del mundo. Mi mente se queda en blanco. No hay sitio ni lugar para nada mas.

A medida que me acerco a casa, voy vislumbrando la figura de una persona tumbada en las
escaleras. Grito intentando averiguar quién estd ahi pero no obtengo respuesta. Lo vuelvo a
intentar, elevando la voz, pero sea quién sea parece no querer escucharme.

Me acerco y distingo lo que parece ser un chico joven, vestido con un pantalon blanco y
camiseta roja, acurrucado en mi porche cual vagabundo en la puerta de un cajero automatico. Es
el chico rubio, el de la apuesta. Ya a pocos centimetros de ¢l es cuando me doy cuenta de que
esta dormido. No sé si despertarle o dejarle aqui. Probablemente se habra emborrachado igual
que anoche y lo habran dejado abandonado sus amigos.

Entro en casa. Dejo las llaves sobre la mesa del comedor. Me quito la gorra y la camiseta y
me sirvo un vaso de leche y galletas de mantequilla. Echo una ojeada fuera y veo que mi
vagabundo particular sigue ahi, sin moverse.

Vuelvo a asomarme al porche. Me da pena.

Recuerdo lo de la apuesta de esta tarde. Deja de darme pena.

Pasa media hora y decido despertarlo. No tiene pinta de ir a despertarse solo y a mi no me
gustaria estar en su lugar y que nadie me ayudara. Me siento a su lado.

—QOye —susurro.

No hay respuesta.

—iEy! Despierta —insisto con un poco mas de intensidad.

Sobresaltado, el chico abre los ojos de golpe, mirando a su alrededor desorientado. Me mira y
se le escapa una sonrisa piadosa que rapidamente desaparece.

—No s¢ qué haces aqui —le digo— pero es tarde y deberias irte a tu casa. Seguro que hay
alguien preguntandose donde estas.

El chico se incorpora mientras voy dentro y le saco un vaso de agua.

—Lo siento —se disculpa—. No sé como he acabado aqui.

—No pasa nada.

—Y siento también lo de la apuesta —continua, mientras desvia su mirada avergonzado—. Esa
gente... Son los tnicos amigos que tengo. Sin ellos estoy solo en este lugar y a veces tengo que
hacer cosas de las que no me siento orgulloso. Ya sabes, para integrarme y que no piensen que
soy un aburrido.

—Entiendo, pero me parece algo estupido para alguien de tu edad.

Caigo en la cuenta de que no sé su edad, s6lo mi propia aproximacion.

—No te entiendo. ;Tan importante es para ti una apuesta? —le pregunto confuso—. Ademas la
ganaste, ;no? ;Por qué estas preocupado por lo que yo pueda pensar?

—Me senti mal por no atreverme a decirtelo —responde, desviando de nuevo la mirada hacia la



orilla del mar.

—Si me lo dijiste...

—iNo! —me interrumpe—. Me daba mucha vergiienza. No sabia como ibas a reaccionar.

Me pierdo por completo.

—Pero, ;de qué hablas? Llegaste, hiciste lo que tenias que hacer y ganaste una estipida
apuesta. —le recrimino intentando aclarar la situacion.

—No lo entiendes —dice mientras sus ojos, lentamente, se posan en los mios—. jEsa no era la
apuesta! Me lo inventé. Me bloqueé. No sabia como reaccionar, ni que decirte.

Sorprendido, intento atar cabos y comprender lo que quiere decir. Entiendo que si queria una
cita conmigo. Vamos, que le gusto. ;Le gusto?

—(,Como te llamas? —le pregunto.

—Matt.

—Yo soy Ryan —le respondo y acto seguido sefialo la escalera— y esta es la escalera de mi
casa.

—Lo sé. Supongo que no es casualidad que me dejaran aqui mis amigos. Esta claro que me la
han jugado.

Entro en casa y Matt me sigue como un perrito abandonado que desconfia de todo el que se
le acerca. Me ha contado que, en su casa, piensan que se ha ido a una fiesta y que dormiria en
casa de uno de sus amigos, por lo que no puede volver hasta mafiana. No sé si he hecho bien,
pero le he invitado a pasar la noche aqui. Ambos estamos algo desconcertados y nerviosos. Yo
por tener en mi casa a un chico que se me acababa de declarar y €l por estar en casa de un
desconocido, aunque seguro que en el fondo esta encantado con el resultado de sus actos durante
las Gltimas horas.

Le ofrezco algo de comer y le sefialo la nevera para que se sirva ¢l mismo.

—Por cierto, (el coche que hay detréas de la casa es tuyo? —me pregunta Matt.

—S1i, pero no llevo ni un mes con €l. No sé ni para qué lo traje, deberia haber venido en tren.

Subo a mi habitaciéon. Me cambio de ropa y me pongo algo mas comodo para dormir. Me
cepillo los dientes y bajo a ver que estd haciendo el perrito abandonado.

—Entonces ya tienes los dieciocho... —afirma, dejando atras la vergiienza.

—; Tu cudntos tienes? —le pregunto esperando confirmar mis sospechas.

—Uno menos que tu.

Fallo.

—Te habia echado dieciséis y a tus amigos uno o dos afios mas.

—Asi es. Ellos tienen tu edad o diecinueve —me confirma—. Algunos han terminado ahora su
primer afio de universidad, aunque no lo parezca.

Mientras le veo devorar el sandwich que ha cogido de la nevera —adids a mi desayuno— me
cuenta que es el primer afio que viene a St. Dean. Sus amigos, algunos de los cuales conocid
durante este curso al cambiarse de instituto, han venido otros veranos, por lo que Matt convencid
a sus tios para alquilar un apartamento y poder pasar la temporada con ellos.

Compruebo que la puerta principal esté cerrada, cierro las ventanas y la puerta del porche.

—Y dime, ;tienes novio? —pregunta Matt, levantando la vista del sandwich y haciéndome
pasar el momento mas incomodo de la noche.

—(,Coémo? —le pregunto levantando la voz—. Pequeio, estas equivocado.

—Pero... —insiste.

—Puedes dormir en el sofd o en la cama de mis padres —le sugiero, cambiado de tema—. Ahi



encima de la mesa te he dejado unas sabanas, ponlas donde mas comodo estés.

—Si, pero... —insiste una vez mas.

—Hasta mafiana, pequefio.

—Hasta mafiana —responde Matt resignado.

No sé por qué le he llamado «pequeiio». Dos veces. S6lo es un afio menor que yo. ;Eso me
convierte en pequefio a mi también? No s€¢ qué imagen le habré dado, pero la que me estoy
dando yo no me gusta. Deberia bajar a disculparme, aunque tampoco tiene nada de malo. No
hagas un drama de todo, Ryan.

Doy vueltas en la cama pensando en el momento surrealista que acabo de vivir. No estoy
seguro de que dormir con un completo desconocido en el piso inferior sea una buena idea, pero
tampoco podia dejarlo fuera. Y ahora ya no puedo echarlo tampoco. No seria justo. Y al parecer
le gusto, eso me desconcierta. No s¢ qué hacer. No quiero juzgar a Matt, pero tampoco veo
normal que, sin apenas conocerme, me haya dicho eso. Una persona con dos dedos de frente no
lo habria hecho, ;0 si?

La atraccion es imprevisible y hace que las personas hagamos cosas impensables. Analizo la
idea de bajar, despertarlo y decirle que quiero saber mas de ¢él, conocerlo y dejar que las cosas
ocurran solas. Pero no estoy seguro de que Matt sea la clase de persona que necesito conocer en
este momento de mi vida.

Me acuerdo de la historia que tuve con Josh hace meses y no quiero pasar por eso de nuevo.
Lo conoci en un campamento poco después de Navidad y estuvo casi tres dias haciendo lo
imposible por seducirme y conseguir que me gustara. Se hizo amigo de mis amigos ¢ incluso
intentd hacer un trueque con Danny para que le diera su plaza en mi cabana. Al final, sin darme
cuenta, me tuvo comiendo en su mano como un tonto y vivimos una semana increible. Fue mi
primer romance, la persona que me descubrid mis verdaderos sentimientos y me enseild que seria
mas feliz si no me negaba a mi mismo. No llegué a enamorarme. El amor es algo mucho mas
grande. Pero cuando acabd el campamento supimos que no nos volveriamos a ver en mucho
tiempo y eso me destrozo por dentro. Al menos durante unas semanas.

No quiero que ocurra lo mismo con Matt. No quiero un amor de verano para luego pasarlo
mal cuando llegue septiembre. Y no soy esa clase de persona que disfruta de las relaciones
pasajeras insustanciales. Matt parece un buen chico, de momento, pero no me apetece llegar a
sentir algo por ¢l y tener que separarnos cuando acabe el verano.

No puedo dormir y tampoco siento la necesidad de tener que hacerlo. No tengo que
madrugar. Me armo de valor y decido bajar para darle una nueva oportunidad a Matt. Que no
quiera enamorarme no significa que no pueda tener un amigo. Evidentemente no pienso decirle
que ¢l también me atrae, solo quiero ofrecerle mi amistad.

A oscuras, bajo la escalera y, sin darme cuenta, me encuentro a Matt de frente, subiendo y a
pocos centimetros de mi. Nos asustamos mutuamente y nos reimos de la ridicula situacién. Mis
ojos se adaptan a la oscuridad y, gracias al escaso hilo de luz que entra por el ventanuco del
rellano de la escalera, consigo distinguir su cara. Nos quedamos quietos, mirdndonos, pensando,
temblando. La situacion se tensa por momentos pero ninguno hace nada por cambiarla. Es como
si se hubiera detenido el tiempo y s6lo existiéramos nosotros dos, unidos por la oscuridad y unos
pensamientos en comun.

—(A donde vas? —le pregunto rompiendo el momento.

—(,Y0? —duda Matt al responder— Iba al bafio pero no lo encuentro. /Y t4?

—Bajaba a por un vaso de agua —miento—. Hay un bafo abajo, tras la puerta que esta junto a la



cocina.

Continuamos mirandonos sin decir nada mas, dejando que los grillos sean los Unicos que
interrumpen el silencio. Matt me mira despacio, haciendo un recorrido de arriba hacia abajo.
Estoy descalzo, con pantalones cortos, sin camiseta y con el pelo alborotado. En mi mufieca
derecha brilla la pulsera de plata que Sussan me regal6 hace tres afios y que siempre llevo puesta.

Vuelvo a romper el momento y contintio bajando la escalera haciéndome a un lado. Matt me
sigue y entra en el bafio. Bebo un vaso de agua que ahora si necesito.

—Buenas noches —le digo a Matt desde este lado de la puerta, antes de subir a mi habitacion.

Me tumbo en la cama, analizo lo que acaba de ocurriry pienso en las irresistibles ganas de
besarlo que tuve en mitad de la escalera, en como le hubiera cogido por el cuello y hubiera
acercado mis labios a los suyos lentamente, mientras le habria susurrado «me has ganado» antes
de fundirnos en uno de esos besos de pelicula, tan pasionales y sentimentales que sabes que
nunca los vas a vivir en tus propias carnes.



3
LA TORMENTA

Matt ha desaparecido. Me he despertado, he bajado y no estd. Apenas lo conozco de dos
conversaciones y un encuentro a media noche en la escalera, pero en el fondo me ha caido bien y
me pregunto qué habra sido de ¢él. Intuyo que se ha ido temprano para evitar encontrarse
conmigo. Después de todo, anoche le di calabazas, juraria que dos veces. Parece mentira que
hace veinticuatro horas tuviera como planes para el verano relajarme, disfrutar de la playa y
hacer el vago; y ahora se han esfumado simplemente porque he conocido a alguien del que
apenas s¢ nada. Atras queda el relax, la arena y el sol, ahora lo que me interesa es saber donde
esta y si volveré a verlo. ;Quiero volver a verlo? Igual es mejor asi, quedarme con la anécdota.

Desayuno y salgo al porche a coger el bafiador seco. Hace un dia de perros. Bastantes nubes
cubren el cielo y no apetece nada banarse. Me pongo unos vaqueros, camiseta y gorra. Me lavo
los dientes y me voy a la playa en busca de un encuentro casual con Matt.

Recorro la orilla fijandome en cualquier persona que veo cerca. Me detengo y me siento en la
arena. Intento despejar mi mente. Después de todo, s6lo es un chico, nada mas. Si no vuelvo a
verlo sera como si nunca lo hubiese conocido. De hecho, no lo conozco.

Pasa media hora y no hay suerte. Vuelvo a casa, cojo el coche y voy al supermercado.
Regreso a la hora de comer y me preparo el almuerzo. No soy el mejor de los cocineros, pero me
defiendo. Enciendo la radio. Estdn anunciando una verbena que tendréd lugar a finales del mes
con motivo de las fiestas de St. Dean. Estaria bien acudir si cuando llegue el momento he
entablado mas amistad con Matt o con cualquier otra persona del pueblo. No sera como mis
fiestas en la Norwalk, eso seguro, pero algo es algo.

Nunca he ido a ninguno de los bailes que hay cada afio en el pueblo. Siempre me han
parecido un toston y he preferido quedarme en casa viendo alguna pelicula, echarme en la arena
a ver las estrellas o incluso dormir. Pero este afio tengo interés por ir. No sé si porque me hago
mayor o porque tengo la sensacion de que, probablemente, sea el ultimo verano que pase
completo aqui.

Apago la radio y pongo la television mientras almuerzo. Veo las noticias. Nada destacable.
Mejor. Odio que pasen cosas interesantes en la ciudad cuando yo no estoy. Friego los platos,
recojo todo, subo a mi habitacion y me echo en la cama sin nada que hacer. Puto pueblo. Levanto
la vista y veo mi camara de fotos sobre la mesa. Ya tengo plan.

Apago el motor y apoyo la cabeza sobre el asiento. Contemplo las vistas. Desde lo alto de
esta montana el pueblo parece mas grande de lo que es. Distingo el centro comercial, la estacién
de bomberos, la comisaria de policia, la biblioteca Hudson y el parking de la bolera. Al fondo,
justo donde empieza el paseo que da a la playa, han instalado la feria con su noria, coches de
choque y demas atracciones. Me encanta.

Foto.

Sigo el paseo con la mirada hasta dar con a mi casa. Un kilometro mas allda de mi
urbanizacion hay un acantilado al que suelen ir los pescadores a pasar el dia. No es muy
pronunciado, por lo que incluso se puede bajar por las rocas y darse un bano. Al otro lado del
pueblo, la costa contintia con algunas casas salteadas aqui y alli hasta llegar al pueblo de al lado,
nuestros “enemigos”. Es algo asi como una guerra de vecinos. Realmente no nos molestamos
unos a otros, pero tampoco hacemos nada por llevarnos bien. Hay tanta envidia entre ambos que
llegara el dia en el que acabardn ambos pueblos destrozados cual I Guerra Mundial. Si no es por



quién tiene las playas mas limpias, es por tener el pescado mas fresco y, si no, por tener los
restaurantes mas acogedores o las mejores verbenas. Tiempo al tiempo.

Foto.

Aprovecho el atardecer, momento en el que mejor fotos puedo sacar. Aparco cerca de la feria
y me doy un festin fotografico que fusiona los ltimos rayos del sol con las primeras luces de las
atracciones y los puestos de comida ambulantes. Miro a través del objetivo buscando el angulo
perfecto cuando, a pocos metros, distingo a Matt en un grupo de personas adultas. Siento ganas
de ir y hablar con €l, pero no quiero entrometerme. No reconozco a ninguno de sus amigos en ese
grupo asi que doy por hecho que son familiares.

Ahti esta €I, con su sonrisa de anuncio, contando algo aparentemente divertido a su familia —o
quienes sean— y haciendo monerias con un par de nifios mas pequefios que ¢l. Lleva la misma
ropa que anoche; excepto la camiseta, que ahora es de rayas azules. En el fondo me gusta, y creo
que bastante, por mas que trate de negarmelo a mi mismo. Y, sabiendo eso, es mejor que siga sin
darme sefiales de vida. Es mejor para los dos. Es mejor para mi.

Vuelvo a casa y no me quito su imagen de la retina. No entiendo esta obsesion temprana por
un chico que simplemente vi un dia en la playa, se qued6 dormido en mi escalera y le di cobijo
durante una noche. Parece como si llevara semanas observandolo.

Le he enviado un mensaje a Nathan para que venga manana al pueblo. Necesito compaiiia y
distraerme.

Suena el teléfono. Tengo un mensaje nuevo.

«Lo siento Ryan, no puedo ir a verte. Tengo planes con Sussan para todo el verano y no
puedo dejarla plantada. Igual vamos algtin fin de semana juntos, pero no es seguroy.

En cualquier otro momento de mi vida le hubiera insistido y recriminado su actitud, pero no
esta vez. No quiero que piense que me ha sentado mal y seguramente es mejor estar solo, por si
Matt reaparece. Nathan es mi mejor amigo, pero no creo que estuviera a gusto con alguien que
no conoce, que ni yo mismo conozco ahora que lo pienso.

Agotado, regreso a casa y bebo agua como si fueran a prohibirla. Me he levantado temprano,
sin suefo, y he ido a correr durante una hora a lo largo de la playa. Entre lo mal que voy a comer
estos tres meses y la poca actividad fisica que tendré cogiendo sol a diario, tengo que hacer algo
para mantenerme en forma. No es cuestion de llegar el primer dia de universidad hecho una bola
de carne con ojos. Las primeras impresiones son muy importantes y, aunque sea frivolo, prefiero
aparecer con ropa nueva y apariencia impecable.

Me doy una ducha y me paso el resto de la mafiana y la tarde viendo American Horror Story
y Mad Men en mi ordenador portatil.

[elNelNe]

Abro los ojos de golpe y me resbalo del sofa. Caigo al suelo boca arriba y me rio de lo
absurdo de la situacion. Un resplandor ilumina la sala y, acto seguido, un enorme trueno retumba
en todas las paredes. Me asomo al porche y veo como las nubes que cubrian el cielo esta mafiana
se han vuelto de color negro intenso. Esta lloviendo y, a juzgar por la cantidad de agua sobre la
arena, lleva asi un buen rato. La lluvia golpea las ventanas y el viento agita las palmeras. En el
piso de arriba oigo ruidos y noto cierta corriente de aire. Subo y cierro la ventana de mi
habitacion.

Ahora oigo cosas abajo.

—Todo estaba cerrado —pienso en voz alta.

Vuelvo a oir los ruidos. Son como golpes secos. Estan llamando a la puerta. ;No saben usar



el timbre? Bajo, abro la puerta y me encuentro con lo ultimo que esperaba ver.

—jCasi me ahogo!

Matt esta calado hasta los huesos. La ropa, empapada, parece recién sacada de la lavadora. Su
pelo chorrea agua como si fuera un grifo abierto y su cara no deja de gotear por mucho que
intente secarsela con la manga de su sudadera mojada.

—Espera aqui —le digo—, voy a por una toalla —que cojo del bafio de la planta baja—. Toma.
Quitate esa sudadera, esta empapada.

Matt la deja en el suelo y su camiseta esta igual que el resto de la ropa.

—Serd mejor que te lo quites todo —le sugiero—. Te prestaré algo.

Le invito a pasar y subo a mi habitacion en busca de algo que pueda servirle, ya que es mas
bajo y delgado que yo. Un pantalon de chandal servira. Vuelvo a bajar y me encuentro a Matt, en
calzoncillos, tiritando en mitad del salon, secandose con la toalla. Ha dejado su ropa en el suelo,
junto a la entrada.

—;Tan desesperado estds que no has podido encontrar otra excusa para desnudarte? —
bromeo—. No he cogido calzoncillos, ;quieres unos?

—No gracias. Creo que es lo unico que tengo seco.

Le tiendo la ropa y me siento en el sofd a esperar a que se vista, tentado de echar alguna
mirada de reojo. Me contengo. Cojo el mando y trato de encender la television.

—Creo que te has quedado sin luz —supone Matt mientras se sienta a mi lado—. Llamé varias
veces al timbre pero no sono.

Espero que no sea un apagén. Me acerco al cuadro de luces y veo que algunas palancas estan
bajadas. Las subo, mi ordenador se enciende solo y la electricidad estatica vuelve a la television.

Matt coge el mando y empieza a hacer zapping mientras yo me quedo sentado en los
primeros peldafios de la escalera. ;Qué hace aqui? Esperaba algun tipo de explicacion. Mas bien
dos. Una por haberse ido la otra noche sin avisar y otra por haber venido hoy.

—No parece que vayan a echar nada interesante hoy —me dice.

—(,Qué? —le respondo, saliendo de mis pensamientos.

—Television —aclara, sefialando la pantalla—. No hay nada bueno.

Me siento junto a €¢I, tomo el mando y le explico que tenemos satélite; es decir, muchos mas
canales por los que indagar buscando algo decente. Matt me arrebata el mando y comienza a
buscar canales. Después de un rato haciendo zapping, apaga la television.

Me cuenta que sus padres trabajan en la ciudad, asi que ¢l se va todos los afios a veranear con
sus tios, y que este afio, como me habia dicho, tocoé venir a St. Dean. También hablamos sobre
nuestros respectivos institutos y la casualidad de que ¢l también estuvo en el mismo campamento
que yo, donde conoci a Josh.

—Aun no tenia claro lo que me gustaba —me comenta—. Si no, seguro que me hubiera fijado en
ti.

—Yo estuve bastante ocupado en ese campamento —le digo evitando hablar de Josh—. No tenia
el cuerpo para enamoramientos, la verdad.

Es hora de cenar y nos disponemos a preparar unas hamburguesas. Matt es bastante patoso en
la cocina y casi todo el trabajo lo hago yo.

—Has tostado muy bien el pan —bromeo al terminar.

Si las miradas matasen, ahora mismo mi cadaver estaria sobre la encimera de la cocina
asadndose sobre la vitroceramica.

Cenamos y vemos una pelicula. Nos pasamos todo el tiempo criticando a los personajes, los



efectos especiales y algunas tramas. Charlamos en las partes aburridas y, cuando se acerca el
final, tengo unas ganas horribles de que se acabe. Me interesa mas saber de ¢l, conocerlo,
descubrir sus secretos, miedos e ilusiones. Sentado junto a €1, no quiero que esta noche termine.

Miro hacia abajo y me fijo en que mi mano estd muy cerca de la suya, casi a punto de
rozarse. Me pregunto si deberia cogérsela. Tal vez se asuste, tal vez no. Pausadamente voy
moviendo mi mano, dedo a dedo, milimetro a milimetro. Avanzo y retrocedo. No quiero mirar y
no sé a qué distancia estoy. Nervios. Tiemblo. Rozo su dedo mefnique y rapidamente separo mi
mano de la suya.

Sin haberme movido, siento como su dedo roza el mio y, sin quitar la vista de la television,
nos cogemos de la mano. Comenzamos a sentirnos, tocarnos, comunicarnos... tan soélo con los
dedos y la palma de las manos. Parecemos adolescentes de trece afios en la sesion de las cuatro
del cine. Le acaricio, haciéndole saber que, aunque apenas nos conocemos, siento algo por él.

La pelicula llega a su fin. Matt suelta mi mano y se levanta del sofa.

—(El bafio? —me pregunta.

—Ya sabes donde esta —le respondo arqueando una ceja en sefial de extraiieza.

Aun no comprendo lo que estd pasando, pero tampoco quiero correr y equivocarme. No sé
cuales son sus intenciones conmigo. Lo inico que s¢ es que le gusto, pero no es suficiente.

Matt sale del bafio y lo acompatfio a la puerta principal.

—Has conseguido en un dia lo que mis amigos no han hecho en afios —me dice mientras me
acaricia el brazo con el dorso de su mano y mi cara, sin hablar, le pide que continie—, que me
sienta a gusto conmigo y con lo que soy, sin pensar en si estoy haciendo bien o mal.

Me quedo en blanco.

—Me voy que se me va a escapar el bus que me lleva al pueblo—contintia—. Lo he pasado muy
bien.

—Yo también.

Me quedo en la puerta, atontado como un adolescente que espera a que vengan a recogerlo
para ir al baile de fin de curso, mientras veo como se aleja.

—jMatt! —le grito en el ltimo momento—. ;A qué viniste esta tarde?

Matt da media vuelta y se acerca caminando lentamente, mirandome fijamente a los ojos
hasta quedarse de puntillas a un palmo de mi cara. Mi respiracion se detiene.

—No lo sé —dice finalmente, encogiéndose de hombros.

Da media vuelta y se aleja en la oscuridad de la noche. Por un momento crei que iba a recibir
un beso y por poco me fallan las piernas. Estoy temblando y pienso que, tal vez, no hubiera
estado mal que me hubiera besado. Es mas, deberia habérselo dado yo. Ha sido la oportunidad
perfecta.

Esta noche es distinta. Estd mas llena de vida, méas dulzona, mas alegre. O quizas soy yo el
que estoy distinto. Estoy mas lleno de vida, més dulzén, mas alegre. Y todo por culpa de un
chico al que no esperaba ver mas. S¢é que no deberia hacerme ilusiones pero, ahora que sé que
vivimos en la misma ciudad, no puedo evitarlo. Esta claro que yo iré a la universidad y solo
estaré disponible los fines de semana, pero podria funcionar. La duda es lo que me contiene.

Por la ventana entra la brisa, que trae consigo el olor del mar. Mi playa, mi apreciada playa
me ha hecho un regalo que no voy a desperdiciar. No s¢€ si estamos yendo rapido pero no me
importa. Solo sigo los impulsos de mi corazén, que me indican que siga adelante. No estoy
haciendo nada malo, ni hiriendo a nadie. S6lo somos Matt y yo, juntos los dos. Nadie mas. No
importa lo que puedan pensar los demas, la vida es corta y no estamos aqui para desperdiciarla.



Tal vez me vuelva a equivocar, tal vez estoy confundiendo sentimientos y corriendo deprisa,
pero en eso consiste todo, ;no? En dejarse llevar y vivir.
[eJNelNe]

Hoy el dia esta tranquilo, el mar en calma, el cielo despejado, el viento sereno y la nevera
vacia. Lo poco que compré en el supermercado para sobrevivir un par de dias se ha extinguido.
Algo normal, teniendo en cuenta que ya he invitado a Matt a cenardos veces.

Me visto y, sin desayunar, cojo el coche en direccion al pueblo. Voy tan atontado pensando
en Matt que me pierdo y no consigo dar con el supermercado. Las calles del pueblo son
estrechas, mal sefalizadas y, lo que es peor, todas iguales. Practicamente todas las
construcciones son del mismo estilo, en colores crema o blanco y lo unico que diferencia unas de
otras son los locales comerciales, bares y portales. Hago memoria y, cuando por fin doy con un
punto de referencia que conozco, logro llegar sin problema.

—Si te llevas seis latas de cerveza, te regalamos una pelota de playa, una colchoneta o unas
raquetas —me comenta la cajera.

—No gracias —le sonrio—. Con cuatro tengo de sobra.

—Bueno, como quieras —se resigna sonriente—.

En la chapa de su pecho leo su nombre. Erica.

—Eres el hijo de Kate, ;verdad? —me pregunta. ;De qué conoce a mi madre?

—Si —asiento—. {Como lo sabes?

—Tu madre solia venir mucho el afo pasado a comprar fruta —claro, jErica!, la del puesto de
fruta que se li6 con su jefe—. Aunque hoy ha faltado una compafiera y me han puesto a mi en la
caja.

Le sonrio. No quiero parecer antipatico o maleducado, pero no me sale ningin tipo de
respuesta.

Se acerca una mujer con un uniforme mas serio. Seguro que viene a preguntarme si SOy
mayor de edad por estar comprando cerveza.

—Erica —dice la mujer—. ;Le has pedido la identificacion a este chico? —lo sabia.

—No me la ha pedido —le recrimino—. Pero tenga —rebusco en mi cartera y le muestro que
tengo dieciocho afios—.

—Gracias —me agradece la mujer—. Por cierto, Erica, dentro de una hora ya no estaras en caja.
Vete al almacén que hay que empezar el inventario —le dice a la cajera antes de marcharse.

—Es una bruja —se queja Erica, mirdndome con tristeza.

—O quizas se ha enterado de que te acuestas con su marido —le respondo, en un alarde de
maldad como si fuera una de esas sefioras que tanto odio.

—{,Coémo? —pregunta Erica escandalizada.

Tragame tierra. jPor qué he dicho eso? Si la encargada ni siquiera es su mujer, segun
cuentan los rumores!

—Que igual hace tiempo que no se acuesta con su marido —disimulo—. Ya sabes. Quien no
tiene buena noche, no puede tener buen dia.

Erica se rie. Pago y me marcho avergonzando antes de comprobar si he salvado la situacién o
no.

Tras dejar la compra en el coche, decido dar un pequefio paseo por el centro. En apenas un
afno, la zona ha cambiado mucho. Gran parte de las casas mas viejas han sido derruidas para
construir mas de esos edificios color crema. El paseo de la playa ha sido ampliado y ya no s6lo
cuenta con un par de duchas, sino que tiene casetas con duchas, cambiadores, servicios, etc.



También han abierto algunos restaurantes al pie de la playa. Mi adorada playa se convertira
pronto en una zona de turismo mas. Estoy convencido de que perdera su encanto especial. Cada
afno hay mas turistas que no son del pueblo, pero con respecto al afio pasado, este verano se han
multiplicado por tres. Lo mas probable es que, con el paso de los afos, el pueblo llegue a
transformarse en otra gran ciudad. Mi urbanizacion ya no estara aislada, sino que formara parte
del bullicio diario. Si la situacion continua asi, lo mas probable es que deje de darle importancia
a mi apreciado mar y ya no sienta el mismo interés cada verano, si es que tengo tiempo de
volver.

Paso junto a una nueva tienda de juguetes y veo en una esquina del escaparate un osito de
peluche gris con un lazo rojo. Tipico osito antiguo como los que tenian los nifios de antes, pero
con una realizacion industrial y moderna. Me da pena verlo ahi solo, rodeado de tantos juguetes
de la nueva generacion, y me acuerdo de Matt, de aquél momento en el que lo vi por fuera de mi
porche, solo y abandonado. Entro y lo compro.

De regreso a casa veo una libreria que hace esquina y decido parar un momento para
comprar. Aparco a un lado de la calle. Me acerco al mostrador y pregunto si tienen algiin manual
de cocina o un libro de recetas, pero algo sencillo, para principiantes. Me indican tres titulos, de
los cuales me llevo dos. A tan so6lo unos metros, se acerca un coche de la policia. Le pido a la
dependienta que se de prisa y llego al coche antes de que me pongan una multa.

Una vez llego a casa, guardo la compra al mismo tiempo que voy haciéndome un esquema
mental sobre lo que podré hacer de comer. En el supermercado, pensé en la posibilidad de que
Matt se quede més veces a almorzar, cenar o incluso a desayunar. Asi que compré algunas cosas
pensando en lo que puede gustarle. Ain es temprano asi que pienso en coger algo de sol antes de
comer. Me cambio, cojo la toalla y me tumbo a unos pocos metros de casa.

Las pequetias gotas de lluvia me despiertan. Miro al cielo y veo como el sol se ha escondido
detras de las nubes. No creo que llueva como anoche, pero tampoco esta el dia como para seguir
echado en la arena. Recojo mis cosas y doy por finalizado el dia de playa.

[elNelNe]

—jBuenos dias! jDespierta!

Abro un ojo y, por un segundo, pienso que estoy en casa, en la ciudad.

—Seran buenas noches, mama —respondo mientras me incorporo, me siento en el borde de la
cama y me estiro — Vaya siesta me he pegado.

Me dirijo al bafio mientras le informo de que ayer fui al supermercado, pero no estoy seguro
de haber comprado todo lo que hace falta. Cierro la puerta tras de mi.

Abro la puerta de golpe, con los ojos abiertos como platos y el corazén a punto de salir por
mi boca.

—iMama! —le grito sorprendido—. ;Qué haces tu aqui?

—Yo también me alegro de verte —ironiza—. Se ha estropeado la furgoneta. No nos la
arreglaran hasta finales de verano y ya sabes que nos hace falta, asi que he venido a por tu coche.

—Qué bien...

—No te preocupes, que solo voy a quedarme un par de dias —;Cémo? ;Que no se va ya?—. Y
asi de paso compruebo si sabes defenderte solo.

—jGenial! jUna nifiera! —exclamo sarcasticamente.

—No voy a controlarte —responde ella indignada—. Simplemente vine a por el coche. Si
quieres me voy en cuanto amanezca.

—No seas dramatica, Julia Roberts —le respondo—. Es tu casa y puedes quedarte los dias que te



de la gana. Pero no te metas en mis cosas.

Bajamos a la cocina para preparar algo de cenar.

—iNo me lo puedo creer! —exclama mientras agarra uno de los libros que compré—. ;Vas a
aprender a cocinar?

—Lo compré por si me hacia falta.

Aprovechando que esta la compra hecha y con los dos libros a mano, escogemos una receta
réapida de hacer y nos entretenemos. Cenamos juntos y pasamos el resto de la noche viendo la
television. Charlamos sobre lo que he hecho estos dias, la imprenta, la familia y todo lo que ha
acontecido en nuestras vidas en el poco tiempo que llevamos sin vernos. Le cuento todo, menos
lo de Matt. No sé si es el momento adecuado y tampoco sé qué ocurrird entre nosotros como para
meter a la familia por medio tan pronto.

Llaman a la puerta.

«No seas ti. No seas ti». Pienso.

Giro el pomo, abro la puerta y me encuentro a Matt de frente.

«jMierda!».

Hace un amago de entrar y lo detengo poniéndole la mano en el pecho.

—(Qué pasa? —pregunta Matt mirado desconcertado a su alrededor—. ;Ya me estas poniendo
los cuernos? —bromea.

Me rio.

—No es eso —me disculpo—. Mi madre esta dentro. Ha venido a llevarse mi coche y se quedara
un par de dias. Es mejor que no nos veamos.

—,Y eso a qué viene ahora?

—No quiero que se entere de los nuestro aun.

— Lo nuestro? —pregunta mientras se le dibuja una sonrisa en la cara—. Pero, ;jes que tenemos
algo?

—No... Bueno, no lo sé —dudo—. Podria ser. Ya veremos.

—Pero no tiene por qué enterarse. Podemos ser amigos. /Tl no tienes amigos?

—Créeme —intento convencerle—. Mi madre sabe que aqui no tengo amigos. Acabaria atando
cabos.

—Si ti lo dices...

—Te lo compensarg, te lo prometo. Dame tu numero de teléfono y te aviso en cuanto me
quede solo.

Matt me da su niimero y se marcha cabizbajo. Me da muchisima pena y me dan ganas de ir
tras ¢l y compensarle el mal trago con un gran, y merecido, beso.

—(Quién es? —pregunta Kate desde el sofa.

—(,Qué? ;Quién? —respondo nervioso. ;Me ha pillado?

—El que descubrié América, si te parece —responde ella con sarcasmo—. jEl de la puerta!

—jAh! Nadie. Un chico preguntando si habiamos visto su cartera por la playa —miento—. Me
ha dado su niimero por si la encontramos poder localizarlo.

Noto que mi madre no se ha tragado la historia del todo, pero tampoco sigue preguntando,
simplemente apaga la television y viene tras de mi hasta el piso de arriba.

—Las sabanas del armario apestan a humedad —le informo—. Cuando llegué lavé dos juegos
pero ya los he usado.

—(Los dos? Si no llevas aqui ni una semana.

Rapido. Invéntate una excusa.



—La primera noche hizo mucho calor y acabaron las sdbanas empapadas —técnicamente no he
dicho ninguna mentira.

—Pues entonces duermo contigo.

Mi madre se ha ido. Llevo toda la manana buscandola por todas partes y no la encuentro. Ni
en la casa, ni en la playa. La llamo al mévil y no responde. Ha desaparecido sin despedirse. Me
muero de hambre. Me acerco a la nevera para coger un zumo y veo una nota en un post it de la
que no me he percatado hasta ahora.

«Tu padre necesita el coche con urgencia hoy. He vuelto a casa. Portate bien y cuidate
mucho. Mamay.

—Genial, me he quedado sin coche —me digo a mi mismo con sarcasmo—. jGenial! jPuedo
llamar a Matt!

Dudo entre llamarlo o enviarle un mensaje por whatsapp.

Marco su numero y, después de tres o cuatro tonos, responde al otro lado de la linea. Se
alegra de que mi madre haya desaparecido y me responde a todo que si. Podria pedirle que se
comiera un bocadillo de arena, que su respuesta seria si. Se le nota ilusionado.



4
LAS NARANJAS

Nunca he tenido suerte en el amor. Bueno, quizas «nunca» es una palabra demasiado
dréstica, pero es asi como me siento. Mientras todos mis amigos han tenido unas y otras historias
de amor y desamor, yo siempre he pasado desapercibido sin nada trascendental que comentar en
las tipicas tardes de cotilleo con Sussan y Anna. He tenido mis pequeiios encuentros y grandes
decepciones, como Josh, pero no he llegado a descubrir lo que es el amor junto a una pareja de
esas que, en cuanto la conoces, piensas que durard para siempre. Nunca he celebrado un
aniversario ni el dia de San Valentin. Ni siquiera he pasado una Navidad en pareja. Y no creo
que sea porque no valgo o porque no sirvo. Creo que es simple suerte. Suerte que nunca ha
querido posarse en mi hombro.

Mis padres se conocieron cuando tenian mi edad. Ben trabajaba de repartidor en el
supermercado del barrio, asi podia ahorrar dinero y pagarse la universidad. Mi abuela Rose, la
sefiora mas distinguida y elegante de la ciudad, es viuda desde que mi madre era pequefia, por lo
que se paso el resto de su vida buscando hombres que sustituyeran a su difunto marido y le
dieran a mi madre esa figura paterna que nunca tuvo. Tanto se centr6 en su aventura que
descuidd por completo algo tan importante como criar a su hija —ironicamente, el objetivo
principal por el que queria encontrar un nuevo marido—; por eso, mi madre tuvo que aprender a
arreglarselas sola desde muy joven. Apenas tenia quince afios cuando un dia, ensimismada
tratando de recordar la lista de todo lo que tenia que comprar, choc6 contra un apuesto joven en
la entrada del supermercado, provocando que se le cayeran las cajas de naranjas que cargaba vy,
con ellas, también ella; y detrés el joven.

Y alli quedaron ellos, tirados en el suelo sobre una alfombra de naranjas, mirdndose sin saber
qué decir hasta que el joven reacciono, se incorpor6 y la ayudo a ponerse en pie.

—Lo siento —se disculp6 mientras le tendia la mano—. No te vi venir.

—jQué vergiienza! —respondio ella con la cara roja como un tomate y bajandose la blusa que
se le habia subido hasta el ombligo.

—Soy Ben. Trabajo aqui.

—Encantada. Yo me llamo Kate. Y no trabajo aqui —bromeo.

—Jajaja. Eres muy dulce, igual que las naranjas.

—Eres muy amable —le respondio Kate sonrojada— Bueno, Ben, tengo que comprar o mi
madre se va a preocupar. /Te volveré a ver por aqui?

—Cuenta con ello. Ahora que has entrado en mi vida, no te voy a dejar escapar.

Tres afios mas tarde, en cuanto mi madre cumplio los dieciocho, se casaron. Dos afios
después llegué yo. Y ahora, dieciocho afios después, aqui sigo, esperando encontrar el amor en la
puerta de algiin supermercado sobre una alfombra de naranjas.

[elNelNe]

Llaman a la puerta y corro a abrir.

—Pequeiiin, ;esta tu mami en casa? —pregunta Matt mirando hacia mis muslos, como si fuera
de ese tamafio.

Cierro la puerta y lo dejo fuera. Me rio y me quedo esperando un rato para fastidiarlo.

Vuelvo a abrir. No hay nadie.

—Que sea la ultima vez que me cierras la puerta en las narices —dice una voz detras de mi, al
mismo tiempo que dos manos suaves me tapan los 0jos.



—(,Cémo has entrado?

—La puerta de atras estd abierta —responde Matt.

Me doy la vuelta y le regalo una de mis mejores sonrisas. Lo abrazo. Lo huelo. Me
teletransporto a un lugar donde el mundo no gira. Huele a naranja.

—Me encanta tu colonia.

—Gracias —se ruboriza—. Huele como a mandarina o naranja, ;verdad? Me la ha prestado mi
primo.

Salimos a la playa y paseamos durante un rato sin decirnos nada. Miramos el agua que llega
hasta la orilla del mar, la arena que pisamos y se introduce entre los dedos de nuestros pies, la
brisa que mueve las hojas de las palmeras, el sol que brilla para nosotros... Le miro y me sonrie.
Seguimos caminando. Llevo dias queriendo estar con ¢l y ahora nos embriagamos mutuamente y
no sabemos qué decir.

Finalmente, rompo el hielo y le pregunto por sus estudios, su vida escolar y cosas por el
estilo, ya que es lo ultimo de lo que hablamos la noche de la tormenta. Me cuenta que es un chico
timido aunque no lo parezca ultimamente. En el instituto tiene un reducido grupo de amigos —
algunos de los cuales vi el otro dia— y no es muy popular.

—No sé qué quiero ser de mayor —me comenta—. Tengo un afio para elegir a qué universidad
voy a ir y qué voy a estudiar.

—Tienes suerte —le respondo—. A mi me quedan so6lo tres meses para decidir si quiero o no
quiero ir a la universidad que me ha aceptado. Y si quiero estudiar derecho o no.

—(No deberias tenerlo claro a estas alturas?

—Deberia, pero no.

—Yo tengo que enviar las solicitudes a las universidades que me interesen en septiembre —
continua contandome—. Asi que en cierto modo estoy como ti. Menos mal que estos meses en la
playa me ayudaran a decidirme.

—Ya tenemos algo en comun —le digo—. Yo también vengo a la playa para aislarme del
mundo. La ciudad esta bien pero, después de tanto tiempo alli, uno acaba algo cansado de ese
tipo de vida, de la presion familiar, del mundo en general.

—Ya. Te entiendo. Yo no me quejo de mi vida pero si que me gustaria cambiar algunas cosas,
sobre todo el modo en el que me ven los demds. Me juzgan demasiado por lo que soy o por lo
que no soy.

—QOdio la gente que prejuzga sin saber. Aunque yo a veces lo he hecho, pero so6lo en mis
pensamientos. Nunca he criticado ni hablado de nadie sin conocerlo antes —mentira, lo hice con
¢l el dia de la apuesta.

[elNelNe]

Las horas van pasando sin que apenas nos demos cuenta. No nos aburrimos ni un segundo,
siento como si jamas pudiera cansarme de oir cosas sobre ¢l.

—En un colegio, como no juegues al futbol estas perdido —me cuenta Matt.

—Es cierto —le respondo mientras juego con unas hormigas que suben por el muro en el que
estamos sentados—. Yo si juego. Pero mi mejor amigo Nathan nunca ha jugado, lo odia. Y, mira
por donde, ¢l tiene novia a pesar de lo que se ha dicho de €l. Y yo soy el desviado —bromeo—. La
gente es muy cruel a veces.

La tarde va cayendo mientras nos contamos mas y mas cosas sobre nuestro pasado, nuestros
sentimientos y las experiencias que hemos vivido. Los minutos pasan volando mientras las
palabras surgen entre los dos. Historias felices, otras tristes, anécdotas, sorpresas y coincidencias



en las vidas de ambos. Tenemos vidas muy diferentes y a la vez coincidimos en muchas cosas.
No parece 16gico que, con las vidas que ambos hemos tenido, hayamos llegado a tener una forma
de pensar tan similar.

—Aun no me puedo creer que estuviéramos en el mismo campamento —se sorprende Matt.

—Tienes razon. No me suenas de nada. Aunque la verdad es que yo estaba algo ocupado —
afirmo contandole mi historia con Josh.

—Yo nunca he estado con un chico. He tenido algunas novias, pero nada serio. No se pueden
tener relaciones serias con catorce o quince ainos —algun dia le contaré la historia de mis padres—.

Le cuento que yo, antes de conocer a Josh, tuve también algunas novias en el instituto. No es
que me parezcan importantes pero igual viene a cuento que sepa que tuve un proceso hasta ser
quién soy a dia de hoy.

—Con ellas no llegué a sentir nada. No s¢ si seria por la edad o porque realmente no habia
nada que sentir. Mientras que con Josh fue todo distinto. Nunca habia hablado de esto con nadie.

—Yo tampoco. Nadie sabe nada de todo esto. No me da verglienza contarlo, pero nadie que
conozca, excepto tl, se merece saberlo.

—(Cuéndo te diste cuenta? —le pregunto.

—De qué? ;Lo de los chicos? No sé. Todavia no estoy seguro de lo que soy. Sé que hay algo
en los chicos que no encuentro en las chicas. Pero supongo que empezo6 hace unos dos afios.

—Mas o0 menos como yo entonces. Por cierto, explicame lo de la apuesta esa.

—Bueno... Te vi cogiendo sol en tu toalla y le dije a una amiga que eras guapo. Ella le
pregunt6 a los chicos que opinaban de ti y dijeron que eras una marica de playa, mientras que las
chicas decian que no, que eras demasiado guapo para ser gay. Cosa que es cierta —anade
poniéndose rojo—. Asi que me retaron para que fuera a preguntarte si lo eras o no.

—Pero te echaste atras.

—Si. Una vez que te tuve delante, senti algo —;algo?—. No me preguntes qué. Pensé que estaba
cometiendo un error y que podia perder la oportunidad de conocerte si pensabas que era un
nifato. Asi que decidi improvisar, pero luego me entr6 miedo. Cuando volvi a la arena les conté
que me habias dicho que si lo eras.

Es bueno tener, por fin, todas las piezas del rompecabezas y poder completar en mi mente la
historia de como y por qué aparecié Matt en mi vida.

[elNele]

Empieza a refrescar y es hora de volver a casa. Los grillos empiezan a cantar y, nuevamente,
las estrellas empiezan a surgir lentamente en el firmamento. Caminamos por el paseo y recuerdo
cuando, hace algunas noches, yo mismo hacia este recorrido deseando poder hacerlo con alguien
a mi lado, que me quisiera y me amara, como en las peliculas. Espero que Matt sea esa persona
algan dia.

Llegamos a casa y nos sentamos en el porche.

—Mira, aqui nos conocimos —recuerda Matt.

—Y la parte del agua te la saltas, ;no?

—En el agua hablamos, aqui nos conocimos —diferencia Matt—. No supe tu nombre hasta que
estuvimos aqui.

—Cierto.

Permanecemos sentados, mirando el horizonte, viendo el atardecer, sin decir nada mas. El sol
desaparece detras del mar y el cielo se torna naranja y rojizo. Va oscureciendo lentamente.
Apoyados uno contra el otro observabamos la escena en silencio. Disfrutamos del momento



como si nunca se fuese a volver a repetir. Con cuidado y lentamente, muevo mi brazo y rodeo
suavemente la cintura de Matt. El descruza sus brazos y coge mi mano, que aparece por su lado
derecho. Me la aprieta con fuerza y ternura, lo miro a los ojos y le sonrio. Me siento vivo.

De vuelta en casa, Matt ve los libros de cocina que compré y me propone preparar algo
juntos. No tiene mano para la cocina pero puede ser divertido. Optamos por una tarta de limon
con nueces que, en la foto, tiene buena pinta. Ponemos musica para animar el ambiente y abro un
par de cervezas.

—No le digas a tu madre que te he dado alcohol —bromeo.

El intento de reposteria termina con una guerra de comida, una desastrosa tarta en la nevera y
dos nifios con necesidad de una ducha urgente. Dejo que Matt se duche primero. Coge una
mochila que no sabia que habia traido y se dispone a subir las escaleras para ir al bafio de arriba.

—jVenias preparado! —le recrimino sorprendido.

—Nunca se sabe —responde Matt con sonrisa picarona, mientras coge algo de ropa y deja la
mochila en el suelo junto al sofa.

Meto unas pizzas en el horno y, mientras ordeno un poco el desastre, encuentro la bolsa con
el peluche del lazo rojo. Pongo en duda la idea de darselo hoy y decido esperar a otro momento
mas oportuno.

Durante la cena, Matt me propone pasar el dia de manana en la playa. Después de todo, aun
no hemos tenido un verdadero dia de playa juntos y se supone que el verano es para eso.

—Quédate a dormir —le propongo—. No vale la pena que te gastes dinero en el bus dos veces
solo para dormir en tu apartamento.

—Como quieras —accede Matt, mientras saco “sus sabanas” del armario y le preparo el sofa.

Me despido y subo a mi habitacion. Me cambio y me acuesto.

No puedo dormir. Esta vez por falta de suefio. Me acerco a la ventana y me quedo mirando a
la nada. Pensando en nada. Sintiendo nada. O tal vez en verdad siento tantas cosas que no puedo
concentrarme en ninguna. De nada me ha servido resistirme, al final he caido. Sin darme cuenta,
algo ha surgido y ya es tarde para detenerlo. No quiero detenerlo. Es posible que lo pase mal, que
no lleve a nada. Pero también es muy probable que esta historia me haga feliz. Las cosas ocurren
por algo, eso dicen. Y yo no pienso ser tan tonto y, quizas, irresponsable de ponerle freno a algo
que puede convertirse en el resto de mi vida.

—( Te gusta la noche? —me sobresalta Matt tras de mi.

Me doy la vuelta con el corazéon a mil por hora y lo veo sentado en mi cama. Su espalda
apoyada en la pared, las rodillas contra el pecho y su carita mirdndome con dulzura. Parece que
mi perrito abandonado se ha colado entre mis sdbanas buscando refugio.

—A mi me encanta —contintia diciéndome—. Muchas veces me paso la noche en vela mirando
el cielo y pidiendo deseos a todas las estrellas fugaces que veo. Lastima que nunca se cumplan.
Bueno... —duda—. Casi nunca.

Sonrio sin decir una palabra y vuelvo a dirigir mi vista hacia el cielo estrellado.
Inconscientemente busco una estrella fugaz para pedirle que esta noche no termine nunca.

—(,Cémo fue? —me pregunta.

—(A qué te refieres?

—Lo de ese chico, Josh. El del campamento.

—Eso es una historia muy larga —respondo intentando evitar pasar por eso.

—No tengo prisa —insiste Matt mientras da unas palmadas en la cama para que me siente a su
lado.



Cojo una almohada, la apoyo en la pared y me siento a su lado.

—Un dia, en uno de los juegos nos emparejaron sin darnos la posibilidad de elegir. No s¢ si lo
recuerdas —afiado acordandome de que Matt también estuvo en ese campamento. Asiente—. A mi
me toco con Josh. Al principio ni siquiera le presté atencion. No lo estaba pasando bien pero, a
medida que avanzaba el juego, fuimos hablando un poco mas. El tuvo claro desde el principio
que yo era como ¢€l. Gay. O por lo menos eso queria creer. Y, por mas que yo intenté disimularlo,
cada vez me costaba mas hacerme de rogar y fingir que era lo que no era. Incluso un par de veces
me pilléo mirandole de una forma que demostraba una evidente atraccion hacia ¢él. O, como poco,
curiosidad.

—Y una cosa llevo alaotra y...

—jQue va! No fue tan rapido —le aclaro—. Los tres primeros dias no le hice caso, aun sabiendo
que ¢l queria algo conmigo. Pero al final, cada vez que organizaban algo, ibamos juntos. Fuimos
de caminata, hicimos mas juegos emparejados e incluso €l intent6 cambiarle su cama a mi amigo
Danny para estar en la misma cabafa que yo. No lo consiguio.

Hablamos sobre los dias que pasamos alli. Nos contamos anécdotas y desviamos el tema.
Recordamos como por las noches soliamos salir a explorar el monte y en menos de veinte
minutos estibamos todos de vuelta muertos de miedo.

—Asi que los ruidos que oia por las noches eran culpa de vuestras escapadas —recuerda Matt—.
Pues que sepas que, por tu culpa, pasé varias noches en vela.

Me rio mientras le hago una pequena caricia en la rodilla con la palma de mi mano y
reconduzco la historia de vuelta a Josh.

—Un dia me convencid para que fuéramos al lago a la hora de comer, cuando todos estaban
descansando en el campamento. Después de un tira y afloja un tanto absurdo, me reconocié que
yo le gustaba.

—.Y que le dijiste? —pregunta Matt intrigado.

—No lo recuerdo exactamente, pero s¢ que me bloqueé y le di largas.

Matt hace una mueca burlona y me cuenta que €l, en su lugar, hubiera seguido su instinto y le
hubiera ensefiado a ese chico lo que era un beso de verdad. Me rio mientras Matt continua su
pequefia historia inventada sobre lo que deberia haber hecho. Sin apenas darme cuenta,
sumergido en su cuento para adolescentes, le he puesto la mano tras la nuca y le acaricio el
cabello.

—Las cosas no son tan faciles como parecen, pequenio —le digo—. Pero no quedo ahi la cosa —
continuo—. Por la tarde hablamos muy poco. Josh creia que habia hecho algo malo o que me
habia enfadado con ¢él. Por la noche, cuando todos dormian, fui a buscarlo a su cabaia, lo
desperté y le dije que me siguiera.

La cara de Matt es un poema. Se muerde el labio inferior y hace movimientos con los ojos
indicandome que siga, que le cuente mas y mas.

—Salimos a las afueras del campamento y nos sentamos en una roca. Le dije que no se
preocupara, que no me habia molestado lo que me habia dicho. Fue cuando me abrazd, me
resbalé, se resbald, y acabamos tumbados en el suelo.

Me detengo intentando no emocionarme demasiado. Después de todo, no quiero que Matt
piense que estoy enamorado de Josh. No quiero que, por contarle mi historia del campamento, ¢l
pierda el interés en mi. No ahora que me he tirado a la piscina y estoy disfrutando al cien por
cien.

—Me beso.



Matt sigue en silencio. Como un nifio asombrado mira a su abuelo que le cuenta historias de
cuando era joven e iba a la guerra a luchar.

—Al principio no hice nada. Ni me aparté, ni le segui la corriente. Me quedé¢ ahi, con sus
labios besando los mios. Me fui dando cuenta de que estaba perdiendo una buena oportunidad de
aclarar mis sentimientos, asi que me dej¢ llevar y le besé también.

—,Y qué sentiste? —_me pregunta Matt, cada vez mas intrigado.

—Me gust6. Me gusté mucho.

Matt vuelve a quedarse en silencio, su rostro empieza a cambiar y adquiere cierto aire de
nostalgia o tristeza. Me pregunto si es por mi culpa o si es por la pena de no haber vivido nunca
algo parecido. Decido que ya hemos tenido demasiado Josh esta noche y termino mi historia.

—El ultimo dia de campamento, nos fuimos al bosque y nos abrazamos. Nos prometimos que
nunca nos quitarian esos dias y que los recordariamos siempre. Y lo he cumplido.

—( Estas enamorado? —la pregunta que mas temia que me preguntara.

—No. Ha pasado el tiempo y no estuvimos juntos lo suficiente como para llegar a sentir amor.
Lo pasé mal cuando nos separamos pero, viéndolo ahora con la perspectiva del tiempo, puedo
afirmar que no estaba, ni estoy, enamorado.

Matt me abraza. Se me escapan un par de lagrimas que no s¢ de donde vienen ni qué las ha
provocado. Me las seco antes de que pueda darse cuenta. Lo miro a los ojos, le doy un beso en la
mejilla, le sonrio y me echo a dormir dandole la espalda. Matt se levanta de la cama lentamente y
sale de la habitacion.

—Quédate aqui —le susurro, para que se quede a dormir en mi cama.

—(Qué?

Me arrepiento. ;Demasiado pronto?

—Que te quedes. Cuando me despierte quiero verte abajo. No te marches como el otro dia.

Me quedo en silencio sin saber si se ha ido o no. No escucho nada.

—Ryan.

—(,S1? —respondo sin volverme hacia él.

—Y o no soy Josh.

—(A qué te refieres? —pregunto mientras me giro para mirarle a la cara.

—A que yo no voy a dejarte escapar.



5
LA VELA

Preparo tostadas con mermelada, croissants rellenos de chocolate, galletas, cereales y zumo.
Matt sigue durmiendo en el sofa. Debe de estar comodo porque no se ha despertado con ninguno
de los ruidos que he hecho a propoésito en la cocina. Me acerco con el desayuno en una bandeja,
que deposito en la mesita que hay junto a ¢l, y lo despierto lentamente acariciandole el pelo y la
cara.

Desayunamos juntos y me agradece lo amable que estoy siendo con €l estos dias. El cielo
esta totalmente despejado, el mar en calma y la playa aun vacia. Mientras recojo los restos del
desayuno, Matt ve dibujos animados.

—(No cierras la puerta con llave? —me pregunta Matt mientras salimos en direccion a la playa.

—Para qué? No vamos a irnos lejos, podré controlar que nadie entra.

Extendemos nuestras toallas en mi lugar habitual y nos disponemos a pasar nuestro primer
dia de playa oficial.

—iNi se te ocurra! —me suplica.

—(El qué? —pregunto, haciéndome el despistado mientras hago un amago de salpicarle con el
pie.

—iNi se te ocurra! —repite.

Sin dejarle terminar de hablar, ni reaccionar, doy una fuerte patada al agua, salpicandole todo
el cuerpo. Repito la accidon un par de veces mientras Matt permanece inmovil, aguantando el frio
del agua como puede, sin decir nada, mirandome con cara amenazante. Ahora que ya estd
empapado, empieza a correr tras de mi. Huyo. Me persigue. Corre mas rapido que yo y me
alcanza. Me agarra por la cintura e intenta tirarme al agua, pero es ¢l el que cae y termina de
mojarse por completo. Rio y nado huyendo de ¢l, adentrandome en el mar.

—jVen a buscarme si te atreves! —le grito.

Matt empieza a nadar hacia a mi, amenazdndome con que es buen nadador y me pillard tarde
o temprano. Sigo alejandome evitando que me alcance. Miro hacia abajo y se entrecortan mis
risas. He nadado demasiado y ya no hay arena bajo mis pies, s6lo rocas. Odio el fondo del mar.
Nado en direccion a la orilla hasta volver a donde hay arena y dejo que Matt me alcance. Nos
salpicamos e intentamos hundirnos como si fuéramos dos nifios de ocho afos.

El calor es insoportable, asi que nos quedamos sentados en la orilla, dejando que las olas
sacudan nuestros pies una y otra vez.

A mi espalda, aparecen dos de los amigos de Matt. Se acercan y le preguntan qué hace aqui
conmigo. Me incomodo. Supongo que estaran sorprendidos de ver a su supuestamente
heterosexual amigo con una marica de playa como yo. Matt les responde que estamos cogiendo
conchas y caracolas para hacer collares y nos echamos a reir.

—,Y tu de que te ries? —me pregunta uno de los chicos, con actitud amenazante.

—De dos rubias tontas que pretenden joderme el dia —le respondo.

El chico se pone hecho una furia. Obviamente se ha dado por aludido, pese a no ser una rubia
tonta.

— Tt qué te crees? —dice acercandose a mi cara— ;Te crees que me da miedo un marica
como ta?

Matt intenta interponerse, pero lo detengo con mi mano.

—Mira... rubita. No tengo por qué aguantar tus boberias. Date un bafio a ver si te pica una



medusa y déjame tranquilo —termino, volviendo mi cara hacia el horizonte para ignorar su
posible respuesta.

—Matt, ;éste no es el del otro dia? —pregunta el otro chico—. ;Eres amigo de este tio?

—Si —responde Matt de forma tajante.

Sigo escuchando como el primer chico murmura y lanza insultos a mi espalda, hasta que
finalmente me harto y me levanto dandome la vuelta. Lo tinico que veo son cinco dedos en forma
de pufio que se acercan a mi cara. Trato de esquivarlo pero me alcanza en la mandibula. Pierdo el
equilibrio y me tambaleo. Lo miro. Me toco el labio para comprobar si sangro. Negativo. Duele.
Lo vuelvo a mirar y esbozo una pequefia sonrisa irénica.

—No voy a rebajarme a tu altura, nifiato —le digo a mi agresor, mientras su amigo lo agarra
para que no continue la pelea—. Me han ensefiado que a los nifios no se les pega.

Agarro por el brazo a Matt —que sigue discutiendo con su amigo— y me lo llevo a empujones.

—iNo me esperaba esto de ti, Matt! —grita su amigo mientras nos marchamos.

—iEs verdad! —grita mi agresor—. jVete con tu mujercita! jYa no te queremos con nosotros!

Llegamos a casa, entro, le doy un pufietazo lleno de rabia a la mesa del comedor y me
encierro en el bafio refunfufando entre dientes.

Matt sigue fuera. Oigo como camina de un lado para otro cerca de la puerta. Llevo aqui
encerrado cerca de diez minutos y no me apetece salir. No quiero que me vea asi. Se supone que
yo soy fuerte, el mayor, el que lo tiene todo bajo control, el que cuida de ¢l. Me miro en el espejo
y veo como me caen las lagrimas por la cara sin apenas esfuerzo. Tengo el labio hinchado y me
escuece. No entiendo como puede haber gente tan estiipida en el mundo. Siento pena por Matt,
después de todo son sus amigos. Eran sus amigos. Y va a tener que verlos a diario el curso que
viene en el instituto.

Llama a la puerta. No respondo.

Vuelve a llamar.

—( Estas bien? —pregunta.

Sigo en silencio sin poder contener las lagrimas.

—ijRyan! —me grita—. ;Estés bien?

—Si—respondo—. Vete, no quiero que me veas asi.

—No seas tonto. Sal de ahi —insiste.

—Te lo digo en serio. Me da vergiienza. jVete!

Tras un par de minutos en silencio, oigo la cremallera de su mochila y sus pasos en direccion
a la puerta principal.

—jMatt! —grito, entreabriendo la puerta del bafo.

—(Qué? —contesta justo antes de cerrar la puerta tras de si.

—Esta noche. A las diez.

—Esta noche, ;qué? —pregunta desconcertado.

—Ven a las diez de la noche.

Oigo la puerta cerrarse. ;Eso es un si 0 un no? Me calmo, seco mis lagrimas y voy a buscar
hielo al congelador. Lo pongo en un pafio y me lo aplico en el labio.

[elNele]

Termino de comer, me visto y salgo a dar un paseo. Me obsesiono con las caras de la gente
que encuentro a mi paso, intentando distinguir a los amigos de Matt. Lo ultimo que necesito
ahora es encontrarme con ellos estando solo.

Llego caminando hasta el centro comercial y deambulo mirando tiendas sin fijarme en nada.



Me compro otro bafador, ya que solo tengo uno, dos camisetas, unos pantalones cortos y unos
vaqueros. Me detengo en una tienda de velas y jabones. Compro algunas velas de olor a naranja.
Seguro que a Matt le gustan.

El camino de vuelta se me hace pesado y estoy cansado de cargar bolsas. Maldita la hora en
la que mi madre se llevo el coche. Llego a casa, suelto las bolsas, me pongo mi bafiador nuevo y
salgo a la playa a estrenarlo. Paso el resto de la tarde en el agua y sentado en la orilla, haciendo
lo mismo que hice antes con Matt, pero solo. Cuando la tarde empieza a caer y el sol pierde sus
fuerzas, vuelvo a casa. Tengo mucho que hacer.

Subo al desvan y busco la mesa de plastico plegable que usan mis padres cuando quieren
cenar en el porche. Encuentro un balon de playa pinchado, una caja llena de bafadores de mi
padre, dos botes de crema vacios, las raquetas de ping-pong,otra caja con trapos de cocina, tres
pelotas de tenis, la television vieja del salébn —cuya pantalla explotod, literalmente, hace cuatro
afos por culpa de un rayo que, ademas, dejo sin luz a todo el pueblo durante horas. Me pregunto
qué hace aqui arriba—, una caja con libros, otra pelota de tenis, dos linternas sin pilas, mi
coleccion de cromos de béisbol, una maleta de viaje raida, una colchoneta con forma de pie, mas
pelotas de tenis —pero, ;quién juega al tenis en esta casa?—, tres sillas de plastico —perfecto, pero
sin mesa no me sirven—, una cucaracha muerta, una caja con productos de limpieza y, por fin,
detras de las tablas de surf de mi tio Robert, encuentro la dichosa mesa. Y por suerte no esta rota.

Bajo la mesa, dos sillas y las raquetas de ping-pong, que nunca se sabe. Caigo en la cuenta de
que no hay pelotas de ping-pong. Vuelvo a subir las raquetas al desvan. Mi gozo en un pozo.

Cojo mi libro de recetas y busco alguna que no sea complicada. Algo que pueda hacer sin
tener que volver al pueblo a comprar. Me paso dos horas en la cocina. Calderos por aqui,
ingredientes por all4. El horno a la maxima potencia, la nevera que se abre y se cierra sin parar,
restos de comida por el suelo y, sobre todo, mucho amor, que es como dicen las madres que se
cocina mejor.

Finalmente dejo la carne en el horno para que se mantenga caliente. De postre podemos
comernos la tarta que hicimos anoche, si a eso se le puede llamar tarta, que atin no la hemos
probado. Caigo en la cuenta de que no he confirmado que Matt vaya a venir. /Y si tanto esfuerzo
no sirve para nada?

Limpio la cocina y me voy directo a la ducha. Me asusto. No me acordaba del hinchazon del
labio. Doy pena. Me quito la ropa y me ducho. Echo en falta mi bafio de la ciudad, donde tengo
el equipo de musica cerca y me ameniza todas las mafianas. Canto.

No he cogido ropa. Salgo de la ducha con la toalla enrollada en la cintura y busco en el
armario algo que ponerme. Esta noche quiero estar guapo. Elijo mis vaqueros preferidos, una de
las camisetas nuevas, y zapatos. Ya con los vaqueros puestos, vuelvo a bajar y termino de
prepararlo todo. Despliego la mesa y la coloco en el porche, con las dos sillas a cada lado. Le
pongo el mejor mantel que encuentro, los cubiertos, servilletas, copas y en el centro la vela que
he comprado antes. Vuelvo a subir y me termino de vestir.

Busco entre mis discos alguno que sea relajado y acompaiie la velada. Escojo uno de Sade y
lo dejo al lado del equipo de musica. Subo al bafio, me pongo colonia y me miro en el espejo.

—Hoy toca peinarse, Ryan —me digo en voz alta.

Cojo un frasco de gomina, me la extiendo por las manos y luego por el cabello. Tardo un
poco hasta que consigo el efecto que quiero. Utilizo el secador de pelo para culminar mi obra y
que no se mueva en toda la noche.

Son las diez en punto. Estoy nervioso, sentado en la escalera del porche. Es la primera vez



que quedamos a una hora en concreto asi que podré comprobar si Matt es una persona puntual o
no, si se digna a venir.

Diez minutos mas tarde veo a Matt aparecer por un lateral de la casa. Lleva puestos unos
vaqueros oscuros, una camisa de botones blanca, zapatos y engominado igual que yo. Es como si
alguien le hubiera contado que le estaba preparando algo especial.

—Llevo mas de cinco minutos tocando el timbre en la otra puerta —se queja.

—Lo siento —me disculpo—. Llevo aqui fuera un rato y no lo escuché.

Matt se sienta a mi lado y se fija en mi labio hinchado. Me lo acaricia con suavidad y se
disculpa.

—Qu¢ guapo te has puesto —me dice.

—Lo mismo digo.

—Gracias. Lo mio tiene mas mérito —responde—. Fue dificil prepararme sin que me vieran mis
tios.

Le miro extrafiado.

—Me castigaron. —reconoce mirando al suelo avergonzado—. Me soltaron un sermon sobre no
dormir en casa sin avisar y no me dejaron salir. Pero aqui estoy.

—iEstas loco! —exclamo mientras me llevo la mano a la frente—. Y eso me gusta. Mas te vale
que no te pillen.

Le pido que no se mueva y voy en busca de la comida. La llevo a la mesa junto con una
botella de agua.

—Hubiera puesto vino, pero no me gusta —me disculpo—. Y no iba a comprar una botella
entera para ti que no quiero que acabes durmiendo en el porche del vecino —le digo sonriendo.

Nos sentamos. Enciendo la vela y empezamos a cenar. La carne estd un poco seca y las
verduras algo quemadas, pero aparte de eso se puede comer. Al principio Matt es bastante
educado, pero termina la cena haciendo todo tipo de burlas sobre la comida.

—Se lo has dicho a alguien? —pregunto.

—(El qué?

—Que nos conocemos —respondo, terminando de beber el agua que queda en mi copa.

—No. Soélo lo sabemos ti y yo. Bueno... Y los dos gilipollas de antes. ;Y ta?

—A nadie. Pero no me preocuparia decirlo si hiciera falta.

—No creo que haga falta de momento —afiade Matt mientras hace movimientos con las manos
para atraer el calor de la vela y comprobar su olor—. Esta vela huele como yo, no?

—(No crees que merezca la pena, Matt?

—(El qué? —pregunta, aunque estoy seguro de que sabe a lo que me refiero.

—Nosotros. Que la gente lo sepa.

—No es eso. S6lo que nos acabamos de conocer. Aun quedan dos meses de verano y no
sabemos lo que ocurrird entre nosotros.

—Tienes razon —le digo, bajando la mirada y rozando su mano.

Terminamos de cenar bajo la luz de la luna y al calor de la vela, mirandonos a los ojos de
cuando en cuando con miradas complices. Recojo los platos y regreso con el postre.

—ijSorpresa! —le digo mientras le pongo la tarta bajo la vista—. ;Te suena?

—jAnda! —dice sorprendido—. Esa no es... —se rie—. jQué bien! jMoriremos esta noche
intoxicados!

Nos servimos un trozo cada uno y bromeamos a ver quién la prueba primero. Como
Cleopatra, necesitamos un catador oficial que pruebe nuestro experimento para ver si es



peligroso o no. Me adelanto y me llevo un pedazo a la boca. Estd més buena de lo que esperaba.
Algo pastosa, pero comestible. Repetimos un par de veces y, antes de terminar, Matt llena su
dedo de crema y me lo pasa por la cara mientras se rie. Me levanto de la mesa, fingiendo estar
molesto y me llevo los platos del postre.

Veo como Matt se queda en su sitio, quizas decepcionado por mi falta de humor. Echo todos
los restos de tarta en el mismo plato y me acerco sigilosamente por detras.

—jMatt! —grito.

Al mismo tiempo que Matt mira hacia detrds, le estampo el plato de tarta en la cara,
procurando que quede lo mas manchada posible. Matt se levanta, se limpia toda la cara con la
misma mano y sale corriendo tras de mi. Corro como un loco por la arena. Me quito los zapatos.
Se los tiro uno a uno. Sigo corriendo y cada vez esta mas cerca.

Finalmente me coge. O me dejo coger, pensando en lo que puede ocurrir si lo consigue. Matt
llega hasta mi. Me arrodillo pidiendo clemencia. Me tira en la arena y empieza a restregarme los
restos de la tarta que tiene en la mano por la cara hasta convertirme en un payaso desfigurado.

Nos quedamos tumbados intentando recobrar el aliento y riendo. Me quito los calcetines y
me pongo en pie.

—(Qué haces? —me pregunta.

Me quito la camiseta nueva y empiezo a desabrocharme el pantalon.

—jVenga! ;No te atreves? —le pregunto a Matt con tono desafiante—. jVamos al agua!

Me quito los vaqueros y salgo corriendo hacia el mar. Prefiero meterme de golpe para no
sentir el frio. Doy un par de zancadas y me tiro de cabeza. Me va a dar un corte de digestion.

Matt me mira desde la orilla con pocas ganas de meterse en el agua. Vuelvo a insistirle,
vociferando que se meta conmigo, que esta caliente —mentira— y se esta a gusto —doble mentira—.

—iDeja de gritar o vendra la policia! —me grita desde la arena—. jQue el otro dia nos echaron a
mis amigos y a mi!

—iYa lo s¢! —le informo, recordando que lo vi desde mi ventana—. Si vienes... —le sugiero a
Matt dejando la incognita en el aire.

—Si voy, (qué?

Me quedo callado durante unos segundos. No quiero pensar, quiero actuar.

—iSi vienes, te ganas un beso!

Parece que mi oferta es de su agrado porque se quita la camisa, los pantalones y se acerca a la
orilla de forma timida. Prueba el agua con los pies y vuelve hacia atras. Parece que duda. Se aleja
cada vez mas. ;No le gusta mi propuesta? Vaya corte. Sigue alejandose y, de pronto, echa a
correr hacia el agua. Llega nadando hasta donde estoy yo. No mentia cuando decia que era buen
nadador.

—Menos mal que te decidiste a entrar —le susurro—, porque me estoy helando.

—Yo estaba helado desde que toque el agua con el dedo gordo del pie.

Nos quedamos en silencio, temblando en las frias aguas, mirandonos fijamente con la luz de
la luna reflejada en nuestras pupilas. Bajo el agua nos cogemos de la mano. Miles de
pensamientos pasan a toda velocidad por mi mente. A nuestro alrededor s6lo hay agua. Estamos
los dos solos, fundidos con la oscuridad del mar.

Quiero besarlo. Es evidente que los dos queremos que pase. No sé€ por qué ninguno se atreve
a dar el paso. Es solo un beso. ;Qué tiene de malo? Me paso la mano por la cara para quitarme
algunas gotas que me nublan la vista. Lentamente nos acercamos. Noto como sus manos se
deslizan por mi brazo y se aferran a mi cintura, como si estuviera al borde de un precipicio y



tuviera miedo de caer. No consigo fijar la vista en ningin punto. Mis ojos viajan desde los suyos
hasta sus labios, de sus labios a sus 0jos y vuelta a empezar. Tiemblo. El también.

Justo cuando mis labios empiezan a rozar los suyos, el mundo se detiene y, antes de cerrar
los ojos para fundirnos en el mas romantico de los besos, veo una luz incandescente que proviene
de la playa, miro a mi derecha y veo como la mesa se esta prendiendo fuego. Salgo corriendo del
agua e intento coger un poco con las manos. Cuando llego al porche, con las manos vacias, veo
como lo que quedaba de la vela se ha volcado y ha quemado el mantel. Rdpidamente lo agarro y
lo arrastro hasta la arena, apago el fuego y me siento angustiado.

—iPor poco! —exclama Matt mientras llega corriendo.

Cierto. Por poco se quema el porche. Por poco se quema la casa. Y por poco nos besamos.
Nos tumbamos en la arena, cogidos de la mano, y observamos el cielo en silencio.

Abro los ojos y siento un picor horrible en el cuello y por la espalda. Estoy tumbado en la
arena y Matt duerme con su cabeza apoyada en mi pecho mientras lo rodeo con mis brazos. Los
restos del mantel quemado estan casi enterrados en la arena y una pareja, que pasea por la playa,
no nos quita ojo de encima. Estd amaneciendo y serd mejor despertarlo. Le acaricio el pelo y el
cuello, llamandolo suavemente.

Matt se despierta, me mira y sonrie. Vuelve a acurrucarse y cierra de nuevo los ojos. En
cuestion de segundos, vuelve a abrirlos de golpe, se levanta bruscamente y empieza a ponerse
nervioso.

—iMe matan! jMe matan! jMe matan! —grita mientras sacude las manos y se tapa la boca para
que no se escuchen sus lamentos—. Si se enteran de que he salido, jmis tios me matan!

—Aun es temprano —trato de calmarlo—. Seguro que siguen dormidos.

Matt sigue dando vueltas cada vez mas angustiado.

—Vamos —le digo mientras me levanto—. Te acompafio a coger el bus.



6
LA FERIA

Lleg6 la noche de la verbena. Hace dos semanas que no veo a Matt. Por lo visto sus tios lo
pillaron cuando regres6 a casa la noche del mantel chamuscado y lo volvieron a castigar, mas
severamente, vigilandolo veinticuatro horas. jNi que fuera un nifio! Con motivo de la fiesta de
esta noche, le han permitido salir, pero tuvo que inventarse que lo haria con sus amigos del
instituto, ya que a mi no me conocen y la respuesta seria un «no» rotundo.

Nunca entender¢ la mania que tienen algunos padres, o simples familiares en este caso, de
tratar a sus hijos en funcion de la edad que tienen y no de la madurez —o falta de ella— que
demuestran tener. Quizés es porque, en este caso, la libertad que pueda tener Matt me afecta a
mi, pero yo no considero que con diecisiete afos sea un chico del que haya que estar pendiente.
En cambio, los imbéciles de sus amigos si que merecen tener a un vigilante de seguridad todo el
dia a sus espaldas.

Quedamos en el paseo, frente a la pizzeria de Fred, y llego bastante puntual. Segin me
acerco, descubro que Matt ya ha llegado.

—No queria llegar tarde y creo que me he pasado —me cuenta— Llevo unos quince minutos
aqui, viendo la vida pasar.

—Pobrecito —me dan ganas de darle un beso en la mejilla, pero me da vergiienza que nos
vean. Le doy la mano y un pequefio abrazo.

Los neones de la feria iluminan la zona y veo como la cara de Matt cambia de colores a
medida que me cuenta lo que ha estado haciendo estas dos semanas. Verde. Me cuenta que ha
estado yendo a la playa con sus primos. Rojo. Que fueron de visita al pueblo de al lado. Azul.
Que tuvo que volver a la ciudad durante dos dias porque su tia tuvo que hacer unos papeleos.
Amarillo. Y que me ha echado de menos. Ahora el que esta rojo soy yo.

El escenario donde toca la orquesta lo han ubicado junto al acceso de la feria y una multitud
de sefores y sefioras mayores bailan sin parar los mejores €xitos del verano interpretados a ritmo
de bachata. La gente joven, por suerte, rellena cada espacio de la feria. Colas para subirse a
cualquier atraccion, colas para comprar perritos calientes, colas para disparar a los patos, colas
para usar los servicios. {De donde ha salido tanta gente?

Pedimos un par de copas en uno de los bares.

—Dos vodka con limén —pido, mientras Matt intenta disimular su cara de menor de edad—. No
hace falta que pongas cara de machote —le digo—. Yo si puedo comprar alcohol.

Se rie, al tiempo que los musculos de su cara vuelven a su estado original y se le desinfla el
pecho.

Tras dos vueltas en la casa del terror, disparar sin éxito a los patos y conseguir un vale para
dos hamburguesas tras encestar tres pelotas en un aro mintusculo —;donde quedaron los osos de
peluche?—, nos sentamos en un banco a tomarnos otra copa.

—Este afio en St. Lucas —el pueblo vecino— no han hecho fiesta —oigo como dice una mujer
que habla por teléfono a mi lado —y esté la feria a reventar. Vente, Claudia, no seas boba que lo
pasaras bien. jOlvidate de Richard!

—ijEso! jVen! —grita Matt acercandose al teléfono de la mujer—. jPasa de Richard!

La mujer se rie. Nosotros también.

—Estas loco —le digo—. Vamos a la Wonder Wheel —la noria— a que te dé un poco el aire, que
ya se te estan subiendo las dos copas.



—iPero si estoy bien! —me regafia.

Hacemos la que parece ser la madre de todas las colas y media hora después estamos en lo
alto de la noria, en el que esta noche es el punto mas alto del mundo.

—La verdad es que...—comienza a decir Matt, al tiempo que nuestra cabina de un bandazo y la
noria se detiene—. ;Qué ha pasado?

Miro hacia abajo y no veo nada raro.

—Se estara subiendo o bajando alguien —le respondo.

—Pues mas vale que no pase nada —se queja—. Odio las alturas.

—({Qué? —pregunto sorprendido—. Habérmelo dicho, tonto. Y no hubiéramos subido.

—Queria vivir esto contigo —dice mientras me agarra la mano—. Es muy roméantico, aunque sea
tipico.

Sonrio.

—ijDesde aqui veo tu mantel quemado! —bromea Matt mientras sefiala hacia lo lejos en
direccion al otro lado de la playa.

—Ni siquiera se ve mi casa desde aqui, jexagerado! —mentira, si que se ve—. No conocia esta
faceta tuya. ;Siempre eres asi de divertido cuando bebes?

—No sé —se encoge de hombros y sonrie.

La noria sigue sin moverse. Oficialmente ha pasado algo. Matt sigue sonriendo como un
tonto, echandome miradas escondidas de vez en cuando para comprobar si lo estoy observando.
Tiene razén. Es un cliché, pero esto es muy romantico. Digno de una pelicula, como
practicamente todo lo que he vivido con €l en estas semanas.

Desde aqui arriba el mundo parece no importar. Todo se ve desde otra perspectiva. El pueblo
brilla como nunca antes lo habia visto. La musica techno de la feria se fusiona con la orquesta de
la verbena y el bullicio de la gente, sirenas, alarmas, gritos, risas... Y, casi inaudible, el sonido
de las olas rompiendo en la playa. Tipico momento veraniego. Pero este afio es distinto y no sé
por qué. Mentira, si lo sé. Es por culpa del perrito abandonado que aparecié en mi porche. Un
perrito al que di cobijo y cuidé como nadie ha sabido hacerlo. Un perrito que me da la vida.

—Bésame.

—(,Qué? —pregunta Matt, volviendo la vista hacia mi.

—Que me beses —repito, mientras pongo mi mano en su cuello y acerco su cara a la mia—. Y
esta vez se puede venir abajo el mundo, que no voy a echarme atras —digo justo antes de que mis
labios se junten con los suyos y nos demos, por fin, nuestro primer beso.

Todo se ha detenido. Ya no oigo la musica, ni los gritos, ni las bocinas de los coches de
choque. No siento la brisa con olor a sal. No veo luces, ni colores. No escucho a los ocupantes de
la cabina de arriba haciendo teorias sobre por qué se ha parado la noria. Solo siento la piel
erizada del cuello de Matt en mi mano, su cabello entre mis dedos, sus labios rodeando los mios,
su respiracion sobre mi mejilla, su mano rodedndome la cintura y los latidos de mi corazon.

Pum pum.

Pum pum.

Pum pum.

Otro bandazo. La noria se mueve. Vuelvo a oir la musica, vuelvo a ver las luces, vuelvo a
sentir el bullicio. Me echo suavemente hacia atrds y miro a Matt a los ojos.

—Eres lo mejor que me ha pasado en la vida —le digo casi sin pensar.

Caminamos lentamente por la feria sin decir nada. No hemos abierto la boca desde que nos
bajamos de la noria. No ha hecho falta. Llevo un rato dandole patadas a una manzana



caramelizada. Levanto la vista y veo a los amigos de Matt. Hay cuatro chicos y dos chicas, los
mismos que ya habia visto antes, entre ellos el que me dejo el labio hinchado. No nos han visto
aun.

—(Nos vamos? —le pregunto a Matt.

—¢;Por que?

—Estoy cansado —miento—. Prefiero estar contigo en casa o en la otra playa.

—Vale. Me gusta ese plan.

No es que huya de ellos pero la noche ha sido especial y no quiero que me la fastidien.
Apenas hemos empezado a cambiar de direccion cuando sus amigos nos ven y vienen a nuestro
encuentro.

—jMirad quiénes han venido! —dice el que me pego.

—iLa pareja del afio! —anuncia otro.

Las dos chicas sacan una sonrisa forzada, saludan desde lo lejos a Matt y se van directas al
puesto de perritos calientes.

—John, ;no tienes otra cosa mejor que hacer? —pregunta Matt.

—No, esto es mas divertido —responde mientras mira a los demas en busca de apoyo y
aprobacion.

—No sabia que tenias novia —dice uno de los chicos mientras me mira de arriba abajo.

Matt mira al suelo con cara decepcionada. Yo sigo en silencio. Mirando a los cuatro uno a
uno, sin ninguna intencion.

—Vamos, Ryan —dice Matt mientras me agarra de la mano y tira de mi.

—jVamos Ryan! —se burla John canturreando cada silaba—. jQue tenemos muchas cosas de
mariquitas que hacer!

Me planto delante de John. Lo miro de los pies a la cabeza mientras me rio forzadamente.

—(Qué problema tienes? ;Te gusta Matt y te jode que esté conmigo? —le pregunto pasando mi
brazo por encima del hombro de Matt—. Pues lo siento, pero tiene buen gusto. jQué le vamos a
hacer!

—( Estas llamando maricon a mi amigo? —pregunta mi agresor mientras se acerca.

—Ah, espera —le digo—, ;eres retrasado? No me habia dado cuenta —me rio—. ;Estoy hablando
contigo?

—(Quieres mas? —dice mientras levanta el puio.

—Si un labio hinchado es todo lo que puedes hacer —le respondo— mejor baja la mano,
campeon, si no quieres comprobar ahora qué hubiera pasado si te hubiera devuelto el golpe el
otro dia.

Matt tira de mi e insiste en que nos vayamos.

—Paso de vosotros —les dice mientras empezamos a alejarnos.

—( Prefieres a tu novia antes que a tus amigos? —le pregunta John.

—No es mi novio, aunque eso no es asunto tuyo. Y si, lo prefiero a ¢él. Vosotros no valéis
nada, ;me oyes? jNada! —le grita Matt pegado a su cara y dandole un empujon en el hombro,
antes de alejarse conmigo.

—ijEso! Mejor marchaos —grita uno de los chicos—. jA mariconear a otra parte!

Matt se da la vuelta y hace un amago de ir a por €l. Lo sujeto por la camiseta y tiro de €l.

—D¢jalos —le insisto—. No vale la pena. Por favor. Vamonos.

Llegamos a casa y Matt se echa en el sofd. Cuando me acerco me doy cuenta de que esta
llorando. Como si hubiera venido por todo el paseo conteniéndose y al entrar por la puerta no



hubiera podido aguantar mas.

—Es injusto —dice sin levantar la cara del cojin—. ;Oiste lo que dijeron? ;A qué vino eso?

—La gente es asi —le respondo intentando calmarlo—. Bueno, no todos. Algunos son asi —
rectifico secandole las lagrimas y acariciandole la espalda.

—Pero, (por qué? No hacemos dafio a nadie —solloza y se da la vuelta quedando tumbado
boca arriba.

—El mundo esta lleno de gente de toda clase, pequefio. Unos tienen una mentalidad y otros
tienen otra distinta. Hay gente que tiene dos dedos de frente y sabe razonar. Y hay gente que no.

—Ya —dice Matt quedandose callado unos segundos para respirar—. Pero no lo veo légico. No
s¢ como lo verés ta, pero creo que hay personas muy egoistas. Ni son felices, ni dejan que los
demas lo seamos. No hacemos ningun tipo de mal. No es algo anormal, ;no? ;Por qué tanta
queja? (A qué viene tanto odio?

—Es envidia de que ta seas feliz y ellos no —le abrazo—. Simple y llana envidia. No se puede
cambiar el mundo en dos dias, Matt. Y tus amigos creo que atin van a tardar mucho en hacerlo.

—Esos ya no son mis amigos —me dice Matt—. Ya no existen. Nunca han existido.

—Mejor. Esa gente no se merece tu amistad. Vales mas que ellos. Mucho mas.

Me acerco y le doy un beso en la mejilla. El gira su cara y consigue robarme un beso en los
labios. Se lo devuelvo y me tumbo a su lado.

—(Puedo dormir aqui? —me pregunta con voz timida—. En teoria hoy me quedaba a dormir en
casa de una de mis amigas —aflade mientras hace un gesto con las manos a modo de comillas.

—Claro, pequeio.

[eJNele]

Empieza un dia nuevo y, para variar, al mirar a mi lado veo como mi perrito abandonado
duerme acurrucado entre mi cuerpo y su almohada. El sol me ha despertado, como siempre, pero
a ¢l no hay luz natural o artificial que lo saque de su suefio. Todas las veces que ha dormido aqui
me ha costado lo que no esta escrito levantarlo de la cama. Mas que un perrito, creo que deberia
empezar a contemplar la posibilidad de que sea un cruce entre marmota y Bella Durmiente. De
todos modos, estd tan guapo cuando duerme que me siento culpable y suelo acabar dejando que
duerma hasta el mediodia.

Tal y como le aconsejé hace un par de dias, Matt le ha contado a sus tios los problemas que
ha tenido con sus amigos. Evidentemente, no les ha dicho la causa de esos problemas —ni falta
que le hace—, pero les ha contado que no le tratan bien, que se han metido con ¢l y creo que se ha
inventado algunas historias un tanto delictivas para hacerlos parecer aun peor. También les ha
hablado de mi, diciéndoles que nos conocemos de un curso de informatica que hicimos en
Norwalk —ya, claro...—, que este verano nos hemos hecho amigos y que yo si soy buena persona.
(Lo soy? El caso es que ahora ya es libre para salir y entrar cuando quiera, incluso para quedarse
a dormir en mi casa siempre que le dé la gana, siempre y cuando avise con tiempo y sus tios
sepan que estd bien. Lo que nos viene de lujo para poder seguir disfrutando de esto que ha
surgido entre nosotros sin pensar en los horarios, las excusas o las mentiras.

Ayer por la noche cogimos el bus hasta St. Lucas. Fuimos a Lighthouse, una mezcla entre
cerveceria, pub y discoteca a la que suele ir bastante gente joven en verano. En parte por hacer
algo diferente fuera de St. Dean pero, principalmente, por no cruzarnos con los ex amigos de
Matt en algtin bareto del pueblo. Nos pidieron identificacion al entrar y por poco Matt se queda
fuera, pero logré convencerlos de que sélo beberia refrescos y nada de alcohol. Sobra decir que si
bebid, con lo que le gusta a este nifio una graduacion de mas del treinta por ciento.



Alli conocimos a Joana. Una sefiora que va de moderna y que es conocida por todos en el
local por sus grandes borracheras, sus espectaculos de karaoke improvisados y sus bailes erético-
vomitivos encima de la barra. Una friki de los pies a la cabeza, pero muy divertida. Era de esas
personas que por fuera parecen como llegadas de otro planeta, pero que por dentro son mentes
perturbadas por una infancia dificil, un marido que no les hace caso o la idea de hacerse mayor
sin haber disfrutado de su juventud. Cualquiera que fuera su trauma personal, la actitud que tenia
hacia la vida era cuanto menos curiosa y, como distraccion turistica, no tenia nada que envidiarle
a los borrachos que plagan las discotecas de Norwalk. Nos invitd a varias copas, asi que lo
minimo que podiamos hacer era reirle las gracias y hacerle compaiiia. Entretenimiento gratis
made in St. Lucas.

En un momento de la noche, se empefio en leernos el futuro segun las lineas de nuestras
manos. Aceptamos sin hacernos de rogar y me dijo que seré¢ un brillante publicista —me mordi la
lengua para no decirle que voy a ser abogado, pues no quise fastidiarle la falsa lectura—, que
encontraré al amor de mi vida antes de que acabe el afio y no se qué historia de un nuevo
miembro en la familia por parte de mi hermana —soy hijo unico, Joana dando en el clavo—. A
Matt le dijo que viviria una gran decepcion que luego se convertira en el momento mas
importante de sus existencia. Luego puso una cara rara, como de sorpresa y angustia y, tras
pedirnos otras dos copas a cada uno, nos dijo que aprovecharamos nuestra juventud. Después se
fue y no la volvimos a ver. Me dio pena porque me estaba divirtiendo, pero Matt se alegro de que
se fuera porque decia que era una loca y que, cuanto mas caso le hiciéramos, mas nos iba a costar
deshacernos de ella. Brindamos a su salud y terminamos de cogernos el punto sin haber gastado
aun nuestro dinero.

Cuando me vengo a dar cuenta, Matt tiene los ojos abiertos y no tiene muy buen aspecto. Se
levanta de un salto y corre hacia el bafio. Lo siguiente que oigo son sus vomitos y, antes de que
me provoque el mismo estado, me tapo los oidos con la almohada esperando y deseando que no
lo haya hecho por fuera del vater.

Media hora después y cuando ya no le queda literalmente ni un sélo liquido mas que
expulsar, hacemos repaso por todo lo que comi6 y bebid ayer y suponemos que entre los
margaritas de Lighthouse al principio y la hamburguesa que se comié en el camino de vuelta
tiene que estar la respuesta a su estado actual. Mucho me temo que hoy me va a tocar hacer de
enfermero. A ver si mafiana amanece mejor, que tenia pensado llevarlo por sorpresa al parque
acuatico que hay en Cherry Lawn, a veinte minutos de St. Lucas en tren. Aunque, pensandolo
bien, igual serd mejor dejarlo para la semana que viene, por si acaso.



.
EL ENGANO

Llaman a la puerta. Doy vueltas en la cama y soy incapaz de abrir los ojos. Vuelven a llamar.

—iEntra! —grito desde mi habitacion, intentando que Matt me oiga desde fuera.

En estos dias no hemos hecho gran cosa, como debe ser en verano. Nos pasamos los dias en
la playa, las tardes en el porche o dando paseos y las noches en casa viendo peliculas y
disfrutando de la compafiia mutua. Atrds quedaron los dias tensos en los que pareciamos
adolescentes que no se han rozado en su vida. Los besos, abrazos, caricias y muestras de carifio
en general forman parte de nuestro dia a dia cotidiano y hemos perdido la timidez. Realmente
nunca nos hemos parado a tener una conversacion seria sobre lo que somos o lo que no somos.
Creo que, sin haberlo hablado, los dos sabemos que lo importante ahora es aprovechar el
momento y no ponerle nombre ni etiquetas a lo que est4 surgiendo.

Vuelven a llamar a la puerta.

En vista de que no me oye o sigue sin tener confianza para usar la llave que le di hace dias,
decido levantarme de la cama y bajar a abrir. Igual no es Matt, sino un vecino, o el cartero, o un
turista perdido o...

—ijNathan! —grito sorprendido.

Me quedo de piedra. Es la ultima persona que esperaba ver aqui.

—(No me vas a decir nada? —pregunta.

Me quedo mudo. Mi mente esta en blanco. No sé si alegrarme por ver a mi mejor amigo o
asustarme por si a Matt le da por aparecer en este mismo instante.

—Si, claro —digo mientras intento recomponer mi cara—. Pasa. ;Qué haces aqui?

—(Qué pregunta es esa? T me invitaste, yo vengo.

—Cierto... Pero no has avisado.

—ijSorpresa! —grita Nathan extendiendo los brazos y volviendo a sonreir.

Tierra, jtragame! No, mejor tragatelo a ¢l. Nathan no sabe que Matt existe. De hecho no tiene
ni idea de que pueda haber un Matt en mi vida. El cree que, en todo caso, habria una Paula, una
Eli o una Julia, pero no un Matt.

Nathan deja su maleta en el salon y echa un vistazo a la playa desde la ventana que da al
porche. El dia estd estupendo y no quiere esperar para disfrutar del sol. Dice que viene para
quedarse todo el mes y yo ya empiezo a buscar excusas para echarlo dentro de tres dias.

Subimos a mi habitacion y empezamos a deshacer juntos su maleta, metiendo sus cosas en el
armario vacio de la habitacion de mis padres. Mientras guardamos la ropa, reparo en la camara
de fotos que hay sobre mi escritorio y que esta repleta de imagenes con Matt. Me apresuro y la
escondo antes de que se le ocurra ojear las fotos. Bajamos al salén y me cuenta que ha estado
estudiando para recuperar las asignaturas pendientes y saliendo por ahi con Sussan. Yo le cuento
que llevo todo el verano solo, replanteandome mi vida y mi futuro.

—Un billete para ir al centro —le digo a Jeff —. Gracias.

En vista de que Nathan ha decidido aparecer sin avisar, tengo que acercarme al supermercado
a comprar mas comida para estos dias. Y lo peor es que tengo que hacerlo solo. Segin
almorzamos, se echd a coger sol en el porche y dijo que no tenia ganas de ir al centro, que fuera
yo mientras ¢l se quedaba vigilando el fuerte.

Me siento en los asientos delanteros —aunque normalmente cuando voy al centro con Matt
nos sentamos atras— para darle conversacion a Jeff —el conductor del bus—, que es amigo de mi



padre desde hace afios. Me habla del buen dia que hace hoy y de lo cansado que es hacer su ruta
en verano, con tanto calor. S6lo hay un bus en toda la zona y siempre realiza la misma ruta que
es, basicamente, pasar por mi urbanizacion, dar un rodeo por el centro, hacer lo mismo en St.
Lucas, donde esta la estacion central, y regresar.

Tras hacer la compra, encargo el servicio a domicilio y pago. No estoy por la labor de volver
con todo este cargamento yo solo.

[elNele]

Abro el grifo de la ducha y, mientras se calienta el agua, me pregunto qué habra sido de Matt.
Ayer, cuando llegd Nathan, no dio sefiales en todo el dia. Y hoy tampoco se ha dignado a
aparecer. Lo llamo y siempre tiene el teléfono apagado. Espero que no le haya pasado nada. Ni
siquiera s¢ donde queda su apartamento para ir a ver si esta bien. Me enjabono la cabeza y oigo
que llaman el timbre.

—ijNathan! —grito desde arriba—. ;Puedes abrir? jEstan llamando!

Acto seguido pienso que puede ser Matt. jMierda! Quiero verlo y que dé sefiales de vida,
pero no precisamente ahora que no puedo atender la puerta. Nathan no sube a avisarme asi que
supongo que no era ¢€l, ni nadie importante. Termino de ducharme, me seco y me visto. Salgo del
bafo y bajo al salon. Nathan esta en el sofa viendo la television.

—(Quién era?

—Un tal Matt —me responde sin quitar la vista de la television.

—i¢Era Matt?! —pregunto sin evitar emocionarme.

Me relajo para que no sospeche.

—Si —responde Nathan mientras se levanta—. Vino y se fue. Te dejo un recado.

—(,Qué dijo? —pregunto intrigado.

—No le entendi muy bien, la verdad —se disculpa—. Dijo algo de no poder seguir con lo que
tenéis entre manos. Supongo que tu lo entenderas aunque a mi me suena a chino.

—1¢,Como?! —pregunto sorprendido.

—Lo que oyes. Creo que sus palabras literales fueron “septiembre esta cerca y no podemos
seguir con lo que tenemos entre manos. No vale la pena”. Después se marcho.

Me derrumbo.

—Ryan, igual sueno a estipido pero —aniade Nathan— ;vais a matar a alguien o qué?

—Idiota.

No doy crédito a lo que acabo de oir. No so6lo Matt ha decidido romper la relacion entre
ambos, sino que ademads lo ha hecho a través de Nathan, arriesgandose a que pudiera descubrir
algo. Aun sabiendo que nadie sabe lo nuestro, ni lo mio. Y, lo que es peor, no me lo ha dicho en
persona.

Ya hemos hablado de ese tema antes. La llegada del fin del verano y las pocas oportunidades
que tendriamos para vernos pese a vivir en la misma ciudad. Yo iré a la universidad y estaré
poco en casa. Pero aun asi me duele que haya terminado con todo asi sin mas, sin darme opcién a
opinar. No es justo. ;Por qué me hace esto?

Durante la mafiana, Nathan me pregunta por Matt.

—(No se supone que no tenias amigos aqui?

—Lo conoci el verano pasado. Es hijo de una amiga de mi madre —le miento—. Y este afio es
cuando hemos hecho buenas migas.

—,Y lo del recado que me dio? —insiste Nathan.

—No lo sé. Y la verdad es que tampoco me importa —vuelvo a mentir.



[elyelye)

Los dias con Nathan pasan lentos y aburridos. Llevo dos semanas sin ver a Matt. Lo echo de
menos y no dejo de recordar los felices dias que pasamos juntos. He intentado llamarlo por
teléfono pero no contesta o lo tiene apagado, y en el whatsapp hace dias que no aparece
conectado asi que seguramente me ha bloqueado. No termino de entender qué hice mal o qué ha
pasado para que Matt haya decidido terminar con todo y olvidar que nos conocemos.

Todos el tiempo lo paso en la playa con Nathan. No hacemos nada nuevo. En varias
ocasiones he intentado convencerlo para ir de excursion o a cenar al centro, pero estd siempre
desganado; nunca quiere salir de casa, a no ser que sea para ir a la playa.

Hoy he conseguido convencerlo para que me acompafie al cine. Llevaba meses sin ver
ninguna pelicula nueva y me parecioé buena idea venir. Lo han inaugurado hace s6lo un par de
meses y tenia curiosidad por ver como es. Curiosidad que consegui contagiar a Nathan para
sacarlo de casa.

A la salida, nos sentamos en una cafeteria a tomar unas cervezas. Estamos charlando
amigablemente cuando, a lo lejos, creo ver a Matt. Si. jEs €l! Estd con sus tios y su primo. Siento
la necesidad de levantarme e ir corriendo a hablar con €l y que me explique qué paso, pero con
sus tios de por medio es muy complicado.

Matt se acerca hacia donde estoy pero no me ha visto. Sigo hablando con Nathan,
disimulando para que no se note que estoy pendiente de otra cosa, mientras Matt se acerca cada
vez mas sin darse cuenta de que estoy aqui. Si sigue caminando en el mismo sentido acabara
pasando justo al lado de nuestra mesa.

Finalmente me ve y no parece muy ilusionado. No sé si levantarme o quedarme sentado.
Intento hacerle un saludo disimulado y gira la cara. Ha dejado de mirarme y en su rostro puedo
ver cierto enfado. No lo entiendo. ;Qué he hecho? ;Tan grave ha sido que no merezco ni una
mirada? Vale que pueda tener sus razones para no querer continuar lo nuestro, pero de ahi a
ignorarme como si fuera un vagabundo... ;Yo lo acogi cuando ¢l era mi perrito abandonado!

El camino de vuelta a casa se hace amargo. Se nos ha escapado el ultimo bus y tenemos que
volver caminando, lo que me recuerda la multitud de paseos nocturnos que he dado con Matt, en
especial el primero de todos —sin ¢l el dia que lo encontré dormido en las escaleras del porche.
No me puedo creer que nuestra historia haya terminado asi sin mas. Es imposible.

—Tenemos que hablar —le digo a Nathan mientras me siento a su lado y apago la television.

—;Qué pasa? —me pregunta.

Permanezco un rato en silencio, ordenando ideas y conceptos en mi cabeza, buscando la
mejor forma de decirle lo que quiero decir.

—No sé como empezar a decirte esto, asi que seré breve.

Nathan se acomoda en el sofd y centra toda su atencion en mi.

—El chico que vino hace tres semanas, Matt, no es un amigo. Es... Era algo mas —trago
saliva.

Nathan permanece en silencio, mirandome, esperando a que continue.

—Me gusta —reconozco mientras noto como me tiembla la pierna derecha—. Durante este
ultimo afio me he ido dando cuenta de cosas. Mi vida ha ido cambiando en algunos aspectos y
¢éste es uno de ellos —trato de explicarle—. Eres mi mejor amigo y deberia habértelo dicho antes
pero queria esperar a que llegara el momento idoneo.

—(A qué te refieres? —me pregunta confuso—. ;Eres...?

—Si. Me gustan los chicos, no las chicas. Bueno, a Angelina Jolie ain le daria un repaso —



bromeo—. Espero que no te moleste ni te sientas incomodo a partir de ahora.

Nathan pone cara de sorpresa. Se queda mudo. Aunque, en el fondo, no tiene la reaccion que
esperaba que tuviera. Es como si ya lo supiera, cosa que dudo.

—No pasa nada, Ryan. Yo estoy aqui para ayudarte.

—QGracias, aunque tampoco necesito ayuda. Lo Gnico que quiero es que no cambies conmigo —
le pido.

—Pero yo te... —empieza a preguntar.

—Que me gusten los chicos no significa que tengas que sentirte intimidado —le interrumpo— o
que tengan que gustarme todos. Antes creias que era hetero y no pensabas que me gustara
Sussan, ;no? Pues esto es igual. Eres mi amigo y te veo como tal.

—Entonces guay.

Sonrio y le doy un abrazo. Pensaba que se lo iba a tomar peor y me alegro de que esté aqui
para apoyarme.

—Ven —le digo agarrandolo del brazo—, quiero que veas algo.

Pasamos el resto de la noche viendo las fotos que nos hicimos Matt y yo mientras le cuento
cOmo nos conocimos y algunas de las anécdotas que vivimos el mes pasado.



8
EL OSO DEL LAZO ROJO

Agosto va llegando a su fin y sigo sin saber nada de Matt. Nathan tampoco ha cambiado
mucho, la verdad. Sigue con su actitud de no mover un dedo y so6lo se levanta del sofa para ir a
echarse en la arena. Unicamente estuvo activo el fin de semana pasado, cuando Sussan hizo un
hueco en sus horarios de estudio para venir a vernos.

Volvimos a ir al cine, salimos a cenar e incluso tuvimos una pequeia fiesta en casa
rememorando los viejos tiempos. Fue un fin de semana genial. Ademdas aprovechamos para
contarle a Sussan mi pequefio secreto y toda la historia de Matt. O eso creia Nathan, ya que
Sussan sabe todo sobre mi, incluso mi historia con Josh en el campamento. Pero no queriamos
que Nathan se sintiera desplazado o se enfadara, asi que trazamos un inocente plan para
disimular.

—(En serio no te molesta? —le pregunté¢, sabiendo de sobras su respuesta.

—(Por qué nos iba a molestar? —preguntd mirando hacia Nathan—. Es tu vida, mi rey, y haces
con ella lo que quieras. jQué mas da con quién!

Le di un abrazo tan grande que senti que iba a romperla. Ojald Nathan hubiera reaccionado
igual cuando se lo conté, no de forma tan fria. Aunque podria haber sido peor.

—(En serio has conocido a un chico? —preguntdé Sussan muy ilusionada tras hablarle de
Matt—. jQué bien, carifio! Me alegro por ti.

—El problema es que ya no estamos juntos —le conté—. De la noche a la mafiana me dej6 y aun
no s¢ por qué.

—Es una pena, Ryan —me consolé Sussan—. Pero ya encontraras a otro el aflo que viene en la
universidad. jO a otros! No tienes por que centrarte en uno —bromeo.

Cuando lleg6 el domingo y Sussan se marcho, las cosas volvieron a ser como antes. Secas,
frias y aburridas. No sé qué le pasa a Nathan, pero su actitud no es normal. No reconozco a mi
mejor amigo.

—ijNathan! —lo llamo desde mi habitacion—. ;Quieres que hagamos algo?

—iNo me apetece!

—Pero si en un par de dias te irds —insisto—. Vamos a aprovechar el tiempo, ;no?

Silencio.

Ante la negativa de Nathan, cojo el iPod, me pongo los auriculares y me siento en el alféizar
de la ventana de mi habitacién a escuchar musica mientras los minutos se pierden en la oscuridad
de la noche, intentando agotar el dia que termina.

Suena ‘Set Fire To The Rain’ de Adele.

Cuando estas triste, no hay nada como Adele para ponerte aun peor. Llevo solo cuatro
canciones y me siento como una mierda.

Observando al exterior, noto algo raro en el reflejo de la ventana. Hay alguien detras de mi.
Me doy la vuelta y veo a Matt hecho un manojo de nervios, temblando y con lagrimas que
rebosan en sus 0jos como si fueran una fuente. Esta diciéndome algo pero no le oigo.

Pause. Me quito los auriculares.

—({Qué estas diciendo? No me he enterado de nada.

—iQue te quiero, joder! —grita Matt dando un golpe sobre la mesa al darse cuenta de que no lo
he estado escuchando—. Que me da igual todo. Me da igual el mundo. Me da igual la vida. Te
quiero y no puedo permitir que esto quede asi.



—Matt... —digo boquiabierto, sin saber continuar.

—iMe da igual, Ryan! —solloza—. Te repito que me importa una mierda tu novio, que estara
alli abajo oyéndolo todo. Yo solo quiero decirte lo que siento y que me digas por qué me has
hecho esto. jNo me lo merezco!

—Espera —le interrumpo—. ;| Mi novio? ;De qué me estas hablando?

—Nathan —afirma Matt intentando secarse las lagrimas.

—(,Qué dices? —me rio—. Nathan es mi mejor amigo. Ya te lo dije. Vino sin avisar y, como
supongo que has podido comprobar, duerme abajo en el sofa. Si fuese mi novio, /no crees que
estaria aqui arriba conmigo?

El silencio es atroz y sélo se escucha la television del piso de abajo.

—Bueno, sea o0 no sea tu novio, —continua Matt— me dejo claro que ti estas bien como estas
ahora y que no necesitas a nadie mas.

—Nathan no te pudo haber dicho eso —le replico.

—(Encima me llamas mentiroso?

—Si. Nathan es mi amigo y no haria semejante cosa.

—jVete a la mierda! —me grita mientras da media vuelta para marcharse.

—iCreia que ya lo habia hecho! —le respondo.

Matt me mira con cara deno entender lo que digo.

—No te hagas el loco —le insisto—. Ya me cont6 Nathan tu visita de hace un mes para dejarme
claro que lo nuestro no tenia futuro y que era mejor dejarlo todo ahora que lamentarlo después.

Matt sigue con cara de asombro y extrafieza. Por mi parte, empiezo a atar cabos y lo que
estoy descubriendo me estd destrozando mas de lo que ya estaba. ;Nathan me ha mentido?

—Ryan —susurra Matt acercandose a mi—. Yo he hablado con Nathan dos veces.

—(,Coémo que dos veces? —pregunto alterado, levantando la voz. Matt me hace un gesto para
que la baje.

—Hace un mes vine a verte por la mafiana, ¢l me abri6 la puerta y me dijo que no estabas. Al
dia siguiente volvi —continiia—, me hizo algunas preguntas y acto seguido te llamo “su nifio” y
me dio a entender que estabais juntos y que no volviera. ;Como puedes creer que yo...?

—Lo sé. Lo sé —me cuesta reconocerlo—. No me lo puedo creer.

—Y ahora ni siquiera me dejaba subir —terminé por decir Matt—. Me dijo que estabas
durmiendo y yo insisti porque vi tu sombra en la ventana iluminada. Sabia que estabas despierto.

No s¢ si llorar o bajar al salon a darle a Nathan la paliza que no le di al amigo de Matt en la
feria. No puede ser que mi mejor amigo me haya mentido de esta forma. El no.

—Me estas diciendo que ti nunca quisiste separarte de mi? —me pregunta Matt.

—( Estas loco? —me acerco y le abrazo—. Eres lo mejor que he tenido nunca. Estas semanas no
he parado de pensar en ti y en todos los momentos que compartimos. No s¢ qué ha pasado pero
te he tenido dentro de mi cabeza todo el tiempo.

—Yo si sé lo que ha pasado —me mira—. Nos hemos enamorado.

[eJNele]

Llevamos un rato abrazados, en silencio, llorando como tontos. Me acuerdo de Nathan. Corro
escaleras abajo y todo esta a oscuras. La television apagada. Enciendo las luces del salon.

—iFuera! —le grito.

Nathan se despierta, aunque estoy seguro de que finge.

—jFuera! —vuelvo a gritar.

Nathan se levanta del sofa y mira hacia el reloj de pared que hay encima de la television. Son



casi las dos de la mafiana.

—jFuera! —le insisto por tercera vez sin importarme la hora.

—D¢jame que te explique —me dice Nathan—. Estas equivocado, Ryan. Tt no eres asi.

—(,Asi? ; COmo?

—Maric... Gay —rectifica—, o como lo llames. Tu estas bien.

—Encima de mentiroso, eres idiota. jFuera! ;Y ya van cuatro!

—Ryan, escuchame —dice cogiéndome la mano—. Yo te puedo ayudar. Ahora no te das cuenta,
pero algun dia veras que tenia razon. Pasa de ese idiota.

Me rio y me libro de sus manos.

—Ese idiota que tu dices ha hecho que pase los mejores dias de mi vida. jAsi que céllate y
largate!

Nathan agacha la cabeza. Sube la escalera y comienza a hacer su maleta mientras lo observo
desde la puerta de la habitacion. Estoy furioso y dolido. Me esta doliendo en el alma lo que esta
pasando, pero si €l no tuvo remordimientos para hacer lo que hizo y encima llamarme enfermo
en mi cara, yo no los voy a tener por echarlo de mi casa y de mi vida.

Nathan se cambia de ropa, cierra su maleta y lo acompatfio a la puerta.

—Algln dia te arrepentiras de ésto —me amenaza.

—No, Nathan. Tu lo haras.

Doy un portazo tan fuerte que uno de los cristales que cubren toda la parte superior de la
puerta se rompe en dos y se hace pedazos contra el suelo. Salta la alarma del coche del vecino.
Al darme la vuelta, Matt esta delante mirdndome con cara de enamorado orgulloso. Me abraza y
me besa.

Subimos a mi habitacion y nos sentamos en la cama. Encima de la mesa, estd el oso de
peluche con el lazo rojo. Lo sefialo con la mirada.

—Es tuyo —le digo a Matt.

—Mio?

—Si. Lo compré poco después de conocerte, pero no habia encontrado el momento adecuado
para dartelo. No queria asustarte y no sabia tus sentimientos, asi que lo guardaba hasta que
llegara ese momento.

—Me encanta. Gracias.

Me da un beso en la mejilla. Se levanta y coge la camara de fotos que esta junto al oso. Todo
se ha solucionado, asi que no vendra mal un pequefio repaso por nuestros mejores momentos.
Tenemos mucho tiempo que recuperar. Vamos viendo las fotos una a una.

— Te acuerdas de ésta? —le digo, sefialando una foto en la que aparece Matt apoyado en una
farola del paseo—. Lo mejor de todo fue la cucaracha que se habia pasado de la farola a tu
hombro sin que te dieras cuenta. jQue pena que no sali6 en la foto!

Matt se rie avergonzado mientras me da un codazo.

—jMira ésta! —sefiala—. ;Tu también hiciste el ridiculo, guapo!

En la foto salgo yo, tumbado sin banador, con la arena tapandome lo justo. Pasamos horas
recordando nuestro especial verano, dandonos todas las muestras de cariio que nos hemos
perdido, besos, abrazos, caricias... Cuando levanto la vista de su cara, veo como el cielo empieza
a aclararse. Estd amaneciendo. Cojo a Matt de la mano y le pido que me siga.

—Hoy es un nuevo dia, ;no?

—Si. Supongo que si —responde.

—Para mi, hoy comienza un nuevo verano. Ahora ya sabemos lo que hay entre nosotros.



Salimos al porche y nos sentamos en las escaleras.

—Al comienzo de cada verano, cada vez que llego a la playa, me siento en esta escalera a
observar el atardecer. Es entonces cuando hago balance de todo lo ocurrido durante el afio, lo
bueno y lo malo —le explico—. Pues ahora voy a hacer lo mismo, pero con el amanecer. Cada vez
que amanezca me acordaré de ti y de este momento. No importa donde esté ni con quien esté.
Siempre te tendré en mi corazon. Mis atardeceres son mios, pero mis amaneceres seran tuyos
siempre.

Matt me mira con ternura. Me coge de la mano y me besa.

—Haz ti lo mismo —le digo—. Acuérdate de mi cada vez que veas el sol nacer.

Me acerco a ¢l y termino el beso que hemos dejado a medias. Lagrimas caen por las mejillas
de ambos. Después de tanto sufrimiento, ahora estamos juntos y nos hemos dejado llevar por el
corazon, sin temer a nada ni a nadie. Nuestro amor es asi, limpio y puro, como cualquier otro
amor. No es nada mas, ni nada menos. So6lo amor, el sentimiento mas poderoso del mundo.



9
LA SEXTA COPA

Faltan cuarenta y ocho horas para volver a casa. Y, cuando digo casa, me refiero a la ciudad.
Va a ser un momento muy duro. Para mas inri, los padres de Matt se han ido de viaje, asi que no
puede volver conmigo a la ciudad; tiene que quedarse aqui con sus tios y nuestra historia va a
quedarse en stand by durante bastantes dias a partir de manana.

Hemos pasado una tltima semana increible. Hemos ido al cine, a cenar al centro, a la bolera
e incluso nos hemos acercado a St. Lucas para comprar mis billetes de tren. Hemos disfrutado de
cada segundo que compartimos como si fuera el ultimo. Y me ha hecho sentir cosas que jamas
pensé que se pudieran sentir.

Después de un rato esperandolo, aparece sonriente y nos acercamos a la tienda de deportes
nauticos que hay junto a la playa del centro.

—Ryan, ;qué vamos a hacer? —me pregunta, reacio a entrar en la tienda—. No me lleves a
bucear, ni nada por el estilo, ;eh? Lo odio.

—Tranquilo —lo tranquilizo—. Ya sabes que a mi tampoco me gusta el fondo del mar.

Pasados unos minutos, salgo con unas llaves en la mano. Sigo caminando y le pido a Matt
que me siga sin hacer preguntas. Hace caso omiso y no deja de preguntar.

Caminamos por el pequenio puerto, donde reposan algunas lanchas y pequefios yates hasta
llegar a la zona de las motos de agua. Hablo con el encargado, arreglamos ciertos asuntos y me
indica donde esta la moto que he alquilado. Matt me sigue sorprendido. Me subo primero y le
tiendo la mano a Matt para que suba tras de mi. Arranco y salimos del puerto a toda velocidad.

Matt se agarra a mi cintura como si no hubiera mafiana. A ratos me hace cosquillas y me dan
ganas de dar algiin bandazo para tirarlo al agua. Llegamos a una cala que hay a unos kilémetros
del pueblo, a la que es practicamente imposible acceder caminando. A medida que nos
acercamos, aprieto el acelerador, llegamos a la orilla y dejo encajada la moto en la arena.

—jBienvenido a mi isla desierta! —le digo mientras giro sobre mi mismo con los brazos
extendidos.

—,Y este sitio? —pregunta.

— Lo descubri el otro dia en Google Maps y me parecid que seria buena idea venir a visitarlo.

—iEsté genial! Y ademas estamos solos —dice Matt mientras me hace cosquillas por el pecho
y el costado.

La pequefia playa no tiene mas de cincuenta metros de arena, el resto son rocas. El agua,
transparente y pura. El sol brilla en lo alto del cielo a pesar de que el otofio llegard en tan solo
dos semanas.

Disfrutamos todo el dia de nuestra exclusiva playa. Aqui no tenemos que escondernos y
podemos dar rienda suelta a todos nuestros deseos. Incluso fantaseamos como si estuviéramos
viviendo una luna de miel improvisada.

—(Quiere otro coco helado sefior? —bromea Matt.

—Prefiero un bocadillo —le respondo sacando un par que llevo en mi mochila.

—Duele.

—(El qué? —pregunta Matt asustado—. ;Qu¢ te pasa?

—Esto de tener que separarnos —contintio—. Si por mi fuera, nos quedariamos en esta playa
para siempre.

—Cierto. Es injusto, ;jno? La vida nos ubica en lugares y momentos diferentes, sin



conocernos... Y en vez de dejarnos asi, hace que nos encontremos en mitad de la playa, nos
enamoremos y todo para volvernos a separar justo cuando mas nos hiere.

Empieza a atardecer.

—Ayudame —le digo mientras me levanto y me acerco a la moto.

Empujamos la moto de vuelta al agua y comenzamos el camino de vuelta. Esta vez la
sensacion emocionante se ha esfumado y nos amarga la tristeza. Aln falta cerca de media hora
para que termine el tiempo de alquiler, asi que damos un paseo acuatico por la zona,
descubriendo lugares y paisajes que me gustaria poder fotografiar, pero no he traido la camara.

[elNele]

En mitad de la playa, justo delante de casa, brilla un pequefio fuego. Sus llamas
incandescentes iluminan nuestras caras. Entre ambos: una pequeia cena y dos copas de cava.
Sentados sobre una manta, arropados por el calor de la hoguera, pasamos nuestra penultima
noche juntos. Pocas palabras hacen falta para expresar lo que sentimos. Simples gestos conducen
la situacion a medida que pasa el tiempo. Nos acariciamos, nos miramos y nos regalamos
sonrisas y besos.

La luna llena brilla como nunca y las estrellas se agolpan en el cielo como si quisieran
enterarse de todo lo que pasa en nuestra peculiar escena. El mar estd en calma y el viento ha
cesado. Todo es perfecto para celebrar la despedida. Mas bien, para celebrar que nos hemos
conocido.

—No quiero que te vayas —dice Matt con lagrimas en el borde del ojo a punto de rodar sobre
su mejilla.

—Y o tampoco pero no tengo otra opcidon. Tarde o temprano tenia que llegar este dia.

—Lo sé. Y lo entiendo. Pero aun asi no quiero. Te necesito.

Me acerco a Matt y lo abrazé fuertemente, como si tratara de unirnos en un solo ser. Me mira
a los 0jos y me besa mientras sus ldgrimas no aguantan mas y caen sin cesar por su cara y se
juntan con las mias a la altura de nuestros labios.

—Venga —me separo y me seco la cara con la manga de la camiseta—. Aun queda noche y la
vamos a aprovechar.

Terminamos de cenar y pongo musica romantica. Otro cliché. ;Qué mas da? Estoy
enamorado y quiero ser clasico, tipico, corriente y predecible. Quiero recordar este momento
como si fuera una pelicula.

Agarro a Matt por la cintura, mientras ¢l apoya una mano sobre mi hombro y con la otra me
acaricia el brazo.

—No te he dicho que esta noche estas guapisimo —me dice.

—No creas. Contigo cerca no hay quien brille.

Se echa a reir y continuamos nuestro baile, como dos enamorados que han sido elegidos rey
y rein... Rey y rey en el baile de fin de curso, y se disponen a disfrutar de su momento mientras
los demas les rodean y miran envidiosos porque nunca van a tener algo tan magico.

Recordamos los comienzos de nuestra historia. Todo lo que nos ha costado llegar a estar
juntos. Nada en el mundo puede ahora romper este amor que hemos forjado. Nos separaremos
pronto, pero el amor permanecerd aqui para siempre. La historia queda escrita y nadie podra
borrarla.

—Nunca te voy a olvidar —_me susurra Matt al oido—. Por muchas cosas que ocurran en mi vida
siempre te voy a tener en mi corazon.

—El amanecer —le digo—. ;Recuerdas? Siempre nos tendremos el uno al otro. Pase lo que



pase.

La noche es larga y la musica nos acompana. Nos movemos lentamente. Mas besos. Mas
abrazos. Nadie podra tener nunca una noche mas roméantica que ésta.

Seis copas de cava y empezamos a perder el control de nuestras acciones. No estoy borracho.
Vergiienza me daria estarlo s6lo con cava. Pero Matt estd mas contento y animado de lo habitual.
Me recuerda a la noche que pasamos en la feria. Tiene el mismo brillo en los ojos y la misma
simpatia en la cara.

Nos acercamos andando hasta la orilla. Matt chapotea en el agua calandose los pantalones y
parte de los mios. Picaramente vamos aumentando la fuerza de los chapoteos hasta que
acabamos en una guerra de agua para ver quién es el primero que acaba empapado. Peleamos,
corremos, huimos uno del otro y gritamos hasta que, a modo de tregua, caemos los dos al agua y
rodamos por la orilla.

—jVenga! —exclama Matt poniéndose en pie—. jVamos!

—(A donde?

—jVenga! jAl agua! —se quita los pantalones.

Me rio y permanezco inmovil. No me apetece nada bafiarme y ya estoy mas mojado de lo que
tenia planeado.

—jVenga Ryan! —insiste mientras se quita la camiseta—. jMe debes un beso!

—Ya te he dado muchos —le digo.

—iNo! Me debes el de aquella noche, cuando se quemo el mantel. jVenga, te espero!

Matt se adentra corriendo en el agua. Debe de estar helada, pero con las copas que se ha
tomado no creo que lo note.

—iNo voy a ir! —le grito

—iSi lo harés!

Me pongo en pie y valoro la posibilidad de unirme a ¢él. Es nuestra noche de despedida y
tengo que aprovecharla. Matt se sigue alejando mar adentro. Deberia decidirme ya. Vamos,
Ryan. Me desabrocho el pantalon.

—jCuanto mas tardes en entrar, mas lejos estaré! —grita Matt que empieza a convertirse en un
borron oscuro en la oscuridad del mar—. jVenga! jVen a besarme! —insiste.

Levanto la vista mientras me quito la camiseta pero no lo veo. ;Donde se ha metido?

Vuelve a aparecer para sumergirse de nuevo.

Sale a flote.

—iDeja de alejarte, que ya voy! —le grito— Si me lo pones tan dificil no voy a darte el beso,
eh?

Me quito los pantalones y me meto en el agua.

—ijOye! (Donde te has metido? —pregunto mientras nado hacia donde estaba hace unos
segundos— jDé¢jate de juegos, que te quedas sin beso!

Sigo nadando y cada vez se hace mas oscura el agua. No tengo ni idea de si debajo hay arena
o rocas. Prefiero no comprobarlo. Buceo un poco para sorprenderlo y que no me vea cuando
salga a la superficie. Me parece increible que aguante tanto la respiracion, aunque ya me aviso de
que es un buen nadador y creo recordar que me dijo algo de unos campeonatos de natacion hace
un par de afios.

Sigo nadando. Buceo. Vuelvo a nadar.

—iEsto empieza a perder la gracia! —me quejo—. ;Donde estas? jS¢€ que me estds oyendo!

Pasan varios minutos y empiezo a preocuparme. Mi corazon se acelera y me chirrian los



dientes del frio.

—Joder, Matt, ;donde estas? —vuelvo a gritar— No seas imbécil, que esta oscuro y no te
encuentro.

Por mas que busque y nade de un lado para otro, no lo encuentro. Empiezo a cabrearme. No
me gustan estas bromas. Lejos queda ya la arena, me adentro en el mar y estoy seguro de que
ahora si que tengo rocas y algas bajo mis pies. Eso ahora no importa. Me sumerjo y busco a
tientas. Miro hacia la orilla, por si ha vuelto nadando y se esta riendo de mi. Nada.

Estoy desesperado. Empiezo a llorar y a sentir que no esta bromeando. Esta bajo el agua y
lleva ahi més de cinco minutos. Lloro. Cojo aire y me sumerjo. Mis lagrimas se confunden con el
agua del mar.

—ijD¢jate de juegos! —grito llorando a pleno pulmon, esperando crearle remordimientos y que
aparezca.

Vuelvo a sumergirme y buceo hasta el fondo. No veo nada. Siento como toco las rocas llenas
de musgo. Ni rastro de Matt. Vuelvo a la superficie, respiro hondo y me adentro una vez mas en
el fondo marino para seguir buscando. Me falta el aire. El corazon cada vez me late més deprisa.
No puedo respirar y siento que me va a dar un infarto de un momento a otro.

—jAyuda! —grito con las pocas fuerzas que me quedan— jPor favor! jAyudadme!

Buceo durante dos segundos y vuelvo a la superficie. No puedo retener aire en mis pulmones.
Donde esta? jJoder!

—jAyuda! jAyuda! —grito casi sin aliento, perdiendo cada vez mas fuerzas— Ayuda...

No puedo mas. Vuelvo hacia la orilla para pedir ayuda cuando noto algo en el pie. Algo me
ha rozado. Cojo la mayor bocanada de aire posible que mis cansados pulmones me permiten y
me introduzco de nuevo en el agua palpando todo el fondo con las manos.

Estoy desesperado, bajo el agua, con los ojos abiertos y no veo mas alla de dos palmos.
Muevo los brazos en todas las direcciones posibles, pataleo, nado un poco mas, me doy la vuelta
y lo siento. Me acerco y, por fin, lo noto entre mis brazos. Lo agarro por los hombros y salgo a la
superficie.

—jAyuda! —vuelvo a gritar—. jPor favor! jAyudadnos!

Respiro agitadamente. Estoy mareado y no sé exactamente qué hacer. Saco a Matt del agua,
manteniendo su cabeza en la superficie. Llego a la orilla y lo arrastro hacia la arena.

Lo tumbo boca arriba y lo abofeteo.

—jMatt! —grito— jMatt! ;Vuelve!

No sé qué hacer. Esta inconsciente. Deberia correr hacia casa y pedir ayuda pero no puedo
dejarlo solo. Tengo que intentar que vuelva en si. Igual estd fingiendo.Trato de reanimarle como
he visto en telvision, pero no tengo ni idea de cdmo se hace correctamente.

—ijTermina el juego ya, por favor! ;Quieres el beso? —le pregunto mientras me acerco a su
caray le beso en los labios—. jYa tienes el beso! Venga, Matt!

Me derrumbo sobre ¢l y grito desesperado. Bajo mi cara, apoyada en su pecho, no escucho
sus latidos ni siento su respiracion. No entiendo por qué estd pasando esto. Le doy golpes en el
pecho y en la cara intentando reanimarlo. No reacciona. Pasan los minutos y su corazén no
reacciona. Lo abrazo y puedo notar como ya no estd. Su cuerpo inerte no reacciona.

—No me diste tiempo —le susurro mientras sostengo su cuerpo sin vida sobre mis brazos.

Me acerco a su cara. Ya no me quedan lagrimas. Se me encoge el corazéon y deseo
cambiarme con él. Quiero irme yo. El no, por favor.

—No me diste tiempo —vuelvo a decirle en voz baja—. Te has ido, y no te dije que yo también



te quiero.

Me tumbo a su lado y noto como se entumecen mis brazos y piernas. Apenas siento mi
propio cuerpo. No me quedan fuerzas y no puedo moverme. No puedo respirar. Me arden los
pulmones. Miro hacia el cielo tumbado boca arriba. Las nubes tapan la luna.

—No pude decirtelo —repito susurrando—. Te quiero. ;Por qué ha pasado esto? Te quiero. jTe
quiero! —ahogo un grito.

Se me cierran los ojos. Me pesan los parpados y apenas puedo pensar. Intento abrirlos pero
no soy capaz. Siento que estoy durmiendo, o quizas me estoy muriendo. Matt... Espérame.

A duras penas consigo abrir en parte los 0jos y veo luces amarillas. No, azules. Ambas. Miro
a mi lado. Matt permanece en la arena, sin moverse. Su piel esta palida y sus labios morados.
Oigo una sirena.

Dos paramédicos aparecen, se colocan sobre Matt y lo pierdo de vista. Noto como unas
manos me agarran de los hombros y me echan hacia detrds. Levanto la vista y no conozco a
nadie. Son policias, creo. Me pesan los ojos.

Abro los ojos y veo médicos y policias a mi alrededor. Miro a la derecha. Vecinos. ;Y esta
gente?

—;Donde estoy? —pregunto sin saber muy bien a quién.

—Incorpérate con cuidado —me dice alguien que lleva un uniforme con una cruz azul en el
hombro.

Miro a mi izquierda pero Matt ya no est4 ahi. Dirijo la vista hacia una ambulancia que tengo
cerca y veo como introducen una camilla envuelta en una extraia tela reflectante.

—(Qué ha pasado? —me pregunta uno de los paramédicos.

—No le dije que lo queria —respondo en estado de shock.

—Tranquilo. Dime, ;qué es lo que ha ocurrido?

Termino de incorporarme y me quedo sentado en la arena. Miro a mi alrededor e intento
recordar lo que ha pasado.

—No lo sé —titubeo—. El queria un beso. jSe lo debia! Se meti6 en el agua pero yo no queria
entrar —siento que me falta el aire—. Se alejo. Mucho. Cuando me meti en el agua ya no estaba.
Lo busqué, lo busqué y lo busqué... —miro hacia la ambulancia de nuevo—. Se fue. Y no le dije
que lo quiero.

El paramédico apunta algo en una libreta, se la guarda en el bolsillo y me ayuda a
levantarme. Vamos hasta la otra ambulancia y nos subimos. Durante el trayecto, me hacen
preguntas sobre lo que ha ocurrido y apenas puedo responder.

—Se ha ido —digo una y otra vez—. Se ha ido sin saberlo. No sé¢ qué ha ocurrido.

[elNelNe]

He dormido durante toda la mafiana y no me siento nada bien. Algo me oprime el pecho. Me
siento débil y no puedo parar de llorar. Dos policias llevan tres cuartos de hora haciéndome
preguntas y ya he repetido la historia veinte veces.

—ijDejadme en paz ya! —les suplico—. jNo quiero seguir recordando! jQuiero que se acabe esta
pelicula! —lloro.

—Tranquilo muchacho. Ya pas6 todo —me consuela uno de ellos.

—Venga —anima un enfermero que entra en la habitacion—. Dejadlo descansar que ya ha
sufrido bastante.

—Hemos contactado con sus familiares gracias al teléfono que habia en los pantalones de tu
amigo, los encontramos junto a la orilla —me dice el otro policia—. Ya estd todo hecho por tu



parte. Si te dan el alta, podras irte a casa en un par de horas.
[elNelNe]

Con la vista fija en el horizonte, contemplo coémo los tltimos rayos de sol se pierden entre las
escasas nubes que hay en el firmamento y aparecen una a una las estrellas, que brillaran sin parar
durante horas. Hay una en concreto que ya no se apagara jamas. Las olas rompen en la orilla. El
atardecer se refleja en el mar, que adquiere una amplia gama de tonos entre azules y anaranjados
que se funden con el cielo rosa y las lagrimas que caen de mis ojos. Las gaviotas revolotean sin
rumbo fijo, como el que pierde algo y no recuerda donde lo ha dejado. No son las tinicas que han
perdido algo hoy.

Acaban de traerme a casa los de la ATS. Sigo en shock. Algo mas que eso. Estoy ausente, no
soy yo mismo. Intento no pensar en lo que ha ocurrido. Estoy convencido de que, si no pienso en
ello, acabaré por despertarme y Matt estara durmiendo a mi lado, con su brazo derecho bajo la
almohada y el izquierdo sobre mi pecho. Y yo le acariciar¢ el cabello, le daré un beso en la frente
y seguiré¢ durmiendo en busca de algo mas placentero. Me resulta imposible pensar que se ha ido
para no volver, que no voy a sentir nunca mas sus manos aferrandose a mi cintura, que ya no voy
a ver nunca mas esa sonrisa contagiosa, que sus 0jos no me van a mirar mas, que sus labios no
me van a hablar nunca mas, ni los voy a sentir junto a los mios. Lo siento, pero me niego a
creerlo. Esto no puede estar sucediendo.

Me pellizco un brazo. Despierta, por favor. Despiértate, Ryan.

[elNelNe]

Despierto lentamente y los primero que veo es la television encendida. Me incorporo en el
sofa y me froto la cara. ;Ha sido un suefio? Me pongo en pie y subo corriendo a mi habitacion.

iMatt! —le llamo—. jMatt!

Al llegar arriba me encuentro la maleta hecha junto a la puerta, mi escritorio lleno de
panuelos, el oso de peluche en el suelo y mis certificados del hospital encima de la cama. No, por
favor, no. Caigo de rodillas en el suelo y vuelvo a llorar mientras me llevo las manos a la cara.
No ha sido un suefio.

No tengo el cuerpo para cargar maletas, ni para estar cogiendo trenes. No quiero quedarme
en este pueblucho junto a esta asquerosa playa, pero tampoco estoy listo para volver a casa solo.
Mis padres atin no saben nada de lo ocurrido. No quiero preocuparles, aunque igual deberia. Ya
es tarde para eso.

No tengo fuerzas para recoger la casa, ni volver a poner las sabanas sobre los muebles del
salon. Ni las tengo, ni las quiero. Solo deseo salir al porche y ver a mi perrito abandonado
durmiendo en las escaleras, sin hacer ruido y tranquilo. Me asomo por tltima vez y lo que veo no
me gusta. Miro hacia el mar. El se lo llevo.

—Te odio —susurro.

Cierro con llave, bajo las persianas y me dirijo hacia la puerta principal arrastrando mi maleta
cuando reparo en el post it que hay en la nevera.

«Lunes, 11:30. Vienen a cambiar el cristal».

iMierda! Me he olvidado por completo del cristal roto y no puedo dejarlo asi porque podrian
entrar a robar.

Aprovecho que tengo que esperar a que venga el técnico y subo a mi habitacion. Recojo
todos los paiiuelos usados y los tiro a la papelera. Cojo el oso de peluche.

—Vigilame la casa —le digo mientras lo huelo y lo coloco en la estanteria.

Suena el timbre.



—iVoy! —grito desde arriba.

—iVengo a reparar el cristal! —grita un chico desde fuera.

Cojo mi teléfono y, mientras bajo la escalera, le escribo un mensaje a mi madre para avisarla
de que en un rato salgo rumbo a la estacion de St. Lucas.

Abro la puerta.

—iRyan!

Levanto la vista del teléfono.

—(Josh?
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Enfrentarte a lo que te da miedo, mirarlo directamente y afrontarlo siguiendo los impulsos
innatos que te dicta el corazén. Una leccion de vida que deberiamos traer instalada de fabrica y
que muchos aprendemos de la peor manera. Todo es efimero. Nada es eterno. No hemos llegado
para quedarnos y, precisamente por eso, no vale la pena hundirse y quedarse atras en el camino,
reviviendo lo que nos ha hecho dafio. Seguir adelante es la Unica opcién que debemos
plantearnos. Ser fuertes y no volver la vista atras. Bueno, si. De vez en cuando hay que hacerlo,
porque s6lo asi podemos comprobar cuanto hemos avanzado y es también la Unica forma de
recordar nuestros errores y no repertirlos.

Todos hemos pasado por situaciones que creiamos imposibles de superar, pero se consigue.
No importa lo alta que sea la montana, lo profundo que sea el precipicio o lo lejos que esté el
otro lado. La constancia, la fuerza y, sobre todo, las ganas de ser felices son la clave para
sobrevivir y demostrarnos a nosotros mismos y al mundo que es posible estar mejor. Sé que
cuesta, pero, una vez lo hayamos aprendido y puesto en practica, es algo que tendremos con
nosotros para siempre.

Yo perdi algo que apenas llegué a tener. Pasé semanas rozandolo con las yemas de mis dedos
y, justo cuando alcancé a sujetarlo con mis manos, se me escapd y jamas tendré la oportunidad
de recuperarlo. Ain no me he hecho a la idea de que todos los suefios que surcaron mi mente
durante el verano jamas podran verse hechos realidad, por muchas ganas que le ponga. Cuando
pierdes a alguien que te importa y que era protagonista indiscutible de todos tus suefios, es obvio
que necesitas hacer borron y cuenta nueva. Empezar de cero con una hoja de papel en blanco,
dibujar nuevas aspiraciones en tu mente y forjar un nuevo futuro. Y, quizas, ese sea el mayor
error de todos. Pensar en el futuro es absurdo cuando ni siquiera disfrutamos del presente. Por
ahi es por donde comenzaré esta vez, por mi presente. Aqui y ahora.
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LOS CUATRO CAFES

Apenas he empezado a aceptar lo que ocurri6 y la verdad es que no me siento bien. Tengo
pesadillas cada noche. En ellas, estoy en una habitacion rodeado de amigos y familiares pero
nadie puede verme ni escucharme. Intento hablarles o tocarles y me es imposible. Noto como
abro la boca intentando decir algo pero de entre mis labios no surge ningin sonido. Siento un
agobio enorme y un fuerte dolor en el pecho. De pronto la habitacién comienza a llenarse de
agua, mi gente desaparece y me quedo solo, sumergido en la oscuridad respirando agua mientras
el dolor aumenta cada vez mas. Cuando miro hacia arriba veo una brillante luz y lo que parece
ser la silueta de alguien flotando en la superficie. Nado hasta alcanzarlo y, cuando le doy la
vuelta, compruebo que es Matt. Abre los 0jos completamente en blanco, que me miran con odio
y desprecio. Dejo escapar un grito sordo bajo el agua y despierto.

Han pasado tres semanas y aun me culpo de su muerte a todas horas, aunque Tom —el
psicodlogo con el que estoy haciendo terapia— dice que no fui responsable. Y, en el fondo, lo sé.
Pero no puedo sacarme de la cabeza la idea de que si lo hubiera encontrado antes, si no lo
hubiera dejado solo en el mar, si hubiera entrado con ¢l en el agua, si no hubiéramos bebido o,
incluso, si no hubiera luchado por conquistarlo, ¢l ahora estaria vivo.

Se nota que ya es otofio porque el sol ha dejado de brillar como antes. En las calles, los
arboles empiezan a tefiirse de marron y muy pronto perderan todas las hojas que les dan vida.
Las nubes cubren el cielo de Norwalk y amenaza lluvia. Atrds quedan las camisetas y los
pantalones cortos, aunque en estos momentos mi imagen es lo que menos me preocupa. Llevo
unos vaqueros viejos desgastados, unas botas de estilo militar, una camiseta gris y una sudadera
verde oscuro con la palabra «salvation» escrita en el frontal. Ni hecho adrede. Estoy a apenas dos
manzanas de casa y giro en la esquina de la calle Price para entrar en un Starbucks. He quedado
aqui con Sussan, como siempre, para que me haga su evaluacion personal de mi evolucion
psicoldgica. Es lo que va a estudiar este afio en la universidad y estd literalmente obsesionada
con todo lo relacionado con el tema.

Hace dias estuvimos en casa y le conté lo que ocurrié en St. Dean durante el verano y hoy le
quiero contar lo que ocurrid con Josh desde que nos fuimos del campamento hasta que nos
reencontramos inesperadamente en la puerta de mi casa de la playa. Desde ese dia, en el que
fingi tener prisa para evitar hablar con ¢l y contarle lo mal que estaba en ese momento, hemos
estado en contacto. El ha aprovechado para contarme qué ha sido de su vida en estos seis meses
y yo he dedicado el tiempo a hacer terapia con Tom, preparar mi inminente acceso a la
universidad e ignorar constantemente los mensajes que Nathan me ha enviado pidiéndome
perdon. Sussan esta empenada en que hable con €l, pero yo sigo dolido y enfadado por lo que
hizo. Hay dias en los que incluso también lo culpo a €l por la muerte de Matt. S€ que no es justo
para €I, a pesar de lo que hizo, pero no lo puedo evitar.

Aprieto el boton pause en mi iPod para hacer callar a Adele que me atormenta, porque en el
fondo soy masoquista, con ‘Hiding My Heart’. Lentamente giro mi cabeza y dirijo la vista hacia
detras, con la falsa esperanza de que mi perrito abandonado esté ahi, envuelto en lagrimas,
diciéndome que me quiere.

Vuelvo al mundo real.

—Caramel Macchiato —le pido al camarero en la barra—, tamafio venti. A nombre de Ryan.

Pago, reanudo la musica y cinco minutos después recojo mi café con leche y caramelo. Me



acerco hasta nuestro sitio habitual y me siento, no sin antes dejar el iPod, iPhone, chaqueta y
demas sobre la mesa y quemarme el costado del dedo indice con unas gotas de café hirviendo
que se han escapado del vaso.

Sussan aparece diez minutos después de la hora acordada. La veo elevando la vista por
encima de las demdas mesas hasta que sus 0jos se encuentran con los mios y sonrie. Se acerca a la
barra y pide algo. Yo aun no he probado mi bebida, sigue ardiendo. Unos minutos después por
fin llega hasta donde estoy yo, suelta su bolso con un gesto entre cansado y desesperado y se
acomoda a mi lado en el sofd, junto a la ventana. Siempre que venimos nos sentamos en el
mismo lugar, desde el que podemos ver la calle y comentar durante horas todo lo que vemos al
otro lado del cristal. La gente de la ciudad es muy variopinta, nosotros los primeros, y merece
nuestra atencion tanto como cualquier famoso que se cuele en la portada de alguna revista del
corazon.

Lo mejor para olvidar es estar distraido. Aunque Tom no deja de decirme que las cosas se
afrontan directamente, no distrayéndose de ellas. Pero en estas semanas lo que he querido ha sido
olvidar. Mas bien, diria archivar, ya que olvidar es una palabra demasiado importante y con
caracter definitivo. Mi intencion es esa, archivar lo que me ha ocurrido este verano para poder
seguir con mi vida. Una vida que yo consideraba que estaba en mis manos y que he comprobado
que no es asi. La vida hay que vivirla, eso dicen. Y muchos se olvidan precisamente de eso, de
vivirla.

Miro a Sussan, que no ha dicho una palabra desde que llegd, como si supiera que estoy
dandole vueltas a muchas cosas en la cabeza y no quisiera interrumpirme.

— Te acuerdas de Josh? —le pregunto.

—(El del campamento? —pregunta ella acertadamente—. Claro, como para olvidarlo.

Hace un gesto de placer con los 0jos mientras se muerde el labio, inclina la cabeza hacia atras
y aprieta sus manos contra los muslos. Josh es de esos chicos guapos y atractivos que le gustarian
hasta a mi padre. De esos que siempre salen bien en las fotos. De esos que chasquean los dedos y
tienen a diez chicas suspirando por ¢l. De esos que juegan al futbol y regalan su camiseta sudada
a la primera fan que se la pide. De esos que hablan de coches y motos con sus amigos mientras
arregla el motor del coche de su madre. De esos que tienen una aventura con otro chico en un
campamento de invierno.

—Pues espero que hayas traido dinero, porque esto nos va a llevar unos cuantos cafés.

Josh no era el tipico chico del que yo me podria enamorar, pero si que era el tipico chico del
que cualquier chica se podria enamorar. Ya no sélo por su atractivo fisico con esos ojos azules
intensos, su cara anifiada, su pelo castafio que seria la envidia de cualquier modelo y su cuerpo
atlético, aunque de pequenas proporciones —Dicen que las mejores cosas vienen en envases
pequefios y €l parecia ser la prueba viviente de ello—, sino también por su forma de hablar y de
actuar. Era de esas personas con un tono de voz tan cautivador que ya podria decirme que su
perro le cuenta historias por la noches, que le hubiera creido sin dudar una palabra. No llegaba a
ser muy empalagoso ni sensible, de hecho tenia cierto aire tosco y bruto, pero que extrafiamente
se fusionaba a la perfeccion con la suavidad de sus palabras. Probablemente a cualquiera que no
lo conociera podria darle la impresion de ser un deportista chulo y consentido que sélo vivia para
jugar al fltbol y tontear con chicas, pero al conocerlo pude comprobar que, aparte de todo eso,
también tenia un buen corazon vy, si las almas tuvieran color, la suya seria transparente y azulada,
muy brillante. Evidentemente no era el chico perfecto, aunque eso no lo comprobé hasta hace
poco, cuando los recuerdos que tenia de ¢l se fueron enturbiando y dando paso a un ser



atormentado, con falta de personalidad propia y con algunos matices de cobardia.

Nuestra aventura en el campamento fue corta pero intensa. Tal y como le conté a Sussan hace
meses y a Matt en uno de nuestros paseos por la playa, estuvo insistiendo y luchando por
conquistarme durante tres dias. No consiguidé dormir en mi cabafia, pero si consiguié ganarme.
Pasamos algunos dias fabulosos a escondidas de nuestros amigos, banandonos en el lago,
escapandonos hacia el bosque por las noches y dandonos besos furtivos cada vez que no habia
nadie a nuestro alrededor.

Josh no fue el primer chico en el que me fijé, pero si el primero que consiguio traspasar el
muro que habia construido en torno a mi corazén y mi cabeza, para que nadie pudiera llegar
hasta ellos, y demostrarme que podia amar y ser amado sin miedo al rechazo. Y es ironico que
ahora yo haga de esa libertad y confianza mi dia a dia y ¢l esté atrapado en un mundo al que no
pertenece y del que no sabe, o no quiere, salir.

En estas tres semanas que hemos estado hablando, me coment6 que, cuando nos fuimos del
campamento, se pasd todo el trayecto hasta casa llorando y pensando que nunca mas nos
volveriamos a ver. Quizas por despiste o tal vez porque tenia que ser asi, no nos acordamos de
darnos nuestros nimeros de teléfono asi que, en cuanto nos separamos, supimos que no habia
forma de volver a reencontrarnos salvo que se diera la casualidad de ello. Recuerdo que pasé los
siguientes ocho o diez dias entrando a Facebook a diario, buscando todos los posibles Josh que
pudiera tener en comun con otros amigos, pero no hubo forma. Al final me di por vencido y no
fue hasta hace unos dias cuando ¢l me confes6 que habia hecho lo mismo, con €xito, pero que no
pudo, o no quiso, ponerse en contacto conmigo por causas de fuerza mayor. Pero, ahora que nos
habiamos reencontrado por casualidad, ya tenia excusa para contactarme siempre que quisiera sin
que Veronica, su novia, sospechara nada.

—(,Coémo que su novia? —me pregunta Sussan dando un salto en su asiento.

—Lo que oyes. Tiene novia y no desde hace poco. Llevan juntos un afio, mas o menos. Es
decir, que le puso los cuernos conmigo en el campamento.

—Nunca entenderé a esa clase de heteros, o lo que sean. Sabes que soy la primera que
defiendo el amor libre y que cada uno meta su cosita donde mas le guste, pero ;qué necesidad
hay de tener a una pobre chica engafada de esa forma?

—Yo tampoco lo entiendo. Y de hecho se lo comenté hace poco. No hace falta tener novia
para no parecer gay, ni siquiera hace falta tenerla para parecer hetero. ;Cuantos tios heteros hay
sin novia que cada noche se van con una distinta? Es absurdo salir con una chica solo para
aparentar. Si la gente no sospecha de tu sexualidad, tampoco lo van a hacer si estas soltero. Y si
sospechan, lo van a hacer de igual forma tengas novia o no. ;|No?

—Exacto —me confirma Sussan—. No tiene sentido. Mira a Jenny, la prima de mi amiga Nora.
Tiene casi treinta afios, lleva diez con el mismo chico y, aun sabiéndolo, Nora est4d convencida de
que es lesbiana. Es la prueba de que da igual estar soltero, comprometido, casado, divorciado,
viudo o lo que sea; el que tenga sospechas las va a seguir teniendo.

—Yo creo que la que es lesbiana es Nora —le respondo dejando escapar una malvada sonrisa.

—Esa es otra historia —se rie—. Pideme otro café y sigue contindome lo de Josh. jAunque lo de
Nora tiene mucha plancha también!

El problema de Josh es que, probablemente, ni ¢] mismo sabe lo que quiere. Tal vez lo del
campamento fuese solo una fase. He oido que mucha gente pasa por “la fase”. Ese momento en
el que tonteas con amigos de tu mismo sexo, porque es cuando empiezas a descubrir tu
sexualidad y la de los demas; y parece mas facil empezar con alguien similar a ti, conociendo lo



que le gusta y lo que no, lo que se debe hacer y lo que no, que irse a por los del otro sexo
metiéndose en un berenjenal del que quizas no saldrias airoso.

La cuestion es que, con fase o sin ella, Josh me ayudo a descubrirme a mi mismo, a ser fiel a
mis sentimientos y a comprender que no habia nada malo en lo que era. Me hizo ver que no me
pasaba nada y que podia ser feliz si me lo proponia. Y también me ensefid lo que era la tristeza y
que, en cierto modo, te rompan el corazon. Aunque nunca me llegué¢ a enamorar, si lo considero
mi primer amor.

Por lo visto yo no fui el tnico desliz que tuvo Josh. Y es que la pobre Verdnica tiene que
tener un cuello a prueba de bombas para poder sujetar el peso de todos los cuernos que le ha
puesto. Vale, lo reconozco, no han sido tantos. Pero, teniendo en cuenta que s6lo han pasado seis
o siete meses desde el campamento, considero que tres amantes son demasiados, sobre todo si —
supuestamente— eres heterosexual y todos han sido chicos.

El primero, después de mi, fue el hermano de su mejor amigo. Josh me contd que solia ir casi
todos los fines de semana a dormir a casa de Jack. Eran, como lo éramos Nathan y yo, los
mejores amigos y entre su circulo de amistades y familiares los llamaban los JJ porque siempre
estaban juntos. Una de esas veces, los padres de Jack estaban de viaje asi que se quedaron Josh,
Jack y su hermano solos en su casa. Esa noche Jack comio algo que le sentd6 mal y se fue a la
cama temprano, asi que se quedaron su hermano y Josh jugando a la Wii. Josh no me contd
exactamente como pasoé, solo sé que, cuando se vino a dar cuenta, el hermano de Jack —que tenia
veinte afios, tres mas que ¢l- le dio un beso en la mejilla y Josh se lo devolvid con otro en los
labios, que dio paso a otro mas profundo y que culmin6 con ambos en la cama intentando hacer
el menor ruido posible para no despertar a Jack.

Del segundo chico no me quiso contar nada. Creo que algo esconde. No, no lo creo, lo sé.
Recuerdo que me lo comentd de pasada en un e-mail y cuando le volvi a preguntar por ¢l no
quiso darme mas detalles. S6lo s¢ que es unos diez afios mayor que nosotros y que, por lo visto,
es alguien mas o menos conocido en Norwalk. Apuesto a que es alguien de su entorno deportivo,
ya que Josh entrena en el mismo campo donde juega el equipo de futbol local, cuyos jugadores
son famosos a nivel nacional. Todo encaja, aunque podria estar equivocado.

Y el ultimo llego a finales de verano. A diferencia de los otros dos, Mike le gustaba en serio,
no solo para un revolcon. Lo conocid en la sala de espera de una empresa que estaba realizando
entrevistas para un puesto de trabajo de camarero. Rapidamente hicieron buenas migas y no les
faltd tiempo para darse cuenta de que se gustaban mutuamente. Estuvieron saliendo un par de
semanas en plan amigos y con algunos tonteos esporadicos, hasta que un dia Josh lo invité a su
casa para ver una pelicula. Como suele pasar, acabaron mas pendientes el uno del otro que de la
pantalla de la television. Las caricias condujeron a los abrazos, luego los besos y, finalmente, la
proposicion de seguir adelante con lo que pudiera surgir en la cama de su habitacion.

Sus padres llegaron a casa justo cuando Josh le quitaba la camiseta a Mike. De un sobresalto
se levantaron, Mike se puso la ropa y trataron de alisar la cama para no dar sefias de lo evidente.
Para cuando su padre llegé a la habitacion, ya estaban sentados junto al ordenador tratando de
disimular lo mejor posible; pero se olvidaron de esconder el condon que Mike habia dejado sobre
una repisa y fue lo Unico en lo que se fijo su padre. No dijo nada, pero su hijo sabia
perfectamente que la cara que puso era de desaprobacion y sabia también que no tardaria en
enviarlo unos dias con su tio Gordon, como hacia cada vez que actuaba de una forma que su
padre consideraba incorrecta. Gordon era aun peor, mucho mas estricto y cerrado. Y Josh no so6lo
le tenia respeto, sino miedo.



[elNelNe)

Llevamos casi dos horas sentados en el sofd de la cafeteria. Tengo los muslos medio
dormidos y Sussan, que estd tumbada apoyada sobre mi hombro y con los pies encima del
asiento, lleva un rato en silencio mirando por la ventana, mientras da pequeios golpes en el
cristal con las unas. Fuera ha estado lloviendo, la calle estd mojada, pero no nos hemos dado
cuenta hasta ahora. Hemos estado tan sumergidos en la conversacion, que apenas nos hemos
molestado ni una sola vez en buscar alguna victima al otro lado de la ventana a la que poder
criticar.

Un camarero se acerca y nos pregunta si queremos otro café. Llevamos ya dos cada uno y le
hago un gesto de negacion. Doy un ultimo sorbo a mi vaso y dejo que se lleve los cuatro que
hemos usado y empiezan a estorbar en la mesa.

—Y por todo eso acabd en St. Lucas, trabajando en el taller de su tio.

—Pero, ;como llegaste a encontrarte con €¢1? —me pregunta Sussan.

—La noche que eché a tu “maravilloso novio” —hago el gesto de comillas con ambas manos—
cerré la puerta con tal fuerza que se rompio6 un cristal. La mafiana que me iba aparecié Josh para
arreglarlo, sin saber que me iba a encontrar a mi al otro lado de la puerta.

—Me parece increible la actitud de Josh con respecto a si mismo —dice Sussan, que no da
crédito a todo lo que le acabo de contar—. Engafiando a su novia con tios que conoce aqui y alli,
mientras finge ser algo que no es jugando con ese tal Mike. Bueno... Y contigo. La verdad es
que me quedo sin palabras.

Y no es algo muy habitual. Normalmente Sussan habla hasta por los codos. Es de esas
personas que siempre tiene algo que contar, algo que decir, algo que opinar, pero que no llega a
resultar cargante ni agobiante con tanta palabreria. Habla mucho, pero siempre aporta algo
interesante.

—Ya ves —le digo—. Y a parte de todo eso, estoy yo y mis traumas. Mi vida ha cambiado por
completo de la noche a la mafana. Incluso he dejado de ser el mismo. No sé qué serd de mi.

—No pienses en eso —me dice mientras me sujeta las manos con ternura—. Lo importante ahora
es que pongas en orden todo lo que tienes en el “coco”, sin darle demasiadas vueltas a tus
pensamientos y centrandote en ti y en lo que se nos avecina ahora que seremos universitarios.

—Tienes razén —la abrazo.

—El bolso que lleva esa me lo compré yo en verano —apunta Sussan sefialando a una chica
que pasa junto a la ventana—. Es de la coleccion de Versace para H&M y atin no lo he estrenado.

—Pues hace ya tiempo de esa coleccion. ;Has estado recluida en casa estudiando? —le
pregunto.

—Qjala —suspira—. Los examenes los terminé el dia antes de que volvieras de la playa.

Sussan se incorpora, vuelve a sentarse como una persona civica y normal y se pone seria
mientras me mira.

—Nathan esta raro conmigo. De hecho, lleva raro mas de un mes, desde que te enfadaste con

—Lo siento.

—No lo sientas. Si te soy sincera, creo que no es por ti y tampoco por mi. Algo le pasa. Se ha
estado comportando de forma extraina desde hace mucho mas tiempo, pero ahora es peor.

Intento consolarla pero continta hablando antes de que yo pueda abrir la boca.

—El ya lo sabia.

—(Quién sabia qué? —le pregunto—. ;Te refieres a que Matt ya sabia que lo queria? No me



apetece hablar de eso ahora.

—No, no —me interrumpe—, aunque, ahora que lo mencionas, claro que lo sabia, Ryan. No
hace falta decir «te quiero» para que la otra persona sepa que lo sientes. Eso lo has aprendido en
los dramas innecesarios de las peliculas.

Me quedo en silencio con la mirada perdida hacia el exterior.

—A lo que me refiero —contintia Sussan— es a que Nathan ya sabia que eres gay. Se lo dije yo
poco antes de verano.

Durante unos segundos, siento unas incontenibles ganas de mostrarle a Sussan mi decepcién
por no haberme guardado el secreto. Tampoco entiendo por qué Nathan hizo como si no lo
supiera cuando se lo conté. Pero, a estas alturas, poco me importa ya. No quiero saber nada de ¢l
y no pienso volver a abrirle las puertas para que forme parte de mi vida. No merece la pena
discutir con Sussan por esto.

—Vale. No pasa nada. Es tu novio y, en cierto modo, es normal que os contéis esa clase de
cosas.

Me quedo en silencio un rato mas hasta que decido que no me apetece seguir compartiendo la
tarde con ella. No le voy a guardar rencor, ni me voy a enfadar, pero necesito al menos unas
cuantas horas sin verla para poder reconducir mis sentimientos y no decir o hacer algo que
pudiera poner en peligro mi amistad con ella también. Bastante he perdido ya en tan poco
tiempo.

—Se esta haciendo tarde. Deberiamos irnos. Ademas, estoy cansado. Quiero llegar a casa,
meterme en la cama y no salir de ella hasta dentro de dos afios.

—La universidad empieza el lunes asi que mejor que sean dos dias, guapo.

Nos levantamos y caminamos hacia la salida. La puerta de la cafeteria se abre y, para mi
sorpresa aparece Josh acompanado de una chica. Nos encontramos de frente los cuatro.

—ijRyan! —me saluda Josh sorprendido—. No esperaba encontrarme contigo aqui.

Le presento a Sussan y Josh me presenta a su acompafiante. Es Veronica. Curiosa la
sensacion de ponerle cara y tenerla delante después de todo lo que me ha contado sobre ella. No
puedo evitar mirarla de arriba a abajo y compadecerme por la mentira en la que vive a diario.

—Ni yo, la verdad —le respondo antes de que se percaten de mis pensamientos— Y €so que
venimos mucho por aqui.

—Pues entonces creo que nos vamos a ver mucho mas a menudo a partir de ahora —dice Josh
arqueando las cejas a modo de sefial hacia la barra—. Mafiana empiezo a trabajar aqui, he venido
a traer unos papeles.

Y, cuando parece que las cosas no podian ir peor, la vida te complica un poco mas la
existencia. Nos despedimos y Sussan y yo caminamos en silencio hasta doblar la esquina.

—Vaya putada, ;no? —me pregunta.

—Un poco. ;Cuantas cafeterias hay en Norwalk? ;Y le ha tenido que tocar en la nuestra!

Seguimos caminando hasta llegar a mi casa. Sussan se despide con un beso en la mejilla y un
abrazo mientras me da animos para afrontar nuestra nueva vida de universitarios que comenzara
la semana que viene. Le devuelvo el beso mientras saco las llaves y me dispongo a entrar
mientras se marcha.

—jOye! —dice Sussan mientras se da la vuelta y vuelve a acercarse—. ;[No decias que Josh
conocio a ese tal Mike en una entrevista para un puesto de camarero?

—Si —le respondo.

Nos quedamos pensando en silencio. Nos reimos.



—Con un poco de suerte, a Mike también lo habran contratado para trabajar en el mismo sitio
y, tarde o temprano, se encontraran los tres —afiade Sussan—. jA ver como se las arregla Josh para
salir de ese momentazo!

Me rio. Ojala.



11
EL PROFESOR

Aqui estoy, de pie frente a la puerta principal que da acceso al Aula Magna de la Universidad
de Eastmond. Los nervios se han apoderado de mi y me tiemblan las piernas. Es la primera vez
que me enfrento a un cambio tan importante en mi vida y, para colmo, también es el primer
encuentro social que tengo con mas de 3 personas a la vez desde que volvi de St. Dean. Debido a
la muerte de Matt y sus consiguientes repercusiones en mi vida, me he aislado tanto del mundo
que ahora me siento como un nifio que aprende a caminar. S¢ como hacerlo, pero me aterra y
pienso que si me caigo jamas podré volver a levantarme.

Esta mafiana, pese a la falta de ganas, hice un esfuerzo y elegi la mejor ropa que encontré en
mi armario, sin llegar el extremo de llamar la atencién por ir demasiado arreglado. Quiero dar
buena impresion y, aunque es absurdo pensar que eso podria pasar, no quiero llegar el primer dia
dando la imagen del pobre desgraciado que se ha quedado casi viudo hace menos de un mes y
con el que es mejor no tener relacion por el momento. Intentaré parecer una persona normal, sin
traumas recientes, € integrarme lo antes posible.

Fiel a su estilo, Sussan llega tarde y decido entrar solo antes de que nos quedemos sin sitio y
tengamos que aguantar de pie la inauguracion oficial y el discurso del rector. Subo las escaleras
de la derecha y, en mi mente nerviosa y paranoica, noto como mucha gente me mira raro por
estar solo. Elijo algunos asientos del final —cuantas menos miradas haya clavandose en mi nuca,
mejor—y le envio un mensaje a Sussan para comunicarle que estoy dentro.

En la parte frontal hay un pequefio escenario, algunas sillas y un atril. Todo muy cutre pese a
que Eastmond es de las universidades mas prestigiosas del pais. En lo alto han colgado, de lado a
lado, una lona blanca con letras doradas en la que se lee kEASTMOND 2012. BIENVENIDOS»
y la direccion web, Facebook e incluso Twitter de la universidad.

—jQue modernos! —me dice, con cierto tono sarcastico, un chico que se ha sentado a mi lado
sin que me haya percatado de ello.

—iY tanto! —le respondo algo nervioso por lo inesperado de la situacion—. Solo les ha faltado
traer a Katy Perry para que cante el himno oficial.

Cuando estoy nervioso digo muchas tonterias.

—(Qu¢ vas a estudiar? —me pregunta.

—Publicidad.

Asi es, después de toda una vida creyendo que seria abogado, en cuestion de horas decidi
cambiar de opcion y pude entregar la matricula en tiempo récord justo cuando terminaba el
plazo. Incluso estuve a punto de no seguir estudiando y tomarme un afio sabatico, pero Sussan
me convencid de lo contrario. Ella también estaba aterrada con esto de empezar la universidad
sola, asi que me paso informacidon sobre las carreras universitarias que se podian estudiar en
Eastmond, donde ella haréa Psicologia, y enseguida tuve claro que queria estudiar Publicidad. De
todos modos, Sussan y yo no tenemos asignaturas en comun, aunque seguro que podra echarme
una mano con Psicologia del Consumidor, una asignatura que tendré el afio que viene.

—(En serio? —se sorprende el chico—. jYo también! Parece que he hecho bien eligiendo este
sitio, al menos ya conocer¢ a alguien cuando empiecen las clases.

—Lo mismo digo, siempre viene bien...

—ijLo siento! —me interrumpe Sussan, que ha llegado sin darme cuenta. Hoy no tengo la
vision periférica muy afinada—. Se me ha escapado el metro, luego me he bajado en la estacion



que no era y, en fin, ya me conoces. ;{Me he perdido algo?

—Nada, atn no han empezado —le respondo—. Mira, este es...

Pero, cuando miro a mi izquierda, no hay nadie sentado a mi lado. ;Lo he espantado? ;Ha
sido Sussan? ;O me estoy volviendo loco?

—(,Qué? ;Quién? —pregunta Sussan buscando con la mirada por encima de mi cabeza.

—iEl rector! —consigo disimular, al ver que alguien sube al escenario y se coloca tras el atril—.
iEse es el rector! Empieza el mitin.

— Tl te drogas? —se rie Sussan—. Ese no es el rector, si acaso sera algin profesor. ;| No ves lo
joven que es y lo bueno que esta?

Y no le falta razon. No es el rector, sino el profesor de Psicologia Evolutiva, segun dice al
presentarse, y, aparte de no llegar a los treinta afios, esta de muy buen ver.

—ijBien! —a Sussan se le escapa un grito, que solo es percibido por dos chicas que estan
sentadas delante—. jMe va a dar clase! —me dice, ahora susurrando, mientras me tira de la manga
de la camiseta.

—jQueé suerte tienes!

Después de cinco minutos de presentacion por parte del profesor potente y de cerca de diez
minutos de discurso por parte del rector, efectivamente mas mayor y menos apetecible, miro a mi
derecha y veo que el chico de antes vuelve a estar ahi.

Le doy unos pequenos toques a Sussan en el hombro.

—Por favor, dime que no estoy loco y que ta ves al chico que estd sentado a mi lado.

Sussan se inclina hacia delante y mira hacia mi izquierda.

—iClaro que lo veo! —me responde en voz baja—. ;Estas tonto?

Suelto un largo suspiro de alivio.

—Es que antes se ha sentado a mi lado —le cuento a Sussan— y hemos hablado un rato, pero
cuando has llegado habia desaparecido y empezaba a creer que me lo habia imaginado.

—Est4 bueno —dice Sussan sin quitar la vista de su nuevo profesor.

—iQue si! —le respondo con tono cansado—. Pero no me ignores.

—iEl profesor no! Bueno, si, también. Me refiero al chico ese. Esta bueno.

La verdad es que no me habia parado a pensar en eso. Desde lo de Matt no siento ganas de
tener nada con nadie y, por consiguiente, tampoco me fijo mucho en lo guapos que sean o dejen
de ser los chicos que veo por ahi. Timidamente miro hacia mi izquierda de reojo.

—Bueno, no estad mal. Pero Matt era mucho méas guapo.

—Pero éste estd vivo.

Segun salen las palabras de su boca, Sussan abre los 0jos de par en par, me mira rapidamente
y me agarra las manos.

—iDios! jLo siento, Ryan! {No me odies! No s¢€ por qué he dicho eso! jLo siento! jPerdona!
iSoy una hija de puta!

Por un momento me dan ganas de levantarme, escupirle en la cara e irme. Pero respiro hondo
y trato de recordar que, antes del verano, yo era el primero que amaba el humor negro y que le
seguia esa clase de chistes a Sussan.

—No pasa nada —le digo para que se calme—. Habria tenido mas gracia en otro momento, pero
es normal que se te haya escapado. No te lo tengo en cuenta.

Le doy un beso en la mejilla.

—;Qué le pasa a tu amiga? —me pregunta el chico.

—Nada, que es un poco bocazas.



—Ah, vale. Bueno, no queria meterme donde no me llaman. Es que esto es muy aburrido.

Razoén no le falta.

—;,Son cosas mias o antes has desaparecido? —le pregunto intrigado.

—Si, perdona. Tenia que ir al bafio y, como ya habia llegado tu amiga, no crei que te
importara que me fuera sin avisar.

Sussan me pellizca el brazo disimuladamente.

—Deja de ligar —me susurra y me rio.

Una hora después, por fin ha terminado la inauguracion y podemos ir a ver los horarios, aulas
y profesores de cada asignatura. Me levanto de mi asiento y, mientras estiro las piernas, veo
como Sussan se inclina sobre la pequefia mesa plegable de su asiento y abre la boca. S¢
exactamente lo que esta a punto de hacer.

—,Vienes con nosotros? —le dice al chico, que ya estaba en pie y marchandose por su
izquierda.

No quiero darme la vuelta de la vergiienza, asi que me mantengo tenso, con los hombros algo
levantados y con cara de circunstancia como si me estuvieran pasando un hielo por la espalda.

—iClaro! Aqui no conozco a nadie —respondio.

Me relajo. Me doy la vuelta mientras intento que mi cara vuelva a parecer normal y le hago
una sefa para que nos siga por las escaleras de la derecha. Estoy seguro de que Sussan quiere ver
a su profesor de cerca asi que me posiciono delante y los guio escalera abajo, en direccion hacia
donde el profesor esta de pie charlando con otra profesora.

Nos quedamos un rato ronddndolo, hablando de tonterias, esperando a que se vacie el Aula
Magna. Cuando parece que el profesor termina la conversacion, se da la vuelta para marcharse y
Sussan finge un tropiezo.

—jUy! —exclama—. Lo siento, profesor...

—Kinsey.

—iEso! jKinsey! —tontea Sussan—. Es que desde ahi arriba apenas se oia nada.

—,Y tu eres? —pregunta el Sr. Kinsey.

—Sussan. Sussan Donovan. Soy alumna suya, voy a estudiar Psicologia.

—Nos veremos en clase. He de irme —se disculpa—. Un placer.

Sussan se queda embobada mirando como el Sr. Kinsey abandona el aula. De cerca es mas
atractivo aun, pero se le notan mas los afios. Ahora si creo que pasa de los treinta, aunque no
mucho. O quizas ha sido profesor desde muy joven y el estrés le ha pasado factura. De todos
modos, tiene ese aire de madurez atractiva que llama mucho la atencidn. Las arrugas las tiene tan
bien posicionadas que le quedan realmente bien y le dan mucha mas expresividad a unos simples
0jOs marrones que, en otras circunstancias, no hubieran sido nada llamativos. Aunque lo que mas
le gusta a Sussan, seguramente, es que no es muy alto ni muy bajo; tamafno estdndar, de buenas
proporciones y generosos brazos.

—No te ha hecho mucho caso, ;no? —le digo a Sussan.

—Da igual —responde ella mientras se recoge el pelo con una mano y se lo vuelve a soltar—. Te
recuerdo que tengo novio, asi que no me interesa lo mas minimo el Sr. Kinsey... De momento.

Nos echamos a reir y salimos del aula, mientras el rector nos mira con mala cara con unas
llaves en la mano. Somos los ultimos.

—Un sandwich vegetal y un café con leche —le digo al camarero de la cafeteria.

Me lo sirve, pago y tomo asiento en la silla que me han dejado libre.

—iEsto ya es otra cosa! —exclama Sussan mientras mira a su alrededor.



La cafeteria de la universidad no tiene nada que ver con lo cutre del Aula Magna. Debe de ser
porque pertenece a un ala nueva del edificio principal que no tendra mas de cinco afos, pero
tiene un aspecto mucho mas moderno y minimalista. A la derecha hay una barra bastante larga
con tres camareros —aunque tiene pinta de ser porque hoy es la inauguracion, seguro que durante
el curso solo hay uno y las colas seran interminables— y al fondo hay otra barra un poco mas
pequefia con vitrinas para comida y una especie de carril para bandejas. Supongo que es el bufet
que aun no ha abierto. Las mesas son todas blancas nacaradas, con sillas naranja de disefo
moderno pero con aspecto de ser mucho mas baratas de lo que aparentan. Del techo cuelgan
lamparas redondas amarillas y toda la pared izquierda es una gran cristalera que da hacia el
parque central. Por la megafonia suena musica a un volumen tan bajo que no logro reconocer y
solo se interrumpe cuando hacen algun tipo de anuncio desde direccion o secretaria. Parece que
estamos en la cafeteria de algiin acropuerto.

—iEsto esté lleno de chulazos! ;| No? —exclama Sussan con los ojos que se le salen de la cara.

—No sé¢, ti sabras —le respondo con aire desinteresado y poniendo una cara tan evidente que,
en el acto, Sussan comprende que no quiero que airee tan pronto que soy gay.

—Oye... —comienza a hablar de nuevo Sussan, que se queda dubitativa mirando hacia nuestro
nuevo amigo, como si tratara de recordar algo—. No, espera. No me habia dado cuenta de que no
nos han presentado. Yo soy Sussan.

—Lo sé, te oi cuando se lo dijiste al profesor.

—Y yo soy Ryan —me presento, mientras Sussan gira su cara y me mira con sorpresa— No me
mires asi, tampoco nos habiamos presentado nosotros.

Nos reimos por lo estupido de la situacion.

—,Y ta como te llamas, guapete? —le pregunta Sussan.

—Mike —responde entre risas—. Me llamo Mike.

—No te preocupes por lo de guapete. Yo soy asi, no te estoy tirando los tejos. Ademas tengo
nov... ;/Has dicho Mike?

Sussan y yo nos miramos. No puede ser el mismo Mike. Saco el iPhone y le envio un
mensaje a Sussan sin que Mike me vea.

«No creo que sea el mismo Mike de Josh. De todos modos, no hay forma de saberlo porque,
supuestamente, nosotros no sabemos lo que paso. {No preguntes!».

Suena el movil de Sussan en su bolso, que se inclina para recogerlo del suelo, sacarlo y leer
el mensaje. Me mira y me guiia un ojo a modo de aprobacion. Pese a todos los problemas que he
tenido en las ultimas semanas y lo que estoy cambiando psicologicamente, ain no he perdido esa
afinidad que tengo con ella, en la que basta con mirarnos para saber lo que estamos pensando.

Vuelve a sonar otro movil. Mike se inclina, levanta media nalga del asiento y extrae su
teléfono del bolsillo trasero de su pantalon. Mira la pantalla y, con una cara de decepcion que
apenas logra disimular, se marcha para hablar con mas intimidad y vuelve a los pocos segundos.

—Chicos, ha sido un placer, pero tengo que irme —dirige su mirada hacia mi—. ;Nos vemos
mafiana en clase?

—Claro.

—A ti espero verte por los pasillos —le dice a Sussan.

—jA mi me veras en todas partes, guapete!

[elNelNe]

Llevo desde esta mafana dandole vueltas a la posibilidad de que Mike sea el Mike de Josh y

la verdad es que no me hace ninguna gracia. Seria una coincidencia muy grande. Es cierto que,



ahora mismo, no busco ningln tipo de relacion, pero tampoco estoy por la labor de que vuelvan a
estar juntos y tenga que ver a Josh con otro cada dos por tres. Apenas siento nada por ¢€l, de
hecho siento hasta rechazo ahora que sé que tiene novia y demas, pero tampoco es plato de buen
gusto ver como alguien que fue importante en tu vida pasa la suya junto a otra persona y, al
mismo tiempo, no quiero acabar siendo amigo de Mike y tener que ocultarle que Josh tiene
novia, si no lo sabe ya.

Si algo he aprendido en el ultimo mes, es a no anticiparme y pensar en las cosas que podrian
0 no podrian pasar, sino a preocuparme por lo que vivo dia a dia. Ya habra tiempo de reaccionar
ante los problemas que puedan surgir en el camino.

Se nota que hoy he pasado la mafiana con Sussan porque Nathan no deja de llamarme. Es
como si, cada vez que la veo, luego ella hablara con su novio y lo motivara a llamarme para que
arreglemos nuestra amistad. Para ella es facil, no la han llamado enferma en su cara, ni le han
intentado joder la mejor relacion que ha tenido en su vida. Tampoco entiendo por qué insiste, si
ella misma no esté bien con é€l.

Suena el timbre de la libreria, lo que provoca que me escape de mis pensamientos y vuelva al
mundo real. Tengo que aprovisionarme de material escolar, bueno, universitario. Libretas,
archivadores, boligrafos, subrayadores y algunos libros que me faltaban. La libreria Price —que
da nombre a la calle, aunque parezca lo contrario— es la mas antigua del barrio, pero es sin duda
la mas completa. Su duefio es muy meticuloso, ademas de ser un sefior muy culto que sabe
mucho sobre muchas cosas, y siempre que no encuentro algo en ninguna libreria o centro
comercial de la ciudad, ¢l lo tiene. Y si no lo tiene, me recoge el encargo y por seguro lo
consigue. Su mujer fallecio hace dos o tres afios y, desde entonces, vive por y para su libreria.

Cuando salgo, camino por la acera en direccion hacia la esquina que da a mi calle y, al pasar
junto al Starbucks, miro al interior y veo a Josh recogiendo una de las mesas. Como si alguien le
empujara la cabeza, la levanta y se cruzan nuestras miradas. Me hace una sefia para que entre.

—(,Como estas, pequeiio? —me pregunta sonriente.

Asi llamaba yo a Matt.

—Bien, pero no me llames asi, por favor.

—jVaya humor me traes! —se queja.

—No, es simplemente que me trae recuerdos. Ya sabes...

Se queda dudando unos segundos hasta que por fin pone cara de entender a lo que me refiero.

—Lo siento. No sabia... —se disculpa y lo interrumpo.

—Tranquilo. ;Qué tal el trabajo?

—Muy bien. Empecé el sabado y estuve todo el fin de semana aprendiendo. Ya hoy me
desenvuelvo un poco mejor.

—Y el horario de tarde es el mejor, ;no? Asi no madrugas.

—Bueno, es solo durante un par de dias. Hasta que se incorpore alguien nuevo a finales de
esta semana, entonces estaré siempre en el turno de la mafiana y mediodia.

Me pregunto si ese alguien serd Mike, su Mike. Se lo tendria merecido por mentiroso.

—,Y eso qué es? —continua sefialando a mi bolsa de Price—. ;Qué te has comprado?

—Cosas para la universidad, empiezo mafiana.

— Te acuerdas del chico del que te hablé? ;Mike?

El corazén me da un vuelco y por poco me fallan las piernas.

—Creo que si —disimulo—. El que llevaste a tu casa y te pillaron en mitad del polvo.

—iNo fue a mitad! Ni siquiera le habia metido mano. Pero si, ese.



—(Qué pasa con ¢€1?

—Lo vi esta mafiana. Bueno, lo llamé y después paso por aqui. No lo vi muy motivado, la
verdad —dice Josh mientras se entristece su cara.

—(A qué te refieres?

—Pues que apenas hablamos. Es como si hubiera venido solo para hacerme un favor, o para
no decirme por teléfono que no quiere volver a verme. No me lo dijo directamente, pero estoy
seguro de que es lo que pensaba.

—Que putada —aunque te lo mereces por gilipollas—. ;Y eso?

—No sé. Supongo que serd porque desapareci cuando me fui a St. Lucas a trabajar con mi tio
y no le dije nada. Pero ya sabes lo que te conté, no podia arriesgarme a que mi tio me pillara. Me
hubiera matado.

—Entiendo —le digo con desgana, dejando claro que no me apetece nada seguir con esa
conversacion—. Bueno, ya se le pasara.

—So6lo me contd que ha empezado la universidad, igual que t0, y que iba a estar muy liado a
partir de ahora. Después se pidio un café para llevar y se marcho.

Blanco y en botella. No me puedo creer que esto me esté pasando a mi. No tenia suficiente
con que Josh fuera el que vino a arreglar el cristal en la casa de la playa y que haya empezado a
trabajar en mi cafeteria favorita aqui en la ciudad, sino que ahora el inico conocido que tengo en
la universidad es su ultimo ligue. Esto de las coincidencias empieza a tocarme un poco la moral.

No te anticipes Ryan, si pueden existir tantas coincidencias para amargarte la vida, también
las pueden existir para facilitartela y que el Mike de Josh no sea tu Mike, es decir, el Mike de tu
universidad.

Le pongo una excusa a Josh para marcharme y lo dejo casi con la palabra en la boca.
Demasiada informacion para asimilar en tan pocos segundos.

Salgo de la cafeteria, doblo la esquina y sigo caminando hacia casa, ddndole vueltas a la mas
que probable posibilidad de que Mike y Mike sean la misma persona. Por mucho que no quiera
anticiparme al futuro, ahora si que me aterra la idea de tener que compartir un amigo con Josh.
No importa como me posicione, haga lo que haga estoy destinado a fallarle a uno de los dos. Si
mafana ignoro a Mike como si no nos hubiéramos conocido, me voy a sentir muy mal. Pero si
me hago mas amigo suyo, llegara el momento en el que coincidiremos los tres (jo incluso los
cuatro si aparece Veronica!) y serd muy incomodo. Al mismo tiempo, si fuese tan cruel de pasar
de ¢l mafiana, cabe la posibilidad de que me lo encontrara con Josh algiin dia, sepa que nos
conocemos, y piense que pas¢ de ¢l por culpa de Josh... jCuanta plancha!, como diria Sussan.



12
LA HIPOTESIS, LAS DOS RUBIAS Y EL AMOG LIBGE

Hoy es una de esas mafanas en las que preferiria no salir de la cama y esconderme bajo las
sabanas, esas telas protectoras que sirven tanto para protegernos del frio, como de los asesinos y
monstruos que aparecen bajo la cama o de los sentimientos negativos que nos provoca el mundo
que hay al otro lado de ellas. Es el primer dia de clase oficial en Eastmond y mi segunda prueba
de fuego, enfrentindome al mundo real en un lugar abarrotado de personas. Levanto la vista y
descubro que el despertador no ha sonado. Tengo media hora para llegar a clase.

Dejo de lado todas mis teorias sobre las primeras impresiones y me pongo lo primero que
pillo, culminado con mi sudadera «salvation». Mal desayuno tres galletas y un zumo, me cepillo
los dientes y me voy directo a la estaciéon de metro, no sin antes despedirme de mi madre. Corro
durante dos manzanas y bajo tan rapido las escaleras mecanicas que a punto estoy de romperme
los dientes contra el suelo. Llego justo a tiempo para darme de bruces contra las puertas del
vagdn mientras una sefiora me mira y me sonrie.

—Siempre pasa lo mismo, corazon.

Le doy la razén y me siento a esperar unos minutos hasta que llegue el siguiente tren.
Introduzco mi mano en el bolsillo del pantalon y no encuentro lo que esperaba encontrar.

—iMierda! jEl iPod! —exclamo en voz alta.

Sera un trayecto musicalmente silencioso y aburrido, teniendo que soportar los murmullos de
la gente, las conversaciones a grito pelado y los ruidos de los vagones chocando contra las vias.
Cuando por fin llega el tren, descubro que, para culminar el gran momento, tendré que ir de pie.
Menos mal que Eastmond esté a sdlo cinco estaciones.

Cuando llego a mi destino, me bajo corriendo y, cual conejo blanco en el Pais de las
Maravillas, subo los escalones de dos en dos mientras miro constantemente mi reloj y me digo
«jLlego tarde! jLlego tarde!». En la calle, trato de ubicarme y corro en direccién al campus. Ya
en a la entrada principal, estoy tan acalorado y sudado que tengo que quitarme la sudadera y
pasar por la cafeteria para comprar una botella de agua. Vuelvo a mirar en mis bolsillos.

—jMierda!

También he olvidado la hoja donde apunté el horario y las aulas en las que se imparte cada
asignatura. Para cuando encuentro el aula de Introduccion al Lenguaje Visual, ya se me ha hecho
tarde veinte minutos. Dudo si entrar o ir directamente a la siguiente clase mas tarde. Bebo agua y
doy vueltas en el mismo sitio, haciendo un amago de agarrar el pomo de la puerta un par de
veces.

—Entre.

Me giro y me encuentro de frente al rector.

—Es el primer dia, no se lo tendrdn en cuenta.

— Usted cree?

—Absolutamente. De hecho, las puertas suelen dejarse abiertas el primer dia para que los
rezagados como usted no tengan vergiienza de entrar. No sé por qué ésta la han cerrado.

—No quisiera interrumpir.

El rector alza la vista para ver la identificacion del aula.

—Este aula tiene varios niveles. Si tanta vergiienza le da, suba al piso superior y entre por la
puerta del fondo. Asi nadie se percatara de su presencia y el profesor no se vera obligado a
detener la clase.



—jGracias!

Salgo corriendo. Mas escaleras. Encuentro la puerta y, haciendo el menor ruido posible, la
abro y entro en el aula. Hay menos gente de la que esperaba y, antes de que pueda pensar
siquiera donde sentarme, oigo que alguien me llama entre susurros.

—iRyan! jAqui!

Mike esta en la ultima fila, pero al otro lado del aula. Atravieso todo el pasillo y me siento a
su lado.

—,Va muy avanzada la clase? —le pregunto a Mike al tiempo que saco una libreta y un
boligrafo.

—Ni idea —se encoge de hombros—. Acabo de llegar hace cinco minutos.

Tras lo que parecid ser la clase universitaria mas corta de la historia (es lo que tiene llegar
media hora tarde), miramos los horarios y descubrimos que la siguiente clase no empieza hasta
dentro de una hora, asi que optamos por ir a la cafeteria, que parece ser que sera el lugar en el
que mas tiempo pasaremos durante los proximos afios. Ahora entiendo que todas las historias y
anécdotas universitarias que se escuchan ocurran siempre en las cafeterias.

De camino, encontramos a Sussan saliendo de una de sus clases y, tras ella, el Sr. Kinsey,
que cierra la puerta con llave y se despide de nosotros educadamente.

—iEs estupendo! —nos cuenta Sussan mientras levanta los brazos como si representara una
obra musical del instituto.

—Estupenda te deja la entrepierna, que no es lo mismo —bromeo.

—ijEso también! —me contesta—. Pero, en serio, como docente es igual de bueno. Es la primera
vez en mi vida que atiendo en clase y me entero de lo que el profesor explica sin necesidad de
leerlo en el libro varias veces.

—Pues que suerte tienes —le contesta Mike—. Nuestra primera clase ha sido un toston, menos
mal que llegamos tarde. Y ni siquiera pudimos alegrarnos la vista al menos.

Miro a Sussan y, sin palabras, nos preguntamos si eso que acaba de decir Mike significa lo
que parece o estamos viendo cosas donde no las hay. ;Se refiere al fisico poco apetecible del
profesor que nos dio clase?

—No pongais esa cara —continia Mike—. Que la policia no es tonta.

[eJNele]

Tres cafés, un desayuno en condiciones y mil conversaciones absurdas después, Mike y yo
estamos sentados en nuestra siguiente clase, esta vez de Comercializacion [ y llegando los
primeros al aula, mientras vemos por el ojo de buey de la puerta como Sussan nos pone caras,
hace burlas y, finalmente, es reprendida por el rector —que parece estar en todas partes— y
obligada a despejar el pasillo.

El aula en cuestion es mas pequefia que la anterior, pero tiene una enorme cristalera similar a
la de la cafeteria por la que se divisa la avenida que atraviesa la ciudad de lado a lado, el parking
de la universidad, la residencia de estudiantes y el parque lateral en el que siempre suele haber
gente fumando o tomando el sol, matando las horas libres.

—(A qué te referias con eso de que la policia no es tonta? —le pregunto a Mike.

—Ya lo sabes.

—No, no lo sé —insisto.

—Si, si lo sabes. No te hagas el loco.

Mantengo silencio porque, en el fondo, sé que tiene razoén. Pero me sigue quedando la duda
de si estoy en lo cierto y ambos estamos pensando en lo mismo.



—Pero —contintio—, ;como sabes que...?

—Josh —me interrumpe.

Me quedo con la boca medio abierta. Parece que se confirman todas mis sospechas y esta vez
si que no hay duda alguna al respecto.

—,Y como sabes que yo...?

—Ya te dije que la policia no es tonta —me vuelve a interrumpir.

El profesor levanta la vista y mira hacia el fondo de la clase, donde estamos ubicados,
intentando descubrir de donde provienen los murmullos.

—Te vi en Facebook —continia Mike, en voz baja—. Cuando nos conocimos, Josh me cont6
que tuvo un lio con un tal Ryan en un campamento y hace dos o tres semanas vi que te habia
agregado como amigo asi que supuse que eras la misma persona.

—¢;Entonces ayer...?

—No fue casualidad —me interrumpe una vez mas— Bueno, en parte si, porque no esperaba
encontrarme contigo. Pero, cuando te vi, me senté a tu lado sabiendo quién eras. No pienses mal,
no soy un descarado. Simplemente crei que seria mas comodo estar con alguien con el que tengo
algo en comun, que sentarme solo y empezar aqui de cero sin amigos.

—,Y por qué no lo dijiste antes? —le pregunto.

—No sé —se encoge de hombros—. Supongo que al principio pensé que no haria falta. Pero
ayer fui a ver a Josh y me coment6 que te habia visto en la cafeteria, asi que lo pensé bien y
supuse que lo mejor era no disimular y que se supiera todo para que no hubiera mal rollo. Sussan
y ti me caéis bien.

—iPero si he tenido que sacartelo yo!

Mike se rie.

—Cierto, pero no era mi intencion. Pensaba decirlo antes en la cafeteria, pero como no salio el
tema me senti incomodo y no lo encontraba oportuno.

Me siento mas aliviado, ahora que todo ha salido a flote y ya no tendré que enfrentarme a
dilemas personales ni encrucijadas. Parece mentira lo rapido que se ha resuelto el problema.
Definitivamente descubro que no sirvié de nada preocuparme tanto de este asunto durante todo el
dia de ayer. Al final se ha arreglado sin tener que mover un dedo, sin estrés y sin complicaciones.

—No quiero meterme donde no me llaman —le digo a Mike— pero, ;por qué eres tan seco con
Josh?

—(A qué te refieres?

—Ayer yo también hablé con €I, por la tarde. Me contd que fuiste a verlo, pero que te
comportaste de forma muy rara y te fuiste rapido, como si no quisieras volver a verlo.

—jQué dramatico es! —se rie.

—Pues creo que yo soy peor, asi que ve acostumbrandote al drama.

—No le dije nada de no querer volver a verlo. Pero si es cierto que no quiero volver a tener
nada con él.

—(Es por lo de St. Lucas?

—(Quién es Lucas? —me pregunta levantando un poco la voz mientras el profesor vuelve a
intentar identificar de donde provienen las voces.

—Su novio —bromeo y a Mike le cambia la cara—. Es broma. Lucas no, St. Lucas, es el pueblo
donde vive su tio.

—jAh! —suspira Mike—. Bueno, reconozco que eso no me hizo nada de gracia. Se fue sin
avisar y, de un dia para otro, no supe nada de ¢l. jLlegué¢ a pensar que su padre se lo habia



cargado después de pillarnos!

Me rio y le explico que conozco toda esa historia ya que Josh me la ha contado con
anterioridad.

—Pero no es por eso —continua—. Simplemente hay algo en ¢l que no termina de encajar.
Tengo la sensacion de que me esconde algo. No algo en concreto, sino que da la apariencia de
ser de esas personas que nunca son transparentes, que siempre tienen algo que ocultar y todo lo
cuentan a medias.

Si ¢l supiera. Estoy tentado a decirle que Josh lleva un afio saliendo con Verodnica, pero me
muerdo la lengua. Esa informacion se la deberia dar Josh a ¢l y, de todos modos, si Mike no
quiere nada con ¢l tampoco le va a perjudicar la ignorancia.

—Y luego estas ti —culmina Mike.

—(,Y0? —pregunto arqueando las cejas.

—({A cuantos «tu» conoces? —responde Mike con sarcasmo.

—Pues, a dia de hoy, a dos. Mi «yo» de hace un par de meses y mi «yo» de ahora. Pero esa es
otra historia.

—Interesante. Igual que sabias a qué me referia antes, sabes a lo que me refiero ahora. Te
encanta hacerte el tonto, ;eh?

Me pongo rojo y, una vez mas, tiene razén. Me acuerdo de Matt y del momento en el que se
acerco hasta mi mientras nadaba en el mar, de su timidez, de la apuesta con sus amigos y de
como, en el fondo, yo sabia que le gustaba y no lo vi hasta que me lo reconocié la noche
siguiente cuando lo desperté en las escaleras del porche de mi casa. Ahora esta ocurriendo algo
parecido y, aunque me cueste verlo y reconocerlo, esta claro que a Mike le gusto y ese es parte
del motivo por el que no le ha dado maés pie a Josh. No sé como voy a salir de esta situacion, ni
como decirle que no me interesa.

—No pongas esa cara. No pretendo que te enamores de mi —me dice—. Apenas nos conocemos
y yo no busco nada contigo. Al menos no de momento. S6lo quiero un amigo. Pero, si tengo que
elegir entre ser amigo tuyo y conocerte o seguir liado con Josh, prefiero lo primero. Tt eres mas
transparente... O eso parece.

—No te he pedido que elijjas.

—Lo sé, s6lo es una hipotesis de lo que podria...

—Os vais a callar de una vez! —grita el profesor, que parece que por fin nos ha ubicado—. Esto
no es el instituto, los que quieran charlar que se vayan a la cafeteria o al parque, que nadie les
obliga a estar en mi clase.

Muertos de la vergiienza, nos quedamos callados y no abrimos mas la boca durante la
siguiente hora.

[eJNele]

De vuelta a la cafeteria, donde nos espera Sussan —que se ha hecho amiga de dos rubias
espectaculares con pinta de haberse equivocado de lugar buscando algin casting de moda—, una
vez mas el rector aparece y nos informa de que la profesora que imparte Taller de Redaccion ha
sufrido un percance y estard de baja, por lo que tenemos el resto de la mafiana libre ya que, con
el imprevisto, no disponen de un profesor sustituto.

Mike decide irse a casa, asi que Sussan, las rubias y yo nos vamos al parque lateral y nos
iniciamos en el mundo de los hippies, que invaden la zona y nos invitan a fumar maria y a beber
lo que parece ser una extrafia mezcla de ron blanco, zumo tropical y refresco de limon. Entre
calada y calada, las rubias —que se llaman Angelica y Moniqué— nos cuentan que han venido de



Francia para hacer el tercer curso de Periodismo y asi mejorar otro idioma. Incluso convencen a
Sussan para que vaya a Francia a pasar la misma experiencia. Le ofrecen vivir en el piso que
compartiran el afio que viene y le prometen que sera el mejor afio de su vida.

—Yo creo que estas dos son un poco Nora —me susurra Sussan al oido—. Van de super amigas
liberales y me da en la nariz que lo que quieren es llevarme al catre.

—Te esté afectando la maria —le respondo—. Solo estan siendo amables.

Y cuando mas convencido estoy de mi teoria, veo como Angelica y Monique se funden en un
beso mientras los demds las miramos atonitos. Tras lo que, sin cortarse un pelo, nos invitan a los
demas a hacer lo mismo.

—iViva el amog libge! —exclama Moniqueé con acento francés mientras se acerca a mi
cerrando los ojos y abriendo la boca.

Me echo hacia atras de tal forma que caigo de espaldas y ella sobre mi, derramando su bebida
por encima de su falda. A Sussan se le entrecorta la risa cuando uno de los hippies que nos
acompanan la agarra de la cintura e intenta besarla. Tras un bofeton y cuatro gritos, se pone en
pie, me ayuda a levantarme y decidimos que ya hemos tenido suficientes nuevas experiencias por
hoy. Las rubias ponen caras tristes y nos piden que nos quedemos, que sera divertido, pero no les
hacemos caso.

—jJurame que jamas vamos a volver a pisar este parque!

—Te lo juro! —le digo entre risas—. Creo que se me ha subido un poco el ron tropical ese.

—iNos hemos equivocado de gueto!

—Desde luego. Habra que buscar un grupo que no sea tan liberal, ni tan conservador, que
acepte nuestras desviaciones.

—Habla por ti, rarito —me responde mientras hace un gesto mariquita con la mano—. jQue yo
soy “normal”! —se rie.

—No lo decia por ti, estaba incluyendo a Mike en ese plural.

Sussan se detiene y, como por arte de magia, se le pasa el colocon y me mira fijamente, muy
seria.

—Mike?

Asiento con la cabeza y sonrio malvadamente.

—(Es que no quedan tios heteros en el mundo? —grita Sussan levantando los brazos. Otro
momento dramatico de instituto.

—El hippie ese que queria besarte lo era... —le respondo.

—jAntes me lio con Monique!

—El Sr. Kinsey también parece serlo —le sugiero mientras le doy suavemente con el codo en el
brazo—. Y el gilipollas de Nathan también lo es, por si no te acordabas de tu novio.

—Bueno... Pero a Nathan le quedan dos telediarios.

Ahora soy yo el que se queda serio. Odio cuando Sussan suelta bombazos como ese sin
previo aviso. Me pilla desprevenido y no s¢ como reaccionar.

—;,Qué me estas contando? —le pregunto algo alterado, aunque no sorprendido.

—Anoche quedamos, follam... jhicimos el amor! —rectifica entre risas—. Y no fue como antes.
Lo not¢ distinto, més que de costumbre. Fue como si no quisiera estar conmigo y lo hiciera por
rutina.

=, Y ta que sentiste?

—Ese es el problema, que yo estaba igual. No senti nada mas de lo que podria haber sentido
con cualquier tio que conozca alguna noche en una discoteca. Por eso sé€ que esta relacion esta en



las ultimas. Realmente solo falta que alguno de los dos se digne a dejarlo y el otro acceda sin
inmutarse.

—Pues lo mejor es que lo hagas cuanto antes —le sugiero.

Seguimos caminando en direccion a la estacion de metro, bajamos las interminables escaleras
y nos separamos en los pasillos cuando cada uno se dirige hacia una linea diferente. Me parece
extrafio que Sussan no me haya preguntado como sé que Mike es gay o si ya descubri que es el
ex-ligue de Josh. Igual estaba saturada con el tema de Nathan. Iba a decir que no me alegro de lo
que les ha ocurrido, pero la verdad es que si. Sussan esta bien y ya no siente lo mismo por €I, asi
que no me siento culpable de alegrarme de su inminente ruptura. Ella se merece un tio que la
trate como se merece y, sobre todo, un tio con dos dedos de frente sin veneno en la lengua y
sombras en la cabeza, que es lo que tiene Nathan, aunque yo haya tardado afios en darme cuenta.

Ya en el vagon del metro, coincido con el Sr. Kinsey y nos sentamos juntos.

—(,Coémo es que un profesor de universidad como usted no puede permitirse un coche? —le
pregunto.

—Lo tenia, pero se lo qued6 mi exmujer tras el divorcio el mes pasado.

—Lo siento. No pretendia...

—No te preocupes —me interrumpe—. Es solo un divorcio y estoy bien. Fue decision mia.
Estabamos interesados en cosas diferentes y... Y no sé qué hago contdndole mi vida a un
alumno.

—Tiene usted razon, aunque en teoria no lo soy. No me da clase a mi, sino a mi amiga Sussan.

—Es cierto. Vaya elemento su amiga —se rie.

—Por qué lo dice? —le pregunto curioso.

—No sé. En clase se comporta de forma ejemplar, pero por los pasillos la he visto y es un
poco... No sé¢ como definirla. Pero no es algo malo, me recuerda un poco a mi cuando tenia su
edad, hace exactamente diez afios.

Sabia que no llegaba a los treinta.

Minutos después, suena la megafonia del metro. Hemos llegado a mi estacion. Me despido
del Sr. Kinsey, no sin antes advertirle de que Sussan es muy buena persona, estudiante y amiga.
Y, en un alarde de confianza, le pido que no le ponga malas notas o tendrd que vérselas conmigo
y me rio.

—ijDescuida! —me responde antes de que se cierren las puertas.



13
BLUE BAYOU

El dia de hoy esta siendo bastante raro. Bastante no, mucho.

Por un lado, Sussan por fin ha dejado a Nathan; el cual, por lo visto, no tuvo ningun tipo de
reaccion ante la noticia, ni buena ni mala. Ocurrié anoche. Después de despedirnos e irse a casa,
estuvo horas pensando en lo que habiamos hablando y decididé no alargar més la agonia, se
plant6 en su casa a las diez de la noche y le dijo las tan temidas palabras «tenemos que hablary.
Apenas cinco minutos después ya eran libres y su relacion se daba por finiquitada, sin
indemnizaciones ni cartas de recomendacion. Aunque, tipicamente, quedaron como amigos. Y
claro, hoy Sussan no es Sussan, porque por mucho que diga que ya no sentia nada por ¢l, algo
siente y no esta convencida de haber tomado la decision mdas correcta, pero tampoco piensa
echarse atras; lo que provoca que haya estado todo el dia como un zombie, sin apenas hablar y
con la mirada perdida todo el tiempo.

Y, por otro lado, estd Mike, que no s¢ si seran cosas mias pero tengo la sensacion de que la
conversacion que tuvimos ayer se quedd a mitad de camino y lleva todo el dia en tension, con
cara de preocupado y evitando tocar ciertos temas cada vez que hablamos. Me queda claro que le
gusto y que quiere conocerme para ver si le termino de convencer como persona y surge algo
entre los dos, pero ain no he tenido la oportunidad de decirle que yo no quiero nada con ¢l. Ni
con ¢l ni con nadie. Ahora mismo, el amor es un sentimiento que no me puedo permitir el lujo de
tener.

Asi que aqui estamos, matando el tiempo antes de la hora de comer, sentados en el césped del
parque central del campus, que parece ser el punto de encuentro de todos los guetos existentes en
la universidad. Estan los hippies, algunos de los cuales ya conocimos ayer; los pijos, que
normalmente se reunen en el parking y presumen de cochazos; los nerds o frikis, que suelen
invadir la cafeteria para jugar a las cartas o navegar por internet con sus portatiles y iPads; los
chonis, que atn no entendemos qué pintan en una universidad; luego estd lo que parecen ser las
personas normales, que son como gotas de lluvia repartidas en torno a los diferentes grupos; v,
por ultimo, nosotros tres que atin no tenemos claro donde encajamos.

—Deberiamos crear nuestro propio gueto —bromea Mike.

—Si —afirma Sussan—, el de los gays y la mariliendre, ;no?

—O el de los mas guapos y guapas —le responde Mike.

—O el de los que han perdido a alguien.

Nos quedamos los tres en silencio. Silencio incomodo porque es cierto que los tres, de una
forma u otra, hemos perdido a alguien que nos importaba en mayor o menor medida durante el
ultimo mes.

—Casi que prefiero lo de la mariliendre, ;eh? —apunta Sussan.

—Ademas —afiade Mike—, que aqui estamos para empezar una nueva vida, ;no? No hay que
pensar en el pasado. Tenemos que tener en mente el futuro y vivir el presente. Lo hecho, hecho
esta y el pasado no se puede cambiar y deshacer. Aparte de que Josh me la suda, no lo queria asi
que no siento haberlo perdido.

—iY parecia tonto cuando lo compramos! —bromea Sussan.

—Comprado? —le pregunto continuando su broma—. No te confundas, esta alquilado. En
cuanto nos cansemos de ¢l, lo devolvemos.

Parece que el ambiente tenso y caldeado de toda la mafiana se ha ido relajando poco a poco y



todo vuelve a la normalidad. Si es que puede haber algiun tipo de normalidad con una amiga
medio chalada que acaba de dejar a su novio y con un chico al que conozco desde hace tres dias.

Después de bromas varias y una larga lista de acidas criticas hacia todo lo que se movia a
nuestro alrededor en busca de atencion, vemos aparecer al Sr. Kinsey y Sussan empieza a salivar.

—jBuenos dias Sr. Kinsey! —dice Sussan como si fuera una nifia de primaria.

—iSeran buenas tardes ya! —responde ¢l entre risas—. Hoy no te he visto en clase, Sussan.

—Hoy no teniamos su asignatura Sr. Kinsey... Creo.

—Puede ser —responde el Sr. Kinsey medio avergonzado—. Que tengais buena tarde —afiade
antes de irse.

Tras un prudente momento de silencio para que no pudiera oirnos, en el que, ademas, Sussan
confirmaba en su horario que hoy no tenia clase con el Sr. Kinsey, Mike tom¢ la palabra.

—Que raro que se haya fijado en que no estabas en una clase en la que no tendrias por qué
haber estado.

—Si, {no? —duda Sussan.

—Eso me huele a que te busco a propdsito, sin darse cuenta de que no era tu curso, y se
decepcion¢ al no verte —afiado yo.

—;Tu crees?

—Tiene toda la pinta —responde Mike.

Asi que ella, mas chula que un ocho, se pone en pie y sale corriendo tras el Sr. Kinsey. Mike
y yo nos asustamos y no nos da tiempo a reaccionar para impedirselo.

—iEsta loca! —exclama Mike—. ;Qué va a hacer?

—Nada bueno —respondo agachando la cabeza. No quiero ni mirar.

Vemos como Sussan alcanza al profesor, que se da la vuelta y le sonrie. Estan uno o dos
minutos hablando y, finalmente, Sussan le roza el brazo con la mano a modo de despedida,
quizas mas carifosa de la que deberia. Cuando regresa no podemos articular palabra durante un
buen rato.

—; Tenéis plan para mafiana? —nos pregunta.

Mike y yo nos miramos extranados.

—Le he dicho al Sr. Kinsey que manana iremos a Blue Bayou y le he invitado a pasarse por
alli para tomarnos algo.

Blue Bayou, aparte de una cancion de Roy Orbison, es un pub al que soliamos ir los fines de
semana antes de verano, pero desde que he vuelto de la playa no he tenido &nimos ni tiempo para
volver. A Sussan le encanta porque suele llenarse de chicos guapos y a ella se le hace la boca
agua —y lo que no es la boca—. Aparte de que es de los pocos sitios en los que no nos pedian
identificacion antes de cumplir los dieciocho. Y, ahora que esta soltera de nuevo, mas que le va a
gustar. A mi no es que me disguste, pero tampoco me parece una pasada de sitio. Es algo
pequefio y, cuando se llena, agobia un poco, ademas tiene muchos desniveles y la barra del bar es
pequefia. Eso si, la decoracion es sublime. Todas las paredes del local son de color blanco y estan
retroiluminadas con luces de neon en varias tonalidades azuladas; el suelo es casi todo de cristal
y, bajo €1, hay agua que se mueve alrededor del local como si de un lago se tratase; esta lleno de
sofas también blancos y mesas azules que se encienden por dentro como si fueran lamparas. La
musica suele ser bastante relajada, tipo chill-out o baladas comerciales y, dos o tres veces al mes,
hay algun artista musical novel dindose a conocer en el pequefio escenario. Cuentan las leyendas
urbanas que una de las Spice Girls dio un par de conciertos alli cuando ya nadie se acordaba de
ella.



— Te vienes? —le digo a Mike con cara de resignacion, porque a Sussan no se le puede decir
que no, mientras me encojo de hombros.

—Vale, ;por qué no?

[elNelNe]

Odio las salas de espera de los hospitales. Da igual si vienes como paciente 0 como
acompanante, son igual de desesperantes. Esa sensacion constante de que nadie te hace caso, que
a ninguna enfermera le importa la gravedad de tu situacion o que el médico de turno no se entera
y no se da cuenta de que te estds muriendo, aunque lo cierto sea que estas perfectamente y todo
son obsesiones mentales. Siempre pensaba que las urgencias, en general, eran menos por las
noches. Ya se sabe que hay mucha gente aburrida que se dedica a ir y venir del hospital con
tonterias, s6lo para entretenerse. Y yo daba por hecho que por la noche todo era distinto, porque
esa gente aburrida o alarmista estd en su casa durmiendo. Pero no, por lo visto esto por las
noches se llena igual que la panaderia antes de la hora de comer. Y, si no es asi, nos ha tocado la
excepcion.

Sussan lleva dentro mas de una hora y aqui estamos Mike, el Sr. Kinsey, Veronica y yo
esperando a que nos digan algo. Tampoco es que su vida corra peligro, nadie se muere por un
corte en el brazo, pero el simple hecho de tener que esperar en un hospital ya es, de por si,
angustioso; y si a eso le sumas que atn tenemos los efectos del alcohol en nuestro cuerpo, es
probable que alguno empiece a llorar de un momento a otro. El Sr. Kinsey se levanta cada diez
minutos y se acerca a recepcion para preguntar si saben algo de Sussan. Estd extrafamente
preocupado por ella y tanto Mike como yo estamos desconcertados ante tal atencion. Veronica
tiene cara de no comprender como ha llegado hasta aqui.

La cuestion es que, hace apenas tres horas, Sussan y yo llegamos a la entrada de Blue Bayou,
donde nos estaba esperando Mike y, tras una inspeccion de nuestras identificaciones por parte
del portero, accedimos al pub y nos tomamos las primeras copas. Sussan se pidi6 un Cosmo, que
lleva vodka, triple seco, lima y zumo de ardndanos; Mike un Smirnoff Ice y yo un mojito.
Cuando quisimos ensefiarle el local, Mike nos sorprendi6 diciéndonos que ya habia estado aqui
hace un par de afios, en lo que pretendia ser un concierto de una Spice Girl. Y es que hay
leyendas urbanas tan reales como la vida misma.

Después de una hora yo ya iba por mi tercer mojito, Mike se habia pasado a los margaritas y
Sussan ya se habia bebido tres cosmos y media carta de chupitos, recomendados por un camarero
que le tiraba los tejos. Cuando, sin venir a cuento, se largd corriendo al bafio sin avisarnos.
Supusimos que habia ido a vomitar, pero cuando volvi6 tenia el maquillaje retocado, las tetas
recolocadas y la falda méas arriba de lo normal.

—(Te has tirado a alguno en el bafio? —le pregunté.

—jCalla y mira! —me gritd, mientras sefialaba a uno de los sofas del fondo del pub.

Alli estaba el Sr. Kinsey, con un grupo de gente joven, mas que nosotros, entre los que estaba
Veronica. Sussan y yo nos quedamos de piedra al contemplar la estampa y comprendi que lo que
hizo en el bafo fue arreglarse para que su profesor no la viera con aspecto de borracha
adolescente. Disimuladamente, como si no lo hubiera visto, ella se fue acercando hasta que
fingi6 sorprenderse y se inclind sobre el soféd para saludarlo, nada méas ni menos que con un beso
en la mejilla —que a €l no parecio importarle porque se lo devolvio—. Mientras tanto, Mike y yo
pediamos la cuarta copa en la barra y habldbamos de lo loca que estaba Sussan y de los
problemas en los que se iba a meter si seguia el tonteo con el Sr. Kinsey.

Al cabo de quince minutos, se acercaron a la barra y detras de ellos dos, cual perrito faldero,



los seguia Verdnica, que se sorprendio de la gran coincidencia. Resulta que Verdnica tiene
dieciséis anos, es hija del hermano mayor del Sr. Kinsey y estaba en el Blue Bayou con unos
amigos, también menores de edad, que se fueron a casa poco después de que Sussan saludara al
Sr. Kinsey, asi que decidié quedarse con su tio, Sussan y ahora nosotros también.

—Ahora que os veo juntos ya se de qué me suena tu cara —le dijo Verdnica a Sussan, que se
estaba metiendo otro chupito entre pecho y espalda— Tu y... ;Ryan? —asenti con la cabeza—.
Ryan. Estabais en el Starbucks el dia que fui con Josh.

Algo me decia que Veronica no habia bebido mucho o tenia una gran memoria fotografica.

Tras las presentaciones oportunas y pasadas casi dos horas desde que Sussan se habia
escapado al bafio, decidimos irnos en busca de una discoteca, ya que el pub cerraba a la una y
media. Mike sugiri6 ir a The G Lounge, una discoteca de ambiente gay que hay a dos manzanas
del Blue Bayou y a todos nos parecio bien, incluso al Sr. Kinsey —que, a partir de ese momento,
empezamos a llamar por su nombre, Alex—, por lo que salimos a la calle y empezamos a caminar
calle arriba.

No habiamos cruzado la primera manzana cuando Sussan, contradiciendo sus intenciones y
haciendo tonterias tipicas de una adolescente borracha para llamar la atencion de Alex, tropezd
con un desnivel en la acera, dio un traspiés y cayo al suelo sobre un monton de bolsas de basura.
Aun tengo la imagen a camara lenta grabada en mi retina, viendo como tropezaba, daba tres
pasos mientras los tacones no le permitian mantener el equilibrio, se le torcia el pie derecho y
levantaba la mano para intentar aferrarse a la farola que tenia al lado, le resbalaban los dedos v,
tras darse media vuelta en el aire, caia de espaldas sobre un monton de bolsas de basura que
habia junto a los contenedores.

Habria sido todo muy divertido —de hecho los primeros segundos los pasé sentada en su
trono de basura, riéndose—, si no fuera porque, cuando se levantd, empez6 a chorrearle sangre
por la parte de atrds del brazo hasta la mano y goteaba hasta el suelo.

Veronica dio un grito y se puso las manos en la cara al tiempo que se daba la vuelta y
apoyaba su rostro contra el pecho de Mike.

—iLa sangre me pone enferma! —gritaba.

Alex y yo intentdbamos averiguar de donde procedia la sangre mientras Sussan empalidecia
y empezaba a temblar de los nervios. Cuando miré al suelo, descubri que una de las bolsas sobre
la que habia caido estaba llena de botellas de cristal. Répidamente le levanté la blusa para
comprobar si tenia cortes o cristales clavados en la espalda. Por suerte solo tenia un corte por
detras del antebrazo derecho, aunque era profundo y no dejaba de sangrar.

El resto de la historia incluye dos taxis —porque todos no cabiamos en uno— un trayecto
angustioso y un taxista imbécil empeniado en que le pagaramos de més porque, con el asiento
lleno de sangre, no podia continuar la ruta e iba a perder dinero; a lo que Sussan le respondi6 con
un escupitajo en el cristal y una patada en la puerta.

—Yo me voy a casa —le dice Verdnica a su tio.

—; T sola? Espera y vamos juntos en el metro. No quiero que andes sola por ahi a estas
horas.

—No pasa nada. No es la primera vez que salgo de noche y vuelvo sola a casa. Ademas que
voy a coger un taxi aqui fuera, no hay peligro.

Le da un beso a Alex y se despide de Mike y de mi con un simple gesto de muiieca. Ahora
que la conozco un poco mas, entiendo como Josh puede tenerla tan engafiada. Aparte de ser un
poco insipida, no es de esas personas que se cuestionen mucho las cosas que ocurren o podrian



ocurrir, sino que se deja llevar y confia en que el mundo sera un lugar bonito y comodo siempre.
Quizas, en el fondo, muy en el fondo, me gustaria ser un poco como ella. Asi al menos no me
pasaria el dia preguntandome por todo, mirando todas las posibles consecuencias, especialmente
las malas, de todo lo que hago.

Levanto la vista y veo aparecer a Sussan, lleva todo el antebrazo derecho vendado y también
la mano.

—( Estas bien? —le pregunta Alex.

—Perfectamente, menos por los loncheados que me han sacado del brazo —bromea. Al parecer
sangraba tanto porque el corte no solo era profundo, sino que le habia sajado un trozo de carne—.
Y también me he cortado la mano —anade—. Pensaba que era sangre de tocarme la otra herida,
pero tengo un corte en la palma.

—Vamos, te acompaio a casa —le sugiere Alex.

—No hace falta —miente ella, que seguro estd encantada con la idea.

—Insisto.

—A mi me viene mejor —afiado yo— porque mi casa y la tuya estan en direcciones opuestas
desde aqui.

—(Hacia donde vas? —me pregunta Mike.

—Cojo la linea 3 en direccion a Monte Sullivan y me bajo en la estacion de Price, que estd a
dos manzanas de mi casa.

—Pues te acompafio, me viene bien esa ruta, si me bajo antes que ti en la estacion de
Donovan.

—iMe encanta esa estacion! —exclama Sussan—. Cada vez que el metro pasa por ahi digo que
es mia.

Mike la mira extrafiado.

—Me apellido Donovan —aclara Sussan.

—(Nos vamos entonces? —pregunta Alex —. Aunque ti y yo nos vamos en taxi, asi te dejo y
sigo hacia mi casa. ;Os llevamos hasta la estacion del metro? —nos pregunta a Mike y a mi.

—No hace falta —le digo—, esta al otro lado del parque.

Nos despedimos en la puerta del hospital y Mike y yo cruzamos la calle para atravesar el
parque. Es la primera vez que estamos solos en una situacion ajena a la universidad y la tension
empieza a crecer sin que nos demos cuenta. El silencio es inevitable.

Son casi las tres de la mafiana y tiene pinta de que va a empezar a llover de un momento a
otro. Aun no hace mucho frio pero se nota que el otofio estd ya mas que implantado en la ciudad.
Los arboles, aunque atin verdes, han perdido muchas hojas y estan casi despoblados. El césped,
en cambio, resplandece bajo la luz de las farolas sin perder un apice de color. Apenas hay
movimiento en la zona y los vagabundos ocupan los bancos en los que duermen placidamente.
Mike camina dandole patadas a una piedra hasta que uno de sus golpes la desvia del camino y
deja de encontrarsela cada tres o cuatro pasos. Yo tengo la mente en blanco y no encuentro tema
para sacarle conversacion.

—Oye, Ryan —me dice Mike rompiendo el silencio—, perdéname por lo del otro dia en clase.
No debi haberte dicho que me gustas asi tan de sopeton. Alin nos conocemos poco y quizas no
fue oportuno.

—No te preocupes por eso, no le he dado importancia.

—(No le has dado importancia?

—La verdad es que no, /por qué?



—Porque, si no se la has dado, significa que no tengo nada que hacer contigo. ;No?

—Es complicado —le digo mientras miro hacia el cielo y tomo una gran bocanada de aire.

—Oye, que no pasa nada si no te gusto. No pretendo gustarle a todo el mundo —dice en un
tono a la defensiva—. Podemos ser s6lo amigos, que yo cambio el chip y punto.

—No es eso. —le contradigo—. No es que no me gustes, es que ahora mismo no me gusto ni yo.

—No te entiendo.

—Nada —intento evitar que la conversaciéon continie— Simplemente que ahora mismo no
quiero nada con nadie. Es una historia muy larga.

—Tengo tiempo —me dice Mike mientras se coloca delante de mi e impide que siga
caminando. Creo que una vez Matt me dijo lo mismo.

—Bueno —rectifico—, no es tan larga, pero no quiero aburrirte con mis problemas.

—No me aburres. Ya te dije que quiero conocerte, para lo bueno y para lo malo. Si quieres
que solo seamos amigos, pues solo seremos amigos, pero déjame conocerte.

Empiezo a pensar que, ahora mismo, carezco de un mejor amigo. Sélo tengo a Sussan, mi
mejor amiga, pero incluso ella estd un poco aburrida de mis problemas. Y no la culpo, puedo
llegar a ser muy cansino y repetitivo; y ademas ella tiene sus propios problemas. Todos los mios
solia contarselos a Nathan y ahora me he quedado cojo, me falta ese otro pilar en mi vida, esa
opinion y vision masculina que Sussan no puede darme porque no sabe como pensamos los
chicos, por mucho que ella crea que nos conoce a todos. Mike tiene potencial para ser un buen
amigo. Después de todo voy a compartir con ¢l partes de mi vida durante unos cuantos afios,
hasta que terminemos la carrera. Y tiene razén, que yo no lo vea como un posible novio no
quiere decir que no pueda confiar en ¢l y tratarlo como a un amigo.

Le cojo del brazo y lo empujo suavemente hasta un banco libre que hay a nuestra derecha. La
luz de una farola lo ilumina por completo, quizas por eso no lo ha ocupado ningiin vagabundo.
Nos sentamos y nos quedamos en silencio. El viento sopla levemente y mueve algunas hojas
secas de un lado para otro frente a nosotros. De fondo se oye la sirena de una ambulancia que
llega o se va del hospital. Mike me mira con cara impaciente, como si supiera que he accedido y
voy a contarle algo importante, pese a que aun no he dicho nada.

—Por donde empiezo? —pregunto retdéricamente—. Veras, yo todos los veranos solia pasarlos
en una casa que tienen mis padres en St. Dean, el pueblo que esta junto a St. Lucas, donde vive el
tio de Josh. Este afio fui solo, porque mis padres estaban liados con el trabajo y no pudieron
coger vacaciones. Una vez estuve alli, conoci a Matt, un chico guapisimo y especial, muy
especial. Era un angel, aunque se comportaba como un perrito. Perrito abandonado es lo que
solia pensar acerca de ¢l, por como apareci6 adormilado en el porche de mi casa una noche,
aunque nunca se lo dije.

»Tardamos algunos dias en encajar y dejarnos llevar pero, cuando lo hicimos, vivimos los
mejores dias de nuestras vidas. Hasta que lleg6 Nathan, el ex novio de Sussan y mi ex mejor
amigo, y le dijo a Matt que yo era su novio y que nos dejara en paz.

—ijHijo de puta! —exclama Mike.

—Mucho —le confirmo—. La cuestion es que, después de unas semanas, por caprichos de la
vida, o por Matt que no se rindi6 tan facilmente, descubrimos la verdad y eché a Nathan de mi
casa y de mi vida. También tuvimos que luchar un poco contra los gilipollas de los amigos de
Matt, pero eso fue mas facil y menos traumatico que lo que ocurrido después. Cuando llegd
septiembre y la hora de despedirnos porque yo tenia que volver a la ciudad, le preparé una cena
super romantica y genial. Bebimos mas de la cuenta. No estabamos borrachos, pero si lo



suficiente como para no estar en plenas facultades.

Los ojos comienzan a brillarme y Mike, que debe presentir que se acerca algo emotivo, me
pone el brazo por encima de los hombros.

—No sigas si no quieres —me dice—. Igual es duro que estés recordando esto y yo estoy aqui
jodiendo solo por haber insistido.

—Quiero contartelo —le digo, y continiio mi historia—. Pues eso, ibamos un poco bebidos y a
Matt se le ocurrié meterse en el agua en calzoncillos y no dejo de insistir en que me metiera con
¢l. Pero yo tenia frio y no me apetecia, asi que le dije que no durante un rato hasta que al final,
pensando que era nuestra ultima noche, decidi aprovechar el tiempo y disfrutar. Pero ya era
demasiado tarde.

Una lagrima cae desde el borde de mi parpado, mejilla abajo hasta llegar a la mandibula y
caer en caida libre hasta la mano izquierda de Mike, que tiene apoyada sobre mi brazo mientras
me rodea con su brazo derecho.

—Lo busqué y lo busqué, pero no lo encontré. Habia desaparecido... Se ahog6d —digo
finalmente con un hilo de voz.

No aguanto mas y rompo a llorar sin poder articular ninguna palabra mas. Me abrazo a Mike,
apoyando mi cara cerca de su cuello y lloro sin parar durante un rato. El se limita a abrazarme y a
pedirme perdon por haberme hecho llorar. Cuando me recompongo un poco y levanto la vista,
veo que el también tiene los ojos brillantes y le falta poco para llorar.

—({Qué te pasa? —le pregunto.

—Nada. Es que me ha dado mucha pena lo que te ha pasado. Y me ha recordado a alguien.

—(A quién?

—Alguien a quién queria mas que a nada en el mundo y que también muri6, hace un afio.

—; También perdiste a un novio? —le pregunto mientras me incorporo y le sujeto la mano entre
las mias.

—No —hace una pausa y traga saliva—. Perdi a mi madre.

Y todo lo que habia estado conteniéndose explotd. Empezaron a caerle lagrimas de los ojos
como si fuera una cascada, mientras mantenia la vista fija hacia delante sin mirarme. Eso si que
es duro y no lo mio. Yo he perdido a un novio que hacia tres meses que habia conocido y ¢l ha
perdido su madre. Y entonces me doy cuenta de lo fuerte que ha tenido que ser Mike en el Gltimo
afno de su vida. Me veo en su lugar y no puedo evitar compararme y pensar en lo exagerado e
idiota que tal vez he sido. Si por un chico casi desconocido me derrumbé como lo hice, no me
quiero ni imaginar lo hundido que estaria si perdiera a mi madre. Y en cambio ¢l estd aqui,
continuando con su vida, enfrentandose a ella sin miedo. Es digno de admirar.

—Lo siento. Ahora soy yo el que no queria llegar hasta este punto.

—No importa —me responde—. Es so6lo que me he emocionado con tu historia y se me ha
juntado con lo mio. La echo muchisimo de menos, pero ya lo he superado.

De pronto, empiezo a notar nuevas gotas en mi cara. Esta vez son de lluvia. Tal y como
predije, no ha tardado en empezar a llover y como nos quedemos aqui vamos a acabar calados.
Pero la lluvia es més rapida que nosotros y, para cuando llegamos a la estaciéon del metro,
estamos empapados. Antes de bajar la escalera, miro a Mike. Su cara chorrea agua por todas
partes, el pelo lo tiene como recién salido de la ducha, la ropa se ha tefiido de un color oscuro y
cada vez que mueve los pies —llenos de barro del parque— se escucha el tipico ruido de zapato
mojado que, seguramente, estd inundado por dentro. Tiene exactamente el mismo aspecto que
tenia Matt el dia de la tormenta. Miro hacia el cielo.



—¢ Esto es cosa tuya?



14
LA PRUEBA

Ha pasado un mes desde que Mike y yo nos sinceramos en el parque y nos hemos hecho muy
buenos amigos. No sé muy bien si ha sido el vinculo de haber perdido a alguien lo que nos ha
unido o simple afinidad personal, pero nos hemos vuelto casi inseparables y pasamos mucho
tiempo juntos. El no ha vuelto a insinuar nada respecto a lo de ser algo mas y yo estoy
empezando a sentir algo que no sentia antes por €l. No alcanzo a describir lo que es pero no es
atraccion ni nada sexual. Ni siquiera me he fijado en ¢l fisicamente —de hecho sigo sin fijarme en
nadie— pero empiezo a notar algo distinto dentro de mi. Igual es que le estoy cogiendo carifio
como amigo y hacia tanto tiempo que no hacia amigos nuevos que no sé distinguir ese tipo de
emocion. Y lo que ocurrio hace dos dias me ha dejado ain mas desubicado.

Serian las dos de la mafiana cuando abri la puerta y vi a Mike a punto de darle un beso a un
chico, lo que provoc6 en mi un intenso dolor, celos y ganas de meterme en la cama y no volver a
salir de ella hasta que se hiciera de dia. Pero vamos por orden.

Noche de Halloween. Un compaifiero de clase de Eastmond —Robert— hizo una fiesta en su
casa aprovechando que sus padres se habian ido a pasar el fin de semana a no sé¢ donde. La
cuestion es que invitd a sus amigos y a muchos de sus compafieros de clase, entre ellos Mike y
un servidor. La fiesta comenzaba en torno a las nueve de la noche y, antes de las doce, ya
estabamos un poco perjudicados. De nuevo, adelanto acontecimientos.

Quedé con Mike en una estacion de metro cercana donde coincidian nuestras respectivas
lineas e hicimos el resto del camino a pie. Y ahi estabamos, el Joker y Puzzle caminando bajo la
noche estrellada con direccidon a una casa desconocida en la que se celebraba una fiesta con gente
casi desconocida, mientras cada tres o cuatro pasos aparecia algin grupo de nifios con bolsas
repletas de caramelos, chucherias y demas porquerias varias. La verdad es que yo estaba un poco
nervioso, era mi primera fiesta sin mis amigos de siempre —hace poco que conozco a Mike v,
aunque podiamos llevar a alguien mas, Josh qued6 con Veronica y Sussan seguia extrafiamente
rara—. Encima el tema de Halloween no es que me tranquilizara demasiado y tanto hablar de
fantasmas, sangre, muertos y demds no hacia més que recordarme a Matt y a mis constantes
pesadillas. Incluso estuve a punto de no salir, pero me pudo mas el cargo de conciencia por dejar
tirado a Mike cuando ya estaba disfrazado y pintado como el personaje de Saw I, 11, III, IV, V,
VI, VII y hasta que la muerte os separe, amén.

La fiesta estuvo genial. Robert se lo trabajo muchisimo con la decoracidn; parecia una casa
de los horrores y la verdad es que daba miedo en serio. El dinero que pidi6 como “entrada” lo
amortizamos bastante. Y, como decia, dos horas después de haber llegado ya estabamos algo
borrachos y desvariando. Resultd que los amigos no universitarios de Robert eran gays, todos.
Lo que también nos condujo a suponer y posteriormente comprobar que Robert también lo es.
Eso, o confundi6 a uno de sus amigos disfrazado de enfermera zombie con una chica de verdad.
Lo dudo. En fin, que la mitad de los chicos que habiamos alli jugdbamos en el mismo equipo y,
sin que suene presuntuoso, me pasé la noche rechazando todo tipo de propuestas erdtico-festivas.
No estaba —ni esta— el horno para bollos, que también habia algunas, por cierto.

Dos horas mas tarde, yo llevaba ya al menos media hora sin ver a Mike. Habia entablado
algo asi como cierta amistad con una Barbie hawaiana, dos Lady Gagas, un médico
ensangrentado, tres o cuatro zombies de sexos varios e incluso con mi archienemigo Batman,
pero no tenia ni idea de donde se habia metido Puzzle. Asi que fui en su busqueda. Tras recorrer



el piso de abajo, subi la escalera y busqué en el piso superior hasta que empecé a sentir nauseas,
me daba vueltas el estdmago y notaba como algo subia por mi garganta. Desesperadamente abri
una puerta tras otra buscando el bafio, pero s6lo me topaba con dormitorios hasta que, finalmente
,encontré todo lo que estaba buscando: el bafio, Mike y que se me cortaran las ganas de vomitar.

Me quedé¢ de piedra al ver como Mike estaba cogido de la cintura de un chico sin disfraz a
tan solo un centimetro de su cara. Segun oyeron el ruido de la puerta al abrirse, miraron hacia mi
y, aunque parecidé un momento eterno, en menos de un segundo volvi a cerrar la puerta y me
alejé. Volvi atras hacia una de la puertas que habia abierto anteriormente y me encerré en una
habitacion a oscuras. Me senté en la cama y me eché a llorar. No entendia muy bien lo que me
estaba pasando, solo sentia dolor y ganas echar todas las lagrimas que me fuera posible. Y fue
entonces cuando el dolor se convirti6 en miedo, auténtico miedo por no saber qué me estaba
pasando y a qué se debian mis lagrimas. ;Me gusta Mike? ;O fue el recuerdo de Matt al verlos
juntos? ;Qué es lo que me dolia? ;Que Mike hubiera ligado con otro o que yo no tuviera al chico
que queria tener junto a mi? Volvi a sentirme mareado y las nduseas retomaron su fuerza
anterior.

Cuando nos fuimos de la fiesta, Mike no me pregunt6 nada y tampoco me hablé de su nuevo
amigo. Yo me sentia muy tenso pero a ¢l le notaba tan relajado como de costumbre. Me contd
que estaba tan borracho que ni se acordaba de haberme visto y que ¢l también me habia estado
buscando. Preferi guardar silencio y no decirle que le habia visto en el bafio con otro chico. Lo
unico que saqué en positivo de todo lo ocurrido fue que al menos no hubo testigos y nadie pudo
sefialarme cuando Robert preguntd ayer quién fue el que vomitd en la cama de una de las
habitaciones. jUps!

[elNele]

Al final, la profecia de Sussan se cumplié y Mike empezé a trabajar hace tres semanas en el
mismo Starbucks donde trabaja Josh. A ninguno de los dos se nos ha ocurrido preguntarle qué tal
la experiencia de compartir trabajo con semejante personaje —Mike ya estd al tanto de que
Veronica es su novia—, aunque por lo visto no han coincidido sino un par de tardes porque tienen
horarios diferentes. Y alli es a donde nos dirigimos precisamente, ya que no hemos vuelto a ir a
la cafeteria desde la vez que descubrimos que Josh trabajaria alli, y yo solamente he entrado de
vez en cuando a comprar café para llevar de camino a Eastmond.

Sussan lleva todo el trayecto palida como Blancanieves y a duras penas le he sacado tres o
cuatro palabras desde que me avisd para que bajara al portal de mi casa. De hecho, lleva
comportandose de forma misteriosa desde hace semanas, pero hoy es cuando le ha dado por
volverse muda sin un motivo aparente.

—Hola Mike —saludo nada mas llegar a la barra—. A mi me pones un Caramel Macchiato
tamafo venti. Y a Harpo Marx no sé, porque después de tantos afios de critiqueo parece que se
ha mordido la lengua y no hay quién le saqué una frase completa.

—iEres gilipollas! —me grita Sussan—. Yo quiero una Chamomile Blend —que es una infusion
relajante— y un muffin de chocolate.

—Marchando.

Nos vamos hasta el final de la barra y nos sentamos a esperar. Mientras yo le pongo caras y
muecas a Mike cada vez que pasa cerca, Sussan juega con la torre de vasos de cartén vacios que
tiene delante hasta que el encargado la ve y le pide amablemente que no toque los vasos que
luego van a usar los clientes. Poco después, Mike desaparece y otro camarero se acerca con
nuestro pedido.



—Un Caramel Macchiato a nombre de Lady Gaga y una Chamomile Blend a nombre de Tina
Lamuda Turner. ;Es vuestro? —dice al tiempo que se percata de los nombres que acaba de leer en
los vasos y se echa a reir.

—iEste Mike es imbécil! —refunfuiia Sussan, que se levanta y se va en busca de un sofa para
sentarnos— ;Y encima yo soy la vieja! —oigo que dice mientras se aleja.

Mike reaparece con cara de chiste, que yo le devuelvo antes de poner cara de circunstancia
por el humor de perros que tiene Harpo —el mudo de los hermanos Marx— esta tarde.

—Ya puedes ir contindome qué te pasa o me largo a casa —le digo a Sussan nada mas
sentarme—, porque paso de estar aguantandote esta actitud todo el dia sin saber a qué se debe.

—Estoy asustada.

Es la primera vez que Sussan me dice algo parecido desde que la conozco. Y de eso hace
muchos afios. Ella es fuerte, independiente e impulsiva; no le tiene miedo a nada y las cosas
malas no suelen afectarle como al resto de las personas, al menos las que yo he conocido.
Siempre ha sido de esas que afrontan todo con una sonrisa y positivismo. Y que ahora me diga
que esta asustada, la verdad es que me asusta a mi.

—(Qué te pasa? ;Es por Nathan?

—No —me responde—. Bueno, puede ser, no lo sé.

—(Lo echas de menos?

—Ni de cofia, jestas tonto? ;Ahora? ;Después de un mes? Que va. Me conoces y sabes que no
estaba segura de haber tomado la decision correcta, pero a los pocos dias comprendi que si.

—(Entonces qué es lo que te pasa?

—No me vas a creer —dice desviando la mirada hacia la calle para observar a una chica que
pasa por delante, con una chaqueta vaquera llena de chapas y pins, unas medias de leopardo,
zapatillas deportivas y el pelo recogido con mechas de colores.

—(Por qué no iba a creerte? —le pregunto—. Y no me cambies de tema para poner verde a
Punky Brewster.

Sussan se rie y vuelve a dirigir su mirada hacia mi.

—Porque es una historia surrealista.

—;Surrealista? —me sorprendo—. ;{Hace falta que te recuerde como hemos acabado aqui? ;Por
donde empiezo? ;Matt? ;Nathan? ;Josh? ;Mike? ;Verdnica? Incluso el Sr. Kins... jAlex! Que
aun no me explico su presencia la noche de tu percance.

—Bin... go -murmura Sussan.

—Escupe.

—({Qué pensarias si te dijera que Alex se ha estado viendo con una alumna a escondidas?

—Que no me sorprende —le respondo claramente—. No es un profesor convencional.

—,Y si te dijera que no sélo se han visto sino que se han acostado?

—Estamos en el 2012, lo daba por hecho cuando dijiste «se ha estado viendo.

—,Y qué opinas de que esa alumna sea de nuestra edad? —sigue preguntando ella.

—Eso ya me empieza a parecer un poco peor. Nos saca diez afios, por lo que me dijo en el
metro. No es lo mismo que si saliera con una de final de carrera, a la que le sacaria cinco o seis
anos.

—S1i, es un poco fuerte, ;no?

—Un poco. Pero, ;cudl es el problema? ;Estas celosa? —me rio.

Empiezo a dar por hecho que el mal humor que trae Sussan se debe a que otra lagarta se le ha
adelantado y se ha ligado al atractivo, deseado y famoso Sr. Kinsey de Eastmond. No le he dicho



nada a Sussan, pero por lo que me conté Veronica hace un par de dias, parece ser que Alex es
todo un casanova y deja alumnas enamoradas alld por donde va. Ha roto mas corazones en tres
afnos dando clases en la universidad que Ricky Martin cuando salié del armario. Claro esta que,
segun su sobrina, ¢l nunca ha tenido ningtn lio con ninguna de ellas y, visto lo visto, eso es tan
falso como la heterosexualidad de Josh.

—No estoy celosa. jEs que atn hay mas!

—Mas aun? jYa so6lo falta que la haya dejado prefiada! —bromeo.

Y entonces es cuando el corazon me deja de latir durante los tres segundos que Sussan tarda
en abrir su bolso y sacar una prueba de embarazo.

Silencio incomodo. Boca abierta. Nervios. Toda la vida de Sussan me pasa por delante de los
0jos.

—(Eres tu la lagart... la alumna? —le pregunto.

—Soy yo.

—(En serio?

Sussan me tiende la mano.

—Hola, me llamo Sussan Donovan y me estoy cepillando a mi profesor de Psicologia
Evolutiva.

Le estrecho la mano atun temblando y con la boca abierta.

—ijHola Susan! —la saludo como si estuviéramos en una reunion de alcohdlicos andonimos—
(Estés...? —pregunto sin atreverme a mencionar la palabra clave.

—(Embarazada? ;Prefiada? ;Esperando? ;En estado de buena esperanza? ;Perdida? No lo sé.
Tengo un retraso.

—Eso ya lo sabiamos todos desde hace tiempo, pero te queremos igual.

—iGilipollas! —me insulta mientras no puede evitar reir—. En serio, tengo un retraso, pero uno
gordo. Tenia que haberme venido hace tres semanas. Al principio pensé que seria por el shock
del accidente al salir de Blue Bayou. He leido que experiencias fuertes pueden provocar retrasos,
igual que cuando estas estresada o segin con qué medicamentos. Pero cuando pasaron los dias
supe que algo no iba bien. No quise darle importancia, hasta que esta mafiana me la pas¢ entera
con nauseas y vomitos.

—Tipico. Y qué? ;Lo estas? —le digo mirando la caja del test de embarazo.

—No me lo he hecho aun. No queria hacerlo sola.

Mike se acerca hasta nuestra mesa con un Frappuccino y se sienta ajeno a todo el drama que
nos rodea en este momento. Nos cuenta que tiene quince minutos de descanso y Sussan le
recrimina por estar tomandose algo casi helado con el frio que hace en la calle. Y es que este afio
parece que el invierno se ha adelantado y, aunque atin estamos en noviembre, la temperatura y el
clima en general es mas bien parecido al que solemos tener en enero.

—Sussan va a ser mama —le digo a Mike sin predmbulos, que se atraganta y escupe batido por
toda la mesa y nuestros abrigos.

—ijTodavia no lo sé! —exclama mientras saca de nuevo el dichoso aparato que nos tiene los
nervios a flor de piel-. Voy al bafio a mear mi destino.

Mike y yo nos quedamos solos y, cuando empezamos a charlar sobre las clases de hoy a las
que no pudo asistir, se abre la puerta de la cafeteria y aparece la cornud... Veronica. Durante este
mes la hemos visto mas a menudo ya que nos hicimos mas que conocidos y menos que amigos la
noche del accidentado Blue Bayou y, desde entonces, hemos estado en contacto y hemos
quedado con ella los tres en la universidad. Ella esta estudiando fotografia en una escuela que



esta al otro lado de la avenida, junto a Eastmond y, de vez en cuando, se acerca para almorzar
con su tio.

Uno de esos dias, se despidio de nosotros informandonos de que tenia que irse porque habia
quedado con su novio Josh. Y claro, cuando Mike escuch6 las palabras «mi novio Josh» se
quedo6 boquiabierto y yo tuve que darle una patada por debajo de la mesa para que volviera a
cerrar la boca y no hiciera ninglin tipo de comentario al respecto. Cuando se fue, le explicamos
todo el culebron a Mike y los restos de algo que pudiera sentir por Josh se esfumaron en un abrir
y cerrar de 0jos, no sin antes enfadarse y recriminarnos que no le hubiéramos dicho nada antes.

La cuestion es que Verdnica no es mala chica, pero es de esas personas que solo puedes
soportar durante periodos cortos de tiempo cada equis dias. Solo tiene dos afios menos que
nosotros, pero al estar en el umbral preuniversitario, aun tiene las cualidades y caracteristicas
tipicas de una nifa de instituto, tanto las buenas como las malas. Esas cualidades que
desaparecen de casi todas las personas el primer dia que pisan la universidad por miedo a hacer
el ridiculo y no encajar.

—jHola chicos! —nos saluda y se acerca—. ;Qué tal?

—Pues aqui, esperando —le dice Mike.

—(Esperando a qué?

Parece que Mike, por si mismo, se ha dado cuenta de que no es oportuno ni conveniente
contarle el pequefio problema de Sussan, no vaya a ser mas lista de lo que aparenta, ate cabos y
antes de que termine el dia Alex esté en casa de Sussan pidiendo explicaciones.

—A nada —le responde—. A que sea la hora de volver al trabajo. ;T que haces aqui?

Miro hacia la mesa y veo que del bolso de Sussan asoma la caja de la prueba de embarazo.
Disimuladamente, como si no me interesara la conversacion, cojo el bolso, escondo mejor la caja
y extraigo el teléfono de Sussan para simular que eso era lo que estaba buscando.

—He venido a ver a Josh —responde Veronica mirdndome de forma desconfiada.

—Quiero ver si a ella le va la Wi-Fi del local, porque a mi no se me conecta el movil —y le
pongo cara de no haber roto un plato.

—Josh no esta —le informa Mike—. Trabajé esta mafiana.

—Qu¢ raro —susurra Verdnica mientras hace una llamada con su teléfono—. Me dijo que hoy
no podiamos quedar porque tenia que trabajar y he venido a sorprenderle... Y no responde. jMuy
raro!

Mike y yo nos miramos y nos mordemos la lengua para no decir lo que estamos pensando. Es
evidente que Josh ha quedado con alguien, no del sexo femenino precisamente, y se ha inventado
una excusa —poco creible y facil de echar por tierra, como hemos comprobado— para que
Veronica no sospeche nada.

Levanto la vista y veo que Sussan se acerca, con el test en la mano y no se ha percatado de la
presencia de Veronica.

—ilgual est4 en su casa! —le digo a Veronica—. Tal vez se encontraba mal y no vino a trabajar.

—Ahora que lo dices, hoy ha faltado alguien al trabajo —mintié Mike—. Igual es €l y yo he
dado por hecho que vino esta mafiana. Deberias ir a su casa a ver si esta bien.

—Tenéis razon. Iré a ver. Gracias.

Veronica se despide y se cruza con Sussan al lado de la puerta. Por suerte solo se despide de
ella con un tipico gesto suyo de mufieca y se va.

—Hay que esperar unos minutos y no quiero ni mirar —dice Sussan volviendo a tomar asiento.

A Mike se le hace la hora de volver al trabajo asi que se incorpora y cada treinta segundos se



acerca a preguntar.

Cinco minutos después, no puedo aguantar mas el suspense.

—jMiralo ya! —le insisto a Sussan, que tiene la mano sobre el aparato y se niega a levantarla—.
Cinco minutos es tiempo mas que suficiente. jLevanta la mano!

—(Es nifo o nifia? —pregunta Mike, que ha vuelto sin que lo viéramos esta vez.

—Es un poco pronto para eso, ;/no crees? —le recrimino.

—No puedo mirar.

Sussan levanta las dos manos y se las lleva a la cara. Mike y yo nos inclinamos sobre la
prueba de embarazo y no nos cabe la menor duda. Nos miramos y sonreimos. Sussan esta
temblando y no para de preguntarnos por el resultado. Traer un nifio al mundo no es algo para lo
que esté preparada. Ya no solo por el hecho evidente de que apenas acaba de cumplir los
dieciocho y que no tiene trabajo, sino que toda su independencia, su libertad y sus locuras
habrian tocado a su fin, al menos hasta dentro de muchos afios.

Me meto la mano en el bolsillo y saco un billete, que introduzco en el canalillo de Sussan.

—,Qué haces? —dice ella destapandose la cara y sacandose el billete de entre las tetas—. ;Me
ves cara de stripper?

—No —le respondo—. Es para que empieces a ahorrar para comprar pafiales.

Entonces Sussan, por fin, baja la mirada y ve las dos rayas azules que le cambiarén la vida.

[elNelNe]

Llevo toda la noche pensando en el drama de esta tarde y no hay forma de pegar ojo. No
consigo relajarme y dejar la mente en blanco. Es como si cada vez que consigo seguir adelante y
superar alguna fase de mi vida, tuviera que aparecer otro gran problema delante de mis narices
para recordarme que nunca debo bajar la guardia. Y eso que Tom no deja de recordarme que no
puedo estar siempre alerta, porque eso mismo es lo que provoca que no termine de superar mi
trauma personal del verano. Pero, a veces, siento que por mas que intente olvidarlo o archivarlo
en mi memoria, siempre habra algo que me lo recuerde. Si no es una tormenta, s un anuncio
rodado en la playa, o un oso de peluche en algun escaparate, o imagenes de una noria en alguna
pelicula. Hasta el fuego me recuerda a €l y hace que recuerde la noche en la que ardi6 en llamas
el mantel de nuestra cena romantica.

Y ahora resulta que Sussan va a ser mama y eso también nos va a cambiar la vida a todos, o
por lo menos a mi, que no pienso dejarla sola. Nunca lo he hecho y no voy a empezar a hacerlo
ahora, igual que ella nunca me ha dejado solo a mi bajo ninguna circunstancia, incluso después
de que su novio y yo pasaramos de amigos inseparables a enemigos intimos. Para ella debe de
ser muy duro todo esto que le estd pasando y no quiero ni imaginarme lo que sentiria yo si me
cayera encima una responsabilidad tan grande; porque, tanto si decide tenerlo como si no,
cualquier decision la estara recordando el resto de su vida.

—( Estas bien? —pregunta mi madre, que ha pasado por delante de la puerta de mi habitacion.

—S1i, no te preocupes —le respondo, casi susurrando.

—;Seguro? —insiste—. Ya sabes que me tienes para lo que quieras.

—Lo sé. Estoy bien. ; Tt tampoco puedes dormir?

—Me he desvelado pensando en cosas importantes del trabajo. ;Por qué estas tan triste? —
insiste de nuevo—. ;Te estas acordando de é1?

En septiembre, cuando me bajé del tren que me traia desde St. Lucas, lo primero que hice fue
darle un abrazo a mi madre —que me esperaba en la estacion— y romper a llorar. Asustada, me
pregunt6d el motivo de mis ldgrimas y no tuve mas remedio que contarle todo lo que habia



ocurrido. Empezando por un «he conocido a un chico» —que vino a significar «supongo que ya lo
sabias, pero soy gay»— y terminando por un «j...pero se ahogd, mama'!» que provoco el abrazo
mas fuerte e intenso que jamas me ha dado mi madre en su vida y las palabras que todo hijo en
mi situacidn quisiera oir «tu eres mi hijo y yo te voy a querer siempre mas que a naday.

Contarselo a mi padre fue un poco mas complicado, aunque no imposible. Creo totalmente
que, en otras circunstancias, le habria costado mas entenderlo y comprenderme, pero conociendo
mi historia y viendo lo derrumbado que estaba, es como si en cuestion de segundos hubiera
echado por tierra toda su logica y sus principios y comprendiera que lo verdaderamente
importante era cuidar y querer a su hijo en un momento tan dificil.

—No es eso —le respondo—. Son otras cosas que ahora no puedo contarte.

—Creia que ya no habia secretos entre nosotros.

—Y no los hay. Pero no es algo que dependa de mi, esta relacionado con Sussan y me mataria
si te contara algo.

—En ese caso, espero que me lo cuentes en cuanto te dé via libre. Ya sabes que para mi
Sussan es como una hija.

—Lo har¢, no te preocupes.

Me da un beso de buenas noches y se marcha a la sala de estar. Oigo como enciende la
television y cierra la puerta.

Aun a dia de hoy sigo sin haber podido contactar con los padres de Matt para darles el
pésame. La Uinica via de contacto que tenia con €l era su movil, que por lo visto sus tios debieron
apagar el mismo dia que se lo devolvieron. O quizas se quedo sin bateria antes de poder cargarlo
y llevan dos meses como locos intentando adivinar el codigo para desbloquearlo. La cuestion es
que no tengo forma alguna de saber quiénes son y contarles lo grande que era su hijo por dentro
y lo feliz que me hizo en tan poco tiempo.

Abro el cajon de la mesa de noche y saco mi camara de fotos digital —que lleva en ese cajon
desde que regresé a casa— La enciendo y lo primero que aparece es la ultima foto. En ella,
aparece Matt sentado en el sofa de mi casa de la playa, mirando seriamente hacia la television.
Recuerdo que le saqué la foto cuando estaba distraido y luego se enfadod porque no le gustaba
que le fotografiaran sin avisar. Pero estaba tan guapo con esa cara de persona mayor, los
mofletes colorados por el sol y el pelo tan rubio que casi parecia transparente, que no pude
evitarlo. En cuanto salto el flash salio de su mundo y se abalanzd sobre mi para quitarme la
camara y eliminar la foto. Poco més de dos horas después tuvimos nuestra tltima cena y, antes
de que saliera el sol, su vida se escapaba entre mis brazos.

Mis ojos se llenan de lagrimas que soy incapaz de detener y empiezo a llorar
desconsoladamente. Pongo mi cara contra la almohada y me dejo llevar durante minutos que
parecen horas. Un rato después, me siento mas relajado y desahogado; me doy la vuelta sobre mi
mismo y, en cuestion de segundos, me quedo dormido.



15
EL ABRAZO

Sussan lleva una semana fingiendo que no pasa nada, que no se ha acostado con su profesor y
que no se ha quedado embarazada. Ni siquiera ha ido al ginecélogo para que le confirme su
estado. Sobra decir que tampoco ha pisado la universidad y Alex no ha parado de preguntarme
por ella cada dia. La vieja excusa de la gripe ha funcionado esta semana, pero no creo que
funcione durante nueve meses, asi que espero que se le pase ya la fase del miedo escénico y
aparezca por alli. Se ha encerrado en su casa y se pasa los dias y las noches pensando como
contarle a su madre lo que ha ocurrido.

Hace un par de dias fui a verla para que me explicara como demonios llegd a esta situacion.
Y no me refiero precisamente a estar embarazada, sino al hecho de acostarse —varias veces— con
su profesor.

Me cont6 que, la noche del Blue Bayou, iban Alex y ella en el taxi de camino a su casa
cuando Sussan se dio cuenta de que habia perdido las llaves, probablemente en la caida sobre la
basura. Decidieron ir a casa de Alex hasta que se hiciera un poco mas tarde y los padres de ella
estuvieran ya despiertos. Subieron a su casa y se sentaron en la cama a charlar, ya que Alex
estaba reformando su piso y aun no le habian traido el sofd nuevo. Una cosa llevo a la otra y,
cuando se dieron cuenta, ¢l estaba acariciando su cuello y ella se acercaba para darle un beso que
¢l no le nego.

Al dia siguiente volvieron a quedar para tener la tipica conversacion de «lo de anoche fue un
error», que termind con la tipica escena en la cama de «pero, ;qué hemos hecho?» y que se
estuvo repitiendo durante semanas hasta que aparecieron las dos rayas azules en la prueba de
embarazo. De ahi el comportamiento tan misterioso que ha tenido Sussan durante el ultimo mes.
Segun ella, no es solo sexo sino que hay algo mas que no acierta a describir. Los dos tienen claro
que la diferencia de edad es bastante amplia —aunque las hay peores, véase el caso de Demi
Moore—y que, aparte de eso, no deberian tener ningun tipo de relacion mas alla de ser profesor y
alumna. Pero, ;quién le dice al corazdn que no sienta lo que quiere sentir?

Por otro lado, hace un par de dias no pude aguantar mas. Todavia no s¢ coémo llegamos a ese
punto de la conversacion, pero finalmente le dije a Mike que en la fiesta de Halloween lo vi en el
bafo con otro chico. Evidentemente, no le conté cual fue mi reaccion ni lo raro que me siento
desde entonces cuando lo veo. Solo sabe que iba al bafio, los vi y cerré la puerta. Tal y como
suponia, ni se dio cuenta de que era yo.

El chico en cuestion se llama Alex —igual que el profeamante de Sussan—y es el hermano de
Robert. Por lo visto, Mike entr6 al bafio a vaciar la vejiga y se lo encontro alli llorando. Estuvo
un buen rato intentando consolarlo —de ahi que estuviera desaparecido media hora— hasta que se
calmo y le contd que su novia lo habia dejado definitivamente. Tipico drama que ocurre en todas
las fiestas, con la diferencia de que Alex no venia de seriec con el decorado y se
derrumbo/desahogo con el primero que le hizo algo de caso. No sé exactamente qué hacian tan
juntos cuando yo abri la puerta del bafio y tampoco le quise preguntar para no parecer celoso o
mostrar interés sentimental por €él. Asi que he sacado mi propia conclusién y supongo que le
estaria dando un abrazo para consolarlo.

Yo, por mi parte, intento no darle vueltas a lo que senti cuando los vi juntos. Prefiero dar por
hecho que se debe a lo mucho que echo de menos a mi perrito abandonado. Y asi me ahorro el
drama.



Asi que esta noche hemos salido los chicos solos. Un plan de lo mas surrealista si tenemos en
cuenta que mis acompanantes son Mike y Josh. Aparentemente nos llevamos los tres bien, pero
es la primera vez que estamos juntos en un lugar que no es el Starbucks y, aunque por fuera
parecemos super amigos, por dentro tenemos una serie de conflictos no solucionados que se han
ido tensando durante la noche y pueden estallar en cualquier momento.

Mike se ha aficionado a los mojitos por recomendacion propia y se esta comportando de
forma mas sociable que de costumbre. Incluso juraria que ha intentado ligar con la chica del
guardarropa. Josh, en cambio, lleva toda la noche a base de refrescos y algiin Red Bull. Y yo la
verdad es que no s¢é lo que he bebido porque perdi la cuenta después de la tercera copa. Con todo
lo que me ha pasado en los ultimos meses, no me queda mas remedio que dejarme llevar por el
alcohol y olvidar mis penas para pasarlo bien, al menos durante una noche.

Tras el intento fallido de hace semanas, hoy si que hemos llegado a The G Lounge, después
de haber pasado por el Blue Bayou para que Josh dejara a Verdnica con sus amigos. Si ella
supiera que hemos venido aqui y no a los billares de la calle Jackson como le dijo Josh... Aunque
ahora que me veo aqui, casi hubiera preferido eso. Al menos no estaria rodeado de tios raros,
lesbianas que parecen skinheads y travestis que no dejan de invitarnos a fiestas after hours
cuando cierren la discoteca. También hay gente “normal”, como diria Sussan, pero no llaman
tanto la atencion.

El local es bastante grande y, a diferencia del Blue Bayou, la decoracion es mucho mas
simple. The G Lounge es una antigua nave industrial y han mantenido toda la estructura,
haciendo las reformas oportunas para mejorar el sonido, la iluminacién y hacer varias salas VIP
y unos servicios mas grandes. En las cuatro paredes hay barras con camareros y camareras que
parecen sacados de una agencia de modelos y cada semana hacen una fiesta teméatica. Parece que
hoy el tema es el Olimpo de los Dioses porque todas las camareras van vestidas de diosa griega y
los camareros solo llevan unas faldas blancas y doradas a juego con una corona con dos
pequefias alas de plumas. El centro de la discoteca es la pista de baile y en los extremos hay
escaleras para subir al nivel superior, donde una pasarela rodea todo el local y da accesos a
diferentes habitaculos donde hay sofés, mesas y camas de tipo chill-out.

—Tu amigo Nathan se lo pasaria genial aqui —me dice Mike, sin poder sostener la mirada.

—Ese no aguantaria aqui ni veinte segundos antes de empezar a escupir ¢ insultar a todo el
que se le pusiera delante —le digo continuando su broma.

—; Tan mal acabasteis? —me pregunta Josh.

-, Th qué crees? —pongo los ojos en blanco—. Es un gilipollas y un homoéfobo. Me llamo
enfermo y marica en mi cara, en mi propia casa. ;,Qué hubieras hecho tu?

—Partirle la boca —responde Josh.

—QO darle un rodillazo donde mas le duele —afiade Mike—. Para demostrarle lo marica que eres,
digo.

Me rio y le doy otro sorbo a mi copa. Mike se aleja de nosotros hasta que parece que se da
cuenta de algo y regresa para informarnos de que va a salir a tomar el aire porque se siente
mareado. Normal. Y desaparece hacia una zona ubicada al fondo del nivel superior, donde
estamos observando a los que bailan en la pista, que da acceso a una gran terraza con sofas,
palmeras y fuentes que en verano suele ser un éxito.

—Pero dices que te ha llamado, ;no? —contintia Josh—. Igual esté arrepentido.

—Me da igual —le respondo empezando a enfadarme—. También provocod que Matt se alejara
de mi. No puedo perdonarlo asi como asi.



—Ya, pero...

-, Y de qué serviria? —le interrumpo—. ;Tu podrias ser amigo de alguien que cree que eres un
enfermo?

—Creo que...

—Bueno déjalo —vuelvo a interrumpirle—. No es que tu opinidon vaya a ser muy objetiva,
teniendo en cuenta que tienes a tu novia viviendo en la inopia.

—ijEso tampoco es asi! —se queja.

—Ah, ;no? —ironizo—. ;Entonces? Porque, que yo sepa, no le has dicho que eres gay y que no
te gusta, ni la quieres y que estas con ella por aparentar.

Me callo antes de seguir y decir algo de lo que pueda arrepentirme, pero lo que en el fondo
siento son unas ganas enormes de decirle el asco que me da lo que estd haciendo, lo cobarde que
es y que por fingir tener novia no es mas hombre. Sin darme cuenta, acabo pensando en voz alta:

—De hecho, eres mucho menos hombre que las travestis que nos acosaron antes.

—;De qué hablas? —se sorprende—. No exageres.

—No exagero. Ellas al menos tienen los cojones bien puestos y son lo que quieren ser. Quizas
son un poco extravagantes y tienen un estilo de vida que no encaja para nada en mi forma de ver
las cosas. Pero afrontan lo que quieren ser y lo son. Tu te escudas en tu supuesta
heterosexualidad para no reconocer que te gustan los tios y que eso no va a cambiar. Y no solo
no te aceptas, sino que encima usas a una pobre chica que esta stiper enamorada de ti. Ademas de
cobarde, no tienes escrupulos. Juegas con la gente, jugaste conmigo y jugaste con Mike. No te
mereces si quiera que...

—jPara! —me grita Josh con los 0jos himedos.

Me quedo en silencio, mirandolo fijamente y me doy cuenta de que estoy agarrando el vaso
con tanta fuerza que en cualquier momento se romperd. Mi respiracion es muy fuerte y el
corazdn me va a mil por hora. Estoy tan furioso que quisiera estallar el vaso contra su cara en
este mismo momento. Pero su stplica para que pare me ha detenido entre tanta furia y no quita
sus ojos de los mios. Casi puedo ver en su interior a través de ellos y siento que detras de todo lo
que pienso de ¢l se esconde algo mas. Hay algo que no me ha contado y que le impide atravesar
el muro tras el que se esconde dia tras dia. Y, sin darme tiempo a reaccionar, se acerca hasta miy
me da un beso.

Me quedo inmovil, con el vaso en la mano derecha y la izquierda apoyada sobre la
barandilla. Cuando consigo reaccionar, me aparto y lo empujo hacia atras.

—No vuelvas a hacer eso.

—Ryan...

—Ni Ryan, ni hostias. No vuelvas a hacer eso, sabes que no puedo estar con alguien como tu.

—Te equivocas conmigo.

—Permiteme que lo dude.

—Hay cosas de Verodnica que tu no sabes.

—;,Como cuales?

—No puedo decirtelo.

—Entonces hasta aqui hemos llegado —le digo mientras me doy la vuelta para ir en busca de
Mike.

—Ryan...

—{Qué?

—Por favor.



—Es ahora o nunca —le digo a modo de ultimatum—. O me cuentas ya qué es lo que pasa o se
acabd. Ni siquiera me tendras como amigo.

Estoy siendo demasiado tajante, pero es algo que no puedo evitar. Son demasiadas semanas
guardandome lo que pienso y parece que ahora esta saliendo todo a la luz. Josh desvia la mirada
y suspira una y otra vez, como si hubiera algo que le impidiera contarme lo que ocurre.

—Verdnica me amenaza —admite finalmente.

—Explicate —le pido mientras me rio con tono burldn.

—He intentado dejarla varias veces. Sobre todo cuando conoci a Mike y mas recientemente
cuando volviste a aparecer a mi vida. Pero no puedo.

—Tipico. {Por qué no puedes? —insisto.

—Cada vez que he sacado el tema me dice que sin mi no podria vivir.

Abro la boca, me rio de forma sarcastica y vuelvo a intentar irme. Eso de no poder vivir sin
la otra persona es lo que se dice siempre y nunca ha sido una razon de peso para continuar una
relacion. Hasta aqui hemos llegado con la tonteria.

—Dice que si la dejo se suicidara.

—Tiene dieciséis afios, todas dicen lo mismo.

—Pero ella lo ha intentado dos veces. Por eso no la puedo dejar. No podria cargar con ese
peso sobre mi si finalmente cumpliera su amenaza.

El shock es tan grande que tengo que soltar el vaso y sentarme en uno de los sofas.

—La tultima vez acabd en el hospital y casi no lo cuenta.

De ahi que la noche del accidente de Sussan estuviera tan inquieta y tuviera tanta prisa por
irse. Seguro que estar en la sala de espera le recordaba a su propia experiencia. Aunque no
comprendo qué clase de trauma o sensacion negativa puede provocarte un lugar al que has
llegado por voluntad propia. ;Sentimiento de culpa, quizas?

—Lo siento, Josh —me disculpo—. No sabia nada de eso. Y todo lo que te acabo de decir... Soy
un ogro.

—No importa. Yo habria pensado igual.

Le cojo de la mano para que se siente y le doy un abrazo sincero.

—De todos modos —le digo—, no puedes seguir asi eternamente. No puedes estar toda tu vida
con alguien sélo por miedo a las locuras que pueda cometer.

—Lo sé, pero tengo la esperanza de que se desenamore. Somos jovenes y seguro que, tarde o
temprano, encontrara a otro que le llame la atencion y deje de estar obsesionada conmigo.

—,Y sino ocurre? —le pregunto—. Tienes que enfrentarte a eso, Josh. Y, si se quita la vida, es
problema suyo. Ta no puedes seguir con ella por pena y no puedes cargar con la culpa de su
desequilibrio mental.

Me vuelve a dar otro abrazo, seguido de un beso en el cuello, luego otro en la mejilla y,
cuando va a por los labios, lo vuelvo a parar en seco.

—No, Josh, no.

—Por qué no? —pregunta timidamente—. Me gustas y quiero estar contigo.

—Porque yo ya no siento nada, Josh —me sincero—. Lo del campamento fue, en su dia, la
mejor experiencia de mi vida, pero he cambiado y también ha cambiado la forma en la que te
veo. No es s6lo por Veronica, eres tu. No eres lo que quiero para mi.

—Pues no pienso rendirme.

—Ya no eres el chico del campamento. Ni yo tampoco.

Media hora después salgo a la terraza y veo a Mike solo, sentado en un sofé, después de



haberlo estado buscando por todas partes. Josh decidi6 marcharse después de nuestra
conversacion y lo acompafié¢ a la salida a coger un taxi, para después volver dentro en busca de
Mike.

—;Donde estabas metido? —le pregunto al llegar junto a €l.

—Por ahi... —dice tristemente.

—Qué te pasa? ;Se te ha bajado el alcohol?

—Es posible.

—Pues no te pongas a llorar, ;eh? —bromeo.

—Llegas un poco tarde.

Me mira a los ojos y veo que los suyos estan bastante rojos y con signos de haber estado
llorando. Intento averiguar qué le pasa pero todo lo que recibo son negativas. Parece que hoy es
la noche de los dramas personales.

Me acerco a la barra y le pido al camarero una botella de agua. Pago y vuelvo con Mike, que
ha abierto de nuevo el grifo y vuelve a llorar. La discoteca cerrard en breve asi que queda poca
gente en el interior, el piso superior estd casi vacio y las pocas personas que quedan apenas
reparan en el estado de Mike. Vuelvo a preguntarle por el motivo de su tristeza y no consigo
sacarle ningun tipo de informacion hasta que al final decide abrirse.

—Me dijiste que no querias nada con nadie.

—,Y lloras ahora mas de un mes después? —digo entre risas—. Si que tienes efectos retardados.
Estamos en noviembre, por si tu cerebro no registra bien el paso del tiempo.

—Idiota —se rie—. No me hagas reir que no te lo mereces.

—(Por qué? —pregunto intrigado—. ;Qué he hecho?

Bebe agua y se seca las lagrimas con la parte baja de su camiseta.

—Os vi antes.

—(Nos? ;A quiénes?

—A tiy a Josh. Vi como te besaba, asi que no disimules.

Me rio.

-, Y qué mas viste?

—Nada mas porque me puse furioso y me fui. Y cuando volvi hecho una furia para echartelo
en cara, os vi abrazados y eso ya me destrozo.

Tipico de una pelicula. El don de la oportunidad para ver justamente los dos tnicos segundos
en los que parecia que iba a pasar algo. Y yo pensando que ese tipo de situaciones no se daban en
la vida real.

—Pues si te hubieras quedado, habrias visto como le apartaba de mi cuando intent6 besarme.

—No pongas excusas, /a qué vino el abrazo entonces?

—Me cont6 algo muy fuerte. Estaba triste y le di un abrazo. ;Qué hay de malo? También te
puedo dar uno a ti cuando estés mal y necesites uno.

—Necesito uno ahora.

Me acerco mas a ¢l y lo envuelvo con mis brazos, dindole uno de los abrazos mas sentidos
que he dado nunca. Uno de esos abrazos en los que el mundo se para y no puedes evitar querer
mas y mas y que ese momento se extienda durante horas. Un abrazo en el que no hacen falta las
palabras porque, con el tacto, la otra persona siente todo lo que quieres decirle. Y, de pronto, me
descubro respirando su perfume, acariciando su nuca y rozando mis labios por su cuello; seguido
por un timido beso cerca del l6bulo de la oreja. Intento abrir los brazos y separarme pero algo me
lo impide. Me siento bien y a gusto, por primera vez en meses. Siento por dentro un pequefo



cosquilleo y mi respiracion es mas fluida y pura que antes. Siento como si volviera a ser una
persona normal, con toda la vida por delante, capaz de disfrutar de las cosas buenas que ofrece el
mundo.

—Venga, vamonos que es tarde —dice Mike mientras se separa de mi y se pone en pie sin
percatarse de lo que yo acabo de sentir—. Perdona por mi actitud, no deberia haberme puesto tan
celoso. Pero es que no lo puedo evitar, me gustas mucho.

—Creo que tu a mi también... —susurro en voz tan baja que incluso a mi me cuesta oir. Y me
asusto.

[elNele]

Cuando llego a casa no puedo dejar de pensar en lo que ha ocurrido en la discoteca. Creo que
aun siento ese cosquilleo, las famosas mariposas del estdmago que parecen haberse escapado y
estan revoloteando por todo mi cuerpo.

(Qué es lo que ha pasado? Es la primera vez que siento algo asi desde verano y no sé como
reaccionar. Es como si fuera un recién nacido que descubre que existe y se pregunta qué es todo
eso que le rodea, para luego empezar a aprender a vivir.

(Es posible que Mike haya conseguido cruzar hasta el otro lado? Me asusta la idea de no
haber podido controlar mi corazén. No estoy preparado para esto. No quiero sentir lo que
probablemente estoy sintiendo. Aun no es buen momento para fijarme en nadie y mucho menos
para dejarme llevar como si tal cosa. Ahora mismo no es algo que necesite en mi vida para
intentar ser feliz, estoy bien tal y como estoy, sin presiones ni obligaciones, dependiendo so6lo de
mi y con la libertad de poder aceptar la realidad a mi ritmo, poco a poco y con buena letra.
Volverme a enamorar seria la peor decision que podria tomar a dia de hoy.

Me acabo de escuchar y creo que voy a soltar una carcajada, como si enamorarse fuese algo
que uno decide, como quien elige irse de viaje, comprarse un coche y cambiarse el corte de pelo.
Hoy voy a comprarme un perro y estrenar mis vaqueros nuevos, pero no me voy a enamorar.
Estoy loco.



16
EL DIARIO Y LOS FUEGOS ARTIFICIALES

Otra vez en la sala de espera y otra vez por culpa de Sussan. Bueno, esta vez también tiene
algo de culpa el que le dejo el paquete dentro. Después de casi un mes dandole vueltas y
meditandolo con su madre —y con la mia—, ha decidido interrumpir el embarazo. Esta convencida
de que no es el mejor momento para ser madre y, conociéndola como la conozco, estoy seguro
de que no esta segura de estar tomando la decision correcta. Saber y aceptar que no es oportuno
tener un hijo con dieciocho afos, no significa que automaticamente sepas que lo correcto es no
tenerlo.

La miro y jamas la habia visto tan nerviosa. No deja de enredarse el dedo entre los rizos de su
pelirrojo cabello, las manos le tiemblan cada vez que se mueve, su voz suena entrecortada y ya
no le quedan ufias —literalmente, tiene incluso sangre en los pellejos de algunos dedos—.

Por mi parte, y para suavizar el ambiente, he recibido una gran noticia que me ha permitido
pasar pagina y dejar de sentirme culpable. Es como si el universo me hubiera dado una tregua
para poder enfrentarme con Sussan a todo esto de ser o no ser madre y poder apoyarla sin tener
viejos fantasmas rondandome por la cabeza.

La semana pasada recibi una llamada de un hombre llamado Matthew Barton y a los treinta
segundos casi caigo en el suelo desmayado cuando me comunicod que era el padre de Matt. Me
citd en un pequefio bar antiguo que hay entre el Starbucks al que siempre vamos y la libreria
Price. Cuando llegué, me encontré con ¢l y su mujer, Deborah —que tenia aspecto de ser una
mujer fisicamente impactante pero que, debido a lo que estaba viviendo, estaba muy delgada y
desmejorada—. Me contaron que Matt solia escribir un diario y que en ¢él, aparte de hablar sobre
mi, estaba escrito mi numero de teléfono en unas de las paginas, pero que habian tardado en
ponerse en contacto conmigo porque estaban intentando superar lo ocurrido y no creian
conveniente venir a verme con el dolor tan reciente.

Al parecer, Matt escribié maravillas sobre mi, sobre nuestras vivencias y nuestro joven y
fugaz pero intenso amor. Relatdé historias que vivimos durante el verano, desde cémo nos
conocimos hasta cdmo nos enamoramos. Describi6 la noche en la feria con pelos y senales, tal y
como yo la recuerdo y recordaré siempre —me alegra saber que para ¢l ese dia también fue
especial-. Pero faltaban algunas paginas del diario, que habian sido arrancadas y los sefiores
Barton sentian curiosidad por saber qué habia ocurrido en ese tiempo.

Les expliqué, sin entrar en detalles, que estuvimos casi un mes sin vernos por culpa de un
desalmado que era amigo mio —Nathan— y que probablemente esas paginas que faltan estuvieran
llenas de insultos y reproches, de ahi que las hubiera arrancado cuando descubrimos la verdad y
volvimos a estar juntos. Me dieron las gracias de corazén por haber sido tan bueno con su hijo y
haberle hecho tan feliz durante los que serian, sin saberlo, sus ultimos dias.

—Sabemos lo que paso esa noche —me dijo su padre—. Y no queremos que te culpes si se te
pasa por la cabeza.

—Si, es cierto, por favor Ryan, no cargues con esa responsabilidad —afiadi6 su madre—.
Desgraciadamente, son cosas que pasan y esa noche le tocod a nuestro Matt.

—Pero, tal vez si yo... —empecé a decir.

—iNo! —me interrumpi6 su madre al tiempo que se le escaparon unas lagrimas y tuvo que
contenerse —Matt estaba enfermo.

—Matt solia nadar y competir, era muy bueno —continud su padre.



—Lo sé, me lo conto. Pero le pudo la presion o algo asi y no quiso hacerlo mas, ;no?

—No —nego6 tajantemente su padre mientras Deborah le ponia la mano sobre el brazo para que
la dejara continuar a ella.

—Matt dejo la natacion porque, una de las veces, se quedd sin aire en mitad de una
competicidon y su entrenador tuvo que sacarlo de la piscina. No le dimos importancia hasta que
empezd a tener problemas para respirar siempre que hacia demasiados esfuerzos o actividades
muy intensas. Podia correr, nadar o hacer cualquier deporte, pero de forma controlada, sin
presiones y sin mucha intensidad.

—Por qué no me lo dijo? —pregunté.

—Supongo que fue porque se avergonzaba. Matt prometia mucho como nadador y se sentia
frustrado por no poder hacer lo que queria —respondio su padre.

—(Qu¢ le pasaba?

—Tenia una enfermedad —me conté su madre— que consiste en la dificultad para respirar
correctamente. Es un proceso degenerativo durante el que las vias respiratorias se cierran
progresivamente y a la larga puede resultar mortal.

—De hecho, mi madre murié por esa misma enfermedad hace dos afios —afiadié su padre—.
Ella tuvo la suerte de que se le desarrolld cuando ya era mayor.

Me quedé sin palabras y no sabia como reaccionar ante tal informacion. Que Matt estuviera
enfermo era algo que jamas se me paso por la cabeza. Nunca me dijo nada y con diecisiete afios
que tenia no me imaginé que no estuviera en plenas facultades.

—Normalmente afecta a personas fumadoras o con sobrepeso que, ironicamente, no practican
ejercicio fisico —afiadio su padre.

—No te culpes, cariio. Por favor. Esa fatidica noche el no debia haberse metido en el agua,
sabiendo que habia bebido y que tendria que hacer un esfuerzo mayor para mantenerse a flote. El
sabia que tendria que haberse quedado donde hiciera pie.

—Pero si yo hubiera...

—No te castigues, Ryan —insistié su padre—. Ya puestos, si nosotros no lo hubiéramos dejado
irse todo el verano con sus tios a St. Dean tampoco habria pasado nada. Pero no podemos
culparnos de las cosas que se escapan a nuestro control. Si no hiciéramos cosas por miedo a lo
que pueda pasar, nunca hariamos nada.

Comprendi que tenian razon y, entre lagrimas, les di las gracias por haberse molestado en
venir a verme y ayudarme a terminar de superar mi experiencia traumatica. Me dieron el diario
de Matt y me pidieron que lo guardara yo, que seguramente tendria mas valor sentimental para
mi ya que lo empez06 a escribir poco antes de verano y casi todas las paginas eran sobre mi.

Desde ese dia, siento que me he quitado un peso de encima. Superar la pérdida de alguien es
un camino largo y duro, pero hacerlo sabiendo que no fuiste responsable lo hace menos
complicado. Por fin pude quitarme la Gltima espina que me quedaba y dejar de martirizarme dia
y noche por lo que podria o no podria haber hecho para cambiar el destino de Matt.

[eJNele]

—;Sussan Donovan? —pregunt6 una enfermera.

—Aqui.

Sussan se levanta lentamente, me mira y le digo que todo va a salir bien, que yo seguiré aqui
fuera esperando el tiempo que haga falta. Me suelta la mano y se va con la enfermera hacia el
pasillo del fondo, después desaparecen tras una puerta que se cierra de golpe.

Diez minutos después, Mike y Alex se presentan en la clinica. No doy crédito a lo que veo.



—;Donde esta Sussan? —me pregunta Alex.

—Dentro, ;qué hacéis aqui?

—Evitar que haga lo que va a hacer —-me responde Mike.

Alex se acerca hasta el mostrador y, tras ser atendido por una enfermera, se enfila hacia el
pasillo por el que se fue Sussan hace un rato. La enfermera corre tras €l y le impide el acceso.

—iTiene que dejarme entrar! —le pide €l.

—No es posible, tendra que esperar en la sala.

—iNo lo entiende! —exclama Alex — Va a abortar y es mi hijo.

—Lo siento sefior pero no tengo pruebas de ello y no puedo dejar entrar a cualquiera que diga
ser el padre del hijo de alguna paciente.

Mientras Alex sigue discutiendo con la enfermera y poniéndose cada vez mas nervioso, yo le
pido explicaciones a Mike.

—,Se puede saber qué has hecho?

—ijDebia saberlo!

—Creo que esa decision le correspondia a Sussan.

—Le corresponde a los dos —insiste Mike —. ;Y si ¢l si quiere y ella se arrepiente cuando sea
tarde? —pregunta con un brillo especial en los ojos.

—iEs urgente! —oigo que Alex le grita a la enfermera—. Déjeme entrar antes de que sea tarde,
por favor.

—,Y como has dado con ¢€1? —le pregunto a Mike.

—He ido a buscarlo a Eastmond y he tenido suerte.

Creo que Mike tiene razon y de todos modos Alex ya lo sabe, asi que es mejor que hable con
Sussan ahora y no después.

—iEs menor de edad! —le miento a la enfermera al acercarme.

—ijEso no es posible! —me recrimina ella, con razén.

—Falsific6 unos documentos —contintio con mi mentira para conseguir convencerla.

—Ya sabe, sefiorita —continua Alex—, si no quieren meterse en problemas déjeme pasar para
que impida una desgracia.

No sé si es por cansancio de tanto discutir o si es por la duda de que estemos en lo cierto,
pero la enfermera accede a que Alex pase a ver a Sussan y le acompana. Mike y yo nos
quedamos fuera.

—Por qué te has tomado tantas molestias? —le pregunto.

—Por nada —responde dandose la vuelta para marcharse.

—La policia no es tonta —le digo.

Se detiene y tras varios segundos se da la vuelta y se acerca a mi.

—Mi madre estuvo apunto de abortar.

—( Tienes hermanos?

—No. Quiso abortar cuando estaba embarazada de mi. Cuando supo que esperaba un bebé, no
se sintio preparada y decidi6 abortar. Pero en el altimo momento mi padre se lo impidié. Le dijo
que la queria y que juntos podrian conseguirlo.

—Y tenia razén visto lo visto.

—Exacto. Imaginate si mi madre hubiera seguido adelante. Ahora mismo yo no existiria, ni
estariamos teniendo esta conversacion. Y, ahora que lo pienso, nadie habria avisado al Sr. Kinsey
y Sussan habria abortado, si es que no lo ha hecho ya.

—Sussan es muy terca, es posible que haya seguido con sus intenciones.



—Es posible. Pero al menos lo habréa consultado con el padre, es lo justo.

La puerta se abre y aparece la enfermera, seguida de Alex y Sussan, que tiene la cara cubierta
de rimel corrido y lagrimas. La cara de Alex parece decirlo todo, con un semblante entre furioso
y decepcionado. Mike se lleva las manos a la cabeza y se marcha antes de decir algo de lo que
pueda arrepentirse. Alex le sigue, no sin antes decirle a Sussan algo al oido. Yo me acerco, le
doy un abrazo y le digo que todo va a salir bien, que la voy a cuidar como ella me cuidé amiy
nos vamos de aqui. Ya dije que odio los hospitales.

Caminamos por la calle en silencio buscando la estacion de metro mas cercana. Pienso
acompanarla a casa, aunque tenga que rodear media ciudad para volver a la mia. No es momento
de dejarla sola.

—No lo he hecho —me reconoce cuando nos sentamos en un banco a esperar al tren—. Aun
estoy embarazada.

A mitad de camino, decidimos cambiar de ruta e ir a mi casa. Sussan aun no esta preparada
para volver a la suya. Tiene mucho en lo que pensar, aparte de hacer una llamada de teléfono,
tras la cual tendra que tomar la que sera la decision mas importante de su vida.

Llegamos a casa y nos encerramos en mi habitacion. Sussan coge su teléfono y, con el dedo
temblando, consigue marcar el namero.

—(Nathan? —pregunta cuando descuelgan al otro lado—. Soy yo, ;/qué tal?

Silencio. Le hago una sefia para que ponga el modo manos libres.

—...y centrandome en aprobar las asignaturas que he suspendido —oigo que responde Nathan—.
LY ta qué tal vas?

—Bien. Bueno, tengo que contarte algo importante. Pero no creo que sea lo mas indicado
hacerlo por teléfono. ;Podemos vernos?

—Claro —le responde Nathan—. Donde quieras.

—(En media hora en el Starbucks de la calle Price?

—Perfecto. Alli nos vemos.

[eJNele]

Apenas llevamos cinco minutos sentados en nuestra mesa de siempre y ya han aparecido
Mike —que empieza ahora su turno—y Verdnica —que ha venido a buscar a Josh—. Nos cuenta que
anda preocupada porque éste le ha dicho que tienen que hablar y, segin ella, eso siempre
significa algo malo. No le falta razon, aunque la vemos tan preocupada a su estilo que le
quitamos hierro al asunto para que no esté tan nerviosa.

Deben ser las hormonas por el embarazo, pero Sussan esta extrafiamente simpatica con ella.
O igual es que se esta esforzando tanto en no parecer preocupada que se estd pasando de amable.
Incluso ahora parece que se van juntas al servicio, como si fueran amigas.

—Tenemos que hablar —me dice Mike antes de entrar al almacén para ponerse el uniforme.

—(Es la frase del dia? —bromeo y me doy cuenta de que me he quedado solo.

Y es entonces cuando miro a mi alrededor y me doy cuenta de algo que otros afios habria
anticipado y que esta vez me ha pillado totalmente desprevenido. La cafeteria esta decorada con
guirnaldas verdes por todas partes, en la barra brillan luces blancas que bailan al son de la
musica, en las ventanas hay adhesivos con forma de mufiecos de nieve, en la vitrina de comidas
hay galletas de jengibre, en cada mesa del local hay un pequefio abeto verde con una estrella en
lo més alto y en el hilo musical suena Silent Night. Es Navidad.

—,Soy el unico que no se habia dado cuenta de que es Navidad? —pregunto cuando Sussan y
Verodnica vuelven del servicio.



—Estoy yo ahora para Navidad... —se queja Sussan.

—jA mi me encanta la Navidad! —afiade Verodnica.

—jA ti es que todo te encanta, guapa! —le responde Sussan, que parece que vuelve a ser un
poco mas ella durante unos segundos.

—jVero! —grita Josh desde la puerta de la cafeteria— ;Vamos!

Veronica se despide de nosotros con su ya tradicional gesto de muiieca, que nosotros
imitamos cuando se da la vuelta, y esperamos a que Mike salga del almacén para que nos
atienda. Nathan llega puntual.

Después de pasar los quince minutos mas incomodos del dia, esquivando las miradas de
Nathan, respondiendo con monosilabos y dandole patadas por debajo de la mesa a Sussan para
que se de prisa, decido tomar las riendas de la conversacion.

—Nathan, esto es una tregua momentanea que va a durar lo mismo que tu café. Pero si no
intervengo podemos estar aqui hasta fin de afio.

—(Qué ocurre? ;Estas bien? —le pregunta a Sussan.

—Diselo —le digo sin darle més opcion.

—Nathan, estoy embarazada.

Silencio incomodo. Dudas interminables. Tres caras que parecen un poema. Una que se
muerde los labios de los nervios esperando una respuesta, otro que no reacciona como si le
hubieran dicho que Maria era virgen y yo en medio mirando a la una y al otro como si estuviera
en un partido de tenis.

—,Y para esto me llamas? —pregunta Nathan algo molesto—. ;Para restregarme que estas con
otro?

—No es eso —le digo.

—No sé quién es el padre —dice Sussan—. Bueno, tampoco hay muchos candidatos, que una
tiene buena fama. O la tenia hasta ahora.

—,Como va a ser mio? Me dejaste hace tiempo.

—Estoy de nueve semanas. Eso te incluye a ti y a Alex.

—(Quién es Alex? —pregunta Nathan.

—El Sr. Kinsey —respondo yo—. Su profesor de Psicolog...

—iNo hace falta dar tantos datos, Ryan! —me interrumpe Sussan a gritos.

— Tu profesor? —se sorprende Nathan—. ;En serio te has liado con un profesor? ;Qué edad
tiene?

—Veintiocho —vuelvo a responder.

—ijRyan! —vuelve a gritar Sussan—. Eso a ¢l no le importa. La cuestion es que necesito que los
dos os hagais la prueba de paternidad.

—Vale, perfecto. Dime un dia y una hora y alli estaré.

—;Seguro? —pregunta ella.

—Claro, ;qué crees? No te voy a dejar tirada si soy el padre. Ya me las arreglaré, pero no voy
a ser de esos que desaparecen.

—Me alegra saberlo.

—iY a mi! —anado.

Como no hay nada mas que comunicar y yo no estoy por la labor de pasar el resto de la tarde
con Nathan, le sugerimos que queremos estar solos para hablar de nuestras cosas y se marcha sin
reparos. No sin antes acordar que mafiana ird a hacerse la prueba, igual que Alex. Si ninguno de
los dos elude su obligacion, Sussan tendra los resultados en dos semanas, justo a tiempo para



Navidad. Uno de los dos va a recibir un regalo de Santa Claus que jamas hubiera imaginado. Una
pena que el bebé no llegue hasta junio porque habria sido un regalo incluso mas impactante.
Estos meses que quedan a Sussan se le van a hacer eternos y para mi van a ser una auténtica
tortura.

Cuando estamos apunto de irnos, aparece de nuevo Josh sin Veronica. Nos volvemos a sentar
y nos cuenta que la ha dejado de una vez por todas.

Por lo visto, estaban paseando cerca del Memory Park cuando a ella le ha dado por empezar a
hablar sobre su boda ideal, el vestido, las damas de honor, el banquete, las flores y no dejaba de
darle vueltas y mas vueltas al mismo tema, dando por hecho —por supuesto— que su marido seria
Josh. Incluso insistid en entrar en una tienda de trajes de novia que se cruzaron por el camino,
obviamente solo parar mirar, ya que aun son muy jovenes para eso, segun le dijo. El caso es que
se emociond tanto que incluso se quiso probar un vestido que le gustd en especial. Y ahi, en
medio de la tienda, rodeado de flores, vestidos y maniquies, con Verdnica vestida de blanco con
un traje de Elie Saab y apunto de colocarse el velo con una lagrima de emocion resbalandole por
la mejilla, €l no pudo mas con la presion.

—Oye, que me van los tios —le dijo. Asi sin mds, con tacto y buenas formas.

Ella se quedd blanca y muda. Se limité a cambiarse y arrastrarlo hasta la calle. Siguieron
caminando en silencio hasta llegar al Memory donde, tras sentarse en un banco y respirar hondo
tres veces, empezo a llorar y a gritar de forma histérica. Le pregunté que como podia hacerle eso,
que era imposible que ¢l fuese gay, que no se le notaba y que cuando nos enterdramos nosotros le
ibamos a dar de lado, que lo mejor era que se dejara de tonterias y corrieran un tupido velo como
si no hubiera dicho nada.

—Después le dije que tu y Mike también sois gays y terminé de rematarla —culmina Josh.

—,Y qué pasa con el problema psicologico? —le pregunto.

—Me da igual. Ella sabra lo que se hace y yo no pienso sentirme culpable. Se quedo llorando
en el puente del Memory Park, asi que si mafiana aparecen los patos comiendo carne ya sabemos
quién es.

—jQué bestia eres! —le recrimino—. Vale que Verdnica esté ida de la olla pero tampoco te
pases.

—Haces bien —le dice Sussan—. Esa tia est4 chalada.

—Ademas —continta Josh—, creo que al saber que soy gay ya no se siente tan atada a mi.
Espero que se de cuenta de que el tio por el que estd obsesionada no existe y eso le ayude a
mantenerse cuerda.

—Le podrias haber dicho que Sussan estd embarazada y que el nifio es tuyo —bromeo.

Nos reimos los tres.

—Claro —dice Josh—. Como si fuera creible que Sussan se ha quedado embarazada.

Nos quedamos en silencio. Sussan saca del bolso una ecografia rutinaria en la que apenas se
ven un par de manchas blancas sobre un fondo negro.

—En menos de siete meses ahi habrd un bebé fuerte y sano apunto de nacer.

Josh se queda de piedra y no sabe qué decir.

—(En qué clase de grupo me he metido?

Se ha hecho de noche y nos disponemos a irnos, cuando Mike —que no se ha acercado a la
mesa desde que volvio Josh— me recuerda que tiene que hablar conmigo. Como aun faltan varias
horas hasta que termine su turno, le digo que me voy a casa y que me avise cuando haya salido
para vernos.



En la puerta nos despedimos de Sussan y Josh insiste en acompafiarme hasta mi portal. No
hemos pasado atn la primera calle cuando vuelve a insistir y a pedirme que le de una
oportunidad de demostrarme que ha cambiado y que ahora que es libre podemos estar juntos sin
problemas. Yo sigo insistiéndole en que no quiero nada con nadie —aunque ese argumento cada
dia me lo creo menos— y que ya le adverti en la discoteca que, con Verdnica o sin ella, no
podemos estar juntos porque yo no siento nada. Pero €l estd convencido de que, si no me cierro y
le doy una oportunidad, puedo llegar a sentir algo e incluso enamorarme de €l.

Llegamos a mi casa y me da un abrazo acompaifiado de un beso en la mejilla. Me pide que me
lo piense, que no me voy a arrepentir y no tengo nada que perder. Y, en el fondo, empiezo a creer
que tiene razén. Le devuelvo el abrazo e intento comprobar que es lo que siento. Busco los
cosquilleos y las ardientes ganas de vivir y entregarme a lo que dicte mi corazén, pero no estan
por ninguna parte.

Me despido y subo a casa, donde mi madre me esta esperando bastante inquieta.

—(,Coémo ha ido? —me pregunta—. Llevo toda la tarde acordandome de la pobre Sussan. ;Esta
bien? ;Ha sufrido?

Caigo en la cuenta de que no avisé a mi madre del cambio de planes.

—iLo siento! Se me olvid6 avisarte. Al final va a tener el bebé.

Kate da un enorme suspiro como si se hubiera quitado de encima un problema de los
grandes. Como cuando te dicen que al final tu hijo no tiene que repetir curso, o que el arreglo
millonario de la imprenta que se estroped corre a cuenta del seguro.

—El problema es que no sabe quién es el padre —termino.

—;,Como?

—No sabe si es de Nathan o de Alex.

—({Quién es Alex? Cuando nos pidi6 consejo a Rose —la madre de Sussan— y a mi, dimos por
hecho que el padre era Nathan.

—No le cuentes nada a Rose hasta que lo haga Sussan, si es que lo hace. Alex es el Sr. Kinsey,
un profesor de la universidad.

Mi madre tiene que sentarse de la impresion. Este es uno de los momentos en los que tener
un hijo gay le parece una bendicion del cielo. Entre tener una hija de dieciocho afios que se ha
quedado embarazada y, posiblemente, de un profesor diez afios mayor que ella o tener un hijo al
que le gustan los chicos, queda claro cual es la madre que tiene un verdadero problema en casa.

—;Un profesor?

—Si te sirve de consuelo, sélo tiene veintiocho afios —le digo, mientras me rio y me voy a mi
habitacion.

[elNelNe]

A las once de la noche recibo un whatsapp de Mike y voy a su encuentro. Salgo a la calle y
descubro que la Navidad esta terminando de implantarse. Me subo la cremallera del abrigo y me
pongo la capucha. Esta nevando. Cuando llego a la cafeteria, Mike me estd esperando por fuera y
seguimos caminando hasta un banco cercano. En pocos minutos el suelo se cubre de una capa
fina de nieve.

—Lo que queria decirte es que no me voy a rendir.

Esa historia ya la he oido antes.

—(Qué quieres decir?

—Que voy a esperarte. Quiero estar ahi cuando sientas que puedes volver a tener una relacion.
Quiero ser yo el que te haga volver a disfrutar de las cosas buenas de la vida. Quiero compartir



todo contigo. Y para ello voy a quedarme aqui, a tu lado, esperando el tiempo que haga falta.

No puedo evitar emocionarme con sus palabras. Hace tiempo que no me dicen algo tan
sincero y profundo. Llevo tiempo necesitando que me den ese carifio y esa fuerza y ahora me
viene como anillo al dedo.

—Eres increible, Mike.

Se acerca y, tras darme un beso en la mejilla, le rodeo con mis brazos y le doy un abrazo. Y
ahi estan, otra vez, los cosquilleos, la corriente eléctrica volando por todo mi cuerpo, la
sensacion de libertad y bienestar, las ganas de vivir y ser feliz, la respiracion profunda, su
perfume, su tacto, su piel.

Los copos de nieve cubren parte de su pelo y sus pestafias. Las manos le tiemblan del frio asi
que se las cojo entre las mias. Lo miro fijamente a los ojos y veo como me sonrie. Desvia la
mirada timidamente y me vuelve a mirar. Le guifio un ojo. Sonrie de nuevo y vuelve a desviar la
mirada hacia la lejania. Vuelve a mirarme y le vuelvo a guifar un ojo.

—{Qué pasa? —me pregunta con una timida sonrisa en la boca.

—D¢jame que compruebe una cosa...

Me acerco hasta sus labios y le beso suavemente. Me separo y lo observo quieto delante de
mi, con los ojos cerrados y los labios medio abiertos, como esperando a que lleguen mas besos
sin querer abrir los 0jos por si es un suefio y despierta. Sonrio y lo vuelvo a besar. Un batallon de
luciérnagas revolotea por mi cuerpo, subiendo desde el estdmago hasta la garganta y rodeando
mi cabeza, haciéndome sentir un escalofrio que recorre todas las terminaciones nerviosas de mi
piel. Le sujeto con fuerza las manos y le sigo besando sin poder evitar reir. El se rie también,
pero no nos separamos sino que nos abrazamos y terminamos fundidos en una explosion de
fuegos artificiales y estrellas que inundan el mundo paralelo al que nos hemos desplazado.

Noto como ha dejado de temblar y sus manos pasan a estar calientes. Acaricio su cara y
siento como si fueran chispas entre mis dedos. No puedo evitar volver a mirarlo y sonreir
tontamente con cada beso que nos damos. Es como si el resto del mundo no existiera, como si
todo lo que hemos vivido a lo largo de nuestras vidas fuera por y para conducirnos hasta este
magico momento donde las emociones cobran vida propia y nos arrastran hacia un lugar
increible donde solo importa el aqui y ahora.

Cuando por fin consigo ser duefio de mi cuerpo, me separo unos centimetros de su cara y le
susurro al oido:

—Gracias por devolverme la vida.



17
EL HIELO

—( Lo abrimos?

—Estoy nerviosa —responde Sussan—. Esto es como cuando eligen al ganador de Gran
Hermano. So6lo que éste no se lleva un maletin lleno de dinero sino un hijo para toda la vida.

Sussan por fin ha recibido los resultados del test de paternidad que se hicieron Alex y
Nathan. No se atrevid a abrir el sobre en la clinica asi que ha venido a casa y estamos apunto de
conocer quién es el padre del bebé y disipar todas las dudas posibles.

Durante estos diez dias, Sussan ha estado barajando todas las posibilidades y pensando como
seria su vida segiin qué nombre apareciera en el sobre. Con Nathan le esperaba un futuro duro y
complicado, tendrian que dejar la universidad, buscar un trabajo, pedir ayuda a sus respectivos
padres y demas. En cambio, con Alex seria todo mas facil, aunque no por ello un camino de
rosas, ya que ¢l tiene un trabajo estable, piso propio y, ademas, tienen cierto tipo de relacion
sentimental —pese a que se ha quedado un poco estancada tltimamente por la duda de quién es el
padre y el estrés emocional que esto le esta causando a ella—.

Sea como sea, es hora de enfrentarse a la realidad. Sussan me pide que lo abra yo y le diga el
resultado. Le tiemblan las manos. Es obvio que desea con todas sus fuerzas que el padre sea
Alex, aunque ella no deje de decir que le da igual cudl de los dos sea siempre que carguen con su
responsabilidad.

Empiezo a abrir el sobre lentamente y con cuidado, para terminar rompiéndolo de forma
abrupta y extraigo los documentos.

—Hay dos? —me dice.

—Claro, ;que pensabas? ;Que esto era un concurso ¢ iban a escribir el nombre del ganador? —
me rio—. Hay uno de cada uno y supongo que en uno de ellos pondra «positivo» y en el otro
«negativoy. ;Cudl miramos primero?

—El de Nathan mismo.

Desdoblo una de las hojas que tengo entre mis manos y, tras leer para mi mismo la parte
aburrida, termino por informar a Sussan del resultado.

—Negativo.

—iBien! —exclama Sussan aliviada—. Entonces el padre es Alex, menos mal.

—O ninguno. A saber qué mas habras hecho en esa universidad plagada de hippies y franceses
besucones en busca del amor libre.

—(Por quién me has tomado?

Me rio y desdoblo la otra hoja en la que, efectivamente, indica que el Sr. Alexander Kinsey
es el padre del bebé que espera Sussan. Ahora soy yo el que respira tranquilo. Me alegra saber
que, dentro de lo malo, no ha ocurrido lo peor y Sussan tendré alguien responsable y estable con
ella. Lo que no sé es si a Alex le va a hacer la misma ilusion, algo me dice que esta deseando que
el padre sea Nathan.

De pronto me doy cuenta de que todo esto ha sido gracias a Mike. Si €l no hubiera avisado a
Alex, Sussan habria seguido adelante con su plan de interrumpir el embarazo y, probablemente, a
dia de hoy ya estaria més que arrepentida. Lo curioso es que, el otro dia en la clinica, decidi6 no
hacerlo porque el padre debia saberlo primero; pero se ha acostumbrado tanto a la idea de que va
a ser madre que no ha vuelto a pensar en la posibilidad del aborto ni una sola vez, tiene claro que
va a tenerlo con o sin ayuda del padre. Ya no le interesa saber la opinidon de cada uno, sélo si el



culpable de semejante aventura va a estar con ella o la va a dejar tirada a mitad de camino. Me
impresiona lo valiente que ha sido y la facilidad que ha tenido para darse cuenta de que quiere
seguir adelante.

Me despido de Sussan, que se marcha en busca de sus chicos para informarles de los
resultados, y vuelvo a retomar mi sesion de estudio. Llevo cinco dias frenéticos en los que he
hecho ya tantos examenes que he perdido la cuenta. Apenas he tenido vida social, salvo los
desayunos en la cafeteria de la universidad.

Y todos estos dias los he pasado sin ver a Mike. Evidentemente, ¢l estd igual de saturado con
los examenes que yo, pero también tiene que trabajar casi todas las tardes, lo que ha provocado
que no haya venido a clase para poder prepararse los examenes por las mafianas. La noche del
beso ha sido la ultima vez que hemos estado juntos mas de cinco minutos y, cada vez que he
tenido algin momento libre para pensar, me he acordado mucho de él. Quiero repetir lo que
vivimos.

Tras nuestro beso, fuimos a comer y tomar algo en un bar cercano. Estuvimos tonteando toda
la noche, haciéndonos guifios, carantofias y controlandonos porque, a decir verdad, nos
sentiamos raros por estar tan receptivos y sueltos en tan poco tiempo. Habiamos pasado de ser
buenos amigos a algo mas que aun no era lo suficientemente fuerte como para ponerle nombre vy,
aunque no queriamos pensar mucho en ello, los dos sabiamos que no era momento de correr y
hacer las cosas con prisa.

Asi que le prometi que tendriamos una primera cita oficial después de los examenes. Hemos
quedado maiana por la noche y le he dejado a cargo de elegir el plan. Quiero que me sorprenda,
aunque no se lo he dicho. Siento curiosidad por ver qué clase de cita se le ocurre, si va a recurrir
a algo tipico o si va a ser original. Tampoco quiero que se pase de listo, con algo que no sea ir al
cine y dar un paseo me conformo. Estoy cansado de esa clase de citas que llevo teniendo desde
los doce aios.

En casa también se han implantado las fiestas. Ben y Kate han estado todo el dia adornando
el arbol y decorando la sala. Faltan cinco dias para el dia de Navidad y este afio no se me ha
ocurrido ningun regalo. No sé ni lo que quiero para mi, ni lo que voy a regalar —excepto a
Sussan, que es evidente que este afio sélo recibira cosas de bebés— asi que dispondré de tan solo
un dia para hacer las compras. Me encanta la Navidad, es mi fiesta favorita, pero este afo estoy
convencido de que no serd como las demés. Ya no sélo por todas las novedades que estan
apareciendo en nuestras vidas, sino porque no podré evitar acordarme de Matt y su familia.
Deben de estar pasandolo mil veces peor que yo y no quisiera estar en su lugar. Bueno, en parte
lo estoy, pero yo no puedo quejarme porque tengo a mi familia completa.

[elNelNe]

Al salir de mi ultimo examen me encuentro con Sussan, que no para quieta mas de tres
segundos en el mismo lugar y no cesa en dar vueltas en torno a la puerta de la sala de profesores.
Debe de llevar asi un par de horas, porque cuando llegamos estaba decidida a contarle a Alex que
es el padre del bebé en cuanto se cruzara con €l y, por su aspecto, no creo que se lo haya dicho
aun. A Nathan se lo dijo el mismo dia que supo quién era el padre, pero Alex no habia estado
disponible hasta hoy.

—(Aun nada? —le pregunto.

—No, llevo buscandolo todo este tiempo pero no hay forma de dar con ¢él. Supongo que estara
en algun examen o no habré llegado. No sé. Igual ha huido y no lo vuelvo a ver mas.

—Estas delirando.



—Lo sé. Pero es que estoy muy nerviosa. Imagina que lo de apoyarme lo dijo por quedar bien.
Igual estaba convencido de que el padre seria Nathan. ;Y si me deja sola?

—, Te recuerdo que fue ¢l el que fue a la clinica y evitd que abortaras? No va a abandonarte.
No seas tan cruel contigo misma, no te fustigues hasta ver su reaccion. Como me dice siempre
Tom, jno anticipes!

—Bueno, cambiemos de tema a ver si me despejo. ;Qué tal el examen?

—Ni bien, ni mal. Creo que apruebo, pero por los pelos. He tenido tantos exdmenes esta
semana que ¢éste es el que menos tiempo he tenido para preparar.

-, Y qué tal Mike?

—Bien, aunque no nos hemos visto en toda la semana, salvo en clase durante los examenes.
No hemos tenido una conversacion de mas de tres palabras desde el dia que nos besamos.

Sussan me mira sorprendida y su cara cambia por completo, pasando de reflejar angustia a
mostrar entusiasmo y alegria. No le veia esa cara desde la noche del Blue Bayou, antes de su
percance.

—;Qué pasa?

—Me referia a «;qué tal Mike en el examen?», jpero esto es mejor aun!

Sonrio levemente y miro a mi alrededor avergonzando porque mi amiga se muestra
demasiado entusiasta y ha llamado la atencion de los que estaban alrededor.

—(Por qué no me habias contado nada?

—No sé. Estabas tan ocupada con tus problemas y tus dudas paternales que no quise
incordiarte con mis tonterias.

—No son tonterias, idiota —me reprocha mientras me abraza— Me alegro mucho de que hayas
salido de tu burbuja.

—Mi burbuja?

—Si, esa en la que te metiste cuando paso lo que pas6. No me mires asi, ya s€ que no fue algo
voluntario, ti me entiendes. ;Y ahora por fin vuelves a tener vida sentimental!

—Bueno, no corras. Aun no sé lo que tengo. No somos nada, que yo sepa. S6lo nos besamos.
Aunque el resto de la noche fue genial. Tendrias que habernos visto, era como si no fuéramos
nosotros; como si siempre hubiéramos sabido que tenia que pasar.

—De hecho €l lo sabia, que lleva colado por ti desde que te vio.

—No exageres.

—Que si, que me lo dijo. El te contd que el dia de la inauguracion se sent6 a tu lado sabiendo
quién eras, /no?

—Algo asi.

—Pues lo que se calld, pero si me dijo a mi, es que ahi ya le gustabas un poco. Sabia quién
eras porque te vio en el Facebook de Josh, pero no de pasada, sino que vio varias fotos tuyas. Y
quien dice varias dice las cientos que has colgado. La cuestion es que ahi ya sentia curiosidad por
ti, esa clase de curiosidad que se siente cuando ves a alguien en fotos, en alguna red social, y te
dan ganas de que esa persona estuviera mas a mano para conocerla.

—(En serio?

—Palabrita. Las embarazadas no mentimos.

—;De donde te sacas eso? —me rio.

—Da igual, confia en mi Ryan. Lo de Mike contigo fue un flechazo de cabo a rabo, jsobre
todo de lo ultimo!

—jQu¢ asco me das!



Nos reimos y se abre la puerta de un aula, de la que aparece un profesor para pedir silencio.
Es Alex, aunque no se ha dado cuenta de que somos nosotros y vuelve a cerrar la puerta.

—Ahi tienes a tu Sr. Kinsey. Ya solo te falta hacer guardia aqui fuera hasta que salga.

—Me haces compaiiia?

—Claro. Yo tengo que esperar a Mike, asi que...

—Aun no estan saliendo y ya se comportan como una parejita, jlo que hay que ver! —dice
Sussan como si pensara en voz alta.

Cinco minutos después, Mike se encuentra con nosotros en el pasillo. Nos cuenta que el
examen le ha salido genial y, durante algunos segundos, siento envidia de que ¢l haya podido
prepararse tantos examenes teniendo en cuenta que trabaja, cosa que yo no hago, y dispone de
menos tiempo para hacerlo. Pero se me pasa cuando pienso en lo buen partido que es.

Hablamos sobre nuestra inminente primera cita de esta noche y me cuenta que ha preparado
algo muy divertido y que me va a gustar. Dice que esta convencido de que hace tiempo que no lo
hago, pero que no me haga muchas ilusiones que no es nada del otro mundo. Me garantiza que
no es ir al cine —al que no voy desde verano—, ni un paseo por el parque, ni nada tipico de una
primera cita. Me gusta que ¢l mismo haya pensado en esa clase de detalles sin que yo tuviera que
preavisarlo.

Lo cierto es que Mike y yo tenemos mucho en comun pero, al mismo tiempo, somos
totalmente diferentes. El es mucho mas aplicado en los estudios que yo, salta a la vista. Tiene
una mayor facilidad para absorber informacién o algo asi. En cambio, yo tengo mas capacidad
para atender en clase sin aburrirme, algo que ¢l no puede hacer durante méas de diez minutos
seguidos. Supongo que tiene algo que ver con esa hiperactividad que le caracteriza. Yo jamas
podria estudiar una carrera y trabajar seis horas diarias en una cafeteria sin perder el control de
una o ambas cosas.

Luego esta el tema de los deportes. En ese ambito ¢l es bastante vago, no le gusta salir a
correr por el parque como a mi —hace semanas quedamos para hacerlo y no aguantdé mas de cinco
minutos asi que acabamos comiendo rosquillas en el Dunkin Coffee, mucho mas sano para el
cuerpo, por supuesto—, ni practica habitualmente ningin deporte en especial. Pero tiene una
genética impresionante que le ha dotado de un cuerpo sin un gramo de grasa y estoy seguro de
que, si se lo propusiera, le saldrian musculos en menos de dos semanas. Casi que prefiero que no
lo haga, no sea que le guste su nueva imagen y se dedique a ligar con otros. Los gimnasios son el
demonio.

En el tema de las relaciones ambos lo hemos pasado mal y somos muy enamoradizos, pero
de resto somos completamente diferentes. Mike tiene toda la pinta de ser un poco seco. No me
refiero a que sea un soso, sino a que no tiene pinta de ser el tipico que esta siempre encima de la
otra persona, insistiendo en lo mucho que la quiere y como su vida carece de sentido sin ella y
esas cosas. Yo tampoco soy tan empalagoso, pero si soy muy detallista y siempre estoy buscando
muestras de carifio con la gente que quiero.

De todos modos, me gusta que seamos tan iguales como diferentes. Estoy completamente
convencido de que el secreto para una relacion viva y duradera es precisamente ese, ser distintos.
Dos personas iguales tienden a aburrirse, a cansarse de hacer y decir siempre lo mismo o de estar
siempre de acuerdo en todo. Las discusiones y los enfrentamientos son necesarios para que una
relacion tenga futuro. Para poder valorar lo bueno de la persona con la que compartes tu vida,
necesitas algo malo para poder comparar. Para poder hacer las paces, antes hay que discutir.

Es en las cosas simples donde se descubre lo que sientes por la otra persona, no en las



complicadas. No hace falta mirar muy profundamente, basta con observar los pequenios detalles
que ocurren dia a dia, esos pequefios gestos que hacen que te enamores lentamente. Desde la
forma en la que se rasca la sien cuando piensa algo importante, hasta su mania de sentarse
siempre con su cabeza apoyada en tu regazo, pasando por la forma tan curiosa que tiene de
escribir la letra A. Cualquier simple detalle es importante a la hora de calarse hasta los huesos
con la necesidad de compartir tu corazén con la persona a la que quieres. Y todos esos detalles
tan positivos pasarian desapercibidos si no hubiera otros negativos que te pongan de los nervios,
como cuando pone los pies sobre la mesa o cuando se pone a cantar en la ducha desafinando
cuatro de cada cinco notas.

Sé que soy joven y que tengo aun mucho tiempo por delante, pero ya tengo claro que es lo
que espero encontrar en alguien para poder considerarlo “el definitivo” y no pienso parar hasta
encontrar alguien que encaje en el prototipo de persona que quiero en mi vida junto a mi, porque
s¢ que existe y en alguna parte ¢l estd pensando lo mismo que yo. Igual ya lo he encontrado, pero
es algo que no quiero pensar; no s6lo porque ain es extremadamente pronto para €so, Sino
porque no quiero mirar hacia nada mas alla del dia de hoy y, como mucho, mafiana.

De hecho, ahora solo pensaré en esta noche y mi cita con Mike.

[eJNelNe]

Hemos quedado en la estacion de metro de Price, aunque no por fuera como otras veces, sino
dentro antes de pasar por las maquinas de acceso a los andenes. Estoy bastante intrigado porque
no comprendo qué le ha impulsado a quedar precisamente aqui. La gente pasa y me mira
extrafiada, algunos incluso se han ofrecido a informarme del funcionamiento del metro como si
yo fuera un turista cualquiera. Y lo peor es que aqui abajo apenas tengo cobertura en mi teléfono,
asi que espero que no se retrase mucho mas.

Al levantar la vista veo como Mike se acerca por uno de los pasillos que estan al otro lado.
Me busca con la mirada y lo aviso con un timido grito.

—(,Qué haces ahi? Vamos, sal —le pido.

—No, no. Entra ti. Por eso hemos quedado aqui, para no tener que salir y volver a entrar.

—jMira que eres usurero!

Introduzco mi abono del metro en la maquina y llego hasta el otro lado donde continuamos el
camino por otro pasillo diferente. Le pregunto una y otra vez a donde vamos, pero Mike no
suelta prenda.

Ya en el vagon del tren, intento averiguar los posibles lugares que hay en la ruta que va a
seguir y son tantos que no atino a adivinar a donde me lleva. Me paso todo el trayecto dandole
vueltas pensando en las opciones posibles: al lago Hatcher, al parque de atracciones, a ver algun
partido de baloncesto, al hockey —jespero que no!—, a algun restaurante, ... Son tantas las
opciones que me rindo enseguida y, por suerte, el trayecto no dura mas de veinte minutos. Nos
bajamos en la estaciéon de Primrose y se disparan mis alarmas. jAl hockey no, por favor! No
tengo nada en contra de ese deporte, pero ir a ver un partido es de lo més estresante y no me
parece adecuado para una primera cita.

Salimos a la calle y caminamos en direccion al palacio de deportes donde se encuentra la
pista de hielo. Empiezo a dar por hecho que su gran y original —cierto, para qué negarlo— plan es
ir a ver un partido y, como no quiero pasarlo mal, intento cambiar mi estado de animo y valorar
las ventajas que pueda tener una cita tan peculiar. Esta claro que, de algin modo, ha querido
compensarme el hecho de que nunca quiera venir a correr conmigo y ha creido que tener una cita
deportiva es una buena forma de hacerlo. Bueno, me resigno. Ya me ira conociendo poco a poco.



Cuando entramos, descubro para mi sorpresa que la gente no tiene mucho aspecto de
fanaticos del hockey. Mas bien todo lo contrario, hay gente joven, familias con hijos y parejas.

—(Qué hacemos aqui? —le pregunto.

—(No es evidente? jPatinar sobre hielo!

Me rio de mi mismo y finjo que le doy un cabezazo al marmol de la recepciéon a modo de
autoflagelacion por mi estupidez mental. Llevo un rato dandole vueltas al tema del hockey y no
se me habia pasado por la cabeza que no veniamos a ver un partido, sino a patinar. Ni siquiera he
caido en la cuenta de que los viernes no hay partidos.

—Me gusta.

—(En serio? —me pregunta—. Si quieres podemos hacer otra cosa.

—No, es perfecto.

Me acerco para darle un beso en la mejilla, pero me arrepiento a mitad de camino ya que
estamos rodeados de gente.

—Por mi no te cortes —me dice.

—T te lo has buscado.

Vuelvo a acercarme pero el beso se lo doy en los labios. Veo como se pone colorado en
cuestion de segundos y la chica que atiende en el alquiler de patines se echa a reir, ya que ha
oido todo lo que hemos dicho.

—Mira mami, esos dos chicos son novios —o0igo que dice un nifio pequefio que esta detras de
nosotros haciendo cola para ser atendidos.

—Si, cariio —le responde ella de forma desinteresada.

—ilgual que papi y su novio!

—Si, carifo, si. Igual que papi —le responde su madre con tono incomodo.

—,Y ta por qué no tienes novio, mami?

—Porque mama trabaja mucho y no tiene tiempo —responde ella rapidamente—. Pero baja la
voz que a la gente no le importa nuestra vida. ;Por qué no vas a aquel banco y te sientas? Ve
descalzédndote que yo voy enseguida.

Ahora me quedaré siempre con la duda de si su marido la dejo por otro o si lo de tener un
hijo fue un acuerdo anterior entre una mujer ocupada para tener una vida amorosa y un amigo
gay que querian ser padres antes de que se les pasara el arroz. Sussan y yo tenemos ese acuerdo.
Bueno, teniamos porque ahora ya lo va a tener por su cuenta. Habiamos acordado que, si a los
treinta afios los dos seguiamos solteros, tendriamos un hijo juntos y lo criariamos como si
fuéramos padres divorciados.

Alquilamos nuestros pares de patines, nos los ponemos y nos adentramos en la pista. Hace
afos que no patino y tardo un poco en tomar el control de mis pies, no sin antes caerme tres o
cuatro veces. Mike, en cambio, parece que ha nacido con los patines puestos y no se resbala ni
una sola vez.

—jMira al deportista como le cuesta! —me dice.

—Ya te caeras, ya.

Y segun digo esas palabras, Mike da un traspiés y cae al hielo de culo. Se queda sentado un
rato riéndose y después se levanta frotdndose los muslos quejdndose del dolor. Le digo que es
una nenaza y que deberia aguantar el dolor, que no ha sido para tanto.

Media hora después, nos detenemos y nos apoyamos en una barandilla para descansar un rato
y charlar. Hablamos sobre Sussan y todo lo que le ha ocurrido, el valor que ha demostrado
enfrentdndose a ese reto tan complicado y la decision que tenia de ser madre soltera si Nathan y



Alex se hubieran echado atrds. También comentamos lo ocurrido con Josh y es, realmente, la
primera vez que hablamos de nuestro pasado en comun con ¢l. Mike me cuenta que no es ni por
asomo su prototipo de chico ideal, pero le llam¢ la atencion y lo engatuso en cuestion de minutos
de tal forma que no se pudo escapar. No se arrepiente de lo que paso, pero no podria volver a
estar con ¢l nunca, aunque yo no hubiera aparecido. Le comento que yo estoy en la misma
situacion y que lo unico que conservo de €l, aparte de su amistad, es el carifio con el que
recuerdo los dias que vivimos en el campamento pero que, en el fondo, siento como si el Josh de
hace casi un afio y el de ahora fueran dos personas distintas.

—jVamos! —-me anima—. jTe echo una carrera hasta el otro lado!

Y, antes de poder responderle, sale patinando a toda velocidad en direccion al otro lado de la
pista. Reacciono y patino detras de ¢l aunque he tardado tanto que es evidente quién va a ganar.
Cojo el mayor impulso posible y patino con todas mis fuerzas intentando alcanzarlo cuando veo
que da otro traspiés, se resbala y cae de espaldas al tiempo que sus piernas parecen salir volando
por el aire. Cae al suelo boca arriba y se golpea en la cabeza y la nuca.

Llego hasta ¢l intentando contener la risa automatica que me ha producido la caida y le
tiendo la mano para ayudarle a levantarse. Cuando me fijo en su cara veo que tiene los 0jos
cerrados y no parece moverse. Me agacho junto a ¢l poniéndome de rodillas en el hielo.

—iMike! ;Estas bien? —pregunto mientras le doy pequefios toques en la cara— jEy! No
bromees.

Esta inmovil y no reacciona.

De golpe, siento un escalofrio que me recorre todo el cuerpo. Dejo de sentir el frio hielo bajo
mis piernas y noto como me arde el cuerpo y siento una sensacion de ahogo horrible. El miedo se
apodera de mi cuerpo como si hubiera explotado por dentro y no hubiera barreras que lo
detuvieran. Vuelvo a mirar a Mike y noto como mis ojos se encharcan de lagrimas y empiezan a
caer. Cubro mi cara con mis manos temblorosas.

—iOtra vez no! —suplico—. jPor favor! jOtra vez no!

Esto no puede ser real. No puede estar sucediendo otra vez. No puede ser que haya vuelto a
abrir mi corazén y mi alma y la vida haya sido tan puta de hacerme pasar por lo mismo de nuevo.
Me niego a pensar que esta situacion es real. Esto no estd pasando. No puede ser. jNo!

—iOtra vez no! —vuelvo a exclamar apoyandome sobre el pecho de Mike—. No, por favor...

—Oye, hijo de tu madre —oigo que dice Mike con voz entrecortada—.;Qué eres? ;La viuda
negra?

Levanto la cara de su pecho y veo que tiene los ojos abiertos y se le empieza a dibujar una
sonrisa en la boca.

—iQue yo no tengo intencidn alguna de ir hacia la luz tan pronto!

Suelto una intensa risa de felicidad y le doy un abrazo. Me siento estipido por el nimero que
acabo de montar en cuestion de segundos.

—Pensé que te habia perdido a ti también.

—Si solo ha sido una caida, tontorron.

—iNo respondias!

—Ah, ;si? —se sorprende—. Pero si me he caido y enseguida estabas aqui montando el drama.

—jQu¢ va! Has estado inconsciente unos minutos. Bueno, unos segundos.

—Pues que bonito. Yo inconsciente y ti preparando el velatorio en vez de pedir ayuda. ;En
serio no reaccionaba?

—Te lo juro.



—Entonces dame un beso y vamos a urgencias, por si acaso.

Le doy el beso que me ha pedido mas otro de regalo y le ayudo a incorporarse. Nos vamos
hacia la salida, devolvemos los patines, nos calzamos y cogemos un taxi para ir al hospital.

Tras un par de pruebas y revisiones, los médicos le comunican a Mike que estd
perfectamente. Tan solo tiene el cuello dolorido y le recetan una pomada para que se la unte
durante un par de dias para bajar la inflamacion. Por suerte las vértebras no han sufrido dafio
alguno y en la parte trasera de la cabeza sélo tiene un hematoma que desaparecera con el tiempo.

Salimos del hospital y cruzamos la calle en direccion a la estacion de metro. De dia, el parque
parece mucho menos romantico. Esta lleno de ancianos paseando, familias con nifios pequefios e
incluso pacientes del hospital dando paseos.

—Ahi empez6 todo —me dice Mike al pasar junto al banco en el que estuvimos sentados la
noche en la que se declaro.

Le cojo de la mano y seguimos avanzando, hasta donde quiera que nos lleve el camino.



EPILOGO |

La vida da muchas vueltas. Tantas que nunca podemos estar seguros de nada, excepto del
aqui y ahora. Esté llena de pequefios caprichos, enredos y coincidencias que nos llevan por unos
y otros caminos, a veces en linea recta y otras tantas dando tumbos, pero otras muchas lo hacen
de una forma tan increible que apenas podemos sentir el suelo bajo nuestros pies. Y son esos
momentos los que realmente vale la pena recordar y revivir una y otra vez. Es en esos instantes
en los que comprendemos que todo lo malo ha ocurrido por algun motivo y que debemos
aprovechar cuando las cosas salen bien porque nunca se sabe lo que ocurrird en la fraccion de
segundo siguiente.

Reir, llorar, disfrutar, sufrir, caminar, caer, volar, chocar, sentir y perdonar son
fundamentales para poder sobrevivir. Lo malo complementa a lo bueno y nos ayuda a darle
importancia a aquello que realmente vale la pena. Muchas veces nos cuesta salir adelante, pero
en el fondo sabemos que podemos, siempre y cuando tengamos gente a nuestro alrededor que
nos apoye y nos ayude en el transcurso de nuestras experiencias.

En los ultimos seis meses yo he aprendido a disfrutar del presente, a no darle vueltas al
pasado y a no obsesionarme con el futuro. He comprobado que no sirve de nada abordar ciertos
temas que estdn fuera de nuestro alcance, bien porque el pasado no se puede cambiar o bien
porque el futuro se escapa de nuestro conocimiento. Somos lo que nosotros hacemos de nosotros
mismos, pero sélo conseguiremos lo que nos proponemos si nos centramos en aprovechar el
tiempo y disfrutar de lo que tenemos enfrente.

Sussan, por ejemplo, ha estado toda esta semana de mudanza. Se ha ido a vivir con Alex y
van a empezar una nueva vida juntos. Su madre la apoya al cien por cien, ya que ha conocido a
Alex y sabe lo buena persona que es y lo buen padre que sera. En seis meses llegara el bebé y va
a ser uno de los momentos mas emocionantes de nuestras vidas. jQuiero que llegue junio!

Nathan y yo finalmente hicimos las paces. Es evidente que no vamos a ser amigos, sobre
todo porque no tiene la mentalidad que deberia tener para que podamos serlo; pero al ver lo
mucho que apoy6 a Sussan con lo del embarazo y que estaba dispuesto a estar con ella y ejercer
de padre, lo minimo que podia hacer yo era perdonar, en cierto modo, lo que ocurrié y al menos
tratarlo de forma cordial. Lleva un par de meses saliendo con una chica de su universidad que
conocid antes de verano cuando fue a entregar la matricula y, segiin me cont6 Sussan, ese era el
motivo por el que su comportamiento hacia ella fue degenerando hasta que la situacion cayo por
su propio peso. Incluso estaba dispuesto a dejarla si no aceptaba que iba a ser padre. No hace
falta mencionar que el hecho de que el padre fuese Alex fue la mejor noticia que ha recibido
Nathan en toda su vida.

Josh, por su parte, dejo de insistir y estd intentando aceptar que Mike y yo hayamos
empezado una relacion. Se ha dado cuenta de que nos perdié a ambos por no haberse encontrado
a si mismo antes. De todos modos, seguimos siendo amigos e incluso estamos planeando alguna
escapada para el afio que viene, a ver si le encontramos novio o al menos un amor de verano que
le haga descubrir lo genial que es enamorarse.

Mis padres han aprovechado las fiestas de Navidad y se han ido de viaje al norte, a tomarse
las merecidas vacaciones que no tuvieron en verano. Han alquilado una casa en la montafia y van
a pasar alli el fin de afio, con la Unica compafiia de una chimenea y dos tazas de chocolate
caliente.

Veroénica se suicido... jEs broma!. Tal y como Josh predijo, al saber que su novio no era el



semental heterosexual que ella imaginaba, le dijo adids a sus sentimientos por ¢l con un simple
gesto de mufieca.

Como dije, cada uno se forja su propio destino y nada es casualidad. No existen las
coincidencias, siempre hay algo que las provoca aunque en un primer momento no nos demos
cuenta. Y es ahi donde tenemos que centrar nuestros esfuerzos, en vivir hoy acorde con lo que
queremos ser mafana.

Y como yo quiero empezar con buen pie el dia de mafiana, aqui estoy, con la pierna derecha
levantada en el aire y agarrado del brazo de Mike —mientras nos reimos a carcajadas— intentando
no perder el equilibrio entre los empujones de la gente, preparado para dar el primer paso del
nuevo afio con buen pie. Quedan apenas unos segundos para que termine el 2012 y tan s6lo tengo
un proposito para el afio nuevo: ser feliz sin mirar atras.

Times Square es mucho mds impresionante en persona y nunca olvidaré el gesto que ha
tenido Mike al traerme, gastandose sus ahorros de dos afios. Juntos decimos adids a un afio
agridulce que me robd un corazon pero me trajo otro de vuelta, un afio en el que he perdido y
ganado por partes iguales, un afio que nos ha cambiado la vida a todos y un afio que me ha
marcado para siempre, porque ha supuesto un punto y aparte en mi existencia. A partir de ahora,
tengo fuerza y valor para afrontar lo que venga. Estoy preparado y listo para ello.

Diez. Nueve. Ocho. Siete. Seis. Cinco. Cuatro. Tres. Dos...

Me abrazo a Mike y le doy un beso que jamas olvidaré.

Uno.

—Feliz vida nueva.



9 MESES DESPUES
tercera parte

NUEVA YORK
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Parece ser que la vida no siempre funciona como nos gustaria. No importa lo que digan en la
television, lo que nos cuenten los afortunados o lo que prediquen las religiones, siempre habra
algo que se interponga en el camino que nos lleva a aquello que siempre queremos y deseamos.
Por mucho que nos esforcemos en tener el control de la ruta escogida, casi siempre aparecera
algiin tipo de contratiempo que nos obligard a dar un volantazo y desviarnos de la senda que
habiamos elegido. Y es cierto que, en la mayoria de los casos, podemos volver a girar el volante
y retomar las riendas de nuestro destino, pero ya nada es igual. El recuerdo dafiado seguira ahi,
en nuestra memoria, haciéndonos saber que no tenemos el control de lo que se avecina, ni
podemos cambiar el pasado.

Solia decir que todo lo que acontece en nuestras vidas es producto y consecuencia de lo que
hacemos o dejamos de hacer. Lo mantengo. Pero he aprendido, tanto por las buenas como por las
malas, que no todo estd bajo nuestro control y que muchas veces esas cosas que hemos
provocado pueden volverse contra nosotros en el momento mas inesperado. Asi de caprichosa es
la existencia, y ese animal que aparece en mitad de la carretera obligandonos a cambiar el rumbo
puede surgir en cualquier momento o situacion; una tarde de otofio en una cafeteria mientras
tomas un té con un amigo, una noche de verano mientras disfrutas de una velada de ensuefo, en
una discoteca, en un parque o en mitad de la calle cuando regresas a casa a por un paraguas en un
dia de lluvia. Cualquier momento es posible y, sin que puedas decidir si es lo que quieres o no,
sin darte apenas cuenta estards dando ese volantazo que cambiard tu vida a corto, medio o largo
plazo.

En el ultimo afio he dado tantos giros en la carretera que me siento afortunado por haber
conseguido mantener el rumbo después de cada uno de ellos. Descubri el amor en verano y
conoci el dolor pocas semanas después. Toqué fondo y volvi a la superficie. Descubri lo fuerte
que puedo llegar a ser, lo profundo que puede ser el agujero del que no vemos la salida y lo
grande que pueden ser nuestras acciones aunque no nos percatemos de ello. Descubri que el
mundo no se acaba cuando tropezamos y caemos y comprobé que la fuerza de voluntad es
mucho mas importante que las probabilidades de éxito o fracaso. Volvi a sentir el amor de una
forma diferente, ni mejor ni peor, y comprendi que no existe ese alguien Unico y especial
destinado a ser nuestra media naranja. Las oportunidades para encontrar el amor son ilimitadas.
He sido feliz de nuevo y lo sigo siendo, pero con los pies en el suelo.

Y en todo este tiempo he aprendido a no asustarme, a no temer todo aquello que pueda
plantarse delante de mi trayectoria, a ser consecuente con mis actos, decisiones y sentimientos.



He aprendido a vivir, a ser feliz con esas pequefias cosas que vivimos mientras encontramos
nuestro lugar en el mundo. He aprendido a esperar lo inesperado, a sentir lo que antes no sabia
que existia, a valorar lo que tengo y dejar de anhelar lo que no. He aprendido a conformarme con
una mirada, a ver todo un mundo en una sonrisa y a sentir fuegos artificiales en mi pecho cada
vez que soy feliz. He aprendido que la vida no espera por ti; el tiempo pasa y eres tu el que tienes
que adaptarte a sus constantes cambios. Pero, por encima de todas las cosas, he aprendido que
solo tenemos una oportunidad para descubrir quiénes somos y exprimir nuestra existencia al
maximo. Ni elegimos nacer, ni nos dieron un ticket de compra, ni nos sellaron la garantia en la
tienda. Vivimos sin tener la posibilidad de cambiar ni un s6lo segundo del pasado y es por eso
que debemos acostumbrarnos al hecho de que no hay cambios ni reembolsos. Es hora de
aprovechar el tiempo y vivir, ahora o nunca.
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LA CIUDAD, LOS DONUTS Y EL GATO

(Alguna vez habéis sentido cosas por alguien que no conocéis? ;Habéis sentido esa amargura
al ver a una persona casi a diario y llegar al punto loco y arriesgado de necesitarla en vuestra vida
sin apenas haber entablado una conversacién? ;Habéis cruzado miradas furtivas con esa persona,
sintiendo que el mundo se detiene y pensando si €l o ella estara en la misma situacion? La mente
humana es un vaivén de posibilidades infinitas que se cruzan e interactuan haciéndonos sentir los
seres mas fuertes del planeta o mas vulnerables que un mosquito sostenido entre los dedos. Y,
dentro de ese mundo extrafio interior del que cada uno es duefio y soberano, pueden ocurrir las
mejores historias de amor jamés contadas. Que luego esas historias se asemejen a la realidad es
lo que solemos proponernos, aunque pocos hacemos algo para conseguirlo.

Un dia cualquiera de un mes al azar, podria estar sentado en el metro, mirando mis rodillas y
preguntandome si es impresion mia o tengo una mas ancha que la otra; podria estar midiendo con
una mano su anchura para confirmar o desterrar mi teoria; podria estar escuchando a Alicia Keys
en mi iPod y, olvidando el absurdo dilema de las rodillas, buscar el reproductor en el bolsillo de
mi pantalon para subir el volumen porque suena mi cancion favorita. Y, en ese mismo instante,
podria sentir la extrafia e inconsciente necesidad de levantar la vista y perderla hacia el fondo del
vagén. Y ahi estaria ¢l. Enseguida mi mente daria rienda suelta a su imaginacion y crearia una
fantastica novela en la que €l se acercaria y me contaria que lleva semanas viéndome a diario en
este tren, que le da mucha vergilienza hablar conmigo pero no estd dispuesto a seguir perdiendo
mas el tiempo, que quiere tener mi nimero y llevarme al cine, ser el que me robe las noches de
luna llena y el que me haga sentir como nadie jamas me ha hecho sentir antes. Yo le daria mi
numero entre temblores de emocidn, le diria que me escriba o me llame cuando quiera. Y, como
en toda buena historia, llegariamos enseguida a su estacion, se iria caminando mientras yo lo
observo a través del cristal y esa seria la anécdota que recordariamos siempre durante el resto de
nuestra vida juntos.

Todos hemos tenido una fantasia igual o similar en algin momento de nuestras vidas. Suena
a locura pero no lo es. Es la ilusion desesperada de sentir cosas nuevas y llenar parte del vacio
que sentimos a diario. Un vacio que muy pocos logran llenar. Ellos son los verdaderos
afortunados de este mundo. Los que se sienten plenos por dentro, ya sea porque son
autosuficientes o porque han encontrado a esa persona con la que compartir sus momentos. Yo
aun soy joven para sentirme asi, lo reconozco. Diecinueve afios dan para pocas experiencias en la
vida; aunque me atreveria a negarlo viendo mi curriculum sentimental. Y quizés es precisamente
eso, el tener diecinueve afios, lo que me hace creer aiin en la magia de una mirada perdida desde
el otro lado de un vagon de tren, o cruzando un paso de cebra, o a la salida de un restaurante, o
incluso en la cola del banco. El problema quizés radica en que esa magia es tan efimera como un
estornudo. Dura tan s6lo unos segundos pero el recuerdo resuena durante horas y, a veces, dias.

Supongo que eso es a lo que se refieren cuando hablan de tener un flechazo, aunque yo
prefiero llamarlo magia. Un flechazo no es efimero. Un flechazo te deja una herida que tarda en
cicatrizar, lo recuerdas a diario, no se te olvida jamas y podria incluso matarte. Un flechazo es
que tu marido te deje plantada en el altar el dia de tu boda, que a tu madre le detecten alguna
enfermedad grave o que el amor de tu vida se ahogue en el mar. Estar sentado en el Aula Magna
de tu universidad y que un chico guapo se siente a tu lado porque quiere formar parte de tu vida
no es un flechazo, es magia. Una magia que yo no supe ver ni reconocer hasta semanas mas



tarde. Una magia que estuvo golpedndome en el pecho dia tras dia hasta que logro colarse entre
los poros de mi piel y alcanzar mi corazén. Una magia que ain no se ha apagado y que,
probablemente, sea la misma que me ha traido hasta esta ciudad.

Y aqui, en el mundo real, estoy sentado en un vagén del metro neoyorquino, Alicia Keys
suena en mi iPod, mis rodillas siempre han sido del mismo tamafio y, al levantar la vista de
forma consciente, no veo a un chico misterioso que va a acercarse a invitarme a ser la mitad que
complete su ser. En su lugar, veo a una sefiora de unos cuarenta y tantos afios con un pafniuelo
anudado intentando mantener a raya su mata de pelo afro. Mas a la derecha hay otra sefiora de su
misma quinta, con el mismo esplendor capilar pero suelto libre a su antojo, leyendo la edicién
del Vogue de hace seis o siete de meses con Beyoncé en la portada —seguramente robado de la
peluqueria—. Ambas llevan pantalones negros, camisetas blancas y delantales de cocina que
tienen algo escrito en medio. Y entre ellas lo veo a €l. Ese chico que me ha robado el corazon. El
que se pasé semanas viéndome en Facebook sin atreverse a contactarme para decirme que le
gustaba. El que no quiso perder mas el tiempo y se lanz6 cuando tuvo la oportunidad. El que
sufrié por no tenerme cuando yo no podia ser de nadie. El que me ofrece sus noches de luna llena
y las de luna nueva, menguante, creciente e incluso los dias, ya sean nublados o soleados. El que
me ha hecho sentir como nadie jamas me ha hecho sentir antes. Ese chico que no va a
desaparecer en la siguiente estacion porque en este viaje vamos juntos. La mitad que completa
mi ser. Mi chico, mi angel, mi salvador, mi magia.

Intento aguantar la risa porque veo cémo estd mirando de reojo el Vogue de una de las
sefioras y, cada vez que ésta cambia de pagina o levanta la vista, €l se hace el despistado
mirandose los bolsillos o fingiendo que busca algo en el teléfono moévil. Y cuando la mujer
vuelve a sumergirse en su lectura de cotilleos varios, ahi que va ¢l a sumarse a la aventura del
cotilleo gratuito. Estoy por decirle que deje de marujear, que no llevamos ni dos semanas en
Nueva York y ya se conoce la vida y obra de la mitad del famoseo norteamericano y parte del
extranjero.

—Y o sigo sin creerme que haya estado embarazada —me susurra Mike desde en frente.

—;De qué hablas, estupido? Si le vimos la barriga y estuvimos en el parto.

—ijSussan no, idiota! —responde elevando la voz. Lo miro con cara de asombro, intentando
que intuya que quiero que baje la voz y no llame la atencion—. jBeyoncé!

La sefiora que porta la revista se inclina lentamente hacia Mike, le echa una mirada que mas
bien parece un mal de ojo y vuelve a centrarse en su revista, esta vez ladeandola para que Mike
no pueda ver nada.

—iSera hija de...!

—iMike!

Cuando cogimos el metro en York Street solo habia dos sitios libres, en lados opuestos del
vagon. Yo, que siempre he sido mas espabilado, me apresuré a ocupar el hueco mas espacioso en
el lado derecho, mientras que Mike tuvo que conformarse con sentarse en el lado izquierdo entre
las dos corpulentas sefioras. Sobra decir que en apenas un minuto de trayecto le robaron parte del
poco espacio que tenia para sentarse y lo que tengo enfrente ahora mismo parece un sandwich de
Mike hecho con pan de chocolate. A estas alturas, he dejado de disimular la risa, mientras ¢l hace
lo que puede para impedir que las dos mujeres terminen de echarlo del asiento.

El resto del vagon viaja ajeno a nuestro particular drama. Y no me extrana. En esta ciudad
casi todo el mundo parece tener programada su funcidén dentro de la voragine urbana y cumplen
con su cometido sin prestar atencion a lo que ocurre a su alrededor. Los habitantes neoyorquinos



caminan y viajan tan sumergidos en sus propias vidas que no se detienen ni un segundo a
compartir su existencia con los demas. Evidentemente, todo es una percepcion que se tiene desde
fuera. La mayoria de la gente es muy metddica y responsables, como hormigas trabajadoras que
no pueden salirse de la fila porque si no toda la cadena se perderia y no se conseguiria el objetivo
comun.

—Menos mal que la siguiente estacion es la nuestra —me susurra inclinandose hacia delante
para que no le escuchen las rebanadas de pan. Claro, ahora que ya no puede cotillear el Vogue le
entra la prisa.

—Aun hay tiempo de hacer varios sandwiches —le respondo.

Tres minutos después llegamos a la estacion de Bergen Street y nos disponemos a bajarnos
del tren. Gente que entra, nosotros que salimos. Gente que se empefia en entrar, nosotros que
insistimos en salir. Gente que casi nos hace caer al suelo. Gente inepta que no se da cuenta que
para que unos entren, los otros han de salir primero. Esta visto que las personas en el metro se
comportan exactamente igual da igual la ciudad en la que te encuentres. Y quien dice el metro
dice los ascensores. Lo tnico que parecen respetar es la disposicion en las escaleras mecanicas: a
un lado los que llevan prisa y las suben andando y al otro lado los que no tenemos prisa alguna.

En la calle ha empezado a llover y no llevamos paraguas asi que elegimos esperar bajo una
marquesina junto a la escalera de la estacidon por la que acabamos de salir. Los coches circulan
frente a nosotros a la velocidad justa para que el agua que hacen salpicar sobre las aceras apenas
llegue a gotearnos un poco en los pies. No corre la misma suerte la sefiora elegante del traje
ochentero parada junto al semaforo que no ha visto venir el bus escolar. En apenas tres segundos
le han dado una ducha que no olvidara hasta que termine el dia. En la acera de en frente hay un
Dunkin’ Donuts y me arrepiento de no haber salido a la calle por la otra escalera. Empiezo a
analizar si me compensa cruzar y mojarnos un poco o aguantar el hambre hasta llegar a casa.

—Sigo diciendo que deberiamos haber alquilado un apartamento en Chelsea —se queja Mike.

—Claro, porque en Chelsea no llueve —ironizo.

—Hoy estas sembrado, ;eh? Lo digo por el tema del metro y tener que vivir en Brooklyn.

En parte, Mike tiene razon. Brooklyn es fantastico pero nos da un poco de pereza estar
cogiendo el metro cada vez que queremos ir al centro, sobre todo cuando es de noche y la gente
rara empieza a abundar. Pero también es obvio que esa opcion se nos salia del presupuesto a
ambos.

—Si hubiéramos hecho eso, en vez de pasar diez minutos rodeados de gente extrana en el
metro, los tendrias las veinticuatro horas en casa porque no quedaria mas remedio que compartir
piso con una docena de chinos. ;Tu sabes el precio de los alquileres en Manhattan? Seria
imposible vivir los dos solos.

—Ya, pero...

—Ademas —le interrumpo—, desde Chelsea hasta la escuela es mas de media hora en metro.
Prefiero esto.

No lo prefiero, pero me compensa.

—Parece que ha dejado de llover —dice Mike asomando la mano por fuera de la marquesina—.
Vamos, que en tres minutos llegamos.

—Espera, quiero un donut —digo agarrandole de la mano y tirando de €l en la direccion
opuesta.

—Eres un gordo.

—,Gordo yo?



Me detengo, me levanto la sudadera y la camiseta y le ensefio mis abdominales, o lo que
queda de ellos tras todo el verano sin entrenar.

—Estas fofo.

—Puede ser, pero sigo estando mejor que ti, Michael.

Me encanta llamarlo asi cuando quiero que se enfade. Uno de los puntos débiles de Mike es
que se enfada con facilidad si le tocas un poco algin detalle que le moleste, como su nombre
completo. No porque no le guste, sino porque esta tan acostumbrado al diminutivo que, cuando
alguien lo llama asi, suele ser para algin tema serio. Y, como yo soy un poco tocapelotas, es
habitual en mi estar buscandole las cosquillas para hacerle enfadar, a veces incluso hasta hacer
que me dé dos o tres gritos para que deje de burlarme de ¢l. Luego le doy un beso y se le pasa.

Tras doblar la esquina de Warren Street, seguimos avanzando hasta el que se ha convertido
en nuestro nuevo hogar y al que aun no me he acostumbrado. La zona que hemos elegido —
mentira, que ha elegido Sussan por nosotros— es bastante tranquila y acogedora. Nuestra calle es
estrecha pero bastante larga —repito, la calle— con una serie de edificios tipicamente
neoyorquinos adosados uno tras otro con puertas de colores. No hay mucho trafico, por lo que
los pocos ruidos que nos llegan cuando estamos en casa provienen Unicamente del parque que
hay enfrente, mas concretamente de la cancha de baloncesto anexa en la que raro es el dia que no
haya un grupo de adolescentes multirraciales jugando con la pelota y tratando de meterla —la
pelota, en la canasta—. Pese a lo bien que esta saliendo todo de momento, reconozco que echo de
menos a mis padres, mi cama, los muebles de mi habitaciéon, mi intimidad, mi bafio sin
compartir, el no tener que cocinar ni hacer la compra... Creo que hasta echo de menos la ropa
tendida de la vecina de enfrente que veia todas las mafianas por mi ventana.

Suena el teléfono de Mike.

—No me puedo creer que alin tengas puesto el ‘Gangnam Style’ —le digo entre risas para que
no se ofenda, aunque hablo en serio—. Eres muy cutre.

—Pues bien que te pone este cutre —me responde mientras descuelga la llamada—. Dime.

—(Quién es? —le pregunto.

—Si, si... Espera —me responde—. Si, estamos llegando.

—(Quién es? —insisto.

—Calla, que no oigo —me responde—. No, no, ti no. Se lo digo al pesado de Ryan.

—Pero quién es? —sigo molestando—. ;Es Sussan?

—Si. No! No, no, no estamos en la escuela. Era a Ryan —me mira amenazante y me doy
cuenta de que o cierro la boca o esta noche duermo en la cama pequena. Pero me gusta tentar a la
suerte — Estamos llegando a casa.

—(Es Sussan? Dale saludos de mis partes.

—jJoder! —se queja Mike—. ;Te callas ti o le mando tus partes a Sussan en una cajita con un
lazo?

Me callo y dejo que termine la llamada. Cuando cuelga me hago el remoldn enfadado y sigo
caminando.

—(A donde vas? —me pregunta.

Sigo en silencio mientras saco las llaves de mi bolsillo.

—Era Sussan.

Continto sin responderle mientras subo las escaleras de la entrada. Cuando llego a la puerta
me giro y veo que ¢l sigue exactamente en el mismo sitio donde se pard a hablar con ella, frente
a las escaleras del bloque de al lado. Por un segundo pienso que me he equivocado y empiezo a



imaginar como Mike va a reirse de mi por fastidiarle la llamada y encima equivocarme de
numero en la calle. Me inclino hacia atras y miro hacia arriba. 353. No me he equivocado.
Ademas, bastante me costd aprenderme que viviamos en el bloque con la puerta azul.

—(Qué haces ahi parado? —le grito.

—Si te hubieras portado bien te lo habria dicho antes.

—(Qué pasa? —vuelvo a gritar.

—Vuelve aqui. Hay que ir a casa de Sussan.

—(Ahora? ;Por qué?

—Tiene que ir a comprar no s€¢ qué a no s¢ donde y no puede llevar al nifio porque esta
enfermo y le da miedo que se ponga peor si lo saca a la calle.

Bajo las escaleras que acabo de subir, me guardo las llaves en el bolsillo y me acerco a Mike
con cara de niflo bueno. Viene siendo habitual que, cuando intento hacerle rabiar, al final soy yo
el que sale perdiendo y humillado.

—Me das un beso? —le pregunto.

—jVamonos al metro, anda!

Nueva York enamora por cada rincon. Incluso el metro es genial, por mucho odio que le
inspire a Mike. Cada calle es igual que la anterior, pero al mismo tiempo desprenden sensaciones
diferentes. Ultimamente todo es magico para mi. Intuyo que es por tanta vivencia anormal o
extrafia durante el afio pasado y éste. Pero es cierto, esta ciudad es magica. Tiene algo que no
tienen las demads. Por lo menos las demas que yo he visitado. El aire huele diferente, la gente
actiia de forma diferente, incluso la calefaccion huele diferente. Estoy deseando que llegue el frio
para volver a oler el calor de la ciudad. Llevo desde fin de afio afiorandolo y ahora que estoy aqui
de nuevo lo espero con impaciencia. Muchos me llamaran loco por ello, pero es cierto. El calor
de Nueva York huele. Es una mezcla entre olor a comida y a ropa recién sacada de la secadora.
Mike no me entiende y dice que a ¢l todo le huele igual que en Norwalk. Una mierda de perro va
a oler igual aqui y en China, me dice siempre que saco el tema del olor neoyorquino. Aun no
entiendo como me enamoré de €l. Pero s€¢ que tengo razén. Me di cuenta en nuestra primera
visita, cada vez que cruzaba una calle, entraba a un deli o me secaba con las toallas del hotel, ahi
estaba ese olor especial. Supongo que debe ser la calefaccion.

Es cierto eso que dicen, la ciudad nunca duerme. No importa a qué hora salgas a la calle,
siempre habrd gente y lugares abiertos al publico. Ya sea una discoteca, una cafeteria o el
restaurante chino de aqui al lado. Incluso Sussan estd maravillada con esto de no tener que llevar
siempre encima compresas o tampones por si le surge una emergencia femenina, ya que a
cualquier hora del dia y en cualquier lugar encontrara un bazar abierto donde poder paliar sus
necesidades.

Al dia siguiente de que Mike y yo llegaramos, hicimos una pequefia fiesta para darnos a
nosotros mismos la bienvenida. Cuando se acabo el hielo a eso de las tres de la manana, Alex y
yo bajamos a la tienda del pakistani que esta en la esquina de Warren con Hoyt, a dos pasos de
casa. Al llegar vimos que estaba cerrado e intentamos observar el interior para comprobar si
habia luz o no. Dos segundos después, el amable sefior estaba levantando la reja y
preguntandonos si queriamos robar o comprar algo, que tenia cdmaras —mentira— y la policia
llegaria antes de que nos diera tiempo a llevarnos nada. Nos echamos a reir y le pedimos una
bolsa de hielo. Se disculpd, nos trajo lo que pedimos y, como forma de pedirnos perdon, nos
regalo tres latas de Coca-Cola que costaban més que el propio hielo. Esas cosas no pasan en
Norwalk, salvo que lleves una minifalda y el vendedor quiera que acabes la noche en su



trastienda.

Y esta aventura estd ocurriendo gracias a Mike. De no ser por €l, ain estariamos en Norwalk
comenzando el segundo afio de una carrera que no nos motivaba en absoluto.

A raiz de nuestro viaje en Fin de Afio, a ambos nos entr6 el gusanillo de volver a Nueva York
y rara era la semana que no nos quejaramos de vivir en una ciudad como Norwalk, que es
estupenda pero no es lo mismo. A eso hay que sumarle el hecho de que la carrera de Publicidad
no era exactamente lo que esperabamos ninguno de los dos. El temario era demasiado amplio y
poco concreto, aparte de que tocaba demasiadas ramas y pasaba muy por encima de lo que
realmente nos interesaba. Es curioso como Mike y yo somos dos personas totalmente distintas y
muy opuestas mentalmente pero, en cambio, respecto a nuestros estudios y nuestro posible futuro
laboral, tenemos practicamente las mismas aspiraciones y suefos.

La cuestion es que, un dia antes de que Sussan diera a luz, Alex llegd con la noticia de que le
habian ofrecido un trabajo en la Universidad de Nueva York. Aquello fue como un shock para
todos y, con la llegada de David al dia siguiente, nos olvidamos del asunto durante dias. Pero,
una vez pasada la euforia del recién nacido, a primeros del mes de julio Alex tuvo que tomar una
decision. Irse o quedarse. Sussan estaba dispuesta a irse con ¢l, evidentemente, y todo parecia
indicar que iba a ser la separacion definitiva del grupo. Mike llevaba sin dar sefiales de vida
desde hacia un par de dias y, cuando por fin aparecio, trajo la mejor informacién que podiamos
recibir todos. Habia estado buscando en internet y encontr6é un lugar donde podiamos estudiar ¢l
yYyo.

Rellenamos mil y un formularios, adjuntamos todo tipo de pruebas, identificaciones, ensayos,
resumenes y trabajos, enviamos las solicitudes justo en el plazo fijo —como viene siendo habitual
en mi— y tres semanas después teniamos la confirmacion. Nos habian aceptado a ambos en el
Miami Ad School de Nueva York. Lugar en el que llevamos ya una semana estudiando
Direccion de Arte, o al menos intentandolo. La escuela estd en Brooklyn asi que lo mas comodo,
como le dije a Mike, era vivir en esta zona. Como Alex y Sussan tuvieron que dejar Norwalk
desde mediados de agosto, fue ella la que se encargd de recopilar informacidén sobre pisos de
alquiler y la que nos confirmé que con el dinero que nos podiamos permitir pagar, nos
olviddramos de Manhattan salvo que quisiéramos vivir en un mini apartamento mugriento y
lleno de gatos.

—(Recuerdas la pelicula ‘Coyote Ugly’? —me dijo Sussan en una de nuestras sesiones de
Skype.

—Claro.

—¢Su apartamento?

Me rei.

—Pues los baratos que he visto en el centro son atin peores.

Asi que decidimos dejarlo de su mano y en menos de dos semanas nos habia conseguido un
piso de dos habitaciones en la zona oeste de Brooklyn, cerca del metro y a pocos minutos de la
escuela. El casero fue bastante amable y, previo pago de una fianza y un mes por adelantado, no
tuvo inconveniente en reservarnos el apartamento un mes mas hasta que viniéramos a la ciudad.
Mes que, por cierto, se pasod volando entre preparativos varios y lloriqueos de mi madre. Cuando
quisimos darnos cuenta, estabamos Mike y yo en un avidon rumbo a la gran manzana, con las
maletas hasta los topes, sobrepeso a raudales, nervios a flor de piel y la ilusién de comenzar una
nueva vida en el mejor lugar del planeta.

Y ahora de nuevo en el metro. En tan so6lo una semana he cogido el tren mas veces en esta



ciudad que en Norwalk en toda mi vida. El abono mensual lo tenemos ya més que amortizado.
Por suerte, ha dejado de ser hora punta y podemos ir comodamente sentados sin sefioras
corpulentas ni otra clase de incomodidades.

—Me parece increible que te hayas comprado otro donut —me recrimina Mike—. No hace ni
quince minutos que te has comido uno.

—(Qué quieres que le haga si tengo hambre? —me quejo—. Este cuerpo hay que mantenerlo.

—Lo que vas a mantener es el ritmo de crecimiento de tu barriga.

—jBah! —exclamo ignorando sus criticas—. Es s6lo un donut.

—iPero es que éste incluso es relleno!

—Y yo tengo mucha hambre.

—A estas alturas, deberias estar ya como Adele. No sé¢ donde lo metes, Ryan.

—Si quieres te puedo decir por donde lo saco.

—iEres un guarro!

Me rio y provoco que me chorree parte del relleno de chocolate por el borde del labio. Joder,
Mike tiene razon. Soy un poco guarro. Con lo fino y escrupuloso que yo era y en lo que me he
convertido.

—Esta ciudad saca lo peor de mi —me rio.

—Si, claro. Ahora la culpa la va a tener la ciudad. jAnda! —exclama mientras me pasa el dedo
por la boca para limpiarme y lo culmina con un beso.

—ijVaya! —me sorprendo—. ;Y esto? Estas cosas no las hacias en Norwalk.

—Hay muchas cosas que no hacia en Norwalk —me guifia un ojo.

—Y besarme en el transporte publico era una de ellas. ;Qué ha cambiado?

—Antes me pediste un beso y te lo he dado. Si no lo quieres me lo devuelves.

—No lo quiero —le digo mientras le doy otro beso como si le estuviera devolviendo el que me
acaba de dar—. No, espera —le doy otro mas—. Mejor si lo quiero.

—No te aproveches.

Unas ocho estaciones de metro después, nos bajamos cerca de Washington Square y
caminamos hasta Barrow Street, donde estd el apartamento de Alex y Sussan. Parece ser que
hemos cambiado de continente porque aqui el sol brilla con fuerza y no hay ni rastro de las
amenazantes nubes que nos cubrian en Brooklyn. Le envio un mensaje a Sussan para decirle que
estamos llegando.

No damos ni cinco pasos y ya notamos la diferencia. Vivir en Brooklyn es como vivir en
Norwalk, en cambio Manhattan es como si formara parte de otro mundo. Ir caminando por
cualquier calle con la sensacion de estar metido en el rodaje de una pelicula es la norma habitual;
de hecho, si te despistas, puede que ocurra en serio. Hace un par de dias estibamos en Central
Park y nos topamos con el rodaje de no sé qué serie a la que Sussan esta enganchada. No tardo ni
dos segundos en soltar el cochecito de David y salir corriendo para ver si conseguia tener cerca a
alguno de los actores. Monumental fue el chasco que se llevo al comprobar que solo estaban
haciendo pruebas de iluminacion y no habia famoso alguno.

Segtn nos acercamos al portal de su apartamento, vemos a Sussan en sujetador asomada a la
ventana. Sin mediar palabra tira algo a la calle que hace un ruido metalico al caer. Supongo que
seran unas llaves. Mike me mira extrafiado.

—(Por qué esté la loca de tu amiga, medio desnuda, tirando cosas por la ventana?

—Parece mentira que atn no la conozcas...

Me agacho a coger lo que nos ha lanzado y, efectivamente, son unas llaves. Justo al mismo



tiempo oigo a mi espalda un graznido estridente que viene desde el tercer piso.

—iEl portero eléctrico no funciona! —grita Sussan desde arriba.

—iTapate las tetas! —le grita Mike.

—iPero céllate! —le grito a Mike—. No arméis un espectaculo.

—i Yo ensefio lo que me da la gana!

—iPues ensénanos el...

—iMike! —le grito mientras le pongo la mano en la boca—. jVete a vestirte, pervertida! —le
grito a Sussan—. jYa subimos!

—ijVale! jPero deja de gritar! —me replica.

—iEs que no se te puede sacar a la calle! —culmina Mike, mientras se adentra en el edificio
aguantando la risa y dejandome solo en mitad de la acera, mientras dos sefioras que pasan por
aqui me fulminan con la mirada.

Y al final, como siempre, la culpa es de Ryan. Probamos con las llaves y, para no variar, la
que abre es la ultima. Tres pisos sin ascensor mas arriba, Sussan nos esta esperando ya con la
blusa puesta y la puerta entreabierta. El edificio por dentro es mas antiguo de lo que parece por
fuera y es cuando entendemos que Alex se haya podido permitir vivir en esta zona. Claro que,
aun asi, lo que debe de pagar por el alquiler seguro que sigue siendo bastante mas de lo que
gastamos Mike y yo. Algun dia, entre copas, tendré que preguntarle cuanto le pagan en su nuevo
trabajo.

—Chicos, tengo que salir a comprar al supermercado. ;Podéis cuidar a David?

—No —-responde Mike—. Hemos venido hasta aqui para decirtelo. Y ya nos vamos.

Nos damos media vuelta y fingimos que nos marchamos. En ese aspecto, Mike y yo tenemos
el mismo sentido del humor sarcéstico. De hecho es algo que no terminé de descubrir hasta que
empezamos a salir en serio a principios de afio. Llegué a comprobar que, cuando éramos so6lo
amigos, Mike no se comportaba al cien por cien como ¢l de verdad es, porque se sentia, en cierto
modo, incomodo con la situacién y se pasaba todo el tiempo luchando entre controlar lo que
sentia por mi y dejarse llevar para ser tal como era y prescindir de su coraza protectora. En
cuanto me tuvo en su mano, empezo a soltarse mas y mas, lo que provocod que no so6lo me
gustara fisicamente y sintiera atraccion sexual y psicologica por €l, sino que incluso me caia
bien, me hacian gracia sus bromas y conectamos de una forma en la que nunca antes lo habia
hecho con nadie, ni siquiera con Matt.

—Perdona que no me ria, mi humor se lo comio el gato.

Tras una breve pausa, Sussan mira y sefiala hacia la ventana. Y ahi lo vemos, de verdad, el
gato. Un precioso gato gris y blanco de ojos azules que nos contempla con la cabeza ladeada
como preguntandose quiénes somos y qué clase de experimentos vamos a hacer con él.

—; Te has comprado un gato?

—(Por qué te sorprende? —me pregunta Sussan—. Siempre he tenido claro que iba a terminar
sola y rodeada de gatos; éste es solo el primero de la coleccion. Creo que, cuando me muera, sera
¢l el que me de el primer bocado y los demds sabran que ya ha llegado la hora de comerse a
mama.

—jComo te pasas! —le respondo.

Mike se rie.

—No, en serio. No sé como entra. Lo he echado ya siete veces desde que empezamos a vivir
aqui y siempre acaba volviendo. Siete. Incluso con las ventanas cerradas se las arregla para
colarse. Entra y sale como y cudndo le da la gana.



—Mientras no lo hagan las ratas —afiade Mike.

—Ya me he acostumbrado, asi que lo he adoptado. Alex siempre le esta haciendo perrerias
cuando estd aqui y el gato cae una y otra vez en las mismas trampas. A decir verdad, es bastante
tonto y torpe. Es muy despistado e inocenton.

—,Y qué nombre le has puesto? —pregunto.

—Veronica.

Mike estalla en risas, se cubre la cara y se apoya en la pared mientras da golpes en el suelo
con un pie.

—ijEs broma! —reconoce Sussan—. Pobre gato.

—Y pobre Josh —balbucea Mike intentando coger aire entre risas.

—Eres cruel —le respondo a Sussan, intentando contener la risa.

—Se llama Apple. Ya sabéis, por eso de la gran manzana.

—Qu¢ original —dice Mike con tono sarcastico mientras se seca las lagrimas de tanto reir—. ;Y
si 0s comprais un perro lo llamaras Broadway?

—No te metas conmigo que te echo al gato —dice Sussan con actitud amenazante—. Apple,
jaranalo!

Miramos hacia el gato. Permanece de espaldas, lamiéndose una pata e ignorando
completamente a Sussan. Se gira y nos mira como preguntandose «;Eso es a mi?». Vuelve a
girarse melosamente y prosigue con su bafio.

—(Os dais cuenta de que somos tres nifiatos viviendo solos en Nueva York como si
tuviéramos treinta afios? —pregunta que dejo caer en el aire cuando me doy cuenta, de buenas a
primeras, de quiénes somos, donde vivimos y lo que estamos haciendo.

Apple maulla.

—Bueno, ;entonces me puedo ir? —pregunta Sussan ignorando por completo mi momento
filos6fico—. No tardaré mucho, tengo que comprar unas cosas aqui al lado. David esta
durmiendo, si se despierta os aguantdis y lo volvéis a dormir, asi vais practicando.

Mike me mira con cara de asustado. Exactamente con la misma cara que tenia el dia que lo
llevé a casa y se lo presenté a mis padres.

Suena feo decirlo, pero aquel dia me recordé6 mucho a Matt. Caminaba con miedo, despacio,
como si estuviera en una cristaleria con miedo a destrozarlo todo con cualquier movimiento en
falso y apenas levantaba la vista del suelo. Iba como un perrito detrds de mi en todo momento y
solo abria la boca para responder cuando mi madre le preguntaba algo. Mi padre no le hizo
mucho caso, sinceramente; se dedicd a estar ahi limitdndose a ser educado y, también, a
responder cuando alguien le mencionaba.

Tampoco es que me sorprendiera, ya que cuando conocieron a Mike habian pasado solo
cinco meses desde la muerte de Matt y, objetivamente, yo tampoco habia vuelto a sacar el tema
como para ir normalizando la situacion. Mi madre es mas como yo. Ella ve a las personas, no lo
que son o dejan de ser; se guia por el instinto y las juzga en funcion a como se comportan con
ella y lo que le transmiten.

Sobra decir que Mike le encant6 y a dia de hoy lo quiere muchisimo. De hecho, una gran
parte de su tristeza cuando nos fuimos de Norwalk fue por no poder seguir conociendo al chico
que me hace tan feliz. Cuando le dijimos que nos mudabamos de ciudad, mi padre lo inico que
hizo fue preguntarme cuanto dinero necesitaria al mes, seguido del limite que ¢l no iba a
sobrepasar porque, si no, dejarian de ser estudios fuera para convertirse en un capricho que no se
podia permitir pagar.



—Vete tranquila, pero no traigas mas gatos —responde Mike.

18 de junio de 2012

Por fin han acabado las clases y presiento que este va a ser el mejor
verano de mi vida. No soporto mas tener que fingir algo que no soy,
alguien que no soy. Realmente ni siquiera sé quién soy, pero sé que el
Matt que veia cada dia en clase no es el que siento dentro. Soy una
fachada andante con un miedo continuo a que descubran esa parte de mi
que no me atrevo a mostrar. Y, a partir de ahora, quiero ser yo de verdad;
abrirme a nuevas posibilidades y aventuras sin miedo a lo que opinen de
mi. Al menos hasta que termine el verano y tenga que volver a ese
instituto que tanto odio.

A veces tengo la sensacion de que me estoy perdiendo algo en la vida.
No se por qué, pero siento que con la edad que tengo deberia haber
experimentado ya ciertas cosas que parece que nunca llegan. Veo a mi
alrededor como el mundo gira y no se detiene para que me suba, todo
vuela a la velocidad de la luz mientras yo sigo por fuera esperando a que
ocurra algo que me invite a girar con los demas. No sé si es la falta de
amigos de verdad o el hecho de que nunca he tenido novio, cuando parece
que hoy en dia la norma es haber tenido ya varios antes de ser mayor de
edad.

Oigo a diario que sdlo soy un crio, que tengo toda la vida por delante y
sé que es cierto, pero eso no hace que me sienta menos frustrado. Quiero
sentir las cosas que veo en las peliculas, aunque s6lo sea durante un
tiempo. Necesito saber que soy capaz de ser querido por alguien en este
mundo.

Si me concedieran solo un deseo ahora mismo, tan solo pediria no estar
tan solo.



19
MENSAJES Y MOJITOS

Algo extrafio estd ocurriendo en mi vida. Algo que me entretiene y me inquieta por partes
iguales. Realmente no es nada del otro mundo, pero que sucedan esta clase de anécdotas cuando
uno empieza a habituarse a un nuevo estilo de vida en la ciudad més complicada y excitante del
mundo termina por convertirse en un dilema. Y con lo poco que me gusta un drama...

Todo comenzo6 un mediodia cualquiera de hace un par de semanas, cuando saliamos de clase
y nos dirigiamos a Pedro’s —un restaurante mexicano que esta a la vuelta de la esquina— para
almorzar antes de regresar al Miami. Cogi mi bolsa y noté algo diferente. No estaba como la
habia dejado. Lo sé porque la cremallera estaba medio abierta, cosa que yo nunca haria y menos
en un lugar en el que llevaba tan poco tiempo. Al abrirla descubri una pequefia hoja de papel
doblada. En su interior estaba escrito «Hoy estds mas guapo que de costumbre» y, segin iba
leyendo cada palabra, mi cara se iba poniendo mas y mas roja mientras mis ojos luchaban por
levantarse y ojear a mi alrededor para intentar descubrir quién habia dejado ese mensaje en mi
bolsa. Tuve que entremezclar mis dotes de actor con un extrafio juego de manos para evitar que
Mike viera la nota o reconociera en mi rostro que algo habia pasado.

Para cuando llegamos al mexicano, yo ya me habia olvidado del tema y no me hacia falta
seguir con el guion. Comimos con prisa y mal un par de burritos y un enorme cuenco de nachos
y, justo cuando saliamos, lo vi. Esos o0jazos, esa mandibula marcada y ese tatuaje tailandés en el
brazo. Ese chico con aspecto de hombre neoyorquino que vi el primer dia de clase y no habia
vuelto a ver mas. La perfeccion fisica hecha persona. No sabia su nombre, pero sabia que
estudiaba en el Miami Ad School igual que nosotros. Y ahi nos cruzamos. Dos que saliamos y
uno que entraba. Una mirada furtiva que duré mas por su parte que por la mia. Un escaloftrio. El
ritmo cardiaco acelerado. Una leve sensacion de placer en la entrepierna. Un golpe seco en la
nuca. jPlas!

—(;Qué haces? —le pregunté a Mike.

—;,Qué hago yo? ;Qué¢ haces ta?

—,Y0? jNada! —disimulé con poco éxito—. jMe has hecho dafio!

—i'Y mas que te voy a hacer como vuelvas a babear asi por un tio!

—(,Qué tio? ;Qué hablas?

—jAnda! —afiadi6 Mike resignado—. jCamina!

Y lo curioso es que no sélo tenia razon, sino que, por algin extrafio motivo de mi perturbada
mente post-adolescente casi-adulta, empecé a crear historias en mi cabeza. Historias irreales que
no tenian sentido ni posibilidad de ser reales. Historias en las que aquel mensaje que encontré en
mi bolsa lo habia escrito aquel chico. Historias de flirteos y roces, de miradas y gestos, de juegos
a escondidas, de lo que vienen siendo unos cuernos bien puestos. Bueno, mal puestos. No creo
que unos cuernos puedan ponerse nunca bien, salvo que sean los de un elefante y los coloques en
lo alto de una chimenea... Y atn asi seguiria estando mal. Mejor unos sintéticos. Ya estoy
divagando.

Aquel dia fue la primera vez, pero no ha sido la unica. Llevamos un mes viviendo en esta
ciudad y yo me he pasado la ultima semana pensando en un chico que ni siquiera conozco.
Aunque no creo que conocerlo fuera a legalizar el contenido de algunas de mis fantasias. Al
principio fue algo bastante sutil, ya que el hecho de no haberle visto sino una vez hacia que me
acordara de ¢l de poco a poco. Pero, desde que recibi el primer mensaje, no he parado de pensar



que podrian venir de ¢él. Y hay una parte de mi que asi lo desea. No estd bien pero tampoco le he
dado mucha importancia. Mike me da todo lo que necesito y mas, pero no puedo evitar dedicarle
alguna mirada despistada cuando lo veo por los pasillos de la escuela. Esa es otra, a raiz de verlo
aquel mediodia en Pedro’s lo he visto practicamente a diario. Asi no se puede vivir.

En verdad, me siento bastante superficial. Le estoy dando relevancia a un tio s6lo porque me
gusta la fachada, sin tan siquiera saber si los mensajes los escribe €l o no. Y, aunque fuera ¢€l,
quizas no deberia hacer esto. No deberia estar pensando en lo que podria o no podria ocurrir con
ese chico, aunque sean solo ideas en mi imaginacion que no tengo intencion de trasladar al
mundo real. Yo ya tengo a mi chico. De hecho, soy de los pocos afortunados que han podido
encontrar un gran amor después de perder a otro. Poca gente encuentra el verdadero amor en su
vida. Yo lo he encontrado dos veces y ahora estoy a punto de estropearlo por querer aun mas.
(Por qué siempre queremos mas? No solo en el amor, sino en todos los aspectos de la vida.
Nunca nos conformamos con lo bueno que tenemos y al final acabamos perdiéndolo todo.

Hace dos veranos llegue a la playa sin expectativas, con muchas dudas, con la incertidumbre
de lo que me depararia el futuro, con ganas de despejar mi mente y empezar una nueva etapa. La
vida o el destino me puso delante a Matt, me enamoré como se enamoran en las peliculas, amé
como los locos que se suben a lo alto de los coches para gritar a los cuatro vientos que aman,
sofi¢ como suefian los nifos perdidos de Nunca Jamas, disfruté como lo hacen las parejas cuando
se reencuentran bajo la lluvia en mitad de una tormenta y lloré, lloré como todos y cada uno de
esos personajes que se sienten atrapados, humillados y desgraciados por no haber podido
mantener su estado de escalofriante felicidad. Pero, como en toda pelicula romantica que se
precie, resurgi de entre mis miedos e inseguridades, sobrevivi al peor momento de mi vida, sali
airoso de la batalla y encontré un nuevo camino a seguir. Un camino que me llevd hasta lo que
soy ahora, hasta donde estoy ahora. Un camino facil, en linea recta, sin complicaciones, limpio y
puro. Ahora vuelvo a ser feliz, vuelvo a tener el viento soplando a mi espalda. Ahora vuelvo a
amar, vuelvo a sonar, vuelvo a disfrutar. Y por eso estoy seguro de lo que digo, pienso y siento.
Tengo claro que soy capaz de tontear con alguien con curiosidad y picaresca sin llegar a hacer
nada que no sea apropiado. A veces, mi cabeza no esta sincronizada con mi corazon, que es y
serd siempre de Mike —y ¢l tiene claro que tendra que convivir ahi dentro con los recuerdos de
Matt—, pero yo soy el que tiene el control. Mi mente es perversa y no juega limpio.

Hoy se ha vuelto a repetir la historia. En un descanso entre clases, el chico guapo se acerco a
nosotros y nos invito a una fiesta de Halloween que celebraran esta noche en casa de no sé quién
en el Upper East Side —la zona de los nifios ricos segun tengo entendido—. A Mike se le
iluminaron los ojos y enseguida dijo que si, sin tan siquiera preguntarme, asi que no me quedo
mas remedio que aceptar —aunque me apetece muchisimo, todo hay que decirlo—. Una hora
después y, tras una visita al servicio, aqui me encuentro, de nuevo en estado de shock con otra
nota entre mis manos. «Esta noche de Halloween si que vamos a disfrutarla. Quiero que seas
mio. ;Truco o trato?». Nuevamente, la he encontrado entre mis cosas y he vuelto a fantasear con
que proviene del guaperas de turno. Es mas, estoy convencido. Seria demasiada casualidad vy,
que yo sepa, Mike no ha comentado con nadie que vamos a asistir a esa fiesta, porque nos han
pedido discrecion ya que, supuestamente, es casi un privilegio que nos hayan invitado. Tiene que
ser ¢l. jQué emocionante! Ya me vuelvo a sentir culpable aunque no deba.

Digamos que la noche no ha empezado del todo bien, aunque podria haber sido peor. La
cuestion es que cogimos nuestra linea habitual de metro para ir al Upper East Side, pero nos
distrajimos y llegamos hasta Jackson Heights, en Queens; por lo que tuvimos que bajarnos del



vagén, dar toda la vuelta a la estacion y volver a esperar durante quince o veinte minutos a que
llegara el otro tren. Todo se habria quedado en una simple anécdota si no hubieran aparecido dos
tios de metro noventa y sudaderas con capucha cubriendo sus cabezas. Nos intimidaron con
preguntas extrafias que no termindbamos de entender y tampoco nos daban tiempo de responder,
se acercaban demasiado a nosotros y justo cuando uno de ellos se estaba sacando del bolsillo del
pantalon lo que parecia una navaja o un cuchillo pequefio, llegé el tren y logramos escabullirnos
como si no pasara nada. En mi cabeza ya me habia empezado a crear una historia en la que nos
seguian y nos agredian en el vagon vacio de vuelta a Manhattan; por suerte habia algo de gente y
cuando me di la vuelta pude comprobar que no se subian tras nosotros.

Después de bajarnos en la estacion correcta en Lexington, hacer trasbordo y caminar unas
cuatro manzanas, por fin estamos ya en la calle 77, rumbo a una fiesta de Halloween, sin
ningunas ganas de seguir recibiendo sustos y cansados como si hubiéramos corrido una maraton.
Sinceramente, estoy por coger un taxi y volver a Brooklyn, pero Mike no parece estar dandole
importancia a todo esto y no voy a ser yo el que haga un drama. Por mucho metro que haya en
Nueva York, vayas a donde vayas al final siempre hay que caminar. Tampoco es que me
moleste, caminar por estas calles es como caminar por una pasarela. En cualquier esquina puede
haber una camara rodando la pelicula de tu propia vida y la emocidon de estar pisando el suelo
mas cotizado del planeta nunca se esfuma. Suena todo muy frivolo y superficial, pero es la
verdad y cualquiera que haya estado aqui lo sabe. No importa cuanto te resistas, Nueva York te
atrapa y te consume de tal manera que, en cuanto ves el tercer taxi amarillo —que suele ser en
menos de treinta segundos desde que sales a la calle—, ya has caido en su trampa.

Después de un par de minutos, llegamos al 885 de Park Avenue, lugar en el que se realiza la
fiesta a la que nos han invitado. Nos encontramos con un edificio imponente, con puertas de
acceso de cristal, con un hall iluminado como un campo de futbol y con un portero que nos
pregunta a dénde nos dirigimos. Por un momento me siento como una nifia de doce afos
intentando colarse en el camerino de Justin Bieber.

—Vamos a casa de...

Me doy cuenta de que no tenemos ni idea de como se llama el o la que celebra la fiesta. S6lo
nos han dicho el sitio.

—Nos han invitado a una fiesta —le dice Mike al portero—. No sabemos como se llama el
anfitrion.

JAnfitrion? Si que se le ha pegado rapido a éste la cultura snob.

—Me temo que no les puedo dejar subir si no saben a donde se dirigen.

—Ellos vienen conmigo. Vamos al piso diez —dice una voz a mi espalda—. Al apartamento de
los sefiores Green. Nos ha invitado Kate.

Cuando me doy la vuelta, me encuentro con ¢l. El guaperas del Miami Ad School, el
culpable de mis pensamientos adulteros, el Diablo neoyorquino. Que no os engafie la pelicula; el
Diablo no viste de Prada, sino de Armani Exchange y H&M. Vuelvo a mirar hacia el portero y,
con un gesto, nos invita a subir a los tres. Nos acompafa hasta el ascensor y pulsa el boton del
piso al que vamos. Nos da las buenas noches y se retira mientras se cierran las puertas. Y aqui
nos quedamos los tres. Silencio incomodo, sobre todo por mi parte. He pasado de estar a punto
de ser atracado por dos gorilas a estar entre los dos dilemas sentimentales que arafian mis
emociones ultimamente. Realmente no sé por qué he dicho eso, Mike no es un dilema, el otro
casanova si.

—Se llama como tu madre.



Adibs al silencio.

—Si —le respondo a Mike—, me he dado cuenta. Tu suegra tiene un nombre muy comun.

—Y a todas estas —contintia Mike girandose hacia nuestro “amigo”—. ;Tu como te llamas?
Que esto de mandarnos a la boca del lobo sin saber el nombre de la que organiza la fiesta, ya ha
sido fuerte; pero que aun no sepamos el tuyo creo que es incluso peor.

—Leo.

—Ryan —me presento—. Y ¢l es Mike.

—Su novio —afiade Mike.

—Si. Mi novio. Aunque tampoco creo que sea necesario dar ese tipo de informacion.

—Yo creo que si —me responde Mike—. Me apetecen unos nachos.

Evidentemente me acaba de hacer una clara referencia al pequefo incidente de la semana
pasada por fuera del restaurante mexicano. Y, como s¢€ que tiene razén —mas de la que él piensa—,
cierro el pico y me limito a sonreir como un nifio bueno que no ha roto un plato en su vida.
Llegamos al piso diez y se abren las puertas del ascensor. Nos encontramos con un vestibulo
pequefio con una puerta en cada direccion. Seguimos a Leo, que tiene pinta de saber a donde va.
No puedo evitar mirarle, esperando algun tipo de sefial complice por su parte. Después de todo,
me ha estado enviando mensajes asi que ese interés en mi tiene que notarse de alguna forma. La
puerta esta medio abierta y Leo entra como si fuera su casa. Al otro lado, la madre de todas las
fiestas se extiende ante nuestros ojos. Claro que esto no es Norwalk y aqui las fiestas se hacen de
otro modo. La unica referencia a Halloween que veo a mi alrededor es una calabaza con una vela
dentro que esté situada en una mesa junto a la entrada.

El apartamento no es tan grande como me esperaba, quizas porque me lo habia imaginado
como el atico de los Van der Woodsen, de ‘Gossip Girl’. Pero, aun asi, es tres veces mas grande
que nuestro piso. Y sobra decir que el mobiliario debe de ser como treinta veces mas caro. La
afluencia de gente también es menor de la que esperaba. En un répido y vergonzoso vistazo,
atisbo a contar no mas de doce personas, de las cuales mas de la mitad nos estan mirando con
cara de preguntarse qué hacen estos dos pringados aqui. Nada mas lejos de la realidad, en cuanto
damos dos pasos empiezan a cambiar sus rostros, nos sonrien, se acercan a nosotros, se presentan
y nos invitan a tomar mojitos. jMojitos! Se me acaban de quitar, de golpe, las ganas de volver a
casa. jMojitos! jMojitos! jMojitos! ;He dicho que hay mojitos?

—Esto parece el previo de una orgia en Eyes Wide Shut —me dice Mike acercandose a mi
oido.

—Pues yo me pido al rubio de la americana azul —le respondo.

—Hecho. Yo me lo monto con el resto.

Y entonces me doy cuenta. El resto del que Mike habla son todo chicos. La unica chica debe
de ser Kate, pero no hay ni rastro de ella. Nos acercamos a la barra donde un camarero nos
atiende. ;Si! jUn camarero! Que se note la clase y el poder adquisitivo. Le pedimos dos mojitos y
no nos movemos del sitio. Nos sentimos intimidados ante tanta gente nueva. Ademas, Leo ha
desaparecido.

—Igual esto tiene mas pisos y arriba es donde estan los heteros. Se habra ido con ellos.

—Los heteros? ;Te crees que esto es una fiesta por secciones? —le pregunto a Mike—. ;Y qué
te hace pensar que Leo no es gay?

—No lo es.

—Si lo es.

—,Y como lo sabes?



Silencio incomodo.

—No sé. Tengo ese palpito.

—Ya, claro. Te voy a decir donde tienes tu el palpito —dice Mike abriendo y cerrando la mano
a un par de centimetros de mi bragueta.

Me rio y hago lo posible por cambiar de tema. Y la verdad es que no me cuesta. En una fiesta
de estas caracteristicas, en un piso como ¢éste y en una ciudad como esta, seria dificil quedarme
sin excusas para hablar de otra cosa. Antes de que Mike pueda decir nada mas, ya he enganchado
a uno de los desconocidos que pasaba por ahi para que nos ponga al dia.

—(En serio nunca habiais venido a una fiesta asi? —nos pregunta al mismo tiempo que
negamos con la cabeza.

—Vivimos en Brooklyn, no somos de la realeza —le responde Mike.

—Y o tampoco, vivo en el Village, pero en una zona normal. Bueno, vivia hasta hoy.

—,Y conoces a toda esta gente? —le pregunto.

—A casi todos, si. Mira —dice sefialando hacia un chico que lleva una pajarita roja—, ese es
Oscar. El mandamas de la fiesta.

—(No es Kate? —pregunta Mike.

—ijJajaja! jNo! Kate no existe. Es la contrasefia.

—¢;La contrasenia?

—Claro. Cualquiera que conozca a Oscar puede venir y colarse en la fiesta, asi que, cada vez
que organiza una, crea una contrasefia para que el portero sepa a quién puede dejar pasar.

—Pero, ;este apartamento es suyo? —pregunto.

—Claro que no. Tiene veinte afios. Ni siquiera puede beber legalmente. Su madre estaba
forrada, era la duefia de no se qué empresa que tiene las oficinas en Times Square.

—¢;Era?

—Si, por lo visto un dia se cans6 de todo, le cedidé todas sus empresas a su marido y
desapareci6 sin decir a donde iba. Ahora su padre lleva su propio negocio mas todos los de su
ausente esposa, asi que no viene mucho por casa. Siempre estd viajando por Europa o en Japon o
el pais de turno en el que toque cerrar los negocios.

—O sea, que es un hijo de papa —culmina Mike.

—Basicamente, si. Y con una madre tarada por lo visto. Pero es muy buen chico. A mi me cae
muy bien. Mirad —continta sefialando a otro de los asistentes—, ese es Andrew. Es mi ex, asi que
solo os diré que es muy puta. Pero nada mas, que no me gusta hablar mal de la gente. Pero es
muy puta. Y aquel de alli es Austin, trabaja como bailarin en Broadway, pero no va de estrella.
Bueno, un poco si, pero yo también lo haria si trabajara ahi. Broadway es como lo més, ;no?

Mike y yo seguimos en silencio, atendiendo a su descripcion detallada de todos los invitados.
De Austin pasamos a Robert, un compafiero suyo del trabajo; Chris, otro nifio rico que ni trabaja
ni estudia; Justin, estudiante de derecho e hijo de uno de los abogados mas aclamados de la
ciudad; Mario, el novio secreto de Justin; un tal Greg del que no he oido nada porque estaba
pidiéndome otro mojito y otro Ryan, un modelo y relaciones ptblicas de metro ochenta y cinco.

—jVaya! —exclama Mike—. Parece que me he equivocado de Ryan.

—Me voy a buscar a Leo —le respondo y le guifio un ojo.

—iVale, vale! —se arrepiente Mike—. jVoy contigo! Que ya llevas mas alcohol en el cuerpo del
que me gustaria.

—Solo he tomado dos copas.

—iEn veinte minutos!



Cuando empezamos a movernos para ir en busca de Leo, Mike vuelve a ser el defensor de los
nombres desconocidos y se vuelve a repetir una escena parecida a la del ascensor.

—Y a todas estas. ;T quién eres? —le pregunta Mike al chico que nos ha hecho el despliegue
informativo de la fiesta.

—Evan.

Sonrie.

—, Ya esta? —pregunta Mike.

—Evan... ;Encantado? ;Un placer? ;Quieres el apellido?

—(Nos destripas a todos los tios estos y no nos vas a contar nada sobre ti? Te exijo que te
destripes.

—Pues me llamo Evan, tengo veintidos afos, trabajo en el Friday’s de Union Square, no tengo
la pasta que tiene esta gente y mafana me iré¢ a vivir bajo un puente de Central Park.

Mike se rie. Yo me rio. Evan se rie. Y los tres parecemos idiotas riéndonos de una tonteria.
Es por culpa de los mojitos, lo sé. Yo es que ya tengo lleno el cupo de infidelidades mentales con
Leo, que si no seguro que estaria mirando a Evan con otros ojos. Con ojitos, mas bien. Ojitos
como los que le pone Mike, pero no voy a ser tan hipdcrita de decirle nada cuando yo hago lo
mismo con otro. Ademas, Evan no es que sea un tio de revista pero es muy atractivo. Es moreno,
de ojos marrones, con lo que deberia ser una barba de tres o cuatro dias, pero que apenas se
aprecia por su falta de densidad. A pesar de ello, aparenta mas edad de la que tiene y desprende
cierto aire de seguridad en si mismo que lo hace aun més deseable. Raro seria que Mike no se
fijara en ¢l. Y supongo que es normal. Somos humanos, tenemos derecho a un ligero tonteo o a
darle el gusto a los ojos ya que no se lo daremos a otras partes del cuerpo. No quiero caer en eso
y acabar siendo el tipico novio celoso que no deja que su pareja siquiera mire a un dependiente
de Abercrombie & Fitch, que para eso estdn. Mirar no hace dafio a nadie, incluso un punto de
deseo también lo considero normal. No podemos permitir ser la tnica persona del mundo que
atraiga sexualmente a nuestras parejas. Eso seria utopico. Lo importante es saber distinguir la
atraccion del amor y quedarse siempre con lo que mas compense. La verdad es que no tengo
claro si realmente lo veo como algo natural o si es mi forma de hacerme sentir menos culpable
por estar cayendo en el juego de los mensajes de Leo.

En una de las paredes del lujoso apartamento, un gran reloj comienza a dar las doce en punto
de la noche. Como si se tratara de una actividad organizada y ensayada que nadie nos ha
explicado, la musica se detiene y todos los asistentes salen al balcon.

—(Qué esta pasando? —me pregunta Mike.

—Al final vas a tener razon con lo de Eyes Wide Shut. Esto parece una secta. ;Qué hay fuera?

Con mas expectacion que curiosidad, seguimos al grupo hasta la terraza y contemplamos una
increible vista en la que Park Avenue se extiende grandiosa e iluminada hacia cada lado; infinita,
exuberante y con una afluencia de coches mas propia del mediodia que de la medianoche. De
golpe, la luz de la terraza se apaga y nos vemos envueltos en un manto de estrellas —que seria
mas espectacular si Nueva York no fuera una gran lampara gigante, todo sea dicho— y un silencio
perturbador. Cuando por fin veo a Evan, aprovecho para preguntarle qué esta ocurriendo.

—Es la hora de las viejas brujas.

—;La hora de qué? —pregunto.

—La hora de las viejas brujas.

—; Van a venir Cher y Madonna? —bromea Mike—. jJoder con el alto standing!

—ijA Cher ni me la toques! —se queja Evan sonriendo—. ;No habéis oido hablar nunca de la



hora de las viejas brujas?

Mike y yo negamos sincronizados.

—Cuenta la leyenda que, cada noche de Halloween, las tres brujas mas viejas del aquelarre
abandonan la cueva donde conviven todas juntas y bajan hasta la ciudad en busca de nifios tristes
que satisfagan su hambre voraz.

—(Quién os ha contado esa leyenda? —pregunta Mike indignado—. Eso es un capitulo de ‘Los
Simpson’ en toda regla.

Evan se rie.

—,Y por qué nifos tristes? —pregunto yo—. ;/No les cundiria mas comerse a nifios gordos?

—Las brujas se alimentan del dolor y los malos sentimientos. Cuanto mas triste esté el nifio,
mas saciada quedara la bruja. Y la leyenda dice que al dar la media noche, cada treinta y uno de
octubre de cada afio, es posible ver la sombra de las tres brujas revolotear por el cielo en busca
de sus presas. Y aqui estamos, asomados a ver si vemos algo.

—Pero qué clase de droga os metéis aqui? —pregunta Mike.

No puedo evitar reirme con €l. Esta gente esta mal de la cabeza.

—Me estas diciendo que, en mitad de la noche, un grupo de maricas varias se asoma al
balcon para ver pasar a tres sefioras que vienen a llevarse a los hijos desgraciados de los ricos? —
continua Mike mientras yo sigo riéndome.

—Es una forma de resumirlo, si —responde Evan siguiéndole la broma—. Ahora en serio, es por
hacer la gracia y darle un punto mistico a la fiesta.

—Habria sido mejor traer a Freddy —afiado.

—Krueger o Mercury? —pregunta Mike—. Porque jugar a la ouija y que se aparezca Freddy
Mercury cantando Bohemian Rhapsody si que le daria un punto mistico a esta fiesta.

—Eso le daria un punto atin mas gay, mas bien —puntualiza Evan.

—Pues entonces que venga también Elton John, que también es vieja y bruja.

Nos reimos a carcajadas y justo en ese momento se reanuda la musica en el interior y vuelve
la luz a la terraza.

—jVaya! —exclama Mike—. jYa han pasado las brujas y no las hemos visto!

Media hora después y tras haber tratado de sociabilizar con la mayoria de los asistentes a la
fiesta, incluido Leo, nos encontramos bailando Work Bitch en mitad de un salon de disefio con
Evan y su ex novio Andrew. Nunca antes habia estado en una fiesta tan estereotipada, pero una
vez al afio no hace dafo. A nuestra espalda, uno de los chicos —como si hubiera chicas por aqui—
termina de beberse a morro una botella de vino blanco. Sin ninguna clase, debo mencionar. Por
un momento me he sentido de vuelta en Brooklyn.

—ijBotella! —grita cuando ha terminado, intentando hacerse oir por encima de la musica—.
jVamos! A jugar!

—No me lo puedo creer —_me dice Mike.

—Hemos vuelto al instituto? —pregunto yo. Mas estereotipos.

—jVenga, abuelos! —nos dice Evan—. Sera divertido.

Y no sé si seran los mojitos o pensar en la posibilidad de que me toque con Leo, pero me
descubro a mi mismo sentindome en el circulo antes siquiera de consultar con Mike si debemos
jugar o no. Presiento que mafiana me va a caer una buena charla. Mike se sienta a mi lado y, a
decir verdad, tampoco aparenta estar muy disgustado. Lo cual creo que me disgusta a mi.

—Mas te vale que la botella apunte a mi cuando te toque —le digo.

—Lo mismo te digo, Mister Mojitos.



—iSolo llevo cuatro!

—Llevas cinco.

—Este no cuenta, ain voy por la mitad. Y ti también llevas unos cuantos.

—Yo llevo seis —se rie—. Pero sabes que lo aguanto mejor que ti. Y también cene mas.

Me rio con ¢l y apoyo mi cabeza en su regazo, si no fuera por lo mucho que le quiero se lo
vendia a los chinos de China Town. Da igual cuantos Leos o Evans se pongan delante, Mike es
mi Mike, mi nifio, mi amor, mi vida, el aire que respiro y el impulso que me mueve cada dia. Me
encanta su forma de ser, su sarcasmo, su chuleria, la forma que tiene siempre de hacerme rabiar
por cosas que €l hace peor, sus buenos dias por la mafiana y las noches en vela que pasamos
cuando nuestros insomnios se sincronizan. Tengo claro que lo de Leo es solo un tonteo pasajero,
un entretenimiento curioso que ha surgido ahora por la novedad de la ciudad y que olvidaré antes
de darme cuenta. No me veo capaz de serle infiel a Mike. No creo que pudiera. El me da todo lo
que me hace falta y Nueva York me da el resto.

—iRyan! ;Te toca!

Salgo de mis pensamientos y me doy cuenta de que, no solo ya han empezado a jugar, sino
que ya ha pasado casi una ronda entera y es mi turno. No me he enterado de nada. Tiemblo. Cojo
la botella de vino y miro a Mike. Sus ojos lo dicen todo. Esta arrepentido de haberse sentado en
este circulo, de haber venido a la fiesta e incluso de haber cogido el metro. Seguro que esta
pensando que el casi atraco en Queens era una sefial para que nos fuéramos a casa. O quizas es lo
que sigo pensando yo ahora que me veo metido en este fregado. Miro a mi alrededor y al otro
lado del circulo veo a Leo mirandome con ojos picaros. A su lado, Evan estd mirando fijamente a
Mike, seguro que preocupado por la reacciéon que podamos tener. Aunque, ahora que lo pienso,
no le hemos dicho en ninglin momento que seamos pareja. Mike me da un codazo para que le de
vueltas a la botella de una vez. Venga, Ryan. Acaba con esto y que pase lo que tenga que pasar.
Intento enviar toda la energia de mi cuerpo hacia la botella para transmitirle que debe detenerse
en Mike. O en su defecto, en Leo. Tonto no soy.

Un giro. Dos giros. Tres giros. Cuatro giros. Me estoy mareando. No quiero ni puedo seguir
mirando. Me tapo la cara con las manos. Oigo gritos a mi alrededor. Tipicos aullidos
adolescentes aunque aqui seamos todos mayores de dieciocho. Seguro que me ha tocado
Andrew, el que es muy puta. Y el enfado de Mike va a ser brutal. Ryan va a besar a la puta y
Mike se va a vengar en cuanto pueda. Lo tengo claro. Por favor, la puta no, la puta no. Retiro las
manos de mi rostro y abro los ojos lentamente. La botella apunta a Mike.

—jVenga! ;Besaos! —dice el de la pajarita roja.

—Venga, aunque no te guste, hazlo y quitatelo de encima —me dice el que tengo sentado a mi
derecha.

(Perdona? ;De qué va éste? ;Coémo no me va a gustar Mike? Aunque no fuera mi novio, ;no
le ha visto? Si no puede ser mas guapo. Miro a Mike y noto que su mirada ha cambiado por
completo. Es evidente que se ha relajado y esta esperando uno de tantos besos que ya nos hemos
dado antes. Me acerco a ¢l y le doy un timido beso en los labios, sabor a lima y hierbabuena.
Cuando empieza a retirarse, recuerdo la tonteria que me acaba de decir el imbécil que tengo al
otro lado, asi que sujeto la cabeza de Mike por la nuca suavemente, inclino mi cabeza y sigo
besandolo de una forma mucho mas pasional y poco amistosa. Nuestros labios se funden durante
unos segundos que parecen horas al tiempo que el corrillo nos grita y silba, seguramente
pensando que nos hemos dejado llevar por el alcohol. No sé si es el momento, el lugar, la magia
de la ciudad o lo que he bebido, pero me siento especial, me siento bien y a gusto y este beso esta



siendo de los mejores que recuerdo. Cuando separo mis labios de los suyos, me quedo mirandole
a los 0jos y vuelvo a darle otro pequeno beso como el de hace un momento.

—Te quiero —le digo.

Mike me sonrie y un segundo después vuelve a centrar su atencion en la botella mientras yo
me quedo esperando una respuesta que nunca llega.

—Y o también— me digo a mi mismo en voz baja.

Mike sujeta la botella y la hace girar. Un giro. Dos giros. Tres gir... Me vuelvo a marear. No
aprendo. Me sorprendo a mi mismo deseando que no le toque Leo. Cuando por fin se detiene, la
botella apunta a Evan.

—jJoder! —se me escapa en voz alta.

Nadie parece haberle dado importancia. Mike me mira con cara de circunstancia y le animo,
en contra de lo que pienso, a besar a Evan. Después de todo, nos hemos prestado a esto y ahora
toca afrontarlo. Mientras veo como Mike y Evan gatean hacia el centro del circulo, me levanto y
me acerco a la improvisada barra para pedir otro mojito. Creo que ya van seis y mi mareo va en
aumento, pero no me apetece nada ver a mi novio darle un beso a otro chico. Claro que, antes lo
digo, antes siento el impulso de girarme para verlo. Y ahi estan, en mitad del circulo, dandose un
beso que provoca en mi pecho un vuelco desagradable. Instantineamente, me viene a la mente
una imagen de hace justo un afio. Esa imagen de Mike, disfrazado de Puzzle, abrazando a un
desconocido en el bafio de la casa de Robert. Y vuelvo a sentir los mismos celos y la misma
decepcion de aquel dia. El beso parece no terminar nunca y juraria que Mike incluso ha cerrado
los o0jos. Me bebo casi medio mojito de un sorbo y vuelvo al circulo. Me siento junto a Mike y
vuelvo a apoyar mi cabeza en su regazo buscando consuelo.

—Lo siento —me dice.

—Yo también —aunque no tengo claro qué es lo que siento realmente. En verdad, por no
sentir, no siento ni los parpados.

10 de julio de 2012

Acabo de llegar a este pueblucho y ya casi me meto en un lio. Anoche
estaba con John y otros amigos en la playa, bebiendo y armando ruido
cuando ha aparecido la policia. Alguien se habia quejado y vinieron
practicamente a detenernos. Menos mal que no vieron el alcohol y
simplemente nos obligaron a desalojar la playa para no molestar a los
vecinos chivatos. Llegan a pillarnos bebiendo y mis tios me habrian
castigado de por vida. Incluso los veo capaces de enviarme de vuelta a
Norwalk a pasar el verano trabajando con mis padres.

Por si eso no fuera suficiente vergiienza, hoy en la playa me han retado
a ligar con un chico en el agua. Casi me desmayo de la presion. He tenido
que hacerlo porque si me negaba igual sospechaban que me gustan los
chicos de verdad y ahora no estoy como para ir perdiendo amigos. Lo mas
incomodo fue que, al tener a ese chico delante, me gust6 de verdad. Quise
echarme atras y al final quedé como un auténtico imbécil. No sé si él sera



gay o no, pero si lo es dudo mucho que se haya interesado por mi viendo
mi actitud infantil. Vaya forma de estrenar el verano.

Esta noche vamos a volver a la playa a beber y no me apetece nada. No
me cae bien esta gente, pero es la unica que tengo. Cuando estoy con ellos
s0lo cuento los minutos para que el alcohol me haga efecto y pueda
pasarmelo bien sin pensar en lo gilipollas que son o lo amargado que me
siento yo en verdad.



20
TRES SON MULTITUD

Abro los ojos. Los cierro.

Vuelvo a abrir los 0jos. La luz es distinta. Levanto la cabeza de la almohada. No reconozco el
lugar. Vuelvo a cerrar los ojos.

Abro los ojos por tercera vez y por fin consigo incorporarme. No tengo ni idea de donde
estoy, pero Mike estd a mi lado asi que mantengo la calma. Lentamente me levanto y me siento
al borde de la cama. Siento como si me fuera a estallar la cabeza. Necesito ir al bafio. Me levanto
de la cama, salgo de la habitacion y me encuentro en mitad de los restos de una fiesta. ;Cuéndo
decidimos quedarnos a dormir?

La cera consumida estd ya seca en mitad de la calabaza. El sol entra por las ventanas y en lo
alto de una pared un reloj marca las doce y cuarto de la mafiana. Sigo caminando por la sala,
intimidado por lo extrafo de la situacion y porque no tengo ni idea de donde esta la mitad de mi
ropa. Ando en vaqueros por el apartamento, con miedo de que en cualquier momento aparezca
alguien y tenga que dar explicaciones que desconozco. ;Dénde esta el bafio? Abro una puerta y
descubro otra habitacion donde alguien esta roncando. Abro la siguiente que me encuentro y veo
a Andrew durmiendo bocabajo desnudo con alguien a su lado que no consigo distinguir. Pues si
que era muy puta, si. ;Seria Evan? La curiosidad me puede. Vuelvo a abrir la puerta e intento
fijarme en el otro chico, es rubio asi que supongo que sera el otro Ryan. Puta pero con buen
gusto. Al menos uno de los dos Ryan ha triunfado.

—(Qué haces? —me pregunta Mike a mi espalda.

Me giro sorprendido y lo veo en la puerta de la habitacion en la que estabamos durmiendo, en
calzoncillos, rascandose la espalda y bostezando mientras espera mi respuesta. Con semejantes
vistas, se me ocurren mil cosas para hacer menos la que realmente necesito en este momento.

—Busco el bafio.

—Est4 alli —responde Mike sefialando la inica puerta que no habia mirado atn.

— Tanto dinero, tanto Park Avenue y s6lo tienen un puto bafio?

—No sé. Igual las otras habitaciones tienen bafio propio. O hay mas arriba —dice sefialando
hacia una escalera.

(Por qué no recuerdo haber visto esa escalera anoche? Mejor dicho, ;por qué no recuerdo
como hemos acabado durmiendo aqui? Hago memoria y lo ultimo que me viene a la cabeza es el
beso de Evan y Mike. jJoder! Espero que lo de la orgia se haya quedado en una broma de mi
novio. Rugen mis tripas y corro hacia el bafio. De camino me detengo delante de Mike y le doy
un beso.

—Buenos dias, guapo.

Al salir del bafio, me encuentro de frente al otro Ryan, en calzoncillos, y antes de que la
mirada se me desvie a otras zonas de su cuerpo que no son la cara, distingo a Mike unos metros
mas atras mirandome con cara de desaprobacion, sabiendo que al toparme con semejante
monumento no iba a poder evitar mirar mas de la cuenta.

—Buenos dias, Ryan.

—Buenos dias, Ryan.

—Ryan, ven aqui y ayudame a buscar tu camiseta —anade Mike.

—No te pongas celoso, que a mi me gustas ti —le respondo.

—Si, pero a ¢l no sé quién le gusta y cuanto menos tiempo andes por ahi ensefiando ese



cuerpo que me pertenece, mejor.

—; Lo ves? Celoso.

—Camiseta. Ya.

—Camiseta. Ya —repito burlandome de ¢l y poniendo muecas —. jPero si no s¢ donde estd! No
recuerdo habérmela quitado. ;T sabras qué hiciste conmigo anoche y donde la dejaste, bandido!

Mike se rie y me comenta que no hicimos nada. Después de un rato buscando, la
encontramos debajo de la cama en la que dormimos. Otro rato después, encontramos mis
deportivas en la terraza. ;Como han ido a parar ahi? Ni que me olieran los pies. Habran sido las
brujas.

Poco a poco van saliendo de sus madrigueras el resto de los chicos que se quedaron a dormir,
pero ni rastro de Oscar. No sé como es capaz de dejar a unos cuantos desconocidos en su piso de
lujo y largarse sin mas. Podriamos saquearle el saléon y no habria nadie para detenernos. Yo que
pensaba que nos darian de desayunar y lo inico que queda a la vista es alcohol, refrescos y dos
tartas derretidas y calientes, blandas como si fueran nata montada. Mejor volver a casa.

Hace una hora que nos fuimos del apartamento de Oscar y atin no hemos llegado al nuestro.
Mi mareo y dolor de cabeza es tan grande que no he sido capaz de bajar al metro. Necesito
caminar recto y que me de el aire, asi que hemos comprado dos cafés en un Starbucks que Mike
recordaba haber visto anoche a la vuelta de la esquina y estamos volviendo a casa caminando.
Bueno, eso dice Mike. Yo tengo claro que, como mucho, cuando lleguemos a Bryant Park me
van a doler mas los pies que la cabeza y me resignaré a bajar al metro. Y para eso solo faltan un
par de manzanas. También empiezo a pensar que el café no ha sido buena idea. Cuanto mas me
espabilo, mas consciente soy de lo mucho que me duele la barriga.

Entre caminatas y trenes, llegamos a nuestra calle a las dos de la tarde. El dolor de cabeza se
me ha pasado, pero tal y como esperaba, el café¢ ha hecho que necesite ir al bafio de nuevo. Por el
camino, Mike me ha contado que anoche, en mitad del juego de la botella, me qued¢ frito en su
regazo de todo el alcohol que habia bebido. Oscar le ofrecid una habitacion y me dejé alli
durmiendo tras quitarme la camiseta y las deportivas. El continué en la fiesta, que durd un par de
horas mas. Cuando estaba acabando, Mike vino a la cama conmigo y no tiene ni idea de qué paséd
con los demas.

Al llegar a nuestro edificio, me sorprendo al ver una cara conocida.

—;Donde estabais?

(Qué hace Evan aqui? No. Espera. ;Qué hace Evan aqui con una bolsa de deportes enorme
llena de cosas? Mi cara lo dice todo y Mike debe de haberse dado cuenta porque enseguida
justifica la situacion.

—; Tampoco te acuerdas? —me pregunta— Evan buscaba piso.

—Si que me acuerdo, pero pensaba que lo de irte a vivir a un puente era una broma.

—Lo era, pero si me quedaba sin piso. Iba a irme a casa de Andrew unos dias, pero Mike me
dijo que tenéis una habitacion libre en vuestro apartamento.

—Asi es. (Y por qué no me acuerdo de eso? —le pregunto a Mike.

—Bueno... Eso se lo dije cuando tu ya estabas durmiendo. Asi repartimos mas los gastos. ;Te
parece bien?

No sé si me parece bien. ;Evan viviendo con nosotros? No sé si es buena idea.

—Esto no es buena idea —dice Sussan mientras saca del microondas un biber6n.

—Igual no es para tanto —le respondo—. Lo del beso fue un juego y, de resto, creo que a Evan
le ha quedado claro que Mike y yo estamos juntos. Y si no lo tiene claro aun, ahora cuando



vuelvan se lo haré saber.

Hace un rato que Mike y Evan se han ido a su antiguo piso a buscar el resto de sus cosas, asi
no tenia que hacer ¢l solo tantos viajes. Justo cuando se iban, ha llegado Sussan con David y le
he estado contando todo lo que pas6 anoche en la fiesta, o por lo menos todo lo que recuerdo. Y
le ha faltado tiempo para cogerle mania a Evan. Casi mas que yo, aunque no deberiamos ninguno
de los dos, porque apenas le conocemos y puede que sea buena persona a pesar de las situaciones
raras que vivimos ayer. Realmente tampoco estoy seguro de que todo lo que tengo en la mente
haya ocurrido de verdad. No me he atrevido a mencionarle a Mike lo de su beso con Evan
porque no me apetecia discutir con el dolor de cabeza que tenia. ;Realmente pas6 o fue una
especie de mecanismo malévolo de mi subconsciente para hacerme ver lo que le doleria a Mike
lo que yo estoy haciendo con Leo? ;Fue un simple beso o realmente habia algo mas?

Sussan estd ocupada dando de comer a David y bastante se estresa cada vez que el bebé no
quiere comer, como para encima ir yo a preguntarle si cree que todo lo que le acabo de contar ha
sido real o un mal suefio provocado por los mojitos. Cojo mi mdvil y me apresuro a buscar algin
tipo de documento grafico que acredite la escena. No tengo claro de qué espero encontrar, pero
quizas haya alguna foto de los momentos previos al juego que me ayuden a comprender qué paséd
realmente. Nada. La ltima foto que hay en el iPhone es una en la que salimos Mike, Evany yoy
fue tomada en torno al cuarto mojito asi que atin ni siquiera habian abierto la botella de vino que
luego se uso en el juego. Serd cuestion de preguntarle a Mike.

—Este ya ha comido y se ha dormido. ;Nos vamos de paseo? —me pregunta Sussan.

—Este? Vaya forma de tratar a tu hijo —me rio.

—Precisamente porque es mi hijo, hay confianza. No se va a enfadar.

—,Y quién lo cuida?

—Nosotros. Paseo con el cochecito de David, evidentemente, no pensards que pretendia
llevarte a la Quinta Avenida.

—Pues no te lo creerds, pero desde que llegamos s6lo hemos ido una vez. No sé¢ como lo
hacemos, pero cada vez que vamos al centro no pasamos del Village y, cuando lo hacemos,
siempre andamos por Lexington o Park Avenue.

—Vamos, que la Unica vez fue cuando llegasteis de Norwalk y os llevé de turismo
neoyorquino.

—Eso es. Bueno, esta mafiana la atravesamos para llegar al Bryant.

—Ver para creer.

No creo que sea tan raro. Llegamos a Nueva York practicamente con el tiempo justo para
instalarnos en el piso, habituarnos al metro, localizar la escuela y otros lugares importantes y
empezar las clases. Y creo que ya he dicho que esto de vivir en Brooklyn da pereza a la hora de
coger el metro. Ni siquiera hemos subido al Empire State, ni hemos ido a la estatua de la
Libertad. De todos modos, no hay prisa. Pienso estar en esa ciudad mucho tiempo asi que ya iré
visitando sitios poco a poco; quiero saborearla despacio, disfrutarla lentamente y llevarme
sorpresas cada dia.

No llevabamos ni cinco minutos de paseo cuando pude comprobar que Sussan me habia
embaucado en una de sus caminatas interminables para terminar de bajar el peso que cogid
cuando estuvo embarazada. Hemos salido de casa, llegado hasta nuestra estacién de metro
habitual y luego hemos seguido andando sin tener mucha idea de hacia donde nos dirigiamos.
Después de dos avenidas he mirado hacia el horizonte y lo he visto: el puente de Brooklyn. Y lo
peor es que hemos seguido caminando, mas que nada porque a mi también me viene bien para



terminar de eliminar el alcohol de anoche y que se me pase esta asquerosa resaca.

Esto del puente es curioso. Uno lo ve en television y piensa que es un simple puente, un
cruce por encima del rio. Y no, que no os engafie nadie. El puente es mucho mas que eso.
Empieza como a medio kildmetro de la orilla del rio y empiezas a caminar y caminar y caminar...
Y cuando ya se te empieza a hacer interminable, te asomas por un lateral y descubres que atn
hay suelo bajo tus pies y no has empezado a cruzar el rio todavia. El lado de Manhattan es mas
corto y no engana tanto, pero lo de Brooklyn es toda una odisea. Genial para los turistas que se
sacan fotos a mitad del puente y vuelven a Manhattan, pero un auténtico incordio para los que
viven al otro lado y tienen que cruzarlo a diario. Bendito metro.

—A ver, Ryan, no me malinterpretes —dice Sussan, retomando el tema que dejamos a medias
cuando empezamos a cruzar el puente—. No conozco a Evan y es posible que sea buen chico,
pero ese es precisamente el problema. No le conocéis.

—Pero mucha gente comparte piso con desconocidos y no pasa nada.

—Claro, pero no son parejas compartiendo pisos con chulazos.

—Evan no es un chulazo.

—Si lo es. A mi se me han caido las bragas cuando le he visto al llegar a tu apartamento.

—Th llevas con las bragas caidas mucho tiempo, no cuenta.

—Pasar¢ por alto el hecho de que me acabas de llamar fresca o algo parecido, para decirte que
da igual que no sea un modelo de pasarela. El chico tiene su encanto. Y que dos gays que son
pareja compartan piso con un tercero que esta de muy buen ver, lo mires como lo mires, no es
buena idea.

—Pero no va a pasar nada. Yo quiero a Mike y ¢l me quiere a mi.

— Te estds oyendo? Hace dos horas me estabas diciendo que te hervia la sangre porque esos
dos se habian dado un beso de nada jugando a la botella. ;Pretendes que me crea que te da igual?
Ryan, mi amor, mi vida, mi luz en la oscuridad... No me cuentes cuentos, que en casa tengo una
estanteria llena. Tu estas igual de preocupado que yo —continia Sussan mientras rebusca en su
bolso— pero no quieres reconocerlo porque seria como reconocer que crees en la posibilidad de
que Mike te ponga los cuernos. Y eso te asusta mas que bafiarte en la playa de noche.

Sussan se acerca el teléfono al oido y empieza a hablar.

—Estoy con Ryan... Si... Si... Comi6 hace rato y ahora esta dormido —se asoma al cochecito
para ver a David—. Estaba. Ahora me mira con ojitos tiernos. Estd tramando algo, seguro. Dime...
(Qué? En el puente... El de Brooklyn, ;cudl va a ser? Pues mas alld de la mitad. ;Nos
encontramos? Vale, perfecto. Hasta ahora, carifio.

—Supongo que era Alex.

—No, es un cubano que me viene a dar placer los sabados.

—Pues hoy es viernes. /Y ti por qué estas tan salida ultimamente?

—No sé. Sera la ciudad que me recuerda a la Samantha Jones que podria haber sido y nunca
seré. O serd que Alex trabaja y trabaja y, cuando no trabaja, duerme o cuida de David.

—O sea, que no...

—S1i, pero no tanto como quisiera. O mas bien, no tanto como esta ciudad me invita a realizar.

—Ahora Nueva York va a tener la culpa de que seas una fresca.

—Ya van dos. jCamina!

Cuando nos faltan cien metros para salir del puente, nos encontramos con Alex y Sussan no
tarda en pasarle el control del cochecito de David. Nos cuenta que estaba por la zona y se dirigia
a coger el metro para volver a casa. El bebé empieza a llorar y Sussan cae en la cuenta de que le



toca comer otra vez, pero no ha traido mas leche y tampoco tiene donde calentarla. Alex se
ofrece a volver a su apartamento con David asi que Sussan opta por quedarse conmigo un rato
mas.

Justo cuando Alex se da media vuelta, Sussan empieza a mirarme con una cara extrafa. Sin
decir nada, camina hacia una papelera cercana, se alonga en su interior y empieza a vomitar. Me
acerco para ayudarla, sujetandole el pelo como toda amiga, o amigo gay, haria en esta situacion.

—ijAy, Ryan! —exclama.

—( Estas bien?

—No sé. Esto me suena tanto.

—(,Qué has comido?

—Nada raro que yo sepa. Pero no es normal. Hace ya horas que comi por ltima vez.

Empiezo a comprender las opciones que baraja Sussan.

—;Crees que...?

—iNo! —me interrumpe—. Ni lo digas.

—(Pero lo crees?

—No lo sé. Con todo esto de mudarnos a Nueva York, el trabajo de Alex, el nifio y demas, no
he tenido tiempo para estar controlandome. No tengo ni idea de si la ltima regla me vino hace
un mes o hace dos semanas.

=Y si estuvieras...?

—jQue no! Ni lo digas. Otro hijo ahora no seria nada oportuno. En serio. ;Como podria? Ya
voy justa con uno, como para tener que criar y mantener a dos. No, no, no.

—Bueno, en esto ya tenemos experiencia. Asi que vamos, otra vez. Prueba, meadita y a
esperar. Volvamos a Brooklyn.

—( Estas loco? Mi apartamento estd mas cerca.

—Ah, bueno. Vale, si. Tienes razon. Vamos a tu casa y le decimos a Alex que es posible que
te haya vuelto a dejar prefiada. ;O habra sido el cubano?

—Imbécil. Venga, vamos.

—(A donde?

—A tu casa.

Ubiquémonos doce meses atras. Una tarde, estabamos Sussan, Mike y yo en un Starbucks,
reunidos en torno a una prueba de embarazo, esperando a que ella levantara las manos de encima
y supiéramos si llevaba o no sorpresa dentro. Ahora cambiemos el Starbucks por un piso
neoyorquino. Listo. Es exactamente la misma situacion que estamos viviendo. S6lo que esta vez
Sussan esta tardando bastante mas en decidirse a mirar el resultado.

Tras comprar el dichoso aparato, hemos vuelto al piso y Mike ya habia regresado. Trajo
consigo algunas cosas de Evan, pero éste se habia vuelto a marchar para coger lo que faltaba.
Cuando llegamos, lo hemos visto guardando la ropa de Evan en el armario de la otra habitacion y
me ha extrafiado bastante. No sé€, igual son cosas mias, pero creo que eso deberia hacerlo Evan,
no alguien que lo ha conocido la noche anterior, ;no? En fin, he preferido no entrar en ese tema
para no auto-alimentar mis propios miedos sobre Mike y su fidelidad hacia mi. Me doy cuenta de
que precisamente en ese armario tengo escondido el diario de Matt, tengo que buscarle otro
escondite antes de que alguien lo encuentre.

—Qué vas a hacer si sale positivo? —le pregunta Evan a Sussan.

—Ya s¢ lo que piensas, pero no puedo tenerlo. Esta vez si que no.

—Es tu vida y tu cuerpo, pero te digo lo mismo que el afio pasado. Antes de hacer nada, Alex



tiene que saberlo.

—Claro que si. No es la misma situacion. No soy una universitaria que se ha quedado
embarazada de su profesor, soy una madre fabulosa y neoyorquina de adopcion que quizas se ha
quedado embaraza de su novio.

—Es curioso —afiado.

—(El qué? —preguntan los dos al unisono.

—Que cuando la situacién era super chunga y avergonzante, tuviste el bebé y ahora que todo
es genial y socialmente aceptable, quieres echarte atras.

—No es que quiera, es que tengo que hacerlo. Y, por favor, no entremos en este debate de
nuevo.

—No sé€ por qué te molestas en decir que no lo vas a tener —continia Mike—. Aqui todos
sabemos que, si cuando levantes esas manos descubres que estas embarazada, en cuanto llegues a
casa y mires a David tendrés claro que a éste también lo vas a tener.

—No sé por qué estas tan seguro —se queja Sussan— No me conoces si piensas €so.

—Estoy seguro porque estuviste a punto de abortar hace un afio. Y ahora ves a tu hijo y se te
cae el alma al suelo al pensar que estuviste a punto de renunciar a ¢l. ;Me equivoco? Es mas que
evidente que tener un segundo bebé seria duro, pero mas duro aun serd no tenerlo y acordarte a
diario cada vez que le veas la cara a David.

—Pues parece que si te conoce bastante bien —afiado.

Nos quedamos los tres en silencio. Sussan mira hacia la mesa. Luego levanta la vista para
mirarnos a nosotros dos. Levanta las manos lentamente.

—Negativo.

Sussan mira hacia abajo y comprueba por si misma el resultado.

—Menos mal —suspira.

Vueltas y mas vueltas en la cama. Estoy muy cansado pero no consigo dormir. A mi lado,
Mike me da la espalda, respira lentamente y casi puedo percibir sus propios suefios. Mientras
tanto, yo me he aprendido de memoria el nimero de vigas que hay en el techo de la habitacion.
A lo lejos, oigo el murmullo de Evan hablando por teléfono. Son tantas cosas que no me extrafia
nada no poder dormir. El susto de Sussan, la llegada de Evan, mis tentaciones con Leo y mi gran
duda sobre lo que ocurrié o no en la fiesta. De todas esas cosas, de momento s6lo hay una que
tiene facil solucion.

—Mike... Mike... ;Estas despierto?

—... (Por qué todo el mundo hace esa pregunta después de despertar a alguien? —se queja
entre bostezos—. Claro que estoy despierto, me acabas de despertar.

—Lo siento. Sigue durmiendo.

—;Qué te pasa?

—No es nada. Manana te pregunto.

—Te conozco... ;Qué pasa?

—Es sobre la fiesta...

—Si, Ryan, si.

—Si, /qué?

—Que si paso.

—;,Qué pasod?

—El beso con Evan. Fue mas largo de lo que deberia haber sido. ;No estaras celoso?

—Un poco.



Mike da media vuelta para colocarse frente a mi.

—; Tu eres tonto?

Me quedo en silencio.

—Yo estoy contigo.

—Ya, pero...

—Y te recuerdo que yo no queria jugar. Fuiste tu, poseido por los mojitos, el que me arrastr6 a
€so0.

—De eso no me acuerdo —miento. Aunque no del todo, porque recuerdo perfectamente que no
le cost6 lo mas minimo sentarse a jugar con todos los demas.

—No pas6 nada. Yo también habia bebido y me puse a pensar en cosas, de ahi que el beso
durara tanto. Te aseguro que no estaba disfrutando. Evan es un amigo nada mas. Bueno, ni eso.
Es un conocido y ahora compafiero de piso. Llama a tu padre y preguntale qué le parece que
ahora tenga que enviarte menos dinero para vivir aqui. Seguro que estara de acuerdo.

En el fondo tiene razon y quizds me he obsesionado demasiado por una tonteria sin
importancia. Intentaré no pensar en ello nunca mas. Que yo me esté creando fantasias con otro
no significa que a Mike vaya a pasarle lo mismo. Ni siquiera s¢ qué me pasa a mi, como para
estar dandole vueltas a lo que puede estar pensando €l.

—Vale. Buenas noches.

—Buenas noches, Ryan.

—Te quiero.

—Hasta manana, tontorron.

(Por qué ultimamente no me responde cuando le digo que le quiero? Da igual, Ryan. No te
obsesiones de nuevo con eso. Seguro que son coincidencias. Mafiana serd otro dia.

12 de julio de 2012

Ha ocurrido algo impresionante. Increible. He conocido al chico de la
playa. El de la apuesta. Es decir, el chico al que tuve que decirle que me
gustaba cuando John y los demas me retaron. Pues lo he conocido
finalmente.

Pasé la noche en su casa y la verdad es que fue bastante emocionante.
Nunca me habia sentido asi. Sentia miedo y fascinacion al mismo tiempo.
Era como estar viviendo una pelicula. No sé como explicarlo. Me ha
eclipsado. Soélo lo he visto dos veces pero no puedo evitar sentir algo por
el. ;¢Es pronto? Tengo tantas ganas de amar que se me salen solas sin
poderlo controlar.

Hoy incluso tuve la oportunidad perfecta para besarlo, pero no me he
atrevido. Ni siquiera sé si él siente algo por mi y me da miedo
enamorarme para acabar sufriendo. Qué complicado es todo, pero qué
emocionante al mismo tiempo.

Yo soOlo quiero sentirme querido, tener alguien a mi lado en quién
confiar y apoyarme cuando me hiciera falta. S6lo quiero tener un amigo



que vaya mas alla y me dé lo que mi corazén a veces necesita. No sé.
Bastante mal lo he pasado ya. He tenido que dejar la natacion para no
poner en riesgo mi vida, he dejado de hacer muchas cosas por esta mierda
de enfermedad. Creo que me merezco ser compensado y que se cumpla
alguna de las cosas que pido. No merezco pasarlo mal con esto también.
Espero no equivocarme siguiendo lo que me dice el corazon.

iCreo que mafiana iré a verle de nuevo!



21
ILUSION Y REALIDAD

No hay nada como volver a la rutina para evadirse de los problemas y dejar que los
fantasmas de la mente descansen durante un tiempo. Estar entretenido ayuda a olvidar, a dejar
que los problemas maduren y caigan solos, a seguir adelante como si nada hubiera pasado.
Cuanto mas pensamos las cosas, mas importancia les da nuestro subconsciente y, cuando nos
damos cuenta, ya estamos con la mierda hasta el cuello. Y en eso yo soy todo un experto, lo sé.
Pero si algo he aprendido en el ultimo afio ha sido precisamente eso, que distraerse y seguir el
cauce de la rutina es la mejor forma de dejar atras las pequefias tonterias que puedan estar
trastornando nuestra tranquilidad.

Fue un fin de semana peculiar, distinto. Un poco complicado, incluso. O méas bien yo hice
que fuera complicado. Mis pequefios y furtivos fantaseos con Leo que me hacen sentir tan
irresistible como culpable; mis pequefios grandes celos hacia Evan por haber besado a mi novio
y haber venido a vivir con nosotros en menos de veinticuatro horas; y el dramatico casi nuevo
embarazo de Sussan. Demasiadas emociones en tan poco tiempo. Demasiadas tonterias también,
pero no puedo evitar darles mas importancia de la que tienen. De ahi que le tenga tanto aprecio al
lunes, al inicio de la semana y la vuelta a las clases tras el extrafio fin de semana de Halloween.
Necesito conectar con el trabajo para desconectar de mi vida fuera de estas paredes de disefo.

Todo lo que acabo de contar queda muy bonito en el papel, queda estupendo. El problema
viene cuando otra clase de papel se interpone entre mis pensamientos positivos y las ralladas
mentales. Ese tipo de papel que ya he visto en otras ocasiones y que tan variada gama de
sentimientos han provocando en mi cuerpo. Y es que justo acabo de recibir otra de las famosas
notas de Leo y esta vez no tengo duda alguna de que ¢l es el indiscutible autor. Es totalmente
imposible que no la haya escrito ¢l, ya que el mensaje es claro y contundente: «Siento que la
noche de Halloween no transcurriera como esperaba. Te compensaré en otra ocasion». Blanco y
en botella.

Es lo que tiene emborracharse a mojitos, que a uno se le olvidan los propositos con los que
acude a las fiestas. Bueno, quizds proposito sea una palabra muy seria y con un caracter
demasiado preciso. Pero tampoco me voy a engafiar a mi mismo diciendo que no fui a esa fiesta
con algo de curiosidad por comprobar las intenciones de Leo. Una parte de mi incluso llegd a
imaginarme teniendo algln tipo de encuentro furtivo y fugaz que recordar en el futuro como una
anécdota intensa y arriesgada. No sé qué me pasa en esta ciudad que deja fluir lo peor de mi,
pero tampoco lo puedo evitar. Mike me aporta muchas cosas, practicamente todo lo que necesito;
pero, de algin modo, Leo tiene algo que me llama la atencion, algo que no tiene Mike y atin no
he descubierto qué es. Quizas es la emocion de lo prohibido o tal vez se basa sélo en un estupido
tonteo y a la hora de la verdad no seria capaz ni de rozarlo con el mefique.

Sea como sea, estd claro que Leo quiere algo de mi y yo, de momento, quiero averiguar qué
es. (Le gusto en serio o solo va a lo que va? Después de todo, ¢l es mayor que yo y neoyorquino,
por lo que debe tener la mente y la experiencia de alguien mas cerca de los treinta que de los
veinte. No creo que estemos al mismo nivel en ese aspecto, pero la curiosidad me puede y su
persona me atrae como si fuera gravedad. Por mas que lucho por seguir morando en las estrellas,
me arrastra hacia su ser con una fuerza sutil pero imparable. De todos modos, estoy convencido
de que nunca llegaré a hacer nada con ¢l. Es un tonteo, un juego fisico de egos que quieren ser
complacidos y sentirse deseados.



Lo curioso ¢ hipdcrita de este asunto es que, mientras yo me dejo llevar por este juego, me
come por dentro el hecho de que Evan y Mike se lleven tan bien. Y eso que ni siquiera he visto
sefiales evidentes de que se gusten. Pero, ;coOmo no iban a atraerse? Los dos son guapos, de
hecho los tres somos bastante parecidos. Somos el mismo prototipo de chico a grandes rasgos.
Asi que, si a mi me gusta Mike, a Mike le gusto yo y a mi Evan me parece atractivo, es probable
que ellos dos se atraigan; aunque espero y deseo que no hayan llegado a esta misma conclusion.
[ Tiene algun sentido?

Entre una cosa y otra, se me ha ido el santo al cielo y llevo diez minutos sentado en la silla
con el mensaje de Leo entre los dedos, doblandolo y desdoblandolo una y otra vez. Tantas que
parece que lleva escrito semanas. Caigo en la cuenta de que Mike queria ir al bafo y le dije que
se adelantara —para poder leer el mensaje que ya habia visto al abrir mi bolsa— y nos veriamos en
la salida. Justo cuando me levanto para ir a su encuentro, me llega un mensaje suyo al movil, me
esta buscando en la calle. Pobrecito. Pienso en mil excusas distintas segiin bajo las escaleras y
salgo a la calle. Lo veo en la acera de en frente con el mdvil en las manos y mirando en una y
otra direccion constantemente hasta que finalmente me ve.

—;,Qué haces ahi? —pregunta desde lo lejos.

—Fui a hablar con Aurora —una de las profesoras— sobre uno de los trabajos, perdona.

—No pasa nada. Evan me acaba de enviar un mensaje, que vayamos a comer al Friday’s con

—(No le vemos lo suficiente en casa?

—Nosotros si que vemos el piso lo suficiente. Hay que salir mas —razon no le falta—. ; Vamos?
Si no quieres ir, no pasa nada.

—Si me lo pides con esos ojitos, no te puedo decir que no —le respondo.

Cogemos nuestra linea habitual de metro en York Street, nos bajamos en la calle 14 y
caminamos hacia Union Square. Durante todo el recorrido, intento mentalizarme de que Evan es
solo un amigo, un compafiero de piso, uno mas, un chico cualquiera que no pinta nada en la vida
ni en el corazén de Mike... Y durante instantes incluso consigo creérmelo, sea o no verdad. Mike
me cuenta que Evan es huérfano y que ha tenido que trabajar desde los dieciséis afos para poder
subsistir. Por un lado me da pena, por otro lado pienso que esa clase de gente tan independiente y
luchadora, no se suele detener ante nada ni nadie cuando se proponen algo y siento temor de
perder a Mike por su culpa. Qué poco me ha durado la tranquilidad.

Para cuando llegamos al Friday’s, tengo tanta hambre que ni me acuerdo de sentir celos por
Evan. Directamente actiio como si no pasara nada. Toda mi atencion estd centrada en darle a mi
cuerpo lo que quiere. Y lo que me pide ahora mismo es que devore esta hamburguesa doble con
patatas que tengo delante. Para mi sorpresa, Mike ha decidido hacer algo de dieta y esta
comiendo una ensalada y una Coca-Cola light. Cualquier persona en este mundo no le daria
importancia, pero, como yo soy especial y mi estbmago ya estd mas contento, empiezo a
preguntarme a cuenta de qué hace dieta ahora si no s6lo esta bien fisicamente, sino que ademas a
¢l nunca le ha importado ni comer bien ni hacer deporte.

—Creo que voy a buscar un gimnasio y apuntarme —dejo caer para comprobar qué responde
Mike, aunque la verdad es que llevo un par de semanas pensandolo porque empieza a salirme
barriga.

—;Un gimnasio? —pregunta Evan—. Con lo que estas comiendo vas a necesitar mucho mas que
€so0.

—Yo siempre he hecho deporte —le respondo—, pero con esto de mudarnos a Nueva York lo he



dejado abandonado y ya se va notando.

Me pongo en pie y me levanto la camiseta.

—Exagerado —dice Mike sin levantar la cara de su ensalada.

—Estas bien, hombre —me dice Evan—. ;T también vas a ir? —le pregunta a Mike.

Este levanta la cabeza con cara de sorprendido y perdido al mismo tiempo, como si no
supiera qué responder a eso.

—No sé. No lo habia pensado, pero igual no me vendria mal. ;Ta qué crees? —le pregunta a
Evan.

—No lo sé. ;No vas a levantarte la camiseta ti también?

—No. El no se levanta nada —respondo yo antes de que Mike pueda articular una sola
palabra—. Es muy pudoroso.

Mike asiente con la cabeza y sigue comiendo sin decir nada mas. La verdad es que no
entiendo muy bien como ha surgido este momento frivolo y superficial. Y lo peor es que me ha
salido natural. Yo no acttio asi, salvo cuando bromeo con mi novio o intenta hacerme rabiar; pero
los celos que siento hacia Evan estan haciendo que aflore en mi una chuleria y un ego que eran
desconocidos para mi y ni siquiera sabia que tenia. Me siento raro, porque en el fondo creo que
me gusta esta forma de ser. Al mismo tiempo que me siento inseguro respecto a Mike y lo que
pudiera pasar entre ellos dos —o entre Leo y yo—, me siento mas seguro de mi mismo con
respecto a los demas. Noto como estoy creando una fachada a prueba de bombas y no creo que
eso pueda ser algo negativo aunque su origen si lo sea, de algun modo.

Suena mi teléfono. Saco el movil del bolsillo y veo una foto del escote de Sussan en primer
plano. ;Pero qué hace esto aqui? Descuelgo la llamada.

—(En qué momento cambiaste tu foto de mis contactos?

—No tengo ni idea de lo que hablas —miente Sussan al otro lado de la linea.

—Hazte la sueca ahora —respondo, mientras activo el manos libres para poder seguir con la
hamburguesa—. jImagina que me suena el teléfono en alguna reunién o evento!

—jEntonces mis pechos serian admirados por gente importante!

—,Como sabes que es una foto de tus tetas?

Silencio.

—Bonita conversacion para un lugar publico —dice Evan en voz media.

—D¢jalos, peores cosas hemos dicho y hecho con desconocidos alrededor —anade Mike.

Le guifio un ojo como muestra de agradecimiento por su defensa. Aunque, realmente, no sé
por qué siento que necesitaba ser defendido. No creo que el comentario de Evan fuese un ataque.

—Se pilla antes a una tetona mentirosa que a un cojo —le respondo a Sussan, que sigue callada.

—Y o0 no miento, s6lo oculto la realidad.

—Bueno, d¢jate de banalidades y dime qué quieres. Estoy comiendo...

—Perdona —me interrumpe—. No sabia que estabas ocupado. Llamame cuando terminéis. jDale
saludos a Mike y usad proteccion!

Sussan cuelga el teléfono y yo no entiendo muy bien lo que acaba de pasar. Cuando levanto
la vista, observo por encima de la hamburguesa que sostengo entre las manos que Mike se ha
puesto mas rojo que el culo de un mandril, Evan ha estallado en risas y se tapa la cara
avergonzado, una de las camareras esta sirviendo los platos de la mesa de al lado intentando
contener la risa y los dos ocupantes de dicha mesa murmuran entre ellos mirando hacia nosotros
con cara de desaprobacion.

Miro a mi alrededor intentando averiguar qué ha pasado mientras hablaba con Sussan pero no



veo nada fuera de lo comun.

—(Qué ha pasado?

Evan se rie aun més y Mike me da una pequena patada por debajo de la mesa.

—ijRyan! —exclama mientras mira hacia mi teléfono.

De pronto, los cables apropiados se conectan en mi cerebro y se hace la conexion con
segundos de retraso: comiendo - estar ocupado - saludos a Mike - proteccion. Suelto la
hamburguesa y me llevo las manos a la cara. Me quiero morir. jQué puta vergiienza!

—(En serio Sussan ha pensado que...?

—jClaro! —me interrumpe Mike —. ;Acaso piensa en otra cosa?

—iNo puede ser! —me averglienzo mas ain—. ;Y encima he estado mirando a todo el mundo
sin enterarme de nada!

Evan ha controlado ya la risa y se percata de que los clientes de la mesa de al lado siguen
cuchicheando, casi sefialando y mirandonos de reojo con mala cara. Hasta que oimos claramente
un comentario del hombre.

—Qu¢ asco comer con esta gente al lado.

La pareja se levanta sin haber terminado de comer, dejan algunos billetes sobre la mesa y se
marchan del restaurante con tanta prisa que parece que se les ha quedado encendido el gas.

—Me pregunto si la reaccion de esos dos habra sido por la cochinada en si misma o porque
somos gays —dice Mike, dejando caer al aire la duda.

Automaticamente me acuerdo de Matt, de St. Dean, de la playa y de los encontronazos varios
que tuvimos con sus “amigos”. Recuerdo coémo intentaron ridiculizarnos y humillarnos por el
simple hecho de ser dos chicos que estaban empezando a sentir algo mutuamente. Dos chicos
que sentian magia entre ellos. ;Qué tiene de malo la magia para que tanta gente le tenga
semejante odio? No sé por qué motivo se han marchado, pero ninguna de las dos opciones que
baraja Mike son tan despreciables como para tener la actitud que han mostrado.

Una vez pasada la anécdota, me acuerdo de Sussan y la llamo para retomar la conversacion
que ella misma cort6 por culpa de su mente lasciva.

—Cuando te cuente el nimero que nos has hecho pasar...

—(,Qué ha pasado? ;Os he cortado el rollo?

—, Tl eres tonta? Aparte de que eres muy mal pensada, no estdbamos haciendo lo que creias
que haciamos. Yo esas cosas no las hago.

—Ya, claro. Si. Seguramente. Por supuesto. Efectivamente. No hay duda. Obvio que te creo.

—Es en serio.

—Y yo soy Christina Aguilera.

—Pues a ver si remontas, que tus discos no los usan ni de posavasos.

Sussan se rie al otro lado de la linea. Le encanta que me meta con la Aguilera porque ella, en
el fondo, la odia tanto que termina amandola. Como con todo lo que le apasiona realmente.
Siempre le he dicho que su principal problema es que no puede amar algo si antes no le he
cogido mania. Incluso a mi. Antes de ser amigos y convertirnos en casi hermanos, Sussan me
odiaba como se odia el uniforme del colegio el primer dia de clase en septiembre. Eramos
grandes enemigos, los mas crueles y despiadados del patio del colegio. Todas las semanas se
organizaba alguna pelea y siempre las empezdbamos ella y yo. También nos pintdbamos las
taquillas mutuamente, nos llenabamos de serrin las mochilas e incluso nos las ingenidbamos para
meter tierra o similares en la bolsa del almuerzo del otro. Una guerra que durd afios y afios hasta
que un dia nuestras madres se hicieron amigas y empezaron a obligarnos a asistir a almuerzos



familiares los domingos en el campo. Cuando quisimos darnos cuenta, estdbamos en el mismo
bando de todas las guerras y nos defendiamos de otros enemigos que teniamos en comun. Visto
ahora con la perspectiva de los afios, he de reconocer que éramos unos nifiatos maleducados e
insolentes; pero quizds gracias a juntarnos y no querer ser igual que el otro, llegamos a
desarrollar personalidades mas humildes y educadas. Aunque esta claro que cuando hay que
pelear, somos los primeros en pringarnos de barro.

—;Para qué me llamaste antes? —pregunto finalmente.

—Es que tengo entradas para el Madame Tussauds.

—,Y esa quién es? —pregunto desde mi ignorancia.

—(Esa? Es un museo, jatontado!

—( Pretendes meterme en un museo un lunes por la tarde?

Mike, que ha escuchado mis palabras, niega rapidamente con la cabeza y los ojos abiertos de
par en par mientras se mete otra cucharada de helado en la boca.

—Mike no quiere ir —respondo.

—ijHijo de...! —exclama ¢l-. jRyan tampoco! —afiade acercando su boca a mi teléfono.

Aprovecho el momento para robarle un beso, sabor vainilla con sirope de caramelo. Se
separa de mi y mira sonrojado a su alrededor, hundiendo la cabeza en el bol de helado para evitar
cualquier contacto visual con nadie. Lo que hay que ver, después del nimero que hemos
montado y ahora le da vergiienza un beso que solo ha visto Evan.

—No es un museo en plan rollo antiguo y momias con la cara de tu padre —prosigue Sussan—.
Es el museo de cera, con figuras de famosos a tamao real.

—(; Tienen la de Beckham? —le pregunto.

—(Cémo van a tener una foto de David Beckham en un museo? —pregunta Mike.

—Dile a tu novio que es retrasado —dice Sussan, que parece haber oido su pregunta.

—Dice Sussan que eres gilipollas.

—,Y entonces ti qué eres? —responde empezando a molestarse.

—No habldbamos de fotos, sino de figuras de cera.

—;,Vamos a ir al Madame Tussauds?

— Tl si sabes lo que es? —le pregunto a Mike.

—Claro, ;quién no?

—Menos mal que el retraso de tu novio es menor que el tuyo, Ryan —afiade Sussan.

—ijDejadme en paz los dos! ;Cuantas entradas tienes?

—Tres.

—( Tres? —Oh, que pena. Evan tendra que pagarse la suya. Sarcasmo.

Evan, que parece leerme el pensamiento, nos dice que es hora de volver al trabajo. Su hora de
descanso se ha terminado y estard ocupado toda la tarde.

— Vais a ir al museo? Podemos vernos por fuera a eso de las seis y volvemos al apartamento
juntos.

Mike asiente con la cabeza. Se le estd derritiendo el helado y ha decidido centrar toda su
atencion en ello. Yo deberia hacer lo mismo con el mio, o pedir que me lo pongan en un vaso
porque ya es mas bien un batido. Pasar la tarde sin Evan después de todo el fin de semana
viéndole la cara es lo mejor que me podia pasar ahora. Por mucho que me esté demostrando que
es de fiar y buena gente, me apetece estar unas horas con los mios de siempre.

Nada mas subir la gran escalera blanca circular, nos topamos de frente con la primera figura
de cera que nos da la bienvenida. Un sefior mayor, a modo de botones, nos saluda cual sargento y



nos invita a pasar. Todo en sentido figurado, por supuesto, que esto es el Madame Tussauds, no
Disneyland Paris. Aqui las figuras no se mueven. Bueno, casi ninguna.

—jQue asco! —exclama Sussan que no puede evitar tocar la cara del sefior—. jPuag! Esta todo
pegajoso.

Comenzamos nuestra andadura por el museo y nos encontramos con Qozy Osbourne. El de
verdad. En carne y hueso. Sentado junto a su mujer, Sharon, de cera. En un intento de acercarnos
a pedirle un autégrafo o una foto, me doy cuenta de que no es el de verdad. Es la figura de cera
mas realista que he visto en mi vida. No puedo evitar meterle el dedo en un ojo para comprobar
que, efectivamente, no es real. Me da miedo que intente morderme.

—(Esa quién es? ;Beyoncé? —pregunta Mike sefialando la figura de RuPaul.

—ilgnorante! —exclama Sussan mientras saca la cdmara de video del bolso—. Es Cher.

No puedo evitar reirme, pero no quiero quedar de sabelotodo asi que me guardo para mi la
identidad real de la sefiora que preside la sala en lo alto de un pedestal.

—Estamos aqui en directo —comienza a grabar Sussan como si de una reportera de television
se tratase— con Elton John y Elle McPherson.

—jMira los dientes! —exclamo—. Parecen de verdad.

—(Elle McPherson tiene esos dientes? —pregunta Sussan mientras se acerca con la camara—.
Carifio, opérate la boca.

—Yo creo que tiene hasta sarro —afiade Mike.

—Sigamos con Elton John —continta Sussan—. Hombre masculino y testosterona a raudales.

—Oye, un respeto —me quejo.

—jAy! —exclama Sussan—. Hazte el ofendido ahora. jMira! Oprah Winfrey!

Sussan se va corriendo a seguir entrevistando famosos de cera mientras Mike y yo nos lo
tomamos con mas calma. Esta claro que con algunos personajes ha habido mas presupuesto que
con otros. Es increible como unos son tan parecidos que parecen de verdad mientras que otros no
pasarian ni una prueba de materiales en la fabrica de Mattel. Terminamos el recorrido por la zona
Hollywood y llegamos hasta la zona de las estrellas de la musica.

—Estamos aqui con Shakira —retoma Sussan—, que es un poquito enana. /Y esas tetas? Yo le
veo mucho escote para ser ella.

—Eres una criticona —le digo.

—Y lo a gusto que me quedo. Mira, Madonna. Abierta de piernas pidiendo guerra.

—La verdad es que es idéntica —ironiza Mike.

—Madonna, ;qué te pasa? Te veo un poquito palida —dice Sussan palpandole la cara y la
frente—. ;Tienes fiebre? Madonna tiene fiebre. jPor favor, seguridad! Un médico para Madonna
que esta desfallecida. ;Y mira la alianza! jQué bonita! ;Y el cinturén de pedreria! Me gusta el
cinturon, Mike. ;No se lo puedes quitar?

—iEstés loca!

—Bueno, Madonna. Ha sido un placer —se despide Sussan—. A ver si vendemos un poquito
mas, que el Billboard no lo rozas ni para quitarle el polvo con un plumero. Mira —contintia con la
siguiente figura—, aqui tenemos a Beyoncé y a... ;Puff Diddy?

—jUsher! —le corrige Mike.

—Pues yo quiero una foto con Usher. Sujeta la cdmara, Ryan.

Tras las oportunas fotos y casi sin darnos cuenta nos vemos metidos en la cola para entrar a
la casa de los horrores. O algo asi. Sussan no quiere entrar. La intentamos convencer. Sigue sin
querer entrar. La intentamos convencer un poco mas. Se niega. La dejamos fuera y entramos



Mike y yo solos. Pese a la indicacion de no grabar ni sacar fotos, llevo la camara encendida y
vamos grabando la visita para después ensenarsela a Sussan.

Sangre. Una cabeza cortada que aparece de la nada. Telas de arafia. Mas sangre. Mensajes
tétricos escritos en la pared. Relampagos. Un muerto viviente que nos da el susto de nuestras
vidas. Gritos. Mas gritos. Ain mas sangre. Seguimos caminando. Otro relampago. Oscuridad.
Una nifa medio muerta. Horror. Mike cada vez me aprieta mas la mano. Otro grito. Un sefior
ensangrentado con una mascara de hockey y un cuchillo enorme en la mano. Nos deberia estar
dando miedo pero, en su lugar, sefiala a la cdmara que llevo en la mano. Levanta la suya y hace
un gesto de negacion.

—jVaya mierda de susto, Jason! —se queja Mike.

Vuelve a hacer el gesto de «no se puede grabar» y nos deja seguir adelante. Luz. Mas luz.
Llegamos al final del recorrido. Vaya forma de aguarnos el final.

Sussan nos esta esperando por fuera, fingiendo que charla con Paris Hilton y Lindsay Lohan.
Le contamos nuestra desventura en el tinel del terror y atin asi no conseguimos convencerla para
que vea el video. Me arrebata la camara de las manos y continua su reportaje para la CNN.

Llegamos a una sala llena de presidentes, militares y dictadores varios. La sala de los
causantes de los mayores males de la humanidad podria ser este sitio.

—,Y esta gente quién es? —pregunta Sussan—. Eso pasa por no estudiar mas historia
americana.

Una serie de personajes historicos después, algunas zonas tematicas como la de American
Idol o Superman, y una pequefia serie de figuras poco relevantes después, nos encontramos de
nuevo en el hall del museo preguntandonos si esto es todo. Apenas ha pasado hora y media desde
que llegamos y ya hemos visto todo lo que habia que ver. Un poco decepcionante. Si el de Nueva
York es tan limitado, no me quiero imaginar como seran los de otras ciudades. A pesar de todo,
nos hemos divertido mucho, mayormente gracias a Sussan y sus ocurrencias.

Cuando salimos del museo, Evan esta esperando en la puerta y el buen estado de &nimo que
traigo empieza a desvanecerse. Esta apoyado en la pared, escuchando musica con los auriculares
que van conectados directamente a su movil, con el que parece estar tan entretenido que no se ha
percatado de nuestra presencia a su lado. La luz resplandeciente que brillaba a lo largo y ancho
de la calle cuando entramos al Madame Tussauds se ha convertido en una suma de reflejos y
destellos anaranjados que alargan las sombras de los transeuntes sobre las aceras de cemento
neoyorquinas. A lo lejos, puedo ver como el final de la calle 42 se funde con los débiles rayos
del atardecer que van desapareciendo tras la linea del horizonte més alla del Rio Hudson y New
Jersey. Me ha quedado poético. Realmente no alcanzo a ver mas alla de la 10* Avenida hasta que
el paisaje se convierte en una gran bola naranja que desenfoca todo lo que hay a su alrededor. Si
algo tiene esta ciudad es que es tan grande y larga que es practicamente imposible atisbar el final
de ninguna calle, salvo que estés a dos o tres manzanas de la orilla del rio.

De espaldas al atardecer, caminamos los cuatro —Sussan, Mike, Evan y yo— pisando nuestras
propias sombras con rumbo a Bryant Park en busca de una estacion de metro que nos devuelva a
cada uno a nuestros respectivos hogares. A Sussan al suyo y a nosotros tres al que compartimos.
Mike no ha tardado ni dos minutos en ponerse al lado de Evan para contarle todo lo que hemos
estado haciendo sin ¢l mientras Sussan y yo nos vamos quedando cada vez mas atras.

—A este paso, cuando lleguemos al metro ellos ya estaran cenados y con el pijama puesto —
me dice Sussan.

—Me alegra saber que no soy el inico que se ha dado cuenta.



—(,Coémo no me voy a dar cuenta? Si estan ya llegando al parque y nosotros atn por aqui.

—No me refiero a eso.

—(Entonces? —pregunta Sussan desconcertada.

—Ya lo sabes.

— Lo dices porque Mike pasa de ti?

—Algo asi.

—Ryan, sabes que soy la primera en defenderte siempre. Pero victimismos conmigo no.
Llevas toda la tarde con tu novio, porque se ponga a hablar con Evan ahora no significa que haya
algo o que vaya a haberlo.

—Ya lo sé, pero no puedo evitar tener miedo.

—Miedo tenemos todos. ;Piensas que a mi no me da miedo que Alex conozca a alguna
profesora o incluso a otra estudiante y me deje? Yo tengo bastante mas que perder y un hijo que
sacar adelante.

—Te entiendo, pero...

—Pero nada —me interrumpe—. Con el miedo no se va a ninguna parte. El miedo esta ahi para
recordarnos dia a dia que hay que vivir el momento y aprovechar lo que tenemos ahora. No uses
el miedo como barrera sino como impulso para hacer cosas. Pensar que puedes perder a Mike es
normal, pero no lo es que bases tu dia a dia en esa poco probable idea.

-Y si...

—Ademas —vuelve a interrumpirme—, ti llevas ya con esta historia algunos dias y no te ha
servido de nada. ;Te ha mentido?

—No.

—( Te ha puesto los cuernos?

—Que yo sepa no.

—Ryan, jestudias y vives con €l!

—Vale, no. No lo ha hecho.

—(Entonces en qué te basas para creer tan ciegamente que va a enganarte con Evan?

Buena pregunta. ;Como le digo que soy yo el que esta casi tonteando con otro y que por eso
me creo a mi mismo cuando pienso que Mike podria hacer lo mismo? Y, segun digo estas
palabras, me doy cuenta de que el problema esta ahi. No es que piense que Mike me va a engafiar
con Evan, es que empiezo a pensar que yo, quizas, si lo enganaria a ¢l y tengo miedo de acabar
perdiéndolo. No puedo dejar de lado mis teorias y dejar de ver a Evan como una amenaza.

—No lo sé.

—Yo lo que creo es que, por mucho que hayas conseguido rehacer tu vida, sigues teniendo a
Matt muy presente.

—No creas.

—(,Coémo que no? ;A que aun no has leido su diario?

—,Y eso que tiene que ver?

—Que, si lo hubieras superado, ya lo habrias leido. Pero te puede mas el dolor que la
curiosidad. Lo que intento decir es que tienes miedo a volver a quedarte solo. Miedo a entregarte
al cien por cien con Mike arriesgandote a lo que pueda ocurrir. Y, quizas, ese miedo es el que te
hace desconfiar; porque en el fondo estas buscando motivos que no existen para alejarte de ¢l y
no volver a sufrir.

Permanezco en silencio mientras bajamos las escaleras del metro, aunque estoy convencido
de que Sussan sabe que, al no responderle, le estoy dando la razén. O, al menos, barajando la



posibilidad de que esté en lo cierto. Y no digo que no, pero no creo que sea todo como ella dice.
Tal vez si tuviera toda la informacion y supiera lo que pasa con Leo, los mensajes que me escribe
y mi actitud con respecto a toda la historia, opinaria diferente y entenderia que Matt no tiene
nada que ver con esto. Prefiero que no sepa que ya he empezado a leer su diario, no me apetece
hablar de eso ahora mismo.

16 de julio de 2012

Y justo cuando parecia que llegaba el beso... jZas! Por culpa del
dichoso mantel en llamas se ha fastidiado el momento y Ryan no llego a
besarme. Era perfecto, los dos un poco bebidos, medio en cueros en mitad
del mar, cogidos de la mano y con las estrellas brillando en lo alto del
cielo. Estuve a tan s6lo unos centimetros de sus labios y no me lo creia.

En serio, estoy en una nube. No me puedo creer el giro que ha dado mi
vida en tan pocos dias. He pasado de estar amargado a estar todo el dia
con una sonrisa en la cara.

Me estoy enamorando y ya no me da miedo porque sé que es
correspondido. Vale que ain no nos hemos besado, pero sé que el tiene
ganas de hacerlo y sé que ocurrira pronto. Nunca he besado a nadie que
me guste en serio. Es decir, nunca he besado a un chico y me muero de
ganas de probarlo y saber qué se siente al besar a alguien de verdad.



22
CONFESIONES

Nieve en la calle.

Carne rellena en el horno.

Vino en la mesa.

Luz baja.

Velas.

Musica romantica.

Camisa nueva y zapatos.

Pelo bien peinado.

No. jVelas no! Las soplo y las quito de la mesa. Esta vez no quiero quemar nada. La noche
tiene que ser perfecta. Apago la television y le envio un mensaje a Sussan para avisarla de que
todo esta preparado. Creo que no me he olvidado de nada. No sé si darle el regalo ahora o
esperar a después de cenar. Espero que le guste.

Hoy se cumple un afo desde nuestro primer beso. Un afo desde que se encendiera la mecha
que ha estado dejando escapar los fuegos artificiales durante todo este tiempo. Nuestro
aniversario real no es hasta dentro de dos semanas, en Fin de Ao, pero he preferido sorprender a
Mike con una cena hoy, dia 14, para celebrar el beso que derribé mis barreras y abrid la veda
para que su amor conquistara mi corazon después de tanto esfuerzo. Un beso timido e
inesperado, bajo la nieve de Norwalk, que lleg6 probablemente cuando mas lo necesitaba mi
salud mental y sentimental.

En el fondo, me dan pena porque hace un tiempo de perros. Lleva tres semanas nevando sin
parar y en la calle hace tanto frio que se podria robar un banco cortando el cristal del escaparate
con los pezones de Sussan; pero necesitaba que Mike estuviera fuera de casa una hora mientras
yo preparaba todo y lo tnico que se me ocurri6 fue convencer a Sussan para que se lo llevara por
ahi con la excusa de tener que contarle algo urgente. Creo que, ahora mismo, Mike tiene que
estar destrozado pensando que Sussan y Alex estan teniendo problemas y van a dejar de vivir
juntos. La excusa de que no esté yo es que Sussan le ha contado que pill6 a Alex mirando fotos
mias mientras se tocaba en el bafio y queria hablarlo con Mike, porque conmigo le resultaba
incoémodo. La historia no tiene pies ni cabeza pero, como Mike es de los que piensan que todos
los tios heterosexuales en el fondo sienten curiosidad por otros hombres, seguro que se lo cree
durante un par de horas. A mi me basta con que se lo crea hasta que llegue a casa.

Por suerte, Evan se ha ido a pasar la noche a casa de Oscar —el que organizo la fiesta de
Halloween en Park Avenue— con otros tantos de los que estuvieron aquella noche. Lleva ya un
mes y medio viviendo con nosotros y he de reconocer que, aunque nos llevamos bien y los
conflictos emocionales han pasado a un segundo plano, sigo sin estar comodo al cien por cien
con ¢l por aqui. Intento no pensar mucho en lo que podria o no podria pasar entre ¢l y Mike, mas
que nada porque ni es sano ni voy a conseguir nada con ello. Pero el miedo a que ocurra sigue
deambulando alrededor de mi cabeza cada vez que estamos los tres juntos o, peor aun, cuando se
quedan solos —que no es muy a menudo, porque al final Mike decidi6 no apuntarse al gimnasio
conmigo asi que voy solo dos o tres veces por semana—.

En cuanto a Leo, en este tiempo no me ha vuelto a escribir ningin mensaje, y la verdad es
que lo echo de menos. No a €I, sino sus mensajes secretos. Los primeros dias rebuscaba en mi
bolsa varias veces a lo largo de la jornada en busca de nuevas dedicatorias, pero nunca habia



suerte. Con el tiempo, he dejado de hacerlo. Podria pensar que se ha aburrido de mi, pero la
forma en la que me mira cuando nos cruzamos por los pasillos y como me guifia el ojo de vez en
cuando me demuestran que aun hay algo. Quizads se aburrié de escribir los mensajes o eran
solamente una tactica para comunicarse conmigo cuando no nos conociamos. Ahora, tal vez, no
tendrian sentido porque ya nos conocemos y puede hablarme directamente, aunque tampoco lo
hace con frecuencia y, por lo general, suele aprovechar cuando Mike no esta delante. De todos
modos, he intentado no caer en ese asunto, lo he dejado en el aire y no pienso demasiado en ello
para no volver a hacerme ilusiones con algo que no deberia importarme.

Me siento en el alféizar de la ventana y miro al exterior. Ver la ciudad asi me trae muy
buenos recuerdos. Me viene a la mente el viaje sorpresa que hicimos el afio pasado, la ilusion
que respirabamos con cada paso, con cada mirada, con cada gesto; el olor a calefaccion que
descubria por primera vez y que, por suerte, ha vuelto a aparecer en cuanto ha llegado el frio.
(Quién nos iba a decir hace un afio, en mitad de Times Square, cuando empezabamos una nueva
vida, que a dia de hoy estariamos viviendo aqui, con la Navidad abriéndose paso entre las calles
y rascacielos? Definitivamente la vida es imprevisible y hay que montarse en ella y dejarse
llevar, es la tnica forma de disfrutar y estar seguros de que la estamos aprovechando.

Cuando levanto la vista, veo a mi chicos favoritos aparecer entre los arboles. Supongo que
Sussan le habra puesto alguna excusa para irse sola, aunque lo que Mike no sabe es que Alex
esta en la calle de atrds esperando por ella desde hace veinte minutos. Veo que se despiden y
Mike entra en el edificio. Empieza lo bueno.

Oigo los pasos al otro lado de la puerta y como Mike introduce la llave en la cerradura.
Medio giro y comienza a abrirse lentamente. Parece como si €l supiera que, al otro lado, le
espera algo importante porque lleva un ritmo mas lento de lo habitual. La puerta termina de
abrirse y yo me quedo de pie, quieto en mitad de la sala sin saber qué hacer o qué decir. Gritar
«jSorpresa!» era mi opcidn pero, segun iba a decir la palabra, me he dado cuenta de lo ridiculo
que sonaria.

—;Qué... Qué... Qué es todo esto? —pregunta Mike titubeando nervioso.

Sigo en silencio y sonrio.

—Me has preparado una cena?

Contintio en silencio. Empiezo a pensar que no ha caido en qué dia es hoy. O que lo sabe y le
da igual. No entiendo por qué solo hace preguntas. ;Le ha pillado por sorpresa y no sabe como
reaccionar o es que no tiene ni idea de por qué he hecho esto?

—Llego dos horas pronto, por lo que veo.

Me he perdido.

—No te entiendo —le respondo—. Llegas justo a tiempo.

—Segln se mire. Son las nueve de la noche.

Permanezco en silencio. No entiendo nada. Mi cara refleja lo perdido que me encuentro con
sus respuestas.

—Fue a las once y cuarto —contintia Mike.

—(El qué?

—Cuando nos besamos.

Me deja de piedra. No solo se ha acordado sino que también sabe la hora exacta a la que nos
dimos el primer beso. Y yo ya estaba dando por hecho que no sabia a qué venia todo esto. No sé
como puedo ser tan estipido. Tengo a mi lado a la mejor persona del mundo y atin asi me atrevo
a cuestionarlo.



—(En serio te acuerdas de ese detalle?

—Ryan... Cuando pasas dias, noches, semanas ¢ incluso varios meses viendo casi a diario a la
persona de la que estds enamorado, conteniendo las ganas de decirle lo que sientes, sin poder
demostrarle el amor que crece en tu interior y fingiendo ser su amigo cuando lo que quieres es
formar parte de su vida para siempre, no solo recuerdas de la hora a la que le das el primer el
beso, sino que te acuerdas hasta de la temperatura que hacia, de cuantos copos de nieve que
caian, del nimero de veces que te guiiid un ojo mientras lo tenias a tres centimetros de la cara, de
como te sujetaba las manos y del aliento que resbalaba por tu mejilla tras salir de su nariz.

—Eres increible, Mike.

—También recuerdo que dijiste eso mismo antes de que nos besaramos.

—Pues tendré que besarte de nuevo —me acerco.

— Tl crees? —se acerca ¢l un poco mas.

—Seria lo correcto —respondo, a escasos centimetros de su cara.

—(Es un buen momento?

—Cualquier momento es bueno, siempre que sea conmigo.

—,Y por qué no iba a ser contigo?

—Qué clase de pregunta es esa? —le pregunto entre risas mientras paso mi mano por detras de
su cuello—. Bésame, tonto.

Noto que se resiste levemente en vez de dejarse llevar.

—(Qué te pasa, Mike?

—Que no entiendo eso que has dicho.

—No le des vueltas, es una tonteria. No s¢€ por qué lo he dicho.

Y tampoco sé por qué he dicho esto ahora. ;Qué he hecho? Practicamente le he dado pie a
pensar que, efectivamente, dije algo con segundas intenciones. ;Pero por qué no le he dicho que
era una frase hecha, una forma de hablar?

—Es una forma de hablar. No seas bobo. Los besos siempre son conmigo.

—No siempre.

(No siempre? ;Me intenta decir algo? ;A quién ha besado?

—(,Cémo que no siempre? ;A quién has besado?

—(,Y0? —me pregunta ofendido—. ;A nadie! ;Por qué preguntas eso? ;De qué va esto?

—Has dicho que los besos no siempre son conmigo, Mike.

—Si, pero no lo dije para que te pusieras asi. Era una forma de hablar, como tu dices. Porque
si beso a Sussan, ya no son contigo. O si le doy un beso de buenas noches a David, tampoco seria
contigo.

—O si le das un beso a Evan... —digo, reduciendo gradualmente el tono de voz a medida que
me doy cuenta de la bomba que he soltado.

—Sabia que acabarias sacando ese tema.

—(Entonces hay un tema que sacar?

—iClaro que si! —grita Mike mientras se quita el abrigo furioso—. Es decir, no. No lo hay.

—Aclarate, Michael.

—No estoy jugando, Ryan.

—,Y yo si? —pregunto mientras me doy cuenta de que normalmente cuando lo llamo Michael
es cuando quiero enfadarle a proposito. Esta vez no quiero, me ha salido solo.

—Me refiero a que sabia que acabarias volviendo a sacar el tema de la fiesta de Halloween.
i TG también besaste a otro!



—;,Qué dices? ;Yo te besé¢ a ti!

Puede que esa noche bebiera mas de la cuenta y no recuerde como llegué a la cama donde
dormimos. Pero recuerdo perfectamente que en la primera ronda me tocé besar a Mike, ¢l beso a
Evan y después yo cai rendido en su regazo. No sé a qué viene esa acusacion de que he besado a
otro. Empiezo a pensar que se siente culpable de algo que ha hecho y estd intentando colarme
alguna infidelidad a mi también para sentirse mejor. Qué ironico, es justamente lo que yo estaba
haciendo hace semanas cuando queria sentirme mejor por lo de Leo y buscaba una posible
relacion entre Mike y Evan a toda costa.

—Vale, vale. Tienes razén. Retiro eso. Son los nervios.

—(No habras hecho ti algo por ahi?

—(,Coémo puedes pensar eso?

—No lo sé. Tt me has acusado de besar a otro cuando no lo he hecho. Ni siquiera se me ha
pasado por la cabeza —miento.

—Te acabo de decir que han sido los nervios.

—Si, pero...

—Pero, ;qué? ;{No te basta con lo que acabo de decirte? Incluso tenia pensado darte un regalo
que te he comprado cuando fuera la hora exacta.

—No sé ni como hemos llegado a este punto —le respondo.

Suena el timbre.

Me acerco a la puerta y abro. Tras ella, Sussan y Alex forrados hasta las orejas y con los
hombros llenos de nieve recién caida.

—Hola parejita —dice Alex—. Nos vamos a tomar unas copas al centro, pero hemos venido a
ver qué tal la sorpresa. ; Te ha gustado, Mike?

La situacion tensa que estamos pasando parece que se refleja en nuestras caras como si
fueran de cristal, porque no pasan ni dos segundos hasta que Sussan, con cara de circunstancia, le
pide a Alex que se vayan, que tiene la impresion de que han llegado en un mal momento. Y asi
es. Para mi sorpresa, Mike coge su abrigo y se va detras de ellos sin tan siquiera mirarme a la
cara.

—; Te vas? —le pregunto.

—(No lo ves? —responde ¢€l.

—Igual deberias quedarte —sugiere Sussan.

—No es buen momento para quedarme. Solo nos hariamos més dafio. Ya hablaremos.

—No me hagas esto —le suplico—. Quédate y vamos a hablar.

—No quiero. Necesito despejarme. {Nos vamos 0 me voy yo solo? —pregunta mirando hacia
Alex y Sussan.

Miro a Sussan y, sin palabras, asiento para mostrar mi aprobacion a que se marchen con
Mike. Mejor eso a que esté solo por ahi.

—No vuelvas tarde, por favor —termino por decirle a Mike cuando ya estd empezando a bajar
la escalera.

—No me esperes despierto.

—Como si pudiera hacer otra cosa —respondo resignado.

Cierro la puerta del apartamento y abro otra, la de las lagrimas. En cuestion de segundos, mis
ojos rebosan como si se hubiera roto una presa y mis mejillas se empapan mientras el llanto
sigue su camino hacia el cuello y culmina en la camisa. Estoy tan acongojado por lo que ha
ocurrido que no logro reaccionar, ni siquiera para secarme las lagrimas de la cara. Todo era



genial, todo era maravilloso y de un momento a otro se convirtié en una batalla campal de
acusaciones, desconfianzas y miedos mutuos que aun no logro entender. Desde luego, asi no era
como pretendia que transcurriera la noche. Tanto trabajo tirado a la basura. Nuestro primer
aniversario de algo importante se ha visto manchado por una tonteria que se nos ha ido de las
manos.

La verdad es que tampoco comprendo su reaccion. Es posible que yo no andara muy
desencaminado al pensar que Mike podria engafarme con Evan. No sé. No quiero seguir
alimentando mi desconfianza, pero la reaccion que ha tenido no me parece que sea de alguien
cuyo historial esta completamente limpio. Igual que yo tampoco he reaccionado bien porque,
efectivamente, le he estado ocultando ciertas cosas que no le harian gracia alguna.

Suena el timbre de nuevo. Qué poco le ha durado el enfado. Esa es otra cosa que me gusta de
Mike, nunca consigue enfadarse conmigo mas de unos minutos. Aunque la culpa sea mia,
siempre vuelve enseguida para hacer las paces y volver al punto en el que estabamos.

Abro la puerta intentando que las lagrimas de mi cara se conviertan en una sonrisa que le
demuestre que me alegro de que haya vuelto.

—Me he dejado las llaves. ;Qué te ha pasado?

Mi gozo en un pozo. Es Evan.

—He discutido con Mike.

—(,Qué has hecho?

Lo que me faltaba para terminar de adornar la noche, que venga Evan a acusarme de cosas
sin haber estado presente.

—Por qué das por hecho que he sido yo?

—Has dicho que has discutido con él...

—Me referia a que hemos discutido. Ambos. Cosas de pareja.

—( Esta dentro?

—No, se ha ido con Sussan y su novio.

—Entonces me quedo contigo para que no estés solo.

—No me hace falta compaiia.

—Da igual. Ademas, me aburria en casa de Oscar. Venia a cambiarme para ir a Chelsea a
beber cervezas con mi ex.

—Pues que lo pases bien.

—Te he dicho que me quedo.

—Haz lo que te de la gana, tio.

Hoy no soy Mister Simpatia, eso esta claro. Y menos con ¢l. Le agradezco el gesto pero no
me surge demostrarselo. No, realmente no se lo agradezco. No me interesa su apoyo ahora
mismo pero, en verdad, no quiero estar solo. Es nuestra primera discusion y no tengo a mis
padres en la habitacion de al lado, ni a mi mejor amiga al otro lado del teléfono. Mejor Evan que
nada, supongo.

—Lo siento —me disculpo—. No deberia pagarlo contigo.

—No te preocupes, lo entiendo. No me ha molestado. Yo también he tenido épocas en las que
estaba tan cabreado que lo pagaba con todos los que tenia alrededor.

Tras sacar la carne del horno, volver a meter el vino en el frigorifico y quitar la mesa, me
siento en el sofa de la sala haciendo zapping con el sonido de la television quitado. Mientras
tanto, Evan se come parte de la carne que habia preparado para no tirarla y me cuenta batallas e
historias similares que tuvo en su momento con su ex y que al final se acabaron solucionando.



— Te das cuenta de que nos estds comparando a Mike y a mi contigo y Andrew?

—,Y cual es el problema?

—Que no estais juntos ya. /Ese es el futuro que nos auguras?

—iClaro que no! No seas malpensado. Son so6lo ejemplos de situaciones al limite que tienen
solucion aunque no lo parezca en un primer momento.

—Sigue sin parecerme apropiado.

—Da igual, Ryan. Lo que intento hacerte ver es que los problemas tienen solucion. Por muy
grande que parezca el asunto, siempre tiene una solucion rapida y practica. No hay que darle
tantas vueltas a las cosas que no tienen importancia.

—Para ti esto no tiene importancia? —pregunto algo indignado.

—Claro que no la tiene. No tiene importancia alguna.

—Para ti es facil decirlo —le respondo.

—Claro que es facil. Cuando, un dia inesperado, un médico te dice que tienes cancer, el resto
del mundo carece de importancia. Y no vuelve a tener importancia nunca mas.

Me quedo impactado. Apago la television y siento esa extrafia incomodidad de no saber qué
decir, qué preguntar. ;Le digo que lo siento? ;Le doy d&nimos? ;Qué se hace en estos casos? Uno
nunca sabe como reaccionar cuando la palabra «cancer» aparece en una conversacion. Qué hijo
de puta soy. Todo lo que he pensando de Evan, todo el desprecio que le he tenido este tiempo y,
mientras tanto, ¢l estd teniendo problemas de verdad. No se merece lo que he pensado de ¢l, pero
tampoco puedo pedirle perdon porque no tiene ni idea de lo que opino de él.

—Te has quedado mudo, ;eh?

—Me has pillado por sorpresa. No sabia nada. Pero, ;cémo...? ;Cuando...?

—Tranquilo. Estoy bien.

—Ya lo veo, ;desde cuando lo sabes?

—Hace un afo.

—iPero si vivimos juntos! ;No tienes un tratamiento o algo asi?

Evan se sorprende de mi respuesta.

—jAh! {No! —exclama-—. Estoy bien de verdad. Es decir, esto fue hace un afio. Lo superé.

Respiro aliviado. Me siento libre y menos culpable de las cosas que he pensado sobre él.
Aunque estoy convencido de que no volveré a verlo con los mismos 0jos.

—Por eso te digo, Ryan, que esto que os ha pasado hoy no tiene importancia. Sea lo que sea,
que ni lo sé ni me incumbe, no la tiene. No merece la pena ahogarse en una tonteria. Tenéis que
seguir adelante e ignorar lo que sea que haya pasado hoy. Cada dia es un regalo que hay que
aprovechar sin pensar en lo demas.

Empieza a caerme bien ese chico. Habla como yo. Vale que yo no haya sufrido un cancer —
toco madera— pero, cuando ocurrié lo de Matt, me di cuenta exactamente de las mismas cosas
que esta contandome Evan ahora. Aprovechar el dia a dia, vivir aqui y ahora sin mirar atrds y sin
preocuparse por lo que vendra después. Aunque muchas veces me olvido de ponerlo en practica
y predicar con el ejemplo. Algo me dice que esta noche ha servido para algo, después de todo.
Vale que la cena se ha fastidiado, pero al menos he conseguido conocer un poco mas a Evan y
dejar atras mis desconfianzas, que fueron la causa de la discusion con Mike. Ay... Mike. ;Donde
estara?

Cuatro horas después de la discusion y con Evan durmiendo a pierna suelta en el sofa, yo
sigo sin poder pegar ojo. Esto de no saber donde esta Mike, ni qué estara pensando, ni si seguira
enfadado o no me tiene de los nervios. Y, como si estuviera escuchando mis lamentos mediante



telepatia, la foto de los pechos de Sussan aparece en la pantalla del iPhone al tiempo que empieza
a sonar la cancidon que tengo establecida como tono de llamada y cuya identidad me reservo por
vergiienza.

—;Donde estas? —pregunto al aceptar la llamada.

—Ra... mos... La... shh... ien

—No te oigo bien, Sussan.

—M... yes?

Solo oigo ruido y palabras entre cortadas con musica de fondo.

—Sal a la calle. No te oigo.

—Ma... cho... Ven.

—jQue no te entiendo! Busca cobertura.

—Ma... mal... {Di... gas!

—jCO-BER-TU-RA! —termino por gritar—. jNo estoy entendiendo ni una sola palabra de lo
que estas diciendo!

—Jo... fio... ra... A ver si a... Espe... Voy saliendo, es que no... ra en este si... Ya, a ver.
(Probando? Estoy en la calle. jJoder! jQué puto frio! No he cogido el abrigo!

— Te caliento guapa? —oigo que dice alguien al otro lado del teléfono.

—( Te caliento los huevos de una patada, listillo? —le responde Sussan en su tono habitual.

—jHazme caso a mi! —le pido—. No busques problemas, a ver si vas a acabar descuartizada en
un callejon.

—No corro peligro. La diva enana que me lo ha dicho necesitaria unos zapatos de plataforma
para poder rozarme los tobillos.

—(Qué ha pasado?

—Nada, que tengo frio y me ha dicho que si me calentaba ¢l.

—No, estupida. ;Qué paso antes? ;Por qué me llamas? ;Mike esta bien? No oia nada de lo
que decias.

—No, no esté bien. Pero no le ha pasado nada.

—¢; Entonces?

—Nada, que esta borracho. Muy borracho.

—Lo suponia.

—Tienes que venir a buscarlo, Ryan. No nos hace caso. Alex esta dentro con él.

—(Has visto la hora que es? ;Pretendes que vaya ahora solo en el metro hasta donde quiera
que estés?

—Yo que sé, Ryan. Coge un taxi —insiste Sussan.

—Bueno, ya me las arreglaré. ;Donde estéis?

—En G Lounge.

—Pero, ;como vais a estar en Norwalk? —pregunto extrafado.

—iNo, idiota! jEn Manhattan! Se ve que los gays no sois muy innovadores a la hora de poner
nombre a las discotecas.

—;Habéis ido a una discoteca de ambiente? Gracias, Sussan.

—Frena el coche, amigo. No lo trajimos nosotros. fbamos perdidos por Chelsea buscando el
Avalon y pasamos por delante. Mike vio de qué iba el sitio y quiso entrar.

—Da igual, eso ahora da igual. ;Donde es eso? {En qué parte de Chelsea?

—En la calle 19, entre las avenidas 7* y 8% Busca un garito con la fachada de cristal bajo un
arco de piedra y un montén de tios en la entrada.



—Vale. Intentad que Mike no beba mas. Cogeré un taxi.

Rapidamente, cojo mi cartera, las llaves y me dispongo a salir de casa, cuando oigo a Evan
decir que viene conmigo, que espere. Supongo que se ha despertado en mitad de la conversacion.
Coge su abrigo del sofa, se coloca un poco el pelo frente al espejo que hay en la entrada y
salimos juntos.

Encontrar un taxi en Nueva York a cualquier hora del dia o la noche es como buscar una gota
de agua en una bafiera. Facil, rapido e instantaneo. Menos cuando tienes prisa. Entonces es
cuando la afluencia de taxis es inversamente proporcional a la necesidad que tengas de conseguir
uno. Como no hay tiempo que perder, seguimos caminando por las nevadas aceras en direccion
al metro hasta que damos con uno libre en Smith Street.

—A la calle 19, entre la 7* y la 8%, por favor —le digo al taxista.

Un minuto. Dos minutos. Cinco minutos. Este trayecto se me va a hacer eterno. Ni siquiera
s¢ qué voy a decirle a Mike para convencerlo de que nos vayamos a casa. Seguro que sigue
enfadado. Enfadado y borracho, que es peor. Pero bueno, no hagas un drama de esto, Ryan, que
ni se ha muerto nadie ni es para tanto. Como dijo Evan, es una tonteria que tiene solucion.

—(A donde vamos? —me pregunta Evan.

—A una discoteca llamada G Lounge.

—No, hacia alli no vamos.

—S1, me ha dicho Sussan que estéan alli.

—No, me refiero a que el taxi no esta yendo a ese sitio.

—,Y a donde vamos entonces? ;A Coney Island?

—Pues, segiin la direccion que lleva el taxi, podria ser. Pero al G Lounge no vamos, eso
seguro.

Llevo todo el trayecto tan concentrado en mis pensamientos que no me he molestado en
mirar por la ventanilla o en darme cuenta de que no hemos salido de Brooklyn.

—Disculpe, sefior. ;A donde nos lleva?

—A la calle 19, entre la 8" y la 7* como ha pedido, sefior.

—Yo creo que no —responde Evan.

—Yo creo que si —responde el taxista.

—Yo creo que aqui pasa algo raro —afiado yo.

—Estamos yendo hacia el sur, sefior —continua Evan—, y deberiamos estar yendo hacia el lado
opuesto.

—(Quieren ir a Manhattan?

—iClaro! —decimos Evan y yo al unisono.

—Haberlo especificado —responde el taxista mientras cambia de sentido en mitad de la
avenida saltdndose unas cuantas normas de circulacion—. Estdbamos yendo a la calle 19 de
Brooklyn.

Miro a Evan sorprendido. Evan me mira a mi sin tener ni idea de lo que esta pasando. Saco
mi moévil y busco la aplicaciéon de mapas, busco nuestra localizacién y, tras merodear en los
alrededores, descubro que, efectivamente, al sur de Brooklyn las calles y avenidas también estan
identificadas con nimeros en vez de nombres. Lo que viene a significar que el error es nuestro y
la broma nos va a salir cara. Me va a salir cara.

Entre las confusiones, el trafico y semaforos inoportunos, tardamos més de media hora en
llegar a la discoteca. Al pagar el taxi, me quedo sin un dodlar en la cartera, por lo que Evan tiene
que pagarme la entrada. Otros dieciséis dolares mas que nos esta costando la broma. Accedemos



al interior y nos encontramos con la jungla. Luz escasa, una zona de baile considerable con
asientos y mesas a los lados, una brillante y semicircular barra al fondo, camareros con el cuerpo
de He-Man, gogos dejando bastante poco a la imaginacion, un ochenta por ciento de humedad en
el ambiente y mujeres, bioldgicas, mas bien pocas. A saber donde anda metida Sussan, y ahora el
que no tiene cobertura soy yo. Damos una vuelta de reconocimiento por el garito y no
encontramos ninguna cara conocida, salvo la de cierto presentador de television entrado en afios
que no esperaba encontrarme en un sitio asi.

Ahora que me fijo, la media de edad de este sitio debe de estar en torno a los treinta afios, asi
que no comprendo ni como han dejado entrar a Mike con la cara de adolescente que tiene, ni
como no se han dado cuenta de que tanto su carnet —si es que se lo pidieron— como el mio son
falsos. Si, tengo un carnet falso. Nos lo hizo un compafero de clase hace semanas cuando
comprobamos que en esta ciudad lo piden en practicamente todos los sitios pasada la
medianoche. Y si, cada vez que lo uso lo hago aterrado, pensando en que puede aparecer la
policia, pero merece la pena arriesgarse.

—Vamos a mirar en el baiio —me dice Evan.

Dicho y hecho. No s¢ si ha sido casualidad o que esta curtido en mil batallas como esta, pero
en la puerta nos encontramos a Sussan apoyada en la pared, tecleando en su movil y con cara de
frustrada, probablemente por no poder enviar mensajes sin salir a la calle para recuperar la
cobertura.

—;Donde os habiais metido? —_me pregunta cuando levanta la vista y nos ve llegar.

—El taxista se equivoco —respondo.

—Te equivocaste ti —aclara Evan.

—Da igual, nos confundimos todos. ;Donde esta Mike?

—Esta dentro. Alex esta con ¢l. No quiere salir.

—Ha bebido mas?

—Creo que no, salvo que ahi dentro haya un camarero sirviendo copas también.

Le doy un beso en la mejilla y la abrazo.

—Gracias por cuidarmelo.

—Me debes treinta dolares por hacer de canguro.

—Ahora te los doy cuando Mike me de los cuarenta que me he gastado ya esta noche por su
culp... Por nuestra culpa.

Abro la puerta del bafio y, en comparacion con lo abarrotado de gente que esta el lugar,
apenas hay un alma en el interior. Me cruzo con un chico al salir, que me guifia un ojo y sonrie
esperando respuesta, pero yo hoy no tengo el cofio para fiestas, como diria Sussan. Al fondo, veo
a Alex hablando solo frente a una puerta, por lo que intuyo que Mike esta dentro de ese cubiculo.

Toco la puerta.

Toco de nuevo.

Intento abrir pero esta cerrada.

—No lo intentes, no responde y no quiere salir.

Entro en el cubiculo contiguo, pongo un pie sobre el vater intentando no resbalarme —o, peor
aun, meterlo dentro— y consigo asomarme por la parte alta de la pared. Mike esta sentado con las
rodillas entre los brazos y creo que esta llorando.

—Me vas a hacer saltar ahi dentro?

Mike levanta la vista y, aunque sé que lo negard después, sus ojos se abren como platos y se
le dibuja una sonrisa en la cara. La cual dura unos segundos, porque, al darse cuenta, vuelve a



ponerse serio y desvia la mirada hacia el suelo.

—Venga, sal de ahi.

Ante el caso omiso que me hace, empiezo a hacer fuerza con la intencidon de pasar mi cuerpo
por encima de la pared.

—Vale, vale. Ya salgo. A ver si te vas a romper algo.

Con cuidado, me bajo de donde me he subido y le digo a Alex que ya puede irse. Mike abre
la puerta y sale con los ojos alin mojados y dando tumbos. Borracho es poco. Se acerca y me da
un abrazo.

—Es injusto —dice sin despegarse de mi.

—(El qué?

—Esto... Lo que ha pasado. No nos merecemos esto.

—Tampoco ha sido para tanto, se arregla y ya esta.

- Seguro?

—Claro, tonto. ;T no quieres que se arregle?

—Claro que si. Pero igual si Evan sigue con nosotros, volvera a pasar lo mismo.

No s¢é exactamente si lo dice porque discutiremos acorddndonos de lo que pasé en Halloween
o si lo dice por algo mas que no me ha contado todavia, pero no es el momento de reproches ni
dudas.

—Evan da igual. Lo que importa aqui somos ti y yo.

- Seguro?

—Si me sigues preguntando eso, voy a pensar que eres tu el que no esta seguro.

—iNoooo! —exclama Mike, mientras pierde ligeramente el equilibrio y se sujeta a mis
hombros—. No digas eso, Ryan. Estoy seguro de que estoy seguro. Te lo aseguro.

Me rio.

—Yo estoy seguro de que has bebido mas de lo normal.

—Solo un poquito de vodka —responde, con una sonrisa burlona y haciendo el gesto con los
dedos—. Este poquito de nada.

—Ya, claro.

Sujetandolo disimuladamente para que no se aprecie su estado de embriaguez, salimos del
bafo y nos dirigimos a la sala principal donde Sussan, Alex y Evan nos estdn esperando con
cierto aire de agotamiento que me hace pensar que va siendo hora de marcharse.

—(Nos vamos? —le pregunto a Mike.

—({,A casa?

—A dénde ta quieras.

—Pues vamos a buscar a uno para un trio —sonrie picaramente.

—Imbécil —le digo, riéndome.

—Gilipollas —me contesta en el mismo tono.

—Ya, pero me quieres.

—Si. No puedo evitar quererte aunque seas un pringado.

—Yo también te quiero a pesar de tu micro pene.

—jOye! —exclama—. jEso si que no! Dime algo bonito.

—Quiero besarte ahora.

—Entonces bésame.

Y alli, en mitad de la discoteca, dos menores de veintiuno que no debemos estar aqui, nos
besamos y bailamos abrazados lentamente al ritmo de un tema house, mientras el resto de las



personas a nuestro alrededor son ajenas a la intensa noche que hemos pasado. Tal y como dijo
Evan, hay cosas que son tonterias y no tienen importancia, simplemente se hablan y se
solucionan solas. Cuando el universo ha conspirado para que dos personas lleguen a estar juntas,
hace falta algo mas que una discusion para separarlas.

30 de julio de 2012

Hace dos dias que ha ocurrido y atin me parece un suefio. Ha sido de
pelicula. Lo juro. Una escena de una jodida pelicula. Estabamos los dos en
lo alto de la noria, en la feria, cuando se ha estropeado y nos hemos
quedado parados alli arriba. jYo! jEn una noria a no sé cuantos metros de
altura! Estaba aterrado pero mis miedos se esfumaron en cuanto me di
cuenta de que iba a recibir mi primer beso del chico que lleva dos semanas
abriéndose paso hasta mi corazon.

Y asi fue, durante unos segundos que parecieron horas el mundo se
detuvo, no existia nada ni nadie a nuestro alrededor. Me besé y pude sentir
como mi corazon se aceleraba, mis piernas temblaban y mi respiracion se
entrecortaba. Sus labios son tan suaves que eran como seda deslizandose
sobre los mios. Me ha encantado y es fantasico que Ryan haya sido el
primero. Fue todo tan perfecto que a la mafiana siguiente me desperté
pensando que todo habia sido un suefio. Pero al abrir los ojos y verlo a mi
lado supe que era real.

Nunca antes habia sentido esto pero es justo lo que sabia que queria
sentir desde hace tiempo. No quiero despertar de esta maravilla de suefio
nunca. Nunca, nunca, nunca. Quiero quedarme en St. Dean con Ryan para
siempre.



23
LA TENTACION

Me sigue pareciendo increible que hayan pasado ya trescientos sesenta y cinco dias
exactamente. Hace un afio estaba en esta misma ciudad, terminando de asimilar la sorpresa que
Mike me habia dado haciéndome subir a un avion sin tener ni idea de cudl seria el destino. Hace
un afo pisaba estas calles por primera vez en mi vida, sin saber que a dia de hoy estaria
transitandolas como un habitante mas en vez de un turista. Hace un afo nuestra historia acababa
de empezar y, realmente, no habiamos tenido sino cuatro o cinco citas como algo mas que
amigos. Hace un afio empecé a ser feliz de nuevo. Ahora estoy aqui, viviendo otra aventura mas
que sumar a mi trayectoria.

Si me paro a analizarlo, nunca pensé que antes de cumplir los veinte afios iba a vivir tantas
experiencias dispares y extremas, tanto positivas como negativas. A veces siento que en los
ultimos dos afios he tenido vivencias que corresponden a cinco o seis afios en las vidas de otras
personas. A mi me ha tocado vivirlo todo muy rapidamente y reconozco que, de vez en cuando,
da vértigo. Sobre todo cuando pienso en todo lo que yo he vivido y que otros no podran, ya sea
porque sus vidas no transcurren en los lugares indicados o porque desgraciadamente no pueden
disfrutar de una vida larga y provechosa. S¢ que en algunos aspectos corro demasiado y no me
paro a admirar el paisaje; siempre quiero mas y mas, cambiar, seguir adelante, evolucionar. Y
todo eso s¢ que es una forma de rendirle homenaje a Matt. Es como si estuviera viviendo la vida
por los dos, aprovechando cada segundo y dejandome llevar sin pensar en las consecuencias.
Bueno, no siempre. Ya que, si hace una semana me hubiera dejado llevar, quizads ahora mismo
las cosas serian muy diferentes.

Ocurrid en la fiesta de Navidad a la que fuimos Mike, Evan, Sussan y yo. Aunque esa vez no
fue tan elegante ni de tan alto standing, sino mas bien todo lo contrario —en el buen sentido—. La
fiesta la organizaba Andrew, el ex novio de Evan —el que es muy puta—, que ahora sale con el
otro Ryan —el modelo—. Por lo visto, en la noche de Halloween, empezando la casa por el tejado,
se acostaron y se gustaron, repitieron, empezaron a conocerse un poco mas y se acabaron
enamorado. Todo en cuestiéon de un mes, o menos, porque en Navidad repitieron unas ochenta
veces que ya llevaban un mes saliendo. Igual fueron noventa. Pues eso, que la fiesta tuvo lugar
en New Jersey, donde vive la pareja con otro chico y su novia —o eso decian ellos, ya que se
rumoreaba que eran primos y fingian no serlo para que no los juzgaran por tener sexo esporadico
de vez en cuando—. Y alli nos fuimos el 25 de diciembre, con un frio que calaba los huesos pero
con ganas de fiesta para olvidarnos del fallido aniversario de la semana anterior.

El apartamento estaba ubicado cerca del rio y, desde la ventana, se podia contemplar el
skyline de Manhattan iluminado como si las bombillas fueran gratis. El aire olia a caramelo, a
papel de regalo y a carne rellena, a nifios riendo y a canciones navidefias antiguas. Era mi
primera Navidad en la gran manzana y todo me parecia magico, aunque en verdad no lo fuera.
Incluso el trayecto en bus hasta Hoboken hizo que me acordara de las tipicas peliculas en las que
el o la protagonista viaja solo en transporte publico en mitad de la noche de Navidad o Fin de
Afo, a la espera —sin saberlo— de reencontrarse con su ser amado o algin familiar afiorado. Me
puse muy fofio aquella noche, lo sé€. Pero se me paso bastante rapido. En cuanto me encontré con
Leo y empecé a tener pensamientos extrafios de nuevo por culpa de sus acciones. Menos mal que
Mike no supo nada de lo que ocurrid, por que si no aquella noche hubiéramos tenido otra
pequefia gran discusion.



Pero volvamos a lo de sentirme fiofio. Lo reconozco y no me avergiienzo. Camino de la fiesta
me acordé de mi madre y de mi padre, sobre todo de mi madre. Ser mayor de edad no va refiido
con necesitar menos los cuidados de una madre. Y mas aun cuando la persona con la que
compartes tu vida no los podria tener ni aunque volviera a Norwalk. Vivir lejos es duro tnica y
exclusivamente porque no la tengo cerca. He tenido la suerte de que he venido a esta ciudad con
mi mejor amiga y casi hermana y con el chico del que estoy enamorado. Tampoco es que me
quedaran muchos amigos mas después de todo. Tan s6lo he dejado atras a Josh porque el resto
han ido desapareciendo de mi vida a medida que cada uno hemos ido haciendo caminos nuevos
al llegar a la universidad. Es por ello que vivir en Nueva York es facil, pero lo seria mucho mas
si tuviera a mi madre en alguna modesta casita de Brooklyn o New Jersey. Me conformaria con
que estuviera a una o dos horas en tren.

Incluso Sussan echa de menos a Kate, posiblemente mas que a su propia madre. Cada vez
que David se ha puesto enfermo o se ha visto metida en algiin enredo materno del que no supiera
salir, siempre ha llamado a mi madre antes que a la suya. Y siempre le ha dado la solucion
correcta en el momento adecuado, porque se siente mas madre y abuela que otra cosa. Por ese y
otros tantos motivos la echo de menos, aunque reconozco que no a diario. Pero era Navidad... Y
en Navidad todo cambia, todo se magnifica, los enfados importan menos y las ausencias duelen
mas.

Sinceramente, no creo en Dios. No sé en lo que creo, pero desde luego no es en el sefior con
barba que nos vende la Biblia. Pero me gusta celebrar la Navidad porque va mas alla de una
simple fiesta cristiana. Es un punto de union, de recordar, de reencuentros y perdones —de los de
verdad—, de alegrias y algunas tristezas. Es el momento del afio en el que los contadores se ponen
a cero y empezamos a tener nuevas relaciones familiares y personales que iran evolucionando
hasta que llegue el afio siguiente y haya que volver a pedir perdon a aquel primo al que hiciste
dafio o a aquel hijo que te confesé su homosexualidad y le negaste la palabra durante meses. Yo
aun sigo esperando esas disculpas, aunque ya haya pasado el dia de Navidad. Ese momento en el
que mi padre se acerque a mi y me diga «Lo siento por no haber sabido gestionar tu noticia de
otra forma. Siento no haberte apoyado en el peor momento de tu vida al perder a tu novio. Siento
no haber entendido que eres un ser humano y sufres tanto o mas que el resto. Siento no haber
estado mas pendiente de ti para protegerte. Siento no haberte comprendido. Pero sabes que
siempre te he querido, que te quiero y que siempre te querré, porque eres mi hijo y eso esta por
encima de cualquier cosa». Aun sigo esperando y sé que algin dia ocurrira, porque mi padre ha
cambiado su actitud conmigo desde que volvi de St. Dean pero nunca ha intentado echarme de
casa o negarme como hijo, como le ocurre a otros tantos chicos y chicas. Por eso sigo esperando,
porque sé que él no es asi. El es bueno y yo le estoy dando tiempo para que aprenda a pensar de
forma distinta.

—Cuidado con el perro —dijo Andrew nada mas abrir la puerta.

—Muerde? —pregunté Mike escondiéndose tras mi espalda.

—,Como tienes un perro en un apartamento sin terraza? —se quejé Sussan — Eso es como
tenerlo en una jaula.

—No te quejes que ta tienes un gato —le respondié Mike.

—A ver, que no muerde ni se os va a abalanzar —interrumpié Andrew todavia en mitad de la
puerta sin dejarnos pasar—. Digo que tengais cuidado porque es un chihuahua enano y lo podéis
pisar.

—Vale, Paris Hilton —brome6 Mike—. ;Podemos pasar ya?



—Claro. Bienvenidos a la fiesta. T —dijo sefalando a Sussan— te vas a aburrir, vete
asimilandolo.

Sussan y yo nos miramos extraiados.

—;De qué va la marica esta? —me preguntd Sussan en voz baja—. Ni siquiera me conoce y da
por hecho que me voy a aburrir.

Segtn nos adentrabamos en aquel apartamento empezabamos a comprender a qué venia el
comentario. Entre luces de navidad, un arbol més seco que fresco con una decoracion peculiar,
botellas y mas botellas de alcohol, vasos de plastico como para forrar el Empire State, muchos
sillones y restos de comida en las mesas, podiamos observar que en aquella fiesta el sexo
femenino brillaba por su ausencia. Y era de suponer que, entre tanto caballero, todos batearian
para el mismo equipo.

—,Y tu compafiera de piso y su prim... Su novio? —le pregunté¢ a Andrew.

—Se han ido “casualmente” —respondid levantando ambas manos y haciendo el gesto con los
dedos— a pasar las fiestas en casa de los padres de €l.

—,Y con los de ella no? —pregunt6 Sussan, intrigada, porque le habiamos contado la historia
de los primos-novios antes de llegar.

—Los de ella seguro que van también, que para algo serdn familia —respondi6 Andrew
desinteresadamente—. Y, a todas estas. ;T quién eres pelirroja?

—Es mi hermana —respondi.

Andrew nos mird a los ojos, luego un vistazo general de arriba abajo, después otra vez la
cara.

—-Y yo soy Meryl Streep. Encantado —dijo teniéndole la mano a Sussan.

Mike se echo a reir. Sussan seguia un poco desubicada y yo no sabia si reirme o darle
explicaciones. Ni tiempo me dio a darlas porque, cuando quise darme cuenta, Andrew nos habia
dado la espalda para agarrarse al otro Ryan como si no hubiera un mafiana. No se despego de ¢l
en todo lo que restd de noche.

Por suerte, parece que este grupo de gente adapta su personalidad a la zona de la ciudad en la
que esté. Y claro, si en el Upper East Side toco jugar a la botella y ver pasar a tres brujas en un
momento mistico, aqui en New Jersey lo que se estila es el rollo urbano, la musica negra
noventera de Lauryn Hill, hablar de arte independiente y fumar marihuana, junto a la ventana por
supuesto, que los cojines del sofa cuestan una pasta. Parece mentira que esta misma gente fuera
la que en Halloween estaba vestida con nauticos y americanas bebiendo Chardonnay y bailando
al ritmo de las divas mas petardas del panorama musical.

Una o dos horas después de haber llegado a la fiesta, son6 el timbre. Realmente sond unas
diez o doce veces mas —nunca antes habia visto a tanta gente concentrada en tan poco espacio—
pero esa vez, no s¢ por qué, le presté atencion. Tanta que incluso me encaminé hacia la puerta
para abrirla, ya que nadie mas parecia molestarse. Sussan y Mike estaban sumergidos en una
extrafia conversacion sobre lo que le ocurre a las abejas cuando pierden el aguijon pero no han
expulsado el veneno y yo llevaba cinco minutos tan perdido entre abejas muertas, abejas vivas,
abejas zombies, polen y colmenas que habia decidido levantarme a por otro mojito. Me van a
salir plantas en el higado. Y el timbre sond. Y nadie le hizo caso. Y alli que fui yo a abrir la
puerta como si aquel piso fuera mio y aquella fiesta la gobernara yo. Ya tenia preparada la frase
sobre tener cuidado con el perro cuando, al girar el pomo y levantar la vista, al otro lado de la
gruesa madera los ojos de Leo se iluminaban de forma especial y se abrian un poco mas, al
tiempo que una timida pero firme sonrisa se esbozaba en su cara.



—iRyan!

—ijRyan! —le imité. Se ri6 un poco mas.

—iNo esperaba verte aqui!

—iNi yo a ti! —la verdad es que un poco si, aunque ya me habia olvidado de la posibilidad de
que apareciera.

—(Puedo pasar?

—Ten cuidado con el perro —le avisé.

—(El chihuahua?

—,Ya lo conoces?

—No es la primera vez que vengo.

—Contrasefia? —le pregunté finalmente. Me apetecia jugar.

—No me han dado contrasefa. Esto no es Park Avenue, aqui no se cuela nadie.

—Sin contrasefia no puedes pasar —insisti, ain no sé por qué. Efectos secundarios de los
mojitos, supongo.

=Y si te convenzo?

Entonces Leo, sin pensarselo dos veces, se acerco hasta mi, miré hacia el interior del
apartamento comprobando que nadie estuviera cotilleando y, para cuando quise reaccionar, sus
labios estaban rozando los mios mientras acercaba su mano hacia mi cintura para empujarme
hacia su cuerpo. Yo permanecia inmovil sin saber reaccionar. Sin querer reaccionar. Leo se
acerco mas hasta estar dentro de mi territorio. Sus labios ya no me rozaban sino que me estaban
besando sin dejar un sélo hueco entre su boca y la mia. Con la otra mano empez6 a cerrar la
puerta, pero a mitad de camino volvi6 a abrirla y empezo a separarse de mi al mismo tiempo que
me agarraba de la camiseta para que le siguiera. Dos pasos y un tropezon después, era yo el que
estaba fuera del apartamento, aun sin reaccionar y sin entender muy bien lo que estaba pasando.
No habian pasado ni diez segundos cuando por fin pude pensar con claridad y me eché atras.
Volvi a entrar en el piso y me alejé de la puerta. Aquello no habia estado bien. Pero en verdad
habia estado genial.

El resto de la noche la pasé evitando a Leo cada vez que nos encontrdbamos en algun lugar
de aquel pequefo apartamento. En cuanto Sussan empez6 a echar de menos a David, aproveché
para convencerla de que teniamos que irnos. Me inventé una excusa, diciendo que no era justo
que Alex pasara solo la noche de Navidad, por mucho que ¢l se hubiera empefiado en que Sussan
saliera con nosotros para disfrutar al menos un dia sin responsabilidades maternales. Poco me
costd convencerla y enseguida estdbamos cogiendo nuestros abrigos para irnos. Yo s6lo queria
salir de alli lo antes posible, no queria mas tentaciones.

No sé como pude hacerle eso a Mike. Bueno, realmente no hice nada, pero me preocupa el
como me senti en aquel momento. Coémo disfruté de esos escasos segundos y como mi cuerpo se
estremecio al comprobar que por fin habia conquistado a Leo. No deberia tener esa clase de
pensamientos y emociones. Deberia darme igual a quién le gusto y a quién no porque yo ya
tengo quién me corresponda.

—iMierda! —se quejo Sussan cuando ya estabamos en la calle—. Me he dejado el bolso.

—{,Coémo puedes dejarte el bolso? |Si no te separas nunca de ¢l! —_me quej¢, quizas dejandome
llevar por la angustia que sentia.

—No es para tanto, Ryan. ;Qu¢ te pasa?

—Yo subo a buscarlo —dijo Mike.

Y, durante un segundo fugaz, me imaginé a Mike encontrandose con Leo y éste contandole



lo que habia pasado.

—Ya subo yo. Que ademas tengo ganas de orinar, asi aprovecho.

Subi las escaleras nervioso. Nervioso y asustado. Mi intencion era entrar, coger el bolso de
Sussan y salir como si fuera el Correcaminos. Nada mas lejos de la realidad. Misma historia,
personajes cambiados. Leo me abri6 la puerta y me pidio la contrasefia para poder entrar.

—No puedo —le respondi—. Ni puedo ni quiero.

—Si quieres.

—T1 no sabes lo que quiero.

—Th si que no sabes lo que quieres.

—Quiero a mi novio.

—Nadie lo ha negado.

—Me vas a dejar entrar?

—Convénceme —se insinuo.

—No voy a besarte. Me estan esperando abajo.

Le di un suave empujon y no opuso resistencia para dejarme pasar. Una vez llegué al salon,
me di cuenta de que no tenia ni idea de donde estaba el bolso de Sussan, ni de como era, ni qué
tamario tenia, ni...

—(Buscas esto? —pregunt6 Leo con el bolso en la mano.

—(,Coémo sabes que vine a por eso?

—Aqui son todos gays pero, de momento, ninguno usa bolso. Lo acabo de encontrar y supuse
que tu o tu amiga volveriais a buscarlo.

Se acercd a mi, me dio el bolso y lentamente se acerco hasta mi oido para susurrarme.

—Mira el interior antes de darselo a tu amiga. Estaré esperando.

Ya habia pasado suficiente tiempo como para que Mike y Sussan creyeran que habia ido al
bafo y me estaba arriesgando demasiado a que Evan me viera, asi que cogi el bolso y sali del
apartamento sin mirar atrds. Mientras bajaba las escaleras lo abri y encontré una servilleta
navidefia con un numero de teléfono escrito. Mensajes en un bolso, tipico de Leo. Hice un amago
de tirarlo al suelo, pero terminé por guardarlo en el bolsillo trasero del pantalon. Cuando ya
estaba a punto de abandonar el edificio, me imaginé a Mike tocandome el culo y descubriendo la
servilleta. La extraje y la guardé en un bolsillo del abrigo. Para cuando me arrepenti de haber
guardado el nimero de Leo, ya era demasiado tarde y no podia volverlo a sacar para tirarlo.

Desde esa noche, no paro de darle vueltas y mas vueltas a lo ocurrido. No entiendo por qué
paso. Es cierto que llevo meses fantaseando con Leo, pero en el fondo siempre pensé que no
pasaria de ahi, que en verdad no le gustaba, que no me miraba, que los mensajes eran una broma,
que cuando me diera cuenta ya me habria olvidado de que existe y todo habria quedado en una
anécdota. Pero no ha sido asi. Ha ocurrido. Me ha besado. Me he dejado besar. Y lo peor es que
me ha gustado. Fue diferente, muy diferente. S6lo espero que lo que yo senti esa noche al besar a
Leo no lo haya sentido Mike cuando besé a Evan en Halloween.

Si, los celos hacia Evan siguen ahi. Desde la noche de nuestro mal logrado aniversario, Mike
y Evan han conectado hasta un punto insospechado. Han estado hablando del cancer —del que
paso Evan y el que se llevo a la madre de Mike—, del miedo que sienten ambos al oir esa palabra,
de todo el dolor que han tenido que superar y de todo lo que han aprendido con sus respectivas
experiencias. Y lo entiendo, en serio que lo entiendo. Pero no puedo evitar pensar que, con tanta
conexion y acercamientos, con tanta vulnerabilidad, acabaran desarrollando sentimientos
reciprocos que consigan dejarme a un lado. Es curioso como puedo estar pensando en la



posibilidad de que Mike me deje cuando soy yo el que ha besado a un tio por el que llevaba
babeando desde que lo vi por primera vez. Intento convencerme de que fue sdlo eso, un beso.
Que no se repetird y que ha servido para escarmentar y darme cuenta de lo que estaba haciendo.
Dicen que el que juega con fuego se acaba quemando, pero yo he tenido la suerte de que s6lo me
he quemado un dedo y puedo seguir mi vida tal y como la conocia ahora que he tirado el juego a
la basura. La herida se curara con el tiempo y ni me acordaré del juego.

Y después de todo lo ocurrido, aqui esta el pobre e insensato Ryan, solo en casa a veinte
minutos de empezar el afio nuevo. Repito, solo. En Fin de Ano. Solo. Con el iPhone en la mano
mirandolo cada dos minutos esperando algun mensaje de Mike para decirme que vuelve para
quedarse conmigo. No sé si fueron las emociones varias y contradictorias de la noche de
Navidad, los mojitos que me tomé o el frio que cogi en la calle pero dos dias después cai
enfermo de gripe y estuve dos dias sin salir de la cama. Evidentemente ya estoy mejor, pero,
hasta ayer, aun tenia fiebre, asi que he decidido, por mi propia voluntad, no salir de casa. Al
principio, los demads se ofrecieron a quedarse conmigo y esas cosas, pero les animé a no hacerlo,
a disfrutar de una noche tan especial en las calles de esta peculiar ciudad. Lo que no esperaba es
que Mike también se diera por aludido y no se lo pensara dos veces antes de coger su abrigo e
irse con Evan y el séquito de homosexuales varios que han ido involucrandose en nuestras vidas
desde la noche de Halloween. Sussan cree que estamos pasando la noche los tres por ahi y no he
querido decirle nada; no seria oportuno que se empefara en venir a estas horas y con este frio
cargando con un bebé y un novio con varias copas de més. Ademas, el trato era que ella pasaba
la noche de Navidad conmigo y la de Fin de Afio con Alex.

Para rematar la noche, hoy si es nuestro aniversario real. Justo cuando comenzamos el nuevo
afno en mitad de Times Square, Mike me preguntd si queria ser su novio y acepté emocionado
como si me hubiera propuesto matrimonio. Cuando he visto que Mike se levantaba y cogia su
abrigo, me he puesto hecho una furia por dentro. No lo entiendo. Soy su novio y he estado
enfermo. Es un noche especial y mas para nosotros. ;Por qué se ha ido a una fiesta con Evan?
(Por qué no se ha quedado aqui conmigo? Lleva ya semanas bastante distraido con el tema de
Evan, las dos ultimas las han pasado muy unidos hablando todo el tiempo, haciendo bromas,
poniéndose tristes juntos... Y ahora se va con ¢l en vez de quedarse conmigo. Simplemente se
hizo un poco el remolén, me puso ojitos tristes, hizo el amago de quedarse y, en cuanto le animé
un poco a que se fuera, cogio su abrigo y se marcho.

Tanto hablar del abrigo ha hecho que recuerde que el nimero de Leo sigue en el bolsillo del
mio. Me levanto y me acerco al perchero. Rebusco en uno de los bolsillos. Ley de Murphy.
Busco en el otro. Bingo. jAh, no! Es un pafiuelo usado. jAh, si! Hay algo més. Aqui esta. Vuelvo
al sofa y cojo el teléfono.

—(Qué estas haciendo? —me digo a mi mismo en voz alta—. No, no, no.

Suena mi movil. Es un mensaje de Mike. «Estamos en no sé qué sitio cerca de Times Square.
Hay muchisima gente. Igual me quedo sin cobertura. Si me llamas y no da senal, ya sabes por
qué es». Y ya esta. Ni un «qué pena que no estés aqui» o un «te echo de menos» o un «esto no es
lo mismo sin ti». Vaya. Desenvuelvo el papel que tengo entre los dedos y descubro que no es el
mismo donde Leo apuntd su numero. «Esta noche me has ignorado un poco. Espero que me lo
compenses». Pensaba que s6lo me habia dejado su numero y resulta que ya me habia dejado una
sorpresa preparada en el abrigo para cuando me fuera. No sé como pretende Leo que no le
ignorara después de besarme, sabiendo que mi novio estaba alli. Vuelvo a por el abrigo, rebusco
en los bolsillos y doy con el papel correcto. S€ que me voy a arrepentir pero necesito que alguien



me haga caso esta noche.

Un tono. Dos tonos. Estara de fiesta, seguro.

—(Quién es? —responde Leo al otro lado de la linea.

Me quedo en silencio. No deberia hacer esto.

—Hola? —insiste.

Después de todo es solo una llamada. Somos amigos, o casi.

—Soy Ryan.

—ijHola! —responde efusivo—. Ya pensaba que nunca llamarias.

—Y o también pensaba que nunca lo haria.

—Feliz ano nuevo. Bueno, casi. Faltan diez minutos.

—; Te pillo en mal momento?

—No. Acabo de irme de una fiesta rancia y cutre que me vendieron como lo mas de lo mas.
Me voy a Chelsea a ver qué se cuece por alli.

—Péasalo bien entonces. Feliz afio nuevo a ti también.

- Ya esta?

-, Y feliz Navidad?

—iNo! Digo que si s6lo llamabas para eso. ;Estas en alguna fiesta buena? ;Puedo ir?

—Estoy en casa.

—i'Y no me habéis invitado!

—Estoy solo. He estado enfermo. Los demas se han ido a Times Square o a no s¢ donde.

Empiezo a temer el rumbo que esta cogiendo esta conversacion y presiento como va a acabar.
Ryan, detente.

—,Y tu novio también se fue?

—Si.

—jVaya novio!

Me quedo en silencio por no darle la razon, que la tiene, pero no seria ético criticar a mi
novio. Menos aun dandole la razon al chico que hace una semana hizo que casi le pusiera los
cuernos.

—(Quieres que vaya?

- Venir? ;Aqui?

—Claro. Viviras en el centro, ;no?

—Pues no. Vivo en Brooklyn.

—Mejor. Estoy en Brooklyn, cerca de Bergen Street esperando un taxi. Pero hoy la suerte no
estd de mi lado.

Del mio parece ser que si. Ahora es cuando yo deberia ser sensato y actuar acorde a lo que se
supone que es lo correcto. Pero estoy cansado de ser siempre el tonto idiota que cumple con lo
correcto y acaba sufriendo. Si Mike no ha querido pasar la noche con su novio, ¢l se lo pierde.
Leo si quiere y no tenemos por qué hacer nada. El sabe que tengo novio y no parece ser la clase
de chico que vaya a obligarme a hacer nada que no quiera. No quiero estar solo ahora mismo,
esta noche no.

—Sigues ahi? —pregunta Leo—. Me estoy helando.

—Vivo cerca de donde estds —respondo finalmente—. Espérame por fuera de la estacion del
metro.

—Has estado enfermo. Enviame tu ubicacion y voy yo hasta alli.

Le envio un WhatsApp con mi ubicacion y le indico el nimero exacto del edificio. Ya no hay



vuelta atras.

Cinco interminables minutos después, suena el portero electronico y abro sin pensar
demasiado en lo que estoy haciendo. Cuando abro la puerta, Leo aparece subiendo los ultimos
escalones con una sonrisa en la cara y restos de nieve en la ropa. En la pantalla del televisor, la
bola de Times Square acaba de llegar a lo mas alto y la gente entre en ebullicion. Vuelvo a mirar
hacia Leo y me doy cuenta de que no es la cara que esperaba estar viendo en este momento. Lo
invito a pasar.

— Te has dado cuenta? —me pregunta.

—;De qué?

—Este momento.

—No te sigo.

—jEres Miranda!

No entiendo a donde quiere ir a parar. Y mi cara parece ser un libro abierto porque enseguida
continua su explicacion.

—Nueva York. Fin de Afio. Las doce de la noche. Tu solo en casa. Yo que vengo a rescatarte
de tu soledad. Sexo en Nueva York.

—ijEres mi Carrie! —exclamo cuando me doy cuenta de la situacion. Nunca pensé que caeria
en esta clase de topico gay.

—Si ellas fueran lesbianas, claro esta.

Nos sentamos en el sillon y, gracias a lo curioso de la situacidon, me olvido de mis nervios y
de lo incomodo que estaba pensando que iba a ser este encuentro hace diez minutos. Le ofrezco
una cerveza y saco otra para mi del refrigerador. Para cuando nos las hemos terminado, ya me he
enterado de como de cutre era la fiesta de la que se escapo, de las vueltas que dio por Brooklyn
buscando un taxi hasta que llegé a mi zona, de como termind la noche de Navidad dormido en
casa de Andrew con el chihuahua orinandole en la cara y de lo mucho que le hubiera gustado
haber continuado el beso que empezé a darme.

—( Te puedo hacer una pregunta? —pregunta Leo.

—Claro. Dime. Miedo me das.

—Tranquilo. No me malinterpretes pero, ;/qué clase de novio te deja solo en una noche como
esta?

—Yo me pregunto lo mismo. Pero bueno, le animé a que saliera a divertirse.

—,Y? Yo no me habria ido aunque me hubieras puesto el abrigo y me hubieras empujado a la
calle.

—No sé, Leo. No me apetece hablar de ellos.

—(Ellos?

Mierda. Puto subconsciente.

—(Quiénes son ellos?

—Nadie.

—Dime —insiste. Desahodgate.

—Mike y Evan.

—;Qué pasa con Evan?

—Vive aqui.

—iNo jodas! Creo que algo habia oido pero no le presté atencion.

Me quedo en silencio porque la conversacion es evidente.

—( Estas celoso?



—Puede.

—;Con motivos?

—( Te parece poco lo de esta noche? Se ha ido a una fiesta con €l y todos los demas.

—Claro.

—Y a eso sumale que llevan dos semanas que son inseparables.

—Te entiendo —dice levantandose del sofa y sentdndose casi tocandome.

—(Es normal que sienta celos? No me gusta que se comporte asi y me haga a un lado.

—Bueno, pero tampoco puedes echarle mucho en cara. Ti me besaste el otro dia, asi que ya
has hecho algo peor que lo que hace ¢l.

—iNo! —me rio—. jNo mientas! jTu me besaste a mi!

—Sabes que no.

—Sabes que si.

Se acerca un poco mas y, cuando esta a un par de centimetros de mi cara, vuelve a besarme.

—Ahora si te he besado yo.

Lo miro a los 0jos y veo en sus pupilas el reflejo de las luces de navidad que hemos pues en
el marco de la ventana, brillando como si toda la luz del mundo se fabricara en su interior; sus
labios entreabiertos que humedece con su lengua de forma rapida, casi imperceptible; sus manos
que ahora descansan sobre mi muslo derecho. Me acerco lentamente y me doy cuenta de que
tengo delante a ese chico con el que llevo fantaseando dias, semanas y meses; ese chico que ha
estado todo este tiempo dejandome mensajes y luchando por conseguir algo de mi, sin rendirse
aun sabiendo que no puedo darle lo que pide. La historia se repite. Justo cuando estoy rozando
sus labios, cierro los ojos, abro los mios y me dejo llevar por el momento tan magico que estoy
viv... {BEEP! Suena el teléfono de Leo. Abro los ojos de golpe y me separo como si acabara de
quemarme con sus labios. Despierto a esa realidad en la que estoy en el piso que comparto con
mi novio, a punto de liarme con otro chico.

Desbloquea el movil. Es un mensaje que no alcanzo a leer. Ni deberia.

—Tengo que irme —dice Leo.

—Ha pasado algo? —pregunto.

—No. No es nada importante. Me voy porque esto no esta bien. Me gustas y no quiero tenerte
asi, no de este modo.

Leo se levanta, coge su abrigo y se dirige a la puerta. No opongo resistencia alguna porque
tiene razon. Estoy llegando demasiado lejos. Me da un beso en la mejilla antes de salir.

—Espero que ese chico te haga la mitad de feliz de lo que podria hacerlo yo.

Cierro la puerta.

Ya van dos. Dos veces he estado al borde de dejarme llevar y hacer algo de lo que
probablemente me arrepentiria toda mi vida. No s¢ como he podido llegar a este punto, pero esto
tiene que cambiar. No puedo seguir asi. Mike no se lo merece. Yo tampoco me lo merezco.

Literalmente, diez minutos después oigo llaves en la puerta, aparece Mike con la cara mas
larga que le he visto en la vida. Apenas me mira.

—;Qu¢ tal ha ido la noche? ;Qué ha pasado?

—Una mierda, todo una mierda —dice resignado—. Me voy a la cama, no me apetece hablar ni
ver a nadie.

No salgo de mi asombro. Acabo de dejar que Leo se marche y ahora mi novio me ignora por
completo. Me levanto para ir detras de ¢l cuando vuelvo a oir llaves en la puerta. Es Evan.

— Vais a llegar todos a cuentagotas?



—Mike ya lleg6?

—S1i, ¢{no veniais juntos?

—No, vinimos separados. Es decir, vinimos juntos pero se adelanto6 en la calle.

—(Qué ha pasado? ;Qué tal la fiesta?

—No quiero hablar. Me voy a la cama.

Que alguien me explique qué estd pasando aqui. Primero llega uno tan cabreado como
desganado y no quiere ni hablarme, luego llega el otro sin saber que habia llegado el uno y
tampoco quiere hablarme. Los dos directos a la cama, cada uno a la suya por suerte. Faltaria mas.
Algo ha pasado en esa fiesta y empiezo a pensar que al final ha pasado lo que me venia temiendo
desde hace tiempo.

2 de septiembre de 2012

Al final, la vida no se ha portado tan mal y me ha regalado una segunda
oportunidad. Nathan no es el novio de Ryan, sélo es un amigo homoéfobo y
gilipollas. Otro John que se interpuso en nuestro camino y casi consigue
separarnos. Pero nosotros somos tan fuertes que al final hemos conseguido
destruirlo y volver a estar juntos. Lo que también he destruido son las
paginas de estas ultimas semanas. No tiene sentido conservar tantos
comentarios negativos sobre Ryan que se basaron en la mentira de un ser
despiadado. Los he quemado y no quiero volver a recordar esos dias de
amargura nunca mas.

Por primera vez en mi vida puedo decir con la boca bien abierta que
soy feliz, que amo y soy amado. Dentro de nada, él volvera a Norwalk y
estaremos algunos dias separados, pero nos volveremos a ver muy pronto
y entonces no NOs separaremos nunca mas.

Soy feliz. Soy feliz y no quiero ocultarlo. Desde el dia en el que me
besé en lo alto de la noria, supe que ese chico estaba hecho para mi y yo
para él. Habia algo dentro de mi que me decia que lo que estaba pasando
no era real. Sabia que Ryan no podia haberme engafiado. Sabia que sus
sentimientos hacia mi no podian ser fingidos ni por el mejor actor del
mundo.

Ahora no quiero que este verano acabe nunca. Quiero un verano
interminable junto a Ryan.
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CUMPLEANOS

El 2014 no lo he empezado con buen pie. Eso esta claro. He pasado de ser el chico mas feliz
del mundo, con el mejor novio que se pueda desear, viviendo una aventura increible en Nueva
York a ser un chico con la mente perturbada, llena de dudas y temores, con una incertidumbre
enorme que me consume por dentro cada vez que pienso en Mike y con unos celos que van
creciendo con cada gesto extrafio que veo entre mi novio y nuestro compaifiero de piso.

Han pasado dos semanas desde la surrealista noche de Fin de Afio. Ya hemos vuelto a las
clases y nuestra vida diaria parece que vuelve a la rutina y a la normalidad, pero es todo fachada.
Una fachada que no s¢ qué esconde. Mike y Evan apenas se dirigen la palabra, cuando hasta el
dia 1 de enero se habian vuelto inseparables. Leo no ha dado senales de vida y prefiero que siga
asi, ni siquiera lo hemos visto en clase. No sé si ha procurado esconderse de mi o es que no ha
asistido. Sussan esta igual de perdida que yo y no entiende qué pudo haber pasado aquella noche
para que, desde entonces, haya cambiado todo. Sobra decir que no le he contado nada de lo que
ha pasado con Leo. Confio en ella, pero, cuanta menos gente lo sepa, menos posibilidades habra
de que llegue a oidos de Mike y comience la III Guerra Mundial.

Pero lo més fascinante de todo es que hoy es mi cumpleafios. Cumplo veinte afios y lo hago
en una ciudad tan fantastica como imprevisible, con la compafiia de mi mejor amiga, los
mensajes de felicitacion de muchos amigos, familiares y conocidos y, para culminar la alegria,
con un novio que se ha olvidado por completo. En plena era digital y tecnoldgica en la que es
practicamente imposible no saber qué dia es o no darte cuenta de los cumpleafios de tus seres
cercanos, no ha sido capaz de darse cuenta de que hoy es 16 de enero. Y no es que haya sido
despiste, no. Es ya la hora de comer, estamos a punto de irnos a casa y no se ha acordado en toda
la mafana.

Con una mezcla de enfado y resignacion, cojo la mochila y descubro otro papel.

—,Vamos? —me dice Mike.

—Voy al bano, espérame en la puerta.

Llego al servicio y corro a desenvolver el mensaje. «Quiero compensarte por lo de Fin de
Afio». Si esto hubiera ocurrido ayer, estaria rompiendo y tirando el mensaje en cualquier
esquina, pero ha ocurrido hoy, justo hoy; el dia en el que mi novio no se ha acordado de mi
cumpleafios, dos semanas después de haber hecho algo con Evan que provoca que ahora no
hablen cuando estoy delante y actiien de forma extrafia conmigo. Se acabo el hacer el tonto. No
me apetece seguir siendo el nifio bueno que le da vueltas a todo y al final se lleva los golpes.
Cojo mi movil, busco a Leo en la lista de contactos y le envio un mensaje: «Tu ganas. Dime
dénde nos vemos y me compensas por lo ocurrido». Y esta vez no pienso arrepentirme, quiero
estar con alguien que me valore. Guardo el teléfono.

—(Qué haces? —me pregunta Mike que ha entrado y no me he dado cuenta.

Aun tengo el papel de Leo entre los dedos. Friamente disimulo y lo guardo en el bolsillo
como si no fuera nada privado.

—Nada. Me lavo las manos y salgo.

Mike me sonrie, se da la vuelta y se va. Es la primera vez que le veo dedicarme una sonrisa
desde hace tiempo. Menos mal que no me ha preguntado por el papel. Por si a caso, lo extraigo
del bolsillo y lo tiro por el retrete. Sin pruebas no hay delito, de momento.

Llevo toda la tarde mirando el mdvil esperando una respuesta pero Leo no se digna a



responder. Mientras tanto, Mike sigue actuando de forma sospechosa. Sigue sin acordarse del dia
que es hoy y ha empezado a buscar excusas para no estar juntos en lo que resta de dia. Me ha
dicho que necesita un par de horas de desconexion, que quiere irse a casa a leer un libro y estar
solo. Por un lado, sospecho que algo esconde, pero, por otro lado, es cierto que no ha tenido
momentos de intimidad y soledad desde que llegamos a Nueva York hace mas de tres meses.
Casi siempre estamos juntos, y si nos separamos cuando voy al gimnasio tampoco se queda solo
porque Evan suele estar en casa. Puedo llegar a entender que necesite esa desconexion, pero que
sea justo hoy no me hace nada de gracia. De todos modos, Alex me ha llamado para que vaya
con ¢l a comprar algunas cosas. Pienso que es buen plan para dejar a Mike tranquilo y, de paso,
poder escaparme sin dar explicaciones en caso de que Leo responda. Me veo en una situacion en
la que, haga lo que haga, voy a salir perdiendo. Lo tengo claro.

A eso de las seis, Alex viene a buscarme a casa. Me despido de Mike y le animo a que
aproveche el tiempo a solas. Siento ganas de recriminarle que no se haya acordado aun de mi
cumpleaiios, pero sé que eso derivaria en una discusion, mas mal rollo y Alex abajo esperando.
Opto por suavizar el ambiente.

—Ya puedes tocarte a gusto —bromeo.

—ildiota! —exclama Mike—. No me hace falta y lo sabes.

Ni se acuerda de mi cumpleafios, ni se acuerda que llevamos mas de tres semanas sin
rozarnos mas abajo de la cintura. En fin.

—Vuelvo en un par de horas.

Le doy un beso que es correspondido. Salgo y, mientras bajo las escaleras, recibo un mensaje
de Leo con su ubicacion. Vive en una residencia de estudiantes en la calle 15 cerca de Union
Square, que es lo tnico que conozco de esa zona. Espero no encontrarme con Evan saliendo del
Friday’s. Aunque en verdad ni siquiera sé qué horario tiene hoy. Igual llega a casa y le fastidia la
intimidad a Mike. O quizas eso es precisamente lo que quieren y ya han conseguido deshacerse
de mi. ;En qué momento me he vuelto tan neurdtico? Siento que todo esto va a acabar muy mal,
pero dicen que, a veces, para que las cosas mejoren primero tienen que empeorar un poco.

Llego a la calle y veo a Alex con su coche nuevo esperandome y con varios coches detras
insistiendo para que se mueva. Dan ganas de fingir que se me ha olvidado algo y volver a entrar
al edificio. Decido ser un ciudadano ejemplar y corro a subirme en el coche antes de que mas
vehiculos se sumen al festival de bocinas y gritos por la ventanilla.

—(Has visto la que has organizado en un momento? —le pregunto bromeando a Alex.

—jTendras cara dura!

—(A doénde vamos?

—A Tiffany.

—(A donde? —pregunto sorprendido—. ;Eso significa lo que yo creo que significa? Porque el
cumpleafios de Sussan no es hasta verano y vuestro aniversario que yo sepa ya paso.

—Es lo que crees.

—(En serio? ;Se lo vas a pedir?

—(Crees que dira que si?

—Con un anillo de ese sitio y en Nueva York, si no se casa ella contigo, lo hago yo.

—Ya te gustaria...

Me rio y me avergilienzo al mismo tiempo. Es probablemente la primera vez que estamos
Alex y yo solos desde que nos conocemos. No es que no hayamos tenido conversaciones antes,
pero siempre ha sido con mas personas involucradas.



—Igual te acabaria gustando mas a ti que a mi, asi que mejor ni lo intentes, chaval —termino
por responderle.

—No lo creo —se rie—. Venga, dime. ;Hago bien?

—Lo del matrimonio si, conducir no tanto. Te has pasado la entrada al puente.

—jMierda!

Tras una rapida visita a Tiffany & Co en la que me dio miedo tocar cualquier cosa por si
rompia algo, comprar un anillo sencillo pero efectivo y en torno a media hora deambulando por
el centro de Manhattan, casualmente llegamos hasta Union Square. Me duelen las piernas de
tanto caminar y no me apetece seguir dando vueltas sin motivo por la ciudad. Es el momento
perfecto para escabullirme porque Alex tiene que volver hasta la calle 30 a por el coche y no
podrd comprobar si voy a donde le diré que voy a ir. Tampoco creo que vaya a poner en duda mi
palabra, no tiene motivos.

—Tengo que irme —miento.

—;Ya? —me pregunta Alex—. ;A donde? Aln es pronto.

(Pronto? Ya hemos comprado el anillo y hemos dado un paseo de propina. Una cosa es
relacionarme con el futuro marido de mi mejor amiga y otra pasarme toda la tarde con él.
Supongo que ¢l también necesita momentos alejado de Sussan donde sentirse ¢l mismo y no una
tercera parte de un todo en comun.

—Tengo que pasar por el Friday’s a hablar unas cosas con Evan —vuelvo a mentir— y después
a buscar un trabajo al apartamento de una compaiera de clase.

—( Tardaras mucho?

—Igual si. Puede que no haya terminado el trabajo y tenga que esperar —_me invento para que
no decida esperar por mi—. Por lo menos una hora, tal vez mas.

—;Una hora? —duda y se rasca la barbilla. Mira el reloj de su teléfono moévil-. Bueno,
entonces no pasa nada. Iré a por el coche yo solo, a ver si recuerdo donde lo he dejado.

—Perfecto.

—jAh! jFeliz cumpleafios! —afiade antes de irse.

jHasta Alex se acuerda de mi cumpleafios! Pero Mike no. Le doy las gracias y me voy rumbo
a la residencia de Leo. Los nervios se apoderan de mi y camino como si tuviera que ir a apagar
un incendio. No sé lo que estoy haciendo, pero intento tranquilizarme a mi mismo pensando que
no pasa nada; no es un contrato que vaya a firmar, no tiene por qué pasar nada. Después de todo,
nunca llega a pasar nada entre nosotros, asi que no tengo nada que temer. Voy a visitar a un
amigo, a contarle mis penas, a que me apoye y me comprenda y a pasar unos minutos del dia de
mi cumpleafios con alguien que quiere estar conmigo sin intereses secundarios.

—(Quieres ver una pelicula? —me pregunta Leo nada mas entrar por la puerta.

—Pelicula la que acabo de vivir hoy —le respondo indignado.

—(Qué ha pasado?

—Para empezar, Mike no se ha acordado de mi cumpleafios.

—(Es ta cumpleaiios?

—Si, eso parece.

—Felicidades.

—Ultimamente so6lo me felicitas fiestas varias.

—Es cierto —se rie—. Bueno, continua.

Me adentro un poco mas en su habitacion. En general estd més ordenada de lo que esperaba,
salvo algo de ropa que tiene sobre la cama. Es bastante minimalista: una cama sencilla, un



escritorio limpio con algunos libros de arte, varias estanterias y dos trabajos graficos enmarcados
colgando de la pared. El resto del espacio lo ocupan dos grandes armarios que me confirman lo
que llevo meses viendo a diario en el Miami Ad School: Es un adicto a la ropa. Una ventana
doble de tamaiio considerable con vistas a Stuyvesant Square deja pasar los ultimos rayos de sol
de este frio dia de invierno. Por suerte no tiene que compartir la habitacién con nadie.

—Luego Mike ha querido pasar la tarde solo porque necesita espacio y tiempo para si mismo.

—( Te ha pedido un tiempo? —se sorprende Leo.

—No. No esa clase de tiempo. Solo un par de horas para estar solo. Lo entiendo y lo respeto,
pero precisamente hoy no era el mejor dia para hacerlo. ;No?

—Desde luego que no.

—Antes he tenido que escabullirme de Alex, que es el novio de mi mejor amiga, para poder
venir. Y tampoco es que le importara mucho. En cuanto supo que iba a estar ocupado y no me
dejaba colgado, aceptd que me fuera sin mas. Por lo menos ¢l si se acordé de mi cumpleafios.

—Creo que le das demasiada importancia a todo.

—Lo sé, pero es la suma de lo que ha ido ocurriendo hoy. Y, para colmo de males, cuando he
encontrado esta dichosa residencia, un grupo de chicas me ha parado a la entrada y solo les ha
faltado hacerme un cuestionario de la Cosmopolitan.

Leo se rie.

—Me han preguntado quién soy, si acabo de llegar a la ciudad, si soy nuevo aqui, a donde
voy, a quién conozco, de qué te conozco, qué estudio, donde, cudndo, si estoy soltero, si voy a
volver... Ha sido como toparme con el equipo de animadoras del instituto.

—De hecho, lo son. S¢ de quiénes hablas. Y si, son animadoras. Bueno, lo eran. Se han
quedado ancladas en el 2009 y se siguen comportando como si tuvieran dieciséis afios. Por aqui
las llaman las plésticas. Ya sabes, por la pelicula.

No tengo ni idea de a qué pelicula se refiere y se lo hago saber con un gesto de duda e
indiferencia. Leo se acerca a su portatil, rebusca entre algunos archivos y finalmente pone uno de
los videos a pantalla completa.

—’Mean Girls’. ;En serio no la has visto? —me pregunta.

—La verdad es que no.

—Pues ya tenemos pelicula.

Leo, el hombre, el machote, el tatuado, el independiente, el solitario, acaba de proponerme
que veamos una pelicula de animadoras e institutos. Se ha caido un mito. Como si supiera lo que
he pensado, me cuenta que es buena, que practicamente se ha convertido en una pelicula de culto
entre cualquier entendido en el tema y que cualquier persona que navegue por internet y use
Tumblr la ha visto y la considera una pieza indispensable en cualquier videografia. ;Qué es
Tumblr? A veces me siento como si la gente que me rodea viviera en un universo paralelo en el
que a mi no se me permite el acceso.

Tras quince minutos de pelicula, durante lo cuales no nos hemos dirigido la palabra, Leo
decide romper el hielo de nuevo.

—, Tl crees que tu novio te quiere? —me pregunta de golpe, sin pensarselo y sin preparacion
previa. jZas!

—(Crees que es un buen momento para preguntarme algo asi?

—Nunca hay un buen momento para preguntar eso. Pero creo que es algo que te deberias
preguntar a ti mismo, yo sélo te he hecho la pregunta que, quizés, tu no te atreves a hacerte.

—; T no estarias mejor estudiando psicologia?



—Me gusta aplicar la psicologia al arte y a mis amigos, pero no tratar los problemas de
cualquiera.

—Ahora estas intentando tratar los mios.

—T1 no eres cualquiera.

Me ruborizo.

—Apenas me conoces. Fuera de clase hemos coincidido cuatro o cinco veces. Si soy
cualquiera.

—No hace falta quedar con una persona treinta veces para saber que te interesa y que tiene
algo especial. De hecho yo lo supe enseguida. La noche de Halloween comprobé que no eras
como los demas.

—No es para tanto.

—Claro que no lo es. Nadie es para tanto. Pero me gustas y, con lo que ha pasado con tu
novio, me gustas mas; porque compruebo que, si estuvieras saliendo conmigo, no te irias con
otro a la primera de cambio. Te he besado dos veces y atn no has caido. Y eso que tu novio no te
trata como te mereces. Si te tratara como podria tratarte yo, estoy seguro de que otros no
conseguirian ni rozarte un brazo.

—He tenido pocas relaciones. Dos para ser exactos. Y siempre he sido fiel. Pese a eso, de un
modo u otro siempre acaban haciéndome dafio.

—;Mike te ha hecho dafo?

—Directamente no. Me lo hago yo mismo al no saber qué es lo que le pasa y las cosas que
puede estar o no estar haciendo a mis espaldas. Asi que acabo sufriendo aunque no sea esa su
intencion.

—Yo jamas te haria dafo.

Leo se acerca a mi y me coge de la mano. Me mira a los ojos y sonrie timidamente. De un
momento a otro se ha vuelto muy vulnerable y da la sensacion de que podria romperlo en mil
pedazos si le tocara. Dicen que los ojos son el reflejo del alma y lo que yo estoy viendo en los
suyos es un chico con ganas de expresar lo que siente dentro, de ser correspondido. Me hace
sentir bien. Me hace sentir a gusto. Hace que me sienta deseado también.

—D¢jame hacerte feliz —me susurra acercandose atin mas.

Lentamente, como si tuviera miedo de que vuelva a ocurrir lo mismo de las otras veces,
acerca su cara a la mia y me da un ligero beso en la mejilla. Luego otro. Vuelve a mirarme y sus
ojos me piden clemencia. Me piden que no me resista mas. Otro beso en la mejilla. Ahora uno en
el cuello, cerca de la oreja. Y finalmente en los labios. Rapido. Fugaz. Su mirada vuelve a
clavarse en la mia. Su boca sonrie y provoca que yo también me ria. Vuelve a besarme en los
labios, esta vez con mas intensidad. Su mano aprieta la mia con tanta fuerza como fragilidad. No
puedo mas. No puedo resistirme mas. No quiero perder mas el tiempo. Me dejo llevar y le
devuelvo el beso, sujetando su cabeza por detras con mi otra mano y dejando que la pasion y la
adrenalina se apoderen de mi cuerpo. Ya es hora de volver a sentir algo asi. No quiero pensar en
lo que ocurrird mafiana, no quiero ser correcto, no quiero preocuparme por las consecuencias, no
quiero arrepentirme de no haberlo hecho antes, no quiero ser fiel. Me inclino hacia atras y me
rindo por completo mientras Leo cae sobre mi y continia besandome al tiempo que me acaricia
desde la cintura hasta las costillas por debajo de la camiseta. No puedo evitar reirme.

—Me haces costillas —le digo entre besos.

—Lo siento —se disculpa volviendo a pasar su mano por el mismo sitio para provocarme mas
cosquillas. Vuelvo a reirme.



—Deja de hacer eso o me marcho.

—No te vas air...

Tumbado en la cama de Leo, observo el techo. Blanco. Liso. Impoluto. Justo todo lo
contrario a lo que soy yo ahora mismo. El sigue mirandome con los mismos ojos de hace media
hora. Me sigue deseando a pesar de que ya me ha conseguido. Ha sobrepasado mi barrera y ha
conseguido conquistar mi mente y disfrutar de mi cuerpo. Esos ojos y su tenacidad han
provocado que renunciara a todos mis principios y me dejara llevar por mis instintos mas
primarios. No ha estado mal, aunque intento no hacer comparaciones ni pensar en nada que no
sea este momento para no arrepentirme y derrumbarme. Aun no me creo donde estoy ni lo que
acabo de hacer. Portarse mal e ir a contracorriente, en contra de las normas, sienta bien. Sé que
esta mal, pero me siento bien. No pensé que fuera a ser capaz de algo asi. Me siento, no sé,
poderoso. Ahora mismo tengo el ego por las nubes.

—Parece mentira que estemos aqui, de esta forma —le digo a Leo, incorporandome en la cama
y apoyando mi espalda contra la pared.

—Por qué lo dices? —pregunta mientras me acaricia un brazo con la yema de sus dedos.

—Por la trayectoria que hemos llevado. Nunca me hubiera imaginado que al final ibas a
conseguirlo.

—Lo dices como si hubiera sido un juego o un reto. No lo es, Ryan. Me gustas y quiero que
esto signifique el comienzo de algo.

—No digo que fuera un reto, pero si fue un juego al principio.

—No estoy jugando contigo, Ryan. ;De verdad crees eso?

—No, no me entiendes. Me refiero a que esto empezd como un juego y al final hemos acabado
aqui. Después de los papeles con mensajes, las fiestas a las que hemos asistido, los intentos de
conquistarme...

—(Qué mensajes? —pregunta interrumpiéndome.

—Los que me has ido dejando en mi bolsa en clase o el del abrigo en Navidad.

Leo se incorpora extrafiado.

—Yo no te he escrito ningiin mensaje, Ryan. No es mi estilo.

—,Coémo que no? —pregunto empezando a angustiarme.

—No, yo soy directo. Veo algo, me gusta y voy a por ello. Me llamaste la atencion cuando nos
cruzamos hace tiempo en un restaurante, luego te vi en clase y aproveché para hacerme amigo
tuyo con la excusa de la fiesta de Halloween, pero alli, pese a conocerte un poco mas cuando
llegamos, comprobé que Mike era tu novio y guard¢ las distancias.

—Pero, si decias que...

—No sé qué ponian esos mensajes, pero yo no he sido. En Navidad decidi que me daba igual
tu novio y fue cuando fui a por ti sin pensarmelo, y en estos ultimos dias, al ver que no eres feliz,
es cuando me he dado cuenta de que no tengo por qué respetar a alguien que no te demuestra que
te quiere, supuestamente. Y aqui estamos.

Justo cuando voy a responderle suena mi teléfono. Me levanto desnudo, rebusco entre los
bolsillos de mis vaqueros, que estan tirados en el suelo, y veo que es Mike el que llama. Le hago
un gesto a Leo para que no hable.

—;Donde estas? —me pregunta Mike.

—Estoy en... En... Estoy en el metro.

—; Todavia? Alex dice que hace ya mas de una hora que te dejo en Union Square.

—Si, si. Estaba liado. Y luego ha habido un problema con un vagon del tren y estoy esperando



a que llegue el otro.

—Vale. ;Has comido o preparo cena?

—Se me ha quitado el hambre, cena tu si quieres.

Cuelgo.

—Tengo que irme —me disculpo ante Leo.

—Lo entiendo. Pero quiero que sepas que lo que ha ocurrido hoy es real, Ryan. Piensa en lo
que ha pasado y en todo lo que podria aportarte yo.

—Ahora no puedo pensar en eso. Necesito aclararme.

—;Seguro que no quieres quedarte?

—Seguro. Asi no, no de este modo, como tu dijiste. Ya hablaremos.

—Yo so6lo quiero que seas feliz, con alguien que sepa hacerte feliz.

Termino de vestirme y me voy sin mirar atrds. A la salida de la residencia me paro en un
espejo y compruebo que no tenga aspecto de haberme acostado con otro. Me vuelvo cinico por
segundos y compruebo que no tenga marcas, ni roces, ni ningun tipo de sefia sexual que pueda
hacer sospechar a Mike. Todo esta bien.

En el trayecto en metro no dejo de darle vueltas a lo que acaba de pasar. Visto ahora en frio
no parece algo tan guay. Dije que no queria arrepentirme y ya lo he hecho. jPero Mike sigue sin
acordarse del dia que es hoy! Me acaba de llamar y seguia actuando de forma normal, como si
fuera un 9 de abril cualquiera y no el dia de mi cumpleanos. Y lo de Fin de Afio. Su actitud con
Evan. No deberia sentir remordimientos por lo que he hecho, seguramente €l lo hiciera antes que
yo. Y entonces viene a mi cabeza como un flash, algo que no me habia parado a analizar con las
prisas de volver a casa. ;Y los mensajes? Sino son de Leo, ;de quién son?

Llego a Bergen Street y camino hasta casa con dificultad por la cantidad de nieve y hielo que
hay en las aceras. Esto en el centro no pasa. Intento no pensar en todo lo que acaba de pasar.
Tengo muchas cosas que asimilar y no es el momento. Mi cara es demasiado expresiva como
para disimular, asi que es mejor no pensar en nada y actuar como si realmente hubiera pasado la
tarde haciendo las cosas que le dije a Alex y finalmente retenido en un vagoén del metro
estropeado. Ya tendré tiempo para lamentarme. Ahora s6lo tengo ganas de llegar a casa.

Entro al edificio, subo las escaleras y me planto ante la puerta. Afronta lo que has hecho y
disimula como mejor sepas. Ya habra tiempo de pensar. Tengo el corazoén a mil y la respiracion
acelerada. Introduzco la llave entre temblores. Me detengo. Respiro hondo. Una vez, dos veces,
tres veces. Actia como si no pasara nada. Giro la llave. Abro la puerta. ;Qué es esto?

—ijSorpresa!

Creo que me voy a desmayar. Me falta el aire. Sussan, Alex con David en brazos, Evan,
Andrew, el otro Ryan, Oscar, Robert, Austin iy mi madre! estdn todos en fila, rodeados de
globos y serpentina con las caras mas alegres que he visto en mi vida. Y delante de todos, Mike
sujeta una tarta con dos velas formando el nimero 20 encendidas esperando a ser sopladas. Su
sonrisa no le cabe en la cara y sus ojos brillan tanto como el dia que le conoci. Los mios seguro
que estan igual de brillantes, pero no de alegria. O si. No sé. No s¢ qué me pasa. No puedo
respirar. Rompo a llorar entre las risas y aplausos de los aqui presentes. No puedo controlarlo. Es
la sensacion mas contradictoria que he sentido nunca. Soy el chico mas feliz y mas amargado
que existe en el mundo ahora mismo. ;Como no lo he visto venir? jJoder! ;Pero qué he hecho?

Mike se acerca y me abraza con un brazo intentando mantener la tarta en equilibrio sobre la
otra mano.

—Pide un deseo y sopla.



,Un deseo? Que me trague la tierra estaria bien. Volver al pasado y no haber entrado en
aquella residencia también. Y entonces me vienen a la mente las ultimas palabras que me dijo
Leo antes de marcharme. Y si, eso es lo que quiero.

—Ser feliz —pienso—. No. Que Mike sea feliz.

Soplo las velas.

Mike deja la tarta sobre la mesa, me abraza ahora por completo y me da un beso. Me mira
con los 0jos mas tiernos y orgullosos que he visto jamas. Los de Leo son dos piedras comparados
con estos. También llora. Llora de felicidad porque piensa que yo también lo hago por eso.
Vuelve a besarme y siento como las mechas de los fuegos artificiales quieren prenderse, pero mi
sentimiento de culpabilidad ahora mismo no permite que salgan disparados y exploten
iluminando nuestro particular cielo. Estoy cohibido.

—Pensabas que me iba a olvidar? —me pregunta susurrandome al oido—. Feliz cumpleafios,
mi nifio guapo. Te quiero.

Me separo sin responderle, ain en shock. Miro a esos impresionantes 0jos una vez mas y
luego corro a abrazar a mi madre. Sigo llorando desconsoladamente en su hombro y siento que a
este paso me voy a deshidratar.

—(Qué haces aqui?

—No iba a perderme tu cumpleafios.

—No me puedo creer que hayas venido so6lo para eso.

—Bueno, he venido porque he cogido vacaciones y Sussan me necesita, aunque no me lo haya
dicho.

—Eso es cierto —rio entre lagrimas—. Pero se defiende mejor de lo que pensaba.

—Iba a venir dentro de una semana, pero Mike me llamé en Navidad para decirme lo de la
fiesta y adelanté el vuelo.

Miro a mi alrededor y veo a la gente que me quiere y algunos que vienen por quedar bien o
comer gratis. Todos pendientes de mi, riéndose de mi reacciéon y compartiendo comentarios
complices porque todos sabian lo de la fiesta sorpresa y han hecho lo posible por distraerme y
conseguir que no estuviera en casa durante algunas horas. Ahora entiendo por qué Alex sabia que
era mi cumpleafios y no me dejo marchar hasta que supo que iba a estar ocupado al menos otra
hora mas. O la insistencia de Mike por quedarse toda la tarde solo en casa. Es increible.

—, Todo esto lo has hecho tu? —le pregunto a Mike que sélo sonrie.

Me acerco a Alex y, disimuladamente, le pregunto por el anillo que ha comprado.

—Estas loco. (Has comprado un anillo sélo para entretenerme con una excusa? ;Podrés
devolverlo?

—No era excusa.

Y alli, con mil lagrimas atn cayendo por mi cara y en el momento mas espontaneo que he
visto nunca, Alex deja a David en brazos de mi madre y se acerca a Sussan. Esta, con cara de no
tener ni idea de lo que va a pasar, pide silencio al mismo tiempo que Alex hace un gesto con la
mano para que todo el mundo baje la voz.

—({Qué pasa, carifio? —pregunta Sussan totalmente perdida.

—Nunca pensé que haria esto tan pronto —comienza a decir Alex, sujetindole la mano a
Sussan—, pero aqui estamos. Aun recuerdo aquel dia en Eastmond, cuando te acercaste a mi el
dia de la inauguracion y tus ojos se clavaron en mi alma como jamas habia sentido. Antes de que
nos diéramos cuenta, éramos uno.

Sussan me mira emocionada. Ahora si sabe lo que va a ocurrir.



—Parece que lo hemos hecho todo al revés —continia Alex—. Primero tuvimos un hijo, luego
nos fuimos a vivir juntos, después vinimos de luna de miel a esta ciudad y por ultimo adoptamos
un gato tonto y patoso. Y, siguiendo nuestro orden natural de las cosas, ahora es el momento en
el que a mi me toca arrodillarme —se arrodilla—, cogerte de la mano —coge a Sussan de la mano y
saca el anillo que hemos comprado del bolsillo de su chaqueta— y preguntarte: Sussan, amor de
mi vida, madre de mi hijo y duefia de mi corazon, ;quieres casarte conmigo?

Sussan abre los ojos de par en par, se lleva la mano a la boca y se da golpecitos nerviosos en
los labios. Me mira. Mira a mi madre. Vuelve a mirar a Alex.

—ijAy, no lo s¢! —exclama—. ;Contigo? jNo sé, no sé¢! jQue nervios! /Y si engordas? Y si...
iAy, no sé! /Y si Colton Haynes me llama?

—Sussan... -murmura Alex.

—iEs broma! —exclama—. jClaro que si, tonto! —responde riendo y abrazédndose a su ahora
prometido.

Alex le pone el anillo en el dedo y un beso sella el acuerdo. Permanecen abrazados mientras
los demas silbamos y aplaudimos. Cuando se separan, toca darles la enhorabuena y felicitaciones
varias tipicas de un momento asi. Sussan se acerca a mi madre poniendo la mano y el anillo por
delante de su camino.

—jMira mami! jMe voy a casar!

—No s¢é si me hace mas feliz que te hayas prometido o que me hayas llamado «mami» —le
responde mi madre mientras la da un abrazo.

—Soy una chica con suerte —le reconoce Sussan— Tengo dos madres, un padre, un hermano,
un hijo y ahora también tendré un marido. ;Y qué marido!

—ijVaya braguetazo has pegado! —exclama Mike.

Pasado el momento euforico, que ha servido para tranquilizarme un poco y dejar de llorar,
vuelvo a reunirme con Mike y lo aparto hasta la cocina llevandole de la mano. Lo miro fijamente
y no me salen las palabras. Es tan guapo por dentro como por fuera. No sé cémo he podido ser
tan insensato.

—Gracias por esto —le digo—. No tendrias que haberte molestado.

—Y mas que podria haber hecho —sonrie—. Te mereces esto y mas.

—No creas.

—Si lo creo. Llevamos un afio juntos y te has desvivido por mi, por hacerme feliz, por
hacerme sentir unico y especial. Incluso cuando he estado mas ausente y distraido, ti has seguido
ahi, a mi lado, sin rendirte, sin decaer.

—No sigas, por favor.

—Claro que sigo, Ryan. Eres la persona que mas quiero en el mundo y tenia que hacer algo
para demostrarte lo que, tal vez, no te demuestro a diario porque me he acostumbrado a no tener
que esforzarme para que me sigas queriendo. Y no sé€, se me ocurrio lo de los mensajes y como
no funcionaron como esperaba, pens¢ en esta fiesta para darles algo de sentido al final.

—;Los mensajes? ;Eras tu?

—iClaro! ;Quién si no? —me pregunta sorprendido. No doy crédito—. Pensé que igual me
seguirias el juego y nos divertiriamos en plan furtivo, pero no me has respondido nunca.

—Pensaba que...

—Aun asi yo he seguido enviandotelos. Para que vieras que seguia aqui y de paso para decirte
cosas que no me atrevia a decirte en persona porque era como reconocer que yo estaba actuando
mal.



—Asi que todos los mensajes eran tuyos...
Mike me da un beso y me abraza. Yo rompo a llorar otra vez.
Soy gilipollas.

5 de septiembre de 2012

Son las siete de la mafiana y ya no puedo dormir mas. Estoy demasiado
emocionado. Hoy es nuestro ultimo dia juntos. Bueno, realmente es
mafiana pero hoy sera el ultimo dia que podamos ir a la playa y hacer
cosas por ahi. Ryan ya ha comprado los billetes de tren y yo empiezo a
sentirme triste. Pero al mismo tiempo estoy feliz porque sé que sdlo seran
unos dias. Antes de que me de cuenta volveremos a estar juntos en
Norwalk. jQué ganas!

Me tiene enamorado de la cabeza a los pies, el corazon lleno y los
pensamientos ocupados el cien por cien. Dice que me ha preparado un dia
inolvidable para despedirnos hasta que nos reencontremos. Estoy tan
nervioso que me falta el aire. jA ver si me relajo un poco antes de salir de
casa porque tanta emocion me deja sin fuerzas!

Soy feliz. Soy muy feliz y siento que mi deseo se ha cumplido. Ya no
me siento solo y es todo gracias a €l. Es lo mejor que me ha pasado en mis
diecisiete afios de vida. De hecho, es lo Unico destacable que me ha
ocurrido en la vida. Ryan es el motivo por el que ahora entiendo para qué
vine al mundo. F1 me ha hecho sentir como si fuera la persona mas
importante del universo. El es mi universo y cuando encuentras alguien
que lo es todo para ti, lo demas deja de importar.

Me daria igual que el mundo se acabara mafiana, si tu estuvieras a mi
lado. Te quiero.



25
EL DIARIO I

Amanece un nuevo dia en Brooklyn y atin me tiembla el cuerpo por lo ocurrido ayer. Por
suerte, la fiesta no duré mucho tiempo y no tuve que estar fingiendo que me encontraba bien
cuando no era asi. Agradezco enormemente la sorpresa, pero me era completamente imposible
actuar como si nada, sabiendo lo que habia hecho horas antes; sabiendo que he enganado a Mike
por mi propia culpa; sabiendo que me quiere, que no ha hecho nada malo, que sigue enamorado
de mi y que yo me he acostado con otro, pensando que ¢l habia dejado de amarme. Con todo eso
en la cabeza, es imposible que alguien pueda disfrutar de ninguna fiesta. No seria ldgico ni
cuerdo.

Anoche, ademas, pude comprobar que Leo sabia lo de la fiesta sorpresa, ya que Evan me dijo
que estaba invitado y no habia podido venir. Y atin asi no me dijo nada el muy... No cuestiono la
sinceridad de sus palabras, pero no ha jugado limpio. Se ha aprovechado de informacion
privilegiada para conseguir que cayera en su red. No s¢ como pudo tener la sangre fria de decir
que Mike no me queria ain sabiendo que en ese mismo momento me estaba preparando un
cumpleaiios por todo lo alto y que habia estado fingiendo todo el dia haberse olvidado del mismo
para que yo no sospechara nada. ;Y encima los mensajes eran de Mike! Qué estupido me siento
por no haberme dado cuenta antes. Ni siquiera he reconocido su propia letra. Tenia tantas ganas
de gustarle a Leo que he desechado automéaticamente la opcion mas evidente.

He caido en la trampa de la infidelidad. Algo que nunca pensé que pudiera hacer. Jamas.
Siempre he pensando que la gente que hace eso son personas que no quieren a sus parejas, que
estan con ellas porque no saben como terminar la relacion o simplemente porque son egoistas y
solo buscan el beneficio de ambas partes del juego: el compromiso y la libertad. Siempre he
creido que las personas que eran capaces de cometer ese error no tenian corazon. Y ahora me
encuentro en la irdnica situacion de tener que medirme a mi mismo por el mismo rasero o
reconstruir toda la opinién que tengo respecto ese tema para no hundirme mas en la miseria.

Esta claro que yo quiero a Mike. Eso no lo voy a dudar a estas alturas del cuento, porque lo
s¢ y lo siento. No tengo ninguna duda. Y también esté claro que le he engafiado; le he puesto los
cuernos y no puedo culpar al alcohol o a las drogas, s6lo a mi mismo. Fui plenamente consciente
de lo que estaba haciendo e incluso tuve dos avisos previos para haberlo evitado. Y aun asi segui
adelante e hice lo que no tenia que hacer. No sé si tengo justificacion. Realmente lo hice porque
creia que sus sentimientos hacia mi habian cambiado, que ya no me queria como antes. Pero, de
todos modos, sigue sin ser justificable. Deberia haber hablado con ¢l antes de hacer nada.
Deberia haber aclarado las cosas.

Ahora me toca ser consecuente y elegir un camino. Tengo dos opciones: ocultar lo que he
hecho y vivir con ello, esperando que nunca llegue a enterarse, o decirle la verdad y esperar que
me perdone. Haga lo que haga, le voy a hacer dafio a corto o largo plazo. Ya decidi en su
momento dejar de pensar y actuar sin miedo a las consecuencias. Quizéas es el momento de
volver a pensar bien las cosas y analizar los pros y contras de ambas posibilidades. O tal vez,
precisamente, debo seguir el mismo camino que estaba tomando; el de seguir adelante sin miedo
a las consecuencias, contarle lo que ha ocurrido y dejar que las cosas sean como tienen que ser.
Acabo de cumplir veinte afios y ya va siendo hora de que afronte lo que he hecho. Tengo miedo
y estoy asustado. No quiero perder a Mike.

—;Podemos hablar un momento? —le pregunto a Mike cuando terminamos de desayunar.



—Si, claro. ;Qué pasa?

—Aqui no, no me apetece que Evan nos escuche —Aun no tengo claro lo que ocurrié en la
noche de Fin de Afio entre ellos dos, asi que prefiero que no oiga la conversacion que vamos a
tener— Vamos al parque.

—Por qué no hablamos de camino a clase?

—Hoy no vamos a ir a clase. Venga, vamos a la calle.

Salimos de casa y nos sentamos en un banco del parque que tenemos justo enfrente. Los
niflos estan en el colegio y alin es pronto para que las vecinas bajen a cotillear mientras se hacen
las ufias y trenzas en el pelo, por lo que estamos solos; amenizados por el constante rebote de la
pelota de baloncesto de un sefior que estd jugando en la cancha anexa al parque.

—,Qué te pasa, Ryan? —me pregunta Mike al ver que he empezado a llorar otra vez—.
[ Todavia estas sensible por lo de ayer? Por eso no vamos a clase, quieres ir a casa de Sussan a
estar con tu madre, ;no?

—No. Bueno, si quiero; pero no es por eso ni hemos venido a hablar de eso.

Probablemente el hecho de que mi madre esté en la ciudad es lo que mas valor me ha dado
para dar este paso. Pase lo que pase, sé¢ que la tengo aqui para apoyarme y consolarme. Anoche,
Sussan y Alex se fueron muy temprano de la fiesta para acostar a David y mi madre se fue con
ellos. Es genial que vaya a tenerla aqui en Nueva York durante un par de semanas. La tinica pega
es que tendré que ir al centro cada vez que quiera verla, pero mejor eso que un avion hasta
Norwalk.

—(Entonces qué me quieres contar? —insiste Mike—. Me tienes intrigado —dice riendo. Sonrisa
que le voy a borrar de un momento a otro. Soy gilipollas, muy gilipollas.

—Mike. Antes de nada, déjame decirte que te quiero. ;Vale? —le digo sujetdndole las manos
entre las mias.

—Vale.

—Te quiero méas de lo que te he demostrado y méas de lo que yo mismo he querido creer.

—(Mas que a... —empieza a decir, dejando la frase a medias—. Nada, sigue.

—Cuando te conoci no quise darme cuenta, pero me enamoraste irremediablemente. Me diste
luz cuando sélo tenia tinieblas, animos cuando so6lo tenia tristeza y vida cuando sélo tenia
frustracion. Me devolviste las ganas de ser feliz y, desde entonces, siempre he intentado pagarte
todo el carifio que me has dado. Siempre he intentado tratarte bien, siempre te he protegido,
siempre te he apoyado, siempre he estado a tu lado y siempre me he interesado por todo lo bueno
y lo malo que ocurre en tu vida; porque mi vida ahora es la tuya y nunca me he arrepentido de
haberte entregado mi corazon para que hicieras con €l lo que quisieras.

—Me vas a hacer llorar.

—Lo sé.

—Sabes que ti también eres todo para mi. Quizas tltimamente he estado un poco absorto en
mi mundo y no s¢ si lo habras notado, pero no tiene nada que ver contigo ni con lo que siento por
ti, que cada dia es mas y mas grande. Y tan so6lo...

—Espera —le interrumpo—. No sigas, porque si no me va a ser imposible contarte lo que te
tengo que decir.

Respiro profundamente e intento contener las lagrimas. Esto es muy duro. Me odio a mi
mismo por hacer lo que voy a hacer. Voy a romperle el corazon a la persona que mas quiero en
el mundo.

—Mike. Ha pasado algo.



—(Algo? (El qué?

Permanezco en silencio. No me salen las palabras adecuadas.

—Venga, dilo sin mas —me anima—. Seguro que te estas poniendo dramatico sin motivo, como
siempre.

—Tengo motivos.

—A ver, dime. ;Qué has hecho? Ni que te hubieras tirado a otro.

Me quedo en silencio y desvio la mirada hacia el otro extremo del parque.

—Dime que no es eso.

Sigo en silencio, empiezan a caer lagrimas por mis mejillas y aprieto los labios
nerviosamente. La rodilla me tiembla y el pulso se me acelera.

—Ryan, mirame.

Sus manos se escapan de entre las mias. Me sujeta la cara e intenta que la gire para volver a
mirarme a los o0jos. Mas lagrimas.

—Ryan, dime si es €so 0 no porque no quiero ponerme nervioso por gusto. /Si o no? Dilo.

—Si.

Sus ojos se encharcan en cuestion de milésimas de segundo, sus labios tiemblan y
tartamudean.

—Por qué? —dice justo antes de romper a llorar.

Intento cogerle las manos de nuevo pero no se deja. Incluso se aparta de mi unos centimetros.

—;Con quién?

—Eso no importa.

—(,iCon quién!? —pregunta gritando.

—jCon Leo!

—No puede ser. Pero... ;Como? ;Cuando? ;Por qué me lo has estado ocultando?

—No te lo he estado ocultando.

Mike permanece en silencio unos segundos como si estuviera intentando recordar cosas,
momentos o acontecimientos que le indiquen lo que puede haber sucedido.

—Dime que no fue ayer.

—Fue ayer.

—i Yo preparandote una fiesta y tu lidandote con otro!

—Pensaba que te habias olvidado de mi.

—Y lo normal cuando tu novio se olvida de tu cumpleafios, que no es el caso, es ir y follarse a
otro. [ En qué mundo vives?

—Lo siento. No sé qué me pasd. No fue solo por lo de ayer. Fue por més cosas. Llevabas
tiempo sin hacerme caso. No me decias ya que me querias. Me dejé llevar.

—Claro, ahora la culpa es mia.

—Yo no he dicho eso.

—Lo has dejado caer.

—No. La culpa es s6lo mia porque soy un imbécil.

—Desde luego que lo eres.

—Lo siento, Mike. Nunca quise hacerte dafio, nunca pretendi hacerte sufrir. Jamas pensé que
fuera capaz de hacer lo que he hecho.

—Seguro que a Matt nunca le habrias engafado.

Me quedo en silencio y se me cortan las lagrimas como si hubieran cerrado el grifo. Me
recompongo.



—(A qué viene eso?

—No te hagas el loco. Sabes a qué viene.

—No, no lo sé.

—Viene a que aun le quieres mas de lo que me quieres a mi. Y ese es tu problema, Ryan.
Nunca podras querer a nadie de verdad porque estas enamorado de otro.

—Eso ni es verdad ni es justo. Sabes que lo pas¢ muy mal con ese tema. Igual que sabes que
yo te quiero a ti.

—Nunca seré tan importante como ¢l. Nunca me diras las cosas que le decias a ¢l. Nunca me
preparards cenas en la playa porque te recuerdan a ¢l, ni podremos ir a una feria sin que me
compares con ¢l, y seguro que hay muchas cosas que nunca me propones hacer porque todo te
recuerda a Matt.

—(,Como sabes ti esas cosas?

Mike se sorprende y cierra la boca, como cuando alguien se da cuenta de que ha dejado
escapar un secreto que no debia contar a nadie. Desvia la mirada y evita responder.

—Mike, dime como sabes ti todo eso. Yo nunca te he hablado de las cosas que hice con Matt.
Solo sabes el accidente que tuvo y todo lo que sufti yo después.

—Lo lef en su diario.

—(Has leido su diario? ;Quién te ha dado permiso para leer algo tan personal?

—Lo encontré en un armario cuando Evan se mudé y lo he estado leyendo de vez en cuando.
No deberia haberlo hecho, lo siento. Pero eso no justifica lo que ti has hecho con Leo.

—Eso no es comparable, Mike.

—iClaro que no! Lo tuyo es mucho peor.

Indignado y atn sollozando, se levanta del banco y se marcha en direccion a casa. Yo me
quedo sentado al borde de un ataque de ansiedad. Me tiemblan las extremidades, me lloran los
ojos y el corazén me va a estallar. Y la verdad es que tiene razon, lo mio es mucho peor. Ha leido
su diario y no me ha dicho nada. No me lo puedo creer, pero ahora no estoy en posicion de
hacerme la victima. Creo que deberia darle algo de tiempo, del de verdad, para que asimile lo
que acaba de suceder.

[elNelNe]

Llevamos veinticuatro horas sin hablarnos. Mike estd muy enfadado, hasta el punto en el que
he tenido que ir a dormir a casa de Sussan. No sé absolutamente nada de ¢l desde que me fui del
apartamento a la hora de comer de ayer, tras la discusién en el parque. No responde a mis
mensajes y me cuelga las llamadas.

Cuando vuelvo a casa, Mike no esta. Intento llamarlo de nuevo pero no responde. Evan llega
a los cinco minutos y me cuenta que acaba de volver de la Grand Central. Mike ha cogido un tren
para ir al aeropuerto. Vuelve a Norwalk.

—(Estas de broma? —pregunto a punto de derrumbarme—. ;Es una broma para hacerme sufrir?
(Es una venganza?

—No es broma, Ryan. He ido a acompafiarle. Ha cogido el tren hace cuarenta y cinco minutos.

—Ni siquiera me ha dado opcion a ir detras de ¢l. Se ha marchado por la puerta de atras y sin
avisar. No es justo.

Llamo a Sussan llorando, desolado y media hora después aparece en mi apartamento con
Alex. Mi madre se ha quedado cuidando al bebé. Me abraza durante dos largos e interminables
minutos mientras yo lloro sin parar, echando fuera toda la ansiedad y el dolor que he ido
acumulando en los ltimos dias.



—(Qué ha pasado? —pregunta Sussan cuando consigue que la suelte.

—Se ha ido. Me ha dejado. Lo perdi, Sussan. jLo perdi! —repito llorando una vez mas.

—Aun no sé qué ha pasado aqui —dice Alex—. Igual es meterme donde no me llaman, pero
(qué ha pasado?

—Me acosté con Leo el dia de mi cumpleafios y se lo conté a Mike ayer.

Alex se enfurece visiblemente e incluso diria que esta a punto de pegarme una bofetada o
algo peor. Ha metido las manos en los bolsillos para contener la rabia, pero, por el aspecto de sus
brazos, diria que me acabo de librar de buen golpe, merecido por cierto.

—Ryan, te aprecio. Pero... ;Eres subnormal o qué te pasa?

—iNo necesito esto ahora!

—iPero es que Mike te quiere! jEsta loco por ti, joder! ;Por qué le has hecho algo asi?

—;,Qué mas da el motivo que tuviera? No se justifica. Ya no tiene solucion.

—No se justifica, pero igual me ayuda a entenderte —afiade Alex, un poco mas calmado.

—Pensaba que me habia dejado de querer. Y también creia que se habia liado con Evan.

—Conmigo? —pregunta Evan sorprendido.

—Si. Os habéis estado comportando de forma muy extrafia desde la noche de Fin de Afio.

Evan se marcha a su habitacion. Creo que se ha molestado por mi comentario. Algo normal si
no han hecho nada.

—Ryan, la has cagado —se sincera Sussan—. Asi, sin mas. La has cagado. Sé que ya lo sabes,
pero tengo que repetirtelo para que te lo creas. La has cagado pero bien.

—Y ahora Mike se ha ido —sollozo.

—Lo siento, carifio, pero tu te lo has buscado. De veras que lo siento, pero no puedo ponerme
de tu lado. Mike tiene toda la razéon del mundo y es normal que haya querido huir de aqui. Vive
contigo y estudia con el tio que se 1i6 con su novio. ;Esperabas que se quedara?

—No pensé¢ que fuera a irse de Nueva York de un dia para otro.

—Pues lo ha hecho y eres el responsable directo. No estds en posicion de pedirle
explicaciones, sinceramente.

Me echo las manos a la cabeza. Noto los latidos en la sien como si fuera a explotar. No
puedo mas con esta situacion, son demasiados dias bajo presion cometiendo errores y sufriendo.

—Mira Ryan, esto no aporta nada a la historia —afiade Evan volviendo desde su habitacion—.
De hecho so6lo voy a conseguir que ahora te enfades ti conmigo y me llene de mierda; pero si,
tienes razon. Mike y yo nos hemos estado evitando desde que empezo el ano. ;Y sabes por qué?

Me quedo en silencio mirandole, esperando una respuesta.

—Porque intenté besarle. Mike me gusta, es un gran chico. Me gusta desde hace un par de
meses y en Fin de Afio me dejé llevar por el alcohol y le quise besar. El se aparto, dejandome
claro que ni yo le gustaba, ni iba a besar a nadie que no fueras ti. Se fue de la discoteca y vine
siguiéndole en otro taxi hasta aqui. Ya tienes relleno el hueco que faltaba en tu historia.

Tocado y hundido. Justo el detalle que me faltaba para terminar de convencerme de que he
sido un auténtico hijo de puta y que no tenia el mas minimo motivo para justificar mi
acercamiento a Leo.

—Lo siento, recogeré mis cosas y me iré, si quieres.

—No. No te vayas. Si ti has tenido los huevos de intentar ligar con mi novio, yo los tengo
para decirte que no puedo prescindir de tu parte del alquiler ahora mismo. Te quedas hasta nuevo
aviso.

—Me parece justo —responde antes de volver a encerrarse en su habitacion.



—,Y ahora qué hago, Sussan? Ya perdi a uno, no quiero perder a este también.

—Mike no se ha muerto, no seas dramatico.

—Ya lo s¢, pero va camino de Norwalk; es como haberlo perdido del todo de igual forma. No
puedo pasar otra vez por esto.

—Siento ser tan dura, pero quizas eso tendrias que haberlo pensado antes.

—Estoy harto de pensar

Y, entre tanto drama, de pronto suena mi movil haciendo que los tres demos un pequefio salto
del susto en el sofa. Miro la pantalla y es Leo.

—Es ¢l —le digo a Sussan—. Leo.

—En esta selva mando yo.

Se levanta, me quita el movil de las manos y rechaza la llamada.

—El le6n queda desterrado para siempre.

[elNelNe]

Hace casi dos semanas que Mike volvio a Norwalk. No he tenido noticias directas suyas,
pero Josh me ha informado de que lo ha visto por alli un par de veces, siempre cabizbajo y triste.
Yo ando igual. No sé si peor, quizds no. No voy a ser egocéntrico y pensar que yo estoy
sufriendo mas que €l porque probablemente no sea el caso. He tenido tiempo de pensar friamente
en todo lo que ha ocurrido desde que llegamos a Nueva York y he podido comprobar que he ido
cometiendo error tras error en una cadena de acontecimientos que culmind con dos corazones
rotos y una ciudad que ya no me inspira.

Nueva York ya no es lo que era. O al menos yo no la veo de la misma forma que antes. Me
ocurre lo mismo que con la playa, le tengo rabia. Aunque esta vez he aprendido a tiempo que, al
igual que el mar, la ciudad no tiene culpa de lo que ha ocurrido. Matt se ahog6 porque se dejo
llevar por el momento, ignorando todas las precauciones que debia tomar con su enfermedad. Y
Mike me ha dejado porque yo lo he provocado. Matt no merecia morir, pero yo si merezco lo que
me esta pasando ahora mismo.

Una vez dije que todos somos responsables de lo que nos ocurre. No existen las
coincidencias y casualidades. Todo es fruto de lo que hacemos con nuestras vidas y unos
momentos en concreto dan lugar a otros momentos relacionados directamente con los anteriores.
La vida es una consecuencia de errores y aciertos que, a la larga, forjan las personas que somos.
Nos convertimos en aquello que hemos provocado con nuestras acciones y decisiones. Y es por
ello que somos responsables de casi todo lo que nos sucede diariamente, aunque no queramos
aceptarlo. Hoy lo recuerdo y lo mantengo. Yo he propiciado que mi situacion actual sea la de
tener el corazon roto y la mente hecha un caos.

Estoy solo. Hundido. Deambulando por Nueva York sin rumbo, sin un futuro claro, sin el
amor de mi vida y sin motivaciéon para continuar ningun tipo de aventura en este lugar. Mi
impulso era Mike y, ahora que no lo tengo a mi lado, el resto de cosas carecen de sentido.
Realmente lo tienen, porque la vida no se acaba con una ruptura, pero no soy capaz de verlo; ni
podré hacerlo hasta que vuelva a retomar el control de mi vida una vez mas, como ya hice
tiempo atras.

Me observo a mi mismo y siento como si hubieran pasado ya mil afios desde aquel verano en
St. Dean. He vivido tantas cosas en tan poco tiempo que todo lo pasado me parece que esta a
anos luz de la realidad actual. Y lo cierto es que sélo ha pasado un afio y medio desde que estaba
sentado en aquellas escaleras del porche en la playa, mirando el horizonte y preguntandome qué
me depararia el futuro. Y lo que he sacado en claro es que no ha servido de nada. Mirar al futuro



es como vagar en la oscuridad con una antorcha. Es imposible saber lo que vas a encontrar hasta
que estés justo en el lugar donde tienes que estar y la luz de la candela te muestre el presente.
Otra leccion més que he de aprender: no anticiparme a lo que esta por venir.

Es hora de controlar el presente, vivirlo y crear el futuro que queremos tener. Por eso he
quedado con Sussan y estamos en Battery Park; es hora de despedirnos hasta mas adelante.
Nuestros caminos vuelven a separarse, pero s€ que nos veremos pronto. Hay una boda que
preparar, pase lo que pase conmigo.

— Tienes claro lo que vas a hacer?

—Si. No he tenido nada tan claro en toda mi vida.

—({No echaréds de menos Nueva York?

—Valdra la pena.

—Eso seguro —me apoya Sussan—. Al menos no te vas solo.

—Si, me reconforta saber que me voy con mi madre y con ella me siento seguro y a salvo. De
vuelta a casa.

— Ya sabes como lo vas a hacer?

—No. Pero tengo varias horas de avion para pensar en ello. He hablado con Josh y va a
ayudarme.

—Entonces hagamoslo ya y que el universo gire a tu favor.

—jMira que te pones mistica!

Sussan termina de estabilizar la linterna de Kongming que ha comprado en China Town esta
mafana y yo saco unas cerillas. Enciendo la llama y nos levantamos del frio césped. La noche
esta despejada y el leve aire que proviene del rio nos esta congelando las manos y la cara. El
papel termina de inflarse con el calor y empiezo a notar como quiere elevarse del suelo. Sussan
se aleja unos pasos de mi y me quedo solo. Es hora de pedir un deseo. Cierro los 0jos y respiro
hondo una vez mas. Pido un deseo evidente en este momento: Recuperar lo que acabo de perder
y ser feliz de nuevo.

Lentamente voy dejando que la linterna se eleve mientras la sujeto con las manos por la base.
Sigue subiendo hasta quedarme de puntillas y fragilmente dejarla escapar de entre mis dedos. La
brillante luz comienza su imparable ascension, surcando el cielo de Nueva York con los
rascacielos como testigos de este magico momento. Vuela. Vuela alto, usa tu magia y ayudame a
cumplir mi proposito. Mientras desaparece en lo alto del firmamento, me doy cuenta de que
precisamente eso es lo que quiero. Quiero que vuelva la magia. Quiero que vuelvan esos
momentos en los que una mirada me basta para saber que lo tengo todo. Quiero volver a casa y
recuperar a Mike.

30 de noviembre de 2012

Hola Ryan, soy la madre de Matt.

Si estas leyendo esto es que has conseguido leer estas
paginas hasta el final, a mi me costd varios dias
conseguirlo. Supongo que tu habras tardado también
algunos.



Te escribo estas lineas sin saber tan siquiera de qué
hemos hablado en nuestro encuentro. Pero como no sé
cual sera mi estado de animo el dia que nos conozcamos —
ya sabes, tengo dias regulares, dias malos y dias muy
malos— he decidido escribirte algo que necesito decirte,
indistintamente de que pueda o no decirtelo en persona.
Permiteme unos minutos de tu tiempo.

Eres magico. Lo digo en serio. Lo que hiciste con mi
hijo fue un milagro. Fue magia de la de verdad. Cambiaste
su vida sin saber que seria corta. Hiciste que por fin se
sintiera dichoso siendo como €l era, actuando sin miedo al
qué diran o lo que podria pasar. Yo nunca lo he visto asl,
por desgracia, pero me basta con haber leido este diario
para saber que mi hijo se convirtié en una persona nueva
tras conocerte. No sé lo que hiciste, pero conseguiste que
Matt fuera feliz, algo que en los ultimos meses yo pude
comprobar que no era, ya que cada tarde regresaba
cabizbajo y deprimido del instituto.

Mi Matt, como bien sabes, era unico. Era especial.
Supongo que cada madre piensa lo mismo de sus hijos,
pero el mio lo era de verdad y sé que lo sigue siendo alla
donde esté. Mi nino sOlo queria amar y ser amado y no
sabes cuanto me alegro de que asi se sintiera cuando el
destino nos lo arrebato.

No quiero que te culpes, por favor. Ni siquiera pienses
en lo que hubiera pasado si no os hubierais conocido.
Porque pensar en ello seria pensar en que, tal vez, mi Matt



se hubiera marchado de todos modos en otras
circunstancias, en otro lugar, en otro accidente; pero con el
corazon triste por no haber visto su deseo cumplido.

Tu le diste a mi hijo lo mejor que se le puede dar a una
persona, le entregaste tu corazon sin esperar nada a
cambio. Tal vez tu, desde tu perspectiva, no lo ves asl.
Pero yo me baso en lo que Matt sentia, creia y reflejaba en
estos escritos, se corresponda o no con la realidad. Y me
quedo con eso.

Gracias, Ryan, por existir y haberle dado a Matt la
oportunidad de ser feliz. Es muy duro asimilar lo que ha
ocurrido, pero gracias a tus acciones, despedirme de mi
nifiito ha sido un poco menos duro.

Eres un angel y te deseo que seas tan feliz como lo fue
Matt cuando estuvo a tu lado.

No pierdas tu magia.

Deborah xxx



26
LA NIEVE

Nunca habia estado en un lugar asi. Cuanta tristeza se respira en el ambiente. Si me
concentro un poco, creo que incluso podria llegar a sentir el dolor y la pena de toda la gente que
pasa por aqui a diario. He de reconocer que no impone tanto como pensaba y tampoco da miedo.
No es agradable, desde luego, pero es mucho mas colorido de lo que imaginaba. Seran las flores.
Las hay de todos los tamafios formas y tonalidades. Unas mas vivas, otras menos frescas.
Algunas secas a punto de desaparecer con un soplo de viento.

La gente va y viene y todos saludan educadamente. En este lugar todo el mundo es educado,
no queda otra. Muchos también se abrazan y, por lo que he visto, incluso se interesan por la vida
de los demads. Auténticos desconocidos comparten sus historias durante minutos y luego se
despiden para no volver a verse nunca mas. Todo es tan frio que asusta. El sol del atardecer no
ayuda a entrar en calor, ni creo que lo consiguiera porque el frio que siento no es fisico.

Cuando pienso que ayer estaba en Nueva York me parece mentira. Es como si los ultimos
meses de mi vida no hubieran tenido lugar. Y ojald fuera asi. Daria lo que fuera por mirar el
calendario y que hoy no fuera 2 de febrero de 2014, sino de 2013. Mejor aun, que fuera 2 de
febrero de 2012. Mucho mejor asi. Eso significaria que aun tendria mucho tiempo por delante
para hacer las cosas de forma distinta. De ese modo, no habria ocurrido todo lo que ha pasado
ultimamente. Si asi fuera, ahora mismo no sé donde estaria, ni con quién, pero seguramente no
estaria en este lugar. Y ¢l tampoco.

Me agacho y deposito suavemente una rosa blanca sobre la lapida de Matt. La he rociado con
la colonia de naranja que ¢l usaba. Espero que pueda llegarle su olor alld donde esté. Nunca
pensé que fuera a ser capaz de estar aqui. Se ve que por fin mi mente ha aceptado lo que pas6 y
ya no provoca que mi cuerpo tiemble y se enfrie cada vez que pienso en venir a ver a Matt. Esta
vez lo he conseguido y lo estoy haciendo solo, demostrandome a mi mismo que puedo y que mi
perrito abandonado es lo suficientemente importante como para dar este paso. Matt no le tenia
miedo a nada. Quizés su propio tormento personal por no poder ser quién queria ser le daba
fuerzas para superar cualquier cosa. Tenia tantas ganas de vivir...

Ahora yo he decidido hacer lo mismo y no tenerle miedo al futuro, a arriesgarme y luchar por
lo que quiero. Sé que ¢l me queria y era muy celoso; me queria sélo para €l. Y es que cuando se
quiere a alguien los celos vienen incluidos. Quién no cela no ama y el que diga lo contrario
miente. Miente y no ama. Y, aun siendo celoso y atraparme como un pirata atraparia su cofre del
tesoro, tengo claro que lo hacia por amor, s6lo por amor; porque queria ser el Uinico que me
hiciera feliz. Queria que yo fuera feliz y ¢l queria serlo a mi lado. Tal vez por eso estoy
convencido de que, si pudiera hablarme, me diria que he sido un gilipollas, que he cometido el
error mas grande de mi vida y que cometeré otro aun mayor si no busco a Mike y lucho por
recuperarle.

Sé que suena pretencioso, pero es cierto. Matt era amorosamente celoso, pero no era egoista.
Donde quiera que esté, Matt sabe que Mike me hace feliz y que, sin darme cuenta, he llegado a
quererlo mas de lo que le quise y le quiero a ¢l. Matt lo sabe. Seguramente incluso lo supo antes
que yo mismo. Me lo imagino, no sé, sentado en una nube o volando por el cosmos, viéndome
desde algin maravilloso lugar y pensando «Este chico es tonto, mira lo que le ha hecho al amor
de su vida. La ha cagado». Y yo opino lo mismo.

Pero si hay algo que he aprendido gracias a Matt, es que el amor nunca muere y las



oportunidades solo se terminan cuando llega la muerte. Tengo que hablar con Mike. Debo luchar
por ¢l y conseguir que me perdone o, por lo menos, que esté dispuesto a intentar perdonarme. No
es momento de rendirse, aun no.

Vuelvo a agacharme. Me arrodillo y beso el suelo. Gracias, Matt.

Salgo del cementerio y cojo un taxi. No tengo tiempo que perder. Le doy direcciones al
conductor y en diez minutos llegamos al destino. Pago con prisas y le dejo mas propina de la que
deberia. Le he alegrado el dia. Entro a mi Starbucks favorito y saludo a Josh. Le pido un Caramel
Macchiato que, por cierto, no habia pedido nunca en Nueva York y acabo de darme cuenta.

—(Has conseguido lo que te pedi? —le pregunto.

—Me ha costado horrores encontrarlo, pero si.

—Eres el mejor.

—Dale las gracias a Craig —dice sefialando a otro camarero— Lo consiguio ¢€l, que tiene
contactos en todas partes. Pero hay que devolverlo mafiana sin falta, Ryan.

—No hay problema. ;Puedes ir probandola? No vaya a fallar en el altimo minuto.

—Vete tranquilo, yo me encargo. jVa a flipar!

—iLo sé! —respondo emocionado—. Dale las gracias a tu amigo.

—No es mi amigo.

—Pues a tu compafnero de trabajo, lo que sea.

—Mejor di novio.

—jAnda! —me sorprendo—. (El caballero heterosexual se ha echado novio? ;Y las sefioras no
te tiran piedras por la calle?

—No, ain no —se rie.

—jMira lo que te estabas perdiendo por ir de lo que no eras!

Me despido y continio mi camino hacia casa. Mi madre probablemente atn esté deshaciendo
las maletas, puesto que yo fui directo del aeropuerto al cementerio. Acostumbrado a mi antigua
rutina, voy a abrir la puerta del portal y me doy cuenta de que las llaves con las que lo estoy
intentando son las del apartamento en Brooklyn. jMierda! Sussan me va a matar. Hoy tenia que
devolvérselas al dueio. Espero que las copias que le hicimos a Evan hayan colado como las
originales.

Cuando entro en casa, veo a mi padre por primera vez en cinco meses. Se acerca a mi y me
da un abrazo. Luego un beso en la frente.

—Te he echado de menos, hijo.

—, Lo dices en serio o por quedar bien?

—De verdad de la buena, por supuesto.

—Creia que ahora todo era mas comodo para ti. Ya sabes... Por no tener que enfrentarte cada
dia a ciertas cosas y reflexiones.

—Tener a mi hijo lejos de casa nunca sera facil, vayas a donde vayas y hagas lo que hagas.

Sonrio. La verdad es que no me esperaba esto y no se me ocurre qué decirle o qué anadir a lo
que ha dicho.

—Sabes? —continua—. He pensado en tu amigo... ;| Matt?

—Si, Matt.

—Eso. Matt. He estado pensando en su situacion. Al haberte tenido tan lejos durante tanto
tiempo, me he imaginado por un segundo qué ti podrias haber corrido la misma suerte.

—Me has imaginado muerto, papa? Qué fuerte.

—No, no. A ver. Es decir. Si, lo he hecho. Pero no asi. Lo que intento decirte es que me he



dado cuenta de que lo Gnico que me importa es que mi hijo estd vivo y quiere ser feliz. No quiero
ni por un segundo pensar que pudiera ocurrirte algo malo y que yo no te hubiera apoyado lo
suficiente.

—No entiendo a donde quieres llegar.

—Lo que te estoy diciendo es que te quiero. Te quiero y me da igual lo que hagas con tu vida
siempre que lo hagas con la cabeza alta y con dignidad. Quiero estar orgulloso de ti y de tus
decisiones. Y me da igual a quién ames, sea un chico o una chica. Tu eres un chico increible y si
tu eliges querer a un chico, sera porque ese chico también es increible. Y eso es lo que importa.
Te quiero y quiero que seas feliz, s6lo queria que supieras €so.

—Qracias papa.

Y, segun le abrazo, una lagrima de las buenas salta desde mi parpado y rueda por mi mejilla
hasta caer en su hombro. Es justo lo que necesitaba para recargar las fuerzas que necesito hoy.

—Yo también te quiero.

—Venga, venga —dice separandose de mi—. Ya estd bien de cursilerias por hoy. ;/No tienes un
chico que recuperar?

—Si —digo riendo mientras me seco los 0jos.

—Pues no tienes tiempo que perder.

Empieza a anochecer y, de momento, todo sale segin lo previsto. Tan solo espero que todo
avance cémo lo hemos planeado y no haya contratiempos. Basta con que la excusa de Josh para
verle no haya funcionado para que todo se vaya a pique. Me doy una ducha y busco en mi maleta
la ropa que llevaba puesta hace un afio y un mes. Me visto, me pongo guapo —todo lo posible con
esta cara de zombie que tengo desde que Mike se alejé de mi— y me echo colonia. Me llega un
mensaje de Josh. «Ya esta aqui». jBien! Cojo mis cosas y salgo corriendo de casa, no sin antes
recibir suerte de mis padres.

Salgo a la calle y camino nervioso pero seguro, de nuevo rumbo al Starbucks. Miro hacia
arriba y veo a mis padres asomados a la ventana. {Ni que me fuera a Iraq! En estos momentos me
vendria genial un poco de musica en el iPod para distraer mis pensamientos, pero me lo he
dejado olvidado en casa. Estoy aterrado, acongojado, muerto de nervios y con el estobmago
comprimido. No he probado bocado desde el vuelo y de eso hace ya mas de cuatro horas. Paro en
el kiosco de la esquina y compro algunos caramelos. No es cuestion de que me de un bajon de
azlcar ahora.

Llego al Starbucks. Cojo aire profundamente y tiro de la puerta. Y entonces lo veo. Esta de
espaldas pero sé que es €l. No podria confundirme ni en un millén de afos. Ese cuello, ese pelo,
esa postura... También ayuda el hecho de que, al haber estado viviendo juntos, me conozco su
armario de arriba abajo. Esos vaqueros son nuevos o no los llevd a Nueva York. Camino
lentamente, cada vez mas nervioso y con el corazon revolucionado. Y, justo antes de llegar a ¢€l,
me doy cuenta de que quizas todo esto sea en vano. A lo mejor verme le produce asco y se
marcha. ;Y si no quiere verme? Me da miedo su reaccion, pero ya es tarde para echarse atras.
Hay demasiado en juego. Tengo que luchar por lo que quiero.

Me siento en el taburete que hay junto a Mike y miro hacia adelante. Percibo como mira de
reojo sin darse cuenta de quién se ha sentado a su lado. Mi rodilla no deja de temblar, sélo noto
las pulsaciones en la nuca y, si no fuera por el caramelo que tengo dando vueltas en la boca,
tendria la boca seca como un pufiado de tierra. Finalmente gira la cabeza y me ve.

—Por favor, no te vayas —le suplico.

Mike sigue mirandome fijamente. Serio. Impasible. Sin expresar emocion alguna. Ni siquiera



parpadea.

—Mike, yo... A ver... Como...

Varias horas en el avion pensando en todo lo que tenia que decirle y ahora me quedo mudo.
Estoy en blanco. El sigue mirandome. Incluso empieza a darme miedo porque no sé qué va a
hacer. No ha reaccionado y la incertidumbre me esta poniendo atin mas nervioso.

—Mike. Lo siento.

—;Qué sientes? —pregunta finalmente, volviendo a girarse posicionandose de cara al
mostrador.

—Siento haber dudado de ti. Siento haber hecho lo que hice. Siento haberte hecho dafio.
Siento haberte mentido... Bueno, no. Mentir no te he mentido porque te lo dije en cuanto paso.

—;,Qué mas?

—Siento haberte defraudado. Siento haberte hecho sufrir. Siento haberte hecho llorar. Siento
haberte provocado esto. Siento no haberte hecho feliz.

Mike vuelve a mirarme.

—Que no sea feliz ahora, no significa que no me hayas hecho feliz todo este tiempo.

—Mike... Yo te quiero. Te necesito. Quiero que vuelvas a mi vida.

Empiezo a sentir como mis ojos se humedecen.

—;Podemos salir fuera? No quiero hablar de esto aqui.

—No sé si me interesa —me responde indignado.

—Por favor —le pido—, s6lo escuchame. Y cuando termine, si quieres, te marchas. Aunque
espero que no lo hagas.

Mike se levanta del taburete y me agarra del brazo para que lo siga hacia el exterior.
Caminamos un poco y nos sentamos en un banco. En lo alto, distingo a Josh agazapado en el
piso superior de la cafeteria con la maquina junto a ¢él.

—(Por donde iba? —me pregunto a mi mismo.

—Si no lo sabes tu...

—Mike. No s¢ como demostrarte que lo siento. Sé que, en teoria, no tengo perdén, pero
espero tenerlo. Necesito que me perdones y vuelvas a formar parte de mi vida.

—No es tan facil.

—S¢é que no lo es. Pero sé que no es imposible. Mike, ti me quieres y yo te quiero. Se supone
que no habia nada ni nadie en el mundo que pudiera separarnos. Eramos uno. Somos uno. Yo
aun lo siento asi. Desde que he entrado a la cafeteria, sabia que eras tu ain viéndote de espaldas.
Eres mi Mike.

—Pero te fuiste con otro, Ryan.

—Porque fui imbécil. Me dejé llevar por una tonteria que se me fue de las manos. No supe
entenderte y empecé a pensar cosas que no se asemejaban a la realidad. Pensé que ya no me
querias y confundi esa tristeza con atraccidon por otra persona. No sé ni por qué lo explico. Lo
que he hecho no tiene explicacion. Paso y ya esta.

—Claro que paso. Y por eso me cuesta creerte.

—Créeme cuando te digo que no volvera a pasar si me das otra oportunidad.

—(,Como estas tan seguro? ;Coémo puedo creer y confiar en que no volveras a hacerlo?

—Porque estas dos semanas sin ti han sido una pesadilla. Porque voy a estar a tu lado siempre
y a compensarte dia y noche durante el tiempo que haga falta por el dano que te he causado.
Porque te quiero, porque me he dado cuenta de que mi vida sin ti no seria tan maravillosa.
Porque formas parte de mi y si ti me dejas solo ahora, algo se morira dentro de mi.



—Ryan, para mi no es nada facil esta situacion.

—Eso intento. Intento hacerlo facil. Lo duro es olvidarte, fingir que puedo superarlo, decirte
que no te quiero y seguir mi camino. Pero te estaria mintiendo a ti y me estaria mintiendo a mi.
Porque no puedo, Mike. No puedo olvidarte. Eres mi otra mitad, mi amigo, mi confidente, mi
alegria, mi orgullo, mi familia.

—Si sigues asi, vas a tener frases para escribir un libro —se rie.

—Si hace falta que te escriba un libro con todo lo que siento por ti y lo que significas para mi,
lo haré. Te juro que lo haré. Pero, por favor, no me dejes.

—Ryan, yo...

—Mike, me conoces. Sabes de sobra coémo soy. Te estoy suplicando, me pondré de rodillas si
me lo pides. Me estoy tragando mi orgullo y mi vergiienza para pedirte por favor que me des otra
oportunidad para ser felices juntos. No s6lo me la das a mi, también te la das a ti; porque estoy
convencido de que atin me quieres y te gustaria que todo volviera a ser como antes. Lo inico que
te lo impide es ese estupido error que cometi. Y no sé coémo hacerte entender que lo siento en el
alma, que no significé nada y que nunca mas se va a repetir con nadie mas.

Mike sigue en silencio, con lagrimas en los ojos retandose con las mias a ver cuales caen
antes.

—Yo so6lo quiero que vuelvas a quererme.

—Nunca he dejado de quererte.

—Pues arriésgate, por favor. Te lo pido con el alma. Arriésgate y vuelve conmigo. No te
quedes con la duda.

—Tengo miedo de arriesgarme y que vuelva a pasar, o seguir acordandome de lo que hiciste y
que salga mal.

—Pero al menos lo habriamos intentado. Mike, no te puedo asegurar que vaya a salir bien,
porque no soy th, no sé si llegaras a olvidar lo que hice, ni sé si algin dia me lo echaras en cara
en el futuro. Pero si se que yo no voy a volver a hacer algo asi, que yo voy a tratarte como te
mereces y como nunca debi haber dejado de hacerlo. Te juro por mi vida que nunca he querido
hacerte dafio y si decides perdonarme nunca volveré a hacerte sufrir. No pretendo que todo sea
perfecto, incluso entender¢ si de vez en cuando sacas el tema para intentar castigarme. Lo acepto
y lo deseo. Prefiero un tiempo dificil que arregle las cosas a dejarlo y no tenerte.

—Esta bien.

—(Esta bien?

—Ahora escuchame ti.

Mike se sienta un poco mas cerca, se pasa la manga de la chaqueta por la cara para secarse
las lagrimas y se vuelve hacia mi. Ubica sus manos por debajo de las mias para calentarlas. Estéa
helado. Le miro a los ojos y sonrio. Me devuelve la sonrisa.

—Ryan... —hace una pausa y traga saliva—. Siempre pens¢ que algin dia conoceria a alguien
especial. Esa persona con la que conectas y te das cuenta de que quieres pasar el resto de tus dias
con ella. También tenia claro que ain me quedaba mucho camino para llegar a eso, que era un
nifato que no sabia nada de la vida ni de las relaciones y que pasaria afos aferrandome a amores
efimeros con fecha de caducidad. Y entonces un dia apareciste ti y algo se encendid en mi
interior. Pensé que no podia ser, solo tenia dieciocho afios y estaba cansado de oir a mi padre
decirme dia y noche que era muy joven y tenia muchas cosas que aprender todavia. Pero
entonces te conoci en persona. Y ese algo que se habia encendido en mi interior cada dia se hacia
mas y mas grande. Para cuando ti empezaste a sentir algo por mi, yo ya sabia que eras el amor



de mi vida. Esperé y esperé hasta que estuvieras preparado, con el miedo constante a que en
cualquier momento pudieras conocer a otra persona que ocupara el puesto que yo merecia. Pero
la suerte jugd a mi favor y te enamoraste de mi como yo ya lo estaba de ti. Comprobé que la
espera habia merecido la pena y que no importaba lo que dijeran los demas sobre nuestra edad o
nuestra relacion. Tenia claro que habia encontrado un universo de posibilidades dentro de la
misma persona: tu.

»Me has hecho dafio, Ryan. Mucho. S¢ que lo sabes y te creo cuando dices que lo sientes. Yo
también lo siento porque reconozco que promovi ciertas actitudes y circunstancias que pudieron
confundirte. Nunca crei que precisamente ti, el amor de mi vida, fuera a ser la persona que me
romperia el corazon.

—Mike, yo no...

—Pero también sé —me interrumpe—, que el corazon puede recomponerse y volver a ser fuerte.
Dias antes de morir, mi madre me dio un consejo. Me dijo que nunca me arrepintiera de amar,
que nunca dejara de querer y buscar el amor allad donde fuera, que el amor es lo que hace que el
mundo gire. El dia que fallecié me dijo que, de todas las cosas que habia hecho en la vida, s6lo
se arrepentia de no habernos dicho a mi y a mi padre mas a menudo que nos queria. Me juré en
aquel momento que mi madre no moriria en vano, que yo iba a seguir su consejo para no
arrepentirme de nada cuando me toque marcharme. Y, si hay algo que tengo claro ahora mismo,
es que, si ahora me alejo de tu vida, me estaré arrepintiendo el resto de la mia. Porque te quiero,
porque te amo. Y, aunque sé¢ que duele, también sé que esta herida se terminara curando. En
cambio, si me voy, abriré otra herida que no se cerrara jamas. S¢ que mi madre quiere que tome
esta decision y yo s€ que esto es lo que quiero de verdad aunque me cueste reconocerlo.

Seglin comienza a acercar su cara a la mia, veo en sus humedos ojos el mismo brillo que veia
cuando ¢l era feliz. Sus labios tiritan de frio y nervios, sus manos se aferran a las mias con
fuerza, su boca sonrie y la mia le devuelve el gesto. Una lagrima perdida cae desde mi mejilla
hasta su mano. Me guifia un ojo y desvio la mirada timidamente. Vuelvo a mirarle y repite el
guifio. Me rio. Lloro de emocion. Y, cuando por fin voy a besarlo por primera vez otra vez,
empiezan a caernos copos de nieve que se van posando en su hombro, mi cabeza, sus pestanas,
mis manos. En cuestion de segundos, una capa de nieve cubre el banco y el suelo que tenemos
alrededor.

—Pero... —empieza a decir Mike.

—Te dije que haria cualquier cosa por ti. Hoy es una maquina de nieve artificial, mafiana sera
lo que me pidas.

—,Y si te pido que me bajes la luna?

—Pues te la bajo. Ahora céllate y bésame.

Nuestros labios se juntan y nos fundimos una vez mas en un mar de sensaciones que recorren
mi cuerpo como electricidad. Y ahi estan de nuevo, las luciérnagas que revolotean hasta mis
labios, un escalofrio que se une a la adrenalina para prolongar el vuelo de emociones que
culminan en mi corazon; sintiendo, como la primera vez que nos besamos bajo la nieve en este
mismo lugar, fuegos artificiales que nos trasladan a un mundo paralelo donde las estrellas nos
rodean y nos dan la bienvenida de nuevo.

Mike me abraza fuertemente. Tan fuerte que me deja casi sin respiracion y apoya su cabeza
en mi regazo. Acaricio su pelo lleno de nieve y disfruto con la agradable sensacion de volver a
tenerlo entre mis brazos. No quiero separarme nunca mas de ¢l. Ahora si lo tengo claro. No mas
tonterias, no mas errores.



Mike vuelve a darme otro beso y se acerca a mi oido para susurrarme.
—Jurame que valdra la pena.



EPILOGO II

Desde esta terraza con vistas a Central Park, Nueva York parece mucho mas impresionante.
Con tanto drama, al final nunca subimos al Empire State, por lo que estar ahora en un piso
cuarenta y dos es la primera experiencia de vértigo que hemos pasado. Pese a que habian
anunciado lluvias para el dia de hoy, hemos tenido suerte y luce un sol espectacular. Si desde
aqui arriba no alcanzamos a ver nubes, no creo que vayan a llegar pronto. Seria curioso que
lloviera precisamente hoy, cuando hemos pasado todo el mes de mayo sin ver ni una sola gota de
agua. El parque se extiende ante nuestros ojos como si de una interminable jungla se tratase. El
trafico apenas se oye y los musicos no paran de tocar ni un minuto como si del hundimiento del
Titanic se tratase. Nada mas lejos de la realidad.

Radiante como una princesa, la novia por fin hace su apariciéon y camina nerviosa y sonriente
hacia el altar. Lo bueno que tienen las bodas civiles es que no hay que aguantar sermones
interminables ni pasajes biblicos, sino que van directos al grano para que todos podamos
empezar a celebrarlo. Cuatro o cinco frases, un par de juramentos, dos anillos y un beso después,
Sussan y Alex por fin estdn casados oficialmente; y David ha pisado a su madre dejandole los
blancos zapatos llenos de tierra. Me siento un poco culpable por convencerla de que el rojo no
era muy apropiado para su boda, asi al menos las manchas se habrian camuflado un poco mas.
Aun asi, estd preciosa y el blanco siempre es mejor opcion, aunque no se salga de lo establecido
socialmente.

Mientras mi madre corretea detras de David, que desde que dio los primeros pasos no se ha
vuelto a detener, felicito a Sussan y le doy un abrazo enorme.

—Te voy a echar de menos.

—So6lo te vas una semana —le respondo—. Si quieres me voy yo con Alex y te quedas ti
cuidando a Mike.

—iDe eso nada! Con lo que me costdé que me dieran vacaciones en el trabajo nuevo nada mas
empezar... Ademas, no he pagado un viaje a Paris para que tu lo disfrutes.

—i T no has pagado nada, listilla!

Nos reimos y volvemos a abrazarnos. Fuera fionerias que ain queda mucho dia por delante.
Es hora de celebrar el amor, la vida y los corazones que se unen para siempre. También es hora
de comer y beber como si fueran a prohibirlo, por supuesto. Aunque Mike y yo ya hemos
acordado controlarnos con la bebida, que luego pasa lo que pasa. Hemos establecido unos limites
logicos en los que yo puedo beber hasta cuatro copas y €l seis. A partir de ahi es cuando las cosas
solian torcerse.

Ya he dicho que mi novio es increible, pero cada dia lo compruebo mas y mas. Nuestro
regreso a Nueva York ha conseguido unirnos mas de lo que estibamos antes. Nos llevamos una
gran sorpresa cuando le pedimos a Sussan que nos consiguiera otro apartamento y nos informé
de que nunca devolvio las llaves del nuestro. Tenia tan claro que ibamos a volver juntos que
nunca llamod al casero, s6lo se encargd de deshacerse de Evan y demorar el pago de la
mensualidad el tiempo justo hasta que volvimos. Ahora le alquilamos la habitacion a una chica
colombiana, guapisima, encantadora y lesbiana. Vemos bastantes mujeres pasar por nuestro piso,
pero ya no hay chicos que nos distraigan. El regreso al Miami Ad School se planteaba como un
drama por razones obvias, pero por suerte el que no debe ser nombrado ha cambiado su
especialidad y ya no coincidimos con él.

Ahora vuelvo a ser feliz. Mike también es feliz a mi lado. Sussan por fin se ha casado con un



hombre fantastico que la trata mejor que a una reina y mi madre tltimamente viene a vernos al
menos una vez al mes. Mi padre viene menos pero, cuando lo hace, no pueden faltar unas
canastas con Mike en la cancha de baloncesto debajo de casa. Con Evan nos llevamos bien, no le
guardo ningun tipo de rencor. No habria sido justo perdonarme a mi y no perdonarle a ¢l por un
error menor. Pero a casa solo viene de visita.

Estos ultimos tres meses en la ciudad nos han devuelto a la normalidad y me han hecho
comprobar que de todo lo malo se aprende algo bueno, como viene siendo habitual en mi vida.
Ahora me siento mas fuerte por dentro, porque soy capaz de distinguir lo que de verdad quiero.
No he dejado de fantasear sanamente con algunos chicos guapos que hemos visto y seguimos
viendo en este tiempo, pero ahora no lo hago solo. Simplemente lo comparto con mi novio y
fantaseamos juntos —cuando el gusto coincide— sabiendo que se mira pero no se toca. Los ojos
son niflos y somos humanos, no podemos exigirnos ser las inicas personas que nos atraigamos.
Pero ahora tengo claro donde esta el limite y he aprendido a nunca sobrepasarlo. Dicen que el
hombre es el inico animal que tropieza dos veces con la misma piedra, pero yo he aprendido a
patear todas las que me encuentro en el camino para no volver a caer nunca mas.

De alguna forma, siento que se cierra un ciclo. Termino una etapa complicada de mi vida y
empiezo otra en la que no s¢ qué sucedera. Ni quiero. Ya no me interesa anticipar mi futuro, ni
pensar en lo que esta por venir. Quiero, de una vez por todas, aplicar en mi vida todo lo que llevo
dos afios predicando y empezar a vivir aqui y ahora.



UN ANO DESPUES
cuarta parte

NUEVA YORK

i
I
1

Cierra los ojos y piensa en quién quieres ser. No visualices tu presente, ni tus miedos, ni
situaciones actuales. Viaja hasta ese lugar, que crees imposible, en el que eres la persona que
siempre has sofiado. Ese lugar en el que sientes que puedes ser ti mismo. Cierra los ojos y
observa qué ves, a quién ves.

Ahora abrelos y convéncete de que esa persona existe; porque si puedes imaginarlo puedes
llegar a serlo. Todo depende de ti y de las ganas que tengas de conseguirlo.

Mil veces he oido que la vida es complicada y casi ninguna que sea facil. Nadie ha pasado
por el mundo sabiendo lo que tiene que hacer en cada momento, con un libro de instrucciones
que le iba indicando cémo reaccionar y qué decisiones tomar ante cada incognita. Todas las
personas, las que conocemos y las que no, han tenido que averiguar quiénes eran y luchar por
conseguirlo; y muchas han terminado siendo personas distintas a aquellas que imaginaron, pero
no por ello peores. A veces, la visualizacion de un suefio sélo aparece para indicarnos un camino
a seguir para conseguir otro fin, no para cumplir el suefio en si mismo. Solo hay que estar
pendiente de las sefiales que van apareciendo. Nos equivocaremos una y otra vez, y en ocasiones
parecera que el universo conspira en contra de nuestros deseos. Llegaremos a pensar que nos han
maldecido o que no merecemos la felicidad que otros si parecen disfrutar. Nada mas lejos de la
realidad. La vida no es perfecta y no siempre serda facil conseguir todo aquello que nos
proponemos, pero por ese mismo motivo la satisfaccion al cumplir cada propdsito serd mucho
mayor. Lo facil nos reconforta, lo complicado nos transforma.

Desde que llegué a Nueva York, muchas de las personas que he conocido me han dicho que
soy demasiado joven para ser como soy, que mis afios no son suficientes para creerme conocedor
del mundo; y es cierto. Apenas empiezo a descubrir como funciona. No tengo ni la menor idea
de por qué ocurren determinadas cosas, sobre todo cuando son malas y caen sobre gente buena.
Y, por supuesto, no sé casi nada acerca de ser un adulto con grandes responsabilidades. Pero, [y
quién si? El mundo esta lleno de gente que sobrepasa los cuarenta afios y atin no ha encontrado
su sitio, ni ha aprendido a vivir; gente que, cuantos mas afios cumple, mas perdida se siente en
este caos. ;Quién garantiza que la edad tonifica el conocimiento? Yo soy joven y estoy
empezando a conocer el mundo que hay mas alla de mi hogar, pero si hay algo que tengo claro es
que he conocido el sufrimiento, el dolor, la desgracia y sé lo que se siente cuando no tienes ganas
de continuar viviendo porque todo lo que ves a tu alrededor carece de sentido. Conozco la
amarga sensacion de perder la vida de alguien a quién amas entre tus brazos, de ver como se
desvanece en el aire sin poder hacer nada para evitarlo. He visto la muerte frente a mis 0jos y eso



te hace madurar de golpe. Solo tengo veinte afios, pero he tenido vivencias que algunos no
experimentaran jamas en su vida.

Por eso estoy tan convencido de las cosas que digo, porque en los dos ultimos afios he
comprobado, dia tras dia, que casi todas mis teorias son acertadas, que todos los errores se pagan
y que los esfuerzos reciben su recompensa aunque sea mas tarde que pronto; que el que no
arriesga no gana, pero arriesgar muchas veces significa perder de igual modo, y no pasa nada. La
vida no estd hecha para ganar siempre. El mundo no es de los ganadores, sino de los perdedores
que vuelven a intentarlo una y otra vez. Ahi es donde esta la recompensa: en saber que cada vez
somos mas fuertes y estamos mas preparados para afrontar todo lo que esté por venir, sin
importar cudntas veces caigamos ni cuantas personas nos impidan llegar a la meta. En el fondo,
lo que importa es que nosotros, los perdedores, sabemos que siempre hay una nueva oportunidad,
que cada dia tenemos la posibilidad de volver a intentarlo y que nunca es tarde para ser quiénes
vemos en nuestro interior al cerrar los 0jos. Los perdedores sabemos que tal vez nunca seremos
ganadores pero no nos importa, porque lo mejor de la vida es lo que ocurre mientras
competimos; y, al final, hasta los que son ganadores van a terminar perdiendo el juego. Todos lo
perderemos asi que mas nos vale divertirnos durante, porque probablemente no tendremos
tiempo de celebraciones cuando lleguemos a la meta.



27

DEJA VU

La brisa marina que atrapa mis sentidos me indica que el verano siempre llega a su fin.
Fresca y humeda, algo que no ocurre cuando empieza la temporada y el aire se torna caliente y
seco. La luna brilla en lo alto del firmamento y juraria que las nubes no han recibido invitacion al
evento, ya que el cielo esta tan despejado que el universo parece dispuesto a posarse sobre la
arena en cualquier momento. Las luces de St. Dean llevan horas apagadas, a excepcion de las
farolas que se alinean a lo largo del paseo. Miro a mi alrededor y todo me resulta familiar pero, al
mismo tiempo, es distinto a como lo recordaba; como si las memorias que guardo en mi interior
de este lugar pertenecieran a otra vida. Sé que estoy en la casa de la playa pero no parece la
misma, incluso la madera de las escaleras del porche se muestra distinta.

Lo tnico que no ha cambiado es ¢l. Me sigo perdiendo en sus ojos con la misma facilidad
que el primer dia. Me sigue haciendo reir con s6lo un gesto. Y sigo teniendo escalofrios cada vez
que pienso en todo lo que nos queda por vivir juntos. Tomo un ultimo sorbo de una copa de cava
y la dejo caer en la arena. Me siento en ese punto en el que, sin estar ebrio, empiezo a confundir
el entorno y a alejarme lentamente de la realidad. Debe de ser el tiempo que llevo sin beber o que
mi agitado corazon revoluciona mis sentidos de tal forma que no maniobro con eficacia. Levanto
la vista y le guifio un ojo. Me sonrie. Se lo vuelvo a guiar. Me sonrie de nuevo. Me encanta que
sea asi de timido y al mismo tiempo tan espabilado, aunque suene a contradiccion. Tengo la
sensacion de que esta noche no va a terminar nunca.

Matt coge mi mano y tira de mi brazo para levantarme. Me guia hasta sus brazos y, tras un
pequefio beso, caminamos por la playa en direcciéon a la orilla. Presiento que va a intentar
mojarme. De hecho estoy viviendo un déja vu en el que puedo adivinar lo que va a ocurrir a
continuacion. Qué extrafio. Visualizo en mi mente como chapotea en el agua, cada vez con mas
intensidad, hasta empaparme los pantalones y acto seguido eso es justamente lo que ocurre. Nos
mojamos mutuamente, caemos a la arena y rodamos por el agua. Vivimos en una pelicula tan
tipicamente romantica como extrafiamente familiar. Tantas veces he sofiado con este momento
que, ahora que lo estoy experimentando, es como si ya lo hubiera vivido mil veces atras.

—jVenga! —exclama Matt, poniéndose en pie—. jVamos!

—(A donde? —le pregunto.

—jAl agua!

Se quita los pantalones y los tira lejos, en la arena seca. Sonrio enamorado y justifico mis
pocas ganas de adentrarme en el mar. Siento que no deberia hacerlo.

—jVenga, Ryan! —insiste Matt, quitandose la camiseta—. jMe debes un beso!

—Ya te he dado muchos —le respondo.

—iNo! Me debes el de aquella noche, cuando se quemo el mantel.

Matt corre hacia el agua sin hacer la més minima queja por la temperatura. Con el alcohol
que lleva en el cuerpo, quizés ni la nota. Yo, por mi parte, sigo sin tener ganas de este juego.
Quiero besarle aqui, en la arena, abrazados y, sobre todo, secos. Lejos del agua. Sigo teniendo la
extrafia sensacion de que algo no va bien.

—iNo voy a ir! —le grito

—iSi lo harés!

—No. No sé... Tengo un presentimiento. jVuelve aqui, por favor!

Me levanto e insisto en pedirle que regrese junto a mi, pero se aleja sin parar. Méas lejos, mas



hondo, mas oscuro. De pronto me arde la piel del miedo; me queman los hombros y la espalda.
(Qué me pasa? Nunca me habia sentido asi antes. Serd el alcohol. Igual un bafio en el agua fria
no me viene del todo mal. Venga, Ryan. No seas aburrido. Es tu ultima noche, aprovéchala.

—iDeja de alejarte que ya voy! —le grito— Si me lo pones tan dificil no voy a darte el beso,
eh?

Ya en calzoncillos, levanto la vista y no veo a Matt. Demasiado oscuro, demasiadas olas,
demasiado cava. Veo todo borroso. Pero si no he bebido tanto. Qué extrafio es esto. Sigo
buscandole mientras caigo en su juego y siento el agua ascendiendo por mis piernas, cadera,
pecho...

—;Donde te has metido? jDeja de jugar o te quedas sin beso!

Me adentro cada vez mas en el oscuro mar y no doy con ¢l. No sé lo que esta haciendo pero
no me hace ninguna gracia. Ademas, siento que me cuesta nadar. Tengo los musculos
engarrotados, muy tensos. Buceo una y otra vez, intentando encontrarle y que termine el juego.
No entiendo esto ahora. Con lo bien que iba la noche, ;por qué le ha dado por hacer esta
estupidez?

—Joder Matt, ;donde estas? —grito, angustiado— No seas imbécil, que estd oscuro y no te
distingo.

Me sumerjo en el agua y tanteo por el fondo rocoso. Tengo la amarga intuicion de que algo le
ha pasado. Es como si ya hubiera vivido este momento. Ya he estado aqui, en el fondo del mar,
buscandole. Quiero llorar y gritar al mismo tiempo, pero bajo el agua ninguna de esas dos cosas
tiene sentido. Arrastro mis manos entre las algas una y otra vez. Abro los ojos y lo Unico que
percibo es el reflejo de la luna en la superficie del agua, varios metros sobre mi cabeza. Nado de
un lado para otro apretando fuertemente la mandibula para soportar el frio y aguantar la
respiracion pero me fallan las fuerzas. Estoy cansado y me cuesta nadar de vuelta a la superficie.
El reflejo de la luna se aleja en vez de acercarse. Me estoy quedando sin aire. ;Tan profunda es
esta zona? Necesito respirar.

Cuando por fin logro salir a flote, cojo una gran bocanada de aire y miro hacia la orilla. Alli
esta, riéndose de mi. Sentado en la arena con su increible sonrisa y haciéndome sefias para que
salga del agua.

—iEres un imbécil! —le digo al llegar hasta €l.

—Anda, ven. Que te doy el beso.

—ijD¢jame! —le grito, empezando a llorar—. jMe has dado un susto de muerte!

El rostro de Matt cambia en menos de un segundo. Su sonrisa desaparece y sus 0jos
transforman la alegria en decepcion, consigo mismo supongo.

—Lo siento. Se me ha ido de las manos.

—i'Y mucho! —respondo entre lagrimas.

Matt me abraza.

—Pensé que te habias ahogado. No te encontraba —sollozo.

—Tranquilo, Ryan. De verdad, lo siento. Estoy aqui. Ya ha pasado todo. No llores.

—No puedo controlarlo. Tengo frio. Me falta el aire. No se me quita el miedo. {No vuelvas a
hacerlo!

Me siento en la arena y busco cobijo y calor entre sus brazos. Ahora soy yo el perrito
abandonado que necesita consuelo, ironicamente, en el que ha provocado mi debilidad. Estoy
helado. No sabia que el agua en pleno verano pudiera estar tan fria. No sé ni cuanto tiempo he
estado dentro. Si no fuera por lo mucho que quiero a Matt, le habria dado un puiietazo de la



rabia.

—( Ya estas mejor? —_me pregunta.

—No. Se me ha quedado muy mal cuerpo. No entro en calor. Pensaba que te habia perdido.

—Nunca vas a perderme.

—Eso no es lo que sentia antes, bajo el agua, buceando entre rocas y algas, sintiendo el miedo
de encontrarte sin vida.

—Tranquilo, estoy aqui.

—Ha sido muy duro, s6lo pensaba en que te habias ido. Me sentia solo, como si ti ya no
estuvieras. Como si no existieras. Como si realmente nunca hubieras existido.

—jQué dramatico eres!

El sonido de las olas del mar rompiendo en la orilla se funde con el de algunos pajaros
madrugadores que empiezan a entonar sus canciones de buenos dias, y el claxon de algun coche
que no deja de sonar. A lo lejos, en el horizonte, un pequefio halo de luz comienza a hacer
aparicion. En breve el sol lucira una vez mas, como cada dia, y la luna volvera a esconderse para
reservar su brillo hasta otra noche en la que alguien lo afiore. Le abrazo ain mas fuerte para que
no se vuelva a escapar.

—;Matt?

—Dime.

—Hay algo que nunca te he dicho.

—No hace falta que lo digas, ya lo sé.

—Da igual, ta sélo escucha.

Oigo el ruido de un motor pero no consigo ubicar su procedencia. Mirando hacia el
horizonte, veo en el agua el reflejo de luces rojas, otras azules.

—Tengo que irme.

—Espera —le suplico.

Sujeto su mano y la aprieto con fuerza para que no pueda marcharse. Acaricio sus dedos y
rozo mis labios con ellos. Huelen a su colonia de mandarina, al alcohol del cava, a la sal del mar,
a pan tostado.

—No digas nada, lo sé.

Abro los 0jos y observo las vigas de madera que cruzan el techo del apartamento, miro a mi
alrededor y veo la luz de la mafiana que bafia por completo mi habitacion. Mi corazén late
acelerado y me incorporo en la cama de golpe. Me siento con la espalda apoyada en la pared y
rompo a llorar sobre la almohada que tengo entre las rodillas. No lo puedo detener y me cuesta
respirar a un ritmo normal. Me ahogo, no siento el aire al entrar ni al salir de mi cuerpo. Cada
vez se me acelera mas el corazdn. Intento respirar pero la presion en el pecho es tan grande que
apenas puedo expandir los pulmones. Otra vez no.

—iMike! —grito, asustado—. jMike!

Se abre la puerta de la habitacion y €l aparece sonriendo con el desayuno en una bandeja, del
que distingo borrosamente tostadas, un licuado de frutas y no s¢ qué mas. En cuanto ve las
lagrimas en mi cara y mis jadeos intentando controlar la respiracion, deja su sorpresa de
cumpleaiios a los pies de la cama y corre a abrazarme. Me cuelgo de su cuello como si fuera la
ultima vez que se me permite hacerlo y vuelvo a explotar una vez més. Lagrimas caen desde mi
rostro hasta su hombro y la tensioén de los tltimos minutos se apodera de mi sistema nervioso sin
que pueda controlarla. Lanzo un grito desesperado de dolor y rabia.

—Tranquilo. Estoy aqui. —me dice, como si supiera lo que acaba de pasar o el mundo quisiera



mostrarme la recompensa que he recibido a cambio de mi sufrimiento—. No pienses, no te
preocupes, estas bien, no dejes que te afecte.

Sigo sollozando junto a su cuello y recibo suaves besos en el mio. Inspiro lentamente y de
forma pausada. Poco a poco consigo recuperar el aliento y respirar a un ritmo normal. La
angustia del pecho va disipandose como si fuera un pufiado de sal en agua hirviendo. Cada
segundo se hace eterno y en cada uno me aferro un poco mas a Mike.

—Ya ha pasado. Mirame.

Relajo los brazos, me suelto de mi salvacion y me dejo caer hacia atras sobre la cama. Mi
respiracion parece haber vuelto a la normalidad y ya no siento los latidos del corazén como si
fueran golpes en las costillas. Mike sigue mi movimiento y se apoya sobre las sabanas, con
medio cuerpo sobre el mio. Le miro y consigo regalarle una sonrisa de agradecimiento.

—( Estas mejor? —me pregunta.

—Ahora si.

—Esta no ha sido de las fuertes, entonces.

—No. Ya no. Tu eres mas eficaz que cualquier pastilla.

—Te quiero mas que a nada.

—Y yo a ti mas que a todo —le respondo.

—Cumpleafios.

—;Cumpleanos? —le pregunto.

—Es que ahora mismo no parece que sea muy feliz el dia.

—Qué bobo eres. Dame un beso.

—Feliz... —me besa— ...cumpleafios.

Y, a pesar de todo, s¢ que soy un chico afortunado.

—Est4 visto que en tu cumpleafios siempre hay algiin drama. A ver si el afio que viene hay
mas suerte —bromea Mike—. ;Qué ha pasado?

—He tenido un suefio complicado.

—;Matt?

Asiento con la cabeza.

—(Han vuelto las pesadillas?

—No. Ha sido peor.

Mike permanece en silencio, esperando a recibir mas informacion.

—Esta vez va a ser un poco raro contarte lo que he sonado.

—Por qué? Ya sabes lo que opino de esta historia. Entiendo que atin ocurran cosas como esta
y es algo que he aceptado desde el primer dia.

—Ya, pero aun asi...

—A ver, s€ que suena un poco mal pero no puedo sentir celos de alguien que no esté, ;no?
Eso creo. Mientras no suefies con quien ta ya sabes...

Me rio y le doy otro beso.

—He sofiado que estaba vivo, que no se ahogaba, que al final era todo un juego y me estaba
esperando en la orilla.

—Joder con Alison DiLaurentis.

—Lo curioso es que tenia la sensacion de que ya lo habia vivido, no sé cémo no me he dado
cuenta de que estaba sofiando.

Prefiero guardarme para mi el hecho de que ni sofiando he podido decirle a Matt que le
quiero, o le queria. Se me pasa por la cabeza la idea de que el suefio en verdad haya sido una



forma de contacto con el Matt que estd en otra parte, en otro mundo, donde sea; y que me ha
dicho que no necesitaba oir un «te quiero» de mis labios porque ya lo sabia. Claro que también
puede ser mi desequilibrada mente tratando de convencerme a mi mismo de ello, o una simple
casualidad de los mecanismos que crean los suefios. Sea como sea, Mike no necesita conocer
esos detalles. No aportan informacidon necesaria y no quiero tentar a la suerte. Opto por quitarle
hierro al incomodo suefio y la posterior crisis de ansiedad.

—Y al final aparecia Evan y haciamos un trio.

—No te escupo en el zumo porque es tu cumpleaiios.

—iOye, que no he nombrado al que no puedo nombrar! —me rio.

—Desde Halloween los dos son igual de innombrables.

Mike se levanta de la cama y sale de la habitacion, no sin antes volver su cara hacia mi y
mandarme un beso volado que me confirma que no le ha sentado mal la broma. Y yo sonrio
porque soy feliz, aunque atn me duela el pecho, aunque tenga pesadillas ocasionales y alguna
que otra crisis de ansiedad; porque tengo junto a mi a una persona que es tan grande que nadie
podria hacerle sombra, que es tan comprensiva que nunca tengo que explicarme mas de la
cuenta, que es tan generosa que apenas tiene momentos para si mismo porque todos me los
regala, y que es tan increible que a veces pienso que no me lo merezco. Luego pienso en lo mal
que lo he pasado y me doy cuenta de que si me lo merezco.

Oigo como ha vuelto a la cocina y doy por hecho que estd terminando de preparar su
desayuno porque en la bandeja s6lo hay comida para uno. Yo permanezco tumbado en la cama,
mirando al techo y pensando en lo diferente que seria mi vida si, a lo largo del camino, hubiera
tomado alguna decision distinta. Pienso en qué habria ocurrido si me hubiera quedado con
Sussan en Norwalk en vez de apuntarme al campamento de hace casi tres afios. Qué hubiera
cambiado si no hubiera tenido la determinacién de pasar el verano solo en la casa de St. Dean.
Coémo seria mi vida actual si aquella mafana en la que conoci a Matt hubiera decidido ir al
centro comercial en lugar de a la playa. O donde estaria a dia de hoy si hubiera comenzado la
carrera de Derecho tal y como tenia previsto, en una universidad distinta, lejos de Mike. Incluso
se me pasa por la mente la incognita de pensar en el dia de hoy si me hubiera rendido tras meter
la pata y no hubiera vuelto a Norwalk a luchar por ¢él, si me hubiera conformado con las miles de
oportunidades que ofrece esta ciudad en vez de apostar por €l. Nunca lo sabré. Otra de tantas
cosas que se quedan atras y que me empeflo en rescatar una y otra vez aunque no podueda hacer
nada para cambiarlas.

Para bien o para mal, la vida es este momento. No es el minuto antes en el que tienes un
suefio horrible, ni el minuto después en el que crees que estards desayunando con tu novio. El
pasado no se toca y el futuro aun no existe. Probablemente esa sea la mayor y principal leccion
que he aprendido en este tiempo. No hacer planes, no pensar en lo que puede pasar mafiana o
aforar aquello que ocurri6 ayer. No lleva a ninguna parte porque lo tnico que tenemos asegurado
es este instante. Quizas por eso me he vuelto mucho mas impulsivo que antes. Ya no pienso las
cosas demasiado, ni me planteo las consecuencias positivas y negativas de mis actos, salvo que
pueda herir a alguien. Simplemente actio, simplemente vivo. Excepto en dias como hoy en los
que mi cuerpo y mi cerebro deciden actuar de forma independiente, creando un caos emocional
que vuelve a rasgarme las cicatrices del pasado. Pero no importa, es s6lo otro momento mas que
desaparece con cada tic del segundero del reloj.

Ya han pasado ocho meses desde la boda de Sussan y Alex. Ocho meses desde aquella
maravillosa tarde de primavera en la que practicamente todos sentimos que empezaba una nueva



etapa, no solo para ellos sino también para Mike y para mi. Desde que lo recuperé en febrero
hasta la boda en mayo la situacion fue rara, tensa, complicada. Pero desde ese dia todo terminé
de encajar en su lugar original. Desde entonces han sido ocho meses de estabilidad, avanzando
positivamente y dejando atrds aquello que nos caus6 dolor, con alguna que otra inesperada
sorpresa que ya contaré.

Claro que la teoria siempre queda bien en el papel y la realidad no es perfecta. No puedo
hablar por Mike, mas alld de lo que ¢él me cuenta y me transmite, pero, por mi parte, aun sigo
teniendo dias en los que necesito pedirle aun mas disculpas; dias en los que veo sus o0jos
viviendo por mi y me derrumbo al pensar en lo que fui capaz de hacer; dias como el de hoy en el
que veo como es capaz de soportar segun qué cosas y yo, en cambio, me rendi a la primera
oportunidad que tuve de pensar que nuestra relacion hacia aguas. Pero hice la promesa de que
haria todo lo que estuviera en mi mano para evitar que volviera a ocurrir, y dedicar todos mis
esfuerzos en demostrar que para mi ¢l es tnico e indispensable en mi vida.

Es evidente que no todo es perfecto y seguimos pasando algunas situaciones incomodas cada
vez que tenemos algiin encuentro con alguien medianamente atractivo. Comentarios inofensivos
que antes podria hacer sobre chicos, ahora no puedo hacerlos porque me siento mal conmigo
mismo. Mike nota que ahora hay silencios donde antes habia exclamaciones y miradas a todo
principe azul que pasara por nuestro lado. Haga lo que haga, la tension es inevitable. Si me callo,
creo un silencio incomodo y ambos recordamos lo que hice. Y si hablo —que atin no me he
atrevido a hacerlo— seguramente haga que Mike se acuerde de lo ocurrido con Leo y provoque
sentimientos adversos hacia mi persona que no quiero que se repitan. Una calle sin salida en la
que el tnico remedio es intentar desviar la atencion cuando nos encontramos en una situacioén
incomoda de ese estilo, ya sea en el metro, por la calle o en alguna fiesta a la que asistamos. Y,
creedme, volverme ciego en esta ciudad durante el verano no fue tarea facil. Con tanto pantalén
corto, camisetas sin mangas, bronceados, biceps al aire y miradas avidas de un encuentro visual,
ha sido una auténtica tortura. No por deseo sexual —no volveria a caer en ese error— sino por no
poder comentar nada de lo que veia y tener que actuar como si esos dioses del Olimpo fueran
sefioras de pueblo con batas, rulos y crema de aguacate en sus caras.

—iFeliz cumpleafios, guapeton!

Laura, nuestra compafiera de piso tras la marcha de Evan, ha entrado en mi habitacion y ni
me he dado cuenta, sumergido en mis pensamientos.

—Muchas gracias —le respondo, dandole un abrazo.

—,Y esa cara que me traes? Tu has estado llorando.

—Un poco, pero ya ha pasado.

—Otra vez las pesadillas con el chico de la playa, ;verdad?

Asiento.

—Pero esta vez no ha sido pesadilla, ha sido incluso bonito. Pero es sorprendente como algo
bonito puede dar incluso mas miedo.

—Mira Ryan, mi abuelita alld en Colombia siempre me decia que los suefios son deseos del
alma. Cuando uno suefia cosas buenas es porque deseamos que ocurran o, como en tu caso, que
hubieran ocurrido.

—Pero seria como si quisiera que Mike no existiera en mi vida.

—No tiene por qué. Las personas somos contradiccion pura, jverdad? Mirame a mi, que me
gustaria tener un cuerpazo de modelo de anuncio, pero al mismo tiempo quiero seguir
poniéndome hasta arriba de bollos.



—Th y los bollos...

—ijEstupido! jMe refiero a nuestras meriendas en el Dunkin Coffee! Como te decia...
jContradiccion!

—No es lo mismo...

—Es exactamente lo mismo. Quieres dos cosas que no pueden ocurrir al mismo tiempo. Pero
permiteme que te diga que ti tienes mas suerte, porque una de las cosas que quieres es
imposible. No te ofendas, pero al menos tu no puedes elegir. Asi que no le des mas vueltas en esa
cabezota.

—,Y cuando sofiamos cosas malas?

—Cuando tenia pesadillas mi abuelita me decia lo mismo, que son cosas que el alma quiere
que pasen. Todos tenemos algo de maldad dentro y, cuando sofiamos feo, nos desprendemos de
esa maldad para que no pueda hacernos dafio cuando andamos despiertos. ;Nunca has oido eso
de que los criminales duermen con la conciencia tranquila? Es porque la maldad que llevan
dentro la sacan a flote durante el dia, en vez de dejar que se desvanezca durante la noche.

—Me parece que tu abuela se droga.

Nos reimos y en ese momento Mike entra con su desayuno.

—¢(Eso es para mi? —pregunta Laura.

Mike se queda callado, quieto en mitad de la habitacion.

—Yo... Esto es... No sabia que...

—ijEs broma! Les dejo para que disfruten de su desayuno romantico.

— Vas a salir a comprar? —pregunta Mike.

—Claro, mi amor. Me he puesto las mayas térmicas y la sudadera fucsia para bajar a comprar
al pakistani.

—Vas a correr, ;no? —responde Mike, pillando el sarcasmo de Laura.

Laura asiente con la cabeza, se coloca los auriculares en los oidos y cierra la puerta de la
habitacion. Apenas unos segundos después oimos como se cierra la puerta del apartamento.

—(S0lo vas a comer eso? Si que has tardado en hacerte dos tostadas.

—Estaba al teléfono, han llamado de la escuela.

—(Qué ha pasado?

—No me han dado muchas explicaciones, s6lo que no hay clase hoy.

—iFin de semana de cumpleafios extra largo! —exclamo.

—A partir de ahora ya puedes comprar alcohol.

—iY contratar a una puta!

—Pues como no sea para ir de compras con ella...

[elNele]

Cumplir veintiuno en Nueva York no era precisamente lo que tenia en mente hace tres afios.
Tampoco hace dos. Si me apuras, ni siquiera hace un afio daba por hecho que seguiria viviendo
aqui tal dia como hoy. Pero definitivamente parece que la vida gira y te va llevando por donde
quiere. Y, entre vueltas y turbulencias, me ha traido hasta aqui, hasta el piso de Alex donde
vamos a celebrar mi fiesta de cumpleafios. Para evitar los dramas del afio pasado, en esta ocasion
no hay sorpresas ni engafios; directamente Alex me traido aqui sabiendo que habia una fiesta
para mi. Incluso se ha permitido el lujo de no despegarse de mi en todo el camino, bromeando
sobre mi posible desaparicion en busca de alguna cama vacia aprovechando cualquier despiste
suyo. Habria tenido gracia si Mike no hubiera estado presente y yo no hubiera tenido que fingir
una molestia innecesaria. Poco después nos dejo solos y atn no sé si fue por el comentario de



Alex o porque tiene alguna sorpresa preparada.

Segtn accedemos al piso, descubro que hemos vuelto tres semanas hacia atras y vuelve a ser
Navidad. Luces colgadas por el techo, estrellas parpadeantes en las paredes, un decoradisimo
arbol junto a la ventana y Apple —el gato de Sussan— dando brincos, nervioso entre los invitados.

—No puedo creer que aun tengas la decoracion de Navidad puesta —le digo a Sussan mientras
le doy mi abrigo.

—Ya me conoces —responde orgullosa—. Tenia en mente esta fiesta desde hace tiempo y decidi
mantener el apartamento decorado hasta entonces.

Miro a Sussan, incrédulo, con un gesto que le dice sin palabras que, efectivamente, si que la
CONnozco.

—Vale, de acuerdo, soy una vaga —reconoce—. Lo fui dejando para otro dia constantemente y
hace tres dias si que pensé que seria conveniente dejar todo puesto hasta mafiana.

—Me gusta.

—La decoracion o que sea una vaga?

—Que seas una vaga. La decoracion ya la habia visto en tu fiesta de Fin de Afio —le respondo
riéndome.

Sussan busca a mi alrededor con la mirada.

-, Y Mike?

—Viene ahora. Tenia que hacer algo antes.

—,Qué algo? —pregunta ella intrigada y sospechando—. Ya empiezan los dramas.

—(Por qué todo el mundo se ha empefiado en recordarme lo del afio pasado?

—No leosé.

—Muy graciosa —respondo con sarcasmo.

—Leosiento, no pude evitarlo —responde continuando sus bromas sobre Leo.

—No, en serio. Para. Antes Alex hizo bromas y Mike creo que se ha ofendido bastante.

—Pobrecito. Tiene que ser un fastidio que te leorrecuerden constantemente

—ijSussan!

—jAy! No puedo parar.

—A mi me pasé leomismo —respondo, ahora bromeando yo.

Nos reimos, cojo un puilado de nachos de un plato y me mezclo entre los invitados,
saludando y recibiendo felicitaciones. Suena mi cancién favorita, ‘Wonderful’ de Janet Devlin.
Me encuentro con conocidos amigos como Andrew, Ryan el modelo, Austin, Oscar, Justin y
Mario; y otros nuevos como Laura, Drew, Carol y Greg. Por actualizar un poco el panorama, diré
que Andrew y Ryan, contra todo pronostico, siguen juntos. Esta claro que cuando Evan nos
contd en aquella fiesta de Halloween que su ex era muy puta, era el despecho el que hablaba por
¢l. Es curioso como Evan era nuestro amigo y compaiiero de piso y ahora, un afio después,
somos amigos de su ex y no hemos vuelto a saber nada de ¢l desde Halloween. Por otro lado, el
status social de Austin ha crecido en estos meses debido a un papel protagonista en Broadway;
resulta que el chico era un diamante en bruto en lo que a la interpretacion se refiere y ahora no
solo baila sino que también canta, actta y tiene éxito. Oscar sigue siendo genial, genialmente
rico, y se ha comprado un atico en Chelsea con la herencia que ha recibido tras la muerte de su
ultima abuela. Algunos nacen con una estrella en el trasero. jAh! Y la relacion de Justin y Mario
ya no es tan secreta. Todo gracias a un video publicado en JustJared donde pillaron al hijo del
abogado mas cotizado de la ciudad cogido de la mano y besdndose en la puerta trasera de una
discoteca del Meatpacking. A veces me pregunto como es que teniendo esta clase de amigos



nosotros hemos conseguido pasar desapercibidos. Supongo que cuando tu tUnica red social
abierta al publico es Twitter, no eres nadie en el mundo actual.

—Me gusta mas esta fiesta que la de Halloween de 2013 —me dice Greg mientras le saludo.

—(Qué fiesta? —pregunto extrafiado.

—La de Oscar. ;No te acuerdas?

—Si, claro. Bastante bien. ;Estabas alli?

—; Tan desapercibido paso?

—Lo siento. De verdad que no lo sabia. Nos conocemos desde hace meses, ;por qué no habias
dicho nada?

Greg se rie.

—No pensé que no me recordaras. Desde que nos conocimos en verano creia que ya sabias
que habiamos coincidido antes.

—Con lo grande que es esta ciudad y al final nos conocemos todos.

—,Y tu marido? —me pregunta, cambiando de tema.

—La verdad es que no lo sé. Cuando veniamos hacia aqui tuvo que irse y no he vuelto a saber
de él.

—¢No te preocupa?

—Seria preocupante si fuera al revés.

—No lo entiendo —se extrafia.

—Nada, déjalo. Es una historia muy larga. No merece la pena. Ya llegard. Confio en ¢l y sé¢
que esta bien porque responde a mis mensajes. Estara comprando el regalo a tultima hora o algo.

Justo en ese momento se para la musica, y los invitados, como si ya lo tuvieran ensayado, se
apartan y crean un semicirculo que me deja solo en mitad de la sala iluminada por las estrellas
navidefias, frente a la puerta del apartamento.

Llaman a la puerta.

Miro a Sussan. Es su casa.

—Abre —me dice con un gesto.

Me acerco despacio a la puerta y hasta me pongo nervioso por momentos. No sé¢ explicar por
qué, es de esas cosas que ocurren porque si y no sabes como llegan a forjarse; pero en mi mente
imagino que abro esa puerta y Matt estd al otro lado. Sé que es imposible. Mi mente, como
siempre, jugando conmigo a su antojo en los peores momentos. Sacudo la cabeza para deshacer
en el aire la falsa historia mental, pongo una sonrisa y abro la puerta. Al otro lado, tres de las
cuatro personas mas importantes de mi vida: mi madre, mi padre y Mike.

—ijSorpresa! —gritan a mi espalda.

—Sorpresa —susurran ellos, sonriendo frente a mi y gesticulando con las manos.

—Sorpresa —murmuro mientras mis 0jos se inundan y una lagrima valiente salta del parpado
hasta la mejilla.

Me abrazo a mis padres, sobre todo a ¢él. A mi madre no la veia desde Navidad, que vino
antes de Noche Buena para traernos regalos a Sussan, a Mike y a mi, pero a mi padre no lo veia
desde la boda de Sussan y Alex. Abrazado a mis padres, miro a Mike y mis ojos se lo dicen todo.
Gracias.

Les invito a entrar y unirse a la fiesta. Sussan coge sus abrigos y les abraza, también al borde
del llanto. Alex, cordialmente, le presenta a mi madre uno a uno todos los invitados. Kate los
conoce de vista a casi todos de tanto cotillear mi pagina de Facebook. De hecho creo que se ha
hecho amiga de algunos. {Madres!



—Esto si que no te lo esperabas, ;a que no?

—Sinceramente, te esperaba a ti, mama —respondo aun emocionado—. Igual que el afo pasado.
En cuanto Mike desaparecid, tenia la sospecha de que habia ido a buscarte a la estacion, aunque
tenia mis dudas. Pero no esperaba que viniera papa.

—No me ha costado nada convencerlo.

—Mientes.

—Te lo digo en serio. De hecho ha sido idea suya. Ni Sussan ni Mike han tenido la iniciativa,
fue tu padre.

—Parece que la distancia ha reforzado nuestra relacion, aunque suene contradictorio.

—Bueno, tu sabes que tu padre es especial. Igual que t.

Le doy otro abrazo a mi madre, que termino con un interminable beso en la mejilla.

—A ver, a ver, que habéis venido a una fiesta. jA divertirse!

—Y feliz Navidad! —exclama mi madre al percatarse de la decoracion del apartamento.

—Ya conoces a tu hija —le respondo, refiriéndome a Sussan.

La celebracion avanza de forma peculiar, porque normalmente todos nos desinhibimos y nos
dejamos llevar, comportandonos tal y como somos y haciendo lo que surja en cada situacion;
pero no suelen estar mis padres en mitad de las fiestas. En esta ocasion, chistes se quedan a
medias, sobre todo los que llevan connotaciones sexuales, comentarios acaban en susurros y, en
general, nos sentimos un poco como alumnos de primaria que estan siendo vigilados por sus
profesores; aunque no debiéramos porque somos todos adultos. De vez en cuando, aprovecho
para llevar a mis padres a la cocina con la excusa de contarnos cosas y ponernos al dia un poco
mas alejados de la musica, y es cuando los demds aprovechan para volverse locos creyendo que
desde la cocina no se escuchan los comentarios que hacen. Mi cara de vergiienza seguramente lo
dice todo.

En una de esas conversaciones, aparece Sussan y nos echa de la cocina. Después de un rato,
aparece de vuelta en el salon con una enorme tarta con forma de Minion y dos velas formando el
numero veintiuno clavadas en cada ojo. jPobrecito! No me da verglienza reconocer que soy muy
fan de los minions y la tarta me parece una maravilla que me va a dar muchisima pena cortar en
pedazos. Los invitados me cantan al unisono con mejores y peores entonaciones, me acerco a las
velas y me quedo en blanco. No sé qué desear. Tantas cosas que no sé por cual decantarme.

—jVenga! —me anima Sussan —. jQue esto pesa!

Levanto la vista y miro a mi alrededor. Veo a mi familia, mi novio y mis amigos, todos
pendientes de mi, sonriendo, pasandolo bien y me doy cuenta de que eso es lo que quiero: que
todo siga yendo bien y todos seamos felices dentro de nuestras circunstancias.

Soplo las velas.

Horas después, la fiesta va apagando su luz lentamente. Los invitados van desapareciendo, el
volumen de la musica desciende paulatinamente, los platos y vasos sucios adquieren presencia,
los restos de la tarta se derriten y la decoracidon navidena deja de ser divertidamente relevante.
Timidamente, como si fuéramos un par de desconocidos que entablan una conversacion por
primera vez, mi padre se acerca a mi, me hace una carifiosa caricia por la espalda y de su boca
salen unas palabras que, dos afios atras, jamas pens¢ que podria oirle decir:

—Mi yerno es un gran chico. Me gusta mucho.

Sonrio. Quiero llorar pero el momento ya me parece lo suficientemente sensible como para
empeorarlo frente a mi padre.

—( Te gusta Mike?



—Me gusta hasta para mi —bromea.

—Pues como no bajes esa barriga, papa... —bromeo de vuelta.

Se queda en silencio.

—Es broma, ;eh?

—Lo sé —sonrie—. Pero si, soy un viejo cascado ya.

—No eres un viejo. Eres mi viejo. Y, si Mike fuese diez... veinte afios mas mayor, seguro que
hasta te encontraria atractivo.

—Mas le vale porque te pareceras a mi cuando seas mayor.

Nos reimos y le doy otro abrazo.

—Sabes que te quiero, ;verdad?

—Lo sé —asiento sin soltarme de sus brazos.

—Y ahora ya eres un hombre. Ya eres mayor de edad. Cuidado con lo que haces.

—Papa... —sonrio sarcasticamente—. Llevo bebiendo alcohol desde los dieciocho aunque no
fuese legal y ya sabes lo que ocurrio en la playa por culpa de eso. No hay persona mas
responsable que yo.

—Y tu sabes que el alcohol no tuvo la culpa de lo ocurrido. Ni tu.

Asiento. Y lo hago de verdad. No sé por qué he dicho eso. Debe de haber sido por el suefio
de esta mafiana.

—Voy a buscar a tu madre, que vamos a perder el avidon y alin tenemos que conseguir un taxi
a estas horas.

En el apartamento casi vacio s6lo quedamos Alex, Sussan, Mike, mis padres y yo.
Recogemos sus abrigos, nos damos otra ronda de abrazos y sacudidas de manos entre todos y nos
acercamos a la puerta para despedirnos.

—Sussan, carifio, cuidate mucho —se despide mi madre—. Una pena no haber visto al pequeiiin
esta vez.

—Lo he dejado en casa de una vecina de confianza, pero te prometo que mafiana te envio un
video mandéandote un beso.

—Mike, cuidame al nifio tan bien como lo estas haciendo —le dice mi madre.

—Descuida, Kate.

Mi padre se adelanta sin muchas despedidas, como es habitual con su caracter, y comienza a
bajar las escaleras. Mi madre va detras y yo les sigo.

—Os acompatfio abajo a coger el taxi.

Justo en la puerta, con una suerte que no he tenido yo en todo el tiempo que he vivido aqui,
una seflora se baja de un taxi que queda libre. Mi madre se sube unos segundos después y mi
padre me da un ultimo abrazo.

—Cuidate, hijo.

—Lo haré. jAh! Y yo también te quiero, papa.



28
EL APAGON

La ventaja de tener a tus padres en tu fiesta de cumpleafios es que controlas una barbaridad
con los mojitos y al dia siguiente la resaca brilla por su ausencia. Ayer a estas horas estaba
teniendo una crisis de ansiedad y hoy estoy fresco como una rosa gracias a la vergiienza que me
provocaba beber delante de mi padre. Y no porque no sepan que lo hago, sino mas bien por
controlar mi estado fisico, mental y emocional en su presencia. Y lo mismo podria decir de Mike
porque tampoco bebié mucho, pero por algin extraiio motivo no se ha despertado de muy buen
humor. Me ha dado un beso a medias y se ha ido a la cocina si decir ni palabra. Por una vez, no
soy el culpable. Creo.

Me levanto de la cama, voy al bafio, me lavo la cara y me acerco al vater. Mike viene detras.

—iEy! Que estoy yo dentro.

—No voy a ver nada que no haya visto ya.

—Ya, pero...

—También te he visto hacer pis. Y cosas peores.

—Ya, pero...

—Vale, me voy, que veo que hoy te has levantado timido.

—iY ti con el pie izquierdo!

—iPues solo tengo dos! —me grita desde la habitacion—. También tiene derecho a tocar el suelo
¢l primero.

—Pues también es verdad —murmuro y aprieto el boton de la cisterna.

Vuelvo a a habitacion y hago la cama de mala manera, recojo la ropa de la noche anterior que
hay tirada por el suelo y me acerco al armario en busca de algo limpio que ponerme.

—;, Vamos a salir? —le grito a Mike, que ha vuelto a la cocina.

—iNo! —me responde.

—iPero si es sabado! —le grito con media cabeza dentro del armario buscando mi camisa de
botones azul favorita.

—La nieve no entiende de dias libres, Ryan —me responde volviendo a la habitacion y
acercandose a la ventana.

Mike abre las cortinas y veo que esta nevando fuertemente. Me acerco yo también al cristal y
apenas distingo la acera del asfalto. Los coches estan hasta arriba de nieve, la calle esta desierta y
aun no ha pasado el quitanieves.

—ijPues qué bien! —exclamo.

—,Y esa alegria? —pregunta Mike—. ;No querias salir?

—Si, pero NPM me apetece mucho mas.

—(NPM?

—iNetflix, pizza y Mike!

—Jajaja, jqué tonto eres! jEntonces seria NPML!

—Netflix, pizza, Mike y... ;Lasafia? ;Locura? ;Lujuria? ;Lametones? —se me ocurre decir
«Leo». Broma pesada. Me la guardo.

—ijLaura!

A veces se me olvida que compartimos piso.

—Salvo que quieras echarla y que se entierre bajo la nieve.

Me rasco la barbilla mientras simulo estar de acuerdo con el plan.



—ijRyan! —grita Laura a mi espalda.

—( Estas despierta? —pregunto sorprendido.

—(Os creéis que vivimos en la Casa Blanca? Oigo todo lo que hablais si dejais la puerta
abierta, cabrones.

—(Entonces te apetece un NPML? —pregunta Mike.

Laura se queda en silencio, fingiendo estar enfadada.

—No ibamos a dejarte morir congelada en la calle, palabra de boy scout —digo con mi mano
en el pecho.

—Por muy tentador que suene, tengo mucho que estudiar. Desayuno y me encierro en mi
habitacion.

—(Estés...? —empieza a preguntar Mike—. ;Hay...?

—No hay nadie en mi habitacion, estoy sola. ;Por quién me tomas?

Mike se encoge de hombros.

—Solo preguntaba. Como los fines de semana suelen haber mujeres pululando por nuestro
salon...

—Pues por suerte anoche no ligué. Y menos mal, porque con esta nevada a ver como la
hubiera echado de aqui.

—Eres tan sentimental, tan romantica... —ironiza Mike.

—Las lesbianas son como los hombres. Para encontrar una que merezca la pena hay que besar
muchas ranas. En este caso, hay que comerse muchos bollos.

—Me siento incomodo con esta conversacion —bromeo.

—Imagina que son donuts del Dunkin Coffee. ;A que no te comerias s6lo uno? ;A que
quieres probarlos todos y decidir cual te gusta mas?

Mike disimuladamente cuenta con los dedos de la mano, mirando hacia la nada.

—({A que no sabrias elegir tu favorito y constantemente querrias comerte uno distinto? Pues
las mujeres son como esos donuts.

—Si, pero en el Dunkin hay unos veinte tipos de donuts —interrumpe Mike— y en lo que llevas
viviendo aqui han pasado por esa puerta mas de treinta sabores distintos, y no hablo de bollos
precisamente. Bueno... Si —Mike se rie solo—. O ti eres muy indecisa o te estds montando una
historia alucinante para justificar tus aventuras sexuales sin compromiso.

—,Y lo bien que me lo paso?

—iY lo contentos que estamos nosotros! —afiado.

—; Lo estamos? —pregunta Mike.

—( Prefieres una chica distinta cada sdbado o un Evan todos los dias?

—iY lo contentos que estamos nosotros! —repite Mike.

Nos reimos los tres. Y la verdad es que, egoistamente, lo prefiero asi. La vida de Laura es
suya y s6lo suya. Ella decide lo que hace con su cuerpo y a quién se lo ofrece. Yo ni soy nadie
para juzgarla, ni me importa lo mas minimo siempre que no meta en casa gente rara que nos cree
algn tipo de problema. Es mucho mejor esto que haberle alquilado la habitacion a otro chico
gay y estar teniendo discusiones, miradas furtivas, inevitables deseos o tentaciones cada dos por
tres en la habitacion contigua. Y, siendo honestos, alquilarsela a un chico heterosexual tampoco
estaba en nuestros planes. Quizds porque, inconscientemente, buscdbamos alguien afin a
nosotros, que nos entendiera y no se sintiera incomodo con segun qué situaciones. Claro esta que
cada persona es un mundo y, seguramente, haya chicos heterosexuales mas abiertos de mente
que muchas chicas lesbianas, pero de perdidos al rio; lo hecho, hecho esta. Y ha sido la decisién



correcta. Sobra mencionar que alquilarsela a una chica heterosexual habria sido incluso peor que
a un chico gay por razones obvias. Pensad.
[eJNele]

Durante nuestra tarde de NPM, Mike ha seguido con su extrafio y distante comportamiento.
Es dificil de explicar, porque ni yo mismo sé lo que esta pasando, pero sé¢ que hay algo que le
estd molestando. Algo lleva pensando desde que se despertd esta mafiana y no consigo
descifrarlo. No quiero sacar el tema porque ayer tuve un dia genial y, probablemente, sean solo
cosas mias. O quizas estd en uno de esos dias en los que, sin razon aparente, tiene mas presente
lo que hice con Leo y ¢l mismo se distancia de mi para evitar enfrentamientos. Posicion
razonable y l6gica, pero que a mi me hace darle mas vueltas a la cabeza de las que me gustaria.

Quiero pensar que toda la historia de mi cumpleafios ha hecho revivir en él lo ocurrido hace
un afio y, tal vez, de algin modo, han reaparecido rencores o reproches que esta intentando
guardarse para si mismo porque no vendrian a cuento en absoluto a estas alturas. Pero no puedo
evitar pensar que quizas hay algo mas, que puede ser algo que no se me ha ocurrido pensar, algo
que he hecho o dicho sin darme cuenta, o incluso algo que no tiene ningun tipo de relacion
conmigo y ¢l estd esperando a que le pregunte para desahogarse. Pero tengo miedo. Miedo de
preguntar y abrir la caja de los fuegos artificiales, y no de los que se me disparan cuando me besa
sino de los otros que explotan en tu cara sin que puedas controlarlos.

Si soy honesto, a veces me pregunto si todo lo que pienso de mi relacion con Mike es real o
si es producto de mi percepcion individual de la situacion. Es decir, la otra vez yo sentia que todo
empezaba a hacer aguas, que Mike no estaba a gusto conmigo, que habia dejado de quererme;
llegué incluso a acostarme con otra persona porque yo, y sélo yo, pensaba que la relacion estaba
terminando. En cambio la realidad era todo lo contrario: Mike seguia locamente enamorado de
mi, estaba avivando la llama de nuestra relacion y todo era perfecto desde su punto de vista. Y
entonces pienso... ;Y si ahora es al revés? ;Y si lo que yo creo que es genial, no lo es tanto?
(Qué ocurriria si todo el pasado que yo he dejado atras sigue atormentando a Mike sin que yo sea
consciente de ello?

Las personas tendemos a juzgar las situaciones desde nuestro egoista y unilateral punto de
vista. Creemos lo que nos decimos, nos decimos lo que sentimos y sentimos lo que creemos.
Pero muchas veces estamos equivocados y ni lo que creemos, ni lo que decimos, ni lo que
sentimos estan sincronizados con la realidad de lo que esta ocurriendo. Nos equivocamos
constantemente porque damos por sentado que todo es como exigimos que sea, testaruda e
inconscientemente. Nuevamente, tengo miedo de estar viviendo una situacion que ya he vivido a
la inversa; que esta vez Mike esté callando lo que no se atreve a decir, que yo mismo no me
atreva a reconocer que algo va mal. Pero es que por fuera es todo tan perfecto que, ;por qué iba a
ir algo mal? Y si nada va mal, ;por qué me empefio en creer en esa posibilidad? Crezco, cambio,
evoluciono y aln asi no consigo dejar atras esta obsesiva mania de controlar todo lo que ocurre
en mi vida. Veintitin afios y ain no he aprendido a poner en practica la teoria que llevo
repitiendo una y otra vez: que nada es para siempre y sélo importa vivir aqui y ahora, porque si
no lo haces ahora no lo haras nunca.

—(En qué piensas? —me pregunta Mike, tumbado en el sofd con su cabeza apoyada en mis
muslos.

—Por qué crees que pienso en algo?

—Porque cada vez que te pones a divagar, mueves los 0jos nerviosamente y frunces el cefio a
cada rato. Y llevas medio capitulo de ‘Pretty Little Liars’ haciéndolo. Podrian haber desvelado



quién es A ahora mismo y no te habrias enterado.

—No sabia que hiciera eso, ni sabia que te fijaras en esas cosas.

—Me fijo en mas cosas de las que crees.

—(Coémo cuales? —pregunto, intentando provocar una conexion romantica que arregle el dia.

Mike vuelve a mirar hacia la pantalla.

—Ahora no se me ocurre ninguna, ya te diré. Dale para atras unos minutos, por favor, que no
me he enterado de lo que ha ocurrido en la serie.

Adios al momento romantico y hola a mis pensamientos obsesivos de nuevo. Pero esta vez
siento que no puedo callarme. Como Lindsay Lohan en aquella pelicula que vi con Leo en su
habitacion, noto como las palabras van a salir solas y no puedo evitarlo.

— Te pasa algo, Mike?

—Me pasan muchas cosas todos los dias, ;por qué?

—En serio, ;te pasa algo conmigo? ;He hecho algo?

—No has hecho nada, Ryan.

—No me gusta que me llames por mi nombre, pareces enfadado.

—T1 lo has hecho primero.

Touche.

—En serio, mi amor, mi carifio, mi vida, mi sol, ;te pasa algo?

—Si, claro, intenta arreglarlo —se rie.

Cojo el mando y paro la reproduccion en la television. Mike vuelve a girar su cabeza para
mirarme. Yo le miro en silencio porque ya he hecho una pregunta y sabe que espero una
respuesta.

—No me pasa nada —susurra.

—,Y por qué siento que si?

—(No crees que con las cosas que han ocurrido ya deberias saber que a veces lo que percibes
no se corresponde con la realidad?

—,Y ti no deberias saber que, precisamente por eso, que acties raro me hace darle vueltas a
las cosas mas de lo habitual?

—, Vas a ir corriendo a otra cama sélo porque no estoy de buen humor?

La cara de Mike cambia instantineamente, ddndose cuenta de que no ha hecho una pregunta
oportuna o coherente.

—(En serio, Mike? ;En serio? —me indigno—. ;Atn con eso?

—T1 no puedes evitar pensar que algo va mal cada vez que yo estoy un poco menos efusivo
de lo normal —responde, en lugar de disculparse—. Yo no puedo evitar acordarme de eso cada vez
que cuestionas lo que siento por ti.

—(Quién ha cuestionado lo que sientes por mi? —me incorporo en el sofd porque ya no me
siento comodo teniendo esta conversacion con Mike apoyado en mi cuerpo como si no pasara
nada.

—Me has preguntado qué me pasa.

—Eso no es cuestionar lo que sientes por mi. Solo he preguntado porque hoy te noto distinto.
Y no sé si tiene relacion conmigo o no.

—No es culpa tuya.

—Que no sea culpa mia no significa que no tenga relacion conmigo. ;/Por qué no eres claro?

—No quiero tener esta conversacion. Vuelve a darle al play por favor.

—No. Me estas ocultando algo.



—Eso lo hiciste ti en su momento, no yo. No me acuses de algo que no estoy haciendo.

—(Otra vez echandome en cara lo de Leo?

—No era mi intencion, pero te he dicho que no quiero tener esta conversacion y tu sigues.

—Estas enfadado por eso, ;otra vez? Después de un afio.

Mike se queda en silencio, sentado en el lado opuesto del sofa, mirando a la pantalla pausada.
No me queda claro si no sabe qué decir o si tiene tantas cosas que contarme que no sabe por
donde empezar. Yo por mi parte siento ganas de llorar porque no entiendo a qué viene esto
ahora, pero no quiero darle el gusto de verme malpor este tema. No otra vez, no después de todo
lo que he hecho para recuperarle y demostrarle que no voy a volver a hacerle dafio. Es entonces
cuando Laura sale de su habitacion con los auriculares puestos. Nos mira y sonrie, ajena a lo que
esta ocurriendo. Coge una botella de agua de la nevera y vuelve a su habitacion cerrando la
puerta de nuevo.

—Mira Ryan, ta hiciste algo...

—Ya estamos otra vez —le interrumpo.

—D¢jame hablar.

Hago un gesto de cerrarme la boca con una cremallera.

—Th hiciste algo que yo te perdoné. Y es cierto. Lo he hecho. Lo sabes. Si no, no estaria aqui.
No llevariamos otro afio mas juntos. Pero como dice esa cancion de The Corrs, una cosa es
perdonar y otra olvidar. Y, honestamente, lo que ocurrié esta perdonado, pero no olvidado.

—Yo ya no puedo hacer...

—Calla —me interrumpe—. ;No tenias una cremallera cerrada en la boca?

Asiento.

—Lucho conmigo mismo a diario para comprenderte, para ponerme en tu lugar. Y créeme
cuando te digo que muchas veces lo consigo. No comparto lo que hiciste pero si entiendo que
hayas podido llegar a eso. Y sé€ que esta conversacion la hemos tenido otras veces, pero no puedo
evitar seguir acorddndome de lo que paso.

—Pero te he jurado y prometido que nunca mas volveria a ocurrir.

—Lo sé. El problema no es que pueda volver a ocurrir. Te creo cuando dices que no volvera a
pasar. El problema es que ocurri6 y sigo sin poder olvidarlo. Cada vez que lo consigo, ocurre
algo que vuelve a revivir esos sentimientos en mi interior una vez mas.

—-Y ayer fue la fiesta.

—La fiesta no, tu cumpleaiios en general.

—Pues voy a cumplir afios mas veces, €so espero.

—Lo sé. Y eso es contra lo que tengo que luchar. Porque s¢ que cada afio, con cada
cumpleaiios, volvera el recuerdo de lo que pas6 cuando cumpliste los veinte, de todo lo que me
hiciste sentir y que nunca pensé que alguien como ti podria provocarme. Quizas si hubiera sido
otro dia, todo seria distinto. Pero no, tuviste que cagarla el dia del afio mas relevante.

—Yo solo puedo prometer lo que ya te he prometido mil veces. Lo que no puedo hacer es
soportar que estés de mal humor todos los diecisiete de enero del resto de nuestras vidas.

—Yo tengo que soportar acordarme de Leo todos lo dieciséis, creo que me merezco poder
tener un dia de cara larga y mala actitud al afio, ;no crees?

—Vale... Tienes razdn —recapacito, desviando la mirada al suelo.

Y es cierto, la tiene. Yo hice lo que hice y €l lo ha perdonado. Es egoista por mi parte esperar
que todo sea perfecto siempre. Es bastante coherente cederle un dia de mal humor a cambio del
perddn que €l me ha brindado, que no tenia por qué.



—(Entonces eso es todo?

—Si.

—Vale. Bueno, pues entonces le doy al play y seguimos con nuestro dia anual de «Mike esta
de mal humor y no vamos a mencionarlo», /te parece?

Se rie.

—Por tonterias como esta son por las que te quiero. Anda, ven aqui.

Se acerca de nuevo a mi lado del sofa, me da un beso y vuelve a acurrucarse entre mis
muslos. Y yo lo observo desde arriba, tan guapo como siempre aunque esté despeinado, en
pijama y con medio calcetin caido; porque a pesar de las discusiones y de los miedos, sé¢ que es
el mejor y que todo vale la pena con tal de que siga a mi lado.

—Deja de divagar y dale al play.

[elNele]

Hoy es uno de esos dias en los que lo tinico que me apetece es enroscarme en las sabanas de
la cama y no salir de ellas en todo el dia. Llevo toda la mafiana dando tumbos por la escuela, con
mas suefio que Nueva York —la ciudad que nunca duerme, guifio— y no doy pie con bola. Menos
mal que por fin hemos terminado la ultima clase y puedo volver al sofa calentito del
apartamento. Justo cuando estoy bajando la escalera de entrada al edificio, oigo que alguien me
llama desde dentro.

—No me has enviado tu portafolio de trabajos —me dice uno de los profesores.

—(Mi portafolio?

—Os pedimos antes de Navidad que fuerais preparando un portafolio de trabajos graficos.

—iEs cierto! Lo siento, lo habia olvidado por completo.

—Eres el tinico que no lo ha entregado, Ryan.

—Esta semana lo preparo y te lo envio. Palabra.

—De acuerdo, que precisamente el tuyo es uno de los que mas nos interesa tener.

- Y eso por que?

Mi profesor hace un gesto que me indica que no puede responder a esa pregunta. Yo doy por
hecho que me considera uno de los mejores alumnos y sonrio, aunque igual ese no es el motivo y
acabo de quedar como un idiota.

—Para qué son? —le pregunto.

—Para hacer una selecciéon de los mejores y tenerlos preparados para cuando vengan de
agencias de publicidad y demas buscando nuevos talentos.

—;Suelen venir?

—Mucho. De ahi la importancia.

—,Y el mio es de los que més os interesa tener?

Otra vez el gesto. Otra vez mi sonrisa picara.

—T1 incluye los mejores trabajos que hayas hecho en estos afios y, si te animas, crea alguna
pieza especifica para el portafolio.

—Vale. En cuanto lo tenga listo te lo envio.

—Qracias.

Ahora si, bajo las escaleras y me reuno con Mike, que estaba esperandome en la calle. Le
cuento lo ocurrido y me comenta que ¢l lo entregd hace dias y que, con lo responsable que soy
para estas cosas, pensaba que yo lo habia entregado desde incluso hace semanas. La verdad es
que no s¢ como se me ha podido pasar. Se me ha borrado por completo de la mente. Y lo cierto
es que no es la primera vez. Deberia prestar mas atencion a los asuntos de clase que a mis idas y



venidas amorosas con Mike, porque siento que mi vida personal esta empezando a afectar a la
profesional.

La idea de pensar que cualquier agencia de publicidad de Nueva York pueda tener en sus
manos un portafolio mio y que llegue a interesarle contratarme, aunque sea para unas practicas,
me excita y me aterra a la vez. Trabajar en esta ciudad es algo que muchos suefian y muy pocos
llegan a cumplir. Irénicamente nunca fue mi suefo, hasta ahora. Pero, por otro lado, me da
miedo tanta responsabilidad, verme trabajando tan joven... No s¢ si estoy preparado, no sé si
quiero estarlo. Nunca me he planteado si quiero que Nueva York sea la ciudad en la que voy a
vivir o si, simplemente, es una anécdota antes de volver a Norwalk y continuar mi vida alli.

Abro los ojos y tengo que volver a cerrarlos porque el sol me ciega por momentos. Me giro
sobre la toalla para quedarme boca abajo y vuelvo a abrirlos. El dia esta soleado a pesar de estar
en pleno invierno e incluso diria que el sol quema un poco. Ha sido buena idea venir a Coney
Island a pasar el dia, lejos del agobio de Manhattan, el trafico, la gente y el frio de la nieve que
aun no se ha derretido pese a que hace ya dos semanas que no nieva. A mi alrededor, algunos
turistas se sacan fotos en el paseo con el mar de fondo, otros comen algodén de aztcar que han
comprado en el puesto que estd unos metros mas alla, otros simplemente se sientan en los bancos
a ver la vida pasar y otros tantos se han aventurado a venir a la arena igual que nosotros, ya sea a
pasear, a tomar el sol o a darse un refrescante y helado bafio entre algas y alguna que otra placa
de hielo. Hay gente que no tiene sangre en el cuerpo.

Vuelvo a girarme sobre la toalla y dejo que los rayos del sol cubran mi piel suavemente
mientras busco a tientas la mano de Mike hasta que doy con ella. La acaricio suavemente,
ascendiendo desde la punta de sus dedos hasta la mitad del brazo y vuelvo a bajar, una y otra vez
hasta que finalmente nuestros dedos se entrelazan. Y ahi nos quedamos, dos enamorados sin
camiseta y con los pantalones vaqueros remangados, hundiendo los pies en la arena con las
rodillas flexionadas, dejando que la energia fluya de un cuerpo a otro a través de sus manos. De
fondo, el sonido de las olas del mar rompiendo en la orilla, la musica de un saxdéfono que
proviene del paseo, el murmullo del gentio y los gritos de algunos vendedores ambulantes.

Por momentos me acuerdo de St. Dean, de la playa de mi nifiez y adolescencia, del pueblo
donde cada verano pegaba el estiron, del lugar maldito al que no he vuelto desde aquel verano, y
me estremezco. Intento pensar en otra cosa, distinguir mentalmente entre ese lugar y en el que
estoy en verdad; ser consciente de la realidad, de que estoy a salvo. Creo que incluso llego a
temblar, porque Mike me sujeta la mano con fuerza, como diciéndome que esté tranquilo, que ¢l
esta aqui. Me aferro a sus dedos mientras lucho por no dejar que la situacion pueda conmigo. No
quiero sentir la necesidad de escapar, de huir de este lugar que nada tiene que ver con el otro en
el que ocurrio6 todo. Sélo es una playa, sin mas. No significa que todo vaya a repetirse.

Lentamente me tranquilizo y vuelvo a mi estado inicial, a disfrutar del sol tostando la piel de
mi pecho, brazos y cara, a escuchar el entorno que me lleva a encontrarme bien. Vuelvo a sentir
la mano de Mike como algo suave que acariciar y no algo a lo que aferrarme por miedo. Me
suelto durante unos segundos para demostrarme a mi mismo que todo va bien, que no necesito
esa ayuda extra, que todo ha pasado. Respiro. Vivo. Sonrio. Tanteo de nuevo por la toalla con
mis dedos hasta dar con los de Mike, vuelvo a sujetarlos.

—;Nos metemos? —me pregunta.

—(En el agua? —pregunto sin abrir los ojos, disfrutando de mi momento de relajacion mental.

—Claro, vamos.

—Estas loco. Esta helada.



—jVenga, atrévete! —insiste.

—Pero, ;no ves que tiene hasta hielo? Si no fuera porque hace sol estaria helado sélo de estar
sin camiseta.

—jVamos! Si vienes te beso.

De golpe siento como si el corazén me hubiera dejado de latir. Esas palabras.

—;,Qué has dicho?

—Que si te metes conmigo en el agua te llevas un beso.

Otra vez la punalada en el corazon, directa, sin anestesia, sin remordimientos. Otra vez la
angustia. Suelto su mano de golpe, giro mi cabeza y abro los ojos. Y le veo, tumbado boca abajo
en bafiador, con su rubio pelo brillando bajo el sol y sus ojos azules mirandome fijamente. Y su
sonrisa, esa sonrisa perfecta. Veo su cara de inocente adolescente que empieza a descubrir lo que
es el amor, que empieza a vivir de verdad. Veo a Matt.

Abro los ojos y me incorporo sobresaltado. Estoy en el sofa de mi apartamento en Brooklyn,
a oscuras, envuelto en sudor. Otra vez. Otra mas. Como presiento lo que se avecina, respiro
lentamente e intento dejar la mente en blanco, no pensar en nada de lo que acaba de ocurrir. O
mas bien, lo que no ha ocurrido realmente. Me tumbo y respiro tal y como hacia en mi suefio,
discerniendo entre el suefio y la realidad; dandome cuenta de que estoy a salvo y seguro, que no
pasa nada. S6lo ha sido un suefio, ya lo he vivido antes. Ya es hora de aprender a no reaccionar
tan agresivamente cada vez que suefio con Matt. Cuesta, pero medianamente consigo no
alterarme demasiado y controlar la ansiedad. Oigo que la puerta se abre y se cierra. Veo una luz
cerca de la entrada.

—( Ya te has despertado? —me pregunta Mike.

—Eso parece —le respondo—. No sabia ni que estaba durmiendo.

—Te echaste un rato cuando llegamos de clase y cuando quise darme cuenta ya estabas
durmiendo.

—,Y tu de donde vienes?

—Bajé a comprar velas. Se ha ido la luz hace un rato.

- Y eso?

—Hay tormenta, se habra fastidiado algo. Ya lo arreglaran.

—Seguro que vuelve la luz cuando las hayas encendido todas.

Mike prende otra vela con la llama de la que ha dejado en la entrada y se acerca hasta el sofa.
La coloca en la mesa y me da un beso.

—Tienes la cara empapada.

—Me imagino.

— Otro suefio?

Me quedo en silencio.

—( Otra pesadilla?

—Parecido.

—Otra vez lo de la playa y toda la historia, ;no? —pregunta con desinterés, como aburrido por
repetir la misma secuencia constantemente.

—No, esta vez fue distinto. No estabamos en St. Dean. Era en Coney Island.

—(En Coney Island? ;Y qué tiene que ver eso con Matt?

—Es que no era soélo ¢€l. Estabas tu.

—;Los tres? Eso es nuevo.

—No, no. Primero eras ti. Y yo creia que eras ti. Nunca te vi, solo te tocaba y te sentia.



—Podria ser cualquiera entonces...

—No. Eras ta. Te sentia como tal. Y de buenas a primeras empez6 el drama de siempre, Matt
vivo y mirandome con esa cara que tenia de travieso encantador.

—(Puedes ahorrarte esa clase de comentarios? ...Por favor.

—Lo siento, es que me acabo de despertar. Aun lo tengo muy fresco y en el suefio lo sentia

—Ya, pero no deja de ser molesto.

—Bueno, pues no te contaré mas suefios si sabes que todos son iguales. Asi no te mortifico.

—No es eso tampoco, Ryan. Solo digo que no me siento comodo cuando hablas de ¢l de esa
forma.

—El dia de mi cumpleafios no decias eso.

—Pues habré cambiado de idea. Empiezo a cansarme.

—No lo hago adrede.

—Ya lo sé, Ryan. No te lo estoy echando en cara. Solo digo como me siento. Creo que tengo
derecho a sentir cosas y poder decirlas.

—Te entiendo, pero algin dia esto terminara.

—( Estas seguro? —me pregunta, desconfiado—. Igual que yo no puedo olvidar completamente
lo de Leo, que no fue nada en comparacion a lo que sufriste tu, ;qué te hace creer que terminara
algn dia?

—Eso quiero.

—Pero querer a veces no es poder, por mucho que diga la gente.

—En mi vida, querer es poder. Siempre ha sido asi.

—No puedes estar seguro, nunca se sabe. Pero da igual —se resigna—, aprenderé a vivir con
ello igual que tu tendréas que aprender a vivir con los diecisiete de enero malhumorados de Mike.

—Me niego a que eso sea asi.

—Siempre has sido muy ingenuo. Y me gusta que lo seas, es parte de tu encanto; pero en este
tema deberias ser mas realista y darte cuenta de que es algo que puede continuar para siempre y
coNnsumirnos.

—Mike, te prometo que mis suefios se van a terminar y que tu olvidaras lo que hice.

—Ryan, no prometas un cielo entero cuando ni siquiera puedes bajar una estrella.

Y sin mas, se levanta del sofd y contintia colocando velas encendidas en puntos estratégicos
del apartamento para que nos den luz suficiente para poder hacer vida normal. Yo, por primera
vez, me quedo sin palabras para rebatirle. ;Y si tiene razon? ;Y si no todo es posible? ;Qué pasa
si la vida no funciona como yo quiero que lo haga? Si nunca dejo de tener suefios y pesadillas
con Matt, si ¢l nunca se olvida de Leo, si se consume la magia que nos une, si deja de haber
fuegos artificiales cada vez que siento sus labios sobre los mios. ;Qué ocurre si todo acaba?

Se abre la puerta del apartamento.

—(Qué ha pasado aqui? —pregunta Laura, dejando su paraguas en una esquina junto a la
puerta—. ;Por qué no hay luz en el edificio?

—No lo sabemos —respondo—. La tormenta, supongo.

—,Y cuando volvera?

—,Y cuando te vas a echar novia?

—Muy gracioso.

—Son los grandes misterios de la humanidad —bromeo.

—Tengo muchisimo que estudiar. Mafiana tengo dos exdmenes.



—Entonces, mejor ve a la biblioteca o a casa de alguna amiga —le sugiere Mike, que ha
regresado al salon.

—Qu¢ pereza —se queja ella.

—He dejado velas en tu cuarto, también puedes estudiar al estilo Edad Media.

—; Tu quieres dejarme ciega? —se rie—. En fin... Cogeré¢ los libros y me iré con la musica a
otra parte.

Laura entra en su habitacion, coge un abrigo seco, un bolso con libros y regresa por donde ha
venido. Seglin avanza por el salon, la tension debe notarse porque nos mira de reojo a ambos,
uno a cada lado de su camino. Vuelve a coger su paraguas y abre la puerta de la calle. La
corriente de aire apaga una vela.

—Sea lo que sea lo que les ha pasado ahora, que se nota bastante, olvidenlo. No discutan por
tonterias, que se quieren mucho y no se merecen estar asi.

Nos manda un beso a cada uno y cierra la puerta tras de si. Mike me mira. Yo le miro. Se
acerca y se sienta a mi lado.

—,Y ahora, sin luz, qué cenamos?

—A ti —le digo, mordisqueandole el cuello.

—Que¢ tonto eres...

Y mientras se aleja de mi caigo en la cuenta.

—jMierda!

—;Qué pasa?

—Nada, que sin luz no sé¢ como voy a terminar el portafolio.

—(No te queda bateria? —me pregunta Mike desde la cocina, mirando qué podemos hacer de
comer sin usar electricidad.

Me pongo en pie, cojo mi ordenador portatil y levanto la pantalla.

—Le queda la mitad, mas o menos.

—Pues aprovéchala.

—Es que queria hacer alguna cosa nueva que quede bien...

—Bueno, pues mafiana te vas al Starbucks y lo haces alli. No es la primera vez.

—También es verdad.

—Bien te gusta alarmarte por nada...

Me encojo de hombros.

—Ya sabes como soy.



29
CHELSEA

Seguimos sin luz en el apartamento. Por lo visto, debido a la tormenta, un rayo fundio los
fusibles de un poste de luz cercano a nuestro edificio y, a su vez, la vieja instalacion pasé a mejor
vida con el subidon de tension; por lo que, pese a haber repuesto el poste, en nuestro bloque
sigue sin haber electricidad y dicen que va para largo por no se qué problemas con el duefio y el
dinero que no tiene o no quiere poner para arreglarlo, ya que —esta es buena— el edificio no esta
asegurado. Y como s6lo somos tres vecinos, nos hemos tenido que fastidiar y esperar resignados,
con la consecuente reduccion en el alquiler en funcion del tiempo que dure la averia.

Pero no hay mal que por bien no venga. Oscar se ha ofrecido a cedernos una habitacion en su
nuevo apartamento en Chelsea mientras tanto. Laura se ha ido al Village con una profesora de
baile clasico con la que lleva viéndose esporadicamente un par de semanas. Sorprendidos
estamos, ya que normalmente no le duran mas de dos noches. Al final la cazadora se ha
convertido en la presa.

Cuando nos bajamos del taxi en el 159 Oeste de la calle 24, confirmamos que Oscar no ha
ido precisamente a por algo modesto a la hora de comprarse su atico de soltero. La entrada de
cristal y madera es la mas vistosa de la zona y la luz del sol reflejada en las ventanas hace que, en
general, parezca que el edificio lo han quitado del Upper East Side y lo han plantado en mitad de
un barrio un poquito mas modesto. Descargamos nuestras pequefias maletas y, a través del
cristal, puedo ver que Oscar ya nos esta esperando en el hall. Iba a decir que no sé si podré
acostumbrarme a tanto lujo, pero creo que lo que no podré hacer sera volver al apartamento de
Brooklyn después de haber vivido aqui. Y eso que solo he visto la fachada.

—Chicos, me han llamado y tengo que irme urgentemente.

Mike y yo nos miramos sin saber si dar media vuelta e irnos o qué.

—No me miréis asi, carifiitos, que yo me voy pero el atico es vuestro. Bueno, la habitacion.
Tiene tres, la vuestra es la doble que no tiene el pdster de ‘Born This Way’ en la pared. Tomad
las llaves.

—Si, pero...

—Mi casa es su casa, como se suele decir. En serio, no llevo ni tres meses viviendo ahi, ain
no lo veo como un hogar. Haced lo que os dé la gana que cuando vuelva ya hablamos y nos
organizamos.

—Como mandes.

—El portero ahora no sé¢ dénde anda, pero ya esta avisado de que vais a pasar unos dias aqui.
Le he dicho que dos chicos muy guapos van a vivir conmigo asi que enseguida sabra quiénes
sois cuando os lo crucéis.

—Eres un bien queda, Oscar —bromeo.

—Lo que sea por mis chicos. A ver... ;Qué mas? jAh, si! La nevera esta llena pero si queréis
cualquiera cosa, ya sabéis... Os buscais la vida por el barrio, que ya sois mayorcitos.

—No te preocupes, nos las arreglaremos.

—Venga, dadme un beso que me voy volando. Nos vemos a la noche.

Aun no me acostumbro a esto de saludar o despedirme de chicos con un beso cuando no
llevo una copa de alcohol en la mano; es decir, cuando estoy en una fiesta y, generalmente, todo
el que nos rodea es de nuestro mismo equipo.

Cogemos el ascensor y subimos al sexto piso. Solo hay una vivienda asi que no tiene pérdida.



Segun entramos al apartamento, nos enamoramos al instante de la cantidad de luz que entra por
las ventanas. Justo en la acera de enfrente hay un parking y no hay ninguna construccién, por lo
que recibe luz solar directamente, algo raro en esta ciudad llena de edificios que llegan hasta las
nubes. Tal y como Oscar ha avisado, esto no es un hogar aun. La decoracién es escasa y el
mobiliario es el justo y necesario. Cocina completa de arriba a abajo, eso si, pero de resto s6lo un
sofa, una television enorme de tropecientas pulgadas y un par de mesas. Todo el suelo de
madera. Las cortinas no se estilan entre la gente rica, por lo visto. Nuestra habitacién es enorme,
aunque no tanto como la de Oscar. Una cama doble, un armario donde cabria la ropa de toda mi
familia y una terraza que da hacia la parte trasera del hotel Four Points de la cadena Sheraton.

—Genial, medio hotel nos vera en pijama por las mafianas.

—O haciendo cosas peores por las noches —le respondo a Mike, guifiandole el ojo.

—No conocia esta faceta exhibicionista tuya.

—Es eso o estar a dos velas el tiempo que vayamos a estar aqui, porque tampoco veo cortinas
a la vista.

—Pues tres o cuatro dias resisto. Como sean mads, van a tener que ser los huéspedes del hotel
los que se aguanten viéndonos —se rie.

Lo mas irdnico de toda la situacion es que conversamos y reimos acerca del sexo como si
nada, pero realmente llevamos desde Navidad sin tocarnos mas abajo de la cintura. Mas de un
mes sin sexo es algo que cualquier persona puede llevar a la perfeccion, pero cuando tienes
pareja estable se hace raro. Raro e incomodo. Incomodo y dificil de justificar. Cada vez que
tenemos alguna ocasioén en la que pueda surgir y dejar rienda suelta a la pasion, ocurre algin
drama que nos devuelve al estado Frozen y lo inico que liberamos es frustracion. Pero ese es
otro tema que tampoco quiero tocar, porque bastantes discusiones hemos tenido ya y sé
perfectamente que una de este tipo desencadenaria otra vez el tema Leo y lo que hice o no hice
con ¢l. Pero tengo fe en que este cambio de aires sera lo suficientemente excitante como para que
podamos retomar nuestra vida sexual habitual, anterior a Halloween de 2014, cuando no pasaban
mas de tres dias sin que diéramos rienda sueltas a nuestra intimidad mas pasional.

—Oscar ha dicho que la nevera esté llena, pero vamos... —me comenta Mike desde la cocina—.
Llena como para una fiesta, no para vivir aqui. Este chico o no vive aun en este pedazo de
apartamento y solo lo usa para las fiestas o no s€ cémo no se ha muerto ya con esta dieta. S6lo
hay alcohol, refrescos, chocolate y tonterias.

—Pues yo tengo hambre, ;bajamos y buscamos donde comer? Y asi de paso vemos si hay
algiin supermercado donde podamos comprar algo para nosotros. Que, ademas, bastante hacemos
con vivir aqui gratis como para encima dejarle sin comida.

—Comida —-repite Mike, haciendo el gesto de las comillas con los dedos—. Si, vamos. Coge las
llaves, no nos vayamos a quedar en la calle.

Segun salimos del edificio, lo primero que nos encontramos es un bar gay llamado XES,
literalmente, en el bloque de al lado. La teoria de que Oscar ha cogido un edificio entero de la
zona adinerada y lo ha plantado aqui abajo cobra cada vez mas fuerza. Una tintoreria, varios
bares y otras tantas tiendas de muebles después, caemos en la cuenta de que en este barrio la
gente se debe de alimentar con aire. Finalmente, al final de la calle y ya en la 6* Avenida,
encontramos varios delis, un Starbucks y una pizzeria. Suficiente para sobrevivir unos cuantos
dias en la zona, aunque tengamos que comer mas veces fuera que en el atico. Incluso
encontramos un local en el que hacen depilaciones y tatuajes, tal cual, todo junto. Te quitan el
vello que te sobra y te dejan un bonito dragdn tatuado en la pierna. Ideal. Me imagino a una



chica entrando y pidiendo “una brasilena” y al de la tienda sin saber si quiere que le depile el
pubis o le tatie una sudamericana en el muslo.

Aunque lo mas ideal esta siendo ir caminando por la 6* Avenida de vuelta al atico,
encontrarnos con una silueta conocida y luego una complexion familiar a lo lejos. Mike y yo nos
miramos como si supiéramos exactamente lo que estamos pensando. Segliin nos acercamos, el
rostro también se hace familiar y cuando ya estamos llegando a la esquina de nuestra nueva calle
comprobamos que, efectivamente, ahi esté el otro que no debe ser nombrado: Evan.

—Le saludamos o... —titubeo.

—No sé. Corre, decide.

—No, decide t, a mi no me ha acosado.

—Se acerca. ;/Qué hacemos?

—Sera raro saludarle.

—Igual es peor no decir nada.

—Creera que estamos aun resentidos —sugiero.

—Eso le inflaré el ego.

—Venga que ya llega.

—(Nos ha visto?

—Claro que nos ha visto.

—Igual disimula y cruza.

—No disimula, decide.

—No, decide... —empieza a decir cuando ya no queda otra que hacer de tripas corazén—. Hola.

—Hola Evan —afiado incomodamente.

—Ho... Hola chicos. ;Qué tal estais?

—Bien, bien. Ya sabes. Como siempre —respondo.

—Me alegro. Llevaba tiempo sin veros.

—Desde Halloween —puntualiza Mike.

—Y mira que es complicado en esta ciudad... —afiade Evan.

—Bueno, también hemos sabido qué sitios no frecuentar —dice Mike, dejando entrever algo de
resentimiento.

-, Y ta qué tal? —pregunto cortésmente, aunque en el fondo me da bastante igual.

—Yo bien. Sigo como siempre, trabajando en el Friday’s. Me ascendieron en Navidad, ahora
soy encargado.

—Qu¢ bien —intenta exclamar Mike sin ningun tipo de emocion.

—Y nada... Vengo a ver a unos amigos que viven en esta calle.

Mike me da un codazo. Se lo devuelvo.

—;En esta? ;La 247

—S1, un poco mas all4, cerca del XES. No sé si lo conocéis.

—Ahora si —responde Mike.

—Tus amigos no viviran en el edificio ese de lujo que hay justo al lado, ;no? —pregunto.

—Ese en el que Oscar se ha comprado el 4tico? No, no. Viven un poco antes y al otro lado de
la calle.

—Menos mal —dice Mike sin darse cuenta.

—Es que nuestro apartamento esta sin luz, una historia larga —le comento—. Y estos dias nos
vamos a quedar en el atico de Oscar.

—Podéis estar tranquilos que no me invita a sus fiestas. No hablamos mucho desde que tuve el



problema con vosotros... y €so que era mi amigo.

—Cosas que pasan —dice Mike.

—Bueno, chicos. Me alegro de que estéis bien. Si sirve de algo, siento mucho lo que pasé. No
pretendo que seamos amigos, solo queria que supierais que lo senti en su momento y lo sigo
sintiendo.

—Como diria mi buena amiga Elsa, /et it go —bromea Mike.

—Me alegra veros bien y que sigdis juntos. Ya nos veremos por ahi dentro de otros tres meses,
supongo.

Nos despedimos y, mientras Evan contintia calle adentro, nos quedamos parados en plena
esquina sin saber muy bien qué hacer o qué decir. Dicen que mi historia estd llena de
casualidades, ;pero qué seria de la vida si no fuera por las coincidencias? Una tras otra se van
sucediendo para dar forma a las vidas de todas y cada una de las personas. Y esta es otra mas.
Otro medio fantasma del pasado que vuelve a presentarse en nuestras vidas en el momento
menos esperado. S¢é que suena egoista pero con tanto suefio recurrente sobre Matt y con eso de
perdonar pero no olvidar lo de Leo, en parte me alegro de que ahora yo también tenga una
pequefia excusa que usar contra Mike. Ya sé que ¢l no hizo lo que hice yo, pero también me
ocultd lo que habia ocurrido y en la noche de Halloween no reaccion6 con la rapidez que deberia.
Y si antes luchaba con las manos peladas ante un guerrero con dos espadas, al menos ahora tengo
un palo. ;Acabo de comparar mi relacion de pareja con una batalla?

Como viene siendo habitual en mi cuando estoy perdido y no sé qué hacer, mis pies caminan
solos siguiendo las indicaciones de mi estdmago y mi corazén y, antes de que me dé cuenta,
estoy cruzando la avenida tirando del brazo del Mike y abriendo la puerta del Starbucks.

—(Qué haces? —me pregunta.

—Huir de Evan en la direccidon opuesta... Y de paso tomar algo.

—;Bien te gusta un café caro!

—No es por el café, es por la experiencia. Cada vez que entro a un Starbucks me siento como
en Norwalk y recuerdo todas esas tardes de cotilleos y revelaciones con Sussan.

—Hablando del diablo... ;Donde se ha metido esa mujer? Yo por lo menos no sé nada de ella
desde tu fiesta de cumpleaiios y ha pasado casi un mes.

Antes de que Mike pueda terminar de preguntar, tengo el teléfono en la mano y la estoy
llamando.

—Hola? —pregunto cuando la oigo al otro lado de la llamada—. ;Sigue viva la sefiora?

—jAy, calla! No he parado. Me paso el dia estudiando o corriendo detras de David, que ahora
le ha dado por los enchufes y tirar todos los objetos que encuentra a su paso. Menos sus juguetes,
toca todo lo demas.

—Ya sera para tanto.

—; Tt crees? El otro dia cuando voy al salon, lo veo jugando con mis tampones haciendo un
fuerte vaquero.

—(Nunca te han dicho que todas esas cosas hay que mantenerlas lejos del alcance de los
nifios?

—No creo que un tampon vaya a matarle... Los tengo en un cajon del baiio accesible.

—Demasiada informaciéon —le interrumpo—. Activo el modo manos libres, que Mike esta
poniendo cara de aburrirse.

—Bueno, ;qué quieres? ;Me vas a sacar de aqui?

—Eso intentaba. Tenemos algo fuerte que contarte.



—(Os vais a casar?

—iMis cojones! —exclama Mike.

—Gracias por la parte que me toca —le recrimino bromeando—. No es eso, es un chisme.

—Vale, yo también tengo noticias frescas. ;/Nos vemos en vuestro apartamento?

—Esa es otra cosa que también tenemos que contarte. Mejor nos vemos en el Starbucks que
hay en la 6* Avenida, esquina con la 24 Oeste.

—(S0lo tres paradas en metro? ;Qué cambio! Me alegro de no tener que bajar hasta Brooklyn.

—Venga, te esperamos.

Como decia antes, estar sentado en el sofa de un Starbucks, sea cual sea, me hace sentir en
casa. A veces pienso que deberian pagarme una comision por la publicidad que les hago entre
mis amigos, pero es cierto. Entre mis manos un Caramel Macchiato y mi vista perdida hacia el
exterior a través del cristal. Cambia el paisaje pero los sentimientos son los mismos. En esta
ocasion, la 6* Avenida y su incesante ir y venir de taxis amarillos y demds vehiculos irrelevantes
antes tanta iconicidad de cuatro ruedas. Gente deambulando, algunos a ritmo acelerado, otros
pausado, otros perdido. Casi como si estuviéramos en Norwalk, siento la necesidad de comentar
con Sussan cada atuendo, cada extravagante prenda, cada look desafortunado, cada ejemplar
unico de ser humano que no pasa desapercibido. Sin embargo, ella atin no estd aqui. En su lugar,
mi novio estd en su burbuja particular tecleando en el iPhone, probablemente contdndole a
alguno del grupo el encuentro que acabamos de tener con Evan. Esta visiblemente afectado y
tengo la sensacion de que es mas por como me he podido sentir yo que por como se siente ¢l
realmente. No me importaria decirle que me ha dado igual, que yo si he perdonado y olvidado lo
que sucedié con Evan, pero no tendria sentido. El no va a dejar de darle vueltas al encuentro que
hemos tenido y yo iba a parecer un aprovechado que intenta conseguir que Mike olvide lo que
ocurri6 con Leo de una vez por todas.

Se abre la puerta de la cafeteria y por fin aparece la cara que esperaba ver.

—Lo siento, chicos —se disculpa Sussan, desanudandose la bufanda del cuello—. Me he pasado
de estacion y casi llego a Times Square.

—;Todavia no dominas el metro? —pregunta Mike —. A este paso vas a tener que pedirle
indicaciones a David.

—Idiota. Estaba totalmente sumergida en un libro y cuando he levantado la cabeza ya era
tarde.

—(,Qué libro? —pregunto curioso.

—Uno —responde ella de forma misteriosa.

—(,Cudl? —insisto.

—jUno! —se sonroja.

—iEl de las sombras de Grey! —se rie Mike—. Viciosilla.

—(,Como lo has sabido?

—Por el secretismo que te traes... Y porque te asoma la esquina del libro por fuera del bolso.

Sussan se apresura a guardarlo bien.

—No tienes que avergonzarte —bromeo—. Te queremos igual, aunque seas un poco pervertida.

—iSois imbéciles! No me avergiienzo. Es s6lo que es tan poco tipico de mi.

Mike se rie sarcasticamente.

—;Perdona? Si desde que te conozco, el noventa por ciento de tus conversaciones han sido
relacionadas con el sexo —le dice a Sussan.

—jMentira! —exclama ella.



—Eso es cierto —afiado—. En verdad te pasas el dia hablando de David.

—,Y de donde te crees que viene el nifio? —pregunta Mike—. Sexo. Ese, e, equis, o.

—jDé¢jame!

—Si yo te dejo, es lo que me gusta de ti.

—Qué¢ raro —se me escapa.

—(El qué? —pregunta Sussan.

—Nada, nada.

Si, algo. Que me parece raro que a Mike le guste una persona que habla de sexo pero luego le
cueste tanto tener relaciones conmigo. O mas que costarle tenerlas, lo que le cuesta es acordarse
de tenerlas.

-, Y qué tal? —pregunta Mike.

—Pues bien.

—(,Solo bien?

—Todo lo bien que puede estar ese libro. No es tan malo como lo critican, ni tan bueno como
lo han pintado.

—Yo casi prefiero esperar a que estrenen la pelicula este fin de semana —anado.

—Yo paso de la peli —responde Sussan—. No me llama nada la atencion.

—Pues bien que te has enganchado al libro —afiade Mike—. ;Alex no...?

Antes de que Mike pueda terminar la evidente pregunta, Sussan le interrumpe ofendida.

—jAlex cumple religiosamente! De hecho, de eso queria hablar con vosotros.

—(Has venido a hablarnos de lo bien que te lo pasas con tu marido? —pregunta Mike,
haciendo un falso gesto de escupir el café de vuelta al vaso, asqueado.

—Mas quisieras ti que yo os diera esa clase de detalles sobre mi guapo y atlético marido,
aunque cada vez menos.

Me siento raro pero reconozco que es cierto. Es extrafio querer saber esa clase de cosas del
marido de tu mejor amiga, pero las hormonas y la libido pueden més que la moral. Aln asi, hay
que ser politicamente correctos.

—jQu¢ asco! —exclamo—. No queremos esos detalles. Cuéntanos, ;qué pasa con Alex?

—Pues me siento un poco como si volviéramos a los dieciocho, aunque esta vez lo asumo con
mucha mas tranquilidad, sin miedo y con la madurez que la vida me ha...

—iDilo! —exclamamos Mike y yo al unisono.

—Pues que, si todo va bien, David va a tener compaiiia a finales de afio.

Sussan sonrie, se encoge de hombros y su cara me resulta extranamente familiar a la de hace
algunos afios. Definitivamente es como volver a los dieciocho, en aquel Starbucks de Norwalk,
cuando el test de embarazo dio positivo y todos entramos en panico.

—( Estas embarazada? —pregunta Mike.

Sussan asiente.

—,Y... lo quieres? —pregunta Mike con cierto miedo.

—iPor supuesto! Esta vez lo hemos buscado. Creemos que David debe crecer con un hermano
o hermana y cuanta menos edad haya entre ellos, mejor.

No sé qué hago que no estoy ya sentado al lado de mi amiga dandole un abrazo y besos por
toda la cara. Felicitandola. De alguna forma, esta mezcla de drama y alegria ha ocurrido con
tanta frecuencia que hasta ha llegado a perder emocion. Es casi como una tradicion anual en la
que Sussan nos reune para informarnos de si va a ser madre de nuevo o es so6lo un susto.
Nuevamente, como suelo hacer, sacudo la cabeza para disolver mis pensamientos, me cambio de



asiento y me abrazo a su lado.

—Felicidades —le digo bajito, casi susurrando.

—Gracias. Y por partida doble —me responde.

- Y eso por que?

—Porque gracias a tu fiesta de cumpleaiios, los mojitos, la ausencia de David despertandose
cada dos por tres y el calentdon que le entrd a Alex al llegar a casa tras tu fiesta, estoy asi.

—(En serio? —pregunto incrédulo.

—Y tanto. Me bajo la regla a primeros de afo, asi que tuvo que ser a partir de ahi. Y, pese a lo
que he dicho de que Alex cumple, estuvimos un par de semanas demasiado cansados como para
fiestas.

—Tu primer polvo del afio y jzas! —exclama Mike—. En la diana.

Sussan se rie.

—i'Y en mi cumpleafios! ;Ves como no son todo dramas cada vez que cumplo afios, Mike?

Mi novio se rie, de verdad, no fingido. Me manda un beso volado y me guifia un ojo.

Es increible que Sussan vaya a ser madre por segunda vez, est¢ casada y ain no haya
cumplido los veintitin afios. No sé cOmo casara esta nueva noticia con sus planes de retomar la
carrera de Psicologia a distancia. De hecho, empezo6 en octubre y no le ha ido mal. Estudia en
casa cuando David esta en la guarderia y se presenta a los examenes. Pero ahora, con otro en
camino, como mucho podrad terminar este segundo afio y le seguirian faltando otros dos que
tendria que volver a dejar en stand by hasta que el nuevo bebé sea lo suficientemente mayor
como para ir a la guarderia con su hermano. Bueno, en el peor de los casos, y siendo positivo,
podria tener su carrera terminada antes de cumplir los veinticinco.

Realmente me gustaria tener esa dedicacion que tiene ella. Ante cualquier adversidad, yo
enseguida quiero rendirme, no veo salida por ninguna parte y opto por el camino mas facil. O al
menos solia hacerlo. Por suerte, las clases en el Miami Ad School no son tan estrictas como uno
podria pensar de un sitio asi en una ciudad como esta y, pese a los dramas y los viajes
inesperados a Norwalk y de vuelta, poco a poco tanto Mike como yo hemos ido terminando
nuestros estudios y solo nos faltan cuatro meses para que nos den el titulo y podamos empezar a
arrastrarnos por todas las agencias de publicidad de Nueva York en busca de unas practicas
decentes durante el verano.

-, Y qué es eso tan fuerte que me ibais a contar? —pregunta Sussan dandole un tltimo sorbo a
su té.

—Comparado con lo tuyo es una tonteria —reconoce Mike.

—Lo sé —responde ella con orgullo—. Aun estais a tiempo de decirme que os casais, ;eh? —
bromea.

Miro a Mike sonriente, intentando que Sussan crea que la noticia esa esa. Mike me devuelve
la picara mirada y se rie fingiendo timidez.

—No me vais a engafiar, si fuera eso no me habriais dejado ni empezar a anunciar mi
noticia... Y por teléfono habéis sonado creibles y todos sabemos que, por experiencias pasadas, a
ninguno de los dos se le da bien mentir.

Nos guifia un ojo con complicidad a cada uno como si el otro no lo viera.

—Venga, ;qué es? (Es sobre Leo? ;Lo habéis visto o algo?

—Caliente, caliente —dice Mike.

—iNo! —exclama Sussan.

—iSi! —exclama Mike de la misma forma.



—;Evan?

Asentimos.

—;Donde?

—Ahi —respondo, sefialando la esquina de la acera frente al Starbucks al otro lado del paso de
peatones.

—,Coémo que ahi? ;Ahi... ahi? ;Qué hacia Evan ahi? Y a todas estas, ;qué hacéis vosotros
aqui?

—Ahora vivimos ahi —responde Mike, sefialando la misma calle que he sefialado yo antes.

—(En la misma esquina? —se sorprende Sussan.

—No, no, mas alla. En el 159.

—(Qué calle es? Estoy totalmente desubicada. ;La 25?

—La 24.

—.Y quién es el que se esta follando a algin sugar daddy de Wall Street para que os podais
permitir un apartamento en esta zona?

—jVenga, va! {Soy yo! —exclama Mike.

—Me lo hubiera creido mas si hubiese sido Ryan, la verdad.

—¢No me ves capaz?

—Pues no.

- Y a Ryan si?

—Un poco si. Es mas fresco.

—jOye! ;Que estoy delante! —me quejo.

—iY yo también, que soy su novio! —se queja Mike.

—Es broma, amores mios.

Sussan nos manda un beso volado a cada uno desde su sillon.

—Entonces...

—¢;Entonces qué? —pregunto.

—Pues que habéis dejado dos historias a medias y si hay algo que odio en esta vida es que me
dejen a medias, en cualquier aspecto en el que se pueda dejar a medias a una persona.

Nos guifia un ojo de nuevo a cada uno por separado.

—jQu¢ golfa eres! —bromea Mike.

—Pues a ver... Ahora vivimos aqui porque estamos sin electricidad en casa. No hay luz y no
sabemos cuanto tardard en volver.

—,Y es una politica nueva del alcalde ofrecerle un piso en el centro a todos los maricas que se
quedan sin luz? ;Ya no se estilan las velas?

—Cuando puedas cargar un teléfono y un ordenador portatil con velas, vienes y me lo cuentas
—dice Mike.

—El apartamento es de Oscar —afiado yo.

—(Ese es el bailarin, el modelo, el nifio rico o...?

—El nifio rico. Se lo ha comprado hace poco y nos lo ha cedido hasta que podamos volver a
casa.

—La gente rica es el demonio —se queja Sussan, bromeando.

—Pues deja que lo veas...

—A Oscar? Si ya lo conozco,

—iEl apartamento! —exclama Mike.

Sussan insiste en ver nuestro nuevo y temporal hogar, asi que nos levantamos y nos echamos



de nuevo a las frias calles de Chelsea en direccion al apartamento. Por el camino, le contamos el
réapido encuentro que hemos tenido con Evan y le indicamos el edificio en el que creemos que
viven sus amigos. Sussan hace gestos graciosos de bajarse el gorro de lana para que no la
reconozca en caso de que se asome a la ventana.

Subimos al atico y Sussan hace comentarios tipicos acerca de la falta de cortinas y el morbo
que eso dard por las noches cuando, desde fuera, los vecinos de enfrente vean todo lo que
hacemos. Se sorprende, igual que nosotros, de como un chico que recién pasa los veinte afios
puede permitirse un lujo de esa clase y se queja, también como nosotros, de que la nevera parece
mas bien un aprovisionamiento para fiestas.

—Algin dia seré una psicologa de prestigio y mi despacho serd del tamafio de este
apartamento.

Aprovecho para sacar el mismo tema que yo mismo me preguntaba antes.

— Vas a seguir estudiando?

—De momento si -responde Sussan, sentandose en el amplisimo sofa de disefio y
encendiendo la enorme television.

—,Y cuando pase el momento?

—No quiero pensar en eso, la verdad. Ahora s6lo me importa que este o esta que llevo dentro
siga adelante fuerte y sano. Mientras tanto, yo terminaré este semestre que tengo tiempo de
sobra. Luego... Pues ya veré.

—Es bastante obvio, /no crees? —me sincero.

—A ver, soy consciente de que en octubre no voy a poder continuar estudiando al ritmo que lo
hago ahora, pero tampoco tengo por qué dejarlo de golpe como hice cuando nacié David. Puedo
seguir sacando asignaturas y al menos quitarme algunas de encima antes de retomarlo en serio.
Pero eso ya es pensar a demasiado largo plazo. Igual por el camino me toca la loteria del Mega
Millions y todo cambia. Yo que sé.

—Mas quisieras.

—Th eres el primero que siempre habla de vivir ahora, el presente, de aprovechar el momento
y no pensar en el futuro, ;no? Pues eso hago. Sigo tus consejos que, aunque no lo parezca, los
escucho, los guardo y los uso cuando me hacen falta. La vida da muchas vueltas y nunca es tarde
para hacer lo que queremos si realmente le ponemos ganas y empeno.

—Qu¢ orgulloso estoy.

—;De mi?

—Si. Mucho.

—No lo estés. En el fondo sigo siendo la misma pelirroja pirada de hace tres afios, pero estoy
disimulando.

—No lo eres —sonrio—. Y me alegro. Igual que yo no soy aquel despistado bohemio que corria
por la playa y pensaba en ser un abogado justo e intachable. Hemos cambiado.

—,Y sabes que es lo peor? —me pregunta.

—Dime.

—Que lo hemos hecho sin darnos cuenta. Hemos crecido y hemos vivido, pero no hemos sido
conscientes de que estabamos cambiando. En el fondo nos sentimos igual por dentro; creemos
ser como Peter Pan pero no lo somos. Nos hacemos mayores y cada vez mas rapido, Ryan. Si
alguien les hubiera dicho al chico despistado y a la loca pelirroja que en 2015 iban a estar
viviendo en Nueva York, teniendo esta conversacion en un atico de lujo, no se lo habrian creido.

—ijNos habriamos reido en su cara y le habriamos mandado a la mierda! —me rio.



—Por eso mismo, carifio. Porque nunca se sabe. ;De qué me sirve hacer planes con mi futuro
a largo plazo? ;De qué te sirve a ti? Nosotros, por suerte o por desgracia, no somos de esos que
tienen una vida lineal y cuadriculada, que pueden permitirse el lujo o la obligacién de controlar
sus vidas. Las nuestras viajan libres, lejos de nuestro control.

—; Tt donde has aprendido a hablar asi de bien?

—No sé¢, lo habré aprendido de ti, de las cosas que me cuentas. Vas a ser grande en el mundo
de la publicidad, Ryan Pinkert. S€¢ que no lo sabes y que no te lo crees, pero te lo dice esta sabia
pelirroja que esta aqui. Incluso te veo publicando libros. Con esa labia y esa mente que tienes,
vas a llegar tan lejos como te propongas.

—Pero no tanto como la psicdloga Sussan Donovan y su despacho de lujo.

—Por supuesto que no.

Nos reimos y me da un abrazo, de esos que sabes que significan algo, que sellan un pacto,
dos almas. Aparto sus rizos de mi cara y veo a Mike detras de ella, dormido con el brazo
apoyado en el regazo del sofd y su cara en su mano.

—Miralo —le digo a Sussan—. Qué guapo es.

—Este se queda dormido siempre en cualquier parte, ;qué le haces por las noches que no
descansa? —se rie.

Me rio. No es el momento de hablar de mi vida sexual.

—Pero es un chico con suerte —continuia Sussan—. Te tiene a ti.

—Y yo soy un chico con suerte... Lo tengo a ¢él.



30
BUSCANDO A MIKE

Otra vez ha llegado el catorce de febrero. Otra vez los corazones, los globos, las tarjetas, los
ramos de flores, las cajas de bombones en cada tienda y los enamorados pululando por
Manhattan en busca de sus medias naranjas para demostrarles el sentimiento universal que
mueve el mundo. Otra vez llega el dia de los enamorados, de San Valentin, de dejarse el bolsillo
o el alma, o las dos cosas. Y otra vez no tengo la oportunidad de celebrarlo intimamente con
Mike. En 2013 aun llevabamos poco tiempo saliendo oficialmente y no nos parecié coémodo ni
oportuno celebrar un dia asi, en 2014 estabamos viajando de vuelta a Nueva York después del
Leo-drama y mi posterior reconquista, y ahora en 2015 nos hemos visto envueltos en otra mitica
fiesta de Oscar. Este afio le ha dado por reunir a todos sus amigos solteros y hacer una fiesta anti-
enamorados. El problema es que al final se han acabado uniendo también parejas a las que les
parecia divertido el tema de la fiesta, otros amigos, otras parejas encantadas con San Valentin
pero que no se perderian un evento como este y, en medio de todo el barullo, Mike y yo con
nuestro nuevo medio hogar hasta arriba de personas y sin mas remedio que unirnos a la no-
celebracion.

Tampoco es que hayamos puesto muchas quejas, todo hay que decirlo. Pero si es cierto que
hace dos dias mi plan era aprovechar el pedazo de atico en el que vivimos para realizar una cena
intima irrepetible, porque —al contrario que Sussan— yo estoy convencido de que nunca me va a
tocar la loteria y no podré tener una casa asi jamas. Planes que no duraron ni media hora porque
Oscar enseguida nos avisd de que hoy sabado el apartamento iba a estar un poco... lleno. Y no
mentia. Es asombrosa la capacidad que tiene ese chico de organizar fiestas de éxito avisando con
tan poca antelacion. Si algin dia nos casamos Mike y yo, tengo claro a quién pedirle que lo
organice.

Entre los invitados, los habituales, los no habituales y la sorpresa. En cierto modo y
seguramente no de forma aleatoria, se han agrupado en el salon de esa misma forma. Por un lado
nuestros conocidos, Austin, Chris, Justin y Mario —dando por hecho que celebrar este dia aqui
serd mas discreto que hacerlo en algin restaurante con paparazzis en la puerta—, Greg y Andrew
—que ha venido sin Ryan, el modelo, porque estd en no sé¢ donde desfilando y, como dice
Andrew, haciendo varios shootings para revistas y catalogos—. Por otro lado los no habituales,
cuyos nombres no he retenido pero recuerdo que alguno se llamaba Josh y ha venido con su
novia Veronica, jcomo para olvidarme de semejante coincidencia! Sin mencionar que son los
unicos heterosexuales de la fiesta. Peligro, peligro. Si fuera ella, no le soltaba ni para ir a buscar
una copa de champagne. Me pregunto qué habra sido de Veronica, la nuestra, la ingenua de
Norwalk, si habra encontrado el amor de verdad o seguird dando palos de ciego con chicos no
correspondidos. Y sentado solo en el gran sofa, esta la sorpresa de la noche: nuestro queridisimo
y oportunisimo Evan. Nétese el sarcasmo. Al parecer coincidié con Oscar esta mafiana abajo en
la calle cuando salia de casa de sus amigos y, antes de que pudiera darse cuenta de lo que iba a
provocar, ya lo habia invitado. Aunque, en su defensa, Oscar solo sabe que no nos llevamos muy
bien con ¢l por cosas que han ocurrido, pero no sabe exactamente el qué y tampoco sabe nada de
los acontecimientos que tuvieron lugar en el altimo Halloween.

Todo ocurri6 en Industry, un bar gay de Hell’s Kitchen, seis o siete manzanas por encima de
Times Square. En el Miami Ad School nos dieron unos folletos que anunciaban una fiesta de
Halloween en dicho local y, como el afio pasado Oscar no organizo su tradicional fiesta porque



no estaba de humor tras la muerte de su abuela, decidimos ir por libre y aventurarnos en la noche
neoyorquina mas terrorifica del afio. Mike se disfraz6 de zombie y yo de Darla, la nifia mata
peces de ‘Buscando a Nemo’, con pez de plastico muerto dentro de una bolsa llena de agua
incluido. Mike insistio en que Halloween era para disfrazarse de algo que diera miedo, pero yo
me empefi¢ y acerté de lleno porque, cada vez mas, la gente se disfraza de lo que se le ocurra, sin
que esté necesariamente relacionado con el terror. El caso es que cogimos un taxi y alla que nos
fuimos. Nos bajamos en Times Square, aunque tuviéramos que caminar un rato, porque nos
apetecia pasar por alli de noche una vez mas. Sobra decir que mi disfraz causo furor entre turistas
y viandantes, mientras que el de Mike pasod totalmente desapercibido entre tantas brujas,
monstruos y enfermeras sexis ensangrentadas.

Cuando llegamos a Industry, habia bastante cola pero tuvimos la suerte de encontrarnos con
el mismo chico que nos habia dado los folletos el dia anterior. Atn no sé¢ cémo, reconocio a
Mike y supo que veniamos del Miami Ad School, por lo que nos ayudé a saltarnos la cola de
muertos vivientes y demds fauna aterradora.

—Tomad chicos —nos dijo después de colarnos y antes de volver a irse—. Son tickets para dos
copas gratis. jDisfrutad!

Nos ahorramos una hora y media de espera por fuera y encima nos dieron copas gratis. La
noche prometia, aunque yo empezaba a sospechar de las intenciones del chico en cuestion. No
era guapo, pero tenia algo. Algo que, fuese lo que fuese, yo no iba a descubrir ni tenia intencion
de hacerlo. Ojos so6lo para Mike.

Dentro del local, nos pedimos dos tradicionales mojitos —lo s¢, no bebo otra cosa. ;Para qué?
Es la bebida perfecta —y nos sentamos en un sofa a ver un espectaculo de una drag queen que
imitaba a lo que parecia ser una version sanguinaria de Britney Spears mezclada con Marilyn
Manson. Literalmente, porque, mientras la imitaba cantando ‘Slave 4 U’ en los premios Mtv, se
comia a mordiscos a la serpiente, falsa por supuesto. Un espectaculo dantesco y divertido a
partes iguales. Poco después, me acerqué a la barra a pedir otras dos copas, esta vez de nuestro
bolsillo, mientras Mike iba al bafio. Una bruja —que en verdad era un brujo de cintura para
abajo—, con ufas largas como agujas y una verruga peluda en la nariz, tonted conmigo
diciéndome que era la nifia de ocho afios mas guapa de la fiesta y que, si queria, podia hacer un
conjuro para resucitar a mi pez.

—Si, por favor —le dije bromeando—. jHaz que vuelva pececito!

Acto seguido me agarr6 el paquete.

—jAbracadabra! jQue vuelva a la vida esta polla y crezca hasta llegar a la barra!

Sin poder evitar soltar una carcajada, le di un manotazo para que soltara mi otro pez —no
pececito— y le eché una mirada entre asesina y complice, para que supiera que me habia hecho
gracia pero no queria que se volviera a repetir.

—jAy con la nifia! jPero si es un hombre! —exclamo la bruja.

—iY tiene dueno! —le respondi, sefialando a Mike, que se acercaba por detras.

—Qu¢ suerte tienen algunas —dijo la bruja antes de marcharse haciendo aspavientos con su
varita magica sobre nuestras cabezas—. jAhora estais conjurados! jHoy no se os levantara!

—;De qué va esto? —me pregunté Mike, extrafiado.

—De brujas cachondas tocapelotas, literalmente.

—;,Como?

—Nada, que me ha agarrado la polla, pero fue mas divertido de lo que suena. No te enfades.

—Descuida, al menos tu te lo has pasado bien.



—(Qué ha pasado? —pregunté—. ;No has ligado en el bafo?

Le eché una sonrisa inocente, esperando que estuviéramos en un punto en el que ya nos
pudiéramos permitir esa clase de bromas. El alcohol ayuda a olvidar las penas, los Leos, los
Evans y todo lo que nos ha hecho dafio.

—jUy! jQué va! Ligar, si que he ligado, mira —dijo ensefidndome dos servilletas con niumeros
de teléfono apuntados, que acto seguido arrugdé y tir6 al interior de la barra del bar.

—(Entonces qué te ha pasado, casanova?

—He visto a Robert.

—;Qué Robert?

—El compaiiero de trabajo de Evan.

—No te sigo. ;Esta Evan aqui?

—Eso parece.

—,Y cual es el problema, Mike? Nos llevamos bien con él. Lo que hizo ya esté olvidado.

—Ya, pero... [No es un poco incomodo? Una cosa es verle de vez en cuando y otra de fiesta,
bebiendo...

—Bueno, es cierto que ya no estamos tan bien como estdbamos con ¢l antes de la boda de
Sussan, pero es normal. Nos hemos distanciado pero no tiene por qué ser un problema.

—;Tu crees?

Y entonces empecé a enfadarme por su insistencia.

—Si para ti es un problema que esté¢ Evan aqui, entonces para mi va a empezar a serlo —le dije,
ya serio.

—No insindes cosas que no son, por favor.

—No insinuo nada. So6lo digo que para mi no es un problema y si ti no tienes ningun tipo de
sentimiento ni atraccion por ¢l, no entiendo por qué para ti si lo es.

— Tl te estas escuchando lo que dices? ;Como voy a sentir algo por ¢1? ;Hablamos de Leo?

—Mira, vamos a dejarlo aqui porque no me gusta el rumbo que esta cogiendo la conversacion
—sugeri sensatamente—. Es Halloween, lo estamos pasando bien, Evan y Robert estdn aqui y
seguiremos pasandolo bien. Punto.

Mike asinti6 con la cabeza mientras su mirada continuaba buscando entre la gente, nervioso,
quizas cauteloso.

—Tomate esto, anda —le dije, acercandole su mojito—. Vamos a bailar, que esta cancion me
encanta.

Estaba sonando un remix de ‘Animals’ de Maroon 5.

La noche transcurri6 con normalidad, dentro de lo posible en una noche como la de
Halloween. Espectaculos de transformismo, musica de todo tipo, disfraces para dar y regalar,
zombies que querian comerse mi pez muerto, mas mojitos, confeti, globos, arafias de plastico que
caian del techo, mas visitas al bafio, mas alcohol, mas musica, de nuevo la bruja que queria
hechizarme y encerrarme en una torre para que no tuviera sexo con nadie nunca mas y un sin fin
de situaciones surrealistas que solo podian ocurrir esa noche del afio.

Pero entonces, después de tres o cuatro horas y con el quinto mojito en la mano, me di cuenta
de que estaba bailando solo entre la gente. Habia perdido a Mike. Busqué durante un buen rato
por todo el local y no di con ¢l por ninguna parte. Fui a la calle a ver si habia salido a coger aire
o a hablar por teléfono, pero tampoco hubo suerte. En cambio si vi a Robert.

—(Has visto a mi novio? —le pregunté.

—Mike? Hace ya rato que no. La ultima vez que lo vi fue dentro y estaba contigo.



—Dentro no esta, o al menos no lo encuentro.

—Y o tampoco encuentro a Evan, quizés esta con él.

—Mas le vale que no.

—(Por qué dices eso?

—Nada, larga historia.

Cogi mi teléfono del bolsillo y llamé a Mike. No tenia cobertura. Le escribi un WhatsApp y
un unico check me indico que el mensaje se habia enviado pero no lo habia recibido.

—Vamos dentro de nuevo —me dijo Robert.

Entramos de vuelta a la discoteca y volvimos a buscar por todas partes. Al final, me decidi a
buscar en el unico sitio donde no habia mirado. Fui directo al bafio mientras Robert me seguia.

—Aqui ya busqué yo antes —me dijo.

—Y o también, pero habia un habitaculo cerrado con pestillo.

Me acerqué y toqué la puerta.

—Ocupado.

Era la voz ebria de Evan.

—;Evan?

—No.

Of una risa.

—D¢jame salir de una vez —escuché que decia Mike desde dentro.

Evan continu6 diciendo algo que no pude oir.

—Mike, sal de ahi —le ordené.

—Eso intento.

—Es tan facil como rodar el pestillo y abrir.

—Evan esta delante —_me dijo Mike—. Est4 borracho. No est4 pasando nada, Ryan. Te lo juro.

—Apartalo y sal.

Escuchamos algo de barullo dentro del habitaculo y, cuando por fin se abrid, Mike salié con
los ojos rojos, como si hubiera estado llorando, y Evan estaba tirado en el suelo entre el inodoro
y la pared.

—(Esto es lo que querias? —me preguntdé Mike—. Es precisamente lo que queria evitar, ahora
se ha dado un golpe por mi culpa.

—; Tt le has encerrado ahi?

—Claro que no.

—Entonces el golpe se lo ha llevado porque ha querido.

Robert entr6 a ayudar a Evan. Lo levanté y lo saco hacia los lavabos para mojarle la cara e
intentar espabilarle.

—iEstoy bien! —grit6 Evan.

Se acercd a mi y me mir6 fijamente con la poca estabilidad que su estado podia permitirle.
Luego miré a Mike y después volvio a mi.

—(Qué tiene éste que no tenga yo? —le preguntd Evan a Mike con tono chulesco.

—;De qué va esto? —pregunté, mirando a ambos.

Mike, entre enfadado y aliviado, se marché del bafio y yo sali detras de ¢l. Continu6 por la
pista del bar hasta llegar a la salida. Una vez fuera, le sujeté el brazo y le di la vuelta. Estaba
llorando, supongo que por segunda vez.

—Me vas a contar qué ha pasado?

—No me he liado con é€l.



—No lo he insinuado en ningiin momento.

—Pero sé que lo piensas.

—No lo pienso —dije cogiéndole de la barbilla, levantandole la cara y dandole un beso—.
(Crees que te besaria si pensara que acabas de comerle los morros a otro?

—No sé ni como ocurrio.

—Cémo ocurrid, ;qué?

—Verme ahi, encerrado en el bafio. Me dijo que tenia que contarme algo privado, que no
queria que nadie lo oyera y yo le crei.

—;,Qué te dijo?

—Tonterias. Lo mismo de la otra vez. Que le gusto, que quiere estar conmigo, que te deje, que
¢l es mejor que ta, que ¢l no me pondria los cuernos nunca.

—(Ha intentado besarte?

—Si, varias veces. Pero no lo ha conseguido, te lo juro.

—Te creo.

En ese momento lo abracé.

—Ryan, me he sentido casi violado. No me ha tocado, pero en ese momento no supe hasta
donde podria llegar. He sentido miedo. No queria dejarme salir y yo no queria hacerle dafio.

—Pues ya ves... Yo habré cometido un error, pero jamas te encerraria en un bafio e intentaria
forzarte, asi que ¢l ya no es mejor que yo.

—Nunca lo ha sido, no te justifiques.

Le di un abrazo y otro beso. Fue cuando se volvidé a derrumbar, llorando en mi hombro
desconsoladamente, mientras un montéon de muertos vivientes nos miraban desde la entrada del
local.

—;Nos vamos a casa?

—Si —respondi6 entre sollozos.

Le pasé el brazo por encima del hombro, pegando su cabeza contra la mia y nos fuimos
caminando calle abajo en busca de un taxi. Era como el tipico momento en el que todo el alcohol
que has bebido se te baja de golpe y es como si hubieras estado bebiendo agua toda la noche.
Con la diferencia de que al dia siguiente la resaca fue de campeonato.

—Se te ha muerto el pez —bromed, sefialando mi bolsa llena de agua.

Y entonces lancé la bolsa de pléstico con fuerza hacia arriba, la cual volvio a caer a nuestra
espalda estallando en el suelo como un globo de agua. Curiosamente, el pez de plastico rodd
hasta una alcantarilla y cayé dentro.

—jVamos Nemo! —exclamo6 Mike—. jBusca a tu padre!

Me eché a reir y lo abracé ain mas fuerte contra mi.

—Cémo te quiero, bandido —le dije. Y después le besé una vez mas mientras camindbamos
por una solitaria y adoquinada calle.

Desde aquella noche, no dejo de darle vueltas a lo que dijo Evan. Es cierto que ¢l no es mejor
que yo y es cierto que ¢l no va a conseguir nada con Mike. Pero también es cierto que yo le
engafi¢ y que, algin dia, alguien que no sea Mike puede prometerle fidelidad, amor y entrega
total. No tengo miedo de que Evan me robe el novio, quizas por eso no le guardo rencor y no
tengo problema en saludarle —sobre todo porque, cuando hemos bebido mucho, todos hemos
hecho cosas de las que nos hemos arrepentido, algunos incluso sin haber bebido—, a lo que temo
es a que me lo pueda robar cualquier otro que no sea él, que no tenga un pasado, que llegue
limpio a la vida de Mike.



Cuando vuelvo al salon, la fiesta de San Valentin sigue su curso y veo como Mike, que
estaba sentado en el sofa con Evan, se levanta y viene hacia mi.

—Si que has tardado en volver del bafio. ;Estas bien?

—Estaba en la habitacion hablando por teléfono con mi madre.

—; Todo va bien? —me pregunta extranado.

—Dice que si, pero no estoy tan seguro.

—({Qué te ha dicho?

—Nada, la he llamado para felicitarles el dia a mis padres y me ha dicho que este afio no lo
han celebrado, que mi padre esta cansado.

—Bueno, tampoco es el fin del mundo.

—Mike, mi padre es un fanatico de San Valentin. Desde que tengo uso de razon, lo han
celebrado todos los afios. Algo pasa.

—No le des vueltas. Seguro que no es nada. Ya se van haciendo mayores.

—S1i, supongo que es €so. Ya sabes que me encanta hacer un mundo de cualquier tonteria.

Me abraza y vamos a la cocina a por un par de copas de champagne.

—Y hablando de hacer un mundo de tonterias... —aprovecho—. ;De qué hablabas con Evan?

—Pues de lo de siempre.

—(Otra vez metiendo mierda? —pregunto, cabreado, como si hubieran pulsado un interruptor
que cambia mi estado de animo.

—No, no. No es eso, me refiero a que volvid a pedirme perdon por lo de Halloween y por lo
de la otra vez.

- Y como es que...?

—Me dio pena —me interrumpe—. Lleva solo casi toda la noche. Tt no estabas y pensé que no
haria dafio hablar con ¢l un rato y hacerle compaiiia.

—Después de lo que ha hecho, ;jatn te da pena?

—Ryan, las dos veces ha estado borracho. Tampoco hay que exagerar.

—(Exagerar? —me indigno—. ;Ahora soy yo el que exagera?

—Pues un poco si.

—Fuiste ta el que dijo que se habia sentido violado.

—jCasi! No es lo mismo.

—Lo que sea, no seas tiquismiquis. Aquella noche lo pasaste fatal por su culpa y ahora resulta
que te da pena.

—No puedo evitarlo, no me gustan los enfrentamientos ni las situaciones incomodas.

—Pues para no gustarte, te encanta hacer cosas que provocan que acabemos discutiendo.

—iClaro, claro! Ahora resulta que el que se 1i6 con otro fui yo.

—No puedo con esto otra vez.

Suelto la copa de cava y me voy de la cocina con la intencion de marcharme del apartamento.
Irénicamente, suena ‘Stay With Me’ de Sam Smith.

—Ryan...

—Ni Ryan, ni nada. Me estoy cansando de estar siempre discutiendo por el mismo tema. Una
y otra y otra y otra vez.

- Y crees que yo no?

—Pues no lo s¢ —respondo—. A veces parece que eres mas feliz si discutimos, porque siempre
estas buscando excusas para estar mal.

—Eso no es verdad y lo sabes.



—Siempre es igual. Si no es por Leo, es porque suefio con Matt, como si yo pudiera
controlarlo. Y cuando no es por ninguno de esos dos, que por cierto ambos estdn muertos,
aunque uno solo sea en sentido figurado, es porque eres un blando con Evan en vez de imponerte
de una puta vez.

—Sabes que mi cardcter no es asi. No me sale ser asi. No me sale como a ti.

—Pues entonces voy y se lo digo yo. Que deje de hablarte, que deje de saludarte y que, por
cierto, se pire de mi casa. Que ahora mismo es como si lo fuera.

—iEs que no entiendo a qué vienen estos celos ahora!

—(Celos? Lo que me faltaba. Me largo de aqui.

Cojo mi chaqueta del perchero que hay junto a la puerta y me marcho del atico ante la mirada
atonita de algunos invitados que se han percatado de la discusion. Mike viene detras. Pulso el
boton del ascensor pero aun estd en la planta baja. Decido bajar por la escalera.

—Ryan, déjate de tonterias. Detente.

Quinto piso.

—Estoy cansado Mike, necesito aire. Necesito salir de ese sitio, necesito huir de todo lo que
me recuerde a ese tio.

Cuarto piso.

—Eso me incluye a mi, entonces.

—Pues igual si. Si vas a defender a Evan por encima de mi, si.

Tercer piso.

— Tl te estas escuchando? No dices mas que sandeces. Tampoco es para tanto.

Me detengo en el rellano del segundo piso.

—(El qué no es para tanto? ;Evan? ;La discusion? ;Nosotros?

—Todo en general.

Sigo bajando.

—Necesito respirar. Lo que me faltaba. Ahora resulta que nosotros no somos para tanto.

—Yo no he dicho eso, Ryan. ;Quieres dejar de huir?

Primer piso. Sigo en silencio hasta llegar al hall donde el portero nos mira extrafiado,
probablemente porque ha estado oyendo los gritos que provenian de la escalera.

—Buenas noches —le saludo, enfadado pero educadamente.

—Buenas noches, sefior.

—Buenas noches —le dice también Mike.

—Buenas noches, sefior.

Abro la puerta de la calle y el aire helado inunda mis pulmones al respirar profundamente.
Sigo caminando en direccion al Starbucks de la esquina. No es que quiera comprar nada, ni si
quiera s¢ si estd abierto. Pero inconscientemente es lo inico que siento como real ahora mismo,
el Unico lugar en el que me puedo sentir a salvo, en casa, con las ideas claras. Mike sigue
caminando detras mia.

—Ryan, por favor... No te comportes como un nifio.

Me detengo junto al semaforo.

—(En serio? ;Un nifio? ;Esto es comportarse como un nifio?

—Un poco, si.

—Comportarse como un nifio es no valorar todo lo que hago por ti, lo que he luchado por ti,
por recuperarte, por cumplir lo que te prometi cuando te dije que no descansaria hasta ganarme
de nuevo tu amor y tu confianza. Comportarse como un nifio es llevar un afio recordandome que



me acosté con otro. jSi, Mike, si! jMe tiré a otro! Ya pedi perdon y lo he compensando cada dia
de mi vida desde entonces.

—Ryan...

—Y si, jtengo suefos y pesadillas con Matt! ;Qué culpa tengo yo? ;Crees que elijo lo que
suefo? ;Crees que no quiero superarlo y dejar de sufrir de esa forma? ;Crees que me hace feliz
tener ataques de ansiedad cada vez que me despierto en mitad de la noche? jPues no! No me
gusta. Lo detesto. Pero lo soporto, porque si no la solucidon seria tomarme un bote de pastillas y
asi desaparecerian todos los problemas de golpe. Pero no lo hago por ti, porque te tengo a ti,
porque te quiero, porque ti haces que quiera vivir.

—Ryan, yo...

—(Eso es comportarse como un nifio? ;Es eso? Yo creo que comportarse como un crio es
sentir pena por un gilipollas que si llega a estar un poco mas borracho te viola en un bafo.
Comportarse como un nifio es echarle en cara a otra persona que siga sofiando con alguien que
no esta vivo.

—Pero a veces no puedo evitar sentir celos de Matt, jentiéndelo!

—iMuerto, Mike! jMatt estd muerto! No puedes tener celos de un muerto. Ti mismo me lo
dijiste. No puedes enfadarte conmigo porque tenga esos suefios, ni puedes seguir creyendo que te
voy a volver a engafiar con otro porque €so no va a OCurrir.

—jEso no lo sabes!

—;Que no lo s€? O sea, que piensas que lo volveré a hacer.

—No, pero... No sé.

—Venga, jahora intenta arreglarlo! —me enfado cada vez mas.

—Caiste una vez. Nada me garantiza que no pueda volver a pasar con otro.

—No puede ser que estemos teniendo esta conversacion después de todo lo que he hecho.
Déjame solo, Mike. Ahora mismo no quiero verte. No puedo mirarte a la cara sabiendo que aun
piensas eso de mi.

—No es que piense que vas a hacerlo, es solo que...

—iEs solo que no confias una mierda en mi! —le interrumpo.

—Ryan, entiéndeme. Tengo dudas, no sé lo que siento.

—jDudas! —le grito —jAhora tienes dudas! ;Y yo creyendo que todo iba genial porque asi me
lo estabas demostrando!

—No sé como puedes pensar eso. Creo que es bastante evidente que las cosas no van bien
desde hace un tiempo.

—Esto es increible. No puedo seguir teniendo esta conversacion. No aqui, no contigo, no
sobre nosotros.

Me doy la vuelta con la mirada perdida. Instintivamente, fijo la mirada en el rotulo del
Starbucks y avanzo hacia el lugar en el que siento que tal vez podré calmar mis nervios. S6lo
quiero huir hacia algo que me aleje de esta situacion que no parece real. Suena un claxon. Una
brillante luz me ciega y oigo el chirrido de neumaticos arrastrandose sobre el asfalto.

—iRyan!
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31
DIECIOCHO

No sé cuantas horas llevo durmiendo, pero tengo esa sensacion que se apodera de uno cuando
se gira constantemente hacia uno y otro lado de la cama, remoloneando sin parar, apurando un
ratito mas, mientras de fondo escucha la voz de su madre tarareando alguna cancion, recogiendo
la habitacion e insistiendo en que es hora de levantarse. Ese punto en el que no duermes pero
tampoco estas despierto y eres consciente de lo que ocurre a tu alrededor al mismo tiempo que lo
mezclas con cualquier tonteria con la que estuvieras sofiando. Me ha ocurrido ya mil veces llegar
a confundir el suefio con la realidad, despertarme riendo a carcajadas porque ha ocurrido algo
divertido en suefios, o dormirme y sonar exactamente con la misma situacion en la que estaba
pensando mientras intentaba caer rendido.

De algin modo, hoy es distinto. Escucho a mi madre hablar con alguien que no reconozco.
Igual han venido a arreglar algo en casa, la verdad es que no presto demasiada atencion a la
conversacion, solo a los sonidos. Estoy tan a gusto que me cuesta tomar la decision de espabilar
y salir de la cama de una vez. Sé que es una pérdida de tiempo pero realmente me pasaria media
vida durmiendo. Es una de las mejores sensaciones del mundo y es de las pocas que nos
podemos proporcionar nosotros mismos sin depender de nada ni nadie, basta con estar cansados,
cerrar los ojos y desconectar. Dormir es absolutamente genial, pero he de reconocer que es
todavia mejor lo opuesto: vivir. Aprovechar el tiempo que tenemos cada dia, cada minuto y cada
hora; no dejar espacios en blanco que ocupe el azar.

Y, haciendo caso de esto ultimo, mi cuerpo me dice que ya es suficiente, que deje de
holgazanear y comience un nuevo dia. Abro los ojos lentamente y la luz me ciega como nunca
antes lo habia hecho. Vuelvo a cerrarlos y lo intento una vez mas. Me sorprendo porque no
reconozco el techo. Giro ligeramente la cabeza y tampoco reconozco la habitacion en la que
estoy. Veo a mi madre sentada en un sofa, charlando con alguien que no alcanzo a ver y me
cuesta horrores levantar el cuello para alcanzar a ver a esa persona. Igual estoy en uno de esos
momentos que describia antes, mezclando suefio y realidad. Vuelvo a cerrar los ojos.

Abro los ojos de nuevo y tengo la sensacion de que me he vuelto a quedar dormido porque
mi madre ahora estd junto a mi. Lo que no entiendo es por qué llora. Levanto la cabeza y
entonces le veo, la persona con la que creo que estaba hablando antes, un hombre mayor con una
bata blanca. ;Estoy en un hospital? Y llegan los recuerdos. El.

Sobresaltado, intento incorporarme en la cama, pero mi madre me dice que no me mueva,
que esté tranquilo. Es entonces cuando me doy cuenta de que tengo algo en la nariz, algo que me
ayuda a respirar. Algo que no necesito. Me lo arranco y miro a mi madre, que sigue con lagrimas
en los ojos pero sonrie feliz. Todo es muy contradictorio pero no quiero pensar en mi, quiero
saber de ¢l.

—;Don... Don... —intento hablar, pero siento la garganta como si hubiera tragado tierra—.
Donde esta? —consigo preguntar carraspeando.

—No hables, espera —_me dice mi madre.

—;Donde esta? Quiero verle. ;Esta bien? Dime que esta bien —digo a trompicones.

—Esta bien, carifio. Por favor, no te preocupes por eso ahora.

—Quiero verle, 1lévame con él.

—Ahora no es posible, Ryan. Por favor, vuelve a tumbarte —me dice el doctor—. Tenemos que
comprobar que no hay dafios ni secuelas. Ya tendras tiempo de ver a quién quieras.



Mi madre me acerca un vaso de agua y me lo bebo de un trago. Le pido otro y lo dejo a
medias.

—Pero quiero verle. ;Esta bien? Decidme la verdad, por favor.

—Claro que esta bien, Ryan. Esta en su casa, ha ido a ducharse.

—Llamale por favor. Llamale y dile que lo siento, que venga. Han ocurrido cosas, mama.

—Ryan, por favor. No es el momento.

—jAy, mama! No queria que sucediera asi. Queria contartelo yo.

—Ryan, mi amor, no hay nada qué contar. Estas confundido y es normal. Todo esta bien.

—;Seguro? ;Me lo prometes? —pregunto, aun algo asustado.

—Te prometo que todo estd bien. Tt solo reldjate y respira.

Vuelvo a tumbarme en la cama y, en cierto modo, me siento aliviado. Me esperaba lo peor,
que hubiéramos sufrido los dos. No tengo claro exactamente qué ha pasado, no lo recuerdo bien.
Pero me alegra saber que ¢l esta bien. El mismo doctor de antes vuelve a la habitacion, me
inspecciona las pupilas con una pequena linterna y comprueba cosas en los monitores que hay a
mi lado. Me siento débil, de hecho me noto mucho mas delgado. Miro debajo del pijama del
hospital que llevo puesto y compruebo que, efectivamente, mi cuerpo ha cambiado. Aunque, y
sonara frivolo, lo que mas extraiieza me produce es la cantidad de vello corporal. No es que me
haya despertado siendo el hombro lobo, porque nunca he sido muy peludo, pero, que yo
recuerde, antes de llegar al hospital tenia el torso depilado y ahora no.

—(Cuantos dias llevo aqui, mama?

—Carifo... —se emociona.

—{Qué pasa? Siento como si me estuvieras ocultando algo.

—No te alarmes, ;vale? —me advierte—. No sé¢ si sera algo facil de asimilar.

—Si estoy bien y €l también, no creo que sea para tanto. ;Ha ocurrido algo mas?

—Ryan, no sabiamos si ibas a despertar.

Me bloqueo. De pronto, no puedo pensar. Me he quedado completamente en blanco. ;Qué es
lo que tengo que asimilar? Por un momento pienso en que a mi cuerpo le pasa algo, asi que
levanto la sébana de la cama y echo un vistazo a mis pies. Puedo moverlos. Si es que llevo un
rato diciéndolo, me siento bien. Débil, raro y flaco, pero bien.

—Después del accidente, entraste en coma. Han pasado cinco meses.

—(Cinco meses? —pregunto sorprendido—. ;Llevo todo ese tiempo durmiendo?

Mi madre asiente con la cabeza.

—Pero da igual, Ryan. Todo esta bien. Podrds recuperar ese tiempo ahora que por fin has
despertado.

—Si, supongo.

No sé¢ muy bien qué pensar. Cinco meses perdidos de mi vida. Por un lado doy gracias de
estar vivo, aunque sigo sin recordar bien qué ocurrid, pero al mismo tiempo no soy consciente
del peligro que he corrido, por lo que, egoistamente, quiero esos cinco meses que me han sido
robados. Intento ser objetivo y pensar que mejor cinco meses no vividos que haber muerto.

—Quiero verle, mama. Lo necesito.

—Ya le he llamado. Viene de camino.

—.Y papa? ; También estd aqui? ;Donde estamos? ;En casa?

—Si, estas en Norwalk. Y tu padre esta abajo en la cafeteria. jAy, cudndo te vea!

—(No estd enfadado conmigo?

—,Cémo va a estarlo? Est4 preocupado por ti, todos lo hemos estado. No sabe que ya estas



despierto, su teléfono lo tengo en el bolso.

Justo en ese momento, se abre la puerta de la habitacién y veo la figura de mi padre, que
lleva dos vasos de café en cada mano. Segun se cruzan nuestras miradas, los vasos caen al suelo
y el contenido, que realmente no parece que sea café, mancha el suelo y sus zapatos. Su rostro
serio y ojeroso cambia de golpe y una sonrisa brilla como hacia tiempo que no veia.

—iEstés... Estéas despierto! —exclama, emocionado.

Se acerca a la cama y me da un abrazo y un beso en la frente.

—Estas despierto —susurra—. ;Estds bien? —me pregunta de forma carifiosa.

—Eso parece. Un poco en shock ahora mismo, la verdad. Me acabo de enterar del tiempo que
llevo aqui.

Lo cierto es que les veo a ambos algo desmejorados. Supongo que es por lo que han sufrido y
quizas es cierto eso de que las desgracias envejecen, porque no son tal cual los recuerdo. Y,
aunque hayan pasado cinco meses, me cuesta asimilar que puedan haber cambiado tanto. Aunque
viendo mi propio cuerpo me puedo hacer una idea de lo que ellos han podido haber pasado.
Medio vivir en un hospital durante tanto tiempo no debe ser reconfortante para nadie, mucho
menos si no sabes si tu hijo va a despertar en algin momento.

—Qu¢ susto nos has dado —me dice mi padre, acariciando el pelo, que también tengo bastante
mas largo aunque no me habia percatado de ello hasta ahora.

—Lo siento, de verdad. No era mi intencion.

—No tienes nada que sentir. No es culpa de nadie —me dice—. Lo importante es que estds aqui,
que estas vivo, que estas despierto, que estas.

Y qué cierto. Tan solo una palabra para definirlo todo: estar. Eso es lo importante. Cuando
las personas dejan de estar es cuando hay que preocuparse.

Irénicamente, me siento muy cansado y quiero seguir durmiendo. Tengo miedo de volver a
dormirme y no despertar, no s¢ como funcionan estas cosas. Pregunto al doctor y me cuenta que
todas las pruebas han salido bien y que no tengo por qué volver a entrar en coma so6lo por
dormirme; que, aunque para mi sea lo mismo, son conceptos médicos distintos y no va a
ocurrirme nada. Extrafiamente sus palabras no s6lo me producen confianza, sino que me ayudan
a relajarme. Necesito desconectar y asimilar lo que ha pasado, al menos hasta que llegue ¢l y
pueda volver a verle, abrazarle, decirle que le quiero.

No sé si minutos u horas después, vuelvo a despertar. Abro los 0jos y veo de nuevo a mi
madre en el sofd, sentada, hablando con un chico que, por su aspecto, debe de ser algun
enfermero en practicas o que recién ha empezado a trabajar. Quizas es alguien que me ha estado
cuidando todos estos meses y, aunque yo no conozca a nadie, ellos si me conocen bien a mi y
también se han alegrado de que haya despertado. Se agradece si es asi. Sigo en silencio, con los
ojos entreabiertos porque me gusta ver a mi madre asi, feliz, dicharachera, dialogando y
gesticulando como ella siempre hace. Incluso diria que la veo més joven que antes.

—Tengo hambre —digo finalmente.

Segun salen las palabras de mi boca, soy consciente de que mi estomago y mi organismo en
general estard totalmente oxidado por llevar cinco meses conectado a una botella de suero. Y
pienso en la horrible comida que me hardn tragar hasta que mi cuerpo vuelva a asimilar una
alimentacion normal. Se me pasa el hambre por momentos o, mas bien, las ganas de comer.

—No sé¢ como va esto, Ryan —me responde mi madre—. Voy a avisar de que tienes hambre a
ver si puedes comer algo. ;Me lo cuidas? —le pregunta al chico antes de irse.

—Siempre.



Pues si que es uno de los enfermeros. Y no puedo evitar fijarme en lo guapo que es, aunque
no tanto como ¢l. Debe de estar en su dia libre, o quizds empezando o terminando su turno
porque no lleva uniforme. Sus ojos tienen un brillo especial, algo familiar. Como si, aunque
nunca lo haya visto, mi subconsciente lo reconociera de estos meses cuidando de mi.

—Hola —me dice, acercandose hasta mi.

—Hola... —respondo timidamente.

—(,Coémo estas? —me pregunta, apoyando su mano en mi cabeza y acariciandome el pelo como
hizo mi padre.

—Bien, bien. Gracias. Un poco mareado, extranado, desorientado.

—Es normal —sonrie—. Ha pasado mucho tiempo.

—Eso me han dicho. ;Has estado todo ese tiempo por aqui? —le pregunto, para saber si,
efectivamente, es uno de los enfermeros que me ha estado cuidando.

—Si, claro. Desde el primer dia.

—Qracias entonces.

—No tienes que darlas, tonto.

—Lo sé —es su trabajo, después de todo—. Pero aun asi hay que ser agradecido.

—Hemos pasado mucho miedo, Ryan.

—; T4 también?

—iPues claro! —exclama, como si fuera algo obvio—. ;COémo no iba a pasar miedo? Creia que
te perdia.

—Perdona, tal vez sueno un poco seco o antipatico —le respondo—. Igual es porque ain estoy
un poco somnoliento y en shock, pero... ({Nos conocemos?

—,Coémo? —pregunta, sorprendido.

—Es que las caricias en el pelo pues... vale. Pero la forma en la que me hablas es como si
fueras algo mas que un enfermero.

En ese momento entra mi madre con el doctor.

—ijRyan! —continua el chico.

—Espera —le interrumpo—. Mama, ;cudnto mas va a tardar en venir? ;Donde esta?

—;Donde esta quién? —pregunta, extranada.

—El —respondo—. {Matt! Dijiste que estaba de camino.

Los ojos de mi madre se abren de par en par y su bolso se cae al suelo. La cara del enfermero
se torna horrorizada.

—,Coémo que Matt? —pregunta mi madre—. Pensé que preguntabas por Mike.

—(Quién es Mike? —pregunto.

—iYo! —me responde el enfermero.

—No entiendo nada.

Miro a mi alrededor y la situacion se convierte en el circo de los horrores. Mi madre se lleva
las manos al pecho, el doctor pone cara de no entender qué esta pasando y el enfermero, o Mike,
como se llame, rompe a llorar.

—iNo es momento de bromas! —exclama Mike.

—iEso digo yo! —exclamo—. ;Donde estda Matt y por qué iba yo a querer ver a este chico que
no conozco de nada? Mama, ;qué estd pasando? jLlamale!

—ijAy, Ryan! —exclama, rompiendo a llorar ella también—. Carifio... Esto no lo esperaba.
Como... No sé... Matt...

—Vamos a ver —reacciona el doctor—. Pongamos orden en este asunto porque estoy viendo



venir algo que no esperabamos pero que suele ocurrir. Ryan, ;de verdad no reconoces a este
chico?

—No. ;Deberia?

Mike se derrumba en el sofa de la habitacion, con los ojos rojos y la cara empapada por las
lagrimas. Yo no entiendo nada de lo que estd pasando y s6lo quiero saber donde esta Matt.

—(Qué es lo que recuerdas?

—Pues a mi madre, a mi padre...

—No, no —me interrumpe—. ;Qué es lo ultimo que recuerdas antes de despertarte?

—No estoy seguro. Tengo recuerdos difusos. Estdbamos Matt y yo en la playa, nos habiamos
reconciliado... Me da mucha vergilienza contar esto ahora. Mama4, pensé que ya lo sabias. Algo
ocurrid, no me acuerdo bien. S¢ que habia luces azules, policias, ambulancias. Algo nos ocurri6.
Recuerdo estar tumbado en la arena junto a Matt, cogido de su mano. Algo habia pasado, no
recuerdo el qué. ;Qué pas6, mama? ;Por qué he estado en coma? —ahora soy yo el que empieza a
llorar—. ;Qué nos ocurrio y donde estd Matt? ; Por qué no le has llamado?

—Ryan —me interrumpe el doctor, mientras mi madre sigue horrorizada, apoyada en la pared,
tapandose la boca con la mano, entre lagrimas—. Tienes amnesia. Has perdido una parte de tus
recuerdos, pero esto sera mejor que te lo explique el gabinete psicoldgico. Ellos sabran hacerlo
con mejor tacto y de la mejor manera para lograr que el trauma sea el menor posible.

—No quiero recordar qué paso, quiero saber donde estd Matt.

Mi madre se acerca hasta la cama, a mi lado, y me coge de la mano.

—Ryan... No estamos en 2012.

—Eso ya lo sé. Si han pasado cinco meses, ya serd 2013. ;En qué fecha estamos?

—Dieciséis de julio.

—No lo entiendo. Deberia ser enero. Febrero como mucho.

—Dieciséis de julio de 2015, Ryan. Hace ya tres afios de ese verano del que estds hablando.

—No puede ser... ;Y todo ese tiempo?

—Creo que deberian dejar esto en mano del equipo de psicélogos del hospital —sugiere el
doctor—. Puede ser contraproducente y entrar en estado de shock.

—iYa estoy en ese estado! —exclamo.

—Uno peor, uno traumatico —responde el doctor, abandonando la habitacion, supongo que en
busca de algun psicélogo o psiquiatra. Mi madre le sigue.

—Esto no puede estar pasando. Antes desperté y me volvi a dormir, seguro que estoy sonando.

—Qjala —anade Mike desde el sofa.

—(Entonces quién se supone que eres ti? —le pregunto.

—No quiero causarte un trauma.

—No va a pasarme nada, diga lo que diga el médico.

—Soy tu novio, Ryan.

No puedo evitar reirme. Ya, claro. Mi novio. Cémo si un chico asi fuese a fijarse en un
ninato de dieciocho afios como yo. Y, segun lo pienso, me doy cuenta de que, entonces, ya no
tengo esa edad. jTengo... —calculo mentalmente— veintiun afios! Qué fuerte me parece todo.

—(En serio eres mi novio? —pregunto incrédulo.

Mike asiente con la mirada, secandose las ultimas lagrimas con un pafiuelo.

—,Y por casualidad no te habré contado qué ocurrié con Matt? ;Por qué no estamos juntos?

—Ryan, esto no es comodo para mi.

—Lo entiendo. Aunque yo no te reconozca, supongo que no es plato de buen gusto tener que



hablar de €l como si ti no existieras.

—No es por eso... Aunque también. Me duele que, para ti, ahora mismo no existo, ni existe
nada de lo que vivimos en estos afios. Pero no es por eso, Ryan.

—(Entonces? ;Sabes algo o no?

—Lo sé todo.

—Cuéntamelo, por favor.

—No creo que estés preparado para eso ahora.

—ijDejad de tratarme como si fuera un nifio de cinco afios, por favor! Me duele, pero puedo
soportar otra ruptura. Ya rompimos durante el verano por culpa de Nathan, no me voy a morir
por oirlo.

—Pero el si —dice Mike y acto seguido se cubre la boca con la mano. Mientras tanto, mi madre
sigue sin regresar a la habitacion.

—(Qué quieres decir?

—Nada. Olvidalo. Ya hablaras con los psicologos.

—Si de verdad eres mi novio, sabras que no voy a dejar de insistir hasta que me cuentes lo que
sabes. Soy asi.

—Y si tu recordaras quién soy, sabrias lo duro que es esto para mi y tener que ser
precisamente yo el que te lo cuente —se queja.

—Siento no acordarme de ti. Pero, por favor, dimelo.

—¢ Estas seguro?

—Completamente.

—Los recuerdos que tienes, los de la playa... Eso que dices de estar tumbado con Matt en la
arena, cogidos de la mano.

—Si...

—No es exactamente asi.

—Por favor, continta. Necesito saberlo. Quizas sabiendo eso empiece a recordar todo lo
demas.

—Estabais celebrando vuestra ultima noche juntos, el fin del verano, la despedida de la playa.

—Me acuerdo de eso. Cenamos en el porche de la casa de la playa y se quemo el mantel. No,
espera, eso fue otro dia.

—De esa historia no sé¢ nada. Esa noche, la que te estoy contando, bebisteis més de la cuenta,
Matt se adentr6é en el mary...

—iNo!

Mike se queda en silencio, con las manos sobre la cara.

—No pudiste hacer nada. Tenia una enfermedad y no fue responsable.

—iNo! —repito con lagrimas en los ojos—. Mientes.

—Me has dicho que querias saberlo, no me acuses de mentir.

—iNo, no, no, no y no! Dime que no...

—Lo siento, Ryan. Intentaste salvarlo pero no pudiste. Cuando lo sacaste del agua ya era
tarde.

Me estremezco.

—iNo digas eso!

—Perdon. Ryan, lo siento. Has insistido. Cuando llegd la policia y la ambulancia sélo
pudieron ayudarte a ti, que estabas agotado y con hipotermia. No pudieron salvarle.

No me lo puedo creer. ;Como es posible? Matt no puede estar muerto. No entiendo cémo



puedo haber olvidado algo asi. Como pueden haber pasado ya tres afios. Cémo puedo estar aqui,
en una cama de hospital, sobreviviendo a lo que sea que haya ocurrido en este futuro que
realmente es un presente que no conozco, mientras ¢l ya no estd. No estd. Justo lo que decia
antes. Estar. No estar. La importancia de una palabra tan simple que se torna aterradora al
anadirle un «no» delante. Me duele el pecho. Siento angustia. Esto no puede estar sucediendo. Y
la vida encima es tan hija de puta que me hace sufrir esto dos veces, porque se supone que ya lo
he sufrido y no lo recuerdo. ;Qué mal tan grande he hecho que merezco pasar por esto dos
veces? Y qué mal tan grande hizo Matt que merecio6 un final prematuro de esa forma?

Quiero despertar de nuevo, que me vuelva a cegar la luz de la habitacion, volver a ver a mi
madre sentada en el sofa en el que ahora veo a Mike, y que me diga que todo va bien; pero que
sea cierto. Todo no va bien, todo va mal. Todo va fatal. No puedo soportarlo. No puedo respirar.
Me siento cada vez mas débil. Siento que pierdo la consciencia. Me mareo y veo que Mike se
levanta a cogerme en el aire mientras me caigo de le cama hacia el suelo.

Cuando despierto de nuevo, es de noche. Miro hacia el sofd y no hay nadie. Estoy solo en la
habitacion. No sé ni qué hora es. Me pregunto como he podido llegar a este punto. Pienso en
Matt, en sus ojos y su sonrisa, mi perrito abandonado que no volveré a ver jamas y del que no me
pude despedir. Y la empatia que siempre me ha caracterizado me hace pensar en Mike, un pobre
chico que no reconozco pero que me quiere lo suficiente como para haber estado cinco meses
pendiente de mi estado, deseando que despertara. Pienso en lo complicado que tiene que ser para
¢l vivir esta situacion. No acierto a adivinar qué es peor, si no recordar los tres ultimos afios de tu
vida o que la persona con la que los has vivido no recuerde nada de ti. Quizas no he sido justo
haciendo tantas preguntas sobre Matt a la persona que se supone que ahora comparte su vida
conmigo. Quizas deberia haber reaccionado de otro modo. Quizas le doy demasiadas vueltas.
Acabo de salir de un coma y ya estoy comiéndome los sesos con cuestiones y lamentos que no
aportan ningun beneficio a mi estado. Y Matt... Pobre Matt. No me lo creo. Habran pasado tres
afos pero para mi se ha ido hace dos dias. No dejo de pensar en que toda esta pesadilla terminara
y aparecera por esa puerta.

Casualmente, se abre y enseguida reconozco esos rizos pelirrojos.

—( Estas despierto? —pregunta, susurrando.

—Eso parece —le respondo a Sussan, mi mejor amiga.

—Cinco meses... jComo se pasa la Maléfica!

—iEstés loca!

—Hay cosas que nunca cambian, querido.

—Pues sera por dentro, porque por fuera...

—, Ya te vas a meter conmigo?

—Entiéndelo, mi ultimo recuerdo tuyo es en mi casa de la playa. Ahora te veo mas... Mas...

—Dilo, estoy gorda.

—Lo has dicho ta, no yo. Pero estads guapa.

—Es que no es el tipo de gordura que piensas —afiade, acariciandose la barriga.

—( Estas embarazada?

Asiente.

—iPero si eres una cria! —exclamo—. jAy, no! Espera... La edad. Los tres afios... ;Y Nathan?

—ijAy, Ryan! —se rie—. Eres de lo que no hay. Va a ser cierto eso de que tienes amnesia.

—iClaro que lo es!

—Nathan hace ya tiempo que desaparecié de nuestras vidas.



—; También ha muerto? —siento que voy a volver a llorar.

—No, no, carifio, no. Tranquilo —se apresura—. Sigue vivo y coleando, de hecho lo vi hace un
par de dias. Pero ya no estamos saliendo, ni sois amigos.

—Eso si lo suponia, lo de no ser amigos. Recuerdo lo que hizo.

—Bueno... Llegaste a perdonarle. Pero todos hemos seguido caminos distintos.

—; Tl y yo también? —pregunto, con miedo a la respuesta.

—Claro que no. Tt y yo juntos hasta el fin.

—Me alegra oir eso.

Se acerca, me da un abrazo y me acaricia el pelo. Qué obsesion tienen todos con mi pelo.

—Qu¢ guapo estas con el pelo asi, no es por nada.

—Gracias. Pero es lo tnico... Mira qué cuerpo se me ha quedado.

—Eso lo recuperas en un par de meses, no te preocupes. Te aseguro que para llevar cinco
meses aqui dentro, ya quisiera yo estar asi de estupenda. En serio, cuando salgas, no te cortes el
pelo.

—Dejando mi pelo aparte... ;Quién es el padre entonces?

—Carifio, eso ya te lo contaré porque son muchos cafés.

—(Me vas a hacer esperar hasta que me saquen de aqui?

—No me queda otra. Nos han dicho que no te demos mucha informacion hasta que hablen
contigo los psicologos.

—Pues tu bien que estas contando cosas. ;Te parece poco que vayas a ser madre?

—iY no es el primero! —exclama.

Me echo a llorar, en parte por la alegria y en parte por la rabia que me da haberme perdido
tantas cosas. O, mas bien, no recordarlas.

—Pero a mi me han dejado contarte lo que quiera, porque s¢ como hacerlo y qué proceso
seguir.

—Claro, ahora vas a ser experta en psicologia traumatica.

—(Experta? Lejos aun, pero es lo que estoy estudiando en Nueva York.

—(Nueva York? —pregunto, sorprendido—. ;Ahora vives en Nueva York?

—jVivimos!

—jMentira!

—Carifo... Es cierto.

—(En serio vivo en Nueva York? ;Y ese chico, Mike, es mi novio?

—Tan cierto como que esto que llevo dentro es un ser vivo que da patadas constantemente.

—Me va a estallar la cabeza...

—Ryan, carifio. S¢ que estas en shock, sobre todo por lo que le ocurrié a Matt. Pero créeme
cuando te digo que ya has pasado por todo lo que tenias que pasar para aceptarlo y seguir
adelante. He de ser sincera y decirte que no lo has superado del todo, pero has continuado tu vida
y el camino te ha llevado hasta lugares que no esperabas. Por suerte, hemos hecho ese camino
cogidos de la mano y seguimos como siempre, te lo aseguro. Pero de resto todo ha cambiado. Tu
familia, para bien, tus amigos, tus relaciones, tus estudios... Todo. Lo tnico que queda del Ryan
que crees ser ahora es tu testarudez y esa mente tan brillante que tienes y que sé que volveras a
tener completa tarde o temprano.

Levanto los brazos para que se acerque hasta la cama y me de un abrazo. Hundo mi cara en
su melena rizada que huele a champu y le doy un beso en el cuello.

—(Quién te ha ensenado a hablar asi de bien, pelirroja?



—Es curioso, me hiciste esa misma pregunta poco antes de tu accidente. Y la respuesta sigue
siendo la misma: ti.

Hablar con Sussan ha hecho que ponga los pies ligeramente en la tierra de nuevo. Sigo sin
entender lo que estd pasando, como he llegado hasta aqui, por qué ha ocurrido; pero sus sinceras
palabras consiguen que, consciente e inconscientemente, crea en lo que me dice y se calme mi
angustia interior. Al menos durante un rato. Luego vuelvo a pensar en Matt y me echo a llorar de
nuevo en cuanto Sussan sale de la habitacion. No diré que nadie merece morir, pero si tengo
claro que €l no lo merecia. Me cuesta asimilar que tenga que hablar de ¢l en pasado, un pasado
de hace ya tres afios pero que siento vivo en mi interior. No lo comprendo, pero intento ser
sensato y decirme a mi mismo que, si realmente esto ya lo vivi y lo superé, seré¢ capaz de hacerlo
de nuevo. Se lo debo a él.
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—;De verdad vas a ir solo?

—Mama, tengo amnesia, no incapacidad. Que no recuerde nada de los ultimos tres afios no
significa que me haya olvidado de todo lo anterior.

—Lo sé, pero te veo tan fragil... Me da miedo tener razon y que te estés haciendo el fuerte.

—No me hago nada. Mentalmente soy el de siempre... O el que era antes. Fisicamente ya
estoy bien. En esta ltima semana he subido de peso. Ademas, en el hospital han dicho que tengo
que moverme y reactivar el cuerpo.

—Pero has hecho tan poca rehabilitacion...

—Venga... Sabes que me voy a ir si o si, no lo alargues. Ademas, voy a estar por aqui cerca y
he quedado con Sussan, no voy a estar ni diez minutos solo.

—Ten cuidado.

Avanzo por el pasillo y, antes de llegar a la puerta, veo a mi padre durmiendo en el sofa del
salon. En estos dias en el hospital, Mike me ha contado que apoya nuestra relacion y que me
llevo mejor que nunca con €l, que esta orgulloso de mi. Me cuesta creerlo porque la relacion con
mi padre siempre ha sido bastante correcta. Nunca hemos dicho palabras de més y rara vez nos
hemos demostrado algun tipo de afecto. No es que nos odiemos, ni mucho menos, pero no
tenemos el tipo de relacion que se esperaria entre un padre y un hijo; no tenemos mucho en
comun y yo siempre he sido muy reservado. Me es mucho mas facil hablar con mi madre y
bromear con ella, tenemos mas complicidad. Que Mike diga que mi relacidon actual con mi padre
es mucho mas afectiva me anima a querer ser el Ryan que deberia ser y no el que mi memoria
piensa que es. Le mando un beso volado y sigo hasta la puerta.

—i'Y mira antes de cruzar! —continiia mi madre.

—Que si... Pero, ;no ves que ya no soy quién quiera que fuese que vivia en Nueva York y se
tiraba a la calle sin mirar? Soy el Ryan de dieciocho afios que acaba de volver de la playa. Confia
en mi.

Mi madre me da un beso en la frente y, por fin, puedo salir de casa. Lo cierto es que tiene un
poco de razon. En verdad todavia no me siento del todo bien fisicamente. Me siento débil y
mareado la mayor parte del tiempo que paso de pie. Se ve que mi cuerpo se ha acostumbrado
demasiado a la posicion horizontal, pero cuanto antes intente recuperar mi vida antes dejaré de
sentirme asi.

Salgo del portal y me dirijo hacia el Starbucks donde siempre quedo con Sussan para
cotillear sobre nuestras vidas y criticar las de aquellos que vemos a través del cristal. Intuyo que
mi madre estd asomada a la ventana, mirdndome como si me fuese a la guerra, asi que tengo que
disimular hasta llegar al final de la calle. Prefiero no mirar atras, asi no levanto sospechas.

Cuando llego a la esquina, doblo a la izquierda y cambio de rumbo. Saco el pequefio mapa
que Sussan me hizo antes de que me dieran el alta en el hospital, lo aprieto fuerte contra el pecho
y bajo las escaleras de la estacion de metro. En un kiosco compro un periddico para leer por el
camino. El vagén del metro me espera, he tenido suerte. Me siento y empiezo a leer el periodico
como quién lee ciencia ficcion.

Sigue pareciéndome mentira que estemos en verano de 2015. So6lo con la portada ya me
siento agobiado ante tanta informacion acerca de un mundo que no conozco, especialmente
porque no leo mas que titulares catastroficos, desgracias, guerras y un sinfin de noticias



desesperanzadoras. Cierro el periddico y lo dejo en el asiento de al lado, bastante tengo con lo
mio como para atormentarme ain mas leyendo lo que ocurre en el mundo.

Necesitaba verlo con mis propios ojos, saber que es real y no un demoniaco juego que toda
mi familia habia decidido jugar. Menos mal que se me ocurrid pedirle el mapa a Sussan porque si
no jamas la habria encontrado; y atn asi me ha costado dar con ella. Miro hacia abajo y veo el
tallo seco de una flor que, por las espinas, supongo que en su dia fue una rosa, pegado con cinta
adhesiva. A su lado, un pequefio jarron con flores casi frescas que no debe llevar aqui mas de una
semana. Me siento en el suelo y cruzo las piernas. En mi iPod suena ‘Everybody Hurts’ de
R.E.M. aleatoriamente y, una vez mas, la musica parece sincronizarse con mis sentimientos.
Mientras Michael Stipe canta «si estas solo en la vida, si las noches y los dias se hacen largos,
cuando pienses que no puedes mas con la vida, aguanta», pongo las manos sobre el frio marmol
y cierro los 0jos. Veo su sonrisa, veo su mirada que refleja la mia, le veo durmiendo en las
escaleras de mi casa de la playa, corriendo por la arena, preparando una cena desastrosa,
llenandome la cara de tarta con las manos, nadando hacia mi lentamente para decirme algo, en la
puerta de mi casa, calado hasta los huesos con su cara inocente. Abro los ojos y dejo que las
lagrimas rueden por mi cara hasta terminar su viaje en mi camiseta. Leo la inscripcion y es
cuando s¢é que es real: «MATT BARTON 1995-2012». La fecha es como un puiial que se clava
en mi corazén y lo parte en dos, hace que sienta escalofrios, que me de el impulso de romper el
marmol y exigir que no haya ocurrido, que vuelva.

—(Ryan? —pregunta una voz a mi espalda.

Me giro y veo a una mujer que no reconozco. Lleva entre las manos unas pocas flores.

—;Me conoce? —pregunto.

—(No me recuerdas?

Niego con la cabeza.

—Tranquilo, es normal. Han pasado ya casi tres afios.

—No es por eso —le digo—. Tuve un accidente y no recuerdo nada de los ultimos afios de mi
vida.

—jAy, carifio! —se arrodilla junto a mi—. No sabes cudnto siento oir eso.

Se muerde el labio, como si dudara o estuviera pensando si decirme algo o no.

—Soy la madre de Matt —dice finalmente.

Trago saliva. Siento vergiienza de que me haya pillado aqui, pero automaticamente me doy
cuenta de que si me conoce no deberia sentirme como un adolescente al que pillan con otro
chico. De todos modos me contengo, porque desconozco qué clase de conversacion tuve con
ella. Conociendo a Matt, seguramente crea que éramos amigos.

—Ese tallo seco, lo trajiste tu.

—(El que esta pegado a la lapida?

—Si. El afio pasado te vi, de lejos, no quise entrometerme porque sabia que era la primera vez
que venias. Algo me dijo que tus sentimientos no te permitirian venir muy a menudo asi que
pegué la rosa que le trajiste a Matt para que siempre la tuviera con ¢él.

Acaricio el tallo seco.

—Me cuesta hablar con usted... No sé qué cosas sabe. No quiero importunarla.

—Tranquilo, mi nifio, que lo sé todo. S¢é que mi hijo te queria y s¢ también lo importante que
fue ¢l para ti.

—Me alegra oir eso, porque no me apetece nada fingir que éramos amigos del verano.

—A mi me alegra saber que no le has olvidado.



—Da la casualidad que mis recuerdos se cortan justo en esa noche. No recuerdo lo que paso
exactamente. Pero todo lo anterior lo tengo fresco como si lo acabara de vivir.

—Aunque no lo creas, a mi me ocurre lo mismo. Han pasado tres afios y todavia sido
esperando que vuelva de la playa o me imagino que se ha ido de nuevo al campamento ese al que
fue poco antes de mandarlo a St. Dean con sus tios. Seguramente todas las madres que han
perdido a un hijo dirdn lo mismo y suena a cliché, pero es la verdad. Miro su cama cada mafiana
con la esperanza de encontrarle en ella algun dia. He aprendido a vivir con ello, pero no creo que
sea algo que vaya a superar jamas en la vida. Y, en el fondo, no quiero. No deseo olvidarme de
mi hijo, ni quiero dejar de sentir su pérdida, ni acostumbrarme a que no esté; aunque me haga
dafio.

—La entiendo muy bien. He sentido exactamente lo mismo estos dias, desde que desperté en
el hospital. Apenas sin fuerzas, he tenido que venir hasta aqui para saber que es cierto. Estaba
convencido de que era una macabra broma.

—ijAy, Ryan! —suspira—. Ojala. Me llamo Deborah, por cierto.

—Me alegro mucho de conocerla, sefiora. Otra vez. Su hijo es increible. Era. O no sé... Dénde
quiera que esté, lo sigue siendo.

—Estoy de acuerdo.

—Probablemente si yo estoy vivo es por ¢él. Creo que me ha protegido.

—Yo también lo creo.

—Una vez me dijo que ¢l no iba a dejarme escapar y creo que lo esta cumpliendo. El dia del
accidente estuvo conmigo, de algun modo.

—(Qué te ocurri6? —me pregunta curiosa.

—La verdad es que no lo sé. Me dieron el alta en el hospital ayer y los psicologos, entre
muchas pruebas, me han recomendado que reciba informacidon poco a poco y de alguien de
confianza. S6lo se que me atropell6 un coche en Nueva York.

—(En Nueva York? ;Qué mala pata! Irte de viaje y que te ocurra algo asi.

—No estaba de viaje. Por lo visto ahora vivo alli.

Deborah arquea las cejas sorprendida.

—Lo sé, yo tampoco me lo creo. No sé como he acabado en esa ciudad, la verdad. Pero tengo
ganas de saberlo.

—Me imagino tu situacion y debe ser incomodo no recordar nada.

—Es contradictorio porque una parte de mi quiere saberlo todo y recuperar la memoria, volver
a ser el Ryan de veintiin afos que deberia ser. Pero otra parte de mi, la actual, no quiere olvidar
a Matt, no quiere continuar, ni tener una vida lejos de €I, en otra ciudad, compartida con otro
chico. Esa parte no est4 preparada para avanzar.

—; Tienes novio?

—Eso parece.

—Pobre chico. Lo estard pasando mal viendo a la persona que quiere y que ésta lo vea como
un desconocido.

—Sinceramente, no me habia parado a pensarlo. He estado demasiado centrado en Matt y en
mi mismo, en intentar comprender lo que ha ocurrido. Lo que ocurrid. Las fechas me producen
quebraderos de cabeza.

—Pues sea quién sea ese chico, no se merece la indiferencia, ni que le ignores. Piensa que ti
no le reconoces, pero quizas €l siente por ti lo que tu ahora sientes por Matt, lo que sentiste en su
dia. O incluso mas. Debes ponerte en su lugar.



—Tiene razéon. Mucha.

Suena un WhatsApp en mi teléfono.

—Esa debe de ser Sussan, me he entretenido mas de la cuenta. Me estan esperando para
ponerme al dia.

—Ve. No te preocupes. Yo me quedo un rato mas aqui.

Me pongo en pie y me sacudo la tierra del pantalon. Me despido de Deborah con un beso en
la mejilla.

—Ryan, debes avanzar y recordar quién eres ahora —afiade antes de irme—. Pero quiero que
sepas que te di un diario de Matt, la otra vez que nos vimos. Queria que lo supieras por si no se
lo dijiste a nadie, que sepas que en alguna parte supongo que lo tendras guardado.

—QGracias. Lo buscaré.

Entro en la cafeteria con prisa, y al fondo, sentada en nuestro rincén de siempre, veo a
Sussan. Avanzo por el local hasta llegar a ella y sigo sin asimilar su barriga de embarazada. En el
hospital me contd que le faltan tres meses para dar a luz, pero por mas que me la imagine siendo
madre no logro dibujar una figura nitida. La pelirroja loca con un hijo y otro en camino.
Increible. Justo cuando llego hasta el sofa, dos manos se asoman por encima del respaldo y
aparece una cabecita rubia y luego dos ojos que me miran y se abren de par en par. Sussan se
gira.

—jMira quién ha llegado! —exclama.

—ijRyan! —dice el pequefio con un hilo de voz.

—iEl tio Ryan! —repite Sussan—. jEl puntual tio Ryan!

—Lo siento. Estaba... —siento la necesidad de inventarme algo pero me doy cuenta de que no
hay necesidad de esconder nada-— ...visitando a Matt.

—(Has ido al cementerio? ;Te sirvi6 el mapa?

—Mucho. No lo habria encontrado sin él. Y he visto a su madre.

—( Estaba alli?

—Si, llegamos casi a la vez y hablamos un rato. Me dijo que tengo un diario de Matt, ;sabes
algo de eso?

—No lo he visto pero si, lo tienes.

—;Sabes donde lo guardé?

—La verdad es que no, pero sé que no esta aqui. Esta en Nueva York. El afio pasado tuviste un
drama considerable con Mike, que ya te contar¢, y descubriste que ¢l lo habia leido, asi que alli
debe estar.

—Vale. Pues creo que voy a seguir el consejo de la madre de Matt. Es hora de que me cuentes
todo.

—( Estas preparado? —me pregunta.

—No, pero nunca lo voy a estar si sigo anclado en este punto del pasado al que no pertenezco.

—Vale, pero antes pidele a Josh que te ponga otro té para mi y pidete ti algo —me dice,
sefialando al camarero que justamente pasa por mi espalda.

—(Josh?

Me giro. Se gira. Me mira en silencio. Le miro en silencio. Le reconozco. Esta cambiado,
mas adulto, una ligera barba, menos musculos.

—jJosh! —exclamo—. jDel campamento!

—Menos mal que de mi no te has olvidado —me dice mientras me abraza—, aunque a Mike no
va a hacerle nada de gracia.



—(Conoces a Mike?

—ijDesde antes que tu!

—jAy, todo es tan raro! —me agobio—. Y eso que todavia no sé nada. Tuve un accidente y...

—Lo sé¢ —me interrumpe—. Sussan me ha puesto al corriente para no abrumarte cuando te
viera.

—(Entonces nos hemos vuelto a ver?

—Mucho. Hemos sido amigos. Ya hablaremos, aunque tampoco hay mucho que contar. Fui
muy gilipollas. Ahora soy otro gracias a tus consejos.

—(Mis consejos?

—Si. En su dia fuiste muy duro pero es lo que necesitaba. Me di cuenta de que estaba viviendo
una mentira... Es que tenia novia para aparentar ser heterosexual. Y bueno... Ti me hiciste
espabilar, darme cuenta de que era joven y de que nunca es tarde para cambiar el rumbo de tu
vida. Y eso hice. Ahora soy quién realmente soy.

—Qjala yo pudiera volver a ser el otro que se supone que también soy —respondo, ddndome
cuenta que la parte de mi que quiere recuperar la memoria puede mas que la otra que quiere
seguir teniendo dieciocho afos.

—Bueno, jempezamos o qué? —pregunta Sussan—. David, sacate eso de la boca. El bolso de
mami no se muerde.

—(,Os pongo lo de siempre? —pregunta Josh.

—Supongo que si —respondo.

—Me acabas de recordar a la chica de “The Vow’. Aquella que pierde la memoria.

—Yo llevo acordandome de ella todo el tiempo. De hecho, vi esa pelicula con Matt hace unas
semanas... Esto... Ya me entiendes.

—Pues es practicamente la misma situacion.

—Espero que no. Yo quiero recuperar la memoria y tengo fe en que no vais a organizar un
complot para engafiarme y hacerme creer que soy /etero o algo asi —me rio.

—No, tranquilo. Aqui todos aceptamos tu desvio.

—Aunque he de reconocer que, de momento, siento por Mike la misma aversion que siente
ella por el buenorro de su marido por no reconocerle.

—Pues es un chico genial. Y si a mi me lo parece, que sabes que odio a todo el mundo, te
puedes hacer una idea de lo mucho que a ti te gusta.

—Bueno, vamos por partes. Volvamos al principio.

Me siento en el sofa frente a la cristalera, dejando a David entre Sussan y yo. Le miro y es
como si lo hubiera robado en algin parque, no me entra en la cabeza que sea hijo de mi mejor
amiga. Y no puedo esperar a saber mas de esa historia. Sé que suena cruel, pero casi tengo mas
interés en la vida de Sussan que en la mia propia con Mike. Huyo de todo lo que implique
superar a Matt y relegarle a un segundo plano.

De principio a fin, Sussan me pone al dia de todo lo que hemos vivido en este tiempo. Me
cuenta que Matt murio por culpa de una enfermedad que nunca me contd, que estuve semanas
depresivo sin salir de casa, que finalmente decidi estudiar Publicidad en vez de Derecho y que,
gracias a eso, conoci a Mike en Eastmond, que éste y Josh se conocian de antes pero no llegaron
a tener una relacion, que Mike estuvo colado por mi desde el primer dia y yo tardé meses en
dejarme querer, que nos fuimos a pasar el Fin de Afio en Nueva York y a la vuelta ya éramos
novios oficialmente y, mientras ocurria todo eso, ella se liaba con un profesor suyo y se quedaba
embarazada, incluso reconoce que David existe gracias a Mike, porque ¢l se lo contd a Alex y



fueron a detenerla cuando quiso abortar. Menudo culebron. Me cuenta que, después del primer
afno de carrera, Alex se traslado a Nueva York porque le ofrecieron un trabajo mejor, llevandose
con ella a Sussan y al bebé, y que Mike y yo decidimos dejar la universidad y estudiar en el
Miami Ad School. Desde entonces, hemos vivido todos alli. Segun Sussan, todo iba genial hasta
que el afio pasado le puse los cuernos a Mike con un compaifiero de clase el dia de mi
cumpleaios, tras lo que Mike volvié a Norwalk y yo vine detréds a recuperarle, que volvimos de
nuevo a la gran manzana y que, poco después, ella y Alex se casaron.

—Y desde la boda hasta ahora, pues habéis hecho vuestra vida normal de pareja en Nueva
York hasta el accidente. Mas estos cinco meses en los que no ha ocurrido gran cosa —termina
Sussan—. Yo he estado yendo y viniendo para hacer exdmenes hasta que, finalmente, vine y me
qued¢ para pasar aqui el ultimo trimestre del embarazo, aprovechando el verano.

—,Y tu marido?

—Sigue en Nueva York, pero viene en agosto unos dias, luego se ird a arreglar algunos
asuntos. Volvera en septiembre y se quedara hasta que de a luz en octubre. Con suerte nacera el
nifo antes de que comience el curso nuevo.

—(Es otro nifio?

—iSi! Ya ves, yo siempre rodeada de hombres.

Me rio. Habran pasado tres afos, pero su personalidad no ha cambiado.

—,Y Mike? Cuéntame cosas de ¢l.

—Lo que has vivido con ¢l es mejor que lo oigas de su boca, sera mas objetivo. O por lo
menos mas cercano a la realidad. Yo solo sé lo que ti me cuentas, pero habra mil cosas que
hayais vivido de las que yo no sé nada. Y otras tantas en las que tu opinion subjetiva sea la tinica
parte de la historia que yo conozca.

—Pero algo al menos, no sé... ;Estoy enamorado?

—Hasta la médula.

-, Y €1?

—Pues teniendo en cuenta que te soporta... Algo te querra.

—Eres mala gente, Sussan Donovan.

—jQue no! —se rie—. Que yo te quiero. No sabes lo mal que lo pasé cuando me soné el movil
aquella noche y era Mike llorando a moco tendido, desesperado porque no sabia si estabas vivo o
muerto y los médicos no le informaban.

Resoplo agobiado.

—; Tan grave fue? En el hospital s6lo me dijeron qué lesiones tuve pero no tenia ni idea de
que habia sido para tanto.

—No. Realmente no corriste peligro, pero en ese momento Mike no lo sabia. Ni yo.
Estabamos muy nerviosos.

—,Y como acabé en Norwalk?

—Tu madre penséd que era mejor asi. Ya estabas curado de las heridas pero seguias en coma,
por lo que no tenia sentido tenerte en Nueva York sin saber cuando despertarias, asi que te
trajeron de vuelta a casa. Mas practico para todos, menos para mi claro.

—Pero aun asi no me abandonaste.

—Nunca. Y lo sabes —me da un beso en la mejilla—. Mike tampoco. O eso creo. El si estuvo en
el hospital casi todos los dias.

—Cuando desperté no estaba.

—En el ultimo mes, la verdad es que empez6 a visitarte de forma mas alterna —reconoce—.



Pero eso tienes que hablarlo con él, Ryan. Yo no s¢ si perdid la esperanza o si pensé que no era
necesario ir todos los dias. Sus motivos tendria, supongo. Pero yo no le daria vueltas a eso. Hasta
donde yo s¢, todo os iba genial y normalmente los accidentes unen mas a las parejas.

—Ya hablaré con ¢él, ahora que mas o menos me has contado la base de todo. Sigue
pareciéndome la vida de otra persona, pero tenia que escucharlo de ti. Sabia que eras la inica que
podia ser sincera.

—Ryan, mi consejo es que tampoco pretendas saberlo todo. No es necesario recordar cosas
que os hicieron dafio, como lo de Leo. Si algun dia lo recuerdas porque si, pues vale. Pero yo, si
fuera ta, no querria saber nada de ese capitulo. S6lo conseguiras informacidon que os hizo mucho
dafio a ambos.

—Dejaré que ¢l me cuente lo que quiera, pero creo que para tener una vida real necesito tener
toda la informacion y no solamente aquella que no me hara dafio.

Realmente todo lo que Sussan me ha narrado es muy complicado de asimilar en un so6lo dia.
Y digo «narrado» precisamente porque eso es lo que siento, que me ha contado una historia
inventada. Por supuesto, no quiero decir que no crea sus palabras, simplemente que no parece mi
vida. No reconozco a ese Ryan que estudia en Nueva York, tiene un novio aparentemente
maravilloso y se acuesta con otro. Yo soy incapaz de hacer eso y no consigo dar con la clave de
qué pudo ocurrirme para haber caido en esa clase de error.

No es que me considere perfecto, pero creo que tengo unos principios que siempre cumplo y
la fidelidad es uno de ellos. Siento curiosidad por todo lo que Mike pueda contarme que aclare o
empeore la vision que tengo ahora de mi mismo, pero también me aterra la idea de pensar que
me he convertido en alguien que no me gusta. Sussan ha sido muy valiosa para tener una base
sobre la que dibujar un pasado que no existe en mis recuerdos, pero si mi vida de los ultimos dos
anos la he compartido con Mike, ¢l es el tinico que podra darme las respuestas que necesito. El
problema es que me resulta incoherente que un desconocido vaya a contarme la parte mas intima
de mi vida que se ha borrado de mi memoria. No tiene sentido. O no parece tenerlo.

Horas maés tarde, Josh termina su turno y se sienta con nosotros. Hablamos del campamento,
de lo mal que nos llevabamos y de como terminamos cayendo el uno del otro, de los bafios en el
lago y como perdimos el contacto por completo. Me recuerda que volvimos a vernos en St. Dean
y que, desde entonces, hemos seguido siendo amigos, con algiin que otro drama de por medio.
Me cuenta la historia de cémo conoci6 a Mike, como le perdio, como volvié a encontrarme y
como me perdid a mi también; pero reconoce que fue para bien ya que, gracias a que la vida
sigui6 su curso de esa forma, €l supo espabilar, aceptarse, dejar de perder el tiempo y disfrutar de
la vida hasta encontrar a su actual novio, Tyler, con el que quiere casarse pero no se lo ha pedido
porque considera que son muy jévenes para meterse en algo asi.

No nos damos cuenta, pero cuando dejamos a una persona tras una relacion de cualquier tipo,
cuando rompemos ese vinculo por el motivo que sea, le estamos regalando un futuro nuevo en
blanco. Tenemos en nuestras manos el poder de cambiar la vida de la gente, aunque a priori sea
mediante una dolorosa decision que hace dafio a la otra persona.

Josh me ha contado que intent6 conquistarme y yo le rechacé y, gracias a eso, su vida tomo
otro camino, por el cual avanza ahora. Si yo le hubiera dado una oportunidad, ahora mismo,
estuviéramos juntos o no, su vida seria distinta. Yo le regalé una hoja en blanco, un nuevo
destino.

Somos capaces de cambiar para bien y para mal el futuro de aquellos que nos rodean y no
somos conscientes de ello. El poder que tenemos los seres humanos para interactuar entre



nosotros y modificar el curso de cada una de nuestras historias es infinito. Un gesto, una mirada,
una palabra... No solo nos afecta a nosotros, sino que puede también cambiar para siempre la
vida de alguien ajeno a nuestra voluntad. Estamos conectados y no queremos darnos cuenta.

Y, tal vez, esa es la magia de la existencia, que hay tan infinitas posibilidades y situaciones
por vivir que nunca sabremos si lo estamos haciendo bien o mal. S6lo podemos seguir, hacer lo
que creamos conveniente y vivir lo que toque cada dia.

[elNelNe]

De algin modo, las dos conversaciones que he tenido con Sussan y Josh me estan haciendo
ver las cosas de forma distinta, valorando el momento actual, aunque no sea precisamente en el
que me gustaria estar. Lo importante es que estoy. Y lo cierto es que sigo sin recordar nada, pero
esta sensacion si me resulta familiar, aunque no logro enlazarla con ninguna vivencia en
concreto, por lo que es posible que mi subconsciente me esté indicando que, efectivamente, ya
me he sentido asi recientemente. Quizas ese afan de vivir el momento, sin pensar en el futuro y
las consecuencias, es lo que me llevd a enganar a Mike. Sea como fuere, espero recibir
respuestas.

Quise quedar con ¢l en el Starbucks pero me dijo que no. Me ha citado en un banco en
concreto, en el parque que esta por fuera del hospital y no parece que la puntualidad sea una de
sus virtudes. Miro a mi alrededor y veo algunos pacientes del hospital paseando con sus
enfermeros y enfermeras, un corredor que levanta polvo del suelo mientras pasa frente a mi, dos
sefioras leyendo la misma revista de cotilleos —cada una la suya— en un banco cercano, pajaros
que vuelan de un arbol a otro y una fila de hormigas que intenta llevarse a casa un caramelo que
hay pegado al suelo. Dos manos me tapan los ojos.

—( Esto se supone que es una costumbre nuestra? —pregunto.

—La verdad es que no —responde Mike, devolviéndome la vision y apareciendo tras el banco.

Se sienta a mi lado y se queda mirandome fijamente, en silencio.

—;Qué ocurre? —pregunto.

—Nada, es solo que no te veo.

—(,Coémo que no me ves? —me rio extrafiado.

—Si. Te miro a los 0jos y no veo a la misma persona de antes.

—¢(Eso crees?

—Te reconozco, porque te he visto antes, pero tus ojos no son los del Ryan con el que vivia en
Nueva York, sino los del Ryan que conoci en Eastmond. Vuelves a tener esa mirada perdida,
triste.

—Asi es como me siento. No consigo entender por qué ha muerto Matt.

Mike desvia la mirada.

—Lo siento —me disculpo—. Entiendo que no debes sentirte comodo cuando te hablo de élI.

—No es eso. Nunca has dejado de hablar de ¢l, realmente. La sombra de Matt siempre ha
estado ahi. Lo que me incomoda es que hables de ¢l como un enamorado, cuando esos
sentimientos se supone que deberian ser hacia mi.

—Lo comprendo. Y créeme que lo siento. Ojald no tuvieras que pasar por esto. Intento
ponerme en tu situacidon y no s¢ como reaccionaria. Pero entiende que...

—Te entiendo —me interrumpe—. De verdad, no tienes que justificarte. De hecho para eso
estamos aqui, /no?

—Por qué aqui en concreto? —le pregunto.

—En este banco tuvimos nuestra primera conversacion sincera. Fue donde me hablaste de



Matt por primera vez y yo te conté¢ que también perdi a mi madre.

—(A tu madre?

—Si, pero no quiero hablar de eso ahora. Todo lo que esta ocurriendo me recuerda demasiado
lo que paso con ella, sobre todo cuando te visitaba en el hospital. Era como revivir de nuevo su
enfermedad.

—Siento que hayas tenido que pasar por eso. Llevo dias pensando s6lo en mi y no habia
reparado en lo que tu podrias estar sufriendo con esta situacion.

—No te preocupes, Ryan. Ahora lo que toca es escribir esos capitulos de tu vida que se han
evaporado. Y eso incluye a Matt, aunque me incomode.

—Mucho me temo que hay cosas que ya nunca sabré.

—(A qué te refieres? —_me pregunta, sentandose un poco mas cerca.

—Quiero decir que lo que ocurrié aquella noche sélo lo sabemos él y yo. El no estd y yo...
Tampoco estoy, realmente —me encojo de hombros.

—En eso te equivocas. Hay alguien mas que sabe lo que ocurri6 aquella noche.

—{Quién?

-Yo.

Mike me cuenta que, entre tantas conversaciones que tuvimos, llegué a contarle todo lo
ocurrido la noche que muri6 Matt. De hecho, he estado teniendo suefios recurrentes donde revivo
una y otra vez lo ocurrido, a veces con final feliz en el que Matt sobrevive, otras no tan feliz.

—Matt estaba enfermo.

—Si, lo sé. Ya me lo han dicho. Sé que no fue culpa mia.

—(En serio quieres recordarlo todo? ;No estarias mas tranquilo sin ese recuerdo traumatico?

—La parte traumatica es saber que ha muerto, que ya no esta, que no volveré a verle y no
puedo despedirme. Cémo lo hizo no va a hacerme sentir peor, sobre todo sabiendo que no tuve
nada que ver.

—Era vuestra ultima noche juntos en la playa. Estabais jugando, tonteando, bebiendo
alcohol... El entrd en el mar y te ret6 a ir tras él.

—Y dijjo que le debia un beso.

Mike se detiene y me mira sorprendido.

—Me dijo que entrara pero yo tenia frio.

—( Lo recuerdas? —me pregunta.

—Si... Sé que finalmente entré a por €él, pero ya no estaba. Le busqué, buceando. Si, me
acuerdo de eso. Me hundia una y otra vez, temblando de frio, palpando el fondo rocoso lleno de
algas y no habia forma de encontrarle. Busqué y busqué, helado de frio, aterrado, hasta que
finalmente di con él.

—Ryan... jEstéas recordando!

—No lo sé. Estdbamos en la arena e intenté que volviera en si, pero no despertaba. Se habia
ido. jSe fue! —exclamo con los ojos llenos de lagrimas—. Yo queria decirle que le queria y no
pude. Me tumbé¢ con ¢l, ahora entiendo las luces que recordaba. La policia y la ambulancia. Me
arrastraron lejos de ¢l y después... Y después... —intento continuar.

—Sigue, sigue.

—Y después desperté y vi a mi madre. Pero esto fue hace dias, ya no recuerdo maés.

—( Estas bien?

—No lo sé. Ahora lo recuerdo todo, es como si hubiera ocurrido hace un par de semanas, pero
el dolor se siente antiguo.



—Es que es antiguo.

—Me siento raro. Me duele horrores, pero es méas como un recuerdo de algo que no he
superado, no de algo que acaba de ocurrir. Pero en mi memoria si ha ocurrido recientemente.

Seguimos hablando y Mike intenta que recuerde como nos conocimos aquella mafiana en el
Aula Magna de la Universidad de Eastmond, como poco a poco nos hicimos amigos aunque ¢l
ya estaba interesado en mi desde incluso antes de conocernos, de lo mal que lo pas6 cuando yo
no queria ser nada mas que amigos y, por el contrario, de la emocion que sinti6 cuando nos
besamos por primera vez, cuando consiguié destrozar la barrera que yo mismo habia levantado
para no volver a suftrir por amor.

Detalle a detalle, me pone al dia de todo lo sucedido en nuestra relacion hasta que decidimos
formalizarla durante nuestro primer viaje a Nueva York, después de celebrar el Ao Nuevo en
Times Square.

—Al dia siguiente, estabamos almorzando en un Burger King de China Town y te dije que
queria pedir el mismo menu que ti —me recuerda—, asi que le dijiste al dependiente «y lo mismo
para mi novio.

—;Dije eso? ;A un desconocido? ;En publico?

—Tal cual. Recuerdo que ni te inmutaste, porque te sali6 de forma tan natural que no te diste
cuenta de lo que habias dicho. Te pregunté entonces si era tu novio y me respondiste que si, que
si yo queria lo seria para siempre.

-, Y qué dijiste? —le pregunto, con curiosidad.

—Evidentemente dije que si. En ese momento me parecia que lo seria.

—,Y ahora ya no? —dudo.

—Es complicado, Ryan. Ya llegaremos a eso.

Me cuenta que decidimos irnos a Nueva York practicamente de un dia para otro, aunque fue
complicado por el papeleo y el acceso a la escuela; pero que, una vez estuvimos alli, nos
adaptamos rapidamente. Todo iba genial, saliamos a discotecas, ibamos a fiestas con amigos
adinerados, haciamos excursiones por la ciudad, etc.

- Y en qué momento aparece Leo?

—Sussan te lo ha contado, ;no?

—Si. Culpa mia. Le pedi que no se guardara ningun detalle.

—Realmente Leo apareci6 rapido, aunque yo no lo supe. Yo te escribia y escondia mensajes
para ser original y no dejar que la relacion fuera monodtona, pero tu creias que eran de €l y que yo
me distanciaba de ti.

—jOh, Dios! jQué¢ estupido!

—Mucho, Ryan. Mucho. Y yo también, preparandote una fiesta sorpresa mientras tu te metias
en la cama de otro.

—ijAy, no! —exclamo, incomodo—. Lo siento. No lo recuerdo, por suerte para mi, pero de
verdad que lo siento. No entiendo como pude hacer algo asi. No me reconozco. Yo no soy asi.

—Y o tampoco lo entiendo. Pero bueno, hiciste algo genial aqui en Norwalk y me recuperaste.

Mike me describe la noche de la nieve falsa, los mil perdones, las promesas y el regreso a
Nueva York. Desde entonces, segun ¢l, la relacion ha tenido momentos mejores y peores.

Suena ‘Tenerife Sea’ de Ed Sheeran en mi teléfono. La tnica ventaja de haber estado cinco
meses en coma y de no recordar nada de los ultimos tres afios, es que llevo dos semanas
redescubriendo musica que supuestamente ya conocia, escuchdndola como si fuera la primera
vez.



—(,S1? {Quién es?

—Ryan, carifio, soy mama —escucho al otro lado.

—Estoy bien... —respondo con voz insistente—. He estado con Sussan y ahora estoy con Mike.

—No es eso, sé que estas bien. El que no esta bien es tu padre, estamos en el hospital.

—(Qué ha pasado? —pregunto, mientras me levanto y le hago una sefal a Mike para que me
siga—. Estoy por fuera, en el parque.

—Te espero en la entrada y te cuento.

Me apresuro a salir del parque y cruzar la calle. Mike me sigue sin decir nada pero con la
misma cara de preocupacion que yo. A lo lejos veo a mi madre y corro hasta ella. La veo palida,
asustada, inquieta.

—(Qué pasa, mama? ;Donde esta papa? ;Esta bien?

—Lo esta, lo esta. Tranquilo. Llevamos ya un rato aqui.

—,Y me avisas hora?

—No queria preocuparte por gusto. Vamos, te llevo con él.

Avanzando por los pasillos del hospital me saludan algunos médicos que me conocen por
todo el tiempo que pasé aqui ingresado, mientras tanto mi madre me informa del estado de mi
padre. Ha tenido un infarto que, por suerte, los médicos han tratado a tiempo y esté estable. Hace
horas, se despertd de la siesta sobresaltado, ahogandose y con un dolor horrible en el pecho. Casi
como el que siento yo ahora del susto, pero el mio supongo que sera por los nervios. Llegamos a
la habitacion y veo a mi padre tumbado en la cama, lleno de cables por todas partes y con tubos
por la nariz como los que tenia yo cuando desperté del coma. Le doy un beso en la frente y me
mira con débil ternura sin decir una palabra, respirando lentamente. Entra el doctor.

—Su marido ha tenido suerte, sefiora Pinkert. Pocos casos conozco de personas que salgan
airosos de dos infartos.

—Perdone —le interrumpo—, ;dos?

Miro a mi madre extrafiado.

—Ya ha ocurrido antes —reconoce ella.

—, Y nadie pensaba decirmelo?

—No queriamos preocuparos. Estabais tan bien en Nueva York...

—(Fue cuando estaba en Nueva York? —pregunto, alterado—. Que me escondas esa
informacion en estos dias lo puedo llegar a comprender, que no nos dijerais nada cuando yo
estaba perfectamente me parece muy reprochable.

—T1 padre insistio. Fue después de tu cumpleafios, poco antes de tu accidente.

—Por eso estaba tan apagado el dia de la fiesta —recuerda Mike.

—(Qué fiesta? —pregunto, perdido—. Da igual. ;Por qué, mama?

—Tu padre no queria preocuparte con sus problemas.

—Este tipo de cosas no se esconden, se dicen y se apechugan como mejor se pueda. Vuestros
problemas son mis problemas.

El caso es que, tras mi accidente, mi padre volvid a sentirse mal y, el dia que desperté del
coma, realmente no venia de la cafeteria sino de una revision. Por eso estos dias lo he notado tan
raro. Creia que era por mi, por ser gay o algo, porque quizas en todo este tiempo no lo habia
aceptado. Y resulta que era porque esta enfermo y no puede hacer la vida normal que le gustaria.

En ese momento mi padre levanta su mano e intenta coger la mia. Me acerco y entrelazo mis
dedos con los suyos.

—Estoy bien... -murmura con dificultad.



—Papa... —atino a decir, conteniendo las ganas de llorar.

—Somos... supervivientes.

Me rio y el gesto provoca que broten algunas lagrimas de mis ojos. Me las quito con el dorso
de la mano que tengo libre.

—Te vas a poner bien. Bien del todo —le digo.

El asiente con la cabeza.

—Es mas —contintio—. En cuanto te den el alta, nos vamos todos a la playa. ;Qué te parece?

Sonrie.

—Nos vamos al pueblo, a relajarnos, a olvidarnos de todo lo malo que ha ocurrido aqui, a
aprovechar el tiempo y dejar de perder la oportunidad de vivir.

Mi padre asiente de nuevo con la cabeza y mira a mi madre.

—Necesito... Bafiador nuevo —le dice con voz dspera y entrecortada.

Todos nos reimos. Es uno de esos momentos en los que, realmente, no sabes lo que va a
pasar. Yo tuve suerte, quizas ¢l no la tenga aunque pongamos toda nuestra energia en que asi sea.
Desconocemos el futuro, pero en situaciones como esta de nada vale ser realistas, porque la
realidad del futuro no existe. Las posibilidades son infinitas y hay que aprovechar las que la vida
va poniendo delante de nosotros.

Me aterra volver a ese lugar. En mi mente so6lo han pasado dos semanas, pero en mi vida real
han transcurrido casi tres afios desde que me fui de St. Dean. Pero sé que a papa le vendra bien,
¢l siempre era feliz alli. Por eso compré la casa, porque le traia paz y tranquilidad pasar los
veranos en el pueblo en el que se cri6. Y alli es a donde quiero llevarle. Porque siento que solo
alli €l podréa recuperarse del todo, asi como sé€ a ciencia cierta que si no quiero vivir todo lo
negativo que vivi estos afios, segin me han contado, en referencia a Matt y las pesadillas, yo
también necesito hacer las paces con ese lugar.

Es hora de volver a la playa.
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33
LA PLAYA I

Estamos llegando a St. Dean y, sentado en el asiento del copiloto, miro hacia el horizonte,
hacia la linea que separa el cielo del océano y que a veces se torna infinita, otras veces
insuficiente. Intento ser consciente de que hace tres afios que no contemplo estas vistas, pero no
logro ganarle la batalla a mi escurridiza memoria perdida. Sigo sintiendo que hace algo mas de
dos semanas vivia el momento mas amargo de mi vida, en la orilla de la playa que veo desde el
coche mientras bordeamos la montafia. Pasamos junto al mirador en el que estuve sacando
fotografias y pienso en la capacidad que tuve en mis manos de haber cambiado las cosas si no
hubiera conocido a Matt. Me pregunto si seguiria vivo o su incontrolable caracter aventurero le
hubiera hecho caer en el mismo fatal destino en otro lugar, con otra persona, en otras
circunstancias; o si por el contrario habria aprendido a ser consecuente y responsable y, a dia de
hoy, seria un increible chico de veinte afios con ganas de comerse el mundo y alcanzar esa
felicidad que tanto afioraba.

Siendo honesto, no puedo culparme, pero tampoco puedo culparle a ¢l. Matt simplemente
quiso vivir al cien por cien, corriendo los riesgos que fueran necesarios con tal de cumplir sus
deseos y ambiciones. Ojald todos tuviéramos esa capacidad de no dejar que los inconvenientes
que surgen en el camino nos nublen y coaccionen nuestras decisiones por miedo a que pueda
ocurrir lo peor. Matt murié por ser libre y aprovechar el momento, no lo hizo escondido del
mundo y empequefiecido por sus circunstancias. Matt fue valiente, aunque su valentia nos haya
hecho dafio al resto.

A mi lado, Mike ha estado conduciendo todo el viaje bastante callado. Es curioso porque el
que deberia sentirse raro e incomodo soy yo, que no lo recuerdo. Quizas le satura la idea de no
solo estar siempre oyendo hablar de Matt sino, ademas, tener que venir a ese lugar que tantas
veces le habré mencionado. Lo cierto es que en estos dias he sentido algo que no termino de
reconocer. Es dificil de explicar pero, cuando le miro a los ojos, ya no veo a un desconocido.
Sigo sin saber quién es y apenas sé¢ nada de €l porque no hemos vuelto a hablar desde que se
interrumpid nuestra conversacion en el parque hace unos dias. He estado con mi padre todo el
tiempo hasta que le dieron el alta y pudimos organizar este pequeiio viaje. El caso es que en estos
dias me he cruzado con muchas personas, desconocidos de verdad, gente que pasa desapercibida
porque no existe ningun tipo de vinculo, pero con Mike es distinto. Creo no conocerle pero su
mirada me dice lo contrario. Y, a veces, cuando duermo, suefio con situaciones en las que ¢l
aparece y no estoy seguro de si son irreales o son recuerdos de esa vida que sigue atrapada en
algin recoveco de mi memoria.

—Ahora gira a la derecha —le indico.

—Ya estamos llegando, ;no? —pregunta, algo ansioso.

—Casi. Aun falta bajar hasta el pueblo y cruzarlo, pero se tarda poco.

—Hoy es domingo asi que no creo que tardemos tan poco —afiade mi madre desde el asiento
de atras—. Los domingos hay mercadillo y cortan algunas calles, Mike.

—Qu¢ oportunos somos —le responde.

—(Puedo preguntar algo? —pregunto, mirando a mis padres a través del espejo retrovisor.

—Claro —responde mi padre.

Mike me mira de reojo.

—(Qué clase de relacion tenéis?



—,Como? —pregunta mi madre algo asustada, alternando la mirada entre mi padre y yo.

—No, no, a ver —intento aclarar—. Vosotros dos no, joder. No te asustes —me rio—. Me refiero a
vosotros con Mike.

—(Qué clase de relacion? —pregunta mi madre.

—Si... —respondo—. Para mi es raro porque practicamente de un dia para otro he pasado de
tener una vida completamente privada, con secretos que solo Sussan y Nathan sabian, a tener una
relacion familiar en la que se trata con total normalidad que este chico que tengo al lado fuese mi
novio. jSea! —corrijo—. Sea mi novio.

—( Te sorprende que yo lo lleve bien? —me pregunta mi padre.

—Me sorprende todo en general y, si, eso en particular.

—A Mike le queremos mucho —dice mi madre, acariciandole el hombro desde atrds—. Y nos
gusta para ti.

—,Y ta qué opinas, papa?

—Lo mismo. En tu cumpleatios te dije que estaba orgulloso de ti y que Mike es un gran chico.

—Podemos cambiar de tema? —pregunta Mike, sonrojado.

Mis padres se rien.

—Lo raro es que no te sientas incomodo ti —me dice Mike—. No quiero hacerme ilusiones,
pero este Ryan se parece mas al de antes del accidente que al que conoci afios atras.

—No sé —respondo—. Igual me he venido arriba porque intento no pensar en lo que este pueblo
me recuerda. Y también creo que hay cosas que, poco a poco, van activando recuerdos. Como
cuando me hablabas de lo de Matt y terminé acorddindome yo. Si dejo que la vergiienza me
pueda, no podré seguir averiguando cosas y desbloqueando esas partes de mi memoria que
siguen en coma.

—Yo no tengo problemas en hablar de todo lo que necesites —dice mi Madre—. Hay ciertas
cosas que para ti son nuevas pero para nosotros son viejas y estan aceptadas y forman parte de
nuestra rutina.

—,Lo dices por ser... gay? —pregunto, ahora si, con cierto tono de vergiienza por estar
hablando de ese tema con mis padres—. Ahora gira a la izquierda —le indico a Mike—. Y sigues la
avenida, recto hasta que te avise.

—Lo digo por todo lo que ha ocurrido desde que volviste de la playa, por los problemas que
tuviste que superar y que espero no se repitan, que Sussan haya sido madre, que os hayais ido a
vivir lejos... Ya nos hemos acostumbrado a esta vida de post adolescentes modernos que tenéis
vosotros y nos gusta formar parte de ella, aunque sea en la distancia.

—iEsa es, Mike! —sefiala mi padre.

Mike reduce la velocidad y aparca en la puerta de una casa que no reconozco del todo.

—Papa... ;{Qué ha pasado aqui?

—Te lo dijimos cuando... jAh! Claro... La hemos reformado y pintado.

—Pensamos que tenerla cerrada todo el afio era absurdo —continia mi madre— asi que la
arreglamos un poco, la pintamos y la hemos estado alquilando hasta que... Bueno, hasta que...

—Hasta que me atropellaron. Dilo, no hay problema. No lo recuerdo asi que no me produce
ningun tipo de sentimiento hablar de eso. Ya tendré tiempo de cogerle miedo a los coches
cuando vuelvan esos recuerdos. Si es que vuelven.

Nos bajamos del vehiculo y, mientras sacamos las maletas, suena una bocina. Miro hacia
atras y veo que otro coche aparca junto al nuestro.

—iAl final hemos llegado a la vez! —grita Sussan, asomando su rizada y pelirroja cabeza por



la ventanilla del coche.

—(Pero no llegabais después de comer? —pregunto, sorprendido.

—iYa ves! El vuelo de Alex llegd algo adelantado y, en vez de comer en el aeropuerto,
decidimos venir directamente.

Alex se baja del coche, abre la puerta trasera y desabrocha el cinturdn de la silla de David,
que, una vez liberado, salta de su asiento y corre a los brazos de mi madre. Sussan echa un
vistazo a la fachada de la casa mientras acaricia su gran barriga y hace un gesto de aprobacion.

—Me gusta el cambio —dice finalmente—. Aunque sigo pensando que el verde pistacho habria
quedado mas discreto, ;verdad Kate?

—Ya sabes como es Ben... Al final hizo lo que le dio la gana y eligi6 el amarillo —responde
mi madre, dandole una carifiosa palmada en la espalda a mi padre.

—Asi no tiene pérdida —se justifica mi padre—. Antes era una casa mas de tantas, ahora es «la
casa amarillay.

Echo un vistazo a Alex. No sé como sera a nivel personal, pero fisicamente estd muy bien.
Otra cosa no sé, pero tonta esta claro que mi amiga no es. No voy a negar que es muy extrafo
que me esté saludando como si nos conociéramos de siempre.

Desde la escalera del porche huelo la comida del McDonald’s que compramos de camino y
que mi madre ha metido en el horno para calentarla un poco. Mike vuelve del bafio y se sienta a
mi lado. Juntos, miramos hacia la playa con los pies enterrados en la arena. Es una situacion
extrafia porque hace nada estaba viviendo esto mismo con Matt, y estoy convencido de que no
tiene que ser algo facil para Mike estar en este lugar, en este contexto.

—Asi que este es el famoso porche —me dice, apoyando su cabeza en mi hombro para acto
seguido retirarla, como si pensara que no ha hecho algo correcto.

—; Te he hablado de ¢1?

—Claro, de tu antiguo ritual anual de cada verano. Venias, te sentabas aqui a observar, a ver el
atardecer, a dejar que la brisa del mar te calmara y reorganizara tus sentimientos y prioridades en
la vida.

—Algo asi. Soy un poco mistico.

—Lo sé, Ryan.

—Claro... A veces se me olvida que yo no sé nada de ti, pero ti lo sabes todo de mi.

Mike permanece en silencio. Todavia no tengo claro que esté aqui voluntariamente. De
entrada no quiso venir, alegando que no pintaba nada en este lugar, con mi familia, pero accedio
a venir cuando supo que Sussan y Alex también nos acompanarian durante estos dias. Aun asi,
creo que esta aqui obligado, en cierto modo, por el presente que nos une, pero no esta nada de
acuerdo con la idea de lo que volver a esta playa supone para mi.

—Te agradezco que hayas venido.

—Tenia que hacerlo.

—¢; Tenias o querias?

—Tenia. Y, ahora que estoy aqui, si que quiero quedarme. Yo también necesito que la marea
se lleve muchas cosas que tengo en la cabeza. Necesito organizar mis prioridades, igual que tu.

—,Y cual es tu prioridad ahora? —pregunto curioso.

—T.

—jQué bobo eres! —me avergiienzo.

—No estoy aqui para volver a enamorarte, Ryan —se sincera— Estoy aqui porque quiero
apoyarte y que recuperes la memoria.



—(No quieres que me enamore de ti?

—No es eso. Solo digo que quiero que vuelvas al punto en el que estabas antes del accidente.
Necesito tener conversaciones con ese Ryan que no puedo tener con este. No seria justo
responder a esa clase de pregunta sin que tengas toda la informacion.

—Te entiendo, creo.

—Esto no va a ser como la pelicula esa de la chica que pierde la memoria. Yo no voy a
reconquistarte, ni a empujarte a que sientas cosas que no aparezcan de forma natural. S6lo quiero
que vuelvan todos esos recuerdos que se quedaron por el camino y, entonces, veremos cOmo
avanzamos.

—Me parece coherente, aunque me hace pensar que no nos iba tan bien como Sussan me ha
dicho.

—Todavia nos quedan conversaciones pendientes.

—jChicos! —nos llama mi madre desde la cocina—. jA comer!

—Seguiremos hablando, entonces —le digo a Mike—. Tenemos toda la semana por delante.

—Si. Venga, vamos a comer, que tu madre se ha pasado toda la mafiana cocinando —bromea.

Me rio y entramos de vuelta a la cocina, donde mi madre ha sacado toda la comida de las
cajas, las ha puesto en platos y hasta parece que, realmente, lo ha preparado ella y no lo hemos
comprado todo en un McAuto. Como si de un buffet se tratara, nos arremolinamos en torno a la
isla de la cocina y me sirvo en mi plato algunos nuggets, patatas fritas y una hamburguesa.
Supongo que los helados los habra metido mi padre en el frigorifico nada mas llegar, aunque
mucho me temo que mas bien van a parecer batidos de caramelo.

David juega con un Minion vampiro que vino en su Happy Meal y no quiere probar la
comida, mientras Alex intenta que entre en razén y coma algo. Sussan se hace la loca para no
tener que lidiar con algo que probablamente le ocurre a diario y ha preferido que sea su marido el
que cargue con el marron esta vez. Mis padres se han sentado en la mesa del comedor y
mantienen una conversacion que no alcanzo a escuchar. Mike y yo seguimos de pie en la cocina,
comiendo sin decir muchas palabras aunque ambos sabemos que atn tenemos mucho de lo que
hablar. Mi vida en Nueva York esta llena de huecos por todas partes que so6lo €l puede rellenar,
pero no parece que encontremos el momento oportuno para que me ponga al dia.

Por otro lado, sigue ahi constante el recuerdo de Matt. Mi madre me cont6 que, la otra vez, la
real, estuve muy hundido y depresivo, que me costd semanas tan solo aceptar que tenia que
continuar con mi vida y que tardé meses en hacer las paces conmigo mismo y superar —en cierto
modo— la pérdida. De alguna forma, estoy convencido de que mi subconsciente no ha olvidado
todo ese aprendizaje, porque la muerte de Matt, en mis recuerdos ocurrida hace tres semanas, no
me estad afectando de la misma forma. Me duele pensar en €l, pero por algun extrafio motivo no
siento rabia ni he perdido las ganas de seguir viviendo. Quizéds porque ya tengo las respuestas
que necesito y s€¢ como aplicarlas, quizds porque mi enrevesada mente sabe que bastante estoy
sufriendo con mi situacion actual, quizas porque en estos tres afios me he vuelto insensible al
dolor y, aunque no lo recuerde, me sigo comportando asi. A veces me da miedo pensar que el
Ryan que no recuerdo realmente mereciera ser atropellado por ser mala persona.

Termino de comer y subo a mi habitacion con la maleta. La dejo sobre la cama y, cuando me
doy la vuelta para ir al bafio, veo el oso del lazo rojo en la estanteria junto al escritorio. Siento un
escalofrio que me recorre la espalda hacia el cuello y automaticamente aparece en mi mente la
cara de Matt llorando desconsolado al otro lado de la habitacion, implorando explicaciones que
no sabia que debia darle por culpa de Nathan. Cojo el oso y le sacudo el polvo.



—Siento haberte dejado aqui solo tanto tiempo —le digo al peluche—. Ya sabrds que no
recuerdo muchas cosas, pero sé que no he venido a verte. No sé€ el motivo pero puedo adivinarlo.
No me atrevia. De verdad, lo siento. Espero que no estés enfadado conmigo. Me conoces y sabes
que lo habria dado todo por ti, pero la situacion me ha superado y lo sigue haciendo. He soniado
mucho contigo, por lo que me han dicho, eso significa que no te he olvidado, que no he logrado
pasar pagina. He cambiado de libro, pero el tuyo sigue en mi mochila y lo llevo conmigo alla
donde voy. Pero, ;sabes qué? Creo que estoy preparado para aceptar que ya no estas. Nunca
estaré de acuerdo con el universo o quien quiera que haya tomado la decision de que dejes de
vivir, pero s€ que siempre vas a estar. Y eso es lo que importa, lo que me ayuda a seguir, que sé
que estas. En cada alegria y en cada tristeza, en cada acierto yen cada error. Estas y estaras.

Le doy un beso al oso y lo vuelvo a colocar en la estanteria. Me limpio las lagrimas de los
ojos con las manos y me acerco al bafio. Me miro al espejo y, quizds por asociacion, no me
reconozco. La ultima vez que vi mi reflejo aqui era un chico de dieciocho afios destrozado por la
vida; ahora veo un adulto algo mayor, més delgado pero con mejor cara, con lagrimas que duelen
menos.

—Tienes que vivir —le digo a mi reflejo—. Da igual si recuperas la memoria o no. Tu si estas y
eso es lo que importa. Estads vivo, has tenido una suerte que otros no tienen, y la suerte no
aparece siempre. Aprovecha el tiempo, vive mientras puedas, por ti y por los que no pueden.
Sonrie —me digo sonriendo— y sigue adelante. Comete el mundo y vive por los dos. No malgastes
ningun latido, todos merecen la pena ser exprimidos al méximo. Y nunca dejes que...

—(Con quién hablas? —-me interrumpe Mike.

Me rio avergonzado.

—Con nadie... Cosas mias —me encojo de hombros y sonrio con timidez.

Mike me mira en silencio con cara de comprenderme. Yo creo que ha estado escuchando tras
la pared un buen rato porque parece entender qué estaba haciendo.

—Tenemos una conversacion pendiente —me dice, sentdindose en mi cama.

—No —le respondo, tajante—. Aqui no, por favor.

—D¢jame adivinar... —dice, mirando hacia la cama.

—iNo! —me sonrojo — No es por eso —me rio nervioso—. Es porque esta habitacién ya ha
vivido suficientes conversaciones trascendentales. No quiero mezclar las cosas mas de lo que ya
estan.

—,Vamos a la playa?

—Vamos.

Caminamos por la arena descalzos y nos sentamos a la sombra bajo el puesto de vigilancia
del socorrista. Mike me cuenta que le gusta mucho St. Dean, que después de tantos afios oyendo
hablar de este lugar, le resulta raro estar por fin aqui, que no se parece a lo que habia imaginado.
Yo le cuento que, para mi, es algo mas que una playa y un pueblo de veraneo, que es un lugar
especial desde que era pequeio, en el que he crecido como persona cada verano, he pegado
estirones, me he enamorado, he hecho amigos fugaces que duran unas vacaciones y que, en
general, es un lugar al que tenia mucho miedo de regresar por los sentimientos que podria avivar
en mi.

—Todo eso ya lo sé —reconoce—. Son cosas que me has contado.

—Lo suponia.

—Pero no te preocupes, Ryan. Es bonito volver a escucharte hablar con tanta pasion, hacia
tiempo que nada ni nadie te evocaba esa clase de palabras.



—Parece que te incluyes.

—No te lo voy a negar.

—Lo siento si no he sido el novio que esperabas.

—Si lo has sido, mayormente. De hecho... Bueno —rectifica—, no empecemos por el final.

—Vale, mejor. Venga, termina de escribir las paginas que faltan en este libro que tengo medio
en blanco.

Partiendo de mi escarceo con Leo y lo que hice para recuperarle en Norwalk, Mike me cuenta
que regresamos a Nueva York poco después. Nada mas llegar al apartamento, pusimos un
anuncio para buscar nueva compaiiera de piso. Le pregunto por qué tenia que ser chica y me
pone al dia de las intenciones que Evan tuvo con Mike en su momento y que nos parecié menos
comprometedor compartir piso con una mujer. Le doy la razén y eso que no recuerdo lo
ocurrido. Continua reconociendo que, a partir de ahi, tuvimos unas semanas un poco raras
porque seguia en el aire el recuerdo de lo que yo habia hecho, pero que, tras la boda de Alex y
Sussan, la relacion volvid al punto ideal en el que estaba meses antes. Me cuenta que el verano
pasado cruzamos Estados Unidos de punta a punta en caravana, y que un viaje que para ¢l
empezd genial termino siendo un caos mental que le provoco dudas. Por lo visto, durante el viaje
hice y dije cosas que, en otras circunstancias, serian divertidas, pero que, dados los
acontecimientos, a €l no le sentaron nada bien. Se unid a eso que durante dicho viaje comenzaron
mis suefios recurrentes con Matt, a veces positivos y otras pesadillas, pero la mayoria terminaban
con crisis de ansiedad en mitad de la noche que el tuvo que aprender a gestionar para ayudarme
lo mejor posible.

A la vuelta del viaje, Mike reconoce que ya no era el mismo, aunque nunca me lo dijo. Segun
¢l, yo pensaba que, mas alld de los suefios con Matt, todo iba sobre ruedas, pero la realidad era
que Mike no podia dejar de pensar en lo que yo habia hecho con Leo; y también empezaba a
saturarse porque el capitulo de Matt no terminaba de cerrarse. Yo todo el tiempo siento como si
me estuviera contando el guidon de una serie nueva, no me reconozco en ninguna de esas
situaciones. Al mismo tiempo, estoy tentado a echarle en cara que no me dijera que las cosas, por
su parte, no iban bien, pero no considero estar en una posicion logica en la que me pueda
permitir esa clase de reproches. Finaliza contandome lo ocurrido de nuevo con Evan en
Halloween y como, desde ese dia, dejamos de asistir a fiestas con tanta asiduidad, pero que a la
de San Valentin no nos quedd mas remedio que asistir porque estabamos viviendo en el atico
nuevo de Oscar.

—,Y lo del accidente? —pregunto.

—Fue esa noche, la de San Valentin.

—Qu¢é romantico —respondo con sarcasmo.

—Mucho, mucho. No pudiste hacerme un regalo mejor —se rie.

—Cuéntamelo.

—(En serio quieres recordar eso?

—No voy a recordarlo de todos modos... Es solo saber qué ocurrid. No me va a traumatizar
algo que no puedo rescatar de mi memoria.

—Pues para no estar traumatizado, bien que me hiciste conducir hasta aqui.

—Porque hace tiempo que no lo hago y estaba nervioso, pero no porque ahora le tenga
aversion a los coches. El mar en cambio...

—Luego nos damos un bafio y asi te enfrentas.

—Ya veremos, ya veremos... Venga, dispara.



—Tampoco tiene mucha ciencia. Discutimos en la fiesta de San Valentin porque yo estaba
hablando con Evan.

—Normal...

—No empieces.

—Lo siento, pero si hizo lo que hizo en Halloween...

—Vale, si, tienes razén, pero me dio pena. En fin... El caso es que discutimos, te largaste del
atico y fui detras de ti. Cuando llegamos al cruce reconoci que... —se detiene.

—Qué?

Mike suspira y desvia la mirada.

—Dilo, no pasa nada. Quiero sinceridad, no historias edulcoradas que, si llego a recordar, me
demuestren que me habéis tratado como si fuera tonto.

—A ver... —coge aire y continua—. Me sinceré y reconoci que no estaba aseguro de lo nuestro,
que no veia del todo posible que fueras a ser fiel siempre y no volvieras a caer.

—Eso también lo veo normal. Si a mi alguien me engaia de esa forma, también me costaria
olvidarlo y hacer como si no hubiera ocurrido nada, por mucho que lo haya perdonado.

—(Eres consciente de que estas hablando de ti mismo?

—Por supuesto. Y no me reconozco. No s¢ como pude hacerte eso, pero entiendo que ti
tuvieras o sigas teniendo dudas.

—(En serio? —me pregunta, sorprendido.

—Mira Mike, seguramente te conté lo que hizo Nathan, ;verdad?

—Si, claro.

—A dia de hoy yo no le quiero ver el pelo jamas. Sussan dice que llegué a perdonarle pero no
volvimos a ser amigos porque mat6 algo dentro de mi que ningin perdon podria revivir jamas.

—Me estas diciendo que, si fueras yo, terminarias la relacion contigo.

Pienso. Me he metido en un berenjenal.

—No exactamente —intento arreglarlo—. Solo digo que entiendo tu postura, pero no tiene por
qué ser tan radical como la mia —sonrio.

—No me gusta hablar del presente cuando tu mente sigue en el pasado, pero no puedo evitar
reconocerte que mi postura actual es bastante confusa.

—Piensa que este Ryan no te ha hecho dafio. Estoy limpio de pecado, porque en mi mente no
ha ocurrido. Basicamente, me han hecho un borrén y cuenta nueva. Podrias seguir conmigo y
enamorarte de este Ryan —sugiero en tono de broma.

—iClaro! No sabe nada, ¢l. Ademas, aqui s6lo hay uno que no esta enamorado del otro y no
SOy yo.

—Sigues enamorado de mi?

—Si no lo estuviera, no estaria aqui. Pero...

—Calla —le pongo la mano en la boca—. Me imagino el resto y no hace falta que lo digas. Lo
entiendo. Y si, tienes razén, pero solo en parte.

—Por qué lo dices?

—Porque si estoy enamorado... Es solo que no lo recuerdo.

—Eso es como no estarlo.

—Segun se mire. No recuerdo tener veintiun aiios y, en cambio, los tengo. ;Por qué iba a ser
distinta nuestra relacion?

—Porque tener veintiin afios es ciencia y estar enamorado no. La cicatriz del golpe que te
diste en la cabeza la tienes ahi aunque no recuerdes como te la hiciste, pero las heridas que tengo



yo en el corazdn tienen un culpable y no se curan con amnesia.

—Igual si te dieras un porrazo en la cabeza ti también...

Mike se rie y me da un carifioso golpe en el hombro.

—;Sabes? Realmente es raro...

—Todo esto es muy raro —me responde.

—Si, si, pero me refiero a esta situacion. Vale, no estoy enamorado de ti, o no recuerdo
estarlo, pero me siento comodo contigo y no me da la sensacion de que seas un desconocido. Ya
no.

—La mente funciona de formas extrafas.

—Totalmente. Pero no sé... Antes no me pasaba, pero hoy si. Hablo contigo y no te siento
extrafio, me resultas familiar. Si te miro en general, veo a un chico guapo que casi acabo de
conocer.

—Gracias por el piropo.

—De nada —le respondo y contintio—, pero si te miro a los ojos sin fijarme en todo lo demas, es
como si estuviera hablando con mi mejor amigo, como si estuviera teniendo una conversacion
con Sussan.

Es curioso como funcionamos los seres humanos. Como hay personas que vemos a diario y
nunca dejan de ser desconocidas y, por el contrario, hay ocasiones en las que damos con alguien
con el que creamos todo un universo de conexiones en menos de diez minutos. Como si nuestras
almas vinieran programas de fabrica para crear esas conexiones con unos y no con otros, como si
estuviéramos predestinados a relacionarnos con un tipo determinado de persona y, cada vez que
se planta una de ellas ante nuestros ojos, automaticamente se activara algo dentro que nos
atrajera hacia ellas. Y no lo digo solamente a nivel amoroso, sino en general. La conexién que he
sentido con Mike en tan solo una conversacion ni siquiera la tuve con Matt hasta pasados varios
dias. No s¢ si es la quimica de nuestros cuerpos que se relaciona e interactua sin que nos demos
cuenta porque asi tiene que ocurrir, o si es algo mas facilmente explicable relacionado con todas
esas vivencias que yo no recuerdo pero que, quizas, mi cuerpo si. Sea como sea, Mike me parece
un chico muy interesante. Me siento en una encrucijada porque una parte de mi quiere
enamorarse de €l y volver al punto en el que estaba mi vida, mientras que otra parte siente que le
debe fidelidad y cierto luto a Matt. La parte viva en mi que no recuerda nada quiere sentirse triste
y basicamente actuar como una viuda. La parte muerta que yace en algin lugar de mi cerebro
quiere seguir viviendo de forma logica y re-enamorarse de este chico que, a priori, parece tan
fantastico. Y eso me produce una enorme contradiccion porque ese mismo chico me ha
reconocido que no tiene nada claro que esta relacion pueda tener futuro. Me encuentro en un
punto en el que tengo que decidir si lo dejo ir o intento que se quede a mi lado, recupere o no la
memoria.

[eJNele]

Esta noche mi padre y yo hemos ido al cine. Alex y Sussan decidieron quedarse porque ¢l
estaba cansado del viaje y queria acostarse temprano para recuperar horas de suefio. Mi madre ha
dicho que no le gusta la pelicula, pero en el fondo sé que lo ha hecho adrede para que yo pase
tiempo a solas con mi padre. Y Mike ha dicho que le dolia la cabeza, pero en privado me ha
reconocido que le parecia algo raro venir los tres juntos. Asi que por primera vez en mi vida, que
yo sepa, vinimos al centro comercial y después de comernos un perrito caliente yo y una
ensalada €1, fuimos a ver Jurassic World.

Al principio no me parecia la pelicula mas oportuna para que la viera alguien con problemas



de corazon, pero €l ha insistido alegando que cuatro dinosaurios hechos por ordenador y sangre
de tetrabrik no le iba a acelerar el pulso. Y asi fue. Como si hubiéramos visto Mary Poppins. Ni
se inmutd mientras yo si que pegué algin que otro brinco en el asiento. Incluso la ansiedad se me
puso por las nubes en algunos momentos.

A la salida, nos hemos sentado en una terraza a tomar algo y charlar. Ha intentado que
recupere la memoria gastandome bromas sobre Nueva York, inventandose situaciones y soltando
conceptos al azar a ver si alguno activaba algtn tipo de mecanismo en mi interior, pero no hubo
suerte. Ahora, camino de casa, parece que las bromas han pasado a un segundo plano.

—( Tienes miedo? —le pregunto.

—A veces. Otras no. Me habria dado méas miedo hace tres afios.

—(Por qué? ;Qué ha cambiado?

-Yo.

Si hay algo que he aprendido en este tiempo es que los silencios son la forma perfecta de
conseguir que la otra persona diga cosas que no se atreve a decir.

—Me habria dado miedo morir sin conocerte —dice finalmente.

—Siempre me has conocido, papa.

—Sabes que no. Realmente te he conocido en los ultimos tres afios, aunque ironicamente haya
sido cuando mas distanciados hemos estado, fisicamente.

—Nunca hemos estado muy unidos...

—Pero cuando que muri6 tu amigo Matt algo desperté dentro de mi. Nunca he tenido
problema con que quieras compartir tu vida con chicos, de hecho era algo que ya intuia, viendo
tu coleccion de discos y la ausencia de novias en un chico guapo y deportista como tu.

Me rio, en parte avergonzado. No consigo dejar de avergonzarme cuando hablo con mis
padres de este tema, aunque para mi sea algo normal. Es como si una parte de mi todavia creyera
que esta haciendo algo malo.

—Pero cuando paso la desgracia —continua—, como te dije en su dia, pensé que podrias haber
sido tu. Y me di cuenta de que hay cosas en la vida que carecen de importancia siempre que
estemos vivos. Y, en ti caso, me importaba una mierda, con perdon, si te acostabas con chicos o
con chicas; s6lo me importaba tenerte, que estuvieras vivo.

Vuelvo a quedarme en silencio. No s€¢ qué responder porque mi padre siempre me ha
impuesto mucho respeto, demasiado quizas, y mas del que ¢l mismo ha pretendido que le tenga.

—Entonces, lo tinico que queria era estar orgulloso de ti, que te convirtieras en un hombre de
provecho, decente, con los valores bien altos y los pies en la tierra.

—Eso intento, aunque mucho me temo que he hecho cosas de las que no estarias orgulloso.

—Pero cada vez que ha ocurrido algo asi lo has arreglado y has hecho que el error sea diez
veces menor que la solucion. Un cobarde no habria hecho lo que ta hiciste para recuperar a
Mike. Y ya no solo en el amor, en toda tu vida, Ryan. Has sido valiente en cada paso, has
seguido tu instinto. Te fuiste a vivir a Nueva York persiguiendo lo que realmente te hacia feliz.
Eso es ser un hombre de provecho, no cometer errores.

—Y ya ves de lo que me ha servido... De vuelta a la playa, desmemoriado y a saber qué
ocurrira con las clases. No recuerdo absolutamente nada de todo lo que he estudiado en Nueva
York, papa. Nada.

Segun salen las palabras de mi boca, soy consciente de ellas y me dan ganas de llorar. En
todo este tiempo no habia reparado en eso porque mi mente sigue en el pasado, pero lo cierto es
que, si mi memoria no vuelve, habré perdido dos afios de mi vida, esfuerzo, trabajo, sudor y



mucho dinero.

—iPues vuelves a empezar!

—Ya, claro. jQué facil! —ironizo—. Como nos sobra el dinero...

—Me da igual. Prefiero pagar el doble y que termines tus estudios a haber pagado la mitad y
que no haya servido para nada.

—Bueno, no me hables de eso, que no lo habia pensado y se me va a fastidiar la semana.
Prefiero que me sigas diciendo lo grande que soy —bromeo. El se rie.

—No eres grande, te falta para llegar a serlo. Pero vas por buen camino. Y, como te decia
antes, me habria dado miedo si esto me hubiera ocurrido en aquel momento.

—Entiendo.

—Pero ahora que tenemos buena relacion, que s€ que sabes que te quiero, que estoy orgulloso
de ti, que incluso he llegado a querer a Mike... Ahora no me da miedo, porque me iria en paz.

—Pues yo si tengo miedo. No quiero que te pase nada. Necesito que vivas para siempre y seas
inmortal.

—Ninguno lo somos. Una vez, alli en Nueva York, creo que en la boda de Sussan, me dijiste
que la vida hay que vivirla aqui y ahora, porque nunca se sabe. Y es extrafio que un hijo de
lecciones a un padre, pero asi fue. Desde entonces he vivido el ultimo afio como ti me
aconsejaste sin darte cuenta. Por eso fui a tu fiesta de cumpleafios aunque ya sabia que algo no
iba bien, no se lo digas a tu madre.

—No debiste haber ido. Quizas ahora...

—Quizas ahora nada. Esto viene de lejos, de la vida que he llevado. Y es el precio que me toca
pagar ahora. Y no me arrepiento de nada porque esa vida me ha llevado a conocer a tu madre y a
que existas ti. Y si morir tan pronto es el precio que tengo que pagar por haber recuperado a mi
hijo, estoy listo para irme.

Me muerdo el labio inferior y aguanto la respiracion para contener el llanto.

—Me duele no recordar mi historia con Mike, pero me duele incluso més no recordar todo
esto que me cuentas, esa relacion mejorada y auténtica entre ambos —me sincero.

—No hace falta que lo recuerdes. ;|No nos ves? Piénsalo, Ryan. En tu mente que sigue en el
pasado, /estariamos teniendo esta conversacion?

—No lo creo.

—Pues la estamos teniendo, hijo. De algun modo ti también has cambiado y actlias como
realmente eres, aunque no lo recuerdes.

—Puede ser. Antes con Mike me ha ocurrido algo parecido. Creia estar hablando con un
extrafio, pero mi corazén me decia algo distinto.

—La mente es poderosa, Ryan, pero el corazon puede mas. Y espero que sea mas tarde que
pronto, pero algin dia no estaré y quiero que me prometas que vas a seguir viviendo en base a lo
que te dicta el corazoén y no los juicios que te nublan la razon.

—No digas eso, tu siempre vas a estar —le digo, empezando a emocionarme de nuevo.

La importancia de estar, otra vez. Estar. De una forma o de otra, pero estar.

—Prométemelo —insiste.

—Te lo prometo si ti me prometes que vas a hacer lo posible para que ese corazon tuyo no
nos de mas sustos.

—Hay cosas que no se pueden prometer, hijo. Pero si puedo prometerte algo, y es que, pase lo
que pase, siempre estaré¢ orgulloso de que estés en este mundo, cambiando la vida de mucha
gente, y prometo quererte siempre, incluso cuando cometas errores o me hagas dafio; porque,



como dije antes, s€¢ que encontraras una solucion diez veces mas grande.

—Esto suena a despedida —le digo sin poder contener mas las lagrimas.

—ijNo seas tonto, anda! Dame un abrazo. Que de momento no me pienso morir.

Me abrazo a mi padre como hacia tiempo que no recordaba. Quizas no es la primera en este
tiempo, pero ahora mismo para mi lo es. Me abrazo fuerte, sin soltarme, como si se lo fueran a
llevar lejos. Y me siento extrafio por la novedad de la situacion, porque no acostumbro a
mostrarle afecto a mi padre, porque nuestras formas de demostrarnos el carifio siempre han sido
a distancia y con el contacto fisico justo, porque soy realista y sé¢ que pronto se ird ya que su
situacidn no tiene solucion viable segun los médicos, porque le quiero y no entiendo por qué me
cuesta tanto decirselo. Y entonces me acuerdo de Matt, de coémo se fue sin que pudiera decirselo.

—Te quiero, papa.



34
FUGAZ

Esta semana en la playa ha sido bastante intensa. Siete dias dan para mucho cuando sabes
aprovecharlos bien, y dan para mucho maés si los has pasado rodeado de tu familia, la impuesta y
la elegida, aprovechando cada instante y dandole a cada dia el valor que se merece. Mi memoria
parece que quiere volver pero no termina de conseguirlo. He recordado algunos detalles, como
visualizarme en el Starbucks de Norwalk cuando Sussan descubridé que estaba embarazada o
imagenes y flashes de Nueva York que estoy seguro de que no son recuerdos de peliculas sino de
haberlos vivido. Han sido cosas sutiles que me animan a pensar que este estado en el que me
encuentro es transitorio y terminaré recuperandome del todo. Irénicamente, sigo sin recordar
absolutamente nada que tenga que ver con Mike. Es como si mi propio cerebro estuviera
bloqueando recuerdos que sabe que van a hacerme dafio o que van a hacérnoslo a ambos.

Hablando de dafio... Esta mafana necesitaba estar solo, asi que cogi una toalla, el iPod y me
fui a coger sol a la playa. No sin antes practicamente bafiarme en crema solar, porque después de
cinco meses bajo techo sin ver la luz natural, tengo la piel bastante sensible. Deambulé por la
playa alejandome de casa, buscando un lugar apartado, no solo de las personas con las que estoy
pasando estos dias, sino de la gente en general. Tarea dificil en pleno agosto. Después de un rato,
encontré un lugar perfecto, cinco minutos mas alla de la caseta del socorrista. Extendi mi toalla,
me quité la camiseta, le di al play y traté de desconectar del mundo. Poco durdé mi gozo, pues al
momento aparecieron cuatro sefloras mayores y se colocaron a un par de metros de distancia.
Porque cuanto mas grande es la playa, mas arrejuntadas les gusta estar a ellas. Sefioras como las
que tengo grabadas en mi mente de aquel primer dia de verano que tan cercano recuerdo y tan
lejano se ubica en verdad, con sus grandes bolsos, sus bafadores estampados, sus pamelas de
paja, sus pareos y sus marcas de crema por todo el cuerpo —aunque en eso yo iba a juego con
ellas—. Pausé la musica y escuché como hablaban de una tal Grace, que ya no era la misma de
antes desde que se quedo viuda, que apenas le habia guardado el luto a su marido y ya se iba
todas las noches al bingo a dejarse la pension y a flirtear con otros seflores, que eso era porque se
habia juntado con Arnetta y la estaba llevando por el mal camino, a su edad, y que no la habian
invitado a venir a la playa porque no podrian cotillear a gusto sin miedo a que luego se lo contara
todo a su nueva amiga. Entonces pensé en Sussan y en nuestras conversaciones en el Starbucks
de Norwalk, en como nosotros haciamos exactamente lo mismo cuando nos pasabamos las tardes
criticando a gente anonima y desconocida desde el otro lado del cristal, y me di cuenta de que ser
una de esas sefioras era el futuro que nos esperaba cuando fuéramos dos viejas arrugadas.

Durante mis desvarios varios, terminé incorporandome porque el sol me estaba haciendo mas
mal que bien en la cara. Ya sentado, me fijé en un chico que corria por la playa, a los lejos.
Atlético, alto, aparentemente guapo. Fue el primer momento desde que desperté en el hospital en
el que he llegado a permitirme el lujo de tener cierta fantasia inofensiva con alguien. Para cuando
quise ser consciente de que mi vida se debate entre el luto de un novio fallecido y el olvido de un
novio vivo, el chico en cuestion ya se habia dado cuenta de que le estaba mirando y apartar la
vista no fue suficiente. Se detuvo y se acercod hasta donde yo estaba. Comencé a ponerme muy
nervioso.

—Te conozco, ;verdad? —me preguntd cuando llegd hasta mi.

Puse cara de sorpresa. Me esperaba otra cosa, un reproche por mirarle o algiin comentario
lleno de ego y testosterona.



—No lo sé. No te recuerdo —no quise darle explicaciones a un desconocido—. ;Deberia?

—Si eres quien yo creo, quizas si.

—,Y quién crees que soy?

—Eres el amigo de Matt, ;verdad?

Oir su nombre fue como un jarro de agua fria en mitad del invierno. No me apetecia nada
tener que contarle nada de lo ocurrido a ese chico.

—Lo soy, si.

—Siento lo que le paso.

—( Lo sabes?

—Claro. Todo el pueblo lo sabe. Aunque ha pasado bastante tiempo. El era mi amigo también.

—Nunca me habl6 de ti

—No hacia falta. Me conociste en la playa.

—(En la playa?

Comencé a creer que los huecos que tengo en la memoria empezaban antes de lo que creia.

—De verdad que lo siento, fui yo el que te parti6 el labio.

Ah, no. De eso si que me acuerdo. Coémo para olvidarlo. Gilipollas.

—Ya me acuerdo —le dije—. Y la verdad es que ahora que sé quién eres no me apetece seguir
hablando contigo.

—Te acabo de decir que lo siento. Fui un nifiato.

—En serio... —no recordaba su nombre, ni me interesaba— Me da igual. S¢ la clase de persona
que eres y lo que piensas. Disculpas aceptadas, pero ahora puedes irte.

—No tienes ni idea. He cambiado. No tendria por qué darte explicaciones, pero te las daré
para que veas que mis disculpas son sinceras.

—Como quieras...

—Y o también soy gay —reconocio.

Eso si que no me lo esperaba. Fui a ese lado apartado de la playa buscando paz y desconectar
y acabé dandome de bruces con el pasado de nuevo, un pasado cargado de novedades. El chico
se sentd a mi lado en la arena.

—Estaba pasando por un mal momento. No queria aceptarme, pensaba que era algo de lo que
podia huir si me enfrentaba a ello y actuaba como hice; pero me equivoqué. Cuando supe que
Matt habia muerto, algo cambid. Me di cuenta de que no podia vivir toda la vida huyendo de lo
que era. Todavia no lo sabe mucha gente, s6lo mi familia y algunos amigos de la universidad,
pero ya me acepto como soy. Y créeme cuando te digo que me he acordado de aquella pelea
muchas veces, preguntindome qué habria sido de ti, queriendo pedirte perdon por como me
comporté. Mas aun sabiendo que, después de lo ocurrido, Matt muri6. Me senti como una
mierda, pero eso me ayudo a convertirme en una persona mejor.

—La verdad es que no me esperaba que me dijeras esto. Aunque te mentiria si te dijera que no
lo sospeché en su momento. Normalmente la gente que hace lo que ta hiciste o que dice las cosas
que ta dijiste suelen proyectar hacia los demaés el odio que se tienen a si mismos; asi que se me
paso por la cabeza que pudieras ser gay, pero no le dije nada a Matt porque no queria que se lo
contara a alguien y volvieras para partirme el otro lado del labio —brome¢.

—No lo habria hecho —se rio—. Bueno, tal vez si. Fui muy estupido y de verdad que te pido
perdon. ;Un abrazo?

Dejé caer mi cuerpo hacia el suyo en sefial de rendicion. Me abrazd, se disculp6 una vez mas
y empez0 a desviar la conversacion en lo que juraria que era un intento de ligar conmigo; asi que



aproveché la minima oportunidad para cerrarle todas las puertas.

—Tengo que irme —le dije mientras me levantaba—. Mi novio me esta esperando para ir a
almorzar.

— Tienes novio? —pregunt6 desconcertado—. jVaya! Yo que pensaba invitarte a tomar algo.

—Tendras que apuntar tus flechas hacia otra diana, amigo.

Se hecho a reir, aceptando su derrota y yo volvi a perdonarle por lo que me hizo en su dia.
Nos dimos otro abrazo y nos despedimos, sin tan siquiera saber nuestros nombres. Mientras
volvia a casa, pensé en cuan curiosa es la vida, en como vivimos situaciones atipicas en los
momentos que mas nos sorprenden, y comprob€, una vez mas, que mientras estemos en este
mundo nunca sera tarde para hacer aquello que deseamos, ya sea un proyecto, un viaje, decir un
«te quieroy» a alguien o, como en este caso, pedir disculpas por algo que ocurrid hace tres afios.

Después de comer he tenido una conversacion con Sussan que, honestamente, me ha dejado
bastante frio. No por el contenido en si mismo, sino por lo que significa el hecho de que tanto
ella como Alex conozcan esa clase de informacion. Ayer Mike fue con ellos y el pequenio David
de compras al centro comercial, mientras mis padres y yo aprovechdbamos para ir a la playa —
aunque yo sigo sin meterme en el agua— Entre tiendas, cafés, tarjetas de crédito y pruebas de
ropa, Sussan saco el tema para conocer un poco los pensamientos actuales de Mike con respecto
a todo lo que estd pasando. Aparte de sentirse abrumado con la situacion y de, muchas veces,
encontrarse en tesituras incomodas debido a mi desconocimiento de quién es ¢l, también les
comento que, realmente, lleva bastantes meses con dudas respecto a lo nuestro. Es mas o menos
la misma conversacion que tuve con ¢l bajo la caseta del socorrista, pero elevada hasta el punto
en el que no tiene claro si sigue o no enamorado de mi —cuando a mi me dijo que si—. Seglin
Mike, no es algo reciente, es algo que le ha estado pasando desde hace casi un afio y se lo ha
estado callando porque queria olvidarse del tema, volver a sentir la chispa, superar la crisis y
continuar nuestra historia. Pero lo cierto, segun ¢€l, es que después de tantos meses y tras los
acontecimientos inesperados que han ido ocurriendo, cada vez le quedan menos fuerzas para
luchar y, al mismo tiempo, siente menos interés en intentarlo.

Sussan le ha dicho que las relaciones no son un cuento de hadas, que las cosas no son
perfectas, que la felicidad no es algo que brille cada dia y que siempre van a haber discusiones y
dificultades que tendran que ser solventadas; que el mundo feliz de las peliculas es una historia
incompleta y que no deberia huir de los problemas cada vez que se presenta alguno. Mike, con
razon, se ha enfadado porque no considera que esté¢ huyendo, sino todo lo contrario, que lleva
demasiado tiempo luchando sin conseguir ganar ninguna batalla. Ese comentario en concreto me
ha hecho gracia cuando me lo han contado, porque si ve nuestra relaciéon como una guerra, mal
empezamos, 0 terminamos.

Por otro lado, €l también lo ha estado pasando mal, tanto en Nueva York, como en Norwalk y
aqui, y a nadie parece importarle. No quiere parecer celoso o caprichoso, pero se queja de que
toda la atencion la recibo yo por lo que me ha ocurrido y nadie se ha parado a preguntarse como
se siente ¢l —yo si—, como le esta afectando esta situacion, si le sobrepasa, etc. Personalmente, yo
le entiendo, aunque también estoy de acuerdo con Sussan cuando le ha dicho que no es un beb¢ y
que, si necesita atencion o apoyo, lo pida, en vez de ir de fuerte aparentando ser algo que no es.
Creo que mi peculiar situacion ha descontrolado las vidas de todos los que me rodean vy,
lamentablemente, Mike es el tnico que se ha quedado solo a la deriva sin un ancla a la que
sujetarse; porque su ancla soy yo y en estos momentos no s€¢ como funcionar como tal.

La cuestion es que siento miedo porque, como decia antes, si Mike ha llegado al punto de



sincerarse de esa forma con ellos, significa que su postura a dia de hoy es mas cercana a la
ruptura que a la reconciliacion.

La verdad es que no s¢ qué pensar, porque no recuerdo haber tenido una relacion con él, por
lo tanto no me duele que quiera rendirse y tirar por la borda lo que hayamos construido en estos
anos. Pero si me molesta el hecho de que no quiera o no pueda continuar, porque este Ryan, el
amnésico, el que vive pululando entre 2012 y 2015, esta empezando a sentir cosas por ¢él. Y, pese
a que es mi novio y llevamos juntos mas de dos afios, la sensacion es como la de un primer
enamoramiento no correspondido en el que uno queda eclipsado por una persona mientras que
ella no tiene la capacidad de responderle del mismo modo y sigue su camino, dejando atras un
corazon roto e ilusiones hechas pedazos. En mi caso, tanto el Ryan actual como el Ryan que
deberia ser, quieren continuar con Mike, por lo que la pena es doble.

[eJNelNe]

Volviendo al presente, una vez mas son las fiestas de St. Dean y hemos decidido salir los
cuatro a disfrutar un poco mientras “los abuelos” cuidan a David. Hemos venido a la verbena y
todo el ambiente en general me produce un déja vu constante. Mire a donde mire, veo a Matt
como si hubiera ocurrido hace uno o dos meses. Realmente, no estoy nada comodo; me siento
muy vulnerable esta noche, la musica me chirria en los oidos, la gente me agobia y los recuerdos
me saturan la mente de forma que no puedo ni siquiera distraerme un poco. Mike, en cambio, tal
y como hizo Matt en su dia, estd divirtiéndose como un nifio pequefio con los puestos de tiro, la
tombola, los perritos calientes, las atracciones... Quiere ver, probar, tocar, comer y montar todo
lo que le entra por los ojos. Sinceramente, es la primera vez desde que desperté del coma que lo
he visto sonreir de verdad, asi que he decidido guardarme mi malestar y hacer de tripas corazon
para que, al menos por una noche, ¢l pueda sentir que por fin alguien piensa en ¢l y en su
bienestar.

Caminando junto a los coches de choque, veo a lo lejos una cara que me resulta familiar. Una
mujer. Me acerco un poco para poder distinguirla mejor y no consigo recordar quién es.
Alentado por la posibilidad —y casualidad— de que sea alguien de mi vida en Nueva York, cojo a
Mike del brazo y lo acerco hasta mi.

—,Ves esa mujer?

—(Cudl? —pregunta sonriendo, algo mas contento de lo normal por las copas que se ha
tomado. Otra vez el déja vu.

—Aquella, la de la chaqueta tejana y la falda floreada.

—La veo, la veo. jQué hortera! —se rie.

—No es eso. ;La conozco de algo? ;La conocemos?

—Th no sé€. Yo desde luego no la habia visto en mi vida.

Me acerco caminando disimuladamente para pasar a su lado y asi poder verla de cerca y salir
de dudas. Segtn la tengo casi de frente, gira la cabeza y me ve. Abre los ojos sorprendida, deja
de hablar con la persona que la acompana y se para en mitad de mi camino.

—Eres el chico del bar.

—(,Qué chico? ;Qué bar?

—Si, eres tu. Tienes el pelo mas largo pero no te ha cambiado apenas la cara.

—Creo haberte visto antes en otro sitio, pero no te ubico. ;Quién eres?

—;No me conoces?

—No estoy seguro —no quiero darle explicaciones.

—Hace afios de eso, pero nunca olvido una cara. Y menos la tuya. jEn St. Lucas!



Intento hacer memoria pero no hay forma. Por lo menos sé que no tiene nada que ver con los
afnos que se han borrado de mi mente, sino mala memoria en general.

—S¢ que te conozco de algo, pero no me viene el recuerdo.

—Nos conocimos en Lighthouse —me responde—. Os invite a algunas copas a ti y a tu amigo,
el chico rubio.

—jJoana! —exclamo—. jAhora me acuerdo! También nos leiste las manos.

—Lo recuerdo. Como te dije, yo no me olvido facilmente de segiin qué personas.

—Hoy te veo mads... —no se como decir que la veo menos demacrada y mas sobria sin ofender
sus sentimientos—, menos...

—Menos loca, ;no? —se rie.

—Bueno...

—Ha pasado tiempo. Conoci a alguien que me abrio6 los ojos y me hizo ver la clase de persona
que era y lo que podia ser si cambiaba. Y aqui estoy, aceptando los cuarenta y dos afios que
tengo y dejando atrés esas noches locas en las que me creia una adolescente.

—Me alegro mucho por ti. La verdad es que aquella noche fue rara...

—¢;Por que?

—Todas las cosas que predijiste... Lo creas o no, se han ido cumpliendo.

—Sinceramente, no recuerdo qué te dije pero si recuerdo lo que no le dije a tu amigo y espero
enormemente haberme equivocado.

—;Qué fue lo que no le dijiste? Te callaste y desapareciste mientras le leias la mano.

—No quiero molestarte. Es mejor que lo dejemos. Seguramente fui yo que estaba muy
borracha.

—Por favor, dimelo. No pasa nada. Aunque sea una tonteria.

—No era una tonteria. Basicamente lo que vi en la mano de tu amigo fue la oscuridad. Me
asusté, nunca antes la habia visto en la mano de nadie.

—La oscuridad... —-me estremezco.

—Si... Pero, ya te digo, no me hagas caso. Cuéntame, ;has venido con ¢l? Me gustaria
saludarle.

—Matt murid.

La cara de Joana cambia de festiva a traumatizada en un segundo.

—Me estés vacilando. No me gustan esas bromas. Las personas como yo no bromeamos con
€so0.

—Qjala fuera una broma, pero es asi. La oscuridad que viste en su mano era real.

—jAy, no me digas eso! —se angustia—. jAy, si 0s lo hubiera dicho! Igual...

—No, por favor, no pienses eso. No habria cambiado nada. No te molestes, pero nos
habriamos reido de ti.

—Como todos.

—Las cosas que dijiste de mi no cuadraban, porque no tengo hermanas, ni iba a estudiar
Publicidad y ya habia encontrado el amor antes de que dijeras nada. Pero resulta que todo se ha
cumplido. Aun no soy un gran publicista, pero si que lo he estado estudiando; mi mejor amiga,
Sussan, que es como mi hermana, aquella pelirroja de alli —la sefialo—, tuvo un hijo y el chico que
esta a su lado, el moreno, no el rubio, se supone que es el amor de mi vida y lo conoci ese afo.

—¢Se supone?

—Bueno, eso no lo viste en mi mano, pero tuve un accidente y perdi la memoria de los
ultimos afios. No le recuerdo.



—jAy, por favor! Mi nifio, ojala supiera como hacer que tu memoria vuelva, pero por
desgracia yo solo s¢é leer detalles del futuro en las manos. No llego mas alla.

—No te preocupes, asi son las cosas. No todo sale como esperamos.

—Cierto es, querido. Cuando queremos que llueva hace sol y cuando necesitamos un gran dia
de pronto se pone a nevar. La vida es asi de imprevisible.

Mientras escucho a Joana, levanto la vista y veo las luces de colores de la noria parpadeando
y girando. Sin darme cuenta, me viene a la mente la imagen de Matt, aferrado a mi brazo por su
miedo a las alturas, y el recuerdo de sus labios acercandose a mi, mientras el corazon latia lento y
acelerado al mismo tiempo. Pienso en el beso, aquel beso y en como senti en mi pecho fuegos
artificiales que explotaban sin cesar, mientras la nieve caia sobre ambos y nos fundiamos en un
abrazo, de esos que calan hondo. Y entonces caigo en la cuenta de que ese no era Matt, era Mike.
Si, era ¢l. En el banco, rodeados de nieve, rompiendo mis barreras y dejando que atravesara mi
corazodn, sintiendo como volvia a latir de nuevo y saltaban chispas entre ambos. jEra Mike! jHe
recordado a Mike!

—iLo siento! —le digo a Joana— jTengo que irme!

—iVe! jCorre! —me dice, como si hubiera adivinado mi pensamiento—. ;Y nunca dejes que se
apague tu luz! —me grita a mi espalda.

Corro hacia donde estan Mike, Alex y Sussan.

—iMike! —grito—. jMike!

No me escucha con tanta musica y alboroto.

—iMike! —vuelvo a gritar cuando estoy mas cerca.

Me mira y no estoy seguro de si esta sorprendido o asustado.

—iMike! —sigo gritando—. Mike —repito al llegar hasta ¢l— {Me acuerdo! Lo recuerdo!

—(,Como? ;El qué?

—T1, yo, el banco, la nieve...

—(,Qué ha ocurrido? ;Como...

Antes de que pueda terminar la frase, le doy un beso en los labios y vuelven a estar ahi los
fuegos artificiales. Lo abrazo a la altura de la cintura y sigo besandole, sin importarme la gente
que hay alrededor, ni lo que puedan pensar, sin darle prioridad a nada ni nadie mas que a ¢l, mi
Mike. Me separo para mirarle a los 0jos y, emocionado, vuelvo a besarle.

—iMe acuerdo! jMe acuerdo! —le vuelvo a repetir.

—(Has recuperado la memoria? —pregunta exaltado.

—No —me resigno—. Sigo sin acordarme del resto. Pero me acuerdo de ti, de codmo nos
conocimos, de Eastmond, de tus lagrimas aquella noche cuando salimos de fiesta, de tus intentos
por conquistarme y del beso. Oh... El beso. ;Te acuerdas? Bajo la nieve.

—Claro que me acuerdo.

Me abraza. Y yo siento como si con eso fuera suficiente. Haber recuperado a Mike, en lo que
a la memoria se refiere, lo cambia todo. Al menos para mi. ;Cémo he podido pensar y sentir que
era un desconocido? Pero si es Mike, mi Mike. jQué guapo estd! jQué adulto! Es como si me
hubieran teletransportado desde aquel instante bajo la nieve hasta este lugar dos afios y medio
después. Lo reconozco, lo recuerdo, le siento, pero mi historia con ¢l sigue perdida. Estoy tan
emocionado que creo que empiezo a hiperventilar.

—Vamonos de aqui —le pido a gritos, embriagado por la situacion.

—Nosotros nos quedamos —me dice Sussan mientras me abraza—. Sigue asi, jya casi lo tienes!
Lo vas a recordar todo, te lo digo yo, que la pelirroja nunca falla.



—Nos vemos mafana, ;vale? —me despido—. No volvais tarde que por la manana mis padres
quieren irse pronto.

—Descuida, carifio.

—;,Vamos a dar un paseo? —le pregunto a Mike.

—Vamos, vamos —me responde en un tono bastante neutral.

Caminando por la orilla del mar, con el calzado en la mano, regresamos camino a casa. Una
estampa que varias veces vivi con Matt, pero que ahora adquiere un nuevo significado. Ya no lo
recuerdo con tristeza sino con ternura y los sentimientos son totalmente distintos. No sé€ si lo que
he llegado a sentir por Mike en estos afios fue tan grande como lo que senti por Matt, pero si se
parece a esto que siento ahora, desde luego puedo decir que el amor de mi vida es Mike. Tan
solo recuerdo tres meses de mi vida con €1, durante los cuales s6lo éramos amigos hasta que por
fin yo me despojé de la armadura y dejé que me conquistara; pero son suficientes para saber todo
lo que sentia por €l practicamente desde el primer dia y me negaba a mi mismo, constantemente,
huyendo del amor.

Pero también siento pena, creo que el sentimiento no es mutuo. Yo estoy pletérico y Mike
anda bastante cohibido, con palabras demasiado correctas y sin dejarse llevar. Pensé que le
alegraria que me acuerde de €l, pero parece que lo que necesita es que yo recuerde todo para asi
poder tratarme como realmente siente. No lo s¢€. Quiero cogerle de la mano y vivir este momento
de nuevo, volver a sentir el enamoramiento, las primeras citas, la timidez de las primeras
semanas, los primeros besos, las primeras caricias, incluso quiero volver a hacerle el amor por
primera vez; pero ahora siento como si la historia se repitiera a la inversa. Yo quiero darle todo
lo que tengo dentro y que he empezado a sentir de golpe y ¢l ha activado escudos y elevado las
barreras. Cauteloso, con pies de plomo.

—Pensé que te alegrarias un poco mas —le reprocho inocentemente.

—Me alegro mucho, Ryan. Es sélo que... ;Como decirlo? No es suficiente.

—Poco a poco...

—Lo sé, en un mes has pasado de no acordarte de nada a recordar hasta que nos dimos el
primer beso. Es un paso, lo reconozco.

—¢; Entonces?

—Pues que ese momento fue maravilloso y lo recuerdo con més aprecio del que demuestro,
pero no deja de ser eso, el primer momento. Tras ese han ocurrido mas cosas que me impiden
dejarme llevar por la euforia de la que ahora estas lleno.

—S¢ que tienes muchas dudas... sobre lo nuestro. Sé que no estas enamorado.

—Si lo estoy.

—Le has dicho a mi mejor amiga la verdad, ;creias que no me iba a enterar?

—Bueno... Lo que le dije fue que no estoy seguro. Han pasado demasiadas cosas.

—A mi me parece evidente que no lo estas. Y si lo estas, el dafio que tienes es tan grande que
pesa mas.

—Puede ser, pero aun asi no lo sé. No s¢ qué siento.

—Si estuvieras enamorado de mi, te habrias emocionado al ver que por fin te recuerdo. Pero,
sinceramente, me da la sensacion de que lo unico que deseas es que recupere la memoria por
completo para asi poder dejarme, sin remordimientos.

—No digas eso, Ryan.

—Es lo que me transmites. Y créeme cuando te digo que no te culpo. No me hace feliz, pero te
entiendo.



—Ryan, te repito que no s¢ lo que quiero. Necesito que recuperes la memoria porque tengo
que hablar las cosas con alguien objetivo que sabe lo que ha pasado, no con una persona con una
serie de recuerdos subjetivos que nada tienen que ver con la realidad actual.

—Eres un poco duro conmigo.

—No es mi intencion. Solo quiero que entiendas que igual que tus sentimientos actuales hacia
la muerte de Matt no son los que deberias tener porque, realmente, lo tienes mas asumido pero
no lo recuerdas, también entiende que los sentimientos que tenemos mutuamente no son los de
esa noche bajo la nieve, son distintos, son mas maduros, han evolucionado... Lo que sientes
ahora no es real.

—No sera real, pero es lo tnico que tengo. Y a mi me basta.

—Para mi no es suficiente.

—Eso es evidente.

La verdad es que no sé qué mas decir. Delante de mi casa, me siento en la arena mirando
hacia el mar, un mar en el que me meteria ahora mismo con tal de demostrarle a Mike que me
importa y que da igual si lo que siento pertenece al pasado o al futuro, lo siento y puedo retomar
la relacion desde ahi. Mike se sienta a mi lado y me coge de la mano, pero no de forma
romantica; esas cosas se notan, falta la magia.

—Qjala pudiera hacer algo para demostrarte todo lo que seria capaz de hacer por ti.

En ese momento una estrella fugaz atraviesa el cielo desde una punta de la playa hasta la otra
y nos quedamos mirando hacia arriba. Pido un deseo.

—Mira, me dijiste que no podia bajar una estrella del cielo... Ahi la tienes.

Mike permanece en silencio y yo continio mirando al horizonte, con ganas de echarme a
llorar, con una confusién enorme en mi interior debido a toda la mezcla de sensaciones que he
vivido en la ultima hora.

—;Qué has dicho? —me pregunta.

—Que ahi tienes tu estrella. Si te prometi el cielo es porque porque podia cumplirlo.

—Ryan...

Espera. Esa promesa... Miro a Mike, extraiiado. El sonrie.

—iRyan!

Bajar una estrella, prometer el cielo, las pesadillas con Matt, el apartamento de Brooklyn, las
noches de fiesta, Halloween en casa de Oscar, las tres brujas, Leo, Evan, el museo de cera, el
nacimiento de David, la escuela, el Afio Nuevo en Times Square, la fiesta de Navidad, los
mensajes en mi mochila, el viaje por Estados Unidos, el juego de la botella, el diario de Matt, el
cementerio, mi fiesta de cumpleafios, mi padre orgulloso, el atico de Oscar, la fiesta de San
Valentin, la discusion, Mike gritando, jel Starbucks!, jlas luces!... El accidente.

—Lo recuerdo... —digo casi susurrando—. Lo recuerdo todo.

—Ryan, yo...

—No. No digas nada —me derrumbo—. Ya lo has dicho todo.

—De verdad que...

—No... —le interrumpo negando con la cabeza—. Te prometi que lo superariamos y ti lo

olvidarias. Y la unica forma de que olvides lo que ocurrid es lo que llevas todas esta semana
intentando decirme —me seco las lagrimas con la camiseta.

—No podia decirtelo, no antes. Ni siquiera puedo ahora.

—No hace falta que digas nada. Las cosas estan bastante claras.

—Ryan... No es para siempre. Es solo que necesito tiempo.



—Tiempo. Tipico. No necesitas tiempo, Mike. Necesitas confianza en la otra persona y ti no
confias en mi.

—No lo digas asi, por favor.

—Da igual como lo diga, el resultado es el mismo. Se acabo.

—Asi, ;sin mas?

—Llevas una semana rompiendo conmigo, ha sido la ruptura mas larga de la historia. No s¢é
cuanto mas ibas a aguantar, pero gracias por no abandonarme en un momento tan delicado y
crucial.

—Te quiero, Ryan, y jamas habria hecho eso. Tt siempre estas por delante. Como te dije, mi
prioridad en esta semana eras ti. Y asi ha sido.

—Hasta ahora, que ya recuerdo quién soy, lo que soy, lo que he hecho y lo que merezco.

—Ahora mi prioridad soy yo. Necesito pasar pagina, dejar de vivir por y para ti, dejar de
pensar todo el dia en lo que hiciste o las cosas que no recordabas.

—Yo también te quiero Mike y no quiero que esto sea asi. Pero esta claro que tenias la
decision tomada desde que llegamos a la playa y solo estabas esperando a que ocurriera el
milagro. Pues al final han ocurrido dos: yo he recuperado la memoria y he perdido un amor que
parecia imposible de romper.

—No me hagas sentir peor de lo que me siento, por favor.

—No es mi intencion. Pero esto esta sucediendo porque tu has querido. Yo a la estrella fugaz
le pedi que te quedaras a mi lado aunque nunca recuperara la memoria.

—Yo el deseo que pedi fue que seas feliz.

—Ese deseo ya se cumplio el dia que te conoci.

Vuelvo a llorar. Ultimamente no gano para pafiuelos.

—Me das un abrazo?

—Te daria un beso —le respondo.

—Mejor s6lo un abrazo. Pero que sea bueno.

Me inclino sobre Mike y le rodeo con mis brazos. El me pasa los suyos por la espalda y me
acaricia las costillas. Sé que este sera el ultimo, que todo termina aqui, que las cosas no podian
ser tan perfectas como cabria esperar. Pero no pasa nada. No sé si me lo merezco, pero si es algo
que he provocado yo, directa e indirectamente. No puedo pedirle a Mike que renuncie a su vida,
a ser ¢l mismo, s6lo por mi, por seguir aguantando, por seguir esperando a que cambien las
cosas. Nunca he sido egoista y no voy a empezar a serlo ahora.

[elNelNe]

Nuevamente, sentado en las escaleras del porche, miro hacia el horizonte mientras una
pequefia brisa seca lentamente las lagrimas de mis mejillas. Al fondo, casi donde no alcanza la
vista, distingo cémo entre la oscuridad de la noche el cielo comienza a tornarse azulado, luego
anaranjado. En mi iPod suena ‘Battlefield” de Lea Michele, aunque esta vez he sido yo el que la
ha elegido a conciencia. Nunca antes una cancidon habia definido tan bien mi vida. «7u y yo
tenemos que dejarnos marchar,; seguimos aguantando pero ambos sabemos que lo que parecia
una buena idea se ha convertido en un campo de batalla». Tanto Mike como yo hemos llegado a
definir nuestra relacién como una guerra o batalla en algin punto de los tltimos meses.

Nunca pensé que algo asi pudiera ocurrirle a alguien como yo, pensaba que le conocia bien,
que sabia leer entre lineas, pero esta claro que, en el fondo, nunca llegué a saber leer su mirada al
cien por cien. Las personas somos tan complejas que es imposible llegar a conocer a alguien por
completo. Hay cosas que se escapan de nuestro control. Mike esta en la habitacion, haciendo la



maleta para irse en tren porque no quiere sentirse incomodo en el trayecto de vuelta con mis
padres en el coche. Yo he sumado los recuerdos que han vuelto a todo lo que ha ocurrido en estas
semanas y mi unica opcion es resignarme. Esta vez no hay intentos que valgan, ni planes que
vayan a cambiar lo que hice.

Amanece en St. Dean y pienso en Matt, cumpliendo la promesa que una vez le hice, que mis
amaneceres serian siempre suyos. Una promesa que he cumplido hoy por primera vez, tres afios
después de haberla hecho. Miro al mar y soy consciente de que la historia se repite. Esta playa,
este lugar, este rincon del universo vuelve a arrebatarme algo que creia que seria mio para
siempre. El mar se llevdo a Matt y mi inconsciencia me quité a Mike. Esta vez sé que soy el
culpable de lo ocurrido, aunque por lo menos en esta ocasion no ha sido algo tragico. Mike sigue
estando y, mientras esté, quién sabe lo que ocurrira en el futuro. Lo unico que tengo claro ahora
mismo es que, pese a todo, venir a la playa siempre funciona para poner mi vida en su sitio y
reorganizar mis sentimientos, aunque a veces para conseguirlo tengan que revolucionarse durante
un tiempo primero.

Hace tres afios llegué solo a este lugar y sentia que comenzaba un capitulo en mi vida. Hoy
siento que dicho capitulo se cierra tal y como empezd. Conmigo mismo y la soledad de mis
recuerdos, ahora casi completos, por suerte. Aunque parezca mentira, me siento afortunado,
porque he perdido mucho por el camino pero me sigo teniendo a mi mismo. A fin de cuentas, eso
es lo importante. Si no nos tenemos, no existimos y no hay nada. Por encima de amores, amigos,
familia y desconocidos que se tornan conocidos de la noche a la mafiana; por encima de dramas,
alegrias, traumas y celebraciones; por encima de todo estamos nosotros. Y es con nosotros
mismos con los que tenemos que tener una relacion que dure para siempre, querernos, confiar en
nuestras capacidades y no dejar nunca que la adversidad nuble nuestro camino.

Los rayos del sol comienzan a nacer en el horizonte. Un nuevo dia comienza, una nueva
oportunidad, nuevas posibilidades.



EPILOGO lIl

Poco antes de volver a Nueva York recibi una llamada. Pese a no haber terminado el curso en
el Miami Ad School, los directores de una agencia de publicidad en busca de nuevos creativos
estudiaron mi caso, vieron el portafolio que habia conseguido enviar a tiempo y me llamaron
para ofrecerme un puesto de trabajo, con la condicidon de que asista a clase por las tardes durante
unos meses y obtenga mi titulacion. Va a ser cierto eso de que, cuando se cierra una puerta, se
abre una ventana. Dentro de cuatro dias empiezo a trabajar en BBDO como Creativo Junior.

Llega noviembre y el inicio del frio, en mi iPod suena ‘Let In The Sun’ de Take That y voy
bajando la Avenida Broadway en direccion a Union Square. Alli he quedado con Mike para que
me devuelva unos libros que se me quedaron en el apartamento de Brooklyn. El ha seguido
viviendo alli estos tres meses desde que regresamos de Norwalk y yo me he mudado
definitivamente al atico de Chelsea con Oscar. No puedo decir que Mike y yo seamos amigos,
porque hemos acordado no tener mucho contacto hasta que la situacion haya reposado con el
tiempo, pero tampoco somos una de esas ex parejas que se odian y se critican entre ellos,
creando batallas con todos los amigos comunes de por medio. El presente es el que es, en el
futuro, ;/quién sabe? Igual volvemos a estar juntos, igual no. Tampoco es algo en lo que ocupe mi
tiempo, de nada serviria pensar en eso.

De alli, me iré directo al aeropuerto en taxi porque hoy regresa Sussan de Norwalk con David
y el recién nacido Eliah. Alex ha agotado sus dias de vacaciones asi que me toca a mi ir
encantado a recoger y acompafiar de vuelta a casa a su familia. Eliah nacié hace un mes y, como
ya ocurrié con David, mi madre enseguida empezd a mirar vuelos a Nueva York para poder
venir cuantas veces le sea posible a ayudar a Sussan, aunque sabe que esta vez ya sabra
manejarse sola.

La relacion con mi padre cada dia es mejor, aunque su salud sigue el camino contrario.
Después de varias pruebas y segundas opiniones, le han vuelto a confirmar que su enfermedad no
es operable porque las posibilidades de sobrevivir son muy escasas. Estamos conciencidndonos
de que igual no le queda mucho tiempo y, cuando llegue ese dia, se que volveré a sufrir. Pero,
como ¢l mismo me dijo, al menos esta vez es algo que estamos viendo venir y, aunque sera uno
de los peores dias de mi vida, no sera algo que ocurra sin mas, sin avisar. El intenta cuidarse,
pero también es consciente de que su corazon se debilita lentamente, por lo que ha continuado mi
consejo de vivir cada dia intensamente y, aunque no nos vemos tanto como quisiera, estoy
cumpliendo su deseo de volver a Nueva York, esperando y deseando que, una vez mads, ocurra lo
imposible. Si por mi fuera, volveria a Norwalk, pero no quiero ir en contra de sus exigencias. No
quiere que yo pierda esta oportunidad casi Gnica que me han ofrecido.

Poco antes de llegar a Union Square, me cruzo con un chico que carga unas cuantas cajas de
naranjas en direccion a la fruteria. Nuestras miradas se cruzan, tropieza y se le caen al suelo.
Sonrie avergonzado y yo le devuelvo la sonrisa. Me agacho a recoger un par de frutas que han
rodado hasta mis pies y las meto en una de las cajas.

Me acuerdo de cémo se conocieron mis padres, soy consciente de la casualidad y me doy
cuenta de que esto podria ser el inicio de una nueva historia; sin embargo decido seguir
caminando y dejarla pasar. No estoy preparado para conocer a nadie nuevo, pero esta pequeia
anécdota me confirma que da igual estar solo, porque soy joven y el mundo esta lleno de
personas con las que crear nuevas historias, nuevas aventuras.

Dejar atras a Mike no es el fin de la vida, solo es el fin de una era. Y ahora comienza otra,



otra en la que vuelvo al inicio, en la que empiezo a escribir en una pagina en blanco aquello que
se me antoje.

Por eso continuaré haciendo lo que mejor se me da: levantarme y seguir caminando. Porque
de eso se trata, al fin y al cabo; de avanzar sin pausa a través de la vida aprovechando el tiempo
que nos ha sido prestado, impidiendo que las derrotas sufridas en algunas batallas nos nublen el
juicio y nos dificulten ver mas alla del problema. Avanzar aunque el miedo sea tan grande que el
cuerpo se paralice y las piernas tiemblen, aunque cueste respirar, aunque el mundo parezca
venirse abajo a nuestro alrededor. Avanzar confiando en que merecera la pena tanto esfuerzo,
tantas derrotas, tantos intentos. Y teniendo la firme conviccidon de que, como dije una vez, somos
los duenos de nuestras vidas, los que tomamos las decisiones que nos sitian en momentos y
lugares que definiran lo que haremos y seremos en el futuro.

Y es que nuestra existencia depende de cada momento que vivimos, de cada vez que
empezamos de nuevo a intentarlo, de cada dia que tenemos la suerte de poder estar aqui y usarlo
como queramos. Dias en los que las cosas salen bien y dias en los que salen mal. Dias y mas dias
intentando no mirar atras. Dias en los que el fantasma desaparece y dias en los que no quiere
marcharse. Dias y mas dias intentando no mirar demasiado hacia delante. Dias en los que salgo a
flote y dias en los que vuelvo a hundirme.

No sabemos lo que ocurrira cada dia pero no importa, siempre que sepamos que cada vez que
sale el sol,tenemos un dia mas para hacer con ¢l lo que nos venga en gana y aprovecharlo al
maximo. Da igual que ocurran cosas buenas o malas, porque, pase lo que pase, estamos vivos.
Estamos. Y, mientras estemos, siempre podremos empezar de nuevo y darnos cuenta de que la
felicidad no se busca, simplemente se vive... en cada mirada, en cada gesto, en cada sonrisa y en
cada momento que la sentimos, aunque sea fugazmente.

Ahora mismo no soy feliz, pero sé¢ que este sol que asciende frente a mis ojos me esta dando
la oportunidad de serlo o, por lo menos, de intentarlo. Y, si no lo consigo, mafana u otro dia
quizas si, porque nunca es tarde para cumplir suefios, nunca es tarde para hacer lo que deseas,
nunca es tarde para convertirte en lo que quieres ser, nunca es tarde para ser feliz.

Nunca es tarde para vivir.

FIN
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