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A quienes nos sostienen la esperanza



Y tu

llevas el rencor

de un fusil.

Porque tu no crees
que los odios son
semilla de destruccion.

Dias sin mafiana,
Los Huracanes



Lunes, 20 de julio de 1936

El dia ha amanecido amable, pero solo es un falso augurio, un miserable engafio. Ayer, los
termoémetros llegaron a los treinta y tres grados, y es de esperar que hoy esa cifra quede como
anecdodtica. Al menos, eso sugiere el sol que se filtra por las desgastadas lamas de la persiana del
balconcillo, porque apenas son las siete y media y ya amenaza con morder la carne que roza.

Aun en pijama, el inspector Carlos Lombardi toquetea con miedo los mustios geranios.
Necesitan agua; en estas fechas al menos dos o tres veces por semana, pero en los ultimos siete
dias ni siquiera ha tenido tiempo para acordarse de ellos. Siente en la nuca la mirada reprobatoria
de su madre, un escrutinio que, desde la foto que preside el mueble del comedor, le insta a mimar
sus delicadas criaturas vegetales. «Riégame los tiestos, Carlitos, que se nos agostan». Con filial
paciencia, el interpelado obedece mientras el puchero del café se decide o no a hervir en el
braserillo eléctrico de la cocina.

Al verter el vivificante liquido con la regadera, el recuerdo de su madre se materializa como po
arte de magia. Todavia le sucede a veces, cinco afios y pico después de su muerte. Pequefios
gestos repetitivos que devuelven al presente situaciones marcadas a fuego en la memoria. El
simple hecho de exprimir una naranja , por ejemplo. En sus tltimas semanas de vida, ella apenas
comia mientras era devorada silenciosamente por la enfermedad. Solo aceptaba sin protesta el
zumo de naranja, y él prens6 docenas de ellas durante el corto tiempo que tardé en apagarse .
Cada vez que lo hace desde entonces, ese mecanico ejercicio de mufieca sobre el exprimidor le
lleva a suponer que ella sigue alli, tendida en la cama, a la espera de su triste balsamo de
Fierabras. Son décimas de segundo , por supuesto, pero en ese tiempo irreal en que el pensamient
resbala libre por su mente, la presencia materna se hace casi tangible, y el hecho de beberse
después el jugo obtenido de su movimiento giratorio tiene para él cierto sabor a hurto, a
injustificado expolio. El amargo sabor de las ausencias.

Tanto tiempo ya sin ella, y las paredes gimotean de vez en cuando de soledad para atronarle los
oidos. Bueno, no es del todo cierto. Solo, lo que se dice solo, lleva un afio y medio, desde que
Begofia y él decidieron divorciarse antes de cumplir los dos de convivencia. Nunca ha querido
ver aquel episodio como una medalla al fracaso. Le dolid, naturalmente que duele una ruptura
como esa, pero son ese tipo de heridas que cicatrizan sin robarte el suefio durante mucho tiempo,
seismos que ves venir y no te pillan desprevenido porque puedes apartarte a tiempo y evitar que t
aplasten. Por lo que se refiere a Begofia, prefiere quedarse con los momentos gratos. Por ejemplo,
con el dia que la conoci6 en una playa vizcaina y las fechas posteriores que los unieron. Y con
aquella semana de luna de miel en Palma, o con la graciosa cara que la joven esposa puso para
reprimir su espanto al descubrir el modesto pisito en los limites de Lavapiés que, merced al
santisimo sacramento del matrimonio, le habia correspondido como domicilio de ahi en adelante.
Hasta Puck , su inseparable chucho faldero, solté un grufiido de disgusto nada mas pisar el



recibidor.

Poco podia hacer él en ese sentido, se dice bajo el vivificante chorro de la ducha . El sueldo de
un inspector de segunda de los Cuerpos de Investigacion y Vigilancia no daba para mucho mas. Y
, al fin y al cabo, lo que habia entre esas cuatro paredes, por humilde que fuese, era de su
propiedad . A nadie debia dinero, y eso, en los tiempos que corren, ya es una bendicion. Pero
Begofia estaba acostumbrada a otra cosa; criada entre el lujo de una familia burguesa bilbaina, un
cocinera y un par de sirvientas le parecian elemento imprescindible en cualquier hogar que se
precie. Lo que no se asemejara a eso, era para ella paisaje desértico . Aunque ya lo sabia cuando
se encapricho de él, y parecia dispuesta a hacer realidad el refran de que el amor es ciego y medio
sordo en cualquier habitat. Como sabia que su profesion de policia se parece muy poco a la de
armador, notario o financiero, tan frecuentes en su vasta familia y que, como miembro de la
Criminal , tenia la obligacién de estar siempre localizable y sin horario fijo de salida.

Ambos hicieron concesiones. Pero la cosa no funciond.

Se frota enérgicamente la espalda con la toalla mientras intenta olvidar reproches. Reproches
leves, es cierto, porque la sangre no llegé al rio en su particular batalla de egos lastimados. A
veces, ha tenido la tentacién de telefonear a casa de sus padres para saber cémo le va la vida, perc
es demasiado pronto y su interés podria interpretarse como una llamada de socorro. Detesta los
equivocos y la larga ristra de explicaciones que son necesarias para deshacerlos.

El borboteo en la cocina anuncia que el café se dispone a escapar del puchero, y el policia, con
la toalla atada a la cintura, corre a apagar el fuego. Previo paso por el colador, se sirve un tazon
casi hasta el borde y desmiga un cuscurro de pan sobre la humeante laguna negra. La cuchara
revuelve con parsimonia la mezcla en tanto él, como quien despide a un barco, deja que se aleje e
recuerdo de las dos ultimas mujeres con las que compartio piso.

En fin, la vida es un viaje sin billete de vuelta, le da por filosofar mientras se acerca a los labios
la primera cucharada, atin abrasadora. Y si no, que se lo digan a las victimas de los dos asesinatos
que han traido de cabeza a la Brigada Criminal durante la tltima semana.

El domingo anterior, al atardecer, habia sido tiroteado el teniente de la Guardia de Asalto José
Castillo. Tiroteado, y muerto, porque cuando un coche lo deposito en el centro asistencial mas
cercano , ya era cadaver. Un impacto en el brazo y otro junto al corazon. Otra de las balas de la
pistola ametralladora que, al parecer, utilizaba el asesino habia herido también a un jovencito que
circunstancialmente pasaba por alli.

Cuando Lombardi , avisado de urgencia, se plant6 en el Equipo Quirurgico de la calle de la
Ternera solo pudo interrogar a un testigo, mientras el cuerpo del teniente era trasladado a la
Direccion General de Seguridad, donde se instalaria su capilla ardiente . El declarante, que habia
acompaiado a la victima hasta el centro de urgencias, tenia un brazo en cabestrillo y era un
manojo de nervios. Todo habia sucedido muy deprisa, como suele pasar en estos casos. El oficial
cruzaba la calle a pocos pasos de €l y, tras recibir los disparos , tambaleante, habia ido a parar a
sus brazos, arrastrandolo en su caida y provocandole una lesion en el codo al impactar contra el
borde de la acera.

El pobre tipo todavia tiritaba de miedo y habia que arrancarle las palabras con sacacorchos.
Tres, cuatro, quiza cinco hombres en una calle casi solitaria, una voz, los disparos y un coche que
sale pitando. Poco mas que eso era capaz de recordar , porque, para colmo de males, durante los
segundos que duré el incidente perdi6 las gafas y el mundo se le volvi6 neblina.



Con ayuda de un vecino consiguieron meter al herido en un coche y trasladarlo; un vecino que
no habia visto absolutamente nada porque bajo a la calle alarmado por las descargas. Tampoco el
joven, que en esos momentos estaba siendo intervenido, pudo explicar después lo sucedido a sus
espaldas, salvo el sonido de los tiros y el picotazo repentino en un muslo que le hizo retirar toda
atencion de la realidad circundante para centrarse en la sangre que , sin comerlo ni beberlo,
empezaba a empaparle el pantalon. Luego si, luego la calle se llené de curiosos que le prestaron
ayuda hasta la llegada de una ambulancia, pero en el momento del atentado casi nadie pasaba por
alli.

Tras las primeras declaraciones, Lombardi quiso revisar el escenario del crimen . En la esquina
de las calles Augusto Figueroa, donde vivia la victima, y Fuencarral se alza una pequefia capilla
llamada el Humilladero de La Soledad. Alli delante cay6 José Castillo . Los del grupo de
identificacion habian trabajado deprisa y nadie podria sospechar lo sucedido tres horas antes,
salvo por los impactos de bala en el ladrillo visto del oratorio, apenas perceptibles en ese
momento bajo el pobre fulgor amarillo del alumbrado ptblico. Tanto proyectiles como casquillos
habian sido meticulosamente recogidos por los compafieros. Aparte de eso, tan solo quedaban
unos montoncitos de fina arena que ocultaban las manchas de sangre en calzada y acera, y unos
quince metros mas alla , donde el joven paseante recibio el picotazo de una bala perdida que le
habia amenazado la femoral, se veia otra alfombra de similares caracteristicas.

Aquello le pareci6 un déja vu . Algo ya vivido un par de meses atras. A primeros de mayo, el
capitan de ingenieros Carlos Faraudo paseaba con su esposa cuando fue tiroteado de manera
parecida. Solo recibi6é un disparo —testigos aseguraban que al pistolero se le encasquill6 el arma
—; un disparo que le alcanzo6 en una zona no mortal de necesidad, aunque la municion empleada
hizo el resto. Las pufieteras dum-dum no perdonan; la bala explosiva le destrozo el abdomen y el
oficial se quedé en la mesa de operaciones.

Si, un déja vu , aunque con matices. El atentado contra Faraudo se cometié también en plena
calle, a horas parecidas y con idéntica liturgia. Sin embargo , en aquella ocasion abundaron los
testigos, 0jos perspicaces que observaron detalles de los autores y, muy especialmente, la
matricula del automévil en que huyeron. Tras dias de concienzuda investigacion, Lombardi y sus
compafieros localizaron el vehiculo, detuvieron a sus propietarios y a su circulo mas proximo, y
pusieron a todos a disposicion del juez. Un trabajo que a €l le habia valido el ascenso a inspector
de primera, amén de la correspondiente felicitacién publica. Era un asunto todavia abierto, sin
embargo, porque el verdadero autor de los disparos atin estaba libre y el fiscal acababa de elevar
sus conclusiones provisionales contra dos de los presuntos complices.

Este caso se presentaba muy distinto. No tanto en su ejecucion, casi calcada a la del capitan
Faraudo, probablemente tampoco en su autoria, pero ahora no tenian nada a lo que agarrarse.
Nada, ni un rostro, ni una matricula. Solo una voz —«jEse es , ese es: tirale»—, una voz que
podria pertenecer a cualquier chivato con ganas de matar.

Por las diligencias posteriores al entierro del teniente, Lombardi supo que Castillo llevaba
casado un par de meses. La mujer, ahora embarazada, recibia anénimos desde tiempo atras,
cuando aun era simplemente una novia mas; macabras advertencias que la describian como joven
viuda antes de la boda. Llamadas telefonicas y escritos a mano con pulso deliberadamente
deformado o con letras de periédico recortadas y pegadas en el papel. Los andlisis dactiloscépicos
no revelaron la menor pista . Amenazas al teniente Castillo en el buzon y en el oido de su novia.
Como las recibia él mismo. Sus compafieros, al parecer, le habian recomendado usar escolta, perc
€l la rechazaba sistematicamente.



Castillo, ademas de militante socialista, era hombre de costumbres. Solia ir andando hasta su
destino, el cuartel de la Guardia de Asalto en la plaza de Pontejos , tras el edificio del ministerio
de la Gobernacién. Veinte minutos a paso alegre que aquel domingo, tras disfrutar la tarde
celebrando el cumpleafios de su suegro, se convirtieron en viacrucis y calvario juntos en un par de
segundos. Nadie piensa en que el destino le reserve a uno una muerte parecida, hasta que llega el
momento y ya es demasiado tarde para esquivar el filo de la guadafia.

Durante los dias siguientes, los testigos fueron convocados a la Brigada Criminal para
enfrentarse a una coleccién de fotografias. Testigos y victimas : uno con férula en el brazo, otro
afortunadamente sano, aquel vecino que habia ayudado al traslado del teniente hasta el centro de
urgencias, y un tercero en silla de ruedas cuando los médicos permitieron su traslado desde el
hospital. Los tres se las vieron con mas de un centenar de fotos, correspondientes a falangistas y
carlistas fichados por antecedentes o sospechosos de talante violento. Porque todo indicaba que
de ese circulo habia salido el certificado de defuncién de Castillo, un hombre marcado por la
extrema derecha desde su intervencién en una trifulca callejera seguida de tiroteo en la que habia
muerto un pariente cercano de José Antonio Primo de Rivera .

Las sospechas sobre Falange no eran ni mucho menos arbitrarias . De todos era conocido el
gusto por las armas de este partido y su aficion a usarlas, devocion ilegal que habia llevado a la
carcel a buena parte de su Junta Politica, incluido su lider, tras el asesinato de un magistrado del
Tribunal Supremo. Este caso, como el del capitan Faraudo, solo era uno de los muchos
expedientes que implicaban a Falange y obligaban a hacer horas extra en la Brigada Criminal.

Mas alld de proclamas ideoldgicas, de la acerada defensa del fascismo enunciada por vez
primera en la revista La conquista del Estado de Ramiro Ledesma, Falange Espafiola de las JON¢
era decididamente una organizacion paramilitar que los monarquicos anhelaban convertir en su
brazo armado, en su fuerza de choque callejera contra la Reptiblica. En cuanto a los carlistas , era:
mucho menos visibles en la capital, pero cualquiera que disponga de un automovil puede
presentarse en la ciudad, vaciar un cargador y volver a su madriguera, dondequiera que se halle.

Para los testigos, sin embargo, ni falangistas ni carlistas . Fueron incapaces de sefialar una sola
foto. Tampoco ayud6 el informe balistico, aparte de informar de que el arma homicida
probablemente era una automatica de fabricacién nacional sin registro en los archivos policiales
y, por lo tanto, de dificil localizacién . De modo que el trabajo de Lombardi y sus compafieros de
la Criminal durante los ultimos dias habia consistido en patearse domicilios en busca de
sospechosos, interrogar y comprobar coartadas . Trabajo infructuoso, de momento.

Una semana ya persiguiendo sombras, se dice al tiempo que recoge la cocina y rememora los
detalles del segundo crimen. Sucedi6 pocas horas después del atentado contra José Castillo,
cuando un grupo formado por guardias de asalto y algtin civil detuvo ilegalmente en su casa al
diputado José Calvo Sotelo, cabeza visible del partido monarquico Renovacion Espafiola, y
ministro durante la dictadura del general Primo de Rivera. Calvo Sotelo venia representando un
puente entre la CEDA , principal fuerza parlamentaria de la derecha, y los movimientos
extremistas antirrepublicanos. Un hombre muy vinculado también a la Unién Militar Espafiola,
organizacion creada un par de afios antes por jefes y oficiales con aspiraciones golpistas.

El caso es que el secuestro se zanjo con asesinato, y el cadaver del diputado fue entregado de
madrugada a los vigilantes nocturnos del cementerio del Este por sus propios ejecutores, con el
argumento de que se trataba de un sereno al que habian encontrado muerto en la calle.



Lombardi no habia intervenido en la investigacion —bastante tenia con la enredada madeja de
Castillo—, pero estuvo al tanto de la misma con puntualidad; como lo estuvo la ciudadania en
general porque los diarios informaron profusamente de cada detalle del asunto desde horas
después de producirse . Un feo asunto, todo sea dicho, que la Criminal estaba resolviendo casi sin
moverse del despacho, porque, lejos del anonimato tipico de asesinatos precedentes, el de Calvo
Sotelo se habia producido a cara descubierta, en presencia de testigos y con documentacion por
delante.

Una camioneta de la Guardia de Asalto del cuartel de Pontejos se habia presentado hacia la une
y pico de la noche en el domicilio del diputado . En ella viajaba un grupo de seis o siete hombres
dirigidos por un capitan de la Guardia Civil que se identificé ante la pareja de vigilantes que
custodiaban el portal de la finca. La misma credencial sirvié para que el detenido cediera, no sin
reticencias, a la peticion de acompafiarlos a la Direccién General de Seguridad para proceder a un
interrogatorio. Una vez en el vehiculo, y tras recorrer varias manzanas, alguien descerrajo un tiro
en la nuca del secuestrado , y la camioneta se dirigié al cementerio, donde entregd su cuerpo sin
vida.

Raras investigaciones se presentan con semejante profusiéon de pistas, y en un par de dias
estaban detenidos la mayoria de los participantes en la criminal aventura, amén de un numeroso
grupo de guardias del acuartelamiento implicado, a la espera de determinar su posible
complicidad en la trama . Algunos ya dormian en la carcel Modelo por decision judicial .

No hacia falta ser muy avispado para darse cuenta, ya a primera vista, de que el asesinato de
Calvo Sotelo era una venganza por el atentado contra Castillo, fraguado durante las horas
siguientes a su muerte en las dependencias del cuartel de Pontejos o en la misma capilla ardiente
del oficial. Por las declaraciones posteriores de los conjurados se supo que salieron dispuestos a
tomarse la justicia por su mano en la persona de un alto representante de la derecha . Visitaron
primero el domicilio de Antonio Goicoechea, compafiero de Calvo Sotelo en Renovacion
Espafiola, y después el de José Maria Gil Robles, cabeza de la CEDA; pero ninguno de ellos
estaba en casa. Un ejemplo mas de como el azar puede retorcer la Historia o, al menos, ciertas
historias individuales . Calvo Sotelo habia muerto por descarte. Era una venganza, no tanto
personal como conceptual, avivada por la reciente sangre de un compafiero; una despiadada
respuesta contra aquellos que encendian a diario la mecha de las minas colocadas bajo los
cimientos de la Republica. Un dramético ojo por ojo a cargo de funcionarios de seguridad que
colocaba al gobierno, al mismisimo Estado, en una posicién mas que incomoda. El tiro que el
diputado habia recibido en la nuca era, en realidad , un tiro en el pie del republicanismo mas
sincero; ese que desde los medios de comunicacion habia condenado sin paliativos el asesinato y
clamaba para que el peso de la justicia cayera sobre los culpables. Con el mismo grado de
indignacion que inspiraba la muerte de Castillo.

Bueno, no del todo. Esa igualdad ante el crimen brillaba por su ausencia en algunos casos. El
monarquico ABC habia dedicado veinte paginas seguidas a la noticia sobre Calvo Sotelo, mientra:
que la del teniente de la Guardia de Asalto solo merecia un pequefio suelto escondido en la pagin
veintisiete. Para algunos, hay muertos de primera y de tercera, como los asientos de los trenes.

Y es que Espafia ha vivido instalada en el sectarismo desde que cay6 la monarquia, se dice a si
mismo Lombardi frente al espejo, mientras ensaya el nudo de la corbata. Por una parte, aquellos
que exigen mayor celeridad en las reformas impulsadas por la Republica. Enfrente, quienes
trabajan en la sombra para regresar al viejo régimen; aunque en la sombra, a decir verdad, solo
estuvieron hasta perder el miedo y hacer visibles sus ocultas intenciones. Piromanos, en definitive



que se postulan como bomberos imprescindibles ante su propio incendio. Y para colmo de males,
como si los acontecimientos quisieran corroborar sus elucubraciones y cerrar una semana que
bien podria calificarse de tragica, la maldita asonada de Marruecos.

El teléfono le saca abruptamente de sus cavilaciones. Cuatro timbrazos después, descuelga con
la curiosidad que merece una llamada a tan temprana hora.

—Digame.

—Todavia te pillo en casa.

La voz de Balbino Ulloa, su inspector jefe y amigo, deja traslucir sorpresa por el hecho de
escucharle al otro lado de la linea.

—Porque atin son las ocho y diez — replica €l tras un vistazo rapido al reloj de pulsera—. Iba ¢
salir para alla ahora mismo.

—Ahorrate el paseo. Te mando un coche.

—¢Y esa deferencia?

—AQuiero que le eches un vistazo a un cadaver.

Lombardi se toma unos segundos para responder.

—¢Otro? —masculla—. ¢ A quién han matado ahora ?

—No lo sabemos, pero no parece que sea una personalidad . Los de Asalto se han encargado
del perimetro de seguridad y los de identificacién se presentaran cuando consigan reunir a todo el
equipo. A ver si llegamos antes que el juez.

—No creo que sea dificil —ironiza él—. Sus sefiorias suelen tomarselo con calma si es un
cualquiera.

—FEso espero . Aguanta ahi, que Galvez te recoge en el portal.

—¢Galvez ?

Carmelo Galvez es un chaval de veintidés afios. Agente de tercera, como corresponde a un
recién salido de la Escuela de Policia y sin experiencia previa en comisaria, en el pateo de calles y
el trato directo con la gente . A saber qué influencias le han colocado en los procelosos despachos
de la calle Victor Hugo. Mas que policia, parece uno de esos universitarios intelectuales que se
mueven en tertulias y mitines politicos, y no solo por las gafas de pasta negra que enmarcan su
cara de crio, sino por los sesudos comentarios que se gasta de vez en cuando . En los escasos tres
meses que lleva en la Criminal se ha leido todos los ejemplares de la revista Policia Espafiola , qu
se publica desde finales del siglo pasado. Y no es malo que lea y se entere de los pormenores del
mundo profesional que ha elegido, lo malo es que lo hace con valoraciones en voz alta y
preguntas al aire que sacan de sus casillas a quienes le rodean enfrascados en mecanografiar
expedientes o hacer gestiones telefénicas. «jCagiien tus muertos, Galvez, piensa calladito!», se he
convertido en una maldicion habitual cada vez que algin compafiero pierde el hilo de su
conversacion o se ve obligado a tachar el texto que tan limpio y presentable le estaba quedando.
Justo es decir que, al margen de su inoportunidad al expresarlas , tanto sus valoraciones como sus
preguntas suelen ser inteligentes.

—Pues si, Galvez. No tengo mas gente disponible en este momento . Y conviene que salga del
papeleo y se vaya baqueteando en el mundo real. Deja que el chico se gane sus espuelas.

La referencia shakespeariana arranca una sonrisa al inspector .

—T1t mandas, Balbino —asume—; espero que no se caiga del caballo. Y lo otro, ;cémo va?

—¢Qué otro?



—~Cofio, qué va a ser. Lo de los generales.

—¢Es que no oyes la radio?

—Para oir la radio ando. Desde que sali de la Brigada con Ibafiez ayer por la mafiana no he
parado. Primero estuvimos en el barrio de Salamanca , luego por Chamberi y después en Ventas.
Todo el pufietero domingo buscando inutilmente pistas sobre el caso Cortés. Volvi a casa a las
tantas y me meti directamente en la piltra, sin cenar. Solo pude leer el periddico a hipos , entre
viaje y viaje.

—Pues sin novedades. Por lo menos , esa es la version oficial.

—No piensa lo mismo la gente. Ayer estaba Madrid mas que revuelto. Los milicianos llenaban
las calles embravecidos. Y muchos iban armados.

—Ya. El gobierno ha cedido por fin a la presién socialista y ha decidido armar al pueblo. En
todo caso, se trata de armas cortas, porque la mayoria de los fusiles en reserva estan desmontados
Los cincuenta mil cerrojos necesarios estan en el Cuartel de la Montafia, y alli la cosa esta
controlada . Parece que el general Fanjul esta dentro desde ayer y ahora andan negociando con él.

—¢Fanjul? —salta él alarmado—. ;Y qué pinta ahi? No es buen sintoma que un general cesadc
y sin mando de tropa se apunte a esta ceremonia de la confusién. Ese estd con los de Marruecos ,
te lo digo yo. Y querra soliviantar a los acuartelados .

—He mandado a Torres y a Barinaga para que echen un vistazo por alli y me tengan al tanto.
Por lo visto, los de Asalto y la Guardia Civil han rodeado el recinto. También hay artilleria, para
acojonar un poco a los sitiados.

—Fanjul no se ha encerrado para jugar al mus, precisamente, y no creo que afloje asi como asi.

—En todo caso —apunta el inspector jefe con cierta displicencia—, si intenta algo seguira los
pasos de Goded en Barcelona. Se ha rendido y ahora le toca reflexionar sobre su traicién en las
celdas de Montjuich.

—:También Barcelona? Joder , pues muy optimista te veo, Balbino. Ayer se hablaba de la
destitucion de cuatro generales, y Goded no estaba entre ellos. Parece que no son pocos los
subversivos.

—Me preocupa mas la gente armada suelta por la calle que cuatro militares descerebrados, mir.
lo que te digo.

—Coincidimos en lo de las milicias —objeta Lombardi—; no en lo de los generales.

—Dentro de poco esto va a ser como el Far West, yeme bien, un sindios, y me temo que nos
esperan dias complicados en la Brigada. Pero lo de los golpistas no creo que vaya a mayores.
Acuérdate de Sanjurjo en el treinta y dos, que tuvo que salir por patas.

—A mi me huele que esto es mas serio que la sanjurjada.

—A juzgar por los nervios que recorren los despachos ministeriales, puedes tener razéon —
admite aquel con un carraspeo dubitativo—; aunque yo prefiero ser mas optimista.

—Ya lei que han nombrado a Martinez Barrio jefe de gobierno . Confiemos en su capacidad
para devolver las aguas a su cauce.

Balbino Ulloa suelta una carcajada que obliga a su interlocutor a apartar el oido del auricular.

—Pues si que estés ti a la dltima —apunta entre risas—. Eso fue de madrugada, hombre. Por I
tarde ya teniamos otro presidente . Al sevillano le ha sustituido José Giral, el que era ministro de
Marina.

Un hombre de Azafia, reflexiona Lombardi mientras su jefe prosigue su salmodia sobre la
composicion del Ejecutivo .

—Por cierto —dice este de repente—, que también tenemos nuevo ministro de la Gobernacion.



Han nombrado al general Pozas, el de la Guardia Civil.

Otro botas , murmura para si el inspector; si es que no falla. Porque, por lo general , casi siemp
hay un botas —tal y como se llama despectivamente a los militares impuestos en el Cuerpo—,
sentado en ese sillon.

—Ha instalado un micréfono de Unién Radio en su despacho de la Puerta del Sol y, de tiempo
en tiempo, da cuenta de la situacion. La verdad es que es una buena idea, si contribuye a calmar
los animos.

—¢Y de director general?

—Augusto Barcia. Un asturiano.

—Si, ya sé quién es.

Al menos es civil, se consuela . Llama la atenciéon que quien fuera hace un par de meses
presidente del Consejo de ministros acepte un cargo tan por debajo de su curriculo; aunque su
sillon habia sido tan provisional que solo dur6 tres o cuatro dias, el tiempo imprescindible para
sustituir a Manuel Azafia, que habia sido elegido presidente de la Republica. Barcia nada tiene
que ver con la policia, aunque su profesién de abogado le acerca un poco al mundillo del delito.

—Bueno, dejémonos de chachara —zanja el inspector jefe—, que tengo que hablar con Géalvez
y ponerle al tanto. En diez minutos sale.

Ulloa cuelga sin mas explicaciones. Lombardi atn tarda unos segundos en hacer lo propio,
rumiando la avalancha de informacion recibida. Una avalancha que no le gusta nada. Madrid
puede convertirse de un momento a otro en un auténtico berenjenal, con un gobierno copado en
dos frentes: las milicias armadas y los generales golpistas. Y la Brigada Criminal como mufieco
de pimpampum. De forma mecénica, mientras devuelve el teléfono a su altar de baquelita, saca u1
paquete de Ideales del bolsillo de la americana y prende un cigarro antes de buscar la calle .

Cruje la madera de los escalones al ritmico paso de un Lombardi pensativo. A medio camino
entre su domicilio del primer piso y el portal, antes de llegar al descansillo , se encuentra a Irene,
que sube las escaleras enganchada a la barandilla y con la bolsa de la compra colgada del otro
brazo. Irene es una espigada muchachita, la mayor de los tres hijos del matrimonio que forman el
ferroviario Abelardo y Ramona, sus vecinos del segundo. Desde su divorcio de Begofia, la mujer
le adecenta el piso un par de veces por semana, a cambio de una pequefia propina que ayuda a un:
economia familiar nada boyante.

—Buenos dias , [rene —saluda €l en tono amigable—. Si que madrugas para hacer la compra.

—Buenos dias, don Carlos —responde ella, con un repentino rubor de mejillas y hurtando la
mirada—. De momento, solo la leche y el pan.

El policia se aparta un poco para cederle el paso en el estrecho pasillo. Ella hace lo propio,
porque en casa le han ensefiado el obligado respeto a los mayores, y mayor es un hombre de
treinta y cinco afios para una cria de dieciséis o diecisiete.

—Las sefioritas primero —invita él, ofreciendo una sonrisa amable y exagerando el
tratamiento, porque Irene todavia es una cria. En dos o tres afios se convertira en mujer, en una
guapa mujer, porque ya apunta maneras ; pero ahora mismo rezuma adolescencia.

Ella le devuelve la sonrisa , aunque sus o0jos apenas se atreven a rozarle.

—Gracias —acepta , y acelera escaleras arriba como si la persiguiera el diablo , cuando lo
unico que amenaza su espalda es la mirada divertida y complaciente de su vecino—. Y que tenga
un buen dia.



—Igualmente —responde él—. Aunque me temo que no va a ser precisamente bueno —afiade,
en un susurro que solo escucha el cuello de su camisa.

Al pisar la calle, con una habilidosa toba, lanza la colilla sobre la calzada, a un par de metros d
un Fiat color castafia. Su propietario, que da los ultimos retoques al parabrisas con un trapo, se
gira al verle y le dedica un breve saludo con la mano sin interrumpir la faena .

Don Hermengildo es el inico vecino motorizado, ademaés de oficial de notaria, si es que no se
ha jubilado ya , porque excede largamente los sesenta. El y su sefiora viven desde hace més de
diez afios en el tercer y ultimo piso de la finca. Como realquilados, en compafiia de una fiel
asistenta aiin mas vieja que ellos; tanto, que ni siquiera baja a la calle por no tener que subir a pat:
los seis tramos de escalera.

Lombardi se acerca al coche, donde se acomodan la sefiora y la criada. Hay dos maletas atadas
en la baca, y alguna mas en el asiento trasero, compartiendo espacio con la vetusta chacha. El
policia saluda con un cabeceo a las ocupantes y con una pregunta a quien pronto se sentara en el
asiento vacio del conductor.

—¢De vacaciones?

—Pues si, don Carlos —admite el viejo con un resoplido sudoroso, guardando el trapo en un
bolsillo de la americana—. Mi hija esta a punto de dar a luz, y queremos estar presentes en tan
especiales momentos, asi que pasaremos con ella lo que queda de verano.

Es la primera vez que oye hablar de la tal hija. Si sabe que el matrimonio tiene dos hijos
varones; uno de ellos, militar en Salamanca, y el otro, concejal de la CEDA en alguna localidad
zamorana de donde provienen sus raices familiares. Pero ni noticias sobre una hija.

—¢El primer nieto? —se interesa, obviando sus dudas.

—No, ya tenemos tres, pero de mis hijos. Ella es primeriza.

—Pues que venga con salud y un pan bajo el brazo.

—Dios le oiga, don Carlos. Y usted , ;no veranea este afio?

—A ver si para agosto consigo unos dias de permiso.

—Hay que descansar, sefior mio —aconseja , indulgente—, que su oficio es muy sacrificado.
iEa, que ya vamos con retraso y nos va a pillar la calorina , que hoy va ser de atipa! —exclama de
repente ofreciéndole la mano—. Choque esos cinco, y a cuidarse.

—Lo mismo digo. A cuidarse, y hasta la vuelta. Que tengan buen viaje.

Don Hermengildo ocupa su sitio ante el volante, se cala un sombrero a juego con el color de su
coche y, tras varios intentos fallidos, arranca por fin para perderse tras la esquina con la calle
Atocha.

—FEIl miedo es libre —murmura para si el policia con gesto pesaroso , antes de encender un
nuevo Ideales.

Tiene tiempo de sobra para acabar su segundo cigarro del dia y pasear, acera arriba, acera abajc
sin que aparezca el coche prometido por Ulloa.

La de Canizares es una calle estrecha en los limites del barrio de Lavapiés, un barrio de
estructura urbana humilde poblado por gentes no menos humildes cuya mayor aspiracion es podel
llegar a fin de mes con un honrado puesto de trabajo y sin la despensa vacia. Votantes en general
de partidos de izquierda y encuadrados en los sindicatos de clase que dicen defender sus
intereses. Aunque de todo hay, y el caso de don Hermengildo no es ni mucho menos excepcional.
El vive alli desde muy nifio, desde que cruzé el Atlantico con su madre dejando atrds Buenos
Aires, su ciudad natal. Un divorcio, aquel mas antiguo que el suyo, que le convirti6 en un
madrilefio mas; y nunca, ni como ser humano ni como policia, se ha sentido incomodo en un



entorno que, por supuesto, no es en absoluto ajeno a la delincuencia.

Por fin, el Ford negro de la Brigada asoma por la esquina, y él se lanza en su busca por el centr
de la calzada, hasta detenerlo con un enérgico gesto de guardia urbano .

—Buenos dias, sefior Lombardi.

—Buenos dias, Galvez, bienvenido al mundo real —responde él, acomodandose en el asiento
del copiloto, donde hay un ejemplar de la Hoja del Lunes . Editado por la Asociacion de la Prense
es el unico periodico disponible en el primer dia de la semana, al menos hasta que los vespertinos
lleguen a los quioscos. El de hoy lanza a toda pagina un grito de fervor republicano, al tiempo que
asegura que el gobierno y el pueblo, en lucha heroica, han derrotado la criminal subversion contre
el Régimen .

Otros titulares de portada confirman la rendicién del general Goded en Barcelona, que la
escuadra y la aviacion bombardean Ceuta y Melilla y conminan a la rendicion a los rebeldes de
Cadiz, y que es inminente la llegada a Sevilla de cinco mil mineros procedentes de Linares.

Embebido en las noticias, tarda en darse cuenta de que siguen parados en medio de la calle.

—¢Y qué, Gélvez, me acerco a por unos cafelitos a ese bar de enfrente? —pregunta a su
compafiero, que le responde con una mueca de perplejidad —. Lo digo por si piensas pasarte aqui
la mafiana. jPisale , cofio!

El agente de tercera obedece, aunque tan azorado que le cuesta meter la marcha. Cuando
consigue arrancar el vehiculo , Lombardi vuelve a enfrascarse en las paginas. Junto a varias notas
sobre el nuevo gobierno, se informa profusamente sobre la situaciéon en Andalucia, al parecer
principal foco subversivo peninsular. El gobernador civil de Cadiz estd sitiado por los
insurgentes, mientras Queipo de Llano ha sido bloqueado en Sevilla por las fuerzas republicanas
un tabor de tropas marroquies desembarcado en Algeciras ha sido neutralizado. Adhesiones a la
Reptblica, proclamas de partidos y sindicatos para evitar manifestaciones completan el contenido
del semanario, que incluye una llamada al pueblo de Madrid para que mantenga la calma, y que,
de ser necesario, ayude a la Guardia Civil y a la de Asalto, cuyos efectivos controlan los puntos
estratégicos de la capital.

Gélvez ha frenado para respetar el rojo de un semaforo al final de la plaza del Progreso.
Lombardi echa un vistazo al exterior para ubicarse.

—Toma la segunda a la derecha —dice al novato—. Duque de Rivas, me parece que es.

—No es por ahi —replica el conductor, un tanto desconcertado.

—Seguro que te sabes el camino, pero sigue hacia la plaza Mayor, y luego por Callao hasta la
Gran Via.

—El sefior Ulloa me dijo...

El inspector se imagina la escena . Balbino Ulloa, con aire pedagogico, aclarando
pacientemente los pormenores del caso a un nervioso Galvez dispuesto a ganarse sus espuelas .
Dos pares de gafas enfrentadas vy, tras ellas, los explicativos ojos azules del inspector jefe frente a
los negros zainos del aprendiz. Todo un gesto de generosidad para Ulloa ante la ausencia de
cargos intermedios que le liberen de semejante obligacién. Y, por si fuera poco, poniendo en
manos de un bisofio los preciados, por escasos, vehiculos de la Criminal . Quiza no sucedio
exactamente asi, pero la imaginacion es libre .

—Ya sé que el inspector jefe te dijo lo que te dijo —apunta, cortando la objecién de raiz—.
Pero, ahora , él no esta aqui, y yo soy su representante en el coche. Como Dios y el papa,
sentiendes?

—Claro.



—Y si el papa dice que vamos por la Gran Via ... ¢(No te parece?

—Por supuesto —asume el joven, turbado—. La segunda a la derecha, ;no?

—Eso es. Tu primera leccién del dia, y te la doy gratis: flexibilidad ante las circunstancias. Y
un coche que se desplaza por Madrid no es un despacho, ;verdad?

—Verdad.

—Patearse la calle no es como escribir a maquina, ¢ verdad?

—No, sefior.

—Pues dale y dejémonos de teologias.

El automovil se detiene al final de la Gran Via, antes de llegar a la plaza de Espafia. Y no por
gusto. En la plazoleta de Leganitos , atravesados en la calzada, varios vehiculos de todo tipo
cierran el paso, y una docena de guardias municipales intentan frenar a los curiosos, aunque
muchos de ellos hacen caso omiso de la autoridad que representan cascos blancos y porras y
atraviesan el cordéon de seguridad para sumarse a la masa humana que se apelotona en las
esquinas entre los uniformes verdes o azules de la Guardia Civil y las fuerzas de Asalto.

Lombardi se apea. En la acera, en torno a las mesas de la terraza de una cafeteria, varios
clientes contemplan el panorama; unos de pie, otros cémodamente sentados ante sus
consumiciones, bajo el toldo, como si asistieran a una obra de teatro al aire libre. Se escuchan
disparos sueltos de procedencia indefinida y el tableteo de varias ametralladoras cuyo eco llega
con espeluznante sonoridad.

Desde alli se observa buena parte del acuartelamiento, un gran edificio levantado en la llamada
Montafa del Principe Pio, donde las tropas de Napole6n fusilaron a los prisioneros tras el
levantamiento del Dos de Mayo, suceso que Goya inmortalizé en uno de sus mas afamados
cuadros. Lo que entonces eran huertas y descampados hoy es un so6lido inmueble de granito y
ladrillo de mas de setenta afios de antigiiedad que acoge en sus cuatro pisos a uno de los
regimientos de infanteria acantonados en la capital de la Republica, amén de otras dotaciones
militares complementarias.

El inspector se suma a un grupito de tres hombres que, como valiente avanzadilla de
espectadores, asisten boquiabiertos al espectaculo. Entre ellos, uno de los camareros, un
cincuentén grueso que hace gala de su oficio con el pafio al hombro, como en huelga temporal.
Los otros dos son un joven despechugado y un vejete con bastén y boina castiza . La nueva
ubicacion ofrece un detalle estremecedor: sobre la explanada frente a la entrada principal del
cuartel, territorio semiculto por unos jardines, se pueden adivinar varios cuerpos inméviles sobre
la tierra; desde la distancia, todos con apariencia de civiles.

—¢Ha habido victimas? —se interesa ante los tertulianos.

—Naturaca —responde el vejete—. Los cabrones de ahi dentro sacaron bandera blanca, y un
monton de locos se lanzaron hacia la puerta, creyendo que se la iban a abrir. Cuando estuvieron a
tiro , los militares los ametrallaron a conciencia. Mas de la mitad se quedaron ahi tirados.

—No les arriendo la ganancia a esos hijos de puta —remacha el camarero—. Esa sangre pide
sangre.

Se escucha un cafionazo, un buuum que corta el aire, y en décimas de segundo la escalinata
doble de la entrada principal se cubre con una cortina de humo y polvo. A medida que se dispersa
la nube, puede apreciarse el efecto del impacto: medio acceso ha desaparecido parcialmente y su
muro lateral presenta un enorme agujero de sorprendente perfeccién, como si se le hubiera



aplicado una gigantesca broca . Segundos después, otro disparo artillero, este mas lejano, llegado
desde algtn punto de la calle Ferraz, hace lo propio con una de las fachadas.

Lombardi asiste espeluznado a lo que augura sangrienta batalla mientras se materializa un
ronroneo, un zumbido de motores que se traduce al cabo en la silueta de un avién recortada en el
limpio cielo sobre los tejados.

—Cofio —murmura el viejo, rascandose el cogote en el limite de la gorra—, otra vez el
avioncito de los cojones. Ahora les echara flores, ya veras.

—¢Es de los golpistas? —se interesa el policia.

—No creo —puntualiza el camarero —. Ya pasé hace rato y soltdé un montén de papeles
encima del cuartel. Y digo yo que pocos chichones van a hacerles asi.

—Seria propaganda del gobierno para que se rindan —apunta el joven con aire docto.

—FEsos necesitan mas que palabras para rendirse —sentencia el viejo—. Te lo digo yo.

Y mas que palabras suelta el avion, porque dos explosiones sucesivas hacen retumbar el suelo
y levantan humaredas en el interior del cuartel, probablemente en sus dos patios interiores . La
intervencion aérea provoca un unanime grito de aprobacion entre los miles de civiles, algunos
armados, que se protegen en las esquinas visibles o tras algin vehiculo blindado, mientras las
fuerzas de seguridad, apostadas en calles, ventanas y azoteas, disparan sobre el edificio rebelde.
También se hace fuego desde la rampa rocosa que separa el acuartelamiento de la estacién del
Norte. El cerco parece cerrado.

Carmelo Galvez se ha mantenido sentado sobre el cap6 del coche, observando los hechos con
gesto frio, con cara de marmol. Repentinamente se incorpora, estira cuidadosamente los
pantalones de su traje crudo y se quita el sombrero del mismo color para atusarse el ensortijado
cabello negro; después, vuelve a calarselo, se ajusta las gafas y camina decidido hasta la barrera
de uniformados municipales. Ante el gesto prohibitivo de uno de ellos, exhibe su carnet de la
Criminal y las defensas se desmoronan. A paso decidido , se dirige hacia la plaza de Espafia.

Lombardi, que inicialmente ha contemplado con asombro las evoluciones del bisofio policia,
reacciona y corre tras sus pasos, con su carnet a modo de bandera rompehielos.

—¢Adodnde vas, Galvez? —le grita—. ;Te has vuelto loco?

Galvez no responde y €l se ve obligado a acelerar la carrera hasta que consigue sujetarlo del
brazo cuando ya han dejado atras el monumento a Cervantes.

—iQue te pares, cofio! ;Qué pretendes?

El agente frena por fin sus pasos y encara a su compafiero.

—Sumarme a ellos —responde, muy firme—. A lo mejor usted puede contemplar tan campant:
como disparan contra el pueblo, pero yo no. Todas las armas vienen bien contra los facciosos —
concluye, exhibiendo en su mano un revélver de bajo calibre.

—No es asunto tuyo, joder.

—¢Que no lo es, dice? Es asunto de todos. La inaccién es complice de los enemigos de la
Republica.

La frase suena sacada de un manual del buen mitinero, o de un editorial periodistico, pero el
chico lleva razoén.

—Y estoy de acuerdo —dice el inspector, templando gaitas —, pero con ese cacharro no te
puedes enfrentar a las armas largas, joder. Antes de que llegues, te achicharran. Tu misién es otra

—¢Otra? Se supone que me han mandado al escenario de un crimen, pero en cambio usted
decide divertirse contemplando esta sangria. Si nos vamos a quedar aqui , prefiero estar abajo, cor
la gente que pelea. Y no de simple mirén.



Lombardi guardia silencio durante unos segundos y asume con templanza el rapapolvo

—Nos han mandado a ver a un pobre cadaver —dice por fin—. Y no se va nos a escapar. Tenic
interés en saber como estan las cosas por aqui, eso es todo. Interés como decidido republicano, ya
que lo dices. Anda, vamos al coche; aunque me temo que, si tu interés es ver muertos, aqui vamos
a tener unos cuantos dentro de poco.

Varios zumbidos recorren el aire, hay chasquidos en el adoquinado, motas de polvo y lascas de
piedra que saltan a su alrededor . Estan a descubierto y son facil objetivo desde las ventanas mas
altas del cuartel, cuyos ocupantes disparan a todo lo que se mueve.

—Corre, Galvez. Corre si no quieres ser un héroe muerto.

El coche gira en direccion a la calle del Rio para tomar Bailén. Es un recorrido arriesgado ,
porque durante un tramo queda a tiro de las ametralladoras rebeldes emplazadas en la terraza del
acuartelamiento. Galvez, sin embargo , acelera decidido para buscar territorio seguro cuanto
antes.

—¢Como se te ocurre llevar un veintidos? —Ile regafia Lombardi—. Es un arma casi de juguete

—Todavia no me han dado la oficial.

—Una Astra, supongo.

—Si, una 300.

—Es la que usamos todos. Yo también tengo una Star como reserva. Por mi cuenta, claro.

Galvez asiente con un leve cabeceo sin perder de vista el trayecto, las manos aferradas como
garfios al volante.

—Segunda leccion de hoy —agrega para soslayar el mutismo del agente—: No basta con
tenerlos bien puestos. Hace falta un poco de materia gris, de cerebro ;sabes?

—Me infravalora, inspector.

Lombardi suelta una carcajada antes de encender un cigarro.

—En absoluto —dice, lanzando el primer humo contra el hueco abierto de la ventanilla, porque
cree recordar que su compafiero no fuma—. Eres un tipo inteligente, pero tienes que aprender a
elegir los momentos. No nos pagan para salir a pegar tiros a lo loco. Ni para suicidarnos.

—Nos pagan para ser leales a la Republica.

—Si, entre otras cosas, como a todos los funcionarios.

El agente lanza un bufido.

—Pues no todos los funcionarios hacen honor a esa obligacién —masculla—. Ahi tiene a esos
militares. Y a otros muchos que, sin vestir uniforme, se frotan las manos de gusto por lo que esta
pasando. Mas de uno en la Brigada.

—¢Eso crees? —replica €l, sin ocultar su sorpresa —. ;Por ejemplo?

—Se dice el pecado, pero no el pecador ... De momento.

Frente al Palacio Nacional, una patrulla de Asalto los obliga a detenerse. Hay ametralladoras
instaladas en varios puntos estratégicos del edificio, atendidas por miembros de ese Cuerpo, y
también en el patio y en la plaza de la Republica, mas conocida por los madrilefios por su
ancestral nombre de plaza de Oriente. Las acreditaciones de la Criminal les franquean el paso sin
problema.

—Oye, Galvez —se interesa Lombardi cuando reanudan la marcha—, ;ti militas en algun
partido?

—En las Juventudes Socialistas.



—¢Unificadas?

—Claro —responde el joven con firmeza —, desde marzo no hay otras.

Efectivamente, es una pregunta absurda , o al menos mal formulada. Hace cuatro meses que las
Juventudes Socialistas del PSOE y la Uniéon de Juventudes Comunistas del PCE son una sola
cosa, las JSU.

—¢Y desde qué bando llegaste ti? Si no es indiscrecion.

—Desde las juventudes comunistas, naturalmente.

El inspector asiente con un gesto y desplaza la mirada durante unos segundos por los lejanos
paisajes que ofrece el viaducto sobre la calle Segovia. Solo después se anima a verbalizar la
sospecha que lleva incrustada en la garganta.

—No me digas que te han colocado en la Criminal para que hagas de soplon.

—Me esta insultando , inspector —advierte Galvez sin desviar su atencion de la calzada .

—No lo pretendia. Cambiemos entonces soplon por informador, que suena mas profesional.
¢Es eso?

—Soy policia —replica el joven tras unos instantes de reflexién, quiza mordiéndose la lengua
para no resultar agresivo.

—Claro, y yo también. Y para cualquier policia resulta mas que extrafio que un recién salido
de la escuela aterrice sin mas en la Criminal, donde solo se ingresa por seleccion. Gente curtida,
;comprendes?

Galvez se lo piensa unos segundos y suelta un profundo suspiro que no suena precisamente
lastimero. Parece que empieza a perder la paciencia.

—Mi padre trabaja en Gobernacion desde hace afios —confiesa al fin , con un hilo de voz,
como si le avergonzara lo que dice—. Y tengo un tio que es magistrado del Supremo. A su
influencia debo estar en la Brigada, que era mi ilusion.

—Vaya, eso si que son agarraderas. ; También ellos son del partido?

—Para nada. Mi padre es de Union Republicana, y mi tio ni eso. Nada les debo por ese lado. M
unica aspiracion es ser un buen agente.

—Muy encomiable.

—Pero eso no me obliga a cerrar los ojos ante lo que sucede alrededor.

—Desde luego. Un agente con los ojos cerrados nunca llegara a nada —ironiza Lombardi.

—Me referia a ciertas cosas que suceden, que se dicen, que se piensan.

—No es ilegal opinar y pensar . Solo los actos y las amenazas verbales pueden llegar a serlo. Y
de momento, que yo sepa, ninglin compafiero ha traspasado ese limite. No podemos exigir a todo
el mundo que piense como nosotros.

—Claro que no. Usted mismo, inspector , piensa de forma distinta a la mia, pero eso no le
convierte en traidor a la Republica.

—Vaya, hombre —sonrie el aludido—. Pues me alegro. Muy agradecido.

—Puede mofarse si quiere de mis palabras, pero eso no rebaja un apice de verdad en lo que le
digo.

—No es burla , Galvez, es que me resulta conmovedor comprobar lo que la sangre fogosa de la
juventud provoca en los cerebros. Y en cierto aspecto me recuerdas un poco a mi cuando tenia tus
afios. Aunque yo entré sin enchufes y tuve que trabajar duro desde abajo.

—FEso quiero yo también —replica el joven en tono cortante— Trabajar duro para que nadie m
eche en cara mi forma de llegar a la Brigada.

Lombardi se estira sobre el asiento, da una profunda calada y, con un golpe del indice sobre el



pitillo , arroja un cilindro de ceniza al exterior.

—Mira —dice con calma, en un intento de restafiar susceptibilidades—, no sé como se va a
desarrollar todo esto, como van a ir las cosas de hoy en adelante, pero si aceptas otro consejo
gratuito, intenta dedicarte a tus obligaciones profesionales y olvidate de conjuras. Ya hay quien se
encarga de eso.

El agente no responde; se limita a girar el volante frente a la iglesia de San Francisco el Grande
para tomar la calle Buenaventura. Poco mas adelante, frena ante el edificio del seminario
conciliar, donde varios uniformes de la Guardia de Asalto destacan entre un nutrido grupo de
curiosos. Lombardi no puede reprimir una mueca de sorpresa. El seminario es uno de los centros
eclesiasticos atacados el sabado anterior por grupos enfurecidos tras conocerse el levantamiento
de los generales en Marruecos . En este caso no hubo que lamentar desgracias personales, pero
tras quedar arrasadas parte de sus instalaciones, al parecer, el edificio habia sido abandonado.

—¢El seminario? —dice al apearse, apagando la colilla con la suela—. Crei que lo habian
desalojado.

—Pues ahi esta el muerto, segtn el sefior Ulloa.

La pareja se dirige hacia el lugar. Atn no se ha presentado el equipo de identificacion ni, por
supuesto, el juez de guardia. Los de Asalto llevan alli mas de dos horas y, con el debido respeto,
expresan su malestar por el retraso cuando Lombardi y Galvez muestran sus acreditaciones.

— Es que cada vez viene mas gente —alega un cabo—, y vamos a tener que empezar a repartit
estopa para mantenerlos a raya.

—Todo anda un poco revuelto hoy, ya sabe —se excusa el inspector, dibujando un gesto con le
mano para hacer notar el lejano rumor del combate que se libra a menos de dos kilometros.

—Ya, ya—acepta aquel—. ;Como estan las cosas por alli?

—Calientes, pero en vias de arreglarse. ;Donde esta el cadaver?

El cabo se abre camino entre los curiosos y los acompafia hasta el porton de entrada del
edificio, donde los deja a solas. Desde antes de llegar, ya se distingue un cuerpo en el suelo,
vestido de azul.

Con cuidado para no pisar posibles pruebas, Lombardi se acerca al cadaver. Es un chico muy
joven, y esta cubierto con un mono similar al que utilizan las milicias populares, pero sin
distintivos partidistas ni correajes.

—¢Crees que pueda ser un miliciano? —pregunta a su compafiero.

Pero Galvez no contesta. No puede. El agente se ha retirado unos metros del escenario y
vomita profusamente con sonoras arcadas que contraen su rostro hasta convertirlo en una mascare
palida. No es para menos, porque el espectaculo es espantoso, incluso para quien, como el
inspector, ha visto casi de todo a lo largo de doce afios de carrera.

El calor empieza a ser molesto, y un enjambre de moscas zumba en torno al cuerpo o se retine
en asamblea en la garganta, segada por un poderoso tajo, o sobre el charco de sangre seca que
rodea la cabeza a modo de aura siniestra. También las hay que prefieren solazarse en las pequefias
incisiones del rostro y los hilillos que manaron de ellas antes de que llegara la muerte. Pero el
lugar preferido de los insectos se encuentra un poco mas abajo, en la entrepierna. Alli, el mono
aparece rasgado y una grosera matadura sustituye a lo que horas antes fueron atributos
masculinos.

El lugar apesta, porque la victima se hizo sus necesidades antes de morir, lo que hace suponer
que fue sometida a tortura o interrogatorio como preambulo al inhumano desenlace. Lombardi se
desentiende de Galvez, que se mantiene al margen, ahora en cuclillas, apoyado contra el muro



como un boxeador sonado que quisiera recuperar fuerzas. Avanza unos pasos en direccion
contraria al agente, para enfrentarse a un elemento que le ha llamado la atencion.

Lo que inicialmente se le habia antojado desde la distancia un gorrion caido del nido es en
realidad el paquete genital de la victima, arrojado al suelo con desprecio, como basura inservible.
O tal vez no tan inservible, porque los autores de la macabra carniceria lo han usado para adornar
el muro de ladrillo con sangre del pobre muchacho. Hasta siete brochazos cuenta Lombardi, siete
marcas informes repartidas en la fachada sin aparente sentido.

Un crimen de crueldad inconcebible que le provoca un peculiar hormigueo en la espalda, esa
sefial que tan bien conoce y que se le despierta ante situaciones decisivas. Porque, al margen del
horror que representa y de los interrogantes que suscita, tiene la extrafia conviccion de que ese
cadaver va a cambiar el rumbo de su vida.
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Blair Coleman era un millonario que siempre habia cuidado de su negocio, el petréleo. Después
de que la mujer de quien se creia enamorado lo utilizara y se librara de €él, su vida personal dejo
de ser una prioridad. Ademas, solo habia una persona que lo quisiera de verdad, pero la
irresistible belleza rubia tenia un problema: era la hija de su mejor amigo.

Niki Ashton habia sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del amigo de su padre. Blair
era el hombre mas fuerte y obstinado que habia conocido nunca. Su gran corazén y su caracter
apasionado lo habian convertido en el hombre de sus suefios; pero, cada vez que surgia la
posibilidad de mantener una relacion intima, €l se alejaba de ella.

Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora, era
todo o nada: matrimonio, hijos, familia... Pero, ;seria demasiado para Niki? ¢ Llegaba demasiado
tarde?
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"Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en
romanticismo, suspense y argumento".

The Romance Reader

"Diana Palmer es una habil narradora de historias que capta la esencia de lo que una novela
romdntica debe ser".
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Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podia acostarse con Trev Montgomery. Pero
era tan guapo y atractivo... y habia sido su marido durante un breve y maravilloso momento siete
afios atras, asi que trato de convencerse de que no ocurriria nada por pasar una tltima noche
juntos.

Trev la habria reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era Diana... jsu mujer!
Solo que decia llamarse Jennifer... y aseguraba que era una prostituta. No tenia otra opcion que
pagarle para comprobarlo.

¢Pero qué haria si se confirmaban sus sospechas?
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Ronan Hall, un abogado de divorcios increiblemente atractivo, arruin6 la reputacion de Muriel
Sanz para conseguir un acuerdo mas sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su
carrera. Tendrian que haberse odiado, pero no podian dejar de tocarse ni de besarse. Si no se
destrozaban en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio...
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Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo de
Irlanda. Y justo cuando habia vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazén y
murio, y ella volvio a quedarse sola. La pérdida de su amor la dejo hundida. Su hija y su padre la
convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo
en O'Brien's, el pub irlandés de su yerno, decidio aceptar.

Sin embargo, resulté que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de
Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's. Muy pronto, sus peleas en la cocina se
hicieron legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusion de que,
donde habia fuego, también tenia que haber pasiéon.
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Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la ultima adquisicion del playboy Leonardo Fabrizzi,
hasta que descubri6 que la habia heredado Veronica Hanson, la tinica mujer capaz de resistirse a
sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La sedujo habil y
lentamente. La quimica que habia entre ambos era espectacular, pero también lo fueron las
consecuencias: jVeronica se habia quedado embarazada!
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