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			EL PRO­YEC­TO ES­CI­PIÓN

			Ro­ber­to Vi­lla­real

			
				DOS MIL AÑOS DES­PUÉS, RE­SU­CI­TA EL LE­GA­DO MÁS OS­CU­RO DE LA ROMA IM­PE­RIAL

			

			Nés­tor Az­co­na, jo­ven apren­diz de po­li­cía lo­cal en un pue­blo cos­te­ro de Ta­rra­go­na por en­chu­fe fa­mi­liar y sin nin­gu­na vo­ca­ción, des­cu­bre du­ran­te su ron­da noc­tur­na un bru­tal ase­si­na­to en la an­ti­gua vi­lla ro­ma­na de Els Munts. La víc­ti­ma ha sido de­ca­pi­ta­da y la ca­be­za en­te­rra­da en­tre las vís­ce­ras de un ani­mal. El ex­tra­ño ri­tual re­sul­ta to­da­vía más des­con­cer­tan­te cuan­do solo unos días des­pués un cuer­po sin ca­be­za apa­re­ce cru­ci­fi­ca­do en el cir­co de Ta­rra­go­na.

			Las dos es­ce­no­gra­fías, mi­nu­cio­sa­men­te cui­da­das, con­du­cen a la iden­ti­fi­ca­ción de un mis­mo ca­dá­ver: se tra­ta de un pe­li­gro­so ex­con­vi­to, de­li­cuen­te se­xual apa­ren­te­men­te re­in­ser­ta­do. Mien­tas los in­ves­ti­ga­do­res de éli­te de los Mos­sos d’Es­qua­dra sos­pe­chan de una gue­rra abier­ta en­tre ma­fias, Nés­tor co­mien­za a ver in­di­cios de la po­si­ble im­pli­ca­ción en los he­chos de al­gu­nos miem­bros de la Le­gio IX His­pa­na, un gru­po «pro­fe­sio­nal» de re­cons­truc­ción his­tó­ri­ca que re­vi­ve en el si­glo XXI la épo­ca do­ra­da del ejér­ci­to de la Roma im­pe­rial.

			
				ACER­CA DEL AU­TOR

				
					RO­BER­TO VI­LLA­REAL CO­MAR­CO (Ei­bar, 1969) es­cri­be pro­fe­sio­nal­men­te como pe­rio­dis­ta des­de hace más de trein­ta años. Tras li­cen­ciar­se en la Uni­ver­si­dad de Na­va­rra, ha tra­ba­ja­do en pe­rió­di­cos como Dia­rio Vas­co, Dia­rio de Bur­gos, Dia­ri de Ta­rra­go­na o La Ga­ce­ta de Sa­la­man­ca, don­de lle­gó a desem­pe­ñar car­gos di­rec­ti­vos. Des­de 2010 com­pa­gi­na la con­sul­to­ría de co­mu­ni­ca­ción cor­po­ra­ti­va con la fa­ce­ta pe­rio­dís­ti­ca en me­dios como El Mun­do o In­di­ca­dor d'Eco­no­mia.

					El Pro­yec­to Es­ci­pión es su se­gun­da no­ve­la, tras su bau­ti­zo con Lig­num Cru­cis. La es­te­la de la Gran Cruz (2014).

				

			

		

	
		
			A José Ig­na­cio, mi que­ri­do aita

			In me­mo­riam (1943-2021)

		

	
		
			PRI­ME­RA PAR­TE

			
				
					Sum­mum ius, sum­ma iniu­ria.

					[Má­xi­mo de­re­cho, má­xi­ma in­jus­ti­cia].

				

				CICE­RÓN, fi­ló­so­fo ro­mano (106-43 a. C.)
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				Fa­mi­lia
			

			
				
					En la an­ti­gua Roma, el 22 de mar­zo da­ban co­mien­zo las Me­ga­len­ses, fies­tas de­di­ca­das a Ci­be­les, Gran Ma­dre de los dio­ses de ori­gen fri­gio. Ci­be­les es ma­dre y aman­te de Atis, que mue­re y re­su­ci­ta en el equi­noc­cio de pri­ma­ve­ra. Los sa­cer­do­tes de la dio­sa, los ga­los, son eu­nu­cos en su re­cuer­do, pues Atis se cas­tró para pu­ri­fi­car el pe­ca­do de la in­fi­de­li­dad.

				

			

			
				DIARI DE TA­RRA­GO­NA, 24 DE MAR­ZO

				El co­no­ci­do no­ta­rio Xa­vier Me­le­ro fue agre­di­do ayer en su re­si­den­cia de Al­ta­fu­lla des­pués de que va­rios in­di­vi­duos lo­gra­ran ac­ce­der al in­mue­ble por el bal­cón tras sal­tar des­de los te­ja­dos con­ti­guos. El so­fis­ti­ca­do sis­te­ma de se­gu­ri­dad de la casa, co­no­ci­da como El Forn del Sen­yor, per­mi­tió ac­ti­var la alar­ma. La rá­pi­da lle­ga­da de los vi­gi­lan­tes para com­pro­bar la in­ci­den­cia de­tec­ta­da en la cen­tral de ope­ra­cio­nes puso en fuga a los in­tru­sos.

				Se­gún fuen­tes cer­ca­nas, el no­ta­rio dor­mía jun­to a su es­po­sa cuan­do fue­ron sor­pren­di­dos por los agre­so­res. Aun­que es­tos ame­na­za­ron a Me­le­ro para que des­co­nec­ta­ra la alar­ma, el no­ta­rio lo­gró ac­ti­var­la en un des­cui­do de sus cap­to­res. Su mu­jer fue aten­di­da por miem­bros del Ser­vi­cio de Emer­gen­cias Mé­di­cas (SEM) con un cua­dro se­ve­ro de an­sie­dad y Me­le­ro in­gre­só en el hos­pi­tal Joan XXIII con fuer­tes con­tu­sio­nes en ros­tro y cuer­po, así como frac­tu­ras múl­ti­ples en una de sus ma­nos y en am­bas pier­nas. Tam­bién pre­sen­ta­ba de­ce­nas de que­ma­du­ras de ci­ga­rri­llo.

				La Uni­dad de In­ves­ti­ga­ción de los Mos­sos d’Es­qua­dra ads­cri­ta al área del Camp de Ta­rra­go­na ha iden­ti­fi­ca­do el mo­dus ope­ran­di y lo ha vin­cu­la­do a un gru­po de al­bano-ko­so­va­res co­no­ci­do por la ex­tre­ma vio­len­cia que em­plea en sus asal­tos. Aun­que no hay con­fir­ma­ción po­li­cial, la pri­me­ra hi­pó­te­sis apun­ta a que el no­ta­rio es­ta­ba sien­do so­me­ti­do a tor­tu­ras de­lan­te de su es­po­sa tras ne­gar­se a fa­ci­li­tar las cla­ves para abrir las vi­tri­nas en las que se ex­po­nen fac­sí­mi­les cuyo va­lor pue­de su­pe­rar los 15.000 eu­ros.

			

			—Venga, par­di­llo, que es casi me­dia­no­che. Deja esa ba­su­ra que nos va­mos de ron­da… Ade­más, los ar­tícu­los del Pe­re­da no cuen­tan más que cho­rra­das y me­dias ver­da­des.

			Nés­tor le­van­tó la vis­ta del ma­no­sea­do ejem­plar abier­to so­bre el mos­tra­dor de re­cep­ción de la di­mi­nu­ta co­mi­sa­ría de la Po­li­cía Lo­cal de Al­ta­fu­lla. En los men­ti­de­ros de toda Ta­rra­go­na no se ha­bla­ba de otra cosa más que del asal­to a la man­sión del no­ta­rio, y el que más pa­re­cía sa­ber del asun­to era el tal Juan Pe­re­da, cro­nis­ta de su­ce­sos de ese pe­rió­di­co des­de ha­cía más de trein­ta años.

			—Los je­fes es­tán ner­vio­sos. Me pa­re­ce que va­mos a te­ner unas se­ma­nas mo­vi­di­tas. De mo­men­to, ya me han lla­ma­do para que mo­va­mos el culo y nos de­je­mos ver por las ca­lles. Va­mos, no te me que­des mi­ran­do con cara de ma­ru­ja y es­pa­bi­la de una vez, coño.

			Lo que es­ta­ba mi­ran­do Nés­tor eran las ma­na­zas de su pri­mo Juan­jo, que en ese mo­men­to apre­sa­ban la ca­za­do­ra re­gla­men­ta­ria, con su mi­tad su­pe­rior en ama­ri­llo fos­fo­ri­to y el dis­tin­ti­vo de «Po­li­cía» en gran­des le­tras a la es­pal­da. El uni­for­me le que­da­ba ra­quí­ti­co a su mus­cu­la­tu­ra de bull­dog. De esa gui­sa, pa­re­cía más un ma­ri­ne hi­per­tro­fia­do que un hu­mil­de po­li­cía de pue­blo, mien­tras que él —en­clen­que por na­tu­ra­le­za— daba mu­cha más pena que res­pe­to con aquel atuen­do. Des­de su lle­ga­da a la co­mi­sa­ría de Al­ta­fu­lla, Juan­jo le ha­bía obli­ga­do a acom­pa­ñar­le una vez por se­ma­na al gim­na­sio, en la prác­ti­ca más para reír­se del inú­til de su pri­mo que con la es­pe­ran­za de me­jo­rar su pa­té­ti­ca es­tam­pa.

			—Pen­sa­ba que hoy ten­dría­mos una guar­dia tran­qui­la —se re­sig­nó Nés­tor con un sus­pi­ro, vol­vien­do a me­ter en un ca­jón un grue­so vo­lu­men so­bre la ba­ta­lla de Sa­la­mi­na. El li­bro de Ja­vier Ne­gre­te, el úl­ti­mo prés­ta­mo con que ali­men­ta­ba su pa­sión por la li­te­ra­tu­ra mi­li­tar y su fama de bi­cho raro, le re­cor­dó a la tí­mi­da bi­blio­te­ca­ria que ha­cía que se le atra­gan­ta­sen las pa­la­bras en la trá­quea. Como siem­pre le ha­bía su­ce­di­do des­de ado­les­cen­te, ape­nas con­se­guía in­ter­cam­biar con ella unos edu­ca­dos sa­lu­dos de ri­gor.

			Nés­tor se ha­bía cria­do sin pa­dre. Cuan­do este mu­rió, él era to­da­vía muy niño y par­tió con su ma­dre des­de Ta­rra­go­na ha­cia el exi­lio na­va­rro, la tie­rra na­tal de Pi­lar Egu­ren. Casi una dé­ca­da des­pués, su en­fer­mi­za atrac­ción por las ha­za­ñas bé­li­cas ha­bía he­cho creer de for­ma equi­vo­ca­da a Pi­lar —asis­ten­te per­so­nal de la ma­triar­ca de una fa­mi­lia de al­cur­nia en el nor­te de Na­va­rra— que lle­ga­ría a sen­tir­se a gus­to con la fa­mi­lia de su her­mano Ra­món, vér­ti­ce de la saga de pri­mos-po­li­cía que ha­bían de­ja­do atrás en Ca­ta­lu­ña.

			—Me pre­gun­to cómo po­de­mos lle­var la mis­ma san­gre… —Juan­jo se fijó en el li­bro como si se tra­ta­se del in­sec­to más raro de la Ama­zo­nia—. Esta no­che no voy a ha­cer la vis­ta gor­da, hoy no hay lec­tu­ri­tas ni pa­ya­sa­das que val­gan. —El pal­me­ta­zo en la es­pal­da pro­yec­tó a Nés­tor me­dio me­tro ha­cia la puer­ta—. Ven­ga, a ga­nar­se el suel­do, cha­val. Con­du­ces tú.

			Nés­tor aco­mo­dó como pudo su es­que­lé­ti­co 1,90 en el asien­to del con­duc­tor del co­che pa­tru­lla, un pe­que­ño to­do­te­rreno re­cién ad­qui­ri­do por el Ayun­ta­mien­to de Al­ta­fu­lla. Al re­gu­lar el re­tro­vi­sor cen­tral, la ima­gen re­fle­ja­da en el es­pe­jo le dio tan­ta gri­ma como de cos­tum­bre. Lle­va­ba me­dia me­le­na para ca­mu­flar sus ore­jas, que le acom­ple­ja­ban des­de la in­fan­cia por unas pe­que­ñas es­trías en el ló­bu­lo, como si hu­bie­ra lle­va­do pen­dien­tes de bebé. El ros­tro del­ga­do y blan­cuz­co —aun­que vi­vía en la cos­ta, odia­ba la pla­ya— de un jo­ven de vein­ti­trés años tra­ta­ba de con­ge­niar con una bar­ba tan de­bi­lu­cha e in­cons­tan­te como él —se la de­ja­ba cre­cer unos días con la ilu­sión de ca­mu­flar su cara de crío—, y con unos ex­tra­ños y lla­ma­ti­vos ojos ver­do­sos, qui­zá de­ma­sia­do gran­des para ar­mo­ni­zar con el con­jun­to que, no obs­tan­te, te­nía cier­tas po­si­bi­li­da­des.

			—¿Hace un café en el bufé an­tes de la ron­da? —pre­gun­tó Nés­tor por pura cor­te­sía, pues ya co­no­cía la iner­cia de los há­bi­tos de su pri­mo, mien­tras po­nía rum­bo al úni­co ne­go­cio de la zona abier­to las vein­ti­cua­tro ho­ras.

			—Cla­ro, a ver si des­pier­tas un poco y ba­jas de la luna de una put…

			El es­tri­den­te rui­do de la emi­so­ra del vehícu­lo cor­tó de raíz sus lin­de­zas.

			—Aquí cen­tral para co­che uno, ¿me re­ci­bes? Cen­tral para co­che uno, res­pon­da por fa­vor… Cen­tral para co­che uno, ¿Juan­jo, es­táis ahí?

			—Aquí co­che uno, ¿qué pasa Jor­di? Cony, que son las doce de la no­che y aca­ba­mos de sa­lir… ¿Se pue­de sa­ber a qué co­jo­nes vie­ne tan­ta pri­sa?

			—Nada gra­ve, es que nos lla­man otra vez del Fa­ris­tol. Lo de siem­pre, el Ma­nel, que ha be­bi­do más de la cuen­ta y se está po­nien­do pe­sa­do con los clien­tes. Por lo vis­to, la cur­da de hoy es un poco peor que de cos­tum­bre y Agus­tí está bas­tan­te ner­vio­so. Nos pide que va­ya­mos rá­pi­do.

			—Re­ci­bi­do, Jor­di, cam­bio y cor­to. Ya has oído, pri­mi­to, tira para allí echan­do hos­tias.

			Nés­tor, que ha­bía de­te­ni­do el co­che en el ar­cén, ac­ti­vó los lu­mi­no­sos azu­les, giró cien­to ochen­ta gra­dos en la ca­rre­te­ra de­sier­ta y ace­le­ró en di­rec­ción al la­be­rín­ti­co cas­co his­tó­ri­co de Al­ta­fu­lla. Es­ta­ba co­ro­na­do por el im­po­nen­te cas­ti­llo me­die­val de los Mon­tse­rrat, to­da­vía hoy pro­pie­dad de la mis­ma fa­mi­lia des­de el si­glo XVII; apar­ca­ron muy cer­ca, en mi­tad de la ca­lle Sant Mar­tí. Te­rri­to­rio Fa­ris­tol.

			La pa­re­ja se apre­su­ró a cru­zar el re­cio por­tón de ma­de­ra y for­ja que daba ac­ce­so a un uni­ver­so con fal­so am­bien­te hip­pie, mez­cla de res­tau­ran­te, hos­pe­de­ría, sala de con­cier­tos y bar de co­pas. La fór­mu­la fue in­ven­ta­da por Agus­tí Mar­tí, exa­bo­ga­do la­bo­ra­lis­ta de ran­cia fa­mi­lia de le­tra­dos que mamó de la mo­vi­da lon­di­nen­se en los se­ten­ta y, tras vol­ver a casa un par de dé­ca­das des­pués, ma­te­ria­li­zó su pro­pia ver­sión de la vida bohe­mia en una casa que ha­bi­ta­ron en el si­glo XVIII los in­dia­nos que co­mer­cia­ban con Cuba.

			Los dos po­li­cías atra­ve­sa­ron a la ca­rre­ra una te­rra­za ador­na­da con ve­las en las me­sas para crear at­mós­fe­ra y ma­qui­llar la be­lle­za de­ca­den­te del jar­dín, y abrie­ron a ti­ro­nes la puer­ta de ma­de­ra y cris­tal, des­en­ca­ja­da por el tiem­po y la hu­me­dad. La mi­ra­da asus­ta­da de Agus­tí los re­ci­bió de­trás del mos­tra­dor para, a con­ti­nua­ción, alar­gar­se ha­cia una suer­te de al­ma­cén de an­ti­güe­da­des ati­bo­rra­do de fo­to­gra­fías des­te­ñi­das, tras­tos vie­jos y re­cuer­dos con­ge­la­dos. Nés­tor si­guió con los ojos la di­rec­ción de la ca­be­za de Agus­tí, pero no ne­ce­si­ta­ba nin­gún tipo de brú­ju­la para lo­ca­li­zar el cor­pa­chón de Ma­nel, el vie­jo pes­ca­dor que acos­tum­bra­ba a ven­cer la so­le­dad a base de vino ba­ra­to.

			—Sien­to mo­les­ta­ros a es­tas ho­ras —se ex­cu­só Agus­tí vi­si­ble­men­te ner­vio­so—. He in­ten­ta­do ha­blar con él, pero está como una cuba y no atien­de a ra­zo­nes. Le está dan­do la no­che a esa pa­re­ji­ta. Se lo he pe­di­do va­rias ve­ces, por fa­vor, que les deje en paz, pero se ha pues­to como una fu­ria y has­ta me ha en­se­ña­do una na­va­ja. Ya sé que es un tea­tre­ro, pero ellos no lo sa­ben y los tie­ne ahí, me­dio se­cues­tra­dos. Y en­ci­ma son clien­tes del hos­tal. Ya me lo veo ve­nir, me van a cru­jir en Tri­pad­vi­sor…

			—Vale, Agus­tí —le cor­tó Juan­jo—, no pasa nada. Aquí mi pri­mo Nés­tor se en­car­ga del ma­rrón. No me di­gas por qué, pero se en­tien­de bien con ese pa­lur­do. Suer­te de que to­dos los bi­chos ra­ros ha­blen el mis­mo idio­ma.

			An­tes de que Juan­jo le di­je­se nada, Nés­tor ya se es­ta­ba acer­can­do con apa­ren­te cal­ma a la mesa del fon­do. Allí, sen­ta­do de es­pal­das en una ban­que­ta y to­tal­men­te ajeno a la pre­sen­cia de los guar­dias, el beo­do cro­nis­ta se­guía con­tán­do­les su vida a la jo­ven pa­re­ja, que asen­tía con cara de cir­cuns­tan­cias y nulo in­te­rés mien­tras su­pli­ca­ba ayu­da con mi­ra­das fu­ga­ces al due­ño del ne­go­cio.

			Ma­nel era hijo del pue­blo. Un gi­gan­tón de algo más de se­sen­ta años que ha­bía pa­sa­do toda su vida en la mar. Se ha­bía pre­ju­bi­la­do des­pués de in­nu­me­ra­bles cam­pa­ñas en­ro­la­do en las flo­tas ga­lle­gas y vas­cas de al­tu­ra. Su go­rra y su bar­ba blan­ca eran un clá­si­co de las fo­tos que los tu­ris­tas ha­cían de las ca­si­tas en­ca­la­das del pa­seo ma­rí­ti­mo de Al­ta­fu­lla, don­de con­ser­va­ba el vie­jo ho­gar fa­mi­liar. La per­fec­ta es­tam­pa del lobo de mar para po­ner au­ten­ti­ci­dad en el ál­bum fo­to­grá­fi­co. To­da­vía sa­lía a pes­car mu­chas ma­ña­nas en una me­nor­qui­na, que a du­ras pe­nas so­por­ta­ba su peso, ama­rra­da en el ve­cino puer­to de­por­ti­vo de To­rre­dem­ba­rra. Nés­tor, de los po­cos que no huían al es­cu­char sus aven­tu­ras —siem­pre ade­re­za­das con gran­des do­sis de pes­ca fic­ción—, in­clu­so le ha­bía acom­pa­ña­do en al­gu­na oca­sión.

			—… y en­ton­ces —la len­gua de tra­po de Ma­nel ya pa­ti­na­ba des­con­tro­la­da con evi­den­te ries­go de des­ca­rri­la­mien­to—, ¿qué os iba di­cien­do? Ah, sí…, en­ton­ces, cuan­do aca­bó mi con­tra­to en Se­ne­gal vol­ví a ha­blar con Pat­xi, el ar­ma­dor de Pa­sa­jes de San Juan, y le pedí que me bus­ca­ra un hue­co para las Fe­roe…, él tie­ne mu­chos con­tac­tos, ¿sa­béis? Ese sí que es un mar con co­jo­nes, me acuer­do de una vez que em­bar­ca­mos en Fe­rrol…

			Nés­tor le puso la mano en el hom­bro con de­li­ca­de­za. El na­rra­dor sus­pi­ró al cor­tar su re­la­to. Apre­tó los pu­ños, giró la ca­be­za y alzó la vis­ta, em­pa­ña­da por los efec­tos del al­cohol. Con­tra pro­nós­ti­co, cuan­do la nie­bla se di­si­pó tras un ten­so par de se­gun­dos, la pre­vi­sión de hu­ra­cán solo lle­gó a sua­ve bri­sa.

			—Cony, cha­val, ¿cómo tú por aquí?

			—Es­ta­ba de ron­da y me he ima­gi­na­do que ha­brías pa­sa­do a ver a Agus­tí.

			—Ese im­bé­cil no ha pa­ra­do de dar­me por saco toda la no­che.

			—Se­gu­ro que es­tán dis­fru­tan­do de tus his­to­rias, pero me pa­re­ce que es­tos se­ño­res es­ta­rán ya can­sa­dos. Se ha he­cho tar­de…

			A un ges­to de ca­be­za de Nés­tor, los dos jó­ve­nes —poco más que ado­les­cen­tes, a quie­nes en otro es­ce­na­rio qui­zá no hu­bie­se es­ta­do de más pe­dir el car­né— des­apa­re­cie­ron en un abrir y ce­rrar de ojos.

			—No me ven­gas con hos­tias. Ya sé que a ve­ces me pon­go un poco pe­sa­do, pero no es para tan­to, ¿no?

			—De­jé­mos­lo en que no todo el mun­do tie­ne el mis­mo con­cep­to de lo in­tere­san­te. Y esos chi­cos vi­ven a una ga­la­xia de dis­tan­cia de ti y de tus ba­ta­lli­tas.

			—Jo­der, qué mier­da de vida.

			La mon­ta­ña hu­ma­na cru­zó los bra­zos y se de­rrum­bó apo­ya­do en la mesa.

			—Voy a echar un sue­ñe­ci­to.

			—Te lle­va­mos.

			—Dé­ja­me dor­mir un rato.

			—Que no, Ma­nel, va­mos. Te ayu­do a le­van­tar­te.

			—Bueno, te lo agra­dez­co. Es­toy un pe­lín per­ju­di­ca­do y hay más de me­dia hora has­ta casa.

			La mole del vie­jo pes­ca­dor se in­cor­po­ró tam­ba­lean­te. El vino ha­bía he­cho su tra­ba­jo, y los do­lo­res del reuma tam­po­co apor­ta­ban gra­ci­li­dad a sus mo­vi­mien­tos. Nés­tor, más o me­nos de su mis­ma es­ta­tu­ra, me­tió la ca­be­za bajo su so­ba­co de­re­cho con la in­ten­ción de dar­le algo de es­ta­bi­li­dad. Sin em­bar­go, los pí­rri­cos se­ten­ta y cin­co ki­los del po­li­cía ape­nas com­pen­sa­ban los más de cien­to vein­te de aquel mas­to­don­te, por lo que el ri­dícu­lo de la sa­li­da de es­ce­na hizo las de­li­cias de su pri­mo.

			—¿No os han di­cho nun­ca que ha­céis una pa­re­ja es­tu­pen­da?

			—¿Me ayu­das de una puta vez o vas a se­guir ahí de chá­cha­ra como una por­te­ra? Tan­to mus­cu­li­to y al fi­nal solo usas el de la len­gua. —La pa­cien­cia de Nés­tor se iba ago­tan­do.

			—Está bien, está bien…, me es­tás prin­gan­do de mo­cos con tus llo­ri­queos. —Juan­jo se co­lo­có bajo el otro bra­zo—. Hala, Agus­tí, a cas­car­la, es­pe­ro que no nos vea­mos en un tiem­po. A ver si po­de­mos me­ter a este des­gra­cia­do en el co­che. Bona nit.

			Nés­tor acer­có el co­che has­ta la casa del des­ali­ña­do pa­sa­je­ro, que se ha­bía que­da­do como un tron­co en el asien­to tra­se­ro.

			—He­mos lle­ga­do, be­lla dur­mien­te. —Nés­tor sa­cu­dió con cier­ta ter­nu­ra al gi­gan­te se­min­cons­cien­te.

			—Dé­ja­te de mi­mi­tos y mete ya al pa­que­te en casa, que es­toy has­ta los hue­vos de fri­kis como tú y como ese… Dios los cría y ellos se jun­tan, una ver­dad como un tem­plo.

			—Ya voy, jo­der, po­días ayu­dar un poco en lu­gar de to­car las na­ri­ces —se que­jó Nés­tor a la vez que ba­ja­ba la ca­be­za del so­nám­bu­lo para que no se la gol­pea­ra con el te­cho del co­che al sa­lir.

			—Ni de coña. Te co­mes tú el ma­rrón, que para eso es tu ami­gui­to. Yo te es­pe­ro aquí, y date maña, no te duer­mas tú tam­bién o me piro con el co­che y te dejo aquí más ti­ra­do que una co­li­lla.

			Des­de el si­glo XVIII, en la ca­lle Bo­ti­gues de Mar se ha­bían ido ali­nean­do al bor­de de la are­na pe­que­ños al­ma­ce­nes para pro­te­ger los uten­si­lios de pes­ca y mo­des­tos lo­tes de mer­can­cías. Con los años se fue­ron trans­for­man­do en vi­vien­das y, en las úl­ti­mas dé­ca­das, gra­cias a su as­pec­to de rin­cón me­di­te­rrá­neo, en apar­ta­men­tos de al­qui­ler per­tre­cha­dos con todo tipo de co­mo­di­da­des. No era el caso del tu­gu­rio en que ha­bi­ta­ba el ma­rino ju­bi­la­do, una leo­ne­ra con los re­cuer­dos de toda una vida crian­do pol­vo des­per­di­ga­dos. La casa, de dos plan­tas, se­guía tal cual la ha­bía he­re­da­do de sus pa­dres y pe­día a gri­tos una re­for­ma. O al me­nos, un poco de le­jía y or­den, aun­que para al­guien acos­tum­bra­do al aus­te­ro ca­mas­tro de un bar­co po­día con­si­de­rar­se casi un pa­la­cio.

			Sin des­ves­tir­se, Ma­nel se dejó caer a plo­mo so­bre el sofá. Nés­tor apa­gó la luz. Ya es­ta­ba ce­rran­do la puer­ta cuan­do oyó que le que­ría de­cir algo.

			—Eeeh…

			El po­li­cía vol­vió so­bre sus pa­sos, en­cen­dió una lam­pa­ri­lla y se aso­mó por en­ci­ma de sus ojos vi­drio­sos.

			—Gra­cias —to­da­vía arras­tra­ba li­ge­ra­men­te la len­gua—. Eres un tío co­jo­nu­do. De los de an­tes. Cho­ca esos cin­co.

			Una suer­te de te­na­za apre­tu­jó las fa­lan­ges de los de­dos de Nés­tor has­ta de­jar­los sin san­gre. Lo peor es que ya no ha­bía mar­cha atrás; no con­se­gui­ría za­far­se de una se­sión de ver­da­des etí­li­cas, con sus clá­si­cos ex­ce­sos de afec­ti­vi­dad.

			—No hay de qué. —Nés­tor in­ten­tó en vano la hui­da—. Se hace lo que se pue­de. Hoy por ti, ma­ña­na por mí.

			—Oja­lá hu­bie­se más ti­pos como tú, al me­nos no me sen­ti­ría siem­pre tan fue­ra de lu­gar.

			—Ya veo…, si yo te con­ta­se…, en fin… Bue­nas no­ches, ten­go que irme ya. —Nés­tor in­ten­tó li­be­rar su mano, pero Ma­nel aguan­tó la pre­sa.

			—¿Sa­bes? Me sien­to como to­dos es­tos tras­tos vie­jos que me ro­dean. Como un ca­cha­rro oxi­da­do y aban­do­na­do. Me he pa­sa­do la vida en la mar, y aho­ra pa­rez­co un náu­fra­go ro­dea­do de ex­tra­ños. Mi tiem­po ha pa­sa­do. Me he con­ver­ti­do en un fó­sil…, me gus­tan las co­sas sen­ci­llas: el sol, el azul del mar, sa­lir con mi bar­ca, co­mer de lo que pes­co, ha­cer la sies­ta, pa­sear, leer… En su día me ti­ra­ba mu­cho ver mun­do, y aho­ra me ape­te­ce con­tar­lo…

			—La peña va muy a su ro­llo, no te lo to­mes como algo per­so­nal.

			—En mi mun­do las per­so­nas se acer­ca­ban unas a otras y ha­bla­ban de sus co­sas. De sus ale­grías, de sus pe­nas… Ya ves, hoy lla­man a la po­li­cía por eso…

			—Hoy te­ne­mos mó­vi­les y re­des so­cia­les. Tran­qui­lo, ma­ña­na lo ve­rás todo de otro co­lor. Que des­can­ses. Y a ver si me sa­cas a pa­sear en tu bar­ca…

			—Cla­ro, cha­val. Tie­nes mi pa­la­bra. Y pien­sa que ya no que­da gen­te de pa­la­bra, solo ve­le­tas a mer­ced del vien­to. Fal­ta co­ra­zón, com­pro­mi­so, nada per­du­ra… —Ma­nel ce­rró len­ta­men­te los ojos y se que­dó fri­to a me­dia fra­se.

			Nés­tor lo tapó con una man­ta raí­da que en­con­tró ti­ra­da por el sue­lo, apa­gó la lám­pa­ra, se dio me­dia vuel­ta en la os­cu­ri­dad y ce­rró la puer­ta. Su pri­mo Juan­jo, con mu­chos as­pa­vien­tos, le ha­cía se­ñas des­de el co­che pa­tru­lla.

			—¿Se pue­de sa­ber qué coño ha­cías ahí den­tro? ¿Le has dado ya el be­si­to de bue­nas no­ches? —le abron­có nada más sen­tar­se ante el vo­lan­te.

			—Es igual, no lo en­ten­de­rías. No está he­cha la miel para la boca del asno.

			—Oh, dis­cul­pe Su Ma­jes­tad. ¿Ten­dría Su Ex­ce­len­cia la bon­dad de sa­lir ca­gan­do le­ches ha­cia Els Munts? Hace cin­co mi­nu­tos que de­be­ría­mos es­tar allí…

			Nés­tor pisó el ace­le­ra­dor a fon­do an­tes de abrir la boca.

			—¿Qué pasa?

			—Que mien­tras tú acu­na­bas a ese des­po­jo, ha lla­ma­do el jefe. Ya sa­bes que está muy ner­vio­so con la que se ha lia­do por la pa­li­za al no­ta­rio.

			—¿Y?

			—Dice que una ve­ci­na, ami­ga de su fa­mi­lia, ha vis­to a unos ti­pos me­ro­dean­do por el va­lla­do de la vi­lla ro­ma­na. El she­riff quie­re que nos acer­que­mos rá­pi­do a echar un ojo. Ya le ex­pli­ca­rás tú mis­mo por qué he­mos tar­da­do tan­to en aso­mar el mo­rro…

		

	
		
			
				2
				Un ban­que­te en las le­tri­nas
			

			
				
					Al chas­qui­do de los cím­ba­los, al re­do­ble de los tam­bo­res y al so­ni­do de trom­pe­tas y flau­tas dan­za­ban fre­né­ti­cos los sa­cer­do­tes no­vi­cios, que el día 24 de mar­zo se cas­tra­ban co­lec­ti­va­men­te con un cu­chi­llo de pe­der­nal y re­ci­bían ro­pas y aba­lo­rios de mu­jer como re­qui­si­to para con­sa­grar­se a la dio­sa Ci­be­les.

				

			

			Me­dia hora des­pués

			—Joder, qué asco de no­che… —pro­tes­tó Juan­jo—. Des­pués de la pu­tada de esos ko­so­va­res en casa del no­ta­rio, todo son mie­dos, fan­tas­mas y ner­vios. Nos es­pe­ran unas se­ma­ni­tas de mier­da has­ta que todo se cal­me un poco…

			—¿Por qué par­te me acer­co? —le in­te­rrum­pió Nés­tor.

			La pre­gun­ta te­nía bas­tan­te sen­ti­do, ya que no se tra­ta­ba de bor­dear el pe­rí­me­tro de un cha­lé cual­quie­ra. Los ves­ti­gios de la vi­lla de Els Munts, una de las más im­por­tan­tes en­tre las po­cas que se con­ser­van de la His­pa­nia ro­ma­na, ocu­pa­ba des­de la mi­tad del si­glo I va­rias hec­tá­reas a las afue­ras de Al­ta­fu­lla, en una co­li­na con vis­tas al mar. El sen­ti­do del tér­mino «vi­lla» en nues­tros días, como si­nó­ni­mo de man­sión, se que­da cor­to para des­cri­bir la que fue­ra re­si­den­cia de un alto car­go de la Ad­mi­nis­tra­ción im­pe­rial de la an­ti­gua Ta­rra­co, un hí­bri­do en­tre el cor­ti­jo es­pa­ñol y el mo­de­lo ame­ri­cano de ran­cho agrí­co­la y ga­na­de­ro, con sus gra­ne­ros, hor­nos, bo­de­gas y ta­lle­res.

			—Pue­des su­bir por el ca­rrer de Els Munts y gi­rar a la de­re­cha por la ca­lle­jue­la es­tre­chi­ta, creo que se lla­ma Boca. Pa­re­ce que des­de un ca­so­plón de esa zona han vis­to una fur­go­ne­ta blan­ca y al­gún mo­vi­mien­to en el pe­que­ño apar­ca­mien­to que hay allí. Ya sa­bes qué cla­se de amis­ta­des se gas­ta el jefe… Al­gu­na de esas ma­ru­jo­nas ope­ra­das que fre­cuen­ta su mu­jer, que se­gu­ro que se abu­rre y le ha dado por to­car los hue­vos…

			Nés­tor de­tu­vo el to­do­te­rreno jun­to a la va­lla del re­cin­to, pin­ta­da de ver­de os­cu­ro. Los fa­ros del co­che ape­nas ven­cían su pul­so con la os­cu­ri­dad. Al­gu­na fa­ro­la des­per­di­ga­da in­ten­ta­ba apor­tar su gra­ni­to de are­na para ilu­mi­nar la es­ce­na. La ne­gru­ra y el si­len­cio des­equi­li­bra­ban la ba­lan­za ha­cia la pa­le­ta de lo te­ne­bro­so.

			—No se ve un pijo. Saca las lin­ter­nas y va­mos a echar un ojo —or­de­nó Juan­jo.

			Con el mo­tor en mar­cha —para no ago­tar la ba­te­ría— y las lu­ces del co­che pa­tru­lla en­cen­di­das, am­bos po­li­cías en­fo­ca­ron los ha­ces de sus po­ten­tes lin­ter­nas ha­cia el va­lla­do me­tá­li­co y co­men­za­ron a pei­nar la zona. Al cabo de un par de mi­nu­tos, Juan­jo di­ri­gió la suya di­rec­ta­men­te ha­cia la cara de Nés­tor, que ad­qui­rió un aire fan­tas­ma­gó­ri­co.

			—Baja eso y deja de ha­cer el cho­rra —pro­tes­tó Nés­tor, con la mano de­lan­te de los ojos, des­lum­bra­do por el re­flec­tor.

			—Ja ja, tie­nes pin­ta de uno de esos vam­pi­ros para ado­les­cen­tes de Cre­púscu­lo.

			—Vale, aho­ra que ya has he­cho la gra­cia, ¿pue­des ba­jar la lin­ter­na o vas a con­ti­nuar ha­cien­do el pa­ya­so?

			—Es que eres tan par­di­llo que no me pue­do re­sis­tir… —Juan­jo se­guía con el foco en pleno ros­tro de Nés­tor—. ¿No te sien­tes como uno de esos de los mo­nó­lo­gos de El Club de la Co­me­dia? Ven­ga, no seas tí­mi­do y már­ca­te un chis­te…

			Un rui­do seco, a unos cien me­tros a su iz­quier­da, cor­tó en seco el diá­lo­go. La risa de Juan­jo se con­ge­ló.

			—¿Qué coño ha sido eso? —Echó a an­dar en aque­lla di­rec­ción.

			—Me ha so­na­do a as­fal­to, como cuan­do al­guien ate­rri­za des­pués de un sal­to. ¿Tú ves algo?

			—Ahí hay al­guien aga­cha­do, me pa­re­ce que veo una som­bra… ¡¡Eh, tú!! —Juan­jo apun­tó con la lin­ter­na y sa­lió al tro­te ha­cia allí.

			Todo ocu­rrió en un vis­to y no vis­to. El rui­do amor­ti­gua­do de unos pa­sos muy rá­pi­dos, pro­ba­ble­men­te unas za­pa­ti­llas de de­por­te, los lle­vó a apre­tar la ca­rre­ra.

			—¡Alto! ¡Po­li­cía! ¡Quie­to ahí! —gri­tó Juan­jo.

			Le­jos de ce­der, el rit­mo de las pi­sa­das se ace­le­ró en un es­print de­mo­le­dor. Rá­pi­da­men­te per­die­ron te­rreno en la li­ge­ra subida de la ca­lle Boca. La te­nue luz de las lin­ter­nas, con el vai­vén de la per­se­cu­ción, ape­nas les dejó in­tuir la si­lue­ta de un tipo alto y fi­bro­so, de as­pec­to jo­ven, ves­ti­do con va­que­ros y una su­da­de­ra con ca­pu­cha. Es­ta­ba en ple­na for­ma; al lle­gar a la es­qui­na de la ca­lle Els Munts giró a la iz­quier­da sin dar la más mí­ni­ma tre­gua y para cuan­do Juan­jo lle­gó, ya le ha­bía sa­ca­do más de tres­cien­tos me­tros. Nés­tor, poco ami­go de la ac­ti­vi­dad fí­si­ca, apa­re­ció arras­trán­do­se, as­fi­xia­do y de­rro­ta­do. Se mal­di­jo por ha­ber de­ja­do de en­tre­nar las se­ries de re­sis­ten­cia el día des­pués de las prue­bas de ap­ti­tud para la Po­li­cía Lo­cal, y de eso ha­cía años. En la dis­tan­cia, to­da­vía les dio tiem­po a ver cómo subía de un sal­to, con una agi­li­dad poco fre­cuen­te, a una fur­go­ne­ta blan­ca que arran­có y, sin lu­ces, des­apa­re­ció a toda ve­lo­ci­dad.

			Ja­dean­tes, do­bla­dos ha­cia de­lan­te con las ma­nos en los mus­los y los pul­mo­nes a pun­to de es­ta­llar, Nés­tor y Juan­jo tra­ta­ban de re­cu­pe­rar el re­sue­llo.

			—Qué, su­per­mán…, ¿si­gues con ga­nas de chis­tes? —agui­jo­neó Nés­tor—. Pa­re­cía­mos abue­las en com­pa­ra­ción con ese.

			—Por­que me ha pi­lla­do des­pre­ve­ni­do, que si no ya ha­bría­mos vis­to…

			—Ya…, le ha­brías es­pe­ra­do en la fur­go­ne­ta fu­mán­do­te un puro.

			—No, pero al me­nos no lo ha­bría te­ni­do tan fá­cil. Si lle­ga a ser por ti… —se re­com­pu­so Juan­jo, que pasó al ata­que—. En mi vida he vis­to una cosa igual, qué pa­que­te, por Dios…

			—Di lo que te dé la gana, pero el tío era una bala. Se te ha mea­do en la cara, y casi sin des­pei­nar­se.

			—Al loro con lo que di­ces, que te plan­to una hos­tia y me que­do tan an­cho.

			—Tan­to gim­na­sio, tan­to gim­na­sio —mur­mu­ró Nés­tor—. En fin, da igual, ¿qué se hace aho­ra en es­tos ca­sos?

			—Pri­me­ro va­mos a in­for­mar por ra­dio so­bre esa fur­go­ne­ta, y lue­go echa­mos un vis­ta­zo a ver qué se le ha­bía per­di­do a Usain Bolt en un ya­ci­mien­to ro­mano en mi­tad de la no­che.

			En el co­che pa­tru­lla, Juan­jo des­cri­bió por la emi­so­ra la per­se­cu­ción al úni­co com­pa­ñe­ro que per­ma­ne­cía de guar­dia en la cen­tral. En cues­tión de mi­nu­tos ac­ti­va­ría un dis­po­si­ti­vo de con­trol de ca­rre­te­ras para tra­tar de in­ter­cep­tar el vehícu­lo sos­pe­cho­so. Sin em­bar­go, am­bos sa­bían que lle­ga­ban de­ma­sia­do tar­de. Por el tiem­po trans­cu­rri­do y por la can­ti­dad de ru­tas po­si­bles, era una ca­ram­bo­la prác­ti­ca­men­te im­po­si­ble que los fu­ga­dos ca­ye­ran en la tram­pa. Nés­tor, ajeno a la con­ver­sa­ción de Juan­jo, mi­ra­ba ab­sor­to ha­cia el va­lla­do.

			—¿En se­rio te­ne­mos que sal­tar y me­ter­nos ahí? No le veo mu­cho sen­ti­do, si no nos va­mos a ver ni la pun­ta de los pies…

			—¿Qué te pasa? Ya me es­tás ca­brean­do… ¿Es­tás aco­jo­na­do o qué? —Una ame­na­za nada ve­la­da la­tía bajo el tono ás­pe­ro de Juan­jo.

			—No es eso, pa­le­to, ¿qué te crees que hay de­trás de la va­lla? ¿El jar­dín de tu ado­sa­do? Es una su­per­fi­cie in­men­sa. Hace unos me­ses, un do­min­go por la ma­ña­na hice una vi­si­ta guia­da por unos ac­to­res que se po­nían en la piel de Cayo y Faus­ti­na, los se­ño­res de la casa, y es­tu­vi­mos toda la ma­ña­na para re­co­rrer la pro­pie­dad. Creo que esta ex­cur­sión ten­dría más sen­ti­do a la luz del día…

			—Me im­por­ta un ble­do lo que pien­ses. No te pa­gan por pen­sar, sino por obe­de­cer, y aquí las ór­de­nes las doy yo. Así que vete pen­san­do en cómo va­mos a sal­tar, y si co­no­ces algo del lu­gar, pues mu­cho me­jor.

			—¿No ten­dría­mos que pre­gun­tar pri­me­ro si hay un vi­gi­lan­te o algo por las no­ches?

			—Ya se lo he pre­gun­ta­do a Jor­di por ra­dio. Está de baja y no lo han sus­ti­tui­do. Pue­de ser ca­sua­li­dad, o pue­de que ese ni­ña­to lo su­pie­ra an­tes de en­trar.

			—¿Tú qué crees?

			—Me hue­le más a gam­be­rra­da. Se­gu­ro que no hay que dar­le tan­tas vuel­tas al ta­rro… Hala, dé­ja­te de chá­cha­ra y va­mos a lo nues­tro.

			Los dos po­li­cías re­co­rrie­ron unos me­tros del pe­rí­me­tro del va­lla­do, de unos dos me­tros de al­tu­ra y afor­tu­na­da­men­te sin nada pun­zan­te en el bor­de su­pe­rior, has­ta en­con­trar el lu­gar idó­neo. Un pun­to sin ve­ge­ta­ción al otro lado y con te­rreno su­fi­cien­te para el ate­rri­za­je. Juan­jo cru­zó los de­dos de am­bas ma­nos for­man­do un es­tri­bo con la in­ten­ción de ser­vir­le a Nés­tor de pri­mer es­ca­lón. El sue­lo era fir­me a am­bos la­dos y el es­co­llo no pa­re­cía ex­ce­si­va­men­te com­pli­ca­do para un tipo de 1,90, pero aquel es­ca­la­dor tan des­gar­ba­do nun­ca fue un pro­di­gio de coor­di­na­ción. En cuan­to puso el pie en­tre las te­na­zas de Juan­jo, am­bos su­pie­ron que el nu­me­ri­to iba a ter­mi­nar mal.

			Se les ocu­rrió apro­ve­char una pla­ta­for­ma de hor­mi­gón de unos diez me­tros cua­dra­dos que se ex­ten­día so­bre el ba­rro para ga­nar es­ta­bi­li­dad; sin em­bar­go, des­pués de en­gan­char­se con la pun­te­ra de la bota al sor­tear la va­lla, a Nés­tor solo le sir­vió para de­jar­se allí la piel de las ma­nos y aguan­tar el sar­cas­mo de su com­pa­ñe­ro. Lo peor fue la sen­sa­ción de bo­chorno y el gol­pe en las ro­di­llas, casi tan do­lo­ri­das como el or­gu­llo.

			—Es­toy im­pre­sio­na­do; es real­men­te com­pli­ca­do im­pro­vi­sar algo así —rio Juan­jo mien­tras de­ja­ba atrás la cer­ca sin el más mí­ni­mo es­fuer­zo—. Me pre­gun­to cómo en­tre­nas esa ca­pa­ci­dad tan tuya para ha­cer el ri­dícu­lo.

			—Dé­ja­me en paz, so ca­pu­llo —con­tes­tó Nés­tor sa­cu­dién­do­se el pol­vo del uni­for­me azul os­cu­ro—. Y, aho­ra, con don Per­fec­to al man­do, va­mos a ver por dón­de nos lle­vas, por­que yo paso.

			—No te ha­gas el im­pres­cin­di­ble, que me bas­to y me so­bro, te vas a en­te­rar…

			Diez mi­nu­tos des­pués de dar vuel­tas sin ton ni son en me­dio de la os­cu­ri­dad, Juan­jo ha­bía re­ca­pa­ci­ta­do so­bre sus cua­li­da­des como guía noc­turno.

			—Coño, no seas así. Tú tam­bién te ha­brías des­co­jo­na­do si la hos­tia me la doy yo, re­co­nó­ce­lo.

			—Pide dis­cul­pas —le exi­gió Nés­tor, seco.

			—Mira que eres cur­si… ¿Se ha en­fa­da­do el mar­que­si­to?

			—O te dis­cul­pas o por mí po­de­mos se­guir va­ga­bun­dean­do por aquí toda la no­che. Tú de­ci­des.

			—Está bien, flo­re­ci­lla. —A Juan­jo le cos­ta­ba ar­ti­cu­lar las si­guien­tes sí­la­bas—: Per­do­ne us­ted…, no ha sido mi in­ten­ción mo­les­tar­le…, ¿está bien así? ¿Te vale ya o ne­ce­si­tas un cer­ti­fi­ca­do? Qué tío más pe­sa­do, jo­der…

			—Me vale… Por esta vez.

			Nés­tor se dio la vuel­ta y em­pren­dió la subida a la cima de la loma con cui­da­do de no tro­pe­zar con las pie­dras que apa­re­cían bajo sus pies. Ape­nas po­dían in­tuir los res­tos de las vie­jas edi­fi­ca­cio­nes, de modo que se guio por puro sen­ti­do de orien­ta­ción.

			—Para que te va­yas ha­cien­do una idea, todo esto per­te­ne­cía a un pa­tri­cio de alta cuna —ex­pli­có Nés­tor—, Cayo Va­le­rio Avi­tus, uno de los dos je­fa­zos que man­da­ban en Ta­rra­co a me­dia­dos del si­glo II. Se­ría como el em­ba­ja­dor de Es­ta­dos Uni­dos en Es­pa­ña, pero más a lo bes­tia. El tío más im­por­tan­te de la ciu­dad más im­por­tan­te de uno de los paí­ses más im­por­tan­tes para el Im­pe­rio.

			—Ya lo pi­llo, jo­der, que no soy im­bé­cil.

			—En esta par­te es­ta­ban los de­pó­si­tos de agua, y des­de aquí arri­ba, por la gra­ve­dad, se dis­tri­buía por toda la ha­cien­da, tan­to para re­gar los cul­ti­vos como para la zona de ba­ños de la re­si­den­cia. Ya ves, los tíos te­nían un sis­te­ma de agua co­rrien­te. Va­mos, si no re­cuer­do mal, por aquí ha­bía una gran cis­ter­na, al lado de la casa prin­ci­pal…

			Prác­ti­ca­men­te a tien­tas fue­ron acer­cán­do­se al área no­ble de la vi­lla. Nés­tor re­co­no­ció en la os­cu­ri­dad la si­lue­ta de la cu­bier­ta que los ar­queó­lo­gos de la Ge­ne­ra­li­tat ha­bían le­van­ta­do para pro­te­ger de las in­cle­men­cias me­teo­ro­ló­gi­cas los mo­sai­cos, pa­vi­men­tos y res­tos de pin­tu­ras mu­ra­les en pa­re­des y te­chos de la man­sión. Un lujo que, casi dos mil años des­pués, no de­ja­ba lu­gar a du­das so­bre la po­si­ción que ocu­pó Cayo Va­le­rio en la ca­pi­tal del nor­te de la His­pa­nia ro­ma­na.

			Ya bajo el aus­te­ro por­che, los po­li­cías se lan­za­ron a ins­pec­cio­nar con sus lin­ter­nas la es­truc­tu­ra de las an­ti­guas es­tan­cias, abier­tas a lo que en su día fue un pa­si­llo por­ti­ca­do.

			—Es una pa­sa­da… Cuan­do Cayo Va­le­rio lle­gó a Ta­rra­go­na, esta fin­ca ya te­nía más de cien años, pero él y su mu­jer la am­plia­ron y la re­for­ma­ron. Ya se sabe cómo son las mu­je­res, y esta de­bía de ser una dama de al­cur­nia… La ri­que­za de la de­co­ra­ción es todo un es­pec­tácu­lo; mira qué mo­sai­cos —Nés­tor en­fo­có el con­cien­zu­do tra­ba­jo—, no sé si son los ori­gi­na­les…, me pa­re­ce que es­tán en el Mu­seo, en Ta­rra­go­na… La casa te­nía dos plan­tas: en esa sala de ahí ha­bía una fuen­te, re­cuer­do que la guía nos ex­pli­có que ha­bían en­con­tra­do un de­pó­si­to de­trás de la pa­red. Alu­ci­nan­te, ¿no? Has­ta a un ce­po­rro como tú debe im­pre­sio­nar­le todo esto…

			—Pues qué quie­res que te diga, yo no veo más que mier­da y pe­drus­cos —se bur­ló Juan­jo, pi­ca­do en su or­gu­llo.

			—No sé ni para qué pre­gun­to…

			—Es que me­nu­da cha­pa me lle­vas dan­do con los ri­ca­cho­nes ro­ma­nos es­tos… Casi que pre­fie­ro cam­biar de tema… Aquí no se ve nada raro, si­ga­mos ba­jan­do y de paso me cuen­tas algo de la tía Pi­lar, ¿cómo le va todo?

			El in­te­rés de su pri­mo pi­lló des­pre­ve­ni­do a Nés­tor, que no con­tes­tó mien­tras des­cen­dían con cui­da­do ha­cia la zona de los ba­ños. Ha­cía va­rios me­ses que no ha­bía ido a Le­kun­be­rri para ver­la y le re­mor­día la con­cien­cia. Ha­bla­ban con fre­cuen­cia por te­lé­fono y, como siem­pre des­de que te­nía uso de ra­zón, in­clu­so en la dis­tan­cia la mu­jer in­ten­ta­ba so­bre­pro­te­ger­le ante cual­quier pe­li­gro real o ima­gi­na­rio. El aba­ni­co de ór­de­nes ma­ter­na­les era de lo más va­rio­pin­to: des­de que hi­cie­se caso en todo a su tío Ra­món has­ta la mur­ga clá­si­ca de que tu­vie­se cui­da­do con las ma­las in­fluen­cias, pa­san­do por la pul­cri­tud del uni­for­me. «Siem­pre im­pe­ca­ble, hijo, haz­me sen­tir or­gu­llo­sa», le pe­día. Las men­ti­ras pia­do­sas so­bre su gris e in­sig­ni­fi­can­te vida en Al­ta­fu­lla so­na­ban más creí­bles a tra­vés del mó­vil. Sa­bía que, en per­so­na, se des­mo­ro­na­ría ante la cá­li­da pre­sen­cia de su án­gel de la guar­da; por eso iba es­pa­cian­do cada vez más los via­jes a Na­va­rra. No que­ría dar­le más preo­cu­pa­cio­nes. Bas­tan­te ha­bía su­fri­do por su cul­pa.

			—Mi ma­dre si­gue como siem­pre. Ya sa­bes, se hace ma­yor, pero es fuer­te como un ro­ble. Me man­da re­cuer­dos para vo­so­tros cada vez que la lla­mo.

			—Cuan­do la veas le das un beso. La tía es la per­so­na más bue­na que co­noz­co. Con ella cer­ca nun­ca fal­ta­ba una ca­ri­cia y una son­ri­sa. —So­na­ba raro oír a un Juan­jo tan sen­ti­men­ta­loi­de—. Lás­ti­ma lo de tu pa­dre. Hubo un an­tes y un des­pués con la tía Pi­lar; lue­go siem­pre tuvo de­ma­sia­do mie­do a que a ti te pa­sa­se algo. La mamá ga­lli­na clue­ca te qui­so res­guar­dar tan­to bajo el ala que así has sa­li­do, un po­llue­lo aton­ta­do… ¿Tie­nes no­via?

			—Y a ti qué te im­por­ta. —La ima­gen de la tí­mi­da bi­blio­te­ca­ria que tan­to le lla­ma­ba la aten­ción pasó por la men­te de Nés­tor a la ve­lo­ci­dad de la luz, pero la desechó y se re­com­pu­so.

			—O sea, que te co­mes los mo­cos y si­gues en modo pa­ji­lle­ro.

			—Mira que eres pa­ya­so…

			—Si quie­res, un día te pue­do acom­pa­ñar a La Rio­ja­na y te des­fo­gas. Las pi­lin­guis de allí no son nada del otro mun­do, pero te pro­me­to que no se lo diré a na­die.

			—Me que­do más tran­qui­lo. Mi se­cre­to en ma­nos de la vie­ja del vi­si­llo… Si eres el ma­ru­jón de la co­mi­sa­ría.

			—¿A que te meto? —Juan­jo echó el puño ha­cia atrás pero su son­ri­sa de­la­ta­ba que se­guía ju­gan­do. Todo que­dó en una sua­ve co­lle­ja.

			Nés­tor le dio la es­pal­da, en­fo­có la lin­ter­na ha­cia su iz­quier­da y am­bos pu­die­ron ver una pa­red se­mi­de­rrui­da de va­rios me­tros de al­tu­ra. Ha­bían lle­ga­do a los hor­nos. Nada pa­re­cía ca­paz de per­tur­bar un si­len­cio se­pul­cral, como si el tiem­po se hu­bie­se es­tan­ca­do en la in­men­sa y mi­le­na­ria ha­cien­da ro­ma­na. En su épo­ca de es­plen­dor, aque­llas pie­dras ha­bían es­ta­do ro­dea­das de her­mo­sos jar­di­nes. Más ale­ja­dos del área re­si­den­cial, ár­bo­les fru­ta­les, hor­ta­li­zas, le­gum­bres… y una vas­ta ex­ten­sión de viña, oli­vos y ce­rea­les has­ta prác­ti­ca­men­te per­der la vis­ta en el ho­ri­zon­te. La opu­len­cia de los ba­ños re­mar­ca­ba la je­rar­quía de Cayo Va­le­rio, que ya ha­bía go­ber­na­do Au­gus­to­bri­ga —lue­go Ta­la­ve­ra La Vie­ja, hoy su­mer­gi­da bajo las aguas del pan­tano de Val­de­ca­ñas (Cá­ce­res), por en­ton­ces en­cla­ve es­tra­té­gi­co en la cal­za­da que unía Eme­ri­ta Au­gus­ta (Mé­ri­da) y Cae­sa­ro­bri­ga (Ta­la­ve­ra de la Rei­na)— an­tes de que le en­co­men­da­ran una gran ca­pi­tal im­pe­rial como Ta­rra­go­na.

			—Aquí —Nés­tor ilu­mi­nó el muro con la lin­ter­na— ca­len­ta­ban el agua para las pis­ci­nas, la ca­le­fac­ción, las sau­nas de va­por… A ve­ces cree­mos que he­mos in­ven­ta­do la pól­vo­ra, pero la fie­bre esta del spa na­ció hace ya unos añi­tos. Los ro­ma­nos, so­bre todo los de alta cuna, sa­bían cui­dar­se bien: te­nían ves­tua­rios, zona de aguas ti­bias, pis­ci­nas de agua fría y ca­lien­te…

			Un te­rro­rí­fi­co mau­lli­do cor­tó el si­len­cio de la no­che unos cin­cuen­ta me­tros pen­dien­te aba­jo y les heló la san­gre.

			—Ca­brón de gato, me­nu­do sus­to me ha pe­ga­do —re­co­no­ció Juan­jo.

			—Y a mí, jo­der. Qué pul­mo­nes…, pa­re­cía que lo es­ta­ban de­go­llan­do…

			—Nos lar­ga­mos. No se ve un pi­mien­to, por una vez vas a te­ner ra­zón… Ya vol­ve­re­mos ma­ña­na. Si­gue con eso del spa mien­tras se­gui­mos ba­jan­do. Tie­ne su gra­cia.

			—Un com­ple­jo ter­mal como este, en su pro­pia casa, solo se lo po­día per­mi­tir un aris­tó­cra­ta con mu­chí­si­ma pas­ta. Mira ahí —en­fo­có Nés­tor—, en las pis­ci­nas, to­da­vía con­ser­van frag­men­tos del re­ves­ti­mien­to de már­mol. Lujo asiá­ti­co, cha­val…

			Y si­guió re­la­tan­do cu­rio­si­da­des so­bre los cui­da­dos cor­po­ra­les que se pro­por­cio­na­ban los an­ti­guos ro­ma­nos. Los que po­dían, cla­ro, por­que lo más nor­mal era la­var­se el cuer­po cada nue­ve días para coin­ci­dir con las jor­na­das de mer­ca­do, las nun­di­nae, aun­que esa éli­te adi­ne­ra­da lle­ga­ba a usar ba­ñe­ras por­tá­ti­les de via­je que ins­ta­la­ban jun­to a la co­ci­na para ca­len­tar el agua. Se de­cía que, si­guien­do la moda de Cleo­pa­tra VII, la es­po­sa de Ne­rón —Po­pea, al pa­re­cer la in­ven­to­ra de la mas­ca­ri­lla fa­cial— se ha­cía se­guir por tres­cien­tas bu­rras para sus ba­ños de le­che hi­dra­tan­te.

			Nés­tor tam­bién ha­bía leí­do so­bre las es­pon­jas na­tu­ra­les, ja­bo­nes y acei­tes que em­plea­ban, por no ha­blar de la so­fis­ti­ca­ción de sus ma­qui­lla­jes, pei­na­dos, tin­tes para el ca­be­llo y per­fu­mes. En la épo­ca en que Cayo Va­le­rio y Faus­ti­na ha­bi­ta­ron aque­llos pa­ra­jes, los ro­ma­nos usa­ban más de me­dio cen­te­nar de esen­cias aro­má­ti­cas, al­gu­nas im­por­ta­das a pre­cios prohi­bi­ti­vos, has­ta el pun­to de que el co­mer­cio de per­fu­mes es­tu­vo su­je­to a le­yes es­pe­cia­les para no en­ri­que­cer de­ma­sia­do a Orien­te: Roma lle­gó a pa­gar más de cien mi­llo­nes de ses­ter­cios por esas pre­cia­das mer­can­cías.

			—Si un pa­gès ga­na­ba unos vein­ti­cin­co de­na­rios al día —cal­cu­ló Nés­tor—, un per­fu­me caro po­día cos­tar algo más de dos de­na­rios por gra­mo. Se cuen­ta que Ne­rón se ba­ña­ba en él, y que Ca­lí­gu­la ro­cia­ba has­ta su cal­za­do… Ima­gí­na­te la fac­tu­ra.

			—Mi co­lo­nia tam­bién vale una pas­ta. No veas cómo se po­nen las cha­tis cuan­do la hue­len…

			—Ya será me­nos, ma­cho man. No creo que im­pre­sio­na­ses mu­cho a la se­ño­ra de esta casa. Las de su cla­se te­nían es­cla­vas que se lle­na­ban la boca con el per­fu­me y lo pul­ve­ri­za­ban so­bre el cuer­po, siem­pre de­pi­la­do, de su ama.

			—No me jo­das… ¡Qué mor­bo! Aun­que me­nu­do asco lue­go para qui­tar­se el sa­bor de boca, puaaajjj.

			—Si te digo cómo se la­va­ban los dien­tes…

			—¿Cómo?

			—Ori­na.

			—¿Qué di­ces?

			—Lo que oyes. La usa­ban como pas­ta de dien­tes. Por cier­to, que la más co­ti­za­da era la his­pa­na. Se dis­tri­buía por todo el Im­pe­rio.

			—No me lo creo…, pero qué pu­tos cer­dos… Puaaajjj —Juan­jo se pasó la mano por la boca; su cara era un poe­ma.

			—Ya que es­ta­mos en plan es­ca­to­ló­gi­co, te en­se­ño las le­tri­nas an­tes de pi­rar­nos. Eran como unos ban­cos co­rri­dos de pie­dra, hue­cos en su in­te­rior y con el agua co­rrien­te pa­san­do por de­ba­jo. Lle­ga­bas, sa­lu­da­bas al ve­cino de asien­to, de­ja­bas el re­ga­lo, y a otra cosa ma­ri­po­sa. Tie­ne su gra­cia, ¿no? Ven, es por aquí.

			Otro po­de­ro­so mau­lli­do, más lar­go que el an­te­rior y esta vez a su lado, les hizo dar un res­pin­go. Ha­bía lle­ga­do jus­ta­men­te de las vie­jas le­tri­nas. Juan­jo y Nés­tor se aso­ma­ron al mu­re­te que ocul­ta­ba los an­ti­guos re­tre­tes, si­tua­dos un par de me­tros más aba­jo. Un se­gun­do des­pués, des­com­pues­tos, se cru­za­ron una mi­ra­da de es­pan­to. No da­ban cré­di­to a sus ojos ante lo té­tri­co de la car­ni­ce­ría que apa­re­cía ante ellos.

			—Pero ¿qué hos­tias es todo esto? —ex­plo­tó Juan­jo.

			Al me­nos una do­ce­na de ga­tos se afa­na­ba por de­vo­rar las tri­pas des­pa­rra­ma­das del ca­dá­ver de un cer­do de unos cien ki­los. En pleno fes­tín, los ma­chos más cor­pu­len­tos man­te­nían a raya a los más dé­bi­les y a las hem­bras, que se con­ten­ta­ban con hur­tar al­gún des­po­jo en el ex­tra­rra­dio del puer­co que ya­cía con la ba­rri­ga abier­ta. Solo cuan­do Juan­jo bajó de un sal­to para acer­car­se a aquel ho­rri­pi­lan­te re­vol­ti­jo de san­gre y vís­ce­ras, un bo­de­gón que pa­re­cía sa­ca­do de la épo­ca más ne­gra de Goya, la ma­na­da de fe­li­nos sal­va­jes se di­sol­vió, con solo un par de lar­gos sal­tos, en to­das di­rec­cio­nes.

			—Acér­ca­me un palo o algo —or­de­nó Juan­jo—. No pien­so to­car esta por­que­ría con las ma­nos.

			En un par de mi­nu­tos, Nés­tor sacó de nue­vo la ca­be­za so­bre la cua­drí­cu­la de las le­tri­nas, de unos nue­ve me­tros cua­dra­dos de su­per­fi­cie, con una lar­ga rama de pino en la mano. Sin ocul­tar su re­pug­nan­cia, Juan­jo la co­gió por un ex­tre­mo y co­men­zó a hur­gar en­tre la cas­que­ría.

			—A to­mar por culo. —Aban­do­nó la ope­ra­ción—. A mí no me pa­gan por esto. Voy a avi­sar por ra­dio. Que ven­gan los bom­be­ros, el Ejér­ci­to o quien les dé la gana, pero yo no me como este ma­rrón…

			En un abrir y ce­rrar de ojos, es­ti­mu­la­do por la adre­na­li­na, Juan­jo se alzó so­bre sus bra­zos y vol­vió a la su­per­fi­cie jun­to a Nés­tor.

			—No ten­go mu­cha idea, pero esto tie­ne pin­ta de ri­tual sa­tá­ni­co o algo así, ¿no te pa­re­ce? —su­gi­rió Nés­tor.

			—Si es que hay mu­cho zum­bao suel­to… Tú qué­da­te aquí. Voy al co­che a pe­dir re­fuer­zos.

			—¿Por qué yo? Tú eres el ve­te­rano, y ade­más ese cer­do no va a ir a nin­gún si­tio.

			—No ten­go las más mí­ni­mas ga­nas de dis­cu­tir, y me­nos con el es­tó­ma­go re­vuel­to. Ca­lla la boca y no te mue­vas. —Juan­jo se dio la vuel­ta sin de­jar mar­gen para la pro­tes­ta—. Y, so­bre todo, no to­ques nada.

			Nés­tor in­ten­tó aguan­tar es­toi­ca­men­te en po­si­ción de guar­dia, pero los se­gun­dos se ha­cían eter­nos. Solo, en si­len­cio, y con la úni­ca luz de una lin­ter­na, co­men­zó a im­pa­cien­tar­se.

			—Me­nu­do com­pa­ñe­ris­mo… Si ya sa­bía yo que esto no era para mí —mu­si­tó.

			Pa­sa­dos unos diez mi­nu­tos, Juan­jo no daba se­ña­les de vida. Abu­rri­do y muy ner­vio­so, Nés­tor se aso­mó de nue­vo a las le­tri­nas para guar­dar en la re­ti­na los de­ta­lles de aque­lla ima­gen gore de se­rie B. No era una per­so­na que se de­ja­ra im­pre­sio­nar por la san­gre —des­de niño, como a mu­chos otros mons­trui­tos, le gus­ta­ba di­sec­cio­nar bi­chos y siem­pre le in­tere­sa­ron los es­tu­dios de Ve­te­ri­na­ria—, de modo que de­ci­dió ba­jar a echar un úl­ti­mo vis­ta­zo an­tes de que lle­ga­se la Cien­tí­fi­ca.

			Tomó la rama que Juan­jo ha­bía ti­ra­do al sue­lo, y se pro­pu­so ha­cer una au­top­sia ca­se­ra. Con sumo cui­da­do, co­men­zó a apar­tar los te­ji­dos del vien­tre abier­to del ani­mal. Se tuvo que ta­par la na­riz con una mano por el in­ten­so he­dor. Al orien­tar la lin­ter­na ha­cia la masa san­gui­no­len­ta, la luz re­bo­tó en algo tan blan­co, se­mi­en­te­rra­do en la caja to­rá­ci­ca del go­rrino, que lla­mó la aten­ción de Nés­tor. Ma­nio­bró con la rama para ver­lo me­jor y, del sus­to, se cayó de es­pal­das ha­cia atrás. Lo que pa­re­cía un ojo hu­mano le ob­ser­va­ba fi­ja­men­te, iner­te, des­de su ex­tra­ña y ma­ca­bra mor­ta­ja.
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			24 de mar­zo, por la ma­ña­na

			Las doce cam­pa­na­das de la ca­te­dral de Ta­rra­go­na que­bra­ron el sue­ño —esa ma­ña­na algo más li­ge­ro de lo nor­mal— de Nés­tor. Ape­nas ha­bía ce­rra­do los ojos tres ho­ras. Las imá­ge­nes de la san­gría de Els Munts se ne­ga­ban a aban­do­nar su ca­be­za por mu­cho que la en­te­rra­se de­ses­pe­ra­da­men­te bajo la al­moha­da. Se dio por ven­ci­do y abrió los ojos. En el trán­si­to del sue­ño a la vi­gi­lia, in­clu­so se cues­tio­nó si los frag­men­tos de aque­lla sal­va­ja­da for­ma­ban par­te de una pe­sa­di­lla. No hubo suer­te: no solo no le lle­gó la clá­si­ca sen­sa­ción de ali­vio cuan­do los mons­truos noc­tur­nos se vo­la­ti­li­zan al des­per­tar, sino que los de­ta­lles más es­ca­bro­sos le gol­pea­ron el ce­re­bro como un mazo.

			Nés­tor se ha­bía me­ti­do en la cama so­bre las nue­ve de la ma­ña­na, des­pués de un cal­va­rio de in­te­rro­ga­to­rios y pa­pe­leo. La Uni­dad Es­pe­cial de In­ves­ti­ga­ción de los Mos­sos d’Es­qua­dra que­ría co­no­cer cada de­ta­lle del ma­ca­bro ha­llaz­go. Qué ha­bían vis­to exac­ta­men­te, cómo lo ha­bían en­con­tra­do, si ha­bían to­ca­do algo… Re­cor­dó con un es­ca­lo­frío que su pri­me­ra sen­sa­ción ha­bía sido cer­te­ra, pues aquel ojo en­san­gren­ta­do que le ob­ser­va­ba con tan­ta fi­je­za efec­ti­va­men­te ha­bía per­te­ne­ci­do a una per­so­na. Más en con­cre­to, a un va­rón de me­dia­na edad de­ca­pi­ta­do. El glo­bo ocu­lar se ha­bía des­pren­di­do de una ca­be­za hu­ma­na que tam­bién ha­bía apa­re­ci­do en el vien­tre del cer­do, ocul­ta en el ama­si­jo de san­gre y vís­ce­ras. La cruel­dad del cua­dro no ter­mi­na­ba ahí: el fi­na­do te­nía sus atri­bu­tos den­tro de la boca, al más puro es­ti­lo ma­fio­so, lo que abo­na­ba la te­sis de un ajus­te de cuen­tas.

			A la hora en que Nés­tor dejó el lu­gar de los he­chos, el equi­po de los Mos­sos que se en­car­gó del caso to­da­vía des­co­no­cía la iden­ti­dad del muer­to. Sí sa­bían que el ca­dá­ver —la par­te que ha­bían en­con­tra­do— era re­cien­te y que ha­bía sido tor­tu­ra­do sin mi­ra­mien­tos. A la es­pe­ra de la au­top­sia y un exa­men más ex­haus­ti­vo de la Cien­tí­fi­ca, se de­can­ta­ba por al­gún tipo de es­car­mien­to, aun­que el ri­tual eje­cu­ta­do les des­per­ta­ba se­rias du­das.

			To­da­vía som­no­lien­to, se le­van­tó de la cama y ca­mi­nó como un zom­bi ha­cia el baño. Vi­vía en un loft en la ca­lle Sant Llo­re­nç, a es­ca­sos cin­cuen­ta me­tros del claus­tro de la ca­te­dral. Ocu­pa­ba toda la plan­ta baja del edi­fi­cio, jus­to en­fren­te del pre­cio­so pa­tio em­pa­rra­do del res­tau­ran­te Bar­haus, don­de vi­si­ta­ba con fre­cuen­cia a sus ve­ci­nos Car­les y An­drea, los due­ños del ne­go­cio. En las cá­li­das no­ches de ve­rano, una vez ce­rra­do el lo­cal, se que­da­ban con­ver­san­do has­ta bien en­tra­da la ma­dru­ga­da. Le en­can­ta­ba la ma­gia que des­pren­día ese rin­cón, don­de al­gu­nas tar­des tam­bién se sen­ta­ba a leer al fres­co.

			Vein­te mi­nu­tos des­pués, re­cién du­cha­do, Nés­tor ba­ja­ba por Sant Llo­re­nç en di­rec­ción a la cer­ca­na Plaça del Fò­rum, en pleno co­ra­zón de la Part Alta, como se lla­ma en Ta­rra­go­na al cas­co his­tó­ri­co por es­tar ubi­ca­do so­bre una loma que do­mi­na la tra­ma ur­ba­na. Lle­va­ba un par de li­bros en la mo­chi­la para de­vol­ver­los en la bi­blio­te­ca. Se sen­tó en la te­rra­za de La Ca­se­ta de las Tres Bes­so­nes —las tri­lli­zas, en su tra­duc­ción del ca­ta­lán—. Acos­tum­bra­ba a to­mar­se allí el café y char­lar con su ami­go Pere Ló­pez, pro­pie­ta­rio de ese es­ta­ble­ci­mien­to de toda la vida, ar­chi­co­no­ci­do en la ciu­dad. Cada ma­ña­na a las nue­ve, pun­tual como un re­loj, Pere apar­ca­ba su Har­ley Da­vid­son ne­gra para no aban­do­nar su ne­go­cio has­ta el cie­rre. Le gus­ta­ba ha­blar de mo­tos y ha­cer bro­mas so­bre la vie­ja Ves­pa de Nés­tor, que sa­lía bas­tan­te mal­pa­ra­da en la com­pa­ra­ti­va de egos so­bre dos rue­das. Pere casi for­ma­ba par­te del mo­bi­lia­rio ur­bano y no ha­bía chis­me que se le es­ca­pa­se.

			—Hola, Nés­tor, no traes bue­na cara, ¿es­tás bien? ¿Lo de siem­pre?

			—Ha sido una no­che muy lar­ga y no he dor­mi­do bien… Sí, y bien car­ga­do, a ver si me es­pa­bi­lo.

			—Mar­chan­do ese ca­fe­li­to…

			Mien­tras Pere se per­día en el in­te­rior del lo­cal, Nés­tor res­pi­ró pro­fun­da­men­te y tra­tó de re­la­jar­se. El día lu­cía es­plén­di­do, pero ni si­quie­ra esa lu­mi­no­si­dad tan pro­pia del Me­di­te­rrá­neo lo­gra­ba men­guar la sor­da sen­sa­ción de an­gus­tia que se ha­bía apo­de­ra­do de él. Un cua­dro de­ma­sia­do fuer­te para un no­va­to; Juan­jo le ha­bía ase­gu­ra­do que con el tiem­po y la ex­pe­rien­cia se en­du­re­ce­ría, pero tam­bién él tuvo que re­co­no­cer que en su vida ha­bía vis­to nada pa­re­ci­do.

			—¿Te has en­te­ra­do? —Pere, con un im­pe­ca­ble ma­ne­jo de la ban­de­ja de ace­ro inoxi­da­ble, que pa­re­cía for­mar par­te de su anato­mía, le sacó de su en­si­mis­ma­mien­to mien­tras de­po­si­ta­ba so­bre la mesa el café, es­col­ta­do por su crua­sán y un zumo de na­ran­ja.

			—¿De qué? —tan­teó Nés­tor des­con­fia­do.

			—De lo de Els Munts, de qué va a ser…, hoy no se ha­bla de otra cosa.

			—Jo­der, Pere, ya sa­bes que soy po­li­cía en Al­ta­fu­lla… Ayer te­nía turno de no­che, ¿cómo na­ri­ces no me iba a en­te­rar? Fui uno de los que se en­con­tró el pas­tel.

			—¿En se­rio? —Pere se sen­tó jun­to a él—. Ven­ga, cuen­ta, cuen­ta…

			Nés­tor re­su­mió sus an­dan­zas noc­tur­nas sin dar de­ma­sia­dos de­ta­lles para no com­pro­me­ter la in­ves­ti­ga­ción.

			—Pa­re­ce que ya lo han iden­ti­fi­ca­do… —com­par­tió Pere.

			—¿Cómo? —se sor­pren­dió Nés­tor.

			—Al me­nos eso dice esta ma­ña­na el Dia­ri de Ta­rra­go­na en su edi­ción di­gi­tal. Mira.

			Pere se sacó del bol­si­llo un smartp­ho­ne de úl­ti­ma ge­ne­ra­ción y con una ver­ti­gi­no­sa ma­nio­bra de to­ques en la pan­ta­lla, dig­na de un mi­le­nial, se lo en­tre­gó a Nés­tor. Efec­ti­va­men­te, al me­nos se­gún las «fuen­tes cer­ca­nas a la in­ves­ti­ga­ción» que ci­ta­ba Pe­re­da, los Mos­sos ha­bían con­se­gui­do po­ner nom­bre al de­ca­pi­ta­do, de ini­cia­les R. L., al pa­re­cer un vio­la­dor que gra­cias a los be­ne­fi­cios pe­ni­ten­cia­rios ha­bía que­da­do en li­ber­tad mu­cho an­tes de cum­plir su con­de­na.

			—Yo me acuer­do per­fec­ta­men­te del caso del tal R. L. Se lla­ma­ba Ri­car­do Laso —co­men­tó Pere.

			—¿Tú? ¿Lo co­no­cías?

			—Gra­cias a Dios no, nun­ca me cru­cé con él, pero sí co­noz­co bas­tan­te bien a la fa­mi­lia del no­vio de la chi­ca de la que abu­só. Sé de bue­na tin­ta lo que han su­fri­do por cul­pa de ese malna­ci­do. De he­cho —Pere adop­tó un tono de con­fi­den­cia—, ten­go que re­co­no­cer que no me da nin­gu­na pena sa­ber cómo ha ter­mi­na­do. Me­nu­do ca­bro­na­zo. El muy gua­rro era un fe­ti­chis­ta de esos que se guar­dan la ropa ín­ti­ma de sus víc­ti­mas para tra­ves­tir­se. Tipo Si­len­cio de los cor­de­ros… Se lo me­re­cía. Jus­ti­cia di­vi­na.

			—¿Qué hizo exac­ta­men­te?

			—Era un en­fer­mo, de esos me­ro­dea­do­res de pa­re­jas jó­ve­nes que bus­can lu­ga­res apar­ta­dos para te­ner un poco de in­ti­mi­dad. Le ha­bían de­te­ni­do en un par de oca­sio­nes por aco­sar a los tor­to­li­tos, aun­que le tu­vie­ron que de­jar en li­ber­tad por­que al prin­ci­pio se con­ten­ta­ba con mi­rar y to­car­se. Pero en el año…, si no re­cuer­do mal en 2005, fue mu­cho más allá.

			—Ven­ga, jo­der Pere, no te ha­gas el in­tere­san­te.

			—Pau, el hijo de un buen ami­go, clien­te de toda la vida que te­nía un obra­dor unas ca­lles más allá, es­ta­ba con su no­via, Sil­via creo que se lla­ma­ba, de ma­dru­ga­da den­tro del co­che en un des­cam­pa­do de la zona de la pla­ya Lar­ga. Te­nía poco más de die­ci­ocho años y se aca­ba­ba de sa­car el car­né. Su pa­dre ha­bla­ba ma­ra­vi­llas de él, buen es­tu­dian­te, de­por­tis­ta…, el cha­val que cual­quier sue­gra que­rría para su hija… Pues bien, el hijo de puta al que han de­ja­do sin ca­be­za se las arre­gló para me­ter­se en el vehícu­lo e in­mo­vi­li­zar a Pau. Se­gún me con­ta­ron, ame­na­zó a la chi­ca con un cu­chi­llo de esos gran­des de co­ci­na y obli­gó al chi­co a pa­sar los bra­zos por el vo­lan­te y po­ner­se unas es­po­sas. Con Pau fue­ra de jue­go, y siem­pre bajo la ame­na­za del cu­chi­llo, hizo lo que le dio la gana con la po­bre Sil­via en el asien­to tra­se­ro. Te lo pue­des ima­gi­nar.

			—Hos­tias… —bal­bu­ceó Nés­tor.

			—Pa­sa­ron así va­rias ho­ras. El tío se que­dó a gus­to. Cuan­do se har­tó, sa­lió del co­che y los dejó allí ti­ra­dos. Un puto de­mo­nio… La chi­ca, aun­que con­mo­cio­na­da, con­si­guió pe­dir ayu­da en un cha­lé de los al­re­de­do­res. En aquel des­cam­pa­do su vida cam­bió para siem­pre. Re­ci­bie­ron todo tipo de ayu­da psi­co­ló­gi­ca, pero Pau no pudo su­pe­rar el sen­ti­mien­to de cul­pa­bi­li­dad. Se hun­dió del todo; ni si­quie­ra po­día ver a su no­via, no era ca­paz de vol­ver a mi­rar­la con los mis­mos ojos. Su pa­dre me ex­pli­có que el po­bre no so­por­ta­ba la idea de no ha­ber po­di­do ha­cer nada para pro­te­ger­la. Exac­ta­men­te un año des­pués, en la ma­dru­ga­da del mis­mo 28 de ju­nio, me acuer­do por­que es el cum­plea­ños de uno de mis so­bri­nos, Pau se lan­zó des­de un oc­ta­vo piso. Sus pa­dres no han le­van­ta­do ca­be­za des­de en­ton­ces. Lo per­die­ron todo, pri­me­ro a su hijo y des­pués el ne­go­cio. So­bre­vi­ven prác­ti­ca­men­te de la ca­ri­dad de sus fa­mi­lia­res.

			—¿Cómo die­ron con Laso? ¿Lo re­co­no­ció la chi­ca?

			—Uti­li­zó un pa­sa­mon­ta­ñas para ocul­tar el ros­tro, pero le de­la­tó un ta­tua­je. Se des­cui­dó y los chi­cos le vie­ron un gran dra­gón que le cu­bría el hom­bro. Con sus an­te­ce­den­tes, la Po­li­cía sos­pe­chó muy pron­to de él, y con los de­ta­lles que apor­tó Sil­via le de­tu­vie­ron y aca­bó con­fe­san­do. Le ca­ye­ron más de quin­ce años, pero no lle­gó a cum­plir ni diez. El an­ge­li­to ha­bía sa­li­do del tru­llo por bue­na con­duc­ta y es­ta­ba en ter­cer gra­do. Iba a dor­mir a la cár­cel, allí al lado de El Cor­te In­glés. Ha­cía va­rios días que no ha­bía re­gre­sa­do y le ha­bían pues­to en bus­ca y cap­tu­ra.

			—La pren­sa dice que to­da­vía no han en­con­tra­do el cuer­po…—Nés­tor vol­vió a leer en el mó­vil de Pere.

			—Por mí, como si se lo echan a los bui­tres. No creo que sir­va ni si­quie­ra como ca­rro­ña.

			—Tam­bién pone que sos­pe­chan del en­torno de la fa­mi­lia de Pau, que por lo vis­to tie­ne tíos que se han de­di­ca­do a la pes­ca en el Se­rra­llo… ¿Los ves ca­pa­ces de to­mar­se la jus­ti­cia por su mano?

			—Ya sa­bes cómo es la gen­te de mar, es­tán he­chos de otra pas­ta y son ti­pos du­ros, pero no sé, es todo un poco raro, ¿no? El ani­mal muer­to, la ca­be­za, los tes­tícu­los…, hue­le como a esos ro­llos de vudú y ma­gia ne­gra. ¿Es ver­dad todo lo que se cuen­ta?

			—Sí, tal cual —con­fir­mó Nés­tor—, una or­gía de san­gre.

			—¿Y tú qué opi­nas?

			—No sé qué de­cir­te. Es mi pri­mer fiam­bre y nun­ca ha­bía vis­to algo pa­re­ci­do. Ni yo ni los mos­sos más ve­te­ra­nos del lu­gar… Ya te iré con­tan­do… Pere, te dejo, que ten­go que de­vol­ver unos li­bros.

			Como cada vez que acu­día a la bi­blio­te­ca pú­bli­ca de la ca­lle Ga­só­me­tro, Nés­tor apar­có su es­cú­ter en el es­pa­cio re­ser­va­do para mo­tos, jus­to de­lan­te del por­tón prin­ci­pal. Él y su Ves­pa te­nían casi la mis­ma edad, cer­ca de vein­ti­cin­co años, pero apre­cia­ba aque­lla ca­rra­ca in­des­truc­ti­ble que con­su­mía como un me­che­ro, ideal para ir de aquí para allá por la ciu­dad y cu­brir los diez ki­ló­me­tros que le se­pa­ra­ban de su tra­ba­jo en Al­ta­fu­lla. Otra cues­tión era el im­pac­to vi­sual del con­jun­to; con sus lar­gas pier­nas en­co­gi­das y abier­tas por fue­ra del cha­sis, Nés­tor pa­re­cía un sal­ta­mon­tes mo­to­ri­za­do. Tiró el cas­co, to­da­vía más cas­po­so que la Ves­pa, en el baúl tra­se­ro sin el más mí­ni­mo cui­da­do y en­fi­ló la puer­ta prin­ci­pal. Ni se mo­les­tó en ce­rrar con lla­ve; na­die en su sano jui­cio osa­ría lle­var­se nada de aquel des­or­de­na­do nido de por­que­ría, y me­nos plan­tar­se en la ca­be­za una re­li­quia de as­pec­to mu­grien­to, dig­na de una pe­lí­cu­la de épo­ca.

			Nés­tor en­tró pei­nán­do­se con la mano tras la ven­to­le­ra de la moto y se plan­tó en la fila de de­vo­lu­cio­nes. Bus­có a la chi­ca de los prés­ta­mos con la mi­ra­da y la lo­ca­li­zó de in­me­dia­to. Allí es­ta­ba, a es­ca­sos diez me­tros de él, a la de­re­cha de una fun­cio­na­ria de me­dia­na edad que se en­car­ga­ba de la re­co­gi­da de los li­bros. Solo te­nía a una per­so­na por de­lan­te y, con su es­ta­tu­ra, se sen­tía de­ma­sia­do ex­pues­to, de modo que se aga­chó y fin­gió atar­se el cor­dón de las bo­tas. Cuan­do vol­vió a emer­ger de su ab­sur­do es­con­di­te, se topó con los ojos de la jo­ven cla­va­dos en él. Solo duró un mi­cro­se­gun­do, pero sin­tió el ru­bor ino­cu­la­do en su rie­go san­guí­neo, des­de los ca­pi­la­res de la ca­be­za has­ta las uñas de los pies. Por suer­te, en un ges­to de ti­mi­dez, la chi­ca vol­vió a ba­jar la ca­be­za rá­pi­da­men­te para se­guir con su ta­rea. Nés­tor res­pi­ró: na­die pa­re­cía ha­ber­se fi­ja­do en el rojo in­can­des­cen­te de su ca­re­to.

			Por enési­ma vez, ha­bía vuel­to a lle­var­se a casa en prés­ta­mo Las le­gio­nes mal­di­tas, de San­tia­go Postegui­llo, para re­leer los pa­sa­jes de la de­rro­ta de Aníbal en la ba­ta­lla de Zama. No se can­sa­ba de dis­fru­tar con la im­pre­sio­nan­te na­rra­ción de la car­ga de los ele­fan­tes y la ge­nia­li­dad de Pu­blio Cor­ne­lio Es­ci­pión para so­bre­vi­vir al en­vi­te. Se la sa­bía prác­ti­ca­men­te de me­mo­ria. Lle­va­ba tam­bién una de las his­to­rias de la Ar­ma­da in­gle­sa de Pa­trick O’Brian. Cuan­do lle­gó su turno, Nés­tor en­tre­gó los dos vo­lú­me­nes a la ve­te­ra­na go­ber­nan­ta y, di­si­mu­la­da­men­te, miró a su musa.

			Blan­ca Car­bo­nell Sa­las ro­za­ba la trein­te­na; pe­que­ña y de cons­ti­tu­ción muy del­ga­da, te­nía un aire de fra­gi­li­dad, como de bai­la­ri­na clá­si­ca. Sus gran­des ojos, de un azul gri­sá­ceo, se pa­ra­pe­ta­ban de­trás de unas ga­fas de se­cre­ta­ria con la tí­pi­ca mon­tu­ra XL de pas­ta ne­gra. Su bo­ni­ta cara, de piel acei­tu­na­da y ex­pre­sión ama­ble, no acos­tum­bra­ba a son­reír por­que se aver­gon­za­ba del apa­ra­to que des­de ha­cía un par de años le in­ten­ta­ba co­rre­gir la den­ta­du­ra. Ves­tía con cier­ta cla­se; un es­ti­lo nada os­ten­to­so, casi siem­pre en ga­mas os­cu­ras, en el que ja­más fal­ta­ba el fu­lar. No obs­tan­te, sin duda el to­que más sin­gu­lar se lo daba su pelo ne­gro cor­ta­do a lo ga­rçon.

			—Todo per­fec­to, gra­cias. —La en­car­ga­da de las de­vo­lu­cio­nes pasó los dos li­bros de Nés­tor por un lec­tor óp­ti­co y los de­po­si­tó en el ca­rri­to, lis­tos para ser re­co­lo­ca­dos en las es­tan­te­rías.

			Nés­tor no la es­cu­cha­ba mien­tras se­guía ma­qui­nan­do cómo abor­dar de ma­ne­ra más o me­nos hon­ro­sa a la jo­ven del mos­tra­dor con­ti­guo. Tal y como es­pe­ra­ba, las pa­la­bras no le sa­lían, así que es­ta­ba des­car­ta­da cual­quier ob­ser­va­ción in­ge­nio­sa.

			—¿Ne­ce­si­ta algo más?

			Nés­tor, plan­ta­do allí de­lan­te como un pas­ma­ro­te, vol­vió a la reali­dad de una cola con va­rios usua­rios es­pe­ran­do im­pa­cien­tes.

			—Nada más, lo sien­to, per­do­ne, es­ta­ba… —bal­bu­ceó y vol­vió a mi­rar aver­gon­za­do a Blan­ca, que le ob­ser­va­ba di­ver­ti­da. Con un giro brus­co, de­ci­dió que la me­jor op­ción era la hui­da an­tes del nau­fra­gio to­tal. Se es­ca­bu­lló por el pa­si­llo de la de­re­cha has­ta la sec­ción de có­mics, que co­no­cía bien como preám­bu­lo de su sala fa­vo­ri­ta, la de na­rra­ti­va.

			—Cómo se pue­de ser tan ler­do, jo­der… Que­dar­me ahí de­lan­te, pa­ra­li­za­do, va a pen­sar que soy idio­ta… —se re­cri­mi­nó Nés­tor con una voz ape­nas au­di­ble mien­tras se ha­cía el in­tere­sa­do por la co­lec­ción de Ho­ra­cio Al­tu­na.

			Blan­ca, de nue­vo a sus co­sas, se­guía son­rien­do des­pués de la es­pan­ta­da de Nés­tor. Le ha­cía gra­cia aquel chi­co alto y des­gar­ba­do de mi­ra­da pro­fun­da que de­vo­ra­ba no­ve­las his­tó­ri­cas. Ha­cía tiem­po que se ha­bía fi­ja­do en él, aun­que nun­ca ha­bían cru­za­do una pa­la­bra. En al­gún mo­men­to le ha­bía pa­re­ci­do sor­pren­der­le mien­tras la ob­ser­va­ba con di­si­mu­lo, pero no pon­dría la mano en el fue­go; así su­ce­día con casi todo en su par­ti­cu­lar mun­do de in­se­gu­ri­da­des. Se ha­bía sen­ti­do ten­ta­da de for­zar al­gu­na con­ver­sa­ción in­tras­cen­den­te para es­cu­char su voz, pero, como en otras tan­tas fa­ce­tas de su exis­ten­cia, la fal­ta de au­to­es­ti­ma ha­bía aca­ba­do por im­po­ner su ley.

			Nés­tor ha­bía lo­gra­do al­can­zar re­fu­gio en­tre las es­tan­te­rías de su zona pre­di­lec­ta. Allí se sen­tía como pez en el agua en­tre cien­tos de au­to­res ami­gos y re­la­tos de ín­do­le his­tó­ri­ca. Como par­te de un ri­tual mil ve­ces re­pe­ti­do, Nés­tor se plan­tó fren­te a su que­ri­da agen­cia de via­jes en el tiem­po. Con res­pe­to re­ve­ren­cial, como quien en­tra en un mau­so­leo, fue sa­lu­dan­do y mos­tran­do sus res­pe­tos a vie­jos co­no­ci­dos como Ber­nard Corn­well, Si­mon Sca­rrow, Co­lleen Mc­Cu­llough y Wa­lla­ce Breem.

			A la es­pe­ra de que le ba­ja­ran las pul­sa­cio­nes, se de­tu­vo a ho­jear una edi­ción ba­ra­ta de Ta­los de Es­par­ta, una de sus obras pre­fe­ri­das de Va­le­rio Mas­si­mo Man­fre­di. Mien­tras re­pa­sa­ba fu­gaz­men­te los bue­nos ra­tos que ha­bía pa­sa­do con ese li­bro, se le ocu­rrió un plan que no po­día fa­llar: le de­ja­ría una no­ti­ta con su te­lé­fono en­tre las pá­gi­nas del pró­xi­mo li­bro. Sa­bía, por­que lo ha­bía ob­ser­va­do cien­tos de ve­ces, que Blan­ca re­vi­sa­ba cada vo­lu­men an­tes del prés­ta­mo para com­pro­bar si te­nía al­gu­na tara. Ella ve­ría la nota du­ran­te ese che­queo y, aun­que era ju­gár­se­la el todo por el todo, al me­nos así sa­bría a qué ate­ner­se.

			Cuan­do se si­tuó de nue­vo en la cola, con Blan­ca al fon­do de­trás del mos­tra­dor, el co­ra­zón se le sa­lía por la boca. Su tar­je­ta de pre­sen­ta­ción ca­re­cía del más mí­ni­mo gla­mur, pero era lo úni­co que te­nía a mano. En un tro­ci­to de pa­pel arran­ca­do de una li­bre­ta de es­pi­ral ha­bía ga­ra­ba­tea­do su nú­me­ro de mó­vil y una pro­pues­ta dig­na de un de­pre­da­dor in­fa­li­ble como él: «¿Te ape­te­ce­ría to­mar un café con­mi­go?». Bas­tan­te me­dio­cre, te­nía que re­co­no­cer­lo. Tam­po­co se le ocu­rría nada más ima­gi­na­ti­vo, de modo que optó por lo so­brio. Se con­so­ló pen­san­do que los clá­si­cos nun­ca fa­llan.

			Al lle­gar su turno, a Nés­tor le in­va­dió el pá­ni­co. Como era pre­vi­si­ble, lo que su ca­be­za ha­bía cons­trui­do como una aven­tu­ra au­daz, aho­ra lo veía como un sal­to al va­cío con to­dos los nú­me­ros para rom­per­se la cris­ma. Pen­só en dar mar­cha atrás, pero las ca­ras de ma­las pul­gas —los lec­to­res com­pul­si­vos no so­por­tan la es­pe­ra— que vio a sus es­pal­das im­pi­die­ron cual­quier ten­ta­ción de re­ti­ra­da.

			—Me lle­vo este… —Mi­ran­do al sue­lo, en­tre­gó a Blan­ca una lu­jo­sa edi­ción del Tra­fal­gar de Be­ni­to Pé­rez Gal­dós.

			—A mí me gus­tó —res­pon­dió Blan­ca con sim­pa­tía y bue­nos re­fle­jos.

			—¿Lo has leí­do? —son­rió Nés­tor, que no po­día ocul­tar la ín­ti­ma sa­tis­fac­ción de que a ella le in­tere­sa­sen los Epi­so­dios na­cio­na­les—. A mí me fas­ci­na. Creo que es la quin­ta vez que lo leo.

			—¿Por qué tan­ta ob­se­sión? —Blan­ca son­rió in­tri­ga­da.

			—Soy un co­lec­cio­nis­ta de ba­ta­llas.

			—Eso no lo ha­bía oído nun­ca… ¿Te gus­tan las vic­to­rias mi­li­ta­res?

			—Aun­que pa­rez­ca raro, me in­tere­san más las de­rro­tas. Cómo se le­van­tan los caí­dos y cómo co­rri­gen sus erro­res has­ta lle­gar a ven­cer…

			A es­tas al­tu­ras, con­tra pro­nós­ti­co, la con­ver­sa­ción iba flu­yen­do sin si­len­cios in­có­mo­dos. Los ner­vios se ha­bían eva­po­ra­do, has­ta el pun­to de que Nés­tor casi ha­bía ol­vi­da­do su ma­nio­bra de acer­ca­mien­to. Mien­tras char­la­ba con él, Blan­ca co­men­zó a pa­sar rá­pi­da­men­te las ho­jas —como los cru­pie­res ex­per­tos con la ba­ra­ja— para com­pro­bar que el li­bro es­ta­ba en bue­nas con­di­cio­nes. Y su­ce­dió lo pla­nea­do: la no­ti­ta ma­nus­cri­ta cayó so­bre el mos­tra­dor. Blan­ca la leyó con sor­pre­sa.

			—Vaya, qué pena, al­gu­na se ha que­da­do sin cita —mu­si­tó ante la cara de pó­ker de Nés­tor—. No será tuya, ¿ver­dad? —Blan­ca le en­se­ñó el pa­pel.

			—Qué di­ces… Des­de lue­go, los hay tan poco ori­gi­na­les… —di­si­mu­ló Nés­tor lo me­jor que pudo mien­tras la san­gre vol­vía a ha­cer de las su­yas y cam­bia­ba de co­lor—. Vaya, se me hace tar­de, mu­chas gra­cias por ayu­dar­me… Nos ve­mos pron­to.

			La brus­que­dad de la des­pe­di­da pi­lló des­pre­ve­ni­da a Blan­ca. ¿En qué ha­bía me­ti­do la pata esta vez? La de­cep­ción en­som­bre­ció su ros­tro, aun­que se es­for­zó por ex­pul­sar sus de­mo­nios per­so­na­les. Es­ta­ba bien en­tre­na­da para en­ca­jar los gol­pes. Sa­bía que ese re­gus­to amar­go que le ha­bía de­ja­do la es­tam­pi­da de aquel bi­cho raro se des­va­ne­ce­ría en unos mi­nu­tos. Un pe­que­ño fra­ca­so que en nin­gún caso se po­día com­pa­rar con las pro­fun­di­da­des de los otros nau­fra­gios de su vida. Qui­zá la pró­xi­ma vez que lo vie­se los as­tros se ali­nea­rían con más pre­ci­sión.

			—Si­guien­te, por fa­vor…

			Nés­tor dejó la Ves­pa en el pa­seo de Sant An­to­ni, jus­to fren­te a la es­pec­ta­cu­lar Casa Ri­poll, una be­lle­za mo­der­nis­ta que acos­tum­bra a pa­sar des­aper­ci­bi­da —pese a su cu­rio­sa to­rre re­ma­ta­da por una es­pe­cie de ca­pu­cha de in­ten­so co­lor azul, como sa­li­da de un cuen­to de los Pi­tu­fos—, jun­to a las mu­ra­llas ro­ma­nas de la ciu­dad an­ti­gua. De­ci­dió ba­jar has­ta el paso del Mu­seo Ar­queo­ló­gi­co, cru­zó la co­que­ta pla­za del Rei y atra­ve­só La Nau para su­bir en di­rec­ción a la ca­te­dral por la ca­lle Ma­jor, la ar­te­ria prin­ci­pal de la Part Alta, como siem­pre ates­ta­da de tu­ris­tas.

			Bus­ca­ba ai­rear­se un poco des­pués del so­fo­cón de la bi­blio­te­ca. El mie­do le ha­bía ven­ci­do una vez más. Él, ca­paz de apre­ciar como na­die el va­lor que re­quie­ren las ac­cio­nes de gue­rra, se ha­bía com­por­ta­do como un cal­zo­na­zos. Qué po­día pen­sar ella de un tipo con me­nos san­gre en las ve­nas que una ame­ba. Se des­pre­cia­ba tan­to a sí mis­mo que ya no le ca­bía más ra­bia en­tre pe­cho y es­pal­da. A unos cien me­tros de la gran es­ca­li­na­ta de ac­ce­so al Pla de la Seu, que en­mar­ca la por­ta­da gó­ti­ca de la ca­te­dral de San­ta Te­cla, re­co­no­ció el cor­pa­chón de su ami­go Faus­tino Ven­tu­ra, guía tu­rís­ti­co por vo­ca­ción y lim­pia­dor de pro­fe­sión, ro­dea­do de un gru­po de ju­bi­la­dos con pin­ta de ex­cur­sión del Im­ser­so a los que te­nía hip­no­ti­za­dos con su eru­di­ción.

			Li­cen­cia­do en His­to­ria en la re­ser­va —es de­cir, en paro—, Faus­tino lo sa­bía casi todo de la Ta­rra­go­na an­ti­gua. Ron­da­ba los trein­ta y cin­co. Las ru­tas guia­das le ayu­da­ban a com­ple­tar su exi­guo sa­la­rio en el Mu­seo, cu­yas sa­las abri­llan­ta­ba cada día de bue­na ma­ña­na. Allí se sen­tía a gus­to, en con­tac­to con al­gu­nos de los ves­ti­gios más va­lio­sos del mun­do ro­mano, y ade­más po­día pa­gar las fac­tu­ras, in­clui­da la del su­per­mer­ca­do, que en su caso subía un pico de­bi­do a una fama bien me­re­ci­da de tra­gal­da­bas. Más bien bru­to en las for­mas, bro­mis­ta —se daba un aire a Flo­ren­tino Fer­nán­dez, Flo, y en­sa­ya­ba sus imi­ta­cio­nes y sus chis­tes—, ale­gre y vi­vi­dor, ha­bía fir­ma­do una ex­tra­ña alian­za con la gris in­tro­ver­sión de Nés­tor. Eran tan dis­tin­tos y a la vez tan pa­re­ci­dos… Qui­zá por eso los dos bi­chos ra­ros se ha­bían con­ver­ti­do en uña y car­ne.

			En su fa­ce­ta como guía, Faus­tino ade­re­za­ba las ex­pli­ca­cio­nes con gran­des do­sis de tea­tra­li­dad, sin di­si­mu­lar un pun­to afe­mi­na­do. Ha­cía años que ha­bía sa­li­do del ar­ma­rio y no ocul­ta­ba su con­di­ción se­xual, in­clu­so dis­fru­ta­ba pro­vo­can­do a men­tes in­qui­si­do­ras y gen­tes de fá­cil es­can­da­li­zar. Nés­tor y él se ha­bían co­no­ci­do por pura ca­sua­li­dad en las cer­ca­nías de la pla­za del Rei, al lado del Mu­seo: Nés­tor, re­cién eman­ci­pa­do, le pre­gun­tó por Sant Llo­re­nç y Faus­tino se brin­dó a acom­pa­ñar­le. No solo le lle­vó has­ta allí sino que se ofre­ció como ci­ce­ro­ne du­ran­te los días pos­te­rio­res a la mu­dan­za. La cer­ca­nía de sus do­mi­ci­lios y el in­te­rés co­mún por la his­to­ria hizo el res­to. Faus­tino no ocul­ta­ba la de­bi­li­dad que sen­tía por su ami­go, una es­pe­cie de amor pla­tó­ni­co so­bre el que bro­mea­ban a me­nu­do.

			—Es­ta­mos pi­san­do el sanc­ta­sanctórum de la ciu­dad, una in­men­sa pla­za sa­gra­da de dos hec­tá­reas de su­per­fi­cie en el Fó­rum Pro­vin­cial de Ta­rra­co… Don­de ven la ca­te­dral, se­gún han con­fir­ma­do las úl­ti­mas in­ves­ti­ga­cio­nes, se le­van­ta­ba el mí­ti­co tem­plo de Au­gus­to, una joya de la ar­qui­tec­tu­ra ro­ma­na bus­ca­da du­ran­te tres­cien­tos años y cu­yos ci­mien­tos apa­re­cie­ron en el ve­rano de 2010. Los ex­per­tos creen que pudo me­dir unos cua­ren­ta y sie­te me­tros de lar­go por vein­ti­sie­te de an­cho… La so­li­dez de la ci­men­ta­ción ser­vi­ría hoy para sus­ten­tar un edi­fi­cio de trein­ta y sie­te me­tros de al­tu­ra, há­gan­se una idea de la ma­jes­tuo­si­dad…

			—Pues, chi­ca, qué quie­res que te diga… —le co­men­tó en voz baja una se­ño­ra en­tra­da en car­nes a su ami­ga, tan pro­fu­sa­men­te ma­qui­lla­da como ella.

			—Se­ño­ra, le ro­ga­ría que no pre­su­ma de su ig­no­ran­cia, se lo im­plo­ro, por fa­vor… Los tem­plos de este ta­ma­ño se pue­den con­tar con los de­dos de una mano; es­ta­mos ha­blan­do de uno de los más gran­des de todo el Im­pe­rio, solo com­pa­ra­ble al de Mar­te Ven­ga­dor en Roma, cin­cuen­ta por trein­ta y seis me­tros, o al de Itá­li­ca (San­ti­pon­ce, Se­vi­lla) de­di­ca­do a Tra­jano, cua­ren­ta y nue­ve por vein­ti­nue­ve. Una ma­ra­vi­lla ad­mi­ra­da en todo el mun­do an­ti­guo con su fa­cha­da de ocho co­lum­nas y ro­dea­da de una pla­za por­ti­ca­da que imi­ta­ba la dis­po­si­ción ar­qui­tec­tó­ni­ca del Fó­rum de Au­gus­to, en Roma… Les pido que me dis­cul­pen un mo­men­to… Va­yan pa­san­do ha­cia la puer­ta de la ca­te­dral, que aho­ra mis­mo me reúno con us­te­des.

			Des­de su ata­la­ya en la cima de las es­ca­le­ras, por el ra­bi­llo del ojo, Faus­tino ha­bía vis­to lle­gar a su ami­go. Lo sa­lu­dó efu­si­va­men­te con la mano y le pro­pi­nó un abra­zo de oso en cuan­to lo tuvo al lado. Nés­tor se zafó como pudo an­tes de son­reír.

			—¿Siem­pre tie­nes que ser tan pe­ga­jo­so? Coño, que es­tás su­dan­do, Faus.

			—No seas tan aris­co, ton­to­rrón —bro­meó con un gui­ño—. Lo que tú ne­ce­si­tas es ca­lor hu­mano, y ya sa­bes que yo soy como una cen­tral tér­mi­ca, qué le voy a ha­cer… ¿De dón­de vie­nes?

			—De ha­cer el pa­no­li en la bi­blio­te­ca, creo que por fin es­toy en con­di­cio­nes de es­cri­bir un ma­nual so­bre el arte de la se­duc­ción… —Nés­tor se au­to­fla­ge­ló al re­la­tar a su ami­go en un par de pin­ce­la­das la es­ce­na de la tar­je­ti­ta—. Me voy a casa a de­glu­tir la bi­lis y a leer un rato.

			—Eso te pasa por ha­blar con des­co­no­ci­das, con lo bien que po­dría­mos es­tar tú y yo jun­ti­tos… Ja ja, tran­qui­lo, no me mi­res con esa cara de ase­sino, que ya sé que no ten­go nada que ras­car. Anda, sí, vete a des­can­sar, que das pena, es­tás he­cho un asco.

			—Se me ha jun­ta­do todo. Ayer tuve una no­che de pe­rros en el tra­ba­jo y he dor­mi­do fa­tal. Ima­gino que te has en­te­ra­do de lo de Els Munts. El asun­to me pi­lló de lleno.

			—¿Els Munts? He ido muy tem­prano al Mu­seo y no sé nada del mun­do ex­te­rior.

			Nés­tor, mo­vi­do por la con­fian­za y las ga­nas de desaho­gar­se, le con­tó con pe­los y se­ña­les su aven­tu­ra noc­tur­na. Con­cen­tra­do en su re­la­to, no per­ci­bió cómo Faus­tino iba per­dien­do el co­lor.

			—¿A qué hora di­ces que pasó?

			—Calcu­lo que en­con­tra­mos el pas­tel so­bre la una de la ma­ña­na. ¿Por qué? ¿Pasa algo?

			—Nada, sim­ple cu­rio­si­dad…, qué ca­sua­li­dad. —La res­pues­ta ro­bo­ti­za­da de Faus­tino no lle­gó a di­si­mu­lar que es­ta­ba ru­mian­do algo.

			—¿Ca­sua­li­dad?

			—Nada, bo­ba­das mías, unos co­no­ci­dos míos que me pa­re­ce que ayer por la no­che es­ta­ban por esa zona.

			—¿En la vi­lla ro­ma­na?

			—No lo sé se­gu­ro, oí algo, pero no me ha­gas mu­cho caso. Les pre­gun­ta­ré por si aca­so vie­ron algo y te pue­den ayu­dar. Se­gu­ro que es una ton­te­ría… Bueno, te dejo aho­ra, que me es­pe­ran. —Faus­tino, más se­rio de lo ha­bi­tual en él y con una mue­ca de cir­cuns­tan­cias se­ña­ló ha­cia la ca­te­dral—. Cuí­da­te, lue­go te lla­mo y nos to­ma­mos algo…

			Nés­tor le si­guió con la mi­ra­da, un tan­to sor­pren­di­do por su reac­ción. No le con­ce­dió ma­yor im­por­tan­cia: la his­to­ria era lo su­fi­cien­te­men­te es­ca­bro­sa como para al­te­rar el hu­mor de cual­quie­ra, y más el de al­guien con la piel tan fina como Faus­tino. Más tem­prano que tar­de, se­gu­ro que lo vo­mi­ta­ría todo. Siem­pre lo ha­cía, pen­só jus­to an­tes de que los fan­tas­mas de la bi­blio­te­ca re­gre­sa­ran para obli­gar­le a bus­car re­fu­gio en su mun­do pa­ra­le­lo de ejér­ci­tos caí­dos en des­gra­cia y an­ti­hé­roes es­pe­cia­li­za­dos en man­te­ner la dig­ni­dad pese a mor­der el pol­vo una y otra vez. Toda una es­cue­la de la que, sin sa­ber muy bien el mo­ti­vo de tan­to gafe, be­bía des­de la ado­les­cen­cia.
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					Des­de los úl­ti­mos años de las gue­rras pú­ni­cas, cada ini­cio de abril se ce­le­bra­ba en el mun­do ro­mano con fies­tas de­di­ca­das a Ve­nus Ver­ti­cor­dia —‘la que abre el co­ra­zón’—, para apa­ci­guar el des­agra­do de los dio­ses por los de­li­tos se­xua­les co­me­ti­dos en­tre ciu­da­da­nos de toda cla­se y con­di­ción.

				

			

			4 de abril

			El Aroa flo­ta­ba man­sa­men­te en una mar tan cal­ma­da como el es­tan­que de un jar­dín ja­po­nés. Ma­nel ha­bía bau­ti­za­do así su em­bar­ca­ción en ho­nor a una de las si­re­nas cuyo em­bru­jo ha­bía per­du­ra­do en él des­de sus tiem­pos de ju­ven­tud en el País Vas­co. Se ha­bían le­van­ta­do an­tes de la sa­li­da del sol y so­bre las sie­te de la ma­ña­na ya es­ta­ban ma­tan­do el tiem­po a unas cua­tro mi­llas de la cos­ta de Ta­rra­go­na, con las es­pe­ran­zas su­je­tas a los mo­der­nos por­ta­ca­ñas orien­ta­bles del bar­co. Todo lo que el ca­pi­tán te­nía de anár­qui­co en tie­rra fir­me se trans­for­ma­ba en pul­cri­tud y mé­to­do car­te­siano so­bre la ta­bla­zón de su me­nor­qui­na, una de esas em­bar­ca­cio­nes de vela la­ti­na tra­di­cio­na­les del Me­di­te­rrá­neo.

			Ama­ne­cía. Ha­bían zar­pa­do des­de el co­que­to puer­to de­por­ti­vo de To­rre­dem­ba­rra, a unos quin­ce ki­ló­me­tros al nor­te de Ta­rra­go­na ciu­dad, y ha­bían pues­to rum­bo mar aden­tro con la re­fe­ren­cia del es­pec­ta­cu­lar cas­ti­llo de Ta­ma­rit —que ape­nas dis­tin­guían en la le­ja­nía por la fal­ta de luz—, en­ca­ra­ma­do en el acan­ti­la­do des­de ha­cía diez si­glos. La for­ta­le­za fue cons­trui­da por Ra­món Be­ren­guer, pri­mer con­de de Bar­ce­lo­na y ce­di­do a la Casa de Cla­ra­munt, pri­me­ros viz­con­des de Ta­rra­go­na, para fre­nar las in­cur­sio­nes de los pi­ra­tas oto­ma­nos y ber­be­ris­cos. El tiem­po y, so­bre todo, los ca­pri­chos es­té­ti­cos del mag­na­te es­ta­dou­ni­den­se Char­les Dee­ring —que lo res­tau­ró en el si­glo XX— ha­bían al­te­ra­do su as­pec­to ori­gi­nal, pero su im­po­nen­te per­fil so­bre las ro­cas se­guía com­po­nien­do uno de los pai­sa­jes más be­llos del li­to­ral eu­ro­peo.

			—¿Café? —pre­gun­tó Ma­nel mien­tras aso­ma­ba la ca­be­za por la es­co­ti­lla con un ter­mo humean­te en la mano—. Es­tás más dor­mi­do que un li­rón… Solo te fal­tan unos pa­li­llos en los pár­pa­dos.

			—De mo­men­to no, gra­cias —res­pon­dió Nés­tor—. La úl­ti­ma vez eché has­ta la pri­me­ra pa­pi­lla, no quie­ro que me ten­gas que su­je­tar la ca­be­za otra vez para po­tar por la bor­da.

			—Bo­ba­das, esto está hoy como una bal­sa de acei­te. Es bas­tan­te raro; has te­ni­do una suer­te del ca­ra­jo, gru­me­ti­llo.

			Na­ve­ga­ban al ra­len­tí para de­jar tras de sí la es­te­la de lí­neas de apa­re­jo, una cui­da­da es­ce­no­gra­fía de hi­los in­vi­si­bles tí­pi­ca de la pes­ca al cu­rri —abre­via­tu­ra ma­ri­ne­ra de «cu­rri­cán»— de toda la vida. Ma­nel fijó la vis­ta en el se­dal de una de las cua­tro ca­ñas y lo tocó con el ín­di­ce para com­pro­bar la ten­sión. «Per­fec­ta, ni muy ten­so ni muy flo­jo», es­ti­mó con ojo clí­ni­co tras dar me­dia vuel­ta al ca­rre­te. A con­ti­nua­ción lan­zó la vis­ta al sur, don­de co­men­za­ba a di­bu­jar­se el Cap Sa­lou, e ins­tin­ti­va­men­te giró el cue­llo y bus­có fren­te a él la si­lue­ta ci­lín­dri­ca de la to­rre de la Mora. El ba­luar­te de­fen­si­vo, de cua­tro me­tros y me­dio de diá­me­tro y doce de al­tu­ra, so­bre­sa­lía en mi­tad del Bos­que de la Mar­que­sa, jus­to en la fron­te­ra del tér­mino mu­ni­ci­pal de Ta­rra­go­na. Ser­vía de orien­ta­ción a los na­ve­gan­tes des­de el si­glo XVI, cuan­do fue cons­trui­da para dar avi­so de las nada ami­ga­bles vi­si­tas de los mo­ros. Por aque­lla épo­ca, los cor­sa­rios es­ta­ble­ci­dos en Ar­gel sem­bra­ban el te­rror en las cos­tas es­pa­ño­las, don­de cap­tu­ra­ron a de­ce­nas de mi­les de per­so­nas que ven­dían como es­cla­vos. Los más afor­tu­na­dos, miem­bros de fa­mi­lias pu­dien­tes, eran li­be­ra­dos a cam­bio de exor­bi­tan­tes su­mas de di­ne­ro. A Ma­nel le en­can­ta­ba es­cu­char esas his­to­rias en boca de Nés­tor y no des­apro­ve­chó la oca­sión para pi­car­le un poco.

			—¿Para qué me di­jis­te que ser­vía esa man­sión ahí de­lan­te?

			—Coño, Ma­nel, no seas bu­rro, que no es un cha­lé de ve­rano, es un cas­ti­llo me­die­val…

			—Bueno, pues eso… ¿Y qué hace ahí?

			—Ya te lo he con­ta­do, aun­que no me ha­gas ni pu­ñe­te­ro caso. Ta­ma­rit es una de las cer­ca de cua­ren­ta for­ti­fi­ca­cio­nes le­van­ta­das en la cuen­ca del río Gaià para de­fen­der la cos­ta. El cas­ti­llo ori­gi­nal no te­nía nada que ver con todo eso que ves aho­ra, que se co­no­ce más por la boda de Inies­ta, el fut­bo­lis­ta del Ba­rça, que por otra cosa, pero tie­ne mu­cha his­to­ria de­trás… Aquí mis­mo, en es­tas aguas, se­gu­ro que cien­tos de pi­ra­tas vie­ron la luz del sol por úl­ti­ma vez…

			—Cony, a lo me­jor por eso les gus­ta a los atu­nes acer­car­se a desa­yu­nar —bro­meó Ma­nel.

			—Si vas a es­tar todo el rato ha­cién­do­te el gra­cio­so, cor­to el ro­llo y en paz.

			—¿Siem­pre te le­van­tas así de sim­pá­ti­co? —Ma­nel le gui­ñó un ojo sin in­mu­tar­se.

			—Vale… —sus­pi­ró Nés­tor—. En el si­glo XIV, el ar­zo­bis­pa­do de Ta­rra­go­na lo­gra ha­cer­se con la pro­pie­dad y la man­tie­ne has­ta que se ven­de a los ame­ri­ca­nos. Aun­que el ar­zo­bis­po la tuvo que com­par­tir, por­que cer­ca del año 1700, Car­los II otor­gó a Fran­cesc de Mon­tse­rrat el tí­tu­lo de mar­qués de Ta­ma­rit en re­co­no­ci­mien­to por su pa­pel en el si­tio de Ta­rra­go­na.

			—¿El mis­mo Mon­tse­rrat que mi ve­cino, el del cas­ti­llo de Al­ta­fu­lla?

			—Jus­to el mis­mo. Los he­re­de­ros son los Suel­ves. La hija pe­que­ña es la mo­de­lo esa que fue bas­tan­te co­no­ci­da en la tele, Blan­ca Suel­ves. Aho­ra está ca­sa­da con otro no­ble, un du­que, me pa­re­ce… Oye, ¿me es­tás es­cu­chan­do?

			Ma­nel ha­bía de­ja­do de pres­tar­le aten­ción y man­te­nía la mi­ra­da fija en el pun­te­ro de la caña y la os­ci­la­ción del se­dal. De pron­to, una tre­men­da pi­ca­da cur­vó la fi­bra de car­bono y puso a prue­ba la re­sis­ten­cia del apa­re­jo. Un nue­vo ti­rón de po­ten­cia con­si­de­ra­ble hizo tem­blar has­ta el por­ta­ca­ñas.

			—Pre­pá­ra­te, chi­co, creo que nos va­mos a di­ver­tir… Toma, todo tuyo. —Ma­nel puso la caña en ma­nos de Nés­tor.

			—¿Qué ha­ces? Si yo no ten­go ni idea, se­gu­ro que lo va­mos a per­der.

			—Deja de que­jar­te y suel­ta hilo… Al­gu­na vez tie­ne que ser la pri­me­ra. Pri­me­ro suel­tas y lue­go vas re­cu­pe­ran­do. Así…, bien…, deja que nos arras­tre has­ta que se vaya ago­tan­do. No hace fal­ta ser in­ge­nie­ro para esto.

			—Bueno, el que avi­sa no es trai­dor. Lue­go no me pe­gues la bron­ca.

			—Tú agá­rra­te con toda tu alma y ca­lla, que se te va la fuer­za por la boca.

			Más de un cuar­to de hora des­pués, la es­pi­ga­da fi­gu­ra de Nés­tor con­ti­nua­ba con­tor­sio­nán­do­se en un ri­tual nada ele­gan­te de tira y aflo­ja con su pre­sa, que poco a poco pa­re­cía ir per­dien­do fue­lle.

			—Va­mos, un úl­ti­mo es­fuer­zo —le ani­mó Ma­nel—, que ya casi lo tie­nes. Dale con un poco más de brío a la ma­ni­ve­la para que se ter­mi­ne de ren­dir. Mira, ya co­mien­za a aso­mar. Es un bo­ni­to, y no ten­drá me­nos de diez ki­los… Un buen bi­cho, sí, se­ñor. Bra­vo, cha­val.

			—Mi pri­mer mons­truo de las pro­fun­di­da­des… No me lo pue­do creer. —Nés­tor, el eterno pa­to­so, se no­ta­ba raro bajo el in­flu­jo de una ín­ti­ma sen­sa­ción de or­gu­llo.

			—¿Ves como no era tan di­fí­cil? —Ma­nel le arreó un pal­me­ta­zo en el hom­bro—. Deja que te ayu­de a su­bir­lo… No está nada mal, pero que nada mal. ¡En­ho­ra­bue­na!

			De re­gre­so al puer­to de To­rre­dem­ba­rra, Nés­tor no po­día bo­rrar su son­ri­sa bo­ba­li­co­na. No sen­ta­ba nada mal una pí­rri­ca vic­to­ria per­so­nal de vez en cuan­do, aun­que fue­se so­bre un po­bre pez sin nin­gu­na cul­pa de sus cui­tas. Ma­nel, al ti­món, tam­po­co di­si­mu­la­ba una suer­te de sa­tis­fac­ción pa­ter­nal por el éxi­to de su apren­diz.

			—De­be­rías creer un poco más en ti mis­mo.

			El Aroa ha­bía pues­to proa ha­cia el no­roes­te y ya de­ja­ba atrás por la amu­ra de ba­bor la pi­ne­da me­di­te­rrá­nea del Bos­que de la Mar­que­sa, una de las po­cas que se con­ser­van en todo el li­to­ral y cu­yos ár­bo­les se re­cues­tan ca­pri­cho­sa­men­te en las ca­las has­ta casi ser la­mi­dos por las olas. Ase­gu­ran los lu­ga­re­ños que esas hec­tá­reas de bos­que vir­gen se sal­va­ron de la es­pe­cu­la­ción ur­ba­nís­ti­ca gra­cias a Ca­ri­dad Ba­rra­qué, mar­que­sa de Bár­ce­na, que re­cha­zó su­mas as­tro­nó­mi­cas de cons­truc­to­res en­ca­pri­cha­dos en arrui­nar se­me­jan­te pa­ra­je. Se dice que cuan­do le pre­gun­ta­ron por qué no es­cu­cha­ba nin­gu­na ofer­ta, la mar­que­sa con­tes­tó con ex­tre­ma sen­ci­llez: «Con todo ese di­ne­ro, creo que in­ten­ta­ría com­prar una fin­ca como esta, y mira tú por dón­de, re­sul­ta que ya la ten­go». Sus des­cen­dien­tes se han man­te­ni­do fie­les al de­seo de pre­ser­var un eco­sis­te­ma sin­gu­lar, como el que ya que­dan po­cos en el Me­di­te­rrá­neo.

			—Y tú, que eres tan lis­to —pin­chó Ma­nel se­ña­lan­do con el ín­di­ce la cala de Roca Pla­na—, ¿sa­bes qué es eso?

			Nés­tor miró al acan­ti­la­do y se en­co­gió de hom­bros.

			—Ni idea, ¿qué tie­ne de es­pe­cial?

			—He vis­to gen­te rara por aquí en los úl­ti­mos me­ses. Un día me har­té y me acer­qué a pre­gun­tar: eran unos ti­pos muy sa­be­lo­to­do, como tú…, ar­queó­lo­gos, creo que me di­je­ron…

			Nés­tor abrió los ojos como pla­tos.

			—¿Cómo que ar­queó­lo­gos?

			—Creen —si­guió Ma­nel se­ña­lan­do la ori­lla— que esa pe­que­ña ex­pla­na­da era un em­bar­ca­de­ro para lle­var la pie­dra des­de la can­te­ra del Mè­dol, que está ahí mis­mo, a no­ve­cien­tos me­tros en lí­nea rec­ta, has­ta las gran­des obras de Ta­rra­go­na. Eran lis­tos es­tos ro­ma­nos… En vez de su­frir como bu­rros por la ca­rre­te­ra, trans­por­ta­ban la car­ga por mar.

			—Por algo con­quis­ta­ron el mun­do. ¿Me es­tás di­cien­do que has ha­bla­do con los in­ves­ti­ga­do­res del Ins­ti­tu­to Ca­ta­lán de Ar­queo­lo­gía Clá­si­ca?

			—Creo que di­je­ron algo así, unos chi­cos muy ma­jos, in­clu­so los ayu­dé con la bar­ca. Siem­pre me ha­bía lla­ma­do la aten­ción una es­pe­cie de ca­nal que en­tra has­ta la ori­lla, así que se lo en­se­ñé.

			Ma­nel puso rum­bo a Roca Pla­na y paró el mo­tor. El Aroa se me­cía le­ve­men­te a mer­ced de las olas.

			—¿Ves? —Ma­nel in­tro­du­jo el bra­zo en el agua y lo orien­tó ha­cia lo que pa­re­cía una lí­nea de ro­cas que dis­cu­rría a unos dos o tres me­tros de pro­fun­di­dad—. Lo que te de­cía, se apre­cia per­fec­ta­men­te. De­ma­sia­do rec­to in­clu­so para un ca­pri­cho de la na­tu­ra­le­za. Unos cin­cuen­ta me­tros de lar­go y cin­co de an­cho. Di­cen que, aun­que aho­ra hay mu­cha más are­na, por aquí en­tra­ban los bar­cos, que lle­va­ban a la ciu­dad car­gas de has­ta trein­ta to­ne­la­das.

			—A ver si lo en­tien­do bien, me es­tás di­cien­do que has ayu­da­do en el des­cu­bri­mien­to de un mue­lle de dos mil años de an­ti­güe­dad y te que­das ahí tan cam­pan­te. Coño, Ma­nel, eres de lo que no hay.

			—Creo que sa­lió algo en el pe­rió­di­co, pero no le he dado más im­por­tan­cia. Es­pe­ro que no se pon­gan ton­tos aho­ra y nos prohí­ban pes­car por aquí cer­ca. Con lo tran­qui­li­tos que es­tá­ba­mos…

			Ma­nel vol­vió a arran­car mo­to­res y giró todo el ti­món a es­tri­bor.

			—Bas­ta de pie­dras por hoy, nos lar­ga­mos, que mi es­tó­ma­go em­pie­za a pro­tes­tar.

			En solo unos mi­nu­tos de na­ve­ga­ción, el Aroa ya sur­ca­ba los ba­jíos del acan­ti­la­do so­bre el que se asien­ta el faro de To­rre­dem­ba­rra, el de to­rre más alta de toda Ca­ta­lu­ña y el úl­ti­mo que co­men­zó a ope­rar en Es­pa­ña en el si­glo XX, en con­cre­to el 1 de enero de 2000. Ma­nel se mos­tra­ba exul­tan­te por la cap­tu­ra y más lo­cuaz que de cos­tum­bre, para des­gra­cia de Nés­tor, poco ami­go de tan­ta efu­si­vi­dad, que in­ten­ta­ba fre­nar sin éxi­to el cha­pa­rrón.

			—Ya no sé cómo de­cír­te­lo, si en la­tín o en arameo. Tie­nes que creer más en ti mis­mo, cha­val. Te exi­ges de­ma­sia­do, y no eres tan zo­que­te como pa­re­ces a pri­me­ra vis­ta.

			—Gra­cias, hom­bre, me­nu­do pi­ro­po vi­nien­do de un nean­der­tal como tú. —Nés­tor le de­di­có una son­ri­sa for­za­da.

			—Los jó­ve­nes de aho­ra creéis que lo sa­béis todo y lo cri­ti­cáis todo, pero en el fon­do es­táis más per­di­dos que nun­ca. Ha­béis te­ni­do la vida tan fá­cil que no ma­du­ráis, sois como una es­pe­cie de eter­nos ado­les­cen­tes.

			—Por fa­vor, Ma­nel, no ne­ce­si­to más ser­mo­nes, bas­tan­te ten­go con mi tío y mis pri­mos.

			—Lo úni­co que digo es que lo te­néis todo y sois una ge­ne­ra­ción de man­sos. Yo a tu edad era un ig­no­ran­te, pero salí a co­mer­me el mun­do. Tú eres más lis­to, más cul­to, es­tás en la flor de la vida, y mí­ra­te…, das bas­tan­te pena.

			—Y dale con los pi­ro­pos… Tie­nes que ver­te tú cuan­do te em­bo­rra­chas como una cuba por las no­ches —gol­peó Nés­tor don­de creía que po­día do­ler más.

			—No te ca­brees, pero tie­nes que es­pa­bi­lar. La vida no solo está en los li­bros y en la inopia en que te mue­ves. No pue­des vi­vir de las ha­za­ñas de otros. Más pe­que­ñas o más gran­des, tie­nes que fa­bri­car las tu­yas pro­pias.

			—Como si fue­ra tan fá­cil. Mí­ra­te y mí­ra­me a mí. Tú im­po­nes res­pe­to y yo doy risa, o pena, como tú di­ces. Dios no me ha re­ga­la­do ni tu fuer­za ni tu as­pec­to de oso ca­ver­na­rio, y bas­tan­te ten­go con so­bre­vi­vir en un mun­do de ca­bro­na­zos.

			—Tú tie­nes mo­lle­ra. Ma­te­ria gris, que es lo más pre­cia­do. Y la des­per­di­cias. Lás­ti­ma que tu de­por­te fa­vo­ri­to sea re­go­dear­te en tus des­gra­cias. Saca un poco de mala hos­tia, jo­der. ¿Qué tie­nes ahí den­tro? —Le aga­rró el bra­zo con fuer­za—. ¿San­gre u hor­cha­ta?

			Mien­tras Ma­nel y Nés­tor con­cluían a gri­tos su im­pro­vi­sa­da ter­tu­lia seu­do­fi­lo­só­fi­ca, la me­nor­qui­na en­fi­la­ba ya la an­cha bo­ca­na del puer­to de­por­ti­vo.

			—Port Es­por­tiu de To­rre­dem­ba­rra, aquí Aroa… Port Es­por­tiu de To­rre­dem­ba­rra, le ha­bla el Aroa… Aroa para Port Es­por­tiu. —Ma­nel cum­plió a ra­ja­ta­bla con el ri­tual de la tri­ple lla­ma­da, se cer­cio­ró de que ha­bla­ba por el ca­nal ocho, re­ser­va­do para la co­mu­ni­ca­ción in­ter­na, y es­pe­ró con la emi­so­ra por­tá­til en la mano.

			—Aquí Port Es­por­tiu de To­rre­dem­ba­rra. Hola, Ma­nel, bien­ve­ni­do de vuel­ta a casa. ¿Ne­ce­si­tas ayu­da? ¿Te man­do un ma­ri­ne­ro?

			—No hace fal­ta, gra­cias. Hoy lle­vo com­pa­ñía… Me bas­ta con el no­va­to… Te veo lue­go. Cam­bio y cor­to.

			Nada más en­trar en las aguas re­man­sa­das del puer­to, Ma­nel sa­lu­dó a ba­bor a la tri­pu­la­ción de la pa­tru­lle­ra Río Fran­co­lí, per­te­ne­cien­te a la Guar­dia Ci­vil del Mar. Aun­que ese día es­ta­ban de paso, los guar­dia­ci­vi­les ha­bían te­ni­do su base ope­ra­ti­va en To­rre­dem­ba­rra has­ta que los tras­la­da­ron al mue­lle de Can­ta­bria del gi­gan­tes­co puer­to in­dus­trial de Ta­rra­go­na. Du­ran­te die­ci­sie­te años de ser­vi­cio de aquel pues­to, Ma­nel ha­bía po­di­do con­ge­niar prác­ti­ca­men­te con to­das las do­ta­cio­nes que ha­bían ido pa­san­do por allí. Por lo ge­ne­ral, sal­vo al­gún ofi­cial es­ti­ra­do re­cién sa­li­do de la aca­de­mia, ha­cían la vis­ta gor­da con los tra­pi­cheos pes­que­ros del vie­jo lobo de mar.

			—¿Cómo ha ido eso, Ma­nuel? —pre­gun­tó un guar­dia­ci­vil pe­que­ño y mo­reno como un ti­zón. El sar­gen­to Gal­ván, un tipo duro y fi­bro­so cur­ti­do a base de ho­ras de sol y de sal, era una le­yen­da den­tro del Cuer­po.

			—Todo muy pa­ra­di­to, Ser­gi, pero aquí el ni­ña­to ha per­di­do la vir­gi­ni­dad y ha sa­ca­do un pes­ca­di­to —rio Ma­nel con una car­ca­ja­da atro­na­do­ra mos­trán­do­le el bo­ni­to—. ¿Y vo­so­tros? ¿Os vais de caza?

			El sar­gen­to Ser­gio Gal­ván, enemi­go pú­bli­co nú­me­ro uno de un buen nú­me­ro de nar­cos que le te­nían en sus ora­cio­nes des­de la ca­pi­lla de la cár­cel, ha­bía re­ci­bi­do va­rias con­de­co­ra­cio­nes por su pe­ri­cia en las ope­ra­cio­nes con­tra el trá­fi­co de dro­gas que la Guar­dia Ci­vil mon­ta­ba fre­cuen­te­men­te en el área de las pla­yas y ca­le­tas de las Te­rres de l’Ebre, al sur de Ta­rra­go­na, en el lí­mi­te de la pro­vin­cia con Cas­te­llón. La zona del del­ta del Ebro, aun­que me­nos fa­mo­sa que el es­tre­cho de Gi­bral­tar, tam­bién era muy fre­cuen­ta­da por pla­nea­do­ras de se­te­cien­tos ca­ba­llos en bus­ca de un lu­gar tran­qui­lo para des­em­bar­car los cien­tos de ki­los de co­caí­na que en­tran cada año en Es­pa­ña con rum­bo a los mer­ca­dos del cen­tro y el nor­te de Eu­ro­pa. Gal­ván de­bía al­gu­nos fa­vo­res a Ma­nel, su «ase­sor» en ma­te­ria de pes­que­ros sos­pe­cho­sos.

			—Sí. He­mos vis­to algo raro y va­mos a echar un ojo por si las mos­cas. Hay un ve­le­ro en el área de L’Am­po­lla con la lí­nea de flo­ta­ción de­ma­sia­do baja. Lo de siem­pre… Pien­san que nos chu­pa­mos el dedo.

			—¿Ha­béis usa­do vues­tro Gran Her­mano? —Ma­nel ha­bía acom­pa­ña­do en una oca­sión a Gal­ván has­ta la sala de con­trol de la Co­man­dan­cia de Ta­rra­go­na y se ha­bía que­da­do fas­ci­na­do por el al­can­ce de las tres cá­ma­ras del sis­te­ma de vi­gi­lan­cia de la UE ins­ta­la­do en los pun­tos más al­tos de la ca­de­na mon­ta­ño­sa pre­li­to­ral. Aque­llas len­tes po­dían ver la ma­trí­cu­la de un bar­co des­de de­ce­nas de ki­ló­me­tros de dis­tan­cia.

			—To­da­vía no. Nos han avi­sa­do unos ami­gos que te­ne­mos por allí aba­jo. Te dejo aho­ra, Ma­nuel, que ten­go fae­na. Nos ve­mos. —Gal­ván co­men­zó a dar ór­de­nes a un jo­ven guar­dia que pa­re­cía tan par­di­llo como Nés­tor.

			—Has­ta lue­go, Ser­gi, lue­go pá­sa­te por don­de Je­sús, que te de­ja­ré allí un buen tro­zo de bo­ni­to por cor­te­sía del hé­roe del día.

			—Gra­cias, Ma­nuel, nos ve­mos. Tó­ma­te algo a nues­tra sa­lud y deséa­nos suer­te, que nun­ca se sabe lo que nos po­de­mos en­con­trar.

			—Eso está he­cho —se des­pi­dió Ma­nel.

			Nés­tor se con­ten­tó con le­van­tar un bra­zo a modo de ges­to amis­to­so.

			El tal Je­sús, due­ño de una pul­pe­ría a pie de puer­to, los es­ta­ba es­pe­ran­do en el pan­ta­lán con los ca­bos lis­tos para ama­rrar la proa del Aroa. Ha­bía na­ci­do en Alla­riz, y como tan­tos otros ha­bía emi­gra­do hu­yen­do de la mi­se­ria. Las co­ces de la vida, casi siem­pre li­ga­das a su afi­ción por to­mar un vaso de más, le ha­bían em­pu­ja­do has­ta To­rre­dem­ba­rra. Se ha­bía ga­na­do la fama de que, al me­nos cuan­do es­ta­ba so­brio, cosa har­to in­fre­cuen­te, co­cía el me­jor pul­po a fei­ra que se po­día co­mer en toda la cos­ta ca­ta­la­na.

			—Bien­ve­ni­do, pa­trón… Todo tuyo. —Je­sús le lan­zó dos ca­bos que Ma­nel fijó a las cor­na­mu­sas con tan­ta fa­ci­li­dad como si se ata­se los cor­do­nes de los za­pa­tos—. ¿Qué me ha­béis traí­do hoy?

			—Mira. —Nés­tor co­gió el bo­ni­to por las aga­llas y lo le­van­tó como un tro­feo de cam­peón del mun­do de bo­xeo.

			Je­sús sil­bó de ad­mi­ra­ción al ver el ejem­plar.

			—La suer­te del no­va­to —bro­meó Ma­nel—. Vete en­cen­dien­do los fo­go­nes, que hoy nos va­mos a pe­gar un ho­me­na­je.

			—Esto hay que mo­jar­lo como se me­re­ce —pro­pu­so Je­sús.

			—¿No ten­drías que es­tar en la co­ci­na? —pre­gun­tó Ma­nel mien­tras ter­mi­na­ba de fi­jar las ama­rras de popa—. A tu mu­jer no le va a ha­cer ni pu­ñe­te­ra gra­cia.

			—Que le den. Hoy no hay ser­vi­cio…Ven­ga, no os que­déis ahí, pa­sad­me el bi­cho y va­mos a cas­car­nos unos ri­bei­ros.

			—Écha­le una mano al niño para des­em­bar­car, que este se­gu­ro que ter­mi­na en el agua. —Nés­tor lo ful­mi­nó con la mi­ra­da—. Va­mos, aba­jo, no te me amo­ti­nes…, las da­mas y los pi­pio­los pri­me­ro.

			La te­rra­za de la pul­pe­ría Ou­tei­ro, con su pota de la­tón a modo de co­ce­de­ro, que­da­ba a unos cin­cuen­ta me­tros del Aroa. Nés­tor y Ma­nel se de­rrum­ba­ron en las si­llas de ma­de­ra mien­tras Je­sús se lle­va­ba la pri­me­ra cap­tu­ra de Nés­tor a las co­ci­nas para arran­car­le las tri­pas. El ma­dru­gón les es­ta­ba pa­san­do fac­tu­ra aho­ra que pi­sa­ban tie­rra fir­me.

			Al cuer­po de Nés­tor se le ha­cía rara la sen­sa­ción de re­torno a la só­li­da gra­ve­dad del sue­lo des­pués de va­rias ho­ras so­me­ti­do al com­pás flui­do del mar. Ce­rró los ojos para dis­fru­tar de la ca­ri­cia cá­li­da del sol, que to­da­vía no ha­bía subido de­ma­sia­do y se aguan­ta­ba bien. Blan­cu­cho, como buen ra­tón de bi­blio­te­ca, era muy raro que se ex­pu­sie­se a la te­si­tu­ra —ya ex­pe­ri­men­ta­da en al­gún des­cui­do— de de­jar­se la na­pia como un pi­mien­to mo­rrón.

			Ma­nel, en si­len­cio, per­ma­ne­cía con la vis­ta fija en el Pa­pa­ya, un ve­le­ro de dos pa­los pro­pie­dad de un abo­ga­do fa­lle­ci­do ha­cía unos me­ses, al que ni todo su di­ne­ro ni sus con­tac­tos —se ha­bía es­pe­cia­li­za­do en el sec­tor sa­ni­ta­rio— le ha­bían po­di­do exi­mir de la os­cu­ra vi­si­ta de la se­ño­ra de la gua­da­ña. Je­sús, que aca­ba­ba de ate­rri­zar con una bo­te­lla de ri­bei­ro y tres cuen­cos de ce­rá­mi­ca blan­ca, se per­ca­tó de la tris­te­za nos­tál­gi­ca de su ami­go.

			—Un buen tipo, el Sis­cu —apun­tó Je­sús—. Casi siem­pre los me­jo­res son los que se van an­tes… Con la de ca­bro­nes y tre­pas que tie­nen la flor en el culo…

			—¿Sa­bes si este año se hace la sin­gla­du­ra? —pre­gun­tó Ma­nel.

			El abo­ga­do co­no­ci­do como Sis­cu, el del Pa­pa­ya era uno de los pa­tro­nes de una fun­da­ción de­di­ca­da a la in­ser­ción so­cial y la­bo­ral de per­so­nas con dis­ca­pa­ci­dad sí­qui­ca. A él se le ocu­rrió el in­ven­to de un bau­tis­mo de mar en for­ma de tra­ve­sía en su ve­le­ro que cada año en­tu­sias­ma­ba a sus apren­di­ces de ar­go­nau­ta. En el mar —como en la alta mon­ta­ña y en el de­sier­to—, el alma de las per­so­nas acos­tum­bra a que­dar des­nu­da, de modo que los dis­ca­pa­ci­ta­dos se sien­ten có­mo­dos en ese en­torno sin dis­fraz ni ma­qui­lla­jes.

			—Ni idea, pero no creo que na­die coja el tes­ti­go —au­gu­ró Je­sús mien­tras ser­vía el vino.

			—Yo tam­po­co. Hay pi­jos y pi­jos, y este en­ga­ña­ba a pri­me­ra vis­ta. Ha­bía que es­for­zar­se un poco, por­que el co­co­dri­lo del polo no te de­ja­ba ver un co­ra­zón enor­me —sen­ten­ció Ma­nel.

			—Es fá­cil ha­cer be­ne­fi­cen­cia cuan­do se está fo­rra­do —ter­ció Nés­tor.

			—No te co­lum­pies, cha­val —con­tes­tó Ma­nel—. Nor­mal­men­te la pas­ta sir­ve para cons­truir bur­bu­jas y ale­jar­te de la feal­dad de este mun­do. El Sis­cu te­nía di­ne­ro des­de la cuna, no era uno de esos nue­vos ri­cos que usan la bi­lle­te­ra para bo­rrar su his­to­rial de mi­se­rias.

			—Ea, por Sis­cu, el del Pa­pa­ya, y su ben­di­ta tri­pu­la­ción de gru­me­tes —sol­tó Je­sús al­zan­do su cuen­co.

			—Por Sis­cu y sus chi­cos —re­pi­tie­ron sus com­pa­ñe­ros de mesa.

			In­ca­paz de ne­gar­se ante la in­sis­ten­cia del an­fi­trión, Nés­tor es­ta­ba dan­do cuen­ta de su ter­cer ri­bei­ro cuan­do notó la vi­bra­ción de su mó­vil en el bol­si­llo de los va­que­ros. Al le­van­tar­se y ale­jar­se unos pa­sos se per­ca­tó de lo poco acos­tum­bra­do que es­ta­ba su hí­ga­do al al­cohol. Vol­vía a sen­tir en las pier­nas y en el es­tó­ma­go algo si­mi­lar al lí­qui­do vai­vén del Aroa.

			—Hom­bre, Faus­to, qué pasa, ¿cómo lo lle­vas?

			Un par de se­gun­dos de si­len­cio, y una res­pi­ra­ción agi­ta­da de fon­do in­quie­ta­ron a Nés­tor. In­clu­so con su nula ca­pa­ci­dad de­tec­ti­ves­ca, se dio cuen­ta de que algo no iba bien.

			—¿Faus?… ¿Es­tás ahí?

			—Hola, Nés­tor. Me pa­re­ce que me he me­ti­do en un buen lío; es­toy con la mier­da has­ta el cue­llo y ne­ce­si­to ayu­da.

			Su tono ner­vio­so, ex­tra­ño en un adic­to al car­pe diem, de­no­ta­ba a las cla­ras una gra­ve zo­zo­bra.

			—Tran­qui, que no será para tan­to… Cuen­ta, ¿qué ha pa­sa­do?

			—Ha apa­re­ci­do un ca­dá­ver en las bó­ve­das de la ca­be­ce­ra del cir­co.

			—¿Qué di­ces? ¿Lo has en­con­tra­do tú?

			—Yo es­ta­ba lim­pian­do en la zona de arri­ba del pre­to­rio. Le ha to­ca­do a una com­pa­ñe­ra, me ha lla­ma­do y he­mos aca­ba­do vo­mi­tan­do los dos. La po­bre ha no­ta­do un olor apes­to­so, y aho­ra ape­nas pue­de ha­blar del sus­to. Es una zona tan os­cu­ra que no sa­ben cuán­to tiem­po pue­de lle­var ahí, qui­zá más de una no­che. Está aquí la Po­li­cía Cien­tí­fi­ca.

			—Bueno, qui­zá se sin­tió mal, se re­cos­tó…, no sé, un in­far­to, un ic­tus.

			—Que no, Nés­tor. Que no ha sido un ac­ci­den­te. Lo han cas­tra­do y lo han de­ca­pi­ta­do. Y an­tes lo ha­bían cru­ci­fi­ca­do.

			—¿Qué?

			—Jo­der, Nés­tor, que lo han cla­va­do en el sue­lo a unos ma­de­ros en cruz…, le fal­ta la ca­be­za…, sus par­tes… Y en­ci­ma no las en­cuen­tran. Nos tie­nen a to­dos bus­can­do; ya nos han di­cho que de aquí no se mue­ve na­die has­ta que apa­rez­ca el muer­to en­te­ri­to. Yo es­toy como un flan y me da pá­ni­co todo esto.

			—En­tien­do… Dime solo una cosa: ¿te has fi­ja­do si te­nía al­gún ta­tua­je?

			—Ni idea, casi no he po­di­do ni mi­rar.

			—Vale. Sal­go para allá, tar­do una me­dia hora.

			—En­tra por el por­tón de la Ram­bla Ve­lla. Te es­pe­ro allí.

		

	
		
			
				5
				Mons­truos anó­ni­mos
			

			Nés­tor apar­có su Ves­pa jun­to al Por­tal del Ro­ser. Des­ca­bal­gó y atra­ve­só la mu­ra­lla ro­ma­na en di­rec­ción a la pla­za de la Font, pre­si­di­da por el Ayun­ta­mien­to. Tal y como acos­tum­bra­ba cada vez que pa­sa­ba por allí, an­tes de cru­zar aquel arco de me­dio pun­to —abier­to du­ran­te la Edad Me­dia—, rozó con la pun­ta de los de­dos las mo­les de pie­dra sin ta­llar so­bre las que los in­ge­nie­ros ro­ma­nos asen­ta­ban las de­fen­sas de sus ciu­da­des. Le gus­ta­ba sen­tir el tac­to ás­pe­ro de la ca­li­za. Faus­tino le ha­bía ex­pli­ca­do que era la cons­truc­ción ro­ma­na más an­ti­gua fue­ra de Ita­lia. Al­gu­nos de esos blo­ques lle­ga­ban a pe­sar has­ta trein­ta to­ne­la­das, con la pe­sa­di­lla lo­gís­ti­ca que de­bió su­po­ner su trans­por­te.

			Esta vez solo iba pen­san­do en el mal tra­go que de­bía es­tar pa­san­do su ami­go. Él mis­mo, con su pla­ca de po­li­cía, no es­ta­ba pre­pa­ra­do para es­ce­nas tan tru­cu­len­tas, así que mu­cho me­nos una flor como Faus­tino. Mien­tras se apre­su­ra­ba por la Bai­xa­da del Ro­ser ha­cia la pla­za, re­cor­da­ba el en­tu­sias­mo con el que Faus le ha­bía ido des­cu­brien­do los se­cre­tos de la ciu­dad an­ti­gua.

			«La ac­tual Plaça de la Font es solo una cuar­ta par­te del gran cir­co de Ta­rra­go­na, que era la pis­ta de ca­rre­ras de cua­dri­gas. Me­día más de tres­cien­tos me­tros, casi como tres cam­pos de fút­bol, y su­pe­ra­ba los cien de an­chu­ra. Tan­to los au­ri­gas que ma­ne­ja­ban las rien­das como los ca­ba­llos eran fa­mo­sí­si­mos, el equi­va­len­te a las es­tre­llas de la Fór­mu­la 1. Los ar­queó­lo­gos han en­con­tra­do lá­pi­das que re­cuer­dan las ges­tas de cam­peo­nes como Fus­cus o Euty­ches, ve­ne­ra­dos por ple­be­yos y me­ce­nas, los pa­tro­ci­na­do­res que po­nían la pas­ta. Ima­gí­na­te, Nés­tor, lo que de­bía ser ga­nar aquí, con vein­ti­cin­co mil per­so­nas acla­mán­do­te en las gra­das…»

			Nés­tor ha­bía cru­za­do ya más de la mi­tad de la pla­za y vis­lum­bra­ba, al fon­do de la es­tre­cha ca­lle Cos del Bou, la ca­be­ce­ra del cir­co ro­mano, don­de ha­bía que­da­do con Faus­tino. Ca­mi­na­ba exac­ta­men­te por don­de ha­bían co­rri­do las cua­dri­gas en una co­lo­sal obra de in­ge­nie­ría ci­vil cons­trui­da a fi­na­les del si­glo I por man­da­to del em­pe­ra­dor Do­mi­ciano, y mien­tras re­co­rría los úl­ti­mos cien­to cin­cuen­ta me­tros le vino a la ca­be­za aque­llo que más le ha­bía lla­ma­do la aten­ción de las ex­pli­ca­cio­nes de su co­le­ga.

			«Las ca­rre­ras eran un de­por­te de ries­go, algo muy emo­cio­nan­te… La vida de los au­ri­gas se po­nía en jue­go, pues se en­ro­lla­ban las rien­das a la cin­tu­ra y solo lle­va­ban un cu­chi­llo afi­la­do para cor­tar­las en caso de nau­fra­gio, como lla­ma­ban ellos a los ac­ci­den­tes. Si no lo con­se­guían, les es­pe­ra­ba una muer­te ho­rri­ble. Eran hé­roes, eje­cu­to­res de una de las tra­di­cio­nes ro­ma­nas más an­ti­guas, que se re­mon­ta­ba a casi tres mil años y te­nía una evi­den­te sim­bo­lo­gía re­li­gio­sa: la pis­ta era la tie­rra y los ca­rros re­pre­sen­ta­ban al sol, que da vuel­tas so­bre ella. Doce ca­rros, que en­car­nan los me­ses del año y los sig­nos del zo­día­co, da­ban sie­te vuel­tas a la es­pi­na —el eje cen­tral de la pis­ta—, por los sie­te días de la se­ma­na, di­vi­di­dos en cua­tro co­lo­res —ver­de, azul, rojo y blan­co—, que son las cua­tro es­ta­cio­nes. Esas ca­rre­ras sim­bo­li­za­ban el paso del tiem­po, y el ci­clo de la vida y de la muer­te.»

			La im­pre­sio­nan­te sec­ción del óva­lo del cir­co, con­si­de­ra­da el frag­men­to me­jor con­ser­va­do del mun­do, apa­re­ció ante sus ojos. Nés­tor giró y des­cen­dió por la cues­te­ci­lla em­pe­dra­da de Sant Ole­guer ha­cia el ac­ce­so prin­ci­pal de la Ram­bla Ve­lla, un enor­me tajo ver­ti­cal abier­to en mi­tad de lo que se co­no­ce como La Mu­ra­lle­ta, le­van­ta­da en el si­glo XIV y re­ma­ta­da por la to­rre oc­to­go­nal cuyo per­fil pro­ta­go­ni­za una bue­na par­te de los sou­ve­nirs de Ta­rra­go­na. Nés­tor dejó a su iz­quier­da el des­gas­ta­do gra­de­río de pie­dra y la Por­ta Triump­ha­lis, por don­de sa­lían los ven­ce­do­res con­ver­ti­dos en hé­roes.

			Su­peró el cor­dón po­li­cial en la zona ajar­di­na­da del mo­nu­men­to sin de­ma­sia­das com­pli­ca­cio­nes, gra­cias a un guar­dia ur­bano de Ta­rra­go­na con el que ha­bía com­par­ti­do in­ter­mi­na­bles ho­ras de abu­rri­mien­to en ope­ra­cio­nes de poca mon­ta. Cru­zó el cés­ped por una ram­pa de ce­men­to y lle­gó al por­tón en­ca­ja­do en una hen­di­du­ra en el muro de más de diez me­tros de al­tu­ra. Los equi­pos de emer­gen­cia en­tra­ban y sa­lían en un hor­mi­gue­ro de ner­vios. Por for­tu­na, nada más tras­pa­sar el um­bral, dis­tin­guió a Faus­tino en me­dio de aquel caos, con el ros­tro hun­di­do en­tre las ma­nos.

			Su ami­go era la viva ima­gen de un alma en pena. Un ser ven­ci­do, al bor­de de aban­do­nar­se a su suer­te. Se ha­bía re­fu­gia­do del bu­lli­cio sen­ta­do en la mi­tad de las es­ca­le­ras de ac­ce­so a la zona más alta de las gra­das, jus­to bajo la se­gun­da de las tres úni­cas ar­ca­das ori­gi­na­les que se con­ser­van del to­tal de cin­cuen­ta y seis que em­be­lle­cían la fa­cha­da.

			—Hola, Faus, ya es­toy aquí.

			Su ami­go le­van­tó la ca­be­za como un zom­bi.

			—To­da­vía res­pi­ro —mu­si­tó, pá­li­do como un mu­ñe­co de cera—. Ha sido peor que una pe­sa­di­lla. Pe­llíz­ca­me, por fa­vor… No pue­do creer que esto me esté pa­san­do a mí.

			—Lo me­jor es que nos va­ya­mos a casa. Aquí no pin­ta­mos nada —pro­pu­so Nés­tor.

			—Eso mis­mo pien­so yo, pero no po­de­mos. Hace un rato nos ha in­te­rro­ga­do un ins­pec­tor y ha pe­di­do que no nos mo­va­mos de aquí has­ta nue­va or­den.

			—¿Dón­de lo ha­béis en­con­tra­do exac­ta­men­te?

			—Muy cer­ca. Ven. Te lo en­se­ña­ré.

			Faus­tino se le­van­tó a du­ras pe­nas y se di­ri­gió, se­gui­do por Nés­tor, al arco de más de sie­te me­tros de al­tu­ra que es­ta­ba a su iz­quier­da has­ta su­mer­gir­se en la os­cu­ri­dad de una gran bó­ve­da de pie­dra. En su in­te­rior se mo­vían como fan­tas­mas los tra­jes blan­cos de la Cien­tí­fi­ca.

			—Esta es la bó­ve­da de San Her­me­ne­gil­do —le ex­pli­có a Nés­tor—, una de las po­cas que no han que­da­do se­pul­ta­das por cons­truc­cio­nes pos­te­rio­res. Como ves, en este muro de la iz­quier­da se abren, en for­ma ra­dial, seis pe­que­ños cu­bícu­los… Su fun­ción no se co­no­ce a cien­cia cier­ta. En el ter­ce­ro, ese de ahí —se­ña­ló un hue­co cu­bier­to por una lona de los Mos­sos d’Es­qua­dra—, es don­de Pili se ha dado de bru­ces con el re­ga­lo. Qué pu­tada, jo­der, la chi­qui­lla está des­tro­za­da.

			—¿Te ha lla­ma­do algo la aten­ción? ¿El si­tio tie­ne algo de es­pe­cial? Si al­guien lo sabe, ese eres tú.

			—No se me ocu­rre nada. Qui­zá lo úni­co sin­gu­lar es que es­ta­mos pi­san­do un pun­to neu­rál­gi­co de la an­ti­gua Ta­rra­co, el más cer­cano a la puer­ta orien­tal que se abría en la mu­ra­lla, jus­to don­de to­da­vía lle­ga hoy la Vía Au­gus­ta, des­de Roma. Por lo de­más, poca his­to­ria: son bó­ve­das es­truc­tu­ra­les in­ter­nas que so­por­ta­ban el peso del gra­de­río; como pa­si­llos sub­te­rrá­neos, una es­pe­cie de ca­ta­cum­bas que se aden­tran en las en­tra­ñas del cas­co an­ti­guo ac­tual.

			—¿Si­guen ha­cia den­tro? ¿Has­ta dón­de? —se in­tere­só Nés­tor, que tra­ta­ba de acos­tum­brar sus pu­pi­las a la os­cu­ri­dad.

			—Mira, si si­gues por ahí y gi­ras al fon­do, hay una vol­ta de casi cien me­tros de lar­go que se con­si­de­ra el ré­cord del mun­do en­tre to­dos los cir­cos ro­ma­nos. Pasa por de­ba­jo de la ca­lle En­ra­jo­lat, que está cons­trui­da en­ci­ma.

			—¿Hay una es­pe­cie de ciu­dad de­ba­jo de la ciu­dad?

			—Más o me­nos. —Faus­tino pa­re­cía ha­ber ol­vi­da­do sus de­mo­nios se­pul­tan­do en eru­di­ción el in­te­rés de Nés­tor—. El cir­co si­guió fun­cio­nan­do para aco­ger las ca­rre­ras has­ta me­dia­dos del si­glo V; pero el im­pe­rio se des­mo­ro­na­ba y Ta­rra­go­na se fue en­ce­rran­do de­trás de las mu­ra­llas por la in­se­gu­ri­dad. Las es­truc­tu­ras ori­gi­na­les ro­ma­nas se usa­ron para ci­men­tar las nue­vas cons­truc­cio­nes, de ma­ne­ra que se que­da­ron in­crus­ta­das de­ba­jo de lo que hoy es el cas­co an­ti­guo. Hay al­gu­nos ves­ti­gios ro­ma­nos más es­pec­ta­cu­la­res que los de Ta­rra­go­na es­par­ci­dos por el mun­do, pero aquí es pro­ba­ble­men­te don­de me­jor se ha con­ser­va­do, en con­jun­to, toda una ciu­dad ro­ma­na en el sub­sue­lo. Cu­rio­sa­men­te, la nue­va Ta­rra­go­na que se fue le­van­tan­do du­ran­te si­glos ha pro­te­gi­do la Ta­rra­co ro­ma­na.

			—Tie­nes que pen­sar, Faus, tú eres el ex­per­to… Jo­der, todo esto no pue­de ser fru­to de una ca­sua­li­dad. Aquí está pa­san­do algo muy raro… Yo me en­cuen­tro con una ca­be­za sin cuer­po, aho­ra tú un cuer­po sin ca­be­za… Pien­sa, Faus, ¿qué coño es todo esto? Pa­re­ce un puz­le ma­ca­bro.

			Faus­tino aga­chó la ca­be­za, tem­blo­ro­so.

			—Ne­ce­si­to con­tar­te algo. No sé si pue­de te­ner al­gu­na im­por­tan­cia o es mera coin­ci­den­cia, pero ten­go que sol­tar­lo o voy a ex­plo­tar. No que­ría in­quie­tar­te por­que creía que eran bo­ba­das mías, pero des­pués de todo esto, ya no sé qué pen­sar… Qui­zá tú me pue­das ayu­dar.

			Un cor­pu­len­to mos­so uni­for­ma­do se les acer­có por la es­pal­da con cara de ma­las pul­gas.

			—¿Se pue­de sa­ber qué ha­cen us­te­des aquí?

			—Yo tra­ba­jo aquí —res­pon­dió Faus­tino—. Su ins­pec­tor me ha or­de­na­do que no me mue­va. Este es mi ami­go Nés­tor, que tam­bién es po­li­cía y ha ve­ni­do a ayu­dar­me.

			—¿Tam­bién eres del Cuer­po?

			—Soy com­pa­ñe­ro. Nés­tor Az­co­na, de la Po­li­cía Lo­cal de Al­ta­fu­lla. —Mos­tró su pla­ca.

			—Ya —con­ce­dió con des­pre­cio evi­den­te por las cre­den­cia­les—. Pues aquí es­táis es­tor­ban­do. Si ya le han to­ma­do de­cla­ra­ción, lo me­jor que pue­des ha­cer es lle­vár­te­lo. Le lla­ma­re­mos si ne­ce­si­ta­mos algo.

			—¿No pue­des con­tar­me qué ha pa­sa­do?

			—No sa­be­mos gran cosa. Es­ta­mos in­ten­tan­do iden­ti­fi­car un cuer­po que ha apa­re­ci­do en ese agu­je­ro.

			—¿Cru­ci­fi­ca­do, cas­tra­do y sin ca­be­za? Y dé­ja­me adi­vi­nar…, con un dra­gón ta­tua­do en el hom­bro, ¿ver­dad? —Nés­tor ten­tó a la suer­te.

			El mos­so le miró de arri­ba a aba­jo an­tes de con­tes­tar de mala gana:

			—No pue­do dar­te de­ta­lles, pero no vas des­en­ca­mi­na­do.

			—¿Ha­béis en­con­tra­do la ca­be­za?

			—No, la es­ta­mos bus­can­do. Aho­ra, por fa­vor, eva­po­raos. De­jad­nos tra­ba­jar, que bas­tan­te mier­da nos ha caí­do en­ci­ma.

			—Me vas a ha­cer un fa­vor, y te lo vas a ha­cer a ti mis­mo. Avi­sa al in­ten­den­te Pu­jol y le di­ces que re­vi­se el ates­ta­do de lo ocu­rri­do en la vi­lla ro­ma­na de Els Munts hace diez días. Os vais a aho­rrar tiem­po y es­fuer­zo.

			—¿Co­no­ces a Pu­jol? —se sor­pren­dió.

			—Es ami­go de mi tío Ra­món, el ex­je­fe de la Guar­dia Ur­ba­na de Ta­rra­go­na. Me lo pre­sen­ta­ron hace unos días, pre­ci­sa­men­te en Els Munts. Haz­me caso y pide el in­for­me, no te vas a arre­pen­tir.

			—Algo he oído so­bre Els Munts a los de la Cien­tí­fi­ca… Bueno, ya ve­re­mos. Aho­ra, lar­gaos de una vez.

			Sin más mi­ra­mien­tos, se dio me­dia vuel­ta y des­apa­re­ció de­trás de la lona opa­ca.

			—Anda, va­mos a to­mar un café y me cuen­tas. —Con un pun­to de ter­nu­ra, Nés­tor pasó el bra­zo so­bre el hom­bro de Faus­tino.

			Los dos ami­gos en­tra­ron en el J&B, el mi­núscu­lo bar de ta­pas ubi­ca­do a es­ca­sos me­tros del cir­co ro­mano que se ha­bía con­so­li­da­do como un clá­si­co de Ta­rra­go­na gra­cias a la sim­pa­tía de su pro­pie­ta­ria y a una pa­rro­quia de in­con­di­cio­na­les. Lo úni­co des­ta­ca­ble de su es­par­ta­na de­co­ra­ción era una pa­red con cien­tos de pos­ta­les en­via­das por los fie­les del ga­ri­to des­de los rin­co­nes más in­sos­pe­cha­dos, jun­to a una no­ta­ble co­lec­ción de bi­lle­tes de cur­so le­gal pro­ce­den­tes de paí­ses de todo el mun­do. Nés­tor y Faus­tino, este con más di­fi­cul­tad por su vo­lu­men, en­con­tra­ron aco­mo­do en una de las tres úni­cas me­sas del lo­cal.

			—¿Qué es eso tan ur­gen­te que quie­res con­tar­me? —le pre­gun­tó Nés­tor sin más preám­bu­los.

			—Mí­ra­lo y juz­ga tú mis­mo, dime qué opi­nas. —Faus­tino ma­ni­pu­lo su mó­vil has­ta que en­con­tró lo que bus­ca­ba y se lo pasó a Nés­tor.

			En pan­ta­lla apa­re­cía el hilo de la con­ver­sa­ción por What­sApp de un gru­po de­no­mi­na­do Le­gio IX His­pa­na. Como per­fil, la ima­gen de un fie­ro sol­da­do ro­mano en po­si­ción de ata­que.

			—Vete su­bien­do has­ta hace un par de días —le in­di­có Faus­tino.

			Nés­tor co­men­zó a re­tro­ce­der en los hi­los de con­ver­sa­ción y se de­tu­vo en un men­sa­je eli­mi­na­do cua­ren­ta y ocho ho­ras an­tes. Lo es­cri­bía un tal Cen­tu­rión a las tres de la ma­dru­ga­da.

			—No en­tien­do nada. ¿Qué es esto de la Le­gio IX His­pa­na?

			—Por fa­vor, no te en­fa­des. No te lo he con­ta­do an­tes por mie­do a tu reac­ción… Sa­bes que siem­pre has sido algo más que un ami­go para mí. Por nada del mun­do que­rría que des­apa­rez­cas. Ya lo sé…, me has ex­pli­ca­do va­rias ve­ces que nun­ca será po­si­ble algo en­tre no­so­tros, pero yo soy fe­liz así. Por eso no que­ría…

			—Coño, no em­pie­ces con eso otra vez.

			—Tran­qui­lo, solo quie­ro que en­tien­das por qué no te he di­cho nada… Le­gio IX His­pa­na es nues­tro gru­po de vo­lun­ta­rios para la re­cons­truc­ción de las le­gio­nes ro­ma­nas.

			—¿Qué nue­va cho­rra­da es esta? ¿En qué co­jo­nes te has me­ti­do?

			—Cál­ma­te, si me de­jas, te lo ex­pli­co. El nom­bre es una re­fe­ren­cia a la his­to­ria de la le­gión que des­apa­re­ció sin de­jar ras­tro en Bri­tan­nia y que ha ins­pi­ra­do va­rias pe­lis de Holly­wood.

			—¿Y qué pasa con ese Cen­tu­rión que os es­cri­be de ma­dru­ga­da?

			—Es jus­to lo que me preo­cu­pa. Se lla­ma Mar­co Alba, y está al man­do de la IX His­pa­na. Hace dos no­ches, yo no po­día dor­mir y se­guía des­pier­to cuan­do man­dó ese wa­sap. Tar­dó ape­nas un se­gun­do en bo­rrar­lo, pero yo lo leí. Pien­so que lo en­vió al gru­po equi­vo­ca­do.

			—¿Qué po­nía?

			—«Den­tro de una hora en San Her­me­gil­do. Está arre­gla­do para que os abran.»

			—¿Es­tás se­gu­ro?

			—Al cien por cien. Se me que­dó gra­ba­do. Ade­más, un par de me­ses an­tes, nos lle­gó otro men­sa­je ex­tra­ño, tam­bién de ma­dru­ga­da: «Pont del Dia­ble, don­de siem­pre. Mis­ma hora». No se de­bió dar cuen­ta del error has­ta el día si­guien­te, cuan­do pi­dió ex­cu­sas por­que se ha­bía equi­vo­ca­do de gru­po. Ese día ni si­quie­ra lo bo­rró. Mira.

			Faus­tino ma­ni­pu­ló el mó­vil y se lo mos­tró.

			—¿Y qué pien­sas?

			—En su mo­men­to no le di nin­gu­na im­por­tan­cia, pero aho­ra no paro de dar­le vuel­tas. Creo que el Cen­tu­rión vol­vió a co­me­ter el mis­mo error. Cuan­to más lo pien­so, más se­gu­ro es­toy de ello. Y tam­po­co se me va de la ca­be­za lo que, de la ma­ne­ra más ton­ta, le oí de­cir a Lu­cio la mis­ma tar­de del 23 de mar­zo, an­tes de que tú te en­con­tra­ras todo el pas­tel. Es­ta­ba que­dan­do con sus ín­ti­mos para ir esa no­che a Els Munts. Yo es­ta­ba mean­do, ocul­to de­trás de un seto, en el par­que del Camp de Mart. Allí es don­de so­le­mos ha­cer las prác­ti­cas para nues­tros ejer­ci­cios mi­li­ta­res de ex­hi­bi­ción.

			—¿Ejer­ci­cios mi­li­ta­res de ex­hi­bi­ción? Creía que no se pue­de ser más fri­ki, pero tú siem­pre con­si­gues su­pe­rar­te… Bueno, si­gue, ¿y qué pasó?

			—Pues que se ca­lla­ron de gol­pe al ver­me apa­re­cer y di­si­mu­la­ron.

			—¿Quién es ese Lu­cio?

			—Pue­de que ha­yas oído ha­blar de él. Es el hijo de Ma­rio Bo­ca­ne­gra.

			—¿El due­ño de la em­pre­sa del Port?

			—El mis­mo.

			—Hos­tias.

			Ma­rio Bo­ca­ne­gra era uno de los em­pre­sa­rios más ri­cos de Ta­rra­go­na y pro­ba­ble­men­te de Ca­ta­lu­ña. Di­ri­gía su im­pe­rio in­ter­na­cio­nal des­de la prin­ci­pal con­sig­na­ta­ria del puer­to de Ta­rra­go­na. Nie­to de un te­nien­te de los Re­gu­la­res de Me­li­lla que ha­bía tem­pla­do a fue­go el ca­rác­ter de la fa­mi­lia, era un hom­bre he­cho a sí mis­mo gra­cias a su in­te­li­gen­cia na­tu­ral y a su fal­ta de es­crú­pu­los para sa­car ta­ja­da del trá­fi­co ma­rí­ti­mo —con­te­ne­do­res, gra­ne­les, vehícu­los, cru­do y gas…, aun­que se ru­mo­rea­ba que todo arran­có con el con­tra­ban­do— en una de las prin­ci­pa­les ru­tas del Me­di­te­rrá­neo. Nés­tor lo co­no­cía de oí­das, re­cor­da­ba que su ma­dre le ha­bló al­gu­na vez de él por­que tuvo ne­go­cios con su pa­dre y man­te­nían una re­la­ción es­tre­cha.

			Eso fue an­tes de la caí­da en des­gra­cia, la de­pre­sión y el sui­ci­dio. En­ton­ces Ma­rio les ofre­ció di­ne­ro para que pu­die­ran vi­vir sin es­tre­che­ces, pero su ma­dre era de­ma­sia­do or­gu­llo­sa para acep­tar­lo. Aun así, los Bo­ca­ne­gra siem­pre los ha­bían ayu­da­do a sa­lir ade­lan­te. Sus ado­ra­dos pri­mos-po­li­cía so­lían ga­nar­se un ex­tra en ta­reas de vi­gi­lan­cia pri­va­da para al­gu­nas de sus em­pre­sas. Men­tal­men­te se ad­ju­di­có la ta­rea de in­da­gar so­bre esos víncu­los, pero por aho­ra te­nía otros ca­bos por atar mu­cho más acu­cian­tes. Res­pi­ró hon­do.

			—A ver, Faus, que yo me en­te­re de una vez. ¿Quié­nes son to­dos es­tos des­gra­cia­dos que apa­re­cen en el wa­sap?

			—So­mos un gru­po bas­tan­te gran­de, no sé de­cir­te… Se­gui­mos el modo de or­ga­ni­za­ción de las le­gio­nes. —Faus­tino le miró con una son­ri­sa for­za­da.

			—No me jo­das, es im­po­si­ble… ¿Cuán­tos sois? —Nés­tor sacó a re­lu­cir su pa­sión por la li­te­ra­tu­ra mi­li­tar—: Si no re­cuer­do mal, cada le­gión es­ta­ba in­te­gra­da por diez cohor­tes. Cada cohor­te por tres ma­ní­pu­los, y cada ma­ní­pu­lo por dos cen­tu­rias de ochen­ta hom­bres cada una. Cien­to se­sen­ta por tres son cua­tro­cien­tos ochen­ta. Cua­tro­cien­tos ochen­ta por diez…, eso suma casi cin­co mil sol­da­dos en to­tal. ¿Me es­tás di­cien­do que hay tan­to fri­ki ju­gan­do a esto?

			—No, hom­bre. Nos he­mos que­da­do en la cen­tu­ria, calcu­lo que se­re­mos unos ochen­ta.

			—¿Ochen­ta sos­pe­cho­sos? Me­nu­da pu­tada…

			—Es­peee­ra, cony, dé­ja­me ter­mi­nar… El meo­llo de nues­tra Le­gio IX His­pa­na se pue­de iden­ti­fi­car más fá­cil­men­te.

			—Desem­bu­cha.

			—Se­gu­ro que sa­bes que una cen­tu­ria se di­vi­día en diez con­tu­ber­nios de ocho sol­da­dos cada uno, la uni­dad mí­ni­ma de los ejér­ci­tos de Roma. En ple­na cam­pa­ña, siem­pre ha­bía dos sol­da­dos de guar­dia: el res­to se apre­tu­ja­ba en cu­bícu­los, no sé si les po­dría lla­mar tien­das, de seis pla­zas para dor­mir un rato, co­mer algo y des­can­sar como po­dían. Eran her­ma­nos de ar­mas, y lo com­par­tían todo, des­de la im­pe­di­men­ta has­ta la mula de car­ga.

			—¿Hay un con­tu­ber­nio for­ma­do por los ca­be­ci­llas?

			—Exac­to. Y por la mala es­pi­na que me da todo esto, creo que tie­ne más que ver con lo que hoy en­ten­de­mos por «con­tu­ber­nio»: for­man una aso­cia­ción con fi­nes cen­su­ra­bles.

			—¿Quié­nes son?

			—Lo más cho­can­te es que son unos pi­pio­los, nin­guno ma­yor de edad. Aun­que no ten­go mu­cho tra­to con ellos, sé que les gus­ta es­cu­char mis his­to­rias, en ge­ne­ral todo lo que ten­ga que ver con la vie­ja Roma. Por lo de­más, lo tí­pi­co en­tre ado­les­cen­tes cre­ci­di­tos: di­ver­ti­dos, fan­fa­rro­nes, in­cons­cien­tes… y tam­bién unos au­tén­ti­cos atle­tas. Se pa­san ho­ras y ho­ras en­tre­nan­do como ver­da­de­ros le­gio­na­rios.

			Faus­tino re­pa­sa­ba la pe­lí­cu­la men­tal de las tar­des com­par­ti­das en­tre bro­mas y ri­sas, mien­tras Nés­tor pen­só de in­me­dia­to en la per­se­cu­ción de Els Munts. Quien­quie­ra que fue­se el que se dio a la fuga, los dejó atrás —in­clu­so a un po­li­cía bien pre­pa­ra­do como su pri­mo Juan­jo— con una fa­ci­li­dad pas­mo­sa.

			—El que lle­va la voz can­tan­te es Lu­cio Bo­ca­ne­gra. En el chat se po­nen nom­bres de gla­dia­do­res fa­mo­sos. —Faus­tino le mos­tró la pan­ta­lla del mó­vil—. Este es él, Es­par­ta­co. Los otros sie­te, Mar­co, Flam­ma, Cri­xo…, son ín­ti­mos ami­gos su­yos. Ni­ños pi­jos, es­tu­dian to­dos en L’Es­ton­nac.

			—Jo­der, el pe­que­ño Lu­cio. Hace tan­to tiem­po…. —Nés­tor re­tra­só el re­loj quin­ce años, po­cos me­ses des­pués del sui­ci­dio de su pa­dre. Él de­bía de te­ner unos ocho o nue­ve cuan­do fue con su ma­dre de vi­si­ta a la man­sión de los Bo­ca­ne­gra. Un niño no se ol­vi­da fá­cil­men­te de los jue­gos en la pis­ci­na, de aque­lla ne­ve­ra re­ple­ta de co­ca­co­las y del fes­tín de gan­chi­tos, acei­tu­nas y pa­ta­tas fri­tas. Allí co­no­ció a Lu­cio, un que­ru­bín de dos años al que se en­car­gó de en­tre­te­ner lo me­jor que supo mien­tras el an­fi­trión in­ten­ta­ba con­so­lar a la jo­ven viu­da. Re­cor­da­ba con cla­ri­dad el afec­to con que Ma­rio tra­ta­ba a su ma­dre. Aque­llos abra­zos in­ter­mi­na­bles…

			—Eh, Nés­tor… —Faus chas­queó los de­dos—. ¡Nés­tor, des­pier­ta!

			—Per­do­na…, tus ra­re­zas y tus ton­te­rías me han traí­do al­gu­nos re­cuer­dos.

			—Con­cén­tra­te, por­que esto se nos va de las ma­nos. Nos su­pera a los dos. Es­ta­ba pen­san­do que po­dría­mos re­cu­rrir a un ami­go pe­rio­dis­ta que me debe al­gu­nos fa­vo­res. Se lla­ma Pepe Mi­ra­lles y tie­ne ex­pe­rien­cia más que de so­bra en es­tas li­des. Pue­de que él nos acla­re un poco el pa­no­ra­ma.

			—Mira, Faus, sa­bes que te apre­cio, pero yo soy un sim­ple apren­diz de guar­dia ur­bano. Va­mos, un puto po­li­cía lo­cal. Me re­ti­ro de la par­ti­da, lo sien­to, no me va este ro­llo de de­tec­ti­ve in­tré­pi­do.

			—No pue­des de­jar­me aho­ra en la es­ta­ca­da… Te lo pido por fa­vor, sa­bes que yo siem­pre te he ayu­da­do cuan­do me has ne­ce­si­ta­do —im­plo­ró Faus­tino.

			—No te lo to­mes tan a pe­cho, jo­der. He di­cho no y es que no. No quie­ro prin­gar­me, así de sen­ci­llo. Te co­noz­co como si te hu­bie­se pa­ri­do, y no me vas a ablan­dar por mu­cho que in­ten­tes to­car­me la fi­bra sen­si­ble.

			La cara de ca­cho­rro apa­lea­do de Faus­tino le ha­cía más daño de lo que es­ta­ba dis­pues­to a re­co­no­cer, pero no po­día ce­der. Sa­bía que no es­ta­ba he­cho para gran­des aven­tu­ras ni he­roi­ci­da­des; para eso ya te­nía los li­bros. Se­gún su ex­pe­rien­cia, en la vida real los in­ten­tos de ges­ta siem­pre ter­mi­nan con una pa­ta­da en el culo.

			—No me mi­res así. He di­cho que no, que pa-so. Lée­me los la­bios: pa-so.

			—Lo úni­co que ne­ce­si­to es que me acom­pa­ñes, ¿es tan­to pe­dir?

			—Hos­tia, Faus, pero qué ca­be­zón eres… Los me­jo­res po­li­cías de Ca­ta­lu­ña es­tán aho­ra mis­mo con este caso. ¿Crees que dos par­di­llos como no­so­tros van a po­der acla­rar algo? Ya hay al me­nos un muer­to so­bre la mesa, esto nos vie­ne in­men­so. Si tie­nes al­gu­na sos­pe­cha de tus co­le­gas le­gio­na­rios, lo me­jor es que pa­ses la in­for­ma­ción y te apar­tes.

			—Tú solo tie­nes que acom­pa­ñar­me. Se­gu­ro que todo es un es­tú­pi­do ma­len­ten­di­do… Es por que­dar­me tran­qui­lo, hom­bre. Ha­bla­mos con Pepe y des­pués te de­sen­tien­des.

			Nés­tor iba a vol­ver a ne­gar­se cuan­do le in­te­rrum­pió la ban­da so­no­ra de Gla­dia­tor. Era la me­lo­día que ha­bía ele­gi­do para su mó­vil y que ya em­pe­za­ba a can­sar­le: cada vez que le lla­ma­ban, vi­sua­li­za­ba la jeta de Rus­sell Cro­we como Má­xi­mo Dé­ci­mo Me­ri­dio, el ge­ne­ral de ori­gen his­pano trai­cio­na­do, con­ver­ti­do en es­cla­vo y obli­ga­do a lu­char por su su­per­vi­ven­cia en la are­na del Co­li­seo. No co­no­cía el nú­me­ro, una de esas lar­gas se­cuen­cias de ci­fras que usan ins­ti­tu­cio­nes y gran­des em­pre­sas para aho­rrar cos­tes. Por si aca­so, pul­só el bo­tón ver­de y se man­tu­vo en si­len­cio.

			—¿Hola? —Nés­tor re­co­no­ció de in­me­dia­to la voz de Blan­ca y se puso lí­vi­do—. Le lla­mo de la Bi­blio­te­ca Pú­bli­ca de Ta­rra­go­na. He en­con­tra­do este nú­me­ro de mó­vil en una nota que se ha tras­pa­pe­la­do en­tre las pá­gi­nas de un li­bro de prés­ta­mo y que no ha lle­ga­do a su des­ti­na­ta­rio. No sé, he pen­sa­do que po­día ser im­por­tan­te para us­ted… ¿Oiga? ¿Si­gue ahí?

			Nés­tor su­da­ba a cho­rros por la an­sie­dad pro­pia del «Tie­rra, trá­ga­me». Lo fá­cil era per­ma­ne­cer mudo y col­gar. Na­die sal­vo él se en­te­ra­ría de un nue­vo epi­so­dio en su lar­go doc­to­ra­do cum lau­de en apo­ca­mien­tos y co­bar­días di­ver­sas. Con­tra pro­nós­ti­co, im­pul­sa­do por un acto re­fle­jo que no pudo fre­nar, con­tes­tó:

			—Sí sí…, la es­cu­cho.

			—Le de­cía que ha per­di­do un pa­pel en el que in­vi­ta us­ted a al­guien a to­mar un café…

			—Gra­cias… Sí… —Nés­tor miró a Faus­tino y su pen­sa­mien­to co­men­zó a vo­lar en­tre su ma­dre, sus pri­mos, los Bo­ca­ne­gra… has­ta que le en­vol­vió una de­ter­mi­na­ción des­co­no­ci­da en él. Sin­tió como una com­puer­ta que se rom­pe y un cau­dal que se li­be­ra.

			—¿Sí? ¿Sí, qué? Ape­nas le oigo.

			—Que sí. Cla­ro que es re­le­van­te. Y que sí, que la pe­ti­ción ha lle­ga­do a su des­ti­na­ta­ria. —Nés­tor tra­gó sa­li­va y se con­cen­tró para no ren­dir­se.

			—¿Cómo dice?

			—Que si que­rrías to­mar un café con­mi­go. Soy Nés­tor, el pa­to­so de los li­bros de ba­ta­llas. Per­do­na si me com­por­té como un ler­do el otro día. Me puse ner­vio­so cuan­do se te cayó el pa­pe­li­to de­lan­te de mí. Soy un im­bé­cil ab­so­lu­to, lo sien­to… La nota era para ti, pero la idea era que la en­con­tra­ses más tar­de.

			A esas al­tu­ras, Blan­ca ha­bía re­co­no­ci­do per­fec­ta­men­te a su in­ter­lo­cu­tor. Aquel chi­co alto y des­gar­ba­do… Otra vez la ha­cía son­reír.

			—Bueno, pues ya la he leí­do… ¿Qué se su­po­ne que ha­ce­mos aho­ra? —le pre­gun­tó sin di­si­mu­lar un tono de com­pli­ci­dad.

			—Mi de­te­rio­ra­da au­to­es­ti­ma está en tus ma­nos… Te de­bes sen­tir como un Cé­sar: pul­gar ha­cia arri­ba, café y con­ver­sa­ción; pul­gar ha­cia aba­jo, me vuel­vo a las ca­ta­cum­bas.

			—Mmm…, no sé… Ven­ga, me arries­go, te has ga­na­do el pul­gar ha­cia arri­ba, por va­lien­te. ¿Te va bien ma­ña­na vier­nes? Te es­pe­ro so­bre las ocho en la te­rra­za de El Can­dil. No tomo café, pero te acep­ta­ré una cer­ve­za.

			—He­cho, me to­ca­ba guar­dia, pero me pe­di­ré el día li­bre…

			—¿Te va me­jor otro día?

			 —No no. Está bien, ok…, me de­ben un mon­tón de días. Nos ve­mos en El Can­dil. Has­ta ma­ña­na.

			Nada más col­gar, Nés­tor as­pi­ró todo el oxí­geno que le ha­bía fal­ta­do mien­tras con­te­nía la res­pi­ra­ción. Se sen­tía como flo­tan­do, ca­paz de ca­mi­nar so­bre las aguas. En lu­gar de en­trar en com­pe­ten­cia con Je­su­cris­to, se acer­có a Faus­tino con una son­ri­sa de ore­ja a ore­ja y le dio un abra­zo que casi le as­fi­xia.

			—¿Quién era? Me­nu­do subidón te ha dado, cha­val…

			—Bue­nas no­ti­cias.

			—Pues aho­ra dime que me acom­pa­ña­rás y así tam­bién me ale­gras a mí el día.

			—Jo­der, Faus, qué la­di­lla co­jo­ne­ra… Vale, dé­ja­me res­pi­rar. Te acom­pa­ña­ré, a con­di­ción de que lue­go te ca­lles de una pu­ñe­te­ra vez y me de­jes en paz.

		

	
		
			
				6
				En el nom­bre del pa­dre
			

			
				
					Du­ran­te las Ve­ne­ra­lias, que tam­bién co­men­za­ban en abril, la Ve­nus era sa­ca­da del tem­plo y lle­va­da a las ter­mas pú­bli­cas mas­cu­li­nas, don­de era des­nu­da­da y so­me­ti­da a un la­va­do ri­tual con agua ca­lien­te por sus sa­cer­do­ti­sas; era el mo­men­to de pe­dir ayu­da en asun­tos del co­ra­zón, sexo, com­pro­mi­sos o ma­tri­mo­nio.

				

			

			6 de abril

			Pepe Mi­ra­lles sub­sis­tía con una exi­gua pen­sión de in­ca­pa­ci­dad en un cu­chi­tril mi­núscu­lo del Se­rra­llo, el ba­rrio de pes­ca­do­res de Ta­rra­go­na. Un mo­des­to se­gun­do sin as­cen­sor con el úni­co atrac­ti­vo de la bue­na luz de sus ven­ta­na­les y unas vis­tas de­cen­tes a las bar­cas y a la mo­der­na lon­ja don­de se subas­ta­ban las cap­tu­ras del día. Sus re­cu­rren­tes lum­bal­gias le ha­bían va­li­do la «ab­so­lu­ta» y el uso de un bas­tón de por vida. No era to­da­vía un vie­jo, pero que­da­ba muy le­jos su edad do­ra­da como de­le­ga­do es­tre­lla de la agen­cia Efe en la pro­vin­cia; la me­le­na cana y des­cui­da­da, la bar­ba lar­ga al es­ti­lo Va­lle-In­clán y, so­bre todo, los dien­tes ama­ri­llen­tos y el ros­tro ba­que­tea­do le ha­cían apa­ren­tar más edad.

			No ayu­da­ba tam­po­co su as­pec­to poco asea­do, por de­cir­lo sua­ve­men­te, sus ro­pas tras­no­cha­das y el vi­cio de fu­mar como un ca­rre­te­ro, al me­nos dos pa­que­tes dia­rios. Como re­ma­te, la ele­gan­te bo­qui­lla de pla­ta y mar­fil en la que in­ser­ta­ba cada ci­ga­rri­llo le ha­cía pa­re­cer un fan­tas­ma hui­do de otra épo­ca. Lo que sí man­te­nía in­tac­ta era la ve­lo­ci­dad men­tal de sus me­jo­res tiem­pos. So­ca­rrón y co­rro­si­vo como el áci­do sul­fú­ri­co, ra­ra­men­te de­ja­ba es­ca­par la oca­sión para ejer­ci­tar­se en el de­por­te na­cio­nal de des­co­jo­nar­se de todo y de to­dos. Con­ser­va­ba, ade­más, otro te­so­ro: Pepe Mi­ra­lles ha­bía de­ja­do ami­gos has­ta en el in­fierno, una asom­bro­sa red de con­tac­tos de toda ca­la­ña que le ser­vía para man­te­ner­se in­for­ma­do des­de su in­fec­ta to­rre de con­trol.

			Ade­más del ta­ba­co, su otro gran vi­cio era In­ter­net. Una ven­ta­na al mun­do en for­ma de mo­ni­tor de vein­ti­cua­tro pul­ga­das de gama alta y úl­ti­ma ge­ne­ra­ción. Con­su­mía dia­rios di­gi­ta­les, pe­lí­cu­las, se­ries, de­por­tes y vi­deo­jue­gos. Y no ocul­ta­ba su afi­ción por el porno; le gus­ta­ba alar­dear de su co­no­ci­mien­to en­ci­clo­pé­di­co so­bre las ve­de­tes de la in­dus­tria y los hi­tos de su fil­mo­gra­fía. Los si­tua­ba a la al­tu­ra de los gran­des mo­men­tos del sép­ti­mo arte, equi­pa­ra­bles al le­ga­do de los Wil­der, Scor­se­se, Truf­faut o su ad­mi­ra­do Bu­ñuel. A Pepe nada le ha­cía tan­ta gra­cia como pro­vo­car y re­go­dear­se en la de­mo­li­ción de los ta­búes.

			Es­ta­ba pre­ci­sa­men­te en­si­mis­ma­do con la téc­ni­ca fe­la­to­ria de la va­len­cia­na Ale­xa To­mas, una de sus es­tre­llas pre­fe­ri­das, cuan­do sonó el in­ter­fono. Pepe no hizo ni caso. No es­pe­ra­ba vi­si­ta y no era vier­nes, el día en que su asis­ten­ta in­ten­ta­ba po­ner re­me­dio a su aler­gia a la lim­pie­za. El so­ni­do es­tri­den­te del te­le­fo­ni­llo, esta vez más pro­lon­ga­do, arrui­nó su con­cen­tra­ción en las cur­vas in­can­des­cen­tes de Ale­xa.

			—Me cago en la som­bra de ese malna­ci­do de Gre­go­rio. —Pepe se le­van­tó, se echó las ma­nos a sus re­sen­ti­das lum­ba­res a modo de es­ti­ra­mien­to, y se pre­pa­ró para can­tar­le las cua­ren­ta al car­te­ro:

			—Si no te abren los de­más ve­ci­nos, no te pon­gas a apre­tar bo­to­nes como una loca, que pa­re­ces gi­li­po­llas…

			—¿Pepe? Creo que te equi­vo­cas… Soy Faus­tino.

			—¿Faus­tino? —Pepe cam­bió de tono—. Coño, ¿qué día es hoy?

			—Jue­ves… Te lla­mé, ¿te acuer­das? Que­da­mos a esta hora.

			—Sí sí… Te abro…, ya no sé ni en qué día vivo.

			Faus­tino y Nés­tor en­con­tra­ron la puer­ta del piso en­tre­abier­ta.

			—¿Hola? Ven­go acom­pa­ña­do…

			—Ade­lan­te, no os que­déis ahí como dos pas­ma­ro­tes —gri­tó Pepe des­de den­tro.

			Pepe los es­pe­ra­ba pa­ra­pe­ta­do tras el or­de­na­dor. Pe­rió­di­cos atra­sa­dos, pa­pe­les vie­jos de toda cla­se, li­bros abier­tos con casi un dedo de pol­vo en­ci­ma, al­gu­na caja de piz­za y va­rias mon­to­ne­ras de ropa arru­ga­da en el sofá da­ban fe del va­lor que el an­fi­trión con­ce­día al pro­to­co­lo de vi­si­tas.

			—Dad­me un mi­nu­to, aho­ra es­toy con vo­so­tros… Es­toy ter­mi­nan­do de re­pa­sar una es­ce­na para un ar­tícu­lo que me han pe­di­do —se ex­cu­só sin el me­nor ru­bor, mien­tras unos ge­mi­dos ha­cían que Nés­tor se vol­vie­ra ha­cia Faus­tino con cara de «dón­de coño me has traí­do». El ges­to no pasó des­aper­ci­bi­do para Pepe, que en ese mis­mo ins­tan­te se qui­ta­ba las ga­fas de ver de cer­ca, tam­bién pa­sa­das de moda, y se le­van­ta­ba para sa­lu­dar a los re­cién lle­ga­dos.

			Faus­tino le dio uno de sus abra­zos de plan­tí­gra­do.

			—Te pre­sen­to a mi ami­go Nés­tor Az­co­na. Es el po­li­cía de Al­ta­fu­lla, ya te he ha­bla­do de él. El que se en­con­tró el muer­to en la vi­lla ro­ma­na.

			—Ya veo… Mu­cho gus­to, Nés­tor. —Pepe le es­tre­chó la mano y le es­cru­tó con unos ojos ne­gros en­tre­na­dos para ver tan aden­tro como los es­cá­ne­res de la guar­dia de adua­nas, en la que man­te­nía amis­ta­des que le re­por­ta­ban un su­mi­nis­tro pri­vi­le­gia­do de ta­ba­co de im­por­ta­ción—. ¿Az­co­na? Ese ape­lli­do tuyo me sue­na mu­cho. ¿Eres de por aquí? ¿A qué se de­di­ca tu pa­dre?

			—No quie­ro ha­blar de eso aho­ra. Si no le im­por­ta, va­mos al grano —con­tes­tó Nés­tor vi­si­ble­men­te in­có­mo­do.

			Un fino es­gri­mis­ta como Pepe supo que ha­bía to­ca­do car­ne, pero hizo una fin­ta para no ha­cer san­gre:

			—Me ha dado la im­pre­sión de que te es­can­da­li­za­bas al en­trar, como una ur­su­li­na es­tre­cha. ¿Qué pasa, que vo­so­tros los jó­ve­nes no veis porno o qué? A mí no me la pe­gas. No tra­go con la do­ble mo­ral ni con los es­ti­ra­dos que van de sa­bion­dos. Grá­ba­te­lo en la ca­be­za: el sexo con­sen­ti­do es algo na­tu­ral, in­clu­so si es de pago. A ver por qué crees que las pu­tas ejer­cen la pro­fe­sión más an­ti­gua del mun­do. Yo mis­mo soy un pu­te­ro, y a mu­cha hon­ra… Más te vale que va­yas es­pa­bi­lan­do si no quie­res ser toda tu vida el pa­ga­fan­tas de al­gu­na la­gar­ta…

			—Bueno, Faus, creo que ya he te­ni­do su­fi­cien­te —le dijo Nés­tor a su ami­go—. No he ve­ni­do aquí a aguan­tar a este ta­ra­do. No sé por qué me he de­ja­do con­ven­cer, si ya me olía que esto no iba a sa­lir bien. Yo me las piro. —Nés­tor se dio me­dia vuel­ta ha­cia la puer­ta.

			—Es­pe­ra —ter­ció Faus­tino—, son solo cin­co mi­nu­tos. Y tú deja en paz al cha­val, jo­der —se di­ri­gió a Pepe con una mue­ca de has­tío—. Ten­ga­mos la fies­ta en paz. ¿Has sa­bi­do algo de lo mío, de lo que te ex­pli­qué por te­lé­fono? Es­toy que me subo por las pa­re­des.

			—Al­gu­na co­si­lla me han con­ta­do. He he­cho un par de lla­ma­das —con­tes­tó Pepe des­pués de la re­ga­ñi­na, con cara de no ha­ber roto un pla­to en su vida.

			Nés­tor se de­tu­vo y, re­pri­mien­do la ten­ta­ción de ha­cer­se el digno ofen­di­do, se tra­gó el or­gu­llo para re­gre­sar con ellos. Pepe lo re­ci­bió con me­dia son­ri­sa y se en­cen­dió un ci­ga­rri­llo. Era su for­ma de ofre­cer la pipa de la paz.

			—Bien… To­da­vía no se ha he­cho pú­bli­co —arran­có de es­pal­das, muy ci­ne­ma­to­grá­fi­co, mi­ran­do al ven­ta­nal—, aun­que no creo que tar­de­mos en leer­lo en los pe­rió­di­cos. Ya me han con­fir­ma­do quién es vues­tro ca­dá­ver de­ca­pi­ta­do, el que apa­re­ció en las vol­tas del cir­co. Me­nu­da es­co­ria. Casi ten­dría­mos que es­tar agra­de­ci­dos por que al­gún alma ca­ri­ta­ti­va lim­pie esa ba­su­ra de las ca­lles.

			Pepe se vol­vió ha­cia Faus­tino y, a con­ti­nua­ción, se di­ri­gió a Nés­tor:

			—El puz­le ha en­ca­ja­do: es el cuer­po de Ri­car­do Laso. Sin ca­be­za, cas­tra­do y cru­ci­fi­ca­do en unas ma­de­ras. Me acuer­do bien de él. El ca­brón de los chi­cos de la Pla­ya Lar­ga. Se­gún me cuen­tan, ese des­po­jo hu­mano se es­ta­ba en­va­len­to­nan­do otra vez, el muy cer­do tam­bién le daba aho­ra a la pe­de­ras­tia, o bien tra­ba­ja­ba para al­guien en la som­bra. El ac­ce­so a su or­de­na­dor ha re­ve­la­do cien­tos de ar­chi­vos de abu­sos a ni­ños de cor­ta edad, y lo que es peor, en su mó­vil han apa­re­ci­do ví­deos de vi­gi­lan­cias en los co­le­gios. Hay una ni­ñi­ta que se re­pi­te en va­rios…, pa­re­ce que se ha­bía en­ca­pri­cha­do y solo Dios sabe lo que po­día es­tar ma­qui­nan­do.

			Faus­tino, con el ros­tro de­mu­da­do, tomó asien­to. Nés­tor le imi­tó como un au­tó­ma­ta y se dejó caer en el sofá.

			—La rehos­tia… —re­su­mió el áni­mo de am­bos.

			—¿Cómo lo ves? —Faus­tino le­van­tó la vis­ta ha­cia Pepe con ojos de cor­de­ro de­go­lla­do.

			Pepe vol­vió la vis­ta de nue­vo ha­cia el mar y le pegó una pro­fun­da ca­la­da a la bo­qui­lla. Sol­tó el humo len­ta­men­te, en otro plano que hu­bie­se fir­ma­do gus­to­sa­men­te al­gún maes­tro del cine ne­gro.

			—Hay dos evi­den­cias: una, pa­re­ce que al­guien se ha col­ga­do la es­tre­lla de she­riff para cas­ti­gar a los chi­cos ma­los, y dos, no le vale ha­cer­lo de cual­quier for­ma. Hay algo ri­tual en la pues­ta en es­ce­na. Algo como an­ti­guo, con un aire a la In­qui­si­ción, no sé…, a pri­me­ra vis­ta pa­re­ce la tí­pi­ca ven­det­ta, pero está cla­ro que hay más en todo este tea­tro… Se oye una par­ti­tu­ra de fon­do que no con­se­gui­mos en­ten­der. Toda esa com­po­si­ción no es ló­gi­ca para ocul­tar un ca­dá­ver. Más bien lo con­tra­rio, se pal­pa un cla­ro ex­hi­bi­cio­nis­mo para lla­mar la aten­ción. Pero ¿la aten­ción de quién? ¿Por qué? ¿Y para qué?

			Fu­gaz­men­te, Faus­tino y Nés­tor se cru­za­ron una mi­ra­da cóm­pli­ce. Una vez más, el ges­to no pasó des­aper­ci­bi­do al ra­dar de Pepe, que olió la pre­sa como un sa­bue­so bien en­tre­na­do.

			—¿Qué está pa­san­do aquí? Vo­so­tros dos me es­táis ocul­tan­do algo…O me con­táis en qué an­dáis me­ti­dos o ya os es­táis lar­gan­do de mi casa. No pien­so di­ver­ti­ros con el pa­pel del cor­nu­do que siem­pre se en­te­ra el úl­ti­mo.

			Faus­tino se de­rrum­bó a la pri­me­ra aco­me­ti­da y sacó su mó­vil.

			—Es­pe­ra, es­pe­ra…, he­mos ve­ni­do a en­se­ñar­te esto. Tú solo dime qué opi­nas.

			Pepe co­gió el te­lé­fono, se ajus­tó las ga­fas que le col­ga­ban de un cor­dón so­bre la ca­mi­sa y co­men­zó a re­pa­sar los men­sa­jes del gru­po de la Le­gio IX His­pa­na. Faus­tino le re­su­mió todo lo que dos días an­tes le ha­bía con­fe­sa­do a Nés­tor, in­clui­da la men­ción a los Bo­ca­ne­gra y sus ami­gos. Nés­tor le re­la­tó con de­ta­lle el ha­llaz­go en la vi­lla de Els Munts, y Faus­tino re­creó el del cir­co ro­mano. A con­ti­nua­ción, am­bos le tras­la­da­ron las du­das so­bre lo que los ha­bía lle­va­do allí: la pri­me­ra con­vo­ca­to­ria de Cen­tu­rión, dos me­ses atrás en el acue­duc­to del Pont del Dia­ble.

			—¿Se lo ha­béis en­se­ña­do a al­guien más? —ca­vi­ló Pepe tras re­leer el men­sa­je.

			—To­da­vía no —con­tes­tó Faus­tino—. Ha­bía­mos pen­sa­do en acu­dir a los Mos­sos, pero al fin y al cabo solo son los wa­saps de cua­tro cha­la­dos enamo­ra­dos de la his­to­ria an­ti­gua.

			—¿Se­gu­ro que no pasó nada esa no­che en la zona del acue­duc­to? —re­fle­xio­nó Pepe.

			—No, que no­so­tros se­pa­mos —ter­ció Nés­tor. He­mos re­pa­sa­do a con­cien­cia en las he­me­ro­te­cas las no­ti­cias de esos días y no he­mos vis­to ni una re­fe­ren­cia. Si hay algo ex­tra­ño, no tras­cen­dió nada.

			—Me co­bra­ré un par de fa­vo­res, a ver si ras­co algo. Creo que es evi­den­te que hay un hilo con­duc­tor. Eso tam­bién lo sabe la Po­li­cía, por­que in­ves­ti­ga en esa lí­nea. Y no sé has­ta qué pun­to es­tán mez­cla­dos tus com­pin­ches, Faus­tino, pero se­ría de­ma­sia­da ca­sua­li­dad…, se­gu­ro que algo sa­ben del asun­to. Aho­ra bien, hay que ir con pies de plo­mo, y más si se tra­ta de acu­sar a un tipo tan in­flu­yen­te como Ma­rio Bo­ca­ne­gra, y de re­bo­te, a su hijo.

			—Son co­no­ci­dos de mi fa­mi­lia —re­ve­ló Nés­tor—. Yo no pien­so par­ti­ci­par en esto.

			Tras la sor­pre­sa ini­cial por la seca reac­ción de Nés­tor, la cara de Pepe se ilu­mi­nó como si hu­bie­se en­con­tra­do un dia­man­te en el fon­do de su me­mo­ria.

			—¿Cómo has di­cho que te ape­lli­da­bas?

			—Az­co­na —se ade­lan­tó Faus­tino.

			—¿Tú eres el hijo de Eduar­do Az­co­na?

			Aho­ra el sor­pren­di­do fue Nés­tor.

			—¿Co­no­cías a mi pa­dre?

			—No exac­ta­men­te. He oído co­sas. Por ejem­plo, que era un hom­bre de una pie­za, de los que se vis­ten por los pies. No tuve el gus­to de co­no­cer­le en per­so­na, pero en de­ter­mi­na­dos am­bien­tes, la his­to­ria de tu pa­dre y de los Bo­ca­ne­gra es bien co­no­ci­da. Eran uña y car­ne… Una lás­ti­ma la caí­da en des­gra­cia de uno y el auge del otro. Ma­rio fue más fuer­te, supo reha­cer­se, y mira dón­de está hoy. Qué te voy a con­tar, ima­gino que has vi­vi­do con ello toda tu vida y es­ta­rás har­to de es­cu­char siem­pre el mis­mo cuen­to.

			—Sí, me­jor lo de­ja­mos. Hace mu­cho de eso, pero to­da­vía me pone tris­te —di­si­mu­ló Nés­tor mien­tras se per­ca­ta­ba de la can­ti­dad de in­cóg­ni­tas que su ma­dre se ha­bía em­pe­ña­do en no des­ve­lar­le.

			Ya eran cer­ca de las tres de la tar­de cuan­do Nés­tor y Faus­tino ba­ja­ron las es­ca­le­ras del lú­gu­bre do­mi­ci­lio de Pepe Mi­ra­lles. Al sa­lir del por­tal les cegó la po­ten­te luz del Se­rra­llo, con ese ful­gor tan ca­rac­te­rís­ti­co que ali­men­ta el mar Me­di­te­rrá­neo. Como unas cam­pa­na­das a me­dia­no­che, los ru­gi­dos del es­tó­ma­go de Faus­tino anun­cia­ron la hora de co­mer. De­ci­die­ron que se ha­bían ga­na­do un buen arroz cal­do­so de bo­ga­van­te y un par de bo­te­llas de Les Bru­gue­res, el im­pre­sio­nan­te blan­co de La Con­re­ría de Sca­la Dei ela­bo­ra­do en la co­mar­ca del Prio­rat. «Los pro­ble­mas siem­pre se ven con me­jor pers­pec­ti­va des­pués de una bue­na so­bre­me­sa», Faus­tino di­xit. Casi tres ho­ras des­pués, ya en fase de afec­tos etí­li­cos y fi­lo­so­fía ba­ra­ta so­bre lo di­vino y lo hu­mano, los dos ami­gos se des­pe­dían en la puer­ta de Cal Joan, uno de los clá­si­cos en el ba­rrio de pes­ca­do­res.

			—Ven­ga, in­ten­ta des­can­sar, que tie­nes un as­pec­to pe­no­so. Nos lla­ma­mos.

			—Suer­te con tu cita. Ya me con­ta­rás. —Faus­tino, más em­pa­la­go­so de lo ha­bi­tual tras va­rios chu­pi­tos de li­cor de arroz, le ame­na­zó con un abra­zo de boa cons­tric­tor.

			—Qui­ta, qui­ta… —se zafó Nés­tor—, qué pe­sa­do, por Dios…

			A las ocho me­nos cuar­to una ver­sión re­cién du­cha­da, ves­ti­da con su me­jor ca­mi­sa y ex­ce­si­va­men­te per­fu­ma­da de Nés­tor ba­ja­ba por la ca­lle Ma­jor ha­cia la te­rra­za de El Can­dil, al lado del Ayun­ta­mien­to. Que­ría lle­gar an­tes que Blan­ca, pero ya a cier­ta dis­tan­cia se per­ca­tó de que ella se le ha­bía ade­lan­ta­do. La ob­ser­vó fur­ti­va­men­te mien­tras se acer­ca­ba y el co­ra­zón se le ace­le­ró sin re­me­dio. Ves­tía en to­nos azu­les, des­de el os­cu­ro ín­di­go de unos va­que­ros ce­ñi­dos has­ta el pre­cio­so ce­rú­leo del fu­lar. Su ele­gan­cia na­tu­ral, sin piz­ca de os­ten­ta­ción, in­ti­mi­dó a Nés­tor, que la sa­lu­dó con el ma­yor des­par­pa­jo que pudo en­con­trar en su bre­ve ca­tá­lo­go de tru­cos para di­si­mu­lar los ner­vios.

			—Hola, veo que eres muy pun­tual…

			La pre­sen­cia de Nés­tor so­bre­sal­tó a Blan­ca, que se in­cor­po­ró de in­me­dia­to para dar dos be­sos al re­cién lle­ga­do. Tuvo que es­ti­rar el cue­llo para sal­var la no­ta­ble di­fe­ren­cia de es­ta­tu­ra, lo que la lle­vó a son­reír.

			—¡Hola! Y yo veo que eres más alto en las dis­tan­cias cor­tas —bro­meó para rom­per el hie­lo—. ¿Siem­pre hue­les así de bien?

			—Igual me he pa­sa­do… —Nés­tor se acer­có la ca­mi­sa a la na­riz.

			—Qué va. Tran­qui­lo, me en­can­ta la gen­te que hue­le bien. Has su­ma­do tu pri­mer pun­to. Ima­gino que me has gu­glea­do, pero por si aca­so te hago un es­que­ma rá­pi­do. Me lla­mo Blan­ca Car­bo­nell, soy hija úni­ca y vivo en la Ram­bla con mis pa­dres… Y tú eres Nés­tor Az­co­na, ¿ver­dad? Lo he mi­ra­do en tu fi­cha de la bi­blio­te­ca. El co­lec­cio­nis­ta de ba­ta­llas per­di­das, creo que me di­jis­te la úl­ti­ma vez que nos vi­mos, ¿no? ¿Qué to­mas? —Blan­ca vol­vió a sen­tar­se e in­vi­tó a Nés­tor con un ges­to—. Yo he pe­di­do una bi­rra.

			—Lo mis­mo está bien —mu­si­tó Nés­tor.

			Blan­ca hizo una ra­dio­gra­fía rá­pi­da de aquel an­ti­ga­lán de hom­bros caí­dos y mi­ra­da es­qui­va, sin más arma que la ter­nu­ra que irra­dia­ba. Lo en­con­tró atrac­ti­vo a su ma­ne­ra, con sus gran­des y hui­di­zos ojos, su ros­tro an­gu­lo­so y su pro­yec­to de bar­bi­ta.

			—Esto es tuyo. —Le de­vol­vió la nota es­con­di­da en el li­bro.

			—Qué ver­güen­za. Te debo pa­re­cer pa­té­ti­co —tan­teó Nés­tor sin le­van­tar la vis­ta.

			—Su­per­pa­té­ti­co. —Blan­ca sol­tó una car­ca­ja­da y se tapó la boca, in­se­gu­ra por la or­to­don­cia, con un ges­to au­to­má­ti­co de la mano—. Que no, hom­bre, que es bro­ma. Le has echa­do un par… Bueno, aquí me tie­nes, ¿y aho­ra qué?

			Un si­len­cio in­có­mo­do ame­na­zó la bue­na ener­gía que fluía en­tre la pa­re­ja. Nés­tor de­ci­dió que la di­rec­ta era sin­ce­rar­se.

			—No se me dan bien este tipo de si­tua­cio­nes… Me he fi­ja­do en ti des­de hace al­gún tiem­po y, ya ves, solo se me ocu­rrió la es­tu­pi­dez del ad­mi­ra­dor anó­ni­mo. Me pa­re­ció una idea ge­nial an­tes de en­tre­gar­te el li­bro. Soy un ge­nio frío y cal­cu­la­dor —iro­ni­zó con una mue­ca—. Lue­go la pa­ya­sa­da se me fue de las ma­nos y todo se pre­ci­pi­tó. Sien­to ha­ber hui­do de­ján­do­te con la pa­la­bra en la boca. Ni a pro­pó­si­to se pue­de ser más ton­to.

			—No seas tan duro con­ti­go mis­mo. Eres un es­pé­ci­men in­tere­san­te, y me ale­gra que ten­gas cu­rio­si­dad, o lo que sea, por mí. A mí tam­bién me ha­bías lla­ma­do la aten­ción.

			—¿En se­rio? ¿Por qué?

			—No sé, los li­bros, tu as­pec­to, tu ti­mi­dez… Su­pon­go que me atraen los bi­chos ra­ros.

			—¿De­be­ría to­mar­lo como un pi­ro­po? —son­rió Nés­tor.

			—Di­ga­mos que sí, pero an­tes de se­guir ade­lan­te debo in­for­mar­te de que soy una gafe ab­so­lu­ta y que vas a aca­bar har­to de mí.

			—Creo que co­rre­ré el ries­go.

			—Lue­go no di­gas que no te lo he ad­ver­ti­do —bro­meó Blan­ca—. Es­tás a tiem­po de arre­pen­tir­te y vol­ver a sa­lir pi­tan­do.

			Nés­tor fue ca­paz de aguan­tar­le la mi­ra­da du­ran­te un par de se­gun­dos por vez pri­me­ra des­de que se ha­bía fi­ja­do en ella. Blan­ca pa­re­cía di­ver­ti­da con aquel im­pro­vi­sa­do jue­go pue­ril de si­len­cios y adi­vi­nan­zas, un ali­cien­te ines­pe­ra­do para com­pen­sar una eta­pa de su vida bas­tan­te de­pri­men­te. El ca­ma­re­ro apa­re­ció con dos cer­ve­zas para sa­bo­tear el cli­ma de com­pli­ci­dad. Nin­guno de los dos qui­so la copa y se que­da­ron di­rec­ta­men­te con la bo­te­lla. Las cho­ca­ron en un brin­dis rá­pi­do; Blan­ca lim­pió el go­lle­te con una ser­vi­lle­ta y le dio un sor­bo.

			—Es­toy en des­ven­ta­ja. Tú sa­bes dón­de tra­ba­jo, pero yo no sé nada so­bre ti. ¿A qué te de­di­cas? —Blan­ca qui­so vol­ver al guion más clá­si­co.

			—Pues soy po­li­cía lo­cal, en con­cre­to el úl­ti­mo mono de la co­mi­sa­ría de Al­ta­fu­lla. He ter­mi­na­do hace poco las prác­ti­cas. Y para que es­te­mos em­pa­ta­dos, vivo solo en la Part Alta, soy huér­fano de pa­dre y tam­bién soy hijo úni­co. Mi ma­dre vive le­jos, en el nor­te de Na­va­rra, en un pue­ble­ci­to que se lla­ma Le­kun­be­rri. Ella es de allí. Den­tro de unos días iré a ver­la. Es­tás in­vi­ta­da si te ape­te­ce…

			—No no, gra­cias —se bur­ló Blan­ca con un gui­ño sim­pá­ti­co—, nada de sue­gras tan pron­to. Así que po­li­cía… ¡un po­li­cía ilus­tra­do! Eso sí que no me lo es­pe­ra­ba. Nor­mal­men­te sois más de gim­na­sio que de bi­blio­te­ca, ¿no? Ten­go que con­fe­sar­te que así, a bote pron­to, no son mi tipo. No soy de uni­for­mes, ni de pis­to­las ni de or­deno y man­do. No hay nada más pe­li­gro­so que un ig­no­ran­te con ga­lo­nes.

			—Stop. Para para… —rio abier­ta­men­te Nés­tor pi­dien­do tiem­po muer­to con las ma­nos, como los en­tre­na­do­res de ba­lon­ces­to—. Creo que te van a en­can­tar mis pri­mos, ja ja… Ten­go un par de Ram­bos en la fa­mi­lia que te irían como ani­llo al dedo. En se­rio, nun­ca he te­ni­do la más mí­ni­ma vo­ca­ción. Fue cosa de mi ma­dre y de mi tío para que no me tor­cie­se; fui un ado­les­cen­te bas­tan­te com­pli­ca­do: la au­sen­cia de mi pa­dre y mis ra­re­zas con el ro­llo cas­tren­se hi­cie­ron el res­to. Aho­ra in­clu­so me gus­ta. Me lo tomo como una for­ma de ayu­dar a los de­más.

			—Sí, como esa so­lem­ne bo­ba­da de los ejér­ci­tos en plan cas­cos azu­les en mi­sión hu­ma­ni­ta­ria… —le pin­chó Blan­ca.

			—Algo así. No te cor­tes, es­toy acos­tum­bra­do. En Es­pa­ña, en ge­ne­ral, y más en Ca­ta­lu­ña, el Ejér­ci­to y la Po­li­cía caen fa­tal. Ima­gino que es la he­ren­cia de cua­ren­ta años de fran­quis­mo. So­mos un país de pro­gres, pero de bo­qui­lla. En si­tua­cio­nes ex­tre­mas, y lo sé por­que las he vi­vi­do, la ley del más fuer­te es la úni­ca op­ción; hay mu­cha gen­te que solo se da cuen­ta cuan­do la mier­da le lle­ga has­ta el cue­llo. La de­ma­go­gia y la pa­la­bre­ría ba­ra­ta se aca­ban con ro­bos, pa­li­zas o vio­la­cio­nes cuan­do te to­can de cer­ca. En­ton­ces va muy bien te­ner a al­guien a mano que se jue­gue el cue­llo y se en­car­gue del tra­ba­jo su­cio.

			—No que­ría mo­les­tar­te. Dis­cul­pa.

			—No pasa nada. No lo digo por ti, pero es un dis­cur­so de moda. Puro bo­rre­guis­mo. Es­pe­ro que tam­po­co te mo­les­te si te digo lo que pien­so. —Nés­tor se ten­só a pe­sar del vi­si­ble es­fuer­zo de au­to­con­trol.

			—Ya te he di­cho que lo sien­to. —Blan­ca le puso una mano en el an­te­bra­zo y ha­bló con sua­vi­dad—. Ima­gino que da ra­bia que os ma­cha­que­mos los que ve­mos los to­ros des­de la ba­rre­ra, con todo lo que te­néis que pa­sar ahí fue­ra.

			—Per­dó­na­me tú. Es­toy un poco ner­vio­so es­tos días. En reali­dad, mi tra­ba­jo es bas­tan­te tran­qui­lo y abu­rri­do, pero úl­ti­ma­men­te no sé qué está pa­san­do. En diez días me ha to­ca­do li­diar con dos es­ce­ni­tas de lo más tru­cu­len­tas. Hay gen­te que pue­de lle­gar a ser muy bes­tia.

			—Si te pue­do ayu­dar en algo, cuen­ta con­mi­go. Aun­que solo sea ha­blar de ello.

			—No quie­ro abu­rrir­te. Me­nu­da pri­me­ra cita.

			—Lo digo en se­rio. Algo sé de si­co­lo­gía, y te ase­gu­ro que no es sano que te co­mas algo así tú solo.

			Len­ta­men­te, con la pe­re­za de quién no desea aden­trar­se en un pa­si­llo te­ne­bro­so, Nés­tor le fue con­tan­do lo su­ce­di­do. Tuvo que re­abrir com­par­ti­men­tos que su ce­re­bro se es­ta­ba es­for­zan­do por cau­te­ri­zar. No qui­so cen­trar­se tan­to en los de­ta­lles más es­ca­bro­sos como en la desa­zón, en el do­lor sor­do y opre­si­vo —como si algo se hu­bie­se que­bra­do en su in­te­rior— que le ha­bían de­ja­do am­bas ex­pe­rien­cias. Ni Nés­tor ni na­die po­día te­ner es­tó­ma­go para di­ge­rir tan­to en­sa­ña­mien­to.

			—Di­cen los ve­te­ra­nos que uno aca­ba acos­tum­brán­do­se, pero no sé, creo que no sir­vo para esto.

			—No te ago­bies. No tie­nes la ca­be­za para pen­sar con cla­ri­dad. Cual­quie­ra es­ta­ría con­mo­cio­na­do con un ta­ra­do suel­to que jue­ga a ser el bra­zo eje­cu­tor del Cé­sar en la Ta­rra­go­na de nues­tros días… Es alu­ci­nan­te.

			Nés­tor la ob­ser­vó atur­di­do. Le ha­bía sor­pren­di­do la ra­pi­dez men­tal de Blan­ca para jun­tar las pie­zas y con­fir­mar lo que él lle­va­ba ru­mian­do va­rios días, ta­pa­do por ár­bo­les que no le de­ja­ban ver el bos­que. Qui­zá al­guien como Blan­ca, to­tal­men­te aje­na y des­in­to­xi­ca­da de la pro­fe­sión, le po­dría apor­tar una vi­sión con ma­yor pers­pec­ti­va.

			—Al fi­nal vas a te­ner ma­de­ra de pas­ma —con­ce­dió Nés­tor—. A mí tam­po­co se me va de la ca­be­za la sos­pe­cha de que anda suel­to al­gún si­có­pa­ta re­par­tien­do es­car­mien­tos a su an­to­jo, pero pre­fie­ro no me­ter­me en líos. Pa­re­ce im­po­si­ble que… Pue­de que todo ten­ga una ex­pli­ca­ción más sen­ci­lla. No me ape­te­ce nada me­ter la pata has­ta el cor­ve­jón. Si nor­mal­men­te soy un desas­tre de po­li­cía, esto es lo que me fal­ta­ba.

			—Todo cua­dra, Nés­tor, no te en­ga­ñes. Esa co­reo­gra­fía tan es­tu­dia­da…, la víc­ti­ma ele­gi­da…

			—Como un ver­du­go en­can­ta­do de lim­piar la es­co­ria de las ca­lles…

			—En dos de los lu­ga­res más sim­bó­li­cos de Ta­rra­co, no te ol­vi­des. Pa­re­cen es­co­gi­dos como al­ta­res de sa­cri­fi­cio… He leí­do algo so­bre esos ri­tua­les; pue­do pe­dir bi­blio­gra­fía en el cu­rro y com­pro­bar si en­ca­ja algo más.

			—No sé, Blan­ca, la ver­dad, si es bue­na idea.

			—Tú dé­ja­me a mí. Si no sa­ca­mos nada en lim­pio, lo de­ja­mos co­rrer y en paz. ¿So­cios? —Blan­ca le ten­dió la mano con so­lem­ni­dad.

			—Vale, so­cios, pero no me com­pro­me­to a nada, ¿eh? —Nés­tor acep­tó el apre­tón de ma­nos.

			—Que sí, pe­sa­do, que tam­po­co te es­toy pi­dien­do que te ca­ses con­mi­go. —Blan­ca le dio una co­lle­ja ca­ri­ño­sa—. Aho­ra debo irme; no quie­ro preo­cu­par a mis pa­dres. No pen­sa­ba que lo nues­tro iba a du­rar tan­to. —Sol­tó una car­ca­ja­da.

			—Te acom­pa­ño.

			—No hace fal­ta que te mo­les­tes.

			—In­sis­to.

			Ca­mi­na­ron uno al lado del otro re­la­ja­da­men­te, sin nin­gu­na pri­sa, con rum­bo al tra­mo no­ble de la Ram­bla Nova. Sa­lie­ron de la pla­za por la ca­lle Sant Fruc­tuós y ba­ja­ron por la pea­to­nal Com­te de Rius. Una vio­li­nis­ta ha­bi­tual de la zona agra­de­ció con una cor­tés in­cli­na­ción de ca­be­za el euro que Blan­ca dejó caer en el in­te­rior de la fun­da.

			—Me en­can­ta Vi­val­di. Bueno, me gus­ta casi toda la mú­si­ca. No sé vi­vir sin ella. Tomé cla­ses de dan­za des­de niña, pero me le­sio­né an­tes de dar el paso a pro­fe­sio­nal. ¿Te ha­bía ad­ver­ti­do de que soy gafe? —Blan­ca rio para qui­tar hie­rro a las amar­gu­ras del pa­sa­do, aun­que no lo­gró ma­qui­llar del todo un tono agri­dul­ce—. En fin…, ya he­mos lle­ga­do.

			—¿Vi­ves aquí? No fas­ti­dies. Eres una caja de sor­pre­sas.

			Blan­ca se ha­bía de­te­ni­do de­lan­te del nú­me­ro 25, ante el por­ta­lón de la Casa Sa­las, una de las jo­yas mo­der­nis­tas de la ciu­dad, con sus de­ta­lles neo­gó­ti­cos y bal­co­na­das de hie­rro for­ja­do. Nés­tor se ha­bía que­da­do de pie­dra, a jue­go con los si­lla­res gri­ses, per­fec­ta­men­te la­bra­dos, del in­mue­ble.

			—No te asus­tes. La man­dó ha­cer mi bi­sa­bue­lo. Mi se­gun­do ape­lli­do es Sa­las, pero no soy mi­llo­na­ria ni nada por el es­ti­lo. No te ha­gas ilu­sio­nes —bro­meó—. So­mos una fa­mi­lia gran­de ve­ni­da a me­nos, y mis pa­dres con­ser­van una pe­que­ña por­ción de la he­ren­cia. Un piso am­plio en un en­vol­to­rio muy vis­to­so, eso es todo. Te con­ta­ré la his­to­ria otro día, si quie­res, aho­ra ten­go que de­jar­te.

			Sin dar mar­gen a que Nés­tor tu­vie­ra que en­fren­tar­se a la ten­sión de re­pa­sar el ma­nual de cómo com­por­tar­se en una des­pe­di­da ro­mán­ti­ca y no que­dar como un idio­ta, Blan­ca le aca­ri­ció la me­ji­lla y le plan­tó un pico en los la­bios.

			—Eres un en­can­to. Cuí­da­te y no te co­mas de­ma­sia­do el coco. Nos ve­mos pron­to.

			Nés­tor la des­pi­dió al­zan­do la mano mien­tras Blan­ca des­apa­re­cía en­gu­lli­da por el por­tón. Co­men­zó a flo­tar de ca­mino ha­cia el Bal­có del Me­di­te­rra­ni y se pal­pó los la­bios en un in­ten­to de com­pro­bar que el beso ha­bía sido real, como si qui­sie­se atra­par con los de­dos aque­lla sen­sa­ción de ple­ni­tud. Al lle­gar al mi­ra­dor, a más de vein­te me­tros so­bre el mar, lan­zó la vis­ta a la lí­nea del ho­ri­zon­te. Lo ha­bía he­cho en un sin­fín de oca­sio­nes, pero nun­ca con la cer­te­za de po­der co­mer­se el mun­do.
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					En el ini­cio de abril tam­bién se ren­día cul­to a For­tu­na Vi­ril. Su es­ta­tua era des­po­ja­da de las jo­yas, se so­me­tía a un ri­tual de pu­ri­fi­ca­ción y se en­ga­la­na­ba con pé­ta­los de rosa. Las mu­je­res le ofre­cían in­cien­so en las ter­mas para sua­vi­zar sus im­per­fec­cio­nes fí­si­cas. El día dé­ci­mo ter­mi­na­ban las fies­tas de Ci­be­les con ca­rre­ras de ca­ba­llos y una pro­ce­sión en torno al cir­co Má­xi­mo en la que se por­ta­ban imá­ge­nes de los dio­ses pre­ce­di­das por la de la Vic­to­ria con las alas des­ple­ga­das.

				

			

			10 de abril

			De re­gre­so a su casa de ma­dru­ga­da, Nés­tor arras­tra­ba los pies por las es­tre­chas ca­lles em­pe­dra­das de la Part Alta. Se no­ta­ba muy can­sa­do y con la boca pas­to­sa por efec­to de al­gu­na cer­ve­za de más. La dé­bil luz de las fa­ro­las mul­ti­pli­ca­ba las som­bras de una no­che os­cu­ra y hú­me­da de luna nue­va. No ha­bía ni un alma a su paso por San­ta Anna. Al desem­bo­car en la pla­za del Fo­rum se dejó lle­var como un au­tó­ma­ta por su ru­ti­na ha­bi­tual y pasó por de­ba­jo del vano crea­do en­tre los ro­tun­dos si­lla­res de un vie­jo muro ro­mano que re­sis­tía en el cen­tro, des­gas­ta­do pero or­gu­llo­so. Un su­per­vi­vien­te de lo que fue la pla­za in­fe­rior del foro pro­vin­cial de Ta­rra­co, el re­cin­to rec­tan­gu­lar del ta­ma­ño de seis cam­pos de fút­bol que un día es­tu­vo de­co­ra­do con re­fi­na­dos jar­di­nes y es­ta­tuas, y ro­dea­do de pór­ti­cos.

			La bru­ma lo in­va­día todo en una at­mós­fe­ra irreal, sin res­pe­to al­guno por el geo­mé­tri­co arco de triun­fo que se tra­gó la fi­gu­ra de Nés­tor como un agu­je­ro ne­gro. Nada más cru­zar bajo las pie­dras, un rui­do me­tá­li­co lo so­bre­sal­tó. Al gi­rar­se, pudo con­tar cua­tro si­lue­tas ne­gras, tan alar­ga­das como si las hu­bie­ra pin­ta­do el Gre­co. Le pa­re­ció vis­lum­brar un ex­tra­ño bri­llo bajo la ca­pu­cha de las ca­pas os­cu­ras que las cu­brían por com­ple­to. Le se­guían con par­si­mo­nia, como si tu­vie­ran todo el tiem­po del mun­do para ju­gar al gato y al ra­tón.

			Un es­ca­lo­frío le re­co­rrió el es­pi­na­zo. Tras to­mar la cur­va del an­ti­guo mer­ca­do del Fo­rum, ya en la pla­ci­ta de Pei­xa­te­ries Ve­lles, ace­le­ró y vol­vió a mi­rar atrás con el co­ra­zón en la boca. Me­dio mi­nu­to des­pués te­nía de nue­vo las cua­tro som­bras a un cen­te­nar de me­tros. Se acer­ca­ban sin nin­gu­na pri­sa, como el de­pre­da­dor que sabe que su pre­sa está sen­ten­cia­da. Nés­tor hizo un cálcu­lo rá­pi­do y vol­vió a apre­tar el paso. Le que­da­ban ape­nas cin­cuen­ta me­tros has­ta su sal­va­ción. Cal­cu­ló que le daba tiem­po de so­bra para lle­gar si no echa­ban a co­rrer. Por el ra­bi­llo del ojo los vio to­da­vía al fon­do de la ca­lle. Se las pro­me­tía fe­li­ces cuan­do, al vol­ver la vis­ta al fren­te, vio des­ple­gar­se de­lan­te de él a otras cua­tro fi­gu­ras es­pec­tra­les em­bo­za­das en lar­gas ca­pas, tan ne­gras como la no­che.

			Le ha­bían es­ta­do es­pe­ran­do en la es­qui­na de San­ta Te­cla, la pre­cio­sa y es­tre­chí­si­ma rúa que baja des­de la ca­te­dral y en­tron­ca con Sant Llo­re­nç a ape­nas diez me­tros de la puer­ta de su re­fu­gio. Con aire mar­cial, sin rui­dos ni as­pa­vien­tos, se li­mi­ta­ron a ocu­par todo el an­cho de la cal­za­da y a es­pe­rar­le en po­si­ción de fir­mes. Nés­tor se de­tu­vo en seco. No con­se­guía ver­les el ros­tro, ocul­to en el fon­do de sus ca­pu­chas. No ha­bía por don­de es­ca­bu­llir­se. Ner­vio­so, vol­vió la vis­ta atrás para com­pro­bar cómo los otros cua­tro se­guían as­cen­dien­do a su es­pal­da. Paso a paso, des­pa­cio, sin evi­den­ciar nin­gu­na emo­ción.

			En cues­tión de unos se­gun­dos lo tu­vie­ron ro­dea­do en el cen­tro de un círcu­lo. El más alto del gru­po se re­ti­ró un poco la capa a la al­tu­ra de la cin­tu­ra y dejó al des­cu­bier­to un arma se­me­jan­te a un lar­go ma­che­te. Los de­más re­pi­tie­ron el ges­to del que pa­re­cía lle­var la voz can­tan­te.

			—Bue­nas no­ches, Nés­tor Az­co­na, su­pon­go —le sa­lu­dó una voz de ul­tra­tum­ba.

			Nés­tor tra­gó sa­li­va sin po­der apar­tar la vis­ta de aque­llos enor­mes cu­chi­llos. El de­ta­lle no pasó inad­ver­ti­do para aquel es­pec­tro te­ne­bro­so.

			—Creo que el se­ñor Az­co­na no ha vis­to nun­ca un gla­dio de cer­ca —se bur­ló con sus se­cua­ces mien­tras sa­ca­ba de su vai­na la es­pa­da cor­ta tí­pi­ca de los ejér­ci­tos de Roma—. Ten­dre­mos que po­ner so­lu­ción a esto… Su­je­tad­lo.

			Sie­te pa­res de ma­nos le in­mo­vi­li­za­ron con­tra el sue­lo. No pudo opo­ner re­sis­ten­cia. El ca­be­ci­lla se si­tuó a su lado y le su­su­rró al oído:

			—No nos gus­ta que na­die cu­rio­see en nues­tros asun­tos. Nos han en­car­ga­do que te de­je­mos un men­sa­je bien gra­ba­do, para que no te va­yas a ol­vi­dar… Dime, ¿te gus­tan los ta­tua­jes?

			Sin pre­vio avi­so, le arran­có los bo­to­nes de la ca­mi­sa para de­jar­le el pe­cho al des­cu­bier­to. Nés­tor for­ce­jeó para tra­tar de li­be­rar­se. In­ten­tó gri­tar pero nin­gún so­ni­do acu­dió a su gar­gan­ta, como si al­gún ma­le­fi­cio le hu­bie­se se­da­do las cuer­das vo­ca­les. Con­si­guió le­van­tar la ca­be­za lo su­fi­cien­te para ver cómo el fan­tas­ma iba acer­can­do len­ta­men­te a su tor­so la afi­la­dí­si­ma pun­ta de la es­pa­da…

			

			Nés­tor des­per­tó so­bre­sal­ta­do y su­do­ro­so, con la res­pi­ra­ción agi­ta­da, en la bu­ta­ca del mo­derno Al­via que une a dia­rio Ta­rra­go­na y Al­sa­sua, la es­ta­ción más cer­ca­na a Le­kun­be­rri, el pe­que­ño pue­blo de mon­ta­ña en­tre Na­va­rra y el País Vas­co del que era na­tu­ral su ma­dre. Pi­lar Egu­ren ha­bía que­ri­do re­gre­sar a sus orí­ge­nes y po­ner tie­rra de por me­dio tras la muer­te de Eduar­do. Bus­ca­ba una vía de es­ca­pe para de­jar atrás el do­lor de los re­cuer­dos. Lo ha­bía in­ten­ta­do con to­das sus fuer­zas, pero el am­bien­te de Ta­rra­go­na se le ha­cía irres­pi­ra­ble. De bue­na po­si­ción, su fa­mi­lia la ha­bía arro­pa­do y la ayu­dó a en­con­trar una ocu­pa­ción que le per­mi­tie­ra su­pe­rar el trau­ma y la ver­güen­za de un sui­ci­dio. Así se con­vir­tió en el ama de lla­ves y mano de­re­cha de Bea­triz Ochoa de Olza, la oc­to­ge­na­ria he­re­de­ra de una de las gran­des for­tu­nas de la zona.

			Des­pués de que Nés­tor se mar­cha­se a vi­vir a Ta­rra­go­na bajo la tu­te­la de su tío Ra­món cuan­do ya casi ro­za­ba la ma­yo­ría de edad, Pi­lar se mudó a la man­sión de la vie­ja ri­ca­cho­na. Más que tra­ba­jar para ella, se po­día de­cir que eran ín­ti­mas ami­gas. Pi­lar, una mu­jer fuer­te y di­ná­mi­ca, se ocu­pa­ba de las cues­tio­nes do­més­ti­cas con cua­tro per­so­nas a su car­go: el jar­di­ne­ro, una don­ce­lla, Ma­ri­sa al car­go de la co­ci­na y un chi­co para todo lla­ma­do Noé, in­mi­gran­te de El Sal­va­dor al que le es­ta­ban tra­mi­tan­do los pa­pe­les. Bea­triz y Pi­lar lo ha­bían aco­gi­do como un hijo al que edu­car. Él se­ría el en­car­ga­do de re­co­ger­le en la es­ta­ción, se­gún le ha­bía anun­cia­do su ma­dre.

			Nés­tor co­no­cía bien la ca­so­na de los Ochoa de Olza, a la que iba con fre­cuen­cia de ado­les­cen­te para acom­pa­ñar a su ma­dre. Allí, mien­tras la es­pe­ra­ba, na­ció su in­te­rés por los li­bros. La se­ño­ra, como la lla­ma­ban, es­ta­ba muy en­ca­ri­ña­da con él y en­can­ta­da de que al­guien me­ro­dea­se por la bi­blio­te­ca, don­de acu­mu­la­ba pol­vo una no­ta­ble co­lec­ción de clá­si­cos de aven­tu­ras, con­quis­tas y ha­za­ñas bé­li­cas. El abue­lo de Bea­triz, hom­bre ilus­tra­do, ha­bía par­ti­ci­pa­do en las gue­rras car­lis­tas y la tra­di­ción cas­tren­se es­ta­ba muy en­rai­za­da en la fa­mi­lia. Ale­jan­dro Magno, Aníbal, Ju­lio Cé­sar, Gen­gis Kan, Her­nán Cor­tés y Na­po­león se mo­vían por aquel sa­lón má­gi­co como Pe­dro por su casa.

			El tren se de­tu­vo con un fre­na­zo brus­co que hizo tam­ba­lear a Nés­tor y a una cor­pu­len­ta se­ño­ra de me­dia­na edad que se ha­bía si­tua­do a su lado fren­te a la puer­ta del va­gón. Nés­tor su­je­tó los equi­pa­jes en un acto re­fle­jo y tra­tó de man­te­ner el tipo ante el pre­ca­rio equi­li­brio de la mu­jer, que aca­bó casi col­ga­da de su cue­llo.

			—Gra­cias, majo… Cada día es­toy más tor­pe.

			—No se preo­cu­pe, baje us­ted con cui­da­do, yo la ayu­do con la ma­le­ta.

			Nés­tor tra­tó de fin­gir su­fi­cien­cia al ba­jar los es­ca­lo­nes con un ma­le­tón que pe­sa­ba un quin­tal. So­fo­ca­do por el es­fuer­zo, de­di­có una son­ri­sa de cir­cuns­tan­cias a su pro­te­gi­da.

			—Qué gus­to da to­par con gen­te jo­ven y edu­ca­da. Quién tu­vie­se unos años me­nos… Que Dios te ben­di­ga —se des­pi­dió la bue­na mu­jer, que hur­gó en el bol­so y sacó un par de ca­ra­me­los—. Toma, hijo, así te en­dul­zas el día.

			Nés­tor se que­dó pas­ma­do en el an­dén con las chu­che­rías en la mano mien­tras su ad­mi­ra­do­ra se per­día al fon­do de la es­ta­ción de Al­sa­sua, poco más que un mo­des­to ca­se­río con su por­che para pro­te­ger de la llu­via a los via­je­ros. Una mano le tocó en la es­pal­da.

			—Bue­nos días, se­ñor Nés­tor. ¿Ha te­ni­do buen via­je? —le sa­lu­dó un chi­co pe­que­ño pero for­ni­do, con el pelo ne­gro aza­ba­che y ras­gos in­dí­ge­nas.

			—Hola, Noé. ¿Cómo va todo por aquí? Te he di­cho cien ve­ces que me tu­tees y que no me lla­mes se­ñor.

			—No se enoje. Pura cos­tum­bre, se­ñor Nés­tor —re­pi­tió con su acen­to can­ta­rín—. Dé­je­me que le lle­ve el equi­pa­je.

			An­tes de que pu­die­ra ne­gar­se, Noé ya ca­mi­na­ba ha­cia un lu­jo­so Mer­ce­des to­do­te­rreno, lim­pio como una pa­te­na. A la pro­pie­ta­ria, bas­tan­te hi­po­con­dría­ca, no le do­lían pren­das al in­ver­tir en vehícu­los de alta gama que cer­ti­fi­ca­sen su se­gu­ri­dad en un cli­ma tan duro como el del va­lle de Leit­za­ran, don­de la nie­ve, el gra­ni­zo y las he­la­das ha­cían acto de pre­sen­cia cada in­vierno. Y nada le gus­ta­ba más a Noé que mi­mar los co­ches de su jefa. En su es­ca­la de va­lo­res, una casa pro­pia y una es­po­sa que le die­se hi­jos sa­nos es­ta­ban a la mis­ma al­tu­ra que un buen ca­rro. En bus­ca de ese sue­ño ha­bía cru­za­do el océano de­jan­do atrás a los su­yos.

			—¿Qué le pa­re­ce el nue­vo ju­gue­te de la se­ño­ra? Cua­tro­cien­tos ca­ba­llos, fully equip­ped…, una bes­tia —le in­for­mó Noé con el mis­mo or­gu­llo de un pa­dre que con­du­ce a su hija al al­tar—. ¿Lo quie­re pro­bar?

			—Deja, deja…, ya sa­bes que no es lo mío. A ver si lo voy a ro­zar y te­ne­mos un dis­gus­to.

			—Como pre­fie­ra. —Noé no con­si­guió di­si­mu­lar su ali­vio.

			Ya en la ca­rre­te­ra ha­cia Le­kun­be­rri, Noé se­guía glo­san­do las ma­ra­vi­llas tec­no­ló­gi­cas del Mer­ce­des. Que si el or­de­na­dor de a bor­do ha­cía esto y lo otro, que si los sen­so­res, que si las ven­ta­jas del mo­tor hí­bri­do… Nés­tor, con la men­te muy le­jos de allí, ape­nas le pres­ta­ba aten­ción, con la vis­ta per­di­da a su de­re­cha. Como quien es­cu­cha una an­ti­gua can­ción dor­mi­da en el dis­co duro de la me­mo­ria sen­ti­men­tal, la sie­rra de Ur­ba­sa arras­tra­ba su men­te ha­cia las ca­ri­cias de otro tiem­po. La sen­sa­ción se hizo más in­ten­sa al gi­rar a la iz­quier­da en Irur­tzun y en­trar en el va­lle a tra­vés del des­fi­la­de­ro de Dos Her­ma­nas. A la vie­ja can­ción de fon­do se le su­ma­ron en­ton­ces los olo­res y sa­bo­res ca­se­ros ma­ma­dos des­de la in­fan­cia.

			Vol­vía a lo que en par­te con­si­de­ra­ba su casa, y sen­tía bu­llir en la san­gre la fuer­za de las raí­ces. Des­de niño ha­bía pa­sa­do mu­chos ve­ra­nos asil­ves­tra­do con sus pri­mos en un pla­ne­ta ver­de, ocul­to bajo la na­tu­ra­le­za exu­be­ran­te de la fron­te­ra en­tre Na­va­rra y el País Vas­co, con la sie­rra de Ara­lar como ho­ri­zon­te. Aquel pai­sa­je es­me­ral­da de pra­de­ras y bos­ques fron­do­sos le de­vol­vía a una vida seu­do­sal­va­je don­de las preo­cu­pa­cio­nes bá­si­cas pa­sa­ban por de­pu­rar la téc­ni­ca para cons­truir ca­ba­ñas, en­tre­nar la pun­te­ría con el ti­ra­chi­nas o se­guir a la ca­rre­ra la es­te­la de sus ca­ma­ra­das sin caer as­fi­xia­do por la fa­ti­ga.

			De ha­ber te­ni­do que enu­me­rar los mo­men­tos más fe­li­ces de su exis­ten­cia, se­gu­ro que Nés­tor ha­bría in­clui­do al­gu­nos pa­sa­jes de sus va­ca­cio­nes en la casa de los Egu­ren.

			

			La muer­te de su pa­dre y la pro­fun­da tris­te­za de su ma­dre lo cam­bia­ron todo. Vol­vie­ron a Le­kun­be­rri, esa vez para que­dar­se, pero la inocen­cia y la des­preo­cu­pa­ción se ha­bían es­fu­ma­do. Sin sa­ber­lo si­quie­ra, ha­bía co­men­za­do su vida adul­ta. Se vol­vió más aris­co e in­tro­ver­ti­do; in­clu­so sus pri­mos co­men­za­ron a tra­tar­lo sin la com­pli­ci­dad de an­ta­ño.

			Las tur­bu­len­cias de la ado­les­cen­cia —con un cuer­po al que le dio por es­ti­rar has­ta de­jar­lo he­cho un gui­ña­po en­clen­que y lar­gui­ru­cho—, jun­to a su que­ren­cia por bus­car re­fu­gio en la bi­blio­te­ca, no ayu­da­ron a cal­mar las aguas. En un pue­blo de mon­ta­ña don­de los ma­chos alfa mar­can su po­si­ción a base de fuer­za bru­ta, Nés­tor no tar­dó en con­ver­tir­se en car­ne de ca­ñón. En el me­jor de los ca­sos, él era la dia­na de chan­zas crue­les y bro­mas pe­sa­das en el ins­ti­tu­to; cuan­do no ha­bía tan­ta suer­te lle­ga­ban las co­lle­jas o las pa­ta­das. Sus pri­mos Juant­xo y Eneko no par­ti­ci­pa­ban en el fes­ti­val del hu­mor, pero pre­fe­rían mi­rar ha­cia otro lado.

			Pi­lar asis­tía preo­cu­pa­da al pro­gre­si­vo ais­la­mien­to de su hijo. Lo veía tris­te y apa­ga­do. No le ha­bían pa­sa­do des­aper­ci­bi­dos los mo­ra­to­nes que apa­re­cían día sí y otro tam­bién en bra­zos, pier­nas…, in­clu­so al­gu­na vez en la cara. Nés­tor se li­mi­ta­ba a con­tes­tar que se ha­bía caí­do. En su in­te­rior, más que los gol­pes, lo que le es­co­cía de ver­dad era el des­pre­cio. El des­dén por lo di­fe­ren­te; el Ca­ta­lán, como le lla­ma­ban, re­traí­do e in­te­li­gen­te, no en­ca­ja­ba en aquel mun­do pri­mi­ti­vo.

			La gota que col­mó el vaso y ter­mi­nó con Nés­tor de vuel­ta a casa de sus tíos en Al­ta­fu­lla te­nía un nom­bre pro­pio: Asier. De en­tre to­dos los ga­llos del lu­gar, era sin nin­gu­na duda el que más dis­fru­ta­ba ha­cién­do­le la vida im­po­si­ble, en par­te qui­zá por en­vi­dia ante su pro­pia in­ca­pa­ci­dad para con­cen­trar­se en los es­tu­dios. Era una fuer­za de la na­tu­ra­le­za, uno de esos cha­va­les que ya ro­zan los dos me­tros a los ca­tor­ce años. Ju­ga­ba a pe­lo­ta vas­ca y ha­bía ga­na­do to­dos los cam­peo­na­tos de su ca­te­go­ría. Su con­di­ción de fir­me pro­me­sa de­por­ti­va ha­cía de él un se­mi­diós en­tre los chi­cos de su edad.

			Nés­tor in­ten­ta­ba por to­dos los me­dios no mez­clar­se en tra­tos con la di­vi­ni­dad. Sa­bía que cual­quier ex­cu­sa se­ría bue­na para que la to­ma­ra con él. La úl­ti­ma ma­ña­na de Nés­tor en el ins­ti­tu­to de Le­kun­be­rri, Asier es­ta­ba en el pa­tio ro­dea­do de va­rios ami­go­tes. Y él no pudo evi­tar pa­sar cer­ca del gru­po.

			—Eh, tú, Ca­ta­lán, ¿a dón­de te crees que vas? Ven aquí, hom­bre, que ten­go que con­tar­te una co­si­ta.

			—De­jad­me en paz, no pue­do aho­ra —mu­si­tó Nés­tor sin de­te­ner­se.

			Dos de los co­le­gas de Asier le cor­ta­ron el paso y le em­pu­ja­ron ha­cia don­de es­pe­ra­ba el ca­be­ci­lla.

			—¿A qué vie­ne tan­ta pri­sa? ¿Ya te lar­gas a me­ter­te de­ba­jo de las fal­das de mami?

			—Ten­go que es­tu­diar.

			—Tan­to leer y es­tu­diar, ¿para qué? ¿Para mi­rar­nos por en­ci­ma del hom­bro?

			—Yo no miro a na­die, ni por en­ci­ma ni por de­ba­jo. Me gus­ta leer, sin más.

			—Por mu­cho que leas, siem­pre vas a ser el im­bé­cil de la cla­se.

			—Y tú un ma­tón anal­fa­be­to —su­su­rró Nés­tor.

			Aun­que no pudo oír­le, Asier per­ci­bió el desafío y le aga­rró por las so­la­pas.

			—¿Qué has di­cho?

			—Nada.

			—Me da igual lo que di­gas… Eres un puto ta­ra­do. Se­gu­ro que tu pa­dre era igual. A ver si tú tam­bién te sui­ci­das y nos de­jas en paz.

			Como re­ma­te, Asier le lan­zó un es­cu­pi­ta­jo a la cara. To­dos le rie­ron la gra­cia. To­dos me­nos Nés­tor, que no se pudo con­tro­lar. Nun­ca supo de dón­de sacó el va­lor para en­ca­rar­se con aque­lla bes­tia. Toda la ira acu­mu­la­da du­ran­te años se des­bor­dó en el bo­fe­tón que le es­tam­pó en toda la cara. Se hizo un si­len­cio tan es­pe­so como el de un fu­ne­ral. Asier se pal­pó la me­ji­lla, mudo por la sor­pre­sa, an­tes de em­bes­tir como un miu­ra. La llu­via de gol­pes que vino des­pués, cu­yos efec­tos no pudo ocul­tar a los ojos de su ma­dre, le sir­vió como pa­sa­por­te de re­gre­so a Ta­rra­go­na, don­de ha­bía cre­ci­do has­ta la muer­te de su pa­dre.

			

			En­si­mis­ma­do en la ne­bli­na de aque­llos re­cuer­dos tris­tes, Nés­tor ne­ce­si­tó la voz de Noé para cer­cio­rar­se de que ha­bían lle­ga­do a des­tino.

			—Vaya a sa­lu­dar a su ma­dre, que le está es­pe­ran­do im­pa­cien­te. Yo me en­car­go del equi­pa­je.

			—No hace fal­ta, de ver­dad…

			—Se lo pido por fa­vor, no se de­mo­re, ella le ha echa­do mu­cho de me­nos des­de la úl­ti­ma vez y ten­drán tan­to que con­tar­se… —Noé alzó la vis­ta y una mano ha­cia una ven­ta­na.

			Pi­lar le de­vol­vió el sa­lu­do, le lan­zó un beso con la mano a Nés­tor y des­apa­re­ció tras las cor­ti­nas de gasa blan­ca.

			Erre­ge­nea —«ho­gar del rey», en eus­ke­ra— era un in­men­so ca­se­río cen­te­na­rio con la fa­cha­da de pie­dra —igual que los es­cu­dos de ar­mas de la fa­mi­lia— y ele­gan­te te­ja­do a dos aguas. La ma­de­ra de las con­tra­ven­ta­nas y las grue­sas vi­gas le con­fe­rían el ca­rác­ter de las cons­truc­cio­nes de otro tiem­po. Los ge­ra­nios ro­jos en los al­féi­za­res y en la bal­co­na­da prin­ci­pal re­ma­ta­ban un con­jun­to de casa en­can­ta­da, como de cuen­to. Nés­tor cru­zó el pa­tio ajar­di­na­do, con el cés­ped tan per­fec­ta­men­te cor­ta­do que no en­vi­dia­ría al de un cam­po de golf. Se plan­tó de­lan­te del por­tón, más pro­pio de un cas­ti­llo que de una vi­vien­da, y an­tes de que pu­die­ra to­car el tim­bre, se abrió una de las ho­jas de ma­de­ra la­bra­da.

			—Hijo mío… Pasa, pasa. Bien­ve­ni­do a casa.

			Nés­tor y su ma­dre se fun­die­ron en un lar­go abra­zo. Pi­lar era una mu­jer alta, to­da­vía es­bel­ta a sus cin­cuen­ta y po­cos, pero no lle­ga­ba ni por aso­mo a la es­ta­tu­ra de su hijo. Ves­tía ropa có­mo­da y ele­gan­te, con un ma­qui­lla­je dis­cre­to. Nun­ca ha­bía que­ri­do te­ñir­se las ca­nas y tam­po­co ha­cía nin­gún es­fuer­zo por di­si­mu­lar las arru­gas; uno de sus de­por­tes fa­vo­ri­tos, cuan­do veía jun­to a Bea­triz los pro­gra­mas del co­ra­zón en la tele, con­sis­tía en po­ner a cal­do a las fa­mo­sas ope­ra­das, con sus mo­rros de mu­ñe­ca hin­cha­ble y las ca­ras de­for­ma­das por el bó­tox.

			—Mi niño… —se se­pa­ró un paso de su hijo—, dé­ja­me que te vea bien… Es­tás he­cho un hom­bre­ci­to, pero te veo algo del­ga­do. Voy a ha­blar con Ma­ri­sa para que te pre­pa­re algo con fun­da­men­to…

			—Ja ja, ven­ga, ama —des­de pe­que­ño Nés­tor siem­pre la lla­ma­ba mamá en eus­ke­ra—, hay co­sas que no cam­bian nun­ca. Si fue­se por ti, me ce­ba­rías como a un le­chón. Dé­ja­me que te vea yo a ti…

			Ella dio una vuel­ta com­ple­ta so­bre sí mis­ma y posó con la pier­na cru­za­da como una mo­de­lo.

			—No es­toy mal de cha­sis to­da­vía, ¿eh? El mo­tor ya es otra cosa, me sien­to como un ca­cha­rro vie­jo. Es­toy can­sa­da.

			—No di­gas bo­ba­das, es­tás ge­nial. ¿Y Bea­triz?

			—Aho­ra la ve­rás tú mis­mo. —Pi­lar le co­gió de la mano y subie­ron jun­tos—. Ha in­sis­ti­do en que pa­ses a sa­lu­dar­la nada más lle­gar. Ya sa­bes el ca­ri­ño que te tie­ne.

			—¿Y los tíos?

			—Como siem­pre. Aquí el tiem­po pasa des­pa­cio y deja po­cas no­ve­da­des. Ape­nas los veo y, sin­ce­ra­men­te, tam­po­co ten­go mu­chas ga­nas de aguan­tar la ver­bo­rrea de tu tía. No sé qué pudo ver en ella mi her­mano To­más, con lo ca­lla­do que es.

			—¿Sa­bes algo de Juant­xo y Eneko?

			—Esos ape­nas vie­nen ya por aquí. De vez en cuan­do apa­re­cen para ver a sus pa­dres. Ha­cen la vi­si­ta del mé­di­co. Uno tra­ba­ja en una fá­bri­ca de Pam­plo­na y otro en Bil­bao, en co­sas de cons­truc­ción o algo así, se­gún me ha con­ta­do tu tía al­gu­na vez. Se le lle­na la boca con sus hi­jos, pero yo pre­fie­ro no cru­zar­me con ellos. Tú ya sa­bes por qué.

			—Ama, eso es agua pa­sa­da. No po­de­mos vi­vir amar­ga­dos toda la vida. Ellos no hi­cie­ron nada.

			—Jus­ta­men­te por eso. Esos dos sin­ver­güen­zas no hi­cie­ron nada para ayu­dar­te, ni si­quie­ra ha­blar con­mi­go. Bueno, va­mos a de­jar­lo, que no me quie­ro en­cen­der… Sa­bes lo que pien­so y no me vas a ha­cer cam­biar de opi­nión.

			Cuan­do lle­ga­ron al fi­nal del pa­si­llo, Pi­lar gol­peó sua­ve­men­te con los nu­di­llos la puer­ta de la ha­bi­ta­ción de la se­ño­ra y en­tra­ron en una es­tan­cia que se daba un aire a las sui­tes de los gran­des ho­te­les de lujo, con su sala de es­tar para la te­le­vi­sión y la zona de dor­mi­to­rio con ves­ti­dor y baño pri­va­do. Una an­cia­na en si­lla de rue­das dor­mi­ta­ba jun­to al ven­ta­nal.

			—Mira quién ha ve­ni­do a ver­te —la des­per­tó Pi­lar.

			La due­ña de la casa abrió los ojos des­orien­ta­da. Dis­tin­guió a Nés­tor y le son­rió.

			—Nues­tro niño… Te he­mos echa­do de me­nos. Ven aquí, acer­ca una si­lla y sién­ta­te a mi lado.

			Nés­tor le co­gió las ma­nos con dul­zu­ra y la besó en la me­ji­lla. La ob­ser­vó, ta­pa­da has­ta la cin­tu­ra por una man­ta de lana, con la mo­vi­li­dad re­du­ci­da y las fuer­zas en re­ti­ra­da. Su fiel pro­tec­to­ra, su alia­da in­clu­so en los peo­res mo­men­tos, la que nun­ca es­ca­ti­mó una pa­la­bra de ca­ri­ño o una ex­pli­ca­ción pa­cien­te a sus pre­gun­tas… Y eso que Nés­tor des­co­no­cía la for­tu­na que se ha­bía gas­ta­do en abo­ga­dos para exi­gir res­pon­sa­bi­li­da­des al co­le­gio por todo lo que le ha­bían he­cho su­frir. La en­con­tró men­gua­da, pero la vi­va­ci­dad de sus ojos, sus la­bios pin­ta­dos de rojo y su pelo cano per­fec­ta­men­te arre­gla­do —una pe­lu­que­ra iba a Erre­ge­nea tres ve­ces por se­ma­na— re­ve­la­ban su in­ten­ción de se­guir dan­do gue­rra.

			—¿Cómo se en­cuen­tra? —se in­tere­só Nés­tor.

			—No me ha­bles de us­ted, que to­da­vía no me he muer­to, coño… Pues te pue­des ha­cer una idea, lle­na de acha­ques y ata­da a esta si­lla vien­do cómo se me es­ca­pa la vida. Esto es como una obra de tea­tro ma­ca­bra, pero ren­dir­se no es una op­ción. Me­nos mal que ten­go a tu ma­dre… Soy una car­ga para ella, a ver si Dios se me lle­va cuan­to an­tes.

			—No di­gas bo­ba­das —la re­pren­dió Pi­lar.

			—Es la ver­dad, pero va­mos a ha­blar de co­sas más ale­gres, que no te ve­mos to­dos los días. ¿Cómo es­tás tú? ¿Si­gues le­yen­do to­dos los días como te en­se­ñé?

			—Lo in­ten­to. Leo siem­pre que ten­go un rato, pero a ve­ces no pue­do por el tra­ba­jo.

			—¿Cuán­do te vas a qui­tar ese es­tú­pi­do dis­fraz de po­li­cía? Tú va­les de­ma­sia­do para per­der el tiem­po así. ¿No pre­fie­res ha­cer una ca­rre­ra de Le­tras, que es lo tuyo? Haz­lo por mí, me da­rías un ale­grón an­tes de irme al otro ba­rrio. Si es por di­ne­ro…

			—Sa­bes que no es eso —vol­vió a ter­ciar Pi­lar—, deja al cha­val en paz; ya en­con­tra­rá su ca­mino. De mo­men­to, su tío Ra­món le está ayu­dan­do a en­du­re­cer­se. No le po­de­mos te­ner siem­pre en­tre al­go­do­nes.

			—¿Cómo te tra­ta ese bru­to?

			—Es­toy bien, no os preo­cu­péis por mí. Sigo apren­dien­do en la uni­ver­si­dad de la ca­lle. Cuan­do lle­gue el mo­men­to, qui­zá me ma­tri­cu­le en la otra. Por aho­ra me bas­ta y me so­bra con esta.

			—Es­pe­ro que no te me atro­fies en­tre tan­to ca­te­to. Ten­go pues­tas mu­chas es­pe­ran­zas en ti. No me de­frau­des.

			—Eres una man­do­na in­co­rre­gi­ble —le cor­tó Pi­lar—. Cómo se nota que te vie­ne de cuna… Haz el fa­vor de no pre­sio­nar­le.

			—No me sal­gas con el pa­pe­lón de ma­dre co­ra­je, que sa­bes que lo digo por su bien… Se­gu­ro que es­tás muer­to de ham­bre. ¿Has co­mi­do algo? Pi­lar, dile a Ma­ri­sa que te­ne­mos un in­vi­ta­do.

			—Sí, ya la he avi­sa­do. Está pre­pa­ran­do alu­bias y ba­ca­lao.

			—Bien. Ba­jad a co­mer. Nés­tor, vuel­ve lue­go y me si­gues con­tan­do. Me­jor sin tu ma­dre —bajó la voz y le gui­ñó un ojo—, que no nos deja char­lar a gus­to.

			Nés­tor, que cier­ta­men­te te­nía ham­bre por­que no ha­bía desa­yu­na­do con las pri­sas por lle­gar al tren, se des­pa­chó una co­mi­da pan­ta­grué­li­ca en la co­ci­na jun­to a su ma­dre y Ma­ri­sa. El sa­bor de las alu­bias de To­lo­sa y el ba­ca­lao fri­to —con ce­bo­lla y pi­mien­tos ver­des— vol­vie­ron a obrar el mi­la­gro de trans­por­tar­lo has­ta los días lu­mi­no­sos de su in­fan­cia, an­tes de que las som­bras lle­ga­ran para que­dar­se. Su ma­dre dis­fru­tó vién­do­le en­gu­llir como solo las ma­dres pue­den ha­cer­lo bajo ese pa­trón ge­né­ti­co de pro­te­ger la su­per­vi­ven­cia de su san­gre. Una cua­ja­da ca­se­ra re­ma­tó el ban­que­te.

			—Va­mos a to­mar el café a la bi­blio­te­ca. Ten­go una sor­pre­sa para ti.

			Pi­lar abrió el des­pa­cho prin­ci­pal de Erre­ge­nea e in­vi­tó a su hijo a en­trar en aquel san­tua­rio fo­rra­do de ma­de­ras no­bles con es­tan­te­rías has­ta el te­cho y mi­les de vo­lú­me­nes acu­mu­la­dos du­ran­te va­rias ge­ne­ra­cio­nes. Para Nés­tor sig­ni­fi­ca­ba una puer­ta a otra di­men­sión, a un mun­do cá­li­do y se­reno don­de tan­tas y tan­tas ve­ces se ha­bía re­fu­gia­do del frío, el que co­rres­pon­día a un cli­ma in­hós­pi­to de mon­ta­ña, y de ese otro, to­da­vía más gé­li­do, que cala has­ta los hue­sos por obra y gra­cia de la cruel­dad del ser hu­mano. Como la ven­ta­na por la que Ali­cia se aso­ma­ba a su mun­do má­gi­co, para él fran­quear aque­lla en­tra­da no se di­fe­ren­cia­ba en nada a la de la cá­ma­ra aco­ra­za­da, re­ple­ta de fa­jos de bi­lle­tes has­ta los to­pes, de un ban­co cen­tral.

			Nés­tor fue pa­san­do la mano por los lo­mos de los li­bros que se api­la­ban a la al­tu­ra de sus ojos, vie­jos co­no­ci­dos que le da­ban la bien­ve­ni­da al ho­gar como los per­so­na­jes de Con­rad, Dic­kens, Mel­vi­lle, Ste­ven­son y Ver­ne, que se iban in­cli­nan­do cor­tés­men­te des­de sus res­pec­ti­vos rin­co­nes. Ma­dre e hijo se sen­ta­ron en dos gran­des si­llo­nes ore­je­ros jun­to a la chi­me­nea en­cen­di­da y su hip­nó­ti­co cre­pi­tar. Nés­tor se fijó en un gran pa­que­te pri­mo­ro­sa­men­te en­vuel­to en un pa­pel do­ra­do so­bre la me­si­ta de café.

			—Có­ge­lo. Es para ti. Para que no te ol­vi­des de no­so­tras.

			—Ama, no hace fal­ta que me re­ga­les nada. No soy muy efu­si­vo, pero os lle­vo siem­pre con­mi­go.

			—No seas ton­to. Anda, ábre­lo. Bea­triz me ha in­sis­ti­do mu­cho para que te lo que­des. Y no te doy más pis­tas.

			Nés­tor ras­gó el pa­pel e in­me­dia­ta­men­te re­co­no­ció la por­ta­da de uno de los pri­me­ros li­bros que la due­ña de Erre­ge­nea le ha­bía pres­ta­do. Uno de sus pre­fe­ri­dos. Era un Mi­guel Stro­goff de la pa­ri­si­na Ha­chet­te, de 1934. Es­ta­ba en fran­cés, pero la his­to­ria es­ta­ba con­ta­da con unas ma­ra­vi­llo­sas ilus­tra­cio­nes en un for­ma­to enor­me —casi cua­ren­ta por vein­te cen­tí­me­tros, y unos dos ki­los de peso— que Nés­tor en su día ha­bía re­que­te­so­ba­do una y otra vez.

			—No pue­do acep­tar­lo, ama. Es de­ma­sia­do.

			—Ya sa­bes cómo es Bea­triz. Si tie­nes na­ri­ces, subes y le ex­pli­cas que no lo quie­res. A ella le hace mu­cha ilu­sión que lo ten­gas tú, así que no le des un dis­gus­to, anda, no seas to­zu­do.

			—Es que me sien­to en deu­da y no sé cómo da­ros las gra­cias… Yo no te he traí­do nada…

			—Ni fal­ta que hace. Yo soy tu ma­dre.

			Nés­tor aca­ri­ció el enor­me vo­lu­men y se abra­zó a él son­rien­te.

			—Sé de una per­so­na que va a alu­ci­nar cuan­do vea esto. —El bri­llo de los ojos de Nés­tor no pasó des­aper­ci­bi­do para su ma­dre.

			—¿Una per­so­na? Ejem… —ca­rras­peó en bro­ma.

			—Bueno, sí, una chi­ca que he co­no­ci­do. Se lla­ma Blan­ca y tra­ba­ja en la bi­blio­te­ca. Por eso sé que va a fli­par.

			—¿Te gus­ta?

			—Ya es­ta­mos, ama…, que solo so­mos ami­gos. Nos aca­ba­mos de co­no­cer.

			—No me has con­tes­ta­do a la pre­gun­ta. —Pi­lar puso el po­lí­gra­fo en fun­cio­na­mien­to.

			Nés­tor in­ten­tó es­qui­var la mi­ra­da de su ma­dre, pero se dio por ven­ci­do. No pudo evi­tar ru­bo­ri­zar­se.

			—Bueno, sí, me gus­ta. ¿Y qué? Me gus­ta mu­cho, pero no me hago ilu­sio­nes.

			—A mí no me en­ga­ñas. Tú es­tás co­la­di­to por esa chi­ca. La pró­xi­ma vez la traes con­ti­go.

			—No te mon­tes pe­lí­cu­las. Solo he di­cho que, por su pro­fe­sión, va a sa­ber va­lo­rar una edi­ción como esta. ¿Ya vale, no? —la riñó Nés­tor ca­ri­ño­sa­men­te—. Cam­bie­mos de tema. Por cier­to, ten­go que pre­gun­tar­te algo que me in­tere­sa y so­bre lo que nun­ca me has ha­bla­do.

			—Dime, hijo.

			—¿Qué es lo que pasó exac­ta­men­te en­tre mi pa­dre y Ma­rio Bo­ca­ne­gra?

			A Pi­lar le cam­bió el sem­blan­te.

			—¿A qué vie­ne eso aho­ra? ¿Por qué me lo pre­gun­tas?

			—Nada im­por­tan­te. Es que hace unos días co­no­cí a una per­so­na que me ha­bló de ellos dos. Que se tra­ta­ban mu­cho y que, de al­gún modo, la de­pre­sión de papá tuvo que ver con él y sus ne­go­cios.

			Pi­lar du­da­ba si avan­zar por ese cam­po mi­na­do; sa­bía que es­ta­ba tru­fa­do de tram­pas y re­co­rri­do por trai­do­ras are­nas mo­ve­di­zas.

			—Pre­fie­ro no ha­blar de ese tema. Ya sa­bes que me en­tris­te­ce mu­cho.

			—No po­de­mos pa­sar­nos toda la vida así, ama. Es­toy har­to de se­cre­tos.

			—Mira, Nés­tor —le dijo con la pa­cien­cia de quien se di­ri­ge a un niño—, hur­gar en las he­ri­das del pa­sa­do no nos va a lle­var a nin­gún si­tio. Aun­que ha pa­sa­do el tiem­po, si­guen su­pu­ran­do.

			—Ese si­len­cio no me ayu­da nada, ama. Es como una gan­gre­na para el co­ra­zón. Nos es­ta­mos pu­drien­do por den­tro, y creo que nos ha lle­ga­do el mo­men­to a los dos de sa­jar para que sal­ga todo el pus acu­mu­la­do. Sien­to que lo ne­ce­si­to para sa­ber quién soy real­men­te.

			Pi­lar bajó la ca­be­za y sus­pi­ró. Ni una ban­de­ra blan­ca hu­bie­ra es­ce­ni­fi­ca­do me­jor la ren­di­ción.

			—Está bien. Tú ga­nas. Pero lue­go no me cul­pes. Re­cuer­da siem­pre que fuis­te tú el que de­ci­dió abrir la caja de los true­nos.

		

	
		
			SE­GUN­DA PAR­TE

			
				
					Per­fer et ob­du­ra, do­lor hic tibi pro­de­rit olim.

					[Sé duro y pa­cien­te, ese do­lor te va a ser­vir al­gún día].

				

				OVI­DIO, poe­ta ro­mano (47 a. C.-17 d. C.)
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					Al cum­plir­se la úl­ti­ma se­ma­na de abril lle­ga­ba el tiem­po de la Vi­na­lia Ur­ba­na, la fies­ta del vino com­par­ti­da por Ve­nus y Jú­pi­ter en la que pros­ti­tu­tas y mu­cha­chas de baja ex­trac­ción so­cial se reunían en el tem­plo de la co­li­na de Ve­nus Eri­ci­na para co­pu­lar con el me­jor pos­tor a cam­bio de be­lle­za y as­cen­so so­cial.

				

			

			25 de abril

			Som­no­lien­to, con los bio­rrit­mos bajo mí­ni­mos, ape­nas es­ti­mu­la­dos por las pri­me­ras lu­ces de la ma­ña­na, Faus­tino con­du­cía los des­po­jos de lo que en su día de­bió de ser un fla­man­te VW Golf, vein­te años an­tes de abrir una fi­cha téc­ni­ca de tres­cien­tos mil ki­ló­me­tros y cin­co pro­pie­ta­rios di­fe­ren­tes. Ha­bía que­da­do con Nés­tor a las ocho en el Por­tal de Sant An­to­ni, un en­vol­to­rio ba­rro­co del si­glo XVIII di­se­ña­do para dar lus­tre a la ma­yor de las puer­tas que se con­ser­van en la mu­ra­lla ro­ma­na con un re­sul­ta­do más que du­do­so. Pepe Mi­ra­lles los es­pe­ra­ba me­dia hora más tar­de en el acue­duc­to de Les Fe­rre­res, más co­no­ci­do como el Pont del Dia­ble.

			Nés­tor es­ta­ba en la ace­ra de en­fren­te para evi­tar­le a Faus­tino la tor­tu­ra de en­trar en el la­be­rin­to de ca­lle­jue­las que con­ver­tían el re­cin­to amu­ra­lla­do en una tram­pa para con­duc­to­res tan nu­los como su ami­go. Su pa­tru­lla del turno de no­che ape­nas le ha­bía de­ja­do des­can­sar un par de ho­ras, y el so­bre­sal­to por la alar­ma del mó­vil le ha­bía sen­ta­do como una pa­ta­da en la en­tre­pier­na. A rit­mo de uno de esos to­nos te­le­fó­ni­cos que la gen­te de bien lle­ga a odiar con toda su alma, ha­bía ju­ra­do en arameo por el ma­dru­gón. Mal­di­jo has­ta la ex­te­nua­ción a Faus­tino, a Pepe Mi­ra­lles y a la pu­ñe­te­ra ali­nea­ción as­tral que le ha­bía me­ti­do en todo aquel lío.

			Ha­cía solo unas se­ma­nas hu­bie­ra ju­ra­do so­bre la tum­ba de su pa­dre que no vol­ve­ría a es­cu­char las mi­lon­gas de Faus­tino ni a sa­ber nada más del ex­pe­rio­dis­ta zum­ba­do que vi­vía en el Se­rra­llo. Pero las prio­ri­da­des ha­bían cam­bia­do. Los de­ta­lles del re­la­to de su ma­dre, unos días atrás, ha­bían au­men­ta­do ex­po­nen­cial­men­te su in­te­rés por co­no­cer me­jor la saga de los Bo­ca­ne­gra. In­tuía que abrir la puer­ta de aquel co­che des­ven­ci­ja­do su­po­nía algo más que en­trar en el es­ter­co­le­ro par­ti­cu­lar de Faus­tino. Aun así, se sen­tía em­pu­ja­do por una fuer­za in­te­rior —des­co­no­ci­da para él— a re­lle­nar los hue­cos va­cíos en la his­to­ria de Eduar­do Az­co­na y Ma­rio Bo­ca­ne­gra. Ne­ce­si­ta­ba sa­ber más.

			—Bon dia, Nés­tor. Es­pe­ra, que te hago si­tio. —Faus­tino tiró al asien­to tra­se­ro su co­lec­ción de fo­lle­tos pu­bli­ci­ta­rios, bol­sas, bo­te­llas de plás­ti­co y en­vol­to­rios de co­mi­da rá­pi­da.

			—Esto es una po­cil­ga. Solo me fal­ta­ba esto para em­pe­zar el día…

			—Per­do­na, hom­bre, no te pon­gas así, es que no me ha dado tiem­po a ade­cen­tar el Fe­rra­ri.

			—Anda, con­du­ce y ca­lla, que me te­néis con­ten­to tú y tu de­tec­ti­ve de pa­co­ti­lla. No po­día te­ner otra ocu­rren­cia más bri­llan­te que ha­cer­nos ir al Pont del Dia­ble a las ocho y me­dia de la ma­ña­na de un sá­ba­do.

			—Ima­gino que es para li­brar­nos de los cu­rio­sos. —Faus­tino fre­nó en un se­má­fo­ro en rojo—. Los fi­nes de se­ma­na hay bas­tan­te mo­vi­mien­to.

			—Tam­bién po­días ha­ber ido tú so­li­to y de­jar­me des­can­sar un poco.

			—Ha in­sis­ti­do en que ven­gas. No sé, no ha que­ri­do de­cir­me el por­qué de tan­to in­te­rés…

			Diez mi­nu­tos y cua­tro ki­ló­me­tros des­pués, Faus­tino apar­ca­ba en una ex­pla­na­da ha­bi­li­ta­da para las vi­si­tas al mo­nu­men­to en una zona bos­co­sa al nor­te de la ciu­dad. El ras­tro del re­len­te noc­turno y la hu­me­dad, acen­tua­dos por el con­tras­te en­tre la ca­le­fac­ción del co­che y la fron­do­si­dad del pa­ra­je, los hizo tem­blar. Se subie­ron has­ta arri­ba las cre­ma­lle­ras de las cha­que­tas mien­tras se di­ri­gían ha­cia el acue­duc­to por una pis­ta de tie­rra. El pe­ne­tran­te olor a pino los es­col­tó du­ran­te unos tres­cien­tos me­tros, has­ta que lle­ga­ron a la an­ti­gua casa del guar­da: una cons­truc­ción blan­ca de dos pi­sos y aire mo­der­nis­ta con de­ta­lles en ce­rá­mi­ca azul —co­lo­ca­dos a modo de mo­sai­co, el fa­mo­so tren­ca­dís—, re­con­ver­ti­da en res­tau­ran­te y epi­cen­tro de un par­que eco­his­tó­ri­co de­di­ca­do a la di­vul­ga­ción del atrac­ti­vo cóc­tel de los se­cre­tos de la in­ge­nie­ría ro­ma­na con los ca­pri­chos de la flo­ra y la fau­na.

			La ca­si­ta sir­vió en su día de re­fu­gio al vi­gi­lan­te de los jar­di­nes ro­mán­ti­cos crea­dos en el si­glo XIX por los her­ma­nos Puig i Valls, pio­ne­ros de la eco­lo­gía mo­der­na. Ma­rià Puig i Valls dejó por es­cri­to hace más de 150 años que los pue­blos más cul­tos son los que man­tie­nen un fer­vo­ro­so cui­da­do de los an­cia­nos, los en­fer­mos, los ár­bo­les y los pá­ja­ros.

			Faus­tino se de­tu­vo para sa­lu­dar al sim­pá­ti­co si­ci­liano que re­gen­ta­ba el res­tau­ran­te y que aho­ra es­ta­ba mon­tan­do la te­rra­za. Lle­va­ba va­rias dé­ca­das en Ta­rra­go­na, des­de que se enamo­ró du­ran­te un Eras­mus en Edim­bur­go de la hija de un em­pre­sa­rio lo­cal, al que ha­bían dado dos nie­tos.

			—Buon­giorno, Se­bas­tiano! Come vai?

			—¡Qué pasa, Faus! ¿Cómo tú por aquí a es­tas ho­ras?

			—Nada, que nos toca dar un pa­seo tem­pra­ni­to con un ami­go… Por cier­to, ¿has vis­to pa­sar a un tipo con bas­tón y bar­ba lar­ga?

			—No, aca­bo de lle­gar. ¿Que­réis un café?

			—Te lo agra­dez­co, pero lle­va­mos un poco de pri­sa. Me ale­gro mu­cho de ver­te. A ver si nos pa­sa­mos lue­go y char­la­mos un rato.

			Se­bas­tiano si­guió or­de­nan­do si­llas y me­sas para los desa­yu­nos, mien­tras Nés­tor y Faus­tino se aden­tra­ban en una aco­ge­do­ra sel­va ver­de do­mi­na­da por pi­nos cen­te­na­rios. No tar­da­ron en do­blar un re­co­do a la iz­quier­da y vis­lum­brar en­tre el ra­ma­je los pri­me­ros tím­pa­nos de la ar­que­ría. A cada paso que da­ban, la ar­bo­le­da se iba re­ti­ran­do y, como una ele­gan­te es­col­ta de gala, se abría a un pe­que­ño mi­ra­dor. Real­men­te im­pre­sio­na­ba to­par­se de pron­to con la ma­jes­tuo­si­dad de los trein­ta y cua­tro ar­cos de me­dio pun­to dis­pues­tos en una do­ble ar­que­ría de más de dos­cien­tos me­tros de lon­gi­tud y cer­ca de trein­ta me­tros de al­tu­ra en su pun­to más ele­va­do.

			Nés­tor, que ha­cía mu­chos años que no ha­bía pa­sa­do por allí —creía re­cor­dar que en una vi­si­ta del co­le­gio—, que­dó im­pac­ta­do por las di­men­sio­nes del desafío de los cons­truc­to­res ro­ma­nos para cru­zar el ba­rran­co de Els Arcs y lle­var agua a la ciu­dad, a una dis­tan­cia de vein­ti­cin­co ki­ló­me­tros des­de el río Fran­co­lí, al que ellos lla­ma­ban Tul­cis. De los tres an­ti­guos tra­za­dos en la ruta del agua has­ta Ta­rra­co —dos des­de el Fran­co­lí, al no­roes­te de la ciu­dad, y otra des­de el río Gaià, al este—, el tra­mo del acue­duc­to de Les Fe­rre­res era el más lar­go y del que más se enor­gu­lle­cían sus cons­truc­to­res.

			—Hos­tias, no me acor­da­ba de que fue­ra tan… —ex­cla­mó Nés­tor.

			—Aco­jo­na, ¿eh? El acue­duc­to es­ta­ba he­cho pol­vo. Las sa­les del agua ha­bían cau­sa­do tan­tos es­tra­gos en la pie­dra que se des­ha­cía en las ma­nos. Ha­bía in­clu­so ries­go de de­rrum­be, pero por suer­te lo res­tau­ra­ron en 2011. Es un es­pec­tácu­lo, todo un pro­di­gio de equi­li­brio y de pre­ci­sión.

			El Pont del Dia­ble im­pre­sio­na­ba to­da­vía más con­for­me se iban acer­can­do a la base de las pi­las­tras maes­tras en las que, como en un de­li­ca­do cas­ti­llo de nai­pes, se sus­ten­ta toda la es­truc­tu­ra su­pe­rior. Nés­tor fue a sen­tar­se en una es­tre­cha re­pi­sa pé­trea que ro­dea­ba el pri­mer pi­lar, una mole cú­bi­ca de unos dos me­tros de lado, y se fijó en el efec­to de dos mi­le­nios de ero­sión. Las cre­ci­das de los to­rren­tes del ba­rran­co ha­bían di­bu­ja­do ca­pri­cho­sas cur­vas en la ca­li­za. Faus­tino no des­apro­ve­chó la oca­sión de dar rien­da suel­ta a su pa­sión por aque­lla mues­tra ex­cep­cio­nal de la ci­vi­li­za­ción que ha­bía ama­man­ta­do al Vie­jo Con­ti­nen­te.

			—Fue un tra­ba­jo de chi­nos de­vol­ver­le la sa­lud; los con­ser­va­do­res se pa­sa­ron tres años, prác­ti­ca­men­te pie­dra por pie­dra. Un ami­gue­te que tra­ba­jó aquí me con­tó que se sa­nea­ron más de vein­ti­cin­co mil pun­tos. Nor­mal­men­te los ro­ma­nos cons­truían al seco, sin mor­te­ro en las jun­tas, pero aquí in­no­va­ron su téc­ni­ca ha­bi­tual y sí lo usa­ron. Por eso los con­ser­va­do­res tu­vie­ron que uti­li­zar has­ta sie­te ti­pos di­fe­ren­tes de mor­te­ros de cal para evi­tar reac­cio­nes da­ñi­nas en la pie­dra. Tu­vie­ron que es­tu­diar las téc­ni­cas de cons­truc­ción, la quí­mi­ca de los ma­te­ria­les…

			—Me re­cuer­da un poco a los co­le­gas de la Cien­tí­fi­ca —ob­ser­vó Nés­tor mien­tras pa­sa­ba los de­dos por el al­moha­di­lla­do de los si­lla­res, un tra­ba­jo de can­te­ría de pri­me­ra.

			—Algo así. En este acue­duc­to se uti­li­za­ron por pri­me­ra vez en Ta­rra­go­na aná­li­sis como los del ra­dio­car­bono y la lu­mi­nis­cen­cia in­du­ci­da, para da­tar su an­ti­güe­dad exac­ta.

			—¿Y cuál es?

			—Los re­sul­ta­dos con­fir­ma­ron lo que se sos­pe­cha­ba: tie­ne unos dos mil años, con un mar­gen de error de un si­glo. Por el es­ti­lo, los ex­per­tos creen que lo man­dó cons­truir el em­pe­ra­dor Au­gus­to…

			—¿Dón­de coño se ha­brá me­ti­do Pepe? —Nés­tor miró el re­loj—. Tan­to ma­dru­gar para es­tar aquí de chá­cha­ra.

			—Ya sa­bes cómo es… Si quie­res, va­mos su­bien­do y echa­mos un vis­ta­zo des­de arri­ba.

			—Va­mos.

			Nés­tor en­ca­ró la as­cen­sión por la la­de­ra, lle­na de ar­bus­tos y gra­vi­lla suel­ta. Su li­ge­re­za con­tras­ta­ba con la tor­pe si­lue­ta de Faus­tino, que co­men­zó a bo­quear des­pués de los pri­me­ros tres pa­sos. Te­nían unos cin­cuen­ta me­tros de subida has­ta el spe­cus, el ca­nal por el que cir­cu­la el agua. El Pont del Dia­ble no solo es uno de los acue­duc­tos ro­ma­nos me­jor con­ser­va­dos del mun­do, sino que po­see la pe­cu­lia­ri­dad de po­der­se cru­zar de pun­ta a pun­ta por la an­ti­gua ca­na­li­za­ción.

			—¿No se po­día traer el agua de for­ma más sen­ci­lla, sin tan­ta his­to­ria? —se in­tere­só Nés­tor, a sa­bien­das de que se ex­po­nía a que Faus­tino le ob­se­quia­se con una pa­li­za im­por­tan­te.

			—Bue­na…, aarf…, ob­ser­va­ción…, aaarf… —Los pul­mo­nes de Faus­tino se amo­ti­na­ban ante la do­ble ta­rea que les exi­gía su due­ño y so­na­ban como un fue­lle agu­je­rea­do—. Para…, aaarf… Hos­tias, para un mi­nu­to y dé­ja­me res­pi­rar… Buuufff. Lo ha­cían por una cues­tión de es­ta­tus.

			—¿Es­ta­tus? Qué bo­ba­da… ¿De quién?

			—De la pro­pia ciu­dad. La so­brie­dad del es­ti­lo del acue­duc­to en­ca­ja con la épo­ca de Au­gus­to, que cons­tru­yó otros mag­ní­fi­cos, como el Pont du Gard, cer­ca de Ni­mes, a tra­vés de su bra­zo eje­cu­tor, Agri­pa. Bien, se cree que el em­pe­ra­dor di­ri­gió per­so­nal­men­te des­de Ta­rra­co las gue­rras con­tra los cán­ta­bros, a los que so­me­tió ha­cia el año 25 an­tes de Cris­to. La vic­to­ria le puso de tan buen hu­mor que con­vir­tió Ta­rra­co en ca­pi­tal de una de las dos pro­vin­cias his­pa­nas —en aque­lla épo­ca, una de las más gran­des del im­pe­rio, ya que abar­ca­ba todo el nor­te y más de dos ter­cios de la Pe­nín­su­la—, le con­ce­dió el tí­tu­lo de Urbs Triump­ha­lis y el ho­nor de una con­duc­ción de agua como esta.

			—¿Una obra fa­raó­ni­ca de re­ga­lo? No está mal.

			—Es­ta­ba en jue­go la ima­gen del po­der de Roma. El agua es un ele­men­to cen­tral de la ci­vi­li­za­ción ro­ma­na. Es lo pri­me­ro que mi­ra­ban para fun­dar sus ciu­da­des… Cal­cu­la­ban un flu­jo de mil li­tros de agua por ha­bi­tan­te y día. Les en­can­ta­ban las ter­mas… Si quie­res, te ex­pli­co cómo fun­cio­na­ban, es im­pre­sio­nan­te los sis­te­mas que uti­li­za­ban.

			—Vale vale, stop. No sé por qué se me ocu­rre pre­gun­tar.

			Nés­tor re­em­pren­dió la subida con Faus­tino a su es­te­la lu­chan­do con­tra los ca­pri­chos de la gra­ve­dad. Se de­tu­vo unos vein­ti­cin­co me­tros más arri­ba, ya muy cer­ca del ac­ce­so al ca­nal. Mien­tras es­pe­ra­ba a su ami­go, se giró para con­tem­plar la co­lo­sal es­truc­tu­ra pé­trea con la nue­va pers­pec­ti­va que le da­ban la al­tu­ra y la eru­di­ción de aquel glo­bo en­ro­je­ci­do que lle­ga­ba re­so­plan­do, a pun­to de es­ta­llar.

			—Te pro­me­to…, aaarf…, que me apun­to a un gim­na­sio…, aaaarf…, de este año no pasa —far­fu­lló Faus­tino.

			—Ya. ¿Dón­de ha­bré oído yo eso? —se bur­ló Nés­tor—. Mira a quién te­ne­mos ahí.

			Hie­rá­ti­co, desafian­te, como uno de esos dio­ses mi­to­ló­gi­cos de lar­ga bar­ba y me­le­na in­do­ma­ble, Pepe Mi­ra­lles per­ma­ne­cía im­per­té­rri­to a trein­ta me­tros de al­tu­ra en el cen­tro del Pont del Dia­ble con las dos ma­nos apo­ya­das en su bas­tón —no se atre­vie­ron a pre­gun­tar cómo ha­bía subido has­ta allí— y la vis­ta fija en el ho­ri­zon­te. Nés­tor y Faus­tino al­can­za­ron el ni­vel su­pe­rior y se aden­tra­ron en el spe­cus de uno en uno, ya que la an­chu­ra del paso no daba para más. La re­cien­te res­tau­ra­ción ha­bía ser­vi­do para re­cre­cer las cor­ni­sas y dis­mi­nuir así el ries­go de caí­das.

			—¿No­tas la pen­dien­te? —pre­gun­tó Faus­tino mien­tras se acer­ca­ban a Pepe.

			—No, no noto nada, me pa­re­ce plano.

			—Es tan sua­ve que casi no se apre­cia, pero es de una pre­ci­sión alu­ci­nan­te, con una me­di­da exac­ta de 1,4 me­tros por cada 1000. Para que el agua flu­ye­se len­ta­men­te por gra­ve­dad y no da­ña­ra el con­jun­to.

			—Para que lue­go ter­mi­ne de pa­seo por aquí un mas­to­don­te de cien­to vein­te ki­los. Se ti­ra­rían de los pe­los si te pu­die­sen ver…, tú sí que eres un pro­ble­ma es­truc­tu­ral —se mofó Nés­tor, ya casi al lado de Pepe, que los mi­ra­ba como a dos in­sec­tos.

			—Lle­gáis tar­de, tor­to­li­tos. Os he es­ta­do ob­ser­van­do: me­nu­do equi­po de éli­te que for­ma­mos. Un cojo, un gor­do que casi lla­ma a la am­bu­lan­cia por su­bir una cues­te­ci­lla y un en­clen­que con pin­ta de es­pan­ta­pá­ja­ros. Por cier­to, su­jé­ta­te fuer­te, que aquí so­pla un vien­to del ca­ra­jo y a ver si va­mos a te­ner una des­gra­cia.

			—Mira qué gra­cio­so se ha le­van­ta­do Co­lom­bo. —Nés­tor se bur­ló de su ga­bar­di­na raí­da y pa­sa­da de moda—. Ya que nos ha­ces ma­dru­gar, ¿te es tan di­fí­cil dar los bue­nos días como las per­so­nas nor­ma­les?

			—Vaya vaya con el se­ño­ri­to Az­co­na, re­sul­ta que tie­ne algo más que hor­cha­ta en las ve­nas. Que te que­de cla­ri­to, nun­ca he que­ri­do pa­sar por una per­so­na nor­mal. Por fa­vor, te rue­go que no me in­sul­tes.

			—Ya está bien, ¿no? —ter­ció Faus­tino—. Y eso va por los dos, ha­ced­me el fa­vor de com­por­ta­ros como adul­tos. Bueno, Pepe, ¿qué es eso tan im­por­tan­te que tie­nes que de­cir­nos a las ocho de la ma­ña­na?

			Pepe Mi­ra­lles vol­vió a mi­rar a la le­ja­nía pen­sa­ti­vo, como si so­pe­sa­ra com­par­tir o no sus se­cre­tos con aque­lla ver­sión cha­pu­ce­ra de Lau­rel y Hardy. Sin me­diar pa­la­bra y sin nin­gu­na pri­sa, dejó el bas­tón apo­ya­do en el pre­til, se em­pu­jó con los bra­zos para sen­tar­se so­bre la cor­ni­sa —de unos cua­ren­ta cen­tí­me­tros de an­chu­ra— y se puso en pie tra­ba­jo­sa­men­te. Nés­tor y Faus­tino con­tem­pla­ron ho­rro­ri­za­dos la pre­ca­rie­dad de su equi­li­brio. Cual­quier mo­vi­mien­to en fal­so y la mala le­che de Pepe Mi­ra­lles ter­mi­na­ría des­pa­rra­ma­da mu­chos me­tros más aba­jo. Faus­tino se apre­su­ró a su­je­tar­le un to­bi­llo.

			—Mier­da, Pepe, no ha­gas el idio­ta y baja de ahí, que te vas a ma­tar.

			—De ver­dad, yo paso, Faus, este tío está como un cen­ce­rro. —Nés­tor hizo el ade­mán de re­gre­sar por don­de ha­bía lle­ga­do.

			—Creo que sé lo que pasó aquí la no­che de la cita fan­tas­ma en la que el Cen­tu­rión la pi­fió al con­vo­car a un gru­pi­to de la Le­gio IX His­pa­na, su­pues­ta­men­te por un error con el What­sApp. —Las pa­la­bras de Pepe, cla­ras, con­ci­sas y con­tun­den­tes, re­so­na­ron como un trueno—. Si no re­cuer­do mal: «Pont del Dia­ble, don­de siem­pre. Mis­ma hora».

			—¿Vo­so­tros ten­dríais las pe­lo­tas su­fi­cien­tes para ti­ra­ros des­de aquí? —les plan­teó Pepe—. Aso­maos, aso­maos… Hace fal­ta un par de na­ri­ces, ¿ver­dad? Se te po­nen de cor­ba­ta solo de pen­sar en esas dé­ci­mas de se­gun­do que trans­cu­rren has­ta que te es­tam­pes con­tra el sue­lo; la in­cer­ti­dum­bre de si due­le o no, de si lle­gas a sen­tir algo des­pués del gol­pe… Ven­ga, aso­maos, no seáis ne­na­zas.

			Faus­tino y Nés­tor sa­ca­ron tí­mi­da­men­te las ca­be­zas al va­cío. Nin­guno de los dos pa­de­cía de vér­ti­go, pero aun así la caí­da cor­ta­ba la res­pi­ra­ción.

			—¿Qué? —in­sis­tió Pepe—. ¿Ten­dríais hue­vos o no?

			—Va a ser que no —con­fir­mó Faus­tino.

			—No —re­fren­dó Nés­tor.

			—¿Sa­béis cuán­tos sui­ci­dios se han re­gis­tra­do aquí en los úl­ti­mos vein­te años? —Pepe dejó en el aire la pre­gun­ta re­tó­ri­ca mien­tras se apo­ya­ba en Faus­tino para ba­jar de la cor­ni­sa.

			—Ni idea.

			—Más de cua­ren­ta. Muy poca gen­te lo sabe. Los pe­rió­di­cos si­guen con­si­de­ran­do el sui­ci­dio un tema tabú y no acos­tum­bran a in­for­mar so­bre ello. Se dice que para no pro­vo­car un efec­to lla­ma­da… ¿Y adi­vi­náis cuan­do fue el úl­ti­mo? Echad­le un poco de ima­gi­na­ción.

			—No me jo­das… —Faus­tino sacó su mó­vil y bus­có la fe­cha del men­sa­je erró­neo que el Cen­tu­rión ol­vi­dó eli­mi­nar—. ¿El… 24 de enero? —tar­ta­mu­deó.

			—No. Hace dos días. Tam­po­co ha tras­cen­di­do. El an­te­rior sí fue el 24 de enero, jus­to esa no­che en que el Cen­tu­rión os con­vo­có, ima­gi­ne­mos que por equi­vo­ca­ción.

			—Hos­tias —mur­mu­ró Nés­tor.

			—Eso no es todo. ¿Cuán­tos creéis que te­nían an­te­ce­den­tes pe­na­les?

			—¿Un ter­cio? —pro­bó Nés­tor, en un alar­de de pe­ri­cia po­li­cial.

			—Al me­nos las dos ter­ce­ras par­tes, y to­dos cor­ta­dos por el mis­mo pa­trón. Chus­ma. Gen­te muy vio­len­ta, de fa­mi­lias deses­truc­tu­ra­das y mala ra­lea: na­va­je­ros, bus­ca­vi­das, ra­te­ros, ca­me­llos de poca mon­ta…, por no ha­blar de chu­los, pu­te­ros, pro­xe­ne­tas me­ti­dos en la tra­ta de blan­cas… To­dos ellos sin de­li­tos de­ma­sia­do gra­ves pero au­tén­ti­cos hi­jos de puta. No hay que ba­jar al in­fierno para en­con­trar­se con los de­mo­nios, ya los te­ne­mos aquí arri­ba con la úni­ca mi­sión de jo­der al pró­ji­mo. Y con otra par­ti­cu­la­ri­dad: son de los que en­tran en el Juz­ga­do por una puer­ta y sa­len por la otra de­ce­nas de ve­ces has­ta que la lían par­da y los en­chi­ro­nan una tem­po­ra­da. No de­ma­sia­do lar­ga, cla­ro, que hay que re­in­ser­tar a los po­bre­ci­tos. No tar­dan ni unas ho­ras en vol­ver a las an­da­das. Si les pre­gun­ta­se un des­co­no­ci­do, mis fuen­tes en la Po­li­cía siem­pre ne­ga­rán la ma­yor, ya sa­béis, con ese dis­cur­so po­lí­ti­ca­men­te co­rrec­to so­bre el va­lor de la vida hu­ma­na y bla bla bla, pero si char­las en con­fian­za te con­fie­san que sa­ca­rían el cava cada vez que pal­ma un bi­cha­rra­co de es­tos.

			—¿Quién era el que, su­pues­ta­men­te, se qui­tó de en me­dio hace dos no­ches?

			—Todo un fi­gu­ra. Un ma­tón que se de­di­ca­ba a vio­lar y apa­li­zar jo­ven­ci­tas para ex­plo­tar­las en los bur­de­les sin que se les ocu­rrie­se re­chis­tar. En sus ra­tos li­bres tam­bién se di­ver­tía a su ma­ne­ra. Su úl­ti­ma ha­za­ña, por la que es­ta­ba en bus­ca y cap­tu­ra como sos­pe­cho­so, con­sis­tió en en­trar en casa de una pa­re­ja de an­cia­nos. Los ató y amor­da­zó. Tor­tu­ró al vie­jo para que la se­ño­ra le di­je­se dón­de es­con­día el di­ne­ro y las jo­yas, y para que le die­se to­dos los có­di­gos de car­ti­llas y tar­je­tas. El po­bre hom­bre mu­rió a los po­cos días a con­se­cuen­cia de las he­ri­das. No os daré los de­ta­lles es­ca­bro­sos, bas­ta que os diga que el muy ca­brón usó un ta­la­dro.

			—¿In­si­núas que lo… han ajus­ti­cia­do? —son­deó Faus­tino.

			—Di­ga­mos que es una hi­pó­te­sis de tra­ba­jo. Ten­go un ami­go en la Cien­tí­fi­ca que me ha fil­tra­do el in­for­me. Ima­gino que sa­bréis que la po­si­ción del ca­dá­ver de al­guien que se sui­ci­da no es la mis­ma que si es em­pu­ja­do o se lan­za al va­cío hu­yen­do de algo.

			—¿Qué creen que su­ce­dió con este? —pre­gun­tó Nés­tor.

			—No lo tie­nen cla­ro, pero vie­ron algo raro, como al­gún pin­cha­zo con un ob­je­to pun­zan­te y un cor­te lar­go, como de una ope­ra­ción re­cien­te, pero co­si­do de for­ma muy cha­pu­ce­ra. La in­ves­ti­ga­ción si­gue pen­dien­te. Tras com­pro­bar la iden­ti­dad del an­ge­li­to, han dado prio­ri­dad a otros asun­tos. No hay ape­nas pre­sión cuan­do se tra­ta de este tipo de es­co­ria. Todo lo con­tra­rio de lo que su­ce­de cuan­do el mal fa­rio le toca a al­gún ape­lli­do ilus­tre. Ni si­quie­ra han re­cla­ma­do el cuer­po en la mor­gue; esa es otra de las pe­cu­lia­ri­da­des que se re­pi­ten en esta epi­de­mia de ga­nas de bo­rrar­se del mapa.

			—¿Qué pien­sas tú?

			—¿No que­ríais una pau­ta? Pues ya la te­néis. Está bas­tan­te cla­ra. Va­mos a su­po­ner que al tipo le in­vi­ta­ron a ex­pe­ri­men­tar con la gra­ve­dad des­de lo alto del acue­duc­to. Y mira por dón­de, te­ne­mos a tus ami­gos del co­go­llo de la Le­gio IX His­pa­na ron­dan­do por la no­che en los mis­mos lu­ga­res…

			—Tres pun­tos muy des­ta­ca­dos en la an­ti­gua Ta­rra­co: la vi­lla de Els Munts, el cir­co y el Pont del Dia­ble… —re­pa­só Faus­tino.

			—Y al me­nos los dos pri­me­ros —Pepe si­guió ti­ran­do del hilo men­tal— con ele­men­tos ri­tua­les ra­ros que no con­se­gui­mos com­pren­der to­da­vía. Por la ca­la­ña de las víc­ti­mas, lo nor­mal es pen­sar en una es­pe­cie de cas­ti­go, ¿no?

			—Si le em­pu­ja­ron des­de aquí, po­dría en­ca­jar con los otros ca­sos… —aña­dió Faus­tino.

			Pepe y Nés­tor se vol­vie­ron ha­cia él sor­pren­di­dos.

			—¿Qué quie­res de­cir?

			—Lle­vo un rato dán­do­le vuel­tas, des­de que has co­men­ta­do que no se pue­de des­car­tar que uti­li­cen el acue­duc­to para to­mar­se la jus­ti­cia por su mano. En Roma hay una zona muy es­car­pa­da jun­to a la cima sur de la co­li­na Ca­pi­to­li­na. Du­ran­te la Re­pú­bli­ca, ser­vía para eje­cu­tar a ase­si­nos y trai­do­res. Los des­pe­ña­ban des­de allí. La lla­ma­ban la roca Tar­pe­ya. Se­gún la le­yen­da, Tar­pe­ya era una ves­tal, hija del go­ber­na­dor de la ciu­da­de­la de la co­li­na Ca­pi­to­li­na, que abrió las puer­tas de la mu­ra­lla a los sa­bi­nos. Es­pe­ra­ba que los con­quis­ta­do­res la cu­brie­ran de oro, pero en vez de eso la gol­pea­ron y la arro­ja­ron al va­cío des­de la roca que to­da­vía lle­va su nom­bre.

			—A ver si lo en­tien­do, ¿jui­cios su­ma­rí­si­mos des­de aquí arri­ba? —dudó Nés­tor—. No me jo­das…

			—Lo más pa­re­ci­do a la roca Tar­pe­ya en Ta­rra­go­na se­ría el Bal­có del Me­di­te­rra­ni, pero no creo que na­die se atre­va a ti­rar a al­guien des­de vein­te me­tros de al­tu­ra en el mi­ra­dor más con­cu­rri­do y en pleno cen­tro de la ciu­dad. Esto, por el con­tra­rio, está casi siem­pre de­sier­to des­de el ano­che­cer.

			—Se nos está yen­do la pin­za —re­ba­tió Nés­tor—. No me en­ca­ja. Para em­pe­zar, tus ami­gos de esa Le­gión son poco más que unos ado­les­cen­tes cre­ci­di­tos. El ca­be­ci­lla, Lu­cio Bo­ca­ne­gra, no debe te­ner ni die­ci­ocho años, y Pepe ase­gu­ra que aquí pa­san co­sas ra­ras des­de hace más de vein­te. No cua­dra nada.

			—Pue­de que Faus no vaya des­en­ca­mi­na­do —le res­pal­dó Pepe—. No quie­ro de­cir que Bo­ca­ne­gra Ju­nior esté me­ti­do en el ajo des­de que lle­va­ba chu­pe­te, pero qui­zá en su caso sea ver­dad que de cas­ta le vie­ne al gal­go.

			—Me si­guen sin cua­drar las cuen­tas. Ni si­quie­ra aun­que su pa­dre tam­bién es­tu­vie­se im­pli­ca­do…

			—Ha­brá que atar ca­bos. No sé qué te ha­brá con­ta­do tu fa­mi­lia, pero creo que no tie­nes ni idea de quién es Ma­rio Bo­ca­ne­gra. Des­pués de ha­blar con­ti­go hice al­gu­nas ave­ri­gua­cio­nes: por muy ami­go que en su día fue­se de tu pa­dre, ese tío ocul­ta bas­tan­tes zo­nas os­cu­ras. Ne­gras, más bien. Como su ape­lli­do.

			Nés­tor ya no es­ta­ba es­cu­chan­do. Su men­te ha­bía re­gre­sa­do a Erre­ge­nea, a la bi­blio­te­ca del vie­jo ca­se­rón, jun­to a la chi­me­nea. Vol­vían a so­nar, se­re­nas y ro­tun­das, las pa­la­bras de su ma­dre. Las mis­mas que lle­va­ba tra­tan­do de di­ge­rir des­de su re­gre­so de Na­va­rra.

			Ella le des­cri­bió la es­tre­cha re­la­ción de su pa­dre con Ma­rio. Eran uña y car­ne. Lo ha­cían todo jun­tos: de­por­te, fies­tas, ne­go­cios… Un pa­rien­te de Ma­rio les fil­tró in­for­ma­ción pri­vi­le­gia­da so­bre la cons­truc­ción de un gran par­que de atrac­cio­nes en la cos­ta de Ta­rra­go­na, en­tre Sa­lou y Vila-seca. Reunie­ron todo el ca­pi­tal que te­nían y com­pra­ron te­rre­nos pen­dien­tes de re­ca­li­fi­ca­ción ur­ba­nís­ti­ca, en lo que se­ría el ger­men de Por­tA­ven­tu­ra. Todo iba so­bre rue­das has­ta que se cru­zó en sus vi­das un po­lí­ti­co jo­ven y am­bi­cio­so, poco mi­ra­do en cues­tio­nes de mo­ral, un tal Fran­cesc Fe­rru­so­la, que les hizo la vida im­po­si­ble. No paró has­ta que con­si­guió fre­nar la re­ca­li­fi­ca­ción en pro­ve­cho pro­pio.

			La eco­no­mía de Eduar­do no aguan­tó el en­vi­te y tuvo que mal­ven­der su par­te a un tes­ta­fe­rro de Fe­rru­so­la. Aque­llo le su­pu­so la rui­na to­tal. La fa­mi­lia Bo­ca­ne­gra, muy bien re­la­cio­na­da con la cú­pu­la mi­li­tar y po­li­cial, acu­dió al res­ca­te de Ma­rio. Aguan­ta­ron has­ta que el am­bi­cio­so con­ce­jal les ofre­ció un tra­to: los te­rre­nos se re­ca­li­fi­ca­rían si acep­ta­ban ven­der su par­te a una gran cor­po­ra­ción ban­ca­ria. Tan­to Fe­rru­so­la como los Bo­ca­ne­gra se hi­cie­ron de oro. Aque­llo fue la tum­ba de su pa­dre.

			Nés­tor es­ta­ba de nue­vo en el Pont del Dia­ble:

			—Qui­zá sepa algo más de lo que te ima­gi­nas. Sí, su­pon­go que ha­brá que atar ca­bos —re­pi­tió Nés­tor ante la es­tu­pe­fac­ción de los otros dos por su cam­bio ra­di­cal de ac­ti­tud—. Con­tad con­mi­go para lo que se ter­cie.
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					Des­de el 28 de abril y du­ran­te seis días se ce­le­bra­ban fies­tas fa­mo­sas por su am­bien­te di­so­lu­to, y fes­te­ja­das de ma­ne­ra es­pe­cial por las pros­ti­tu­tas, a las que Ve­nus fa­vo­re­cía para au­men­tar sus ga­nan­cias.

				

			

			28 de abril

			Ramón Egu­ren, el tío de Nés­tor, ha­bi­ta­ba una vie­ja ma­sía per­di­da des­de que se pre­ju­bi­ló a los se­sen­ta des­pués de toda una vida como jefe de la Guar­dia Ur­ba­na de Ta­rra­go­na. La com­pró cer­ca de uno de los pe­que­ños pue­blos que rie­ga el río Gaià, una do­ce­na de ki­ló­me­tros al nor­te de la ciu­dad, en su ruta ha­cia el mar. La pro­pie­dad más cer­ca­na ha­bía per­te­ne­ci­do al ci­neas­ta Bi­gas Luna, que pa­sa­ba lar­gas tem­po­ra­das ais­la­do del rui­do de es­tre­nos y gi­ras pro­mo­cio­na­les en aque­lla tie­rra an­ti­gua, de vie­jas raí­ces hun­di­das bajo cas­ti­llos me­die­va­les y fron­do­sos ár­bo­les ge­nea­ló­gi­cos.

			Siem­pre ru­mió la idea de en­ve­je­cer en aquel lu­gar jun­to al amor de su vida. No lle­gó a ver cum­pli­do su sue­ño por­que, al igual que le su­ce­dió a su ilus­tre ve­cino, el cán­cer se lle­vó a Ele­na en un abrir y ce­rrar de ojos. Ha­bían pa­sa­do cin­co años, pero su pre­sen­cia —o más bien su au­sen­cia— pe­sa­ba como una losa. Des­de en­ton­ces, Ra­món com­ba­tía la so­le­dad como los mon­jes de clau­su­ra, a base de tra­ba­jo de sol a sol en la fin­ca. Lo mis­mo se le po­día ver mi­man­do los ro­sa­les que sul­fa­tan­do los fru­ta­les del huer­to, cuan­do no en­fras­ca­do en al­gu­na cha­pu­ci­lla para man­te­ner a raya los acha­ques de una ca­so­na que él mis­mo ha­bía res­tau­ra­do de arri­ba aba­jo con sus pro­pias ma­nos.

			Solo al­gu­na vi­si­ta es­po­rá­di­ca y la ru­ti­na de las reunio­nes fa­mi­lia­res rom­pían la ca­den­cia se­re­na del há­bi­tat de Ra­món. Un tem­po pe­re­zo­so, más pro­pio de si­glos pa­sa­dos que del es­tre­san­te vér­ti­go que mar­can las agen­das de Goo­gle. Los olo­res, los co­lo­res y los so­ni­dos del cam­po me­di­te­rrá­neo se con­cen­tra­ban en aque­lla por­ción de tie­rra cui­da­da con es­me­ro, su­da­da y tra­ba­ja­da a dia­rio. El con­jun­to trans­mi­tía una cá­li­da sen­sa­ción de paz, ex­ten­si­va a su due­ño, hom­bre de po­cas pa­la­bras, buen co­ra­zón y mi­ra­da aco­ge­do­ra. Des­de su re­gre­so a Ta­rra­go­na, a Nés­tor le gus­ta­ba acer­car­se has­ta el re­fu­gio de Ra­món y pa­sar algo de tiem­po con él. Su tío, sin ape­nas es­tu­dios, sa­bía en­ca­rar la exis­ten­cia con un sen­ti­do fi­lo­só­fi­co de efec­to se­dan­te. Se en­ten­dían bien, qui­zá por­que am­bos va­lo­ra­ban el si­len­cio y no osa­ban rom­per­lo sin una bue­na ra­zón. «Si lo que vas a de­cir no es más be­llo que el si­len­cio, no lo va­yas a de­cir», que can­ta­ba el poe­ta.

			Como casi siem­pre, lo en­con­tró ca­mu­fla­do en su par­ti­cu­lar jar­dín bo­tá­ni­co, un edén de gran­des ma­ce­tas de ar­ci­lla en las que cre­cía una flo­ra exu­be­ran­te. De ro­di­llas, jun­to al por­che, se afa­na­ba en la ta­rea de em­bri­dar la enor­me pa­rra bajo cuyo fres­cor se co­bi­ja­ban en las in­ter­mi­na­bles so­bre­me­sas de ve­rano. El tío Ra­món, tan fi­bro­so y re­sis­ten­te como al­guno de los oli­vos cen­te­na­rios que cui­da­ba, se man­te­nía en for­ma. Con­ser­va­ba una bue­na mata de pelo, ra­pa­do a má­qui­na al dos sin flo­ri­tu­ras, con zo­nas don­de los to­nos os­cu­ros to­da­vía se re­sis­tían al avan­ce de las ca­nas. Tos­ta­do por el sol, en­ju­to, es­ta­ba en las an­tí­po­das de la mus­cu­la­tu­ra tipo crua­sán que lu­cían sus hi­jos Juan­jo y Mi­guel, com­pa­ñe­ros de Nés­tor en la co­mi­sa­ría de Al­ta­fu­lla.

			—Hola, tío, ¿cómo va todo por aquí? —sa­lu­dó Nés­tor mien­tras pal­mea­ba el lomo de Ne­rón, un tre­men­do pe­rra­zo, mez­cla de mas­tín y gran da­nés, que ha­bía de­ja­do de ses­tear y le em­pu­ja­ba la pier­na mo­vien­do fre­né­ti­ca­men­te la cola como signo inequí­vo­co de que se ale­gra­ba por su vi­si­ta.

			—Hom­bre, so­brino. ¿Ya es­tás de vuel­ta? Pues ya ves, como siem­pre, re­sis­tien­do y pro­cu­ran­do que el tiem­po suba de re­vo­lu­cio­nes. No me pue­do que­jar, por suer­te no ha ha­bi­do so­bre­sal­tos im­por­tan­tes des­de la úl­ti­ma vez que vi­nis­te. Se­gu­ro que ya te he di­cho al­gu­na vez que hay que apro­ve­char los res­pi­ros que nos da la vida en­tre dis­gus­to y dis­gus­to. Hay quien dice que es la úni­ca for­ma po­si­ble de fe­li­ci­dad, y que no exis­te otra. En eso ando, in­ten­tan­do apre­ciar los in­ter­va­los que se­pa­ran una bo­fe­ta­da de la si­guien­te. Tu tía me dejó la lec­ción bien apren­di­da cuan­do se mar­chó. Ven, sién­ta­te, ¿te ape­te­ce una cer­ve­za?

			—Cla­ro.

			Nés­tor se sen­tó en un ban­co de ma­de­ra mien­tras su tío des­apa­re­cía en el in­te­rior de la casa. As­pi­ró hon­do en un in­ten­to de ab­sor­ber la se­re­ni­dad que irra­dia­ba el uni­ver­so de Ra­món.

			—¿Qué tal el via­je? ¿Cómo está tu ma­dre? —le in­te­rrum­pió su tío, ya de re­gre­so con un par de bo­te­lli­nes.

			—En ple­na for­ma. Es­tu­pen­da y tan man­do­na como siem­pre. Ya la co­no­ces, el día que pier­da esa ener­gía po­de­mos ir en­car­gan­do las flo­res para el en­tie­rro.

			—¿Y la fa­mi­lia?

			—Ama los ve poco. Man­tie­ne las for­mas con mis tíos, pero no quie­re sa­ber nada de Juant­xo y Eneko. To­da­vía los cul­pa. Es de­ma­sia­do to­zu­da, no hay quien la con­ven­za…, se irá a la tum­ba con todo ese ren­cor den­tro.

			Ra­món se que­dó ca­lla­do, con la vis­ta per­di­da, como si le cos­ta­ra di­ge­rir las no­ti­cias que le con­ta­ba su so­brino. Dio un tra­go a la cer­ve­za.

			—¿Y la se­ño­ra?

			—¿Bea­triz? Muy lú­ci­da, con la ca­be­za per­fec­ta y ra­bian­do por la fal­ta de mo­vi­li­dad. Si­gue em­pe­rra­da en que deje la Po­li­cía y me de­di­que a es­tu­diar. Pien­sa que soy un des­ce­re­bra­do.

			—No le fal­ta ra­zón. Esa mu­jer siem­pre ha sido muy lis­ta —son­rió Ra­món.

			Nés­tor se con­ce­dió una pau­sa para re­la­jar­se y dis­fru­tar de la ca­ri­cia del sol en la cara. Ju­gue­teó con las ore­jas de Ne­rón y se be­bió de un lar­go tra­go la mi­tad del quin­to que su tío le ha­bía de­ja­do a los pies. Al fin se de­ci­dió a sa­car el tema que le ha­bía lle­va­do has­ta allí.

			—Tío, me gus­ta­ría que me ha­bla­ras so­bre mi pa­dre.

			Ra­món, pi­lla­do a con­tra­pié, le miró a los ojos con la mis­ma in­ten­si­dad que en su día em­plea­ba para in­te­rro­gar a un de­te­ni­do sos­pe­cho­so. In­ten­ta­ba adi­vi­nar qué ha­bía exac­ta­men­te de­trás de aque­lla pre­gun­ta.

			—¿Qué te preo­cu­pa, Nés­tor?

			—Mi ma­dre me lo ha con­ta­do todo. O casi todo. Por eso quie­ro es­cu­char­te a ti. Ne­ce­si­to sa­ber cómo era an­tes de en­fer­mar.

			—¿Qué mos­ca te ha pi­ca­do? ¿A qué vie­ne re­mo­ver todo eso aho­ra?

			—Di­ga­mos que es im­por­tan­te para mí. Tú me­jor que na­die po­drás en­ten­der que no lo he te­ni­do fá­cil des­de que él mu­rió: el cam­bio de en­torno, los pro­ble­mas en el co­le­gio, el re­gre­so a Ta­rra­go­na…

			—Pen­sa­ba que ha­bías con­se­gui­do pa­sar pá­gi­na.

			—Tú me co­no­ces bien, soy apo­ca­do, in­tro­ver­ti­do, no voy pre­ci­sa­men­te so­bra­do de au­to­es­ti­ma. Aun­que es­cue­za, in­tu­yo que me pue­de ayu­dar si soy ca­paz de ave­ri­guar por fin la ver­dad. Agra­dez­co que tú y mi ma­dre me ha­yáis in­ten­ta­do pro­te­ger, pero soy un ex­pe­ri­men­to fra­ca­sa­do. Te­néis que re­co­no­cer­lo.

			—No di­gas bo­ba­das. Yo no te con­si­de­ro nin­gún fra­ca­sa­do, pero en­tien­do lo que me quie­res de­cir. Lo úni­co que me preo­cu­pa es que no es­toy se­gu­ro de que sea bue­na idea le­van­tar aho­ra la al­fom­bra bajo la que he­mos ido ba­rrien­do la por­que­ría du­ran­te mu­cho tiem­po.

			—Me lo de­béis.

			Ra­món clau­di­có sin ne­ce­si­dad de me­di­tar­lo de­ma­sia­do. Te­mía des­de ha­cía años esa con­ver­sa­ción. Tar­de o tem­prano te­nía que lle­gar.

			—¿Qué quie­res sa­ber exac­ta­men­te?

			—Há­bla­me de sus ne­go­cios an­tes de arrui­nar­se.

			—¿Has­ta dón­de te ha con­ta­do mi her­ma­na?

			Nés­tor le re­pi­tió pun­to por pun­to las re­ve­la­cio­nes de su ma­dre y lle­vó a su tío has­ta don­de pre­ten­día: la trai­ción de Ma­rio Bo­ca­ne­gra.

			—Mira, Nés­tor, lo pri­me­ro que tie­nes que acep­tar es que tu pa­dre, por de­cir­lo sua­ve­men­te, no era nin­gún san­to. Esto qui­zá no te lo ha­brá con­ta­do tu ma­dre, pero le gus­ta­ba el di­ne­ro fá­cil. No te­nía de­ma­sia­dos mi­ra­mien­tos cuan­do ha­bía bi­lle­tes de por me­dio; era su­pe­rior a sus fuer­zas… Es­tu­vo in­ves­ti­ga­do por es­ta­fa y Ha­cien­da le tuvo en el pun­to de mira por de­li­to fis­cal. Así, en ese ma­fio­seo de transac­cio­nes poco trans­pa­ren­tes, es como co­no­ció a Ma­rio. Eran tal para cual, con la di­fe­ren­cia de que los Bo­ca­ne­gra son prác­ti­ca­men­te in­to­ca­bles. Su abue­lo, una es­pe­cie de hé­roe del ban­do fran­quis­ta du­ran­te la Gue­rra Ci­vil, hizo mu­cho di­ne­ro du­ran­te la dic­ta­du­ra. Ellos jue­gan en otra liga, la de las fa­mi­lias con más po­si­bles de Ta­rra­go­na.

			—¿Por qué no ayu­dó a mi pa­dre?

			—No es­toy se­gu­ro. Ten­go en­ten­di­do que lo in­ten­tó, pero sus her­ma­nos y, so­bre todo, su pa­dre, le cor­ta­ron las alas a Ma­rio. Siem­pre con­si­de­ra­ron a Eduar­do un ad­ve­ne­di­zo que no es­ta­ba a su al­tu­ra. Sea por pre­sión de su fa­mi­lia o por con­ve­nien­cia, el caso es que Ma­rio se apar­tó y le dejó ti­ra­do. Solo, ol­vi­da­do y has­ta el cue­llo de deu­das. Tu pa­dre no lo pudo so­por­tar. Lla­mó a mu­chas puer­tas, pero ha­bía de­ja­do de­ma­sia­dos ca­dá­ve­res por el ca­mino y aque­llo le pasó fac­tu­ra. En cuan­to a los su­pues­tos ami­gos, sin la pro­tec­ción de Ma­rio, le rehu­ye­ron como un apes­ta­do. Es una his­to­ria muy tris­te la de tu pa­dre…

			—Ten­go al­gu­nos re­cuer­dos des­la­va­za­dos. Me acuer­do de ha­ber es­ta­do en casa de Ma­rio con su hijo pe­que­ño… ¿Se preo­cu­pó por mi ma­dre?

			—Siem­pre le tuvo un afec­to es­pe­cial. No me ha­gas mu­cho caso, pero creo que in­clu­so flir­tea­ron un tiem­po an­tes de que Pi­lar y Eduar­do se co­no­cie­sen. Al me­nos hizo el ges­to de ayu­dar­la, pero tú mis­mo lo has di­cho an­tes: mi her­ma­na es de­ma­sia­do to­zu­da y no qui­so sa­ber nada. Por lo que yo sé, le cul­pó por de­jar a Eduar­do en la es­ta­ca­da mien­tras él se ha­cía mul­ti­mi­llo­na­rio. En par­te, por eso os mar­chas­teis a Na­va­rra. La som­bra de los Bo­ca­ne­gra es muy alar­ga­da. Que cons­te que él no está re­sen­ti­do. Nos quie­re bien: mis hi­jos y yo le de­be­mos al­gu­nos fa­vo­res.

			Nés­tor se que­dó pen­sa­ti­vo. Ne­rón se acer­có a su ro­di­lla para re­cla­mar una nue­va tan­da de ca­ri­cias.

			—Lo sien­to, tío, pero me ten­go que ir. He que­da­do para co­mer con una ami­ga.

			—¿Una ami­ga? Qué ca­lla­di­to te lo te­nías…

			—Sí, una ami­ga, ¿qué pasa? ¿Es un fe­nó­meno pa­ra­nor­mal que yo ten­ga un li­gue? Ya te con­ta­ré, que aho­ra no ten­go tiem­po. Una úl­ti­ma cosa…

			—Dime.

			—¿Los Bo­ca­ne­gra han es­ta­do al­gu­na vez bajo sos­pe­cha por al­gún asun­to gra­ve?

			—¿Gra­ve? ¿De qué tipo?

			—No sé, por ejem­plo, ¿crees que po­drían lle­gar a si­len­ciar a al­guien que ame­na­ce su po­si­ción?

			—¿Si­len­ciar? No te en­tien­do…

			—Jo­der, tío, sí, man­dar al otro ba­rrio a gen­te mo­les­ta… A la si­ci­lia­na.

			—Tie­nen me­dios para ha­cer­lo, pero no creo. Tú me es­tás ocul­tan­do algo, ¿ver­dad?

			Nés­tor se puso en pie de un sal­to.

			—Pa­sa­ré a ver­te pron­to. —Nés­tor besó en la me­ji­lla a su tío y se mar­chó apre­su­ra­da­men­te con Ne­rón en los ta­lo­nes.

			Ra­món le si­guió con la vis­ta has­ta que ce­rró la ver­ja, y negó con la ca­be­za. El pe­rro re­gre­só y se tum­bó a los pies de su due­ño.

			—Este chi­co…, no hay quién lo en­tien­da, ¿ver­dad, Ne­rón?

			Blan­ca le es­pe­ra­ba sen­ta­da al fon­do del Sen­tits, un res­tau­ran­te de la pla­za de la Font con sus ro­tun­das pa­re­des de pie­dra vis­ta, ves­ti­gios de las bó­ve­das del cir­co que sir­vie­ron para ci­men­tar los edi­fi­cios cons­trui­dos cien­tos de años des­pués. Un buen por­cen­ta­je de los lo­ca­les de aque­lla zona lu­cían or­gu­llo­sos el te­so­ro ocul­to de las vol­tas ro­ma­nas. Nés­tor sa­lu­dó con fa­mi­lia­ri­dad a Mar­tín, el en­car­ga­do ar­gen­tino que re­gen­ta­ba el Sen­tits jun­to a Agos­ti­na, su sim­pa­ti­quí­si­ma pa­re­ja. Los Ar­gen­ti­nos, como los co­no­cía me­dia ciu­dad, cui­da­ban es­pe­cial­men­te bien de Nés­tor por­que era un pa­rro­quiano asi­duo y por su es­tre­cha amis­tad con el ma­ri­do de la pro­pie­ta­ria.

			—Che, bo­lu­do, an­da­te que xe­gás tar­de. La chi­ca xeva un rato lar­go es­pe­ran­do por vos —le ur­gie­ron in­cli­nan­do la ca­be­za con di­si­mu­lo en di­rec­ción a Blan­ca.

			—Ya voy, ya voy… Gra­cias por vues­tros des­ve­los, yo tam­bién me ale­gro de ve­ros, pe­da­zo de co­ti­llas.

			Nés­tor se ha­bía re­tra­sa­do unos mi­nu­tos por­que ha­bía que­ri­do pa­sar por casa para re­co­ger el mag­ní­fi­co Mi­guel Stro­goff que le ha­bían re­ga­la­do Bea­triz y su ma­dre en Erre­ge­nea. Lo lle­va­ba bajo el bra­zo den­tro de una bol­sa. Blan­ca se puso en pie y le de­di­có una lu­mi­no­sa son­ri­sa. Tan her­mo­sa como para afi­lar los ner­vios de Nés­tor, que ol­vi­dó todo lo en­sa­ya­do para un sa­lu­do más o me­nos digno y se com­por­tó como el par­di­llo de cos­tum­bre. Cuan­do Blan­ca le abra­zó y le fue a plan­tar los dos be­sos de ri­gor, él vol­teó la cara en el úl­ti­mo mo­men­to. Des­pués de un par de quie­bros in­có­mo­dos y un roce fur­ti­vo en la co­mi­su­ra de los la­bios, Nés­tor tra­tó de ali­viar el bo­chorno:

			—Per­do­na…, ya te vas ha­cien­do a la idea de por qué las con­ven­cio­nes so­cia­les no son mi fuer­te.

			—Es­toy im­pre­sio­na­da… Qué téc­ni­ca más de­pu­ra­da para ro­bar el beso de una chi­ca —se rio Blan­ca.

			—Toma, esto es para ti.

			Nés­tor le en­tre­gó la pe­sa­da bol­sa y Blan­ca la tuvo que su­je­tar con am­bos bra­zos.

			—¿Para mí? Aho­ra sí que me has de­ja­do im­pre­sio­na­da. ¿Qué es?

			—Es de par­te de al­guien muy que­ri­do para mí. Bea­triz, la se­ño­ra a la que cui­da mi ma­dre. Ella me trans­for­mó en un ra­tón de bi­blio­te­ca, así que la cul­pa de que nos ha­ya­mos co­no­ci­do es de ella. Ya sé que está feo tra­fi­car con re­ga­los de ter­ce­ros, pero creo que tú sa­brás va­lo­rar este.

			Blan­ca sacó con cui­da­do el enor­me vo­lu­men de la bol­sa y se que­dó sin pa­la­bras.

			—Esto es… Una pa­sa­da. No pue­do acep­tar­lo. De nin­gu­na ma­ne­ra. Es de­ma­sia­do. —Blan­ca ne­ga­ba con la ca­be­za mien­tras iba pa­san­do de­li­ca­da­men­te las ho­jas y las aca­ri­cia­ba con el dor­so de la mano.

			—De ver­dad, me hace mu­cha ilu­sión que te lo que­des.

			—Es alu­ci­nan­te, pero no pue­do que­dár­me­lo. Te lo agra­dez­co, pero no pue­do.

			—Va­mos a ha­cer un tra­to. Te lo en­tre­go en cus­to­dia, ¿de acuer­do? Cuan­do me man­des a freír es­pá­rra­gos, y no ten­go nin­gu­na duda de que su­ce­de­rá, tú de­ci­des qué ha­ces con él. ¿He­cho?

			Nés­tor le ofre­ció la mano para se­llar el tra­to. En lu­gar de dár­se­la, Blan­ca se re­cli­nó ha­cia atrás para ga­nar pers­pec­ti­va y le ob­ser­vó muy se­ria. Nés­tor pen­só que ha­bía me­ti­do la pata y se vio plan­ta­do en la se­gun­da cita. Sin me­diar pa­la­bra, ella se le­van­tó, le apri­sio­nó las me­ji­llas con am­bas ma­nos y le besó sua­ve­men­te en los la­bios.

			—He­cho, so ton­to.

			Mar­tín, que ha­bía con­tem­pla­do la es­ce­na, ca­rras­peó le­ve­men­te y lan­zó una mi­ra­da pí­ca­ra a Nés­tor an­tes de ano­tar la co­man­da.

			—¿Qué les ape­te­ce?

			—Eli­ge tú —con­ce­dió Blan­ca—. Por lo que se ve, eres como de la casa.

			—No creas, lo que pasa es que el muy pe­lo­tu­do es po­li­cía y no le po­de­mos prohi­bir la en­tra­da. —Mar­tín le pal­meó el hom­bro.

			—Es­tos ar­gen­ti­nos son unos char­la­ta­nes de muy poco fiar —con­tra­gol­peó Nés­tor—. To­da­vía no en­tien­do por qué vuel­vo por aquí… Com­par­ti­re­mos una en­sa­la­da de viei­ras y un rape a la bra­sa. ¿Os ha lle­ga­do buen ma­te­rial?

			—De pri­me­ra. ¿Para be­ber?

			—Una gar­na­cha blan­ca de la Te­rra Alta le va bien, ¿no?

			—Le va per­fec­ta. Lo voy mar­xan­do…

			En­tre son­ri­sas cóm­pli­ces, Blan­ca y Nés­tor si­guie­ron con la vis­ta a Mar­tín mien­tras se ale­ja­ba rum­bo a la co­ci­na.

			—¿Cómo te ha ido por Na­va­rra con tu ma­dre?

			—Bien. De cuan­do en cuan­do no vie­ne mal una do­sis de so­bre­pro­tec­ción. Es como ir a un bal­nea­rio para el amor pro­pio. Ven­ta­jas del hijo pró­di­go.

			A lo lar­go de la co­mi­da y con la ines­ti­ma­ble ayu­da de va­rias co­pas de blan­co bien frío para sol­tar la len­gua, Nés­tor le re­su­mió el re­sul­ta­do de sus in­da­ga­cio­nes so­bre la caí­da en des­gra­cia de su pa­dre y el pa­pel que jugó en ello la fa­mi­lia Bo­ca­ne­gra. Tam­bién vol­vie­ron a sa­lir a co­la­ción Faus­tino, Pepe Mi­ra­lles y los ex­tra­ños sui­ci­dios del Pont del Dia­ble.

			—Yo tam­bién he he­cho los de­be­res —avan­zó Blan­ca—. Me es­toy do­cu­men­tan­do a fon­do so­bre sa­cri­fi­cios ri­tua­les en tiem­po de los ro­ma­nos.

			—Soy todo oí­dos…

			—A ver, por dón­de em­pie­zo… Lo pri­me­ro que hay que en­ten­der es que sus creen­cias lo im­preg­na­ban todo en la vida co­ti­dia­na. Se cui­da­ban de con­ten­tar a los ma­nes, o dio­ses do­més­ti­cos, que se di­vi­dían en la­res, los de la fa­mi­lia, y pe­na­tes, los de la des­pen­sa, pero tam­bién a los ge­nius, nues­tros án­ge­les de la guar­da, y a los lé­mu­res, o es­pec­tros de la muer­te. La re­la­ción con sus dio­ses era muy im­por­tan­te para ellos, por eso ab­sor­bie­ron ri­tos de otros pue­blos. No es como hoy, que la ma­yor par­te de la gen­te apar­ca la re­li­gión has­ta el do­min­go, y eso con suer­te; un ro­mano po­día de­jar de sa­lir de casa sim­ple­men­te por un mal au­gu­rio.

			Blan­ca le ex­pli­có que la base de la re­la­ción en­tre los ro­ma­nos y sus dio­ses era el do ut des, «te doy para que me des», has­ta el pun­to de que era fre­cuen­te el lla­ma­do vo­tum: tú le pi­des algo al dios en cues­tión, pero sin ofre­cer­le nada a cam­bio has­ta que cum­pla con su tra­ba­jo. Así, rea­li­za­ban ri­tua­les como la ex­pia­tio para con­tra­rres­tar un pro­di­gio fu­nes­to, o la pro­pi­tia­tio para con­tar con el fa­vor di­vino, so­bre todo en la gue­rra.

			Se­gún ha­bía leí­do, se guia­ban por las fe­riae sta­ti­vae, una se­rie de fies­tas de ca­rác­ter pú­bli­co mar­ca­das a fue­go a lo lar­go de todo el ca­len­da­rio. Le­mu­ria, en mayo, para con­ju­rar a las al­mas de los muer­tos; los Ludi Apo­lli­na­res, jue­gos sa­gra­dos de Apo­lo en ju­lio; Sa­tur­na­lia, en ho­nor a Sa­turno en di­ciem­bre… La lis­ta era lar­guí­si­ma. Tam­bién le ha­bía lla­ma­do mu­cho la aten­ción que, en con­tra de lo que ella creía y ha lle­ga­do a nues­tros días, el sa­cri­fi­cio no era ne­ce­sa­ria­men­te si­nó­ni­mo de una ofren­da san­grien­ta. La reali­dad era to­da­vía más in­ge­nua, pues tra­ta­ban de po­ner a los dio­ses de su par­te con fru­ta, grano, acei­tes, vino, in­cien­so…, in­clu­so pan, pes­ca­do seco o que­so.

			—¿Has en­con­tra­do algo so­bre sa­cri­fi­cios hu­ma­nos? —se im­pa­cien­tó Nés­tor.

			—Muy poca cosa. No han so­bre­vi­vi­do las prue­bas. Hay al­gu­na men­ción de cua­tro per­so­nas, dos grie­gos y dos ga­los, en­te­rra­das vi­vas en el foro ro­mano en torno al 225 an­tes de Cris­to. Por lo vis­to, que­rían apla­car la ira de los dio­ses para evi­tar una de­rro­ta mi­li­tar.

			»La ma­yor par­te de los es­pe­cia­lis­tas en la An­ti­gua Roma creen que en épo­cas ar­cai­cas sí se prac­ti­ca­ron sa­cri­fi­cios con víc­ti­mas hu­ma­nas, que pos­te­rior­men­te se con­vier­tie­ron en san­grien­tos es­pec­tácu­los cir­cen­ses. En aque­llos pri­me­ros si­glos, los ro­ma­nos ofre­cían a sus dio­ses pri­sio­ne­ros de gue­rra y es­cla­vas vír­ge­nes. Se acep­ta tam­bién que los pri­me­ros com­ba­tes de gla­dia­do­res, por in­fluen­cia etrus­ca, te­nían un sen­ti­do fu­ne­ra­rio de muer­te ri­tual. Creían que la san­gre hu­ma­na de­rra­ma­da en el sue­lo era la de ma­yor fuer­za re­ge­ne­ra­do­ra. Un de­cre­to del Se­na­do prohi­bió los sa­cri­fi­cios hu­ma­nos en el año 97 an­tes de Cris­to en todo el Im­pe­rio por con­si­de­rar­los bár­ba­ros.

			—¿Los lle­ga­ron a usar como una for­ma de cas­ti­go? —Nés­tor, de re­gre­so al si­glo XXI, man­te­nía muy pre­sen­te la teo­ría jus­ti­cie­ra de Pepe Mi­ra­lles y tra­ta­ba de atar ca­bos.

			—Para mu­chos his­to­ria­do­res hay ne­xos evi­den­tes. Du­ran­te los pri­me­ros años de la Re­pú­bli­ca, las per­so­nas que no ha­bían cum­pli­do sus pro­me­sas o en­ga­ña­do a otros eran ofre­ci­das a los dio­ses. Lue­go es­tán las muer­tes en pú­bli­co en apli­ca­ción del có­di­go pe­nal; esas con­de­nas ocu­pan un rol so­cial si­mi­lar al de los sa­cri­fi­cios hu­ma­nos. Lo que sí es una cons­tan­te es el uso de ani­ma­les.

			—¿Qué ani­ma­les sa­cri­fi­ca­ban?

			—Me pa­re­ce que ya sé por dón­de vas. Va­cas, pe­rros, ga­llos… De­pen­día de cada di­vi­ni­dad. En el caso con­cre­to de los cer­dos, como el que te en­con­tras­te en Els Munts, se so­lían em­plear en ce­re­mo­nias de ex­pia­ción y fu­ne­ra­les.

			—Ex­pia­ción… Es de­cir, cómo eli­mi­nar el pe­ca­do. Eso po­dría cua­drar.

			—Nor­mal­men­te se cam­bia una vida aje­na, el fa­mo­so chi­vo ex­pia­to­rio, por el per­dón di­vino. Y hay más…, otro de­ta­lle que se­gu­ro que te va a in­tere­sar: las ce­re­mo­nias so­lían ser diur­nas, muy po­cas por la no­che, al me­nos en pú­bli­co. Para es­tas úl­ti­mas es­pe­ra­ban a la luna lle­na; te­nían un ca­rác­ter má­gi­co li­ga­do a la ne­cro­man­cia, la adi­vi­na­ción o las de­fi­xio, unas cu­rio­sas ta­bli­llas para echar el mal de ojo a un in­di­vi­duo o una co­mu­ni­dad.

			—¿En al­gún lu­gar en es­pe­cial?

			—Esos ri­tua­les má­gi­cos no se prac­ti­ca­ban en al­ta­res pú­bli­cos ni en el atrio de las ca­sas, sino en lu­ga­res apar­ta­dos. A ve­ces en las ne­cró­po­lis, como nudo de co­ne­xión más cer­cano al in­fra­mun­do.

			—In­tere­san­te. Me­nu­do cu­rro, eres una má­qui­na —le agra­de­ció Nés­tor.

			—Y esto no es todo. La se­cuen­cia com­ple­ta de un sa­cri­fi­cio com­por­ta unas fa­ses muy pre­ci­sas de pu­ri­fi­ca­ción an­tes de la muer­te. Des­pués el cuer­po se abre para exa­mi­nar las vís­ce­ras y rea­li­zar el aus­pi­cio, ya sa­bes, adi­vi­nar el fu­tu­ro. Pres­ta­ban es­pe­cial aten­ción al co­ra­zón, hí­ga­do, pul­mo­nes, ve­sí­cu­la y pe­ri­to­neo, la mem­bra­na ab­do­mi­nal. Creo que se­ría opor­tuno pe­dir a Mi­ra­lles que ha­ble con los fo­ren­ses que hi­cie­ron las au­top­sias. Es­toy casi se­gu­ra de que po­dría­mos to­par­nos con al­gu­na sor­pre­sa.

			Des­pués de un buen rato de ri­sas y chá­cha­ra in­tras­cen­den­te para des­pe­dir­se de la sim­pá­ti­ca pa­re­ja de ar­gen­ti­nos, Blan­ca y Nés­tor de­ja­ron atrás el bu­lli­cio de las te­rra­zas y se in­ter­na­ron en el la­be­rin­to de ca­lle­jue­las en di­rec­ción al loft de Nés­tor. Blan­ca que­ría apro­ve­char para de­jar unos pa­pe­les en el rec­to­ra­do de la Uni­ver­si­dad Ro­vi­ra i Vir­gi­li, don­de se ha­bía ma­tri­cu­la­do en pri­me­ro de Si­co­lo­gía, una de sus vo­ca­cio­nes dor­mi­das. Su sue­ño era co­la­bo­rar con el la­bo­ra­to­rio con­tra las adic­cio­nes tec­no­ló­gi­cas li­de­ra­do por el gurú es­ta­dou­ni­den­se Tris­tan Ha­rris, y doc­to­rar­se en Stan­ford.

			La sede cen­tral de la URV ocu­pa­ba un an­ti­guo ma­ta­de­ro —es­cor­xa­dor, en ca­ta­lán— mo­der­nis­ta de fi­na­les del XIX. Aun­que lle­va­ban un rum­bo más o me­nos pre­fi­ja­do, en la co­mo­di­dad de un plá­ci­do si­len­cio y me­ci­dos por efec­to del vino, se de­ja­ron lle­var por la ten­ta­ción de un pa­seo im­pro­vi­sa­do. Blan­ca le co­gió del bra­zo. El em­bru­jo de una tar­de cá­li­da de pri­ma­ve­ra y la cal­ma chi­cha pro­pia de la sies­ta los arras­tra­ron has­ta el por­tal.

			—El guion mar­ca que aho­ra es cuan­do chi­co in­vi­ta a chi­ca a pa­sar y a to­mar una copa —pro­bó Nés­tor.

			—Ni lo in­ten­tes, va­que­ro… No la fas­ti­dies con algo tan pre­vi­si­ble.

			Nés­tor se que­dó he­la­do.

			—No… No era mi in­ten­ción.

			—Cie­rra el pico, ton­to, que era una bro­ma. O me­jor te la cie­rro yo. —Blan­ca, en plan ven­to­sa, le besó con fuer­za en la boca—. Me gus­tas, pero no me van las pri­sas. Te lo vas a te­ner que cu­rrar un poco más.

			—Acep­to mi de­rro­ta. Mi es­tra­te­gia in­fa­li­ble de co­mi­da afro­di­sía­ca y pol­vo no ha fun­cio­na­do con­ti­go. Pue­des res­pi­rar tran­qui­la, ¿se­gu­ro que no quie­res en­trar a to­mar un café?

			—Ten­ta­dor, pero soy yo la que no res­pon­do de mis ac­tos, y no es mi es­ti­lo. Me­jor te veo ma­ña­na.

			—Ma­ña­na no po­dré. He que­da­do con Faus­tino para co­no­cer a su gru­pi­to de ami­gos de la Le­gio IX His­pa­na, con Lu­cio Bo­ca­ne­gra a la ca­be­za. Es­toy un poco ner­vio­so, pero es im­por­tan­te tra­ba­jar des­de den­tro. Ten­go que sa­ber qué se traen en­tre ma­nos. Deséa­me suer­te.

			—Se­gu­ro que te va bien. Dame un to­que cuan­do te ape­tez­ca y me cuen­tas. Te pro­me­to que se­gui­ré in­ves­ti­gan­do. Es emo­cio­nan­te ayu­dar­te.

			Blan­ca se ale­jó tres o cua­tro pa­sos an­tes de dar­se me­dia vuel­ta para lan­zar­le un beso con la mano. Vol­vió a dar­le la es­pal­da mien­tras se­guía su­bien­do por Sant Llo­re­nç has­ta el por­tón de la sede del Co­le­gio de Ar­qui­tec­tos. Nés­tor, hip­no­ti­za­do por su for­ma de mo­ver­se —los años de ba­llet clá­si­co ha­bían de­ja­do su hue­lla—, la si­guió con la mi­ra­da has­ta que des­apa­re­ció al gi­rar la es­qui­na.

			Su ma­dre, que por algo lo ha­bía pa­ri­do, lo co­no­cía como na­die. Pues sí, se es­ta­ba enamo­ran­do has­ta las tran­cas. «Va a ser que tie­ne ra­zón una vez más.» La idea de ex­po­ner­se a una re­la­ción le pro­vo­có el su­dor frío de la an­sie­dad. «No hay nada malo en ello. O sí.» Tra­tó de tran­qui­li­zar­se; solo el tiem­po dic­ta­ría sen­ten­cia: si, como en an­te­rio­res oca­sio­nes, esas ma­ri­po­sas que sen­tía en el es­tó­ma­go vol­vían a re­co­rrer el tra­yec­to de re­torno de su ca­mino bio­ló­gi­co has­ta con­ver­tir­se en gu­sa­nos as­que­ro­sos, o por el con­tra­rio se mos­tra­rían ca­pa­ces de co­lo­rear su gri­sá­cea exis­ten­cia.
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					Por la no­che, du­ran­te Flo­ra­lia, se ilu­mi­na­ban las ca­lles para pro­lon­gar la di­ver­sión; las me­re­tri­ces ofre­cían ro­sas a Ve­nus y be­bían men­ta, que po­see cua­li­da­des afro­di­sía­cas.

				

			

			29 de abril

			La si­re­na del co­che pa­tru­lla au­lla­ba con un rui­do en­sor­de­ce­dor de efec­to pa­ra­li­zan­te para el co­mún de los con­duc­to­res ex­cep­to para Juan­jo, que era adic­to a los chu­tes de adre­na­li­na que le pro­vo­ca­ban las lla­ma­das de emer­gen­cia. Con el ace­le­ra­dor a fon­do, ex­pri­mía has­ta el úl­ti­mo ca­ba­llo del mo­des­to to­do­te­rreno de la Po­li­cía Lo­cal de Al­ta­fu­lla; las sus­pen­sio­nes ab­sor­bían a du­ras pe­nas los ele­va­dos ba­de­nes per­pe­tra­dos en ple­na rec­ta con la pue­ril pre­ten­sión de for­zar el res­pe­to de los lí­mi­tes de ve­lo­ci­dad, sin pre­ver que a na­die se le da me­jor pa­sar­se las nor­mas por el arco de triun­fo que a un po­li­cía en acto de ser­vi­cio.

			Como en una alo­ca­da mon­ta­ña rusa, Nés­tor y su pri­mo se di­ri­gían dan­do sal­tos al pa­seo ma­rí­ti­mo. Ni el cin­tu­rón de se­gu­ri­dad ni las dos ma­nos afe­rra­das a la aga­rra­de­ra de la ven­ta­na evi­ta­ban que Nés­tor se es­tu­vie­se de­jan­do los cuer­nos con­tra el te­cho. La oca­sión re­que­ría aguan­tar el ti­rón: los es­cla­vos del top man­ta, que ven­dían jun­to a la pla­ya todo su ca­tá­lo­go de fal­si­fi­ca­cio­nes cu­tres, se ha­bían amo­ti­na­do y es­ta­ban a pun­to de lin­char a un co­mer­cian­te ca­brea­do por te­ner­los fren­te a su puer­ta. Ve­ci­nos in­de­sea­dos, sin im­pues­tos, sin per­mi­sos… y tam­bién sin nin­gu­na es­pe­ran­za. El ten­de­ro, har­to del agra­vio de com­pe­tir con la im­pu­ni­dad de los man­te­ros, se ha­bía echa­do al mon­te con una es­co­pe­ta.

			—Baja un poco el pis­tón, jo­der, que nos va­mos a ma­tar —im­plo­ró Nés­tor, des­ma­de­ja­do en el asien­to como un tí­te­re.

			—Re­sis­te un poco, pri­mi­to, no me seas flo­re­ta. Ya casi es­ta­mos. Unos mi­nu­tos más o me­nos le pue­den cos­tar ca­ros al Jau­me. A quién se le ocu­rre sa­car a pa­sear los per­di­go­nes…

			—Como dis­pa­re otra vez, se lo car­gan —au­gu­ró Nés­tor.

			—No le veo ca­paz. Aun­que nun­ca se sabe cuan­do es­tás tan al lí­mi­te. Mira que lle­va­ba tiem­po que­ján­do­se el po­bre.

			—La cul­pa es de la gen­te que com­pra esas mier­das. Coño, es que no lo pue­do en­ten­der. Las bue­nas mar­cas se hi­cie­ron fa­mo­sas por su ca­li­dad. Que­dar­se solo con la mar­qui­ta, cuan­to más gran­de me­jor para que se vea más, y po­ner­se esa ba­su­ra fal­sa. No lo en­tien­do, la ver­dad.

			—Pues a mí me mola. No veas cómo se fi­jan las chu­rris cuan­do me plan­to mi polo del co­co­dri­lo o mi ca­mi­si­ta Ralph Lau­ren…

			—Eso es por­que a ti te gus­tan me­dio ton­tas. A ver si te bus­cas al­gu­na con ca­be­za.

			—Cho­rra­das, paso de in­te­lec­tua­les. Cuan­to más sim­ples, me­nos do­lo­res de ca­be­za.

			—Eres más pri­mi­ti­vo que un cro­ma­ñón.

			—Yo no me es­con­do, y no voy de fi­no­lis… A ver si su­pe­ras esto, tú que es­tás tan evo­lu­cio­na­do y me­dio ama­ri­co­na­do.

			Juan­jo pegó un fuer­te vo­lan­ta­zo a la de­re­cha para en­fi­lar el ra­mal de la pla­ya. La ma­nio­bra aca­bó con la me­ji­lla de Nés­tor em­po­tra­da con­tra el cris­tal de la ven­ta­ni­lla como suc­cio­na­da por la ven­to­sa de un pul­po gi­gan­te. Tras un fuer­te de­rra­pe a la iz­quier­da y un pre­ci­so con­tra­vo­lan­teo, el vehícu­lo re­cu­pe­ró mi­la­gro­sa­men­te la es­ta­bi­li­dad y pro­si­guió a todo gas rum­bo al pa­seo. La son­ri­sa de ore­ja a ore­ja de Juan­jo lo de­cía todo.

			—Mira que eres ani­mal. No he­mos vol­ca­do de mi­la­gro —pro­tes­tó Nés­tor.

			—Bah, te aho­gas en un vaso de agua.

			—Tú haz lo que te dé la gana, pero yo no quie­ro ma­tar­me por la mier­da de suel­do que co­bro. No sé para qué tie­nes la ca­be­za…

			La mu­si­qui­lla de Gla­dia­tor en el mó­vil in­te­rrum­pió la aren­ga de Nés­tor en pro de los de­re­chos la­bo­ra­les de la Po­li­cía de pro­xi­mi­dad.

			—Qué opor­tuno. ¿Quién coño será aho­ra? —Re­bus­có con una mano en el bol­si­llo del pan­ta­lón, pues la otra se­guía bien afe­rra­da como si se la hu­bie­ran pe­ga­do con Loc­ti­te, has­ta que lo­gró sa­car el te­lé­fono: «Pepe Mi­ra­lles».

			—Hola, Pepe, me pi­llas en mal mo­men­to. Sí, ya sé que te he lla­ma­do a pri­me­ra hora. Per­do­na, voy a ser bre­ve, que aho­ra no pue­do ha­blar. Era solo por si tie­nes al­gún ami­go fo­ren­se que pue­da de­cir­nos si vie­ron algo raro que les lla­ma­se la aten­ción con el tema de la cas­que­ría de los úl­ti­mos muer­tos. Ok, sí, ya te ex­pli­ca­ré. Tú in­tén­ta­lo, ya ha­bla­mos con más cal­ma. Gra­cias, has­ta lue­go.

			Nés­tor guar­dó el mó­vil y vol­vió a su­je­tar­se con las dos ma­nos.

			—¿Qué co­jo­nes es eso del fo­ren­se y de los muer­tos? —Has­ta a un en­ce­fa­lo­gra­ma plano como el de Juan­jo le sonó ex­tra­ña esa lla­ma­da.

			—Nada. Co­sas mías. Di­ga­mos que me in­tere­sa el tema y quie­ro ayu­dar.

			Juan­jo sol­tó una car­ca­ja­da que sur­gió de lo más hon­do de su atro­fia­do sis­te­ma lím­bi­co, in­ca­paz de aso­ciar a Nés­tor con al­gu­na for­ma re­mo­ta de in­te­li­gen­cia.

			—¿Tú? ¿Cómo na­ri­ces vas a ayu­dar tú en un caso como ese? Yo alu­cino con­ti­go, pri­mi­to.

			—Dé­ja­me en paz y con­du­ce, a ver si lle­ga­mos de una puta vez. Y de una pie­za.

			—A ver si te va a dar tam­bién por es­ca­lar el Eve­rest… —Juan­jo se­guía rien­do casi con lá­gri­mas en los ojos—. No, si va a re­sul­tar que te­ne­mos un Sher­lock Hol­mes en la fa­mi­lia.

			—Pero mira que eres ton­to. Aun­que me alu­ci­na que un pa­lur­do como tú sepa quién es Sher­lock Hol­mes, ¿que lo has vis­to, en el Clan, en al­gu­na se­rie de di­bu­jos ani­ma­dos?

			—Qué pasa, lis­ti­llo, pues lo he vis­to en una peli —se de­fen­dió Juan­jo.

			—Ya de­cía yo.

			—Ya ha­bla­re­mos de esto con mi pa­dre. Aho­ra cie­rra la boca y pre­pá­ra­te, que ya es­ta­mos; mira la que te­ne­mos lia­da. En­ci­ma pa­re­ce que so­mos los pri­me­ros en lle­gar…

			La pe­que­ña tien­da de Jau­me es­ta­ba si­tia­da por una vein­te­na de man­te­ros —to­dos ellos ne­gros y al­gu­nos real­men­te ame­na­za­do­res por es­ta­tu­ra y múscu­lo— que for­ma­ban un se­mi­círcu­lo. Los es­pi­ga­dos ma­ni­quíes de plás­ti­co del es­ca­pa­ra­te pa­re­cían sos­te­ner un due­lo al sol con ellos des­de el otro lado del cris­tal. Lu­cían ropa de baño, ca­mi­se­ría y ga­fas de sol de las mis­mas mar­cas —con la di­fe­ren­cia del pre­cio y los cer­ti­fi­ca­dos de au­ten­ti­ci­dad— que aque­llos ven­de­do­res ile­ga­les arras­tra­ban por las bal­do­sas del pa­seo ma­rí­ti­mo. Vi­si­ble­men­te ner­vio­so, Jau­me se ha­bía atrin­che­ra­do en la puer­ta y ame­na­za­ba con una es­co­pe­ta de caza. Una pe­que­ña chis­pa y todo sal­ta­ría por los ai­res.

			—Lar­gaos de aquí y no me to­quéis las pe­lo­tas. Al que dé un paso me lo lle­vo por de­lan­te. A ver quién es el pri­me­ro que tie­ne hue­vos.

			Juan­jo y Nés­tor ba­ja­ron del co­che pa­tru­lla y atra­ve­sa­ron a em­pu­jo­nes aquel cor­dón ali­men­ta­do por la ra­bia y la de­ses­pe­ra­ción. Juan­jo se fue di­rec­to a por Jau­me y le hizo ba­jar el ca­ñón del arma.

			—Va, Jau­me, no fa­cis xim­ple­ries, bai­xa això, que no ser­veix per res.

			—Es­tic fins els co­llons d’aques­ta gent, no puc més, de ve­ri­tat, m’han arruï­nat la vida. —Jau­me rom­pió a llo­rar, se sen­tó en el sue­lo y se fue en­co­gien­do. La pre­sen­cia de los agen­tes le ha­bía de­vuel­to a la reali­dad. Me­dio so­nám­bu­lo, pa­re­cía re­gre­sar de un mal sue­ño.

			—Cuén­ta­me exac­ta­men­te qué ha pa­sa­do.

			—Les he pe­di­do va­rias ve­ces que se ale­jen de mi tien­da, pero se des­co­jo­nan de mí a la cara. Me ha dado tan­ta ra­bia que he sa­li­do con la es­co­pe­ta de mi pa­dre. La te­ne­mos aquí por si las mos­cas. He dis­pa­ra­do al aire para ahu­yen­tar­los, pero en vez de eso han em­pe­za­do a vo­ci­fe­rar y a jun­tar­se con ma­las in­ten­cio­nes. Me he re­fu­gia­do aquí. Me­nos mal que ha­béis lle­ga­do.

			—Está bien —le tran­qui­li­zó Juan­jo—, va­mos a sa­car­te de aquí.

			Mien­tras a su es­pal­da Juan­jo iba cal­man­do a Jau­me, Nés­tor se ha­bía ocu­pa­do de blo­quear la en­tra­da con su cuer­po. Las ca­ras que le ro­dea­ban no au­gu­ra­ban nada bueno, así que tra­tó de so­nar tran­qui­lo y fir­me:

			—Oíd­me to­dos, esto se ha ter­mi­na­do. Id a re­co­ger vues­tra mer­can­cía y mar­chaos a casa. No em­peo­réis las co­sas. Por suer­te, no ha pa­sa­do nada gra­ve. De­ja­re­mos co­rrer el tema y no ha­brá re­pre­sa­lias. A él —se­ña­ló a su es­pal­da con el pul­gar— nos lo lle­va­mos para to­mar­le de­cla­ra­ción.

			Una mez­cla de gri­tos agre­si­vos e in­sul­tos en va­rias len­guas se­pul­tó el dis­cur­so de Nés­tor. Uno de los man­te­ros, un gi­gan­te que ro­za­ba los dos me­tros, le­van­tó una mano. El vo­ce­río no tar­dó en apa­gar­se.

			—Ese dis­pa­rar a no­so­tros. No so­mos pe­rros, no tra­tar­nos como pe­rros… No con­fiar en jus­ti­cia vues­tra. Él no mo­ver de aquí.

			—Dile a tu gen­te que se dis­per­se. No seáis ton­tos, o sal­dréis per­dien­do.

			Ins­tin­ti­va­men­te, Nés­tor apo­yó la mano en su arma re­gla­men­ta­ria, sin pa­rar­se a pen­sar en el al­bo­ro­to que iba a cau­sar su ges­to. Aun­que la re­ti­ró tan rá­pi­do como si la pis­to­la es­tu­vie­se al rojo vivo, ya era de­ma­sia­do tar­de. Otra vez los be­rri­dos y los in­sul­tos, que, como es bien sa­bi­do, se re­tro­ali­men­tan con­for­me la masa bo­rre­ga se va enar­de­cien­do. Has­ta que un pe­drus­co hizo añi­cos el es­ca­pa­ra­te. Nés­tor lo vio lle­gar, dio un paso atrás y se tapó la cara, lo que le sal­vó de la llu­via de cris­ta­les. Como leo­nes azu­za­dos por un lá­ti­go in­vi­si­ble, los más atre­vi­dos co­men­za­ron a acer­car­se de modo in­quie­tan­te con el puño en alto y las peo­res ideas re­fle­ja­das en el ros­tro.

			—Dé­ja­me a mí —se im­pa­cien­tó Juan­jo sa­can­do el arma de la car­tu­che­ra—, que no sir­ves para nada, hos­tias. Se va a en­te­rar esta gen­tu­za de lo que vale un pei­ne.

			—Es­ta­te quie­to y no ha­gas idio­te­ces —le pi­dió Nés­tor con fir­me­za ines­pe­ra­da—. Yo me en­car­go.

			En­ton­ces se ir­guió, se re­com­pu­so el uni­for­me y res­pi­ró hon­do. Con­tra todo pro­nós­ti­co —al me­nos el de su com­pa­ñe­ro—, vol­vió a sa­lir del co­mer­cio y avan­zó un par de pa­sos con los bra­zos caí­dos y las pal­mas de las ma­nos abier­tas ha­cia la avan­za­di­lla de los más exal­ta­dos. En po­cos se­gun­dos te­nía sus ca­ras ges­ti­cu­lan­do a es­ca­sos cen­tí­me­tros de la suya. Sin em­bar­go, nin­guno se atre­vió a to­car­le. Nés­tor, sin in­mu­tar­se, fijó la mi­ra­da en el lí­der.

			—Esto no me­re­ce la pena y lo sa­bes. Si a mí me pasa algo, vais a te­ner pro­ble­mas se­rios. Te lo voy a re­pe­tir solo una vez: cal­ma a tu gen­te y mar­chaos a casa.

			El se­ne­ga­lés du­da­ba. No pudo de­jar de ad­mi­rar el tem­ple de aquel po­li­cía jo­ven y es­pi­ga­do. Ten­drían más o me­nos la mis­ma edad. Un sim­ple ges­to suyo le val­dría una bue­na tun­da, pero le fre­na­ba ver­lo tan des­va­li­do. No cua­dra­ba con el pa­trón de los ma­to­nes que los mal­tra­ta­ban ha­bi­tual­men­te. Mien­tras se lo pen­sa­ba, se oyó un vo­za­rrón a su es­pal­da:

			—Ya le ha­béis oído. To­dos a casa. No quie­ro te­ner que re­pe­tir­lo.

			El cor­pa­chón de Ma­nel, ja­lo­na­do por otros cua­tro com­pa­ñe­ros de fae­na en el mar —más jó­ve­nes y me­nos cor­pu­len­tos, pero tam­bién fuer­tes y cur­ti­dos—, con­tri­bu­yó a di­si­par las úl­ti­mas du­das. El ca­be­ci­lla del mo­tín hizo un leve asen­ti­mien­to de ca­be­za y se dio me­dia vuel­ta para re­co­ger su mer­can­cía. El res­to le imi­tó de­jan­do atrás un re­gue­ro de mi­ra­das desafian­tes.

			—Gra­cias. —Nés­tor puso la mano en el hom­bro de Ma­nel.

			—Vin­ga, em­por­teu-vos al Jau­me lluny d’aquí fins que pas­si la tem­pes­ta. I fo­teu-li una bona bron­ca.

			Des­pués de un re­torno a la co­mi­sa­ría con los ros­tros de­mu­da­dos y en un si­len­cio se­pul­cral, una vez apla­ca­dos los áni­mos del co­mer­cian­te —que se en­fren­ta­ría a una bue­na san­ción por su par­ti­cu­lar día de fu­ria—, Nés­tor se de­rrum­bó en un ban­co del ves­tua­rio. Ha­bía de­ja­do a Jau­me en­te­rra­do en el pa­pe­leo pro­pio de las de­nun­cias. Mien­tras se des­po­ja­ba del uni­for­me, de re­gre­so a su des­ali­ño ha­bi­tual, son­rió le­ve­men­te al pen­sar en el apre­tón de ma­nos y la pal­ma­da de afec­to que le ha­bía pro­pi­na­do Juan­jo.

			—Re­co­noz­co que me has sor­pren­di­do. Pen­sa­ba que eras un caso per­di­do. Bien he­cho, pri­mo —le ha­bía di­cho an­tes de de­jar­le el hom­bro do­lo­ri­do. Lue­go ha­bía in­sis­ti­do en que él se en­car­ga­ría de todo el pa­pe­leo.

			Con la sen­sa­ción de no co­mer­se el ma­rrón por una vez cuan­do este bus­ca due­ño, sa­lió a la ca­lle a por su Ves­pa para po­ner rum­bo a Ta­rra­go­na. No era un día cual­quie­ra. Nés­tor lo ha­bía mar­ca­do en rojo en el ca­len­da­rio como el pri­me­ro de su cru­za­da per­so­nal para ver la luz so­bre la caí­da en des­gra­cia de su pa­dre y las ma­nio­bras de los Bo­ca­ne­gra en con­ni­ven­cia con el con­ce­jal Fran­cesc Fe­rru­so­la. De acuer­do con Faus­tino, se ha­ría pa­sar por un fri­ki más del uni­ver­so de las le­gio­nes ro­ma­nas en la jor­na­da de puer­tas abier­tas que la Le­gio IX His­pa­na ha­bía or­ga­ni­za­do para atraer vo­lun­ta­rios.

			Para po­ner­le en an­te­ce­den­tes, Faus­tino le ha­bía ex­pli­ca­do que los gru­pos de re­cons­truc­ción his­tó­ri­ca como el suyo for­ma­ban par­te de una ten­den­cia na­ci­da en el Reino Uni­do des­pués de la Se­gun­da Gue­rra Mun­dial. Se tra­ta de re­crear con la má­xi­ma fi­de­li­dad he­chos del pa­sa­do: ba­ta­llas, ce­re­mo­nias, usos co­ti­dia­nos… La gra­cia del asun­to es­tri­ba en el ri­gor cien­tí­fi­co, has­ta el pun­to de que mu­seos y ya­ci­mien­tos los uti­li­zan como he­rra­mien­ta di­dác­ti­ca para ex­pli­car la his­to­ria de for­ma ame­na al pú­bli­co del si­glo XXI. Todo has­ta el úl­ti­mo de­ta­lle, ma­te­ria­les, ves­tua­rio, co­reo­gra­fías…, está ins­pi­ra­do en las in­ves­ti­ga­cio­nes de his­to­ria­do­res y ar­queó­lo­gos para una re­crea­ción fi­de­dig­na, ex­traí­da tam­bién de los tex­tos clá­si­cos, los res­tos ar­queo­ló­gi­cos y las es­cul­tu­ras y pin­tu­ras de la épo­ca.

			Dado el in­ten­so mag­ne­tis­mo que ema­na la an­ti­gua Roma —qui­zá solo com­pa­ra­ble al Egip­to de los fa­rao­nes, se­gún la va­lo­ra­ción de su ami­go—, no tar­da­ron en apa­re­cer nu­me­ro­sos gru­pos vin­cu­la­dos al Im­pe­rio ro­mano por todo el Vie­jo Con­ti­nen­te. Y en­tre ellos, su que­ri­da Le­gio IX His­pa­na. La es­tre­lla de Tà­rra­co Viva, uno de los fes­ti­va­les más po­ten­tes de Eu­ro­pa so­bre la vie­ja ci­vi­li­za­ción ro­ma­na. Cada mes de mayo, des­de ha­cía más de dos dé­ca­das, Ta­rra­go­na re­tro­ce­día en el tiem­po y se em­pa­pa­ba de Roma con más de mil per­so­nas in­vo­lu­cra­das en las re­pre­sen­ta­cio­nes. Por su­pues­to, con Faus­tino y sus ami­gos en pri­me­ra lí­nea.

			El nom­bre no ha­bía sido es­co­gi­do al azar. No era una le­gión cual­quie­ra: la IX His­pa­na ha lle­ga­do has­ta nues­tros días como una de las más fa­mo­sas y a la vez más enig­má­ti­cas, has­ta el pun­to de ins­pi­rar va­rias no­ve­las his­tó­ri­cas y al­gu­na pe­lí­cu­la. La no­ve­na le­gión fue re­clu­ta­da en torno al año 60 an­tes de Cris­to para la cam­pa­ña de la Ga­lia y des­apa­re­ció en Orien­te, pro­ba­ble­men­te diez­ma­da o ani­qui­la­da en tiem­pos de Mar­co Au­re­lio, en el si­glo se­gun­do de nues­tra era. Fue asig­na­da a Ju­lio Cé­sar para con­quis­tar la Ga­lia, par­ti­ci­pó en nu­me­ro­sas cam­pa­ñas —en­tre ellas, la afri­ca­na del 46 a. C.— y ganó ba­ta­llas cru­cia­les para el mí­ti­co lí­der. Le fue siem­pre fiel —in­clui­da la gue­rra ci­vil con­tra Pom­pe­yo—, has­ta su ase­si­na­to.

			«Lo que tie­nes que re­cor­dar es muy sen­ci­llo —sub­ra­yó Faus­tino—. El víncu­lo de la IX His­pa­na con Ta­rra­go­na nace de Oc­ta­vio. Es él quien lla­ma a sus ve­te­ra­nos, li­cen­cia­dos tras las vic­to­rias con Ju­lio Cé­sar, para so­fo­car la re­be­lión de Sex­to Pom­pe­yo. Lo de­rro­tan, y se man­tie­nen al lado de Oc­ta­vio en la gue­rra ci­vil en la que li­qui­da a Mar­co An­to­nio, que se sui­ci­da tras la de­rro­ta en la ba­ta­lla na­val de Ac­cio.»

			«¿Ha­bla­mos del em­pe­ra­dor Oc­ta­vio que re­si­dió en Ta­rra­go­na?»

			«Exac­to. Cayo Oc­ta­vio Tu­rino. So­brino nie­to de Ju­lio Cé­sar. Su he­re­de­ro. Tam­bién co­no­ci­do como Oc­ta­viano, cuan­do lo adop­ta su tío abue­lo, y más tar­de Au­gus­to, nom­bre que le con­ce­de el Se­na­do. Cuan­do Oc­ta­vio lle­ga a Ta­rra­co, la ciu­dad es poco más que un cam­pa­men­to mi­li­tar a cuyo al­re­de­dor se mue­ve una ba­bel de pro­vee­do­res de las le­gio­nes: co­mer­cian­tes, he­rre­ros, can­te­ros… y, por su­pues­to, pros­ti­tu­tas. Di­cen que le atra­jo ese am­bien­te ta­ber­na­rio, ale­ja­do de las in­tri­gas de Roma, has­ta el pun­to de que fijó aquí su cuar­tel de in­vierno.»

			«¿Ya era fa­mo­so?»

			«Era un hé­roe y un po­lí­ti­co há­bil. Se aca­ba­ba de qui­tar de en me­dio a Mar­co An­to­nio y Cleo­pa­tra, a los que supo pin­tar como la gran ame­na­za de la Re­pú­bli­ca. En Ta­rra­co di­se­ñó el asal­to al po­der para con­ver­tir­se en el pri­mer em­pe­ra­dor de la his­to­ria de Roma. La IX His­pa­na lle­ga a la Pe­nín­su­la para unir­se a otras sie­te le­gio­nes y en nom­bre de Au­gus­to pe­lea du­ran­te una dé­ca­da en las gue­rras cán­ta­bras. Lue­go la man­dan a la fron­te­ra del Rin, a Bri­tan­nia y a los Paí­ses Ba­jos, y de allí a Orien­te.»

			«Ya veo. Por eso ha­béis ele­gi­do la His­pa­na.»

			«Oc­ta­vio lo cam­bió todo. Él hizo de Ta­rra­co la otra Roma. Di­cen que tuvo mu­cho que ver An­to­nius Musa, su mé­di­co per­so­nal de ori­gen grie­go, que con­si­gue sa­nar­le con die­ta y re­po­so en Ta­rra­go­na cuan­do cae gra­ve­men­te en­fer­mo. Del año 26 al 24 a. C. la ca­pi­tal de todo el nor­te de His­pa­nia es, de fac­to, la ca­pi­tal del Im­pe­rio. El em­pe­ra­dor la mima y prac­ti­ca aquí, con gran­des obras de in­ge­nie­ría ci­vil, su po­lí­ti­ca de crear ciu­da­des a ima­gen y se­me­jan­za de Roma. En el so­lar que ocu­pa­ba el cuar­tel mi­li­tar cons­tru­ye un enor­me Foro Pro­vin­cial, que al­ber­ga la fa­raó­ni­ca es­truc­tu­ra de su Go­bierno, los tem­plos y el cir­co.»

			Mien­tras sa­lía de la du­cha, en un ges­to tan tri­vial como echar mano de la toa­lla, la ca­be­za de Nés­tor vo­la­ba in­ten­tan­do com­pren­der el es­pí­ri­tu de un pue­blo que do­mi­nó el mun­do mo­vi­do por una cu­rio­sa mez­cla de po­der, re­li­gión y es­pec­tácu­lo, por este or­den. El tono del mó­vil le hizo per­der al­ti­tud brus­ca­men­te.

			—Hola, Pepe. Dame un mi­nu­to.

			—Hola. Ten­go no­ti­cias fres­cas, pero an­tes tie­nes que ex­pli­car­me cómo lo has sa­bi­do.

			—¿El qué?

			—El tema de las vís­ce­ras. Me ha cos­ta­do un triun­fo son­sa­car esa in­for­ma­ción. La man­tie­nen como se­cre­to de Es­ta­do.

			—No te lo vas a creer, pero era una sim­ple in­tui­ción.

			—Coño con el ce­re­bri­to. Pues has dado en el cla­vo. Pleno al quin­ce. Los de­ta­lles no han tras­cen­di­do, pero los fo­ren­ses es­tán muy des­con­cer­ta­dos. Era como si se les hu­bie­sen ade­lan­ta­do en la au­top­sia. Ade­más de la bru­ta­li­dad em­plea­da, les ha­bía lla­ma­do la aten­ción la pre­ci­sión de al­gu­nos cor­tes, casi más pro­pios de un ci­ru­jano que de un si­có­pa­ta.

			—¿Al­gu­na par­te del cuer­po en con­cre­to?

			—Ór­ga­nos vi­ta­les. Cito pa­la­bras tex­tua­les: «Como si les hu­bie­ran exa­mi­na­do el co­ra­zón y el hí­ga­do, y los hu­bie­ran vuel­to a de­jar en su si­tio».

			—¿Po­dría ser tam­bién la ve­sí­cu­la?

			—Ten­dría que in­da­gar más a fon­do, pero lo veo fac­ti­ble por la ubi­ca­ción.

			—¿Y la zona ab­do­mi­nal?

			—Tam­bién hay cor­tes… Y en un caso, los pul­mo­nes…

			—Hay que jo­der­se —Nés­tor se ali­vió en voz alta.

			—Bueno —se im­pa­cien­tó Pepe—, ¿me vas a con­tar de una pu­ñe­te­ra vez qué os traéis en­tre ma­nos o te vas a se­guir ha­cien­do el es­tre­cho con­mi­go?

			—Per­do­na… Es solo una hi­pó­te­sis. Si no va­mos des­en­ca­mi­na­dos, es­ta­mos ha­blan­do de algo más te­rro­rí­fi­co que la pul­sión de la ven­gan­za. Algo más en­re­ve­sa­do, más com­ple­jo, no tan pri­mi­ti­vo…

			—Suél­ta­lo ya.

			—Es que cues­ta has­ta de­cir­lo… Creo que son sa­cri­fi­cios hu­ma­nos, Pepe.

			—Hos­tia.

			—Ten­go a al­guien in­ves­ti­gan­do el tema y está sa­can­do pe­tró­leo. Ya te lo con­ta­ré con de­ta­lle. Ten­go que col­gar, o no lle­go a mi cita con Faus. Hoy me pre­sen­tan a la tro­pa, que sea lo que Dios quie­ra.

			—Suer­te. Y por tus muer­tos, ten cui­da­do —zan­jó Pepe. La ad­ver­ten­cia, car­ga­da de una cier­ta do­sis de preo­cu­pa­ción, so­na­ba rara en al­guien tan poco dado como el cur­ti­do pe­rio­dis­ta a ex­po­ner los plie­gues de su co­ra­zón.

			A las cin­co en pun­to, bajo un sol de jus­ti­cia, Nés­tor ya es­ta­ba es­pe­ran­do a Faus­tino en el arran­que de los jar­di­nes del Camp de Mart, muy cer­ca del pa­seo Ar­queo­ló­gi­co jun­to a la mu­ra­lla y de su en­tra­da oes­te por el Por­tal del Ro­ser. Los miem­bros de la IX His­pa­na acos­tum­bra­ban a en­con­trar­se en este par­que pú­bli­co para en­tre­nar los mo­vi­mien­tos de la le­gión, mos­trar las tác­ti­cas mi­li­ta­res y ejer­ci­tar­se en el com­ba­te cuer­po a cuer­po. Era un rin­cón con pe­di­grí cas­tren­se. A fi­na­les del XIX ya se ha­bi­li­tó como zona de ins­truc­ción de los sol­da­dos de la guar­ni­ción de Ta­rra­go­na. El es­tan­que ar­ti­fi­cial, los par­te­rres ajar­di­na­dos y los pa­sos de tie­rra com­pac­ta­da ha­bían sido inau­gu­ra­dos en 1871 por el rey Ama­deo I.

			En el Camp de Mart ha­bían en­con­tra­do un en­torno tran­qui­lo, ajeno a las mi­ra­das de los cu­rio­sos, en el que po­der afi­nar sus ma­nio­bras con ré­pli­cas exac­tas del ves­tua­rio y el ar­ma­men­to de ba­ta­lla. Solo los con­tem­pla­ban, sin po­der es­ca­par a la mal­di­ción pé­trea de sus mo­nu­men­tos, ti­pos tan poco da­dos al co­ti­lleo como Wag­ner, Blas In­fan­te y Sal­va­dor Allen­de. Des­pués de cin­co mi­nu­tos a la som­bra de un ci­prés, cuan­do Nés­tor ya co­men­za­ba a sul­fu­rar­se por el ca­lor y la pro­ver­bial fal­ta de pun­tua­li­dad de Faus­tino, un ex­tra­ño per­so­na­je do­bló la es­qui­na de la Via del Im­pe­ri Romà, la ca­lle em­pe­dra­da pa­ra­le­la a la mu­ra­lla ro­ma­na, y avan­zó di­rec­to ha­cia él.

			Al prin­ci­pio no lo re­co­no­ció de­bi­do al con­tra­luz. Sin em­bar­go, el atí­pi­co vo­lu­men cor­po­ral —muy por en­ci­ma de la me­dia— y una for­ma pe­cu­liar de ca­mi­nar le die­ron una pis­ta. Se co­lo­có la mano so­bre la fren­te a modo de vi­se­ra y la leve mue­ca ini­cial de di­ver­sión dio paso a una son­ri­sa, pri­me­ro, y a una abier­ta car­ca­ja­da des­pués. Faus­tino, ata­via­do a la ma­ne­ra de los pa­tri­cios ro­ma­nos —con el va­lor aña­di­do que otor­ga una ba­rri­ga pro­mi­nen­te—, se acer­ca­ba con una am­plia tú­ni­ca blan­ca de ri­be­tes ro­jos y una toga púr­pu­ra cru­za­da so­bre el pe­cho y su­je­ta al hom­bro por un gran bro­che de la­tón bru­ñi­do, a jue­go con dos an­chas mu­ñe­que­ras que le lle­ga­ban a mi­tad del an­te­bra­zo. Un am­plio plie­gue de la tela le caía so­bre el bra­zo casi has­ta el sue­lo. Cal­za­ba san­da­lias, por su­pues­to, afor­tu­na­da­men­te sin el ade­re­zo de los cal­ce­ti­nes blan­cos de de­por­te que al­gu­nos gui­ris se em­pe­ñan en con­ver­tir en ten­den­cia.

			—¿Se pue­de sa­ber qué te hace tan­ta gra­cia? —dis­pa­ró Faus­tino mos­quea­do por el pi­to­rreo.

			—Es­tás… No sé… Im… po­nen­te… —lo­gró se­re­nar­se Nés­tor casi con lá­gri­mas en los ojos.

			—Me­nos ca­chon­deo. Ten­drías que ha­cer­me una re­ve­ren­cia. Que se­pas que tie­nes de­lan­te a un quaes­tor mi­li­tar, alto fun­cio­na­rio en­car­ga­do de su­per­vi­sar las fi­nan­zas de la le­gión: re­clu­ta­mien­to, per­tre­chos, ví­ve­res…, todo. Así que án­da­te con cui­da­do o aho­ra mis­mo te de­cla­ro no apto. Va­mos, que nos es­ta­rán es­pe­ran­do y te vas a per­der el Sa­cra­men­to.

			—¿Sa­cra­men­tos? ¿Cómo en la ca­te­que­sis? Ni ha­blar, yo soy ag­nós­ti­co.

			—No seas bu­rro, anda. Es el ri­tual de bien­ve­ni­da. Tú ju­ras leal­tad y com­pro­mi­so ante tus su­pe­rio­res y ante los dio­ses de la le­gión.

			Ya en la pe­que­ña ex­pla­na­da del Camp de Mart, se unie­ron a la for­ma­ción de la IX His­pa­na, que se dis­po­nía para el en­tre­na­mien­to de dos do­ce­nas de le­gio­na­rios uni­for­ma­dos y un par de jó­ve­nes más ves­ti­dos de pai­sano, como Nés­tor. De­lan­te, otros nue­ve sol­da­dos per­tre­cha­dos con un ves­tua­rio es­pec­ta­cu­lar. El jefe que se di­ri­gía al gru­po se cu­bría el tor­so con una mag­ní­fi­ca lo­ri­ga de es­ca­mas con va­rias con­de­co­ra­cio­nes, tan­to pha­le­rae —me­da­llo­nes— como tor­quex —pul­se­ras col­gan­tes—. De unos cua­ren­ta y cin­co años, era un saco de múscu­lo re­ma­ta­do por una ca­be­za po­de­ro­sa sos­te­ni­da en un cue­llo de toro. El cas­co bri­llan­te de cres­ta roja, las gre­bas de pro­tec­ción en las pier­nas y el gla­dius —la es­pa­da cor­ta de do­ble filo que tan­to éxi­to dio a las le­gio­nes— a la iz­quier­da del cin­tu­rón le con­fe­rían un as­pec­to te­mi­ble. Lo que en otra per­cha me­nos idó­nea de­ri­va­ría sin re­me­dio ha­cia un dis­fraz en­tre lo pa­té­ti­co y lo có­mi­co, en aque­lla bes­tia par­da no ha­cía ni piz­ca de gra­cia.

			—Es Mar­co Alba, el Cen­tu­rión —su­su­rró Faus­tino con un li­ge­ro co­da­zo—. Su nom­bre real es Marc Ri­poll. Es ami­go ín­ti­mo de Ma­rio Bo­ca­ne­gra, tu que­ri­do me­ce­nas, que paga toda esta fies­ta, y guar­daes­pal­das en­car­ga­do de vi­gi­lar a su hijo Lu­cio, que es ese de ahí… Los que es­tán con él ha­cen de guar­dia de corps. Van siem­pre jun­tos a to­das par­tes.

			Al lado del jefe per­ma­ne­cían en po­si­ción de fir­mes otros ocho le­gio­na­rios, to­dos ellos jó­ve­nes y atlé­ti­cos, como es­ta­tuas en per­fec­to es­ta­do de re­vis­ta. Ros­tros se­rios y aire mar­cial, con los bra­zos apo­ya­dos en el clá­si­co scu­tum, es­cu­do rec­tan­gu­lar cur­vo, casi se­mi­ci­lín­dri­co. El pri­me­ro por la de­re­cha era Lu­cio Bo­ca­ne­gra, el op­tio o se­gun­do ofi­cial al man­do, tam­bién con una es­plén­di­da co­ra­za que le sen­ta­ba como un guan­te y el cas­co digno de un em­pe­ra­dor. En­tre los otros sie­te, igual de bien equi­pa­dos aun­que con uni­for­mes me­nos lu­jo­sos y más lla­ma­ti­vos por sus pie­les de oso, lobo o león, por­ta­ban el águi­la de la le­gión —aqui­li­fer—, el es­tan­dar­te de la IX His­pa­na —ve­xi­lla­rius—, la en­se­ña de la cen­tu­ria —sig­ni­fer— y el cuerno de com­ba­te —cor­ni­cen—.

			Lu­cio no era tan alto como Nés­tor pero sí mu­cho más fi­bra­do y me­jor pro­por­cio­na­do. De cara aniña­da, con un aire a Brad Pitt ado­les­cen­te, te­nía más pin­ta de mo­de­lo que de gue­rre­ro. Ex­ce­si­va­men­te gua­po para la ruda es­té­ti­ca cas­tren­se. De­bía es­tar ya ro­zan­do la ma­yo­ría de edad. «No pue­de ne­gar su con­di­ción de hijo de papá, por mu­cho hie­rro que se pon­ga en­ci­ma.» Las ca­vi­la­cio­nes de Nés­tor se de­tu­vie­ron en seco cuan­do los in­ten­sos ojos azu­les de Lu­cio se de­tu­vie­ron en los su­yos. Ha­bría ju­ra­do por su ma­dre que aquel sol­da­di­to de pos­tal po­día leer­le el pen­sa­mien­to. Nés­tor apar­tó la mi­ra­da al ins­tan­te y apa­ren­tó que pres­ta­ba ab­so­lu­ta aten­ción al dis­cur­so del Cen­tu­rión, aun­que no per­dió a Lu­cio de vis­ta. Fue en­ton­ces cuan­do la son­ri­sa cá­li­da del niño-pijo-que-jue­ga-a-la-gue­rra le rom­pió to­dos los es­que­mas. Y to­da­vía le des­co­lo­có más cuan­do, de for­ma im­per­cep­ti­ble para los de­más, le gui­ñó un ojo con enig­má­ti­ca sim­pa­tía.
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					En ese trán­si­to en­tre abril y mayo, la gen­te ves­tía ro­pas mul­ti­co­lo­res con las que imi­ta­ban la po­li­cro­mía de las flo­res del cam­po.

				

			

			—Somos el re­cuer­do vivo de lo poco que ha lle­ga­do has­ta nues­tros días del me­jor ejér­ci­to del mun­do an­ti­guo —Mar­co Alba se­guía con su aren­ga en los jar­di­nes del Camp de Mart—. Nos sen­ti­mos or­gu­llo­sos de en­car­nar la me­mo­ria de la vie­ja Roma y nos lo to­ma­mos en se­rio. Si a al­guien le hace gra­cia o le pa­re­ce ri­dícu­lo, pue­de aban­do­nar aho­ra mis­mo y así nos aho­rrar­nos la pér­di­da de tiem­po. Si no me han in­for­ma­do mal, creo que hoy te­ne­mos a tres as­pi­ran­tes con no­so­tros. Por fa­vor, dad un paso al fren­te.

			Nés­tor dudó ante la or­den. «No ha sido una bue­na idea ve­nir.» A re­ga­ña­dien­tes, ter­mi­nó por obe­de­cer. Avan­zó ape­nas el me­dio me­tro de una zan­ca­da cor­ta. A su de­re­cha, tí­mi­da­men­te tam­bién, se des­ta­ca­ron los otros dos vo­lun­ta­rios. Uno, el más jo­ven —de unos vein­ti­cin­co años, muy mo­reno, más bien ba­ji­to y re­chon­cho—, no iba a apor­tar de­ma­sia­da pres­tan­cia a la IX His­pa­na. Di­fí­cil ecua­ción la de in­te­grar el fe­no­ti­po maya en un ejér­ci­to im­pe­rial ro­mano. El se­gun­do —al bor­de de los cua­ren­ta, alto, fuer­te y con bar­ba ce­rra­da— pro­me­tía más a te­nor de su ima­gen de tipo rudo. Qué de­cir de Nés­tor; bas­ta­ba con ima­gi­nar­lo lu­cien­do ca­ni­llas en tú­ni­ca cor­ta y san­da­lias. Una tro­pa he­te­ro­gé­nea, sin nin­gún gé­ne­ro de du­das.

			—¿Por qué os in­tere­sa la IX His­pa­na? —pre­gun­tó el Cen­tu­rión—. A ver, tú mis­mo, ¿cómo te lla­mas? —se di­ri­gió al jo­ven ba­ji­to.

			—Soy Ed­gar Al­fon­so. He vis­to Gla­dia­tor vein­te ve­ces —res­pon­dió con acen­to an­dino.

			—Ya veo… Bien, gra­cias. —El ros­tro de Mar­co Alba no ati­nó a ocul­tar la de­cep­ción y cam­bió rá­pi­da­men­te de can­di­da­to. Se­ña­ló al tia­rrón de la bar­ba tu­pi­da—. ¿Y tú? ¿Qué te ha mo­vi­do a pre­sen­tar­te?

			—Mis ami­gos me lla­man San­do­kán. Dis­fru­to mu­cho con los de­por­tes de equi­po. He ju­ga­do toda la vida al rugby, pero las ro­di­llas han di­cho bas­ta. Echo de me­nos la ca­ma­ra­de­ría, el am­bien­te de des­pués de los par­ti­dos, lo que lla­man el ter­cer tiem­po. Y me gus­ta mu­cho Tà­rra­co Viva, así que he pen­sa­do en mez­clar afi­cio­nes y pro­bar…

			—Es­tu­pen­do, San­do­kán, creo que tú eres uno de los nues­tros.

			Por úl­ti­mo, Mar­co se en­ca­ró con el ter­cer can­di­da­to.

			—Nés­tor Az­co­na. Me gus­tan la his­to­ria mi­li­tar y las ba­ta­llas.

			—¡Hom­bre! Esta sí que es bue­na. Por fin apa­re­ce el ami­go del que tan­to nos ha ha­bla­do Faus­tino. —Mar­co Alba lan­zó una mi­ra­da fur­ti­va a Lu­cio Bo­ca­ne­gra an­tes de reír­se abier­ta­men­te—. ¿Y qué sa­bes tú de las le­gio­nes ro­ma­nas?

			—He leí­do un poco so­bre el tema: vic­to­rias y de­rro­tas fa­mo­sas, or­ga­ni­za­ción, lo­gís­ti­ca, ar­ma­men­to, tác­ti­cas… Lo me­jor es que me pre­gun­te, así ade­lan­ta­mos ave­ri­guan­do lo mu­cho que me fal­ta por sa­ber.

			—Vaya vaya, si te­ne­mos un lis­ti­llo. —Mar­co Alba sacó su es­pa­da de la vai­na y la mos­tró al gru­po—. ¿Sa­bes qué es esto?

			—Un gla­dius. De pun­ta muy afi­la­da, hoja an­cha y do­ble filo. Efi­caz tan­to para el tajo como para la es­to­ca­da. Bien usa­do, jun­to a esos es­cu­dos al­tos y en­vol­ven­tes de ahí —se­ña­ló a los ofi­cia­les—, era le­tal. Pro­ba­ble­men­te el arma que más muer­tes ha cau­sa­do an­tes de la pól­vo­ra.

			—Im­pre­sio­nan­te —con­ce­dió el Cen­tu­rión—. Y ade­más de esta cla­se de es­pa­da, ¿por qué di­rías que las le­gio­nes se con­vir­tie­ron en una api­so­na­do­ra in­fa­li­ble, con­quis­ta tras con­quis­ta?

			—Di­ría que por va­rias ra­zo­nes. La pri­me­ra, los pies; se ga­nan más ba­ta­llas con los pies que con las es­pa­das, o al me­nos eso de­cía Ju­lio Cé­sar. Los re­clu­tas eran so­me­ti­dos a un en­tre­na­mien­to bru­tal para en­du­re­cer­los. No ha­bía nin­gún otro ejér­ci­to ca­paz de mo­ver­se en mar­chas for­za­das de cin­cuen­ta ki­ló­me­tros al día. Se­gun­do, su tác­ti­ca de com­ba­te; la re­pe­tían una y otra vez has­ta ha­cer mo­vi­mien­tos como la cuña o la tor­tu­ga con los ojos ce­rra­dos. Ter­ce­ro, la in­ge­nie­ría y el uso de las ar­mas: las li­ge­ras, como el gla­dio, el es­cu­do o el fa­mo­so pi­lum, una lan­za con asta de ma­de­ra de un me­tro más otro me­dio de vara de hie­rro, y las pe­sa­das, para el ase­dio. Cons­truían po­ten­tes to­rres de asal­to, ca­ta­pul­tas para arro­jar pe­drus­cos de trein­ta ki­los y es­cor­pio­nes que lan­za­ban fle­chas enor­mes.

			—Bueno bueno, me­nu­do fi­cha­je que nos has traí­do  —aplau­dió Mar­co Alba y des­vió una mi­ra­da apro­ba­to­ria ha­cia Faus­tino—. Me qui­to el som­bre­ro.

			El Cen­tu­rión cum­plió su pa­la­bra casi al pie de la le­tra y lo que se qui­tó fue el cas­co. Que­dó a la vis­ta su crá­neo ra­su­ra­do al cero con la idea de ca­mu­flar la in­ci­pien­te cal­vi­cie.

			—Todo lo que nos cuen­ta…, ¿cómo has di­cho que te lla­mas? Eso, Nés­tor. El re­fi­na­mien­to en el arte de la gue­rra, for­ja­do du­ran­te cien­tos de años, tie­ne mu­cho que ver con la idea que nos mue­ve. Es lo que ins­pi­ra a nues­tra Le­gio IX His­pa­na. No­so­tros nos en­car­ga­mos de que toda esa so­fis­ti­ca­ción no se pier­da en la no­che de los tiem­pos. Lu­cio, a mi se­ñal. En for­ma­ción.

			Mar­co Alba le­van­tó el an­te­bra­zo. Cuan­do lo dejó caer, Lu­cio y los otros sie­te ofi­cia­les se lle­va­ron el es­cu­do al pe­cho y se cua­dra­ron en per­fec­ta sin­cro­nía.

			—Esto que veis es nues­tro ma­yor se­cre­to. Ocho sol­da­dos, un con­tu­ber­nium. La idea na­ció de Ma­rio Cayo, un es­tra­te­ga vi­sio­na­rio al que Roma le debe mu­cho. Esta es la uni­dad mí­ni­ma de una le­gión. Los le­gio­na­rios eran re­clu­ta­dos por quin­ce años, vein­ti­cin­co has­ta ob­te­ner la ciu­da­da­nía ro­ma­na si eran ex­tran­je­ros, y les mar­ca­ban la dis­ci­pli­na a fue­go. De ellos de­pen­día la suer­te de toda la le­gión. Los ve­te­ra­nos que so­bre­vi­vían eran gue­rre­ros te­mi­bles. Com­par­tían ba­rra­cón, tien­da de cam­pa­ña, guar­dias noc­tur­nas… Más que ca­ma­ra­das, eran como her­ma­nos. Qué digo, más que her­ma­nos. En la ba­ta­lla, su vida está en ma­nos de los de­más. Se ne­ce­si­ta con­fian­za cie­ga de los unos en los otros. A ver, tú, el sa­be­lo­to­do, ¿eso tam­bién lo has leí­do en al­gu­na par­te? ¿Crees que po­dre­mos lle­gar a con­fiar al­gu­na vez de ese modo en al­guien como tú?

			—Por su­pues­to —min­tió Nés­tor, que tra­gó sa­li­va y tra­tó de man­te­ner la com­pos­tu­ra. «Pero, ¿cómo coño lo ha­brá sa­bi­do?» Sin­tió que los ojos du­ros del Cen­tu­rión in­ten­ta­ban de­rri­bar las de­fen­sas de su men­te con una or­den de re­gis­tro en toda re­gla.

			Por el con­tra­rio, Lu­cio con­tem­pla­ba la es­ce­na di­ver­ti­do.

			Para ali­vio del es­pi­ga­do re­clu­ta, todo que­dó en una pre­gun­ta re­tó­ri­ca. O al me­nos eso qui­so creer Nés­tor mien­tras le ba­ja­ba el rit­mo car­día­co y la san­gre de la cara. Mar­co Alba des­vió el foco de aten­ción ha­cia la ex­pli­ca­ción de la vi­tal im­por­tan­cia lo­gís­ti­ca de cada una de esas uni­da­des de ocho le­gio­na­rios. An­tes de que exis­tie­ran, los ejér­ci­tos de la An­ti­güe­dad avan­za­ban con ex­tre­ma len­ti­tud con una es­te­la de ca­rro­ma­tos para las car­gas pe­sa­das. Los ro­ma­nos cam­bia­ron el mun­do en múl­ti­ples as­pec­tos, y en este tam­bién. Fue­ron ca­pa­ces de crear el ejér­ci­to más rá­pi­do: para eso en­tre­na­ban a los sol­da­dos car­ga­dos como bu­rros en lar­gas ca­mi­na­tas. Cada le­gio­na­rio trans­por­ta­ba unos trein­ta ki­los de equi­po en el pe­ta­te. Y en­tre cada ocho com­par­tían una mula para trans­por­tar ví­ve­res, la tien­da y el mo­lino de pan.

			Como no po­dían lle­var con­si­go toda esa cola de car­pin­te­ros, he­rre­ros, al­ba­ñi­les o co­ci­ne­ros, tam­bién op­ta­ron por adies­trar a los sol­da­dos en ese tipo de queha­ce­res do­més­ti­cos. Ma­ne­ja­ban con igual sol­tu­ra la es­pa­da que la pala para ca­var zan­jas. Esta úl­ti­ma era casi más im­por­tan­te para la su­per­vi­ven­cia del gru­po cuan­do se aden­tra­ban de­ce­nas de ki­ló­me­tros en te­rri­to­rio enemi­go y que­da­ban al des­cu­bier­to. Fue­ron los pri­me­ros en di­se­ñar em­pa­li­za­das pro­vi­sio­na­les para pro­te­ger­se. En po­cas ho­ras ex­ca­va­ban un foso y, con la mis­ma tie­rra, com­pac­ta­ban un ta­lud don­de cla­va­ban tron­cos de ár­bo­les lim­pios de ra­mas.

			—Al mar­char­se del cam­pa­men­to —des­cri­bió el Cen­tu­rión—, nor­mal­men­te lo des­truían. No obs­tan­te, en al­gu­nos ca­sos, como en Nu­man­cia, le­van­ta­ron cam­pa­men­tos de ase­dio más du­ra­de­ros. Y pun­tual­men­te, cons­tru­ye­ron ver­da­de­ras for­ta­le­zas con to­rres y mu­ros de pie­dra, tan só­li­das que al­gu­nas han se­gui­do en pie has­ta hoy. El ori­gen de León, sin ir más le­jos, se re­mon­ta a un cam­pa­men­to ro­mano. Y por su­pues­to, lue­go está la ge­nia­li­dad de las cal­za­das, puen­tes, di­ques… Todo per­fec­ta­men­te pen­sa­do para la lle­ga­da de su­mi­nis­tros y de re­fuer­zos. Pues bien, de todo esto va lo que ha­ce­mos en la IX His­pa­na…

			Nés­tor le­van­tó la mano.

			—¿Tie­ne algo más que aña­dir el se­ñor sa­bion­do? —pre­gun­tó Mar­co con re­tin­tín.

			—No quie­ro in­cor­diar, pero me in­tere­san mu­cho las in­no­va­cio­nes en las tác­ti­cas de gue­rra. ¿Ha­brá tiem­po para eso?

			—Cla­ro cla­ro, por su­pues­to. Cómo no. Bien­ve­ni­do a la aca­de­mia de al­tos es­tu­dios mi­li­ta­res —iro­ni­zó Mar­co Alba—. No te fas­ti­dia con el no­va­to. Se­gu­ro que tú mis­mo pue­des ilus­trar­nos.

			—Sé, por ejem­plo, que es­tu­dia­ban y co­pia­ban lo me­jor de la for­ma de gue­rrear de sus enemi­gos. Y que las le­gio­nes se hi­cie­ron fa­mo­sas por el tri­plex acies, su or­den de ba­ta­lla de tres lí­neas, con los ma­ní­pu­los —blo­ques de dos cen­tu­rias, cien­to se­sen­ta hom­bres— or­de­na­dos como los cua­dros de un aje­drez. Pri­me­ro los has­ta­ti, con los prin­ceps por de­trás, y los tria­ri más ve­te­ra­nos en la úl­ti­ma fila, como re­ser­va por si la cosa se po­nía fea. Tam­bién lle­va­ban tro­pas au­xi­lia­res, nor­mal­men­te lan­za­ban por de­lan­te un cuer­po de vé­li­tes, in­fan­te­ría li­ge­ra. Y una uni­dad de ca­ba­lle­ría de cien­to vein­te ji­ne­tes re­par­ti­dos en cua­tro es­cua­dro­nes. Ha­cían de ex­plo­ra­do­res y men­sa­je­ros…

			—Vale va­leee… Para ya, pa­ra­aa —le cor­tó Mar­co Alba—. Ya ve­mos que sa­bes la teo­ría de ma­ra­vi­lla, va­mos a ver la prác­ti­ca, que es a lo que nos so­le­mos de­di­car aquí. Ven, co­ló­ca­te jun­to a ellos. —Le se­ña­ló el gru­pi­to de Lu­cio.

			Nés­tor se si­tuó a su lado en cua­tro lar­gos pa­sos. Tan alto, fla­co y ves­ti­do de ca­lle, le ha­bía to­ca­do el dis­fraz de ove­ja ne­gra jun­to a sus atlé­ti­cos com­pa­ñe­ros.

			—Ag­men for­ma­te! —gri­tó el pri­mer ofi­cial.

			De in­me­dia­to, con pre­ci­sión ab­so­lu­ta de mo­vi­mien­tos, los ocho jó­ve­nes se des­li­za­ron so­bre sus pies has­ta crear un cua­dra­do de­fen­di­do por los es­cu­dos. Nés­tor, como un bai­la­rín pa­to­so en me­dio de una per­fec­ta co­reo­gra­fía, optó por que­dar­se quie­to atra­pa­do en el cen­tro.

			—Tes­tu­di­nem for­ma­te! —or­de­nó el cen­tu­rión.

			Con la mis­ma fa­ci­li­dad que ha­bían di­bu­ja­do el cua­dra­do, los dos le­gio­na­rios de atrás cu­brie­ron las ca­be­zas del gru­po con los es­cu­dos en la fa­mo­sa for­ma­ción de tor­tu­ga. Nés­tor no lo vio ve­nir a tiem­po y, dada su es­ta­tu­ra —les sa­ca­ba casi una ca­be­za—, se lle­vó un buen chi­chón de re­cuer­do en la fren­te. Se apre­tó la zona do­lo­ri­da con la mano. Mar­co Alba son­reía abier­ta­men­te.

			—Se ven me­jor los to­ros des­de la ba­rre­ra, ¿ver­dad, sa­bion­do? Si con ocho esto tie­ne su miga, ima­gí­na­te las ma­nio­bras con más de cin­co mil hom­bres y un fren­te de ejér­ci­to que po­día ocu­par más de un ki­ló­me­tro y me­dio…

			El Cen­tu­rión in­ten­tó trans­mi­tir­les la ex­tre­ma com­ple­ji­dad de man­te­ner el or­den en mi­tad de un caos de su­dor y pol­vo, o de llu­via y ba­rro en fun­ción de los ca­pri­chos de la me­teo­ro­lo­gía. Un puz­le de pre­ci­sión bajo el gri­te­río de los ofi­cia­les que bra­ma­ban para con­se­guir que cada uni­dad ocu­pa­se el lu­gar de­sig­na­do, en po­si­ción jun­to a la in­fan­te­ría li­ge­ra y la ca­ba­lle­ría. Les lle­va­ba su tiem­po dis­po­ner las pie­zas en el ta­ble­ro, pero una vez des­ple­ga­das en el cam­po de ba­ta­lla, el en­tre­na­mien­to y la dis­ci­pli­na ha­cían el res­to para ate­mo­ri­zar al enemi­go con una for­mi­da­ble fuer­za de com­ba­te.

			—Y el otro gran se­cre­to, ade­más del or­den tác­ti­co y la agi­li­dad en la ma­nio­bra, es ese de ahí. —Mar­co Alba se­ña­ló dos pe­sa­das es­pa­das de ma­de­ra cru­za­das en el sue­lo—. Ho­ras y ho­ras de prác­ti­ca dia­ria. El do­mi­nio de la es­gri­ma para des­equi­li­brar en el cuer­po a cuer­po. Lu­cio, por fa­vor, haz los ho­no­res.

			El jo­ven op­tio se se­pa­ró unos me­tros de sus com­pa­ñe­ros y tomó una de las es­pa­das de en­tre­na­mien­to. Le­van­tó el es­cu­do y se lo ajus­tó con­tra el pe­cho. Fle­xio­nó li­ge­ra­men­te las pier­nas e ini­ció una cal­cu­la­da co­reo­gra­fía de es­to­ca­das fren­te a un ri­val ima­gi­na­rio. Todo en sus mo­vi­mien­tos era puro equi­li­brio y ar­mo­nía, como una dan­za de muer­te que fluía sin es­fuer­zo apa­ren­te. El gla­dio cor­ta­ba el aire con un zum­bi­do am­pli­fi­ca­do por las res­pi­ra­cio­nes cor­tas y cal­cu­la­das de Lu­cio. Como los kata de las ar­tes mar­cia­les, la se­cuen­cia de gi­ros en­ca­de­na­dos de ata­que y de­fen­sa trans­mi­tía po­ten­cia y ten­sión. Al cabo de un par de mi­nu­tos, el sol­da­do le­van­tó la es­pa­da ha­cia el cen­tu­rión a modo de sa­lu­do y se que­dó quie­to.

			—A ver, tú mis­mo, el lis­ti­llo. Coge la otra es­pa­da y pon­te en guar­dia. Te re­sul­ta­rá muy pe­sa­da al prin­ci­pio, pero no te preo­cu­pes. Es par­te de la ru­ti­na para for­ta­le­cer el bra­zo. Se acos­tum­bra­ba así a los no­va­tos para ga­nar en re­sis­ten­cia a la hora de ma­ne­jar ar­mas reales.

			Nés­tor se aga­chó y le­van­tó la es­pa­da. Efec­ti­va­men­te pe­sa­ba lo suyo, de­ma­sia­do para un an­te­bra­zo y unos bí­ceps tan es­mi­rria­dos, por em­plear un ca­li­fi­ca­ti­vo op­ti­mis­ta.

			—Aho­ra, no­va­to, in­ten­ta de­rri­bar­le con toda tu alma —au­to­ri­zó Mar­co.

			Lu­cio vol­vió a fle­xio­nar las pier­nas, se apre­tó el es­cu­do con­tra el cuer­po y se pre­pa­ró para aguan­tar la aco­me­ti­da. Nés­tor se aga­chó un poco y tra­tó de imi­tar la po­si­ción con re­sul­ta­do bas­tan­te dis­cu­ti­ble. El aire fe­lino, lo que se dice fe­lino, no ter­mi­na­ba de so­plar. Como no po­día mo­ver la es­pa­da con agi­li­dad, tiró de or­gu­llo y de to­das sus fuer­zas para lan­zar un man­do­ble la­te­ral con las dos ma­nos. Su opo­nen­te es­qui­vó la ma­nio­bra con in­sul­tan­te fa­ci­li­dad tras dar un pe­que­ño sal­to atrás. El gla­dio solo cor­tó el aire. Al no al­can­zar su ob­je­ti­vo, la iner­cia del es­pa­da­zo —ab­so­lu­ta­men­te des­con­tro­la­do— des­equi­li­bró a Nés­tor, que que­dó prác­ti­ca­men­te de es­pal­das. Se­ría mu­cho de­cir con la guar­dia baja; lu­cía des­ma­de­ja­do y sin nin­gún tipo de guar­dia. An­tes de que Nés­tor pu­die­ra re­vol­ver­se, apro­ve­chan­do el im­pul­so del ata­que fa­lli­do, Lu­cio le arreó un fuer­te em­pu­jón con el pie en las po­sa­de­ras y Nés­tor se es­tam­pó con­tra el sue­lo.

			—Buen in­ten­to. ¿Es­tás bien? Lo sien­to, no que­ría… Ha sido puro ins­tin­to. Muy pron­to me pon­drás en apu­ros —le ani­mó Lu­cio con una son­ri­sa amis­to­sa mien­tras alar­ga­ba el bra­zo para ayu­dar­le a le­van­tar­se—. Un con­se­jo: man­tén siem­pre el equi­li­brio y no te de­jes lle­var por las ga­nas de gol­pear. Anda, coge un es­cu­do y pro­be­mos otra vez.

			—Paso. No he ve­ni­do aquí para ha­cer de pa­ya­so en este cir­co.

			—Ven­ga, no te lo to­mes así. To­dos he­mos pa­sa­do por lo mis­mo. No te ca­brees —Lu­cio bus­có la apro­ba­ción de Mar­co, que asin­tió com­pla­ci­do.

			Nés­tor es­cru­tó al Cen­tu­rión con des­con­fian­za. Se vol­vió ha­cia Faus­tino con cara de po­cos ami­gos, aun­que se lo pen­só dos ve­ces y solo se sa­cu­dió el pol­vo de la ropa. Está bien, lo in­ten­ta­ría de nue­vo, pero esta vez iba a ser mu­cho más cau­to. Se acer­có a por un es­cu­do, se co­lo­có en po­si­ción fle­xio­nan­do las pier­nas a imi­ta­ción de Lu­cio y vol­vió a le­van­tar el arma. «Se va a en­te­rar el gua­pe­ras este…»

			Los ri­va­les co­men­za­ron a me­dir­se en círcu­los. Ten­sos, aga­za­pa­dos de­trás de sus es­cu­dos. A pe­sar de la do­sis ex­tra de adre­na­li­na se­gre­ga­da por la re­cien­te pa­ta­da en el culo, el gla­dio de en­tre­na­mien­to no se ha­bía ali­ge­ra­do y se­guía pe­san­do lo suyo. Nés­tor pron­to se per­ca­tó de que no aguan­ta­ría el bai­le mu­cho tiem­po. «Con­tró­la­te… Equi­li­brio —se de­cía—, la cla­ve está en el equi­li­brio.» De pron­to, la es­pa­da de Lu­cio sur­gió por un la­te­ral y le gol­peó dos ve­ces. Le dio tiem­po a pro­te­ger­se con el es­cu­do, e in­clu­so a con­tra­ta­car tí­mi­da­men­te con gran es­fuer­zo. «No pue­do más, me la jue­go a todo o nada.» Y fue nada: sa­can­do fuer­zas de fla­que­za, Nés­tor em­bis­tió con bra­vu­ra. Tra­zó un po­ten­te es­pa­da­zo de arri­ba aba­jo que pi­lló des­pre­ve­ni­do a Lu­cio y le hizo tam­ba­lear al to­par con el es­cu­do. Bien en­tre­na­do, con mu­cho tem­ple, se pro­te­gió a la es­pe­ra de que Nés­tor car­ga­se ha­cia ade­lan­te como un ri­no­ce­ron­te. Su in­tui­ción le va­lió unas dé­ci­mas de se­gun­do para ha­cer­se a un lado jus­to en el ins­tan­te en que Nés­tor des­car­ga­ba el se­gun­do gol­pe al va­cío. Al mis­mo tiem­po que se apar­ta­ba, Lu­cio tra­bó las pier­nas de Nés­tor des­de el sue­lo. Ca­za­do de for­ma ines­pe­ra­da, el peso del es­cu­do y de la es­pa­da hizo el res­to. Al no po­der apo­yar las ma­nos —ocu­pa­das con el ar­ma­men­to— para fre­nar el im­pac­to, Nés­tor cayó de bru­ces y se pegó un tre­men­do cos­ta­la­zo que le dejó allí ti­ra­do como un saco de pa­ta­tas.

			Lu­cio, con mala con­cien­cia por ha­ber te­ni­do que tram­pear con una zan­ca­di­lla, se des­hi­zo del es­cu­do y la es­pa­da, y se apre­su­ró a in­tere­sar­se por Nés­tor, que por suer­te co­men­za­ba a reac­cio­nar con mo­vi­mien­tos mo­ro­sos, como quien se des­pe­re­za re­cién le­van­ta­do. El jo­ven Bo­ca­ne­gra se aga­chó a su lado. Su ros­tro re­fle­ja­ba preo­cu­pa­ción sin­ce­ra.

			—¿Te has he­cho daño? No sé cómo… Per­dó­na­me, de ver­dad. Me he com­por­ta­do como un idio­ta. A ve­ces soy de­ma­sia­do com­pe­ti­ti­vo y no me con­tro­lo.

			—Dé­ja­me en paz —se zafó Nés­tor pal­pán­do­se la me­ji­lla, que co­men­za­ba a hin­char­se—. Iros to­dos a to­mar por culo, y tú el pri­me­ro por liar­me, pe­da­zo de im­bé­cil. —Ful­mi­nó a Faus­tino con una mi­ra­da fla­mí­ge­ra.

			—Yo… no… —acer­tó a mu­si­tar su ami­go.

			Nés­tor se ale­jó unos pa­sos has­ta de­jar­se caer en un ban­co del par­que, de es­pal­das al va­rio­pin­to gru­po de la IX His­pa­na. Lu­cio in­te­rro­gó a Mar­co Alba con la mi­ra­da y este le in­di­có con un mo­vi­mien­to de ca­be­za que se acer­ca­se a tran­qui­li­zar al no­va­to des­pe­cha­do. El op­tio ti­tu­beó, pero el Cen­tu­rión re­pi­tió el ges­to con más fir­me­za, de modo que el jo­ven se en­ca­mi­nó ha­cia el ban­co con la ca­be­za baja has­ta sen­tar­se al lado de su aris­co ex­con­ten­dien­te, más he­ri­do en su amor pro­pio que en el pó­mu­lo.

			Nés­tor man­tu­vo la vis­ta al fren­te, lo más digno po­si­ble. De­trás de ellos co­men­za­ron a so­nar rui­dos se­cos del en­tre­na­mien­to de sus com­pa­ñe­ros. Los mis­mos gol­pes en la ma­de­ra que los ha­bían con­du­ci­do has­ta allí. Nin­guno de los dos se de­ci­día a rom­per el hie­lo.

			—¿Due­le? —Lu­cio fue el pri­me­ro en in­ten­tar­lo se­ña­lan­do su man­dí­bu­la.

			—¿Y a ti qué te im­por­ta?

			—Si quie­res, pue­do ir a pe­dir un poco de hie­lo.

			—No hace fal­ta. Pue­do aguan­tar. ¿Con­ten­to? Hala, ya pue­des vol­ver con tus co­le­gas a se­guir des­co­jo­nán­do­te.

			—Ya te he pe­di­do dis­cul­pas. No sé qué más quie­res que haga.

			—De­jar­me tran­qui­lo. Vuel­ve con tu pan­di­lla de fri­kis a to­mar­le el pelo a otro. No pien­so aguan­tar que na­die se di­vier­ta a mi cos­ta.

			—Na­die quie­re di­ver­tir­se a tu cos­ta. Ha sido un ac­ci­den­te, en se­rio, no que­ría que te hi­cie­ras daño. Re­cuer­da siem­pre ca­na­li­zar bien toda esa fuer­za. Sin con­trol, no sir­ve de nada.

			—Per­fec­to, aho­ra que me has lar­ga­do el ro­llo este de man­tra sa­mu­rái, ya te pue­des lar­gar por don­de has ve­ni­do.

			—No sé por qué es­tás tan a la de­fen­si­va. ¿Qué te pasa? ¿Tie­nes al­gún trau­ma in­fan­til o qué?

			Nés­tor fin­gió no dar­se por alu­di­do, pero la pre­gun­ta le do­lió. Allí es­ta­ban otra vez las ri­sas crue­les de los fan­tas­mas de su ado­les­cen­cia. Lu­cio no pa­re­ció ad­ver­tir que ha­bía to­ca­do ma­te­rial sen­si­ble —o al me­nos no qui­so hur­gar en la he­ri­da— y si­guió con su in­ten­to de acer­ca­mien­to:

			—¿Eso es lo que so­mos para ti? ¿Una pan­da de fri­kis?

			—Mí­ra­te —Nés­tor le dio un tea­tral re­pa­so de arri­ba aba­jo—, con tu pom­po­so dis­fraz de ro­mano, lus­tro­so e im­po­lu­to. Un niño de papá que jue­ga a los ca­ba­lle­ros an­dan­tes. El prín­ci­pe de ojos azu­les y den­ta­du­ra per­fec­ta. Eso está muy bien para La Be­lla Dur­mien­te o La Ce­ni­cien­ta, pero no creo que los le­gio­na­rios de ver­dad tu­vie­sen mu­cho que ver con­ti­go y tus co­le­gas. Sois un puto timo.

			—¿Niño de papá? ¿Y tú qué sa­bes? Ima­gino que has oído cam­pa­nas. Como siem­pre, la som­bra de mi pa­dre via­ja con­mi­go. Es­toy has­ta los hue­vos de que me juz­guen por el ape­lli­do. Tú no tie­nes ni idea de quién o cómo soy.

			—Más de la que tú te crees. Te vi una vez cuan­do eras un mo­co­so. No te­nías ni dos años. Mi pa­dre y el tuyo se co­no­cían. Me han con­ta­do que eran bue­nos ami­gos.

			Lu­cio se hizo el sor­pren­di­do; a esas al­tu­ras, sa­bía de so­bra quién era Nés­tor Az­co­na.

			—¿En se­rio? ¿Y di­ces que nues­tros pa­dres eran ami­gos?

			—Sí, eso he di­cho.

			—¿Por qué ha­blas en pa­sa­do? ¿Ya no lo son?

			—Va­mos a de­jar­lo. Mi pa­dre ya no está con no­so­tros. Nun­ca ha­blo del tema, y me­nos con des­co­no­ci­dos —se zafó Nés­tor.

			—Eso no es exac­to. Por lo que cuen­tas, me co­no­ces de toda la vida.

			—Muy gra­cio­so. Qué chis­pa tie­nes, me par­to…

			Nés­tor de­bía re­co­no­cer que ha­bía algo en Lu­cio que le gus­ta­ba. Por lo pron­to, era rá­pi­do de re­fle­jos e in­te­li­gen­te. Tam­bién cer­cano y cam­pe­chano, la cla­se de per­so­na que te gus­ta­ría te­ner cer­ca en tu equi­po. No era el tí­pi­co fan­fa­rrón pa­ga­do de sí mis­mo. Por de­cir­lo de al­gún modo, no en­ca­ja­ba en el es­que­ma de pijo re­pe­len­te.

			—Hay algo que no en­tien­do: si te da­mos tan­ta gri­ma, ¿se pue­de sa­ber por qué has ve­ni­do?

			—Me he equi­vo­ca­do. Todo por cul­pa del pe­sa­do de mi ami­go Faus. No ha ha­bi­do for­ma de que me deje en paz.

			—Él nos ha ha­bla­do muy bien de ti, de lo que te apa­sio­na la his­to­ria an­ti­gua. Y aun­que no es de los que de­mues­tran sus emo­cio­nes, has de­ja­do a Mar­co Alba con la boca abier­ta. Ya nos he­mos dado cuen­ta de que sa­bes el te­rreno que pi­sas. Ha sido alu­ci­nan­te. Re­co­nó­ce­lo, tú tam­bién eres un poco fri­ki.

			—Me lo han di­cho al­gu­na vez…

			—Jus­to por eso nos hace fal­ta gen­te como tú. He­mos em­pe­za­do con mal pie, pero creo que en­ca­ja­rías bien en­tre no­so­tros. Nos lla­man bi­chos ra­ros, fri­kis como tú di­ces, por­que no acep­ta­mos en­trar en el re­ba­ño con el co­mún de los bo­rre­gos. ¿Me si­gues?

			—Sé de lo que ha­blas.

			—No­so­tros, sen­ci­lla­men­te, no en­ca­ja­mos. Por eso he­mos op­ta­do por ha­cer una piña. En un mun­do que se mue­re, sin prin­ci­pios, en el reino de los ig­no­ran­tes, nos gus­ta ha­blar de ho­nor, leal­tad, amis­tad, no­ble­za… Nos lla­man ta­ra­dos, pero nos res­ba­la. Pién­sa­lo bien an­tes de lar­gar­te, creo que po­drías ser uno de los nues­tros.

			Los pre­ci­sos dar­dos ca­la­ron hon­do en una rara avis como Nés­tor, acos­tum­bra­do a los des­pre­cios, que re­pa­ró en el dis­cur­so ex­tra­ña­men­te ma­du­ro del jo­ven Lu­cio Bo­ca­ne­gra.

			—¿Cuán­tos años tie­nes?

			— Soy casi ma­yor de edad. —Lu­cio hin­chó el pe­cho.

			—Apa­ren­tas más. Al me­nos, tu ce­re­bro pa­re­ce me­jor amue­bla­do —le pi­ro­peó Nés­tor, al que ha­bía ido aban­do­nan­do la ira. «Así que el pe­que­ño Lu­cio se ha con­ver­ti­do en un tío abier­to y de lo más per­sua­si­vo.» Aun­que se re­sis­tía a ad­mi­tir­lo, le caía bien.

			—No es mé­ri­to mío: algo de ge­né­ti­ca y mu­cha edu­ca­ción. Eso dice mi pa­dre para pi­car­me. —Son­rió.

			—Sí, no te lo creas de­ma­sia­do. Sigo pen­san­do que sois unos sol­da­di­tos de pos­tal, todo postureo.

			—¿Tú crees? —Ha­bía en las pu­pi­las de Lu­cio un pun­to de desafío—. ¿No te ha con­ta­do nada Faus­tino?

			—Algo me ha co­men­ta­do. Te voy a ser sin­ce­ro, tam­bién he ve­ni­do por todo lo que se ha es­pe­cu­la­do so­bre lo ocu­rri­do en los mo­nu­men­tos ro­ma­nos. Se ha­bla mu­cho, no sé si con fun­da­men­to. ¿Qué opi­náis vo­so­tros?

			—Me ins­pi­ras con­fian­za, Nés­tor Az­co­na, hijo de Eduar­do Az­co­na.

			—¿Sa­bes el nom­bre de mi pa­dre?

			—Por su­pues­to. Y sí, nues­tros pa­dres fue­ron bue­nos ami­gos. In­ves­ti­ga­mos el tipo de gen­te que se nos acer­ca. ¿Crees que so­mos idio­tas o qué? A ti te he­mos gu­glea­do. Y, ade­más, te­ne­mos a Faus­tino…

			—Ese bo­ca­zas se va a en­te­rar —pro­tes­tó Nés­tor.

			—Chsss… No la to­mes con él. No tie­ne ni idea de nada, aun­que ima­gino que está con la mos­ca de­trás de la ore­ja. Tú eres casi de la fa­mi­lia: quie­ro ha­blar­te de algo que no­so­tros lla­ma­mos Pro­yec­to Es­ci­pión.
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					En la se­gun­da se­ma­na de mayo se ini­cia­ban los días os­cu­ros de Le­mu­ria, la fies­ta más lú­gu­bre del ca­len­da­rio ro­mano. El pa­ter fa­mi­lias in­vo­ca­ba el po­der de un ri­tual para pro­te­ger­se de los es­pí­ri­tus ma­lig­nos.

				

			

			9 de mayo

			Hacia las nue­ve casi ha­bía ano­che­ci­do por com­ple­to. Nés­tor, Faus­tino y Ma­nel ha­cían tiem­po en la te­rra­za del Vie­na, en el pri­mer gran cen­tro co­mer­cial que se ins­ta­ló en Ta­rra­go­na, has­ta que una os­cu­ri­dad más pro­fun­da va­cia­se las ca­lles de mi­ra­das cu­rio­sas. La gula de Faus­tino, per­fec­ta­men­te se­cun­da­da por el glo­tón de Ma­nel, ha­bía he­cho su­dar con una co­man­da ab­sur­da —por exa­ge­ra­da— al úni­co ca­ma­re­ro del lo­cal.

			Mien­tras am­bos se afa­na­ban en dar bue­na cuen­ta del fes­tín, Nés­tor no de­ja­ba de lan­zar mi­ra­das fur­ti­vas a su de­re­cha, ha­cia el otro lado de la ace­ra. El ges­to de in­quie­tud no pasó des­aper­ci­bi­do para Faus­tino. Sa­bía per­fec­ta­men­te lo que es­ta­ba vi­gi­lan­do Nés­tor: ape­nas a trein­ta me­tros de ellos es­ta­ba la puer­ta de la ne­cró­po­lis pa­leo­cris­tia­na. En 1923 las ex­ca­va­cio­nes pre­vias a la cons­truc­ción de la Fá­bri­ca de Ta­ba­cos pu­sie­ron al des­cu­bier­to ves­ti­gios de uno de los ce­men­te­rios tar­do­rro­ma­nos me­jor co­no­ci­dos y con­ser­va­dos del an­ti­guo Im­pe­rio.

			—¿Es­táff fe­gu­ro? In­fif­to en que no me fa­re­ce bue­na idea —far­fu­lló Faus­tino con la boca lle­na tras lle­var­se me­dio bo­ca­ta de lon­ga­ni­za de un mor­dis­co.

			—No me jo­das, Faus, come y ca­lla, que ya es­toy yo bas­tan­te ata­ca­do como para aguan­tar tus mon­ser­gas de abue­la su­pers­ti­cio­sa. Sa­bes que, si que­re­mos avan­zar, ten­go que ir. Y pun­to. No hay más que ha­blar.

			—Lo que tú quie­ras, pero me da muy mal ro­llo esa ocu­rren­cia de ba­jar a las diez de la no­che a la crip­ta de los In­ge­nie­ros. Por mu­cho que te acom­pa­ñe Ma­nel, no te­ne­mos ni idea de lo que te pue­des en­con­trar.

			—Coño, Faus, me es­tas po­nien­do de los ner­vios. Es lo que me ha pe­di­do Lu­cio, ¿qué quie­res que haga? No me que­da otra si quie­ro en­te­rar­me de qué va eso del Pro­yec­to Es­ci­pión. ¿Tú te crees que a mí me ape­te­ce me­ter­me en la boca de lobo?

			—Por eso mis­mo, pién­sa­te­lo bien. Es todo como de­ma­sia­do té­tri­co.

			—No serà per a tant —ter­ció Ma­nel—. Yo no creo en fan­tas­mas. Al pri­me­ro que apa­rez­ca le cal­zo una bue­na so­man­ta de hos­tias y en paz.

			—¿Ves lo que te digo? No os lo es­táis to­man­do en se­rio. Toda esta zona, in­clu­yen­do este cen­tro co­mer­cial, no es para ha­cer el ton­to por la no­che. Aquí han apa­re­ci­do más de dos mil tum­bas. Da mu­cho re­pe­lús.

			Faus­tino les vol­vió a po­ner en an­te­ce­den­tes: se con­si­de­ra acep­ta­da la te­sis de que allí ha­bían re­po­sa­do los res­tos del obis­po Fruc­tuo­so y sus diá­co­nos Eu­lo­gio y Au­gu­rio. Se­gún las ac­tas del mar­ti­rio, el 21 de enero del año 259 los tres fue­ron que­ma­dos vi­vos en la are­na del an­fi­tea­tro ro­mano. La si­tua­ción del Im­pe­rio a me­dia­dos del si­glo III era bas­tan­te con­vul­sa, y como ya ha­bía pa­sa­do an­tes, el po­der po­lí­ti­co res­pon­sa­bi­li­zó de todo a los cris­tia­nos para des­viar la aten­ción. Bajo los man­da­tos de De­cio (249-251) y Va­le­riano (253-260) se pro­mul­gan va­rios edic­tos que obli­gan a la je­rar­quía ecle­siás­ti­ca cris­tia­na a par­ti­ci­par en los ri­tos pa­ga­nos. Ade­más, li­mi­tan el de­re­cho de reunión y prohí­ben la vi­si­ta a los lu­ga­res sa­gra­dos de en­te­rra­mien­to. En el año 258, el de la pro­mul­ga­ción del se­gun­do edic­to de Va­le­riano, fue­ron eje­cu­ta­dos el obis­po de Roma, Six­to, con cua­tro de sus diá­co­nos, y Ci­priano, obis­po de Car­ta­go.

			—Se cree que a la no­che si­guien­te al dan­tes­co es­pec­tácu­lo en el an­fi­tea­tro —si­guió Faus­tino— al­gu­nos fie­les de la co­mu­ni­dad cris­tia­na re­co­gie­ron los res­tos in­ci­ne­ra­dos de los már­ti­res para traer­los has­ta aquí y dar­les se­pul­tu­ra. Es­ta­mos en lo que era la zona fu­ne­ra­ria de la ciu­dad, pró­xi­ma a la desem­bo­ca­du­ra del río. An­tes el ce­men­te­rio es­tu­vo más cer­ca del mar, en el en­torno del gran puer­to co­mer­cial de Ta­rra­go­na. Con el cre­ci­mien­to del su­bur­bio por­tua­rio lle­ga­ron las gran­des do­mus, al­ma­ce­nes e ins­ta­la­cio­nes agrí­co­las, de modo que el es­pa­cio sa­gra­do se fue que­dan­do atrás en las ri­be­ras del Tul­cis.

			—Eso de los már­ti­res sue­na al tí­pi­co en­ga­ña­bo­bos —ra­zo­nó Nés­tor, es­cép­ti­co—. Pues sí que em­pe­za­ron pron­to con el cuen­to de las re­li­quias…

			—El re­la­to pa­re­ce bas­tan­te ve­ro­sí­mil. Muy cer­ca de aquí se en­con­tró un epi­ta­fio en pie­dra, re­cons­trui­do como «(FRVC)TVO­SI / A (VG­VRI ET EVLO­GII)». A prin­ci­pios del si­glo V se le­van­tó una ba­sí­li­ca en me­mo­ria de los már­ti­res. Y jus­to de­ba­jo de don­de es­ta­mos hay otra. Los res­tos se pue­den ver en el apar­ca­mien­to del cen­tro co­mer­cial.

			—Pa­pa­rru­chas. Ya ves, me­nu­da mez­cla en­tre már­ti­res que­ma­dos, es­que­le­tos, tum­bas, Pri­mark y Mc­Do­nalds. ¿Nos te­ne­mos que asus­tar? Yo paso.

			—Que no, jo­der, que no son in­ven­tos. Que lo que es­ta­mos pi­san­do es el reino de los muer­tos des­de tiem­po in­me­mo­rial. En­tre los si­glos II y I a. C., los se­pul­cros y mau­so­leos flan­quea­ban las cal­za­das a la ma­ne­ra ro­ma­na; ellos en­te­rra­ban a sus se­res que­ri­dos así, a las afue­ras, en los már­ge­nes de las vías de ac­ce­so a la ciu­dad.

			—Doncs jo pen­sa­va que els cre­ma­ven, com els ví­kings —se sor­pren­dió Ma­nel.

			—Para ser un bru­to con la ma­te­ria gris tan li­mi­ta­da, no vas tan des­en­ca­mi­na­do. Prac­ti­ca­ban tan­to la in­ci­ne­ra­ción como la in­hu­ma­ción, aun­que esta se ge­ne­ra­li­zó a par­tir del si­glo II. Ahí aba­jo —Faus­tino se­ña­ló al por­tón de la ne­cró­po­lis— pre­do­mi­nan los en­te­rra­mien­tos a cie­lo abier­to, en fo­sas in­di­ca­das por un tú­mu­lo en la su­per­fi­cie.

			—En­ca­ra que no crec en su­per­xe­ries, no em fa cap grà­cia tor­bar la pau dels morts, hi ha es­que­lets?

			—No, hom­bre. Re­ti­ro lo di­cho; mira que eres zo­pen­co. ¿Cómo van a de­jar por ahí ti­ra­dos unos hue­sos con dos mil años de an­ti­güe­dad?

			—No ho sé, jo…

			—Per­te­ne­cen a los fon­dos del Mu­seo Na­cio­nal Ar­queo­ló­gi­co de Ta­rra­go­na, y sus téc­ni­cos los han es­tu­dia­do a fon­do. Han ob­te­ni­do da­tos muy in­tere­san­tes so­bre la fi­so­no­mía de los an­ti­guos ve­ci­nos de Ta­rra­go­na. Por ejem­plo, para ellos tú, con tus dos me­tros, se­rías como un gi­gan­te, casi un ser mi­to­ló­gi­co.

			—Sí, de debò? —Ma­nel son­rió ilu­sio­na­do.

			—Me­dían algo por de­ba­jo de la me­dia de la épo­ca, que es­ta­ba en 1,65 los hom­bres y 1,54 las mu­je­res. Tam­bién se­ría ra­rí­si­mo tu as­pec­to nór­di­co. Pre­do­mi­na­ba la gen­te mo­re­na de ti­po­lo­gía me­di­te­rrá­nea, ya sa­bes, piel tos­ta­da, ojos os­cu­ros…

			—Se­gur que ha­gués tin­gut molt d’èxit amb les do­nes. I tu amb els ho­mes. Crec que aques­ta gent li do­na­va a tot, ja ja. Que els agra­da­va la carn i el peix… Ja ja, ho pi­lles?

			—Sí sí, lo pi­llo, lo pi­llo… Qué za­fio eres, por Dios… No sé ni por qué os he acom­pa­ña­do.

			Faus­tino si­guió par­lo­tean­do sin res­pi­ro para apla­car la ten­sión, que no solo no se iba re­ba­jan­do, sino que au­men­ta­ba con­for­me la os­cu­ri­dad se adue­ña­ba de las ca­lles. Les ex­pli­có que mu­chos ve­ci­nos de Ta­rra­go­na en la épo­ca al­toim­pe­rial per­te­ne­cían a la tri­bu ga­le­ria, una de las trein­ta y cin­co a las que se ads­cri­bía todo ciu­da­dano ro­mano para ejer­cer su de­re­cho a voto. Era una tri­bu rús­ti­ca, fren­te a las cua­tro ur­ba­nas, y una de las vein­tiu­na pri­me­ras crea­das en el si­glo V a. C. La eli­gie­ron Ju­lio Cé­sar y Au­gus­to para las co­mu­ni­da­des a las que con­ce­die­ron pri­vi­le­gios en His­pa­nia; la ciu­dad aco­gió in­mi­gran­tes de otros pun­tos de Es­pa­ña y de las pro­vin­cias orien­ta­les del Im­pe­rio. En las lá­pi­das, con ins­crip­cio­nes en grie­go, tam­bién se deja ver la gran in­fluen­cia de aque­lla cul­tu­ra.

			Nés­tor miró el re­loj y tra­jo de re­gre­so a Faus­tino al cen­tro co­mer­cial. Pese a toda su pa­la­bre­ría para lle­nar el si­len­cio, am­bos te­nían muy pre­sen­te a qué ha­bían ido allí.

			—Te lo voy a de­cir por úl­ti­ma vez. Des­pués de todo lo que te he con­ta­do y con lo que nos trae­mos en­tre ma­nos, ¿no te pa­re­ce de­ma­sia­da ca­sua­li­dad que te ci­ten aquí? A mí me da muy mala es­pi­na.

			—Me es­tás po­nien­do his­té­ri­co, Faus. Si no pue­des de­jar de com­por­tar­te como una vie­ja, es me­jor que te lar­gues. Así no me ayu­das; solo tie­nes que que­dar­te aquí a es­pe­rar­nos. Si no he­mos vuel­to en un par de ho­ras, avi­sas a mi tío Ra­món y pun­to. ¿Te ves ca­paz de ha­cer, por una vez, lo que te pido?

			Por su­pues­to que Nés­tor te­nía muy pre­sen­tes las ad­ver­ten­cias de Faus­tino, como tam­po­co po­día qui­tar­se de la ca­be­za la sua­ve voz de Blan­ca ex­pli­cán­do­le sus ave­ri­gua­cio­nes so­bre los la sa­cri­fi­cios hu­ma­nos en no­ches de ple­ni­lu­nio.

			Nés­tor ha­bía le­van­ta­do la vis­ta al cie­lo va­rias ve­ces, como si tu­vie­ra que vol­ver a com­pro­bar una y otra vez que ha­bía luna lle­na y, por su­pues­to, evi­tó co­men­tar nada con Faus­tino.

			—Es la hora. —Nés­tor sa­cu­dió brus­ca­men­te la mu­ñe­ca para mi­rar el re­loj—. Ma­nel, va­mos a sal­tar. Faus, ya sa­bes lo que hay.

			Ves­ti­dos con ropa os­cu­ra, cru­za­ron la ca­rre­te­ra y ca­mi­na­ron unos me­tros has­ta de­te­ner­se en la ace­ra con­tra­ria, le­ve­men­te ilu­mi­na­da por los leds de bajo con­su­mo de una hi­le­ra de fa­ro­las. Es­ta­ban a un sal­to de co­lar­se en la ne­cró­po­lis. Tras com­pro­bar que no ha­bía mo­ros en la cos­ta, se en­ca­ra­ma­ron a un mu­re­te de ape­nas me­tro y me­dio de al­tu­ra y des­apa­re­cie­ron al otro lado. Ni una sim­ple alar­ma en el pe­rí­me­tro. El que ha­bía di­se­ña­do las me­di­das de se­gu­ri­dad, o bien con­fia­ba en el efec­to di­sua­so­rio del mal fa­rio de pro­fa­nar un ce­men­te­rio, o bien daba por sen­ta­do que es de­ma­sia­do en­go­rro­so lle­var­se a casa un sar­có­fa­go la­bra­do en pie­dra de va­rios cien­tos de ki­los de peso.

			Nés­tor y Ma­nel ba­ja­ron aga­cha­dos por las ram­pas que ser­vían para sal­var el des­ni­vel del te­rreno y el abis­mo en­tre el rui­do­so trá­fi­co de uno de los via­les prin­ci­pa­les de ac­ce­so a la ciu­dad y la quie­tud que rei­na­ba en la enor­me zona de en­te­rra­mien­to, de más de una hec­tá­rea. Lue­go se di­ri­gie­ron al sur por un pa­si­llo en­lo­sa­do —el mis­mo que ser­vía para las vi­si­tas guia­das—, en di­rec­ción a las gran­des car­pas que pro­te­gían las tum­bas de la in­tem­pe­rie.

			Nés­tor se ha­bía es­tu­dia­do el plano a con­cien­cia. A su de­re­cha, en el lado de la ri­be­ra del río, se re­cor­ta­ba un bos­que­ci­llo de gran­des pi­nos. A la iz­quier­da, so­bre un cés­ped re­se­co por fal­ta de rie­go, tres do­ce­nas de sar­có­fa­gos de dis­tin­tos ta­ma­ños y ma­nu­fac­tu­ras. Allí solo se­guían los más bas­tos; los de ma­yor al­cur­nia se ex­hi­bían en un Cen­tro de In­ter­pre­ta­ción anexo, y las pie­zas más aris­to­crá­ti­cas se con­ser­va­ban en la sede prin­ci­pal del MNAT, den­tro del cas­co an­ti­guo.

			—Pa­ga­ria per veu­re’t la cara si s’ai­xe­ca algú d’un d’aquests taüts —bro­meó Ma­nel so­fo­can­do la risa con la mano.

			—No di­gas bo­ba­das —mu­si­tó Nés­tor— y baja la voz, ta­ru­go, que nos la es­ta­mos ju­gan­do. Y no son ataú­des, sino sar­có­fa­gos. Si algo se mue­ve por ahí, te ase­gu­ro que a mí no me pi­lla. Que los zom­bis se va­yan en­tre­te­nien­do con­ti­go, que en­tre que arran­cas y no arran­cas…

			Faus­tino les ha­bía ex­pli­ca­do que los con­te­ne­do­res fu­ne­ra­rios ha­bi­tua­les eran las án­fo­ras y las te­jas —te­gu­lae—, aun­que tam­bién apa­re­cie­ron ataú­des de ma­de­ra, de plo­mo y aque­llos ri­cos sar­có­fa­gos de pie­dra. So­lían es­tar de­co­ra­dos con ani­ma­les pro­pios de tra­di­cio­nes an­ti­guas como el pez, la pa­lo­ma, el fé­nix, el ga­llo, el cier­vo y la ser­pien­te, o con ele­men­tos ico­no­grá­fi­cos que se re­tro­traen muy atrás en el tiem­po, como la pal­ma, la co­ro­na, el an­cla, la cruz, el bar­co y el río. Has­ta des­pués del si­glo IV los cris­tia­nos no rom­pen del todo con la he­ren­cia pa­ga­na.

			—Es­col­ta, i no hi hau­rà per aquí tre­sors ama­gats com els dels fa­raons? Po­dríem fer una ulla­da rà­pi­da per si de cas.

			—Joer, Ma­nel, ¿quie­res ma­tar­me de un in­far­to? ¿Pue­des ce­rrar la boca de una puta vez? Ya es­toy lo bas­tan­te ten­so como para oír san­de­ces. Ni te­so­ros ni hos­tias. ¿Te van a es­tar es­pe­ran­do a ti? ¿La úni­ca vez en tu vida que pa­sas por aquí? Anda, agá­cha­te más, que nos van a pi­llar.

			Nés­tor, como casi to­dos los ta­rra­co­nen­ses de su edad, ha­bía oído ha­blar de la mu­ñe­ca de mar­fil que se lo­ca­li­zó en la tum­ba de una niña. Le con­ta­ron que se tra­tó de un ha­llaz­go ab­so­lu­ta­men­te ex­cep­cio­nal, pero no has­ta qué pun­to: de las dos mil tum­bas de la ne­cró­po­lis, solo doce con­te­nían evi­den­cias de un ajuar; en el en­te­rra­mien­to 152, den­tro de un sar­có­fa­go reapro­ve­cha­do, apa­re­cie­ron los res­tos de la pe­que­ña, que in­clu­so con­ser­va­ban el hilo de oro que ha­bía ador­na­do su ves­ti­do. Son ra­rí­si­mas las tum­bas que con­te­nían ofren­das fu­ne­ra­rias, una prác­ti­ca aso­cia­da a vie­jas creen­cias pa­ga­nas que en­tró en desuso a par­tir del si­glo III con la cre­cien­te cris­tia­ni­za­ción de la so­cie­dad ro­ma­na. In­fluía tam­bién las res­tric­cio­nes le­ga­les para evi­tar sa­queos, dic­ta­das por ju­ris­tas de los si­glos II y III como Ul­piano y re­co­gi­das por Jus­ti­niano en el VI en su Cor­pus iu­ris ci­vi­lis.

			Ajeno a sus es­ca­sas po­si­bi­li­da­des de éxi­to como sa­quea­dor, Nés­tor abría la mar­cha con­te­nien­do la res­pi­ra­ción. «Se­gu­ro que nos de­nun­cian por la­dro­nes, pro­fa­na­do­res o Dios sabe qué.» In­ten­ta­ba bus­car una ex­cu­sa creí­ble si los des­cu­brían in fra­gan­ti mien­tras no­ta­ba los pa­sos de Ma­nel a su es­pal­da avan­zan­do con el si­gi­lo de un ele­fan­te. De pron­to pudo oír algo más: una tre­men­da ven­to­si­dad que sonó como una de­fla­gra­ción am­pli­fi­ca­da en el si­len­cio de la no­che y que le des­bo­có el co­ra­zón.

			—Me­ca­güen la puta, ¿pero te has vuel­to loco o qué te pasa? ¿Tan di­fí­cil te re­sul­ta con­tro­lar los es­fín­te­res?

			—Per­dó —se car­ca­jeó Ma­nel con el re­gus­to es­ca­to­ló­gi­co de un niño—, és que tinc mal de pan­xa… La llon­ga­nis­sa del Vie­na m’ha pro­vo­cat ga­sos…

			—Ya, la lon­ga­ni­za, la ham­bur­gue­sa, el bo­ca­ta de lomo y las pa­ta­tas. Si no te pu­sie­ses siem­pre como un cer­do, otro ga­llo nos can­ta­ra… Mira, se aca­bó, no ha sido una bue­na idea traer­te, sigo yo solo. Si quie­res, es­pé­ra­me aquí y te que­das a gus­to ajus­tan­do el tubo de es­ca­pe. Si hay al­gún vi­gi­lan­te y oye tus pe­dos, le ex­pli­cas qué ha­ces aquí. O a lo me­jor tie­nes suer­te y se te des­ma­ya del pes­ta­zo.

			—Home, no et po­sis així…

			—Ni así ni asá. Otra vez te con­tie­nes un po­qui­to. Sién­ta­te ahí y me es­pe­ras. Ya no es­ta­mos le­jos. Si oyes algo raro, te acer­cas.

			Ma­nel, re­sig­na­do, se sen­tó en la am­plia es­ca­li­na­ta del pa­la­ce­te aban­do­na­do que ha­bía ser­vi­do de mu­seo a la ne­cró­po­lis des­de 1930 has­ta ir ca­yen­do en el ol­vi­do. Ins­pi­ra­do en la ar­qui­tec­tu­ra ro­ma­na, era un edi­fi­cio se­ño­rial de es­ti­lo neo­clá­si­co, plan­ta rec­tan­gu­lar e in­men­sos ven­ta­na­les. De­bió ha­ber lu­ci­do im­pre­sio­nan­te en su épo­ca de es­plen­dor, pero aho­ra se veía tris­te, acha­co­so y des­ven­ci­ja­do, como una me­tá­fo­ra del lu­gar que le toca ocu­par a la vie­ja y cul­ta ci­vi­li­za­ción ro­ma­na en la vo­rá­gi­ne ac­tual de ig­no­ran­cia hi­per­co­nec­ta­da.

			El lobo de mar dejó ale­jar­se a Nés­tor con la mis­ma desa­zón que el pe­rro que se que­da en la puer­ta y ve per­der­se a su due­ño en el in­te­rior de un su­per­mer­ca­do. Su ami­go si­guió avan­zan­do si­gi­lo­so has­ta per­der­se en­tre las som­bras, mien­tras él du­da­ba si ha­cer caso omi­so a la bron­ca que aca­ba­ba de re­ci­bir. «Em cau bé aquest noi, no puc dei­xar-lo sol.» De­ci­dió que es­pe­ra­ría un par de mi­nu­tos más an­tes de se­guir­le, si ha­cía fal­ta, has­ta las puer­tas del in­fierno.

			Nés­tor ha­bía do­bla­do ya la es­qui­na del an­ti­guo mu­seo y avan­za­ba por un pa­si­llo abier­to jun­to a la zona de en­te­rra­mien­tos, bajo las car­pas de pro­tec­ción. Es­ta­ba muy cer­ca del pun­to de en­cuen­tro que ha­bía fi­ja­do Lu­cio, a es­ca­sos cua­tro pa­sos del ac­ce­so a la crip­ta de los In­ge­nie­ros, casi en la ver­ja de la an­ti­gua fá­bri­ca de ta­ba­cos ane­xa. De los dos mi­lla­res de in­hu­ma­cio­nes re­gis­tra­das, solo unas cien es­ta­ban den­tro de una vein­te­na de cons­truc­cio­nes fu­ne­ra­rias. Las más lu­jo­sas eran tum­bas mo­nu­men­ta­les —mau­so­lea— con crip­ta sub­te­rrá­nea. En las ex­ca­va­cio­nes se en­con­tra­ron dos, la de los Ar­cos, ocul­ta en el sub­sue­lo de la Ta­ba­ca­le­ra sin res­tos vi­si­bles, y la de los In­ge­nie­ros, ín­te­gra­men­te con­ser­va­da y vi­si­ta­ble. La ha­bían da­ta­do en el si­glo IV.

			En­vuel­to en una ab­so­lu­ta ne­gru­ra, tra­tan­do de mi­ti­gar el so­ni­do de su res­pi­ra­ción, Nés­tor en­cen­dió el mó­vil para en­viar un wa­sap. La te­nue luz de la pan­ta­lla creó una bur­bu­ja de luz azul a su al­re­de­dor. Ma­nel, que le vi­gi­la­ba a dis­tan­cia, pen­só que le ha­bía des­cu­bier­to, pero el re­du­ci­do diá­me­tro del cam­po de vi­sión de Nés­tor le man­tu­vo a sal­vo de la re­pri­men­da.

			«Aquí es­toy», te­cleó.

			Pese a la es­ca­sa po­ten­cia del haz lu­mi­no­so, Nés­tor pudo vis­lum­brar en la pe­num­bra los pel­da­ños de en­tra­da al mau­so­leo. Des­cen­dió por ellos has­ta lo que de­bió ser la cá­ma­ra prin­ci­pal, una es­tan­cia de plan­ta cua­dran­gu­lar y unos seis me­tros y me­dio por lado. A sus pies, el pa­vi­men­to era an­ti­guo, a la ma­ne­ra ro­ma­na en opus sig­nium, la in­des­truc­ti­ble mez­cla de te­jas par­ti­das en tro­zos pe­que­ños y mor­te­ro de cal que en Ita­lia se co­no­ce como coc­cio­pes­to. A sus pies, otra sec­ción de es­ca­le­ras se hun­día en las pro­fun­di­da­des de la tie­rra.

			Con el su­dor co­rrién­do­le a cho­rros por la es­pal­da, no se de­ci­día a se­guir ba­jan­do. Sú­bi­ta­men­te, el chas­qui­do de una ce­ri­lla y el olor a fós­fo­ro pre­ce­die­ron al par­pa­deo de una vela, que obró el mi­la­gro de per­fi­lar una an­gos­ta puer­ta me­dia do­ce­na de es­ca­lo­nes por de­ba­jo de sus pies. La in­ten­si­dad de la luz se fue in­cre­men­tan­do con el ti­ti­lar de nue­vas ve­las, mien­tras los eflu­vios de la cera lo inun­da­ban todo. Va­ci­lan­te, en con­tra de su ins­tin­to de su­per­vi­ven­cia, Nés­tor se obli­gó a ba­jar un pie, y lue­go otro…

			—Bien­ve­ni­do al Pro­yec­to Es­ci­pión, te es­tá­ba­mos es­pe­ran­do —sa­lu­dó Lu­cio so­lem­ne, ro­dea­do de los sie­te com­pa­ñe­ros de su con­tu­ber­nium. To­dos fir­mes como es­ta­tuas.

			Uno a su lado, el más cor­pu­len­to; otros tres le flan­quea­ban a cada lado de la pe­que­ña es­tan­cia cua­dra­da y en­lu­ci­da con un vie­jo es­tu­ca­do ama­ri­llen­to. Pese a los des­con­cho­nes y las man­chas de hu­me­dad, la vie­ja crip­ta im­pre­sio­na­ba por la dig­ni­dad de su cons­truc­ción: el te­cho pre­sen­ta­ba una so­bria vol­ta de aris­ta y se veían tres ar­cos de me­dio pun­to, uno por cada muro, ex­cep­tua­do el de la puer­ta de ac­ce­so.

			Los seis gran­des ve­lo­nes que ti­ti­la­ban a los pies de los seis le­gio­na­rios da­ban for­ma a una es­pe­cie de pa­si­llo ini­ciá­ti­co que lle­ga­ba has­ta Lu­cio y su enor­me acom­pa­ñan­te. Se no­ta­ba que ha­bían cui­da­do los de­ta­lles de la es­ce­no­gra­fía. Para la oca­sión no ves­tían el uni­for­me de com­ba­te sino to­gas pren­di­das so­bre el hom­bro a la ma­ne­ra ro­ma­na. Cal­za­ban ele­gan­tes san­da­lias de fies­ta en lu­gar de las bo­tas de cam­pa­ña que so­lían usar en los en­tre­na­mien­tos del Camp de Mart. Tam­bién lu­cían bri­llan­tes bra­za­le­tes do­ra­dos que les cu­brían me­dio an­te­bra­zo.

			—En­tra y acér­ca­te, por fa­vor. No ten­gas mie­do, que no te va­mos a co­mer —le in­di­có Lu­cio.

			—Voy voy…, ya voy, es que es­toy un poco… sor­pren­di­do —bal­bu­ceó Nés­tor.

			Avan­zó re­mo­lón por la pa­sa­re­la de fue­go has­ta si­tuar­se fren­te al maes­tro de ce­re­mo­nias.

			—Gra­cias por acep­tar nues­tra in­vi­ta­ción, Nés­tor. Sa­be­mos que la hora y el lu­gar no son muy nor­ma­les, pero casi nada en­tre no­so­tros lo es. Di­ga­mos que nos gus­ta mo­ver­nos en la som­bra. Ya nos irás co­no­cien­do. Te he ha­bla­do un poco de no­so­tros; for­ma par­te de nues­tro ADN dis­tan­ciar­nos todo lo que po­de­mos de la in­cul­tu­ra y la in­mo­ra­li­dad que cam­pan a sus an­chas por don­de mi­res. El Pro­yec­to Es­ci­pión se ins­pi­ra en lo que los an­glo­sa­jo­nes de­no­mi­nan LARP, live ac­tion role-pla­ying, pero para no­so­tros se ha con­ver­ti­do casi en una for­ma de es­ca­par de toda esa me­dio­cri­dad.

			—¿Algo como un jue­go de rol, quie­res de­cir?

			—No exac­ta­men­te. Para no­so­tros el Pro­yec­to Es­ci­pión es algo más que un jue­go. Más bien una fi­lo­so­fía de vida. ¿Te sue­na El club de los poe­tas muer­tos? Pues algo por el es­ti­lo… La base es muy sen­ci­lla: for­ma­mos par­te de una uni­dad de éli­te de las le­gio­nes ro­ma­nas y se nos van en­car­gan­do dis­tin­tas mi­sio­nes. En fun­ción de la efi­ca­cia de cada uno, se otor­gan con­de­co­ra­cio­nes, un ran­go de pre­mios que apor­ta pres­ti­gio y, en se­gun­do tér­mino, sir­ve para mar­car la je­rar­quía del gru­po. Se po­dría ver como una es­pe­cie de guía de per­fec­cio­na­mien­to per­so­nal en la que se apre­cian vir­tu­des como el va­lor, la tem­plan­za, la in­te­li­gen­cia, el com­pa­ñe­ris­mo, el sa­cri­fi­cio por el equi­po… En fin, ya lo irás vien­do si te ape­te­ce se­guir ade­lan­te. Ten­drás que de­ci­dir­te aho­ra. Lue­go no ha­brá mar­cha atrás.

			—Sue­na como a sec­ta.

			—Para nada. Es tan solo que no nos gus­ta abrir­nos a gen­te des­leal.

			—¿Eres tú el jefe?

			—No. Solo el lí­der de este pe­que­ño gru­po. Nos guía un Con­se­jo de Sa­bios, más bien fi­ló­so­fos, que fija las prue­bas que he­mos de su­pe­rar y vi­gi­la la co­rrec­ta evo­lu­ción de cada uno de no­so­tros. Los co­no­ce­rás a su de­bi­do tiem­po, pero pri­me­ro ten­drás que ha­cer mé­ri­tos. ¿Y bien? ¿Qué me di­ces?

			—¿Tam­bién hay cas­ti­gos?

			—¿Qué?

			—Si hay cas­ti­gos, pe­na­li­za­cio­nes. Lo mis­mo que hay pre­mios… En casi to­dos los jue­gos que co­noz­co pue­des avan­zar o re­tro­ce­der.

			—Eres lis­to, Nés­tor Az­co­na —son­rió Lu­cio, y pen­só: «Em­pie­zo a en­ten­der por qué han pues­to los ojos en él»—. Pues sí, hay de­ter­mi­na­dos com­por­ta­mien­tos que pue­den ha­cer­te des­cen­der: la co­di­cia, el egoís­mo, la cruel­dad, la en­vi­dia… Nues­tros maes­tros le dan toda la im­por­tan­cia a la edu­ca­ción y nos pi­den que sea­mos ejem­pla­res, pero tú no de­be­rías preo­cu­par­te, es­toy se­gu­ro de que vas a su­bir como la es­pu­ma.

			Nés­tor bajó los pár­pa­dos un ins­tan­te tra­tan­do de ami­no­rar la ve­lo­ci­dad de su ce­re­bro, pero ocho pa­res de ojos pues­tos so­bre él no ayu­da­ban en ab­so­lu­to a or­de­nar las ideas. Sa­bía que se es­ta­ba me­tien­do en un buen lío e in­ten­ta­ba me­dir las con­se­cuen­cias. Fi­nal­men­te ce­dió a la pre­sión y se aban­do­nó a su suer­te:

			—Está bien, con­tad con­mi­go.

			—No es­pe­ra­ba otra cosa —res­pi­ró Lu­cio ali­via­do—. Pue­des con­si­de­rar esta ce­re­mo­nia como un nue­vo bau­tis­mo. A par­tir de aho­ra to­dos te lla­ma­re­mos Au­gus­to. Ese es el nom­bre que han ele­gi­do para ti. Un nom­bre de em­pe­ra­dor, no pue­des que­jar­te. Te pre­sen­to a mis ami­gos: este es Tito. —Lu­cio se­ña­ló con el bra­zo al pri­me­ro por su iz­quier­da, que dio un par de pa­sos ha­cia él, hizo una leve in­cli­na­ción de ca­be­za y le pro­pi­nó un fuer­te abra­zo acom­pa­ña­do de las pal­ma­das de ri­gor en la es­pal­da.

			Tan­ta efu­si­vi­dad le pi­lló des­pre­ve­ni­do. Nés­tor —aho­ra Au­gus­to— aguan­tó es­toi­ca­men­te el cur­so ace­le­ra­do de ca­ma­ra­de­ría. La ce­re­mo­nia de pre­sen­ta­ción ofi­cial se re­pi­tió mi­li­mé­tri­ca­men­te con Oc­ta­vio, Va­le­rio, Au­re­lio, Mar­ce­lo, Ho­ra­cio y Pa­tri­cio, para des­gra­cia de la es­pal­da de Nés­tor. No le que­dó una mota de pol­vo en­ci­ma des­pués de que lo sa­cu­die­ran como a una es­te­ra.

			—Aho­ra ha lle­ga­do el mo­men­to de des­po­jar­se de los vie­jos ro­pa­jes y em­pren­der una nue­va eta­pa. —Lu­cio le ten­dió la toga que, a su vez, le ha­bía en­tre­ga­do Tito.

			—¿Cómo? ¿Es coña? ¿Me ten­go que qui­tar la ropa de ver­dad? Ven­ga, no me ha­gáis esto —se re­sis­tió Nés­tor, siem­pre re­mi­so ante la te­si­tu­ra de mos­trar su hue­su­da anato­mía en pú­bli­co. Por eso odia­ba tan­to la pla­ya. Más bien odia­ba su as­pec­to, y, por efec­to do­mi­nó, la pla­ya, la pis­ci­na y el gim­na­sio.

			Lu­cio no se in­mu­tó ante las pro­tes­tas y man­tu­vo el bra­zo ten­di­do con la toga.

			—Oc­ta­vio, Mar­ce­lo…, en­se­ñad­le a po­nér­se­la.

			Po­cos mi­nu­tos des­pués, Nés­tor es­ta­ba per­fec­ta­men­te ata­via­do, aun­que con muy poca gra­cia, en su pa­pel de pa­tri­cio ro­mano.

			—Me sien­to ri­dícu­lo —mas­cu­lló.

			—No te preo­cu­pes, es cues­tión de cos­tum­bre. To­dos he­mos pa­sa­do por lo mis­mo —le tran­qui­li­zó Oc­ta­vio, un jo­ven mo­reno de pro­fun­dos ojos ne­gros y as­pec­to re­fi­na­do—. Pron­to la lle­va­rás con or­gu­llo y mu­cha más pres­tan­cia.

			Se hizo de nue­vo el si­len­cio y Lu­cio tomó la pa­la­bra. Aho­ra sí se es­for­za­ba por so­nar como un lí­der:

			—A es­tas al­tu­ras, to­dos sa­béis lo que sig­ni­fi­cáis para mí. He­mos su­pe­ra­do du­ras prue­bas jun­tos, codo con codo, sin fi­su­ras, como cuan­do nos de­fen­de­mos en for­ma­ción ce­rra­da. Hoy nues­tra her­man­dad se am­plía con un nue­vo miem­bro, Au­gus­to, en el que nues­tros ma­yo­res tie­nen de­po­si­ta­das gran­des es­pe­ran­zas. Des­de este mo­men­to es­pe­ra­mos que pron­to flu­ya en­tre no­so­tros una con­fian­za mu­tua. Y como pri­me­ra es­ta­ción para for­jar ese víncu­lo, le va­mos a ro­gar que haga los ho­no­res y nos ayu­de en la con­sul­ta de los au­gu­rios de lo que está por ve­nir.

			Lu­cio y Tito se apar­ta­ron a un lado y de­ja­ron a la vis­ta un se­pul­cro de pie­dra de­trás de ellos. To­dos los mu­ros de la crip­ta —sal­vo el de la puer­ta de ac­ce­so— se dis­po­nían como ar­co­só­leos, tum­bas en­ca­ja­das en la pa­red y bajo ar­cos de me­dio pun­to, en for­ma de vol­ta, cada una con su co­rres­pon­dien­te sar­có­fa­go. Los tres es­ta­ban abier­tos, sin la losa de cie­rre. Con un ges­to, Lu­cio pi­dió a Nés­tor que se apro­xi­ma­ra.

			Al ga­nar pers­pec­ti­va so­bre el se­pul­cro, con los bor­des apro­xi­ma­da­men­te a un me­tro de al­tu­ra, Nés­tor pudo ver un cuer­po des­nu­do, tan solo cu­bier­to en sus par­tes con un lien­zo. Era un hom­bre obe­so de unos cua­ren­ta y cin­co años, con alo­pe­cia pre­ma­tu­ra. Te­nía una ex­pre­sión plá­ci­da, como su­mi­do en un agra­da­ble sue­ño.

			—¿Qué coño…? —Nés­tor se so­bre­sal­tó y se apar­tó con un res­pin­go—. ¿Es­táis lo­cos o qué? ¿Quién es?

			—Ho­ra­cio, por fa­vor, si eres tan ama­ble… —Lu­cio si­guió sin in­mu­tar­se.

			Otro de los jó­ve­nes sol­da­dos, con los bra­zos ex­ten­di­dos para dar so­lem­ni­dad al ri­tual, les ofre­ció una daga de do­ble filo con las pal­mas de am­bas ma­nos ex­ten­di­das ha­cia arri­ba.

			—De­be­rás ha­cer una pe­que­ña in­ci­sión a la al­tu­ra del es­ter­nón. Será algo pu­ra­men­te sim­bó­li­co, del res­to nos en­car­ga­mos no­so­tros. No te preo­cu­pes por él. En reali­dad, solo le es­ta­mos li­be­ran­do de sus pe­ca­dos; ha es­tran­gu­la­do a su pro­pia ma­dre, ya muy an­cia­na, para po­der que­dar­se con sus aho­rros.

			—Ni ha­blar. No pue­do. Me da igual lo que haya he­cho. Que no, paso.

			—Es un sim­ple cor­te. No te pido más.

			—He di­cho que no.

			—Pien­sa en esa po­bre mu­jer. Pien­sa en tu ma­dre. Este es un mal­di­to de­mo­nio, pura es­co­ria. Le ha­ce­mos un fa­vor al mun­do.

			—No pue­do.

			—Em­pe­za­mos mal, Au­gus­to. Me temo que el Pro­yec­to Es­ci­pión ha ter­mi­na­do para ti casi an­tes de em­pe­zar.

			«Es un sim­ple cor­te.» Nés­tor se de­ba­tía en­tre los dic­ta­dos del sen­ti­do co­mún y la sa­tis­fac­ción de ca­llar la boca a quie­nes nun­ca cre­ye­ron en él. Con­ver­tir­se en cóm­pli­ce de unos per­tur­ba­dos, aun­que fue­se en un gra­do me­nor, fren­te a la am­bi­ción por re­sol­ver un caso tan im­por­tan­te y la cu­rio­si­dad por se­guir bu­cean­do en la his­to­ria de los Bo­ca­ne­gra… «No hay op­ción, ten­go que ha­cer­lo si quie­ro sa­lir de aquí. Un tajo de nada y sal­go co­rrien­do a avi­sar a Ma­nel.»

			—Es­pe­ra. Está bien. Un pe­que­ño cor­te y me de­jáis en paz. Me nie­go a ver el res­to; no voy a par­ti­ci­par en esta bar­ba­ri­dad. —Nés­tor tomó la daga de las ma­nos de Ho­ra­cio—. ¿Dón­de lo hago?

			Lu­cio le mar­có con el dedo el pun­to exac­to por don­de abrir la car­ne. Jus­to cuan­do Nés­tor, mi­ran­do ha­cia otro lado, se dis­po­nía a em­plear el afi­la­do pu­ñal como un bis­tu­rí, el tor­so flá­ci­do del su­pues­to muer­to se alzó de gol­pe con la cara des­en­ca­ja­da y un gri­to que pa­re­cía pro­ve­nir del in­fra­mun­do.

			—¡¡¡Noooooo!!!! Ja ja ja…

			Nés­tor pegó un sal­to del sus­to. Se que­dó lí­vi­do, pa­ra­li­za­do. Una car­ca­ja­da ge­ne­ral le en­vol­vió como pre­lu­dio de otra con­cien­zu­da so­man­ta de pal­ma­das afec­tuo­sas. No sa­bía cómo reac­cio­nar ni qué emo­ción prio­ri­zar. El ca­breo por la to­ma­du­ra de pelo com­pe­tía con un agra­da­ble cos­qui­lleo bas­tan­te inusual en su bio­gra­fía. Poco a poco, la sen­sa­ción de per­te­nen­cia al gru­po iba ven­cien­do a la ira. Algo así como en­con­trar res­guar­do al ca­lor de la ho­gue­ra en ple­na es­te­pa he­la­da. Un re­fu­gio en el que pro­te­ger­se del alien­to gé­li­do de la in­com­pren­sión.

			—Hos­tias… Esto no tie­ne ni pu­ñe­te­ra gra­cia…

			—Pues cla­ro que la tie­ne. —Lu­cio ape­nas po­día con­te­ner las lá­gri­mas—. De­be­rías ha­ber­te vis­to el ca­re­to, ja ja ja… Prue­ba su­pe­ra­da, no­va­to.
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					El nú­me­ro era im­por­tan­te para que los lé­mu­res de­ja­ran en paz el ho­gar fa­mi­liar, al me­nos has­ta el año si­guien­te; el do­mi­nus debe lan­zar­se nue­ve ha­bas ne­gras a la es­pal­da: el tres, nú­me­ro de gran ca­pa­ci­dad má­gi­ca, re­pe­ti­do tres ve­ces en su for­ma más po­de­ro­sa.

				

			

			10 de mayo

			Nés­tor de­tu­vo su Ves­pa con las pri­me­ras lu­ces del alba en­tre las lí­neas blan­cas del apar­ca­mien­to para mo­tos más cer­cano al Pò­sit del Se­rra­llo. Pro­pie­dad del Port de Ta­rra­go­na tras com­prár­se­lo a la Co­fra­día de Pes­ca­do­res, el Pò­sit era el em­ble­ma del ba­rrio, con su res­tau­ran­te de co­ci­na ma­ri­ne­ra, su pro­pio tea­tro y el gran re­loj en la fa­cha­da. El edi­fi­cio, re­cién reha­bi­li­ta­do des­pués de dé­ca­das de len­ta de­ca­den­cia, ha­bía ser­vi­do a lo lar­go de cien años como lon­ja, café, sa­lón de bai­le, es­cue­la, lo­cal de en­sa­yo y ho­gar del ju­bi­la­do. Es­ta­ba pe­ga­do al apar­ta­men­to de Pepe Mi­ra­lles; el vie­jo pe­rio­dis­ta los ha­bía des­per­ta­do ha­cía tres cuar­tos de hora a él y a Faus­tino con mu­chas ur­gen­cias y su pro­ver­bial mala uva.

			—Os quie­ro a los dos aquí ca­gan­do hos­tias.

			—¿Qué pasa? —far­fu­lló Nés­tor, que ape­nas ha­bía dor­mi­do seis ho­ras des­pués de su in­cur­sión en la ne­cró­po­lis.

			—Os lo cuen­to lue­go. Ven­ga, le­ván­ta­te y es­pa­bi­la. Pasa a re­co­ger a Faus­tino y os es­pe­ro jun­to a mi casa, en el mue­lle. Daos pri­sa, es im­por­tan­te.

			Pepe le dejó con la pa­la­bra en la boca y le col­gó.

			—¿Se­gu­ro que no te ha con­ta­do nada? —pre­gun­tó Nés­tor a Faus­tino mien­tras ata­ba los cas­cos con el pi­tón, en­tre el ma­ni­llar y el asien­to.

			—Que no. Nada de nada. No sé qué mos­ca le ha­brá pi­ca­do. Va­mos rá­pi­do, que le co­noz­co y se­gu­ro que nos va a caer la del pul­po por tar­do­nes.

			De­ja­ron a su es­pal­da las an­ti­guas ca­sas de pes­ca­do­res pin­ta­das en co­lo­res pas­tel y el pa­seo del Se­rra­llo, con sus fuen­tes y las te­rra­zas tí­pi­cas de ta­peo, arro­ces y ma­ris­co. No se veía ni un alma. Tam­po­co apa­re­cía la de Pepe cuan­do cru­za­ron la ca­rre­te­ra en di­rec­ción a los mue­lles. A su de­re­cha, la sede de la re­no­va­da lon­ja de pes­ca­do y las ma­yo­res es­lo­ras de una flo­ta muy ve­ni­da a me­nos. De­lan­te de ellos se me­cía plá­ci­da­men­te, en per­pen­di­cu­lar a la lí­nea de cos­ta, una do­ce­na de pe­que­ñas em­bar­ca­cio­nes, en­tre ellas las lla­ma­das «bar­cas de la luz» por los gran­des fo­cos que uti­li­zan para atraer a los pe­ces al fae­nar en la os­cu­ri­dad.

			Co­men­za­ron a re­co­rrer el mue­lle en di­rec­ción a los tin­gla­dos, los vie­jos al­ma­ce­nes por­tua­rios de mer­can­cías cons­trui­dos a prin­ci­pios del XIX y aho­ra re­con­ver­ti­dos en na­ves mul­ti­usos con es­pa­cio para ofi­ci­nas, pis­tas de de­por­te bajo te­cho, sa­las de ex­po­si­cio­nes y el mu­seo del puer­to. Con­for­me avan­za­ban se fue ha­cien­do cada vez más au­di­ble un fue­ra­bor­da que pe­tar­dea­ba al ra­len­tí. El rui­do pa­re­cía pro­ve­nir des­de de­trás de la Ta­rra­go­na Blau, la go­lon­dri­na en­car­ga­da de la ruta tu­rís­ti­ca para ver la ciu­dad des­de el mar.

			En efec­to, nada más su­pe­rar el eje de proa de la bar­ca­za, cuyo po­de­ro­so vo­lu­men se la ha­bía ocul­ta­do a la vis­ta, se to­pa­ron con una zó­diac de la Po­li­cía Por­tua­ria con el mo­tor en mar­cha. Ob­via­men­te, tam­bién se to­pa­ron con las ma­las pul­gas de Pepe, sen­ta­das con él a es­tri­bor y con ga­nas de gue­rra.

			—¿Se pue­de sa­ber dón­de coño os ha­bíais me­ti­do? —les gri­tó an­tes de que pu­die­ran abrir la boca—. Ven­ga, sal­tad de una vez, co­jo­nes, que tar­dáis más que las se­ño­ras en arre­gla­ros… Este es Car­les, ve­te­rano de la Por­tua­ria y ami­go del co­le­gio. Ya ha­brá tiem­po de pre­sen­ta­cio­nes, aho­ra te­ne­mos pri­sa y hay que re­co­rrer un buen tre­cho.

			Car­les, un tipo re­se­co y fi­bro­so de po­cas pa­la­bras, los sa­lu­dó con la ca­be­za y los ayu­dó a su­bir a bor­do. No le que­da­ría mu­cho para la ju­bi­la­ción, pero na­die en su sano jui­cio pon­dría a prue­ba su pa­cien­cia. Un hom­bre duro que re­zu­ma­ba mala hos­tia por cada poro. Como esos pe­rros de pe­lea que nun­ca dan un paso atrás. Nada la­dra­dor y todo mor­de­dor.

			—Gra­cias, Car­les, eres muy ama­ble —co­que­teó Faus­tino con el rudo po­li­cía—. Y tú —se di­ri­gió a Pepe con im­pos­ta­da frial­dad—, ¿nos pue­des de­cir al me­nos qué coño está pa­san­do?

			—Han en­con­tra­do un ca­dá­ver flo­tan­do bajo los pos­tes del pan­ta­lán de Rep­sol. Es­tán allí la Guar­dia Ci­vil, en el agua, y los Mos­sos en tie­rra. Car­les me ha lla­ma­do de ma­dru­ga­da cuan­do se ha en­te­ra­do del avi­so. Yo se lo ha­bía pe­di­do por si oía algo raro en las co­mu­ni­ca­cio­nes in­ter­nas. No sa­be­mos mu­cho más; solo que pue­de en­ca­jar en nues­tro pa­trón. El que lo haya he­cho se ha em­plea­do con ex­tre­ma vio­len­cia. El cuer­po está lleno de he­ma­to­mas y la­ce­ra­cio­nes. Y a este tam­bién lo han de­ca­pi­ta­do.

			—Jo­der, qué mier­da. Y yo mien­tras tan­to, ju­gan­do a los sol­da­di­tos ro­ma­nos —se des­ani­mó Nés­tor—. ¿Se sabe cuán­do…?

			—No —le cor­tó Pepe. To­da­vía nada. Cuan­do quie­ras, Car­li­tos.

			Con mo­vi­mien­tos pre­ci­sos al ti­món y la po­ten­cia exac­ta al en­gra­nar la mar­cha atrás, el po­li­cía de la Por­tua­ria de­mos­tró su pe­ri­cia con aquel po­de­ro­so fue­ra­bor­da de cien­to cin­cuen­ta ca­ba­llos. En cuan­to tuvo la proa orien­ta­da ha­cia el ca­nal prin­ci­pal, Car­les ace­le­ró y la zó­diac se le­van­tó como un avión a pun­to de des­pe­gar. Más de la mi­tad de la qui­lla ape­nas to­ca­ba el agua.

			—De­ma­sia­do in­cli­na­da. Co­ló­ca­te alan­te —or­de­nó Car­les a Faus­tino, con mu­cha di­fe­ren­cia el más pe­sa­do de los cua­tro, que obe­de­ció dan­do tum­bos con la gra­ci­li­dad de una mor­sa.

			Te­nían por de­lan­te casi tres mi­llas náu­ti­cas, más de cin­co ki­ló­me­tros has­ta el pan­ta­lán. El mue­lle del Se­rra­llo, don­de ha­bían em­bar­ca­do, se hun­día en la úl­ti­ma lá­mi­na de agua, la que lle­ga a ba­ñar la tra­ma ur­ba­na, del in­men­so puer­to in­dus­trial. Allí ha­bía co­men­za­do todo ha­cía 150 años, en la zona más oc­ci­den­tal de una gran dár­se­na don­de la hu­mil­dad de las bar­cas de pes­ca con­vi­vía hoy con los egos —en­car­na­dos en sus me­ga­ya­tes como si de un con­cur­so fá­li­co se tra­ta­se— de al­gu­nos de los ma­yo­res mul­ti­mi­llo­na­rios del pla­ne­ta.

			Pa­sa­ron bajo el puen­te le­va­di­zo que da ac­ce­so al ca­nal prin­ci­pal. Por su gi­gan­tes­ca es­ca­la, les pa­re­ció desem­bo­car en un mar in­te­rior que dis­cu­rría en pa­ra­le­lo al di­que de abri­go, una ba­rre­ra de hor­mi­gón asen­ta­da a vein­te me­tros de pro­fun­di­dad que los se­pa­ra­ba de las aguas abier­tas del Me­di­te­rrá­neo. Nés­tor, Faus­tino y Pepe mi­ra­ban a un lado y a otro sor­pren­di­dos por el fas­ci­nan­te es­pec­tácu­lo, como si na­ve­ga­ran por el vien­tre de una ba­lle­na.

			Car­les ac­ti­vó las lu­ces azu­les para ha­cer­se ver y em­pu­jó con de­ci­sión la pa­lan­ca del ace­le­ra­dor. La zó­diac notó el em­pu­jón de la hé­li­ce al su­bir de vuel­tas y se in­cli­nó va­rios gra­dos. Cor­ta­ba las aguas en cal­ma como un bis­tu­rí bien afi­la­do. Vis­ta en pers­pec­ti­va, era poco más que un mos­qui­to en un mi­cro­cos­mos crea­do para gi­gan­tes de mi­les de to­ne­la­das: gra­cias a los mi­la­gros de la in­ge­nie­ría, el Port ha­bía con­se­gui­do ro­bar al mar va­rias ex­pla­na­das con cien­tos de hec­tá­reas de sue­lo lo­gís­ti­co; una or­ques­ta bien afi­na­da de es­ti­ba­do­res y ca­mio­ne­ros mo­vían cada año casi trein­ta y cin­co mi­llo­nes de to­ne­la­das de cru­do y sus de­ri­va­dos, gas, pro­duc­tos quí­mi­cos, gra­ne­les, vehícu­los y con­te­ne­do­res, por ci­tar las su­per­es­tre­llas de un ca­tá­lo­go inaca­ba­ble de mer­can­cías que in­cluía has­ta ani­ma­les vi­vos. Y eso que en las es­ta­dís­ti­cas no se acos­tum­bra­ba a en­glo­bar en este úl­ti­mo apar­ta­do a los cien mil pa­sa­je­ros que lle­ga­ban a bor­do de cru­ce­ros tu­rís­ti­cos.

			En la le­ja­nía, las lu­ces de se­gu­ri­dad de la des­co­mu­nal bo­ca­na del puer­to —para ellos ver­de a ba­bor y roja a es­tri­bor— se­ña­la­ban tam­bién el fi­nal de la ex­cur­sión. Las pi­las­tras del pan­ta­lán al que se di­ri­gían los es­pe­ra­ban solo a unos me­tros de los des­te­llos. Ex­cep­tuan­do a Car­les, nin­guno de sus es­tó­ma­gos es­ta­ba acos­tum­bra­do a los re­bo­tes de una em­bar­ca­ción tan li­ge­ra. Las sa­li­das de pes­ca en el Aroa eran otra cosa, más tran­qui­la. Los de Nés­tor y Pepe aguan­ta­ron bien el ti­rón, pero el de Faus­tino iba a pa­gar la fac­tu­ra por to­dos.

			—Creo que me es­toy ma­rean­do —les ad­vir­tió, más blan­co que la es­te­la que de­ja­ba la em­bar­ca­ción.

			—Ya me pa­re­cía a mí que es­tá­ba­mos de­ma­sia­do tran­qui­los —gru­ñó Pepe.

			—No fi­jes la vis­ta, mira al ho­ri­zon­te y res­pi­ra hon­do, que ya no que­da mu­cho —le tran­qui­li­zó Nés­tor, que pi­dió con­fir­ma­ción a Car­les.

			—Cin­co mi­nu­tos —in­for­mó sin aña­dir una coma de más. El tío era real­men­te par­co en pa­la­bras.

			—¿Cómo os fue ano­che con el ju­nior de los Bo­ca­ne­gra? —se in­tere­só Pepe como quien no quie­re la cosa, apa­ren­tan­do in­di­fe­ren­cia sin per­der de vis­ta los co­lo­sa­les de­pó­si­tos y la red de tu­be­rías del mue­lle de la Quí­mi­ca, jun­to al que es­ta­ban pa­san­do. In­ten­ta­ba tam­bién dis­traer a Faus­tino, cuyo ca­re­to co­men­za­ba a vi­rar del blan­co al ver­de… Al pa­re­cer, la re­ce­ta de Nés­tor no ter­mi­na­ba de fun­cio­nar—. No me lo di­gas, me hago a la idea: un desas­tre to­tal. Como si lo vie­ra, cuan­do no me ha­béis con­ta­do nada…

			—No nos has dado tiem­po en­tre bron­ca y bron­ca —re­pli­có Nés­tor—. Des­de lue­go, eres la ama­bi­li­dad per­so­ni­fi­ca­da. Ten­drías que ha­cér­te­lo mi­rar.

			—¿Aca­so me equi­vo­co? Ya os dije que eso de ju­gar a los agen­tes in­fil­tra­dos es una pa­me­ma de prin­ci­pian­te.

			—Pues sí, te equi­vo­cas. Al me­nos en par­te. Ten­go la sen­sa­ción de que es­tán ju­gan­do con­mi­go, pero tam­bién de que pue­do ga­nar­me su con­fian­za.

			Nés­tor le re­la­tó a gran­des tra­zos el sus­to que se ha­bía lle­va­do en la crip­ta. Una en­ce­rro­na pre­pa­ra­da a con­cien­cia. Con for­ma de bro­ma, pero muy se­ria en el fon­do.

			—Este jue­go del gato y el ra­tón no me hace nin­gu­na gra­cia —le abron­có Pepe—. Se está po­nien­do pe­li­gro­so. ¿A qué hora ter­mi­nó el show en la ne­cró­po­lis?

			—A me­dia­no­che, más o me­nos.

			—Eso les da mar­gen de so­bra. No po­de­mos ex­cluir que ha­yan sido ellos. Y no po­de­mos pro­te­ger­te, por mu­cho que lle­ves con­ti­go a ese go­ri­la ami­go tuyo. ¿Es­tás se­gu­ro de lo que ha­ces? Te es­tás arries­gan­do de­ma­sia­do.

			—No es­toy se­gu­ro de nada. Solo de que no pue­do de­jar­lo aho­ra. Por mi pa­dre. Y por mí.

			Pepe no dijo nada. Algo ex­tra­ño en al­guien que acos­tum­bra­ba a dis­pa­rar siem­pre la úl­ti­ma bala. Miró a Nés­tor más se­rio que de cos­tum­bre. Ha­bía algo dis­tin­to en sus ojos. Nés­tor ha­bría ju­ra­do que era res­pe­to. Iba a abrir la boca, pero no hubo tiem­po para más.

			—Es­ta­mos lle­gan­do —los aler­tó Car­les.

			A di­fe­ren­cia de la ro­tun­da fir­me­za que pro­yec­ta­ba el res­to de dár­se­nas, el pan­ta­lán que ope­ra­ba la mul­ti­na­cio­nal pe­tro­quí­mi­ca Rep­sol era una ma­ra­ña de grue­sas tu­be­rías sus­pen­di­da va­rios me­tros so­bre la su­per­fi­cie del mar so­bre de­ce­nas de pi­la­res. Cons­trui­do en per­pen­di­cu­lar a la cos­ta, se aden­tra­ba casi un ki­ló­me­tro en el mar jus­to a la en­tra­da del puer­to, con va­rias lí­neas de atra­que flo­tan­tes para mons­truos que po­dían su­pe­rar los dos­cien­tos me­tros de es­lo­ra. Como en esas ope­ra­cio­nes de abas­te­ci­mien­to de avio­nes en pleno vue­lo, o como los en­sam­bla­jes en las es­ta­cio­nes es­pa­cia­les, los bu­ques se co­nec­ta­ban allí para lle­nar o va­ciar sus bo­de­gas sin ne­ce­si­dad de en­trar a puer­to.

			No tar­da­ron en ver los fo­cos de la A17 Río Fran­co­lí po­sa­dos so­bre la su­per­fi­cie del mar, que a esas ho­ras pa­re­cía trans­for­ma­do en una bol­sa de mer­cu­rio. Era la pa­tru­lle­ra del Ser­vi­cio Ma­rí­ti­mo de la Guar­dia Ci­vil, que per­ma­ne­cía man­sa­men­te fon­dea­da a me­dio pan­ta­lán en ta­reas de bús­que­da. Una fie­ra me­cá­ni­ca fue­ra de su há­bi­tat na­tu­ral, que era per­se­guir a con­tra­ban­dis­tas a cua­ren­ta nu­dos por hora. Y so­bre el pan­ta­lán gi­ra­ban las lu­ces de dos co­ches pa­tru­lla de los Mos­sos d’Es­qua­dra. Va­rias lin­ter­nas tam­bién ilu­mi­na­ban des­de arri­ba la zona en que las for­mi­da­bles pi­lo­nas de sus­ten­ta­ción emer­gían de las pro­fun­di­da­des.

			Ha­bían en­tra­do en una zona vi­gi­la­da y de trá­fi­co res­trin­gi­do; les hu­bie­se re­sul­ta­do im­po­si­ble acer­car­se sin el sal­vo­con­duc­to de una em­bar­ca­ción ofi­cial de la Po­li­cía Por­tua­ria. Como guin­da del pas­tel, Car­les les hizo otro gran fa­vor: co­no­cía bien al guar­dia que pi­lo­ta­ba la Río Fran­co­lí. Las pla­nea­do­ras re­qui­sa­das en las ope­ra­cio­nes an­ti­dro­ga se cus­to­dia­ban en el Port, y ellos dos eran los res­pon­sa­bles de de­jar­las a buen re­cau­do. La zó­diac ma­nio­bró len­ta­men­te en un se­mi­círcu­lo y se pegó a la ale­ta de ba­bor de la mo­to­ra.

			—¿Cómo te va, cha­val? ¿Ne­ce­si­táis que os eche­mos una mano? —se ofre­ció Car­les—. He oído por ra­dio que te­néis un buen lío mon­ta­do.

			—Ya ves, me­nu­da no­che­ci­ta —con­tes­tó un cabo de la edad de Nés­tor sin des­pe­gar la vis­ta del ti­món. Le lla­ma­ban Cris­tiano por su ex­tra­or­di­na­rio pa­re­ci­do con el ex­ga­lác­ti­co—. Gra­cias por ve­nir. Es­ta­mos bien jo­di­dos, pero de mo­men­to nos apa­ña­mos.

			—¿Ya lo ha­béis pes­ca­do?

			—Sí, ha apa­re­ci­do flo­tan­do… Lo te­ne­mos ahí —Cris­tiano la­deó la ca­be­za ha­cia la popa—, ta­pa­do con esa man­ta tér­mi­ca. Nun­ca ha­bía vis­to nada pa­re­ci­do. Lo malo es que no ha apa­re­ci­do en­te­ro, por eso se­gui­mos aquí. Los bu­zos es­tán aba­jo. Es con­fi­den­cial, pero le fal­ta la ca­be­za… —El guar­dia se ca­lló al in­tuir la pre­sen­cia de un ofi­cial su­pe­rior.

			—Soy el sar­gen­to Ser­gio Gal­ván. ¿Se pue­de sa­ber qué co­jo­nes ha­cen us­te­des aquí?

			—He­mos pen­sa­do que qui­zá ne­ce­si­ten ayu­da —mu­si­tó Car­les un tan­to cohi­bi­do por la es­ca­sa pres­tan­cia de su tri­pu­la­ción: un vie­jo, un jo­ven es­mi­rria­do con res­tos de acné y un enor­me culo per­te­ne­cien­te a al­guien que es­ta­ba echan­do el hi­ga­di­llo por la bor­da con­tra­ria.

			—Pues me­nu­da ayu­da que me ha traí­do. Si te­ne­mos que de­pen­der de esta pan­da…

			—Yo le co­noz­co, soy ami­go de Ma­nel, el ca­pi­tán del Aroa, de To­rre­dem­ba­rra —se atre­vió a de­cir Nés­tor—. Soy com­pa­ñe­ro, po­li­cía en Al­ta­fu­lla.

			El sar­gen­to Gal­ván le vol­vió a es­ca­near con más aten­ción.

			—Aho­ra me acuer­do, el pes­ca­dor de atu­nes, ¿ver­dad?

			—Sí, bueno, fue más mé­ri­to de Ma­nel que mío.

			—To­da­vía no le he po­di­do dar las gra­cias por la ven­tres­ca que me de­jas­teis en la pul­pe­ría. Para chu­par­se los de­dos… ¿Qué os trae por aquí a es­tas ho­ras?

			—Es un poco lar­go de con­tar…

			—No hay pri­sa. Mis hom­bres es­tán aba­jo. No nos po­de­mos mo­ver de aquí, ya os ha sol­ta­do el por­te­ra de Cris­tiano por qué. Ya ha­bla­re­mos lue­go él y yo. ¿Os ape­te­ce su­bir a bor­do?

			Cin­co mi­nu­tos des­pués, Nés­tor, Pepe y una pá­li­da som­bra de lo que fue Faus­tino es­ta­ban sen­ta­dos con Gal­ván al­re­de­dor de cua­tro ca­ci­llos me­tá­li­cos de café.

			—Yo soy el po­li­cía de Al­ta­fu­lla que se en­con­tró el pas­tel de Els Munts hace casi mes y me­dio —re­me­mo­ró Nés­tor—. ¿Te sue­na?

			—Creo que leí algo, un ajus­te de cuen­tas o algo así, ¿no?

			—Esa es la ver­sión que se ha dado. No­so­tros es­ta­mos casi se­gu­ros de que hay más de lo que pa­re­ce.

			—¿Más? ¿Qué quie­res de­cir? —Gal­ván no ocul­ta­ba su per­ple­ji­dad.

			Nés­tor tra­tó de sin­te­ti­zar la pe­sa­di­lla de Faus­tino en el cir­co ro­mano y las pes­qui­sas de Pepe so­bre los ajus­ti­cia­mien­tos en el Pont del Dia­ble. Fi­nal­men­te, le con­fe­só sus sos­pe­chas.

			—¿Sa­cri­fi­cios ri­tua­les? —El sar­gen­to Gal­ván abrió los ojos como pla­tos—. Me pa­re­ce que esto me su­pera. Yo soy un sim­ple ca­za­ma­fio­sos. ¿Ha­béis ha­bla­do con al­guien?

			—No nos atre­ve­mos to­da­vía. Ne­ce­si­ta­mos prue­bas más con­tun­den­tes por­que hay gen­te muy in­flu­yen­te im­pli­ca­da.

			—Mira, Nés­tor, yo no pue­do me­ter las na­ri­ces en un tema de los Mos­sos. Se me pue­de caer el pelo, ya sa­béis cómo es­tán las co­sas de la po­lí­ti­ca con la Guar­dia Ci­vil en Ca­ta­lu­ña. Con un caso como este, es­toy se­gu­ro de que ha­brán pues­to a tra­ba­jar a su me­jor gen­te. De to­das for­mas, si con­se­guís algo más, me tie­nes aquí para lo que ne­ce­si­tes. Tam­bién ten­go bue­nos con­tac­tos en la cen­tral, en Ma­drid. De algo sir­ve que los je­fes se pue­dan po­ner me­da­llas cuan­do les da­mos en el ho­ci­co a los de los far­dos.

			—¿Po­de­mos exa­mi­nar el cuer­po? —pi­dió Pepe.

			—Por mí no hay pro­ble­ma, pero más te vale que ha­yáis ba­ja­do bien el desa­yuno. O lo ha­yáis echa­do del todo —se di­ri­gió a Faus­tino, que se­guía ma­rea­do como una sopa.

			—Yo me en­car­go —Pepe se puso en pie con di­fi­cul­tad—, que es­toy cu­ra­do de es­pan­to. No hace fal­ta que pa­se­mos to­dos el mal tra­go.

			Co­jean­do, ayu­da­do por su bas­tón, el ve­te­rano pe­rio­dis­ta se acer­có has­ta el bul­to cu­bier­to con lo que pa­re­cía un en­vol­to­rio de bri­llan­te ce­lo­fán do­ra­do. «Me­nu­do re­ga­li­to.» Pepe lo re­ti­ró con de­li­ca­de­za y no pudo evi­tar gi­rar la ca­be­za por la im­pre­sión. El cuer­po des­nu­do, de­ca­pi­ta­do e hin­cha­do, em­pe­za­ba a blan­quear. Sal­vo qui­zá en los bra­zos y en las pier­nas, no ha­bía de­ma­sia­dos es­pa­cios en la piel sin des­ga­rrar. Toda la es­pal­da era una gran úl­ce­ra ro­sá­cea, como si hu­bie­se re­ci­bi­do te­rri­bles gol­pes an­tes de mo­rir. Ni si­quie­ra un fo­ren­se ex­pe­ri­men­ta­do se lle­ga­ba a acos­tum­brar a ver a un ser hu­mano en aquel es­ta­do.

			—¿Qué opi­nas? —A Nés­tor le in­tere­sa­ba el ol­fa­to de un pe­rro vie­jo como Pepe, que ya es­ta­ba de vuel­ta des­pués de una rá­pi­da ins­pec­ción del ca­dá­ver.

			—Es di­fí­cil sin la au­top­sia. Es como si lo hu­bie­ran gol­pea­do por de­por­te de for­ma sal­va­je has­ta la muer­te. No con una ba­rra de hie­rro o algo pa­re­ci­do, esos he­ma­to­mas y esas he­ri­das tan irre­gu­la­res…, es como si le hu­bie­ran lan­za­do algo con­tun­den­te una y otra vez con mu­cha fuer­za. He con­ta­do sie­te u ocho im­pac­tos.

			—Nue­ve. Exac­ta­men­te son nue­ve —pre­ci­só Gal­ván.

			—He vis­to fo­tos de cómo que­dan las mu­je­res ape­drea­das en los paí­ses is­lá­mi­cos y esto me lo ha re­cor­da­do.

			—¿La­pi­da­do? —se sor­pren­dió Nés­tor.

			—Solo es una pri­me­ra im­pre­sión. Y creo que ese cuer­po no ha pa­sa­do de­ma­sia­do tiem­po en el agua. No ha subido a la su­per­fi­cie por los ga­ses de la tu­me­fac­ción. ¿Quién lo en­con­tró?

			—Un ope­ra­rio del pan­ta­lán. Está ahí arri­ba con­tes­tan­do a las pre­gun­tas de los Mos­sos, pero por lo que sé, tie­nes buen ojo —con­fir­mó Gal­ván—. Eso no iba flo­tan­do por ahí. El ope­ra­rio vio una boya ama­ri­lla jun­to a las pi­lo­nas, una de esas gran­des, como las que se­ña­li­zan la dis­tan­cia prohi­bi­da a la cos­ta para los bar­cos de re­creo en ve­rano, y le ex­tra­ñó. Era algo raro en una zona tan vi­gi­la­da como esta. Cuan­do bajó a le­van­tar­la se topó con el las­tre de­ba­jo. Le es­tán aten­dien­do los mé­di­cos de Emer­gen­cias, está he­cho pol­vo. Si me dis­cul­páis, voy a ver cómo van los bu­zos. Lo di­cho, avi­sad­me si os pue­do ayu­dar en algo. Ma­nel tie­ne mi nú­me­ro de mó­vil.

			Gal­ván les es­tre­chó la mano y des­apa­re­ció en di­rec­ción a la proa para se­guir su­per­vi­san­do la bús­que­da. Nés­tor, Pepe y Faus­tino, que —algo raro en él— no ha­bía abier­to la boca, vol­vie­ron a la zó­diac, don­de los es­pe­ra­ba Car­les fu­mán­do­se un pi­ti­llo. Cuan­do to­dos es­tu­vie­ron a bor­do, puso rum­bo de re­torno al Se­rra­llo.

			—¿Cómo ha ido? —El po­li­cía por­tua­rio rom­pió por una vez su re­gla sa­gra­da de ver, oír y ca­llar.

			—Hay que jo­der­se, el mun­do al re­vés. Una boya ama­ri­lla… A los muy ca­bro­nes solo les fal­ta­ba po­ner un le­tre­ro de neón —iro­ni­zó Pepe—. Los ma­los nor­mal­men­te le po­nen un peso al ca­dá­ver para que se que­de en el fon­do, y es­tos van y lo atan a una boya ama­ri­lla. Es aco­jo­nan­te las ga­nas que tie­nen al­gu­nos de lla­mar la aten­ción. La pre­gun­ta es: ¿a qué gi­li­po­llas se le ocu­rre algo así? ¿Y por qué coño lo hace?

			—No es nin­gu­na no­ve­dad —cons­ta­tó Nés­tor—, en Els Munts y en el cir­co tam­bién la lia­ron par­da… Lo que sí nos jode por com­ple­to el pa­trón es el lu­gar. Has­ta aho­ra mon­ta­ban el nu­me­ri­to en los si­tios más em­ble­má­ti­cos de la an­ti­gua Ta­rra­co. Pero esto de po­ner­nos a pes­car car­na­za, no sé, no tie­ne ni pies ni ca­be­za.

			Faus­tino, que se­guía me­dio ador­mi­la­do por el ma­reo, abrió los ojos y se en­de­re­zó re­pen­ti­na­men­te.

			—Te­ne­mos que dar la vuel­ta. Es im­por­tan­te.

			—Pero qué di­ces —se ca­breó Pepe—, ¿es­tás aton­ta­do o qué?

			—Es im­por­tan­te, Car­les, por fa­vor.

			El po­li­cía in­te­rro­gó con la mi­ra­da a su vie­jo ami­go de la in­fan­cia, que re­so­pló y asin­tió ba­jan­do la ca­be­za.

			—Qué cruz, Dios…, qué cruz me ha caí­do. ¿Se pue­de sa­ber qué mos­ca te ha pi­ca­do?

			—Ten­go que com­pro­bar algo. A lo peor es una idea ab­sur­da, pero quie­ro ver la pi­lo­na exac­ta ante la que ha apa­re­ci­do la boya. Y que Car­les y Gal­ván le echen un vis­ta­zo al mar y me den su opi­nión.

			Dos mi­nu­tos des­pués, la zó­diac de la Por­tua­ria se vol­vía a abar­loar jun­to a la Río Fran­co­lí. El sar­gen­to Gal­ván se aso­mó de in­me­dia­to por la bor­da.

			—¿Os ha­béis ol­vi­da­do algo?

			—Nada —se dis­cul­pó Pepe—, aquí el inú­til este, que quie­re ha­cer­le un par de pre­gun­tas.

			—¿En qué pi­lo­na han en­con­tra­do la boya?

			—Se ha­bía en­gan­cha­do en esa de ahí, jus­to don­de aca­ba de aso­mar la ca­be­za el bu­cea­dor. —Gal­ván se­ña­ló ha­cia la proa de la pa­tru­lle­ra.

			Faus­tino giró la ca­be­za en di­rec­ción a la pla­ya con­ti­gua al pan­ta­lán —de unos qui­nien­tos me­tros de lon­gi­tud has­ta el si­guien­te es­pi­gón—, y des­de allí tra­zó men­tal­men­te una dia­go­nal has­ta el pun­to que le in­di­ca­ba el sar­gen­to. Su idea po­día te­ner al­gún sen­ti­do.

			—¿Crees po­si­ble que con este vien­to y esta co­rrien­te la boya pue­da ha­ber par­ti­do de esa pla­ya de ahí?

			Gal­ván se ir­guió, ins­pi­ró de cara al cie­lo, con­tem­pló con más aten­ción el leve olea­je y lan­zó la vis­ta has­ta la pla­ya.

			—Pues sí, en­tra den­tro de lo po­si­ble, y es raro por­que el vien­to sue­le lle­gar de le­van­te, des­de el este. Esta no­che ha es­ta­do so­plan­do mis­tral. Unos sie­te nu­dos. Sí, vie­ne del no­roes­te, pre­ci­sa­men­te de esa di­rec­ción. ¿Por qué?

			—¿Tú que di­ces, Car­les? —qui­so con­tras­tar Faus­tino. El de la Por­tua­ria asin­tió ba­jan­do los pár­pa­dos.

			—Bueno, ¿qué? —se im­pa­cien­tó Nés­tor—. ¿Nos vas a ilus­trar ya con el por­qué de tan­ta pre­gun­ti­ta?

			—Pues mira, pre­ci­sa­men­te has sido tú, con esa bu­rra­da de pes­car car­na­za, el que me ha re­cor­da­do el mo­sai­co de los Pe­ces. No sé cómo no ha­bía caí­do an­tes.

			Ese mo­sai­co era una de las gran­des es­tre­llas del Mu­seo Ar­queo­ló­gi­co Na­cio­nal de Ta­rra­go­na, al que lle­gó en 1960, se­gún los ilus­tró Faus­tino. Da­ta­ba de fi­na­les del si­glo III y for­ma­ba par­te del sue­lo del fri­gi­da­rium —la pis­ci­na para el baño frío, úl­ti­ma eta­pa tras pa­sar por el te­pi­da­rium, de agua ti­bia, y el cal­da­rium, ca­lien­te— de las ter­mas de una lu­jo­sa re­si­den­cia, la vi­lla ro­ma­na de Ca­lí­po­lis, lo­ca­li­za­da a fi­na­les de 1955 gra­cias a unas fo­to­gra­fías to­ma­das en un vue­lo aé­reo so­bre la zona.

			Calípo­lis fue una mí­ti­ca ciu­dad, men­cio­na­da por Ru­fus Fes­tus Avie­nus en su Ora ma­rí­ti­ma, del si­glo IV, la pri­me­ra fuen­te es­cri­ta so­bre His­pa­nia. Se cree que el poe­ta la­tino des­cri­bió las cos­tas eu­ro­peas a par­tir de un an­ti­quí­si­mo ma­nual, el Pe­ri­plo mas­sa­lio­ta —ori­gi­na­rio de Mas­sa­lia, hoy Mar­se­lla—, re­cu­pe­ra­do por los grie­gos con las ru­tas ma­rí­ti­mas de los co­mer­cian­tes fe­ni­cios y tar­te­sios en sus via­jes por Eu­ro­pa en el si­glo VI a. C.

			—Un pe­ri­plo es una es­pe­cie de car­ta ma­ri­na ar­cai­ca con ob­ser­va­cio­nes so­bre fon­dea­de­ros, vien­tos, co­rrien­tes, ban­cos de are­na… Es un mis­te­rio cómo pudo lle­gar a ma­nos de Avie­nus un do­cu­men­to es­cri­to casi mil años an­tes. Él mez­cla otras fuen­tes más mo­der­nas y lo re­con­vier­te en un via­je li­te­ra­rio en ver­so que ha­bla de Ca­lí­po­lis, cu­yos ves­ti­gios aún no han po­di­do ubi­car­se con pre­ci­sión en­tre Ta­rra­go­na y Sa­lou.

			—Sal­vo la vi­lla —apos­ti­lló Nés­tor.

			—Sal­vo la vi­lla… y el mo­sai­co, que da una idea de su ri­que­za. Es una pie­za alu­ci­nan­te con te­se­las de co­lo­res de már­mol ita­liano, ro­cas vol­cá­ni­cas y pie­dra de Ta­rra­go­na. Mide más de seis me­tros de alto por cua­tro de an­cho, un mues­tra­rio fan­tás­ti­co de cua­ren­ta y sie­te ti­pos de pe­ces y ani­ma­les ma­ri­nos. ¿Y sa­béis dón­de es­tán los res­tos de la vi­lla de Ca­lí­po­lis? Os daré una pis­ta: tam­bién la lla­man la vi­lla ro­ma­na de La Pi­ne­da. —Faus­tino se hin­chó como un pavo.

			—No me jo­das… —Pepe no pudo re­pri­mir­se.

			—Pues sí, pre­ci­sa­men­te. Jus­to al lado de esa pla­ya.

			—Eso le vuel­ve a dar sen­ti­do… —con­clu­yó Nés­tor.

			—¿No te fal­ta­ba un lu­gar em­ble­má­ti­co del mun­do ro­mano en tu rom­pe­ca­be­zas? Pues ya lo tie­nes. Es muy poco co­no­ci­da, pero la vi­lla ro­ma­na de Ca­lí­po­lis de­bió ser algo digno de ver. Ocu­pa­ba más de una hec­tá­rea, como un cam­po de fút­bol, y ni el ta­ma­ño de las ter­mas ni el de los al­ma­ce­nes, qui­zá por­que te­nía em­bar­ca­de­ro pro­pio, son nor­ma­les en una fin­ca ru­ral. El do­mi­nus, el se­ñor de la casa, tuvo que ser al­guien muy re­le­van­te, pro­ba­ble­men­te li­ga­do a la éli­te co­mer­cial de Ta­rra­co y su an­ti­guo puer­to.

			—¿Me es­táis di­cien­do que se lo car­ga­ron allí? —le in­te­rrum­pió Gal­ván.

			—Yo no me ma­ta­ría mu­cho bus­can­do de­ba­jo del agua —le acon­se­jó Pepe—. Me­jor que les aho­rres ho­ras a re­mo­jo y va­yas po­nien­do a tus hom­bres a se­car.

			—Me de­jáis en una si­tua­ción di­fí­cil —se sin­ce­ró el sar­gen­to en tono de dis­cul­pa—. Ten­dré que in­for­mar so­bre todo este fo­llón y mon­tar la ope­ra­ción en tie­rra.

			—Dé­ja­lo y no te me­tas en líos —le tran­qui­li­zó Nés­tor—. In­ven­ta lo que quie­ras en el ates­ta­do, con al­gu­na ex­cu­sa para ex­pli­car lo de la pla­ya, que yo me en­car­go. Te van a to­mar por un cha­la­do y no me­re­ce la pena. Mi tío Ra­món tie­ne bue­nos ami­gos en la cú­pu­la de los Mos­sos. Ha lle­ga­do el mo­men­to de ha­blar con ellos en se­rio. Ne­ce­si­to su ayu­da.
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					Si desea­ba con­ju­rar las al­mas de los muer­tos, el pa­ter fa­mi­lias de­bía le­van­tar­se a la hora bru­ja para cum­plir con los ri­tos apo­tro­pai­cos; en­tre ellos, gol­pea­ba un ob­je­to de bron­ce para ex­pul­sar de la casa los es­pí­ri­tus no desea­dos.

				

			

			11 de mayo

			Como cada ma­ña­na, de lu­nes a sá­ba­do —sal­vo ra­ras ex­cep­cio­nes por com­pro­mi­sos fa­mi­lia­res o im­pon­de­ra­bles de fuer­za ma­yor—, Ma­rio Bo­ca­ne­gra cum­plía du­ran­te una hora con su in­elu­di­ble cita en el gim­na­sio, pe­que­ño pero bien equi­pa­do, con vis­tas a la pis­ci­na de su fas­tuo­sa man­sión. Aque­lla se­sión ma­tu­ti­na, prac­ti­ca­da de sie­te a ocho con la pun­tua­li­dad de una ins­ti­tu­triz ger­má­ni­ca, au­na­ba dos ras­gos in­ne­go­cia­bles de su per­so­na­li­dad: la fé­rrea fuer­za de vo­lun­tad, he­re­da­da de un pa­dre es­tric­to has­ta la exa­ge­ra­ción, y la fe del que fue­ra un niño en­fer­mi­zo en el po­der trans­for­ma­dor de la dis­ci­pli­na fí­si­ca dia­ria. El co­na­to de in­far­to que ha­bía su­fri­do ha­cía un año tam­bién ayu­da­ba lo suyo a que no fal­ta­ra a la cita.

			La ge­né­ti­ca y el en­tre­na­mien­to le man­te­nían con buen as­pec­to des­pués de pa­sar hol­ga­da­men­te los cin­cuen­ta. Al igual que su hijo me­nor, era un hom­bre gua­po de mi­ra­da ver­de es­me­ral­da, el se­llo de los Bo­ca­ne­gra; Lu­cio, con los ojos del azul in­ten­so de su ma­dre, solo ha­bía he­re­da­do el co­lor del pelo, aun­que en el caso del pa­dre el lla­ma­ti­vo ru­bio ha­bía en­ca­ne­ci­do en el ca­mino a la ma­du­rez. Con­ser­va­ba una bue­na me­le­na, per­fi­les an­gu­lo­sos en el ros­tro y las arru­gas del que no es­con­de que ha sa­bi­do vi­vir. Era uno de esos vi­nos que ga­nan con los años, lo que los re­por­ta­jes de moda ca­li­fi­can como «zo­rros pla­tea­dos»: atrac­ti­vo, ele­gan­te, si­ba­ri­ta y con una po­si­ción eco­nó­mi­ca desaho­ga­da. Mu­cho más que desaho­ga­da, en su caso.

			Los Bo­ca­ne­gra vi­vían a mi­tad de la Vía Au­gus­ta en una enor­me vi­lla de ins­pi­ra­ción clá­si­ca, ape­nas a diez mi­nu­tos a pie del cen­tro de Ta­rra­go­na, pero con la dis­tan­cia jus­ta para abrir un cor­ta­fue­gos de dis­cre­ción. Los al­tí­si­mos mu­ros de la pro­pie­dad y unos se­tos re­cor­ta­dos ha­cían el res­to, con la ayu­da de la me­jor tec­no­lo­gía de vi­gi­lan­cia que se po­día com­prar con di­ne­ro. Ma­rio hu­bie­ra po­di­do per­mi­tir­se uno de los prohi­bi­ti­vos cha­lés con vis­tas al mar del pa­seo Ra­fel Ca­sa­no­vas, qui­zá la zona con más pe­di­grí de la ciu­dad, pero ha­bía pri­ma­do el va­lor sen­ti­men­tal de re­si­dir jun­to a la cal­za­da ro­ma­na más lar­ga de His­pa­nia, mil qui­nien­tos ki­ló­me­tros des­de Nar­bo­na has­ta Cá­diz.

			Ese sin­gu­lar ca­pri­cho tam­bién arro­ja­ba luz so­bre un ter­cer pun­tal de su iden­ti­dad, el más co­no­ci­do a ni­vel pú­bli­co: la fie­bre que sen­tía por todo lo re­la­cio­na­do con el uni­ver­so de la an­ti­gua Roma. Ade­más de pa­tro­ci­nar ac­ti­vi­da­des de re­cons­truc­ción his­tó­ri­ca, como el fes­ti­val Tà­rra­co Viva o la pro­pia Le­gio IX His­pa­na —con sus cos­to­sos tra­jes y toda la lo­gís­ti­ca de los via­jes de ex­hi­bi­ción—, se ha­bía con­ver­ti­do en el prin­ci­pal me­ce­nas de las in­ves­ti­ga­cio­nes y ex­ca­va­cio­nes im­pul­sa­das por la Uni­ver­si­dad, a tra­vés del Ins­ti­tu­to Ca­ta­lán de Ar­queo­lo­gía Clá­si­ca y el Mu­seo Ar­queo­ló­gi­co Na­cio­nal. Sus ge­ne­ro­sas do­na­cio­nes para la res­tau­ra­ción de los prin­ci­pa­les mo­nu­men­tos del pa­tri­mo­nio ro­mano le ha­bían va­li­do el tí­tu­lo de hijo pre­di­lec­to de Ta­rra­go­na y un si­llón vi­ta­li­cio en el re­du­ci­do círcu­lo del club de los hom­bres más po­de­ro­sos de la ciu­dad.

			Em­bu­ti­do en un ca­rí­si­mo tra­je de elec­tro­es­ti­mu­la­ción en seco, ideal para en­tre­na­mien­tos cor­tos de alta in­ten­si­dad, nor­mal­men­te aco­ta­dos al ex­clu­si­vo te­rri­to­rio de los de­por­tis­tas de éli­te, Ma­rio rea­li­za­ba sus ta­blas dia­rias mien­tras per­ma­ne­cía aten­to al pri­mer in­for­ma­ti­vo ma­ti­nal de TV3 en una pan­ta­lla de cien pul­ga­das en la que po­día ver si­mul­tá­nea­men­te ca­na­les na­cio­na­les e in­ter­na­cio­na­les. Le ha­bía lla­ma­do la aten­ción una en­tre­vis­ta en di­rec­to con el in­ten­den­te de los Mos­sos Jau­me Pu­jol, la má­xi­ma au­to­ri­dad de la Po­li­cía au­to­nó­mi­ca en el área de Ta­rra­go­na:

			—Se­ñor Pu­jol, es­ta­mos asis­tien­do a una olea­da de su­ce­sos que han cau­sa­do una gran con­mo­ción en una ciu­dad pe­que­ña como Ta­rra­go­na; ¿qué pue­de de­cir­nos so­bre la úl­ti­ma ope­ra­ción rea­li­za­da en el pan­ta­lán de Rep­sol? —abrió fue­go la pre­sen­ta­do­ra.

			—Como sa­brá, el juez ha de­cre­ta­do el se­cre­to de su­ma­rio, por lo que debo ser pru­den­te. Que­rría apro­ve­char esta opor­tu­ni­dad para en­viar un men­sa­je de tran­qui­li­dad a la po­bla­ción, ya que es­ta­mos avan­zan­do en va­rias lí­neas que cree­mos que muy pron­to da­rán sus fru­tos.

			—¿Po­dría ser más pre­ci­so?

			—Me gus­ta­ría, de ver­dad, pero no es mu­cho lo que pue­do re­ve­lar­les. Te­ne­mos a nues­tros me­jo­res equi­pos tra­ba­jan­do en esta in­ves­ti­ga­ción.

			—¿Pue­de con­fir­mar, al me­nos, la ex­tre­ma vio­len­cia em­plea­da por el au­tor o au­to­res?

			—Esa in­for­ma­ción es co­rrec­ta. Es­ta­mos ha­blan­do de gen­te pe­li­gro­sa y vio­len­ta. Por el mo­dus ope­ran­di ten­de­mos a pen­sar en un con­flic­to en­tre ma­fias ri­va­les, aun­que no des­car­ta­mos otras po­si­bi­li­da­des.

			—¿Es cier­to, como se ha pu­bli­ca­do, que el cuer­po ha apa­re­ci­do de­ca­pi­ta­do?

			—Sí, des­gra­cia­da­men­te, así es.

			—¿Han con­se­gui­do iden­ti­fi­car el ca­dá­ver?

			—To­da­vía no. Un equi­po de la Po­li­cía Cien­tí­fi­ca está en ello. En bre­ve dis­pon­dre­mos de más in­for­ma­ción.

			—¿Creen que el su­ce­so pue­de es­tar vin­cu­la­do a los te­rri­bles ca­sos de los úl­ti­mos me­ses?

			—To­da­vía es pron­to para con­tes­tar a esa pre­gun­ta. Hay al­gu­nas coin­ci­den­cias, pero, en prin­ci­pio, el lu­gar nos hace du­dar de que se tra­te de los mis­mos au­to­res.

			—¿Han des­car­ta­do que se pue­dan es­tar en­fren­tan­do a un ase­sino en se­rie?

			—To­das las hi­pó­te­sis es­tán abier­tas, pero, como le digo, en este mo­men­to nos de­can­ta­mos por un ajus­te de cuen­tas.

			—Ha sido us­ted muy ama­ble, se­ñor Pu­jol, gra­cias por aten­der­nos en di­rec­to, bue­nos días.

			—Gra­cias a us­te­des por dar­nos la opor­tu­ni­dad de di­ri­gir­nos a los te­les­pec­ta­do­res. Es­tén se­gu­ros de que va­mos a de­te­ner a los res­pon­sa­bles. Bue­nos días.

			A las ocho en pun­to Ma­rio Bo­ca­ne­gra apa­gó el mo­ni­tor y, pen­sa­ti­vo, se secó el su­dor de la cara con la toa­lla que lle­va­ba al cue­llo. La se­sión de es­ti­mu­la­ción mus­cu­lar pro­gra­ma­da en su tra­je es­pe­cial tam­bién ha­bía fi­na­li­za­do, de modo que sa­lió del gim­na­sio y se di­ri­gió a la zona de aguas de la man­sión, su rin­cón pre­di­lec­to. Ha­bía man­da­do cons­truir un spa en toda re­gla si­guien­do el pa­trón de las ter­mas ro­ma­nas, con un lu­jo­so ves­tua­rio y va­rias sau­nas y pis­ci­nas cli­ma­ti­za­das a dis­tin­tas tem­pe­ra­tu­ras. Allí le es­pe­ra­ba su asis­ten­te per­so­nal, que le ayu­dó a des­em­ba­ra­zar­se del equi­po de en­tre­na­mien­to y le en­tre­gó un al­bor­noz.

			Ar­tu­ro, de ori­gen ga­lle­go, ro­za­ba los se­sen­ta y lle­va­ba más de me­dia vida con la fa­mi­lia Bo­ca­ne­gra. Ha­cía las ve­ces de hom­bre de con­fian­za, se­cre­ta­rio, ma­yor­do­mo, chó­fer y guar­daes­pal­das, todo en uno. Era un blo­que de gra­ni­to. Como cada día, acom­pa­ñó a su jefe has­ta el bor­de de la pis­ci­na prin­ci­pal, don­de acos­tum­bra­ba a ha­cer unos lar­gos para des­en­tu­me­cer el cuer­po an­tes de desa­yu­nar con su hijo y lle­var­lo a L’Es­ton­nac, un co­le­gio re­li­gio­so de gen­te bien pe­ga­do al claus­tro de la Ca­te­dral y al Se­mi­na­rio Pon­ti­fi­cio.

			—Vaya a ver si Lu­cio se ha des­per­ta­do y com­prue­be que está todo dis­pues­to para el desa­yuno. En diez mi­nu­tos es­toy con él.

			

			Mien­tras Ma­rio se zam­bu­llía en su bur­bu­ja de re­lax, en el otro ex­tre­mo de la ciu­dad el in­ten­den­te Jau­me Pu­jol se de­ja­ba caer aba­ti­do en el si­llón de su des­pa­cho, un asép­ti­co cu­bícu­lo des­po­ja­do de toda gra­cia en la co­mi­sa­ría cen­tral de Camp­clar, uno de los ba­rrios más con­flic­ti­vos de Ta­rra­go­na. Te­nía aún el co­ra­zón ace­le­ra­do, ten­so por la re­cien­te en­tre­vis­ta te­le­vi­sa­da en di­rec­to para toda Ca­ta­lu­ña. «Es­pe­ro que no se me ha­yan no­ta­do los ner­vios; esta mier­da de caso me está po­nien­do en­fer­mo.» Aun­que solo me­dia­ban cin­co ki­ló­me­tros en­tre él y Ma­rio Bo­ca­ne­gra, su reali­dad la­bo­ral co­ti­dia­na po­dría con­si­de­rar­se de otro pla­ne­ta en com­pa­ra­ción con la zona más no­ble de la Vía Au­gus­ta. Cuan­do los Mos­sos se mu­da­ron a ese ba­rrio, tu­vie­ron que ele­var una que­ja al sin­di­ca­to por­que los quin­quis ni si­quie­ra res­pe­ta­ban sus vehícu­los par­ti­cu­la­res.

			Pu­jol no res­pon­día al es­te­reo­ti­po de un hom­bre de ac­ción. Cua­ren­ta y lar­gos, fo­fi­sano, ti­ran­do a fon­dón, le cos­ta­ba lo suyo em­bu­tir las lor­zas en la ca­mi­sa azul del uni­for­me. Las ga­fas tam­po­co ayu­da­ban a dar­le em­pa­que como man­do po­li­cial. A di­fe­ren­cia de la ma­yor par­te de sus com­pa­ñe­ros, él sí dis­fru­ta­ba con el pa­pe­leo. Ha­bía me­dra­do gra­cias a un coe­fi­cien­te in­te­lec­tual por en­ci­ma de la me­dia y a sus bue­nas re­la­cio­nes en el meo­llo del na­cio­na­lis­mo ca­ta­lán. Nun­ca tuvo ma­de­ra de hé­roe, pero sí ca­be­za y las do­sis ade­cua­das de sen­ti­do co­mún. E in­tuía que no iba a tar­dar en caer­le en­ci­ma un ca­mión de ba­su­ra si no era ca­paz de re­sol­ver qué ha­bía de­trás de aque­llos ex­tra­ños ase­si­na­tos. Cua­tro sua­ves gol­pes con los nu­di­llos en la puer­ta ahu­yen­ta­ron sus preo­cu­pa­cio­nes.

			—Ha lle­ga­do la vi­si­ta que es­pe­ra­ba —le co­mu­ni­có, muy se­ria, una jo­ven agen­te que ha­cía mé­ri­tos en su equi­po más cer­cano—. Los he pa­sa­do a la sala de reunio­nes.

			—Gra­cias, Mar­ta. Per­fec­to, aho­ra mis­mo voy.

			Pepe Mi­ra­lles, Nés­tor y su tío Ra­món, el ex­po­licía, se ha­bían to­ma­do ya la li­ber­tad de sen­tar­se cuan­do el in­ten­den­te en­tró en la es­tan­cia sin lla­mar. Los dos úl­ti­mos se le­van­ta­ron como im­pul­sa­dos por un re­sor­te, pero el pe­rio­dis­ta ni se in­mu­tó.

			—Per­do­na, Jau­me, pero esta mal­di­ta pier­na me tie­ne fas­ti­dia­do. Ade­más, ya nos he­mos vis­to el ca­re­to tan­tas ve­ces que hay con­fian­za, ¿no te pa­re­ce? Cómo se nota que te tra­ta bien la vida, es­tás de buen año —le pin­chó Pepe.

			—Tú siem­pre tan agra­da­ble. Tran­qui­lo, no te mo­les­tes. An­tes de nada, dé­ja­me sa­lu­dar como se me­re­ce a este cha­val de aquí. —El in­ten­den­te de los Mos­sos dejó de lado el pro­to­co­lo y se acer­có a Ra­món son­rien­te.

			Am­bos se fun­die­ron en un abra­zo.

			—Cuán­to tiem­po, Jau­me, hará casi vein­te años… ¿Qué tal te va de je­fa­zo?

			—No me que­jo. Tú sí que es­tás es­tu­pen­do, Ra­món. Ya sa­bes que esto so­bre todo con­sis­te en ca­pear tem­po­ra­les sin me­ter de­ma­sia­do la pata… Algo de vis­ta, una piz­ca de suer­te y bue­nos ami­gos como tú. No me ol­vi­do de todo lo que me ayu­das­te en su mo­men­to. Sin ti, no es­ta­ría don­de es­toy.

			—Bah, ton­te­rías, cual­quie­ra en mi lu­gar hu­bie­ra he­cho lo mis­mo —se qui­tó im­por­tan­cia Ra­món, que a me­dia­dos de los no­ven­ta puso en ban­de­ja a Pu­jol la pri­me­ra me­da­lla im­por­tan­te en su ex­pe­dien­te; am­bos co­la­bo­ra­ron es­tre­cha­men­te en la in­ves­ti­ga­ción so­bre una ban­da de atra­ca­do­res que uti­li­za­ba como piso fran­co un ado­sa­do en una ur­ba­ni­za­ción per­di­da de La Mora, en te­rri­to­rio de Ra­món.

			—De ton­te­rías, nada. De he­cho, si ten­go que ser sin­ce­ro, os he re­ci­bi­do por ti. Si me hu­bie­ra lla­ma­do Pepe —le gui­ñó un ojo—, os po­dríais pu­drir es­pe­ran­do. Me la ha pe­ga­do de­ma­sia­das ve­ces pu­bli­can­do lo que no to­ca­ba.

			—Qué ca­brón…

			—Yo tam­bién te quie­ro, Pepe.

			—Vale vale. Haya paz —me­dió Ra­món—. No nos pon­ga­mos ner­vio­sos. Deja que te pre­sen­te a mi so­brino. Este es Nés­tor Az­co­na. Po­li­cía en ac­ti­vo; es com­pa­ñe­ro de mi hijo Juan­jo en la co­mi­sa­ría lo­cal de Al­ta­fu­lla. Él ha in­sis­ti­do en ve­nir a ver­te y en traer­se a Pepe con él. Te quie­ren ex­po­ner una teo­ría bas­tan­te ex­tra­va­gan­te so­bre las car­ni­ce­rías de las úl­ti­mas se­ma­nas. Él y Juan­jo es­ta­ban de turno cuan­do en­con­tra­ron la ca­be­za del pri­mer ca­dá­ver en la vi­lla de Els Munts.

			Ra­món re­pro­du­jo pun­to por pun­to los ar­gu­men­tos que sus­ten­ta­ban las te­sis de Nés­tor. La es­ce­no­gra­fía de los lu­ga­res es­co­gi­dos, la ti­po­lo­gía de las víc­ti­mas, la for­ma de dar­les muer­te e in­clu­so los po­si­bles sos­pe­cho­sos.

			—Le he in­ten­ta­do qui­tar esas ideas ab­sur­das de la ca­be­za, pero no ha ha­bi­do ma­ne­ra. Si­gue em­pe­rra­do, erre que erre. A ver si tú…

			—Así que algo pa­re­ci­do a los jue­gos de rol, sa­cri­fi­cios hu­ma­nos y cas­ti­gos ri­tua­les. Y nada me­nos que la fa­mi­lia Bo­ca­ne­gra en la re­cá­ma­ra… —re­pa­só el in­ten­den­te Pu­jol, que jun­tó las ye­mas de los de­dos y se re­cos­tó en la si­lla.

			—Ya le he di­cho que es una lo­cu­ra. Se lo he re­pe­ti­do cien ve­ces, pero es tan ter­co como su ma­dre, o sea, mi her­ma­na… No que­ría ve­nir a mo­les­tar­te ni ha­cer­te per­der el tiem­po, pero…

			—Mmmm… In­tere­san­te —re­co­no­ció Pu­jol.

			—¿Cómo? —se sor­pren­dió Ra­món—. ¿Crees que pue­de te­ner al­gún fun­da­men­to?

			—No he di­cho eso. Pero se­ría un idio­ta si no re­co­no­cie­se que al­gu­nas pie­zas pue­den en­ca­jar.

			—Ima­gino que ya ha­brá apa­re­ci­do la úl­ti­ma ca­be­za —le sol­tó Nés­tor a bo­ca­ja­rro, har­to del es­cep­ti­cis­mo de su tío y la con­des­cen­den­cia de Pu­jol.

			El jefe de los Mos­sos se ir­guió a cá­ma­ra len­ta, apo­yó am­bos bra­zos so­bre la mesa y ra­dio­gra­fió a Nés­tor.

			—¿Cómo sa­bes tú eso? Es in­for­ma­ción ul­tra­rre­ser­va­da. Las per­so­nas con ac­ce­so se pue­den con­tar con los de­dos de una mano.

			—El cómo no tie­ne de­ma­sia­da im­por­tan­cia —sa­lió Pepe al res­ca­te—. Dé­ja­me que adi­vi­ne, ya ha­béis iden­ti­fi­ca­do al muer­to y ha re­sul­ta­do ser un per­la, ¿va­mos muy des­en­ca­mi­na­dos?

			A Pu­jol se le agrió el sem­blan­te. No po­día dar cré­di­to a lo que es­ta­ba oyen­do. La sen­sa­ción plá­ci­da —en me­dio del in­fierno en que se ha­bía con­ver­ti­do su vida du­ran­te las úl­ti­mas se­ma­nas— de avan­zar en la di­rec­ción co­rrec­ta se di­si­pó por com­ple­to. El in­for­me re­dac­ta­do por el equi­po de bús­que­da de la Guar­dia Ci­vil, a par­tir de la fuer­za del vien­to y la orien­ta­ción del olea­je, les ha­bía pues­to en ban­de­ja una pis­ta so­bre el po­si­ble es­ce­na­rio del cri­men. Los pe­rros de la uni­dad ca­ni­na ha­bían he­cho el res­to, y de ahí a des­cu­brir la iden­ti­dad de la víc­ti­ma solo ha­bían te­ni­do que re­co­rrer un pe­que­ño tre­cho: efec­ti­va­men­te, un hijo de puta de mar­ca ma­yor, en bus­ca y cap­tu­ra des­de ha­cía me­ses. Los de la Cien­tí­fi­ca se­guían pei­nan­do has­ta el úl­ti­mo pelo de la zona, una par­ce­la pro­pie­dad del Port pro­te­gi­da por su va­lor ar­queo­ló­gi­co.

			«Es ma­te­rial­men­te im­po­si­ble que lo se­pan si a mí me aca­ban de pa­sar el in­for­me pre­li­mi­nar…» Se ha­bía vis­to obli­ga­do a men­tir pú­bli­ca­men­te por te­le­vi­sión, y aho­ra aquel mo­co­so le es­ta­ba po­nien­do en evi­den­cia. Para col­mo, de­lan­te de al­guien tan in­dis­cre­to como Mi­ra­lles. «Ese bui­tre siem­pre bus­can­do ca­rro­ña; se­ría ca­paz de ven­der a su pro­pia ma­dre.»

			—Va­mos a su­po­ner, hi­po­té­ti­ca­men­te ha­blan­do —con­ce­dió el in­ten­den­te con cau­te­la—, que ha­béis to­ca­do las te­clas co­rrec­tas. Si ten­go que arries­gar mi culo por una his­to­ria tan dis­pa­ra­ta­da como esa, al me­nos ex­pli­cad­me con pe­los y se­ña­les por qué pa­re­ce que sa­béis más que mis me­jo­res in­ves­ti­ga­do­res.

			Nés­tor acep­tó el ór­da­go. An­tes de en­trar en de­ta­lles, le ha­bló de Faus­tino y de su re­la­ción con el en­torno de Lu­cio Bo­ca­ne­gra. Se de­tu­vo para des­cri­bir los por­me­no­res de su bre­ve con­tac­to con la Le­gio IX His­pa­na, pa­tro­ci­na­da por Ma­rio Bo­ca­ne­gra, y de la ver­sión más pri­va­da —solo para un círcu­lo de con­fian­za—: el Pro­yec­to Es­ci­pión. Tam­bién le re­la­tó su in­quie­tan­te ex­pe­rien­cia en la crip­ta de la ne­cró­po­lis, la mis­ma no­che en que se pro­du­jo el úl­ti­mo ase­si­na­to.

			—Se­gún mis cálcu­los, fue solo unas ho­ras an­tes, ha­cia la me­dia­no­che. Y ten­go la sos­pe­cha de que la di­ver­sión con­ti­nuó más tar­de en mi au­sen­cia. Qui­zá to­da­vía no con­fían en mí lo su­fi­cien­te.

			Pu­jol se in­cor­po­ró como si le hu­bie­ran dado una des­car­ga eléc­tri­ca.

			—¿Un ma­tri­ci­da, has di­cho?

			—Sí, creo que me di­je­ron que ha­bía ma­ta­do a su ma­dre.

			Pepe Mi­ra­lles per­ma­ne­cía re­pan­ti­ga­do en se­gun­do plano, pero ojo avi­zor. Vi­gi­la­ba al in­ten­den­te con el ceño frun­ci­do, como una ra­paz a un roe­dor es­cu­rri­di­zo, pen­dien­te del más mí­ni­mo des­liz para aco­rra­lar a su pre­sa. La reac­ción de Pu­jol le de­la­tó.

			—Ha vuel­to a dar en la dia­na, ¿ver­dad? —pro­bó Pepe.

			—¿Cómo?

			—Que a mí no me la pe­gas, que ya ten­go los hue­vos pe­la­dos de li­diar con vo­so­tros. An­tes no le has con­tes­ta­do; es­toy se­gu­ro de que ya te­néis la iden­ti­dad del gui­ña­po que flo­ta­ba en el agua col­ga­do de una boya, y de que ese ca­bro­na­zo en­ca­ja con el per­fil del otro hijo de pe­rra al que die­ron bo­le­ta. ¿Nos vas a de­cir de una vez quién es?

			—Te re­pi­to que es in­for­ma­ción re­ser­va­da, no pue­do.

			—Mira, Jau­me, va­mos a de­jar­nos de so­pla­po­lle­ces, que ya so­mos ma­yor­ci­tos. Es­ta­mos aquí por­que esta bola se nos está ha­cien­do gi­gan­te y co­rre­mos el ries­go de que ter­mi­ne por aplas­tar­nos a to­dos. Hay al­gu­nas pie­zas que no sa­be­mos cómo en­ca­jar y por eso es­ta­mos aquí. Si quie­res, com­par­ti­mos in­for­ma­ción, y si no quie­res, nos le­van­ta­mos, lo de­ja­mos co­rrer y tú si­gues bus­can­do a tus ma­lo­tes ma­fio­sos. Eso de las ban­das ri­va­les y de los ajus­tes de cuen­tas no se sos­tie­ne, y lo sa­bes. Te en­fren­tas a algo, ¿cómo lo de­fi­ni­ría?, mu­cho más re­fi­na­do.

			El in­ten­den­te se puso en pie con cara de po­cos ami­gos. Ca­mi­nó de un lado a otro de la sala como un león en­jau­la­do. Miró a Ra­món como pi­dién­do­le con­se­jo. La se­re­ni­dad del ex­je­fe de Po­li­cía y los bue­nos re­cuer­dos de­rri­ba­ron sus re­ti­cen­cias.

			—Está bien, tú ga­nas —ce­dió Pu­jol.

			—So­mos todo oí­dos —le ani­mó Pepe.

			—Juan Her­nán­dez Puig. Más co­no­ci­do como Jua­ni­to el Chi­nas. De­ce­nas de an­te­ce­den­tes: su ex­ten­sa «hoja de ser­vi­cios» pesa más que una Bi­blia ilus­tra­da. Ca­me­llo de poca mon­ta, de­ci­ca­do al me­nu­deo. Toda la vida en re­for­ma­to­rios y va­rios años de va­ca­cio­nes pa­ga­das en la tre­na. Nada de­ma­sia­do gra­ve has­ta lo de su ma­dre. Lo te­nía­mos en bus­ca y cap­tu­ra como sos­pe­cho­so de ha­ber­la es­tran­gu­la­do. La po­bre mu­jer, viu­da, le daba lo que po­día de una pen­sión muy mo­des­ta, pero no fue su­fi­cien­te. De­bía ir co­lo­ca­do has­ta arri­ba; el muy cha­pu­ce­ro dejó hue­llas por to­das par­tes. Se las sa­bía to­das y ha­bía con­se­gui­do es­fu­mar­se…, has­ta que le han dado el úl­ti­mo cha­pu­zón. Ni si­quie­ra un des­al­ma­do como él me­re­ce un fi­nal así. Lo han de­ja­do he­cho pi­ca­di­llo. Li­te­ral­men­te. No es una me­tá­fo­ra.

			—Ya lo sa­be­mos; no te pue­do re­ve­lar cómo, pero nos las apa­ña­mos para ver el cuer­po —le re­ve­ló Pepe.

			Nés­tor tomó el re­le­vo para ex­pli­car­le el va­lor his­tó­ri­co de la vi­lla ro­ma­na de Ca­lí­po­lis. Y a par­tir de ahí, la tras­cen­den­cia de los cálcu­los de Faus­tino. Fue­ron ellos quie­nes ha­bían pues­to so­bre la pis­ta a la Guar­dia Ci­vil. «De ahí la pre­ci­sión del in­for­me fir­ma­do por ese sar­gen­to…», pro­ce­só Pu­jol en su dis­co duro.

			—El res­to se­gu­ro que lo co­no­ces mu­cho me­jor que no­so­tros.

			—Ya veo, creo que co­mien­zo a en­ten­der… Sois una caja de sor­pre­sas. —Pu­jol no sa­lía de su asom­bro.

			—Por las he­ri­das más vi­si­bles, me pa­re­ció que ese des­gra­cia­do pudo mo­rir a pe­dra­das. —Pepe cam­bió de ter­cio para evi­tar pre­gun­tas in­có­mo­das y no com­pro­me­ter ni a la Po­li­cía Por­tua­ria ni a Car­les—. ¿Qué opi­nas?

			—Es más que pro­ba­ble. La Cien­tí­fi­ca está jus­ta­men­te con eso. Han en­con­tra­do res­tos de te­ji­do en va­rios pe­drus­cos. En unas ho­ras ten­dre­mos la cer­te­za ab­so­lu­ta. Tam­bién me han co­men­ta­do que en un pri­mer exa­men no apa­re­cen hue­llas ni otros ras­tros que nos sir­van. Una muer­te te­rri­ble… ¿Creéis que tie­ne al­gún sig­ni­fi­ca­do?

			—El mis­mo que to­das las an­te­rio­res: el cas­ti­go por un com­por­ta­mien­to más pro­pio de una bes­tia que de un ser hu­mano —ra­zo­nó Nés­tor.

			—Sí, has­ta ahí lle­go… Yo me re­fie­ro… ¿La­pi­da­do? ¿Por qué?

			—A eso no po­de­mos con­tes­tar­te, al me­nos no to­da­vía —ter­ció Pepe—. Es evi­den­te que en­cie­rra al­gún tipo de sim­bo­lis­mo, men­sa­je o algo, pero la ver­dad es que por aho­ra no te­ne­mos ni pu­ñe­te­ra idea… Y to­da­vía hay más. Me fijé en una in­ci­sión en el ab­do­men del Chi­nas: una he­ri­da lim­pia, más pro­pia de un bis­tu­rí que de una con­tu­sión. ¿Sa­bes si lo te­nía todo en su si­tio?

			—¿A qué te re­fie­res?

			—Si han vis­to algo raro por den­tro, en sus ór­ga­nos.

			—To­da­vía no ten­go el in­for­me com­ple­to de los fo­ren­ses. Lo pre­gun­ta­ré. ¿Por qué?

			—Sos­pe­cha­mos que se guían por cier­tas pau­tas vin­cu­la­das a sa­cri­fi­cios ri­tua­les, con la es­tú­pi­da idea de con­sul­tar so­bre el fu­tu­ro y sa­ber si los dio­ses les se­rán pro­pi­cios.

			—Hos­tia, eso sí que me deja del todo des­co­lo­ca­do —ad­mi­tió Pu­jol.

			—Ya, aun­que nos pue­da pa­re­cer una ida de olla to­tal, los ro­ma­nos creían a cie­gas en los au­gu­rios. Si lle­ga­mos a en­ten­der cómo fun­cio­nan sus men­tes, qui­zá se ha­gan más pre­de­ci­bles y po­da­mos an­ti­ci­par­nos.

			—¿Y la ca­be­za? ¿Dón­de la ha­béis en­con­tra­do exac­ta­men­te? ¿La ha­bían en­te­rra­do? —pre­gun­tó Nés­tor.

			—Ese de­ta­lle ha lla­ma­do la aten­ción de nues­tros ex­per­tos. Los pe­rros la lo­ca­li­za­ron en­se­gui­da, no muy le­jos de la pla­ya, so­bre unas pie­dras. Sí, cer­ca de los res­tos de la ca­so­na ro­ma­na esa que di­ces, creo. Lo raro es que ni la ha­bían en­te­rra­do ni tam­po­co in­ten­ta­do es­con­der… Pa­re­cía más un tro­feo que hu­bie­ran de­ja­do ahí ex­pre­sa­men­te para no­so­tros. Un cor­te lim­pio. Se la ha­bían sec­cio­na­do con un ob­je­to muy afi­la­do. Y de cier­to peso. Por lo que me han ex­pli­ca­do, se re­quie­re bas­tan­te fuer­za y ha­bi­li­dad para pe­gar un tajo como ese.

			La ima­gen de Lu­cio y el duro en­tre­na­mien­to con el gla­dio en la Le­gio IX His­pa­na asal­ta­ron a Nés­tor.

			—¿Algo así? —Nés­tor te­cleó una bús­que­da rá­pi­da en el mó­vil y le mos­tró la foto del arma pre­fe­ri­da de los le­gio­na­rios ro­ma­nos.

			—Es una po­si­bi­li­dad. Se lo pa­sa­ré a los de la Cien­tí­fi­ca, a ver qué les pa­re­ce.

			—Lu­cio y sus co­le­gas las ma­ne­jan con una des­tre­za ex­tra­or­di­na­ria. ¿Ha­cen fal­ta más coin­ci­den­cias?

			—Ten­go que re­co­no­cer que es­toy sor­pren­di­do. De mo­men­to, solo pue­do de­ci­ros que pa­re­ce una lí­nea de tra­ba­jo pro­me­te­do­ra. Me com­pro­me­to a es­tu­diar­la a fon­do. Como le he di­cho an­tes a tu tío, en mi car­go lo más di­fí­cil es apren­der a no me­ter la pata. Voy a po­ner gen­te de­trás de los Bo­ca­ne­gra, con dis­cre­ción.

			—Es­pe­ro que tus sa­bue­sos es­tén a la al­tu­ra —aña­dió Pepe Mi­ra­lles—. Por lo que a mí res­pec­ta, cuan­to más lo pien­so, se me hace todo más raro y di­fí­cil de en­ten­der. Si tú te car­gas a al­guien, lo nor­mal es ocul­tar­lo. Si ti­ras el fiam­bre al mar, no lo atas a una boya para evi­tar que se hun­da. Y si es­tás tan zum­ba­do como para de­jar­lo sin ca­be­za, lue­go no ha­ces un mo­no­li­to con ella. Solo fal­ta­ban las se­ña­les lu­mi­no­sas… En to­das las es­ce­ni­tas que nos han mon­ta­do hay un pun­to de ex­hi­bi­cio­nis­mo…

			—¿Una es­pe­cie de desafío? —dudó Pu­jol.

			—No lo ten­go cla­ro. Qui­zá. Os toca ha­cer vues­tro tra­ba­jo; yo le doy vuel­tas y más vuel­tas, y no ter­mi­na de en­ca­jar. Se nos está es­ca­pan­do algo y, mien­tras no de­mos con ello, so­mos los par­di­llos de este jue­go.

			—A ver si me he en­te­ra­do bien. Re­ca­pi­tu­le­mos. Co­rre­gid­me si me equi­vo­co: te­ne­mos al me­nos a dos hi­jos de la gran puta crian­do mal­vas…

			—Tres —co­rri­gió Nés­tor—, si con­ta­mos un fal­so sui­ci­dio en el Pont del Dia­ble. No sa­be­mos muy bien por qué, allí cam­bia la pues­ta en es­ce­na.

			—¿Un fal­so sui­ci­dio?

			Pepe Mi­ra­lles le puso al co­rrien­te de sus ave­ri­gua­cio­nes so­bre el sor­pren­den­te nú­me­ro de ma­lean­tes que ha­bían de­ci­di­do qui­tar­se la vida des­de lo alto del acue­duc­to.

			—Vale, ya me voy ha­cien­do a la idea de que aquí hay mu­cha tela que cor­tar… Tam­bién lo com­pro­ba­re­mos, pero aho­ra va­mos al grano. El caso es que a to­dos les han dado pa­sa­por­te en si­tios aso­cia­dos a la Ta­rra­go­na ro­ma­na, ¿co­rrec­to?, y se­gún vo­so­tros da la ca­sua­li­dad de que siem­pre anda re­vo­lo­tean­do por allí un gru­po de cha­va­les a los que les va el ro­llo ese de los jue­gos de rol y que van re­par­tien­do pe­nas de muer­te en plan jus­ti­cie­ro. ¿Voy bien?

			—Cha­va­les muy cre­ci­di­tos que jue­gan a los sa­cri­fi­cios hu­ma­nos y que sa­ben ha­cer vir­gue­rías con una es­pa­da —le re­cor­dó Nés­tor.

			—Y no te ol­vi­des de que, se­gún pa­re­ce, tie­nen aler­gia a los pa­rri­ci­das —aña­dió Pepe para sub­ra­yar que la sen­ten­cia del Chi­nas ya se ha­bía re­dac­ta­do ho­ras an­tes en la ne­cró­po­lis, con Nés­tor de tes­ti­go.

			—De­ma­sia­das ca­sua­li­da­des jun­tas, es cier­to —ad­mi­tió Pu­jol—, pero por aho­ra no son más que sos­pe­chas y prue­bas cir­cuns­tan­cia­les. Te­ne­mos que se­guir con el res­to de lí­neas de in­ves­ti­ga­ción abier­tas. Dro­gas, ma­fias, las fa­mi­lias de las víc­ti­mas de to­dos esos mons­truos que han sido ase­si­na­dos…, pero pe­di­re­mos al juez una or­den para pin­char los te­lé­fo­nos del gru­pi­to de Lu­cio y es­tu­diar su geo­lo­ca­li­za­ción en las úl­ti­mas se­ma­nas. A ver con qué nos en­con­tra­mos. Y tú, Nés­tor, a ver si pue­des se­guir sa­can­do pe­tró­leo des­de den­tro.

			—Haré lo que pue­da.

			 —¿Has vuel­to a te­ner al­gún con­tac­to?

			—Sí, Lu­cio me ha es­cri­to y he­mos que­da­do den­tro de un par de días.

			—Co­jo­nu­do. Tú apro­ve­cha que le has caí­do en gra­cia para in­ten­tar son­sa­car­le.

			—Eso pue­de ser pe­li­gro­so —in­ter­vino Ra­món, pro­tec­tor—. No me hace nin­gu­na gra­cia que se ex­pon­ga más de la cuen­ta.

			—Tran­qui­lo, tío. Iré con cui­da­do. Le co­noz­co des­de hace poco, pero creo que le ins­pi­ro con­fian­za. No me pre­gun­tes por qué, ima­gino que tie­ne algo que ver la vie­ja amis­tad de nues­tros pa­dres.

			

			Ese an­ti­guo y es­tre­cho víncu­lo en­tre Ma­rio Bo­ca­ne­gra y Eduar­do Az­co­na no solo flo­ta­ba so­bre la mesa de una fría sala de reunio­nes de la co­mi­sa­ría cen­tral de los Mos­sos d’Es­qua­dra. En el otro ex­tre­mo de la ciu­dad, en una es­tan­cia mu­cho más lu­jo­sa, Lu­cio apu­ra­ba el desa­yuno fren­te a su pa­dre.

			—He vis­to las no­ti­cias esta ma­ña­na. Ten­go que fe­li­ci­ta­ros. Ya casi los te­ne­mos don­de que­ría­mos. La cara del jefe de Po­li­cía era todo un poe­ma.

			—Gra­cias, papá. Por el mo­men­to no he­mos te­ni­do pro­ble­mas se­rios para eje­cu­tar el plan con­for­me a vues­tras ins­truc­cio­nes.

			—Es­pe­ro que po­dáis se­guir así, al me­nos por un tiem­po. No os re­la­jéis, de­béis es­tar pre­pa­ra­dos por­que todo se va a ir com­pli­can­do cada vez más…

			—Papá, deja de preo­cu­par­te por mí. Es­ta­ré bien, tran­qui­lo.

			—A ve­ces me asal­tan las du­das… Al fi­nal de todo esto, nos es­pe­ra un gran sa­cri­fi­cio per­so­nal, y em­pie­zo a sen­tir­me mal por ti.

			—Ya no soy un crío, y ya lo he­mos ha­bla­do: es mi com­pro­mi­so y es mi de­ber dar­le otra opor­tu­ni­dad a Nés­tor. Él no ha te­ni­do una vida tan fá­cil como la mía. Quie­ro ha­cer­lo; tú siem­pre me has in­cul­ca­do que, si quie­ro cam­biar las co­sas, no vale con mi­rar ha­cia otro lado, po­ner­se de per­fil y es­pe­rar a que sean los de­más los que ape­chu­guen. Y ade­más, me lo tomo como una prue­ba per­so­nal que ten­go que su­pe­rar.

			—Sí, lo sé, y es­toy or­gu­llo­so de ti, pero eres mi hijo, y en oca­sio­nes me cues­ta di­ge­rir todo esto, en fin… No me per­do­na­ría co­me­ter los mis­mos erro­res en los que cayó mi pa­dre con­mi­go. Siem­pre es­ta­ba él y su om­ni­pre­sen­te sen­ti­do de la jus­ti­cia, del ho­nor, del de­ber… Me ha mar­ca­do tan­to que ten­go mie­do de ha­ber per­di­do el nor­te. Me sien­to como un mons­truo.

			—No di­gas ton­te­rías. Ha­ces por mí, por no­so­tros, todo lo que está en tu mano… Siem­pre lo has he­cho. Tú tam­bién te de­bes a tu com­pro­mi­so y al Con­se­jo de Sa­bios.

			—Mi pa­dre siem­pre me re­pe­tía lo mis­mo, y aho­ra me toca ha­cer lo mis­mo con­ti­go: nos en­fren­ta­mos a enemi­gos de­ma­sia­do po­de­ro­sos, que se van a ha­cer cada vez más fuer­tes si nos cru­za­mos de bra­zos. Pero me pre­gun­to si no exis­te un ca­mino más fá­cil. Mal­di­tos sean to­dos los Ro­ca­mo­ras de este mun­do. Lo pu­dren todo con su am­bi­ción. Son in­sa­cia­bles, nada les pa­re­ce su­fi­cien­te; no nos de­jan más al­ter­na­ti­va que en­car­gar­nos de ha­cer lim­pie­za. La ba­lan­za de la jus­ti­cia, por des­gra­cia, no fun­cio­na con esta gen­te. Sin no­so­tros como con­tra­pe­so, ellos ga­nan. Quie­ro que Nés­tor te acom­pa­ñe y te guíe cuan­do yo ya no esté con vo­so­tros. Por cier­to, ¿cómo le ves?

			—Está bas­tan­te asus­ta­do, pero te­ne­mos una baza a fa­vor. Él nun­ca ha te­ni­do gen­te in­con­di­cio­nal a su lado, y eso es un imán que le atrae con mu­cha fuer­za. Va­mos a ba­jar con él a la Cova Ur­ba­na. A ver de qué ma­de­ra está he­cho y si real­men­te pue­de ser uno de los nues­tros.

			—Es­toy se­gu­ro de que ni él mis­mo sabe to­da­vía lo que lle­va den­tro. Ha­ced lo que haga fal­ta para ayu­dar­le a des­per­tar.

			—Mar­co Alba in­sis­te en que los au­gu­rios son pro­pi­cios…

			—¿Si­gue cre­yen­do en esas pa­tra­ñas ri­tua­les?

			—Ya le co­no­ces, dice que es im­por­tan­te te­ner a los dio­ses de cara.

			—Te­ned mu­cho cui­da­do. No me ha­cen nin­gu­na gra­cia esas su­per­che­rías. Nos es­ta­mos ex­po­nien­do de­ma­sia­do. Du­ran­te dé­ca­das, como hizo mi pa­dre an­tes que yo, nos he­mos mo­vi­do en la som­bra para cor­tar los ten­tácu­los de la Cor­po­ra­ción Ro­ca­mo­ra. Sin rui­do, sin es­cán­da­los. Sin in­ves­ti­ga­cio­nes. Aho­ra he­mos sa­li­do del ano­ni­ma­to por Nés­tor.

			—Está todo con­tro­la­do. Ya han pues­to a su ami­go, el vie­jo pe­rio­dis­ta, so­bre la pis­ta del Pont del Dia­ble.

			—Solo te pido que no te des­cui­des, Lu­cio, por fa­vor. Es­toy se­gu­ro de que lo con­se­gui­réis. Vo­so­tros se­guid ex­ten­dien­do la tela de ara­ña.

			Ma­rio Bo­ca­ne­gra hizo so­nar una pe­que­ña cam­pa­ni­lla de bron­ce que siem­pre per­ma­ne­cía so­bre la mesa para lla­mar a Ar­tu­ro. Una vie­ja y aris­to­crá­ti­ca cos­tum­bre que, aun­que ob­so­le­ta, le gus­ta­ba man­te­ner. Otra he­ren­cia más de su pa­dre.

			—Ar­tu­ro, pre­pa­re el co­che, por fa­vor. Sa­li­mos en cin­co mi­nu­tos.

		

	
		
			TER­CE­RA PAR­TE

			
				
					Ti­men­di cau­sa est nes­ci­re.

					[La ig­no­ran­cia es la cau­sa del mie­do].

				

				LUCIO ANNEO SÉNE­CA, fi­ló­so­fo ro­mano (4 a. C.-65 d. C.)
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				El he­dor de la co­rrup­ción
			

			
				
					Ju­nio arran­ca con las se­gun­das fies­tas en ho­nor a Ves­ta, dio­sa del fue­go del ho­gar; en su tem­plo cir­cu­lar del foro arde el fue­go sa­gra­do, sím­bo­lo de la gran­de­za y eter­ni­dad de Roma, vi­gi­la­do por las ves­ta­les y el Pon­ti­fex Ma­xi­mus, la au­to­ri­dad más in­flu­yen­te del Es­ta­do que re­ser­va­ban para sí los em­pe­ra­do­res. El tem­plo de Ves­ta ni si­quie­ra po­día te­ner una re­ser­va de agua, enemi­ga del fue­go.

				

			

			9 de ju­nio

			Una ca­pri­cho­sa gota de su­dor co­rría por la na­riz de Nés­tor sin que pu­die­ra ha­cer nada por li­brar­se del mal­di­to cos­qui­lleo. Se no­ta­ba em­pa­pa­do, pero no le es­ta­ba per­mi­ti­do ni pes­ta­ñear, y mu­cho me­nos se­pa­rar las ma­nos de la lan­za o del es­cu­do en el día de su es­treno ofi­cial con toda la in­du­men­ta­ria de la Le­gio IX His­pa­na. Faus­tino se lo ha­bía per­di­do por cul­pa de un tra­ba­jo. Un en­car­go irre­cha­za­ble como guía para unos aus­tra­lia­nos que le iba a de­jar un buen pe­lliz­co. Po­día con­si­de­rar­se afor­tu­na­do, pues el ve­rano ha­bía en­tre­ga­do su tar­je­ta de vi­si­ta en un día de bo­chorno as­fi­xian­te. Los más de vein­te mi­nu­tos que lle­va­ban allí plan­ta­dos en for­ma­ción bajo la aten­ta mi­ra­da de Mar­co Alba, el Cen­tu­rión, co­men­za­ban a pa­sar fac­tu­ra.

			For­ma­dos a pleno sol, no ali­via­ba el mal tra­go el pe­sa­do equi­po que le ha­bían en­tre­ga­do. La tor­tu­ra co­men­za­ba con una tú­ni­ca in­te­rior de lana fina que po­dría es­tar muy bien para con­quis­tar Ger­ma­nia, pero que en­tra­do el mes de ju­nio en Ta­rra­go­na se con­ver­tía en un re­fi­na­do cas­ti­go. La sen­sa­ción de aho­go cre­cía con la ar­ma­du­ra, una mag­ní­fi­ca lo­ri­ca seg­men­ta­ta fa­bri­ca­da ar­te­sa­nal­men­te —y su­fra­ga­da por los Bo­ca­ne­gra— que les per­mi­tía lu­cir, in­clu­so a al­guien tan des­gar­ba­do como Nés­tor, cier­ta ga­llar­día. El cas­co de me­tal, la ga­lea de los sol­da­dos ra­sos, con sus pro­tec­cio­nes en for­ma de pa­tas de can­gre­jo para los pó­mu­los y las ore­jas, cum­plía per­fec­ta­men­te con su fun­ción de ca­zue­la para su coc­ción a fue­go len­to.

			«Me es­toy asan­do como un puto po­llo.» Nés­tor re­zon­ga­ba para sí y tra­ta­ba de aguan­tar el tipo con algo de dig­ni­dad bajo la so­la­na, mien­tras Mar­co Alba y Lu­cio, este como se­gun­do en el man­do, iban pa­san­do re­vis­ta para com­pro­bar que cada de­ta­lle del atuen­do es­ta­ba en su si­tio. Era fá­cil dis­tin­guir a pri­me­ra vis­ta a los dos ofi­cia­les por la cres­ta roja de sus cas­cos, la capa —pa­lu­da­men­tum— a jue­go y su bri­llan­te lo­ri­ca mus­cu­la­ta, a imi­ta­ción de la mus­cu­la­tu­ra del pe­cho, re­ser­va­da para los ran­gos su­pe­rio­res.

			Al lle­gar a la po­si­ción de Nés­tor, que des­ta­ca­ba por su es­ta­tu­ra, Lu­cio se de­tu­vo. Le ob­ser­vó de arri­ba aba­jo: las ca­li­gae, san­da­lias de sue­la fuer­te pre­pa­ra­das para so­por­tar lar­gas mar­chas, las gre­bas de pro­tec­ción para las pier­nas… Algo no le gus­tó en el bal­teus, el taha­lí de cue­ro de don­de col­ga­ba la es­pa­da, y se apre­su­ró a re­co­lo­car­lo. Dio un paso atrás para va­lo­rar el con­jun­to y vol­vió a acer­car­se. Le sa­cu­dió la lo­ri­ga con am­bos bra­zos para cen­trar­la bien y le re­co­lo­có el fo­ca­le, una suer­te de pa­ñue­lo grue­so que los le­gio­na­rios usa­ban para amor­ti­guar el roce de las plan­chas de me­tal en la car­ne.

			—Nos ha cos­ta­do lo suyo, pero das el pego. Has­ta pa­re­ces un sol­da­do. Nun­ca pen­sé que lle­ga­ría a de­cir­lo. —Lu­cio le gui­ñó el ojo, son­rió a Mar­co Alba y le dio una fuer­te pal­ma­da en la ar­ma­du­ra a la al­tu­ra del pe­cho an­tes de se­guir con la re­vis­ta de la tro­pa.

			La Le­gio IX His­pa­na se ha­bía pre­pa­ra­do a con­cien­cia para sus re­pre­sen­ta­cio­nes du­ran­te Tà­rra­co Viva. En­tre me­dia­dos de mayo y fi­na­les de ju­nio, los días es­ta­ban mar­ca­dos en rojo en su ca­len­da­rio; era el mo­men­to es­pe­ra­do du­ran­te todo el año para mos­trar en pú­bli­co los pro­gre­sos y ca­pa­ci­da­des de la cohor­te. Du­ran­te las úl­ti­mas se­ma­nas, Nés­tor ha­bía pe­di­do un cam­bio de turno en el tra­ba­jo, lo que le cos­tó una fuer­te pe­lo­te­ra con su pri­mo, quien no que­ría co­mer­se solo aque­llas no­ches in­ter­mi­na­bles de guar­dia. El Nés­tor de ha­cía solo unos me­ses ha­bría clau­di­ca­do, pero el que poco a poco iba sur­gien­do, para des­con­cier­to de Juan­jo, lo man­dó a freír es­pá­rra­gos y se que­dó tan an­cho.

			Por las tar­des, fiel a la pa­la­bra dada al in­ten­den­te Pu­jol y a su mi­sión de son­sa­car toda la in­for­ma­ción po­si­ble, ha­bía apro­ve­cha­do para prac­ti­car con el gla­dio de en­tre­na­mien­to casi a dia­rio, siem­pre con Lu­cio como pro­fe­sor de es­gri­ma. El jo­ven y sus ín­ti­mos se com­por­ta­ban con la mis­ma fa­mi­lia­ri­dad de siem­pre y, al me­nos de­lan­te de Nés­tor, no ha­bían men­cio­na­do el Pro­yec­to Es­ci­pión ni lo su­ce­di­do en la ne­cró­po­lis. Tam­po­co una pa­la­bra, ni si­quie­ra una mera in­si­nua­ción, que pu­die­ra re­la­cio­nar­se con la vi­lla de Ca­lí­po­lis.

			Nés­tor se mo­vía en­tre sen­sa­cio­nes con­tra­dic­to­rias. Por una par­te, re­pu­dia­ba lo que los Bo­ca­ne­gra se traían en­tre ma­nos, pero la for­ma de ser de Lu­cio iba ga­nán­do­le el pul­so emo­cio­nal, muy a su pe­sar. Como una ma­rea con­tra la que uno se re­sis­te has­ta que no tie­ne más re­me­dio que de­jar­se lle­var, el con­tac­to dia­rio ha­bía con­fir­ma­do las pri­me­ras im­pre­sio­nes que tuvo al co­no­cer­le. Era ex­tro­ver­ti­do y bro­mis­ta, tan in­te­li­gen­te como ha­bía in­tui­do. Con la par­ti­cu­la­ri­dad de que siem­pre en­con­tra­ba una pa­la­bra de áni­mo cuan­do el apren­diz des­fa­lle­cía. A fuer­za de guar­dias, fin­tas, pa­ra­das y fon­dos, ha­bían es­tre­cha­do su in­ci­pien­te amis­tad.

			Con­tra pro­nós­ti­co, los ejer­ci­cios con la es­pa­da no se le da­ban del todo mal. Evi­den­te­men­te era tor­pe y la coor­di­na­ción de mo­vi­mien­tos no acos­tum­bra a sur­gir por arte de ma­gia, pero la ge­né­ti­ca le ha­bía con­ce­di­do bue­nos re­fle­jos y era ca­paz de man­te­ner la ca­be­za fría du­ran­te el com­ba­te. Una vez que con­si­guió sos­te­ner con cier­ta sol­ven­cia el peso de la es­pa­da de ma­de­ra, la en­ver­ga­du­ra de sus bra­zos le per­mi­tía man­te­ner a raya a su ri­val has­ta que veía al­gu­na opor­tu­ni­dad de con­tra­ta­que.

			Como era de es­pe­rar, Lu­cio siem­pre le po­nía en su si­tio e, im­pla­ca­ble, le ven­cía sin des­pei­nar­se. Po­si­ble­men­te po­dría ha­ber­lo he­cho in­clu­so con la mano iz­quier­da. No obs­tan­te, gra­cias a la pe­ri­cia —y so­bre todo a la pa­cien­cia— de su maes­tro, Nés­tor ha­bía avan­za­do más de­pri­sa que los de­más no­va­tos. Ed­gar Al­fon­so era un com­ple­to desas­tre, aun­que vo­lun­ta­rio­so, obe­dien­te y muy so­cia­ble, mien­tras que a San­do­kán, el ex­ju­ga­dor de rugby, no ha­bía modo de con­tro­lar­le. Una fuer­za de la na­tu­ra­le­za in­do­ma­ble y anár­qui­ca: po­ten­cia cien, téc­ni­ca cero. Eso sí, cuan­do con­se­guía acer­tar con al­guno de sus man­do­bles, in­clu­so con el es­cu­do de por me­dio, de­ja­ba en­tu­me­ci­do el bra­zo de su con­trin­can­te. Oc­ta­vio y Va­le­rio, dos de sus en­tre­na­do­res, da­ban bue­na fe de ello.

			Gra­cias a lo no­to­rio de sus avan­ces, a Nés­tor le ha­bía to­ca­do en suer­te de­mos­trar su des­tre­za en una ex­hi­bi­ción fren­te al for­zu­do San­do­kán como te­lo­ne­ros del com­ba­te es­te­lar en­tre Mar­co Alba y Lu­cio. La IX His­pa­na es­pe­ra­ba vi­si­ta: un im­por­tan­te car­go po­lí­ti­co del Ayun­ta­mien­to, in­vi­ta­do por Ma­rio Bo­ca­ne­gra, les iba a en­tre­gar un ga­lar­dón a la me­jor la­bor de re­crea­ción his­tó­ri­ca y a pre­si­dir el acto de lu­ci­mien­to de los le­gio­na­rios ro­ma­nos ante una se­lec­ta au­dien­cia de prohom­bres de la ciu­dad que poco a poco iban lle­gan­do.

			La or­gu­llo­sa ré­pli­ca de la uni­dad del an­ti­guo ejér­ci­to im­pe­rial de Roma ha­bía for­ma­do por in­di­ca­ción de Mar­co Alba en fila de a uno jun­to a la to­rre de Mi­ner­va, una de las jo­yas del pa­seo Ar­queo­ló­gi­co que bor­dea el úni­co ki­ló­me­tro que que­da —lle­gó a me­dir cua­tro apro­xi­ma­da­men­te en el si­glo II a. C.— de la mu­ra­lla de Ta­rra­go­na. La de Mi­ner­va es una de las úni­cas tres to­rres ori­gi­na­les que se man­tie­nen en pie, jun­to a la del Ar­zo­bis­po y la del Ca­bis­col, tam­bién lla­ma­da del Se­mi­na­rio. Con­ser­va, aun­que muy de­te­rio­ra­do, lo que fue el al­to­rre­lie­ve de una fi­gu­ra muy re­le­van­te en el pan­teón de los ro­ma­nos: Mi­ner­va —la Ate­nea de la mi­to­lo­gía grie­ga—, hija y mano de­re­cha de Jú­pi­ter, pa­tro­na de los ar­te­sa­nos, pero so­bre todo la dio­sa de la sa­bi­du­ría y de la es­tra­te­gia mi­li­tar. Una dio­sa a la me­di­da de las afi­cio­nes de Nés­tor, aun­que él ni si­quie­ra sa­bía quién le pro­te­gía las es­pal­das.

			El mur­mu­llo ini­cial de los asis­ten­tes más pun­tua­les subió de vo­lu­men con la apa­ri­ción del me­ce­nas de la IX His­pa­na y su in­vi­ta­do de ho­nor, Fran­cesc Fe­rru­so­la, pri­mer te­nien­te de al­cal­de y con­ce­jal de Ur­ba­nis­mo y Pa­tri­mo­nio His­tó­ri­co. Mar­co Alba y Lu­cio acu­die­ron rau­dos a re­ci­bir­los. En­ca­jo­na­dos en­tre la mu­ra­lla ro­ma­na y la Fal­sa Bra­ga —un es­pa­cio de­fen­si­vo cons­trui­do por los in­gle­ses para fre­nar a las tro­pas na­po­leó­ni­cas du­ran­te la Gue­rra de la In­de­pen­den­cia—, los le­gio­na­rios per­ma­ne­cían hie­rá­ti­cos a la es­pe­ra de que el vo­ce­río —acen­tua­do por el eco— fue­ra amai­nan­do.

			—Que­ri­dos ami­gos —Ma­rio Bo­ca­ne­gra dio una so­no­ra pal­ma­da para re­cla­mar si­len­cio—, mu­chas gra­cias por acom­pa­ñar­nos en este acto tan es­pe­cial den­tro de la pro­gra­ma­ción de Tà­rra­co Viva. Los que me co­no­céis un poco sa­béis per­fec­ta­men­te lo mu­cho que para mí sig­ni­fi­ca po­der mos­trar en pú­bli­co un año más las ac­ti­vi­da­des de nues­tra que­ri­da Le­gio IX His­pa­na, mi or­gu­llo per­so­nal al ha­ber­se con­ver­ti­do en una de las que más fiel­men­te re­pro­du­cen a ni­vel in­ter­na­cio­nal lo que fue­ron los ejér­ci­tos de la an­ti­gua Roma. Hoy la ale­gría es do­ble, ya que el Ayun­ta­mien­to ha te­ni­do la gen­ti­le­za de dis­tin­guir nues­tra ta­rea con el Pre­mio Tà­rra­co Viva a la me­jor la­bor de re­cons­truc­ción his­tó­ri­ca. Nos hon­ra con su pre­sen­cia el ilus­trí­si­mo se­ñor Fran­cesc Fe­rru­so­la, te­nien­te de al­cal­de de nues­tra ciu­dad y vie­jo ami­go de la fa­mi­lia, que tie­ne la pa­la­bra…

			Fe­rru­so­la. Nés­tor sa­lió de su en­si­mis­ma­mien­to al oír el ape­lli­do y se fijó en el su­do­ro­so con­ce­jal. No ha­bía vis­to nun­ca a aquel hom­bre de me­dia­na edad ba­ji­to y algo en­tra­do en car­nes. Ca­mi­sa blan­ca en con­tras­te con una fina ame­ri­ca­na azul ma­rino de cor­te im­pe­ca­ble. Te­ja­nos de mar­ca y za­pa­tos ex­clu­si­vos. El pelo os­cu­ro, pro­ba­ble­men­te te­ñi­do y en fran­ca re­ti­ra­da, y el ex­ce­si­vo bron­cea­do le da­ban todo el as­pec­to de un bon vi­vant an­cla­do en el vano in­ten­to de re­tar­dar el oca­so de su épo­ca do­ra­da. Se le no­ta­ba se­gu­ro de sí mis­mo, como un re­ye­zue­lo ante su cor­te pri­va­da.

			—Mu­chas gra­cias por tus ama­bles pa­la­bras, Ma­rio. Para la ciu­dad de Ta­rra­go­na su­po­ne un ver­da­de­ro pla­cer y un ho­nor con­ce­der un ga­lar­dón como este a la ta­rea de uno de sus hi­jos más ilus­tres. Al pro­yec­to cul­tu­ral de una fa­mi­lia tan que­ri­da y que ha de­ja­do mues­tras de su ge­ne­ro­si­dad en in­con­ta­bles obras be­né­fi­cas. Por eso me lle­na de sa­tis­fac­ción po­der otor­gar el pres­ti­gio­so Pre­mio Tà­rra­co Viva, por la mi­nu­cio­si­dad de su tra­ba­jo, al gru­po de re­cons­truc­ción his­tó­ri­ca Le­gio IX His­pa­na.

			Una cor­ti­na de aplau­sos ade­re­zó la pau­sa, per­fec­ta­men­te mar­ca­da por el ex­pe­ri­men­ta­do ora­dor, quien de cara a la ga­le­ría pro­pi­nó un emo­cio­na­do abra­zo a Ma­rio Bo­ca­ne­gra an­tes de se­guir:

			—Me com­pla­ce es­pe­cial­men­te, ade­más, po­der ha­cer en­tre­ga de esta pie­za de or­fe­bre­ría y la me­da­lla con­me­mo­ra­ti­va, am­bas mo­de­la­das ex­pre­sa­men­te bajo en­car­go por el maes­tro Bláz­quez —lo bus­có con la mi­ra­da en­tre el pú­bli­co e in­cli­nó la ca­be­za en se­ñal de agra­de­ci­mien­to al lo­ca­li­zar­lo—, al hijo de un buen ami­go y com­pa­ñe­ro de fa­ti­gas… Lu­cio, por fa­vor, si eres tan ama­ble…

			Una be­lla aza­fa­ta se apro­xi­mó a Fe­rru­so­la con una ban­de­ja fo­rra­da en ter­cio­pe­lo ne­gro mien­tras Lu­cio ha­cía lo pro­pio con su im­pre­sio­nan­te uni­for­me, bru­ñi­do para la oca­sión. Ofre­cía un as­pec­to for­mi­da­ble y su pa­dre le son­rió re­bo­san­te de sa­tis­fac­ción. Una vez cua­dra­do fren­te al te­nien­te de al­cal­de, Lu­cio se des­po­jó del cas­co y le es­tre­chó la mano an­tes de re­co­ger una her­mo­sa daga de pla­ta. A con­ti­nua­ción, vol­vió a la po­si­ción de fir­mes y sacó pe­cho para re­ci­bir una nue­va tor­que en la co­lec­ción de con­de­co­ra­cio­nes de su ar­ma­du­ra. Por cor­te­sía del re­pre­sen­tan­te del Ayun­ta­mien­to, fue su pro­pio pa­dre el que se la im­pu­so.

			Fi­na­li­za­do el pro­to­co­lo con una fuer­te pal­ma­da de su pro­ge­ni­tor en el hom­bro, Lu­cio se giró y alzó la daga en el puño en se­ñal de de­di­ca­to­ria a los de­más le­gio­na­rios, que res­pon­die­ron con un gri­to gra­ve y seco, in­ti­mi­dan­te al es­ti­lo de los de las ha­kas mao­ríes, que ha­bían en­sa­ya­do en cien­tos de oca­sio­nes du­ran­te las prác­ti­cas.

			—Nos lle­na de una sa­tis­fac­ción enor­me que Ta­rra­go­na se haya acor­da­do de no­so­tros —re­to­mó la pa­la­bra Ma­rio Bo­ca­ne­gra con un rá­pi­do ges­to para que lo dis­pu­sie­sen todo—, y en se­ñal de gra­ti­tud nada me­jor que po­der mos­tra­ros lo que sa­be­mos ha­cer. Con toda hu­mil­dad, os ofre­ce­mos un com­ba­te en­tre dos de nues­tros apren­di­ces, como pre­lu­dio de la ex­hi­bi­ción cul­mi­nan­te en­tre nues­tro Cen­tu­rión, Mar­co Alba, y mi hijo Lu­cio. Es­pe­ro que dis­fru­ten.

			A esas al­tu­ras de la fun­ción, los ner­vios se ha­bían afe­rra­do al es­tó­ma­go de Nés­tor y el co­ra­zón se le subía por la boca. «Mier­da, me toca.» Ma­rio Bo­ca­ne­gra dio la luz ver­de con un sim­ple pes­ta­ñeo.

			—¡Aten­ción, re­clu­tas, un paso al fren­te! —or­de­nó Mar­co Alba.

			San­do­kán se se­pa­ró de la for­ma­ción con paso de­ci­di­do, mien­tras que Nés­tor le imi­tó de ma­ne­ra tí­mi­da y apo­ca­da. La cor­pu­len­cia del pri­me­ro, acen­tua­da por el agra­vio com­pa­ra­ti­vo con el se­gun­do, des­per­tó al­gún mur­mu­llo. Nin­guno que­rría es­tar allí de­lan­te en el pe­lle­jo del ri­val de aquel bi­son­te.

			—¡En po­si­ción! ¡Com­ba­te cuer­po a cuer­po! ¡Si­tua­ros en las mar­cas!

			Nés­tor se aden­tró en el cua­dri­lá­te­ro, de unos cin­co me­tros de lado, que ha­bían de­li­mi­ta­do con es­ta­cas y una soga grue­sa. Una vez den­tro, fle­xio­nó las ro­di­llas como le ha­bían en­se­ña­do y bus­có a Lu­cio con la mi­ra­da en­tre las au­to­ri­da­des. Cuan­do sus ojos se en­con­tra­ron, este tra­tó de in­fun­dir­le tran­qui­li­dad ba­jan­do las pal­mas de am­bas ma­nos en pa­ra­le­lo al sue­lo. Nés­tor lo en­ten­dió a la pri­me­ra. «Re­cuer­da, más vale maña que fuer­za. Man­tén la se­re­ni­dad.» Se lo re­pi­tió a sí mis­mo una y otra vez —tal y como Lu­cio se lo ha­bía ma­cha­ca­do— mien­tras se cu­bría con el es­cu­do y co­men­za­ba a mo­ver­se en círcu­los al­re­de­dor de San­do­kán.

			No ha­bían trans­cu­rri­do ni cin­co se­gun­dos cuan­do el gi­gan­te se har­tó de la fase de es­tu­dio de su opo­nen­te y se lan­zó en trom­ba dan­do una tun­da de gol­pe­ta­zos al es­cu­do de Nés­tor con el ma­de­ro que le ser­vía de es­pa­da. Nés­tor re­cu­ló tra­tan­do de pro­te­ger­se de aque­lla llu­via de mam­po­rros has­ta que se sa­lió del cua­dri­lá­te­ro. Las ri­sas de los pre­sen­tes le hi­cie­ron más daño que las co­rreas del es­cu­do, y eso que ape­nas sen­tía el bra­zo des­pués de aque­lla so­man­ta de pa­los. San­do­kán son­rió, se dio la vuel­ta y alzó su bra­zo dies­tro, triun­fan­te.

			—¿Es­tás bien? ¿Pue­des se­guir? —se in­tere­só el Cen­tu­rión, que ha­cía las ve­ces de ár­bi­tro—. Si quie­res, lo de­ja­mos es­tar…

			En con­tras­te con el re­go­ci­jo ge­ne­ra­li­za­do por la es­pan­ta­da, Lu­cio per­ma­ne­cía se­rio, re­con­cen­tra­do, con la vis­ta fija en aquel bes­tia, el ex­ju­ga­dor de rugby re­ci­cla­do. Nés­tor co­no­cía bien lo que sig­ni­fi­ca­ba esa ex­pre­sión. Se lo ha­bía gra­ba­do a fue­go, una y otra vez. En cada ata­que, en cada de­fen­sa. «Es­tu­dia a tu ri­val, con­cén­tra­te y apro­ve­cha sus de­bi­li­da­des.» Su ad­ver­sa­rio se pa­vo­nea­ba ufano al­re­de­dor del im­pro­vi­sa­do cua­dri­lá­te­ro, como los pú­gi­les que le­van­tan su cin­tu­rón de cam­peón des­pués de re­va­li­dar un tí­tu­lo im­por­tan­te. In­clu­so ya ha­bía de­ja­do el es­cu­do en el sue­lo para sa­lu­dar con más co­mo­di­dad al res­pe­ta­ble. Qui­zá —Nés­tor se afe­rró a un pen­sa­mien­to fu­gaz— to­da­vía es­ta­ba a tiem­po de trans­for­mar aquel ex­ce­so de con­fian­za en una opor­tu­ni­dad…

			—Sí, es­toy bien, lo vuel­vo a in­ten­tar —anun­ció Nés­tor, que pasó am­bas pier­nas so­bre la soga del cua­dri­lá­te­ro y vol­vió a la po­si­ción de com­ba­te.

			San­do­kán es­ta­ba de es­pal­das, pero un sú­bi­to si­len­cio le ad­vir­tió de que, con­tra pro­nós­ti­co, la pe­lea con­ti­nua­ba. Se giró casi con des­ga­na; tan in­sul­tan­te ha­bía sido la fa­ci­li­dad con la que se im­pu­so en el pri­mer em­ba­te que ni si­quie­ra se paró a re­co­ger el es­cu­do.

			—Me caes bien, fla­qui­to, pero te voy a ma­cha­car… —San­do­kán le son­rió an­tes de vol­ver a em­bes­tir y gol­pear con fu­ria las pro­tec­cio­nes de Nés­tor, que de nue­vo re­tro­ce­día ha­cia las cuer­das.

			Él no lo po­día ver, pero Ma­rio Bo­ca­ne­gra y su hijo cru­za­ron una mi­ra­da rá­pi­da de in­quie­tud: el se­gun­do asal­to pa­re­cía un cal­co del pri­me­ro. Sin em­bar­go, esta vez, al sen­tir el roce de la soga en su pier­na, Nés­tor asen­tó los pies y em­pu­jó el es­cu­do con toda su alma para se­pa­rar­lo del cuer­po. Poco a poco le pa­re­ció no­tar que la fuer­za de los es­pa­da­zos de­caía le­ve­men­te. Ade­más, se per­ca­tó de que el gran­du­llón des­cu­bría la guar­dia por com­ple­to cada vez que car­ga­ba el bra­zo de­ma­sia­do atrás, con la idea de atur­dir a su ri­val y des­ar­mar­le.

			Como quien es­tu­dia el ir y ve­nir de las olas para zam­bu­llir­se en el mar en el ins­tan­te pre­ci­so, du­ran­te unos se­gun­dos cal­cu­ló el tem­po en­tre un gol­pe y el si­guien­te. No po­día es­pe­rar más, así que de­ci­dió con­tra­ta­car. Un tre­men­do ma­za­zo le sir­vió de se­ñal: en lu­gar de es­pe­rar al si­guien­te, Nés­tor giró rá­pi­da­men­te por el la­te­ral del es­cu­do an­tes de que San­do­kán tu­vie­ra tiem­po de co­rre­gir la tra­yec­to­ria de su bra­zo, y si­mul­tá­nea­men­te lan­zó un tajo que le gol­peó de lleno en el cas­co con un so­no­ro clonc. La ma­nio­bra le pi­lló tan des­pre­ve­ni­do que Nés­tor ya es­ta­ba a su es­pal­da cuan­do ter­mi­nó de des­car­gar su gol­pe. Inex­pli­ca­ble­men­te, aho­ra le to­ca­ba al for­ta­chón aguan­tar las ri­so­ta­das.

			—Te vas a en­te­rar —ame­na­zó el gi­gan­te, rojo de ra­bia. No era un mal tipo, al con­tra­rio, siem­pre acos­tum­bra­ba a mos­trar su cara ama­ble, pero sí muy or­gu­llo­so y com­pe­ti­ti­vo.

			Te­me­ro­so por las con­se­cuen­cias de su osa­día, Nés­tor re­tro­ce­dió va­rios pa­sos pre­vien­do la que se le ve­nía en­ci­ma. «A ver aho­ra cómo paro yo a este bú­fa­lo ca­brea­do.» Fue en­ton­ces cuan­do re­cor­dó la pri­me­ra zan­ca­di­lla de Lu­cio, poco des­pués de que se co­no­cie­ran, y su ate­rri­za­je de mo­rros en el ba­rro. San­do­kán gri­tó y se lan­zó a por él a la ca­rre­ra con la es­pa­da en alto. Nés­tor asen­tó el es­cu­do en tie­rra y aguan­tó has­ta el úl­ti­mo mo­men­to. «La cla­ve siem­pre está en la pre­ci­sión; no te pre­ci­pi­tes, ni an­tes ni des­pués… Tie­nes tiem­po de so­bra», le re­pe­tía Lu­cio.

			Cuan­do ya lo te­nía en­ci­ma, se dejó caer de es­pal­das y apro­ve­chó la iner­cia para ele­var las pier­nas y el es­cu­do como una ca­ta­pul­ta. La ve­lo­ci­dad y las an­sias que traía el miu­ra le ju­ga­ron una mala pa­sa­da. Cuan­do San­do­kán, sin mar­gen para fre­nar, le arro­lló, Nés­tor hizo pa­lan­ca con bra­zos y pier­nas. Como re­sul­ta­do, el gi­gan­tón dio una vol­te­re­ta cir­cen­se en el aire y cayó des­pa­rra­ma­do como un saco. Su cor­pu­len­cia —de­bía ron­dar los cien ki­los— y el peso de la ar­ma­du­ra hi­cie­ron el res­to. Para cuan­do tra­tó de le­van­tar­se ya te­nía el gla­dio de Nés­tor en la gar­gan­ta.

			Mar­co Alba le le­van­tó el bra­zo de la es­pa­da para pro­cla­mar su vic­to­ria en me­dio de una sal­va de aplau­sos. Nés­tor, que to­da­vía no se lo creía, flo­ta­ba en el cen­tro del cua­dra­do y se dejó arru­llar por la ca­ri­cia pla­cen­te­ra del re­co­no­ci­mien­to, una sen­sa­ción inusual en la exis­ten­cia que ha­bía co­no­ci­do. Sa­lu­dó tí­mi­da­men­te con va­rias in­cli­na­cio­nes —una es­pe­cial­men­te sen­ti­da ha­cia sus ca­ma­ra­das de la IX His­pa­na, que le vi­to­rea­ron— y se vol­vió para re­ci­bir la apro­ba­ción de Lu­cio, que ya se acer­ca­ba a él con or­gu­llo. Cuan­do es­tu­vie­ron fren­te a fren­te en­tre­cho­ca­ron sus an­te­bra­zos a la ma­ne­ra ro­ma­na.

			—No me has de­frau­da­do. Es­toy muy con­ten­to por ti —le fe­li­ci­tó—. Sa­bía que po­días ha­cer­lo. Ven, te voy a pre­sen­tar a mi pa­dre.

			Nés­tor, que se­guía en una nube, si­guió a Lu­cio has­ta el pe­que­ño es­tra­do que ocu­pa­ban las au­to­ri­da­des.

			—Papá, este es Nés­tor Az­co­na, uno de nues­tros úl­ti­mos fi­cha­jes —dijo en voz alta.

			Fran­cesc Fe­rru­so­la, si­tua­do jus­to al lado de Ma­rio, dio un res­pin­go y la cara se le en­som­bre­ció. Un ca­jón ol­vi­da­do en un rin­cón re­cón­di­to de su me­mo­ria se abrió para de­jar flo­tan­do vie­jos y os­cu­ros re­cuer­dos li­ga­dos a los Az­co­na. No obs­tan­te, se re­com­pu­so y man­tu­vo una son­ri­sa for­za­da.

			—Hola, Nés­tor. —Ma­rio des­cen­dió un es­ca­lón y le ten­dió la mano—. Lu­cio me ha ha­bla­do de ti. Me ale­gra mu­cho vol­ver a ver­te ya con­ver­ti­do en un hom­bre. Se­gu­ro que tú no te acuer­das, pero yo te co­no­cí cuan­do to­da­vía eras un niño. Te he­mos pre­pa­ra­do una sor­pre­sa: tu pri­me­ra con­de­co­ra­ción. Por fa­vor, se­ño­ri­ta…

			La aza­fa­ta de pier­nas in­ter­mi­na­bles vol­vió a apa­re­cer en es­ce­na con su ban­de­ja ater­cio­pe­la­da. So­bre ella por­ta­ba una es­pe­cie de grue­sa pul­se­ra abier­ta de pla­ta co­lo­ca­da en el cen­tro. El pa­trono de la IX His­pa­na le su­je­tó la tor­que en el co­rrea­je de la lo­ri­ga con toda la ce­re­mo­nio­si­dad que re­que­ría el mo­men­to. Vol­vió a ofre­cer­le la mano, que de paso sir­vió de gan­cho para ha­cer per­der al­tu­ra a Nés­tor y to­mar tie­rra des­de don­de es­tu­vie­se le­vi­tan­do.

			—Yo tuve la suer­te de ser ami­go de tu pa­dre —Ma­rio su­je­tó a Nés­tor ca­ri­ño­sa­men­te por el hom­bro—, pero ya ten­dre­mos oca­sión al­gún día de ha­blar de todo eso. Aho­ra ven, quie­ro pre­sen­tar­te a la mano de­re­cha del al­cal­de. Fran­cesc, por fa­vor, si eres tan ama­ble…

			El con­ce­jal, que no ha­bía per­di­do de­ta­lle du­ran­te la im­po­si­ción del ga­lar­dón, de­di­ca­do a bus­car al­gún pa­re­ci­do ra­zo­na­ble en­tre aquel jo­ven es­pi­ga­do y el es­pec­tro que to­da­vía le vi­si­ta­ba, por for­tu­na de for­ma muy es­po­rá­di­ca, for­zó más si cabe su vo­lun­tad de man­te­ner las apa­rien­cias. Como des­ta­ca­do pro­fe­sio­nal en el mer­ca­deo de la po­lí­ti­ca, fue ca­paz de ofre­cer­le el ros­tro más en­tra­ña­ble de su am­plio re­per­to­rio.

			—Este es Nés­tor. Se­gu­ro que te acuer­das del di­fun­to Eduar­do Az­co­na. Fa­lle­ció hace ya unos cuan­tos años… Era su pa­dre. Creo que in­clu­so lle­gas­teis a ha­cer ne­go­cios jun­tos.

			—¿Az­co­na? Aho­ra mis­mo no cai­go —di­si­mu­ló Fe­rru­so­la vi­si­ble­men­te in­có­mo­do.

			—Sí, hom­bre, haz me­mo­ria. Mira que eres des­pis­ta­do. —El tono cá­li­do de Ma­rio, pro­pio de una con­ver­sa­ción en con­fian­za, con­tras­ta­ba con la gé­li­da frial­dad de sus ojos—. Tú con­se­guis­te con­ven­cer­le para que te ven­die­ra unos te­rre­nos en el Cen­tro Re­crea­ti­vo y Tu­rís­ti­co de Vila-seca y Sa­lou, don­de hoy está Por­tA­ven­tu­ra. ¿No lo re­cuer­das? Real­men­te tu­vis­te mu­cha suer­te, o mu­cha vi­sión de la ju­ga­da… Ga­nas­te una bue­na pas­ta con aque­lla ope­ra­ción, no me di­gas que no te acuer­das.

			—Pues la ver­dad es que no, en se­rio…

			—Bueno, no pasa nada, tran­qui­lo, es­toy se­gu­ro al cien por cien de que te vas a ir acor­dan­do de él, ya lo ve­rás —se rin­dió Ma­rio, aun­que su voz sonó con­tun­den­te, has­ta cier­to pun­to enig­má­ti­ca.

			—Cada vez ten­go peor la ca­be­za, soy car­ne de alz­héi­mer —bro­meó el con­ce­jal en tono ner­vio­so—, pero no va­mos a abu­rrir a este va­lien­te con nues­tras ba­ta­lli­tas so­bre su pa­dre… En todo caso, me ale­gra co­no­cer­te, ¿Nés­tor, has di­cho? Es fan­tás­ti­co lo que ha­céis en la Le­gio IX His­pa­na, sois un or­gu­llo para Ta­rra­go­na. Es­pe­ro ver­te el pró­xi­mo día de Sant Joan, irás a la re­pre­sen­ta­ción del an­fi­tea­tro, ¿ver­dad? Allí po­dre­mos char­lar con más cal­ma. Aho­ra me vais a te­ner que dis­cul­par, ten­go que asis­tir a una co­mi­da be­né­fi­ca. Ya sa­béis cómo es de es­cla­vo esto del Ayun­ta­mien­to.

			—¿No te que­das a ver el com­ba­te de Lu­cio?

			—Me en­can­ta­ría, pero no pue­do, lo sien­to de ve­ras, por fa­vor, per­do­nad­me…

			Fran­cesc Fe­rru­so­la se des­pi­dió apre­su­ra­da­men­te del res­to de au­to­ri­da­des. Es­tre­chó ma­nos por do­quier —in­clui­das, por su­pues­to, las de Ma­rio, Lu­cio, Mar­co y el pro­pio Nés­tor— an­tes de sa­lir dis­pa­ra­do con dos asis­ten­tes co­rre­tean­do a sus es­pal­das como pe­rri­llos fal­de­ros. El di­rec­tor de ga­bi­ne­te y su be­ca­ria te­clea­ban como po­se­sos en sus mó­vi­les para pro­pa­gar a tra­vés de las re­des so­cia­les algo tan im­pres­cin­di­ble para la bue­na mar­cha de la ciu­dad como los po­sa­dos de su jefe.

			 Nés­tor vol­vió a la for­ma­ción con el sem­blan­te de­ma­sia­do se­rio pese a las fe­li­ci­ta­cio­nes de los de­más le­gio­na­rios. «Así que ese es Fran­cesc Fe­rru­so­la. El ca­bro­na­zo de Fran­cesc Fe­rru­so­la.» El ser ras­tre­ro del que le ha­bía ha­bla­do su ma­dre du­ran­te la úl­ti­ma vi­si­ta a Erre­ge­nea. «El gran­dí­si­mo hijo de la gran puta de Fran­cesc Fe­rru­so­la.» El des­al­ma­do que es­ta­ba de­trás de la rui­na de su fa­mi­lia. El res­pon­sa­ble del tris­te fi­nal de su pa­dre, del do­lor y la so­le­dad de su ma­dre, de los te­rri­bles años de ado­les­cen­cia en un pue­blo per­di­do… «Él y su ami­gui­to, el su­cio trai­dor de Ma­rio Bo­ca­ne­gra… Pues vale, ve­re­mos quién ríe el úl­ti­mo.»

			Su­mi­do en esa es­pi­ral de pen­sa­mien­tos os­cu­ros, con­su­mi­do por una ra­bia como po­cas ve­ces ha­bía sen­ti­do, Nés­tor ape­nas pres­tó aten­ción al ejer­ci­cio de pre­ci­sión sui­za que Mar­co Alba y Lu­cio ofre­cie­ron al pú­bli­co con es­pa­das reales. Ni el eco de los me­ta­les cho­can­do en­tre sí ni la te­nue vi­bra­ción de los aplau­sos lo­gra­ron sa­car­lo de su en­si­mis­ma­mien­to has­ta que se le acer­có su jo­ven pro­fe­sor de es­gri­ma.

			La Le­gio IX His­pa­na ha­bía roto fi­las y se ha­bía que­da­do solo. Aun­que los de­más le­gio­na­rios ron­da­ban a su al­re­de­dor, él se­guía allí plan­ta­do. Nu­bla­do por el odio en una amar­ga reali­dad pa­ra­le­la. So­pe­san­do lo que im­pli­ca­ba co­men­zar a ba­jar los pel­da­ños de su pro­pio des­cen­so a los in­fier­nos.

			—¿Es­tás bien? —se in­tere­só Lu­cio.

			—Sí —mu­si­tó Nés­tor con frial­dad, sin ni si­quie­ra gi­rar la ca­be­za.

			—Te noto au­sen­te.

			—Ya.

			Des­pués de per­ci­bir la evi­den­te re­la­ción de con­fian­za en­tre Ma­rio Bo­ca­ne­gra y Fran­cesc Fe­rru­so­la, Nés­tor du­da­ba si rom­per la ba­ra­ja de una vez por to­das y ale­jar­se para siem­pre de los Bo­ca­ne­gra. «Al me­nos me que­da­ría a gus­to man­dán­do­los a to­mar por saco…»

			—Pa­re­ces como ido… No lo en­tien­do, en los ejér­ci­tos de Roma no to­dos los días se gana una tor­que.

			—No es nada. —Fi­nal­men­te pesó más el com­pro­mi­so con el in­ten­den­te Pu­jol y la po­si­bi­li­dad de des­en­mas­ca­rar a aque­lla gen­tu­za—. Solo es­toy un poco afec­ta­do por el re­cuer­do de mi pa­dre.

			—Yo sé lo que te pasa por la ca­be­za. Lo que su­ce­de es que no pue­des so­por­tar que ese hom­bre se haya he­cho de oro con lo que le­gí­ti­ma­men­te per­te­ne­cía a tu fa­mi­lia. Y en­ci­ma, que mi pa­dre esté con­cha­ba­do con él.

			Nés­tor se ten­só has­ta que­dar­se rí­gi­do. In­ten­tó de­jar la men­te en blan­co y re­la­jar­se. Es­fuer­zo bal­dío. No se atre­vía a pen­sar de­lan­te de al­guien que pa­re­cía leer­le el ce­re­bro.

			—Bueno, algo de ra­bia sí que me ha dado. Ya se me pa­sa­rá.

			—Nun­ca te fíes de­ma­sia­do de las apa­rien­cias. —Lu­cio se si­tuó fren­te a él, tan cer­ca como para no de­jar­le es­ca­pa­to­ria vi­sual—. Hoy me ha gus­ta­do lo que he vis­to en la are­na. Qui­zá te haya pa­re­ci­do ex­tra­ño que du­ran­te las úl­ti­mas se­ma­nas no ha­ya­mos vuel­to a ha­blar del Pro­yec­to Es­ci­pión…

			Nés­tor se qui­tó el cas­co. Te­nía el pelo pe­ga­do por el su­dor. La­deó la ca­be­za y es­pe­ró.

			—Creo que casi es­tás pre­pa­ra­do. Quie­ro in­vi­tar­te a una nue­va aven­tu­ra. ¿Co­no­ces la Cova Ur­ba­na?
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					Los ro­ma­nos se ins­pi­ra­ban en el ca­len­da­rio lu­nar pri­mi­ti­vo para con­tar tres días cla­ves en el mes; el pri­me­ro —luna nue­va— son las ca­len­das; los idus se co­rres­pon­den con la luna lle­na, ha­cia la mi­tad —el 13, ex­cep­to en mar­zo, mayo, ju­lio y oc­tu­bre—, con las no­nas como in­ter­me­dio, ocho días an­tes de cada idus. En los idus de ju­nio, flau­tis­tas con el ros­tro cu­bier­to por más­ca­ras re­co­rrían las ca­lles en me­dio de or­gías y bo­rra­che­ras; eran los Quin­cua­tros Me­no­res en ho­nor a Mi­ner­va.

				

			

			13 de ju­nio

			Había sido di­se­ña­do para im­pre­sio­nar a gen­te de al­cur­nia y cum­plía a la per­fec­ción con su co­me­ti­do. Nés­tor po­día dar fe de ello. El por­tón de la Casa Sa­las im­po­nía con sus más de cua­tro me­tros de al­tu­ra, su re­cia es­truc­tu­ra de ma­de­ra no­ble dis­pues­ta en do­ble hoja y su os­ten­to­sa can­ce­la. El bi­sa­bue­lo de Blan­ca, el ar­qui­tec­to Ra­mon Sa­las i Ri­co­mà, sa­bía ha­cer bien su tra­ba­jo. Aun­que eran otros tiem­pos cuan­do pro­yec­tó el sun­tuo­so ac­ce­so a la re­si­den­cia fa­mi­liar —y de eso ha­cía más de 110 años—, el efec­to de em­pe­que­ñe­cer a las vi­si­tas se­guía fun­cio­nan­do. Y eso que el ilus­tre se­ñor Sa­las ca­re­cía de una bola de cris­tal para ver que el gus­to es­té­ti­co se em­po­bre­ce­ría en el fu­tu­ro has­ta lí­mi­tes in­sos­pe­cha­dos. To­da­vía me­nos para ima­gi­nar que un tipo lar­gui­ru­cho con chu­pa de cue­ro y va­que­ros se iba a plan­tar allí como in­vi­ta­do de ho­nor de su bis­nie­ta.

			Nés­tor, ya de por sí ner­vio­so des­pués de la lla­ma­da de Blan­ca para avan­zar­le que creía ha­ber en­con­tra­do una pis­ta in­tere­san­te y que se acer­ca­ra a su casa a ce­nar, se sen­tía aho­ra in­ti­mi­da­do por la pres­tan­cia del pa­la­ce­te mo­der­nis­ta. No to­dos los días se lla­ma­ba al tim­bre de un Bien de In­te­rés Cul­tu­ral. Era un edi­fi­cio es­qui­ne­ro de tres plan­tas real­men­te sin­gu­lar. Su gra­cia re­si­día en el equi­li­brio: com­bi­na­ba el as­pec­to ro­bus­to y ma­ci­zo, como de cas­ti­llo, que le con­fe­ría la pie­dra la­bra­da en si­lla­res al­moha­di­lla­dos, con los ex­ce­sos neo­gó­ti­cos en for­ma de co­lum­nas, ar­cos y din­te­les de puer­tas y ven­ta­nas. Ele­men­tos ve­ge­ta­les y otras fi­li­gra­nas ale­gra­ban la im­pos­ta de los mu­ros, en es­pe­cial los fes­to­nes de una tri­bu­na rin­co­ne­ra oc­to­go­nal que, sus­pen­di­da en la fa­cha­da para re­mar­car la je­rar­quía de la plan­ta prin­ci­pal, era su ele­men­to más ca­rac­te­rís­ti­co. Jun­to con los pi­nácu­los de la azo­tea, le daba un aire como de cuen­to de prín­ci­pes y prin­ce­sas.

			Blan­ca le ha­bía ci­ta­do so­bre las nue­ve. Fal­ta­ban cin­co mi­nu­tos cuan­do se de­ci­dió a pre­sio­nar el bri­llan­te bo­tón de la­tón do­ra­do. Ape­nas un par de se­gun­dos des­pués le lle­gó una voz in­con­fun­di­ble so­bre su ca­be­za. Allí es­ta­ba la prin­ce­sa del cas­ti­llo, aso­ma­da so­bre la ba­ran­di­lla de la pre­cio­sa bal­co­na­da. Era una pie­za de pri­mer or­den, toda ella de hie­rro for­ja­do, dig­na del mis­mí­si­mo maes­tro Ju­jol, el de­co­ra­dor de Gau­dí. En se­me­jan­te es­ce­na­rio —ima­gi­nó Nés­tor—, solo fal­ta­ba que Blan­ca arro­ja­se dos lar­gas tren­zas a su ca­ba­lle­ro. Por des­gra­cia, el mun­do real acos­tum­bra­ba a ser más pro­sai­co.

			—No te mue­vas de ahí, que está es­tro­pea­do el in­ter­fono. Ya ves, todo muy bo­ni­to, pero poco prác­ti­co… En­se­gui­da bajo.

			Un mi­nu­to des­pués apa­re­ció la son­ri­sa de Blan­ca tras la hoja en­tre­abier­ta de la puer­ta de la man­sión. Ves­tía de modo in­for­mal. Va­que­ros elás­ti­cos muy ce­ñi­dos —su si­lue­ta se los po­día per­mi­tir con cre­ces— y una ca­mi­se­ta cor­ta que, ven­ta­jas de la dis­ci­pli­na del ba­llet, de­ja­ba en­tre­ver li­ge­ra­men­te el con­torno de la cin­tu­ra y un vien­tre liso como una ta­bla. Su bi­sa­bue­lo se de­bía es­tar re­mo­vien­do en su re­tra­to del sa­lón; sin duda, tam­bién le ha­bría re­pro­cha­do esa fal­ta de eti­que­ta im­pro­pia de una bue­na an­fi­trio­na.

			—Bien­ve­ni­do a la cue­va de los Sa­las. Ya pue­des bo­rrar esa cara de sus­to y re­la­jar­te. Tran­qui­lo, mis pa­dres es­tán en Bar­ce­lo­na vi­si­tan­do a unos ami­gos y pa­sa­rán allí todo el fin de se­ma­na.

			—Esto es para ti. —Nés­tor le en­tre­gó una ele­gan­te bol­si­ta de car­tón con una bo­te­lla de vino en el in­te­rior—. Clos de l’Obac. Me lo re­ga­ló un buen ami­go. Lo hace su pa­dre en Gra­ta­llops. Puro Prio­rat. Es­pe­ro que te gus­te.

			—No te­nías que ha­ber­te mo­les­ta­do. Se­gu­ro que me en­can­ta. En­tien­do poco de vi­nos, así que me bas­ta con que lo ha­yas es­co­gi­do con ca­ri­ño.

			—Me dijo que era para una oca­sión es­pe­cial. Fijo que no en­cuen­tro una me­jor.

			Blan­ca le res­pon­dió con un tierno beso en la me­ji­lla y le tiró de la mano para que en­tra­se en el por­tal. Ante ellos se abría una es­ca­li­na­ta de pie­dra en cuyo arran­que des­ta­ca­ba una lám­pa­ra de pie, tam­bién tra­ba­ja­da en la for­ja, que arro­ja­ba una luz ta­mi­za­da que se per­día de ca­mino a los al­tí­si­mos te­chos.

			—Ven, que te en­se­ño todo esto.

			La puer­ta de la vi­vien­da prin­ci­pal, en el pri­mer piso, tam­po­co te­nía nada de con­ven­cio­nal. Ni en el ta­ma­ño ni en la exu­be­ran­te ca­li­dad de la eba­nis­te­ría. Pa­re­cía cons­trui­da en otra es­ca­la, como sa­li­da de al­gún ca­pí­tu­lo de Los via­jes de Gu­lli­ver. Nés­tor vol­vía a sen­tir­se como un li­li­pu­tien­se pero no le dio tiem­po a en­co­ger; Blan­ca abrió sin pres­tar nin­gu­na aten­ción al de­co­ra­do, cru­zó el um­bral y se per­dió en el in­te­rior.

			—En­tra y pon­te có­mo­do, es­tás en tu casa —le gri­tó des­de un pa­si­llo—. Todo rec­to. Voy a cam­biar­me. Vuel­vo en un mi­nu­to, pue­des fis­gar lo que te ape­tez­ca.

			Nés­tor atra­ve­só el re­ci­bi­dor, a jue­go con el res­to, y vis­lum­bró la en­tra­da del sa­lón, una suer­te de mu­seo con mue­bles de épo­ca que le otor­ga­ban un aro­ma vic­to­riano, al es­ti­lo de los ho­te­les grand class. «Me­nu­da cho­za.» A toro pa­sa­do, cada vez que re­cor­da­ba aque­lla pri­me­ra cena en casa de Blan­ca le ve­nían a la me­mo­ria las fas­tuo­sass vi­drie­ras y aque­llos te­chos inal­can­za­bles.

			Ha­bía una mesa dis­pues­ta para dos co­men­sa­les, a modo de ve­la­dor, en la tri­bu­na-ga­le­ría que tan­to lla­ma­ba la aten­ción des­de la ca­lle. Las vis­tas a la Ram­bla eran es­pec­ta­cu­la­res, de modo que Nés­tor se sen­tó a con­tem­plar a la gen­te des­de su nue­va ata­la­ya. En oca­sio­nes, y esa era una de ellas, se sor­pren­día ob­ser­van­do fur­ti­va­men­te a per­so­nas anó­ni­mas es­co­gi­das al azar a las que asig­na­ba vi­das ima­gi­na­rias: pa­dres, her­ma­nos, hi­jos, amo­res, ale­grías, su­fri­mien­tos…

			Blan­ca le abra­zó por de­trás. La piel se­do­sa y per­fu­ma­da de sus bra­zos al­re­de­dor del cue­llo ahu­yen­tó la vo­ca­ción de Nés­tor de ju­gar a las ma­rio­ne­tas con los pea­to­nes. Se ha­bía pues­to un ves­ti­do li­ge­ro de ti­ran­tes co­lor hue­so que qui­ta­ba el hipo. Le real­za­ba la fi­gu­ra y el mo­reno ve­ra­nie­go.

			—Sa­bía que es­ta­rías aquí. Este rin­cón tie­ne como un imán. Es lo pri­me­ro que ha­cen to­das las vi­si­tas. ¿En qué pen­sa­bas?

			—Bo­ba­das… Nada que me­rez­ca la pena; a ve­ces miro a toda esa gen­te que pa­sea y me pa­re­ce como un mi­la­gro lo que cada una de esas vi­das, con sus pe­cu­lia­ri­da­des, lle­ga a con­cen­trar en su in­te­rior… No me ha­gas ni caso, va­mos a lo im­por­tan­te. Es­tás gua­pí­si­ma.

			—Gra­cias. En un rato nos traen la cena. He pe­di­do japo en aquel de allí en­fren­te. —Blan­ca se­ña­ló una co­no­ci­da fran­qui­cia de co­mi­da asiá­ti­ca—. Lo sien­to, pero soy un desas­tre en la co­ci­na. Ol­ví­da­te de una con­quis­ta por el es­tó­ma­go. No es lo mío. En eso sal­go a mi ma­dre, que no tie­ne ni idea. Me­nos mal que nos ayu­da Ma­ría. Lle­va me­dia vida con no­so­tros, des­de que yo era pe­que­ña. Es una más de la fa­mi­lia.

			—Me es­toy dan­do cuen­ta que no sé casi nada so­bre ti… —ob­ser­vó Nés­tor.

			—Tam­po­co hay mu­cho que con­tar. Una fa­mi­lia bien, sin más. Mi pa­dre es ar­qui­tec­to. Ter­ce­ra ge­ne­ra­ción. Y mi ma­dre, in­terio­ris­ta. A ve­ces tra­ba­jan jun­tos, pero sin abu­sar… Ter­mi­na­rían ti­rán­do­se los tras­tos a la ca­be­za; los dos tie­nen mu­cho ca­rác­ter.

			—Aho­ra en­tien­do todo esto. —Nés­tor lan­zó una ojea­da a su al­re­de­dor.

			—Pon mi­tad he­ren­cia fa­mi­liar y mi­tad pa­sión por lo que ha­cen. Este es su re­fu­gio. Yo les hago com­pa­ñía y vi­ce­ver­sa. Como te dije, soy hija úni­ca. ¿Un poco mi­ma­da? No te digo que no, y bas­tan­te re­pe­len­te —le pro­vo­có en­tre ri­sas.

			—Así que una niña pija…

			Blan­ca le lan­zó su ser­vi­lle­ta a la cara des­de el otro lado de la mesa para tea­tra­li­zar la ofen­sa.

			—No te pa­ses o te sa­cu­do, por muy po­li­cía que seas. ¿Y qué me di­ces de ti? Tam­po­co es que tú me ha­yas con­ta­do de­ma­sia­do. Sé que te has in­de­pen­di­za­do de una ma­dre que vive en Na­va­rra, que tie­nes fa­mi­lia cer­ca de Al­ta­fu­lla… ¿Qué más?

			—Sin her­ma­nos. Per­dí a mi pa­dre a los ocho años. Ya te pue­des ima­gi­nar… Eso con­di­cio­na bas­tan­te, ¿sa­bes? Casi nun­ca sue­lo ha­blar de ello. Me trae ma­los re­cuer­dos —se en­tris­te­ció Nés­tor al sin­ce­rar­se. En reali­dad, no con­se­guía bo­rrar de su ce­re­bro la re­cien­te ima­gen de au­to­su­fi­cien­cia de Fran­cesc Fe­rru­so­la y su cor­te de adu­la­do­res.

			Blan­ca per­ci­bió cómo algo se apa­ga­ba en él. Bor­deó la me­si­ta cua­dra­da que ha­bía dis­pues­to para la cena, se aga­chó a su lado y le aca­ri­ció la me­ji­lla.

			—Pue­des con­tár­me­lo si te ape­te­ce.

			Nés­tor dudó. A gran­des ras­gos, ha­bía ido po­nien­do al día a Blan­ca so­bre los úl­ti­mos epi­so­dios de toda aque­lla lo­cu­ra, pero no ha­bía te­ni­do la oca­sión de mos­trar­le las se­cue­las del im­pac­to emo­cio­nal que le es­ta­ba oca­sio­nan­do. En con­di­cio­nes nor­ma­les se ha­bría es­ca­bu­lli­do con al­gu­na ex­cu­sa ba­ra­ta, pero com­pren­dió que tar­de o tem­prano ten­dría que cru­zar aquel puen­te, por do­lo­ro­so que fue­se, si que­ría te­ner al­gu­na opor­tu­ni­dad con ella. De modo que le pi­dió con un ges­to que se sen­ta­se en sus ro­di­llas y le abrió su co­ra­zón. Le ha­bló de la ban­ca­rro­ta y el pos­te­rior sui­ci­dio de su pa­dre; de lo poco que re­cor­da­ba de él; de la cruel­dad de la ado­les­cen­cia y de la amar­gu­ra in­fi­ni­ta de su ma­dre, en­te­rra­da en vida en­tre en­vi­dias y co­ti­lleos de pue­blo. Y tam­bién le con­fe­só la ex­tra­ña mon­ta­ña rusa de sen­sa­cio­nes que le des­per­ta­ban los Bo­ca­ne­gra. La com­pli­ci­dad con Lu­cio. La hi­pó­cri­ta ama­bi­li­dad de Ma­rio, el su­pues­to ami­go del alma de su pa­dre… Una mix­tu­ra de poso agri­dul­ce que le te­nía bas­tan­te con­fun­di­do.

			—Y lo peor lle­gó hace unos días. Ma­rio Bo­ca­ne­gra tuvo los san­tos co­jo­nes de po­ner­me de­lan­te del cau­san­te de to­das las des­gra­cias de mi fa­mi­lia. En­ci­ma va y se re­go­dea de ello, el muy ca­brón. El tío que me pre­sen­tó es un po­li­ti­cu­cho de me­dio pelo; se­gún Pepe, un co­rrup­to de tomo y lomo. Creo que nun­ca he sen­ti­do tan­ta ra­bia; te juro que lo hu­bie­ra es­tran­gu­la­do sin nin­gún re­mor­di­mien­to.

			—No di­gas ton­te­rías, ¿y qué ibas a ga­nar con eso? No le vas a de­vol­ver la vida a tu pa­dre. Aho­ra tie­nes que pen­sar en tu fa­mi­lia, en ti, en mí….

			El so­ni­do del in­ter­fono los so­bre­sal­tó. Casi se ha­bían ol­vi­da­do de la cena. Blan­ca sacó un de­can­ta­dor del apa­ra­dor, bus­có el sa­ca­cor­chos en un ca­jón y le besó fu­gaz­men­te an­tes de ba­jar al por­tal. Nés­tor tuvo unos mi­nu­tos para cal­mar­se mien­tras Blan­ca re­co­gía el pe­di­do.

			Nés­tor des­cor­chó la bo­te­lla, la va­ció en el re­ci­pien­te de cris­tal y dejó que se ai­rea­se. Al re­gre­so de Blan­ca, en un abrir y ce­rrar de ojos, la cena es­ta­ba ser­vi­da: gyo­zas de ma­ris­co, wa­ka­me, sha­si­mi de atún rojo y tem­pu­ra de gam­bón sal­va­je.

			—Que apro­ve­che. He es­co­gi­do yo mis­ma por ti, es­pe­ro ha­ber acer­ta­do.

			—Eso se­gu­ro, cuan­do uno co­ci­na para sí mis­mo se le qui­tan de gol­pe to­das las gi­li­po­lle­ces. Me he con­ver­ti­do en un es­tó­ma­go de lo más agra­de­ci­do.

			Nés­tor se sen­tía ali­via­do y más des­in­hi­bi­do des­pués de sin­ce­rar­se. Sir­vió el vino y le­van­tó la copa para pro­po­ner un brin­dis:

			—Por ese mo­men­to de enaje­na­ción men­tal en el que se me ocu­rrió de­jar­te una nota. Por las pe­que­ñas vic­to­rias de los que casi siem­pre pier­den. Por ti. Por no­so­tros.

			Am­bos die­ron un pe­que­ño sor­bo mi­rán­do­se a los ojos, como man­dan los cá­no­nes.

			—¿Más tran­qui­lo?

			—Sí, per­do­na, es que lle­vo unos días más ofus­ca­do de lo nor­mal con todo este ro­llo de mi pa­dre. Pero de­je­mos de ha­blar de mis pe­nu­rias, ¿qué era eso tan im­por­tan­te que me que­rías con­tar?

			—Creo que he dado con algo que te pue­de ayu­dar en tu in­ves­ti­ga­ción. He­mos es­ta­do dan­do pa­los de cie­go.

			—¿Qué quie­res de­cir?

			—El ca­len­da­rio, Nés­tor. La cla­ve está en el ca­len­da­rio. Nos ha­bía­mos ob­ce­ca­do con el ri­tual de los crí­me­nes y me pa­re­ce que he­mos pa­sa­do por alto lo más im­por­tan­te.

			—No lo en­tien­do.

			—Ya te ex­pli­qué al­gu­nos de­ta­lles cu­rio­sos so­bre las creen­cias de los an­ti­guos ro­ma­nos, su ex­tra­ña re­la­ción con los dio­ses, pero que­ría pro­fun­di­zar más, tra­tar de me­ter­me en el pe­lle­jo de esa pan­da de lu­ná­ti­cos…

			Blan­ca re­su­mió cómo, en pri­mer lu­gar, se ha­bía do­cu­men­ta­do más a fon­do so­bre los es­ce­na­rios de los ase­si­na­tos —las vi­llas de Els Munts y Ca­lí­po­lis, el cir­co, el Pont del Dia­ble—, por si al­gún de­ta­lle del pa­sa­do le lla­ma­ba la aten­ción para en­con­trar un de­no­mi­na­dor co­mún.

			—Me metí en un ca­lle­jón sin sa­li­da. Lo úni­co que pude sa­car en lim­pio es que en aque­lla épo­ca las eje­cu­cio­nes se acos­tum­bra­ban a ha­cer en si­tios es­pe­cia­les, nor­mal­men­te lu­ga­res pú­bli­cos pre­emi­nen­tes, a ve­ces den­tro de la pro­pia ciu­dad y otras fue­ra de ella, so­bre todo para los pro­ce­sos de jus­ti­cia mi­li­tar. La idea era dar un es­car­mien­to para que la gen­te to­ma­se bue­na nota, y en lu­ga­res como el co­mi­tium, un es­pa­cio a cie­lo abier­to en la es­qui­na no­roes­te del foro de Roma don­de se reunían las asam­bleas po­pu­la­res; en los ros­tra, la tri­bu­na de ora­do­res, o en las Sca­lae Ge­mo­niae, las tris­te­men­te fa­mo­sas es­ca­le­ras ge­mo­nias, tam­bién apo­da­das Es­ca­le­ras del Luto, que ba­ja­ban des­de el mon­te Pa­la­tino has­ta el Foro, y que sig­ni­fi­ca­ban la ma­yor des­hon­ra. Des­pués de mo­rir es­tran­gu­la­dos, los con­de­na­dos eran ata­dos y arro­ja­dos ro­dan­do por las es­ca­le­ras. So­lían aban­do­nar los ca­dá­ve­res du­ran­te lar­gos pe­rio­dos para que se pu­drie­sen a la vis­ta de to­dos, a ve­ces co­mi­dos por los pe­rros u otros ani­ma­les en bus­ca de ca­rro­ña has­ta que al fi­nal arro­ja­ban los res­tos al Tí­ber. Está es­cri­to que allí vio el fi­nal de sus días gen­te im­por­tan­te como Se­jano, pre­fec­to de la guar­dia pre­to­ria­na, o el em­pe­ra­dor Aulo Vi­te­lio.

			—¿Y la roca Tar­pe­ya? —Nés­tor re­cor­dó la des­crip­ción de Faus­tino du­ran­te la cita con Pepe Mi­ra­lles en el Pont del Dia­ble.

			—Faus­tino te­nía ra­zón. Era un ba­rran­co en la cara sur de la co­li­na Ca­pi­to­li­na que se usa­ba para des­pe­ñar a ase­si­nos y trai­do­res. Hay mu­chas ci­tas so­bre ella. Veo un cier­to pa­re­ci­do con los sui­ci­dios del Pont del Dia­ble, pero poca cosa más, no he sido ca­paz de avan­zar por ahí.

			—¿Has mi­ra­do los ti­pos de de­li­tos que me­re­cían un es­car­mien­to pú­bli­co?

			—Ya veo por dón­de vas. Yo tam­bién lo pen­sé, por si ha­bía un nexo con nues­tros fiam­bres, pero por ahí tam­po­co he ras­ca­do nada. So­bre todo, co­sas de mi­li­ta­res: de­ser­ción, desobe­dien­cia, abu­so de au­to­ri­dad, es­pio­na­je… y tam­bién líos po­lí­ti­cos, co­rrup­ción, ul­tra­je al em­pe­ra­dor, se­di­ción, cons­pi­ra­ción con­tra la Re­pú­bli­ca, trai­ción… Des­pués ya vie­nen los clá­si­cos de siem­pre, que no han cam­bia­do: vio­len­cia se­xual, adul­te­rio, in­ces­to, pa­rri­ci­dio, en­ve­ne­na­mien­to… Le he dado un mon­tón de vuel­tas, pero al me­nos yo no he sa­bi­do en­ca­jar nin­gún pa­trón con­vin­cen­te.

			Al com­pro­bar que esa vía le re­sul­ta­ba in­fruc­tuo­sa, Blan­ca le ex­pli­có cómo se fue cen­tran­do en abor­dar los mé­to­dos de cas­ti­go cor­po­ral más fre­cuen­tes en la an­ti­gua Roma. Pron­to des­cu­brió que los ro­ma­nos des­ple­ga­ron una ima­gi­na­ción inago­ta­ble; se mos­tra­ban es­pe­cial­men­te crue­les con los es­cla­vos, pero nin­gún sus­tra­to so­cial se li­bró del es­car­nio pú­bli­co: sol­da­dos, cen­tu­rio­nes, ge­ne­ra­les, se­na­do­res, ma­gis­tra­dos, tri­bu­nos de la ple­be…, in­clu­so em­pe­ra­do­res.

			—Eran muy pero que muy bru­tos. Sor­pren­den­te­men­te re­fi­na­dos en al­gu­nas ma­te­rias, pero en el fon­do una so­cie­dad de gue­rre­ros. En to­das las fuen­tes que he con­sul­ta­do no hay ni una sola men­ción al do­lor que oca­sio­na­ron a los ven­ci­dos. Era algo na­tu­ral, el pez gran­de se come al chi­co. Sin más his­to­rias. Sin lá­gri­mas. Otro mun­do que nos cues­ta en­ten­der des­de la óp­ti­ca de nues­tro tiem­po. No­so­tros ob­ser­va­mos la gue­rra como algo le­jano, pero para ellos era una cues­tión co­ti­dia­na de dis­ci­pli­na para man­te­ner a raya la jau­ría de bár­ba­ros y sal­va­jes que es­ta­ba desean­do sal­tar­les a la yu­gu­lar.

			—Sus enemi­gos tam­po­co eran her­ma­ni­tas de la ca­ri­dad. —Nés­tor ha­bía leí­do a Gis­bert Haefs y re­cor­dó cómo se las gas­ta­ban los car­ta­gi­ne­ses—. Aníbal no se an­da­ba con chi­qui­tas. Se dice que pa­sa­ban por la qui­lla a los pri­sio­ne­ros de los com­ba­tes na­va­les o que si des­fa­lle­cían du­ran­te las mar­chas les cor­ta­ban la mi­tad de los pies y los de­ja­ban aban­do­na­dos.

			—Me he to­ma­do la mo­les­tia de es­tu­diar todo tipo de de­li­ca­dos su­pli­cios que se de­di­ca­ban los unos a los otros, se­gún los na­rra­do­res clá­si­cos; los bre­to­nes, por ejem­plo, sí que sa­bían cómo tra­tar a una se­ño­ra: si caía en sus ma­nos al­gu­na dama dis­tin­gui­da, la in­vi­ta­ban a un ban­que­te en el que so­lía ter­mi­nar em­pa­la­da y con los pe­chos cor­ta­dos y co­si­dos a la boca, como si se los es­tu­vie­ra co­mien­do.

			—Qué ga­lan­tes —iro­ni­zó Nés­tor.

			—Los ro­ma­nos no se que­da­ban atrás a la hora de ha­cer el bes­tia. Me he en­con­tra­do casi de todo, des­de atar al con­de­na­do por los pies a las co­pas de dos ár­bo­les do­bla­dos para que al sol­tar­los lo par­tie­sen por la mi­tad, has­ta usar pa­re­jas de ca­ba­llos para des­mem­brar­le o el fa­mo­so su­pli­cio de Me­zen­cio, que con­sis­tía en atar al reo a un ca­dá­ver en es­ta­do de pu­tre­fac­ción has­ta que las in­fec­cio­nes se lo lle­va­ran por de­lan­te. La cruel­dad no te­nía lí­mi­tes, in­clu­so lle­ga­ban a for­zar a pa­rien­tes y ami­gos a lu­char a muer­te en la are­na como gla­dia­do­res. Lo más alu­ci­nan­te es que la gen­te es­ta­ba en­can­ta­da con el es­pec­tácu­lo.

			—No sé si es la con­ver­sa­ción más ade­cua­da an­tes de la cena —bro­meó Nés­tor.

			—¿Eres ma­niá­ti­co con es­tas co­sas? Yo, cero. Pen­sa­ba que los po­lis te­níais más es­tó­ma­go. Tú ca­lla y es­cu­cha, y va­mos pi­can­do. Re­cuer­da que eres de una fa­mi­lia de Ram­bos. Mien­tras re­pa­sa­ba to­das esas his­to­rias de te­rror gó­ti­co en bus­ca de coin­ci­den­cias, di por ca­sua­li­dad con otra bu­rra­da: la sana cos­tum­bre de en­te­rrar a hom­bres vi­vos en los vien­tres de ani­ma­les, nor­mal­men­te bue­yes, con la ca­be­za fue­ra.

			Blan­ca, que se ha­bía vuel­to a sen­tar fren­te a Nés­tor, pa­la­dea­ba otro sor­bo de vino. Le son­rió des­de de­trás de una copa de di­men­sio­nes ge­ne­ro­sas, se aso­mó por un la­te­ral y le in­te­rro­gó con la mi­ra­da mien­tras mor­dis­quea­ba un gam­bón.

			—¿Qué? ¿Te dice algo?

			—Cla­ro. Me re­cuer­da Els Munts. —Las ho­rri­pi­lan­tes imá­ge­nes que Nés­tor ha­bía tra­ta­do de ol­vi­dar le im­pac­ta­ron como un re­lám­pa­go.

			—Exac­to. Me puse ma­nos a la obra has­ta que en­con­tré un re­la­to de Va­le­rius Ma­xi­mus, un his­to­ria­dor ro­mano del si­glo pri­me­ro… Es­pe­ra, que lo te­nía por aquí ano­ta­do para leér­te­lo. —Blan­ca se le­van­tó y se acer­có a una es­tan­te­ría—. Es­cri­be so­bre el gus­to por el mor­bo san­grien­to de sus pai­sa­nos:

			
				Se les po­dría com­pa­rar con aque­llos bár­ba­ros, quie­nes, se­gún se dice, des­pués de ha­ber sa­ca­do de los cuer­pos de las re­ses in­mo­la­das los in­tes­ti­nos y las en­tra­ñas, in­tro­du­cían en ellas per­so­nas vi­vas a las que solo de­ja­ban fue­ra la ca­be­za […], para que se pro­lon­ga­ra más tiem­po el su­fri­mien­to, alar­ga­ban su mi­se­ra­ble vida obli­gán­do­los a co­mer y be­ber has­ta que, co­rrom­pi­dos por den­tro, vi­nie­ran a ser pas­to de los gu­sa­nos que sue­len na­cer a cau­sa de la des­com­po­si­ción or­gá­ni­ca.

			

			—A par­tir de ahí, un poco más ani­ma­da por el ha­llaz­go, le se­guí dan­do vuel­tas al tema. El cas­ti­go más ha­bi­tual pa­sa­ba de la fus­ti­ga­ción, nor­mal­men­te con va­ras o co­rreas, al es­tran­gu­la­mien­to o la de­ca­pi­ta­ción para los de­li­tos más gra­ves, se­gui­da del ul­tra­je al ca­dá­ver. Se arras­tra­ba en pú­bli­co ata­do a un ca­rro con un gar­fio o se arro­ja­ba al mar, al Tí­ber o in­clu­so a las cloa­cas. El caso era de­jar una evi­den­cia bien cla­ra de la hu­mi­lla­ción.

			—Eso es in­tere­san­te. —Nés­tor tra­ta­ba de atar ca­bos—. Igual te pa­re­ce una cho­rra­da, pero lo de en­sa­ñar­se con los ca­dá­ve­res po­dría te­ner algo que ver con el ex­hi­bi­cio­nis­mo de nues­tro si­có­pa­ta.

			—Yo tam­bién lo ha­bía pen­sa­do. Este tío no solo se car­ga a los ma­los, sino que pa­re­ce que le gus­ta el mar­ke­ting, que se vea bien. An­tes muer­to que sen­ci­llo, y nada de pa­sar des­aper­ci­bi­do.

			—¿Crees que hay más coin­ci­den­cias?

			—Qui­zá, pero lo veo todo muy ge­né­ri­co. Es fá­cil en­con­trar re­fe­ren­cias so­bre cru­ci­fi­xio­nes, apu­ña­la­mien­tos o ampu­tacio­nes de miem­bros…, pero nada con­cre­to que nos pue­da ser­vir. Lo que sí po­dría te­ner cier­to sen­ti­do es el bai­le de ca­be­zas que nos han ido de­jan­do por el ca­mino.

			—¿Y eso?

			—Lo de cor­tar ca­be­zas es­ta­ba a la or­den del día, pero es que ade­más les gus­ta­ba ha­cer tra­ve­su­ras con ellas. Por ejem­plo, ven­der­las al me­jor pos­tor o ex­po­ner­las en pú­bli­co como un tro­feo…, a ve­ces con la len­gua fue­ra para lle­nar­la de al­fi­le­res. Te­nían una fi­ja­ción es­pe­cial, ima­gino que no ju­ga­ban al fút­bol con ellas por­que to­da­vía no se ha­bía in­ven­ta­do.

			—Voy en­ten­dien­do; pien­sas que de ahí po­dría ve­nir la ma­nía de no de­jar nin­gu­na so­bre los hom­bros.

			—Pue­de ser —Blan­ca su­mer­gió en la soja un tro­ci­to de atún—, pero aun así me pa­re­cía todo muy co­gi­do con pin­zas. No era solo eso lo que te que­ría con­tar; la idea me vino al leer que, con esa ob­se­sión por ma­cha­car a la peña para dar ejem­plo, bus­ca­ban una es­pe­cie de equi­li­brio de fuer­zas con los dio­ses. Por lo vis­to, la pa­la­bra sup­pli­cium pro­vie­ne del ver­bo pla­ca­re, un acto con el que ori­gi­nal­men­te se in­ten­ta­ba apla­car la ira de la di­vi­ni­dad. Ahí es cuan­do re­cor­dé que los ro­ma­nos, siem­pre muy su­pers­ti­cio­sos, nun­ca es­co­gían los días al azar y me puse a re­pa­sar una por una las fe­chas de los ase­si­na­tos…

			—¿Y?

			—Pue­des va­lo­rar tú mis­mo. Di­ría que ten­go una se­cuen­cia; em­pe­za­mos con el 24 de mar­zo, el preám­bu­lo de vues­tra ma­dru­ga­da en la vi­lla de Els Munts. Lo lla­ma­ban el Día de la San­gre. Los no­vi­cios que as­pi­ra­ban a con­ver­tir­se en ga­los, sa­cer­do­tes de la dio­sa Ci­be­les, la Gran Ma­dre de los Dio­ses, se cas­tra­ban para pu­ri­fi­car­se en una ce­re­mo­nia de con­sa­gra­ción.

			—Hos­tias… ¿En se­rio? ¿Cas­tra­dos? Si­gue…

			—Va­mos al cir­co ro­mano, 4 de abril. Fies­tas de Ve­nus Ver­ti­cor­dia, que sim­bo­li­zan el ape­go a la mo­ra­li­dad y que cal­man el en­fa­do de los dio­ses por los de­li­tos se­xua­les… ¿Me si­gues?

			—Creo que sí, eso po­dría en­ca­jar con el per­fil de un de­ge­ne­ra­do como Ri­car­do Laso… El si­guien­te es en el Pont del Dia­ble, la no­che del… ¿23 de abril?

			—Bue­na me­mo­ria. La Vi­na­lia Ur­ba­na, fies­ta del vino com­par­ti­da por Ve­nus y Jú­pi­ter en la que pros­ti­tu­tas y mu­cha­chas de baja ex­trac­ción so­cial se reunían en el tem­plo de la co­li­na de Ve­nus Eri­ci­na para co­pu­lar con el me­jor pos­tor a cam­bio de be­lle­za y as­cen­so so­cial… Pepe ha­bló de un malna­ci­do que su­mi­nis­tra­ba car­ne fres­ca a los bur­de­les, ¿no?

			—Ya lo voy en­ten­dien­do… Y al úl­ti­mo, al me­nos que se­pa­mos, lo con­vir­tie­ron en pa­pi­lla para pe­ces hace algo más de un mes…

			—Exac­ta­men­te la no­che del 9 de mayo. Son los días os­cu­ros de Le­mu­ria, con­si­de­ra­da la fies­ta más lú­gu­bre y te­rro­rí­fi­ca del año ro­mano. El pa­ter fa­mi­lias in­vo­ca el po­der de un ri­tual para pro­te­ger­se de los es­pí­ri­tus ma­lig­nos. Debe lan­zar­se nue­ve ha­bas ne­gras a la es­pal­da: el tres, nú­me­ro de gran ca­pa­ci­dad má­gi­ca, re­pe­ti­do tres ve­ces en su for­ma más po­de­ro­sa. El nú­me­ro era im­por­tan­te para que los lé­mu­res le de­ja­ran en paz, al me­nos has­ta el año si­guien­te.

			—Así que el nue­ve. Nue­ve mar­cas en la es­pal­da el día 9 de mayo —ca­vi­ló Nés­tor—. Jus­to como en el ca­dá­ver pa­sa­do por agua. Jo­der, qué lío. ¿En qué es­tás pen­san­do? ¿Qué te dice la in­tui­ción fe­me­ni­na? Yo ya me he ma­rea­do con tan­ta fe­cha.

			—Creo que está bas­tan­te cla­ro que hay un rit­mo ocul­to, algo mu­cho más com­ple­jo y tra­ba­ja­do de lo que po­día­mos su­po­ner. Quien­quie­ra que esté de­trás de todo esto se ins­pi­ra a su ma­ne­ra en el vie­jo ca­len­da­rio ro­mano para pla­ni­fi­car los es­car­mien­tos. La duda es si va a con­ti­nuar y has­ta cuán­do po­drá se­guir ha­cién­do­lo.

			—¿Qué día ele­gi­rías tú para la pró­xi­ma en­tre­ga?

			—Para mí, hay una no­che má­gi­ca en to­das las cul­tu­ras des­de tiem­pos muy re­mo­tos: San Juan, el sols­ti­cio de ve­rano. Tam­bién para los ro­ma­nos era la no­che de las ho­gue­ras, el fue­go pu­ri­fi­ca­dor para re­na­cer en la no­che más cor­ta del año. La vie­ja cos­tum­bre de que­mar lo malo para atraer lo bueno. El 24 de ju­nio es el día de Jano, el dios de los cam­bios, el de los ca­mi­nos ini­ciá­ti­cos…

			—No quie­ro ni pen­sar en la que pue­den liar nues­tros ami­gos con una an­tor­cha en la mano.

			—A eso iba. Me has leí­do el pen­sa­mien­to. Has­ta me he to­ma­do la mo­les­tia de ave­ri­guar si el fue­go tam­bién en­tra­ba en el ca­tá­lo­go de mar­ti­rios.

			—Esa me la sé yo. La res­pues­ta es sí. Faus­tino me ha­bló de los már­ti­res cris­tia­nos que que­ma­ron vi­vos en el an­fi­tea­tro.

			—Bue­na pun­te­ría, va­que­ro. Po­dían mar­car al po­bre des­di­cha­do con lá­mi­nas in­can­des­cen­tes, o que­mar­lo vivo en la pira. Hay al­gu­na cita so­bre el tor­men­to de Cas­sius; se ata­ba a los con­de­na­dos en un pos­te des­de la par­te su­pe­rior a la in­fe­rior, y lue­go le pren­dían fue­go… Unos mo­rían achi­cha­rra­dos, otros as­fi­xia­dos por el humo. Se dice que al­gu­nos por el pá­ni­co, aun­que pa­re­ce poco cien­tí­fi­co que el te­rror mate. Y cómo no, está su de­por­te fa­vo­ri­to.

			—¿Ca­be­zas cha­mus­ca­das?

			—Exac­to, de nue­vo la ver­güen­za pú­bli­ca para el de­ca­pi­ta­do.

			—Bufff —re­so­pló Nés­tor—. Vaya tela. Solo es­pe­ro que fa­lles en tus pi­ni­tos como pi­to­ni­sa. Se me ha pues­to mal cuer­po y todo.

			—Es­pe­ro no ha­ber­te amar­ga­do la cena. Se­ría una ver­da­de­ra lás­ti­ma.

			Blan­ca le dio un sor­bo al vino con evi­den­te sen­sua­li­dad an­tes de ro­dear la mesa, sen­tar­se a hor­ca­ja­das so­bre la en­tre­pier­na de Nés­tor y ro­dear su cue­llo con los bra­zos. Sus ros­tros que­da­ron a me­nos de un par de cen­tí­me­tros.

			—¿Crees que po­dría ha­cer algo al res­pec­to?

			—Yo di­ría que me voy en­con­tran­do me­jor.

			—Yo di­ría que lo noto ahí de­ba­jo. Ven, a ver si con­si­go re­cu­pe­rar­te del todo.

			Blan­ca le co­gió de la mano para cru­zar el sa­lón y guiar­le has­ta su ha­bi­ta­ción. Para cuan­do lle­gó has­ta allí, el ful­gor de las ho­gue­ras de San Juan era un re­cuer­do le­jano que se ha­bía tor­na­do en otro tipo de ca­len­tu­ra. Sa­bía que cru­zar ese um­bral sig­ni­fi­ca­ba una que­ma­du­ra que se le iba a que­dar, como un hie­rro al rojo, gra­ba­da para siem­pre. «Lec­cio­nes te da la vida. —Son­rió Nés­tor—. Al fi­nal va a re­sul­tar que eso del in­fierno es un cuen­to y que el fue­go pro­te­ge las puer­tas del cie­lo.» Hip­no­ti­za­do, sa­lu­dó a San Pe­dro, en­tró y ce­rró tras él.
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					Ju­nio era el mes del flo­re­ci­mien­to, con­sa­gra­do a la rei­na de los dio­ses, Iuno —Juno—, her­ma­na y es­po­sa de Jú­pi­ter; con él y Mi­ner­va for­ma­ban la Tría­da Ca­pi­to­li­na, el con­jun­to de las tres dei­da­des prin­ci­pa­les de la re­li­gión ro­ma­na.

				

			

			20 de ju­nio

			Comen­zó a desatar­se los cor­do­nes de las za­pa­ti­llas sen­ta­do en uno de los ban­cos del ves­tua­rio más sui géne­ris que ha­bía pi­sa­do en su vida. Per­te­ne­cía a la So­cie­dad de In­ves­ti­ga­cio­nes Es­pe­leo­ló­gi­cas de Ta­rra­go­na (SIET) y era un re­du­ci­do cuar­tu­cho con la úni­ca mi­sión de de­jar la ropa an­tes de em­bu­tir­se en el tra­je de neo­preno que Lu­cio le aca­ba­ba de su­mi­nis­trar. Lo ex­tra­ño del lu­gar no te­nía que ver con la hu­mil­dad del mo­bi­lia­rio ni con sus claus­tro­fó­bi­cas di­men­sio­nes; lo raro es que es­ta­ban cam­bián­do­se prác­ti­ca­men­te al lado de los co­ches, mo­tos y tras­te­ros de la cuar­ta y úl­ti­ma plan­ta de un apar­ca­mien­to sub­te­rrá­neo. En con­cre­to, el del nú­me­ro 32 de la ca­lle Ga­só­me­tro. Es de­cir, en el sub­sue­lo del co­ra­zón de la ciu­dad, muy cer­ca de la bi­blio­te­ca en la que tra­ba­ja­ba Blan­ca.

			—¿Se pue­de sa­ber para qué ne­ce­si­ta­mos todo esto? —pre­gun­tó Nés­tor.

			—Ten un poco de pa­cien­cia. Muy pron­to lo vas a ver tú mis­mo.

			Aun­que en ese mo­men­to Nés­tor lo des­co­no­cía, el apar­ca­mien­to de Ga­só­me­tro ve­nía a ser el equi­va­len­te del vol­cán Snae­fells­jö­kull en el via­je al cen­tro de la Tie­rra ima­gi­na­do por Ju­lio Ver­ne. Esta puer­ta de en­tra­da al in­fra­mun­do, algo me­nos no­ve­les­ca pero más real, se abrió a me­dia­dos de la dé­ca­da de los no­ven­ta por pura ca­sua­li­dad. Las obras de cons­truc­ción del edi­fi­cio de­ja­ron al des­cu­bier­to una red de ga­le­rías ex­ca­va­das en roca viva —la du­rí­si­ma y abun­dan­te fet­ge de gat— por la mano del hom­bre. La da­ta­ción de­mos­tró que se tra­ta­ba de las cu­ni­cu­la, o co­ne­je­ras tí­pi­cas de la mi­ne­ría ro­ma­na, en este caso ho­ra­da­das dos­cien­tos años an­tes de Cris­to con la fi­na­li­dad de abas­te­cer de agua al cer­cano tea­tro de Ta­rra­co. Más que las co­ne­je­ras, lo más in­só­li­to fue el ha­llaz­go de un pozo na­tu­ral que se con­ver­ti­ría en la es­tre­cha vía de ac­ce­so a una gru­ta sub­te­rrá­nea gi­gan­tes­ca, la Cova Ur­ba­na, to­da­vía hoy en ex­plo­ra­ción.

			Lu­cio le ha­bía con­vo­ca­do de bue­na ma­ña­na jun­to al res­to del Pro­yec­to Es­ci­pión. Ya los co­no­cía a to­dos, al me­nos de vis­ta, tras la no­che de la ne­cró­po­lis. Allí es­ta­ban de nue­vo los ocho del con­tu­ber­nium: Tito, Oc­ta­vio, Va­le­rio, Au­re­lio, Mar­ce­lo, Ho­ra­cio y Pa­tri­cio, ade­más de Lu­cio. Le ha­bían aco­gi­do de buen gra­do. O al me­nos se no­ta­ba que, pro­ba­ble­men­te bajo in­fluen­cia del lí­der, ha­cían todo lo po­si­ble por ha­cer­le sen­tir como uno más. Mar­ce­lo, el más ro­bus­to de los dos jó­ve­nes que unas se­ma­nas atrás le ha­bían ayu­da­do a po­ner­se la toga para el ri­tual de la crip­ta, for­ma­ba par­te del nú­cleo duro de es­pe­cia­lis­tas de la SIET y se ha­bía en­car­ga­do de pre­pa­rar la lo­gís­ti­ca para aden­trar­se en las en­tra­ñas de la cue­va.

			Se­gún le ha­bía avan­za­do Lu­cio por te­lé­fono, so­lían jun­tar­se con cier­ta fre­cuen­cia para for­ta­le­cer los la­zos en­tre ellos. Una es­pe­cie de team buil­ding un tan­to pe­cu­liar, ade­re­za­do con de­por­tes de ries­go y ac­ti­vi­da­des en la na­tu­ra­le­za, como la es­ca­la­da, el des­cen­so de ca­ño­nes, el sub­ma­ri­nis­mo o el pa­ra­pen­te. A gran­des ras­gos, la idea con­sis­tía en aban­do­nar la zona de con­fort de unos jó­ve­nes ur­ba­ni­tas con el reto de en­fren­tar­se a sus pro­pios mie­dos y así en­du­re­cer el ca­rác­ter.

			Nés­tor tra­ta­ba de po­ner­se en si­tua­ción con la es­pe­ran­za de adi­vi­nar el nue­vo lío en el que se ha­bía me­ti­do. No te­nía otra op­ción. «Se lo he pro­me­ti­do a Pu­jol; me lo he pro­me­ti­do a mí mis­mo, y se lo debo a mi fa­mi­lia; no hay mar­cha atrás, ten­go que ha­cer­lo, y pun­to. Por mis pa­dres, por mí.» En­si­mis­ma­do, se­guía pe­leán­do­se sin éxi­to con la in­có­mo­da cre­ma­lle­ra pos­te­rior del neo­preno cuan­do se per­ca­tó de que to­dos ha­bían ter­mi­na­do de equi­par­se. Tra­tó de ace­le­rar la ope­ra­ción para no ha­cer­les es­pe­rar, pero los ner­vios y su poca maña ter­mi­na­ron por atas­car por com­ple­to el cie­rre. El in­fa­li­ble «Vís­te­me des­pa­cio, que ten­go pri­sa» pla­neó so­bre el ves­tua­rio. Fer­nan­do VII, Na­po­león Bo­na­par­te, Car­los III o quien coño es­tu­vie­se de­trás del di­cho po­pu­lar te­nía más ra­zón que un san­to. Allí es­ta­ba Nés­tor con cara de cor­de­ro de­go­lla­do im­plo­ran­do ayu­da para ates­ti­guar­lo.

			—Ven, date la vuel­ta, hace fal­ta un poco de prác­ti­ca. —Lu­cio se si­tuó a la es­pal­da de Nés­tor y es­ti­ró fuer­te con am­bas ma­nos del te­ji­do de goma has­ta que con­si­guió do­mes­ti­car la cre­ma­lle­ra de­cla­ra­da en re­bel­día.

			—Lo sien­to. Gra­cias.

			—Tran­qui­lo. Ga­jes del ofi­cio. No te ol­vi­des el fron­tal. —Le se­ña­ló el cas­co con la lin­ter­na led aco­pla­da—. Bueno, ya es­ta­mos to­dos. Mar­ce­lo, cuan­do quie­ras.

			—Va­mos allá. Jun­taos por pa­re­jas. Ire­mos avan­zan­do de dos en dos. Lu­cio abri­rá vía con el no­va­to y yo voy en so­li­ta­rio el úl­ti­mo, ce­rran­do por si las mos­cas. Sal­dre­mos cada cin­co mi­nu­tos para no ir en ma­na­da y en­tor­pe­cer­nos unos a otros. To­dos co­no­céis el ca­mino. No es una ruta exi­gen­te, así que no de­be­ría plan­tear­nos nin­gún pro­ble­ma se­rio. La idea es lle­gar has­ta la pla­ca de la sala For­né y jun­tar­nos allí. ¿Al­gu­na duda?

			—An­dan­do —or­de­nó Lu­cio al ver que na­die abría la boca.

			Los nue­ve, aho­ra con tra­zas de afi­cio­na­dos a la es­pe­leo­lo­gía, cru­za­ron de nue­vo el apar­ca­mien­to has­ta que Mar­ce­lo se de­tu­vo fren­te a lo que pa­re­cía la puer­ta de un sim­ple tras­te­ro. De­trás se ocul­ta­ba la en­tra­da se­cre­ta a la cue­va.

			—Vo­so­tros dos se­réis los pri­me­ros en ba­jar. Id con mu­cho cui­da­do. —Mar­ce­lo y Lu­cio se co­gie­ron por el an­te­bra­zo al modo ro­mano para des­pe­dir­se y desear­se bue­na suer­te.

			—Nos toca. Tú pri­me­ro. —Lu­cio abrió la puer­ta e in­vi­tó a Nés­tor a pa­sar.

			—¿A dón­de se su­po­ne que va­mos? —pre­gun­tó Nés­tor una vez den­tro, mien­tras ins­pec­cio­na­ba la boca cua­dra­da de un pozo y una es­ca­la me­tá­li­ca que se su­mer­gía en las ti­nie­blas.

			—A dar un pa­seo por de­ba­jo del an­ti­guo Foro de la Co­lo­nia, el co­ra­zón ad­mi­nis­tra­ti­vo de la vie­ja ciu­dad ro­ma­na. Es alu­ci­nan­te, ya lo ve­rás… ¿Al­gu­na ob­je­ción? No ten­drás claus­tro­fo­bia, ¿ver­dad? O mie­do a la os­cu­ri­dad, o algo por el es­ti­lo.

			—No, no es eso…

			—Pues no hay más que ha­blar. Ya te lo iré ex­pli­can­do por el ca­mino. Nos va­mos. —Lu­cio co­men­zó a des­cen­der y des­apa­re­ció sin de­jar­le más al­ter­na­ti­va que se­guir­le.

			Al fi­nal de la es­ca­la oxi­da­da los es­pe­ra­ban las pa­re­des ru­go­sas de una co­ne­je­ra ro­ma­na. Co­men­za­ron a avan­zar por el es­tre­cho acue­duc­to, uno de­trás de otro. El haz ner­vio­so de los fron­ta­les ilu­mi­na­ba las mar­cas que de­ja­ron cin­ce­les y pun­zo­nes en las pa­re­des ha­cía más de dos mil dos­cien­tos años.

			—Im­pre­sio­na bas­tan­te —ad­mi­tió Nés­tor—. ¿Qué es todo esto?

			—¿Has oído ha­blar de la Cova Ur­ba­na?

			—Me sue­na…

			—Ta­rra­go­na y Bu­da­pest son las dos úni­cas ciu­da­des eu­ro­peas con una cue­va na­tu­ral de es­tas di­men­sio­nes en el sub­sue­lo. Ya ves que los ro­ma­nos de la His­pa­nia Ci­te­rior co­no­cían bien esta.

			Unas de­ce­nas de me­tros más ade­lan­te se abría un nue­vo pozo en el sue­lo de la ga­le­ría.

			—Ahí aba­jo está el lago sub­acuá­ti­co más gran­de de Ca­ta­lu­ña. No se co­no­ce bien su ex­ten­sión, por­que na­die ha sido ca­paz de ex­plo­rar­lo en su to­ta­li­dad. Va­mos, sí­gue­me. —En un abrir y ce­rrar de ojos, Lu­cio se per­dió en el agu­je­ro e ini­ció un nue­vo des­cen­so.

			Con la ayu­da de cuer­das fi­jas ya ins­ta­la­das y nue­vas es­ca­las in­crus­ta­das en la pie­dra, su­pe­raron dos po­zos más has­ta lle­gar a la pri­me­ra gran sala de la gru­ta. Ha­bían des­cen­di­do ya a más de vein­ti­cin­co me­tros de pro­fun­di­dad. Ante ellos, como las fau­ces de una enor­me cria­tu­ra, se abría una es­tan­cia de unos trein­ta me­tros de lar­go con un pe­que­ño lago de agua cris­ta­li­na que ten­drían que atra­ve­sar.

			—Es la sala CEO. La bau­ti­za­ron así por el Cen­tro Ex­cur­sio­nis­ta de Oli­ve­lla, los pri­me­ros en pi­sar­la. Al me­nos, en los úl­ti­mos cien­to cin­cuen­ta años. Hay un li­bro de 1849 en el que se des­cri­be la ex­plo­ra­ción de unos po­zos has­ta en­con­trar­se con un enor­me lago. De­bía de ser este. Has­ta aquí se en­con­tra­ron hue­llas del paso del hom­bre. Más ade­lan­te, nada de nada.

			—¿Por dón­de es­ta­mos aho­ra?

			—Es di­fí­cil de cal­cu­lar por­que hay zo­nas muy re­vi­ra­das. Si pu­dié­se­mos ti­rar una lí­nea rec­ta, has­ta Ri­ve­mar va­mos a re­co­rrer unos 350 me­tros. Lue­go no se pue­de se­guir sin bo­te­llas de oxí­geno. Te bas­ta sa­ber que nos mo­ve­mos por el en­torno sub­te­rrá­neo de las ca­lles que ro­dean el Foro, que es lo que nos in­tere­sa. Nos gus­ta la sen­sa­ción de dar­nos una vuel­ta por la Ta­rra­co ocul­ta, la que está es­con­di­da de­ba­jo de la ciu­dad mo­der­na. Es de lo más su­ge­ren­te, si te pa­ras a pen­sar­lo: un sub­mun­do bajo tie­rra, des­co­no­ci­do y por ex­plo­rar. Ta­rra­go­na es úni­ca en eso.

			—Oye, no ha­brá bi­chos o algo raro por aquí… —Nés­tor si­guió a Lu­cio y se me­tió en el agua has­ta la cin­tu­ra.

			—Nada de­ma­sia­do ve­ne­no­so. Ra­tas enor­mes, al­gu­na cu­le­bra de agua, y poco más.

			—No me jo­das, te juro que me doy la vuel­ta aho­ra mis­mo. Me dan pá­ni­co las ra­tas. In­clu­so más que las ser­pien­tes.

			—Ja, tran­qui­lo. Tan aba­jo no hay nada. Don­de no hay co­mi­da, no hay mons­truos.

			—¿Se­gu­ro? —in­sis­tió Nés­tor—. Va en se­rio. Les ten­go una fo­bia irra­cio­nal. No quie­ro sor­pre­sas.

			—Al cien por cien. —Lu­cio se­guía avan­zan­do con el agua por los hom­bros—. En otros si­tios de la ciu­dad no es­ta­ría tan se­gu­ro con lo de las ra­tas, pero aquí no hay un alma. So­los tú y yo. Se hace ex­tra­ño pen­sar que es­ta­mos en­te­rra­dos a trein­ta me­tros por de­ba­jo del mun­do de los vi­vos. Es­cu­cha…

			Lu­cio se puso el ín­di­ce en los la­bios para in­di­car­le que no hi­cie­se nin­gún rui­do. A con­ti­nua­ción apa­gó la luz de su fron­tal, se acer­có a Nés­tor e hizo lo mis­mo con la suya. Du­ran­te unos se­gun­dos, el si­len­cio se­pul­cral re­cla­mó su te­rri­to­rio y se adue­ñó de todo. El efec­to de la au­sen­cia de so­ni­dos, am­pli­fi­ca­do por la ne­gru­ra más ab­so­lu­ta, re­sul­ta­ba abru­ma­dor. Con las re­fe­ren­cias vi­sua­les y au­di­ti­vas re­du­ci­das a cero, Nés­tor tuvo la sen­sa­ción de flo­tar en la nada, como un as­tro­nau­ta sub­te­rrá­neo.

			—¿Qué? Es la rehos­tia, ¿no? —Lu­cio vol­vió a co­nec­tar las lin­ter­nas y se hizo la luz.

			—No te voy a ne­gar que im­pre­sio­na —con­ce­dió Nés­tor. Da bas­tan­te yuyu pen­sar en que­dar­se atra­pa­do aquí aba­jo.

			—Eso for­ma par­te del atrac­ti­vo y tam­bién ex­pli­ca por qué ha­ce­mos esto. Aquí de­pen­de­mos el uno del otro. Si la ca­gas, te tie­nes que es­pa­bi­lar por­que no va a ve­nir na­die a bus­car­te. No vale sa­car el mó­vil y lla­mar a la asis­ten­cia.

			—Pues no ter­mino de en­con­trar­le la gra­cia.

			—En si­tios como este se apre­cia cómo son las per­so­nas. Nos gus­ta po­ner­nos a prue­ba para sa­car lo me­jor de no­so­tros. Eso está en la base del Pro­yec­to Es­ci­pión.

			—No sé qué de­cir­te…

			—Es bas­tan­te sen­ci­llo de en­ten­der. La vida co­ti­dia­na en las co­mo­di­da­des de la ciu­dad nos ablan­da. Nos per­mi­te ca­mu­flar­nos de­trás de una ca­re­ta de há­bi­tos ci­vi­li­za­dos, de modo que es re­la­ti­va­men­te fá­cil dar gato por lie­bre en am­bien­tes más o me­nos so­fis­ti­ca­dos; nues­tra na­tu­ra­le­za au­tén­ti­ca, sin dis­fra­ces, solo apa­re­ce en si­tua­cio­nes lí­mi­te. Cuan­do su­fri­mos pe­na­li­da­des, ham­bre, frío, can­san­cio o do­lor, ahí sale a re­lu­cir el ver­da­de­ro co­ra­je de las per­so­nas. Se ve cuan­do al­guien es ca­paz de con­tro­lar lo más pri­mi­ti­vo e ins­tin­ti­vo, que es el egoís­mo de la su­per­vi­ven­cia, y sa­cri­fi­car­se por los de­más. Ahí nace la co­ne­xión pro­fun­da y la fuer­za de un equi­po.

			»Creo que ya te co­men­té lo im­por­tan­te que es para el Pro­yec­to Es­ci­pión que apren­da­mos a con­du­cir­nos con un es­pí­ri­tu ele­va­do. En mo­men­tos de di­fi­cul­tad sur­ge lo me­jor y lo peor del ser hu­mano. La gran­de­za y la ruin­dad. Lo su­bli­me y lo mez­quino. Las dos ca­ras que es­tán den­tro de no­so­tros. Mi pa­dre in­sis­te en que la di­fe­ren­cia está en la edu­ca­ción, por­que todo en esta vida se pue­de en­tre­nar.

			Ha­bían lle­ga­do al fi­nal del pe­que­ño lago y te­nían de­lan­te un muro de pie­dra que, a pri­me­ra vis­ta, pa­re­cía in­fran­quea­ble.

			—¿Y aho­ra qué?

			—Es­ta­mos en el pri­mer si­fón, ten­drás que aguan­tar la res­pi­ra­ción unos se­gun­dos y bu­cear has­ta el otro lado. No te pon­gas ner­vio­so, es un tra­mo cor­to y sen­ci­llo. Ba­jas, te im­pul­sas con fuer­za y en­se­gui­da es­ta­rás al otro lado. Voy yo pri­me­ro y te es­pe­ro para ayu­dar­te.

			Lu­cio se su­mer­gió y la luz de su fron­tal des­apa­re­ció con él bajo el agua en cues­tión de se­gun­dos. Con un pun­to de an­gus­tia, Nés­tor tomó con­cien­cia de que se ha­bía que­da­do solo en mi­tad de la cue­va. Sin lle­gar a la pa­rá­li­sis, ex­pe­ri­men­tó una in­des­crip­ti­ble sen­sa­ción de aban­dono que le ace­le­ró el pul­so. In­clu­so se le pasó por la ca­be­za dar mar­cha atrás, pero des­car­tó la op­ción. Pri­me­ro, por una sim­ple cues­tión de or­gu­llo; se­gun­do, por­que es­ta­ba allí para ga­nar­se la con­fian­za de Lu­cio si que­ría se­guir re­ca­ban­do in­for­ma­ción.

			 Ins­pi­ró pro­fun­da­men­te, pero para su des­gra­cia no tomó su­fi­cien­te im­pul­so. Al en­trar bu­cean­do en el si­fón, notó cómo el aire acu­mu­la­do en el in­te­rior del neo­preno ti­ra­ba de él ha­cia arri­ba y, al dar­le más flo­ta­bi­li­dad, fre­na­ba su avan­ce. Para cuan­do se dio cuen­ta, ha­bía as­cen­di­do como un glo­bo y te­nía la es­pal­da pe­ga­da a la roca. Se ha­bía que­da­do atas­ca­do. Tra­tó de con­ser­var la cal­ma, pero no le que­da­ba de­ma­sia­do aire en los pul­mo­nes. De­ses­pe­ra­do, bra­ceó y pa­ta­leó con fuer­za ha­cia aba­jo para tra­tar de ga­nar algo de pro­fun­di­dad y es­ca­par de aque­lla ra­to­ne­ra. Em­pe­za­ba a en­trar en pá­ni­co por la fal­ta de oxí­geno cuan­do ad­vir­tió que la lu­mi­no­si­dad del agua au­men­ta­ba a su al­re­de­dor. De in­me­dia­to notó un fuer­te ti­rón en el bra­zo y cómo le arras­tra­ban un par de me­tros an­tes de su­bir a la su­per­fi­cie. Nés­tor lle­gó tan apu­ra­do que nun­ca has­ta en­ton­ces ha­bía pen­sa­do que era po­si­ble sa­bo­rear de aquel modo una bo­ca­na­da de aire.

			—¿Es­tás bien? —Lu­cio se lim­pió el agua de los ojos con la mano—. No ha­cía fal­ta mon­tar este nu­me­ri­to si que­rías lla­mar la aten­ción —bro­meó.

			Nés­tor to­sía mien­tras tra­ta­ba de re­cu­pe­rar el re­sue­llo.

			—Quién me man­da a mí, cof, cof…, ha­cer­te caso… Buuufff… Esto no es para mí. Pre­fie­ro dar­me la vuel­ta, y to­dos tan con­ten­tos.

			—Ven­ga, no te rin­das to­da­vía, que solo ha sido un pe­que­ño sus­to.

			—¿A eso lo lla­mas tú un pe­que­ño sus­to? Coño, que casi me aho­go ahí aba­jo.

			—No te lo to­mes así. Mira a tu al­re­de­dor. Es pre­cio­so, ¿no? Se­gui­mos un poco, y si con­ti­núas ago­bián­do­te, nos da­mos la vuel­ta. Te lo pro­me­to, pero an­tes echa un vis­ta­zo… Es la sala Ben­so. Así se lla­ma­ba la pro­mo­to­ra pro­pie­ta­ria de la fin­ca. Se dice que en Ta­rra­go­na, si ex­ca­vas un poco, fijo que en­cuen­tras res­tos ro­ma­nos; es raro, pero ellos en lu­gar de ca­llar­se como pu­tas y ta­par todo esto, lo ha­bi­tual en otras cons­truc­to­ras para aho­rrar­se do­lo­res de ca­be­za con los ar­queó­lo­gos de la Ge­ne­ra­li­tat, siem­pre die­ron to­das las fa­ci­li­da­des para di­vul­gar este pa­tri­mo­nio.

			Nés­tor, ya un poco más tran­qui­lo, acep­tó el reto y con­ti­nuó na­dan­do de­trás de Lu­cio para atra­ve­sar otro pe­que­ño lago. Efec­ti­va­men­te, las ca­pri­cho­sas for­mas es­cul­pi­das por el agua en la ca­li­za du­ran­te mi­les de años ha­bían mol­dea­do un pai­sa­je es­pec­ta­cu­lar. Para su des­di­cha, no tar­da­ron en to­par­se con un nue­vo paso si­fo­na­do.

			—¿Qué me di­ces? ¿Te atre­ves? —le desafió Lu­cio.

			—No es­toy se­gu­ro. Es­toy bas­tan­te ner­vio­so.

			—Esta vez voy yo por de­trás y te em­pu­jo si te veo en di­fi­cul­ta­des. ¿Ok? Es cor­to y todo rec­to, unos tres me­tros. No tie­ne ma­yor pe­li­gro. Con­ta­mos has­ta tres y aba­jo, ¿de acuer­do? Una, dos y… tres.

			Nés­tor apro­ve­chó la adre­na­li­na del mo­men­to para su­mer­gir­se y, esta vez sí, im­pul­sar­se con fuer­za ha­cia ade­lan­te. Todo fue como la seda. Am­bos emer­gie­ron al otro lado sin nin­gún con­tra­tiem­po. Des­pués de ven­cer sus mie­dos, el apren­diz se sen­tía como el cam­peón del mun­do de ap­nea.

			 —Co­jo­nu­do —se ani­mó, ya con me­jor cara.

			—Veo que apren­des rá­pi­do —le fe­li­ci­tó Lu­cio—. Pre­pá­ra­te para fli­par. He­mos lle­ga­do a la ca­te­dral.

			Nés­tor le­van­tó la mi­ra­da y lo que vio no te­nía nada que ver con lo que ha­bían atra­ve­sa­do an­tes. La luz del fron­tal se di­fu­mi­na­ba has­ta per­der­se en un es­pa­cio in­men­so, tam­bién se­mi­nun­da­do, con una cú­pu­la irre­gu­lar de unos vein­te me­tros de al­tu­ra y gi­gan­tes­cos blo­ques de pie­dra des­pren­di­dos que per­mi­tían sa­lir del agua para ca­mi­nar so­bre ellos.

			 —Bien­ve­ni­do a la sala For­né. La bau­ti­za­ron así en me­mo­ria de Jo­sep Ma­ria For­né, el cons­truc­tor del edi­fi­cio. En­tre sus vo­lun­ta­des, dejó es­cri­to que to­dos los pi­sos se man­tu­vie­ran en ré­gi­men de al­qui­ler para que la pro­pie­dad nun­ca pue­da prohi­bir el ac­ce­so a la cue­va. En par­te, es­ta­mos aquí gra­cias a él. Mira, hay una pla­ca con­me­mo­ra­ti­va y todo. La co­lo­ca­ron aquí des­pués de su muer­te —in­for­mó Lu­cio, que se sen­tó al lado. Es­pe­ra­re­mos aquí a los de­más.

			—Hay algo que me sor­pren­de —se sin­ce­ró Nés­tor, que imi­tó a Lu­cio y se apo­yó en un pe­drus­co—. ¿Cómo sa­béis tan­to de este agu­je­ro? ¿Es que ve­nís mu­cho por aquí?

			—De vez en cuan­do, gra­cias a Mar­ce­lo te­ne­mos vía li­bre. Es par­te del jue­go. Nos mola la sen­sa­ción de ser due­ños y se­ño­res de la ciu­dad sub­te­rrá­nea.

			—Un poco fri­ki, ¿no? Real­men­te sois de lo más ra­ri­to.

			—Bueno, se­gún lo mi­res. A otros les da por idio­te­ces mu­cho ma­yo­res, lo tí­pi­co a nues­tra edad. Ba­res, tías, dro­gas…, ya sa­bes. No te ima­gi­nas lo que hay aquí aba­jo. Ga­le­rías ro­ma­nas, res­tos de re­fu­gios de la gue­rra, po­zos me­die­va­les, la red de agua y al­can­ta­ri­lla­do… So­mos los re­yes de unos 700 ki­ló­me­tros bajo tie­rra.

			—Me­nu­do reino. Os lo re­ga­lo en­te­ri­to.

			—Te sor­pren­de­rías. La pró­xi­ma vez te lle­va­re­mos a la ga­le­ría que hay de­ba­jo del an­fi­tea­tro. De he­cho, es­ta­mos pre­pa­ran­do una fies­ta sor­pre­sa por allí…

			—¿Qué tipo de fies­ta?

			—Te avi­sa­ré a su de­bi­do tiem­po. El lu­gar es una pa­sa­da, va por de­ba­jo de la are­na y sale a lo que hoy son las vías del tren; se cree que ser­vía para des­car­gar los ani­ma­les sal­va­jes que lle­ga­ban en bar­co para los es­pec­tácu­los. Pero nues­tro pre­fe­ri­do, la joya de la co­ro­na don­de nos reuni­mos a ve­ces a es­con­di­das, está de­lan­te de la puer­ta prin­ci­pal de la ca­te­dral, bajo el Pla de la Seu.

			—Si no re­cuer­do mal, creo que Faus­tino me dijo que por allí es­ta­ba el tem­plo de Au­gus­to, uno de los más es­pec­ta­cu­la­res de todo el Im­pe­rio.

			—Exac­to. El lu­gar más sa­gra­do de la an­ti­gua Ta­rra­co. Por el tiem­po que lle­vas con no­so­tros, ha­brás co­men­za­do a en­ten­der lo que sig­ni­fi­ca ese va­lor sim­bó­li­co para el Pro­yec­to Es­ci­pión. Casi na­die sabe que jus­to de­ba­jo hay un vie­jo de­pó­si­to de agua. Es muy an­ti­guo, se­gu­ra­men­te me­die­val, y muy gran­de, con ca­pa­ci­dad para unos tres­cien­tos mil li­tros. Ali­men­ta­ba las dos fuen­tes de los la­te­ra­les de la gran es­ca­li­na­ta que une la Plaça de les Cols con la ca­te­dral, pero aho­ra está va­cío. Allí ce­le­bra­mos nues­tras reunio­nes más se­cre­tas, es don­de to­ma­mos las de­ci­sio­nes im­por­tan­tes. Qui­zá más pron­to de lo que ima­gi­nas lo veas con tus pro­pios ojos; te ase­gu­ro que de­ja­rás de bur­lar­te.

			El eco del rui­do de unos pa­sos acer­cán­do­se des­de el fon­do in­te­rrum­pió la con­ver­sa­ción, pero Nés­tor tomó bue­na nota de la exis­ten­cia de aquel an­ti­guo de­pó­si­to. «Ya era hora, jo­der, por fin he pi­lla­do algo in­tere­san­te.» Su es­tra­te­gia de acer­ca­mien­to co­men­za­ba a dar sus fru­tos. Se hizo el des­pis­ta­do y deam­bu­ló por la gru­ta ex­plo­ran­do sus re­co­ve­cos mien­tras las de­más pa­re­jas iban lle­gan­do al pun­to de en­cuen­tro. Vein­te mi­nu­tos des­pués es­ta­ban to­dos. Lu­cio vol­vió a to­mar la pa­la­bra:

			—Las nor­mas para la prue­ba de hoy son sen­ci­llas. Mar­ce­lo ha es­con­di­do un do­cu­men­to de gran va­lor, fru­to del tra­ba­jo de nues­tros es­pías en la Ga­lia, para co­no­cer el mo­vi­mien­to exac­to de tro­pas de los enemi­gos del Im­pe­rio. De esa in­for­ma­ción de­pen­de la vic­to­ria o la de­rro­ta de dos le­gio­nes des­ta­ca­das en la zona. La mi­sión con­sis­te en en­con­trar­lo en las ga­le­rías de la cue­va. Se­gui­re­mos por pa­re­jas, como pe­que­ñas uni­da­des de re­co­no­ci­mien­to. Quie­nes lo en­cuen­tren y re­gre­sen aquí an­tes se­rán con­de­co­ra­dos. No os ten­go que re­pe­tir que, como siem­pre, la va­len­tía, la ho­nes­ti­dad y la leal­tad va­len más que una me­da­lla. Vues­tros com­pa­ñe­ros son lo pri­me­ro. El equi­po es lo pri­me­ro.

			—¿No nos dais nin­gu­na pis­ta? —pre­gun­tó Oc­ta­vio des­de la con­fian­za de unos ojos agu­dos e in­te­li­gen­tes.

			—Como sa­béis to­dos, me­nos Au­gus­to —Mar­ce­lo se re­fe­ría a Nés­tor—, esta sala es como un gran dis­tri­bui­dor de la cue­va. Des­de aquí po­déis se­guir avan­zan­do. Allí, ha­cia el no­res­te, al fon­do, te­néis la Bai­la­ri­na, la lla­ma­mos así por­que es una roca que se mue­ve, y el paso ha­cia la sala Ma­gi­net, más o me­nos como esta de gran­de. Al fi­nal, en su ex­tre­mo ve­réis dos mar­mi­tas. Es el ac­ce­so a la in­men­sa sala Ri­ve­mar. Vues­tro pun­to fi­nal. No po­dréis pa­sar sin equi­pos es­pe­cia­les por­que está to­tal­men­te su­mer­gi­da. Lo que hay más allá es un enig­ma in­clu­so para no­so­tros; en aque­lla zona te­néis las ga­le­rías del Fan­go y de la Dis­cor­dia, y las ga­te­ras es­tre­chí­si­mas del Es­fín­ter…

			—¿Nos es­tás re­co­men­dan­do ir has­ta Ma­gi­net? —le tra­tó de son­sa­car Pa­tri­cio.

			—No ten­gas tan­ta pri­sa, que yo no he di­cho eso. Los que pre­fi­ráis bus­car por aquí, te­néis va­rias op­cio­nes y un mon­tón de ga­le­rías: Vi­ral, Per­vi­ral, Pe­ro­na… Tam­bién un si­fón que ac­ce­de a la An­to­nio Ca­be­zas. Para los que ten­gan ga­nas de mar­cha, está el La­be­rin­to… Solo pue­do da­ros una in­di­ca­ción más: «Los es­pías nos han ase­gu­ra­do que nues­tras tro­pas su­fri­rán una em­bos­ca­da de los na­ti­vos, mez­cla de cel­tas y ger­ma­nos, en la cal­za­da ro­ma­na que une las ac­tua­les ciu­da­des de Al­bert y Ba­pau­me, muy cer­ca de la fron­te­ra de la Ga­llia Bel­gi­ca».

			Los miem­bros del con­tu­ber­nium se mi­ra­ron per­ple­jos los unos a los otros. Lu­cio y Nés­tor in­clui­dos.

			—Jo­der, ¿eso es todo? ¿Qué coño de pis­ta es esta? Eso y nada es lo mis­mo… Me­nu­da mier­da —pro­tes­ta­ron va­rias vo­ces mien­tras las pa­re­jas co­men­za­ban a mo­ver­se en dis­tin­tas di­rec­cio­nes.

			—¿Al­gu­na idea? Va­mos, que de algo me tie­ne que ser­vir lle­var a un sa­be­lo­to­do en el equi­po —le pin­chó Lu­cio en voz baja.

			—Muy gra­cio­so. A mí lo úni­co que me sue­na de esas dos ciu­da­des es la Pri­me­ra Gue­rra Mun­dial. El es­ce­na­rio de la ba­ta­lla del Som­me. Un mi­llón de muer­tos en un com­ba­te tre­men­do de trin­che­ras. Fran­ce­ses e in­gle­ses ven­cie­ron a los ale­ma­nes pero pa­ga­ron un pre­cio muy alto. Una tum­ba de llu­via y ba­rro para cien­tos de mi­les de sol­da­dos… Pero no sé qué pue­de te­ner esto que ver con lo que nos ocu­pa.

			—¿Una tum­ba de ba­rro, has di­cho? Tío, eres un puto ge­nio, ya te­ne­mos por dón­de em­pe­zar: nos va­mos a la ga­le­ría del Fan­go.

			Am­bos se in­ter­na­ron ha­cia el fon­do de la sala For­né y pron­to co­men­za­ron las di­fi­cul­ta­des. Des­pués de su­pe­rar va­rios tú­ne­les y ca­vi­da­des me­no­res, en oca­sio­nes ca­mi­nan­do a ga­tas —de ahí lo de ga­te­ras—, poco a poco una pas­ta vis­co­sa de ba­rro blan­do co­men­zó a en­gu­llir­lo todo y ga­nar es­pe­sor en el sue­lo. Las bo­tas se les que­da­ban li­te­ral­men­te pe­ga­das, como suc­cio­na­das por la ven­to­sa de un kra­ken gi­gan­te.

			—Ya ves por qué se lla­ma la ga­le­ría del Fan­go. Al me­nos, no nos he­mos per­di­do. Vete fi­ján­do­te bien por si ves algo que te lla­me la aten­ción.

			—Bas­tan­te ten­go con mi­rar al sue­lo y no pe­gar­me una hos­tia. Esto res­ba­la de co­jo­nes —re­zon­gó Nés­tor.

			—¿No que­rías ba­ta­lli­tas? Pues aquí tie­nes una bue­na para con­tar a tus nie­tos. Esto es lo que tie­ne atre­ver­se con el mun­do real. Ni con­so­las, ni vi­deo­jue­gos ni po­llas. Nada de cho­rra­das vir­tua­les, aven­tu­ras reales, de car­ne y hue­so, como las que vi­vían nues­tros pa­dres.

			—Sí, cla­ro, ya ves para lo que le sir­vió al mío.

			—No ha­bles así. Mi pa­dre me ha con­ta­do que el tuyo fue una per­so­na bri­llan­te.

			—Tan bri­llan­te que nos dejó ti­ra­dos de mala ma­ne­ra.

			—Ese ren­cor no es bueno para na­die. No te hace nin­gún bien. Mi pa­dre dice…

			—Me la suda lo que diga tu pa­dre. —Nés­tor no se pudo con­te­ner más y re­ven­tó como una olla a pre­sión—. Dé­ja­te de ser­mo­nes, jo­der. Tú y tu pa­dre… Para los Bo­ca­ne­gra es muy fá­cil ha­blar. Y para col­mo, tu que­ri­do papá es­ta­ba hace unos días la­mién­do­le el culo a ese hijo de puta de Fe­rru­so­la. Por mí, os po­déis ir to­dos al ca­ra­jo. Mira, me­jor me lar­go de aquí.

			Nés­tor dio me­dia vuel­ta y co­men­zó a des­an­dar el ca­mino. Muy pron­to fue per­dien­do fue­lle con­for­me la san­gre se le ba­ja­ba de la ca­be­za y la os­cu­ri­dad co­men­zó a evi­den­ciar las exi­guas ca­pa­ci­da­des de la lu­ce­ci­ta de su cas­co. Se de­tu­vo en seco unos pa­sos más ade­lan­te. No tan­to por el ele­va­do por­cen­ta­je de po­si­bi­li­da­des que te­nía de ex­tra­viar­se —se le eri­zó la piel ante la idea de ver­se solo en aquel la­be­rin­to— como por el aplau­so seco y ca­den­cio­so que sonó a sus es­pal­das. Las pal­mas de Lu­cio re­tum­ba­ron en la ga­le­ría con un efec­to nar­co­ti­zan­te.

			—No sa­bes cómo me ale­gra que por fin te ha­yas qui­ta­do la ca­re­ta. Bra­vo, Au­gus­to, así me gus­ta, que te re­vuel­vas echán­do­le dos hue­vos. Em­pe­za­ba a du­dar so­bre si te­nías san­gre en las ve­nas. En­ho­ra­bue­na.

			—Me lla­mo Nés­tor —pro­tes­tó en­fu­rru­ña­do, vol­vien­do so­bre sus pa­sos.

			—Para no­so­tros, me­jor Au­gus­to, al me­nos si te ape­te­ce se­guir par­ti­ci­pan­do en esto.

			—No quie­ro sa­ber nada de vues­tras pa­ra­noias. Solo pre­ten­do que me sa­ques de aquí cuan­to an­tes.

			—Todo a su de­bi­do tiem­po. Re­cuer­da que te­ne­mos una mi­sión y no pien­so pre­sen­tar­me con las ma­nos va­cías. —Lu­cio re­to­mó la mar­cha avan­zan­do por el tú­nel.

			—Me im­por­ta una mier­da tu mi­sión.

			—Veo que sí te im­por­ta, y bas­tan­te, el ca­bro­na­zo de Fran­cesc Fe­rru­so­la —le sor­pren­dió Lu­cio.

			—¿Qué quie­res de­cir? —Nés­tor se ha­bía que­da­do de pie­dra, como un ca­ma­león a jue­go con el en­torno.

			—Que te re­vien­ta que ese ma­ma­rra­cho, la per­so­na que os arrui­nó la vida, se pa­vo­nee por ahí. Lo fá­cil es car­gar a mi pa­dre con toda la cul­pa. Me­nu­do trai­dor, vaya hi­pó­cri­ta…, et­cé­te­ra. Pero aho­ra te toca ha­cer­te la gran pre­gun­ta: ¿Qué es­tás dis­pues­to a arries­gar tú para cam­biar las co­sas? ¿O sim­ple­men­te te con­for­mas con se­guir amar­ga­do cri­ti­cán­do­lo todo como la vie­ja del vi­si­llo?

			—¿Y qué quie­res que haga yo? ¿De Qui­jo­te con­tra los mo­li­nos de vien­to? Ese tío tie­ne todo el po­der y la in­fluen­cia del mun­do, y yo soy un prin­gao. Para fre­nar a esta gen­tu­za es­tán las uni­da­des es­pe­cia­les de la Po­li­cía, los jue­ces…, no sé, digo yo.

			—Efec­ti­va­men­te, eres un par­di­llo de la hos­tia. Mu­cho más de lo que yo pen­sa­ba. ¿De ver­dad crees que ellos te van a re­sol­ver la pa­pe­le­ta? Se dice que en la an­ti­gua Roma se les cor­ta­ba la na­riz a los co­rrup­tos para dar ejem­plo. No ten­go ni idea de si eso es ver­dad, pero lo que sí ten­go muy cla­ro es que el sis­te­ma nun­ca va a mor­der la mano del que lo ali­men­ta. Y aun­que soy jo­ven, soy un Bo­ca­ne­gra y sé muy bien de lo que ha­blo. Y que mi pa­dre no es nin­gún san­to, pero no en el sen­ti­do que tú crees. ¿Ves algo? —Lu­cio ca­mi­na­ba des­pa­cio, fi­ján­do­se con ojo aten­to en los re­co­ve­cos del pa­sa­di­zo—. De­be­ría es­tar cer­ca.

			—Lo úni­co que veo es este ba­rri­llo as­que­ro­so por to­das par­tes.

			—Tú mira bien, tie­ne que es­tar por aquí… Te de­cía que me sor­pren­de esa con­fian­za tuya en la Jus­ti­cia. Tú eres poli, ¿no?, aun­que sea de quin­ta ca­te­go­ría. Ima­gino que ha­brás vis­to a todo tipo de es­co­ria ca­lle­je­ra irse de ro­si­tas. En­tran por una puer­ta y sa­len por la otra. ¿Me equi­vo­co? Con pas­ta y un buen abo­ga­do se ha­cen ma­ra­vi­llas. Se ríen de vo­so­tros a la cara.

			—¿Y qué su­gie­res? ¿Car­gár­te­los a to­dos?

			—Te diré lo que no voy a ha­cer: en mi fa­mi­lia no so­mos de po­ner la otra me­ji­lla. El mal exis­te, y no ha­blo de es­pí­ri­tus o pre­sen­cias dia­bó­li­cas como en las pe­lis de te­rror. Tie­ne for­ma hu­ma­na, y la mala hier­ba hay que cor­tar­la de raíz.

			—La vio­len­cia solo en­gen­dra más vio­len­cia, y la ven­gan­za no es nin­gu­na so­lu­ción.

			—La teo­ría está muy bien y sue­na muy pro­gre. Qui­zá les sir­va a los bo­rre­gos cuan­do vie­ne el lobo… A mí no me sir­ve. Yo solo te digo que hay en­gen­dros suel­tos por ahí que no pue­den ser con­si­de­ra­dos ni tan si­quie­ra se­res hu­ma­nos. No apor­tan más que su­fri­mien­to.

			A Nés­tor le pa­re­ció cap­tar un re­fle­jo me­tá­li­co en me­dio de una pe­que­ña ba­ñe­ra de lodo.

			—Un mo­men­to, creo que he vis­to algo. —Se aga­chó y hun­dió las ma­nos en el fan­go.

			—¿Qué? —se im­pa­cien­tó Lu­cio.

			Por toda res­pues­ta, Nés­tor le­van­tó con am­bas ma­nos una pe­que­ña ar­que­ta de ma­de­ra con un cie­rre pla­tea­do com­ple­ta­men­te em­ba­dur­na­da de ba­rro.

			—Te­ne­mos a los ga­los con­tro­la­dos. —Son­rió sa­tis­fe­cho.

			—Sa­bía que no me arre­pen­ti­ría de ir con el lis­to de la cla­se, aun­que sea tam­bién el más tor­pe. —Lu­cio le pal­meó el hom­bro, abrió la caja y exa­mi­nó un fal­so per­ga­mino en­ro­lla­do y es­cri­to en la­tín—. Bien he­cho, Au­gus­to. Re­gre­sa­mos.

			Lu­cio co­men­zó a ca­mi­nar cuan­do to­da­vía es­ta­ba ter­mi­nan­do de de­vol­ver el do­cu­men­to a la pe­que­ña caja y no pres­tó la aten­ción de­bi­da. El fan­go res­ba­la­di­zo con­ver­tía el sue­lo en un cam­po mi­na­do por las ro­cas más ero­sio­na­das, y no le dio tiem­po a reac­cio­nar. Ni a él ni a Nés­tor. Nada más pi­sar, sus dos pies sa­lie­ron dis­pa­ra­dos ha­cia ade­lan­te y se pegó una cos­ta­la­da im­pre­sio­nan­te en la es­pal­da. Tam­bién se gol­peó la zona de la nuca al caer y que­dó in­cons­cien­te. Nés­tor notó una opre­sión en el pe­cho y co­men­zó a res­pi­rar con di­fi­cul­tad por efec­to de la an­sie­dad. Sin em­bar­go, no se dejó ven­cer tan pron­to. Una voz in­te­rior dis­tin­ta, des­co­no­ci­da para él, se em­pe­ña­ba en man­te­ner­le se­reno: «Tran­qui­lo, cal­ma, pue­des ha­cer­lo».

			Casi dos ho­ras des­pués, ya en el ex­te­rior, Lu­cio abrió por fin los ojos y tra­tó de in­cor­po­rar­se sin éxi­to. Lo vol­vió a in­ten­tar, pero no­ta­ba la ca­be­za y el cuer­po tan do­lo­ri­dos que tuvo que desis­tir. Se­guían de­lan­te del nú­me­ro 32 de la ca­lle Ga­só­me­tro. Sus ocho com­pa­ñe­ros le ro­dea­ban en un círcu­lo. Él no lle­gó a per­ci­bir su sus­pi­ro de ali­vio. Tam­po­co sa­bía que es­ta­ban es­pe­ran­do una am­bu­lan­cia.

			—¿Qué ha pa­sa­do?

			—Jo­der, Lu­cio, vaya hos­tia que te has me­ti­do. —Mar­ce­lo se puso en cu­cli­llas a su lado—. Un poco más y no lo cuen­tas. Me­nos mal que el no­va­to le echó un par de be­mo­les y pudo lle­gar has­ta no­so­tros. Si lle­ga a ven­cer­le el pá­ni­co, esta no la cuen­tas. Te he­mos sa­ca­do como he­mos po­di­do. En los pa­sos su­mer­gi­dos he­mos te­ni­do que usar oxí­geno. ¿Pue­des mo­ver bien las pier­nas?

			Lu­cio las con­si­guió le­van­tar, con es­fuer­zo, pero sin apa­ren­tes pro­ble­mas. Lo que em­pe­zó como un le­jano so­ni­do de la si­re­na del Ser­vi­cio de Emer­gen­cias Mé­di­cas fue co­bran­do pre­sen­cia y au­men­tan­do los de­ci­be­lios has­ta ha­cer­se en­sor­de­ce­dor. Lue­go paró de gol­pe. Un mé­di­co se aga­chó jun­to al he­ri­do, mien­tras dos en­fer­me­ros ba­ja­ban el equi­po de asis­ten­cia ur­gen­te. Tras ha­cer­le al­gu­nas prue­bas bá­si­cas para eva­luar po­si­bles da­ños ce­re­bra­les, de­ci­die­ron co­lo­car­le un co­lla­rín y pro­ce­die­ron a su­bir­le con mu­cho cui­da­do a la ca­mi­lla.

			—Pa­re­ce una sim­ple con­mo­ción —in­for­mó el mé­di­co al gru­po de acom­pa­ñan­tes—, pero por pre­cau­ción nos lo lle­va­mos al hos­pi­tal para te­ner­lo unas ho­ras en ob­ser­va­ción. ¿Avi­san us­te­des a la fa­mi­lia?

			—Des­cui­de, mu­chas gra­cias, no­so­tros nos ocu­pa­mos de ha­cer­lo —agra­de­ció Mar­ce­lo.

			Es­ta­ban ya a pun­to de ma­nio­brar para in­tro­du­cir­le con la ca­mi­lla en la am­bu­lan­cia cuan­do Lu­cio los de­tu­vo.

			—Un mo­men­to —pi­dió—. Au­gus­to…

			Nés­tor, to­da­vía acon­go­ja­do por la si­tua­ción vi­vi­da, se acer­có y le dio la mano.

			—Es­pe­ro que sal­gas pron­to —le deseó.

			—No es nada, no te preo­cu­pes. No me van nada los hos­pi­ta­les. Pien­sa en lo que he­mos ha­bla­do ahí aba­jo. Me acuer­do de todo has­ta que en­con­tras­te la caja de ma­de­ra. Des­pués no ten­go ni idea de lo que ha pa­sa­do. Me han di­cho que no me de­jas­te ti­ra­do; por lo que pa­re­ce, no me ha­bía equi­vo­ca­do con­ti­go. —Lu­cio le apre­tó la mano—. Re­cuer­da que lle­ga un tiem­po de cam­bios. Casi es­ta­mos en San Juan, la no­che más cor­ta del año, y la del fue­go que lo pu­ri­fi­ca todo an­tes de co­men­zar una nue­va eta­pa. No lo ol­vi­des. Es­pe­ro ver­te el 24 en el an­fi­tea­tro.

			—Lo haré, aho­ra tie­nes que des­can­sar. Allí nos ve­re­mos. —Nés­tor hizo un ges­to a los en­fer­me­ros y la ca­mi­lla des­apa­re­ció en el in­te­rior de la am­bu­lan­cia.
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					Juno era la pro­tec­to­ra del ho­gar, los ma­tri­mo­nios, las mu­je­res, y en es­pe­cial de los des­cen­dien­tes, los iu­nio­res.

				

			

			22 de ju­nio

			La pan­ta­lla del mó­vil se ilu­mi­nó con una vi­deo­lla­ma­da al rit­mo de Llé­va­me has­ta el mar, en lu­gar de la ban­da so­no­ra de Gla­dia­tor. Nés­tor ha­bía ad­ju­di­ca­do esa me­lo­día tan es­pe­cial a su ma­dre. Un modo ín­ti­mo de gra­ti­tud por el sa­cri­fi­cio per­so­nal de en­viar­le le­jos de la as­fi­xia de Le­kun­be­rri, y en ge­ne­ral, por todo el amor que le ha­bía dado. Llé­va­me li­bre y sal­va­je, llé­va­me has­ta el mar. […] Búr­la­te de los ar­cán­ge­les del mie­do, desáta­me. Sál­va­me de la ase­si­na ru­ti­na […] A tra­vés de hie­lo y lava, llé­va­me… En la ori­lla del mar es más fá­cil so­ñar… Nés­tor ha­bía to­ma­do pres­ta­da la le­tra de Ma­no­lo Tena para man­te­ner viva, pese a la dis­tan­cia, esa ca­li­dez tan pro­pia del re­ga­zo ma­terno. Tan ab­so­lu­ta­men­te di­fe­ren­cial y úni­ca, des­de el sa­bor de la tor­ti­lla de pa­ta­tas al sim­ple per­fu­me de su piel.

			—¡Hola, ama! —Nés­tor dejó a Blan­ca en bue­nas ma­nos, las de su tío Ra­món, mien­tras bus­ca­ba un rin­cón más tran­qui­lo para co­lo­car­se ante la cá­ma­ra.

			—Mu­chas fe­li­ci­da­des, hijo. —Se no­ta­ba que Pi­lar se ha­bía arre­gla­do para la oca­sión y lu­cía gua­pí­si­ma—. No sa­bes qué pena me da no po­der es­tar ahí con­ti­go…

			—Ha­bría que fe­li­ci­tar­te a ti, que hi­cis­te el tra­ba­jo su­cio —bro­meó Nés­tor—. Fuis­te tú quien las pasó ca­nu­tas en el par­to hace vein­ti­cua­tro años para traer­me a este mun­do.

			—Algo de ra­zón sí que tie­nes —son­rió—, no te digo que no, pero ha me­re­ci­do la pena vién­do­te aho­ra. Te has he­cho todo un hom­bre… Es­pe­ra, que me pon­go al lado de Bea­triz, que no me va a de­jar en paz has­ta que no te vea.

			La se­ño­ra de Erre­ge­nea apa­re­ció tam­bién en pan­ta­lla, tan co­que­ta como siem­pre.

			—Ay, ca­ri­ño. Todo este fo­llón por mi cul­pa. Los mé­di­cos di­cen que es­toy de­ma­sia­do de­li­ca­da para via­jar. No sé para qué he­mos com­pra­do un co­che nue­vo si lue­go me tie­nen aquí en­ce­rra­da. ¡Qué sa­brán esos ma­ta­sa­nos! Pien­san que me van a en­te­rrar en cua­tro días, pero no pien­so dar­les el gus­to. Le dije a tu ma­dre que fue­ra ella, pero no quie­re de­jar­me sola con la cui­da­do­ra. Ya sa­bes que es más ter­ca que una mula.

			—No os preo­cu­péis, pron­to os haré una vi­si­ta. Si nada se tuer­ce, iré acom­pa­ña­do por una ami­ga.

			—Qué Dios te oiga, mi niño, ¡qué ale­gría más gran­de nos das!

			Nés­tor giró el mó­vil y en­fo­có a Ra­món y a Blan­ca, que per­ci­bie­ron el ges­to y sa­lu­da­ron son­rien­tes con la mano.

			—¿Es esa chi­ca tan bo­ni­ta? —pre­gun­tó Bea­triz.

			—Esa mis­ma. Me da que os lle­va­réis bien.

			—Qué buen gus­to tie­nes, hijo, no es­pe­ra­ba me­nos de ti —aña­dió Pi­lar—. A ver si la traes pron­to a casa; tú no te preo­cu­pes por no­so­tras y dis­fru­ta, que so­mos dos car­ca­ma­les. ¿Todo te va bien? Te veo un poco se­rio. No te ha­brás me­ti­do en al­gún lío, que nos co­no­ce­mos…

			—Todo bien, ama, de ver­dad. Solo es­toy un poco can­sa­do. Os man­da­mos un beso gi­gan­te. Os echo de me­nos. Nos ve­mos pron­to. Te paso al tío Ra­món.

			—¡Te ol­vi­das del re­ga­lo! —in­te­rrum­pió Bea­triz.

			—El mío es una sor­pre­sa has­ta que ven­gas. —Pi­lar le mos­tró lo que pa­re­cía un li­bro pri­mo­ro­sa­men­te en­vuel­to.

			—Ama, no me pue­des de­jar en as­cuas. ¡Dime al me­nos el tí­tu­lo!

			—Ni ha­blar, te ten­drás que es­pe­rar al ti­rón de ore­jas. Es­toy en mi de­re­cho como ma­dre de dic­tar las nor­mas en esta fa­mi­lia —bro­meó.

			—Yo no me voy a an­dar con tan­tos re­mil­gos —in­te­rrum­pió Bea­triz im­pa­cien­te—. Ya sa­bes la ilu­sión que me hace que va­yas a la uni­ver­si­dad. Me da ra­bia que des­per­di­cies tu ta­len­to ha­cien­do el in­dio y ju­gan­do a po­li­cías. Como no me ha­ces ni pu­ñe­te­ro caso, te he abier­to una cuen­ta en el ban­co para pa­gar­te la ca­rre­ra. Po­drás vi­vir có­mo­da­men­te unos años sin preo­cu­par­te por el tra­ba­jo. La úni­ca con­di­ción para gas­tar ese di­ne­ro es que es­tu­dies mu­cho y que sa­ques bue­nas no­tas.

			—No lo di­rás en se­rio —pro­tes­tó Nés­tor.

			—Pues cla­ro. Yo no bromeo con es­tas co­sas. Y no creas que es­toy cho­chean­do. Lo hago en­can­ta­da.

			—Ama, dile que no pue­do acep­tar algo así. Tie­nes que con­ven­cer­la para que dé mar­cha atrás.

			—Ya se lo he di­cho cua­ren­ta ve­ces. No pue­do ha­cer más. Me doy por ven­ci­da.

			—Se lo agra­dez­co de ver­dad, Bea­triz —Nés­tor le ha­bló con dul­zu­ra—, pero ¿qué van a de­cir sus hi­jos? Igual no se lo to­man muy bien...

			—Que di­gan misa. Ellos ya tie­nen más que de so­bra, para ellos y para los que ven­gan des­pués. Esos bui­tres, que casi ni pa­san por casa, ha­rán lo que yo diga. Es mi di­ne­ro y pun­to. No ten­go nin­gún in­te­rés en ser la más rica del ce­men­te­rio, así que, si no quie­res dar­me un dis­gus­to, acep­ta mi re­ga­lo. Al me­nos, dime que te lo vas a pen­sar muy en se­rio.

			—Está bien. Me lo pen­sa­ré. Pero que cons­te que me pa­re­ce una lo­cu­ra.

			—Hijo —ter­ció Pi­lar—, dale ese ca­pri­cho. Ma­dú­ra­lo con cal­ma, y lue­go de­ci­de por ti mis­mo. Ven­ga, pá­sa­lo bien y no de­jes aban­do­na­da a tu chi­ca; pá­sa­me con mi her­mano, que hace tiem­po que no sa­be­mos de él.

			Ca­ria­con­te­ci­do y sin de­cir pa­la­bra, Nés­tor en­tre­gó el te­lé­fono a su tío y se apo­yó en un ta­bu­re­te alto. Se sen­tía abru­ma­do. No to­dos los días le re­ga­lan a uno la opor­tu­ni­dad de com­prar una nue­va vida. To­da­vía se­guía con una me­dia son­ri­sa con­ge­la­da y con la ca­be­za en mi­sión de re­co­no­ci­mien­to por al­gu­na ga­la­xia cer­ca­na, cuan­do Blan­ca se sen­tó a su lado. No ha­cía fal­ta lla­mar a sir Art­hur Co­nan Doy­le para adi­vi­nar que allí ha­bía gato en­ce­rra­do.

			—¿Es­tás bien? Te noto raro.

			—No te vas a creer lo que me aca­ba de pa­sar.

			Mien­tras Nés­tor re­pe­tía la ge­ne­ro­sa ofer­ta —y, a la vez, el gran peso que la ma­triar­ca de Erre­ge­nea le ha­bía col­ga­do so­bre los hom­bros—, la sin­fo­nía de la fies­ta sor­pre­sa de cum­plea­ños se­guía so­nan­do con los so­lis­tas prin­ci­pa­les aje­nos a la zo­zo­bra del ho­me­na­jea­do. En el jar­dín de la ma­sía se co­dea­ba la flor y nata de lo que po­día con­si­de­rar su ho­gar. Un par de bue­nos ami­gos de Ra­món y sus es­po­sas con­ver­sa­ban bajo un em­pa­rra­do, en la es­qui­na de una mesa ates­ta­da de co­mi­da. Ma­nel se ha­bía aco­pla­do al gru­po y, con el gaz­na­te y el co­ra­zón bien re­ga­dos por un po­de­ro­so tin­to del Mon­tsant, es­ta­ba en su sal­sa mien­tras en­sa­ya­ba sus me­jo­res tru­cos de ma­rino cur­ti­do en mil tor­men­tas para alar­dear ante las da­mas. Faus­tino re­vo­lo­tea­ba fe­liz al­re­de­dor de la am­plia va­rie­dad de vian­das pi­co­tean­do de aquí y de allá. Muy cer­ca, sen­ta­do en un ban­co, Pepe Mi­ra­lles re­pa­sa­ba a con­cien­cia los cuer­pos tur­gen­tes de las ami­gas que acom­pa­ña­ban a los pri­mos-po­li­cía, Juan­jo y Mi­guel, que se en­car­ga­ban de man­te­ner ac­ti­va la pro­duc­ción en la bar­ba­coa. Tam­po­co ha­cía fal­ta re­cu­rrir a Agat­ha Chris­tie para en­ten­der que aquel gru­pi­to se ha­bía co­no­ci­do en el gim­na­sio.

			—Hay que ver qué ma­ra­vi­llas nos re­ga­la en oca­sio­nes la na­tu­ra­le­za. —A Pepe se le iban los ojos con la vo­lup­tuo­si­dad de las jó­ve­nes, a las que ade­más les traía sin cui­da­do no de­jar de­ma­sia­do lu­gar a la ima­gi­na­ción con sus es­cue­tos atuen­dos, qui­zá más apro­pia­dos para una des­pe­di­da de sol­te­ra que para un cum­plea­ños, pero en todo caso acep­ta­bles en un ca­lu­ro­so atar­de­cer de ju­nio.

			—Y que lo di­gas…, tie­nes más ra­zón que un san­to. —Faus­tino se­guía con­cen­tra­do en otro tipo de car­ne y ata­ca­ba con ar­dor gue­rre­ro la lon­ga­ni­za de pa­gès.

			Este era el es­ce­na­rio de la fun­ción cuan­do Ra­món de­vol­vió el mó­vil a Nés­tor y se aco­mo­dó en otro ta­bu­re­te. Ne­rón, que le se­guía siem­pre como una som­bra, bos­te­zó fe­liz y se tum­bó a sus pies. Blan­ca, en­te­ra­da de la pro­pues­ta de Bea­triz, acom­pa­ña­ba aho­ra a Nés­tor en su pa­seo por la Luna de Va­len­cia.

			—¿Qué os pasa, tor­to­li­tos? ¿Una pe­lea de enamo­ra­dos? —les pre­gun­tó Ra­món —. No os preo­cu­péis, son las me­jo­res. Gra­báos­las bien en la se­se­ra, por­que has­ta eso os pa­re­ce­rá ro­mán­ti­co cuan­do lle­véis unos añi­tos jun­tos y el des­gas­te os pase fac­tu­ra.

			La ocu­rren­cia de Ra­món hizo son­reír a la pa­re­ja, que dejó las preo­cu­pa­cio­nes flo­tan­do en ór­bi­ta y re­gre­só a la fies­ta.

			—No es eso, Ra­món —le tran­qui­li­zó Blan­ca.

			—Vale vale. Es vues­tra vida. Casi me­jor que no me con­téis más. Pre­fie­ro no sa­ber­lo. No en­tien­do bien a los jó­ve­nes de aho­ra. Al mí­ni­mo con­tra­tiem­po, se va cada uno por su lado y a otra cosa, ma­ri­po­sa. En mis tiem­pos todo se vi­vía de otra ma­ne­ra: co­no­cí a tu tía cuan­do era una cría y ya no nos se­pa­ra­mos has­ta que Dios qui­so lle­vár­se­la. Tu­vi­mos nues­tros al­ti­ba­jos, es cier­to, pero nun­ca nos can­sa­mos de es­tar jun­tos. La echo tan­to de me­nos… For­má­ba­mos un gran equi­po. —La tris­te­za fue en­vol­vien­do su voz has­ta casi apa­gar­la.

			—Tío Ra­món —Nés­tor cam­bió el de­rro­te­ro de la con­ver­sa­ción con agi­li­dad—, es­tás per­dien­do tu le­gen­da­rio ol­fa­to de sa­bue­so. Blan­ca y yo por aho­ra es­ta­mos bien jun­tos. La cosa va por otro lado… Quie­ro que me di­gas la ver­dad, con sin­ce­ri­dad, ¿tú crees que yo ten­go al­gún fu­tu­ro en la Po­li­cía?

			—Vaya ton­te­ría; me­nu­da pre­gun­ta —di­si­mu­ló Ra­món—. Cla­ro que sí. Por su­pues­to. Eres una per­so­na in­te­li­gen­te, con de­di­ca­ción y es­fuer­zo todo se pue­de con­se­guir en esta vida.

			—No me he ex­pli­ca­do bien. Ima­gi­na que vol­vie­ras a na­cer y pu­die­ses ele­gir. ¿Re­pe­ti­rías esa par­te de tu vida?

			—Sí, creo que sí. —Ra­món ape­nas ti­tu­beó.

			—¿Ves? Esa es la di­fe­ren­cia. A mí a ve­ces me pa­re­ce que es­toy mal­gas­tan­do el tiem­po. Os agra­dez­co mu­cho todo lo que ha­céis por mí, pero yo no soy como mis pri­mos. Al­gún día quie­ro mi­rar atrás y sen­tir­me or­gu­llo­so por la for­ma en que he ex­pri­mi­do la vida. Bea­triz si­gue in­sis­tien­do para que re­to­me los es­tu­dios.

			—Esa mu­jer de­be­ría me­ter­se en sus asun­tos. Es muy fá­cil ha­blar cuan­do se nace con más de un pan bajo el bra­zo.

			—No sé, cuan­do se aca­be todo este fo­llón de los Bo­ca­ne­gra, si es que sa­ca­mos algo en lim­pio, ten­go que pen­sar con cal­ma en mi fu­tu­ro.

			—Me pa­re­ce bien. Tu vida te per­te­ne­ce solo a ti. Tú de­ci­des. No lo ha­gas para con­ten­tar­me a mí, ni a Bea­triz, ni a tu ma­dre ni a na­die. Ni si­quie­ra a Blan­ca. Por mi par­te, sa­bes que siem­pre te voy a apo­yar, con pla­ca o sin pla­ca, siem­pre que no ha­gas ton­te­rías.

			—El tema da­ría para fi­lo­so­far toda la tar­de, pero no es el mo­men­to ni el lu­gar, ¿no os pa­re­ce? Al me­nos yo me mue­ro de ham­bre. —Blan­ca qui­so dis­ten­der el am­bien­te con cier­ta gua­sa—. ¿Al­gún ca­ba­lle­ro que ten­ga a bien so­co­rrer a una dama al bor­de del des­ma­yo?

			—Fal­ta­ría más. —Ra­món le ofre­ció el bra­zo—. Con mu­cho gus­to. ¡Chi­cos, a la mesa!

			A Nés­tor, como in­vi­ta­do de ho­nor, le co­rres­pon­dió pre­si­dir uno de los la­dos de la mesa, con su tío Ra­món en el opues­to en ca­li­dad de an­fi­trión, ro­dea­do de sus amis­ta­des. Blan­ca y Ma­nel se sen­ta­ron a la de­re­cha del cum­plea­ñe­ro, y Faus­tino y Pepe Mi­ra­lles a su iz­quier­da. El cen­tro es­ta­ba ocu­pa­do por los pri­mos y su cor­te de ani­ma­do­ras. Muy pron­to se ace­le­ró el tra­sie­go de vino y cava, por lo que el ni­vel de bu­lli­cio —en­tre ri­sas y con­ver­sa­cio­nes cru­za­das— con­ti­nuó in cres­cen­do has­ta cum­plir con el es­tán­dar la­tino-me­di­te­rrá­neo de gri­te­río.

			No hubo que es­pe­rar de­ma­sia­do a que, como sue­le su­ce­der en la BBC —bo­das, bau­ti­zos, co­mu­nio­nes— y ce­le­bra­cio­nes de di­ver­so pe­la­je, lle­ga­ran los pri­me­ros brin­dis re­bo­san­tes de sin­ce­ri­dad al­cohó­li­ca. Juan­jo, com­pa­ñe­ro de ron­das y fa­ti­gas, abrió el fue­go:

			—Por mi pri­mo pre­fe­ri­do. —Se puso en pie y alzó la copa en di­rec­ción a Nés­tor—. Aun­que a ve­ces le meta caña para que vaya es­pa­bi­lan­do un poco, él sabe que en esta casa se le quie­re. He lle­ga­do a pen­sar que era un caso re­ma­ta­do, por­que él vive en su mun­do y le cues­ta ate­rri­zar, pero ten­go que re­co­no­cer que en es­tos úl­ti­mos tiem­pos me ha sor­pren­di­do; pa­re­ce que por fin el cha­val se nos está ha­cien­do un hom­bre­ci­to, con lo que hay que te­ner. Con un par, va­mos. Así que va por ti, pri­mo. ¡Fe­li­ci­da­des! ¡A tu sa­lud!

			Una sal­va de aplau­sos ade­re­za­da con los gri­ti­tos de las go­gós pre­mió la in­ter­ven­ción de Juan­jo, que vol­vió a sen­tar­se con el áni­mo tan hin­cha­do como sus pec­to­ra­les. La «ca­ri­cia» de fe­li­ci­ta­ción de su her­mano Mi­guel, el ma­yor, hu­bie­ra des­co­yun­ta­do el hom­bro de un go­ri­la de es­pal­da pla­tea­da. En con­tra de su que­ren­cia por la eco­no­mía de pa­la­bras, Nés­tor se vio obli­ga­do a le­van­tar­se para co­rres­pon­der:

			—Mu­chas gra­cias Juan­jo. Fe­li­ci­da­des an­ti­ci­pa­das por tu san­to y bon Sant Joan a tot­hom. Yo tam­bién te odio a muer­te. —Son­rió—. Si no fue­ses tan ani­mal, in­clu­so po­dría lle­gar a desa­rro­llar al­gún tipo de afec­to por ti… Aho­ra en se­rio, quie­ro agra­de­ce­ros a to­dos que os ha­yáis acor­da­do de mí. En par­ti­cu­lar a mi tío Ra­món, que es como mi se­gun­do pa­dre, y tam­bién a Blan­ca —la miró a los ojos—, que me hace lle­gar a los vein­ti­cua­tro más fe­liz que de cos­tum­bre.

			»En au­sen­cia de Pi­lar, mi ma­dre, y de la abue­la Bea­triz, los que es­táis aquí sois toda mi fa­mi­lia. Unos —le­van­tó la ca­be­za ha­cia Ra­món—, los me­nos afor­tu­na­dos, no ha­béis po­di­do ele­gir: me te­néis que so­por­tar por na­ri­ces si no que­réis ve­ros las ca­ras con ellas, que es mu­cho peor que aguan­tar­me a mí. Es lo que tie­nen los la­zos de san­gre, así que os fas­ti­diáis y os toca ape­chu­gar. Otros, por al­gu­na ex­tra­ña ali­nea­ción as­tral, me ha­béis con­ce­di­do vues­tra amis­tad. Vo­so­tros —miró a Faus­tino, a Pepe y a Ma­nel— es­táis a tiem­po de lar­ga­ros. Lue­go no di­gáis que no os he avi­sa­do… Los unos y los otros, to­dos, ha­céis que haya en­con­tra­do aquí mi pe­que­ño lu­gar en el mun­do. Es­pe­ro que lo si­gáis com­par­tien­do con­mi­go du­ran­te mu­chos años más. Mu­chas gra­cias por la sor­pre­sa. Es mu­cho más de lo que me­rez­co. Gra­cias de co­ra­zón, os quie­ro. ¡Por vo­so­tros!

			—¡Por Nés­tor! —re­bo­tó el brin­dis des­de la con­cu­rren­cia.

			Blan­ca le re­ci­bió de vuel­ta a su lado con un beso en la me­ji­lla en­tre más aplau­sos y ví­to­res. Ma­nel le gui­ñó un ojo y apro­ve­chó para apu­rar el vaso de vino has­ta el fon­do. Faus­tino, lis­to para sa­car su vena tea­tral a la me­nor opor­tu­ni­dad, no per­dió la oca­sión de edul­co­rar el guion y en­vol­ver­lo en un su­do­ro­so abra­zo.

			—Eres el me­jor ami­go del mun­do. Gra­cias por apo­yar­me siem­pre. Te quie­ro un mon­tón.

			—Vale vale, yo tam­bién, pero tam­po­co mon­te­mos un fo­lle­tín, que es­pe­ro cum­plir al­gu­nos más —se zafó Nés­tor.

			—Es que mira que eres pe­sa­do, Faus­tino —re­fun­fu­ñó Pepe—. Aun­que bien pen­sa­do —se rio la­dean­do la ca­be­za ha­cia las cheer­lea­ders—, no me im­por­ta­ría de­jar­me abra­zar por ese trío de ma­ci­zas.

			—Coño, Pepe. —Nés­tor le hizo un ges­to de ju­ga­dor de mus para re­cor­dar­le que se cor­ta­se un poco en pre­sen­cia de Blan­ca.

			—Des­de lue­go… —se ad­hi­rió Faus­tino.

			—Por mí no lo ha­gáis —Blan­ca se dio por alu­di­da—, vo­so­tros como si no es­tu­vie­se. Po­déis eruc­tar, ras­ca­ros la en­tre­pier­na y pun­tuar te­tas y cu­los has­ta que ago­téis todo el ga­na­do de la co­mar­ca. Hace tiem­po que he asu­mi­do que los tíos sois así de pri­mi­ti­vos.

			—¿Ves? —se en­ro­có Pepe—. Así me gus­ta. Eso es una chi­ca in­te­li­gen­te que en­tien­de bien el tras­fon­do de una reunión de ami­go­tes. Lo raro es que se haya fi­ja­do en ti.

			—No pien­so en­trar al tra­po, Pepe, no te mo­les­tes. —Nés­tor, di­ver­ti­do, fin­gió in­di­fe­ren­cia.

			—Vaya vaya, quién lo iba a ima­gi­nar… Si te­ne­mos en­tre no­so­tros a la ren­car­na­ción de la ma­dre Te­re­sa de Cal­cu­ta. ¿A eso es a lo que jue­gas con Bo­ca­ne­gra ju­nior y sus se­cua­ces?

			—Pero qué gi­li­po­llas pue­des lle­gar a ser cuan­do quie­res. —Se bur­ló Nés­tor—. Pues no, no van de ese palo. Mira por dón­de no son de­ma­sia­do de po­ner la otra me­ji­lla. Lu­cio me lo dijo exac­ta­men­te con esas pa­la­bras. Yo di­ría que más bien lo con­tra­rio. No sé cómo ex­pli­car­lo, se ma­ne­jan con una es­pe­cie de có­di­go mo­ral pro­pio. Algo bas­tan­te tras­no­cha­do, como aris­tó­cra­tas ro­mán­ti­cos fu­ga­dos de otra épo­ca; apos­ta­ría a que, si pu­die­ran, re­cu­pe­ra­rían la tra­di­ción de lan­zar el guan­te y re­sol­ver las di­fe­ren­cias en un due­lo a es­pa­da. ¿Os acor­dáis de El club de los poe­tas muer­tos? En par­te, me re­cuer­dan un poco a aque­llos chi­cos que desafían el or­den es­ta­ble­ci­do para cam­biar el mun­do ani­ma­dos por su pro­fe­sor. Quie­ren be­ber­se la vida a gran­des tra­gos, ad­mi­ran a los es­pí­ri­tus ele­va­dos y no per­do­nan la ruin­dad.

			—Uy, yo creo que de­be­rías de­jar que co­rra un poco el aire en­tre tú y ese gru­pi­to de hi­jos de papá —ad­vir­tió Pepe.

			—No di­gas bo­ba­das, sé muy bien lo que me trai­go en­tre ma­nos. Se la ten­go ju­ra­da a los Bo­ca­ne­gra y a su ma­rio­ne­ta, Fran­cesc Fe­rru­so­la, y no voy a pa­rar has­ta ai­rear to­das sus mi­se­rias. Solo es­toy di­cien­do que en al­gu­nos as­pec­tos me pa­re­cen ad­mi­ra­bles. Son edu­ca­dos, cul­tos y nada egoís­tas; su re­li­gión es pen­sar siem­pre en el gru­po.

			—Hue­le a sec­ta —aña­dió Faus­tino—. Está muy bien todo lo que cuen­tas, pero nos fal­ta co­no­cer su lado os­cu­ro.

			—Eso es ver­dad, y es­toy en ello. Lo mis­mo que digo una cosa, tam­bién es­toy se­gu­ro de que no les tiem­bla la mano si se sien­ten ata­ca­dos o ame­na­za­dos. Sin nin­gún re­mor­di­mien­to de con­cien­cia.

			—¿Has con­se­gui­do ave­ri­guar algo más? —se in­tere­só Faus­tino.

			Aun­que les ha­bía pues­to al día so­bre su aven­tu­ra sub­te­rrá­nea, Nés­tor apro­ve­chó la co­mi­da para con­tar­les los de­ta­lles de su con­ver­sa­ción con Lu­cio en la ga­le­ría del Fan­go, con su pe­cu­liar teo­ría so­bre los bo­rre­gos y los lo­bos, y de cómo se­gar de raíz la mala hier­ba an­tes que es­tran­gu­le los bro­tes nue­vos. En­tre bro­mas y re­fle­xio­nes más se­rias per­die­ron la no­ción del tiem­po. Para cuan­do se die­ron cuen­ta, el café es­ta­ba ser­vi­do y la bo­te­lla de li­cor de arroz pa­sa­ba de mano en mano para la ron­da de chu­pi­tos. El rui­do cer­cano de un mo­tor jun­to a la ver­ja de la ma­sía les hizo gi­rar la ca­be­za a to­dos.

			—Ven, Nés­tor, acom­pá­ña­me —le pi­dió Ra­món—, ten­go otra sor­pre­sa para ti.

			Los dos, pre­ce­di­dos por Ne­rón en ac­ti­tud vi­gi­lan­te ha­cia los re­cién lle­ga­dos, se en­ca­mi­na­ron al ac­ce­so prin­ci­pal en­tre dos hi­le­ras de ci­pre­ses y pron­to tu­vie­ron a la vis­ta un co­che pa­tru­lla de los Mos­sos d’Es­qua­dra. Por la puer­ta del co­pi­lo­to sa­lió el in­ten­den­te Pu­jol, que los sa­lu­dó con la mano. Dio ins­truc­cio­nes al con­duc­tor para que le es­pe­ra­se allí y se apro­xi­mó has­ta los ba­rro­tes de la ver­ja.

			—Se me hace bas­tan­te ex­tra­ño ver­te en­tre re­jas —le dio la bien­ve­ni­da Ra­món mien­tras le abría.

			—Muy agu­do, com­pa­ñe­ro. Hay co­sas que no cam­bian. Veo que no has per­di­do la agi­li­dad men­tal. Hola, Nés­tor, ¿cómo te va? Me han chi­va­do que es tu cum­plea­ños. Fe­li­ci­tats, per molts anys.

			—Gra­cias. No es­pe­ra­ba tan­to. ¿A qué de­be­mos se­me­jan­te ho­nor? —pre­gun­tó es­ca­ma­do—. ¿Al­gu­na pis­ta in­tere­san­te?

			—Muy poca cosa, de mo­men­to. ¿Y tú? Al com­pro­bar que no vol­vías a lla­mar, le he pe­di­do a tu tío que char­le­mos un rato y me ha co­men­ta­do lo de la fies­ta. Quie­ro que me cuen­tes con pe­los y se­ña­les esa es­pe­cie de pre­mo­ni­ción que te­néis so­bre la no­che de Sant Joan y por qué ten­dría que po­ner vi­gi­lan­cia en el an­fi­tea­tro. Me he to­ma­do la li­ber­tad de au­to­in­vi­tar­me, si no te pa­re­ce mal. Creo que aquí es­ta­re­mos más có­mo­dos que en un des­pa­cho de co­mi­sa­ría. Ya vis­te que no son un pro­di­gio de ca­li­dez.

			—Ven, no te que­des ahí como un pe­di­güe­ño —le em­pu­jó Ra­món mien­tras su­je­ta­ba a Ne­rón—, pasa y tó­ma­te un café. El oru­jo lo de­ja­mos para me­jor oca­sión, que es­tás de ser­vi­cio. Va­mos a la me­si­ta del por­che. Allí po­dre­mos char­lar tran­qui­los.

			Po­cos mi­nu­tos des­pués, el ga­bi­ne­te de cri­sis es­ta­ba reuni­do al­re­de­dor de la ca­fe­te­ra, con Nés­tor y Pu­jol en los pa­pe­les es­te­la­res, y Ra­món, Blan­ca, Faus­tino, Ma­nel y Pepe como se­cun­da­rios de lujo.

			—¿Y bien? —Nés­tor dis­pa­ró pri­me­ro—. ¿Ha­béis po­di­do sa­car algo en lim­pio?

			—Se­gui­mos dan­do pa­los de cie­go. He­mos pe­di­do las au­to­ri­za­cio­nes al juez para ac­ce­der a la geo­lo­ca­li­za­ción de los mó­vi­les y les he­mos pin­cha­do los te­lé­fo­nos, pero no hay nada con­clu­yen­te. Como lle­van en­tre ellos el ro­llo ese de las le­gio­nes ro­ma­nas, pue­de que ha­blen en cla­ve, no sé…, el caso es que nos tie­nen des­con­cer­ta­dos. O son inocen­tes, o sa­ben muy bien lo que se ha­cen.

			—Me in­clino por lo se­gun­do —in­ter­vino Pepe Mi­ra­lles—. Esos cha­va­les con­tro­lan de­ma­sia­do la tec­no­lo­gía como para des­cui­dar­se y de­jar ras­tros fá­ci­les. Si en­ci­ma tie­nen pre­su­pues­to, como es el caso, se­gu­ro que ma­ne­jan co­mu­ni­ca­cio­nes en­crip­ta­das o vete tú a sa­ber qué coño de sis­te­ma de men­sa­je­ría se han in­ven­ta­do. La pre­gun­ta es si son igual de lis­tos para bur­lar los mé­to­dos tra­di­cio­na­les.

			—Pa­re­ce que sí —con­fir­mó Pu­jol—. La Cien­tí­fi­ca no ha con­se­gui­do nada sig­ni­fi­ca­ti­vo. Ni hue­llas dac­ti­la­res, ni te­ji­dos ni res­tos de ADN… Una fac­tu­ra dig­na de un pro­fe­sio­nal. Tam­po­co he­mos dado con las ar­mas. Les he­mos in­cau­ta­do tem­po­ral­men­te los gla­dios para ana­li­zar­los en el la­bo­ra­to­rio, pero no ha dado el re­sul­ta­do que es­pe­rá­ba­mos. He­mos in­te­rro­ga­do a po­si­bles tes­ti­gos y na­die ha vis­to nada, in­clu­so he so­li­ci­ta­do al­gún se­gui­mien­to, pero no he­mos de­tec­ta­do com­por­ta­mien­tos sos­pe­cho­sos, nada raro que los pue­da in­cri­mi­nar.

			»Os po­dréis ima­gi­nar que no es fá­cil re­mar con­tra­co­rrien­te cuan­do se tra­ta de in­cor­diar a la fa­mi­lia Bo­ca­ne­gra. Es­ta­mos como al prin­ci­pio y ten­go que re­co­no­cer que bas­tan­te des­ani­ma­dos. Que­ría de­ci­ros en per­so­na que, si no os es­táis guar­dan­do al­gún as en la man­ga que pue­da su­po­ner avan­ces sig­ni­fi­ca­ti­vos, ten­dre­mos que vol­ver a dar prio­ri­dad a la hi­pó­te­sis de una gue­rra en­tre ma­fias ri­va­les.

			—La es­táis ca­gan­do, como casi siem­pre —se en­fa­dó Pepe—. Es im­po­si­ble que esas muer­tes sean obra de unos si­ca­rios y lo sa­bes. De­ma­sia­do com­ple­jas; hue­len a otra cosa… Lo cap­ta­rías en­se­gui­da si tu­vie­ses un mí­ni­mo de ol­fa­to. Y todo por­que sois una pan­da de inep­tos sin ta­len­to ni ga­nas para ha­cer bien vues­tro tra­ba­jo.

			—No em­pe­ce­mos, Mi­ra­lles —le cor­tó Pu­jol—. No he ve­ni­do has­ta aquí para que me to­ques los co­jo­nes. Us­ted per­do­ne, se­ño­ri­ta —se dis­cul­pó con Blan­ca—. Lo hago como de­fe­ren­cia a Ra­món, por los vie­jos tiem­pos. No digo que no pue­dan te­ner sen­ti­do las sos­pe­chas de Nés­tor. Pero ne­ce­si­ta­mos algo más só­li­do si no que­re­mos que sus abo­ga­dos nos des­pe­da­cen. —El in­ten­den­te pre­fi­rió no ahon­dar en el fre­na­zo que su­pon­dría el más li­ge­ro tras­pié para su ca­rre­ra.

			—Tie­ne que dar­nos una úl­ti­ma opor­tu­ni­dad —in­ter­vino Blan­ca—. Yo he es­tu­dia­do a fon­do las fe­chas de los ase­si­na­tos. Es­toy se­gu­ra de que si­guen una ca­den­cia vin­cu­la­da a las fies­tas del ca­len­da­rio ro­mano, y creo que ma­ña­na por la no­che va­mos a asis­tir a otro nu­me­ri­to si us­te­des no lo im­pi­den.

			—Nos lo debe. Tie­nen que vi­gi­lar el an­fi­tea­tro. Yo me la he es­ta­do ju­gan­do para tra­tar de son­sa­car­les al­gu­na in­for­ma­ción. —Tam­bién Nés­tor evi­tó men­cio­nar que su mo­ti­va­ción se de­bía a ren­ci­llas per­so­na­les—. Lu­cio me ha­bló de una fies­ta sor­pre­sa y de gran­des cam­bios para mí. Es­ta­mos se­gu­ros de que va a pa­sar algo en la Nit de Sant Joan. No­so­tros es­ta­re­mos allí, con o sin vo­so­tros. Pero son pe­li­gro­sos, no lo sa­béis bien. Si ocu­rre algo, ten­drás que car­gar­lo so­bre tu con­cien­cia.

			El in­ten­den­te Pu­jol dudó. Tam­po­co per­día de­ma­sia­do por des­ti­nar un par de pa­tru­llas de pai­sano en esa zona, muy tran­si­ta­da por la ju­ven­tud en la no­che de San Juan ya que es­ta­ba en mi­tad de la ruta ha­cia las ho­gue­ras de la pla­ya del Mi­ra­cle. De paso, po­drían co­la­bo­rar con la Po­li­cía Lo­cal para dis­per­sar las hor­das del bo­te­llón. Has­ta la me­dia­no­che, cuan­do se cie­rran las puer­tas, la os­cu­ri­dad del par­que anexo lo con­ver­tía en uno de los fo­cos etí­li­cos pre­di­lec­tos de cien­tos de ado­les­cen­tes que creen en­trar en el mun­do de los adul­tos a base de lin­go­ta­zos.

			—Está bien. Pon­dré a mi gen­te a vi­gi­lar el an­fi­tea­tro. Pero nada de ton­te­rías; no os quie­ro ni ver por allí. De­jad­nos ha­cer nues­tro tra­ba­jo.

			—Pero… —pro­tes­tó Nés­tor.

			—Nada de pe­ros —zan­jó Pu­jol—. Tú mis­mo me has echa­do en cara que pue­de ser pe­li­gro­so.

			—Po­de­mos ayu­dar —pre­sio­nó Faus­tino sin de­ma­sia­da con­vic­ción.

			—Más bien, es­tor­bar si la cosa se pone fea. No pien­so dis­cu­tir este pun­to. O lo to­máis o lo de­jáis. To­maos la no­che li­bre e iros de fies­ta, como todo el mun­do.

			—Tran­quil, Nés­tor, aniré jo i et man­tin­dré in­for­mat. No se’n par­li més.

			Ma­nel, que no ha­bía abier­to la boca has­ta en­ton­ces, se le­van­tó y se ale­jó tan tran­qui­lo. El si­llón de mim­bre que so­por­ta­ba sus cien­to vein­te ki­los re­chi­nó que­jum­bro­so, al lí­mi­te de su re­sis­ten­cia.

			—¿De dón­de ha sa­li­do este? —pre­gun­tó Pu­jol im­pre­sio­na­do por su cor­pu­len­cia.

			—Es una lar­ga his­to­ria —con­tes­tó Nés­tor—. Oye, va­mos a de­jar­lo en ta­blas. Ni para ti ni para mí. Deja que Ma­nel sea nues­tros ojos en el an­fi­tea­tro. Te ase­gu­ro que no os mo­les­ta­rá.

			—He­cho. Pero na­die más. ¿Hay tra­to?

			—Hay tra­to.

			Nés­tor y Pu­jol se es­tre­cha­ron la mano.
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					En la vís­pe­ra del sols­ti­cio de ve­rano, la tra­di­ción era man­te­ner­se toda la no­che sin dor­mir, con lu­cer­nas y an­tor­chas en las ca­sas, y ho­gue­ras —que se sal­ta­ban tres ve­ces en un ri­tual de pu­ri­fi­ca­ción— por toda la ciu­dad para que no de­ca­ye­ra la fuer­za del sol; era el día de Ser­vio Tu­lio, na­ci­do del fue­go y fa­vo­ri­to de la dio­sa For­tu­na.

				

			

			23 de ju­nio

			El so­ni­do de las diez cam­pa­na­das de la ca­te­dral des­cen­dió por el pro­mon­to­rio so­bre el que se asien­ta la vie­ja ciu­dad amu­ra­lla­da. Su rít­mi­ca ca­den­cia lo fue inun­dan­do todo has­ta en­trar en liza con las hi­per­ac­ti­vas ban­da­das de es­tor­ni­nos que agi­ta­ban las co­pas de los ár­bo­les en el par­que del an­fi­tea­tro. Como en otras ca­pi­ta­les ro­ma­nas, el spec­ta­cu­la —el tér­mino amp­hit­hea­trum es bas­tan­te pos­te­rior— cons­trui­do en Ta­rra­go­na a fi­na­les del si­glo II d. C. se apo­ya­ba en la pro­nun­cia­da pen­dien­te; los ar­qui­tec­tos apro­ve­cha­ron la roca para ex­ca­var en ella una par­te de las gra­das.

			Ma­nel se aco­dó en la ba­ran­di­lla de la Vía Au­gus­ta para apu­rar las úl­ti­mas ca­la­das de un ci­ga­rri­llo. Des­de aquel pri­vi­le­gia­do mi­ra­dor do­mi­na­ba un pai­sa­je im­pac­tan­te. Va­rias te­rra­zas es­ca­lo­na­das de cés­ped se ex­ten­dían a sus pies en di­rec­ción a la pla­ya con el vie­jo mo­nu­men­to como te­lón de fon­do. El día se iba apa­gan­do para dar paso a la no­che más cor­ta del año, pero aún re­sis­tía una luz su­fi­cien­te como para apre­ciar la be­lle­za de las rui­nas. Una sec­ción del gra­de­río se re­cor­ta­ba con­tra el azul ce­ni­za del mar; en el cen­tro, en­mar­ca­do por un gran arco de me­dio pun­to, el pri­vi­le­gia­do pul­pi­tum, re­ser­va­do para la pre­si­den­cia.

			El ve­te­rano ma­rino tra­tó de ima­gi­nar cómo po­dían sen­tir­se los gla­dia­do­res al po­ner los pies en la are­na. Él no era nin­gún eru­di­to, de modo que fan­ta­sea­ba por mera in­tui­ción. No po­día sa­ber que el im­po­nen­te óva­lo, de casi cien­to diez me­tros de lon­gi­tud y más de ochen­ta y seis de an­chu­ra, lle­gó a al­ber­gar a más de ca­tor­ce mil per­so­nas que vo­ci­fe­ra­ban al olor de la san­gre, bien de los lu­cha­do­res, de las fie­ras sal­va­jes o de los con­de­na­dos a muer­te en las eje­cu­cio­nes pú­bli­cas.

			In­clu­so para al­guien con es­tu­dios ele­men­ta­les, aque­lla obra pro­du­cía una ex­tra­ña fas­ci­na­ción. No era el an­fi­tea­tro más gran­dio­so, muy le­jos de las di­men­sio­nes del Co­li­seo, en Roma, con ca­pa­ci­dad para se­sen­ta mil al­mas, y de los de Ca­pua y Poz­zuo­li, am­bos cer­ca de Ná­po­les, cu­yos afo­ros se apro­xi­ma­ban a las cua­ren­ta mil. Tam­po­co lle­ga­ba a la ma­jes­tuo­si­dad de los de Ve­ro­na, Pom­pe­ya ni Itá­li­ca. Ni si­quie­ra era el más be­llo fue­ra de Ita­lia, pues no al­can­za­ba el es­plen­dor de Pula, en Croa­cia, o El Djem —la an­ti­gua Thys­drus—, en Tú­nez; ni ha­bía so­bre­vi­vi­do dos mi­le­nios tan bien con­ser­va­do como los de Ni­mes y Ar­lés, en la tie­rra de los ga­los. Sin em­bar­go, nin­guno de ellos lle­ga­ba a ge­ne­rar un pai­sa­je tan ex­cep­cio­nal, con las rui­nas mi­le­na­rias prác­ti­ca­men­te ba­ña­das por las olas del mar. En el mun­do solo al­gu­nas is­las grie­gas o tur­cas po­drían re­sis­tir la com­pa­ra­ción. Y qui­zá Tu­lum, sal­van­do las dis­tan­cias con los ma­yas.

			Sin más di­la­ción, Ma­nel tiró la co­li­lla a la ca­rre­te­ra y se en­ca­mi­nó a su de­re­cha ha­cia las es­ca­le­ras de ac­ce­so. Muy pron­to se si­tuó bajo la in­men­sa mole del ho­tel Im­pe­rial Ta­rra­co, una oda al desa­rro­llis­mo de los se­sen­ta fa­mo­sa por sus ex­cel­sas vis­tas. Ha­bía al­ber­ga­do a todo tipo de ce­le­bri­da­des has­ta caer en una len­ta de­ca­den­cia como pro­pie­dad del ín­cli­to Joan Gas­part, ex­pre­si­den­te del FC Bar­ce­lo­na. El cie­lo, una vez ex­tin­gui­dos los to­nos anaran­ja­dos de la pues­ta de sol, es­ta­ba casi lis­to para re­ver­be­rar al rit­mo de mi­les de ho­gue­ras. Aque­lla no­che, bajo la ex­cu­sa de hon­rar a Sant Joan, se iban a re­no­var los vo­tos atá­vi­cos que des­de tiem­po in­me­mo­rial unen al hom­bre con la ma­gia del fue­go.

			El ojo clí­ni­co de Ma­nel, que lo ha­bía vis­to casi todo en sus tra­ve­sías, no tar­dó en re­pa­rar en uno de los hom­bres de Pu­jol. De as­pec­to rudo, su in­du­men­ta­ria de pai­sano can­ta­ba por lo ju­ve­nil: me­le­na oxi­ge­na­da, bar­ba de una se­ma­na, ber­mu­das, ca­mi­se­ta pla­ye­ra y una pe­que­ña mo­chi­la, en la que sin duda es­con­día el arma re­gla­men­ta­ria. Des­de un dis­cre­to se­gun­do plano en un ban­co del cer­cano pa­seo de las Pal­me­ras, vi­gi­la­ba las en­tra­das y sa­li­das al re­cin­to mo­nu­men­tal. La vis­ta des­de allí, con el an­fi­tea­tro re­cién ilu­mi­na­do, cor­ta­ba la res­pi­ra­ción. Ma­nel se apro­xi­mó y de­ci­dió pre­sen­tar­se:

			—Ets de la gent del Pu­jol?

			—¿Quién lo pre­gun­ta? —se sor­pren­dió el mos­so.

			—Soy ami­go de un ami­go de tu jefe. Es­toy aquí para ayu­da­ros en lo que pue­da. Me dijo que es­ta­ríais avi­sa­dos.

			—Ah, tú de­bes ser el guar­daes­pal­das del fa­mo­so Nés­tor… Ma­nel, ¿ver­dad? Nos ha di­cho que apa­re­ce­rías. Es­pe­ra­ba a al­guien más jo­ven y me­nos, di­ga­mos, lla­ma­ti­vo. Con esa es­ta­tu­ra será di­fí­cil que pa­ses des­aper­ci­bi­do.

			—Es lo que hay. Yo no he ele­gi­do las car­tas, así que no me que­jo. Tam­po­co yo me es­pe­ra­ba un poli con pin­ta de sur­fe­ro ado­les­cen­te.

			—Vale, va­mos a de­jar­lo en ta­blas. Em­pe­ce­mos de nue­vo. Soy Joan, y es­toy al man­do del co­ta­rro. Solo te pido que no es­tor­bes si hay mo­vi­mien­to. Te­ne­mos to­das las en­tra­das del par­que cu­bier­tas, y tam­bién el pe­rí­me­tro de la ver­ja prin­ci­pal del an­fi­tea­tro, que está ce­rra­da al pú­bli­co. Si quie­ren en­trar por ahí, ten­drán que sal­tar. Aho­ra pon­dré a los de­más al día y les co­men­ta­ré que ya es­tás por aquí. No ha­gas el ca­pu­llo si te pi­den que te iden­ti­fi­ques.

			—Tran­qui­lo. ¿Algo raro has­ta aho­ra?

			—Nada es­pe­cial, los tí­pi­cos gru­pos de jo­ven­ci­tos de fies­ta po­nién­do­se has­ta el culo an­tes de ba­jar a la pla­ya del Mi­ra­cle. No­so­tros en el ro­llo del al­cohol no en­tra­mos. Eso se lo de­ja­mos a los de la Ur­ba­na. Hoy van a te­ner un lío de co­jo­nes.

			—Me lo ima­gino… Voy a dar una vuel­ta. Nos ve­mos.

			—Okey, es­ta­ré por aquí. La no­che es jo­ven. Te paso mi nú­me­ro de mó­vil por si las mos­cas. Si ves cual­quier cosa, avi­sas. Y por lo que más quie­ras, ni se te ocu­rra ha­cer­te el hé­roe.

			—No es mi es­ti­lo, y ade­más ya no es­toy para de­ma­sia­dos tro­tes.

			Un par de ho­ras des­pués, al filo de la me­dia­no­che, Ma­nel tra­ta­ba de com­ba­tir el te­dio tum­ba­do boca arri­ba en un ban­co del par­que, ape­nas a diez me­tros del ac­ce­so prin­ci­pal para las vi­si­tas al mo­nu­men­to. Se en­tre­tu­vo un rato iden­ti­fi­can­do es­tre­llas y cons­te­la­cio­nes. La con­ta­mi­na­ción lu­mí­ni­ca, por los po­ten­tes fo­cos del an­fi­tea­tro, le com­pli­ca­ba la ta­rea, pero ha­bían sido de­ma­sia­dos años em­bar­ca­do y mi­les de ho­ras de en­tre­na­mien­to: las Per­sei­das, Ca­sio­pea… Siem­pre le ha­bía fas­ci­na­do pen­sar que esa luz tar­da­ba años en lle­gar has­ta sus pu­pi­las.

			La ban­da so­no­ra del al­ta­voz de un mó­vil, dis­tor­sio­na­da por las vo­ces y ri­sas de al­gu­nos re­za­ga­dos —la ma­yor par­te ha­bían des­apa­re­ci­do de­jan­do a su paso un ras­tro de plás­ti­co y por­que­ría—, rom­pía a rit­mo de re­gue­tón la se­re­na sin­fo­nía de los gri­llos. «Mier­da de ca­cha­rros, no dan tre­gua con esa mú­si­ca del in­fierno», mal­di­jo Ma­nel y bos­te­zó un par de ve­ces an­tes de po­ner­se en pie. De­ci­dió rea­li­zar una nue­va ron­da por todo el pe­rí­me­tro para des­en­tu­me­cer­se y es­ti­rar las pier­nas.

			Se di­ri­gió ha­cia su iz­quier­da, don­de oteó al fon­do a dos po­li­cías que con­ver­sa­ban mien­tras ha­cían guar­dia en una de las en­tra­das la­te­ra­les. Ma­nel se acer­có a ellos sin nin­gu­na pri­sa. Ca­den­cio­sa­men­te, iba gol­pean­do con un dedo los ba­rro­tes oxi­da­dos de la ver­ja de hie­rro. Solo unas de­ce­nas de me­tros más aba­jo, in­crus­ta­dos en la mis­ma are­na del an­fi­tea­tro, lla­ma­ban la aten­ción los res­tos de la cruz la­ti­na y el áb­si­de de una igle­sia ro­má­ni­ca. Como los re­pin­tes ocul­tos bajo un lien­zo, o como los se­di­men­tos de un ya­ci­mien­to ar­queo­ló­gi­co, San­ta Ma­ría del Mi­ra­cle acu­mu­la­ba va­rias ca­pas de la his­to­ria de Ta­rra­go­na. Fue le­van­ta­da en el si­glo XII, des­pués de la do­mi­na­ción mu­sul­ma­na, y es­tu­vo en pie has­ta 1915 —en el XIX tam­bién sir­vió de cár­cel—, como re­cuer­do tan­gi­ble del lu­gar don­de se cree que el 21 de enero del año 259 fue­ron mar­ti­ri­za­dos y que­ma­dos vi­vos el obis­po de la ciu­dad, Fruc­tuo­so, y sus diá­co­nos Au­gu­rio y Eu­lo­gio. En el si­glo VI ya exis­tió allí una ba­sí­li­ca pa­leo­cris­tia­na cons­trui­da con los si­lla­res de las gra­das del an­fi­tea­tro.

			—Bona nit, sóc el Ma­nel. He par­lat abans amb el Joan. Com va tot?

			—Una nit de mer­da. En­ca­ra no en­tenc què cony fem aquí per­dent el temps —se que­jó el más ba­ji­to.

			Ma­nel vio a la le­gua que era uno de esos ti­pos de poca pa­cien­cia y bo­fe­tón fá­cil que no acos­tum­bran a arru­gar­se ante nada ni na­die.

			—No sé qué na­ri­ces les ha­béis con­ta­do a los je­fes —le se­cun­dó su com­pa­ñe­ro vo­mi­tan­do la bi­lis acu­mu­la­da—, pero nos ha­béis jo­di­do bien la no­che de Sant Joan. Me­nu­da pu­tada de guar­dia. Aho­ra po­dría­mos es­tar con la fa­mi­lia o los ami­gos, como todo el mun­do. Y mí­ra­nos…

			—Ho sen­to. Bona nit.

			Se dio la vuel­ta y re­gre­só so­bre sus pa­sos, esta vez con el im­po­nen­te óva­lo a su iz­quier­da. Lo fue bor­dean­do por un la­te­ral, en pa­ra­le­lo al eje ma­yor, y se des­vió por uno de los pe­que­ños sen­de­ros que trin­cha­ban todo el par­que. Ca­mi­nó en­tre ro­sa­les, al­men­dros y oli­vos has­ta al­can­zar uno de los vér­ti­ces de la elip­se, jus­to en el ac­ce­so opues­to, cuyo en­re­ja­do tam­bién en­con­tró ce­rra­do. En con­tra de lo pre­vis­to, no ha­bía na­die vi­gi­lan­do. «Uno de esos dos im­bé­ci­les ha aban­do­na­do su pues­to para pa­sar el rato de chá­cha­ra», ca­vi­ló.

			Des­de don­de es­ta­ba, te­nía una bue­na pa­no­rá­mi­ca de la en­tra­da del bin­go, en lo que de­bió de ser una gran ca­so­na, aho­ra ve­ni­da a me­nos por fal­ta de man­te­ni­mien­to. Se en­tre­tu­vo es­ca­nean­do al per­so­nal que en­tra­ba a echar unos car­to­nes. El acné de la fau­na bin­gue­ra le dejó sor­pren­di­do: por cada se­ño­ro­na con cier­to pe­di­grí se po­dían con­tar va­rios jo­ven­zue­los dis­pues­tos a de­jar­se la paga en el em­pe­ño.

			En­cen­dió otro ci­ga­rri­llo, más por abu­rri­mien­to que por el mono de ni­co­ti­na. El tiem­po, siem­pre tan ca­pri­cho­so, avan­za­ba re­mo­lo­nean­do. In­ten­tó re­la­jar­se. Se apo­yó en el pre­til de un par­te­rre, jun­to a un fa­ro­li­llo ci­lín­dri­co, de es­pal­das al bu­lli­cio de toda esa sa­via nue­va se­du­ci­da por un ne­go­cio en de­ca­den­cia. Cu­rio­sa ubi­ca­ción para aque­lla re­li­quia; el an­tro de bin­gue­ros so­bre­vi­vía pese al auge de las apues­tas on­li­ne y la lu­do­pa­tía de nue­vo cuño. Las lu­ces azu­les de un co­che pa­tru­lla de la Guar­dia Ur­ba­na apa­re­cie­ron pe­re­zo­sa­men­te en su as­cen­so por el vial Bryant y su ce­rra­dí­si­ma cur­va de casi cien­to ochen­ta gra­dos. Los po­li­cías se de­tu­vie­ron para cam­biar im­pre­sio­nes con el por­te­ro y cer­cio­rar­se de que por allí todo es­ta­ba bajo con­trol. Cal­ma chi­cha.

			El vial Bryant, asen­ta­do so­bre cin­co enor­mes pi­lo­tes de hor­mi­gón que afea­ban el fren­te ma­rí­ti­mo, era una prag­má­ti­ca so­lu­ción de in­ge­nie­ría que no es­ta­ba a la al­tu­ra de la be­lle­za del en­torno. Lo ha­bían di­se­ña­do para sal­var un acan­ti­la­do ver­ti­cal de vein­ti­cin­co me­tros y co­nec­tar la Part Bai­xa —al ni­vel del mar y de la pla­ya— y la mu­ra­lla de la Part Alta. Po­cos mi­nu­tos des­pués de su en­tra­da en es­ce­na, el aura azu­la­da del vehícu­lo po­li­cial pro­si­guió su es­ca­la­da por la si­nuo­sa cues­ta, bau­ti­za­da con el ape­lli­do de un vi­sio­na­rio tan des­co­no­ci­do como esen­cial en el de­ve­nir del an­fi­tea­tro, la joya ta­rra­co­nen­se Pa­tri­mo­nio de la Hu­ma­ni­dad.

			Wi­lliam J. Bryant, na­ci­do en Spring­field en 1904 en el seno de una fa­mi­lia aco­mo­da­da de Ver­mont —cer­ca de la fron­te­ra no­res­te de Es­ta­dos Uni­dos con Ca­na­dá—, vi­si­tó Ta­rra­go­na por vez pri­me­ra casi cum­pli­dos los trein­ta años. Fue un fle­cha­zo a pri­me­ra vis­ta, aun­que el pa­ra­je con el que se topó el jo­ven fi­lán­tro­po nada te­nía que ver con el que dis­fru­ta­ba plá­ci­da­men­te Ma­nel con su pi­ti­llo en la boca. En 1933 aque­llo era un nido de es­com­bros, su­cie­dad y de­ja­dez; no obs­tan­te, Bryant supo apre­ciar el va­lor in­cal­cu­la­ble de los res­tos de la Ta­rra­co ro­ma­na, y en es­pe­cial de su an­fi­tea­tro.

			Tan hon­do le caló que unos años des­pués co­men­zó a cos­tear la in­ves­ti­ga­ción y re­cu­pe­ra­ción del mo­nu­men­to ayu­da­do por un gru­po de Ami­gos del An­fi­tea­tro, na­ci­do en el seno de la Real So­cie­dad Ar­queo­ló­gi­ca Ta­rra­co­nen­se, que tam­bién su­pie­ron re­co­no­cer la tras­cen­den­cia de aque­llas pie­dras. El me­ce­nas del otro lado del Atlán­ti­co fa­lle­ció en su Ver­mont na­tal a los 94 años. La Bryant Foun­da­tion tra­tó de sal­var con sus fon­dos los SOS ar­queo­ló­gi­cos a los que la Ad­mi­nis­tra­ción no po­día lle­gar. Así lo hizo tam­bién en los ves­ti­gios de Cent­ce­lles, Vila-ro­do­na y La Pi­ne­da, tam­bién en Ta­rra­go­na, al igual que en Cá­diz —ex­ca­va­cio­nes de Car­teia— y Ma­llor­ca —Po­llen­tia.

			Por su­pues­to que a Ma­nel no se le po­día pa­sar por la ca­be­za lo que ha­bían sig­ni­fi­ca­do para el pa­tri­mo­nio mun­dial las apor­ta­cio­nes al­truis­tas de Bryant, sen­ci­lla­men­te por­que no te­nía ni idea de quién era, por mu­cho que en su día le hu­bie­sen con­ce­di­do la Me­da­lla de Pla­ta de la Ciu­dad. Ni Ma­nel ni el no­ven­ta por cien­to de los ve­ci­nos de Ta­rra­go­na, aque­ja­do de ma­les pa­trios tan con­ta­gio­sos como la fla­que­za de la me­mo­ria o el de­sin­te­rés más ab­so­lu­to por la cul­tu­ra an­ti­gua. Des­de su im­pro­vi­sa­da ata­la­ya, a unos quin­ce me­tros de al­tu­ra so­bre el ex­tre­mo lon­gi­tu­di­nal del óva­lo, Ma­nel dis­po­nía de un án­gu­lo per­fec­to so­bre la Por­ta Li­bi­ti­nen­sis, de­di­ca­da sim­bó­li­ca­men­te a Li­bi­ti­na, la dio­sa de la muer­te. Orien­ta­da al oes­te, por don­de el sol se pone y la vida ter­mi­na, era la puer­ta de sa­li­da de los ven­ci­dos, a ve­ces he­ri­dos o, en el peor de los ca­sos, con los pies por de­lan­te. En el vér­ti­ce opues­to, tras los res­tos de San­ta Ma­ría del Mi­ra­cle, se in­tuía la Por­ta Triump­ha­lis, dis­pues­ta ha­cia el este, por la que ac­ce­dían los gla­dia­do­res a la are­na y por la que se des­pe­dían en­tre ví­to­res en caso de vic­to­ria.

			El vie­jo ma­rino vol­vió a mi­rar a un lado y a otro, in­quie­to. In­ten­ta­ba adi­vi­nar dón­de se ha­bía me­ti­do el mos­so que ha­bía aban­do­na­do la guar­dia, Dios sabe con qué ex­cu­sa. Ni ras­tro. Ma­nel es­ta­ba a pun­to de ir en bus­ca de aquel idio­ta a la otra pun­ta del an­fi­tea­tro cuan­do por el ra­bi­llo del ojo le lla­mó la aten­ción la pre­sen­cia, de­trás de él, de cua­tro jó­ve­nes que ba­ja­ban por la ace­ra de de­lan­te del bin­go. Pa­sa­ron muy cer­ca; es­bel­tos, atlé­ti­cos y bien ves­ti­dos. Ma­nel no en­ten­día de moda, pero in­tu­yó que lle­va­ban en­ci­ma va­rios cien­tos de eu­ros en ropa de mar­ca. Tam­po­co ne­ce­si­tó oler su per­fu­me para per­ci­bir el tufo a ni­ños pi­jos.

			Jus­to en el ex­tre­mo, al tér­mino de las grue­sas lan­zas —de unos dos me­tros de al­tu­ra— del va­lla­do del par­que, unos po­de­ro­sos qui­ta­mie­dos ci­lín­dri­cos de ace­ro pro­te­gían la ce­rra­da cur­va del vial Bryant. Se ha­bían co­lo­ca­do ex pro­fe­so en pa­ra­le­lo al as­fal­to para que nin­gún con­duc­tor —por des­pis­te, al­cohol, ex­ce­so de ve­lo­ci­dad o un mix de esos in­gre­dien­tes— pu­die­se sa­lir vo­lan­do del sca­lex­tric. La caí­da era de ór­da­go. Por el bien del an­fi­tea­tro, don­de ate­rri­za­ría de­ce­nas de me­tros más aba­jo, era ma­te­rial­men­te im­po­si­ble que un co­che pu­die­ra su­pe­rar esa ba­ran­di­lla re­for­za­da; sin em­bar­go, re­sul­ta­ba bas­tan­te sen­ci­llo para una per­so­na ágil pa­sar las dos pier­nas por en­ci­ma y sal­tar. Una vez al otro lado, bas­ta­ba afe­rrar­se por el in­te­rior a los ba­rro­tes de la ver­ja con­ti­gua para lle­gar a un sua­ve ta­lud de cés­ped que des­cen­día has­ta los mu­ros ex­te­rio­res del an­fi­tea­tro.

			Y eso fue exac­ta­men­te lo que hi­cie­ron las cua­tro som­bras en un abrir y ce­rrar de ojos. Con ex­tra­or­di­na­ria par­si­mo­nia y sin es­fuer­zo apa­ren­te. Para cuan­do Ma­nel qui­so reac­cio­nar, ya es­ta­ban ba­jan­do ha­cia una pa­sa­re­la de ma­de­ra que ro­dea­ba la ca­be­ce­ra de la elip­se y que por su in­me­jo­ra­ble pers­pec­ti­va se uti­li­za­ba para las ex­pli­ca­cio­nes a las vi­si­tas guia­das. Sacó el mó­vil y mar­có el nú­me­ro que le ha­bía dado el jefe del ope­ra­ti­vo de vi­gi­lan­cia.

			—Bona nit, Joan, soc el Ma­nel. He vist a qua­tre nois sal­tant a l’am­fi­tea­tre … Sí, al cos­tat del bin­go… Sí, qua­tre. Ja es­tan bai­xant. Sem­bla una gam­be­rra­da, però vaig a veu­re per si de cas.

			—¿Cómo? ¿No hay na­die ahí con­ti­go? —se sor­pren­dió el sar­gen­to.

			—No. La úl­ti­ma vez que he vis­to a tu co­le­ga es­ta­ba en la otra pun­ta ha­blan­do con su com­pa­ñe­ro.

			—Me­ca­güen todo lo que se me­nea. Ese gi­li­po­llas de Pere me va a oír en cuan­to lo ten­ga de­lan­te. Aho­ra mis­mo le avi­so para que vuel­va a su po­si­ción. Yo tam­bién voy para allá. Tú qué­da­te ahí y no te mue­vas, ¿de acuer­do? No­so­tros nos en­car­ga­mos.

			—Vale, es­pe­ro. Daos pri­sa.

			Mien­tras con­ver­sa­ba con Joan, Ma­nel po­día ob­ser­var cómo los cua­tro in­tru­sos se­guían des­cen­dien­do por la zona ex­te­rior del mo­nu­men­to ha­cia una ram­pa an­cha de pie­dras y are­na en for­ma de zig­zag. Es­ta­ba a pun­to de per­der­los de vis­ta; en cuan­to sal­va­ran ese úl­ti­mo des­ni­vel gi­ra­rían a su de­re­cha y des­apa­re­ce­rían bajo el pi­lo­ta­je des­cen­den­te del vial Bryant. Se pre­gun­tó qué se les ha­bría per­di­do de­ba­jo del puen­te. Es­cu­dri­ñó va­rias ve­ces la os­cu­ri­dad del par­que a la es­pe­ra de ver apa­re­cer a los dos mos­sos a la ca­rre­ra, pero no atis­bó el me­nor mo­vi­mien­to. Co­men­zó a im­pa­cien­tar­se: «On cony s’hau­ran fo­tut?». En un im­pul­so sú­bi­to, de­ci­dió que no iba a se­guir allí como un pas­ma­ro­te. Si, como era pre­vi­si­ble, se tra­ta­ba de una ni­ñe­ría ado­les­cen­te, no te­nía nin­gu­nas ga­nas de aguan­tar de nue­vo las im­per­ti­nen­cias del tal Pere por fas­ti­diar­le la no­che. No lo pen­só más. Ca­mi­nó unos pa­sos has­ta el fi­nal de la ver­ja e imi­tó, evi­den­te­men­te con mu­cha me­nos gra­cia, la ma­nio­bra de los jó­ve­nes.

			Aje­nos a lo que es­ta­ba su­ce­dien­do a sus es­pal­das, los cua­tro cha­va­les se in­ter­na­ron a paso li­ge­ro en una ne­gru­ra mu­cho más pro­fun­da. La po­ten­te ilu­mi­na­ción del an­fi­tea­tro ce­día bajo la es­truc­tu­ra de sus­ten­ta­ción del vial. No se per­ca­ta­ron de que ha­bían arras­tra­do a Ma­nel tras sus pa­sos. Uno de ellos en­cen­dió la lin­ter­na del mó­vil, por su­pues­to el úl­ti­mo mo­de­lo de iP­ho­ne, amo­ro­so re­ga­lo de unos pa­dres tan pu­dien­tes como des­ce­re­bra­dos.

			—Os digo que tie­ne que es­tar por aquí. Lo he vis­to me­ro­dear mu­chas ve­ces. Es­toy se­gu­ro de que su gua­ri­da está aquí aba­jo.

			—Nos va­mos a me­ter en un buen lío. ¿Por qué no le de­ja­mos en paz? Esto no tie­ne nin­gu­na gra­cia. No sé qué mos­ca te ha pi­ca­do con ese po­bre des­gra­cia­do. Bas­tan­te tie­ne con esta vida de mier­da que le ha to­ca­do. A mí me da mu­cha pena esto de los sin­te­cho.

			—Es un puto vie­jo ver­de. Asus­tó a mi her­ma­na y a sus ami­gas. Di­cen que se la es­ta­ba me­nean­do y que les en­se­ñó todo… Ex­hi­bi­cio­nis­ta de mier­da… Quién sabe de lo que es ca­paz, cual­quier día ten­dre­mos un dis­gus­to. Lue­go no vale de nada la­men­tar­se. Hay que cor­tar por lo sano.

			—Tu her­ma­ni­ta es una niña en la edad del pavo con de­ma­sia­da ima­gi­na­ción y que suel­ta mu­chas men­ti­ras. Vete a sa­ber qué pasó de ver­dad.

			—No seas ma­ri­ca. Al­guien le tie­ne que dar un es­car­mien­to a ese ca­brón. Mira, si es­tás aco­jo­na­do, te das la vuel­ta y pun­to. Ya lo ha­re­mos no­so­tros.

			—No es eso, jo­der…

			—Chsss… —El lí­der del co­man­do de cas­ti­go apa­gó la lin­ter­na del mó­vil—. Si­len­cio. Ahí hay algo.

			En el arran­que de una de las co­lum­nas in­ter­me­dias de apo­yo del vial Bryant, cuya al­tu­ra iba des­cen­dien­do como si se tra­ta­se de los mis­mí­si­mos her­ma­nos Dal­ton, vis­lum­bra­ron la si­lue­ta de un hom­bre que dor­mía al raso so­bre una base de car­to­nes. A su lado dis­tin­guie­ron una vie­ja bi­ci­cle­ta y va­rias bol­sas de plás­ti­co con sus per­te­nen­cias. Ron­ca­ba plá­ci­da­men­te, ajeno al pe­li­gro que se cer­nía so­bre él. No ha­bían ele­gi­do una pre­sa fá­cil. Aquel in­di­gen­te era bas­tan­te co­no­ci­do en la zona de la pla­ya. Ten­dría cer­ca de se­sen­ta años. Le lla­ma­ban Po­sei­dón por su lar­ga bar­ba blan­ca, a jue­go con una me­le­na que no se ha­bía cor­ta­do en años, y por su buen tono mus­cu­lar. En otro tiem­po ha­bía sido un hom­bre apues­to, sin duda. Siem­pre muy bron­cea­do por la vida a la in­tem­pe­rie, se le po­día ver con fre­cuen­cia ha­cien­do es­ti­ra­mien­tos y ejer­ci­cios so­bre la are­na an­tes de ba­ñar­se en el mar. Siem­pre si­len­cio­so, siem­pre con su bi­ci­cle­ta cer­ca, en la que car­ga­ba lo poco que ne­ce­si­ta­ba para sub­sis­tir. Na­die sa­bía de sus se­cre­tos. Ni de dón­de ha­bía lle­ga­do, ni qué le ha­bía lle­va­do a esa cla­se de vida.

			Si­gi­lo­sa­men­te, los cua­tro jó­ve­nes lo fue­ron ro­dean­do. Es­pe­ra­ron a que sus ojos se acos­tum­bra­ran a la au­sen­cia casi to­tal de luz y, poco a poco, fue­ron ce­rran­do el cer­co has­ta te­ner­lo a tiro de sus ca­rí­si­mas za­pa­ti­llas. Po­sei­dón se­guía res­pi­ran­do rít­mi­ca­men­te, su­mi­do en un sue­ño pro­fun­do. Sin más preám­bu­los, el ca­be­ci­lla del gru­po se lle­vó las ma­nos a la cre­ma­lle­ra de la bra­gue­ta de los va­que­ros y se la bajó. Hur­gó en los cal­zon­ci­llos y se sacó la he­rra­mien­ta. Se con­cen­tró unos ins­tan­tes y co­men­zó a mear en­ci­ma de Po­sei­dón, que tar­dó un par de se­gun­dos en des­per­tar­se, sin sa­ber muy bien qué es­ta­ba pa­san­do, al no­tar la ori­na ca­lien­te en la cara.

			—¿Qué coño…?

			No le dio tiem­po a de­cir ni una pa­la­bra más. Su reac­ción pre­ci­pi­tó una llu­via de pa­ta­das y gol­pes por todo el cuer­po. Ape­nas pudo cu­brir­se la ca­be­za con los bra­zos y en­co­ger­se como un ovi­llo a la es­pe­ra de que amai­na­se el cha­pa­rrón, o más bien a la es­pe­ra de un mi­la­gro que, por un ca­pri­cho del des­tino, es­ta­ba a pun­to de obrar­se. El ac­tor prin­ci­pal no era el for­zu­do ge­nio azul de la lám­pa­ra de Ala­dino, pero te­nía un aire, al me­nos en cuan­to a ta­ma­ño.

			Los que­ji­dos de Po­sei­dón ante la tun­da que es­ta­ba re­ci­bien­do orien­ta­ron a Ma­nel en su si­gi­lo­sa apro­xi­ma­ción a os­cu­ras. Ha­bía ba­ja­do a paso de tor­tu­ga in­ten­tan­do vi­gi­lar sus pro­pios pies para no tor­cer­se un to­bi­llo o dar­se una bue­na cos­ta­la­da. El rui­do no so­na­ba le­jos. Ape­nas le fal­ta­ban unas de­ce­nas de me­tros para caer, pero de una for­ma bien dis­tin­ta, so­bre aque­llos hi­jos de puta.

			Afa­na­dos en mo­ler a pa­los a su inofen­si­va pre­sa y cre­yén­do­se a sal­vo de otros de­pre­da­do­res, la ma­na­da de lo­bos des­cui­dó su re­ta­guar­dia. No per­ci­bie­ron lo que se les ve­nía en­ci­ma. Como se si se tra­ta­se de las pin­zas de una grúa in­dus­trial, las ma­na­zas de Ma­nel le­van­ta­ron por el cue­llo de la ca­mi­sa a dos de ellos. De un fuer­te ti­rón los lan­zó va­rios me­tros ha­cia atrás. Pasó por en­ci­ma del cuer­po de Po­sei­dón, que se­guía en po­si­ción fe­tal sin atre­ver­se a mo­ver un solo múscu­lo, y se in­ter­pu­so en­tre aquel gui­ña­po y los otros dos agre­so­res.

			—A veu­re si ara te­niu tants co­llons amb mi, ni­ña­tos de mer­da! —los desafió Ma­nel, que dejó a Po­sei­dón a su es­pal­da para pro­te­ger­le.

			Tras la sor­pre­sa ini­cial, los otros dos vol­vie­ron a la car­ga. Es­ta­ba ro­dea­do por los cua­tro y esta vez no los pi­lla­ría des­pre­ve­ni­dos.

			—No te­ne­mos nada con­tra ti. Solo que­re­mos dar­le un es­car­mien­to a ese cer­do. Lár­ga­te de aquí y no nos obli­gues a zu­rrar­te a ti tam­bién —ame­na­zó el ma­cho alfa.

			—Ja veieu que es­tic mort de por… No us ho re­pe­ti­ré. Us re­co­mano que sor­tiu de la meva vis­ta abans que m’en­fa­di de debò.

			—Te va­mos a par­tir la cara, vie­jo de los co­jo­nes. Por muy gran­do­te que seas, so­mos cua­tro con­tra uno.

			—Con­tra dos. —Po­sei­dón ha­bía con­se­gui­do in­cor­po­rar­se y, aun­que vi­si­ble­men­te do­lo­ri­do por la pa­li­za, se si­tuó al lado de Ma­nel. To­da­vía te­nía la ca­be­za mo­ja­da y apes­ta­ba a ori­nes.

			—Con­tra cinc… I aquests tres por­ten pis­to­la. —Ma­nel miró a la es­pal­da de los ma­to­nes, unos cien­tos de me­tros más arri­ba, don­de las lu­ces de tres lin­ter­nas des­cen­dían ya por la ram­pa.

			Se ale­gró de ver a los Mos­sos, a pe­sar de que le fue­ra a cos­tar una bron­ca por no ha­ber se­gui­do sus ins­truc­cio­nes.

			Los cua­tro ni­ña­tos jus­ti­cie­ros se die­ron la vuel­ta para com­pro­bar que Ma­nel no iba de fa­rol. In­ter­cam­bia­ron va­rias mi­ra­das in­te­rro­gan­tes en­tre ellos, cada vez más ner­vio­sos. Com­pren­die­ron que la suer­te es­ta­ba echa­da. Ha­bía sa­li­do cruz.

			—Ya te dije que no era una bue­na idea —le echó en cara el más crí­ti­co al ce­re­bro de la ex­cur­sión—. Yo me lar­go.

			—Mier­da. Nos lar­ga­mos to­dos. A ti ya te pi­lla­re­mos —ame­na­zó el lí­der con el dedo a Po­sei­dón— cuan­do no ten­gas a tus ami­gui­tos para de­fen­der­te. Aquí no que­re­mos gen­tu­za como tú. Más te vale que des­apa­rez­cas de esta ciu­dad. Vá­mo­nos por el otro lado, co­rred.

			En po­cos se­gun­dos se los tra­gó la os­cu­ri­dad, aun­que se­gún supo des­pués Ma­nel, no lle­ga­ron de­ma­sia­do le­jos. A pe­sar de su as­pec­to sur­fe­ro, el sar­gen­to Joan era un hom­bre mi­nu­cio­so y sa­bía ha­cer su tra­ba­jo. An­tes de ba­jar al res­ca­te de Ma­nel, ha­bía or­de­na­do acor­do­nar to­das las sa­li­das del área del an­fi­tea­tro, in­clui­dos los ac­ce­sos prohi­bi­dos al vial Bryant. Y, como ha­bía pre­vis­to el ma­rino, su ac­tua­ción le cos­tó una bue­na re­pri­men­da por arries­gar­se de for­ma tan in­cons­cien­te. Pero Joan le abron­có con la boca pe­que­ña, en el fon­do ad­mi­ra­ba la de­ter­mi­na­ción de aquel vie­jo gi­gan­tón. Su in­ter­ven­ción re­sul­tó de­ci­si­va para que aque­llos cua­tro an­ge­li­tos pro­ba­sen las tex­tu­ras del ca­la­bo­zo an­tes de ver­se las ca­ras con el juez. Lue­go sus pa­dres ya se en­car­ga­rían de pa­gar los pla­tos ro­tos y de se­guir mal­crián­do­los a con­cien­cia.

			

			Apro­xi­ma­da­men­te a las sie­te y me­dia de la ma­ña­na, tal como ha­bían acor­da­do si no ha­bía no­ve­da­des im­por­tan­tes, Ma­nel des­per­tó por te­lé­fono a Nés­tor para dar­le el par­te noc­turno.

			—Bon dia, Nés­tor.

			—Hola, Ma­nel, ¿cómo ha ido la no­che?

			—Muy abu­rri­da. He­mos te­ni­do un pe­que­ño sus­to con unos cha­va­les, pero nada que ver con lo que tú y Blan­ca es­pe­ra­bais. Algo ha fa­lla­do en vues­tros cálcu­los.

			—Ya veo… ¿Qué tal con los Mos­sos?

			—Es­ta­ban bas­tan­te ca­brea­dos por fas­ti­diar­les la no­che de Sant Joan con una guar­dia, pero por lo de­más he­mos he­cho bue­nas mi­gas.

			—A ver cómo le ex­pli­co este fias­co al in­ten­den­te Pu­jol. He­mos que­da­do como el culo. Si él ya te­nía sus du­das con los Bo­ca­ne­gra… Bueno, Ma­nel, gra­cias por ayu­dar­nos, te ten­go que col­gar, que me toca ves­tir­me de ro­mano para el es­pec­tácu­lo de Tà­rra­co Viva. No me ape­te­ce nada, pero ten­go que es­tar en el an­fi­tea­tro a las nue­ve.

			—Vale. Cuí­da­te.

			—Gra­cias, Ma­nel, tran­qui­lo, me temo que los pá­ja­ros que es­ta­mos bus­can­do no vue­lan en pleno día.

			—Ya, pero por si aca­so no ba­jes la guar­dia. Nun­ca se sabe.
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					San Juan era el día de Jano, se­ñor de los sols­ti­cios, di­vi­ni­dad am­bi­va­len­te que ve el pa­sa­do y el fu­tu­ro: es el dios de los cam­bios, los ini­cios, los fi­na­les y de las puer­tas; en el sols­ti­cio de ve­rano se ini­cia la de­ca­den­cia so­lar en el día de la Puer­ta de los Hom­bres, en con­tra­po­si­ción al sols­ti­cio de in­vierno, Puer­ta de los Dio­ses.

				

			

			24 de ju­nio

			El con­ce­jal de Ur­ba­nis­mo y Pa­tri­mo­nio His­tó­ri­co del Ayun­ta­mien­to de Ta­rra­go­na, Fran­cesc Fe­rru­so­la, ata­via­do con los ro­pa­jes de un em­pe­ra­dor, se in­fló como un pavo y se le­van­tó de un lu­jo­so si­llón de ma­de­ra trans­por­ta­do para la oca­sión al pul­pi­tum, con­ver­ti­do en zona vip del an­fi­tea­tro don­de se ha­bían con­gre­ga­do una do­ce­na de in­vi­ta­dos de su cor­te de adu­la­do­res. Con la má­xi­ma ce­re­mo­nio­si­dad, dio un paso ade­lan­te an­tes de sa­lu­dar con va­rias in­cli­na­cio­nes a la con­cu­rren­cia, que pre­mió ese ges­to cor­tés con una ova­ción. Ves­tía la toga púr­pu­ra pro­pia de la más alta au­to­ri­dad, y se ador­na­ba la ca­be­za con la clá­si­ca co­ro­na de lau­rel de los cé­sa­res. La es­tam­pa bus­ca­ba trans­mi­tir toda la pom­pa y el boa­to ne­ce­sa­rios, y para esta es­ce­ni­fi­ca­ción el bron­cea­do de play­boy ayu­da­ba lo suyo. De­trás de él for­ma­ban, como guar­dia de corps, Nés­tor, Lu­cio y su con­tu­ber­nium: nue­ve le­gio­na­rios con los uni­for­mes más lus­tro­sos que nun­ca.

			El bu­lli­cio del pú­bli­co trans­mi­tía un am­bien­te fes­ti­vo, pro­pio del acto es­te­lar del fes­ti­val Tà­rra­co Viva. La re­crea­ción de las mu­ne­ra atraía cada año a mi­les de per­so­nas. Las gra­das prác­ti­ca­men­te se lle­na­ban para pre­sen­ciar las lu­chas de gla­dia­do­res y de­ja­ban ima­gi­nar cómo de­bió ru­gir aque­lla ca­vea —di­vi­di­da en tres sec­to­res se­gún las cla­ses so­cia­les— en los pri­me­ros si­glos de nues­tra era. Si los vie­jos ro­ma­nos, en es­pe­cial los aris­tó­cra­tas de san­gre azul, pu­die­ran le­van­tar la ca­be­za, se ha­rían cru­ces ante la idea de com­par­tir asien­to con se­me­jan­te ba­ti­bu­rri­llo de gen­tes de todo pe­la­je.

			El cé­sar Fe­rru­so­la abrió los bra­zos y giró tea­tral­men­te al­re­de­dor del óva­lo.

			—¡Que dé co­mien­zo el es­pec­tácu­lo!

			De in­me­dia­to, para de­li­rio de los es­pec­ta­do­res, hi­cie­ron su en­tra­da en la are­na cua­tro im­po­nen­tes gla­dia­do­res. El gri­te­río, como si se tra­ta­se del preám­bu­lo de un par­ti­do de fút­bol o de un com­ba­te de bo­xeo de má­xi­ma ri­va­li­dad, subió de gra­do. De as­pec­to a cada cual más im­pre­sio­nan­te, los com­pe­ti­do­res sa­lu­da­ron a la gra­da e hin­ca­ron la ro­di­lla fren­te a la ba­ran­di­lla del gran foso que di­vi­de lon­gi­tu­di­nal­men­te la elip­se en dos. Con este ges­to sim­bó­li­co se en­co­men­da­ban a Né­me­sis, la dio­sa de la ven­gan­za di­vi­na, que, al me­nos en teo­ría, de­bía preo­cu­par­se de pro­te­ger­los.

			En aquel mis­mo foso, que en los mu­ne­ra ori­gi­na­les per­ma­ne­cía ocul­to bajo tie­rra para es­con­der un sis­te­ma de po­leas que ele­va­ba las pla­ta­for­mas con fie­ras, ca­rros, ji­ne­tes y de­más fon­do es­ce­no­grá­fi­co, fue en­con­tra­da una pe­que­ña ca­pi­lla de cul­to —sa­ce­llum— da­ta­da en el si­glo III, con Né­me­sis como fi­gu­ra cen­tral. Un ge­nius —es­pí­ri­tu pro­tec­tor del lu­gar— la acom­pa­ña­ba a su iz­quier­da y un ve­na­tor —uno de los ti­pos de gla­dia­do­res más ha­bi­tua­les— a la de­re­cha. Como es ló­gi­co, al igual que otros te­so­ros sig­ni­fi­ca­ti­vos de la hue­lla de Roma en la ca­pi­tal de His­pa­nia, esa pin­tu­ra mu­ral duer­me bien pro­te­gi­da y con­ser­va­da en el Mu­seo Ar­queo­ló­gi­co.

			De­jan­do atrás los re­zos a la po­de­ro­sa dei­dad —man­te­ner­los a sal­vo era un tra­ba­jo real­men­te duro—, los cua­tro gla­dia­do­res se gi­ra­ron y se acer­ca­ron a los pies de la pre­si­den­cia, a la que sa­lu­da­ron con una in­cli­na­ción. To­dos eran muy fuer­tes, aun­que más fo­fi­sa­nos que es­cul­pi­dos en el gim­na­sio; al­guno iba tan pa­sa­do de peso que la ba­rri­ga le di­fi­cul­ta­ba las ma­nio­bras de ge­nu­fle­xión.

			No se pro­nun­ció nada pa­re­ci­do a la cé­le­bre «Ave, Cae­sar, mo­ri­tu­ri te sa­lu­tant», que se atri­bu­ye a los gla­dia­do­res, pero en reali­dad solo la usa­ron es­po­rá­di­ca­men­te cri­mi­na­les con­de­na­dos a mo­rir en com­ba­te. En­tre­nar y man­te­ner du­ran­te años a un lu­cha­dor de éli­te cos­ta­ba mu­chí­si­mo di­ne­ro, así que se con­ver­tían en un pa­tri­mo­nio de­ma­sia­do va­lio­so como para ex­po­ner­lo de ese modo. El ne­go­cio de los la­nis­tas, que hoy equi­val­drían a un má­na­ger pro­pie­ta­rio de los de­re­chos de ima­gen, re­que­ría la su­per­vi­ven­cia de sus atle­tas, de ahí que los com­ba­tes —casi siem­pre con ár­bi­tros para evi­tar el jue­go su­cio— se ga­na­sen a pri­me­ra san­gre. Sal­vo ex­cep­cio­nes, los ven­ci­dos acos­tum­bra­ban a sa­lir por su pro­pio pie del an­fi­tea­tro.

			Los cua­tro ex­pe­ri­men­ta­dos lu­cha­do­res ha­bían via­ja­do des­de Ita­lia para su ac­tua­ción en Tà­rra­co Viva y sa­bían cómo ga­nar­se al pú­bli­co. For­ma­ban par­te del gru­po Ars Di­mi­can­di, es­pe­cia­li­za­do en ar­tes mar­cia­les de la An­ti­güe­dad clá­si­ca. Su mi­sión con­sis­tía en des­ba­ra­tar los fal­sos es­te­reo­ti­pos ino­cu­la­dos por las pe­lí­cu­las de ro­ma­nos para ga­nar en es­pec­ta­cu­la­ri­dad.

			Ars Di­mi­can­di ha­bía traí­do al An­fi­tea­tro de Ta­rra­go­na una pe­que­ña se­lec­ción de su plan­ti­lla: en las lu­dus se en­tre­na­ban di­ver­sos ti­pos de lu­cha­do­res, con ar­ma­men­to y téc­ni­cas muy es­pe­cí­fi­cas para cada cla­se. El com­ba­te ini­cial en­fren­tó a un in­ti­mi­dan­te ho­plo­ma­chus, ins­pi­ra­do en los ho­pli­tas grie­gos, con un myr­mi­llo. El pri­me­ro iba equi­pa­do con una lan­za que em­plea­ba an­tes de en­trar en el cuer­po a cuer­po con su gla­dio y su pe­que­ño es­cu­do. Se pro­te­gía el tren in­fe­rior con per­ne­ras acol­cha­das y lar­gas gre­bas, y tam­bién usa­ba una ma­ni­ca para el bra­zo ar­ma­do, así como un cas­co con alas me­tá­li­cas y pe­na­cho de plu­mas que le cu­bría ín­te­gra­men­te el crá­neo y la cara. El se­gun­do, más a la de­fen­si­va, como gran ven­ta­ja para equi­li­brar la agi­li­dad de su ri­val pre­fe­ría pro­te­ger­se con un enor­me es­cu­do alto prác­ti­ca­men­te im­po­si­ble de re­ba­sar por los flan­cos.

			Al so­ni­do de las trom­pe­tas, los con­ten­dien­tes co­men­za­ron a tan­tear­se. El ho­plo­ma­chus, más ofen­si­vo, tra­tó de pin­char y he­rir con su lan­za, mien­tras que el myr­mi­llo se li­mi­ta­ba a ta­par­le to­das las vías con el scu­tum rec­tan­gu­lar y a con­tra­ta­car con la es­pa­da siem­pre de pun­ta, sin man­do­bles la­te­ra­les. El com­ba­te dejó de te­ner his­to­ria en cuan­to este úl­ti­mo, más ac­ti­vo, fuer­te y rá­pi­do, lo­gró es­qui­var un lan­za­zo de su opo­nen­te y, tras la fin­ta, ma­nio­bró para des­ar­mar­lo con un tajo pre­ci­so que, pese a la pro­tec­ción del bra­za­le­te, le dejó el bra­zo dor­mi­do. El po­der de­fen­si­vo del myr­mi­llo se im­pu­so a par­tir de en­ton­ces como una api­so­na­do­ra. Los ata­ques a la de­ses­pe­ra­da del ho­pli­ta ape­nas le ha­cían me­lla y, con su mi­núscu­lo es­cu­do, no te­nía po­si­bi­li­da­des de fre­nar el em­pu­je del ri­val. No tar­dó en ya­cer en el sue­lo ago­ta­do con el filo del gla­dio en el cue­llo.

			El ven­ce­dor le­van­tó la ca­be­za ha­cia el pul­pi­tum. Era una mera con­ce­sión a la ga­le­ría, ya que por esta vez no co­rre­ría la san­gre. Es­pe­ra­ba ór­de­nes para en­vai­nar la es­pa­da o si­mu­lar el de­go­lla­mien­to. Ebrio de po­der en su pa­pel de em­pe­ra­dor por un día, Fran­cesc Fe­rru­so­la con­sul­tó la sen­ten­cia con la gra­da; ha­bía di­vi­sión de opi­nio­nes en­tre la au­dien­cia, que se ha­bía me­ti­do en su pa­pel y bra­ma­ba en­lo­que­ci­da por el mor­bo del vio­len­to es­pec­tácu­lo.

			—Aho­ra en­tien­do lo del pan y cir­co. Esto es real­men­te adic­ti­vo, se sien­te todo el po­der en cada mano —bro­meó el con­ce­jal, di­ver­ti­do, ante su círcu­lo ha­bi­tual.

			En­tre bam­ba­li­nas, jus­to por de­trás de la lí­nea de le­gio­na­rios de guar­dia, su di­rec­tor de ga­bi­ne­te con­tem­pla­ba el es­pec­tácu­lo y la efi­cien­te be­ca­ria lo re­gis­tra­ba con el mó­vil para vol­car­lo en las re­des. «Hoy voy a te­ner un ma­te­rial alu­ci­nan­te», va­ti­ci­nó.

			Fe­rru­so­la se sin­tió mag­ná­ni­mo y le­van­tó el pul­gar en­tre sil­bi­dos de los crí­ti­cos. El myr­mi­llo en­ten­dió el men­sa­je, pese a la fal­ta de ta­blas del cau­di­llo, y res­pe­tó la vida de su ad­ver­sa­rio. Aun­que pue­da pa­re­cer ex­tra­ño, en el mun­do ro­mano el in­dul­to se otor­ga­ba jus­to al re­vés, con el pul­gar ha­cia aba­jo.

			Las trom­pe­tas so­na­ron de nue­vo en cuan­to los dos pri­me­ros con­ten­dien­tes se hu­bie­ron re­ti­ra­do sa­lu­dan­do como dos to­re­ros en tar­de de triun­fo. Era el turno del re­tia­rius y el se­cu­tor; o lo que es lo mis­mo, del re­cia­rio, con su tri­den­te, su daga y su red, y del per­se­gui­dor, de as­pec­to si­mi­lar al myr­mi­llo, con gla­dio y scu­tum de le­gio­na­rio. El cas­co de este úl­ti­mo era más re­don­do y sin aris­tas, de modo que la red res­ba­la­ba sin cap­tu­ra; le cu­bría toda la cara y le pro­te­gía de las afi­la­das pun­tas del tri­ple ar­pón de su ad­ver­sa­rio. El re­cia­rio era una de las es­tre­llas de los jue­gos, en par­te por­que era el úni­co que pe­lea­ba a ca­be­za des­cu­bier­ta y, por tan­to, el más re­co­no­ci­ble.

			La es­tra­te­gia mar­ca­ba que, si que­ría op­tar a la vic­to­ria, el se­cu­tor de­bía con­se­guir ro­dear al ri­val con ama­gos y mo­vi­mien­tos ex­plo­si­vos, a la es­pe­ra de que erra­se con la red y le die­se una op­ción de acer­car­se a dis­tan­cia de es­pa­da. Eso es exac­ta­men­te lo que in­ten­tó: una su­ce­sión de fin­tas rá­pi­das a iz­quier­da y de­re­cha para es­ca­par de la red, que como un pul­po gi­gan­te ex­ten­día sus ten­tácu­los —con pe­sos en las pun­tas— y vol­vía a re­ple­gar­se con un ges­to seco del an­te­bra­zo al que es­ta­ba su­je­ta con una soga.

			Se no­ta­ba que el re­cia­rio era un gla­dia­dor ex­pe­ri­men­ta­do y ha­bi­li­do­so, ya que no ce­día un solo paso y man­te­nía ale­ja­do al per­se­gui­dor a gol­pe de tri­den­te. En oca­sio­nes tam­bién em­plea­ba la ma­lla como una ca­de­na, ha­cién­do­la gi­rar y gol­peán­do­le el cas­co con ella. En po­cos mi­nu­tos, el can­san­cio co­men­zó a pa­sar fac­tu­ra al ata­can­te, que ja­dea­ba y per­día ve­lo­ci­dad a ojos vis­tas. El guion era bas­tan­te pre­de­ci­ble. En una de sus ma­nio­bras de acer­ca­mien­to, el re­cia­rio ama­gó con el tri­den­te y lan­zó rá­pi­da­men­te la red al lado con­tra­rio. La pre­sa ha­bía caí­do en el en­ga­ño; por mu­cho que in­ten­tó des­em­ba­ra­zar­se de ella, sa­bía que es­ta­ba per­di­do. Se de­ba­tió con bra­vu­ra, pero solo con­se­guía en­re­dar­se cada vez más has­ta que ape­nas pudo mo­ver el bra­zo de la es­pa­da. De un fuer­te ti­rón por de­ba­jo de los pies, cayó al sue­lo en­ci­ma de su es­cu­do sin nin­gu­na po­si­bi­li­dad de vol­ver a le­van­tar­se. El ga­na­dor le puso una san­da­lia so­bre la es­pal­da y el tri­den­te en el cue­llo. Vis­to para sen­ten­cia.

			El pú­bli­co vol­vió a bra­mar pi­dien­do la eje­cu­ción pú­bli­ca, aun­que fue­se si­mu­la­da, para pro­se­guir con la fies­ta. El re­cia­rio miró ha­cia el pul­pi­tum para con­fir­mar la or­den. El con­ce­jal Fe­rru­so­la hizo una pau­sa tea­tral, cla­ra­men­te so­bre­ac­tua­da, para con­tem­plar a la mul­ti­tud: el ego no le ca­bía en el cuer­po. El dic­ta­men era uná­ni­me: «¡Muer­te, muer­te, muer­te…!». Le­van­tó el bra­zo y es­ta­ba a pun­to de mos­trar el pul­gar ha­cia aba­jo —de nue­vo se equi­vo­ca­ba en el ges­to—, cuan­do dos de los le­gio­na­rios de la es­col­ta se mo­vie­ron con de­ci­sión ha­cia él.

			Eran Lu­cio y Tito, el más alto del con­tu­ber­nium. En un par de zan­ca­das, se co­lo­ca­ron de­trás del cé­sar Fe­rru­so­la, que se mos­tró con­fia­do y cóm­pli­ce con aque­lla es­ce­na im­pre­vis­ta. Pen­só que es­ta­ban im­pro­vi­san­do y se vol­vió ha­cia ellos son­rien­te con una in­te­rro­ga­ción de bo­rre­go en los ojos, como pi­dien­do ins­truc­cio­nes. Lu­cio le de­vol­vió una mi­ra­da gé­li­da, la pro­pia de un pro­fe­sio­nal en­tre­na­do para cum­plir con su mi­sión sin sen­tir el más mí­ni­mo víncu­lo emo­cio­nal con la víc­ti­ma. Nés­tor se te­mió lo peor cuan­do el vás­ta­go de los Bo­ca­ne­gra des­en­vai­nó la es­pa­da. Ins­tin­ti­va­men­te, dio un paso ade­lan­te.

			—Lu­cio, no. No lo ha­gas… ¡¡¡Jo­der!!!

			In­di­fe­ren­te a su reac­ción, Tito aga­rró con fuer­za a Fe­rru­so­la por el pelo y le su­je­tó la ca­be­za. El pá­ni­co ha­bía sus­ti­tui­do a la so­ber­bia en los ojos del po­lí­ti­co om­ni­po­ten­te. De un tajo lim­pio y pre­ci­so, Lu­cio le dejó sin dos ter­cios de la na­riz. No fue un cor­te al azar; a Nés­tor se le ha­bía que­da­do gra­ba­do des­de su vi­si­ta a la Cova Ur­ba­na que ese era el cas­ti­go que apli­ca­ban en la an­ti­gua Roma a los cul­pa­bles de co­rrup­ción. La san­gre co­men­zó sa­lir a bor­bo­to­nes mien­tras Fe­rru­so­la se con­tor­sio­na­ba y au­lla­ba de do­lor con las ma­nos en la cara. Tito le se­guía su­je­tan­do la ca­be­za por el pelo con fir­me­za.

			Los es­pec­ta­do­res de­bie­ron creer que aque­llo for­ma­ba par­te del es­pec­tácu­lo, qui­zá como un apar­te de­di­ca­do al ase­si­na­to del Cé­sar, y pro­rrum­pie­ron en una enor­me ova­ción, en­can­ta­dos con el rea­lis­mo de la es­ce­na. Cuan­do Nés­tor lo­gró lle­gar has­ta los dos le­gio­na­rios in­su­rrec­tos, toda la cor­te del cé­sar Fe­rru­so­la se­guía pa­ra­li­za­da por el te­rror. Na­die era ca­paz de mo­ver un solo múscu­lo en el pul­pi­tum. Para evi­tar he­roi­ci­da­des in­ne­ce­sa­rias, los otros seis le­gio­na­rios del con­tu­ber­nium ha­bían des­en­vai­na­do tam­bién sus es­pa­das en se­ñal de ame­na­za. Un solo ges­to de Lu­cio y no ten­drían pie­dad con aque­lla chus­ma de pe­lo­tas. No hizo fal­ta. La eró­ti­ca del po­der lle­ga has­ta cier­to pun­to, casi nun­ca has­ta un te­rri­to­rio en el que arries­gar el pro­pio pe­lle­jo. Na­die hizo el ges­to de so­co­rrer al con­ce­jal he­ri­do. Ni si­quie­ra su jefe de ga­bi­ne­te, y to­da­vía me­nos la be­ca­ria, a la que se le ha­bía caí­do el mó­vil de las ma­nos. De so­pe­tón se le ha­bían qui­ta­do las ga­nas y esa es­tú­pi­da ma­nía de gra­bar­lo todo.

			En me­dio de la con­fu­sión, Nés­tor se si­tuó al otro lado de Fe­rru­so­la e im­plo­ró a Lu­cio con la mi­ra­da, sin pa­la­bras: «No te arrui­nes así la vida. Por fa­vor, no si­gas con esta lo­cu­ra». Como res­pues­ta, Tito tiró del pelo del gui­ña­po ha­cia atrás y dejó ex­pues­to el cue­llo. Lu­cio apro­xi­mó el filo del gla­dio has­ta ro­zar la car­ne. Fe­rru­so­la ge­mía en­tre lá­gri­mas al bor­de del des­ma­yo, sal­pi­cán­do­lo todo de rojo con cada res­pi­ra­ción.

			—¿Vida o muer­te? —pre­gun­tó Lu­cio—. Aho­ra te toca a ti, Nés­tor. Tú de­ci­des, tie­nes el des­tino de esta ba­su­ra en tus ma­nos.

			Nés­tor desea­ba pe­dir­le que sol­ta­ra la es­pa­da. Sin em­bar­go, un ins­tin­to po­de­ro­so que le na­cía de las en­tra­ñas, más fuer­te que la pro­pia vo­lun­tad, aho­gó su voz. Las imá­ge­nes del pa­dre hun­di­do y de la ma­dre su­frien­te pa­sa­ron ace­le­ra­da­men­te por de­lan­te de su re­ti­na. En ese ins­tan­te fu­gaz, tam­bién vio a Fe­rru­so­la en­dio­sa­do y ro­dea­do de lu­jos, ex­hi­bién­do­se sin nin­gún pu­dor. Nun­ca lo sa­bría, pero la ropa cara, los za­pa­tos ita­lia­nos y, so­bre todo, aquel bron­cea­do que hu­bie­ra fir­ma­do el mis­mí­si­mo Ju­lio Igle­sias, se­lla­ron la sen­ten­cia de muer­te del rey de la co­rrup­ción en Ta­rra­go­na.

			Nés­tor bajó los pár­pa­dos en se­ñal de de­rro­ta. Lu­cio no ti­tu­beó y tam­po­co le tem­bló la mano. Sin de­jar de mi­rar a Nés­tor, le rajó el cue­llo a Fe­rru­so­la de lado a lado con un cor­te pro­fun­do. En un úl­ti­mo arre­ba­to de pá­ni­co, Nés­tor in­ten­tó su­je­tar­le el bra­zo, pero lo úni­co que con­si­guió fue un vio­len­to cho­rro de san­gre en ple­na cara. La notó cá­li­da; fue­ra por in­flu­jo de las dei­da­des ro­ma­nas que aca­ba­ban de apa­re­cer en su vida o por un sim­ple ca­pri­cho del des­tino, el caso es que a él, hijo del do­lor de Eduar­do Az­co­na, le tocó en suer­te ab­sor­ber el úl­ti­mo so­plo de vida de aquel que le ha­bía arre­ba­ta­do la suya. Una vida muy dis­tin­ta a la que le hu­bie­se co­rres­pon­di­do de no me­diar sus su­cios ma­ne­jos.

			—Se aca­bó, Nés­tor. Aho­ra po­drás des­can­sar… Te lo me­re­ces. Ese ca­brón nun­ca más se te vol­ve­rá a apa­re­cer en sue­ños.

			Cuan­do el po­lí­ti­co co­rrup­to, que ya se ha­bía de­ja­do por el ca­mino la ma­yor par­te de los gló­bu­los ro­jos que ca­ben en un cuer­po hu­mano, cayó des­plo­ma­do exan­güe en­ci­ma de Nés­tor, el bu­lli­cio que ha­bía des­per­ta­do la su­pues­ta eje­cu­ción si­mu­la­da del Cé­sar se apa­gó sú­bi­ta­men­te. Un si­len­cio se­pul­cral se im­pu­so en todo el an­fi­tea­tro. Lu­cio hizo un ges­to a Oc­ta­vio, que se acer­có con una can­tim­plo­ra de alu­mi­nio. Mien­tras tan­to, el lí­der del Pro­yec­to Es­ci­pión su­je­tó a Nés­tor por el hom­bro y lo apar­tó con fir­me­za ha­cia atrás, an­tes de ver­ter la ga­so­li­na so­bre el ca­dá­ver, en­cen­der un fós­fo­ro y de­jar­lo caer. Las lla­mas se ex­ten­die­ron con la mis­ma ve­lo­ci­dad que el olor a car­ne que­ma­da y el pá­ni­co. El pú­bli­co echó a co­rrer alo­ca­da­men­te en to­das di­rec­cio­nes. Lu­cio apro­ve­chó ese ins­tan­te de con­fu­sión ab­so­lu­ta para dar una or­den rá­pi­da e ini­ciar la hui­da.

			—Nos lar­ga­mos. To­dos sa­béis lo que hay que ha­cer si al­guien os in­ten­ta im­pe­dir el paso.

			No hizo fal­ta de­rra­mar más san­gre. Bas­tan­te ha­bía co­rri­do ya. Cien­tos de per­so­nas man­te­nían la vis­ta fija en Nés­tor, aho­ra arro­di­lla­do en me­dio de un char­co que se iba vol­vien­do ne­gruz­co con el cuer­po de Fran­cesc Fe­rru­so­la cha­mus­cán­do­se a su lado. Mien­tras tan­to, Lu­cio y sus sie­te le­gio­na­rios, con agi­li­dad cir­cen­se, lle­ga­ron de cua­tro sal­tos has­ta la are­na. Tam­po­co los gla­dia­do­res, pese a to­das sus ar­mas e im­po­nen­te pa­ra­fer­na­lia, se atre­vie­ron a reac­cio­nar. En cues­tión de se­gun­dos, los ocho jó­ve­nes sal­ta­ron al foso cen­tral y des­apa­re­cie­ron en un vis­to y no vis­to.

			Solo una hora des­pués el an­fi­tea­tro ha­bía sido eva­cua­do y todo su re­cin­to acor­do­na­do, fue­ra del al­can­ce de pe­rio­dis­tas y cu­rio­sos. Las si­re­nas de los vehícu­los po­li­cia­les se mez­cla­ban con las de las am­bu­lan­cias y los bom­be­ros. Ya no se ha­bla­ba de otra cosa en la ciu­dad. No to­dos los días se ase­si­na en pú­bli­co al pri­mer te­nien­te de al­cal­de, y me­nos con se­me­jan­te bru­ta­li­dad.

			—Solo lo voy a de­cir una vez. No quie­ro fo­to­gra­fías, ni cá­ma­ras ni más ví­deos de mó­vil —ad­vir­tió el in­ten­den­te Pu­jol a la do­ce­na de mos­sos des­pla­za­da has­ta allí—. Bas­tan­te ma­rrón te­ne­mos en­ci­ma. Ha lla­ma­do has­ta el pre­si­den­te del Go­bierno des­de Ma­drid.

			Des­gra­cia­da­men­te para él, la pa­no­rá­mi­ca del an­fi­tea­tro des­de los pi­sos al­tos de la es­qui­na el edi­fi­cio con­ti­guo era ex­ce­len­te, así que las imá­ge­nes so­bre el su­ce­so de Ta­rra­go­na no de­ja­ron de co­rrer como la pól­vo­ra por las re­des so­cia­les y to­dos los in­for­ma­ti­vos. No solo las de Nés­tor, sen­ta­do en la gra­da con una man­ta so­bre los hom­bros y aten­di­do por los mé­di­cos —que pron­to se per­ca­ta­ron de que to­das aque­llas cos­tras de san­gre seca no eran su­yas—, con Fe­rru­so­la se­mi­car­bo­ni­za­do y ta­pa­do con plás­ti­co do­ra­do a la es­pe­ra de que el juez le­van­ta­se el ca­dá­ver. Lo peor era que cien­tos de mó­vi­les ha­bían cap­tu­ra­do en di­rec­to tan­to el de­go­lla­mien­to como su preám­bu­lo y su te­rri­ble epí­lo­go. Muy pron­to el ma­ca­bro es­pec­tácu­lo, an­tes de ser cen­su­ra­do por los gi­gan­tes de In­ter­net, fue tren­ding to­pic mun­dial.

			Pu­jol ya se veía pa­tru­llan­do como agen­te de trá­fi­co cuan­do se sen­tó jun­to a Nés­tor para in­te­rro­gar­le. La mú­si­ca de Gla­dia­tor no de­ja­ba de so­nar en su mó­vil, pero su due­ño no es­ta­ba para na­die. Vién­do­le tan com­ple­ta­men­te des­trui­do, el in­ten­den­te no sa­bía cómo rom­per el hie­lo. «Este chi­co va a ne­ce­si­tar ayu­da si­co­ló­gi­ca», pen­só. Por suer­te no le hizo fal­ta es­co­ger las pa­la­bras. Fue Nés­tor el que dis­pa­ró pri­me­ro:

			—Se lo dije, jo­der, se lo dije. Te­nía que ha­ber de­ja­do a su gen­te de guar­dia. Sa­bía que la iban a liar más pron­to que tar­de. Se lo ha­bía­mos ad­ver­ti­do.

			—Tie­nes toda la ra­zón. A na­die le fas­ti­dia más que a mí no ha­ber te­ni­do más fe en vo­so­tros. Esto me va a cos­tar el pues­to. Pero no es mo­men­to de la­men­ta­cio­nes; aho­ra lo que im­por­ta es lo­ca­li­zar y atra­par a Bo­ca­ne­gra Ju­nior y a sus com­pin­ches. ¿Tie­nes al­gu­na idea de dón­de se pue­den ha­ber me­ti­do? —Pu­jol, siem­pre sur­fean­do las olas con me­dias ver­da­des, omi­tió que esa in­for­ma­ción era cru­cial para sal­var su pe­lle­jo pro­fe­sio­nal.

			—Solo ten­go una in­tui­ción. Pue­de ser una ton­te­ría o pue­de que no. Aho­ra no con­si­go pen­sar con cla­ri­dad.

			—Cual­quier de­ta­lle nos pue­de ayu­dar.

			—Me apos­ta­ría una mano a que han es­ca­pa­do por la ga­le­ría que da a las vías del tren, ¿ver­dad?

			—¿Cómo lo sa­bes? Sí, han de­ja­do allí los tra­jes de épo­ca. No tie­nen un pelo de ton­tos. Ocho tíos ves­ti­dos de ro­mano a ple­na luz del día no po­dían lle­gar muy le­jos.

			—Lu­cio me ha­bló del pa­sa­di­zo; ser­vía para des­car­gar las fie­ras que lle­ga­ban por bar­co a Ta­rra­co para las ve­na­tio­nes, las lu­chas con­tra ani­ma­les sal­va­jes.

			—Por fa­vor, dime que al me­nos tie­nes una idea de dón­de se es­con­den.

			—Hoy va a ser su día de suer­te…

			Una hora des­pués, un abru­ma­dor dis­po­si­ti­vo po­li­cial ro­dea­ba el pe­rí­me­tro del Pla de la Seu. Un equi­po de las fuer­zas es­pe­cia­les de los Mos­sos ha­bía le­van­ta­do una pe­sa­da al­can­ta­ri­lla de hie­rro for­ja­do y ha­bía des­cen­di­do al an­ti­guo de­pó­si­to me­die­val. Nés­tor re­cor­da­ba per­fec­ta­men­te las in­di­ca­cio­nes que Lu­cio le ha­bía dado en la Cova Ur­ba­na y los ha­bía guia­do has­ta allí. El Pro­yec­to Es­ci­pión era his­to­ria; ha­bía caí­do por cul­pa del chi­va­ta­zo y to­dos es­ta­ban atra­pa­dos en aque­lla ra­to­ne­ra.

			La ex­pec­ta­ción era enor­me mien­tras es­pe­ra­ban acon­te­ci­mien­tos en el ex­te­rior jun­to al an­da­mia­je de se­gu­ri­dad para evi­tar el de­rrum­be de Ca L’Ar­dia­ca, un pa­la­cio en rui­nas que pe­rió­di­ca­men­te so­na­ba en­tre los pro­yec­tos de fu­tu­ro como úni­co ho­tel de lujo de la ciu­dad. El in­ten­den­te Pu­jol, al con­tra­rio que en el an­fi­tea­tro, se ha­bía ase­gu­ra­do de fil­trar la ope­ra­ción a los me­dios para que fue­sen tes­ti­gos del éxi­to de la in­ves­ti­ga­ción y lo di­fun­die­sen a los cua­tro vien­tos. Se ha­bía per­mi­ti­do el ac­ce­so a una nube de fo­tó­gra­fos y re­por­te­ros de te­le­vi­sión, si­tua­dos en un rin­cón apar­ta­do pero con ex­ce­len­te tiro para sus cá­ma­ras.

			Pu­jol y Nés­tor, jun­to a otros dos man­dos de los Mos­sos, se ha­bían si­tua­do al lado de la al­can­ta­ri­lla, ape­nas a unos cin­co me­tros. El co­man­do de éli­te los man­te­nía in­for­ma­dos por wal­kie a tra­vés del ca­nal in­terno. Ya se co­men­za­ban a im­pa­cien­tar cuan­do el cas­co de uno de los agen­tes sa­lió por el agu­je­ro abier­to en el em­pe­dra­do. Una vez fue­ra de la al­can­ta­ri­lla, se si­tuó en po­si­ción de vi­gi­lan­cia con el fu­sil de asal­to pre­pa­ra­do, un ges­to más de cara a la ga­le­ría que mo­ti­va­do por un pe­li­gro real. El si­guien­te en sa­lir fue Tito, con las mu­ñe­cas es­po­sa­das. El mos­so co­gió al gi­gan­tón por el so­ba­co y le con­du­jo ha­cia el co­che pa­tru­lla apar­ca­do jun­to al por­tón de la ba­sí­li­ca. Tito no opu­so re­sis­ten­cia, pero cuan­do pasó al lado de Nés­tor, es­cu­pió al sue­lo y le ful­mi­nó con una mi­ra­da ase­si­na.

			La es­ce­na se re­pi­tió seis ve­ces: pre­ce­di­dos cada uno por un mos­so que los vi­gi­la­ba de cer­ca, fue­ron sa­lien­do del sub­sue­lo Oc­ta­vio, Ho­ra­cio, Au­re­lio, Mar­ce­lo, Va­le­rio y Pa­tri­cio. To­dos hi­cie­ron os­ten­si­ble su des­pre­cio por el trai­dor an­tes de ser con­du­ci­dos a la co­mi­sa­ría cen­tral de Camp­clar. To­da­vía fal­ta­ba Lu­cio. A Nés­tor se le en­co­gió el co­ra­zón. Ex­tra­ña­men­te, en vez de sen­tir ali­vio por la caí­da en des­gra­cia de los Bo­ca­ne­gra y la re­so­lu­ción de los ase­si­na­tos en se­rie, se sen­tía su­cio y mi­se­ra­ble. Pese al modo in­sano en que en­ten­dían la jus­ti­cia y el fun­cio­na­mien­to del mun­do, ellos siem­pre le ha­bían aco­gi­do como a uno más.

			Por fin lle­gó el turno de Lu­cio. A di­fe­ren­cia del res­to de su con­tu­ber­nium, cuan­do lle­gó a la al­tu­ra de Nés­tor —que to­da­vía ves­tía el tra­je de le­gio­na­rio sal­pi­ca­do por la san­gre de Fe­rru­so­la— se paró y lo con­tem­pló pau­sa­da­men­te. No pa­re­cía al­ber­gar ren­cor en sus ojos. Qui­so acer­car­se, pero el mos­so que le acom­pa­ña­ba lo fre­nó en seco.

			—Dé­je­le, por fa­vor —pi­dió Nés­tor a Pu­jol—. Re­cuer­de que us­ted me debe una.

			El in­ten­den­te hizo un ges­to al agen­te para que le per­mi­tie­ra apro­xi­mar­se. Lu­cio se si­tuó fren­te al que to­da­vía con­si­de­ra­ba su ami­go.

			—Es­tás he­cho un asco.

			—Tú tam­bién —res­pon­dió Nés­tor.

			—Sa­bía que lo ha­rías, así que no te tor­tu­res. Mis ami­gos no lo en­tien­den y los has de­frau­da­do, pero yo to­da­vía sigo cre­yen­do en ti. Aun­que nos ha­yas ven­di­do.

			—¿Qué quie­res de­cir?

			—Eres de­ma­sia­do inocen­te y to­da­vía crees en todo esto —se­ña­ló a Pu­jol con la ca­be­za—, pero es­tás cam­bian­do por den­tro. Tú y yo sa­be­mos de qué ha­blo: en reali­dad, solo he sido el bra­zo eje­cu­tor de tus de­seos. Al­gún día lo ve­rás con otros ojos. Tie­nes tiem­po de pen­sar en ello du­ran­te mi au­sen­cia.

			—Yo no…

			—No quie­ro ex­pli­ca­cio­nes. No te preo­cu­pes por mí. Mi pa­dre pue­de pa­gar los me­jo­res abo­ga­dos y, ade­más, soy me­nor de edad.

			—Vale, ya está bien. Pro­ce­da, agen­te —cor­tó Pu­jol, mo­les­to por la chu­le­ría de Lu­cio.

			Nés­tor y el in­ten­den­te si­guie­ron con la mi­ra­da la es­te­la del jo­ven Bo­ca­ne­gra has­ta que el vehícu­lo po­li­cial arran­có y aban­do­nó la pla­za.

			—¿Qué ha que­ri­do de­cir con eso del bra­zo eje­cu­tor? —le pre­gun­tó Pu­jol.

			—Ni idea. Quién sabe…, pa­re­ce que ne­ce­si­ta ayu­da ur­gen­te por­que está bas­tan­te des­equi­li­bra­do. Sal­ta a la vis­ta, ¿no? —Nés­tor di­si­mu­ló fro­tán­do­se el peto del uni­for­me mien­tras las pa­la­bras de Lu­cio re­bo­ta­ban en su ce­re­bro.
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			Dos años des­pués

			La vida de Nés­tor ha­bía dado un giro ra­di­cal; los gra­ves su­ce­sos vin­cu­la­dos al Pro­yec­to Es­ci­pión se des­di­bu­ja­ban ya en­tre los ar­ca­nos de la me­mo­ria, siem­pre tan ca­pri­cho­sa y se­lec­ti­va. Lu­cio, sus sie­te ín­ti­mos ami­gos y la Le­gio IX His­pa­na se ha­bían con­ver­ti­do en un re­cuer­do di­fu­so. Solo la vi­si­ta noc­tur­na de sus fan­tas­mas en al­gu­nas pe­sa­di­llas re­cu­rren­tes se en­car­ga­ba de reavi­var­lo.

			De acuer­do con Blan­ca, ha­bía he­cho caso a Bea­triz, la ma­triar­ca de Erre­ge­nea, y ha­bía apar­ca­do la pla­za de po­li­cía lo­cal en Al­ta­fu­lla me­dian­te una ex­ce­den­cia y era alumno en la fa­cul­tad de Le­tras de la Uni­ver­si­tat Ro­vi­ra i Vir­gi­li. El apo­yo de su tío Ra­món ha­bía re­sul­ta­do de­ci­si­vo. Sus pri­mos Juan­jo y Mi­guel no en­ten­die­ron su de­ci­sión de aban­do­nar por los li­bros la se­gu­ri­dad de un em­pleo para toda la vida.

			Gra­cias a una ge­ne­ro­sa pen­sión men­sual, tal y como le pro­me­tió la se­ño­ra, Nés­tor ha­bía po­di­do ma­tri­cu­lar­se en el gra­do de His­to­ria, con una pri­me­ra es­pe­cia­li­dad en la Edad Me­dia y la ilu­sión de am­pliar sus co­no­ci­mien­tos con un más­ter en Iden­ti­dad Eu­ro­pea Me­die­val. Fiel a su ob­se­sión por la li­te­ra­tu­ra mi­li­tar, a lar­go pla­zo su idea era doc­to­rar­se con una te­sis so­bre Ar­nal­do de To­rro­ja, na­ci­do en Sol­so­na en 1122, ca­ba­lle­ro de la Co­ro­na de Ara­gón y no­veno gran maes­tre de la or­den del Tem­ple. Y para in­ves­ti­gar so­bre los To­rro­ja ha­bía acu­di­do a la es­pec­ta­cu­lar bi­blio­te­ca —con más de cien mil vo­lú­me­nes, al­gu­nos de ellos in­cu­na­bles— del Se­mi­na­rio Pon­ti­fi­cio de Ta­rra­go­na, don­de ha­bía que­da­do con Faus­tino.

			Ubi­ca­do jun­to al claus­tro de la ca­te­dral, en ple­na acró­po­lis, el Se­mi­na­rio se asien­ta so­bre cien­to cin­cuen­ta me­tros del paño nor­te de la mu­ra­lla ro­ma­na. Flan­quea­do por el pa­la­cio ar­zo­bis­pal, el Mu­seo Dio­ce­sano y el Mu­seo Bí­bli­co, ocu­pa des­de 1886 —aun­que se fun­dó en el si­glo XVI— un mas­to­dón­ti­co edi­fi­cio neo­gó­ti­co que con­tie­ne dos claus­tros y la ca­pi­lla de San Pa­blo. La tra­di­ción ase­gu­ra, con ins­pi­ra­ción en la Car­ta a los Ro­ma­nos (15, 24-28), que el san­to pre­di­có en His­pa­nia en el si­glo pri­me­ro, y más con­cre­ta­men­te en Ta­rra­co, des­de una pie­dra que per­ma­ne­ce en la base de la ca­pi­lli­ta.

			Có­mo­da­men­te sen­ta­do en un ban­co del re­mo­za­do claus­tro, Nés­tor ha­cía tiem­po mien­tras re­pa­sa­ba la do­cu­men­ta­ción so­bre la Co­ro­na de Ara­gón y sus gran­des fa­mi­lias que ha­bía ido a res­ca­tar. Faus­tino no tar­dó en apa­re­cer, de buen hu­mor, como casi siem­pre.

			—Hola, gua­po, ¿es­tás solo?

			—No me seas gi­li­po­llas, Faus, y no me des­con­cen­tres. Dame cin­co mi­nu­tos y nos va­mos a co­mer a casa, que nos es­pe­ra Blan­ca. Creo que Ma­nel ya es­ta­rá allí. Con Pepe nun­ca se sabe, ima­gino que lle­ga­rá tar­de, para no va­riar.

			—¿Cómo va el cum­plea­ños?

			—Fan­tás­ti­co, si no fue­se por al­gún ta­ra­do fon­dón que me ha des­per­ta­do a las sie­te de la ma­ña­na para fe­li­ci­tar­me. No te sa­cu­do por­que mi ma­dre y Bea­triz no han tar­da­do mu­cho más que tú, y mi tío Ra­món y mis pri­mos tam­po­co se han he­cho es­pe­rar de­ma­sia­do. Lle­vo me­dia ma­ña­na col­ga­do del te­lé­fono. Me han di­cho que hoy no po­dían ve­nir por cues­tio­nes de tra­ba­jo. Nos re­uni­re­mos para ce­le­brar­lo en el cam­po el pró­xi­mo vier­nes.

			—Eres un des­agra­de­ci­do y un aris­co. En­ci­ma que me acuer­do de ti y te ale­gro el des­per­tar con esta voz an­ge­li­cal que Dios me ha con­ce­di­do —se gua­seó Faus­tino—. En fin, ya sé que es tu ma­ne­ra de de­cir­me que no sa­bes vi­vir sin mí.

			—Lo que no con­si­go en­ten­der es por qué man­ten­go un cier­to apre­cio por ti, sien­do como eres un plas­ta de co­jo­nes. Bueno sí, creo que muy a mi pe­sar te ne­ce­si­to como en­ci­clo­pe­dia…

			—¿Has en­con­tra­do lo que bus­ca­bas? ¿Ha­bía algo so­bre Gui­llem de To­rro­ja?

			—Sí, está el in­for­me de la ex­hu­ma­ción. Mira, lo he fo­to­co­pia­do casi todo.

			Los res­tos del ar­zo­bis­po de Ta­rra­go­na Gui­ller­mo de To­rro­ja, an­tes obis­po de Bar­ce­lo­na, dor­mían el sue­ño de los jus­tos des­de fi­na­les del si­glo XII en un osa­rio de la ca­te­dral has­ta que va­rios ar­queó­lo­gos de la Uni­ver­si­dad de Bo­lo­nia lo­gra­ron com­pa­rar su ADN con el del mo­ra­dor de un sin­gu­lar sar­có­fa­go —con una es­pi­ga si­tua­da en el bra­zo de una cruz tem­pla­ria— apa­re­ci­do de­trás de un muro du­ran­te la res­tau­ra­ción de la igle­sia de San Fer­mo Mag­gio­re de Ve­ro­na. Gra­cias al ma­te­rial ge­né­ti­co, los in­ves­ti­ga­do­res ita­lia­nos de­mos­tra­ron que se tra­ta­ba de su her­mano Ar­nal­do, gran maes­tre de los tem­pla­rios des­de 1180 a 1184.

			

			—El úni­co gran maes­tre tem­pla­rio en­con­tra­do has­ta la fe­cha —le ex­pli­có Nés­tor ho­jean­do sus pa­pe­les— es un tipo de lo más in­tere­san­te. Su­ce­de a Eu­des de Saint-Amand, que la pal­ma en Da­mas­co, pri­sio­ne­ro, y le toca pen­sar en gran­de. Lo que es la vida; él era maes­tre de Ara­gón y Pro­ven­za, y es­ta­ba tan fe­liz de­di­ca­do a la Re­con­quis­ta de Es­pa­ña, pero de pron­to no le que­da otra que ha­cer un cur­si­llo ace­le­ra­do de po­lí­ti­ca ex­te­rior para com­pe­tir con el po­der cre­cien­te de los Hos­pi­ta­la­rios y ne­go­ciar la po­lí­ti­ca de los Es­ta­dos La­ti­nos de Orien­te con Sa­la­dino, que es­ta­ba muy ca­brea­do por las in­cur­sio­nes del bru­to de Rei­nal­do de Châ­ti­llon. Di­cen que era muy há­bil y con­si­guió una tre­gua; la muer­te le so­bre­vie­ne en Ve­ro­na cuan­do, de re­gre­so a Eu­ro­pa, via­ja­ba para pe­dir una nue­va cru­za­da a los re­yes y al papa.

			—Mmm… Sí, real­men­te in­tere­san­te, pero me mue­ro de ham­bre. Me sue­nan las tri­pas.

			—No sé para qué te cuen­to nada. Se­rías ca­paz de ven­der a tu ma­dre por un bo­ca­di­llo de cho­ri­zo. Anda, vá­mo­nos ya, pe­da­zo de tra­gal­da­bas.

			Blan­ca y Nés­tor vi­vían jun­tos des­de ha­cía casi un año. Se ha­bían ins­ta­la­do en un áti­co de la Part Alta con vis­tas al mar. El piso, un quin­to sin as­cen­sor en al­qui­ler, no era nada del otro mun­do, pero la te­rra­za y la pa­no­rá­mi­ca com­pen­sa­ban con cre­ces las in­co­mo­di­da­des. Eran casi las tres de la tar­de cuan­do Nés­tor y Faus­tino se plan­ta­ron de­lan­te de la puer­ta.

			—Hola, ca­ri­ño, ya es­toy en casa —sa­lu­dó Nés­tor mien­tras abría—. Trai­go a Faus­tino con­mi­go.

			—Ni ca­ri­ño ni hos­tias, que os lle­vo es­pe­ran­do casi me­dia hora, con lo que me ha cos­ta­do su­bir has­ta aquí —pro­tes­tó Pepe Mi­ra­lles des­de el sofá del sa­lón—. Tu ca­ri­ñi­to está es­tu­dian­do en la te­rra­za con el ca­pi­tán Pes­ca­no­va, que anda por ahí de flo­re­ro. Me ha di­cho que está ter­mi­nan­do los exá­me­nes del ro­llo ese de co­me­co­cos en el que anda me­ti­da…

			—Si­co­lo­gía, Pepe, se dice si­co­lo­gía. Jus­to lo que a ti te fal­ta —bro­meó Nés­tor—. Para una vez que lle­gas pun­tual, en­ci­ma nos toca aguan­tar la bron­ca.

			—Pri­vi­le­gios de la edad. Cuan­do pa­ses de los se­sen­ta, ten­drás de­re­cho a pa­ta­le­ta.

			—Cada día te es­tás vol­vien­do más cas­ca­rra­bias —in­ter­vino Faus.

			—Y a mu­cha hon­ra. Toma, Nés­tor. Tu re­ga­lo de cum­plea­ños. Es para ti… y para Blan­ca. Buen ma­te­rial, os des­per­ta­rá la ima­gi­na­ción. —Pepe le gui­ñó un ojo y le en­tre­gó un CD.

			—¿Es lo que es­toy mal­pen­san­do?

			—Un par de pe­li­cu­li­llas para avi­var la pa­sión. Den­tro de un tiem­po me lo agra­de­ce­rás.

			—Jo­der, Pepe, eres un caso per­di­do.

			En ese mis­mo mo­men­to, Blan­ca en­tró des­de la te­rra­za. Nés­tor le son­rió con cara de cir­cuns­tan­cias e in­ten­tó ocul­tar el CD a su es­pal­da.

			—¡Hola! ¿Ya es­táis dis­cu­tien­do? Te­níais a Pepe bas­tan­te ca­brea­do… Ma­nel está por ahí con las plan­tas. ¿Cuán­do ha­béis lle­ga­do? —Blan­ca se acer­có a Faus­tino y le plan­tó dos so­no­ros be­sos en los mo­fle­tes. A Nés­tor le tocó un pico en los la­bios—. Te noto raro, ¿pasa algo? ¿Qué es­con­des ahí de­trás?

			Nés­tor, in­ca­paz de di­si­mu­lar, con­fe­só de in­me­dia­to:

			—Nada, el re­ga­li­to de Pepe. No ha te­ni­do me­jor ocu­rren­cia que gra­bar­nos al­gu­nas de sus pe­lí­cu­las gua­rras. Ya le he di­cho que no las ne­ce­si­ta­mos, pero…

			—No hay pero que val­ga. No seas des­agra­de­ci­do. Nun­ca se sabe…, y siem­pre se apren­de algo. Gra­cias, Pepe. —Blan­ca le gui­ñó un ojo.

			—¿Ves?, mira que eres desabo­río. Eso se lla­ma in­te­li­gen­cia emo­cio­nal. Sigo sin en­ten­der qué pudo ver este pe­da­zo de mu­jer en ti.

			—Ven­ga, chi­cos, a la mesa, de­jaos de pu­llas y va­mos a co­mer, que ya está todo pre­pa­ra­do.

			Un par de ho­ras y va­rias bo­te­llas de vino des­pués, con­su­ma­dos los ri­tua­les de la tar­ta y los re­ga­los —un fac­sí­mil del ma­pa­mun­di de prin­ci­pios del XVI de Juan de la Cosa, cor­te­sía de Faus­tino; una pre­cio­sa brú­ju­la, de par­te de Ma­nel, y un ejem­plar de Sidi, la vi­sión per­so­nal de Ar­tu­ro Pé­rez-Re­ver­te so­bre el Cid que Nés­tor le ha­bía pe­di­do a Blan­ca— y atraí­dos los chu­bas­cos con el Cum­plea­ños fe­liz más des­afi­na­do que re­cor­da­ba el ve­cin­da­rio, lle­gó el mo­men­to del cava. Aun­que de­tes­ta­ba los brin­dis, ja­lea­do por la con­cu­rren­cia, Nés­tor no tuvo más re­me­dio que po­ner­se en pie para far­fu­llar un me­teó­ri­co agra­de­ci­mien­to por los ob­se­quios y la pre­sen­cia de las cua­tro per­so­nas más re­le­van­tes en su vida, jun­to a la fa­mi­lia, a la que re­cor­dó con pa­la­bras que re­zu­ma­ban nos­tal­gia. Cuan­do se sen­tó de nue­vo a la mesa, Blan­ca le apre­tó la mano con fuer­za.

			—Te quie­ro. Gra­cias por el es­fuer­zo. A tu tío Ra­món le ha­bría en­can­ta­do esa de­di­ca­to­ria. Lás­ti­ma que no haya po­di­do ve­nir.

			—Es un vie­jo zo­rro, le vale cual­quier ex­cu­sa para no sa­lir de la ma­sía. Ma­ña­na me acer­ca­ré a ver­le un rato y dar­le un abra­zo. El vier­nes he que­da­do en su casa con Juan­jo y Mi­guel.

			—Des­de lue­go, sa­brás todo lo que quie­ras de his­to­ria, pero no te vas a ga­nar la vida como ora­dor —re­fun­fu­ñó Pepe—. Me­nu­do dis­cur­so de par­vu­la­rio.

			—Bas­tan­te he te­ni­do con le­van­tar­me. Lo he he­cho por vo­so­tros. Ya sa­béis lo poco que me gus­ta ser pro­ta­go­nis­ta.

			—Cho­rra­das, así no vas a nin­gu­na par­te. Ya te he re­pe­ti­do un mi­llón de ve­ces que en esta vida hay que pi­sar fuer­te para ser al­guien. Aun­que, vis­to lo vis­to, tam­po­co sir­ve para mu­cho… Al fi­nal, na­die se es­ca­pa de ir al hoyo.

			—Coño, Pepe, no seas ce­ni­zo, que es­ta­mos ce­le­bran­do un cum­plea­ños, no un fu­ne­ral —le re­con­vino Faus.

			—Lo de­cía por Ma­rio Bo­ca­ne­gra.

			—¿Qué pasa con él? —Nés­tor se ir­guió en la si­lla.

			—Pen­sa­ba que tam­bién íba­mos a brin­dar por su via­je al in­fierno. —Pepe re­pa­só sus ca­ras, una por una, has­ta que se per­ca­tó de que no sa­bían de qué es­ta­ba ha­blan­do—. ¿No os ha­béis en­te­ra­do? Pero ¿en qué mun­do vi­vís? La pal­mó hace un par de días de un in­far­to. El Dia­ri lle­va­ba tres pá­gi­nas de es­que­las.

			—No me jo­das… —Algo se re­mo­vió den­tro de Nés­tor con la sola men­ción de los Bo­ca­ne­gra.

			Los vie­jos es­pec­tros re­gre­sa­ban otra vez, como le su­ce­día esas no­ches de las que no ha­bla­ba con na­die: «Solo he sido el bra­zo eje­cu­tor de tus de­seos. Al­gún día lo ve­rás con otros ojos. Tie­nes tiem­po de pen­sar en ello du­ran­te mi au­sen­cia». Ni si­quie­ra se lo ha­bía con­ta­do a Blan­ca. Tam­po­co a la si­có­lo­ga que le asig­na­ron des­pués de lo del an­fi­tea­tro. Por más que lo ha­bía in­ten­ta­do, no era ca­paz de en­te­rrar del todo las pa­la­bras de Lu­cio des­pués de en­tre­gar­le a la Po­li­cía. Se­gún ha­bía leí­do, el me­nor de los Bo­ca­ne­gra cum­plía con­de­na en un si­quiá­tri­co ads­cri­to al cen­tro de me­no­res en el que fue re­clui­do. Tam­po­co po­día ol­vi­dar su úl­ti­ma mi­ra­da. No ha­bía des­pre­cio ni ren­cor, más bien tran­qui­li­dad. Como quien cum­ple un de­sig­nio.

			—Pues sí —con­fir­mó Pepe—, a todo cer­do le lle­ga su San Mar­tín.

			—Ya…, sí, es ver­dad. —Nés­tor es­ta­ba con­mo­cio­na­do.

			—¿Te en­cuen­tras bien, ca­ri­ño? —Blan­ca per­ci­bió algo—. Tie­nes mala cara; me pa­re­ce que has be­bi­do de­ma­sia­do. Lo me­jor es que te va­yas a dor­mir la sies­ta… Por cier­to, se me ol­vi­da­ba. Tie­nes otro re­ga­lo. He re­co­gi­do esta ma­ña­na una car­ta cer­ti­fi­ca­da a tu nom­bre. Es de una no­ta­ría, ima­gino que será algo de las vo­lun­ta­des de Bea­triz, no sé, no la he que­ri­do abrir.

			

			Una se­ma­na des­pués, exac­ta­men­te a las doce me­nos cuar­to, Nés­tor en­tra­ba en la re­cep­ción del im­po­nen­te des­pa­cho de Xa­vier Me­le­ro, ca­sual­men­te el mis­mo no­ta­rio que fue agre­di­do en su casa de Al­ta­fu­lla poco an­tes de que Nés­tor y su pri­mo Juan­jo co­men­za­ran la ron­da noc­tur­na que los lle­vó has­ta la vi­lla ro­ma­na de Els Munts. Una se­cre­ta­ria muy ama­ble le acom­pa­ñó a la sala de reunio­nes.

			—Voy a avi­sar al se­ñor Me­le­ro. Le es­ta­ba es­pe­ran­do. ¿Quie­re us­ted un café, agua o al­gu­na otra cosa?

			—No, gra­cias, es­toy bien —con­tes­tó Nés­tor im­pa­cien­te.

			Cada vez sen­tía más cu­rio­si­dad por des­cu­brir de una vez el por­qué de aque­lla enig­má­ti­ca cita me­dian­te co­rreo cer­ti­fi­ca­do. En la car­ta solo le ro­ga­ban su pre­sen­cia, con de­ta­lle de la hora y el lu­gar, por un mo­ti­vo de «ex­tre­ma im­por­tan­cia».

			Pa­sa­ban dos mi­nu­tos del me­dio­día cuan­do el no­ta­rio en­tró co­gi­do del bra­zo de la mis­ma mu­jer que ha­bía aten­di­do a Nés­tor. Ca­mi­na­ba des­pa­cio, se apo­ya­ba en un bas­tón y co­jea­ba vi­si­ble­men­te. Ten­dría unos se­sen­ta años, pero se mo­vía como un an­ciano de no­ven­ta. Dos gran­des ci­ca­tri­ces sur­ca­ban su ros­tro, una le cru­za­ba la fren­te y la otra todo el pó­mu­lo. Una vez al­can­za­da la mesa ma­ci­za de no­gal, la se­cre­ta­ria se re­ti­ró y los dejó so­los.

			—Bue­nos días, se­ñor Az­co­na. Le agra­dez­co mu­cho que haya te­ni­do la ama­bi­li­dad de acu­dir. Le hu­bié­se­mos po­di­do ci­tar por te­lé­fono o por co­rreo elec­tró­ni­co, pero he que­ri­do ha­cer­lo de un modo más for­mal. Dis­cul­pe que me sien­te, pero se hará car­go de que en mi es­ta­do…

			—Por fa­vor. No qui­sie­ra ser in­dis­cre­to, pero ¿son se­cue­las de lo que le su­ce­dió?

			—Así es. Veo que está al co­rrien­te de mi caso. Sí, hace dos años yo era un hom­bre de cier­ta edad, pero sano, de­por­tis­ta y lleno de vi­ta­li­dad. Siem­pre me he cui­da­do. Me pre­pa­ra­ba para una ju­bi­la­ción do­ra­da, y ya ve, me de­ja­ron con­ver­ti­do en un des­po­jo. To­da­vía sigo en reha­bi­li­ta­ción. Mi úni­ca ale­gría es que no hi­cie­ron daño a mi es­po­sa.

			—Yo era po­li­cía lo­cal en Al­ta­fu­lla en­ton­ces.

			—Lo sé. Le co­noz­co bas­tan­te bien, se­ñor Az­co­na. Mu­cho me­jor de lo que us­ted pue­da ima­gi­nar.

			—¿A mí? Creo que se equi­vo­ca de per­so­na.

			—En ab­so­lu­to. Ima­gino que ten­drá ga­nas de sa­ber qué hay de­trás de esta es­pe­cie de cita a cie­gas.

			—Pues sí, la ver­dad.

			—Como le anun­cié, es un asun­to de suma im­por­tan­cia, en con­cre­to, la lec­tu­ra de unas úl­ti­mas vo­lun­ta­des.

			—¿De quién?

			—Pro­ba­ble­men­te us­ted lo des­co­noz­ca, pero debo de­cir­le que, des­de hace dé­ca­das, yo he ve­ni­do ase­so­ran­do des­de el pun­to de vis­ta le­gal a don Ma­rio Bo­ca­ne­gra, que en paz des­can­se. Tam­bién debo de­cir­le que es us­ted el he­re­de­ro de la mi­tad de toda su for­tu­na, exac­ta­men­te igual que su hijo Lu­cio. Creo po­der ase­gu­rar­le que ni us­ted ni sus des­cen­dien­tes de­be­rán vol­ver a preo­cu­par­se por las cues­tio­nes ma­te­ria­les.

			—Pero ¿qué coño está di­cien­do? ¿Se ha vuel­to loco? Le re­pi­to que se han equi­vo­ca­do de per­so­na… —Nés­tor hizo el ade­mán de le­van­tar­se.

			—Le rue­go que se tran­qui­li­ce. No hay nin­gún equí­vo­co en ab­so­lu­to. Ten­go toda la do­cu­men­ta­ción a su dis­po­si­ción, pero es­ti­mo que aho­ra lo más prác­ti­co será que lea este es­cri­to que el se­ñor Bo­ca­ne­gra ha de­ja­do para us­ted. Creo que ahí en­con­tra­rá las res­pues­tas que bus­ca. Yo no se las pue­do ofre­cer. Si le pa­re­ce, le de­ja­mos a so­las para que pue­da es­tar más tran­qui­lo.

			Ren­quean­te, el no­ta­rio aban­do­nó la sala. Nés­tor, que no sa­lía de su asom­bro, ima­gi­nó el cal­va­rio que vi­vía el no­ta­rio des­de que tuvo la mala for­tu­na de que unos des­al­ma­dos se cru­za­sen en su ca­mino. Tuvo que ad­mi­tir que la ma­ne­ra en que los Bo­ca­ne­gra zan­ja­ban ese tipo de te­rri­bles ca­sua­li­da­des po­seía un in­ne­ga­ble po­der de se­duc­ción; en oca­sio­nes el ojo por ojo po­día re­sul­tar de lo más ten­ta­dor. Fue un ins­tan­te fu­gaz de de­bi­li­dad; de in­me­dia­to vol­vió a con­cen­trar­se en el ren­cor ha­cia quien ha­bía arras­tra­do a su fa­mi­lia a la rui­na. El enemi­go pú­bli­co nú­me­ro uno que, en un cálcu­lo rá­pi­do, inex­pli­ca­ble­men­te le aca­ba­ba de le­gar una can­ti­dad in­de­cen­te de di­ne­ro. Nés­tor se ir­guió, es­ti­ró la es­pal­da en el res­pal­do de la si­lla y so­pe­só el so­bre la­cra­do. Pa­pel de pri­me­ra ca­li­dad. Sin más preám­bu­los, res­pi­ró hon­do, lo abrió y co­men­zó a leer:

			
				Que­ri­do Nés­tor:

				Si es­tás le­yen­do es­tas lí­neas, sig­ni­fi­ca­rá que yo ya soy his­to­ria, pol­vo que vuel­ve al pol­vo. Es más que pro­ba­ble que mi co­ra­zón no haya aguan­ta­do más y haya vuel­to a fa­llar. Sé que aho­ra mis­mo in­clu­so te es­ta­rás ale­gran­do. No te lo re­pro­cho. Lo en­tien­do; solo pien­sas en el daño que he cau­sa­do a los tu­yos, pero de­bes sa­ber que a tus jui­cios les fal­ta in­for­ma­ción re­le­van­te.

				Lo pri­me­ro que has de com­pren­der es que me mar­cho con el de­seo in­sa­tis­fe­cho de ha­ber­te po­di­do co­no­cer me­jor. Siem­pre me ani­mó la es­pe­ran­za de ex­pli­car­te al­gún día todo esto en per­so­na; de ver­dad que lo he in­ten­ta­do, pero has­ta la fe­cha no he sido ca­paz —aho­ra ya nun­ca será po­si­ble— de en­con­trar las fuer­zas y el va­lor su­fi­cien­te, por mo­ti­vos que irás en­ten­dien­do.

				Te­nía la in­tui­ción de que mi hora iba a lle­gar an­tes de tiem­po; creo, por lo que me ha con­ta­do Lu­cio, que a es­tas al­tu­ras ya te sue­na de algo la in­ter­pre­ta­ción de los au­gu­rios, así que te diré que no me eran nada fa­vo­ra­bles. Por su­pues­to, a Lu­cio se lo he ocul­ta­do para que no su­frie­ra in­ne­ce­sa­ria­men­te. No creo mu­cho en es­tas co­sas, pero por si aca­so, he pre­fe­ri­do sin­ce­rar­me por es­cri­to; si esta car­ta ha lle­ga­do a tus ma­nos, sig­ni­fi­ca que ha­brán acer­ta­do so­bre mi suer­te.

				Va­mos con esa do­sis ex­tra de in­for­ma­ción que ne­ce­si­tas. A ver por dón­de con­ti­núo… Lo se­gun­do que quie­ro que se­pas es que dejo este mun­do con un gran sen­ti­mien­to de cul­pa. Por ti, por tu pa­dre, y es­pe­cial­men­te por tu ma­dre, a la que sigo que­rien­do mu­cho. Te ha­brán con­ta­do que tu pa­dre, Eduar­do, y yo fui­mos gran­des ami­gos. Eso es una gran ver­dad. Su muer­te me dejó de­vas­ta­do.

				Lo que pro­ba­ble­men­te na­die te ha­brá con­ta­do con de­ta­lle —tam­po­co ella— es que Pi­lar, tu ma­dre, y yo nos co­no­cía­mos des­de mu­cho an­tes de que apa­re­cie­se Eduar­do en nues­tras vi­das. Des­de ado­les­cen­tes. Ella y tus tíos iban los ve­ra­nos a la casa de su abue­la en La Mora. Yo era algo ma­yor, pero la veía con fre­cuen­cia en aque­llos días fe­li­ces de pla­ya, ami­gos y tiem­po li­bre. Era ín­ti­ma ami­ga de mi her­ma­na pe­que­ña, Ana. Siem­pre hubo algo es­pe­cial en­tre no­so­tros. Nos gus­tá­ba­mos. A sus ca­tor­ce años nos di­mos nues­tro pri­mer beso y nos ju­ra­mos amor eterno como solo lo pue­den ha­cer dos ado­les­cen­tes enamo­ra­dos. Poco des­pués, cuan­do cum­plí la ma­yo­ría de edad, nos tocó ir ate­rri­zan­do en el mun­do real.

				Mi pa­dre me en­vió a es­tu­diar a Es­ta­dos Uni­dos y se ter­mi­na­ron para mí aque­llos ve­ra­nos des­preo­cu­pa­dos de La Mora. Al prin­ci­pio nos es­cri­bía­mos con fre­cuen­cia, pero poco a poco las car­tas se fue­ron es­pa­cian­do. Mea cul­pa. Yo es­ta­ba de­ma­sia­do ocu­pa­do ju­gan­do a con­ver­tir­me en un gran hom­bre de ne­go­cios. Nos dis­tan­cia­mos has­ta per­der por com­ple­to el con­tac­to, como su­ce­de tan­tas ve­ces con los amo­res de ju­ven­tud. Aun­que nun­ca la ol­vi­dé, tam­po­co la bus­qué, y cuan­do lo hice, ya era de­ma­sia­do tar­de. Siem­pre me arre­pen­ti­ré. Me voy de este mun­do con esa pena.

				En­tre via­jes y pro­yec­tos in­ter­na­cio­na­les fue­ron pa­san­do los años has­ta que re­gre­sé a Ta­rra­go­na de for­ma es­ta­ble. Yo de­bía an­dar ya cer­ca de los trein­ta. Mi pa­dre que­ría ce­rrar a toda cos­ta un ma­tri­mo­nio de con­ve­nien­cia con una rica he­re­de­ra, Ma­ri­na Car­bó, la que a la pos­tre iba a ser la ma­dre de Lu­cio y de mi pri­mer hijo, Ju­lio, que en­fer­mó y fa­lle­ció en la ni­ñez. Ma­ri­na lo te­nía —y aún lo man­tie­ne, aun­que hace tiem­po que nos se­pa­ra­mos— todo: gua­pa, dis­tin­gui­da, ca­ri­ño­sa… Era una mu­jer mag­ní­fi­ca y me dejé lle­var por la pre­sión fa­mi­liar, pero nun­ca es­tu­ve enamo­ra­do de ella.

				En una de las fies­tas para re­in­tro­du­cir­me en so­cie­dad, mi her­ma­na Ana in­vi­tó a tu ma­dre sin co­men­tar­me nada y sin dar­le ma­yor im­por­tan­cia. Ha­bían pa­sa­do tan­tos años… Más de una dé­ca­da. Cuan­do la vi en­trar me que­dé sin pa­la­bras, pa­ra­li­za­do; los re­cuer­dos de nues­tros le­ja­nos ve­ra­neos jun­tos re­tor­na­ron de gol­pe. Ella ron­da­ría los vein­ti­cin­co y es­ta­ba pre­cio­sa. Creo que tam­bién le cau­só im­pac­to ver­me, pero man­tu­vo las for­mas con cier­ta frial­dad y ex­qui­si­ta edu­ca­ción. Me pre­sen­tó a su no­vio, un am­bi­cio­so em­pre­sa­rio que es­ta­ba su­bien­do como la es­pu­ma. Se lla­ma­ba Eduar­do Az­co­na. Tu pa­dre. A él le in­tere­sa­ba la po­si­ción de mi fa­mi­lia, y con­fie­so que dejé que se me acer­ca­ra para te­ner oca­sión de ver a Pi­lar con más fre­cuen­cia.

				Re­sul­tó que Eduar­do era una es­tre­lla que lo ilu­mi­na­ba todo con su pre­sen­cia. Un tor­be­llino que arra­sa­ba allí por don­de pa­sa­ba: di­ná­mi­co, ocu­rren­te, avis­pa­do, sim­pá­ti­co… No tar­da­mos en ha­cer­nos ín­ti­mos, por lo que las dos pa­re­jas ha­cía­mos pla­nes jun­tos con fre­cuen­cia. Ce­nas, fi­nes de se­ma­na, pe­que­ños via­jes…, aun­que nun­ca men­cio­na­mos aquel amor de ju­ven­tud. Has­ta que un día, unas se­ma­nas an­tes de su boda, nos que­da­mos a so­las y con­ver­sa­mos so­bre aque­llo que pudo ha­ber sido y no fue. Pi­lar rom­pió a llo­rar; ella nun­ca me dejó de que­rer y aho­ra es­ta­ba pro­me­ti­da…, me echó en cara que la hu­bie­ra ol­vi­da­do con tan­ta fa­ci­li­dad. Me dijo que ja­más po­dría vol­ver a con­fiar en mí.

				Para mi sor­pre­sa, ape­nas unos días an­tes de la boda, Pi­lar me citó en un ho­te­li­to de Ca­le­lla de Pa­la­fru­gell, en la Cos­ta Bra­va. A su ma­ne­ra, que­ría des­pe­dir­se de mí. Me ex­pli­có que, por mu­cho que me qui­sie­ra, des­pués de ca­sa­da ya no ha­bría si­tio para mí en su vida. Fue­ron dos días de re­en­cuen­tro y de ab­so­lu­ta fe­li­ci­dad, aun­que —pa­ra­do­jas de la vida— el co­mien­zo de mi pe­sa­di­lla. Le pedí que anu­la­se su com­pro­mi­so, pero me re­pi­tió que ha­bía su­fri­do de­ma­sia­do y que no po­día echar­lo todo por la bor­da. Se­guía sin con­fiar. Fi­nal­men­te, pese a las du­das, Pi­lar se casó con Eduar­do y nue­ve me­ses des­pués lle­gas­te tú al mun­do.

				Des­pe­cha­do, yo tam­bién ter­mi­né ca­sán­do­me con Ma­ri­na unos me­ses des­pués. No tar­dó en na­cer mi pri­mer hijo. En­fer­mó gra­ve­men­te des­de pe­que­ño, y fue­ron años de­di­ca­dos en cuer­po y alma a él has­ta que fa­lle­ció. Me cen­tré tam­bién en los ne­go­cios y en el tra­ba­jo, con los que en par­te in­ten­ta­ba ol­vi­dar a tu ma­dre. Para mí des­gra­cia, la re­la­ción con Eduar­do era tan es­tre­cha que la veía con de­ma­sia­da fre­cuen­cia como para po­der pa­sar pá­gi­na. Esa fue mi re­fi­na­da tor­tu­ra par­ti­cu­lar, la de aquel que tie­ne de­lan­te lo que sabe que ja­más po­drá al­can­zar.

				Am­bos man­tu­vi­mos nues­tro se­cre­to con ex­tre­ma dis­cre­ción, y ella siem­pre guar­dó las dis­tan­cias con­mi­go, pero lle­ga­ron tiem­pos de gra­ves pro­ble­mas eco­nó­mi­cos y Eduar­do cam­bió por com­ple­to. Creo que ya sa­bes que in­ver­ti­mos todo nues­tro ca­pi­tal en una ope­ra­ción ur­ba­nís­ti­ca que no sa­lió bien. Él pa­re­cía otra per­so­na; se vol­vió cada vez más ca­lla­do, iras­ci­ble y has­ta vio­len­to. Nos dis­tan­cia­mos. Mi fa­mi­lia me pudo ayu­dar a sa­lir del em­bro­llo, mien­tras que Eduar­do se hun­día cada vez más. ¿Pude ha­ber he­cho más por él? Se­gu­ro que sí, pero me ha­bían edu­ca­do para so­bre­vi­vir en­tre ti­bu­ro­nes. To­da­vía me afec­ta al es­cri­bir es­tas lí­neas.

				Tu ma­dre vino a ver­me de­ses­pe­ra­da. La si­tua­ción con tu pa­dre se ha­bía vuel­to in­sos­te­ni­ble; lo peor ya no era la an­gus­tia eco­nó­mi­ca sino el mal­tra­to si­co­ló­gi­co. Es­ta­ba de­ci­di­da a se­pa­rar­se de Eduar­do, así que le pro­me­tí ayu­dar­la en lo que ne­ce­si­ta­se. Muy en el fon­do, te­nía la es­pe­ran­za de po­der re­cu­pe­rar aque­llo que dejé es­ca­par en mi ju­ven­tud. No pudo ser; el mis­mo día en que Pi­lar rom­pió con él, Eduar­do es­pe­ró al ano­che­cer y se arro­jó a las vías del tren.

				Fue un gol­pe tre­men­do para ella. Tam­bién para mí. Vino a des­pe­dir­se de Ma­ri­na y de mí an­tes de irse con­ti­go a Na­va­rra. Egoís­ta­men­te, qui­se re­te­ner­la cer­ca. Es­ta­ba dis­pues­to a todo, pero Pi­lar me lo qui­tó de la ca­be­za. Por ella, que que­ría huir de unos re­cuer­dos de­ma­sia­do do­lo­ro­sos; por la po­bre Ma­ri­na, y so­bre todo por Lu­cio, que aca­ba­ba de cum­plir dos años. Creo que el res­to ya lo sa­bes, sal­vo un de­ta­lle im­por­tan­te: ese día de la des­pe­di­da pude fi­jar­me me­jor en ti. Ha­bías cre­ci­do; ya en­ton­ces eras un niño del­ga­do que lo mi­ra­ba todo con esos enor­mes ojos ver­des, exac­ta­men­te como los míos, como los de mi pa­dre y como los de mi abue­lo an­tes que él. En cam­bio, Lu­cio ha he­re­da­do el azul in­ten­so de Ma­ri­na… Aquel ras­go me lla­mó la aten­ción, jun­to con otra mar­ca de la fa­mi­lia: una pe­que­ña se­ñal de na­ci­mien­to en los ló­bu­los de las ore­jas, como si hu­bie­ras lle­va­do pen­dien­tes al­gu­na vez.

				No pue­do de­cir­te a cien­cia cier­ta si eres mi hijo o no. Solo tu ma­dre pue­de res­pon­der­te a esa pre­gun­ta, que a mí nun­ca me ha que­ri­do con­tes­tar. En todo caso, yo siem­pre te he con­si­de­ra­do como tal. Lu­cio co­no­ce toda la ver­dad so­bre tu his­to­ria y le he en­se­ña­do a que­rer­te como al her­mano ma­yor al que no pudo co­no­cer. Des­de en­ton­ces me sen­tí en deu­da con­ti­go y debo pe­dir­te per­dón. Nues­tros erro­res del pa­sa­do te arras­tra­ron a una vida que no era la que te co­rres­pon­día. Con­fío en po­der re­pa­rar de al­gún modo todo ese su­fri­mien­to que te cau­sa­mos sin pre­ten­der­lo.

				Nun­ca te per­dí de vis­ta, aun­que vi­vie­ses a cien­tos de ki­ló­me­tros. Por suer­te, no me fal­tan re­cur­sos y te­nía gen­te que me man­te­nía bien in­for­ma­do. Sé que Pi­lar lo hizo lo me­jor que supo, pero no fue su­fi­cien­te. Le in­sis­tí para que vol­vie­seis. Yo su­fría por ella y por ti, así que co­men­cé a pen­sar el modo de traer­te de re­gre­so a Ta­rra­go­na por tu ma­yo­ría de edad. Moví los hi­los ne­ce­sa­rios para que tu tío Ra­món no tu­vie­se pro­ble­mas para co­lo­car­te en Al­ta­fu­lla, y co­men­cé a re­di­se­ñar tu edu­ca­ción.

				Nun­ca fue un pro­ble­ma de di­ne­ro. Lo más fá­cil hu­bie­ra sido cu­brir­te de lu­jos para aca­llar mi con­cien­cia, pero me te­nías de­ma­sia­do preo­cu­pa­do. Sé que tie­nes buen co­ra­zón, que eres cul­to e in­te­li­gen­te, pero el su­fri­mien­to por tu ma­dre y los abu­sos ha­bían pa­sa­do fac­tu­ra a tu ca­rác­ter y a tu au­to­es­ti­ma. Para re­cu­pe­rar­te y for­jar­te en nues­tro modo de en­ten­der la exis­ten­cia, idea­mos el Pro­yec­to Es­ci­pión.

				Los Bo­ca­ne­gra, al igual que otras fa­mi­lias tan­to o más in­flu­yen­tes que no­so­tros, se mue­ven des­de hace ge­ne­ra­cio­nes por una se­rie de idea­les que des­gra­cia­da­men­te se han ido per­dien­do. Hay as­pec­tos de la so­cie­dad que no to­le­ra­mos y te­ne­mos el po­der y los me­dios para re­pa­rar­los a nues­tra ma­ne­ra en la bús­que­da de un mun­do más hu­mano. Todo es dis­cu­ti­ble en la vida, pero el no­ta­rio que te ha en­tre­ga­do esta car­ta es un ejem­plo vi­vien­te de lo que te ha­blo. Creo que Lu­cio te ha­bló en al­gu­na oca­sión de lo que lla­ma­mos el Con­se­jo de Sa­bios. Solo es una for­ma de lla­mar­lo. Al­gu­nos ha­blan del Club Bil­de­berg, de lo­gias ma­só­ni­cas… Al fi­nal, todo gira en torno a lo mis­mo. Siem­pre tra­ta­mos de mo­ver­nos en el ano­ni­ma­to, pero por ti de­ci­di­mos ha­cer una ex­cep­ción y sa­lir de las som­bras. Ne­ce­si­ta­mos lí­de­res, per­so­nas ele­va­das ca­pa­ces de ad­mi­nis­trar bien nues­tro po­der. Gen­te como tú, que eres uno de los nues­tros.

				Com­pren­de­rás que nada de lo que te ha su­ce­di­do en es­tos me­ses ha sido fru­to del azar. Ha­bías sido ele­gi­do des­de un prin­ci­pio y todo, des­de aque­lla pri­me­ra ron­da noc­tur­na con tu pri­mo, es­ta­ba pla­nea­do. Es­toy or­gu­llo­so de cómo lo has ido ges­tio­nan­do y cómo has cre­ci­do, pese a tus du­das. Es muy nor­mal. No te preo­cu­pes de­ma­sia­do por Lu­cio y sus com­pa­ñe­ros; ellos se ofre­cie­ron vo­lun­ta­rios: son me­no­res de edad y te­ne­mos los con­tac­tos ne­ce­sa­rios para que muy pron­to es­tén de vuel­ta en casa. La Jus­ti­cia en nues­tro país es bas­tan­te elás­ti­ca con los mi­llo­nes ne­ce­sa­rios en el bol­si­llo.

				En cuan­to a Fran­cesc Fe­rru­so­la, tam­po­co le des de­ma­sia­das vuel­tas. El mun­do sale ga­nan­do sin gen­tu­za como él. Se me­re­cía todo lo que le ha pa­sa­do y mu­cho más. Yo se la te­nía ju­ra­da des­de que se cru­zó en la ca­rre­ra emer­gen­te de tu pa­dre. En reali­dad, él fue toda la vida un sim­ple peón de in­tere­ses mu­cho más po­de­ro­sos y os­cu­ros. Para eso ne­ce­si­ta­mos edu­car, como con­tra­pe­so, a jó­ve­nes como tú y como Lu­cio. En el caso de tu pa­dre, no fue un mos­qui­to como Fe­rru­so­la el que lo hizo de­ge­ne­rar has­ta lle­vár­se­lo a la tum­ba, sino las am­bi­cio­nes de un ele­fan­te, una gran cor­po­ra­ción ban­ca­ria. La Ban­ca Pri­va­da Ro­ca­mo­ra, por si ne­ce­si­tas más de­ta­lles, con su pre­si­den­te Emi­lio Ro­ca­mo­ra a la ca­be­za. Ellos no le ha­cen as­cos a nada. Todo vale. En­tre él y sus ac­cio­nis­tas mue­ven mon­ta­ñas de di­ne­ro pro­ce­den­te de la dro­ga, la ex­tor­sión, la pros­ti­tu­ción… Un po­der prác­ti­ca­men­te om­ní­mo­do con mi­llo­nes man­cha­dos de san­gre que la­van y mue­ven des­de su dig­na po­si­ción, y que no­so­tros tra­ta­mos de con­tra­rres­tar. Ese, y no al­guien tan in­sig­ni­fi­can­te como Fe­rru­so­la, es vues­tro ver­da­de­ro enemi­go.

				Es­pe­ro que no me guar­des ren­cor. Ha lle­ga­do la hora de que ha­bles lar­go y ten­di­do con tu ma­dre, que te con­fir­ma­rá la ver­dad pun­to por pun­to. Por su­pues­to, ella no está al co­rrien­te de mis pla­nes para ti; en más de una oca­sión me he vis­to ten­ta­do de con­tac­tar con­ti­go y ex­pli­cár­te­lo todo, pero no he que­ri­do ha­cer­lo sin el con­sen­ti­mien­to de Pi­lar, que siem­pre me ha ro­ga­do que no in­ter­fie­ra en tu vida. Es de­ma­sia­do tes­ta­ru­da, no sé, qui­zá es su ma­ne­ra de hon­rar la me­mo­ria de tu pa­dre. Nun­ca ha su­pe­ra­do del todo lo ocu­rri­do con Eduar­do y creo que to­da­vía se sien­te cul­pa­ble. He res­pe­ta­do su de­seo con pa­cien­cia has­ta que he con­si­de­ra­do que ha lle­ga­do tu mo­men­to: pien­so que de­be­rías po­der ele­gir por ti mis­mo si quie­res to­mar o no las rien­das de tu des­tino.

				Sé que aho­ra ten­drás mu­cho en lo que pen­sar. No van a ser días fá­ci­les, por­que la in­cer­ti­dum­bre del cam­bio siem­pre asus­ta, pero con­fío en ti. Sé fuer­te y no ten­gas mie­do; es­ta­rás bien arro­pa­do. Mis ami­gos se pon­drán en con­tac­to con­ti­go. Ter­mino como em­pe­cé: en otras cir­cuns­tan­cias, me ha­bría en­can­ta­do dar­te una vida me­jor. Y una úl­ti­ma pe­ti­ción: cui­da bien de Lu­cio, por fa­vor. Sé que se­rás una bue­na in­fluen­cia para tu her­mano. Me des­pi­do ya; hay un man­tra que re­pi­te que la ener­gía ni se crea ni se des­tru­ye, así que, de al­gún modo, con­fío en que nos vol­ve­re­mos a en­con­trar.

				MARIO BOCA­NE­GRA

			

		

	
		
			EPÍ­LO­GO

			Seis me­ses des­pués

			Como cada miér­co­les du­ran­te los úl­ti­mos cin­co me­ses, Ar­tu­ro —el chó­fer de Ma­rio Bo­ca­ne­gra— de­tu­vo el Mer­ce­des que ha­bía per­te­ne­ci­do al pa­triar­ca de­lan­te de una ver­ja de aire se­ño­rial. Nés­tor bajó de la ber­li­na y en­tró en los jar­di­nes del pa­be­llón nú­me­ro seis del Ins­ti­tu­to Si­quiá­tri­co Pere Mata, más co­no­ci­do como el Pa­ve­lló dels Dis­tin­gits. Una des­lum­bran­te cons­truc­ción mo­der­nis­ta don­de a fi­na­les del si­glo XIX se tra­ta­ba a en­fer­mos men­ta­les de alto po­der ad­qui­si­ti­vo con lu­jos im­pen­sa­bles para la épo­ca, como la luz eléc­tri­ca o el agua co­rrien­te. Si la be­lle­za ex­te­rior del con­jun­to hos­pi­ta­la­rio de Reus, obra de un ge­nio como Lluís Do­mè­nech i Mon­ta­ner, to­da­vía im­pre­sio­na­ba a las vi­si­tas des­pués de cien­to vein­te años, el ac­ce­so al in­te­rior de­ja­ba a cual­quie­ra con la boca abier­ta.

			Ha­cía trein­ta y cin­co años que los pa­cien­tes del si­quiá­tri­co no ha­bi­ta­ban en el nú­me­ro seis. Aque­llos sa­lo­nes sur­ti­dos de ma­de­ras no­bles, cu­bier­tos por te­chos de ar­que­rías e ilu­mi­na­dos por ven­ta­na­les, vi­drie­ras y lám­pa­ras solo se abrían para las vi­si­tas tu­rís­ti­cas y en fun­cio­nes de re­pre­sen­ta­ción ins­ti­tu­cio­nal. No obs­tan­te, Lu­cio Bo­ca­ne­gra no era un pa­cien­te cual­quie­ra, sino el hijo del prin­ci­pal me­ce­nas de la Fun­da­ción Pere Mata, cuyo nom­bre re­cuer­da al crea­dor de la me­di­ci­na fo­ren­se en Es­pa­ña. Un hu­ma­nis­ta a la vie­ja usan­za: pe­rio­dis­ta, es­cri­tor y po­lí­ti­co, ade­más de ilus­tre mé­di­co.

			—Bue­nos días, se­ñor Az­co­na —le sa­lu­dó el te­so­re­ro de la Fun­da­ción, un an­ciano con aire gris de fun­cio­na­rio, ya algo en­cor­va­do bajo el pea­je de los años. Nor­mal­men­te so­lía acu­dir a re­ci­bir­le el di­rec­tor del cen­tro, pero en esta oca­sión las al­tas es­fe­ras ha­bían de­ci­di­do ele­var el ran­go de la aco­gi­da, por si las mos­cas. Su tono ser­vil de­ja­ba en­tre­ver el peso de los cien­tos de mi­les de eu­ros anua­les que de­pen­dían de que todo flu­ye­se a sa­tis­fac­ción en aque­lla vi­si­ta—. Es un pla­cer re­ci­bir­le en nues­tra casa, que ya sabe que es la suya. ¿Pue­do ofre­cer­le al­gún re­fri­ge­rio?

			—Se lo agra­dez­co, pero pre­fie­ro ir al grano. Se pue­de ha­cer una idea de la poca gra­cia que me hace ve­nir por aquí en las ac­tua­les cir­cuns­tan­cias.

			—Cla­ro, lo en­tien­do. Bueno, por for­tu­na, se­gún mis fuen­tes, esta si­tua­ción ya va to­can­do a su fin. Por fa­vor, acom­pá­ñe­me, el se­ñor Bo­ca­ne­gra le está es­pe­ran­do.

			Lu­cio leía re­con­cen­tra­do en mi­tad del in­men­so sa­lón. Su fi­gu­ra se re­cor­ta­ba al con­tra­luz de las cris­ta­le­ras que da­ban al jar­dín. Les ha­bían co­lo­ca­do una me­si­ta y dos si­llas en­fren­ta­das para el vis a vis. El rui­do de la puer­ta al abrir­se le sacó de su en­si­mis­ma­mien­to. Se le­van­tó como un re­sor­te con una am­plia son­ri­sa mien­tras Nés­tor lle­ga­ba has­ta él. Am­bos se fun­die­ron en un abra­zo.

			—Hola, her­ma­ni­to, ¿cómo lo lle­vas? —sa­lu­dó Nés­tor.

			—No me pue­do que­jar, aun­que ma­ta­ría por un poco de ac­ción. Me cui­dan bien; es­toy tran­qui­lo y ten­go todo el tiem­po del mun­do para leer, pa­sear y ha­cer ejer­ci­cio, pero esto es más abu­rri­do que el Día de la Mar­mo­ta. No me que­da otra que aguan­tar, así que in­ten­to to­már­me­lo lo me­jor que pue­do, como una lar­ga es­tan­cia en un bal­nea­rio. La pu­tada es que no soy lo que se dice muy de bal­nea­rios. Me­nos mal que las vi­si­tas tam­bién ayu­dan lo suyo… Gra­cias por ve­nir. ¿Cómo si­gue la vida por ahí fue­ra? ¿Ya te has acos­tum­bra­do al des­pa­cho?

			—No del todo. An­te­ayer vino Ma­nel. To­da­vía me due­len las cos­ti­llas por el abra­zo, ya sa­bes lo bru­to que es. Es­ta­ba un poco ner­vio­so le­jos de su am­bien­te, como un pez fue­ra del agua, cohi­bi­do por el lujo de nues­tras ofi­ci­nas cen­tra­les. Ya le irás co­no­cien­do me­jor. Dice que el Aroa está lis­to para sa­lir a pes­car atu­nes en cuan­to te de­jen sa­car los pies de la jau­la.

			—No ima­gi­nas lo que da­ría por sa­lir a na­ve­gar. En fin, me­jor no pen­sar en ello; tam­bién me en­tre­ten­go es­cri­bien­do…

			—¿Tú?

			—¿Qué pasa? ¿Ten­go pin­ta de anal­fa­be­to? —se mos­queó Lu­cio.

			—No que­ría de­cir eso, hom­bre, solo que me ex­tra­ña un poco. No sa­bía…

			—Vale, arré­gla­lo aho­ra… Pues sí, sé jun­tar le­tras, y ade­más ten­go bas­tan­te que con­tar so­bre no­so­tros, ¿no crees?

			—Que sí, jo­der, no te ca­brees. Solo es que no co­no­cía esa fa­ce­ta tuya. Lo sien­to, ya cam­bio de ter­cio. Faus­tino te en­vía mu­chos re­cuer­dos. Está como loco con la nue­va em­pre­sa de ex­pe­rien­cias tu­rís­ti­cas sin­gu­la­res que le he­mos mon­ta­do. Dice que ven­drá a ver­te esta se­ma­na para ex­pli­car­te los de­ta­lles de no sé qué cam­bios que está em­pe­rra­do en in­tro­du­cir. Pre­pá­ra­te, a mí ya me ha dado la bra­sa lo su­fi­cien­te con eso.

			—¿Cómo va el in­ven­to?

			—Un éxi­to to­tal, fun­cio­na como un tiro, pero ya sa­bes lo exa­ge­ra­do que es. Me pa­re­ce que quie­re ex­pli­car­te al­gu­na de esas ge­nia­les ideas de ne­go­cio que se le ocu­rren cada dos por tres. ¿Ne­ce­si­tas di­ne­ro o algo aquí den­tro?

			—Deja ya de preo­cu­par­te por eso. No sé cómo te lo ten­go que re­pe­tir; aun­que soy el pe­que­ño, no me chu­po el dedo… ¿Cómo nos van los ne­go­cios?

			—Ayer me reuní con los ase­so­res fi­nan­cie­ros y es­tán en­can­ta­dos con las úl­ti­mas ope­ra­cio­nes; al pa­re­cer, so­mos un poco más ri­cos que ayer pero me­nos que ma­ña­na. —Nés­tor le gui­ñó un ojo.

			—¿Qué hay de la Ban­ca Ro­ca­mo­ra?

			—Pepe está con ello. Si­gue ti­ran­do de con­tac­tos para des­tri­par sus chan­chu­llos in­ter­na­cio­na­les. Esta se­ma­na está fue­ra de Es­pa­ña. Me ha en­via­do esto des­de Tai­lan­dia. —Nés­tor le mos­tró en su te­lé­fono una foto de Mi­ra­lles sa­lu­dan­do, co­pa­zo en mano, con dos es­cul­tu­ra­les jo­ven­ci­tas en bi­ki­ni bajo las som­bri­llas de pal­ma de un chi­rin­gui­to de Phu­ket.

			—No sé por qué le te­ne­mos que pa­gar ese suel­da­zo. Ya ves cómo se lo gas­ta, es un caso re­ma­ta­do.

			—Eso dé­ja­me­lo a mí. No co­noz­co a na­die más apro­pia­do para in­ves­ti­gar en esos pu­ti­fe­rios. Sa­bes que le debo mu­cho, y ade­más tie­ne ami­gos has­ta en el in­fierno.

			—¿Algo de par­te del Con­se­jo? —Lu­cio bajó la voz.

			—Me han he­cho lle­gar dis­cre­ta­men­te que es­tán apre­tan­do con lo tuyo para que pue­das sa­lir de aquí cuan­to an­tes. Van a to­car has­ta la úl­ti­ma te­cla.

			—¿Qué di­cen los abo­ga­dos?

			—Es­tán es­pe­ran­za­dos. Te que­da muy poco. Por lo vis­to, se han sa­ca­do un as de la man­ga con el que no con­ta­ban. ¿Te acuer­das del in­ten­den­te Pu­jol? Le han as­cen­di­do y aho­ra es co­mi­sa­rio. El caso es que to­da­vía me está agra­de­ci­do por los ser­vi­cios pres­ta­dos y hará lo que esté en su mano para no per­ju­di­car­te. Mi tío Ra­món tam­bién está mo­vien­do hi­los.

			—Te­ne­mos que man­dar­le otro re­ca­di­to al ca­brón de Ro­ca­mo­ra. Lo que más me con­sue­la es que no viva tran­qui­lo ni un solo día.

			—Todo a su de­bi­do tiem­po, Lu­cio. Los pe­rros de pre­sa del Con­se­jo han lo­ca­li­za­do al­gu­nos ten­tácu­los im­por­tan­tes de su red. Si con­se­gui­mos arran­car­los de cua­jo, es­toy se­gu­ro de que le va a es­co­cer bas­tan­te a nues­tro que­ri­do don Emi­lio. Va­mos a dar­le don­de más le due­le.

			—¿Tú es­tás me­ti­do en algo di­rec­ta­men­te? Ni se te ocu­rra man­char­te las ma­nos.

			—¿Me ves pin­ta de asu­mir ries­gos?

			—Pa­re­ces una mos­qui­ta muer­ta, pero nun­ca se sabe con­ti­go. No ha­gas idio­te­ces.

			—Tran­qui­lo, an­tes de que te des cuen­ta, es­ta­ré con el co­che en la puer­ta para re­co­ger­te.

			—Te lo digo muy en se­rio, aho­ra lo que toca es preo­cu­par­te por ti y por Blan­ca. Por cier­to, ¿cómo está mi cu­ña­da?

			—No le pue­do con­tar toda la ver­dad so­bre los ries­gos que va­mos a asu­mir, pero tie­ne un co­ra­zón de oro y creo que lo en­ten­de­rá. De mo­men­to, va a via­jar un par de años a Es­ta­dos Uni­dos. —Nés­tor se que­dó pen­sa­ti­vo—. Solo es­pe­ro que no se re­pi­ta la his­to­ria de Ma­rio con mi ma­dre… Yo la iré vi­si­tan­do con fre­cuen­cia; por aho­ra pre­fie­ro pro­te­ger­la de todo esto, y no quie­ro que su­fra por mí. Creo que la dis­tan­cia in­clu­so pue­de ayu­dar: me pa­re­ció ge­nial esa idea tuya de mo­ver hi­los para crear una beca de más­ter en Stan­ford con el pro­fe­sor Ha­rris ese al que ad­mi­ra tan­to; era la ilu­sión de su vida y no pue­de de­jar pa­sar ese tren… Cuan­do vuel­va a casa, es­pe­ro re­cu­pe­rar el tiem­po per­di­do. Ya ves, na­die dijo que sea fá­cil cons­truir un mun­do me­jor.

			—Ella no te va a de­cep­cio­nar; ten­go un sex­to sen­ti­do. Me preo­cu­pa bas­tan­te más lo de tu ma­dre… ¿Qué tal lo lle­vas?

			—La echo de me­nos más que nun­ca… Sim­ple­men­te se sen­tía tan cul­pa­ble y per­di­da que se equi­vo­có al in­ten­tar pro­te­ger­me de­ma­sia­do de todo y de to­dos. No creo que sea un pe­ca­do mor­tal para una ma­dre; les pasa a casi to­das. En el fon­do me sien­to ali­via­do, y creo que ella tam­bién pue­de por fin res­pi­rar tran­qui­la, aun­que está muy afec­ta­da por lo de Ma­rio, y tam­bién bas­tan­te asus­ta­da. Ne­ce­si­ta­mos un poco de tiem­po para asi­mi­lar todo este te­rre­mo­to y que las aguas vuel­van a su cau­ce. Di­ga­mos que me fal­ta­ban res­pues­tas, so­bre su vida, so­bre la mía… Aho­ra ya las ten­go. Quie­re co­no­cer­te, solo tie­ne un vago re­cuer­do de cuan­do eras muy niño. Es­pe­ro que muy pron­to pue­das ha­blar con ella lar­go y ten­di­do; Bea­triz está in­sis­tien­do en ve­nir a Ta­rra­go­na y esa mu­jer es una fuer­za de la na­tu­ra­le­za. Cuan­do sal­gas de aquí, vete ha­cién­do­te a la idea de ejer­cer de an­fi­trión, al me­nos du­ran­te unas se­ma­nas.

			Unos to­ques muy sua­ves en la puer­ta si­len­cia­ron las con­fi­den­cias. El te­so­re­ro de la Fun­da­ción aso­mó tí­mi­da­men­te su fi­so­no­mía de cór­vi­do.

			—Sien­to mu­cho in­te­rrum­pir­les. Lo la­men­to de ver­dad, pero me veo obli­ga­do a aca­tar las nor­mas y la se­sión de te­ra­pia del se­ñor Bo­ca­ne­gra no pue­de es­pe­rar.

			—Ya me mar­cho. —Se le­van­tó Nés­tor—. Mu­chas gra­cias por el tra­to de fa­vor. Des­cui­de, que lo ten­dre­mos muy en cuen­ta.

			—Es us­ted muy ge­ne­ro­so. —La sa­tis­fac­ción del an­ciano no le ca­bía en una cha­que­ta de paño os­cu­ro que ha­bía co­no­ci­do tiem­pos me­jo­res—. Voy a avi­sar al doc­tor de que don Lu­cio está de ca­mino. Ha sido un pla­cer, se­ñor Az­co­na.

			—No pue­do de­cir lo mis­mo, pero no se lo tome como algo per­so­nal; solo son los con­di­cio­nan­tes de este lu­gar. Cuí­da­te mu­cho, Lu­cio, vol­ve­ré an­tes de que te des cuen­ta.

			Unos mi­nu­tos des­pués de des­pe­dir a su her­mano en la puer­ta del pa­be­llón, Lu­cio con­ver­sa­ba re­la­ja­da­men­te en un ban­co del jar­dín con el doc­tor Pu­jals, el des­ta­ca­do si­quia­tra que se ha­bía he­cho car­go de su tra­ta­mien­to. Por su­pues­to, la ca­sua­li­dad no ha­bía te­ni­do nada que ver con la asig­na­ción del mé­di­co; el Con­se­jo ha­bía he­cho va­ler su in­fluen­cia para ase­gu­rar­se el in­for­me más fa­vo­ra­ble.

			—Hace un día mag­ní­fi­co, esta luz es una ben­di­ción —rom­pió el hie­lo Pu­jals—. ¿Cómo te en­cuen­tras hoy?

			—He te­ni­do días me­jo­res, aun­que debo re­co­no­cer que tam­bién los ha ha­bi­do peo­res.

			—¿Ha ido bien la vi­si­ta?

			—Es­tu­pen­da­men­te. A mi pa­dre le ha­bría gus­ta­do ver­nos. Pa­re­ce que todo se va po­nien­do en su si­tio.

			—¿Cómo si­gues de áni­mo?

			—Va a ra­tos. Hoy es­toy más cal­ma­do, pero com­pren­de­rá que a mi edad no es un pla­to de gus­to ver cómo pasa la vida atra­pa­do en un si­quiá­tri­co. —Lu­cio pre­fi­rió mor­der­se la len­gua. Man­te­nía muy vi­vas las emo­cio­nes del ren­cuen­tro con Nés­tor, cuan­do unos me­ses atrás re­apa­re­ció en su vida para leer­le la car­ta pós­tu­ma que le ha­bía de­ja­do su pa­dre y que le ha­cía he­re­de­ro de la mi­tad de su for­tu­na:

			«He ve­ni­do a dar­te las gra­cias y tam­bién a pe­dir­te per­dón por trai­cio­nar tu con­fian­za. No sé cómo po­dré com­pen­sar­te por todo lo que has he­cho por mí». Esas pri­me­ras pa­la­bras de Nés­tor, gra­ba­das a fue­go, eran su­fi­cien­te re­com­pen­sa para él. Ha­cía mu­cho tiem­po que Lu­cio las es­pe­ra­ba y se sin­tió re­con­for­ta­do. Se­guía sin guar­dar­le nin­gún ren­cor; al con­tra­rio, co­no­cía bien los pla­nes de su pa­dre y los apo­ya­ba. Se ale­gró de po­der qui­tar­se la ca­re­ta; su her­ma­nas­tro al fin po­dría com­pren­der­lo todo:

			«No te tor­tu­res de­ma­sia­do. Ima­gino que le ha­brás dado mu­chas vuel­tas, como te pedí la úl­ti­ma vez que nos vi­mos, y que aho­ra lo ves todo con otros ojos. Lo úni­co que te pido es que me sa­ques de aquí cuan­to an­tes».

			«Cuen­ta con ello. Te ase­gu­ro que mi nue­vo yo está apren­dien­do a ser de lo más per­sua­si­vo.»

			«Es­toy se­gu­ro. Aun­que eras un caso re­ma­ta­do. Me­nu­da bom­ba lle­va­bas den­tro…, pero mi pa­dre nun­ca des­fa­lle­ció con­ti­go. Por suer­te, apren­des rá­pi­do, lo he vis­to con mis pro­pios ojos.»

			«Es­pe­ro es­tar a la al­tu­ra. He cam­bia­do… Vo­so­tros me ha­béis cam­bia­do.»

			La voz ca­ver­no­sa del doc­tor Pu­jals —tam­bién era un repu­tado ex­per­to en la te­ra­pia de hip­no­sis— le de­vol­vió a los jar­di­nes del Pere Mata.

			—Esa sen­sa­ción de im­po­ten­cia al pen­sar que se te es­ca­pa la vida es com­ple­ta­men­te nor­mal. ¿Te to­mas la me­di­ca­ción?

			—Paso. No sé si la ne­ce­si­ta­ré más ade­lan­te, pero de mo­men­to no quie­ro que­mar las ho­ras con la baba col­gan­do.

			—Te hará los días más fá­ci­les, y te ayu­da­rá a en­con­trar paz.

			—Ya me sien­to en paz. ¿Me guar­da un se­cre­to? No me arre­pien­to para nada de ha­ber­me en­car­ga­do de ba­rrer toda esa ba­su­ra.

			—Pue­des con­fiar en mí; de ver­dad que no con­si­go en­ten­der cómo te me­tis­te en se­me­jan­te lío.

			—No me ex­tra­ña, a ve­ces ni yo mis­mo lo en­tien­do… Ya co­no­ce de so­bra mi his­to­rial, y el mé­di­co es us­ted.

			—Te con­fie­so que, des­pués de to­das es­tas se­sio­nes, to­da­vía me es di­fí­cil com­pren­der cómo un jo­ven con tu ca­pa­ci­dad y tus po­si­bi­li­da­des…

			—No se ex­pri­ma más el ce­re­bro. Es una lar­ga his­to­ria. De­ma­sia­do lar­ga.

			—Lo que nos so­bra aquí es tiem­po.

			—No se equi­vo­que. No me que­da mu­cho aquí, eso se lo ase­gu­ro… Va­mos a ha­cer algo me­jor. ¿De ver­dad pue­do con­fiar en us­ted?

			—Por su­pues­to. Pue­des es­tar se­gu­ro al cien por cien. In­fór­ma­te si quie­res; te­ne­mos bue­nos ami­gos en co­mún.

			—Ya lo sé. Me cae us­ted bien y voy a con­ce­der­le el be­ne­fi­cio de la duda. Eso sí, le acon­se­jo por su bien que sea dis­cre­to. He es­ta­do es­cri­bien­do so­bre mis re­cuer­dos du­ran­te todo este tiem­po. Pue­de que mis no­tas le ha­gan com­pren­der me­jor. Cuan­do me vaya, se las de­ja­ré en su ta­qui­lla. Aho­ra me noto un poco ago­bia­do. Si le pa­re­ce bien, se­gui­mos en otro mo­men­to.

			—Por su­pues­to, fal­ta­ría más. Des­can­sa, Lu­cio.

			

			El gran Mer­ce­des os­cu­ro vol­vió a apar­car ante la ver­ja del Pa­ve­lló dels Dis­tin­gits tres me­ses des­pués de aque­lla con­ver­sa­ción. El doc­tor Pu­jals con­tem­pló a Lu­cio des­de uno de los gran­des ven­ta­na­les ca­mi­nan­do ha­cia una nue­va vida. Se sa­lu­da­ron con la mano cuan­do el jo­ven Bo­ca­ne­gra se giró en un ges­to de des­pe­di­da de aque­lla jau­la de oro que ha­bía sido su ho­gar du­ran­te cer­ca de tres años. Fue solo un ins­tan­te an­tes de dar­le la es­pal­da de­fi­ni­ti­va­men­te, a él y a la os­cu­ra eta­pa que en­car­na­ba. En el por­tón le es­pe­ra­ba aquel otro jo­ven más alto y es­pi­ga­do, algo ma­yor que él, que le vi­si­ta­ba to­dos los miér­co­les. Pese a la dis­tan­cia, lle­gó a per­ci­bir la mi­ra­da de com­pli­ci­dad que se es­ta­ble­ció en­tre ellos tras un lar­go abra­zo. Tam­bién fue tes­ti­go de las pri­me­ras ri­sas de ce­le­bra­ción por la li­ber­tad re­cu­pe­ra­da. Pu­jals sin­tió ale­gría sin­ce­ra por Lu­cio e ín­ti­ma­men­te le deseó suer­te an­tes de que el lu­jo­so vehícu­lo des­apa­re­cie­se de su vis­ta, ¿para siem­pre?

			Esa mis­ma tar­de, al tér­mino de la jor­na­da, el doc­tor Pu­jals se dis­po­nía a em­pu­jar la puer­ta para sa­lir del hos­pi­tal cuan­do un gri­to des­de la re­cep­ción le de­tu­vo en seco.

			—¡Doc­tor! Es­pe­re, doc­tor, que han de­ja­do este so­bre para us­ted. No sé quién lo en­vía. No pone nada.

			—¿Para mí? —se ex­tra­ñó, an­tes de caer en la cuen­ta de la más que pro­ba­ble iden­ti­dad del re­mi­ten­te anó­ni­mo.

			—Pesa lo suyo. —El vi­gi­lan­te de la por­te­ría se apro­xi­mó para en­tre­gár­se­lo.

			—Mu­chas gra­cias.

			«Pues sí que te­nía ga­nas de es­cri­bir este hom­bre; con esto se po­dría pu­bli­car un li­bro», pen­só Pu­jals. Pi­ca­do por la cu­rio­si­dad, abrió allí mis­mo el so­bre y sacó el taco de fo­lios. No tuvo que po­ner­se las ga­fas para leer el tí­tu­lo, cen­tra­do y a buen ta­ma­ño.

			—¿Qué coño sig­ni­fi­ca­rá esto de Pro­yec­to Es­ci­pión? —se pre­gun­tó an­tes de guar­dar el ob­se­quio en su ma­le­tín y pre­pa­rar­se para sa­lir al fres­co de la no­che.

			—Has­ta ma­ña­na, doc­tor, dis­cul­pe si le he en­do­sa­do tra­ba­jo ex­tra a úl­ti­ma hora, he pen­sa­do que po­día ser im­por­tan­te.

			—No es cul­pa tuya. ¿Im­por­tan­te? No sé de­cir­te… Creo que sí, aun­que ten­go la im­pre­sión de que es algo que nos vie­ne gran­de a gen­te como tú y como yo. Bue­nas no­ches.

			—Que des­can­se. Y no se lle­ve las preo­cu­pa­cio­nes del tra­ba­jo a casa. Mi abue­lo siem­pre me de­cía que hay que apren­der a de­jar la mo­chi­la en la puer­ta.

			—Buen con­se­jo el de tu abue­lo. No es sen­ci­llo cuan­do te pa­sas el tiem­po bus­can­do res­pues­tas a los im­pul­sos del alma hu­ma­na. El bien, el mal…, ya sa­bes. En tan­tos años de es­tu­dio, cada vez ten­go más cla­ro que la ma­te­ria gris del ce­re­bro, esa má­qui­na ma­ra­vi­llo­sa y com­ple­ja, debe te­ner ese co­lor por­que no acos­tum­bra a fun­cio­nar con blan­cos ni ne­gros. Pue­de que este so­bre me ayu­de a se­guir apren­dien­do so­bre eso.

			—Yo no sé qué de­cir­le, doc­tor, no ten­go es­tu­dios ni cul­tu­ra como us­ted. Soy un hom­bre sen­ci­llo e in­ten­to no com­pli­car­me la vida. Tra­to siem­pre de ha­cer el bien, pero ojo, el que me bus­ca, me en­cuen­tra. Eso tam­bién me lo en­se­ñó mi abue­lo. No se coma mu­cho la ca­be­za.

			—Tomo nota. Un hom­bre sa­bio, tu abue­lo…
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			Más allá de la es­ce­no­gra­fía men­tal di­bu­ja­da a par­tir de es­tas lec­tu­ras, en la ar­qui­tec­tu­ra na­rra­ti­va co­bran peso di­ver­sos as­pec­tos de la ci­vi­li­za­ción ro­ma­na, en es­pe­cial los vin­cu­la­dos a su sen­ti­do del cas­ti­go y, en me­nor me­di­da, del sa­cri­fi­cio ri­tual. En este sen­ti­do, me han sido de es­pe­cial uti­li­dad las in­ves­ti­ga­cio­nes de Car­los Es­pe­jo, de la Uni­ver­si­dad de Gra­na­da, so­bre pe­nas cor­po­ra­les y tor­tu­ras en Roma; la vi­sión de un ex­per­to como José Car­los Pa­ra­da, y tex­tos más ge­ne­ra­les como Sa­cri­fi­ce, ro­mans, de J. Sheid, y Re­li­gion of the ro­mans, de J. Rüp­ke. Tam­bién me han ser­vi­do para en­ten­der me­jor el con­tex­to del cul­to ro­mano va­rios posts de por­ta­les es­pe­cia­li­za­dos como Ar­tehis­to­ria.com, His­to­ri­co­di­gi­tal.com, His­to­rias de la His­to­ria y An­ti­gua Roma al Día.

			Como si se tra­ta­se de un per­so­na­je prin­ci­pal más, Ta­rra­co —la mi­le­na­ria ciu­dad sub­te­rrá­nea que ha­bi­ta bajo la Ta­rra­go­na ac­tual— se con­vier­te en una pre­sen­cia que em­pa­pa toda la no­ve­la. Para aden­trar­me en ella me han re­sul­ta­do im­pres­cin­di­bles los es­tu­dios del Ins­ti­tu­to Ca­ta­lán de Ar­queo­lo­gía Clá­si­ca (ICAC) —mu­ra­lla, ca­te­dral, cir­co, puer­to…—, y en es­pe­cial los re­fe­ri­dos a la ges­tión del agua, al igual que los in­for­mes de cons­truc­ción so­bre los acue­duc­tos ro­ma­nos del Con­se­jo Su­pe­rior de In­ves­ti­ga­cio­nes Cien­tí­fi­cas. El ma­te­rial au­dio­vi­sual crea­do por José An­to­nio Mu­ñiz, pro­duc­tor, di­rec­tor y guio­nis­ta de la se­rie do­cu­men­tal In­ge­nie­ría ro­ma­na, no tie­ne pre­cio a la hora de vi­sua­li­zar las gran­des obras de la que fue ca­pi­tal de todo el nor­te de His­pa­nia.

			Las apor­ta­cio­nes de la So­cie­dad de In­ves­ti­ga­cio­nes Es­pe­leo­ló­gi­cas de Ta­rra­go­na, el clá­si­co de Juan Ruiz y Por­ta La ne­cró­po­lis de Ta­rra­go­na (Bi­blio­te­ca de Tu­ris­mo de la So­cie­dad de Atrac­ción de Fo­ras­te­ros, Bar­ce­lo­na, 1928, vol. XIV) y el Atlas his­tó­ri­co e ilus­tra­do del Port de Ta­rra­go­na, de Joan Car­les Blanch, me han sido de una ayu­da ines­ti­ma­ble en va­rios ca­pí­tu­los en que el desa­rro­llo de la tra­ma re­que­ría un alto ni­vel de de­ta­lle.

			En las afue­ras de la ciu­dad, de nue­vo los es­pe­cia­lis­tas del ICAC me per­mi­tie­ron re­cons­truir una gran vi­lla ro­ma­na como la de Els Munts. Los apun­tes de sus ex­per­tos Jo­sep Ma­ria Ma­cías y Moi­sés Díaz so­bre Ca­lí­po­lis, en su se­rie «Vi­llas ro­ma­nas del Camp de Ta­rra­go­na», tam­bién es­tán en el tras­fon­do de al­gu­nos gi­ros ar­gu­men­ta­les re­le­van­tes. Me­re­ce una men­ción es­pe­cial mi ami­go Mar­tín Ga­rri­do, pro­pie­ta­rio de El Forn del Sen­yor, en Al­ta­fu­lla, por su cru­za­da cons­tan­te en fa­vor de la cul­tu­ra y por los bue­nos ra­tos que he­mos dis­fru­ta­do en­tre esas pa­re­des tan car­ga­das de his­to­ria.

			La eru­di­ción de Nés­tor F. Mar­qués so­bre la vida co­ti­dia­na de los ro­ma­nos me ha per­mi­ti­do en­ten­der me­jor el ca­len­da­rio ro­mano, otro de los ejes so­bre los que bas­cu­la la his­to­ria. En ese via­je en el tiem­po tam­bién me han ser­vi­do las no­tas di­vul­ga­ti­vas com­pi­la­das en so­por­te di­gi­tal por Ta­rra­co­nen­sis.com. Res­pec­to a los se­cre­tos del fun­cio­na­mien­to de las le­gio­nes, des­ta­ca­ría, en­tre otras fuen­tes, toda la bi­blio­gra­fía vin­cu­la­da al Pro­yec­to Phoe­nix, el mag­ní­fi­co gru­po de re­cons­truc­ción his­tó­ri­ca con sede en Ta­rra­go­na, y el fes­ti­val Tà­rra­co Viva, que en este 2022 ce­le­bra­rá su vi­gé­si­mo cuar­ta edi­ción.

			La tra­ma de la no­ve­la per­te­ne­ce tam­bién en par­te a mis que­ri­dos lec­to­res cero, que arri­ma­ron el hom­bro de for­ma en­tu­sias­ta y de­di­ca­ron su tiem­po a pu­lir esta his­to­ria, cuan­do sé que no les so­bra­ba para aten­der otros me­nes­te­res. Mi más pro­fun­do agra­de­ci­mien­to a Fer­nan­do Bau­tis­ta, Luís Ca­ba­ñes, Juan­jo Ca­cho, Marc Ca­sa­no­vas, Víc­tor Chér­co­les, Die­go Mai­nar, Fé­lix Oli­va, Ana Pa­la­cios y Mi­quel Tono.

			No sé cómo dar las gra­cias a mi edi­to­ra, Blan­ca Rosa Roca, por su con­fian­za. Es in­des­crip­ti­ble la ale­gría que se sien­te cuan­do una pro­fe­sio­nal de su ex­pe­rien­cia, que ha tra­ba­ja­do con al­gu­nos de los más gran­des, mues­tra in­te­rés por tu ma­nus­cri­to. Por su­pues­to, gra­cias tam­bién a Est­her Aiz­pu­ru, el án­gel de la guar­da que ha sido ca­paz de de­pu­rar lo me­jor de la his­to­ria y de mi es­ti­lo.

			Esta aven­tu­ra no ha­bría sido po­si­ble sin los cien­tos de ho­ras ro­ba­das a mi pa­re­ja, Na­tà­lia, que siem­pre ha sa­bi­do en­con­trar una pa­la­bra de áni­mo en las fa­ses de cri­sis, crea­ti­vas y de toda ín­do­le, inevi­ta­bles para todo es­cri­tor. Ella ha sido mi fuen­te de ener­gía más cer­ca­na, aun­que tam­bién he sen­ti­do la de mi fa­mi­lia, pese a los 450 ki­ló­me­tros que se­pa­ran Ta­rra­go­na del País Vas­co. La ener­gía de los que es­tán, en es­pe­cial la de Sin­da —mi ma­dre—, Jon y Oiha­na —mis her­ma­nos—, y tam­bién la de los que por des­gra­cia nos de­ja­ron el año pa­sa­do: mi pa­dre, José Ig­na­cio, y mi abue­la Pi­lar.
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