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PROLOGO

¢QUE ES EL AMOR?
LUCAS

El amor es...

... una exageracion.

Una historia que la gente se cuenta para darle sentido a las
hormonas.

El amor es como esos saltos imposibles que algunos dicen haber
clavado, pero que nadie ha visto en realidad.

Es bonito en teoria.

Suena bien en las canciones.

Queda genial en las peliculas.

Pero, seamos sinceros, en la vida real no existe.

Al menos no como lo pintan.

Lo sé porque estoy tumbado en la cama de Ana —¢éo era Alicia?
Joder, qué mierda— mirando al techo mientras ella duerme a mi
lado. Todo ha ido bien. Técnicamente perfecto. Ella es guapa,



divertida, y besa como los angeles. Deberia estar flotando, o al
menos satisfecho.

Pero aqui estoy, contando las grietas del techo, sintiendo que algo
falla.

Que algo falta.

Y no es la primera vez.

El amor es como patinar una coreografia técnicamente impecable,
pero sin sentirla. Puedes enganar a los jueces, pero no a ti mismo.

Mi abuela Pilar dice que cuando encuentre el amor de verdad, lo
sabré. Que sera como la primera vez que me puse unos patines:
aterrador y emocionante a partes iguales, pero sobre todo,
innegablemente real. «Te cambiara la vida, Lucas», me dice siempre
con esa sonrisa enigmatica suya.

Pero yo no lo creo.

El amor romantico es un cuento.

Una bonita teoria que no resiste el contacto con la realidad.

Lo que si existe —lo que si siento— son otras cosas. La adrenalina
de un salto perfecto. El orgullo cuando mi padre, por una vez, no
encuentra nada que criticar en mi actuacion. La calidez del abrazo
de mi madre. La complicidad con mis amigos.

Y el odio.

El odio si que es real. Potente. Eléctrico.

El odio te acelera el pulso, te seca la boca, te eriza la piel.

El odio te obsesiona, te persigue incluso en suenos.

El odio te hace estar pendiente de cada gesto, de cada palabra,
de cada movimiento de la otra persona.

El odio es lo Unico que se acerca a lo que la gente describe como
amor.

Y si hay algo que tengo claro en esta vida, ademas de que naci
para estar sobre el hielo, es que jamas confundiré esa obsesion, esa
fijacion, esa... intensidad que siento cuando pienso en cierta
persona, con algo tan absurdo como el amor.

Porque eso si que seria una locura.

Y aunque mi vida sea un completo caos la mayor parte del
tiempo, en esto si que no pienso ceder. Hay lineas que ni yo me
atrevo a cruzar.



CAPITULO 1

¢ES QUE NO TE HAS DADO CUENTA DE QUE
SOMOS RIVALES?

HECTOR

Doce anos antes

El frio de la pista de hielo me recibe como un viejo amigo. Inspiro
hondo, dejando que el aire helado llene mis pulmones. Huele a hielo
recién pulido y a ese aroma peculiar de los lugares deportivos: una
mezcla de desinfectante, sudor y ambicion.

Mi madre me ha dejado hace exactamente siete minutos en la
entrada, con las mismas palabras de siempre: «Recuerda, Héctor, la
excelencia no es un accidente». Como si pudiera olvidarlo. Como si
no me lo repitiera cada noche antes de dormir, junto con mi padre y
su mantra de «el talento sin disciplina es un desperdicio».

Tengo diez anos y ya sé que el tiempo es el recurso mas valioso
del mundo. Por eso llego a entrenar siempre mucho antes de mi
turno oficial. Me gusta observar al grupo anterior, analizar sus



errores, memorizar sus aciertos. Es lo que haria cualquier patinador
serio. Cualquier deportista con ambicion.

Hoy, sin embargo, la pista municipal de Madrid esta practicamente
vacia. Solo hay un chico patinando. Un chico de mas o menos mi
edad, con el pelo castano claro que parece no haber conocido nunca
un peine, y una sudadera roja demasiado grande para su cuerpo
menudo.

Cuando hace un giro imposible le veo la cara y lo reconozco al
instante. Es Lucas Rey. Uno de mis rivales.

Me escondo tras las gradas para observarlo mejor. No quiero que
me vea. No todavia. Primero necesito estudiarlo, entenderlo.
Siempre ha tenido algo... especial.

Lucas comienza a moverse de una forma que hace que me olvide
de respirar. No esta siguiendo ninguna coreografia que yo reconozca.
No estd practicando ninguna secuencia técnica especifica.
Simplemente... patina. Como si el hielo fuera agua y él una corriente
imparable.

Hace piruetas con los ojos cerrados. Con los ojos cerrados. Yo ni
siquiera me atrevo a parpadear cuando ejecuto una pirueta. Mi
entrenador dice que cada milimetro importa, que cada gesto debe
ser calculado. Que un error de concentracion puede costarte meses
de trabajo.

Pero este chico... este chico parece estar jugando. Disfrutando.
Como si no hubiera jueces, ni puntuaciones, ni expectativas.

Sus manos se mueven por el aire dibujando formas invisibles. Su
cuerpo se dobla y se estira con una flexibilidad que parece
imposible. Hay algo casi hipnético en la forma en que sus cuchillas
cortan el hielo, dejando marcas perfectas que parecen contar una
historia.

Un cosquilleo extrafio me recorre el estbmago. Es como la
sensacion justo antes de saltar un triple, ese instante de vértigo y
anticipacién. Pero diferente. Mas... incomodo.

Mi mente, que siempre esta calculando, analizando, planificando,
de repente se queda en blanco. Solo puedo mirar.

Si no estuviera ya fascinado por del patinaje, creo que me habria
enamorado de este deporte en este preciso instante.



El pensamiento me golpea con tanta fuerza que casi doy un paso
atras. éQué clase de idea absurda es esa? Sacudo la cabeza,
intentando recuperar el control de mis pensamientos. Mis padres
siempre dicen que las emociones son distracciones. Que el éxito
viene de la cabeza, no del corazon.

Y sin embargo, ahi estd este chico, patinando con el corazdn
abierto de par en par, exhibiendo una libertad que yo nunca he
querido.

De repente, como si sintiera el peso de mi mirada, se detiene en
seco. El hielo cruje bajo sus cuchillas, un sonido que reverbera por
toda la pista vacia. Gira la cabeza directamente hacia mi, hacia mi
escondite tras las gradas.

Sus ojos se clavan en los mios a través de la distancia. Son ojos
risuefios, calidos, curiosos. Ojos que parecen preguntar «épor qué te
escondes?»

Me ha pillado. ]

Durante un segundo eterno, nos miramos. El sonrie, una sonrisa
amplia y genuina que le ilumina toda la cara. Una sonrisa que parece
decir «ven, el hielo es suficientemente grande para los dos».

Algo se agita dentro de mi. Algo que no sé nombrar. Algo que me
asusta precisamente porque no puedo catalogarlo, medirlo,
controlarlo.

Aparto la mirada de golpe. Mi corazon late demasiado rapido y
mis manos sudan dentro de los guantes. Esto no es normal. No es lo
que deberia estar sintiendo.

No. No necesito distracciones.

No necesito amigos.

Este es un deporte individual en el que el resto de patinadores
son el enemigo.

Ese chico es mi rival, no puedo olvidarlo por muy cdlida que
parezca su sonrisa.

Me doy la vuelta y camino rapidamente hacia la salida, con las
mejillas ardiendo y una sensacion de confusién que no me gusta
nada. El plan ha cambiado. Entrenaré mas tarde. O en otra pista.
Donde sea, pero lejos de esa sonrisa y esos giros imposibles que
hacen que todo mi meticuloso trabajo parezca... insuficiente.



LUCAS

—iEh! iEspera!

El grito sale de mi garganta antes incluso de que mi cerebro
decida que quiero hablar. Es algo que me pasa mucho. Mi padre dice
que tengo la boca mas rapida que

el pensamiento. Mi madre dice que simplemente soy
«espontaneo». Mi abuela Pilar dice que tengo el corazon en la
lengua, y que eso no es necesariamente malo.

Salgo disparado tras el chico que acaba de huir como si hubiera
visto un fantasma. Mis cuchillas rechinan contra el suelo de goma
del pasillo, ese sonido plastico y desagradable que siempre hace que
los adultos se giren para reganarte. Sé que no deberia salir con los
patines puestos. Me lo han dicho mil veces. Se estropean las
cuchillas, te puedes resbalar, bla, bla, bla. Pero ahora mismo no me
importa.

Necesito alcanzarlo.

El pasillo huele a goma y a desinfectante. Las luces fluorescentes
parpadean ligeramente, proyectando sombras que bailan a mi
alrededor mientras persigo a este chico que ha estado
observandome en secreto.

Lo he reconocido al instante. Héctor Roca. El nifio prodigio de
Madrid. El que siempre queda entre los tres primeros en cada
competicion. El que nunca sonrie cuando recibe una medalla, como
si no fuera suficiente. El que siempre lleva ropa que parece sacada
de un catalogo, mientras que la mia parece haber pasado por una
batalla campal con un batido de chocolate.

—iOye, tu! iEl de la chaqueta azul!

Se detiene en medio del pasillo, pero no se gira. Veo cdmo sus
hombros se tensan bajo la tela perfectamente planchada de su
chaqueta. ¢Quién demonios lleva ropa planchada para entrenar? Mi
madre se reiria si le pidiera que planchara mi ropa deportiva. «éPara
qué, Lucas? éPara que la arrugues en dos segundos?»

El corazon me late rapido, y no solo por la carrera. Hay algo en
este chico que me intriga. Quizas sea su forma de patinar, esa que
he visto tantas veces, tan técnica y precisa, como si cada



movimiento estuviera calculado al milimetro. O quizds sea esa
expresion de concentracién absoluta que siempre tiene, como si el
mundo entero dependiera de cada salto que hace.

—éQué quieres? —Su voz suena mas grave de lo que esperaba
para alguien de nuestra edad. Y fria. Tan fria como el hielo que
acabamos de dejar atras.

—Eres Héctor Roca, éverdad? —pregunto, caminando a saltos
hasta ponerme frente a él. Tengo que verle la cara, tengo que
entender por qué estaba escondido, observandome—. Te he visto en
las competiciones. Eres buenisimo.

Y lo digo en serio. Es impresionante. Su técnica es perfecta. Sus
saltos son como sacados de un manual. Mi padre, que es un
entrenador importante de nuestro deporte, siempre lo pone como
ejemplo. «Mira la disciplina de ese chico, Lucas. Mira su
concentracion.»

Me mira como si acabara de hablarle en chino. Sus 0jos oscuros,
casi negros, me estudian con una intensidad que me pone nervioso.
Y a mi no me pone nervioso casi nada. Me gusta hablar con la
gente. Me gusta hacer amigos. Nunca me ha costado.

Pero hay algo en su mirada que me hace sentir... expuesto. Como
si pudiera ver a través de mi, como si supiera que a veces, cuando
nadie me mira, también tengo miedo.

El silencio se alarga demasiado y empiezo a balancearme sobre
mis patines. No puedo quedarme quieto. Nunca he podido.

—¢éQuieres que practiguemos juntos? —suelto sin pensarlo,
porque es lo que realmente quiero—. Tengo la pista para mi solo
durante otra media hora. Mi padre es entrenador, ya sabes, me deja
usarla antes de que empiece su turno oficial.

Estoy hablando demasiado, lo sé. Siempre lo hago cuando estoy
nervioso. Las palabras salen de mi boca como agua de una
manguera con demasiada presion.

Su mirada baja hasta mis pies, hasta mis patines. Son viejos, muy
usados, con algunas rozaduras en el cuero negro. Nada que ver con
los suyos, que parecen recién sacados de la caja.

—Estas destrozando las cuchillas —dice con un tono que me hace
sentir como si acabara de cometer un crimen. Como si estuviera



torturando a un ser vivo en vez de a un trozo de metal.

Me encojo de hombros, intentando que no se note que sus
palabras me han dolido un poco. No es para tanto, éno?

—No pasa nada. Mi padre me las afilara luego —sonrio,
intentando romper esa extrafia tensidon que flota entre nosotros—.
Entonces, équé me dices? Podriamos ayudarnos. Ya sabes, darnos
consejos y esas cosas. Al fin y al cabo, los dos somos patinadores
artisticos, podriamos ser amigos.

La palabra «amigos» queda suspendida en el aire entre nosotros,
como una burbuja de jabdén que podria estallar en cualquier
momento.

Héctor me mira como si acabara de sugerirle que nos tiremos
juntos desde un puente. Sus cejas oscuras se juntan en una
expresidn que parece mezclar confusion e indignacién a partes
iguales.

—¢Es que no te has dado cuenta de que somos rivales? —
pregunta, y hay algo en su tono que me golpea como una bofetada.
No es solo rechazo. Es incredulidad, como si mi propuesta fuera la
cosa mas absurda del mundo.

El calor me sube a las mejillas. De repente, me siento estupido.
Ingenuo. Como cuando mi hermano mayor se rie de mi por creer en
algo que resulta ser mentira.

Antes de que pueda responder, antes de que pueda encontrar las
palabras para defender mi idea (que no me parece nada absurda, la
verdad), Héctor se da la vuelta y se aleja por el pasillo. Sus pasos
son rapidos y decididos, como todo lo que hace.

Me deja alli plantado, con las palabras congeladas en la boca y un
extrano dolor en el pecho que no tiene nada que ver con el esfuerzo
fisico.

El pasillo de repente parece mas frio, mas grande, mas vacio.

«Menudo imbécil», pienso mientras lo veo desaparecer por la
esquina. «Menudo maleducado.»

Pero hay algo mas que enfado en lo que siento. Hay decepcion.
Porque por un momento, cuando lo vi observandome patinar, pensé
que quizas... quizas él veia algo especial en mi. Algo que valia la
pena mirar.



Qué tonteria.

Vuelvo a la pista arrastrando los pies, o mas bien los patines,
produciendo ese sonido que tanto molesta a los adultos. Mi padre
me espera en la entrada, con los brazos cruzados y esa expresion
que significa que estoy en problemas.

—Lucas, écuantas veces tengo que decirte que no salgas con los
patines puestos? —suspira, pero no esta realmente enfadado. Nunca
lo esta por mucho tiempo—. ¢Y qué hacias persiguiendo a ese chico?
¢No es el hijo de los Roca?

—Si —murmuro, evitando su mirada—. Pensé que podriamos
entrenar juntos. Pero resulta que es un borde.

Mi padre me revuelve el pelo, ese gesto que siempre hace cuando
quiere consolarme sin hacerlo demasiado obvio.

—No todos tienen tu facilidad para hacer amigos, Lucas. Algunos
necesitan mas tiempo.

Pero yo ya no estoy escuchando. En mi cabeza, estoy tomando
una decisién. Una promesa que me hago a mi mismo mientras me
quito los patines y observo las pequefas marcas en las cuchillas.

Voy a ganarle a Héctor Roca. En cada competicion. En cada
categoria. Le voy a demostrar que no necesito ser un robot sin
sentimientos para ser el mejor.

Que mi forma de patinar, mi forma de sentir el hielo, es tan valida
como la suya.

Y si alguna vez vuelvo a tenderle la mano, sera solo para recoger
el trofeo que le habré arrebatado.



CAPITULO 2

COMO MIRAR DIRECTAMENTE AL SOL
LUCAS

- ®

Nueve afnos antes

El vestuario huele a nervios y a spray para el pelo. Hay decenas de
adolescentes en diversos estados de panico que se preparan para
salir al hielo, mientras sus progenitores histéricos intentan aplacar
remolinos rebeldes con cantidades industriales de fijador.

Yo estoy tranquilo. O al menos eso es lo que quiero que piensen
todos.

Mi padre me mira desde la otra punta del vestuario con esa
expresion que conozco tan bien: mitad orgullo, mitad preocupacion.
No le culpo. La Ultima semana he entrenado menos de lo que
deberia. Pero es que descubri este sitio increible en el rio donde se
puede saltar desde las rocas, y luego Maria del instituto me invitd a
Su casa porgue sus padres no estaban, y después estuve ayudando
a mi abuela con su huerto, y...



Vale, quizas tengo un problema con las distracciones. Pero no es
que no me importe el patinaje. Me importa mas que cualquier otra
cosa. Simplemente, no creo que tenga que sacrificar toda mi vida
por ello.

—¢Has repasado la secuencia del programa largo? —me pregunta
mi padre cuando me acerco para que me ajuste la espalda del traje.

—Por supuesto —miento descaradamente.

Mi padre suspira. Sabe que miento, yo sé que él sabe que miento,
y ambos sabemos que voy a salir ahi y lo voy a dar todo de todas
formas. Es nuestro pequeno ritual.

—Lucas, tienes talento de sobra, pero algun dia...

—...me encontraré con alguien que tenga talento y ademas
trabaje duro, y entonces estaré perdido —termino la frase por él,
con una sonrisa—. Lo s&, papa. Me lo dices siempre.

Pero ambos sabemos que ese «algun dia» no es hoy. Porque hoy
estoy en plena forma. Hoy me siento ligero, eléctrico. Hoy el hielo y
YO vamos a ser uno solo.

Entonces lo veo.

Y todo se desestabiliza.

Héctor Roca acaba de llegar. Esta en la otra esquina del vestuario,
ajustandose meticulosamente los pufios de su traje negro con
aplicaciones plateadas. Tiene trece ahos, como yo, pero hay algo en
su postura, en su mirada, que lo hace parecer mayor. Mas serio.
Mas... todo.

No nos hemos vuelto a hablar desde aquel dia en la pista de
Madrid. Nos hemos cruzado en competiciones, por supuesto, pero
siempre ha sido un simple intercambio de miradas. El, con ese gesto
suyo de superioridad contenida. Yo, con mi mejor sonrisa
provocadora.

Pero hoy hay algo diferente. Quizas es que ambos hemos crecido.
Quizas es que esta competicidn es mas importante. O quizas es que,
por primera vez, siento que puedo ganarle.

Nuestras miradas se cruzan a través del vestuario. Su expresion
no cambia, pero hay un destello en sus ojos que no sé interpretar.
¢Preocupacion? éDesdén? éReconocimiento?



Le guifio un ojo, solo para ver como se tensa su mandibula. Es
demasiado facil provocarle, y demasiado divertido como para
resistirme.

Mi padre me da una palmada en el hombro.

—Concéntrate en tu programa, no en la competencia —me
advierte.

Pero es dificil no pensar en Héctor como «la competencia»
cuando su presencia ocupa tanto espacio en mi cabeza. Cuando
cada vez que clavo un salto, me pregunto si él lo habria hecho
mejor. Cuando cada medalla que gano parece un poco mas brillante
si él queda por detras.

Es ridiculo, lo sé. Hay decenas de patinadores en mi categoria.
Pero ninguno me hace sentir esa... necesidad de demostrar algo. Esa
electricidad en la sangre.

—Participantes del grupo 4, a la pista en cinco minutos —anuncia
una voz por megafonia.

Mi estdmago da un vuelco. Es mi grupo. Es mi momento.

Miro una Ultima vez hacia donde esta Héctor, pero ya se ha ido.
Probablemente esté haciendo su ritual de concentracidon, sea cual
sea. Seguro que incluye calculos matematicos y visualizaciones
perfectamente estructuradas.

Yo tengo mi propio ritual. Cierro los ojos, respiro hondo, y dejo
que la musica de mi programa empiece a sonar en mi cabeza. No
pienso en los jueces. No pienso en las puntuaciones.

Solo pienso en el hielo, en la musica, y en esa sensacion de volar
que nadie, ni siquiera Héctor Roca con toda su perfeccidon técnica,
me puede arrebatar.

Y en cdmo se le va a quedar la cara cuando le gane.

HECTOR

Llevo nueve afios patinando. En ese tiempo he ganado ocho
medallas, siete de ellas de oro. He entrenado una cantidad brutal de
horas. He perfeccionado cada salto, cada giro, cada transicidon hasta
que mi cuerpo los ejecuta con la precisién de un reloj suizo.

Y aun asi, cuando veo a Lucas Rey calentando en la pista con esa
sonrisa despreocupada, como si estuviera en el patio de un colegio



en vez de en el Campeonato Nacional Juvenil, siento una punzada
de algo que se parece demasiado a la duda.

Es irracional, por supuesto. Los sentimientos suelen serlo. Mi
entrenador siempre dice que el mayor obstaculo entre un patinador
y la perfeccidn es su propia mente. Por eso me he entrenado para
controlar también eso: mis pensamientos, mis emociones, mis
reacciones.

Pero Lucas... Lucas siempre consigue colarse por las grietas de mi
autocontrol.

Lo observo mientras se estira junto a la barrera. Su técnica de
calentamiento es cadtica, como todo en él. Salta de un ejercicio a
otro sin ningun orden aparente. Charla con otros patinadores, se rie,
incluso hace el tonto con uno de los técnicos de pista. Es como si no
fuera consciente de la importancia de este momento.

O peor aun: como si no le importara.

—Concéntrate en tu programa, Héctor —me dice mi entrenador,
notando hacia dénde se dirige mi mirada—. Rey no es tu
preocupacion.

Pero lo es. Aunque no deberia serlo.

Lucas ha quedado por delante de mi en dos competiciones este
aho. Por margenes ridiculamente pequefios, pero lo ha hecho. Y lo
peor no es perder. Lo peor es que parece hacerlo sin esfuerzo,
mientras yo dedico cada minuto de mi vida a este deporte.

El presentador llama a los participantes del grupo 4. Mi grupo.
Inspiro profundamente y exhalo despacio, controlando el ritmo de mi
respiracion. Visualizo cada movimiento de mi programa, cada salto,
cada posicion.

Cuando salgo al hielo para el calentamiento grupal, la familiar
sensacion de las cuchillas cortando la superficie me centra. Esto es
lo que sé hacer. Esto es para lo que he trabajado. Aqui no hay
espacio para las dudas.

Ejecuto varios giros como parte de mi calentamiento y aterrizo
con precisién milimétrica. Perfecto. Como debe ser.

A unos metros de mi, Lucas realiza un salto. Su aterrizaje no es
tan limpio como el mio, hay una ligera oscilacién en su filo de salida,
pero hay algo en la altura que alcanza, en la rotacién de su cuerpo



en el aire, que hace que varios espectadores aplaudan
espontaneamente.

Aparto la mirada. No necesito distracciones.

El sorteo me coloca en tercer lugar para patinar. Lucas ira justo
después de mi. Perfecto. No tendré que ver su actuacion antes de la
mia.

Cuando llega mi turno, me deslizo hasta el centro de la pista con
la mente completamente enfocada. La musica comienza, una pieza
clasica elegida por mi entrenador por su complejidad y elegancia.
Cada movimiento de mi programa esta disefiado para maximizar
puntos técnicos y componentes.

Ejecuto mi primer salto, un cuadruple toe loop combinado con un
triple toe loop. Aterrizo limpiamente, sintiendo esa satisfaccion que
solo viene de la ejecucidn perfecta. El resto del programa fluye como
lo he ensayado cientos de veces. Cada paso, cada giro, cada
transicidon exactamente como debe ser.

Cuando termino, sé que ha sido una actuacion técnicamente
impecable. Mi puntuacién lo confirma: estoy en primer lugar, con
una ventaja considerable sobre los anteriores.

Y entonces sale Lucas.

Su musica es completamente diferente a la mia. Algo moderno,
con ritmo, casi rebelde. Como él. Su programa no tiene la
complejidad técnica del mio, pero desde el primer momento,
consigue algo que yo nunca logro: hacer que todo el mundo se
olvide de que estan viendo una competicion.

Lucas no patina su programa. Lo vive. Cada movimiento parece
surgir de la musica misma, como si la estuviera creando con su
cuerpo en vez de seguirla. Hay momentos en que casi parece
improvisar, aungque sé que no es posible.

Y luego estan sus saltos. Dios, sus saltos. No son siempre
perfectos —de hecho, se tambalea ligeramente en la recepcion de
un triple Lutz— pero la altura, la distancia que cubre, la aparente
facilidad con que su cuerpo gira en el aire... es como si la gravedad
hubiera decidido hacer una excepcion con él.

Cuando termina, la ovacidn es ensordecedora. Incluso mi
entrenador, que nunca muestra emocidon alguna, parece



impresionado.

Y yo lo sé antes de que aparezca la puntuacidon. Lo sé por la
reaccion del publico, por la sonrisa de su padre en la zona de
entrenadores, por ese presentimiento frio que se instala en mi
estémago.

Lucas me ha ganado. Por 0.23 puntos.

Una diferencia tan pequefa que es casi un insulto. Como si el
universo quisiera restregarme que, a pesar de todo mi trabajo, toda
mi disciplina, toda mi dedicacién, no es suficiente para superar el
puro talento natural.

Y lo odio.

Dios como odio a Lucas Rey.

Mientras Lucas recibe su medalla de oro, con esa sonrisa suya
que parece iluminar toda la pista, algo se retuerce dentro de mi. No
es solo decepcion. Es mas complicado que eso. Es rabia, si, pero
también una especie de fascinacion dolorosa. Como mirar
directamente al sol.

No deberia acercarme a él. Lo sé. Deberia analizar mi actuacion,
identificar mis areas de mejora, planificar mis préximos
entrenamientos. Eso es lo que haria un deportista serio.

Pero cuando lo veo dirigirse a los vestuarios, rodeado de gente
que lo felicita, mis pies se mueven solos.

—No te lo mereces —las palabras salen de mi boca antes de que
pueda detenerlas.

Lucas se gira, sorprendido. Su sonrisa flaquea por un instante,
pero rapidamente recupera esa expresion despreocupada suya.

—\Vaya, Roca, yo también me alegro de verte —dice, con un tono
ligero que solo consigue irritarme mas.

—Te he visto entrenar. O mas bien, te he visto no entrenar —
contindo, ignorando las miradas incdmodas de la gente a nuestro
alrededor—. Te pasas el tiempo haciendo el payaso, tomandote todo
a broma. No respetas este deporte. No respetas el trabajo que
conlleva.

Su sonrisa desaparece por completo. Algo parpadea en sus 0jos,
algo que parece casi como dolor, pero rapidamente se transforma en
una chispa de ira.



—éY quién cofio eres tl para decirme como debo entrenar? —
responde, dando un paso hacia mi—. Mirate, Roca. Eres como un
robot programado para patinar. Sin alma, sin pasién. Si, entreno a mi
manera. ¢{Y sabes qué? Funciona. La medalla lo demuestra.

Agita la medalla de oro frente a mi, y por un momento tengo el
impulso irracional de arrancarsela de las manos. En lugar de eso,
mantengo mi compostura. O al menos lo intento.

—Has tenido suerte —digo, con la voz mas fria que puedo
consequir—. Pero la suerte se acaba. El talento natural solo te
llevara hasta cierto punto. Algun dia estaras perdido.

Sé que mis palabras han dado en el blanco cuando veo como se
tensa su mandibula y el dolor destella en sus ojos.

—déSabes cudl es tu problema, Roca? —dice finalmente, con una
calma que no encaja con el fuego en sus ojos—. Que estas tan
obsesionado con ser perfecto que te has olvidado por qué
empezaste a patinar. Se supone que deberiamos disfrutar con esto.

—Esto no es un juego —replico—. Es un deporte. Una disciplina.
Una...

—Una pasién —me interrumpe—. O deberia serlo. Pero tu has
convertido algo hermoso en una ecuacién. Y por eso, aunque tu
técnica sea perfecta, nunca conseguirds que la gente sienta algo
cuando te ve patinar.

Sus palabras me golpean con mas fuerza de lo que esperaba.
Porque en el fondo, en ese lugar que intento ignorar, sé que hay
algo de verdad en ellas. Sé que, a pesar de todas mis medallas,
nunca he provocado el tipo de reaccidn que Lucas consigue con solo
pisar el hielo.

Pero no puedo admitirlo. No puedo darle esa satisfaccion.

—Disfruta de tu medalla, Rey —digo finalmente, dandome Ia
vuelta—. No creo que consigas muchas mas con esa actitud.

Me alejo antes de que pueda responder, con la espalda recta y la
cabeza alta, como me han ensenado. Solo cuando estoy solo, en un
rincon apartado del pasillo que lleva a los vestuarios, me permito un
momento de debilidad.

Cierro los ojos y veo de nuevo a Lucas patinando. La libertad de
sus movimientos. La alegria pura que transmite. La forma en que



parece fundirse con la musica.

Y por un breve, doloroso instante, admito la verdad que nunca
diré en voz alta: que daria cualquier cosa por sentir, solo una vez, lo
que él parece sentir cada vez que pisa el hielo.

LUCAS

La medalla de oro cuelga pesada en mi pecho mientras camino hacia
los vestuarios. Deberia estar euférico. He ganado el Campeonato
Nacional Juvenil. He vencido a Héctor Roca, el nifio prodigio, el
perfeccionista, el favorito de todos los entrenadores.

Entonces, épor qué sus palabras me han afectado tanto?

«No te lo mereces.»

Cuatro palabras simples que se han clavado como astillas bajo mi
piel.

Lo peor es que una parte de mi, una parte pequefia y molesta
que suena sospechosamente como mi padre, piensa que quizas
tiene razdn. Que quizas no me he esforzado lo suficiente. Que he
confiado demasiado en mi talento natural y poco en el trabajo duro.

Pero otra parte, la que me hace ser yo, se rebela contra esa idea.
Porque yo si entreno. Quizas no de la forma convencional, quizas no
con la obsesiva dedicacidon de Héctor, pero lo hago. Patino cada dia
hasta que me duelen los pies. Pruebo nuevos movimientos hasta
que los domino. Siento la musica, la vivo, la respiro.

¢Eso no cuenta como trabajo?

Mi padre me encuentra sentado en un banco del vestuario,
mirando la medalla con expresidn ausente.

—¢éTodo bien, campedn? —pregunta, sentandose a mi lado—. Ha
sido una actuacion increible. Estoy muy orgulloso.

Intento sonreir, pero debe salirme una mueca bastante
lamentable porque mi padre frunce el ceno.

—éQué ha pasado? Te he visto hablando con el chico de los Roca.
¢Te ha dicho algo?

Suspiro. Mi padre siempre ha tenido un radar para detectar mis
estados de animo.

—Dice que no me merezco ganar —confieso finalmente—. Que no
entreno lo suficiente. Que no respeto el deporte.



Mi padre guarda silencio un momento, pensativo.

—Y tl qué piensas? —pregunta finalmente.

Es una pregunta trampa y lo sé. Si digo que Héctor estd
equivocado, mi padre me recordara todas las veces que me ha
tenido que perseguir para que entrene. Si digo que tiene razodn,
estaré admitiendo que no me tomo en serio algo que amo con toda
mi alma. ]

—Pienso que somos diferentes —digo al fin—. El ve el patinaje
como... NO S€, coOmMo una ciencia exacta. Yo lo veo como un arte. Y
ambos enfoques pueden funcionar, {no?

Mi padre sonrie, y hay un brillo de orgullo en sus ojos que no
tiene nada que ver con la medalla que cuelga de mi cuello.

—Esa es probablemente la cosa mas madura que te he oido decir
nunca —dice, revolviéndome el pelo como cuando era mas pequefio
—. Y si, ambos enfoques pueden funcionar. Pero también creo que
los mejores patinadores son los que consiguen un equilibrio entre
ambos.

Me quedo pensando en sus palabras mientras recogemos
nuestras cosas. En el fondo, sé que tiene razén. Sé que podria ser
mejor si me aplicara mas, si fuera mas disciplinado, mas constante.

Pero también sé que no quiero convertirme en Héctor. No quiero
perder la alegria, la espontaneidad, la pasién que siento cuando
patino.

Quizas el truco estd en encontrar un punto intermedio. En
trabajar duro sin dejar de divertirme. En respetar el deporte sin
convertirlo en una obligacion.

O quizas el truco esta simplemente en seguir ganandole a Héctor
Roca hasta que admita que mi forma de hacer las cosas también es
valida.

Si, eso suena como un plan mucho mas divertido.



CAPITULO 3

QUE NO PODEMOS ESTAR CERCA SIN QUE
TODO ESTALLE

HECTOR

Cuatro anos antes

El Centro de Alto Rendimiento de Madrid es un complejo disenado
para la excelencia. Instalaciones de primer nivel, entrenadores de
élite, y un programa académico adaptado para deportistas que,
como Yo, aspiramos a competir internacionalmente mientras
completamos nuestra formacion.

Llevo tres meses aqui, y ya he establecido una rutina perfecta:
entrenamiento matutino, clases, estudio, entrenamiento vespertino,
mas estudio, descanso. Cada minuto esta calculado para maximizar
tanto mi rendimiento deportivo como académico.

O lo estaria, si no fuera por él.



Lucas Rey ha sido la Unica constante irritante en mi vida desde
que tengo memoria. Y ahora, porque el universo tiene un sentido del
humor retorcido, también ha sido seleccionado para el programa de
la RFEDH.

La diferencia es que yo vivo en un apartamento cerca del centro,
mientras que él se aloja en la residencia. Sus padres prefieren que
esté «supervisado», segun he oido. No me sorprende. Rey no
conoce el significado de la palabra autodisciplina.

Hoy, mientras resuelvo ecuaciones en la biblioteca, puedo oirlo en
la mesa de al lado. Estad rodeado, como siempre, de un grupo de
admiradores que se rien demasiado alto con sus chistes, que lo
miran como si fuera algun tipo de dios pagano de la diversion.

—Y entonces le dije al juez: «Si quisiera su opinidn sobre mi ropa,
me habria presentado a Miss Espafia, no al campeonato nacional» —
esta contando, y todos estallan en carcajadas.

Aprieto el lapiz con tanta fuerza que casi lo parto. Respiro hondo.
Control. El control lo es todo.

—¢éPodriais bajar la voz? —digo finalmente, sin levantar la vista de
mis ejercicios—. Algunos intentamos estudiar.

El silencio cae sobre la mesa vecina durante aproximadamente
tres segundos. Luego, esa voz. Esa maldita voz.

Por supuesto que Lucas no puede callarse ni aunque esté siendo
un maleducado.

—Vaya, parece que el robot necesita silencio para procesar
informaciéon —dice Rey, lo suficientemente alto para que lo oiga,
pero no tanto como para que la bibliotecaria intervenga—. Cuidado,
chicos, podria sobrecalentarse.

Mas risas, ahora contenidas. Sigo sin levantar la vista, pero puedo
sentir su mirada sobre mi. Esa mirada que parece decir «vamos,
reacciona, pierde el control».

Jamas le daré esa satisfaccion.

Recojo mis cosas metddicamente y me dirijo a otra mesa, lo mas
alejada posible de él. Pero incluso desde alli, puedo sentir su
presencia como una interferencia en mi sistema. Como un virus que
no puedo eliminar.

Dios. No puedo librarme de él por mucho que quiera.



Esa tarde, durante el entrenamiento, lo observo mientras practica
su nuevo programa. Ha mejorado mucho en los Ultimos meses.
Odiarlo no me impide reconocer eso. Sus saltos siguen siendo
impresionantes, su presencia en el hielo magnética.

Pero sigue siendo descuidado. Impreciso. Demasiado confiado en
su talento natural.

Cuando termina, nuestro entrenador le senala varios errores
técnicos. Rey asiente, sonrie, promete corregirlos. Pero yo sé que no
lo hard. Nunca lo hace. Simplemente confia en que su carisma
compensara sus deficiencias técnicas.

Y lo peor es que, la mayoria de las veces, funciona.

—Roca, tu turno —dice el entrenador.

Salgo al hielo, dejando que la familiar sensacién de control me
invada. Aqui, en la pista, todo tiene sentido. Todo esta bajo mi
dominio.

Ejecuto mi programa con precision milimétrica. Cada salto, cada
giro, cada transiciéon exactamente como debe ser. Cuando termino,
sé gue ha sido técnicamente impecable.

Pero mientras me deslizo hacia la barrera, veo a Rey susurrarle
algo a otro patinador, ambos mirandome y riendo.

—&Algun problema, Rey? —pregunto, antes de poder contenerme.

El me mira con esa sonrisa suya que siempre parece estar
burlandose de algo.

—Ninguno. Solo comentaba que tu interpretacidon es tan emotiva
como un manual de instrucciones.

Algo se tensa dentro de mi. Ese comentario, tan similar a los que
me han hecho los jueces a lo largo de mi carrera («técnicamente
perfecto, pero emocionalmente plano»), da justo donde duele.

—Al menos Yo sigo las instrucciones —replico—. Tu técnica es tan
precisa como un nifo de cinco anos coloreando.

Su sonrisa flaguea por un segundo, y sé que he dado en el
blanco. Rey puede fingir que no le importa la técnica, pero le
molesta que se lo senalen.

Antes de que pueda responder, el entrenador nos interrumpe.

—Si habéis terminado de comportaros como crios, tenemos un
entrenamiento que completar.



Nos separamos, cada uno por su lado. Pero la tensidn queda
flotando en el aire, espesa, casi tangible.

Esa noche, mientras repaso mentalmente mi actuaciéon, me doy
cuenta de algo perturbador: paso casi tanto tiempo pensando en
cdmo superar a Rey como en mejorar mi propio patinaje.

Dios. Cémo lo odio.

LUCAS

Hay una regla no escrita en el Centro de Alto Rendimiento: no
toques los patines de competiciéon de otro patinador. Es como un
mandamiento sagrado, algo que ni siquiera yo, con toda mi
reputacion de rebelde, me atreveria a romper.

Hasta hoy.

No es que vaya a dafnarlos. No soy un monstruo. Solo voy a...
reorganizarlos un poco.

Héctor Roca tiene dos pares de patines: los de entrenamiento y
los de competicidn. Los de competicion son su tesoro mas preciado.
Los guarda en un estuche especial, perfectamente mantenidos, con
las cuchillas protegidas por esas fundas de tela que probablemente
cuestan mas que toda mi ropa junta.

Y ahora mismo, mientras él esta en su clase de fisica avanzada
(porque por supuesto que Roca va a clases avanzadas), esos patines
estan en su taquilla del vestuario.

Taquilla que, por algin milagro del destino, ha dejado mal
cerrada.

Es como si el universo me estuviera dando permiso.

Miro a mi alrededor para asegurarme de que estoy solo. El
vestuario esta desierto a esta hora. Perfecto.

Abro la taquilla con cuidado. Como era de esperar, todo dentro
estda organizado con una precision militar. Ropa doblada en pilas
perfectas, productos de aseo alineados por tamafio, y ahi, en el
estante superior, el estuche con los patines.

Lo abro vy, efectivamente, estan impecables. Relucientes.
Probablemente los limpia y afila mas a menudo de lo que yo me
cambio de calcetines.

Este tio es un jodido robot de verdad.



No puede existir nadie tan odiosamente perfecto.

Con mucho cuidado, intercambio las posiciones: el patin derecho
donde deberia estar el izquierdo, y viceversa. Un cambio minusculo,
imperceptible para cualquiera que no sea tan obsesivamente
meticuloso como Roca.

Pero para él... oh, para él serd como si alguien hubiera alterado
las leyes de la fisica.

Casi puedo sentir la deliciosa satisfaccion de tocarle los huevos en
cada célula de mi cuerpo.

Cierro el estuche, lo devuelvo exactamente a su sitio, y cierro la
taquilla. Misidon cumplida.

Deberia sentirme culpable, supongo. Pero después de escucharlo
ayer criticar mi técnica delante de todo el equipo, se merece un
pequeno recordatorio de que no todo en la vida puede controlarse al
milimetro.

Ademas, équé es lo peor que puede pasar? éQue se dé cuenta y
tenga que dedicar treinta segundos a ponerlos en el orden
«correcto»? Apenas es una inconveniencia.

Salgo del vestuario silbando, satisfecho con mi pequena
travesura. Me dirijo a la cafeteria, donde mis amigos ya me esperan
para almorzar.

—éDdnde estabas? —pregunta Sofia, pasandome una bandeja.

—Tenia un asunto pendiente —respondo con una sonrisa
enigmatica.

—éQué has hecho ahora? —Miguel me mira con sospecha. Me
conoce demasiado bien.

—Nada, nada —digo, sirviéndome una cantidad obscena de pasta
—. Solo... digamos que he introducido un poco de caos en el
universo perfectamente ordenado de alguien.

—Lucas... —El tono de Sofia es de advertencia—. Sabes que
Suarez dijo que si volvias a meterte en problemas...

—Reldjate —la interrumpo—. No es nada. Una broma inofensiva.
Nadie sabra que he sido yo.

Pero por supuesto, él lo sabe.

Dos horas mas tarde, cuando entro en la pista para el
entrenamiento vespertino, Héctor ya esta alli. Y me esta esperando.



Lo sé por la forma en que se mantiene junto a la entrada, con los
brazos cruzados y esa mirada que podria congelar el infierno.

—Has tocado mis patines —dice, sin preambulos.

No es una pregunta. Es una acusacién. Una que, técnicamente, es
cierta.

—No sé de qué me hablas —respondo, intentando pasar junto a
él.

Su mano me detiene, agarrando mi brazo con mas fuerza de la
necesaria. Es la primera vez que me toca voluntariamente, y la
sensacion es... extrafia. Como una corriente eléctrica que sube por
mi piel.

—No me tomes por idiota, Rey —sisea, su rostro tan cerca del
mio que puedo ver las motas mas claras en sus 0jos oscuros—. Sé
que has estado en mi taquilla. Sé que has tocado mis patines de
competicion.

—Y cémo lo sabes? —pregunto, con una sonrisa provocadora—.
Solo los cambié de lado. Ni siquiera los saqué del estuche.

Es un error admitirlo, lo sé en cuanto las palabras salen de mi
boca. La expresidon de Héctor se transforma. No es solo enfado. Es
algo mas oscuro, mas intenso. Por primera vez desde que lo
conozco, veo como pierde completamente el control.

Me agarra de la sudadera con ambas manos y me empuja contra
la pared. El impacto me deja sin aire por un segundo.

—¢éTe parece divertido? —Su voz es apenas un susurro, pero esta
cargada de una rabia que nunca le habia visto—. Esos patines son lo
mas valioso que tengo. Si les hubiera pasado algo...

—iPero no les ha pasado nada! —me defiendo, empujandolo para
quitarmelo de encima—. iEra solo una broma, joder! ¢Por qué tienes
que ser siempre tan intenso?

—lY por qué tienes que ser siempre tan imbécil? —replica, sin
ceder un centimetro—. éTan desesperado estas por atencion?

Algo en esa Ultima frase me hace estallar. Quizas porque da
demasiado cerca de una verdad que no quiero admitir. Le doy un
empujon mas fuerte, y antes de que pueda pensarlo, estamos
forcejeando en serio.



No es una pelea elegante. Es torpe, cadtica, llena de empujones y
agarrones. Siento su respiracion agitada, veo el sudor en su frente,
la vena que le pulsa en la sien. Nunca lo habia visto asi, tan fuera de
si, tan... humano.

Es jodidamente embriagador.

—iREY! iROCA! iSEPARAOS AHORA MISMO!

La voz atronadora del entrenador Suarez nos congela en el acto.
Nos separamos de golpe, jadeando, desalinados. Yo con un rasguno
en la mejilla, Héctor con el labio ligeramente hinchado.

—éSe puede saber qué demonios esta pasando aqui? —Suarez
nos mira como si quisiera estrangularnos a ambos—. iSois
deportistas de élite, por el amor de Dios, no animales!

—El empezé —decimos al unisono, y luego nos fulminamos con la
mirada.

Suarez suspira, ese suspiro profundo de alguien que ha llegado al
limite de su paciencia.

—No me importa quién empezd. Esto se acaba aqui y ahora. Rey,
a la oficina del director. Roca, quédate aqui. Hablaré con vosotros
por separado.

Mientras me alejo, siento la mirada de Héctor clavada en mi
espalda. No necesito girarme para saber que es puro odio lo que
irradia.

Y por alguna razon, eso me produce una satisfaccién perversa.
Porque al menos he conseguido que el perfecto Héctor Roca pierda
los papeles. Que muestre algo real, algo crudo, algo que no esta
calculado ni medido.

Los dias siguientes son tensos. Nos han asignado horarios
diferentes de entrenamiento. Cuando coincidimos en clases o en la
cafeteria, mantenemos la distancia. Ni siquiera nos miramos.

Es como si ambos hubiéramos llegado a la misma conclusién: que
somos como el aceite y el agua. Que no podemos estar cerca sin
que todo estalle. Que lo mejor es mantenernos lo mas alejados
posible el uno del otro.

Y aunque nunca lo admitiria en voz alta, hay algo en esa
intensidad, en ese odio puro y sin adulterar, que me resulta casi...



adictivo. Como si Héctor Roca fuera la Unica persona capaz de
hacerme sentir algo tan potente, tan real.

Porque eso es lo que somos, lo que siempre hemos sido: Roca y
Rey. Hielo y fuego. Orden y caos.

Dos elementos que, puestos juntos, solo pueden causar
destruccion.



CAPITULO 4

TIENE UN TALENTO INCREIBLE PERO LA
MADUREZ DE UNA PATATA

LUCAS

Presente

Si hay algo peor que una gala de exhibicion, es una gala de
exhibicion dos dias antes de las vacaciones de Navidad.

Llevo tres semanas sonando con Jaca, con las montanas cubiertas
de nieve, con las comidas interminables de mi madre, con los
partidos de cartas con mi abuela Pilar que siempre acaban en
discusiones porque hace trampas (aunque lo niegue). Tres semanas
contando los dias para escapar de Madrid, de los entrenamientos, de
la presion.

Y sobre todo, tres semanas fantaseando con no tener que ver la
cara de superioridad moral de Héctor durante al menos quince
gloriosos dias.



—Lucas, ¢me estas escuchando?

La voz de mi padre me devuelve bruscamente a la realidad.
Estamos en el vestuario del Palacio de Hielo, donde en menos de
cuatro horas tendra lugar la gala que marca el final de la temporada
antes de la competicion de Reyes.

—Claro que te estoy escuchando —miento con una sonrisa—.
Decias algo sobre... éla importancia de la gala?

Mi padre suspira. Es un suspiro que conozco bien, que he
provocado mas de un milldon de veces a lo largo de mi vida. El
suspiro de «mi hijo tiene un talento increible pero la madurez de una
patata».

—Te decia que, aunque sea una exhibicidon, hay patrocinadores
importantes. Gente que toma decisiones sobre financiacién. No es el
momento para improvisar o tomarselo a broma.

—Pap3, llevo patinando esta coreografia todo el afio. La sé hacer
hasta dormido —respondo, mientras me pongo las protecciones para
los tobillos—. Ademas, al publico le encanta cuando improviso un
pOCo.

—Al publico quizas. A los jueces y patrocinadores, no tanto.

No le falta razon, pero jamas lo admitiré. Es parte de nuestro
juego: él me dice que sea disciplinado, yo finjo que no me importa,
ambos sabemos que en el fondo si me importa pero que no puedo
evitar ser como soy.

—¢éHas ensayado hoy? —pregunta, aunque ya sabe la respuesta.

—Por supuesto —otra mentira descarada.

Mira su reloj y vuelve a suspirar.

—Tienes una hora antes de que empiece el calentamiento oficial.
Usa la pista auxiliar y repasa al menos los saltos principales.

—No hace falta, de verdad que...

—Lucas. —Su tono no admite réplica—. Una hora. Ahora.

Se da la vuelta y sale del vestuario, probablemente a supervisar a
alguno de sus otros pupilos que si se toman en serio su carrera. A
veces me pregunto como debe ser para él tener un hijo tan diferente
a los deportistas disciplinados que entrena. Debe ser como criar a un
gato salvaje cuando lo que querias tener era un perro obediente.



Termino de atarme los patines y me dirijo a reganadientes hacia
la pista auxiliar. En el fondo sé que tiene razdon. No he repasado la
coreografia en dias. He estado demasiado ocupado con... bueno,
con nada importante, la verdad.

El problema es que cada vez me cuesta mas encontrar la
motivacién. No es que no ame el patinaje; lo amo con cada fibra de
mi ser. Es que Ultimamente todo parece... vacio. Como si me faltara
algo.

Como lo que pasd con Claudia anoche.

Claudia es preciosa, inteligente, divertida. Llevdabamos semanas
tonteando, y finalmente me invitd a su apartamento. Todo iba segun
lo planeado: copas, risas, besos que subian de temperatura... Y
entonces, nada. Todo se desinflo... o, mejor dicho: nada se inflo. Fue
como si alguien hubiera pulsado un interruptor dentro de mi y me
hubiera apagado. Me inventé una excusa sobre un entrenamiento
temprano y sali de alli sintiéndome como un completo fraude.

No es la primera vez que me pasa. Ultimamente, parece que
ninguna chica consigue mantener mi interés mas alla de unos pocos
encuentros. Siempre falta algo, siempre hay un vacio que no logro
llenar.

Mi abuela Pilar dice que es porque todavia no he encontrado a «la
persona adecuada». Yo creo que simplemente estoy demasiado
centrado en mi carrera para complicarme la vida con relaciones. O al
menos eso es lo que me digo a mi mismo.

La pista auxiliar esta vacia, gracias a Dios. Lo ultimo que necesito
es publico para mi improvisado ensayo. Me deslizo sobre el hielo,
dejando que la familiar sensacion me envuelva. Al menos esto
siempre se siente bien. Al menos aqui siempre sé quién soy.

Comienzo a repasar la coreografia, sin musica, solo dejando que
mi cuerpo recuerde los movimientos. Triple Axel, secuencia de
pasos, pirueta combinada... Todo fluye naturalmente, como si mi
cuerpo recordara lo que mi mente habia olvidado.

Estoy en medio de un cuadruple Salchow cuando lo veo.

Héctor Roca acaba de entrar en el complejo, con su bolsa de
deporte perfectamente organizada y esa postura que parece sacada
de un manual de etiqueta. Incluso desde la distancia, puedo ver que



lleva el pelo impecablemente peinado y ropa que probablemente
cuesta mas que todo mi armario junto.

El salto se va a la mierda. Aterrizo de forma desastrosa, casi
cayéndome, y tengo que apoyar una mano en el hielo para no
acabar con el culo en el suelo.

Mierda. Mierda. Mierda.

Me incorporo rapidamente, rezando para que no me haya visto.
Lo Ultimo que necesito es darle la satisfaccion de presenciar uno de
mis escasos fallos.

Pero por supuesto que me ha visto. Nuestras miradas se cruzan a
través del cristal que separa el vestibulo de la pista. No sonrie, no
hace ningln gesto, pero hay algo en sus ojos... ese brillo de
superioridad que me pone a cien.

Siento ese tirdn familiar en el estdmago. Ese impulso casi
incontrolable de acercarme a él y provocarle. De tirarle del pelo
perfectamente peinado para ver si asi se descoloca un poco. De
hacer o decir algo que rompa esa fachada de perfeccién vy
autocontrol.

Pero no hoy. Hoy tenemos que comportarnos como adultos. Hay
patrocinadores, prensa. Y, ademas, es la Ultima vez que tendré que
verlo hasta después de Navidad. Dos semanas enteras sin su mirada
de desaprobacion, sin su presencia irritantemente perfecta ocupando
mi espacio.

Aparto la mirada y vuelvo a mi entrenamiento, pero mi
concentracion se ha ido al garete. Mi cuerpo sigue moviéndose, pero
mi mente esta distraida.

No deberia afectarme tanto. No deberia importarme una mierda lo
que Héctor Roca piense, haga o deje de hacer. Y sin embargo, aqui
estoy, como un idiota, pendiente de sus movimientos.

Lo peor es que, objetivamente, entiendo por qué todos lo admiran
tanto. Es técnicamente impecable. Disciplinado hasta la médula. Y
fisicamente... bueno, es dificil no fijarse. Es mas alto que yo, con
esos hombros anchos y esa espalda que parece esculpida a cincel.
Brazos fuertes pero elegantes, manos expresivas que parecen hablar
por si solas cuando patina.



A veces pienso que daria lo que fuera por tener ese fisico. Por
tener esa presencia que impone respeto nada mas entrar en una
habitacion. Pero luego me digo que no, que prefiero ser como soy:
mas compacto, mas agil, mas... libre.

—¢éSe puede saber qué estas haciendo?

La voz de mi padre me sobresalta. Ni siquiera me habia dado
cuenta de que habia entrado en la pista.

—Ensayando, éno lo ves? —respondo, intentando sonar casual.

—c¢élLlamas ensayar a hacer el mismo triple loop cinco veces
seguidas mientras miras hacia la puerta?

Mierda. Me ha pillado.

—Solo estaba... practicando la entrada. No me sale del todo bien.

Mi padre me mira con esa expresion suya que dice «no me trago
ni una palabra, pero no tengo tiempo para discutir ahora mismo».

—Lucas, te lo digo en serio. Hoy no es dia para distracciones. La
federacion esta evaluando quién ird al campeonato europeo.
Necesitas estar centrado.

—Lo estoy, lo estoy —aseguro, aunque ambos sabemos que es
mentira.

—déSabes quién llegd ayer a las seis de la mafiana para ensayar?
—pregunta, sefialando hacia el vestibulo—. Roca. Estuvo tres horas
repasando cada detalle de su programa. Eso es compromiso.

Y ahi esta. La comparacién inevitable. El ejemplo a seguir que
nunca seré.

—Qué bien, papa. éPor qué no le das una medalla por ser tan
perfecto? —respondo, con mas veneno del que pretendia—. Ah,
espera, ya tiene como cincuenta.

—No se trata de medallas, Lucas. Se trata de actitud. Si tuvieras
la mitad de su disciplina, con tu talento natural, serias imparable.

Algo se retuerce dentro de mi. No es la primera vez que escucho
esta charla, pero hoy me golpea de forma diferente. Quizas porque
estoy cansado. Quizas porque estoy harto de sentirme vacio. O
quizas porque, recuerdo a Héctor entrando en la pista principal, y
como su simple presencia parecia llenar todo el espacio.

—déSabes qué, papa? Tienes razdon —digo, patinando hacia la
salida—. Deberia ser mas como Héctor. Deberia convertirme en un



robot sin emociones que vive solo para patinar. Seguro que eso me
haria muy feliz.

—Lucas, no he dicho...

Pero ya no le escucho. Salgo de la pista con mas fuerza de la
necesaria, haciendo que las cuchillas chirrien contra el suelo de
goma. Me dirijo directamente al bafo, necesito unos minutos a solas
antes de que empiece todo el circo de la gala.

Lo Unico que me consuela es que en menos de 48 horas estaré en
Jaca, lejos de todo esto. Lejos de las expectativas, de las
comparaciones, de la sensacidon de no ser nunca suficiente.

Y lo mas importante, lejos de Héctor Roca y de esta absurda
obsesidn que tengo con superarle.



CAPITULO 5

ES COMO PEDIRLE AL SOL QUE NO BRILLE
HECTOR

Llego al Palacio de Hielo exactamente tres horas y media antes del
inicio de la gala. Ni un minuto antes, ni un minuto después. La
puntualidad no es solo una virtud; es una necesidad.

Al entrar en el complejo, lo primero que veo a través del cristal
que separa el vestibulo de la pista auxiliar es a Lucas Rey en pleno
entrenamiento. Esta ejecutando lo que parece un cuadruple
Salchow, pero su aterrizaje es desastroso. Termina con una mano en
el hielo, tambaleandose para no caerse por completo.

Nuestras miradas se cruzan por un segundo. Puedo ver la alarma
en sus 0jos, la verglienza de haber sido descubierto en un error. Yo
mantengo mi expresion neutra, pero internamente hay una pequefa
satisfaccion. No es que disfrute de sus fallos, es solo que... bueno,
quizas si disfruto un poco.



Aparto la mirada y me dirijo al vestuario. Siempre elijo el mismo
lugar: el asiento mas cercano a la puerta, porque tiene mejor
iluminacidn y esta mas alejado de las duchas, lo que significa menos
humedad para mi equipo. Coloco mi bolsa en el banco y empiezo a
sacar cada elemento en orden: primero las protecciones, luego el
traje de calentamiento, después el traje de competicion (aunque
técnicamente hoy sea una exhibicion, yo siempre la trato como una
competicion), y finalmente, mis patines.

Los examino minuciosamente, aunque sé que estan perfectos. Los
afilé ayer, puli las botas, cambié los cordones. No hay margen para
errores. No en mi mundo.

Comienzo con mi rutina de estiramientos. Quince minutos,
siguiendo siempre la misma secuencia: tobillos, pantorrillas,
cuadriceps, isquiotibiales, caderas, espalda, hombros, cuello. Cada
estiramiento mantenido durante treinta segundos, ni mas ni menos.

Mi entrenador, Martin, llegara en veinte minutos. Tenemos
planificado repasar las transiciones del programa, que es donde los
jueces suelen prestar mas atencidon en estas galas. Aunque no haya
puntuaciones oficiales, siempre hay ojos evaluando, siempre hay
decisiones tomandose entre bastidores.

Mi teléfono vibra. Un mensaje. Lo miro con cierta reticencia,
interrumpiendo mi secuencia mental. Es mi padre.

«Héctor, mucha suerte hoy. Tu madre y yo intentaremos
conectarnos para ver la transmisidn en streaming si la diferencia
horaria y las reuniones nos lo permiten. Posiblemente no lleguemos
a Madrid para Navidad, la situacién en la oficina de Londres es
complicada. Te llamaremos.»

Ni siquiera un «te queremos» al final. No es que lo esperara. No
es su estilo. Ni el mio, supongo.

Apago el teléfono sin responder. éQué podria decir? «éNo os
preocupéis, estoy acostumbrado a pasar las Navidades solo?»
«¢Entiendo perfectamente que vuestro trabajo sea mas importante
que vuestro unico hijo?»

Sacudo la cabeza. No es momento para esto. Las emociones son
distracciones, y las distracciones son el enemigo de la perfeccion.



Vuelvo a mi ritual. Ahora, diez minutos de meditacion. Me siento
en el banco, cruzo las piernas, cierro los 0jos. Inspiro por la nariz,
cuento hasta cuatro, mantengo, espiro por la boca contando hasta
seis. Lo repito. El objetivo es vaciar la mente, alcanzar ese estado de
concentracion pura donde solo existe el proximo movimiento, el
proximo salto, la préxima secuencia.

Estoy en la quinta respiracion cuando la puerta del vestuario se
abre de golpe, rebotando contra la pared con un estruendo que hace
saltar todas mis alarmas internas.

No necesito abrir los ojos para saber quién es. Solo hay una
persona en todo el circuito de patinaje capaz de entrar en un lugar
como si fuera el dueno del mundo y tuviera todo el derecho a
alterarlo a su antojo.

Lucas Rey.

—iJoder, joder, joder! iVoy tardisimo!

Su voz llena el espacio, rebotando en las paredes, invadiendo
cada rincon. Incluso el aire parece vibrar con su presencia.

Abro los ojos, mi meditacion completamente arruinada. Esta ahi,
en toda su cadtica gloria, tirando su bolsa al suelo y quitdndose la
sudadera de un tirdn, revelando una camiseta blanca que se le pega
al cuerpo por el sudor.

—¢éPodrias hacer menos ruido? —pregunto, aunque sé que es
indtil. Pedirle a Lucas que sea silencioso es como pedirle al sol que
no brille.

Me mira como si acabara de descubrir mi presencia, aunque
ambos sabemos que me vio cuando entré al complejo. Siempre nos
vemos, siempre somos conscientes el uno del otro, como dos imanes
con la misma polaridad, constantemente repelidos, pero
absolutamente conscientes de la fuerza del otro.

—Ah, Roca, no te habia visto —miente con una sonrisa que
muestra demasiados dientes—. ¢Estas meditando o solo practicando
tu cara de estrefido?

Inspiro profundamente. No voy a caer en su juego. No voy a darle
lo que desea.

—Algunos nos tomamos en serio nuestra preparacion —respondo,
levantandome con toda la superioridad que puedo reunir—. Pero



supongo que eso es un concepto extrafo para ti. Aunque después
de ver ese intento de cuadruple Salchow, quizas deberias
reconsiderarlo.

Su sonrisa flaguea por un segundo, y siento una satisfaccion
increible recorrer todo mi cuerpo. Odia que le recuerden sus fallos
tanto como yo odio que me recuerden los mios.

Suelta una carcajada forzada mientras se quita los pantalones de
chandal, quedandose en unos ajustados boxers negros que...

No. No voy a mirar. No voy a darle esa satisfaccion.

Pero mis ojos, traidores, se desvian por un segundo. Lo suficiente
para captar la imagen de sus piernas musculosas, de ese abdomen
definido por anos de entrenamiento, de la piel dorada que parece
brillar bajo las luces fluorescentes del vestuario.

Aparto la mirada inmediatamente, sintiendo un calor inexplicable
subir por mi cuello. Esto es ridiculo. Soy un deportista, veo cuerpos
semidesnudos constantemente. No hay razon para esta... reaccion.

—éDdnde esta el maldito traje? —pregunta, revolviendo su bolsa
como un tornado—. Juraria que lo meti esta manana.

—Quizas si organizaras tus cosas como una persona normal...

—iAqui esta! —exclama, ignorando mi comentario mientras saca
un bulto arrugado que supongo que es su traje de calentamiento.

Lo observo mientras intenta ponérselo, saltando a la pata coja,
maldiciendo cuando casi pierde el equilibrio. Es como ver un
accidente a camara lenta: fascinante y horroroso a partes iguales.

El traje, una vez puesto, se ajusta a su cuerpo como una segunda
piel, revelando cada musculo, cada curva, cada... No. Otra vez no.
Desvio la mirada hacia mis propias manos, fingiendo ajustar las
protecciones de mis tobillos.

—éQué hora es? —pregunta, pasandose las manos por el pelo en
un intento inutil de domarlo.

—Son casi las cinco —respondo automaticamente.

—iMierda! No sé si me va a dar tiempo a ensayar la rutina
completa antes del calentamiento oficial —dice, dirigiéndose hacia la
puerta—. éSabes qué? Da igual. Improvisaré.

—Por supuesto que lo hardas —murmuro, pero ya se ha ido,
dejando tras de si un vestuario que parece haber sido golpeado por



un huracan y un aroma a colonia citrica que se niega a abandonar
mis fosas nasales.

Me quedo solo de nuevo, pero mi concentracion se ha esfumado.
Mi meticuloso ritual, destruido. Mi calma interior, hecha ahicos.

Y lo peor es que no puedo culpar a nadie mas que a mi mismo.
No por la interrupcion —eso es enteramente culpa de Rey— sino por
mi reaccion a ella. Por ese momento de debilidad en que mis ojos se
negaron a obedecerme. Por ese instante en que algo dentro de mi
respondié a su presencia de una forma que ni puedo —ni quiero—
analizar.

Martin entra al vestuario, puntual como siempre. Frunce el cefio al
ver el caos que ha dejado Lucas y luego se fija en mi expresion.

—(éEstas bien? Pareces... tenso —dice, mientras deja su bolsa
junto a la mia.

—Estoy perfectamente —respondo, aunque mi tono me traiciona.

—Déjame adivinar. Rey —no es una pregunta, sino una
constatacion. Después de afos trabajando juntos, Martin me conoce
demasiado bien.

Me limito a asentir, incapaz de articular la intensidad de mi
irritacion sin sonar ridiculamente afectado.

—Héctor —dice, colocando una mano en mi hombro—. No dejes
que se meta en tu cabeza. Concéntrate en tu programa.

Asiento, agradecido por el recordatorio. Tiene razdn. Soy mejor
que esto. Mejor que la distraccidn, mejor que la irritacion, mejor
que... lo que sea que Rey provoca en mi.

Me pongo de pie, sacudiendo mentalmente cualquier pensamiento
que no sea mi actuacién. Hoy voy a demostrar por qué soy el mejor.
Por qué merezco ese puesto en el campeonato europeo. Por qué, a
pesar de todo su talento natural, Lucas Rey siempre estara un paso
por detras de mi.

Y si una pequefia parte de mi se pregunta por qué necesito
demostrarselo tanto a él como a mi mismo, la ignoro. Como ignoro
todo lo que no puedo controlar, medir o entender.

Porque el control lo es todo. Y no voy a permitir que Lucas Rey
me lo arrebate.

Ni hoy, ni nunca.



CAPITULO 6

COMO UN NINO DE CINCO ANOS AL QUE LE
HAN DADO DEMASIADO AZUCAR

LUCAS

Las galas de exhibicion son el postre del patinaje artistico: dulces,
vistosas y sin la presion de las puntuaciones. Para el publico son
puro espectaculo; para nosotros, una oportunidad de brillar.

El Palacio de Hielo esta a reventar. Las luces de colores barren la
pista, la musica retumba contra las paredes, y el publico —
principalmente familias y aficionados— aplaude cada salto, cada
pirueta, como si estuvieran viendo magia en lugar de deporte.

Mi actuacidon ha sido... bueno, siendo sincero, ha sido la hostia.
He patinado con esa libertad que solo encuentro cuando no hay
jueces evaluando cada movimiento, cada rotacion. Me he dejado
llevar por la musica, he improvisado un par de transiciones, le he
guinado un ojo a una nifa en primera fila que llevaba una pancarta
con mi nombre.



Cuando he terminado, con una pirueta baja que ha desembocado
en un arabesco dramatico, el rugido del publico ha sido como una
ola rompiendo contra mi pecho. Es por esto que patino. Por esta
conexion, por esta sensacion de que, por unos minutos, he hecho
que toda esta gente sienta algo.

Ahora, sudoroso pero satisfecho, observo desde el lateral cdmo
Martinez y Lopera, la pareja estrella de la federacion, ejecutan una
coreografia que parece sacada de un cuento de hadas. El, fuerte y
elegante; ella, ligera como una pluma. Sus elevaciones son tan
fluidas que casi parece que ella vuela por voluntad propia.

—Impresionante, éverdad? —dice Sofia, una de las patinadoras
junior, que se ha colocado a mi lado.

—Son increibles —admito, genuinamente admirado—. Si no se
llevan medalla en el europeo, es que los jueces necesitan gafas.

—Hablando de cosas impresionantes... —Sofia sefala
disimuladamente hacia la pista.

Héctor Roca acaba de salir para su exhibicion. Lleva un traje en
tonos azul marino y plata que resalta su figura alta y fuerte. La
musica comienza —algo clasico, por supuesto, porque Dios nos libre
de que Héctor Roca patine con algo que se haya compuesto en este
siglo— y desde el primer movimiento, tengo que admitir que es...
hipnético.

Su técnica es impecable, como siempre. Cada salto parece
calculado al milimetro, cada giro ejecutado con una precision que
desafia la fisica. Pero hay algo mas hoy. Una intensidad en su
mirada, una tension en sus movimientos que normalmente no esta
ahi.

—Esta patinando diferente —murmuro, mas para mi mismo que
para Sofia.

—¢Diferente cdmo?

—No sé. Mas... éenfadado?

Y es verdad. Normalmente, Héctor patina como si estuviera solo
en la pista, como si el publico fuera un elemento secundario. Hoy,
sin embargo, parece consciente de cada par de ojos que lo
observan. Como si lo hubiesen desafiado completamente.



Cuando termina, con una combinacién de saltos que arrancaria
aplausos hasta a una piedra, me sorprendo a mi mismo conteniendo
la respiracion. El publico estalla en vitores, y por un segundo, siento
la admiracion crecer en mi pecho.

Lo que solo me cabrea mas. No lo admiro. Por supuesto que no lo
admiro.

La gala continla con mas actuaciones, pero mi mente esta en
otra parte. En nada, todos los patinadores estrella tendremos que
dar entrevistas para la prensa y los patrocinadores. Lo que significa
que Héctor y yo estaremos en el mismo espacio, respondiendo las
mismas preguntas, fingiendo que nos soportamos.

Y luego, por fin, libertad. Me iré a mi casa. A Jaca, lejos de todo
esto. Lejos de él.

—Rey, diez minutos para las entrevistas —me avisa un asistente
de la federacién, sacandome de mis pensamientos.

Me dirijo hacia la zona habilitada para la prensa, donde han
colocado un enorme panel con los logos de todos los patrocinadores.
El lugar ya esta atestado de periodistas, camaras y flashes que
disparan como ametralladoras.

Héctor ya esta alli. Responde a las preguntas con esa formalidad
suya que hace que hasta un «gracias» suene como un comunicado
oficial. Creo que tiene como ochenta anos mentales.

Me coloco estratégicamente a unos metros de él, sonriendo a las
camaras, saludando a periodistas que conozco. El contraste entre
nosotros no podria ser mas evidente: él, contenido y formal; yo,
expansivo y cercano.

Inevitablemente, las preguntas nos llevan a terreno comun.

—lLucas, écomo describirias tu rivalidad con Héctor Roca? —
pregunta una periodista con un micréfono que casi me clava en la
barbilla.

—¢Rivalidad? —sonrio, sabiendo exactamente cdmo provocarle—.
Yo lo llamaria mas bien una diferencia de filosofias. Yo patino para
conectar, para hacer sentir. Héctor patina para... bueno, supongo
que para demostrar que las maquinas también pueden usar patines.

Un murmullo recorre a los periodistas. Algunos se rien
disimuladamente. Sé que me he pasado, pero hay algo en Héctor



que siempre me empuja a cruzar la linea de lo correcto.

—Héctor, équieres responder a eso? —pregunta otro periodista,
practicamente saboreando el drama.

Héctor me mira directamente, y por un segundo veo un destello
de algo peligroso en sus 0jos.

Su mirada fija me quita el aliento.

—Prefiero que mi patinaje hable por mi —dice finalmente, con
una calma que sé que es forzada—. Pero si Rey necesita recurrir a
comentarios infantiles para llamar la atencién, supongo que es
comprensible. Cada uno usa las herramientas que tiene.

Golpe bajo. Los periodistas ahora nos miran como si estuvieran en
un partido de tenis particularmente intenso.

—Al menos yo tengo personalidad fuera del hielo —replico, dando
un paso hacia él—. TU eres como uno de esos maniquies que solo
cobran vida cuando les ponen patines.

—Y td eres como un nino de cinco afios al que le han dado
demasiado azlcar —contraataca, también acercandose—. Todo
show, nada de sustancia.

Estamos a menos de un metro el uno del otro ahora. Puedo oler
su aftershave, algo caro y sutil. Puedo ver cdmo se tensa un
musculo en su mandibula, cdmo sus pupilas se dilatan ligeramente.

Los flashes de las camaras estallan a nuestro alrededor como
fuegos artificiales, inmortalizando cada segundo de este
enfrentamiento que, estoy seguro, sera portada manana.

Me da lo mismo.

Solo me importa él en este momento.

—¢éSabes cual es tu problema, Roca? —digo, bajando la voz, pero
asegurandome de que los micréfonos me capten—. Que no soportas
que alguien pueda ser mejor que tu sin esforzarse tanto.

—Y sabes cual es el tuyo, Rey? —responde, con una voz igual de
controlada pero cargada de tensibn—. Que te escudas en tu
supuesto talento natural para no admitir que tienes miedo de no
estar a la altura si realmente lo intentaras.

Sus palabras me golpean de lleno. Porque en el fondo, en ese
lugar que nunca me admito ni a mi mismo, hay algo de verdad en
ellas.



Doy otro paso hacia él, invadiendo completamente su espacio
personal. Estamos tan cerca que casi puedo sentir el calor que
emana de su cuerpo.

El resto del mundo ha desaparecido.

Y yo estoy jodidamente furioso.

—Al menos yo sé disfrutar de la vida —digo, con una sonrisa que
no llega a mis ojos—. TuU probablemente tienes programado hasta
cuando ir al bafo.

—Y tU probablemente ni siquiera sabes qué dia es hoy sin
consultarlo en Instagram.

Estamos practicamente nariz con nariz, tan concentrados en
nuestro duelo verbal que el mundo a nuestro alrededor se ha
desvanecido. Los periodistas, las camaras, todo se reduce a este
momento, a este enfrentamiento.

—Eres un cobarde, Roca —le espeto, bajando la voz para que solo
él pueda oirme—. Toda esa perfeccién tuya es una fachada para
ocultar que estas muerto de miedo por sentir algo.

Algo cambia en su mirada. Una chispa que nunca habia visto
antes. Su mascara de control se agrieta por completo.

—Y td eres un ninato inmaduro que no tiene ni idea de lo que
significa el verdadero sacrificio —responde, con una voz que apenas
reconozco—. Eres un insulto para los deportistas de élite.

Desde ahi todo se va a la mierda.

No sé quién empuja primero a quien. Quizas él, quizas yo. Tal vez
ambos a la vez. Lo Unico que sé es que de repente estamos
forcejeando, agarrandonos de la ropa, olvidando por completo
dénde estamos y quiénes nos miran.

Los flashes estallan como bombas a nuestro alrededor. Oigo
jadeos, exclamaciones, pero nada importa excepto este momento de
pura, cruda honestidad entre nosotros.

En medio del forcejeo, tropezamos contra el enorme panel de
patrocinadores. La estructura, mas pesada y menos estable de lo
que parece, se tambalea peligrosamente. Intento sujetarla, Héctor
hace lo mismo, pero nuestros movimientos descoordinados solo
empeoran la situacion.



El panel no cae hacia nosotros. Cae hacia el otro lado, donde
Martinez y Lopera estan siendo entrevistados también. No tienen
tiempo de reaccionar. La estructura de mas de dos metros de altura
se desploma sobre ellos con un estruendo que parece detener el
tiempo.

El silencio que sigue es absoluto, como si alguien hubiera pulsado
el botdn de mute en todo el Palacio de Hielo. Y luego, el caos
estalla. ]

Gritos. Carreras. Ordenes contradictorias. Flashes que se disparan
sin cesar, inmortalizando el desastre desde todos los angulos
posibles.

Héctor y yo nos precipitamos hacia el panel caido, intentando
levantarlo. Bajo €l, Martinez y Lopera estan en una posicion
grotesca. El ha intentado protegerla con su cuerpo, pero el impacto
los ha derribado a ambos.

—iNo puedo moverme! —grita Lopera, con una voz aguda por el
dolor—. iMi tobillo! iMi rodilla!

—Mi hombro —se queja Martinez, con el rostro contorsionado en
una mueca—. Creo que me lo he dislocado.

Entre varios conseguimos levantar el panel. Un médico se abre
paso entre la multitud, seguido por los entrenadores y el personal de
la federacion. La escena es surrealista: los mejores patinadores de
parejas de Espana, tendidos en el suelo, rodeados de fragmentos del
decorado, mientras decenas de camaras capturan cada detalle de su
sufrimiento.

El médico examina rapidamente a ambos, su expresidn
volviéndose mas grave por momentos.

—Necesitamos camillas —dice con autoridad—. Y que alguien
despeje el camino hacia la ambulancia.

¢Ambulancia? La palabra cae como una losa sobre mi estdmago.
Esto es mucho peor de lo que pensaba.

Héctor esta a mi lado, palido como un fantasma. Por primera vez
desde que lo conozco, parece completamente perdido, sin control de
la situacion.

—Ha sido culpa mia —dice, con una voz que apenas reconozco—.
Yo empecé el forcejeo.



—No, yo te provoqué —replico automaticamente—. La
responsabilidad es mia.

El entrenador Sudrez aparece frente a nosotros como una
aparicion del infierno. Su expresidon contiene tal furia contenida que
instintivamente damos un paso atras.

—\Vosotros dos —dice, con una voz tan baja que tenemos que
inclinarnos para oirle—. Sabia que vuestras chorradas nos costarian
muy caras algun dia. Habéis acabado con la temporada de nuestros
mejores patinadores de parejas. A un mes de la Copa de Reyes.

Las palabras nos golpean como pufietazos fisicos. Porque
sabemos que tiene razon.

—Entrenador, yo... —empiezo a decir, pero me interrumpe con un
gesto cortante.

—Ni una palabra mds. Os quiero a los dos en mi despacho
mafana a las ocho en punto. Esto no va a quedar asi.

Mientras Martinez y Lopera son trasladados en camillas hacia la
salida, Héctor y yo nos quedamos alli, en medio de un circulo de
periodistas que disparan preguntas como metralletas:

—¢Es cierto que os habéis peleado fisicamente?

—¢éCreéis que Martinez y Lopera podran competir en el europeo?

—éQué sancidn esperais de la federacion?

—¢Como afectara esto a vuestras carreras?

Las preguntas se amontonan, se superponen, pero no puedo
responder a ninguna. Mi mente estd paralizada, procesando la
magnitud del desastre que hemos provocado.

Una nausea repentina me sube por la garganta. No es solo miedo
por el castigo que nos espera. Es algo mas profundo, mas doloroso:
culpa pura y cruda. Hemos lastimado a dos companeros, a dos
personas que no tenian nada que ver con nuestra estipida rivalidad.
Por un momento de ego descontrolado, hemos puesto en peligro no
solo sus carreras, sino su bienestar fisico.

Veo el rostro contorsionado de dolor de Lopera, escucho de nuevo
su grito. Recuerdo como Martinez intentd protegerla con su propio
cuerpo. Y me siento como la peor persona del mundo.

—Necesito... necesito hablar con ellos —le digo a Héctor, con una
vOz que apenas reconozco como mia—. Necesito disculparme.



Para mi sorpresa, Héctor asiente, con una expresion que refleja
exactamente lo que estoy sintiendo.

—Yo también.

Es quizas el primer momento en nuestras vidas en el que
pensamos lo mismo.

Intentamos abrirnos paso entre la multitud de periodistas, pero
Suarez nos intercepta.

—Ni se os ocurra acercaros a ellos ahora —dice, con una voz que
no admite réplica—. Ya habéis hecho suficiente dafio por hoy.

Sus palabras son como una bofetada, pero sé que tiene razon. Lo
ultimo que Martinez y Lopera necesitan en este momento es vernos
a nosotros, los causantes de su dolor.

—Entrenador, por favor —dice Héctor, con una humildad que
nunca le habia escuchado—. Solo queremos asegurarnos de que
estan bien. Decirles que lo sentimos.

—Lo que estan es camino del hospital —responde Suarez, y cada
palabra es un pufal—. Y un «lo siento» no va a arreglar sus lesiones
ni devolverles la oportunidad de competir en el campeonato
europeo.

Siento que me encojo fisicamente ante la verdad de sus palabras.
No hay disculpa que baste para lo que hemos hecho.

Miro a Héctor, y veo en sus ojos el mismo tormento que debe
reflejar mi propia mirada. No es solo horror por las consecuencias
que enfrentaremos. Es un remordimiento genuino por el dano que
hemos causado.

Y mientras los flashes siguen estallando a nuestro alrededor,
mientras los murmullos crecen como una ola imparable, mientras
veo cdmo las puertas del Palacio de Hielo se cierran tras la camilla
de Lopera, una certeza se instala en mi pecho: nada volvera a ser
igual después de esta noche.

No se trata solo de las vacaciones navidenas perdidas o del
castigo que nos espera. Se trata de que, por primera vez, he visto
las consecuencias reales de nuestra absurda rivalidad. Y la imagen
me perseguird mucho tiempo después de que los focos se apaguen
y las camaras dejen de grabar.



Porque si hay algo seguro en este desastre, es que Suarez no nos
va a dejar salir indemnes. Y sea cual sea su castigo, me pregunto si
sera suficiente para expiar la culpa que ahora pesa como plomo en
mi conciencia.



CAPITULO 7

ES MI SUPERPODER MAS INUTIL Y A LA VEZ
MAS SATISFACTORIO

LUCAS

Hay pocas cosas en este mundo que odio mas que madrugar. Las
mananas y yo tenemos una relacidon complicada: ellas insisten en
existir, y yo me niego a reconocerlas hasta pasadas las diez.

Pero hoy, antes de las ocho de la manana, estoy perfectamente
despierto. El miedo tiene ese efecto.

El edificio de la Federacion Espafiola de Deportes de Hielo parece
mas intimidante que nunca mientras subo los escalones de la
entrada. O quizas es solo que mi conciencia pesa demasiado. No he
dormido bien. Cada vez que cerraba los ojos veia el rostro de Lopera
contorsionado por el dolor, o la mirada de decepcion de mi padre.

Mi padre. Que también es el Jefe de Entrenadores de la
federacion. Que tendra que lidiar con este desastre no solo como mi
padre, sino como profesional. La he cagado a un nivel épico.



En la recepcidbn me informan que la reunion sera en la sala de
juntas principal, no en el despacho de Suarez como esperaba. Mal
asunto. Eso significa que habra mas gente. Mas testigos de mi
humillacién y castigo.

Cuando entro, confirmo mis peores sospechas. Alrededor de la
enorme mesa oval estan sentados Suarez, el director técnico de la
federacion; mi padre, con una expresion que nunca le habia visto;
tres miembros del consejo directivo cuyos nombres nunca recuerdo;
y, por supuesto, Héctor Roca.

Héctor parece haber dormido tan poco como yo. Hay sombras
bajo sus o0jos normalmente perfectos, y su postura, aunque sigue
siendo irritantemente erguida, tiene algo de rigido, como si se
estuviera esforzando por mantener la compostura.

Nuestras miradas se cruzan por un segundo. No hay hostilidad en
sus 0jos, solo un cansancio que refleja el mio. Es extrafiamente
reconfortante saber que no soy el Unico que se siente como una
mierda.

Ayer la cagamos, pero bien.

—Siéntate, Lucas —dice Suarez, sefialando la Unica silla vacia,
justo al lado de Héctor. Por supuesto.

Me dejo caer en ella, intentando parecer arrepentido, pero no
derrotado. Es un equilibrio dificil.

—Bien —comienza Suarez, sin preambulos—. Todos sabemos por
qué estamos aqui. El incidente de ayer...

—El desastre de ayer —corrige uno de los directivos, un hombre
con cara de bulldog que siempre me ha mirado como si yo fuera un
chicle pegado a su zapato.

—El desastre de ayer —acepta Suarez— ha tenido consecuencias
graves. Martinez y Lopera han pasado la noche en el hospital.

Un nudo se forma en mi garganta. Lo sabia, por supuesto, pero
escucharlo en voz alta lo hace mas real.

—éCOmo estan? —pregunto, Y mi voz suena mas pequefia de lo
que me gustaria.

—Lopera tiene un esguince de grado dos en el tobillo y una lesion
en el ligamento de la rodilla —responde mi padre, con un tono



profesional que duele mas que si me gritara—. Martinez tiene una
luxacién de hombro y contusiones multiples.

—El diagndstico médico es claro —continda Suarez—. No podran
competir en la Copa de Reyes. Y su participacidon en el Europeo est3,
en el mejor de los casos, en duda.

El silencio que sigue es tan denso que casi se podria cortar. Todos
sabemos lo que esto significa: sin Martinez y Lopera, Espafa pierde
su mejor baza para medalla en patinaje de parejas. Ahos de trabajo,
miles de euros en inversién, todo por el desagiie.

—Lo siento muchisimo —digo, y lo digo en serio—. Fue un
accidente estupido y...

—Un accidente causado por vuestra incapacidad para
comportaros como adultos —me interrumpe el directivo-bulldog—.
Como deportistas profesionales. Como representantes de este pais.

Héctor, que ha permanecido en silencio hasta ahora, asiente
levemente. Parece estar de acuerdo con la reprimenda, el muy
perfecto.

—La cuestién ahora —interviene mi padre, salvandome de tener
que responder— es qué hacemos con esta situacion.

—Lo que deberiamos hacer —dice otro de los directivos, una
mujer con un mono tan tenso que parece estirarle la piel del rostro—
es expulsarlos del programa de alto rendimiento. Inmediatamente.

Mi corazon se detiene por un segundo. Expulsidon. La palabra que
ningln deportista quiere escuchar. Significaria el fin de mi carrera tal
como la conozco. Sin el apoyo de la federacion, sin acceso a las
instalaciones, sin entrenadores de élite, sin financiacién... estaria
acabado.

Miro a Héctor, esperando ver panico en sus 0jos. Pero su rostro es
una mascara impenetrable. Solo un pequefio tic en su mandibula
revela que la amenaza le ha afectado.

—Eso seria contraproducente —dice mi padre, y por un momento
me invade el alivio. Hasta que continla—: Tenemos que pensar en la
Copa de Reyes. Sin Martinez y Lopera, necesitamos una alternativa
para la categoria de parejas.

—éQué alternativa? —pregunta uno de los directivos—. No
tenemos otra pareja de nivel internacional disponible.



Mi padre se aclara la garganta, y hay algo en su expresion que
me pone en alerta.

—De hecho, si la tenemos —dice, mirando directamente a Héctor
y luego a mi—. Justo aqui.

El silencio que sigue es tan denso que podria cortarse con un
cuchillo. Tardo un par de segundos en procesar lo que acaba de
sugerir.

—éNosotros? —mi voz suena estrangulada—. éQuieres que Héctor
y yo patinemos... juntos? ¢Como pareja?

—Es exactamente lo que estoy proponiendo —responde mi padre
con una calma que me resulta exasperante.

Miro a Héctor, cuyo rostro ha palidecido hasta un tono casi
fantasmal. Por primera vez desde que lo conozco, parece
completamente descolocado.

—No pueden estar hablando en serio —dice, rompiendo
finalmente su silencio.

—Estamos hablando completamente en serio, sefior Roca —
responde Suarez, con una sonrisa que no llega a sus ojos—. Ustedes
han causado este problema. Ustedes van a solucionarlo.

—Pero nosotros somos patinadores individuales —protesto,
incapaz de contenerme—. No tenemos experiencia en parejas.
Nunca hemos...

—Precisamente —me interrumpe Sudrez—. Ambos son
patinadores individuales excepcionales, con técnicas
complementarias. Rey tiene la expresividad y el carisma; Roca, la
precision técnica y la consistencia. Juntos, con el entrenamiento
adecuado, podrian formar una pareja competitiva.

—éEn menos de un mes? —Héctor suena incrédulo, y por una
vez, estoy completamente de acuerdo con él—. Es imposible.

—No es imposible —dice mi padre, y hay algo en su tono que me
hace sospechar que esto no es una idea improvisada—. Dificil, si. Un
desafio enorme, sin duda. Pero no imposible. Tendréis que entrenar
como profesionales.

—Este es el trato —interviene el director técnico, hablando por
primera vez—. O compiten juntos en la Copa de Reyes, o ambos



quedan suspendidos del programa de alto rendimiento. Sin
excepciones.

El silencio que sigue es absoluto. Miro a Héctor, y por primera vez
veo auténtico panico en sus ojos. Su carrera significa tanto para él
como la mia para mi. Quizas mas.

—Esto es una locura —digo finalmente—. Ni siquiera nos
soportamos. Todo el mundo lo sabe.

—Precisamente —responde Sudrez, con una sonrisa que ahora si
parece genuina, aunque no amistosa—. Considérenlo una leccion
sobre las consecuencias de sus actos. Y una oportunidad para
demostrar que son algo mas que dos nifios con talento y ego. Deben
poner fin a esta rivalidad absurda que lleva demasiados anos activa.

—éY si nos negamos? —pregunta Héctor, con una voz tan
controlada que casi tiembla.

—Entonces —dice el directivo-bulldog, inclinandose hacia adelante
— pueden buscar otra federacién que los acoja. Y buena suerte
explicando por qué la espanola los expulso.

Es un jaque mate y lo sabemos. Sin el apoyo de la federacidn,
nuestras carreras internacionales estarian acabadas. Ningun
patrocinador querria asociarse con nosotros. Seriamos parias en el
mundo del patinaje.

—Javier —dice Suarez, dirigiéndose a mi padre—, tu seras el
responsable de su entrenamiento. Tienes experiencia tanto en
individual como en parejas, y conoces las fortalezas y debilidades de
ambos.

Mi padre asiente, y hay algo en su expresidon que me hace
sospechar que esto no es una sorpresa para él. Que quizas incluso
fue su idea.

—El entrenamiento comenzara hoy mismo —continda Suarez—. Y
dado que no hay tiempo que perder, necesitaran practicar
intensivamente.

—éHoy? —exclamo, incapaz de contenerme—. Pero yo tenia
previsto viajar a Jaca. Son mis vacaciones de Navidad.

—Ya no —responde Suarez con frialdad—. Sus vacaciones acaban
de convertirse en un periodo de entrenamiento intensivo.



Miro a mi padre, buscando algun tipo de apoyo, pero su expresion
es impenetrable. Héctor, por su parte, parece haber aceptado ya
nuestro destino, aunque la tensidon en su mandibula revela lo poco
que le gusta.

—Bien, si no hay mas preguntas —dice Suarez, poniéndose de pie
—, esta reunidn ha terminado. Rey, Roca, les sugiero que se
preparen mental y fisicamente para lo que viene. No sera facil. Y no
admitiremos nada mejor que la excelencia.

Los directivos salen primero, seguidos por Suarez. Mi padre se
queda atras, hablando en voz baja con uno de los asistentes. Solo
quedamos Héctor y yo, de pie, mirandonos, como boxeadores en
esquinas opuestas.

—Esto es una locura —digo finalmente, pasandome una mano por
el pelo en un gesto de pura frustracion.

—Por una vez, estamos de acuerdo —responde, con una voz tan
tensa que parece a punto de romperse.

—No va a funcionar —continllo—. TuU y yo... es imposible. Nos
mataremos el primer dia de entrenamiento.

—Quizas eso sea preferible a la humillacién publica que nos
espera.

Una risa amarga se me escapa.

—¢El gran Héctor Roca preocupado por hacer el ridiculo? Eso si
que es huevo.

Su mirada se endurece al instante, y sé que he tocado un nervio.
Siempre sé exactamente qué decir para hacerle perder los papeles.
Es mi superpoder mas inutil y a la vez mas satisfactorio.

—Siempre lo he sabido —dice, con una voz que apenas reconozco
—. Siempre he sabido que de alguna manera acabarias jodiendo mi
carrera. Desde el primer dia que te vi, con esa actitud tuya de que
nada importa, de que todo es un juego.

Sus palabras me golpean con mucha fuerza. Casi hubiera
preferido que me diese un pufetazo. No es que no estemos
acostumbrados a insultarnos, pero hay algo en su tono, en la pura
frustracion que transmite, que hace que esto se sienta diferente.
Mas personal. Mas real.



—¢éCrees que es mi culpa? —Doy un paso hacia él, sintiendo cémo
la ira sube por mi garganta—. ¢Quién empezd a empujar ayer?
¢Quién no pudo mantener su preciado control por una vez en su
vida?

—TU me provocaste —da un paso hacia mi, y de repente estamos
demasiado cerca—. Siempre me estas provocando. Como si tu Unico
propdsito en la vida fuera sacarme de quicio.

—iPorque eres un robot insufrible! —exclamo, sin importarme que
mi voz suba varios decibelios—. iPorque actlas como si fueras mejor
que todos los demas!

—iY tU actias como si nada importara! —Estamos casi nariz con
nariz ahora—. iComo si el talento fuera suficiente! iComo si no
tuvieras que esforzarte como el resto de nosotros!

No sé quién empuja primero esta vez. Solo sé que de repente
estamos agarrandonos, igual que ayer, como si no hubiéramos
aprendido absolutamente nada.

—iYA BASTA!

La voz de mi padre retumba en la sala, congelandonos en el acto.
Nos separamos de golpe, como nifios pillados en una travesura.

—¢éEs que no habéis entendido nada? —pregunta, con una calma
que resulta mas intimidante que cualquier grito—. ¢éNecesitdis
destrozar otra carrera para captar el mensaje?

La verglienza me invade. Tiene razdén. No hemos aprendido nada.

—Lo siento, papa —digo, sintiendo cémo mis mejillas arden—. Ha
sido un momento de...

—Ahdrrate las excusas, hijo —me interrumpe—. Los dos, venid
conmigo. Ahora.

Nos conduce fuera de la sala de juntas, a través del edificio de la
federacion, hasta llegar a la pista de entrenamiento anexa. A esta
hora estd completamente vacia, con el hielo recién pulido brillando
bajo las luces.

—Poneos los patines —ordena, sehalando los bancos laterales.

Intercambio una mirada confusa con Héctor. ¢Quiere que
patinemos ahora mismo? éSin preparacidn, sin calentamiento, sin
nada?

—Papa, no tenemos nuestro equipo aqui —protesto.



—Hay patines de entrenamiento en el almacén —responde, sin
dar su brazo a torcer—. Y ropa deportiva en las taquillas. Tenéis
cinco minutos.

No hay espacio para discutir. Mi padre tiene esa expresion que
conozco demasiado bien, la que dice que no hay negociacién
posible. Héctor parece entenderlo también, porque se dirige al
almacén sin protestar.

Mientras me cambio, no puedo evitar pensar en lo jodido que esta
todo. En que voy a tener que renunciar a mis vacaciones en Jaca, a
las comidas de mi madre, a las partidas de cartas con mi abuela.
Todo para entrenar con la Ultima persona con la que querria pasar
las navidades.

Y lo peor es que me lo he buscado yo solito.



CAPITULO 8

¢HAS VISTO MIS CUADRICEPS?
HECTOR

La pista de entrenamiento de la federacion siempre ha sido un
santuario para mi. Un lugar donde el caos del mundo exterior se
disipa, donde todo tiene sentido, donde el control es posible.

Hasta hoy.

Hoy, mientras me ato los patines de entrenamiento que he
encontrado en el almacén —dos tallas mas grandes de lo que uso
normalmente, pero no estoy en posicion de quejarme—, la pista se
siente como un campo de batalla. Y mi oponente esta sentado a
pocos metros, con una expresion que oscila entre la rebeldia y la
resignacion.

Lucas Rey, el caos personificado. Y ahora, aparentemente, mi
pareja de patinaje.

La situacidn es tan absurda que casi me hace reir. Casi.



Si mi carrera no estuviera a punto de irse a la mierda quizas lo
haria.

Javier Rey nos observa desde el borde de la pista, con los brazos
cruzados y esa expresion de paciencia controlada que he llegado a
asociar con los entrenadores veteranos. No parece enfadado, lo cual
es sorprendente dado lo que acaba de presenciar en la sala de
juntas. Solo parece... determinado.

—Bien —dice cuando ambos estamos listos—. Ahora que hemos
establecido las consecuencias de vuestras acciones, es hora de
hablar del plan.

—Necesitamos un programa de entrenamiento intensivo —digo,
entrando en modo profesional— Minimo ocho horas diarias,
divididas entre técnica individual, elementos de pareja, y
coreografia. Deberiamos empezar con los fundamentos basicos:
sincronizacion, elevaciones simples, giros asistidos...

—Ni de cona —me interrumpe Lucas, con esa elegancia verbal
que lo caracteriza— Yo me voy a Jaca esta tarde. Son mis
vacaciones de Navidad, es mi tiempo sagrado.

Me giro hacia él, incrédulo.

—¢éHas escuchado algo de lo que se ha dicho en esa reunién? Nos
han dado un ultimdtum. O competimos juntos, o nuestras carreras
estan acabadas.

—Ya, vya, pero venga, seamos realistas —hace un gesto
despreocupado con la mano—. Somos dos patinadores artisticos de
élite. Nos estamos preparando para los Juegos Olimpicos, por el
amor de Dios. ¢De verdad crees que no podemos apanarnos con
unas cuantas piruetas juntos?

Su arrogancia me deja sin palabras por un momento. éComo
puede alguien ser tan talentoso y a la vez tan absolutamente
inconsciente?

—El patinaje en pareja no es simplemente hacer «unas cuantas
piruetas juntos» —respondo, intentando mantener mi tono
profesional—. Es una disciplina completamente diferente que
requiere afos de entrenamiento especifico. Aflos que nosotros no
tenemos.



—Pues hagamos una prueba —dice, poniéndose de pie—.
Demostrémosle a mi padre que podemos hacerlo sin necesidad de
arruinar mis vacaciones.

Miro a Javier, esperando que intervenga con algo de sentido
comun. Pero para mi sorpresa, asiente.

¢Es que todos en su familia estan mal de la cabeza?

—Adelante —dice—. Mostradme lo que podéis hacer juntos. Ahora
mismo.

Lucas sonrie con esa expresion suya de «te lo dije» que me pone
los nervios de punta, y se desliza hacia el centro de la pista. Le sigo,
todavia sin poder creer que estemos haciendo esto.

—Vale, genio —le digo cuando nos detenemos en el centro—.
¢Qué propones exactamente?

—No sé, algo sencillo para empezar. ¢éUn Axel asistido?

Asiento. Es un elemento basico en parejas: uno de los
patinadores ayuda al otro a ejecutar un salto, proporcionando
estabilidad y altura adicional. Deberia ser lo suficientemente simple
para dos patinadores experimentados.

—Yo te asisto —digo automaticamente.

—éPor qué tu? —replica al instante—. Yo puedo asistirte
perfectamente.

—Soy mas alto y mas fuerte. Tiene mas sentido que yo te asista a
ti.

—iMas fuerte? —Su risa es incrédula—. ¢éHas visto mis
cuadriceps? Podria lanzarte hasta el techo si quisiera.

—No es solo cuestidon de fuerza bruta, Rey. Es técnica, balance,
precision...

—CY crees que yo no tengo esas cosas?

Estamos elevando la voz por momentos. Javier nos observa desde
el borde de la pista con una expresidén que dice claramente «sabia
que la ibais a liar».

—Vale, hagamoslo a tu manera —cedo finalmente, solo para
acabar con esta discusion absurda—. TU me asistes.

Lucas sonrie, satisfecho. Nos colocamos en posicion: yo delante,
él detrds, sus manos en mi cintura. Y entonces sucede algo
inesperado.



Me tenso.

No es una tension normal, la que sentiria cualquier patinador al
intentar un elemento nuevo. Es algo mas... visceral. Mas primitivo. El
contacto de sus manos, incluso a través de la ropa, envia una
corriente eléctrica por mi columna que me desconcierta
completamente.

Intento ignorarlo. Concentrarme en la técnica, en la mecanica del
movimiento. Pero mi cuerpo parece tener otras ideas.

Cuando iniciamos el movimiento, todo va mal. Nuestro tempo esta
completamente desincronizado. El empuja cuando deberia sujetar,
yo salto cuando deberia esperar. El resultado es un desastre que
termina conmigo aterrizando de forma descontrolada y él
tropezando hacia atras.

—éQué ha sido eso? —pregunta, levantandose con una mueca—.
¢Por qué has saltado antes de tiempo?

—éYo0? TU has empujado en el momento equivocado.

—He empujado exactamente cuando debia. Eres tU el que ha
saltado como si tuvieras un petardo en el culo.

Aprieto los dientes. Control, Héctor. Control.

—Intentémoslo de nuevo —digo—. Esta vez yo te asisto.

No espero su respuesta. Simplemente intercambiamos posiciones.
Ahora soy yo quien coloca las manos en su cintura. Es mas estrecha
de lo que parece, mas definida. Puedo sentir los musculos bajo la
tela, tensos vy...

No. Concentracion. Esto es trabajo. Profesional.

—A la de tres —digo, con una voz que suena extranamente tensa
incluso para mis propios oidos—. Uno, dos, tres...

Esta vez, el desastre es aln peor. Mis manos parecen haberse
olvidado de cémo funcionar. En vez de darle el impulso adecuado, lo
agarro con demasiada fuerza. El, sorprendido, pierde el equilibrio.
Ambos acabamos en el hielo, yo de espaldas, él practicamente
encima de mi.

Por un segundo, nuestros rostros estan tan cerca que puedo
contar las pecas casi invisibles que salpican su nariz. Puedo sentir su
respiracion agitada contra mi mejilla. Puedo ver como sus pupilas se
dilatan ligeramente.



Nos separamos como si el otro quemara.

—iNo puedo trabajar asi! —exclama, patinando hacia atras—. iEs
imposible! iNo sabes seguir instrucciones!

—¢Instrucciones? iNo has dado ninguna instruccién! iSolo te has
lanzado como si esto fuera un entrenamiento en solitario!

—iPorque eso es lo que deberia ser! iUn entrenamiento en
solitario! iCada uno por su lado, como siempre ha sido!

La frustracidon me invade. No es solo por el fracaso técnico. Es por
esa extrafia reaccion de mi cuerpo al contacto con él. Es por la
sensacion de que estoy perdiendo el control de una situacién que ya
era caodtica de por si.

—Esto no va a funcionar —digo, intentando recuperar mi
compostura—. Es absurdo pensar que podemos formar una pareja
de patinaje en un mes.

—Por primera vez, estamos de acuerdo en algo —responde,
cruzandose de brazos—. Asi que, épuedo irme ya a Jaca?

Javier, que ha estado observando nuestro patético intento en
silencio, patina hacia nosotros con una expresidn que no augura
nada bueno.

—¢éHabéis terminado con la demostracidon? —pregunta, con un
tono enganosamente suave.

Lucas sonrie, creyendo que ha ganado.

—Como puedes ver, papa, esto es imposible. Somos como el agua
y el aceite. No podemos...

—Lo que veo —le interrumpe su padre— es a dos deportistas de
élite comportandose como nifios de primaria. Lo que veo es a dos
profesionales que prefieren rendirse antes que hacer el esfuerzo de
trabajar juntos. A dos deportistas que estan asustados.

Su tono es tranquilo, pero sus palabras caen como latigazos.
Incluso yo, que no soy su hijo, siento la necesidad de bajar la
mirada.

—Pero has visto lo que ha pasado —insiste Lucas—. No podemos
ni hacer un simple Axel asistido sin acabar en el suelo.

—Porque ninguno de los dos esta dispuesto a ceder el control ni
por un segundo —responde Javier—. Porque ambos estais tan



obsesionados con demostrar que el otro estd equivocado que ni
siquiera intentais realmente hacerlo bien.

Tiene razon, por supuesto. Y eso solo me irrita mas.

—Con todo el respeto, entrenador —digo, intentando mantener
un tono profesional—, quizas deberiamos considerar otras opciones.
Tal vez haya otra pareja que pueda sustituir a Martinez y Lopera,
aunque sea de nivel junior...

—No hay otras opciones —su voz es firme—. Ya se ha decidido. O
competis juntos, o ambos quedais fuera del programa. Y si os
expulsan del programa de alto rendimiento, podéis despediros de los
Juegos Olimpicos.

El silencio que sigue es denso, cargado de tensidon. Lucas mira a
su padre con una expresion que nunca le habia visto: genuinamente
angustiada.

Mi corazdn se aprieta. No puedo perder esto. No me puedo
quedar sin patinar.

—Papa, por favor —su voz es casi suplicante—. Es Navidad. Mama
lleva semanas preparando todo para que estemos juntos. La abuela
Pilar ha estado guardando las cartas nuevas para jugar conmigo. No
puedes pedirme que me quede en Madrid entrenando con... con él.

Hay algo en su tono, en la forma en que dice «él», que me hace
sentir extrafamente... éherido? No, eso es ridiculo. Es solo mi
orgullo profesional.

Javier parece considerar las palabras de su hijo. Por un momento,
creo que no va a ceder. Pero entonces su expresion cambia, como si
se le hubiera ocurrido una idea.

—Tienes razon —dice, y Lucas sonrie aliviado—. No puedo pedirte
que te quedes en Madrid durante las Navidades. La familia es
importante.

—EXxacto —asiente Lucas, victorioso—. Entonces...

—Por eso Héctor vendra con nosotros a Jaca.

El mundo se detiene por un segundo. éQué acaba de decir?

—éQué? —Llucas vocaliza mi pensamiento, con una voz
estrangulada.

—Es la solucién perfecta —continda Javier, como si estuviera
hablando del tiempo—. TU podras estar con la familia, y ambos



podréis entrenar en mi escuela. Tenemos una pista excelente.

—Pero... pero... —Lucas parece haberse quedado sin palabras,
algo que nunca crei posible—. iNo puedes estar hablando en serio!

—Completamente en serio. De hecho, creo que sera beneficioso.
Un entorno diferente, lejos de las presiones habituales. Y mi escuela
tiene todo el equipo necesario.

—iHéctor no puede venir a casa! —exclama Lucas, como si yo no
estuviera presente—. ¢DAnde se supone que va a dormir?

—Tenemos habitaciones de invitados, como bien sabes.

—iPero es Navidad! iEs tiempo familiar!

—Y Héctor no tiene familia en Espaia, éverdad? —Javier me mira
directamente, y hay algo en sus 0jos que me desconcierta. Una
mezcla de compasion y... écomprension?

—Mis padres estan en Londres por trabajo —respondo, incomodo

con el giro que ha tomado la conversacion—. Pero no es necesario
que...
—Entonces estd decidido —me interrumpe Javier—. Héctor
vendra con nosotros a Jaca. Podréis entrenar alli todos los dias, y al
mismo tiempo, Lucas no se perdera la Navidad familiar. Y con un
poco de suerte os haréis amigos.

—Papa, por favor —Lucas intenta una ultima vez—. Esto es una
locura. Ni siquiera nos soportamos.

—Pues tendréis que aprender —responde su padre, con una
firmeza que no admite réplica—. Porque esta es la Unica opcidén que
tenéis si queréis seguir en el programa.

Se da la vuelta y patina hacia la salida, dejandonos solos en
medio de la pista. Por un momento, ninguno de los dos habla.
Estamos demasiado aturdidos por lo que acaba de suceder.

Finalmente, Lucas rompe el silencio.

—Esto es un desastre —dice, y por una vez, no hay rastro de su
habitual tono despreocupado—. Un completo y absoluto desastre.

—No puede ser tan malo —intento, aunque ni yo mismo me lo
creo—. Solo seran unas semanas de entrenamiento.

Me mira como si me hubiera crecido una segunda cabeza.

—¢No lo entiendes? Vas a pasar la Navidad con mi familia. Con mi
madre, que intentara alimentarte hasta que explotes. Con mi abuela,



que te interrogara sobre cada aspecto de tu vida. Con mis primos,
que son basicamente versiones mas ruidosas de mi. Pasaremos cada
minuto juntos. JUNTOS. ¢Qué puede haber peor?

La imagen que pinta es aterradora. Yo, que valoro la tranquilidad,
la rutina, el orden... atrapado en lo que suena como el caos familiar
definitivo.

—Puedo buscar un hotel —sugiero, aunque sé que es una idea
absurda. Jaca en Navidad estara llena de turistas.

—Mi madre jamas lo permitiria —responde, sacudiendo la cabeza
—. Una vez que mi padre le diga que vienes, considerara un insulto
personal que te quedes en otro lugar.

Nos miramos, y por primera vez desde que nos conocemos, veo
en sus o0jos el mismo panico que debe reflejar mi propia mirada. No
es odio, no es rivalidad. Es el puro terror de dos personas que
acaban de darse cuenta de que estan atrapadas en una situacién
para la que ninguna esta preparada.

—Estas vacaciones van a ser un infierno —murmura, y no puedo
evitar estar completamente de acuerdo con él.

Un infierno helado, sobre cuchillas, con villancicos de fondo.



CAPITULO 9

SIN SENTIDO DEL ESPACIO PERSONAL
HECTOR

Hay momentos en la vida en los que todo lo que creias saber sobre
ti mismo se desmorona. Para mi, ese momento llega un jueves de
diciembre, mientras termino de hacer mi maleta para lo que promete
ser la experiencia mas surrealista de mi existencia: pasar las
Navidades con la familia de mi rival.

Mi teléfono vibra sobre la cama. La pantalla muestra «Padre»,
Inhalo profundamente antes de contestar.

—Hola, padre.

—Héctor.

Su voz suena como siempre: controlada, precisa, ligeramente
distante. Pero hay un matiz que conozco bien. Decepcion.

—Imagino que has visto las noticias —digo, intentando mantener
mi propio tono neutro.



—Toda Europa las ha visto, Héctor. Vuestra... escena estd en
todos los medios deportivos.

No es una exageraciéon. El video de Lucas y yo forcejeando, el
panel cayendo sobre Martinez y Lopera, el caos subsiguiente... se ha
convertido en viral. Incluso ha salido en el telediario nacional.

—Fue un accidente —empiezo a explicar, pero me interrumpe.

—Los accidentes ocurren, Héctor. Lo que no deberia ocurrir es
que un deportista de tu nivel pierda el control de esa manera.
Francamente, es lo Ultimo que esperabamos de ti.

«Esperabamos». Plural. Entonces mi madre estd escuchando.
Probablemente estan con el altavoz, en el estudio de su
apartamento en Londres, ambos mirando el teléfono como si
pudieran ver a través de él mi fracaso.

—Lo sé —respondo, porque équé mas puedo decir? Tienen razon.
He fallado. He sido imperfecto.

—Tu madre y yo estamos muy decepcionados —continla, con ese
tono clinico que usa para sus diagndsticos mas graves—. No solo por
el incidente en si, sino por lo que dice de tu caracter. Siempre te
hemos ensefado la importancia del autocontrol, de la disciplina.

—Lo siento —digo, y lo digo en serio.

—Sentirlo no arregla nada, Héctor. Las acciones tienen
consecuencias. En este caso, consecuencias para otras personas.
Personas que han trabajado tan duro como tu.

El nudo en mi garganta se aprieta. Pienso en Lopera, en su rostro
contorsionado por el dolor. En Martinez, intentando protegerla. En
sus suefios olimpicos, ahora en peligro por mi falta de control.

—Lo sé —repito, porque mi vocabulario parece haberse reducido
a esas dos palabras.

—Tu madre y yo necesitamos tiempo para procesar esto —dice
finalmente—. Te llamaremos cuando estemos listos para hablar.
Mientras tanto, espero que reflexiones seriamente sobre tus acciones
y lo que representan.

La llamada termina antes de que pueda responder. No dicen ni
siquiera un «adids». Ni un «cuidate». Definitivamente no un «te
queremos a pesar de todo».



Me quedo mirando el teléfono, sintiendo cédmo algo se rompe
dentro de mi. No es sorpresa. No es la primera vez que mis padres
me expresan su decepcion. Pero duele igual. Siempre duele igual.

Porque confirma lo que he sospechado toda mi vida: su amor esta
condicionado a mi perfeccidon. A mis logros. A mi control.

Y ahora he fallado en todo eso.

El timbre interrumpe mis pensamientos. Miro el reloj, son las ocho
en punto. Javier Rey es tan puntual como yo. Al menos tenemos eso
en comun.

Recojo mi maleta y mi bolsa de equipo. Echo un ultimo vistazo a
mi apartamento, tan ordenado y silencioso como siempre. No lo
echaré de menos, me digo. Pero es mentira. Lo echaré de menos
desesperadamente. Este espacio es controlado, predecible, mio.

Cuando abro la puerta, me sorprende encontrar no solo a Javier,
sino también a Lucas, apoyado contra la pared del pasillo con esa
postura despreocupada que parece reservada exclusivamente para
irritarme.

—Vaya, Roca, évives en un catdlogo de IKEA? —comenta,
echando un vistazo por encima de mi hombro al interior de mi
apartamento.

—Lucas —le advierte su padre.

—éQué? Es un cumplido. Todo esta tan... limpio.

Dice /impio como si fuera un insulto. Como si el orden fuera algo
de lo que avergonzarse.

—Algunos preferimos no vivir en una pocilga —respondo,
cerrando la puerta con mas fuerza de la necesaria.

—Suficiente, los dos —interviene Javier—. No hemos ni salido de
Madrid y ya estdis a la gresca. Este va a ser un viaje muy largo si
seguis asi.

Tiene razon, por supuesto. Hay tres horas y media de viaje hasta
Jaca. Tres horas y media encerrado en un coche con Lucas Rey,
después de una de las peores llamadas telefénicas de mi vida.

El universo definitivamente me odia.

—Lo siento, entrenador —digo, porque al menos uno de nosotros
debe comportarse como un adulto.



Lucas pone los ojos en blanco, pero no dice nada. Lo siento como
una pequena victoria.

El trayecto hasta el coche transcurre en un silencio incémodo.
Cuando llegamos, Lucas inmediatamente se dirige a la puerta del
copiloto.

—Héctor va delante —dice Javier, antes de que su hijo pueda
abrirla—. TG vas detras.

—éQué? ¢Por qué? —protesta Lucas—. Eres mi padre, es mi
coche, mi viaje.

—Porque Héctor es nuestro invitado.

—Es nuestro castigo, no nuestro invitado —murmura Lucas—.
Que vaya atras como un perro.

La frase no esta destinada a ser oida, pero Javier tiene un oido
sorprendentemente agudo.

—Perfecto —dice, con una calma que resulta mas intimidante que
cualquier grito—. Los dos atras, entonces. Yo iré mas cémodo
delante.

—Pero papa...

—No hay discusién, Lucas. TU y tu comentario habéis conseguido
que ambos vayadis juntos para que podais ir limando asperezas.
Felicidades.

La expresidon de Lucas es tan cdmica que casi —casi— me hace
olvidar el nudo en mi garganta. Es como un nifio al que le han
quitado su juguete favorito.

Nos montamos en el coche, Lucas y yo en el asiento trasero, con
mi maleta ocupando el asiento del copiloto. El espacio es mas
reducido de lo que parece desde fuera, y nuestros hombros casi se
tocan. Puedo sentir el calor que emana de su cuerpo, un
recordatorio constante de su presencia.

—Esto es ridiculo —murmura, abrochandose el cinturon con mas
fuerza de la necesaria—. Tengo veintiln afios, no cinco.

—Entonces deja de comportarte como si los tuvieras —responde
su padre, arrancando el coche.

El silencio que sigue es tenso, pero no dura mucho. Porque Lucas
Rey, aparentemente, es fisicamente incapaz de estar callado mas de
tres minutos seguidos.



—Y como vamos a hacer esto? —pregunta, dirigiéndose a su
padre, pero mirandome de reojo—. éCual es el plan maestro?

—Manana empezaremos a entrenar a las seis —responde Javier,
saliendo a la M-30—. Os quiero a los dos en la cocina, desayunados
y listos para entrenar. Primer dia: fundamentos basicos. Tenemos
que ver qué elementos podéis ejecutar juntos y cudles estan fuera
de vuestro alcance.

—¢A las seis? —La voz de Lucas sube una octava—. éDe la
manana? ¢En vacaciones?

—No, de la tarde —responde su padre con un sarcasmo que me
sorprende—. Por supuesto que de la manana, Lucas. Tenemos
menos de un mes para convertiros en una pareja de patinaje
competitiva. Cada minuto cuenta.

—Pero...

—Considera hoy tu Ultima tarde de libertad —le interrumpe—. A
partir de mafana, vuestras vidas son mias.

Lucas se hunde en el asiento con un gemido dramatico. Yo, por
mi parte, me limito a asentir. El entrenamiento intensivo no me
asusta. Es lo otro —la convivencia, la familia, la intimidad forzada—
lo que me aterroriza.

El coche se incorpora a la A-2 y Madrid empieza a quedar atras.
Las luces de la ciudad se desvanecen gradualmente, reemplazadas
por la oscuridad de la carretera y el ocasional resplandor de los faros
de otros vehiculos.

—Deberiais intentar dormir un poco —sugiere Javier después de
un rato—. Manana sera un dia largo.

Como si fuera una senal, Lucas suelta un bostezo que no se
molesta en disimular.

—No tengo sueno —dice, contradiciendo a su propio cuerpo.

—Claro que no —responde su padre, con un tono que sugiere que
han tenido esta conversacion mil veces antes.

Yo me limito a mirar por la ventana, intentando ordenar mis
pensamientos. La llamada de mi padre sigue resonando en mi
cabeza. «Decepcionados». «Necesitamos tiempo». «Reflexiona sobre
tus acciones».



No me doy cuenta de que me he perdido en mis pensamientos
hasta que siento un peso inesperado contra mi hombro. Me giro y
me encuentro con Lucas, profundamente dormido, su cabeza
apoyada contra mi como si fuera la cosa mas natural del mundo.

Me tenso automaticamente. Esto es... incdmodo. Invade mi
espacio personal. Deberia despertarlo, o al menos moverlo.

Pero hay algo en su rostro dormido que me detiene. Toda esa
energia caotica, esa intensidad que normalmente irradia, se ha
desvanecido. Parece mas joven, mas vulnerable. Sus pestanas
proyectan pequefias sombras sobre sus mejillas, y su respiracion es
profunda y regular.

—Se duerme en cualquier vehiculo en movimiento —comenta
Javier, mirandome por el retrovisor—. Desde que era un bebé. Cinco
minutos en coche y cae rendido.

Hay un afecto tan evidente en su voz que me sorprende. No es el
tono de un entrenador hablando de su pupilo. Es el de un padre
hablando de su hijo. Orgulloso, exasperado, infinitamente carifoso.

—Puedo despertarlo —ofrezco, sintiéndome extrafiamente
expuesto.

—No te molestes. Es como intentar despertar a un 0so
hibernando —responde con una pequefia risa—. Ademas, duerme
tan poco normalmente que le viene bien.

Me quedo en silencio, sin saber qué responder. La situacion esta
tan fuera de mi zona de confort que no tengo un protocolo
establecido para manejarla.

El peso de Lucas contra mi hombro es calido, solido. Real. Intento
mantenerme lo mas quieto posible, para no despertarlo. No por
consideracién hacia él, me digo. Simplemente porque un Lucas
dormido es preferible a un Lucas despierto y hablando.

Los kildbmetros pasan en silencio, solo interrumpidos por la suave
musica que Javier ha puesto en la radio y la respiracidn acompasada
de Lucas. En algin momento, sin que me dé cuenta de cémo sucede
exactamente, su cuerpo se desliza y su cabeza acaba en mi regazo.

Me quedo paralizado. Completamente inmdvil. Como si el mas
minimo movimiento pudiera desencadenar una catastrofe.



Lucas murmura algo ininteligible en suefos y se acomoda mejor,
su mejilla presionada contra mi muslo, una de sus manos
descansando casualmente sobre mi rodilla. El calor que emana de su
cuerpo parece atravesar la tela de mis pantalones, marcando mi piel
como un hierro al rojo vivo.

Miro a Javier, esperando... no sé qué. éInstrucciones? ¢Ayuda?
¢Una explicacion de por qué el universo me esta poniendo a prueba
de esta manera?

Pero él mantiene la vista en la carretera, aparentemente ajeno al
drama que se desarrolla en el asiento trasero. O quizas simplemente
esta acostumbrado a las peculiaridades de su hijo.

Y asi, sin otra opcion, me quedo quieto, con Lucas Rey durmiendo
en mi regazo mientras atravesamos la noche hacia Jaca. Intento
distraerme mirando por la ventana, contando farolas, repasando
mentalmente secuencias de pasos.

Pero mis ojos, traidores, siguen volviendo a él. A su perfil relajado
contra la tela oscura de mis pantalones. A la forma en que su pelo,
normalmente un desastre controlado, cae ahora sobre su frente en
mechones desordenados. A cdmo su cuerpo, tan lleno de energia
cuando estd despierto, se abandona ahora con una confianza que
me resulta incomprensible.

Y me encuentro pensando, muy a mi pesar, que Lucas Rey es
objetivamente atractivo. No es una opinidn. Es un hecho. Como que
el agua moja o que el hielo es frio. Sus rasgos tienen una simetria
que resultaria agradable a cualquier observador imparcial. Su fisico,
moldeado por afios de entrenamiento, es evidentemente estético.

Que no me guste como persona no significa que esté ciego.

Es un pensamiento tan racional, tan clinico, que casi me convence
a mi mismo. Casi.

Porque hay algo mas ahi, algo que no quiero examinar demasiado
de cerca. Algo en la forma en que mi pulso se acelera ligeramente
cuando se mueve en suefos. En como soy dolorosamente
consciente de cada punto de contacto entre nuestros cuerpos.

Aparto esos pensamientos con firmeza. Son irrelevantes.
Distracciones. Y las distracciones son el enemigo de la excelencia.



—déCuanto falta? —pregunto, intentando que mi voz suene
normal.

—Una hora y poco —responde Javier—. ¢Estas incomodo?

Hay algo en su tono, una especie de diversidon contenida, que me
hace sospechar que es perfectamente consciente de mi dilema.

—Estoy bien —miento, porque équé otra cosa puedo decir?

—Lucas siempre ha sido asi —comenta, como si estuviéramos
teniendo una conversacion casual sobre el tiempo—. Fisicamente
afectuoso, incluso dormido. Sin sentido del espacio personal. Desde
pequeno.

No sé qué responder a eso, asi que me limito a un vago sonido de
reconocimiento.

—Supongo que es muy diferente a tu familia —continda, y hay
algo en su voz que me hace pensar que sabe mas sobre mi de lo
que deja ver.

—Bastante —admito finalmente.

—Bueno, pues te aviso desde ya: los Rey somos una familia de
abrazos y contacto fisico. Mi mujer, Elena, probablemente te
abrazara nada mas verte. Mi madre, Pilar, te pellizcara las mejillas y
te dird que estas demasiado delgado, sin importar tu peso. Y los
primos de Lucas y su hermano... bueno, ellos directamente te
saltaran encima.

La imagen que pinta me produce un panico que intento disimular.
Yo vengo de un hogar donde los abrazos son acontecimientos
anuales, reservados para despedidas en aeropuertos o logros
excepcionales. Donde el contacto fisico es medido, calculado, casi
clinico.

—Suena... intenso —digo finalmente.

Javier rie, un sonido calido que llena el coche.

—Lo es. Pero te acostumbraras. O desarrollaras un tic nervioso
tratando de hacerlo.

Su honestidad es refrescante. No intenta endulzar la realidad ni
hacerme sentir mejor con falsas promesas. Simplemente presenta
los hechos y me deja procesarlos a mi manera.

—Aprecio la advertencia —respondo, y lo digo en serio.

—No hay de qué. Y Héctor...



—¢Si?

—Sé que esto no es facil para ti. Sé que Lucas y tU tenéis una
historia complicada. Pero te pido que le des una oportunidad. No
solo por vuestras carreras, sino porque creo genuinamente que
podéis aprender mucho el uno del otro.

Sus palabras me sorprenden. No solo por su contenido, sino por
el tono. No es una orden de entrenador. Es casi... paternal.

—Lo intentaré —digo, y por primera vez en todo el dia, siento que
algo de la tensién en mi pecho se afloja.

Lucas se mueve en suefos, murmurando algo que suena
sospechosamente como «triple Axel», y se acomoda mejor contra
mi. Su mano se desliza un poco mas arriba de mi rodilla, y tengo
que hacer un esfuerzo consciente para no tensarme.

Y mientras observo su rostro dormido, iluminado
intermitentemente por las luces de la carretera, me pregunto si
realmente podré cumplir esa promesa. Si podré darle una
oportunidad a alguien que ha sido mi némesis desde que tengo
memoria.

O si, como todo en mi vida Ultimamente, también fracasaré en
esto.



CAPITULO 10

¢AHORA ERES COMEDIANTE ADEMAS DE
ROBOT?

LUCAS

Me despierto con un sobresalto.

Por un momento, estoy completamente desorientado. éDdnde
estoy? éQué hora es? Y, lo mas importante, ¢por qué mi almohada
esta tan dura y huele tan bien?

La realidad me golpea como un balde de agua fria.

No es una almohada. Es el regazo de Héctor Roca.

Me incorporo tan rapido que casi me doy un cabezazo contra el
techo del coche. Héctor me mira con una expresion indescifrable,
sus ojos oscuros reflejando las luces.

—Ya hemos llegado, bella durmiente —dice mi padre desde el
asiento delantero, con un tono que sugiere que esta disfrutando
demasiado de mi incomodidad.



Miro por la ventana vy, efectivamente, estamos en casa. Mi casa.
Con Héctor Roca. La realidad de la situacion me golpea de nuevo.

—éHe dormido todo el viaje? —pregunto, pasandome una mano
por el pelo, intentando domarlo sin mucho éxito.

—Como un tronco —responde mi padre—. Y roncando.

—Yo no ronco —protesto automaticamente.

—Como una motosierra —afiade Héctor, y hay algo en su tono, un
matiz de... édiversidn? que me desconcierta.

—Qué gracioso. ¢Ahora eres comediante ademas de robot?

Antes de que pueda responder, la puerta de casa se abre y mi
madre aparece en el porche, envuelta en su bata de estar por casa,
con el pelo recogido en un mono desordenado y una sonrisa que
ilumina toda la calle.

—iPor fin!l —exclama, bajando los escalones a toda prisa—.
iEstaba preocupadisima! iEs muy tarde!

Mi padre apenas tiene tiempo de salir del coche antes de que mi
madre se lance a sus brazos. Luego es mi turno. Me envuelve en un
abrazo que amenaza con romperme alguna costilla, y me planta dos
sonoros besos en las mejillas.

—Estds mas delgado —declara, sosteniéndome a la distancia de
sus brazos para examinarme mejor—. ¢ES que no comes en Madrid?
Menos mal que has venido a casa. Te voy a poner como un tonel.

—Mama3, estoy perfectamente —protesto, pero secretamente
estoy encantado. No hay nada como el recibimiento de mi madre
para hacerte sentir que el mundo esta en orden.

Entonces su mirada se posa en Héctor, que ha salido del coche y
esta de pie junto a la puerta, con esa postura suya tan
perfectamente erguida, como si estuviera en una inspeccion militar
en vez de en el jardin de una casa familiar casi a medianoche.

—Y tU debes de ser Héctor —dice mi madre, y antes de que el
pobre pueda reaccionar, lo envuelve en uno de sus abrazos
patentados.

La expresion de Héctor es impagable. Sus ojos se abren como
platos, sus brazos se quedan rigidos a ambos lados de su cuerpo, y
parece que se ha olvidado de cdmo respirar. Es como ver a alguien



que nunca ha visto un perro encontrarse de repente con un San
Bernardo extremadamente afectuoso.

—Es... un placer conocerla, sefiora Garcia —consigue articular
cuando mi madre finalmente lo suelta.

—Elena, por favor —le corrige ella—. Sefhora es mi suegra, y si te
oye llamarme asi, se reird de mi durante semanas.

Como si la hubiera invocado, la puerta se abre de nuevo y
aparece mi abuela Pilar, con su bata de seda estampada y el pelo
perfectamente peinado a pesar de la hora. Mi abuela nunca sale de
su habitacion sin estar presentable, ni siquiera de noche.

—¢éSe puede saber por qué estais todos en el jardin con este frio?
—pregunta, con ese tono suyo que sugiere que somos todos un
poco tontos, pero nos quiere igual—. Vamos, adentro. El muchacho
debe estar congelado.

«El muchacho» es Héctor, por supuesto, que ahora parece
genuinamente alarmado ante la perspectiva de mas interacciones
familiares. No puedo evitar una pequena sonrisa maliciosa. Esto es
solo el principio, Roca. Bienvenido al caos.

Entramos todos en tropel. La casa esta cdlida y huele a canela y a
algo horneandose. Mi madre siempre hornea cuando esta nerviosa, y
la llegada de un invitado —especialmente uno tan inesperado como
Héctor— debe haberla puesto en modo repostera compulsiva.

—He preparado magdalenas de arandanos —dice, confirmando
mis sospechas—. Y hay chocolate caliente. Debéis estar hambrientos
después del viaje.

—Elena, es muy tarde —interviene mi padre—. Y los chicos tienen
que levantarse antes de las seis para entrenar.

Mi madre hace un gesto desdefioso con la mano, como si
estuviera espantando a un insecto molesto.

—Tonterias. Nadie se va a la cama en esta casa sin cenar.
Ademas, quiero conocer mejor a Héctor. Apenas me has contado
nada por teléfono, solo que vendrias con un compafiero de equipo
de Lucas.

Companfero de equipo. Qué forma tan amable de describir a mi
némesis personal.



—En realidad, es mas complicado que eso, mama —empiezo a
explicar, pero mi abuela me interrumpe.

—Vamos a seguir en la cocina —declara, con ese tono que no
admite réplica—. El pobre chico parece a punto de desmayarse.

Miro a Héctor y, efectivamente, parece estar lidiando con una
sobrecarga sensorial. Sus ojos van de mi madre a mi abuela, a la
decoracién navidefia que ya adorna la casa (mi madre empieza a
decorar el 1 de diciembre, sin excepcidn), a Copito de Nieve, nuestro
gato persa blanco que acaba de hacer su aparicidn majestuosa en lo
alto de la escalera.

Copito observa a Héctor con esa mirada felina que sugiere que
esta evaluando si eres digno de existir en su presencia.
Aparentemente, Héctor no lo es, porque el gato suelta un bufido
desdenoso y eriza el pelo de su cola.

—No le hagas caso —le digo a Héctor—. Odia a todo el mundo
excepto a mi abuela.

—Los gatos son excelentes jueces de caracter —responde mi
abuela, acariciando a Copito cuando este baja elegantemente la
escalera y se frota contra sus piernas—. Saben quién tiene un alma
pura.

—O quién les da atln a escondidas —afiade mi padre, ganandose
una mirada reprobatoria de mi abuela.

—Vamos a la cocina —dice mi madre, dirigiéndonos como un
general a sus tropas—. Lucas, ayudame con las tazas. Héctor,
siéntate, debes estar agotado.

La cocina siempre ha sido el corazdn de nuestra casa. Grande,
calida, siempre llena de olores deliciosos y con esa mesa de madera
maciza que ha sido testigo de todas las reuniones familiares
importantes desde que tengo memoria. Héctor se sienta donde le
indican, todavia con esa rigidez suya, como si temiera romper algo si
se mueve demasiado rapido.

—Asi que eres patinador artistico, como Lucas —dice mi abuela,
sentandose frente a él con Copito ahora en su regazo. El gato sigue
mirando a Héctor como si estuviera planeando su asesinato.

—Si, sefora —responde Héctor, con una formalidad que me hace
poner los 0jos en blanco mientras coloco las tazas en la mesa.



—Pilar, por favor —le corrige mi abuela—. Sefnora me hace sentir
Como una anciana, y yo aun estoy en la flor de la vida.

Mi abuela tiene setenta y cuatro afios y mas energia que yo la
mayor parte de los dias. Y definitivamente mas vida social.

—Lo siento, Pilar —dice Héctor, y me sorprende lo natural que
suena su nombre en sus labios. Como si ya la conociera.

—Y cdmo es que has acabado viniendo a pasar la Navidad con
nosotros? —pregunta mi abuela, directa como siempre.

Héctor me mira, claramente incdmodo. No sabe cuanto les ha
contado mi padre sobre el «incidente».

—Es una larga historia, abuela —intervengo, salvandolo—. Pero la
versidn corta es que Héctor y yo tenemos que entrenar juntos para
una competicion de parejas. Una especie de... proyecto especial de
la federacion.

No es exactamente una mentira. Solo omito la parte donde casi
matamos a los patinadores originales y nos obligan a hacer esto
como castigo.

—¢éParejas? —Mi madre se gira desde la encimera, donde esta
sirviendo el chocolate caliente—. éTU y Héctor vais a patinar juntos?
¢Como pareja?

Hay algo en su tono, una especie de entusiasmo, que me pone en
alerta.

—Es solo para una competicion, mama —aclaro rapidamente—.
Algo técnico. No es gran cosa.

—Me parece maravilloso —declara, colocando una taza humeante
frente a Héctor—. Siempre he pensado que el patinaje en parejas
tiene algo especial. Esa confianza, esa conexion...

Casi me atraganto con mi propia saliva. éConfianza? éConexion?
Entre Héctor y yo hay muchas cosas, pero definitivamente esas dos
no estan en la lista.

Ni nunca van a estarlo.

—Es un reto técnico interesante —dice Héctor, sorprendiéndome
con su diplomacia—. Ambos tenemos que adaptar nuestros estilos
para crear algo cohesivo.

Mi madre asiente como si Héctor acabara de decir algo
profundamente significativo, y coloca un plato de magdalenas en el



centro de la mesa.

—Bueno, estoy segura de que lo haréis genial —dice, con esa fe
ciega que solo las madres pueden tener—. Lucas siempre ha sido
bueno trabajando en equipo.

Héctor me mira con una ceja levantada, claramente dudando de
esa afirmacion. Le respondo con una sonrisa falsa que dice «ni se te
ocurra contradecir a mi madre».

La conversacion fluye sorprendentemente bien después de eso. Mi
madre y mi abuela bombardean a Héctor con preguntas sobre su
carrera, su entrenamiento, sus competiciones. El responde con esa
formalidad suya, pero poco a poco parece relajarse. Mi padre
interviene ocasionalmente, principalmente para recordarnos que
mahana hay que madrugar.

Lo que me sorprende es lo... normal que parece todo. Como si
Héctor Roca sentado en nuestra cocina de madrugada, comiendo
magdalenas de arandanos y respondiendo preguntas sobre sus
saltos favoritos, fuera la cosa mas natural del mundo. Como si no
fuera mi rival desde hace afios. Como si no hubiéramos estado a
punto de matarnos mutuamente hace menos de dos dias.

Es desconcertante.

Y lo mas desconcertante de todo es que, por momentos, casi
olvido que lo odio. Casi.

Hasta que Copito, que ha estado acechando bajo la mesa, decide
pasar a la accién. Con un movimiento rapido que ninguno de
nosotros ve venir, salta sobre la pierna de Héctor, le clava sus garras
a través del pantaldn, y luego sale disparado como una bala de
cafnon peluda.

Héctor suelta un grito ahogado que intenta disimular como una
tos.

—iCopito! —exclama mi abuela, escandalizada—. iQué modales!

—Lo siento mucho —dice mi madre, levantandose para examinar
el dano—. Normalmente no es tan... agresivo con las visitas.

—Estoy bien —asegura Héctor, aunque la diminuta mancha de
sangre que empieza a formarse en su pantaldn sugiere lo contrario
—. Solo me ha sorprendido.



—Ese gato es un demonio —murmuro, ganandome una mirada
reprobatoria de mi abuela.

—Solo esta estableciendo jerarquias —responde ella, como si eso
lo explicara todo—. Es el hombre de la casa cuando vosotros no
estais.

Mi padre suelta una carcajada que intenta disimular como otra tos
cuando mi abuela lo mira.

—Creo que es hora de que todos nos vayamos a la cama —dice,
poniéndose de pie—. Mafiana sera un dia largo.

—Si, por supuesto —mi madre recoge rapidamente las tazas—.
Lucas, épor qué no le ensefias a Héctor su habitaciéon?

—La habitacién azul es la que esta lista —afiade mi abuela—. Y
he dejado una manta extra por si tiene frio. Las noches en Jaca
pueden ser muy frias para quien no esta acostumbrado.

Me levanto con un suspiro resignado. Supongo que no puedo
evitar esta parte.

—Vamos, Roca. Te ensefiaré donde vas a dormir.

Subimos las escaleras en silencio. Héctor carga su maleta como si
no pesara nada, a pesar de que sé que esta llena del equipo de
patinaje ademas de la ropa. La casa estd en silencio, solo
interrumpido por el crujido ocasional de la madera antigua y el
ronroneo de la calefaccion.

La habitacion azul es la que usamos para las visitas. Es cdmoda,
con una cama doble, un armario antiguo y vistas al jardin trasero. Mi
madre la ha decorado con un gusto que combina lo tradicional con
toques modernos, igual que el resto de la casa.

—Esta es —digo, abriendo la puerta y encendiendo la luz—. El
bafio esta al final del pasillo. Mi habitacién es esa —sefialo la puerta
de enfrente—, asi que intenta no hacer ruido por la mafiana.

Héctor entra y deja su maleta junto a la cama. Mira alrededor,
tomando nota de cada detalle con esa precisién suya que siempre
me ha irritado.

—Es una habitacion muy agradable —dice finalmente—. Gracias.

Hay algo en su tono, una especie de sinceridad incdmoda, que me
descoloca. No estoy acostumbrado a un Héctor Roca agradecido.



—Si, bueno, no te acostumbres demasiado —respondo,
apoyandome en el marco de la puerta—. Esto no cambia nada,
¢sabes? Que estés en mi casa, que tengamos que entrenar juntos...
No significa que seamos amigos.

—Por supuesto que no —responde inmediatamente, y su rapida
confirmacion me molesta mas de lo que deberia.

—Bien. Entrenaremos por las mafanas, como dice mi padre. Pero
por las tardes, cada uno por su lado. Yo tengo mis planes, mis
amigos. No esperes que te haga de guia turistico.

—No esperaba nada de eso —dice, con esa calma suya que
siempre parece estar burlandose de mi—. Estoy aqui para entrenar,
no para hacer turismo.

—Perfecto.

—Perfecto.

Nos quedamos mirandonos en un silencio tenso. Deberia irme ya,
pero algo me mantiene clavado en el sitio. Quizas lo extrafia que es
toda esta situacion. Héctor Roca, mi némesis, en la habitacidon de
invitados de mi casa familiar. Es surrealista.

—Bueno, buenas noches —digo finalmente, dandome la vuelta
para irme.

—Lucas —me llama, y me detengo, sorprendido por el uso de mi
nombre de pila en lugar de mi apellido—. Gracias. A ti y a tu familia.
Por... esto.

Hace un gesto vago que abarca la habitacién, la casa, la
situacion.

—No me des las gracias —respondo, incomodo—. No es como si
tuviéramos eleccion.

Asiente, aceptando mi rechazo a su gratitud.

—Aun asi. Tu familia ha sido muy amable.

—Son asi con todo el mundo —digo, restandole importancia—. No
te creas especial.

Me arrepiento de mis palabras en cuanto salen de mi boca.
Suenan mezquinas, infantiles. Pero Héctor solo asiente de nuevo,
COmMo Si esperara exactamente esa respuesta.

—Buenas noches, Rey —dice, volviendo a mi apellido, a la
distancia segura.



—Buenas noches, Roca.

Cierro la puerta y me dirijo @ mi habitacion, preguntdandome por
qué me siento vagamente culpable. No le debo nada a Héctor. Esto
es un castigo para ambos, no unas vacaciones.

Pero cuando mi madre me intercepta en el pasillo con un montén
de toallas limpias para él, no puedo negarme a llevarlas.

—Daéselas t0 —me dice, poniéndolas en mis brazos—. Y
preglntale si necesita algo mas. Debe sentirse muy solo, lejos de su
familia en Navidad.

Quiero decirle que Héctor probablemente preferiria estar solo
antes que con nosotros, pero me muerdo la lengua. Mi madre tiene
esa expresion que dice que no aceptara un no por respuesta.

Asi que vuelvo a la habitacién azul y llamo suavemente. No hay
respuesta inmediata, asi que entreabro la puerta.

—Roca, mi madre dice que...

Las palabras mueren en mi garganta.

Héctor estd de espaldas a la puerta, cambiandose. Se ha quitado
la camisa y esta sacando algo de su maleta. La luz de la lampara
proyecta sombras que acenttan los musculos de su espalda, la curva
de su columna, la tensién en sus hombros.

No es que no haya visto cuerpos masculinos antes. Soy patinador,
por el amor de Dios. Vivo rodeado de hombres atléticos en diversos
estados de desnudez. Pero hay algo en la vision de Héctor,
vulnerable y desprevenido, en la intimidad de una habitacién en
penumbra, que me golpea de una forma inesperada.

Se gira, alertado por mi presencia, y por un segundo nos miramos
en silencio. El, con el torso desnudo y una camiseta de dormir en la
mano. Yo, paralizado en el umbral con un montdn de toallas.

—Lo siento —consigo articular—. Deberia haber esperado a que
respondieras. Mi madre me ha dado estas toallas para ti.

—Gracias —dice, y hay un ligero rubor en sus mejillas que nunca
habia visto antes. Héctor Roca, avergonzado. Otra primera vez para
la lista de cosas surrealistas de este dia.

Dejo las toallas sobre la cdmoda, evitando mirarlo directamente.

—Si necesitas algo mas, mi madre dice que solo tienes que
pedirlo —anado, retrocediendo hacia la puerta—. El desayuno es a



las cinco y media. No llegues tarde o mi padre nos hara correr
vueltas extra.

—No llegaré tarde —responde, y por supuesto que no lo hara.
Probablemente se levantara a las cinco para hacer yoga o alguna
otra rutina obsesivamente disciplinada.

—Bien. Buenas noches. Otra vez.

—Buenas noches, Lucas.

Cierro la puerta y me apoyo contra ella por un momento,
intentando entender por qué mi corazon late tan rapido. Debe ser el
cansancio. O el chocolate caliente. Definitivamente no tiene nada
que ver con la imagen de Héctor Roca semidesnudo, mas humano y
accesible de lo que nunca lo habia visto.

Absolutamente nada que ver con eso.

Me dirijo a mi habitacion, decidido a dormir y olvidar este dia
absurdo. Mafiana empezara el verdadero infierno: entrenar con
Héctor. Y necesito todas mis fuerzas para sobrevivir a eso.

Pero cuando me estoy quedando dormido, la imagen de su
espalda, de su expresion sorprendida, sigue apareciendo tras mis
parpados. Y me pregunto, muy a mi pesar, qué otras sorpresas me
esperan en estas extrafas vacaciones navidenas.



CAPITULO 11

OS VAIS A CONVERTIR EN UNA SOLA
PERSONA

HECTOR

Siempre he sido madrugador. Mi cuerpo parece programado para
despertar con los primeros rayos del sol, listo para maximizar cada
hora productiva del dia. Es una cualidad que mis padres fomentaron
desde pequefo y que ha sido fundamental en mi carrera.

Pero cuando mi reloj interno me despierta antes de las cinco de la
mafana en una habitacion desconocida, con el sonido de un gato
aranando insistentemente la puerta, me pregunto si la puntualidad
es realmente una virtud o una maldicion.

Me incorporo lentamente, intentando orientarme. Estoy en la
habitacion azul. En casa de los Rey. En Jaca. El castigo de la
federacion.

La realidad de mi situacion me golpea como una ola fria.

Mi vida se ha ido a la mierda en el lapso de dos dias.



Jamas esperé acabar asi.

El arafiazo en la puerta continla, acompafnado ahora por un
maullido que suena sospechosamente a una amenaza. Copito de
Nieve, el gato del demonio, parece decidido a no dejarme dormir los
trece minutos que me quedan antes de que suene la alarma.

Con un suspiro, me levanto y me dirijo hacia la puerta. Quizas si
lo dejo entrar, se calmara y podré prepararme en paz. Gran error.

En cuanto abro, una bola de pelo blanco se dispara entre mis
piernas y salta directamente sobre la silla. Antes de que pueda
reaccionar, Copito esta desenterrando metddicamente mi ropa, que
cuidadosamente habia dejado preparada la noche anterior.

—Eh. Para —susurro, intentando no despertar a toda la casa.

El gato me mira directamente a los 0jos, y juro que veo malicia
pura en esos iris azules. Luego, con deliberada lentitud, vomita
sobre mi camiseta de entrenamiento favorita.

Perfecto. Simplemente perfecto.

Mientras limpio el desastre y reorganizo mi equipaje, no puedo
evitar pensar que este gato es la encarnacion felina de Lucas:
caotico, irreverente y aparentemente dedicado a complicarme la
existencia.

Lo que me faltaba.

A las cinco y media en punto, ya duchado y vestido con ropa de
entrenamiento (afortunadamente tenia un recambio), bajo las
escaleras hacia la cocina. El aroma a café recién hecho y a algo
horneandose me recibe, junto con la imagen de Javier Rey
preparando el desayuno con eficiencia militar.

—Buenos dias, Héctor —dice, sin darse la vuelta—. El café esta
listo. Hay tostadas, fruta y avena. Sirvete lo que quieras.

—Gracias —respondo, sorprendido por la hospitalidad que
muestra a estas horas intempestivas—. ¢Puedo ayudarte con algo?



—Puedes intentar despertar a Lucas —dice, ahora girandose con
una sonrisa que parece mitad divertida, mitad resignada—. Aunque
te advierto que es una mision casi imposible.

Dudo por un momento. Despertar a Lucas parece cruzar algun
tipo de linea invisible, entrar en un territorio demasiado... personal.
Pero antes de que pueda responder, Elena Rey aparece en la cocina,
ya completamente vestida y con una energia envidiable.

—iBuenos dias, Héctor! —exclama, como si fuéramos viejos
amigos—. ¢Has dormido bien? éTe ha resultado comoda la cama?
¢Has pasado frio?

—Si. Todo estaba perfecto, gracias —respondo, un poco
abrumado por el bombardeo de preguntas.

—Estupendo. Yo me encargo de Lucas —dice, dirigiéndose hacia
las escaleras—. Conozco todos sus trucos para seguir durmiendo.

Me sirvo café y me siento a la mesa, intentando procesar la
dindmica familiar de los Rey. Es tan diferente a mi propia experiencia
que parece sacada de otra dimension. En mi casa, los desayunos
eran momentos silenciosos y eficientes. Cada uno servia para su
propdsito nutricional sin necesidad de conversacidon innecesaria.
Aqui, incluso antes de que todos estén presentes, ya hay una
sensacion de... vida. De calidez.

Es muy desconcertante.

Diez minutos después, Lucas aparece en la cocina con aspecto de
haber sido arrastrado fuera de la cama contra su voluntad. Su pelo
es un desastre absoluto, tiene marcas de almohada en la mejilla, y
sus ojos estan tan entrecerrados que me pregunto si realmente
puede ver algo.

—Buenos dias, rayo de sol —le saluda su padre con ironia.

Lucas responde con un gruiido que podria interpretarse como un
saludo o como una maldicién. Se deja caer en la silla frente a mi y
apoya la frente directamente sobre la mesa.

—Café —murmura, con una voz que suena como si hubiera
estado gritando toda la noche—. Necesito café.

Elena coloca una taza humeante frente a él, junto con un plato de
tostadas.

—Come algo, carino. Vas a necesitar energia.



Lucas levanta la cabeza lo suficiente para tomar un sorbo de café,
Y sus 0jos se encuentran con los mios por primera vez esta mafiana.
Por un momento, parece genuinamente sorprendido de verme, como
si hubiera olvidado completamente mi existencia.

—Ah. TU —dice finalmente—. No era una pesadilla, entonces.

—Buenos dias a ti también, Rey —respondo, manteniendo mi
tono neutro.

—éCOmo puedes estar tan... despierto? —pregunta, mirdndome
como si yo fuera algun tipo de fendmeno antinatural—. Son las cinco
y cuarenta de la mafiana. Ni siquiera los pajaros estan despiertos.

—La disciplina es una costumbre —respondo, citando uno de los
mantras favoritos de mi padre.

Lucas pone los ojos en blanco tan dramaticamente que temo que
se le queden atascados en la parte posterior de la cabeza.

—Por favor, dime que no vas a dedicarte a soltar frases
motivadoras a esta hora. No respondo de mis actos si lo haces.

Javier interviene antes de que pueda responder.

—Terminad de desayunar. Os quiero listos en diez minutos. La
pista nos espera.

—¢éLa pista? —pregunta Lucas, que todavia parece que no se ha
despertado—. éQué pista?

—Madre mia, hijo. La del complejo municipal, por supuesto —
responde su padre, como si fuera obvio y luego me mira a mi para
explicarmelo—. Es donde tengo la escuela. Esta a cinco minutos
andando de nuestra casa. Es una de las razones por las que
compramos esta propiedad.

Esto es nuevo para mi. No sabia que la escuela de patinaje de
Javier Rey estaba tan cerca de su casa. Eso explica por qué Lucas
crecio practicamente sobre el hielo.

L 2 R 4

Exactamente doce minutos después (Lucas aparentemente no
heredd la puntualidad de su padre), estamos caminando por una



calle tranquila cubierta de nieve hacia el complejo deportivo
municipal de Jaca. Un edificio moderno que alberga, segin me
explica Javier, dos pistas de hielo y varias instalaciones deportivas
mas.

Entramos por una puerta lateral, usando una llave que Javier saca
de su bolsillo. El complejo esta practicamente desierto a esta hora,
con solo algunos empleados de mantenimiento preparando las
instalaciones para el dia.

La pista principal es impresionante: de tamafio olimpico, rodeada
de gradas modestas pero funcionales. El hielo esta impecablemente
mantenido, brillando bajo las luces que Javier acaba de encender.

—Esta es la pista donde entrena mi escuela —dice, con un orgullo
evidente en su voz—. Tenemos un acuerdo con el ayuntamiento. No
es exclusiva, pero tenemos prioridad en ciertos horarios.

—Es impresionante —respondo con sinceridad. Y lo es. Una
instalacion de primer nivel en una ciudad relativamente pequeiia.

Lucas bosteza ruidosamente a mi lado, aparentemente inmune al
entusiasmo de su padre.

—Si, si, muy bonito. éPodemos empezar ya? Cuanto antes
terminemos, antes podré volver a la cama.

Javier nos dirige hacia un banco cercano a la pista.

—Poneos los patines —ordena—. Pero antes, quiero dejar algunas
cosas claras.

Algo en su tono nos hace prestar atencion inmediata. Incluso
Lucas parece despertar del todo.

—Esto no es un juego —comienza, mirandonos alternativamente
—. Lo que pasd en Madrid fue inaceptable. No solo por las
consecuencias para Martinez y Lopera, sino por lo que dice de
vosotros como deportistas y como personas.

Siento el peso de sus palabras como una losa. Tiene razon, por
supuesto. Nuestro comportamiento fue completamente impropio de
profesionales.

—A partir de ahora, se han acabado las tonterias —continta—.
Vais a enterrar el hacha de guerra y os vais a comportar como los
hombres y atletas que sois. Ya no sois rivales. Sois compaheros.
Estais en el mismo equipo.



Lucas abre la boca para protestar, pero su padre levanta una
mano, silenciandolo.

—No he terminado. Tenéis menos de un mes para convertiros en
una pareja de patinaje competitiva. Eso significa que tenéis que
aprender a confiar el uno en el otro, a anticipar los movimientos del
otro, a funcionar como una unidad. Y eso no va a suceder si seguis
comportandoos como nifios de primaria.

Asiento, reconociendo la verdad en sus palabras. El patinaje en
pareja requiere una sincronizacion casi telepatica. No es solo una
cuestion de técnica, sino de conexion.

—Asi que estas son las reglas —declara Javier, cruzandose de
brazos—. Vais a pasar cada minuto de vuestro tiempo despiertos
juntos. Cada. Minuto. Si Lucas quiere salir con sus amigos, tiene que
convencerte a ti de que lo acompafnes. Si tl quieres quedarte
entrenando extra, tienes que convencer a Lucas de que se quede
contigo. Os vais a convertir en una sola persona.

Quizas sean las palabras mas aterradoras que he escuchado en mi
vida.

—iEso es una locura! —exclama Lucas, incapaz de contenerse
mas—. iNo puedes obligarnos a estar pegados todo el dia! iNos
mataremos!

—O aprenderéis a llevaros bien —responde su padre,
imperturbable—. Me da igual como lo hagais, pero encontrad la
manera de ser una pareja. Una pareja que funcione.

Me mantengo en silencio, procesando las implicaciones. Pasar
cada momento con Lucas Rey. Es como si me hubieran sentenciado
a vivir dentro de un tornado.

—Ah, y una cosa mas —afiade Javier, y hay algo en su sonrisa
que me pone alerta—. De lunes a viernes, de diez a doce, seréis los
monitores del grupo infantil del campamento de Navidad.

—i¢QUE?! No podemos hacer eso —Lucas y yo exclamamos al
unisono, y probablemente es la primera vez que estamos
completamente de acuerdo en algo.

—¢éNinos? —pregunto, sintiendo como el panico se apodera de mi
—. Pero yo nunca he ensefiado a nifios. No sé como...



—iPapa, eso es cruell —interrumpe Lucas—. iSabes que los
mocosos me adoran y siempre acaban tirandome del pelo vy
pidiéndome que los lance por los aires!

—Consideradlo parte de vuestro castigo por comportaros como
dos idiotas —responde Javier, completamente inmune a nuestras
protestas—. Y quién sabe, quizas aprendais algo sobre la paciencia y
el trabajo en equipo.

Se da la vuelta, dirigiéndose hacia la salida.

—iPero papa...! —intenta Lucas una ultima vez.

—Y salid a la pista cagando leches a calentar —nos lanza por
encima del hombro—. Tenéis cinco minutos. Vuelvo enseguida.

La puerta se cierra tras él, dejandonos en un silencio aténito. Miro
a Lucas, y él me devuelve la mirada. Por primera vez desde que nos
conocemos, veo en sus 0jos exactamente lo que debe reflejar mi
propia mirada: puro terror.

—Esto va a ser un desastre —murmura.

—Por una vez, estamos completamente de acuerdo —respondo.

Y mientras nos ponemos los patines, cada uno sumido en sus
propios pensamientos sombrios, me doy cuenta de que estas
vacaciones navidenas van a ser mucho, mucho peores de lo que
habia imaginado.

Nifos. Tengo que ensefar a patinar a nifos. Con Lucas Rey como
companero.

No voy a sobrevivir.



CAPITULO 12

iJUN-TOS! ¢ENTENDEIS EL CONCEPTO?
LUCAS

El hielo siempre ha sido mi refugio. El lugar donde todo tiene
sentido. Donde mi cuerpo sabe exactamente qué hacer sin que mi
cerebro tenga que intervenir demasiado. Normalmente, el sonido de
mis cuchillas cortando la superficie helada es como musica para mis
oidos. Una melodia familiar que me tranquiliza, que me centra.

Hoy, sin embargo, ese sonido esta contaminado por otro par de
cuchillas. Unas que se mueven con una precision irritante, marcando
un ritmo diferente al mio. Incompatible. Como si estuviéramos
patinando con dos canciones distintas sonando en nuestras cabezas.

—No, no, no —mi padre se frota las sienes con tanta fuerza que
temo que vaya a hacerse un agujero en la cabeza—. Se supone que
tenéis que moveros juntos. iJun-tos! ¢Entendéis el concepto?

Héctor y yo nos detenemos en el centro de la pista, jadeando
ligeramente. Llevamos un buen rato intentando sincronizar una



simple secuencia de pasos, y lo Unico que hemos conseguido es
aumentar exponencialmente la presion arterial de mi padre.

—Es él quien no sigue el ritmo —digo, sefialando a Héctor con un
gesto acusador—. Va demasiado rapido.

—Y td vas demasiado lento —replica Héctor, con esa voz suya tan
controlada que me dan ganas de provocarlo hasta que grite—. Si
siguieras el tempo de la musica...

—iLa musica no es una marcha militar, Roca! Tiene matices,
sentimiento, momentos donde...

—iSuficiente! —mi padre levanta las manos, y el eco de su voz
rebota en las paredes vacias del complejo—. Llevamos horas y no
habéis conseguido ni una secuencia basica. A este paso, no estaréis
listos ni para el Dia del Juicio Final, mucho menos para la Copa de
Reyes.

El silencio que sigue es denso, pesado. Solo se oye el zumbido
distante de la maquina de refrigeracién y nuestras respiraciones
agitadas. El aire frio de la pista me quema los pulmones con cada
inhalacion, y siento como el sudor se enfria rapidamente en mi nuca,
provocandome un escaloftio.

Mi padre nos mira alternativamente, como evaluando si vale la
pena seguir intentandolo o si es mejor rendirse y reconvertir su
escuela de patinaje en una de baile para pingtinos.

—Vamos a intentar algo diferente —dice finalmente, patinando
hacia el equipo de sonido con la expresidon de quien esta a punto de
tirar la toalla—. Olvidaos de la técnica por un momento. Vamos a lo
basico. Lo mas basico.

Cambia la musica. La pieza clasica que habiamos estado usando
da paso a algo completamente distinto. Algo con un ritmo mas
marcado, mas sensual. Reconozco la cancién: «Despacito». En serio,
papa, éen qué siglo vives?

—éQué se supone que debemos hacer con esto? —pregunta
Héctor, con una expresidon que mezcla desconcierto y ligera
indignacion.

—Bailar —responde mi padre, como si fuera obvio—. No patinar.
Bailar. Juntos. Sentir el ritmo, sentiros el uno al otro. Olvidaos de
que estais en el hielo.



Héctor parece horrorizado, no porque no sepa bailar (por
supuesto que sabe, es parte fundamental de nuestro
entrenamiento), sino que estoy seguro de que es por la idea de
tener que improvisar. De dejarse llevar. De perder el control.

—Entrenador, con todo respeto, no creo que...

—No es una sugerencia, Roca —le interrumpe mi padre—. Es una
orden. Bailad. Ahora.

Mi padre nos mira una ultima vez, sacude la cabeza con evidente
frustracion, y se dirige hacia la salida de la pista.

—\Voy a revisar el horario del resto del dia —dice, sin girarse—.
Cuando vuelva, quiero ver algo que no me haga replantearme mi
carrera como entrenador.

Y con eso, nos deja solos. Con la musica latina resonando en el
espacio vacio y la tensidon palpable entre nosotros. Que no sabemos
si hacerle caso o proceder a matarnos el uno al otro directamente en
vez de tener que sufrir todo el proceso.

Es tentador... pero no podemos hacerlo.

Nos quedamos mirandonos, Héctor y yo, separados por apenas
un metro de hielo que de repente parece un abismo infranqueable.
El ritmo pulsante es casi una burla a nuestra rigidez.

—Vamos, robot —digo, suspirando y extendiendo una mano hacia
él—. Demuéstrame que sabes hacer algo mas que secuencias
técnicas.

Sus ojos se entrecierran ante la provocacion, pero acepta el
desafio. Da un paso hacia mi, toma mi mano extendida, y de
repente estamos mucho mas cerca de lo que hemos estado nunca.

Por alguna razén que desconozco, se me atasca la respiracion en
la garganta.

Pero la cercania no significa sincronia. Empezamos a movernos, y
es un desastre. El intenta llevar, yo también. El marca un ritmo, yo
otro completamente distinto. Nuestros cuerpos chocan torpemente,
nuestros patines se cruzan peligrosamente. De nuevo, es como Si
estuviéramos bailando dos canciones diferentes.

—Esto es ridiculo —murmura, después de que casi nos caemos
por tercera vez—. No esta funcionando.



—Porque estas tratando de convertirlo en otro ejercicio técnico —
respondo, frustrado—. No se trata de contar tiempos ni de medir
distancias. Se trata de sentir.

—Yo siento perfectamente —replica, con un tono que sugiere que
esta haciendo un esfuerzo sobrehumano para no gritarme—. Siento
que estas ignorando completamente el compas de la musica.

—Y yo siento que estas tan obsesionado con el control que te has
olvidado de cémo disfrutar.

Nos detenemos, ambos respirando con dificultad, no por el
esfuerzo fisico sino por la frustraciéon. La mdusica sigue sonando,
ajena a nuestro drama personal.

Y entonces, sin pensarlo demasiado, hago algo impulsivo. Coloco
mis manos en sus hombros, firmes bajo mis dedos, y lo miro
directamente a los ojos.

—Escucha —digo, bajando la voz—. Por una vez, solo por una
vez, olvidate de ser perfecto. Olvidate de las reglas, de la técnica, de
todo eso. Solo... siente la musica. Siente el hielo. Siénteme a mi.

Algo cambia en su mirada. Un destello de... évulnerabilidad?
¢Curiosidad? No  estoy  seguro. Pero  asiente, casi
imperceptiblemente.

—Una vez mas —dice, y hay una determinacion diferente en su
voz—. Pero esta vez, yo te sigo.

Es un pequefio milagro. Héctor Roca, el rey del control, dispuesto
a seguir en vez de liderar. Empiezo a moverme de nuevo, mas
lentamente esta vez, dandole tiempo para adaptarse a mi ritmo.

Los primeros pasos siguen siendo torpes. Hay una resistencia en
él, como si su cuerpo no pudiera evitar querer tomar el mando. Pero
pOCo a poco, casi imperceptiblemente, algo cambia. Sus hombros se
relajan. Sus movimientos se vuelven mas fluidos. Y de repente,
estamos moviéndonos juntos, no a la perfeccion, pero si en armonia.

Es una sensacion extrafia. Como si nuestros cuerpos hubieran
encontrado un lenguaje comUn que nuestras mentes todavia
rechazan. Sus manos en mi cintura son firmes, pero no restrictivas.
Las mias en sus hombros sienten la tensiébn de sus mdusculos
cediendo gradualmente bajo mis dedos.



Por un momento, solo somos dos personas bailando. Sin rivalidad,
sin una historia detras, sin resentimiento. Solo existe el ritmo, el
hielo bajo nuestras cuchillas, y esta extrafia conexién que parece
haberse formado entre nosotros.

¢Qué demonios esta pasando?

Y entonces tropiezo.

No es un tropiezo grave. Apenas un traspiés, una cuchilla que se
cruza con la otra por un segundo de distraccion. Pero es suficiente
para romper el equilibrio. Héctor, por instinto, me sujeta con mas
fuerza para evitar que caiga, y de repente estamos pecho contra
pecho, su rostro a centimetros del mio.

El tiempo se detiene.

Puedo sentir su respiracion contra mis labios, calida y ligeramente
entrecortada. Puedo ver cdmo sus pupilas se dilatan, eclipsando casi
por completo el marrén de sus iris. Puedo sentir el calor que emana
de su cuerpo a través de las capas de ropa, como una promesa de
algo que no me atrevo a hombrar.

No sé quién se mueve primero. Quizas él, quizas yo. Quizas
ambos. Pero de repente la distancia entre nosotros se esta cerrando,
y hay una gravedad inevitable en el momento, como si toda nuestra
historia juntos hubiera sido solo un preludio para esto.

—iBuenos dias! Me muero de ganas de patinar.

La voz infantil que resuena desde la entrada de la pista nos
separa como si nos hubieran dado una descarga eléctrica. Damos un
salto hacia atras, casi tropezando de nuevo, y nos giramos para ver
a un grupo de nifos entrando al complejo, acompanados por una
mujer que debe ser su monitora.

En ese mismo momento, mi padre reaparece por la puerta lateral,
probablemente alertado por las voces. Consulta su reloj con
expresion sorprendida.

—Madre mia, ya son las diez —murmura, y luego, mas alto—.
iEnseguida vamos, Marta!

Se acerca a nosotros patinando rapidamente.

—Parece que vuestra primera clase ya ha llegado —dice, con una
sonrisa que me resulta sospechosamente enigmatica—.
Continuaremos con el entrenamiento esta tarde. Mientras tanto... —



hace un gesto hacia los nifios, que ya estan poniéndose los patines
con diversos grados de éxito— ...son todos vuestros.

Y con eso, mi querido padre nos abandona a nuestra suerte. El
muy cabron.

Me giro hacia Héctor, esperando encontrarlo tan descolocado
como Yo por lo que acaba de pasar (o0 casi pasar) entre nosotros.
Pero su rostro ha vuelto a ser una mascara impenetrable. Como si
hubiera pulsado un botén de reinicio y hubiera vuelto a su modo
robot predeterminado.

Lo Unico que delata que algo ha sucedido es el ligero rubor en sus
mejillas, que podria atribuirse perfectamente al ejercicio o al frio.

—Yo0... no tengo experiencia con ninos —dice, y hay un matiz de
panico en su voz que nunca le habia oido antes.

Miro hacia el grupo de pequenos monstruos que se acercan a la
pista. Son unos doce, de entre seis y diez anos, todos con esa
energia cadtica que solo los nifos en vacaciones pueden tener.
Algunos parecen ya cdmodos sobre patines, otros se agarran a la
barrera como si su vida dependiera de ello.

Y entonces veo mi oportunidad.

—Tengo una propuesta —digo, acercandome a Héctor lo
suficiente para que solo él pueda oirme—. Yo me encargo de los
nifios, y tl solo me asistes. Sera mas facil para todos.

Me mira con sospecha. Bien. No es tonto.

—¢éA cambio de qué?

Sonrio, saboreando el momento. La negociacion. El poder.

—A cambio de que esta noche salgas conmigo y con mi hermano.

Su expresidon es impagable. Una mezcla de confusién, horror y
resignacion.

—¢Tu hermano?

—Si, vuelve hoy de Suecia con su mejor amigo. Es tradicion que
salgamos la primera noche que esta en casa —explico, viendo cdmo
los nifos se acercan cada vez mas—. Sera divertido. O al menos,
mas divertido que intentar ensefiar a doce crios hiperactivos a
patinar sin que se rompan la crisma.

Héctor mira a los nifios, luego a mi, luego de nuevo a los nifos.
Puedo ver el calculo en sus ojos, la evaluacién de riesgos, la



blsqueda desesperada de una tercera opcidn que no existe.

—¢Solo tengo que acompaharte? —pregunta finalmente—. éNo
hacer nada mas?

—Bueno, podrias intentar actuar como un ser humano normal en
vez de como un androide en fase beta —bromeo, pero al ver su
expresion, afado—: Si, solo acompafarnos para que mi padre no
ponga pegas a que salgamos. Mi hermano juega al hockey
profesional en Suecia, asi que tendréis eso en comun. Hielo.
Cuchillas. Ya sabes.

Los nifios estan ya casi en la pista. Puedo oir sus voces excitadas,
sus risas, el caos inminente que representan. Y puedo ver el panico
creciendo en los ojos de Héctor.

—Trato hecho —dice finalmente, justo cuando el primer nifo pone
un patin tembloroso en el hielo.

—iPerfecto! —exclamo, con una sonrisa que sé que es demasiado
amplia para que parezca inocente—. Ahora, sigueme el rollo y todo
ira bien.

Me giro hacia los nifios con los brazos abiertos, como un maestro
de ceremonias dando la bienvenida a su publico.

—iHola, pequefios monstruos del hielo! Soy Lucas, y este de aqui
—sefalo a Héctor, que parece querer fundirse con el hielo vy
desaparecer— es mi ayudante Héctor. Hoy vamos a aprender a
patinar como auténticos campeones. ¢Quién esta listo?

Un coro de gritos entusiastas me responde. Miro a Héctor de
reojo y veo que ha adoptado una postura rigida, como si estuviera a
punto de dar un discurso formal en vez de ensefar a ninos.

Esto va a ser divertidisimo.

Los siguientes noventa minutos son un caos controlado. Yo lidero
la clase, mostrando movimientos basicos, jugando con los nifios,
convirtiéndolo todo en un juego. Héctor, por su parte, se mantiene
en un segundo plano, ayudando cuando se lo pido, pero claramente
fuera de su zona de confort.

Es fascinante verlo interactuar con los pequehos. Les habla como
si fueran adultos en miniatura, usando términos técnicos que
obviamente no entienden, corrigiendo posturas con una precisién



que seria admirable si no fuera tan absolutamente inadecuada para
ninos de primaria.

—No, Martin, la angulacién correcta del tobillo para un filo
externo es de aproximadamente cuarenta y cinco grados respecto a
la vertical —le dice a un nifio de siete afios que solo quiere ir rapido
y hacer ruido.

El nifio lo mira como si le hubiera hablado en marciano.

—¢Puedo hacer un salto? —pregunta, completamente ajeno a la
leccion de fisica que acaba de recibir.

Héctor parece genuinamente desconcertado por la pregunta.

—No, Martin, los saltos requieren un dominio previo de los filos

basicos y una comprension de la mecanica del impulso y la recepcion
que...
—iYo te ensefio a saltar, campedn! —intervengo, rescatando al
pobre nifo de la conferencia universitaria—. Héctor, {puedes ayudar
a Lucia con su postura? Estd intentando hacer una posicion de
arabesco.

Le sefialo a una nifia pequefia que esta intentando levantar una
pierna hacia atras mientras mantiene los brazos extendidos. Esta
fracasando espectacularmente, pero su determinacion es admirable.

Héctor asiente, claramente aliviado de tener una tarea concreta.
Se acerca a la nina con cautela, como si fuera un animal salvaje que
podria atacarlo en cualquier momento.

—Permiteme —dice, y con una delicadeza que me sorprende,
ajusta sus brazos y la ayuda a encontrar el equilibrio.

La nifia logra mantener la posicion durante unos segundos, y su
cara se ilumina con una sonrisa que podria alimentar una central
eléctrica.

—iLo he hecho! iLo he hecho! —exclama, y luego, para mi
absoluto asombro, se lanza a los brazos de Héctor en un abrazo
impulsivo.

La expresidon de panico en su rostro es impagable. Se queda
completamente inmdvil, como si no supiera qué hacer con sus
brazos, con sus manos, con todo su cuerpo. Finalmente,
torpemente, da unas palmaditas en la espalda de la nina, como si



estuviera siguiendo instrucciones de un manual titulado
«Interacciones Humanas para Principiantes».

No puedo evitarlo. Me echo a reir. Una risa genuina, profunda,
que sale directamente de mi estdmago y hace que me duelan las
costillas. Héctor me mira, y por un segundo creo que va a enfadarse.
Pero entonces, algo increible sucede.

Sonrie.

No es una sonrisa completa. Es apenas un amago, una ligera
curvatura de las comisuras de sus labios. Pero es real. Y transforma
Su rostro de una manera que me deja sin aliento por un momento.

Aparto la mirada de golpe.

El resto de la clase transcurre en un borrén de actividad. Cuando
terminamos, los nifos salen del hielo entre risas y charlas excitadas,
algunos despidiéndose de nosotros con abrazos (principalmente
dirigidos @ mi, aunque Lucia insiste en darle otro a Héctor), otros
mostrando orgullosos lo que han aprendido.

Cuando el Ultimo nifio desaparece por la puerta, me dejo caer en
un banco, exhausto, pero extranamente satisfecho.

—Al final no ha sido tan terrible, éverdad? —comento, mirando a
Héctor que se sienta a mi lado, manteniendo una distancia
prudencial.

—Ha sido... educativo —responde, y hay algo en su tono que me
hace mirarlo con mas atencion.

—¢Educativo? ¢En serio? ¢Esa es tu valoracion de pasar dos horas
de puro caos infantil?

Se encoge de hombros, un gesto sorprendentemente casual para
alguien tan rigido como él.

—Nunca habia interactuado con nifios antes. No de esta manera.
Ha sido... interesante observar cdmo funcionan. Como aprenden.

—Como si fueran especimenes de laboratorio —bromeo, pero sin
malicia.

—No exactamente —responde, y hay una seriedad en su voz que
me sorprende—. Son mas... resilientes de lo que esperaba. Mas
valientes. Esa nifia, Lucia. Se cayd cinco veces y siguid intentandolo.

—Los nifios son asi —digo, sintiendo una extrafa ternura ante su
descubrimiento—. No tienen miedo al fracaso porque todavia no han



aprendido que se supone que deben tenerlo.

Me mira como si acabara de decir algo profundamente
significativo, y me siento repentinamente incdmodo bajo su
escrutinio. Como si hubiera revelado mas de mi mismo de lo que
pretendia.

—Entonces —digo, cambiando de tema—. Esta noche. Mi
hermano suele llegar alrededor de las ocho. Saldremos sobre las
diez. No haremos nada demasiado salvaje, te lo prometo. Solo
tomaremos unas cervezas en el pueblo.

Héctor asiente, aunque puedo ver la reticencia en su postura.

—Un trato es un trato —dice, y hay una resignacion en su voz que
casi me hace sentir culpable.

Casi.

—Sera divertido —insisto—. O al menos, mas divertido que
quedarse en casa jugando al Scrabble con mi abuela. Aunque te
advierto que hace trampas.

Eso le arranca otra de esas micro-sonrisas que apenas curvan sus
labios.

—Lo tendré en cuenta —responde, y por un momento, solo un
momento, me pregunto cdmo seria si pudiéramos hablar asi todo el
tiempo. Sin hostilidad, sin rivalidad. Solo... charlar.

Pero entonces recuerdo quiénes somos. Lo que somos el uno para
el otro. Y la burbuja se rompe.

—Tengo que ir a ducharme —digo, poniéndome de pie—. Huelo a
niflo y a desesperacion.

—Yo deberia repasar algunos elementos técnicos —responde,
volviendo a su modo Héctor estandar—. Aprovechar el tiempo.

Y asi, el momento pasa. Volvemos a ser Lucas y Héctor. Rey y
Roca. Fuego vy hielo.

Pero mientras salgo de la pista, no puedo evitar pensar en ese
instante durante el baile, cuando nuestros rostros estuvieron tan
cerca que podria haber contado sus pestafias. Cuando algo
indefinible pasé entre nosotros, algo que no puedo —o no quiero—
nombrar.

Y me pregunto, con una mezcla de anticipacion y temor, qué
sorpresas nos traera la noche.



CAPITULO 13

NO QUERiA BAILAR DE TODAS FORMAS
HECTOR

Hay situaciones para las que ningun entrenamiento te prepara.
Competiciones internacionales, lesiones en plena temporada,
cambios de Ultima hora en la coreografia... todo eso puedo
manejarlo. Pero enfrentarme a mi reflejo en el espejo mientras
intento decidir qué ponerme para salir con Lucas Rey, su hermano, y
el mejor amigo de este, definitivamente no estaba en la ecuacion.
Son mas de las nueve y media y llevo quince minutos
contemplando las tres opciones que he desplegado sobre la cama.
Todas son variaciones del mismo tema: pantalones oscuros, camisa
sobria. Mi uniforme no oficial para cualquier evento social que no
puedo evitar. Practico. Elegante. Seguro.
Pero por alguna razon, esta noche ninguna me parece adecuada.
No es que me importe lo que piense Lucas, me digo mientras
descarto la camisa gris por ser demasiado formal. Simplemente



quiero estar apropiadamente vestido para el contexto. Una salida
casual en un pueblo pequeno. Con personas que no conozco. En un
entorno completamente ajeno a mi experiencia habitual.

Fantastico. Ahora estoy mas nervioso.

Finalmente me decido por los vaqueros negros y una camisa azul
oscuro que mi madre me regald en mi ultimo cumpleafios, diciendo
que «resaltaba mis ojos» antes de volver a centrar toda su atencién
en la videoconferencia en la que estaba. Me la dejo sin meter por
dentro, un pequefio acto de rebeldia que me hace sentir
extrahamente liberado.

Justo cuando estoy abrochandome el Ultimo botén, alguien llama
a la puerta con unos golpes que solo pueden pertenecer a Lucas:
rapidos, impacientes, como si la puerta fuera un obstaculo personal
en su camino.

—iRoca! ¢Estas visible o tengo que esperar a que termines tu
ritual de belleza?

Suspiro, preguntandome por milésima vez cémo he acabado en
esta situacion.

—Adelante —respondo, pasandome una mano por el pelo en un
ultimo intento de domarlo.

La puerta se abre de golpe y Lucas aparece en el umbral, una
explosidon de energia y color que contrasta con la tranquilidad de la
habitacion. Lleva unos vaqueros desgastados que parecen
moldeados especificamente para sus piernas, una camiseta blanca
simple bajo una chaqueta de cuero marrén que le da un aire
despreocupadamente sofisticado, y el pelo... su pelo parece recién
salido de una sesion de «me acabo de despertar pero sigo siendo
increiblemente atractivo».

—\Vaya —dice, apoyandose en el marco de la puerta mientras me
examina de arriba abajo—. ¢Quién iba a decir que el robot tenia
modo fiesta?

Algo en su tono, o quizas en la forma en que sus 0jos se detienen
un segundo mas de lo necesario en mi torso, hace que sienta un
calor inexplicable subiendo por mi cuello.

—No tengo «modo fiesta» —respondo, intentando sonar
indiferente mientras busco mi cartera—. Solo es ropa normal.



—Bueno, pues la ropa normal te queda bien —replica con una
sonrisa que parece genuina—. Casi pareces humano.

Antes de que pueda responder a eso, un estruendo de voces y
risas llega desde la planta baja, seqguido de lo que suena como una
manada de elefantes subiendo las escaleras.

—ilucas! éDonde te has metido, tormento? —grita una voz
masculina que retumba por toda la casa.

La sonrisa de Lucas se ensancha hasta convertirse en una
expresion de alegria pura.

—iAqui arriba, caraculo! —responde a voz en grito, y antes de
que pueda procesar lo que esta pasando, sale disparado al pasillo.

Lo sigo, mas por curiosidad que por otra cosa, y me encuentro
con una escena que parece sacada de una de esas comedias
familiares que nunca he entendido del todo: Lucas envuelto en un
abrazo de oso por un hombre que debe ser su hermano, mientras
otro chico espera su turno, todos riendo y hablando a la vez.

El hermano de Lucas es mas alto y corpulento, con la misma
sonrisa pero con rasgos mas marcados. Es como una versién
amplificada de Lucas. El otro chico es rubio, con aspecto ndrdico y
una expresion amable que contrasta con su fisico imponente.

—Te presento a la desgracia de mi existencia —dice Lucas,
seflalandome mientras se desenreda del abrazo—. Héctor Roca, mi
compafiero de castigo. Héctor, este es mi hermano Adrian y su
amigo Erik.

Adrian me mira con interés, como evaluandome.

—Asi que tu eres el famoso Héctor —dice, extendiendo una mano
que estrecho automaticamente—. Lucas lleva afios quejandose de ti.
Es un placer poner cara al nombre.

—Igualmente —respondo, sin saber muy bien qué mas decir.

—Erik Johansson —se presenta el otro chico, con un acento que
confirma mis sospechas sobre su origen—. Companero de equipo de
Adrian en Suecia. He oido hablar mucho de ti también.

—Espero que no todo malo —digo, intentando ser educado.

Los tres se rien como si hubiera dicho algo hilarante.

—Todo horrible —aclara Lucas, pero sin malicia—. Absolutamente
todo.



La cena con la familia Rey es una experiencia que desafia todo lo
que conozco sobre interacciones sociales. El ruido constante, las
conversaciones superpuestas, las bromas, los empujones carinosos...
es como estar en medio de un huracan de afecto y caos. Y lo mas
sorprendente es que, de alguna manera, no resulta tan incémodo
como deberia.

Cuando finalmente salimos hacia el bar del pueblo, me encuentro
caminando junto a Erik mientras Lucas y Adrian van delante,
inNmMersos en su propia conversacion.

—Los hermanos Rey son... intensos —me dice Erik, con una
sonrisa comprensiva—. Pero también son los mejores compafieros
que puedas tener. Una vez que te ganas su lealtad, es para siempre.

—Parece que conoces bien a la familia —comento.

—Son practicamente mi segunda familia —responde, con una
emocion genuina en su voz—. Mis padres murieron cuando yo tenia
dieciséis afos. Adrian y yo éramos compaferos de equipo junior, y
los Rey simplemente... me adoptaron.

Sus palabras me hacen pensar en mi propia familia. En mis
padres, siempre ocupados, siempre exigentes, siempre... ausentes.
En cdmo mi madre apenas recordd mi cumpleafios el afio pasado,
enviandome una transferencia bancaria con el mensaje «para que te
compres algo».

—iEh, chavales! —nos llama Lucas cuando entramos en el bar
para que nos acerquemos a ellos—. iMoved el culo o nos beberemos
todas las cervezas sin vosotros!

Erik se rie y acelera el paso. Yo lo sigo, intentando ignorar la
extrana sensacion que me ha provocado el comentario de Erik.

El bar es exactamente lo que esperaba: pequefo, acogedor, lleno
de gente joven y mdusica a un volumen que hace casi imposible
mantener una conversacion normal. Lucas y Adrian saludan a varias
personas mientras nos abrimos paso hacia la barra. Claramente son
conocidos aqui.



—iCuatro cervezas! —grita Adrian al camarero, que asiente y
empieza a servir.

Nos instalamos en una mesa en una esquina, milagrosamente
vacia. La musica, una mezcla de éxitos actuales y clasicos, vibra a
través del suelo y las paredes. El aire esta cargado de perfumes,
sudor y alcohol. Es el tipo de ambiente que normalmente evitaria,
pero esta noche, por alguna razén, no me resulta tan desagradable.

Quizas sea la cerveza, que bebo mas rapido de lo habitual para
calmar mis nervios. Quizas sea la forma en que Lucas se rie,
echando la cabeza hacia atras, exponiendo la linea de su cuello bajo
las luces coloridas del bar. O quizds sea simplemente que, por
primera vez en mucho tiempo, no tengo un plan, un objetivo, una
meta que alcanzar. Solo estoy... existiendo.

—Entonces, Héctor —dice Adrian después de un par de cervezas
—, écOmo va eso de convertir a mi hermano en un patinador
decente?

—iEh! —protesta Lucas—. Soy un patinador excelente.

—Cuando quieres —respondo, sorprendiéndome a mi mismo con
la facilidad de la broma—. El problema es que rara vez quieres.

Adrian suelta una carcajada y choca su botella con la mia.

—Me gusta este tio, Lucas. Te tiene calado.

La conversacion fluye con una naturalidad inesperada. Hablamos
de hockey, de patinaje, de Suecia. Descubro que Erik y Adrian
juegan en uno de los mejores equipos de la liga sueca, y que tienen
posibilidades reales de ser seleccionados para el equipo olimpico del
pais.

—Bueno, suficiente charla sobre deporte —declara Adrian en un
momento dado—. Estamos aqui para divertirnos. Lucas, équé tal va
tu vida amorosa? ¢Sigues dejando corazones rotos por toda la
peninsula?

Lucas se rie, pero hay algo forzado en el sonido.

—Ya sabes cdmo es esto. Demasiado entrenamiento, poco tiempo
para romance.

—Excusas —responde su hermano—. El Lucas que yo conozco
siempre encuentra tiempo para una conquista.



—El Lucas que tU conoces esta intentando sobrevivir a la copa de
Reyes —replica, y por primera vez desde que lo conozco, percibo
una nota de auténtica seriedad en su voz.

—Hablando de conquistas —dice Adrian, cambiando sutilmente de
tema mientras sefala con la cabeza hacia la barra—, creo que tienes
una admiradora, Héctor.

Sigo su mirada y veo a una chica morena que me observa con
interés desde la barra. Cuando nuestros ojos se encuentran, me
sonrie y levanta su copa en un brindis silencioso.

—Deberias ir a hablar con ella —sugiere Adrian—. Es guapa.

—No estoy interesado —respondo simplemente.

—¢éNo te parece guapa? —pregunta Lucas, con un tono que no sé
interpretar.

—Es objetivamente atractiva —concedo—. Pero no me interesan
las mujeres.

LUCAS

El tiempo se detiene por un segundo. Las palabras de Héctor
reverberan en mi cabeza como un eco en una caverna vacia. «No
me interesan las mujeres». Cinco palabras simples que de alguna
manera han conseguido que mi cerebro tenga un cortocircuito.

Héctor Roca es gay.

Héctor Roca, el patinador perfecto, el robot sin emociones, el
hombre que ha sido mi némesis desde que tengo memoria... €s gay.

—Oh —consigo articular finalmente—. No lo sabia.

Mi voz suena extrafia incluso para mis propios oidos. No es que
me sorprenda su sexualidad. Lo que me desconcierta es darme
cuenta de cuanto desconozco sobre alguien que ha sido parte de mi
vida durante tanto tiempo.

—No es algo que anuncie —responde, encogiéndose de hombros
con esa indiferencia estudiada suya—. Pero tampoco es un secreto.

Siento una punzada de algo que no puedo nombrar. Una especie
de... éexclusidon? Como si acabara de descubrir que existe una parte
de Héctor que nunca he considerado, una dimension completa de su
vida que he ignorado mientras lo reducia a «mi rival».



—Bueno, en ese caso —dice mi hermano—, el tio de la camiseta
verde de la esquina no te ha quitado los ojos de encima desde que
entramos.

Giro la cabeza tan rapido que casi me hago dano en el cuello.
Efectivamente, hay un tio muy guapo apoyado en la barra, mirando
en nuestra direccién. Cuando ve que le observamos, sonrie y levanta
Su cerveza en un saludo silencioso.

Algo desagradable se retuerce en mi estdmago. Algo caliente y
amargo que sube por mi garganta como bilis.

—Deberias ir a hablar con él —comenta Erik, con esa sonrisa
amable suya—. Parece simpatico.

—No estoy interesado —responde Héctor, y por alguna razdn, eso
me hace sentir un alivio inexplicable.

—¢No te parece gquapo? —Las palabras salen de mi boca antes de
que pueda detenerlas. Suenan acusatorias, casi agresivas.

Héctor me mira con esa expresidon suya que dice «te estd
metiendo donde no te llaman».

Y probablemente tenga razén.

—Es atractivo —admite, y el alivio que senti hace un momento se
evapora como agua en una sartén caliente—. Pero no estoy aqui
para ligar.

—éNunca ligas? —insisto, inclinandome hacia él. Puedo oler su
aftershave, algo caro y sutil que hace que mi nariz cosquillee—. ¢O
solo no lo haces mientras estas de vacaciones forzosas con tu rival?

Hay algo en mi tono, una especie de desafio, que hace que Adrian
me mire con las cejas levantadas. Erik, siempre diplomatico, finge un
repentino interés en la etiqueta de su cerveza.

—No tengo tiempo para tonterias —responde Héctor, con esa voz
perfectamente controlada que me saca de quicio—. Cuando me pica,
me rasco Yo solito. La gente solo significa complicaciones.

—No tienes vida —le acuso, y suena mas amargo de lo que
pretendia. No sé por qué estoy tan enfadado.

Se rie, pero es una risa seca, sin humor.

—Ya tendré tiempo de «tener vida» cuando acabe mi carrera —
responde—. Ahora mismo, mi prioridad es el patinaje.



Estoy a punto de replicar, de decirle que se puede ser un gran
patinador y tener una vida al mismo tiempo, que no todo tiene que
ser sacrificio y disciplina, que esta desperdiciando su juventud...
pero en ese momento, como invocado por el mismisimo Satanas, el
tio de la camiseta verde aparece junto a nuestra mesa.

—Hola —dice, dirigiéndose directamente a Héctor, ignorandonos
al resto como si no existiéramos—. No quiero interrumpir, pero me
preguntaba si te gustaria bailar.

Su voz es grave, atractiva. Tiene los ojos verdes, a juego con su
camiseta, y una sonrisa que muestra dientes perfectos. Es guapo,
joder. Muy guapo.

Y estd mirando a Héctor como si fuera un postre particularmente
apetitoso.

Algo estalla dentro de mi. Una rabia irracional, visceral, que me
hace ponerme de pie tan bruscamente que casi tiro mi botella.

—Tenemos que irnos —anuncio, mirando mi reloj como si acabara
de recordar una cita urgente—. Manana hay que madrugar para
entrenar.

Adrian me mira como si me hubiera crecido una segunda cabeza.

—Pero si acabamos de llegar...

—Tenemos entrenamiento —repito, con una firmeza que no
admite discusidon—. Papa nos matara si llegamos tarde.

Héctor parece tan desconcertado como mi hermano, pero se pone
de pie con esa gracia natural suya.

—Lo siento —le dice al tio de la camiseta verde, que ahora parece
confundido y un poco molesto—. Tenemos que irnos.

—Claro —responde, retrocediendo un paso—. Quizas en otra
ocasion.

—Quizas —dice Héctor, aunque su tono sugiere que no habra otra
ocasion.

Recojo mi chaqueta y salgo del bar sin esperar a ver si me siguen.
El aire frio de la noche me golpea la cara, despejando un poco la
niebla de mi cerebro. {Qué cono acabo de hacer? éPor qué he
reaccionado asi?

No tengo tiempo de analizar mis acciones porque Héctor aparece
a mi lado, su expresion es una mezcla de confusion e irritacion.



—iSe puede saber qué ha sido eso? —pregunta, su aliento
formando pequefias nubes en el aire frio.

—éEl qué? —Me hago el tonto, metiendo las manos en los
bolsillos de mi chaqueta para que no vea cédmo tiemblan.

—Esa salida precipitada. Ese numerito del entrenamiento.

—No ha sido ningdn numerito —miento, sin mirarlo a los ojos—.
Es verdad que tenemos que madrugar. Es muy tarde ya.

—Claro —dice, y puedo oir la incredulidad en su voz—. Por eso tu
hermano y Erik siguen dentro.

No respondo a eso. No puedo. Porque no tengo una explicacion
racional para mi comportamiento.

Solo sé que estoy furioso.

Caminamos en silencio por las calles empedradas de Jaca. Las
luces navidenas parpadean sobre nosotros, proyectando sombras
que bailan a nuestro alrededor. El frio se cuela por el cuello de mi
chaqueta, haciéndome estremecer.

—¢éTe ha molestado? —pregunta Héctor finalmente, rompiendo el
silencio.

—El qué?

—Que ese tipo se acercara a hablar conmigo. Que yo sea gay.

Me detengo en seco, genuinamente ofendido por la sugerencia.

—éQué? iNo! —exclamo, girdndome para mirarlo directamente—.
No soy... no soy ese tipo de persona, Roca. Me importa una mierda a
quién te quieras tirar.

Y es verdad. No me importa que Héctor sea gay. Lo que me
importa es... es...

Joder, no sé qué me importa. No entiendo qué me esta pasando.

—Entonces, épor qué hemos salido corriendo como si el bar
estuviera en llamas? —insiste, cruzandose de brazos.

La luz de una farola cercana proyecta sombras en su rostro,
acentuando sus pémulos, la linea firme de su mandibula. Con la
camisa azul oscuro y esa postura perfecta suya, parece sacado de un
anuncio de perfume caro.

—Ya te lo he dicho. Manana hay que madrugar.

—Y yo vya te he dicho que no te creo.



Nos miramos fijamente, desafiandonos mutuamente a ser el
primero en apartar la mirada. Hay algo en sus 0jos, una intensidad
que me hace sentir como si estuviera viendo a través de mi,
descifrando todos mis secretos.

Finalmente, no puedo soportarlo mas.

—Solo queria que pasaramos un buen rato juntos —digo, y suena
patético incluso para mis propios oidos—. Los cuatro. Sin
complicaciones.

—¢Y que yo hablase con un desconocido complicaba las cosas?

—Si. No. No lo s& —me paso una mano por el pelo, frustrado—.
Olvidalo, évale? Ha sido una estupidez.

Reanudo la marcha, necesitando poner distancia entre nosotros.
Héctor me sigue, y puedo sentir su mirada en mi nuca como un peso
fisico.

El resto del camino transcurre en un silencio incdmodo. Cuando
llegamos a casa, todas las luces estan apagadas excepto la del
porche. Abro la puerta con mi llave y entramos de puntillas,
intentando no hacer ruido.

En las escaleras, justo antes de separarnos hacia nuestras
respectivas habitaciones, me detengo. Hay algo que necesito decir,
aunque no estoy seguro de qué.

—Héctor —digo, tan bajo que apenas me oigo a mi mismo—. Lo
siento. Por lo de antes. No deberia haberte sacado asi del bar.

—Estd bien —responde, igualmente bajo—. No queria bailar de
todas formas.

Una pequena sonrisa se forma en mis labios, casi contra mi
voluntad.

—Buenas noches, Roca.

—Buenas noches, Rey.

Entro en mi habitacion y cierro la puerta, apoyandome contra ella.
Mi corazdn late demasiado rapido, y mi mente es un torbellino de
pensamientos confusos.

¢Por qué me ha molestado tanto ver a ese tio acercarse a Héctor?
éPor qué he sentido esa rabia, esa necesidad de interrumpir, de
alejarlos? ¢Por qué no puedo dejar de pensar en como le quedaba a
Héctor esa camisa azul?



Me dejo caer en la cama, completamente vestido, mientras mi
mente da vueltas intentando encontrar una explicacidn racional.
Quizas solo estoy cansado. Quizas es el estrés del entrenamiento.
Quizas es que simplemente no queria que nada distrajera a Héctor
de nuestro objetivo.

Si, debe ser eso. Nada mas.

Pero mientras el sueno me arrastra lentamente, la imagen de
Héctor mirando a ese desconocido se repite en mi cabeza,
provocandome una incomodidad que no logro nombrar ni entender.



CAPITULO 14

CON UNA CLARIDAD QUE ME DEJA SIN
ALIENTO

LUCAS

Me despierto de golpe, desorientado y sudoroso, con el corazon
latiendo como si acabara de clavar un cuadruple Axel. La luz que se
filtra entre las cortinas me dice que es temprano, demasiado
temprano para estar despierto en un dia normal.

Pero hoy no es un dia normal. No después del suefo que acabo
de tener.

Un sueno con manos firmes, piel caliente y o0jos oscuros que me
miraban como si pudieran ver a través de mi. Un suefo con una voz
grave susurrando mi nombre, no mi apellido. Un suefio con Héctor.

Joder.

Me paso las manos por la cara, intentando borrar las imagenes
que todavia danzan tras mis parpados. Es solo un suefio, me digo.
No significa nada. El cerebro hace cosas raras mientras duermes.



Probablemente es culpa del estrés, del entrenamiento intensivo, de
tener que pasar cada minuto despierto con alguien que me saca de
quicio.

O de descubrir que ese alguien es gay.

El pensamiento me golpea como un cubo de agua fria. ¢Es eso?
iMe estd afectando saber que Héctor es gay? No tiene sentido.
Nunca me ha importado con quién se acueste la gente.

Pero esto es diferente. Este es Héctor. Mi rival. Mi némesis. El
hombre que ha sido la piedra en mi zapato desde que tengo
memoria.

Y anoche, cuando ese tio se le acercd en el bar...

No. No voy a pensar en eso ahora. Necesito una ducha. Una
ducha fria.

Me levanto de la cama, todavia medio dormido, y me dirijo al
bafo compartido al final del pasillo. El suelo de madera cruje bajo
mis pies descalzos, y el aire frio de la mafiana me eriza la piel. Lievo
solo unos boxers y una camiseta vieja, mi uniforme habitual para
dormir.

Estoy tan perdido en mis pensamientos que no noto que el baho
esta ocupado hasta que abro la puerta.

Y entonces el mundo se detiene.

Héctor estd ahi, completamente desnudo, de espaldas a mi. El
agua cae sobre él, dibujando caminos que siguen la curva de su
espalda, la linea de su columna, hasta perderse entre sus nalgas
perfectamente esculpidas. Musculos que nunca habia visto se
flexionan bajo su piel bronceada mientras se pasa las manos por el
pelo, enjuagando el champu.

Deberia cerrar la puerta. Deberia irme. Pero estoy paralizado,
incapaz de apartar la mirada.

Y entonces, como si sintiera mi presencia, Héctor se da la vuelta.

Por un segundo —un glorioso y aterrador segundo— lo veo todo.
Su pecho amplio, su abdomen marcado por afnos de entrenamiento,
la linea de vello oscuro que desciende desde su ombligo hasta...
joder. Su polla. Semi-erecta. Mas grande de lo que habria imaginado.
No es que lo haya imaginado antes. ¢O si?



Nuestros ojos se encuentran, y el shock en su mirada me saca de
mi trance. Cierro la puerta de golpe, con el corazdn martilleando tan
fuerte que estoy seguro de que pueden oirlo en el pueblo vecino.

—iLo siento! —grito a través de la puerta, con una voz que suena
estrangulada incluso para mis propios oidos—. iNo sabia que estabas
ahi!

No hay respuesta inmediata, y por un segundo temo que esté tan
horrorizado que se haya quedado mudo. Pero entonces su voz,
sorprendentemente calmada, me llega desde el otro lado:

—Podrias haber llamado antes de entrar.

Tiene razon, por supuesto. En mi casa siempre hemos sido
bastante relajados con la privacidad —somos una familia de
deportistas, los cuerpos desnudos no son gran cosa— pero Héctor
claramente viene de un entorno diferente.

—Tienes razon, lo siento —respondo, y me sorprende lo sincero
que sueno—. No volvera a pasar.

—Dame cinco minutos y el bafho es todo tuyo —dice, y hay algo
en su tono, una especie de tension controlada, que me hace
preguntarme si esta tan afectado como yo.

—Claro. Si. Cinco minutos. Perfecto.

Me quedo de pie frente a la puerta, intentando procesar lo que
acabo de ver. Mi corazén sigue latiendo demasiado rapido, y hay un
calor en mi vientre que se estd extendiendo rapidamente hacia el
sur. Mi miembro se endurece bajo los boxers, reaccionando a las
imagenes que ahora estan grabadas a fuego en mi cerebro.

Héctor desnudo. El agua deslizandose por su cuerpo. Los
musculos de su espalda. Su polla. Joder, su polla.

Esto no puede estar pasando. No puedo estar poniéndome duro
por Héctor Roca, de entre todas las personas del planeta.

Intento controlar mi respiracion, intento pensar en cualquier cosa
que no sea lo que acabo de ver. Patinaje. Entrenamiento. La abuela
Pilar hablando de sus problemas de cadera. Cualquier cosa.

Pero es inutil. Mi ereccion presiona contra la tela de mis boxers,
demandando atencidn, y lo Unico que puedo ver cuando cierro los
ojos es a Héctor, desnudo, mirandome con esos 0jos 0Scuros suyos.



La puerta del bafio se abre de golpe, y doy un paso atras,
intentando disimular mi estado con las manos.

Héctor sale envuelto en una toalla que cuelga peligrosamente
baja en sus caderas. Su pelo, normalmente perfecto, ahora esta
himedo y desordenado, cayendo sobre su frente en mechones
oscuros. Gotas de agua todavia brillan en su pecho, y el olor a jabdn
y champu se mezcla con algo mas basico, mas elemental: el olor de
su piel.

—Todo tuyo —dice, y hay algo en la forma en que me mira, una
especie de curiosidad, que me hace preguntarme si puede ver en mi
cara todo lo que estoy pensando.

Dios, espero que no.

—Gracias —consigo articular, intentando sonar normal y fallando
estrepitosamente.

Paso junto a él, manteniendo la mayor distancia posible en el
estrecho pasillo, pero aun asi percibo el calor que emana de su
cuerpo, el olor limpio y masculino que parece envolverlo.

Una vez dentro del bafo cierro la puerta y suelto de golpe el aire
que no sabia que estaba conteniendo.

El espejo sobre el lavabo me devuelve la imagen de alguien que
apenas reconozco. Tengo las mejillas sonrojadas, los ojos demasiado
brillantes, el pelo apuntando en todas direcciones. Parezco...
excitado. Y lo estoy. Mi ereccidon es tan obvia que resulta casi
cdmica.

Me quito la camiseta y los boxers con movimientos bruscos y me
meto bajo la ducha, girando el grifo hacia el agua fria. El chorro
helado me golpea como mil agujas, arrancandome un jadeo, pero no
consigue apagar el fuego que siento por dentro.

Cierro los ojos, intentando pensar en otra cosa, en cualquier cosa
que no sea Héctor. Pero es indtil. Su imagen vuelve una y otra vez:
en el bar anoche, con esa camisa azul que resaltaba el color de sus
ojos; en la pista de hielo, moviéndose con esa gracia controlada que
siempre he envidiado secretamente; y ahora, desnudo bajo el agua,
cada detalle de su cuerpo perfectamente grabado en mi memoria.

Y entonces lo entiendo. Con una claridad que me deja sin aliento.



No es que me moleste que Héctor sea gay. Es que me gusta que
lo sea. Me gusta Héctor.

No como rival. No como compaiero forzoso de patinaje.

Me gusta como hombre.

—Joder —murmuro, apoyando la frente contra los azulejos frios
de la ducha—. Estoy tan jodido.

He estado obsesionado con Héctor Roca durante afos,
convenciéndome de que era odio, rivalidad, competencia. Pero
quizas, todo este tiempo, ha sido otra cosa completamente distinta.

Giro el grifo hacia el agua caliente y dejo que me envuelva. Si voy
a tener esta revelacion, al menos que sea en condiciones dignas y
no temblando de frio.

El vapor llena el baho, empahando el espejo y creando una
especie de camara aislada del mundo exterior. Un lugar seguro
donde puedo admitir la verdad que ha estado ahi, probablemente,
mucho mas tiempo del que quiero reconocer.

Me atrae Héctor Roca.

Y no tengo ni puta idea de qué hacer al respecto.



CAPITULO 15

EL MUNDO SE DETIENE
HECTOR

A Lucas le pasa algo.

Llevo toda la mafana observandolo mientras entrenamos y es
evidente que no esta siendo él mismo. El Lucas Rey que conozco —
irritante, despreocupado, incapaz de callarse durante mas de treinta
segundos seguidos— ha sido reemplazado por una version tensa y
extrahamente silenciosa que apenas me mira a los 0jos.

No es que me queje del silencio. En circunstancias normales,
consideraria un milagro poder entrenar sin su incesante parloteo.
Pero esto... esto es desconcertante. Inquietante, incluso.

—Otra vez —digo, mientras nos preparamos para intentar de
nuevo la secuencia de pasos que Javier nos ha asignado—. Y esta
vez intenta seguir el ritmo.

Lucas asiente sin replicar, sin hacer una sola broma sobre mi
obsesion por la precision, sin llamarme robot o cualquier otro apodo



ridiculo de su extenso repertorio. Solo se coloca en posicién, con la
mirada fija en algun punto por encima de mi hombro.

¢Qué narices le pasa?

Y, sobre todo, épor qué me importa tanto que se esté
comportando de forma extrana?

Empezamos la secuencia. La musica fluye a nuestro alrededor,
una pieza clasica con matices contemporaneos que Javier ha elegido
para «combinar nuestros estilos», segin sus palabras. Nuestros
CUerpos se mueven en una sincronia que habria sido impensable
hace solo unos dias. Hay progreso, aunque se minimo, tengo que
admitirlo. Estamos empezando a funcionar como una unidad.

Pero cada vez que nuestras manos se tocan, cada vez que tengo
que sujetarlo por la cintura para un giro asistido, siento cédmo se
tensa bajo mis dedos. Como si mi contacto le quemara.

Y entonces comete un error. Un error basico que ni siquiera un
principiante cometeria. Su cuchilla se cruza con la mia durante un
cambio de direccion, y ambos perdemos el equilibrio. Caemos sobre
el hielo en un enredo de extremidades, con Lucas aterrizando
encima de mi con un ruido sordo que me deja sin aire por un
momento.

—éSe puede saber qué te pasa hoy? —pregunto, mas brusco de
lo que pretendia, mientras intento incorporarme.

Lucas se aparta como si yo estuviera en llamas, sus mejillas
tefiidas de un rojo intenso que no tiene nada que ver con el frio de
la pista.

—Nada —responde, poniéndose de pie con un movimiento fluido
—. Solo estoy cansado.

—déCansado? —repito, incrédulo—. TU nunca estas cansado para
patinar. Es lo Unico en lo que eres consistente.

Es una provocacion deliberada. Un intento de hacerle reaccionar,
de recuperar al Lucas normal que me saca de quicio, pero que al
menos sé coOmo manejar. Este Lucas silencioso y distante me
desconcierta completamente.

Funciona. Sus ojos se estrechan, y por fin, por fin me mira
directamente.



—éQué quieres decir con eso? —pregunta, con un filo en su voz
que no estaba ahi antes.

—Quiero decir que puedes ser un desastre en todo lo demas —
respondo, también poniéndome de pie—, pero nunca te habia visto
patinar como si tuvieras los pies de plomo.

—Perdona por no cumplir con tus estandares imposibles, Roca —
replica, y ahi esta, el tono sarcastico que conozco tan bien—.
Algunos de nosotros somos humanos, ésabes? Con emociones y
todo eso. Debe ser un concepto alienigena para ti.

—Mis estandares no son imposibles —contraataco, patinando
hacia él—. Son los minimos para un deportista de élite, que es lo
que se supone que eres.

—lY qué se supone que eres tu? ¢élLa encarnacion de la
perfeccion? —Se acerca también, invadiendo mi espacio personal—.
Porque tengo noticias para ti: no lo eres. Eres tan humano y falible
como el resto de nosotros, aunque te empenes en ocultarlo bajo esa
fachada de robot perfecto.

Estamos a centimetros el uno del otro ahora. Puedo sentir su
respiracion agitada, ver cdmo late una vena en su cuello, oler el
aroma a citricos de su champu mezclado con el olor mas primario de
su sudor. Hay algo magnético en su rabia, en la forma en que sus
ojos brillan con una intensidad que me resulta imposible ignorar.

—Al menos yo me esfuerzo —digo, bajando la voz—. No me
conformo con ser «suficientemente bueno» cuando podria ser
excepcional.

—éCrees que no me esfuerzo? —Su voz también ha bajado,
convirtiéndose en algo peligrosamente intimo—. éCrees que es facil
para mi estar aqui, contigo, dia tras dia?

Hay algo en su tono, una vulnerabilidad que nunca le habia oido
antes, que me hace contener la respiracion. De repente soy
dolorosamente consciente de lo cerca que estamos, de cdmo el
vapor de nuestras respiraciones se mezcla en el aire frio entre
nosotros.

—¢éPor qué no es facil, Lucas? —pregunto, y el uso de su nombre
de pila parece sorprenderlo tanto como a mi mismo.



Sus ojos se mueven de los mios a mis labios, tan rapido que casi
me lo pierdo. Casi.

—Porque ta... —empieza, pero se detiene, como si no encontrara
las palabras.

O como si tuviera miedo de decirlas.

No sé quién se mueve primero. Quizas él, quizas yo. Quizas es
una decision mutua, silenciosa, inevitable. Pero de repente la
distancia entre nosotros desaparece, y sus labios estan sobre los
mios.

El mundo se detiene.

El beso es torpe al principio, casi violento, como si fuera otra
forma de pelear. Sus labios son sorprendentemente suaves contra
los mios, pero hay una urgencia en la forma en que me agarra por la
nuca, en cdmo sus dedos se enredan en mi pelo, que me deja sin
aliento.

Y entonces, algo cambia. El beso se suaviza, se profundiza. Mi
mano encuentra el camino hasta su cintura, aferrandose a la tela de
su camiseta como si fuera un salvavidas. Su lengua roza
tentativamente mi labio inferior, pidiendo permiso, y yo se lo
concedo sin pensar, sin analizar, solo sintiendo.

Es como patinar el programa perfecto. Como clavar un salto
imposible. Como la adrenalina de la competicién y la paz que sigue a
la victoria, todo a la vez.

Es aterrador y maravilloso y completamente inesperado.

Y entonces, justo cuando empiezo a perderme en la sensacion,
justo cuando mi otra mano se desliza bajo su camiseta para tocar la
piel caliente de su espalda, la realidad irrumpe en forma de voces
infantiles.

—iMira, son Lucas y Héctor!

Nos separamos como si nhos hubieran electrocutado, ambos
jadeando, con los labios hinchados y las mejillas encendidas. A
pocos metros de nosotros, un grupo de nifos entra en tropel a la
pista, sequidos por la monitora que siempre los acompana.

—iBuenos dias, chicos! —saluda alegremente, aparentemente
ajena al momento que acaba de interrumpir—. Espero que no o0s



importe compartir la pista. Los nifos estaban deseando volver a
patinar con vosotros.

Lucas parece haber perdido la capacidad de hablar. Esta inmdvil,
con los ojos muy abiertos, como un ciervo deslumbrado por los faros
de un coche.

—Por supuesto —respondo automaticamente, mi voz sonando
extranamente ronca incluso para mis propios oidos—. No hay
problema.

La monitora sonrie y comienza a organizar a los nifos, que ya
estan poniéndose los patines. Lucas sigue sin moverse, sin mirarme,
como si estuviera en shock.

—Lucas —digo, tan bajo que solo él puede oirme—. Tenemos que
hablar de...

—No —me interrumpe, finalmente reaccionando—. No tenemos
que hablar de nada. Esto ha sido... un error. El calor del momento.
No significa nada.

Cada palabra es como una pequeia punalada. No deberia
dolerme. No deberia importarme. Pero lo hace.

—céUn error? —repito, y hay algo en mi tono que hace que
finalmente me mire.

Lo que veo en sus ojos me deja sin palabras. Miedo. Confusion. Y
algo mas, algo que parece peligrosamente similar al deseo.

—Si, un error —insiste, pero su voz tiembla ligeramente—.
Estabamos discutiendo, las emociones estaban a flor de piel, Vy...
simplemente pasd. No volvera a ocurrir.

Antes de que pueda responder, uno de los nihos llega patinando
hasta nosotros, interrumpiendo el momento.

—ilucas! ¢éMe ensenas a hacer ese salto que hiciste ayer? —
pregunta, con los ojos brillantes de admiracion.

Lucas parece aliviado por la interrupcidon. Su expresidn cambia
instantdneamente, transformandose en la sonrisa facil y calida que
reserva para todo el mundo excepto para mi.

—iClaro que si, campedén! —responde, revolviéndole el pelo al
nino—. Vamos a ello.

Y sin mirarme ni una vez mas, se aleja patinando, llevandose al
nifio con él.



Me quedo solo en medio de la pista, con el sabor de Lucas
todavia en mis labios y una confusion abrumadora en mi mente.

¢Qué acaba de pasar?

¢Y por qué, a pesar de todo lo que me dice la Idgica, a pesar de
todas las complicaciones que esto supone, a pesar de que Lucas
mismo lo ha llamado un error... por qué lo Unico que quiero es volver
a besarlo?



CAPITULO 16

ESA CONEXION ELECTRICA ENTRE NOSOTROS
LUCAS

Dos dias. Cuarenta y ocho horas. Dos mil ochocientos ochenta
minutos.

Ese es el tiempo exacto que llevo evitando quedarme a solas con
Héctor Roca.

No es facil, considerando que vivimos bajo el mismo techo,
entrenamos juntos, y mi padre, en su infinita sabiduria, ha
decretado que debemos pasar «cada minuto despiertos» en
compafia el uno del otro. Pero me las he arreglado con una mezcla
de excusas creativas, horarios estratégicamente planificados, y la
ayuda involuntaria de los nifios del campamento de patinaje, que
parecen haberse encarifado especialmente con nosotros.

Cualquier cosa es mejor que enfrentarme a lo que pasd en la
pista.

El beso.



Joder, ni siquiera puedo pensar en ello sin que mi estdbmago dé un
vuelco y mis manos empiecen a sudar. éEn qué cono estaba
pensando? éComo pude dejarme llevar asi? éY por qué no puedo
dejar de revivir ese momento una y otra vez en mi cabeza?

Fue un error. Un momento de locura. El resultado de la tensién
acumulada, del estrés del entrenamiento, de la convivencia forzada.
Nada mas.

Al menos eso es lo que me digo a mi mismo mientras observo a
Héctor desde el otro lado de la mesa durante la cena. Esta comiendo
con esa precision meticulosa suya, cortando cada trozo de comida
del mismo tamafo exacto, masticando un nimero determinado de
veces antes de tragar. Todo en él es tan controlado, tan medido, tan
irritantemente perfecto.

Excepto cuando me besd. Entonces no habia nada de control ni
perfeccion. Solo hambre, y calor, y una desesperacidon que parecia
reflejar la mia propia.

—Lucas, carifio, éestas bien? Apenas has tocado tu comida.

La voz de mi madre me saca de mis pensamientos. Todos en la
mesa me miran con diversos grados de curiosidad. Todos excepto
Héctor, que sigue concentrado en su plato como si contuviera los
secretos del universo.

—Estoy bien, mama —respondo, forzando una sonrisa—. Solo
estoy... pensando en la coreografia.

—\Vaya, eso si que es una novedad —comenta mi hermano, con
una sonrisa burlona—. Lucas Rey pensando en entrenar. éSeguro
que no te has dado un golpe en la cabeza?

—Que te jodan, Adrian —replico automaticamente, pero sin la
energia habitual.

—ilLucas! —me regana mi madre—. Ese lenguaje en la mesa...

—Lo siento —murmuro, pinchando un trozo de patata con mas
fuerza de la necesaria.

Un silencio incomodo se instala en la mesa. Puedo sentir la
mirada preocupada de mi padre, la curiosidad de mi abuela, la
confusion de mi madre. Y sobre todo, puedo sentir la ausencia de la
mirada de Héctor, que sigue obstinadamente fija en su plato.

Adrian, bendito sea, decide romper la tension.



—déSabéis qué? Acabo de recordar que Erik y yo compramos ese
nuevo juego de hockey para la Switch antes de venir. éQué os
parece si organizamos un torneo después de cenar?

—¢éUn torneo de videojuegos? —pregunta mi padre, con una ceja
levantada—. ¢No estais un poco mayores para €so?

—Nunca se es demasiado mayor para humillar a tu hermano
pequefno en un videojuego —responde Adrian, guinandome un ojo.

A pesar de mi estado de animo, no puedo evitar sonreir. Mi
hermano sabe exactamente como provocarme.

—Ya te gustaria —respondo, aceptando el desafio—. La Ultima vez
que jugamos te gané por tantos puntos que casi lloras.

—Eso fue hace dos afos, y estaba enfermo —se defiende Adrian
—. Esta vez sera diferente.

—Yo paso —dice Erik, levantando las manos—. La ultima vez que
jugué con vosotros dos casi acabais a pufietazos.

—Cobarde —le acusa Adrian, dandole un codazo amistoso—.
Bueno, entonces seremos Lucas, Héctor y yo. éQué dices, Héctor?
¢Te apuntas a un partido virtual?

Por primera vez en toda la cena, Héctor levanta la mirada de su
plato. Sus ojos se encuentran brevemente con los mios antes de
desviarse hacia Adrian.

—Yo... no sé mucho de videojuegos —dice, con ese tono formal
que usa cuando esta incomodo.

—Vamos, hombre, no hace falta ser un experto —insiste mi
hermano—. Sera divertido. Y seguro que a Lucas le vendra bien que
alguien le baje los humos.

Héctor duda, y por un momento creo que va a rechazar la
invitacion. Casi espero que lo haga. Pero entonces, para mi sorpresa,
asiente ligeramente.

—Esta bien —dice—. Supongo que puedo intentarlo.

Y asi es como, una hora después, me encuentro sentado en el
sofa del salon, con un mando de la Switch en las manos, demasiado
consciente de que Héctor esta sentado a menos de un metro de mi.

Adrian ha configurado el juego: un simulador de hockey sobre
hielo con graficos realistas y fisica avanzada. Para mi sorpresa,



Héctor escucha atentamente mientras mi hermano explica los
controles, asintiendo ocasionalmente, haciendo preguntas precisas.

—Vale, empecemos con una ronda de practica —dice Adrian—. Yo
contra Lucas, y luego el ganador contra Héctor.

Jugamos un partido rapido, y aunque intento concentrarme, mi
mente sigue desviandose hacia el hombre sentado a mi lado. Hacia
sus manos sosteniendo el mando, hacia su perfil recortado contra la
luz cdlida de la lampara, hacia el recuerdo de sus labios contra los
mios.

Pierdo, por supuesto.

—iJa! éQué decias sobre humillarme? —se burla Adrian,
levantando los brazos en sefial de victoria—. Tu turno, Héctor.
Preparate para la masacre.

Héctor toma el mando que le paso, y nuestros dedos se rozan por
un instante. Una corriente eléctrica me recorre el brazo, y aparto la
mano como si me hubiera quemado.

—Buena suerte —murmuro, sin mirarlo.

—Gracias —responde, con una voz tan baja que apenas lo oigo.

El partido comienza, y me preparo para ver cdmo mi hermano
destroza a Héctor. Adrian no solo es un jugador de hockey
profesional, sino que también es un gamer consumado. Héctor, con
su admitida inexperiencia, no tiene ninguna posibilidad.

O eso pensaba.

Para mi absoluta sorpresa, Héctor no solo aguanta el tipo, sino
que rapidamente empieza a dominar el juego. Sus movimientos son
precisos, estratégicos, devastadoramente efectivos. En menos de
cinco minutos, esta ganando por tres goles a uno.

—éQué cojones? —exclama Adrian, inclinandose hacia adelante
con una concentracién renovada—. éSeguro que no has jugado
antes?

—A este juego no —responde Héctor, sin apartar la vista de la
pantalla—. Pero la fisica es bastante realista. Solo hay que calcular
angulos, velocidades y probabilidades.

Lo dice como si fuera lo mas normal del mundo. Como si todo el
mundo pudiera calcular trayectorias y angulos de rebote en tiempo
real.



Y entonces sucede algo aun mas sorprendente: Héctor sonrie. No
es su habitual micro-sonrisa contenida, sino una sonrisa genuina,
amplia, que transforma completamente su rostro. Sus ojos se
iluminan, las lineas de tension alrededor de su boca desaparecen, y
de repente parece afios mas joven. Mas accesible. Mas... humano.

Algo se agita en mi pecho, una sensacién calida y expansiva que
no quiero examinar demasiado de cerca.

Héctor termina ganando por cinco a dos, dejando a mi hermano
en estado de shock.

—Vale, eso ha sido impresionante —admite Adrian, mirando a
Héctor con nuevo respeto—. éDdnde aprendiste a jugar asi?

—No he aprendido especificamente —responde Héctor, con un
encogimiento de hombros que intenta restar importancia a su
victoria, pero no puede ocultar completamente su satisfaccion—.
Supongo que se me dan bien los patrones y la anticipacion.

—Se te da bien ganar, eso es lo que se te da bien —dice Adrian,
dandole una palmada en el hombro que hace que Héctor se tense
momentaneamente antes de relajarse—. Bueno, ahora toca el
enfrentamiento final: Héctor contra Lucas.

Mi estdbmago da un vuelco. No estoy preparado para esto. No
estoy preparado para sentarme aqui, hombro con hombro con
Héctor, fingiendo que todo es normal cuando nada lo es.

—En realidad... —empieza Adrian, con una sonrisa que conozco
demasiado bien y que nunca augura nada bueno—. He cambiado de
opinidn. Vamos a probar el modo cooperativo. Lucas y Héctor contra
la TA al nivel mas dificil.

—éQué? —exclamo, casi dejando caer el mando—. éPor qué?

—Porque sera divertido ver si podéis trabajar juntos sin mataros
—responde Adrian, con una mirada que me dice que sabe
exactamente lo que esta haciendo—. Ademas, después de ver jugar
a Héctor, creo que es la Unica forma de que tengas alguna
posibilidad de ganar, hermanito.

Antes de que pueda protestar mas, Adrian configura el juego y se
sienta en el silldn, con una expresidon que solo puede describirse
como maliciosamente divertida.



Miro a Héctor de reojo. Esta sentado rigidamente, con el mando
sujeto con firmeza entre sus manos, mirando fijamente la pantalla.

—Supongo que tendremos que... coordinar nuestras estrategias
—dice, sin mirarme.

—Supongo —respondo, igualmente incdmodo.

El partido comienza, y los primeros minutos son un desastre. Nos
movemos descoordinadamente, chocamos entre nosotros, perdemos
el puck constantemente. La IA, configurada al nivel mas dificil, nos
marca tres goles en rapida sucesion.

—Esto es patético —comenta Adrian desde el silldn—. Parecéis
dos pulpos borrachos intentando bailar un tango.

—iCallate! —le espeto, frustrado—. No es tan facil.

—Quizas deberiamos intentar algo diferente —sugiere Héctor,
todavia sin mirarme directamente—. TU eres mejor en ataque, yo en
defensa. Si nos centramos cada uno en lo que se nos da mejor...

—Vale, si —acepto, sorprendido por su sugerencia—. Yo me
encargo de marcar, tu de evitar que nos marquen.

Y entonces, algo cambia. Como en la pista de hielo cuando
finalmente encontramos nuestro ritmo, empezamos a movernos en
sincronia. Héctor anticipa mis movimientos, yo comprendo sus
estrategias. Sin necesidad de hablar, establecemos un sistema de
juego que funciona.

Marcamos un gol. Luego otro. Igualamos el marcador.

—iEso es! —exclama Adrian, ahora genuinamente impresionado
—. iAsi se juega!

El dltimo minuto del partido es pura adrenalina. Estamos
empatados, el tiempo se agota, y tenemos una ultima oportunidad
de atacar. Héctor intercepta un pase de la IA y me envia el puck con
una precision milimétrica. Yo lo recibo, me muevo entre los defensas
virtuales, y disparo.

Gol.

—iTOMA YA! —grito, levantdndome de un salto del sofa con los
brazos en alto—. iLo hemos conseguido!

Sin pensar, me giro hacia Héctor, buscando celebrarlo con él. Y lo
que veo me deja sin aliento.



Esta sonriendo. Sus ojos brillan, sus mejillas estan ligeramente
sonrojadas, y por un momento, parece una persona completamente
diferente al Héctor Roca que creia conocer.

—Ha sido... divertido —admite, mirandome directamente por
primera vez en dos dias.

Y ahi estd de nuevo, esa conexion eléctrica entre nosotros. Ese
momento de reconocimiento mutuo que hace que todo lo demas
desaparezca.

—Si —respondo, con la voz extrafiamente ronca—. Lo ha sido.

Adrian nos mira alternativamente, con una expresion que no logro
descifrar.

—Bueno, parece que habéis encontrado vuestra quimica después
de todo —dice, con un tono demasiado significativo—. Quién lo
habria dicho.

Siento que me sonrojo, y aparto la mirada de Héctor
rapidamente.

—Solo ha sido suerte —murmuro, dejando el mando sobre la
mesa—. Y ya es tarde. Deberiamos irnos a dormir.

—¢éTan pronto? —pregunta Adrian, con fingida inocencia—. Pero si
solo son las...

—Tenemos entrenamiento temprano —le interrumpo, lanzandole
una mirada de advertencia—. Ya conoces a papa.

—Cierto —concede, levantando las manos en sefial de rendicion,
aunqgue su sonrisa dice que no me cree ni por un segundo—. Que
descanséis, entonces. Los dos.

Subo las escaleras casi corriendo, necesitando poner distancia
entre Héctor y yo, entre lo que acaba de pasar y lo que significa.

Porque lo que acaba de pasar es que he visto a Héctor Roca, el
robot, el témpano de hielo, reir. Lo he visto disfrutar, relajarse, ser...
humano. Y me ha gustado. Me ha gustado demasiado.

Y lo que significa es que estoy aln mas jodido de lo que pensaba.

En la seguridad de mi habitacidon, me dejo caer en la cama,
todavia completamente vestido. Intento no pensar en Héctor, en su
sonrisa, en cdmo sus manos sostenian el mando con esa precision y
confianza que parece aplicar a todo lo que hace.



Esas manos. Grandes, fuertes, con dedos largos y elegantes.
Manos que saben exactamente lo que hacen, que se mueven con
una seguridad que resulta casi hipnotica. Manos que me sujetaron
durante nuestro beso, que se deslizaron bajo mi camiseta, que
tocaron mi piel con una delicadeza que contradecia su fuerza.

Manos que me gustaria sentir en otras partes de mi cuerpo.

El pensamiento me golpea con tanta fuerza que me incorporo de
golpe, sintiendo cdmo el calor se extiende por mi cuerpo como un
incendio fuera de control.

No. No voy a pensar en eso. No voy a imaginarme a Héctor
tocandome, besandome, presionandome contra la cama con el peso
de su cuerpo.

Pero es demasiado tarde. Mi mente ya esta ahi, y mi cuerpo
responde con una rapidez que seria vergonzosa si no estuviera tan
desesperadamente excitado.

Me tumbo de nuevo, cerrando los ojos con fuerza, como si eso
pudiera borrar las imagenes que se forman tras mis parpados.
Imagenes de Héctor inclinandose sobre mi, de sus labios recorriendo
mi cuello, de sus manos desabrochando mis pantalones,
deslizandose bajo la tela, encontrando mi...

—Joder —murmuro, presionando la palma de mi mano contra mi
ereccion a través de los vaqueros.

Esto esta mal. Esta tan mal. Pero no puedo parar. No quiero parar.

Con movimientos casi frenéticos, me desabrocho los pantalones y
deslizo la mano dentro de mis boxers. Estoy tan duro que casi duele,
y cuando mis dedos se cierran alrededor de mi polla, no puedo
contener un gemido.

Intento pensar en otra cosa, en cualquier otra persona. En chicas
con las que he estado, en celebridades que me parecen atractivas.
Pero es indtil. La imagen de Héctor se niega a abandonar mi mente.
Su sonrisa, sus 0jos, Sus manos, su cuerpo...

Me rindo. Dejo de luchar contra lo inevitable y me entrego
completamente a la fantasia. Imagino que son sus manos las que
me tocan, sus dedos los que se deslizan por mi longitud, su voz
grave la que susurra mi nombre.



No duro ni un minuto. El orgasmo me golpea con una intensidad
que me deja sin aliento, arqueando la espalda, mordiendo la
almohada para no hacer ruido. Olas de placer recorren mi cuerpo,
tan intensas que veo estrellas tras mis parpados.

Cuando finalmente recupero el aliento, me quedo mirando al
techo, con el brazo sobre los ojos, sintiendo cdmo la realidad vuelve
a instalarse lentamente.

Acabo de masturbarme pensando en Héctor Roca.

Y ha sido el mejor orgasmo que he tenido en mi vida.

—Vaya puta mierda —murmuro al techo, que no ofrece ninguna
respuesta a mi dilema.

Porque ahora ya no puedo seguir negandolo, ni siquiera a mi
mismo. No puedo fingir que es solo confusidén, o curiosidad, o el
resultado de pasar demasiado tiempo juntos.

Me atrae Héctor Roca. No solo fisicamente, aunque Dios sabe que
Su cuerpo es una obra de arte. Me atrae su mente, su dedicacién, su
forma de ver el mundo. Me atrae incluso su jodida obsesion por el
control y la perfeccion.

Me atrae todo de él.

Y eso es un problema mucho, mucho mayor de lo que estoy
preparado para afrontar.



CAPITULO 17

QUIZAS NI SIQUIERA EL LO SABE
HECTOR

Lucas y yo tenemos que hablar.

Me he pasado toda la noche planificando esta conversacion.

He considerado cada escenario posible, he preparado respuestas
para cualquier objecidn, he ensayado mentalmente cada palabra que
voy a decirle hasta que el discurso me ha parecido tan fluido y
preciso como uno de mis programas de competicion.

Lo que no he conseguido todavia es olvidar el recuerdo del beso
que nos dimos. La sensacidn de sus labios contra los mios,
sorprendentemente suaves para alguien tan aspero con sus
palabras. El calor que se expandid por mi cuerpo como una ola,
derritiendo cada barrera cuidadosamente construida. La forma en
que sus manos se enredaron en mi pelo, acercandome mas, como si
tampoco pudiera tener suficiente.



Fue... intenso. Mas intenso que cualquier cosa que haya
experimentado antes. Y ese es precisamente el problema.

No puedo permitirme sentir eso de nuevo. No puedo dejar que las
emociones, el deseo, o0 lo que sea que me sucediese en ese
momento, interfieran con nuestro objetivo. Somos deportistas
profesionales, no adolescentes hormonados. Tenemos
responsabilidades, expectativas que cumplir. Una carrera que salvar.

Ademas, me recuerdo a mi mismo, Lucas Rey no me gusta. Es
solo circunstancial que estemos juntos estas navidades.

Asi que, mientras espero a Lucas en la cocina a las seis de la
mafana, intento ignorar el nudo en mi estdmago que ninguna
cantidad de preparacion parece poder deshacer. Intento no pensar
en cdmo seria besarlo de nuevo, esta vez sin la sorpresa inicial,
sabiendo exactamente lo que estamos haciendo. Intento no
imaginar mis manos recorriendo su cuerpo, explorando cada
musculo definido por afios de entrenamiento.

Intento no pensar en ello, y fracaso miserablemente.

El sonido de pasos en la escalera interrumpe mis pensamientos, y
casi agradezco la distraccion. Lucas aparece en la cocina, con el pelo
revuelto y los ojos todavia pesados por el suefio. Lleva una camiseta
desgastada que le queda grande y unos pantalones de chandal que
cuelgan peligrosamente bajos en sus caderas. Se ve vulnerable,
desarmado, completamente diferente al Lucas confiado y arrogante
que muestra al mundo.

Y aun asi, o quizas precisamente por eso, me resulta imposible
apartar la mirada.

—Buenos dias —digo finalmente, ofreciéndole una taza de café
que he preparado especificamente para él: con demasiada leche y
una cantidad obscena de azlcar, tal como he observado que le
gusta.

Parece sorprendido por el gesto, pero toma la taza con un
murmullo que suena vagamente a «gracias». Nuestros dedos se
rozan, y siento ese ahora familiar hormigueo que sube por mi brazo,
recordandome demasiado a cdmo me senti cuando sus manos
recorrieron mi nuca durante el beso.



Esperamos en silencio mientras bebe el primer sorbo. Sus ojos se
cierran brevemente, y un pequefio suspiro de satisfaccion escapa de
sus labios. Es un sonido tan intimo que tengo que apartar la mirada,
porque me hace pensar en qué otros sonidos podria hacer, en otras
circunstancias.

—Tenemos que hablar —digo, sin preambulos. Nunca he sido
bueno con las sutilezas.

Lucas se tensa visiblemente, pero asiente.

—éSobre...?

—Sobre lo que pasd. El beso. Y sobre coOmo vamos a seguir
adelante.

Sus mejillas se tifien de un rosa tenue, pero no aparta la mirada.
Es una de las cosas que siempre he admirado secretamente de él:
su capacidad para enfrentar las situaciones directamente, sin
esconderse.

—Fue un error —dice, repitiendo lo que ya me dijo en la pista—.
El calor del momento. No tiene por qué cambiar nada.

—Estoy de acuerdo —respondo, aunque algo dentro de mi
protesta ante la palabra «error». Porque no se sintié como un error.
Se sinti®é como lo mas natural del mundo, como si nuestros cuerpos
supieran algo que nuestras mentes se negaban a aceptar—. Pero ha
cambiado algo. Llevamos dos dias casi sin hablar, apenas
mirandonos. Y no podemos seguir asi.

Da otro sorbo a su café, como si necesitara tiempo para procesar
mis palabras. O para encontrar las suyas.

—Y qué propones? —pregunta finalmente.

—Una tregqua —digo, recitando la parte del discurso mental que
he pulido mas cuidadosamente—. Tenemos que hacer que esto
funcione. Solo son unas semanas de nuestra vida. Nos jugamos la
carrera. Somos deportistas de élite. Yo estoy dispuesto a ceder si tu
lo estas.

Me mira con una expresidon que no logro descifrar. Hay sorpresa
en su rsotro, pero también algo mas, algo mas profundo.

—¢Ceder? —repite, con un tono que sugiere que la palabra le
resulta tan extrafa en mis labios como a mi me suena.



—Si, ceder —confirmo—. Comprometerme. Adaptarme. Lo que
sea necesario para que esto funcione. Ayer, en el videojuego,
pudimos colaborar y ganar. Tenemos que llevar eso a la pista.

Se pasa una mano por el pelo, despeinandolo aln mas si es
posible. Es un gesto tan caracteristicamente suyo que casi sonrio. Y
también es un gesto que me hace querer seguir el mismo camino
con mis propios dedos, enredarlos en ese pelo perpetuamente
desordenado, acercar su rostro al mio...

No. Concéntrate, Héctor.

—Vale —dice finalmente—. Firmemos una tregua. Vamos a
intentarlo.

Extiendo mi mano, ofreciéndosela para sellar nuestro acuerdo. Es
un gesto formal, profesional, seguro. Una barrera fisica contra el
impulso de tocarlo de formas mucho menos profesionales.

El la mira por un segundo, como si estuviera considerando sus
opciones, y luego la toma. Su mano es calida, ligeramente aspera
por afios de caidas en el hielo, pero firme. El contacto dura apenas
unos segundos, pero es suficiente para que un hormigueo se
extienda por todo mi brazo.

—Bien —digo, soltando su mano quizds demasiado rapido—.
Entonces esta decidido. Empezamos de nuevo. Como companeros.

—Como compaheros —repite, y hay algo en su tono, una especie
de resignacion, que no logro interpretar.

Dos horas mas tarde, estamos en la pista, solos por primera vez
desde el beso. Javier ha tenido que ir a una reunién con los
responsables del complejo deportivo, dejandonos a cargo de nuestro
propio entrenamiento.

En otras circunstancias, esto habria sido una receta para el
desastre. Pero hoy, con nuestra recién acordada tregua, hay una
determinacidon compartida que no estaba ahi antes.

—Empecemos con los elementos basicos —sugiero, mientras
patinamos uno al lado del otro para calentar—. Las transiciones, los
giros asistidos. Nada de saltos complicados todavia.

Lucas asiente, y hay una seriedad en su expresion que rara vez
muestra. Es como si, por primera vez, estuviera tan comprometido
como Yo a hacer que esto funcione.



Comenzamos con movimientos simples. Patinaje espejo, donde
cada uno refleja los movimientos del otro. Es un ejercicio basico de
sincronizacion, pero crucial para establecer un ritmo comun.

Para mi sorpresa, funciona sorprendentemente bien. Lucas es
naturalmente intuitivo en el hielo, y yo soy metddicamente preciso.
Cuando combinamos ambas cualidades, el resultado es... notable.

—Probemos un giro asistido —sugiere Lucas, después de varios
minutos de ejercicios basicos—. Uno sencillo. TG me sujetas por la
cintura, yo giro.

Asiento, intentando no pensar en lo que implica: mis manos en su
cintura, su cuerpo cerca del mio. Es un elemento estandar en el
patinaje en parejas. Profesional. Técnico. Nada mas.

Nos colocamos en posicién. Mis manos encuentran su lugar en su
cintura, firmes pero no restrictivas. Puedo sentir el calor de su
cuerpo a través de la fina capa de su camiseta, la tensidn en sus
musculos mientras se prepara para el giro.

—A la de tres —digo, intentando que mi voz suene normal—. Uno,
dos, tres...

El movimiento es fluido, casi perfecto. Lucas gira con la gracia
natural que siempre lo ha caracterizado, mientras mis manos lo
mantienen estable, proporcionando el punto de anclaje que necesita.

Cuando terminamos, hay una expresidén de sorpresa en su rostro
que debe reflejar la mia.

—Eso ha sido... —empieza.

—Bueno —termino por él—. Realmente bueno.

Una pequeha sonrisa curva sus labios, y por un momento, es
como si todo lo demas —el beso, la tensidn, la incomodidad— se
desvaneciera. Solo somos dos patinadores que acaban de ejecutar
un elemento correctamente.

—Intentemos algo mas complejo —sugiere, con un brillo en los
0jos que reconozco como entusiasmo genuino—. Un salto asistido.

Es ambicioso. Quizas demasiado. Pero su entusiasmo es
contagioso, y me encuentro asintiendo antes de que la parte racional
de mi cerebro pueda protestar.

El salto asistido es mas complicado que el giro. Requiere una
sincronizacion perfecta, comunicaciéon, confianza mutua. Es el tipo



de elemento que las parejas tardan meses en perfeccionar.

Nosotros no tenemos tanto tiempo.

Nos colocamos en posicion. Esta vez, mis manos estan en sus
caderas, preparadas para darle el impulso adicional que necesita
para el salto. Puedo sentir la tensién en su cuerpo, la anticipacion.

—A la de tres —digo de nuevo—. Uno, dos, tres...

El impulso es bueno. El despegue es prometedor. Pero algo falla
en el aterrizaje. Lucas pierde ligeramente el equilibrio, y yo
reacciono instintivamente, sujetandolo con mas fuerza para evitar
que caiga.

El resultado es que, en lugar de una separacion limpia tras el
salto, quedamos practicamente pegados. Su espalda contra mi
pecho, mis brazos alrededor de su cintura, su respiracion agitada
mezclandose con la mia.

El tiempo parece detenerse.

Lentamente, casi como en camara lenta, Lucas se gira entre mis
brazos hasta quedar frente a mi. Estamos tan cerca que puedo ver
las motas doradas en sus 0jos avellana, sentir el calor de su aliento
contra mis labios.

Mis manos siguen en su cintura, y las suyas han encontrado su
camino hasta mis hombros. No sé si para empujarme o para
atraerme mas cerca. Quizas ni siquiera él lo sabe.

Todo mi cuerpo se tensa con la anticipacion. Con el recuerdo de
cdOmo se sintieron sus labios contra los mios. Con el deseo,
inesperado pero innegable, de sentirlos de nuevo.

Sus ojos bajan a mis labios, y veo cdmo traga saliva. Siento como
mis propias manos se aprietan ligeramente en su cintura,
acercandolo un milimetro mas.

Y entonces, justo cuando parece inevitable que la historia se
repita, un sonido rompe el hechizo: aplausos. Fuertes, entusiastas,
acompanados de una voz familiar.

—iBravo! iEso ha sido espectacular!

Nos separamos como si nos hubieran electrocutado, girando para
ver a Javier Rey tras el muro de la pista, aplaudiendo con genuino
entusiasmo.



—No tengo ni idea de cdmo lo habéis hecho —dice, patinando
hacia nosotros con una sonrisa que ilumina todo su rostro—, pero
ahora si que empezais a parecer una pareja de verdad.

LUCAS

Las palabras de mi padre caen sobre nosotros como un cubo de
agua helada. «Una pareja de verdad». Si él supiera...

Miro a Héctor de reojo y veo que esta tan tenso como yo, con las
mejillas ligeramente sonrojadas y la mirada fija en el hielo. Parece
tan fuera de su elemento, tan vulnerable, que algo se retuerce en mi
pecho.

¢Qué cofio acaba de pasar? ¢Estdbamos a punto de besarnos otra
vez? ¢Después de nuestra conversacion de esta mafiana, después de
acordar que el beso fue un error, después de prometer que nos
centrariamos en ser compaferos profesionales?

Joder, somos un desastre.

—¢Lucas? éMe estas escuchando?

La voz de mi padre me saca de mis pensamientos. Estd
mirandome con una mezcla de diversidon y exasperacion, como si
supiera que estoy perdido en mis pensamientos y que no me he
enterado de nada.

—Si, claro —miento, intentando recomponerme—. Decias que...
ha estado bien.

—Ha estado mas que bien —corrige, con un entusiasmo que no le
habia visto en semanas—. Ha sido el mejor trabajo en equipo que os
he visto hacer hasta ahora. Si seguis asi, podriais tener una
oportunidad real en la Copa de Reyes.

Intercambio una mirada rapida con Héctor, que parece tan
sorprendido como yo por el cumplido.

—Gracias, entrenador —dice, con esa formalidad suya que ahora,
por alguna razdén, me parece casi entrafable—. Estamos...
trabajando en ello.

—Se nota —responde mi padre, asintiendo con aprobacion—. Se
nota mucho. Hay una conexion entre vosotros que no estaba ahi
antes. Una quimica que es fundamental para el patinaje en parejas.



Quimica. Si supiera que esa «quimica» casi nos lleva a comernos
la boca en medio de la pista hace menos de dos minutos.

—Es solo practica —digo, intentando sonar casual—. Y la tregua
que hemos acordado esta manana.

—¢éUna tregua? —Mi padre arquea una ceja, intrigado.

—Héctor y yo hemos decidido dejar de lado nuestras diferencias
—explico, consciente de que estoy simplificando enormemente la
situacidn—. Por el bien del entrenamiento.

Mi padre me mira con intensidad, lo que solo me pone mas
nervioso.

—Fue idea de Héctor —afiado, porque de alguna manera siento
que es importante que lo sepa.

—Pues ha sido una idea excelente —dice mi padre, dandole a
Héctor una palmada en el hombro que lo hace tambalearse
ligeramente—. Ya era hora de que os comportarais como adultos.

Héctor asiente, claramente incomodo con el contacto fisico, pero
intentando no mostrarlo.

—Bueno, sigamos con el entrenamiento —continda mi padre,
entrando en modo entrenador—. Quiero ver ese salto asistido de
nuevo, pero esta vez con una entrada mas limpia y un aterrizaje mas
controlado.

Las siguientes dos horas son intensas. Mi padre nos hace repetir
elementos una y otra vez, perfeccionando cada detalle, cada
transicion. Es agotador, pero también extrafiamente satisfactorio.
Porque funciona. Realmente funciona. Héctor y yo encontramos un
ritmo, un lenguaje comun, una forma de comunicarnos sin palabras
que hace que todo fluya.

Y si cada vez que sus manos me tocan siento que mi piel arde, si
cada vez que nuestros 0jos se encuentran hay un momento de
tension que amenaza con consumirnos... bueno, eso es algo con lo
que tendré que lidiar por mi cuenta.

Cuando finalmente terminamos, estamos exhaustos pero
satisfechos. Mi padre nos mira con una expresién que solo puedo
describir como orgullo paternal, y algo cdlido se expande en mi
pecho.



—Buen trabajo, chicos —dice, mientras recogemos nuestras cosas
—. Muy buen trabajo. Si seguis asi, podriamos tener algo realmente
especial para la competicion.

Asiento, demasiado cansado para hablar, y veo que Héctor hace lo
mismo. Hay una extrafia camaraderia entre nosotros ahora, nacida
del esfuerzo compartido, del logro conjunto. Es... agradable.
Confuso, pero agradable.

Y tengo la sensacidon de que podria acostumbrarme a esto.

El resto del dia transcurre en una especie de rutina tensa pero
funcional. Entrenamos con los nifos del campamento, almorzamos
con la familia, descansamos un poco antes del entrenamiento de la
tarde. Héctor y yo mantenemos una distancia prudencial, hablamos
lo justo, evitamos quedarnos solos. Es como una danza
cuidadosamente coreografiada para evitar cualquier posibilidad de
que se repita lo de esta manana.

Y funciona. Mas o menos. Hasta la cena.

La mesa esta llena, como siempre. Mi madre ha preparado una
especie de festin, como si no fuéramos a comer en una semana. Mi
abuela Pilar cuenta anécdotas de su juventud que hacen que todos
nos riamos. Adrian y Erik discuten sobre algin partido de hockey. Es
una escena familiar tipica, calida, cadtica.

Y entonces, justo cuando estoy empezando a relajarme, Adrian
suelta la bomba.

—Por cierto —dice, en ese tono casual que nunca augura nada
bueno—, Erik y yo hemos alquilado una cabaha en Formigal para
este fin de semana. Nos vamos mafana por la manana y volvemos
el domingo por la noche. Vamos a esquiar.

—iQué buena idea! —exclama mi madre, con entusiasmo—. El
aire de montafia os vendra bien después de tanto tiempo en Suecia.
Y esquiar es un ejercicio excelente.

—Exacto —asiente Adrian, y hay algo en su sonrisa que me pone
en alerta—. Y estaba pensando que Lucas y Héctor deberian venir
con nosotros.

Me quedo a medio masticar, sintiendo cédmo el bocado se me
atraganta ligeramente ante la sorpresa. Trago con dificultad y miro a



Héctor, que parece haberse congelado con el tenedor a medio
camino hacia su boca.

—éQué? —consigo articular finalmente—. No podemos irnos de
fin de semana. Tenemos que entrenar.

—Pero si acabais de pasar toda la semana entrenando como locos
—interviene mi madre—. Un descanso os vendra bien. Ademas,
esquiar es un ejercicio cardiovascular fantastico, éverdad, Javier?

Mi padre asiente, pensativo.

—Y os vendria muy bien pasar tiempo juntos fuera de la pista —
continia mi madre—. Para conoceros mejor.

Héctor, que ha estado sorprendentemente callado, finalmente
reacciona. Toma un sorbo de agua que parece ir por el camino
equivocado, porque inmediatamente empieza a toser con fuerza.

—No... no podemos —dice entre toses, dandose golpecitos en el
pecho para recuperar la compostura—. El entrenamiento es crucial
en esta fase. Si no practicamos todos los dias, no estaremos
preparados.

Parece genuinamente alarmado, y por un segundo siento una
punzada de... ¢decepcion? éPor qué deberia importarme si Héctor no
quiere pasar un fin de semana conmigo en una estacidon de esqui?

—Héctor tiene razéon —digo, intentando sonar razonable—. No
podemos permitirnos perder dias de entrenamiento.

—En realidad —interviene mi padre, y hay algo en su tono que
me hace temer lo peor—, tu madre tiene razon. El entrenamiento es
importante, pero lo que mas ha mejorado vuestro patinaje es la
conexion personal que estais desarrollando. Se nota que ahora sois
mas... intimos.

El agua que estaba bebiendo para calmar mi garganta decide
tomar el camino equivocado, y me encuentro tosiendo
violentamente, mientras Adrian y Erik intercambian una mirada vy
estallan en carcajadas apenas disimuladas.

—No... no somos... —intento protestar entre toses, pero mi voz
suena estrangulada y patética.

—Lo que tu padre quiere decir —aclara mi madre, lanzandole una
mirada de advertencia a Adrian, que sigue riéndose— es que ahora
trabajais mejor en equipo. Que os estdis entendiendo mejor.



—Exacto —asiente mi padre—. Y un fin de semana en la
montafia, esquiando y relajandoos, sin la presion del entrenamiento
formal, podria ser exactamente lo que necesitais para consolidar esa
conexion.

Miro a Héctor, buscando apoyo, pero parece haber perdido la
capacidad de hablar. Esta sentado rigidamente, con la mirada fija en
su plato, como si esperara que la respuesta a nuestro dilema
apareciera magicamente entre los restos de su cena.

Adrian ya ni siquiera intenta disimular su diversidon. Esta
literalmente doblado de risa, mientras Erik le da palmaditas en la
espalda, también riendo pero con mas discrecion.

—Entonces esta decidido —declara mi madre, con ese tono que
usa cuando ha tomado una decisidon y no hay espacio para discusion
—. Mafiana os vais los cuatro a Formigal. Os vendra bien a todos.

Miro a Héctor, que finalmente levanta la vista de su plato. Hay
una mezcla de resignacidon y panico en sus 0jos que estoy seguro de
que refleja la mia propia.

—Supongo que... podriamos hacer algunos ejercicios de cardio
esquiando —dice, en un Ultimo intento desesperado de mantener
algun tipo de fachada profesional.

—Claro —responde mi padre, con una sonrisa que sugiere que no
se cree ni por un segundo que vayamos a hacer ejercicio—. Esquiar
es un cardio excelente. Y la nieve fresca os despejara la mente.

Y asi, en medio de risas mal disimuladas y comentarios con doble
sentido, nuestro destino queda sellado. Vamos a pasar un fin de
semana esquiando en Formigal. Juntos.

Después de que casi nos besamos. Otra vez.

Dios, estoy tan jodido.



CAPITULO 18

SE LLAMA DIVERTIRSE. DEBERIAS PROBARLO
ALGUNA VEZ.

LUCAS

Formigal es, objetivamente, un paraiso invernal. Con un cielo azul
intenso, nieve perfecta, pistas para todos los niveles, y vistas que
quitan el aliento. Deberia estar disfrutando de cada segundo.

En cambio, estoy teniendo un ataque de ansiedad cada vez que
Héctor Roca se acerca a menos de dos metros de mi.

Lo cual, considerando que estamos compartiendo una cabaha de
tamano modesto con mi hermano y Erik, es aproximadamente cada
tres minutos.

—iVenga, tortolitos! —grita Adrian desde la puerta, con los esquis
ya al hombro—. iLa nieve nos espera!

Miro @ mi hermano con lo que espero sea una expresion de puro
odio fraternal. Ha estado asi toda la mafana, soltando comentarios



con doble sentido y riéndose de su propio ingenio como un villano
de dibujos animados.

—Un dia de estos te voy a meter esos esquis por un sitio donde
no brilla el sol —murmuro lo suficientemente bajo para que solo él
me oiga.

—Qué agresivo te pones cuando estas sexualmente frustrado —
replica con una sonrisa maliciosa, antes de salir por la puerta.

De verdad que estas navidades voy a matarlo.

Héctor aparece en ese momento, y tengo que hacer un esfuerzo
consciente para no quedarme mirandolo como un idiota. Lleva un
traje de esqui azul marino que le queda como si hubiera nacido con
él, resaltando sus hombros anchos y su figura atlética. Su pelo,
normalmente tan perfectamente peinado, estda ligeramente
despeinado por el gorro que acaba de quitarse, dandole un aspecto
mas relajado, casi vulnerable.

—Buenos dias —dice, con esa formalidad suya que ahora, por
alguna razén, me gusta—. ¢Estamos listos para salir?

—Solo falta Erik —respondo, intentando sonar normal mientras
ajusto mis guantes—. Probablemente sigue arreglandose el pelo o
algo asi.

—Lo he oido —qgrita Erik desde el bafio—. Y para tu informacion,
algunos nos preocupamos por nuestra apariencia, incluso para ir a la
nieve.

—¢éPara qué? —pregunto—. Vas a llevar un gorro y gafas todo el
tiempo.

—La preparacidon es importante, Lucas —interviene Héctor, con
ese tono suyo de «estoy a punto de darte una leccion»—. Un buen
equipamiento y una correcta planificacion son fundamentales para
cualquier actividad deportiva.

—¢éLo ves? —dice Erik, apareciendo al fin—. El guapo me da la
razon.

Héctor parece momentaneamente desconcertado por el apodo,
sus mejillas adquieren un tono rosado que probablemente atribuiria
al frio si estuviéramos ya en la pista.

Y porque la vida me odia, en mi pecho arde un fuego molesto
ante el comentario de Erik, que se parece sospechosamente a los



celos.

Joder. Tengo que relajarme. No entiendo qué me esta pasando.
Conozco a Héctor desde hace mil afios y nunca me habia sentido asi.
¢A donde ha ido a parar todo el odio que le tengo?

—\Vamonos de una vez —grufio, dirigiéndome hacia la puerta. No
quiero pasar un solo segundo mas comiéndome la cabeza.

Una hora después, estamos en el telesilla que sube a la parte alta
de la estacion. Adrian y Erik van en el asiento de delante, riendo y
empujandose como dos crios, mientras Héctor y yo compartimos el
siguiente en un silencio que se siente demasiado intimo para mi
gusto.

El paisaje es espectacular. Las montanas nevadas se extienden
hasta donde alcanza la vista, el sol hace brillar la nieve como si
estuviera cubierta de diamantes, y el aire frio y limpio me quema
ligeramente los pulmones con cada respiracion. En otras
circunstancias, estaria completamente absorto en la belleza que nos
rodea. Pero ahora, en lo Unico en lo que puedo pensar es en lo cerca
que esta Héctor, en como nuestros muslos se rozan ocasionalmente
cuando el telesilla se balancea, en el calor que emana de su cuerpo
incluso a través de las capas de ropa de esqui.

—Es... impresionante —dice de repente, rompiendo el silencio.

Sigo su mirada hacia el paisaje, agradecido por la distraccion.

—Si —respondo, intentando sonar casual—. Venimos aqui desde
que éramos nifios. Mi padre nos ensend a esquiar casi al mismo
tiempo que a patinar.

—Se nota —dice, y hay algo en su tono, una especie de
admiracién, que me hace mirarlo—. Te mueves con mucha
naturalidad en la nieve.

—¢éMe has estado observando, Roca? —pregunto antes de poder
contenerme, con una sonrisa provocadora.

Sus mejillas, ya rosadas por el frio, adquieren un tono mas
intenso.

—Es una observacion profesional —responde, con esa dignidad
suya que siempre me hace querer provocarlo mas—. Tu equilibrio y
coordinacidon son excepcionales. Es légico, considerando tu talento
natural para el patinaje.



Parpadeo, sorprendido por el cumplido inesperado.

—Vaya, ¢éHéctor Roca admitiendo que tengo talento? éDebo
preocuparme? ¢Te has dado un golpe en la cabeza?

Pone los ojos en blanco, pero hay una pequena sonrisa jugando
en las comisuras de sus labios.

—No exageremos. Solo digo que tienes habilidades naturales. Lo
que haces con ellas es otra cuestién. Como ya te he dicho en mil
ocasiones.

Y ahi estd, el Héctor que conozco. Estaba claro que esta paz no
podia durar mucho.

Llegamos a la cima y bajamos del telesilla con la facilidad que da
la practica. Adrian y Erik nos esperan un poco mas adelante,
ajustando sus fijaciones.

—¢éPor donde empezamos? —pregunta Héctor, mirando el mapa
de pistas que hay junto a la estacion.

—Por la roja —responde Adrian, sefialando hacia una pista que
desciende a nuestra derecha—. Es perfecta para calentar.

Héctor asiente, estudiando la pendiente con esa concentracidn
analitica que pone en todo lo que hace.

No deberia encontrarlo tan fascinante.

—Parece razonable —dice finalmente—. Aunque deberiamos
empezar con algunas maniobras basicas para acostumbrarnos al
terreno.

—O podriamos simplemente lanzarnos y disfrutar —sugiero,
ajustando mis gafas de esqui—. Ya sabes, como hace la gente
normal cuando viene a divertirse.

Me mira con esa expresion suya que dice «eres un irresponsable y
no entiendo como has sobrevivido hasta ahora».

Se me escapa una carcajada.

—La seguridad es importante, Lucas —dice, en un tono que
sugiere que esta hablando con un nifio particularmente obstinado—.
Las lesiones en deportes de invierno son comunes, especialmente
cuando...

No llego a escuchar el resto de su discurso porque ya estoy
deslizandome pendiente abajo, con el viento silbando en mis oidos y
una sonrisa de pura satisfaccion en mi cara.



Deslizarme me da casi tanta satisfaccion como haber dejado a
Héctor con la palabra en la boca. No deberia de gustarme tanto
molestarle.

Esquiar siempre me ha dado una sensacion de libertad similar a la
del patinaje, pero con un punto extra de adrenalina. La velocidad, el
control preciso necesario para navegar entre los obstaculos, la
sensacion de volar cuando tomas un bache... es pura euforia.

Estoy tan absorto que casi no noto que Héctor me ha alcanzado
hasta que aparece a mi lado, con una técnica tan perfecta que
parece sacada de un manual de instrucciones.

—Deberias tener mas cuidado —me grita por encima del ruido del
viento—. Si te lesionas ahora, puedes olvidarte de la competicion.

—iReldjate, Roca! —le grito de vuelta—. ilLlevo haciendo esto
toda mi vida!

Como para demostrar mi punto, hago un pequeno salto en el
siguiente bache, girando ligeramente en el aire antes de aterrizar
con una floritura.

Héctor sacude la cabeza, pero puedo ver una pequefia sonrisa
asomando bajo sus gafas de esqui. Es esa sonrisa la que me hace
querer impresionarlo mas, mostrarle que puedo ser tan bueno como
él, aunque de una manera completamente diferente.

Asi que tomo mas velocidad, =zigzagueando entre otros
esquiadores, buscando pequenos saltos y giros que afadan un toque
de espectaculo a mi descenso. Es arriesgado, lo sé, pero también es
divertido. Y ver la expresion de Héctor alternando entre admiracion y
horror vale completamente la pena.

Lo que no esperaba es que me siguiera el ritmo. No solo me
sigue, sino que lo hace con una precisién técnica que transforma
cada uno de mis movimientos improvisados en algo casi vulgar.

Es como nuestro patinaje: yo soy instinto y pasion, él es técnica y
control. Y juntos, de alguna manera, creamos algo que es mas que
la suma de sus partes.

Para cuando llegamos al final de la pista, estoy sin aliento y con
una sonrisa tan amplia en la cara que me duelen las mejillas. Héctor
se detiene junto a mi, también respirando pesadamente, pero con
una expresion de satisfaccion que rara vez le veo fuera del hielo.



—No ha estado nada mal, Roca —admito, quitandome las gafas
para verlo mejor—. Para ser un robot, te mueves bastante bien.

—Y td no esquias tan temerariamente como temia —responde,
también quitandose las gafas—. Aunque sigues tomando riesgos
innecesarios.

—Se llama divertirse. Deberias probarlo alguna vez.

—Yo me divierto —protesta, con un tono que sugiere que esta
genuinamente ofendido por la insinuacion—. Simplemente lo hago
de manera controlada y segura.

—Claro que si —respondo, dandole una palmada en el hombro
que lo hace tambalearse ligeramente—. Eres la definicion misma de
la diversion. Un auténtico juerguista.

Antes de que pueda replicar, Adrian y Erik llegan junto a nosotros,
derrapando para detenerse en una nube de nieve.

—iEso ha sido increible! —exclama Erik, con los ojos brillantes de
excitacion—. iOs moviais como si pudierais leer la mente del otro!

—Igual que en el hielo —anade Adrian, con esa sonrisa que me
hace querer darle un pufietazo—. Una auténtica pareja.

—No somos una pareja —respondo automaticamente, sintiendo
cdmo el calor sube por mi cuello—. Solo somos...

—Compafieros de entrenamiento —termina Héctor por mi, y hay
algo en su tono, una especie de rigidez, que me hace mirarlo de
reojo.

—Lo que sea —dice Adrian, haciendo un gesto desdefioso con la
mano—. ¢Otra bajada o paramos a comer algo?

Mi estdmago responde por mi, grufiendo audiblemente.

—Comemos primero —declaro—. Estoy hambriento.

—TU siempre estas hambriento —sefiala Adrian—. Es tu estado
natural.

—Callate —le respondo, dandole un empujén amistoso—. Esquiar
da hambre.

—Técnicamente, cualquier actividad fisica intensa aumenta el
gasto caldrico y estimula el apetito —interviene Héctor, y no puedo
evitar una carcajada.

—¢éVes? —le digo a mi hermano—. Hasta el robot me da la razén.



Héctor parece a punto de protestar por el apodo, pero se limita a
sacudir la cabeza con esa expresidon de resignada exasperacidon que
parece reservar exclusivamente para mi.

Nos dirigimos hacia el restaurante de la estacion, un edificio de
madera y piedra con grandes ventanales que ofrecen vistas
panoramicas de las montanas. El interior esta lleno de esquiadores
hambrientos, el aire cargado con el aroma de comida caliente y el
murmullo constante de conversaciones.

Conseguimos una mesa junto a una ventana y pedimos una
cantidad obscena de comida. Patatas fritas, hamburguesas,
ensaladas para compensar (idea de Héctor), y chocolate caliente
para todos. La conversacién fluye sorprendentemente bien, con
Adrian y Erik contando anécdotas de Suecia, Héctor haciendo
preguntas sorprendentemente interesadas sobre hockey, y yo
alternando entre devorar mi comida y afiadir comentarios sarcasticos
cuando la ocasién lo requiere.

Es... agradable. Casi normal. Como si fuéramos cuatro amigos
disfrutando de un dia en la nieve, sin toda la tensién y la confusién
que normalmente flota entre Héctor y yo.

Y entonces sucede algo que nos descoloca a todos.

—iOh Dios mio! iNo puede ser! —Una voz entusiasta rompe
nuestra burbuja—. iSon ellos, Nik! iTe lo dije! iSon Lucas Rey y
Héctor Roca!

Me giro para ver a un chico rubio, un poco mayor que nosotros,
practicamente rebotando de emocién mientras arrastra a otro tipo,
mas alto y de aspecto mas serio, hacia nuestra mesa.

—Ander, por favor, reldjate —murmura el tipo mas alto,
claramente preocupado por el entusiasmo de su compafhero—. Los
vas a asustar.

Pero el rubio —Ander— parece inmune a la vergienza. Se detiene
junto a nuestra mesa, con los ojos brillantes como un nifio el dia de
Navidad.

—Lo siento muchisimo por la interrupcién —dice, aunque su tono
sugiere que no lo siente en absoluto—. Soy Ander, y este es mi
marido, Nik. Soy un gran, GRAN fan de vuestro patinaje. Os sigo
desde hace ahos.



Intercambio una mirada rapida con Héctor, que parece tan
desconcertado como yo. No es que no tengamos fans —ambos
tenemos seguidores en redes sociales y recibimos apoyo en las
competiciones— pero ser abordados asi, en medio de un restaurante
en Formigal, es... inesperado.

—Gracias —dice Héctor, con esa educacién formal suya—. Es un
placer conoceros.

—iEl placer es todo nuestro! —exclama Ander, practicamente
vibrando de emocion—. No puedo creer que estéis aqui. iY juntos!
Cuando escuché la noticia de que ibais a competir como pareja en la
Copa de Reyes, casi me da algo. Nik puede confirmarlo, éverdad,
carino?

El tal Nik, un tipo atractivo con expresién seria pero amable,
asiente con una sonrisa resignada.

—Estuvo euférico durante dias —confirma—. «Te lo dije, Nik.
Sabia que acabarian juntos. La tension entre ellos siempre ha sido
demasiado intensa para ser solo rivalidad.»

Siento cdmo el calor sube por mi cuello hasta mis mejillas. A mi
lado, Héctor parece haberse congelado.

—No estamos... —empiezo, pero Ander me interrumpe,
demasiado entusiasmado para notar mi incomodidad.

—ila quimica entre vosotros siempre ha sido increible! —
continla, gesticulando con las manos de una manera que me hace
temer por la integridad de las bebidas en nuestra mesa—. Todos los
duelos en el hielo, esas miradas, esa tension... iEra cuestién de
tiempo que la federacién se diera cuenta y os juntaral!

Adrian y Erik intercambian una mirada y estallan en carcajadas.
Los muy traidores.

—En realidad —interviene Héctor, con una voz que suena
sorprendentemente controlada considerando las circunstancias—,
solo es un arreglo temporal. Para la Copa de Reyes.

—Si —anado rapidamente—. No es... No somos... Es solo
profesional.

Ander nos mira alternativamente, con una expresidén que sugiere
gque no nos cree ni por un segundo.



—Claro, claro —dice, con un tono que contradice completamente
sus palabras—. «Profesional». A nosotros nos pasaba algo parecido
al principio. «Solo somos hermanos». Eso es lo que Nik decia sobre
nosotros al principio, éverdad, carino? Y miranos ahora.

Todos nos quedamos en silencio de golpe, absolutamente
impactados por sus palabras. Tengo miedo de que los ojos de Héctor
se salgan de sus orbitas.

—¢éHermanos? —pregunto sin poder evitarlo a pesar de saber que
no es asunto mio.

Nik corre a responder apurado. Algo que no parece estar Ander,
que actia como si lo que acabase de decir fuese lo mas natural del
mundo.

—Hermanastros. Somos hermanastros. Sus padres me adoptaron
cuando era un adolescente y claro, pues las cosas terminaron asi —
dice mirandolo con un amor tan profundo que siento envidia, la
verdad.

—No podian terminar de otra forma. Te amo desde la primera vez
que te vi. Quiero que todo el mundo sea tan feliz como nosotros.

Hay tanto amor en sus palabras que se me hace un nudo en la
garganta. ¢Alguna vez yo me sentiré asi? ¢Alguna vez miraré a una
persona como si el mundo solo tuviese sentido si esa persona
existe?

—No todos seqguimos el mismo camino, Ander —le dice, con una
paciencia que sugiere que han tenido esta conversacidn antes—.
Algunos solo son «amigos» de verdad.

—Y entre algunos existe tanta tensién sexual no resuelta que
podrian alimentar una central eléctrica —replica Ander, para luego
taparse la boca con una expresion de falso arrepentimiento—. Ups,
¢he dicho eso en voz alta?

Héctor se atraganta con su chocolate caliente, y tengo que resistir
el impulso de darle palmaditas en la espalda. Principalmente porque
no confio en que mis manos no tiemblen si lo toco ahora mismo.

—No hay ninguna... tensidn —consigo decir, aunque mi voz suena
estrangulada incluso para mis propios oidos—. Solo somos rivales
que ahora tienen que trabajar juntos. Por obligacion.



—Si, nos han... castigado —afiade Héctor, recuperando el control
de su respiracion—. Por el incidente durante la gala.

Ander nos mira con los 0jos muy abiertos, y por un momento creo
que finalmente ha entendido lo que pasa de verdad. Pero entonces
suelta una carcajada que hace que varios comensales se giren para
mirarnos.

—iOh Dios mio, es aun mejor de lo que pensaba! —exclama—.
iUna sancion! iComo en las peliculas! «O aprendéis a llevaros bien o
estais fuera.» iUn enemies to lovers de toda la vida! iEs perfecto!

—No es... —intento explicar, pero me rindo. Es como intentar
razonar con un torbellino.

—Bueno, no queremos molestaros mas —dice Nik, poniendo una
mano en el hombro de su marido, en lo que parece un intento de
contenerlo—. Solo queriamos saludar y desearos suerte en la
competicion.

—iY deciros que sois mis patinadores favoritos! —anade Ander—.
Individualmente ya erais increibles, pero juntos... —hace un gesto
expansivo con las manos— ... seguro que vais a ser explosivos. Esa
combinacién de técnica y pasion... iVas a ser irresistibles!

—Gracias —responde Héctor, con una tranquilidad que admiro
considerando las circunstancias—. Es muy amable por vuestra parte.

—¢éPodriamos hacernos una foto? —pregunta Ander, ya sacando
su teléfono—. Para inmortalizar el momento. Y para que mi mejor
amiga Marta me crea cuando le cuente que os he conocido.

Antes de que podamos responder, Adrian se pone de pie.

—Yo la haré —se ofrece, con una sonrisa que me hace querer
darle una patada en la espinilla—. Juntaos todos.

Y asi, en un abrir y cerrar de ojos, me encuentro apretujado entre
Héctor y Ander, con Nik al otro lado, todos sonriendo para la cdmara
como si fuéramos viejos amigos reunidos para un dia de esqui.

—iPerfecto! —exclama Adrian, tomando varias fotos—. Una para
el album familiar.

—iMuchisimas gracias! —dice Ander, practicamente saltando de
emocion—. No puedo esperar a ver vuestra actuacion en la Copa de
Reyes. Estaremos alli animandoos, éverdad, Nik?

Nik asiente, con una sonrisa que parece genuinamente amable.



—Por supuesto. Tengo algunos dias libres en el hospital y
coinciden con la competicion. Sera un placer veros patinar juntos.

—Si sobrevivimos hasta entonces —murmuro, lo suficientemente
bajo para que solo Héctor me oiga.

Me lanza una mirada que sugiere que esta pensando exactamente
lo mismo.

Finalmente, después de mas agradecimientos, promesas de
seguirnos en redes sociales, y un Ultimo comentario de Ander sobre
cdmo «la tensidn se puede cortar con un cuchillo», la pareja se
despide y se aleja hacia otra mesa.

Un silencio incOmodo cae sobre nuestra mesa, roto solo por las
risitas mal contenidas de Adrian y Erik.

—Ni una palabra —les advierto, apuntandoles con un dedo
acusador—. Ni. Una. Palabra.

—No iba a decir nada —responde Adrian, con una expresion de
inocencia que no engana a nadie—. Solo que parece que tenéis un
club de fans para vuestra... écdmo lo ha llamado? Ah, si. «Tensién
sexual no resuelta.»

—\Voy a matarte mientras duermes —le prometo, con toda la
dignidad que puedo reunir.

—Tendrias que separarte de Héctor primero —replica—. Y segun
vuestro fan niUmero uno, eso parece poco probable.

Héctor, que ha estado sorprendentemente silencioso durante todo
este intercambio, finalmente habla.

—Creo que deberiamos volver a las pistas —dice, con una calma
que admiro y envidio a partes iguales, cambiando descaradamente
de tema—. Aprovechar las horas de luz que quedan.

—Excelente idea —coincido, agarrandome a esta salida como un
naufrago a una tabla—. Vamos.

Mientras recogemos nuestras cosas y nos preparamos para salir,
no puedo evitar mirar hacia la mesa donde Ander y Nik estan ahora
sentados, compartiendo lo que parece ser un postre. Hay algo en la
forma en que se miran, en la comodidad que irradian juntos, que me
provoca una extrafia sensacion en el pecho. No es envidia,
exactamente. Es algo mas complicado, mas indefinible.



Y cuando mi mirada se cruza con la de Héctor, que también los
esta observando, siento un escalofrio que no tiene nada que ver con
el frio de la montana.

Porque por un momento, solo un momento, me pregunto como
seria tener lo que ellos tienen. Esa complicidad, esa confianza, esa
certeza de que, pase lo que pase, hay alguien a tu lado que te mira
como si fueras lo mas importante del mundo.

Y lo mas aterrador es que, por un instante fugaz, puedo
imaginarlo. Con Héctor.

Joder.



CAPITULO 19

{QUE CONO ACABA DE PASAR?
LUCAS

—¢Quién esta lesionado ahora, don «la seguridad es importante»?

Héctor me fulmina con la mirada desde el sofa de la cabafna
donde esta estirado como una estrella de mar varada. Después de
nuestro encuentro con el ddo mas extrano del mundo —Ander, el
torbellino humano, y Nik, el Unico capaz de contenerlo—, hemos
vuelto a las pistas. Y el muy capullo de Héctor, en su afan por
seguirme el ritmo y demostrarme que podia ser tan «divertido»
como yo, ha acabado sobrecargando todos los musculos de su
cuerpo.

—No estoy lesionado —grufie, intentando sentarse con cuidado y
fallando miserablemente—. Solo... ligeramente contracturado.

—Ligeramente —repito, sin molestarme en ocultar mi diversiéon—.
Por eso pareces un anciano intentando levantarse después de la
Siesta.



—\Vete a la mierda, Rey.

Wow. Héctor Roca soltando una palabrota. Esto es mas grave de
lo que pensaba.

Adrian y Erik se han ido al pueblo a comprar provisiones (léase:
alcohol), dejandonos solos en la cabafia. Lo que, considerando los
acontecimientos recientes, probablemente no sea la mejor idea. Pero
aqui estamos.

—Déjame ayudarte —digo, acercandome al sofa—. Te daré un
masaje en los cuadriceps. He visto como cojeabas después de la
ultima bajada.

La expresion de Héctor pasa del dolor a algo parecido al panico
en microsegundos.

—No es necesario —dice rapidamente, demasiado rapidamente—.
Puedo hacerlo yo mismo.

—En serio? —pregunto, cruzandome de brazos—. Ambos somos
deportistas de élite, Roca. Sabes perfectamente que uno mismo no
puede aplicar la presidon necesaria en una zona contracturada como
lo haria otra persona.

—Tengo una pelota de masaje en mi bolsa —responde, con esa
dignidad herida que pone cuando sabe que tiene las de perder—. Es
perfectamente efectiva para...

—Deja de ser tan cabezota —le interrumpo—. He dado cientos de
masajes. Mi padre es entrenador, érecuerdas? Practicamente naci
sabiendo como deshacer una contractura. No te voy a pegar la lepra
ni nada por el estilo.

Héctor me mira como si acabara de ofrecerle practicarle una
cirugia a corazon abierto con un cuchillo de mantequilla.

—No me siento comodo con... —empieza, pero algo en mi
expresion debe indicarle que no voy a ceder, porque suspira
derrotado—. Esta bien. Pero solo porque tienes razon sobre ejercer
la presidn necesaria.

Su reticencia me irrita. Somos deportistas profesionales, por el
amor de Dios. Los masajes son parte de nuestra rutina. éPor qué
actia como si le estuviera proponiendo algo indecente?

—Lo que tu digas —respondo, intentando no sonar tan molesto
como me siento—. ¢Tienes aceite o crema?



—En mi neceser. En el baho.

Asiento y me dirijo al bano a buscarlo. Encuentro el neceser de
Héctor, organizado con una precisién militar que no me sorprende en
absoluto. Localizo una botella de aceite de almendras y regreso al
salon.

Y entonces me quedo paralizado en el umbral.

Héctor se ha quitado los pantalones y esta sentado en el sofa solo
con unos boxers negros ajustados y su camiseta. Sus piernas
musculosas estan extendidas frente a él, y hay algo tan intimo en
verlo asi, medio desnudo y vulnerable, que por un segundo me
olvido de respirar.

Joder. No habia pensado en esto. En que tendria que arrodillarme
entre sus piernas. En que estaria tocando su piel desnuda con mis
manos resbaladizas por el aceite. En lo jodidamente sexual que es
toda esta situacion.

Mi garganta se seca de repente y siento un calor que nada tiene
que ver con la calefaccion de la cabana.

—¢éVas a quedarte ahi toda la noche? —pregunta Héctor, con una
voz que intenta sonar normal, pero tiene un borde de tension.

—No, yo... —Me aclaro la garganta, intentando recuperar la
compostura—. Estaba pensando por donde empezar.

Me acerco al sofa, intentando moverme con una naturalidad que
estoy lejos de sentir. Me arrodillo entre sus piernas, en una posicién
que es demasiado parecida a mis fantasias recientes como para
ignorarlo, y vierto un poco de aceite en mis manos. El olor a
almendras llena el aire entre nosotros.

—\oy a empezar —anuncio, y mi voz suena mas ronca de lo que
pretendia—. Dime si hago demasiada presion.

Mis manos tocan su muslo y tengo que hacer un esfuerzo
consciente para no jadear. Su piel esta caliente bajo mis dedos, los
musculos firmes y definidos. Es como tocar una escultura viviente, y
tengo que recordarme a mi mismo que esto es profesional. Solo un
masaje. Nada mas.

Empiezo a trabajar en sus cuadriceps, donde puedo sentir la
tensién acumulada. Mis manos se mueven con movimientos firmes
pero controlados, buscando los nudos, aplicando presidon donde es



necesario. Intento concentrarme en la técnica, en los musculos, en
cualquier cosa que no sea lo increiblemente bien que se siente su
piel bajo mis manos.

En lo mucho que me gusta y me excita tocarlo. Joder.

Héctor mantiene los ojos fijos en un punto indefinido por encima
de mi cabeza, como si estuviera haciendo un esfuerzo consciente
para no mirarme. Yo, por mi parte, mantengo mi mirada firmemente
en mis manos, temeroso de lo que podria revelar mi expresion si
nuestros 0jos se encontraran.

—Tienes que relajarte —le digo después de unos minutos,
intentando sonar profesional—. Estas tan tenso que es como
intentar masajear una tabla de madera.

—Estoy relajado —responde, aunque su tono sugiere
exactamente lo contrario.

—Claro, y yo soy el tio mas responsable de mundo.

Continlio trabajando, concentrandome en los puntos donde siento
mas resistencia. Mis pulgares presionan en circulos pequefios, mis
palmas se deslizan a lo largo de sus musculos. Poco a poco, siento
cdmo la tensidon comienza a ceder bajo mis manos.

Y entonces lo veo: Héctor estd mordiéndose el labio inferior, con
tanta fuerza que temo que se haga sangre.

—Te estoy haciendo dano? —pregunto, genuinamente
preocupado.

—No —responde, sin mirarme—. Esta... bien.

Pero su voz suena estrangulada, como si estuviera conteniendo
algo. Y entonces, cuando mis manos presionan un punto
particularmente tenso en la parte interna de su muslo, deja escapar
un sonido que no tiene nada que ver con el dolor.

Es un gemido. Bajo, ronco, casi involuntario.

Mi cerebro tiene un cortocircuito. Porque ese sonido va directo a
mi entrepierna, despertando partes de mi que definitivamente no
deberian estar interesadas en esto.

Levanto la mirada, siguiendo una linea invisible desde mis manos
hasta su rostro, y es entonces cuando lo veo: la tienda de campana
que se esta formando en sus boxers.



Héctor Roca tiene una ereccién. Por mi culpa. Provocada por mis
Manos en sus piernas.

El tiempo se detiene. Mi respiracién se vuelve superficial, mi
corazon late tan fuerte que estoy seguro de que puede oirlo. Mis
manos, como si tuvieran voluntad propia, continlan su ascenso por
su muslo, cada vez mas cerca de la evidencia de su excitacion.

Es como si su polla me estuviera llamando.

Otro gemido escapa de sus labios, este mas audible, mas
desesperado. Sus ojos se han cerrado, pero su pecho sube y baja
rapidamente, su respiracion tan agitada como la mia.

No sé qué me posee en ese momento. Tal vez es la curiosidad, o
el deseo que llevo dias reprimiendo. Pero mis manos siguen
subiendo, mis dedos rozando el borde de sus boxers.

La ereccidon de Héctor es ahora completamente visible, una tienda
de campaha imposible de ignorar. Y yo estoy paralizado, hipnotizado
por la visién, por los sonidos que hace, por el conocimiento de que
soy yo quien le estd provocando esto.

Me relamo los labios, un gesto inconsciente que delata mi propio
deseo y mis manos se quedan paralizadas. Y ese pequeho
movimiento, ese segundo de duda, rompe el hechizo.

Héctor abre los ojos de golpe, su mirada se encuentra con la mia.
Hay panico alli, pero también deseo, tan crudo y evidente que me
deja sin aliento.

—Yo... —empieza, pero no termina la frase.

En un movimiento que parece imposible para alguien
contracturado, se levanta del sofd, casi tirandome en el proceso.

—Lo siento —dice, con una voz que no reconozco—. No puedo...
Tengo que...

Y sin mas explicacion, se dirige al bafio, cerrando la puerta tras él
con mas fuerza de la necesaria.

Me quedo arrodillado junto al sofa, con las manos todavia en el
aire, como si estuvieran tocando un fantasma. Mi propia ereccién
presiona dolorosamente contra mis vaqueros, demandando una
atencidon que no estoy en condiciones de proporcionar.

¢Qué cofo acaba de pasar?



Y entonces lo oigo. A través de la puerta cerrada del bafo,
amortiguado pero inconfundible: el sonido de Héctor... tocandose.
Gemidos ahogados, respiracion entrecortada, el inconfundible ritmo
de una mano moviéndose rapidamente.

Se estd masturbando. Ahora mismo. A pocos metros de mi.
Pensando en mi. En mis manos sobre él.

Es demasiado. Mi mano se mueve casi por voluntad propia hacia
mi entrepierna, desabrochando mis vaqueros con dedos
temblorosos. Libero mi ereccidn, tan dura que casi duele, y empiezo
a acariciarme al mismo ritmo que escucho a través de la puerta.

Es sucio, es inapropiado, es lo mas caliente que he hecho en mi
vida.

Cierro los ojos, imaginando que es la mano de Héctor la que me
toca, que son sus dedos los que se deslizan por mi longitud, que es
su respiracion la que siento en mi cuello. Los sonidos que llegan
desde el bafio se intensifican, indicando que esta cerca del climax, y
yo también lo estoy, mi mano se mueve cada vez mas rapido.

Cuando escucho el gemido final de Héctor, ahogado pero
inconfundible, mi propio orgasmo me golpea con una intensidad que
me deja sin aliento. Olas de placer recorren mi cuerpo mientras me
derramo sobre mi mano, mordiendo mi labio para no hacer ruido.

Durante unos segundos, flotando en la bruma post-orgasmica,
todo parece perfecto. Y entonces la realidad me golpea como un
pufetazo en el estdbmago.

Héctor ha huido. Se ha escapado al bafo para masturbarse solo
en lugar de dejar que yo me encargara de su ereccion. Ha preferido
hacerlo él mismo que permitir que yo lo tocara.

La humillacion y la rabia se mezclan en mi pecho, formando un
nudo amargo que me sube por la garganta. Me limpio rapidamente
con un pafnuelo de papel, me abrocho los pantalones, y me levanto
justo cuando escucho el agua de la ducha comenzar a correr.

Me dirijo @ mi habitacion, cerrando la puerta con fuerza, y me
dejo caer en la cama. La satisfaccion fisica ha desaparecido por
completo, reemplazada por una frustracibn que me corroe por
dentro.



Porque ahora tengo la certeza de que Héctor no me desea a mi.
No realmente. Ha tenido una reaccion fisica al masaje, eso es todo.
Cualquier par de manos habiles le habrian provocado lo mismo. Y
cuando se dio cuenta de que era yo quien le estaba tocando, de que
era yo quien estaba a punto de cruzar una linea, salié corriendo.

No me quiere a mi. No especificamente. Y eso, por alguna razén
que no quiero examinar demasiado de cerca, me duele mas que
cualquier rechazo que haya experimentado antes.

Vaya puta mierda.



CAPITULO 20

MAS DE MIL MOTIVOS PARA ODIARTE
HECTOR

El viaje de regreso a Jaca ha sido una tortura. Cincuenta minutos
exactos de silencio tenso, miradas esquivas Yy respuestas
monosilabicas. Lucas, que normalmente no puede mantener la boca
cerrada ni bajo amenaza, se ha pasado todo el trayecto mirando por
la ventana, con los auriculares puestos y una expresion que habria
congelado el infierno.

Adrian y Erik han intentado aligerar el ambiente con chistes y
anécdotas, pero incluso ellos han acabado rindiéndose ante la
muralla de hielo que Lucas ha construido a su alrededor.

A su alrededor, y especificamente entre nosotros.

Ni siquiera me mira. Y cuando lo hace, sus 0jos, normalmente
calidos y expresivos, parecen dos piedras frias.

Lo he estropeado todo. Completamente. Y ni siquiera sé
exactamente cémo.



Bueno, si lo sé. La escena del masaje se repite en mi cabeza
como una pelicula en bucle. Sus manos en mi pierna. El calor que se
extendid por mi cuerpo como un incendio fuera de control. La
verglienza abrasadora cuando mi cuerpo me traiciond de la forma
mas evidente posible.

Y luego, mi huida al bano.

No podia quedarme alli. No podia dejar que viera lo que me hacia,
lo que provocaba en mi con solo tocarme. Porque Lucas Rey no
siente lo mismo. Para él soy solo su rival forzado a ser su
companero. Probablemente le repugno ahora que sabe que me
excita.

Y ahora, dos dias después del incidente, estamos de nuevo en la
pista de entrenamiento de Jaca, y es como si las Ultimas semanas de
progreso nunca hubieran existido.

—iPor el amor de Dios! —exclama Javier, pasandose una mano
por el pelo con evidente frustracion—. ¢Se puede saber qué os pasa
hoy? Parecéis dos principiantes que nunca han pisado el hielo
juntos.

No estd exagerando. En la Ultima hora, hemos fallado cada
elemento que hemos intentado. Nuestros movimientos, que habian
comenzado a sincronizarse tan bien, ahora estan completamente
descoordinados. Yo me adelanto, Lucas se retrasa. El gira a la
izquierda, yo a la derecha. Es como si hubiéramos olvidado todo lo
que habiamos aprendido.

O como si uno de nosotros estuviera saboteando deliberadamente
el entrenamiento.

Lucas patina hacia la barrera, ignorando la pregunta de su padre.
Se seca el sudor de la frente con el dorso de la mano, un gesto
brusco que delata su frustracion.

—No lo sé —respondo finalmente, ante el silencio obstinado de
Lucas—. Supongo que solo necesitamos... reajustarnos.

Javier me mira con escepticismo.

—¢Reajustaros? Estabais patinando como si pudierais leer la
mente del otro antes del fin de semana. éQué demonios os ha
pasado en Formigal?



La pregunta queda suspendida en el aire como una bomba a
punto de explotar. Siento cdmo el calor sube por mi cuello hasta mis
mejillas, y agradezco que pueda atribuirse al esfuerzo fisico.

—No pasdé nada —respondo, quizas demasiado rapido—. Solo...
estamos cansados.

Lucas suelta un resoplido que suena sospechosamente a una risa
amarga, pero sigue sin decir nada. Su silencio es mas acusador que
cualquier palabra.

Javier nos mira alternativamente, con una expresion que mezcla
confusion y exasperacion. Finalmente, suspira profundamente y se
quita los patines.

—Escuchadme bien los dos —dice, con una calma que resulta mas
intimidante que cualquier grito—. No sé qué ha pasado entre
vosotros, y francamente, no me importa. Pero tenéis exactamente
un dia para arreglarlo. Un dia. Mafiana, cuando vuelva a esta pista,
quiero ver a la pareja que estaba empezando a funcionar, no a... lo
que sea que sois ahora.

Se pone de pie, recogiendo sus cosas con movimientos bruscos
que delatan su enfado.

—Voy a reunirme con los responsables del complejo —ahade,
dirigiéndose a la salida—. Tenéis la pista para vosotros solos durante
una hora. Usadla para solucionar lo que sea que os pase. O para
mataros mutuamente. Me da igual, siempre que mafana volvais a
patinar como personas civilizadas.

Y con eso, nos deja solos. El silencio que sigue a su partida es tan
denso que casi se puede cortar. Lucas sigue junto a la barrera,
mirando obstinadamente al hielo como si pudiera derretirlo solo con
su mirada.

Respiro hondo, intentando ordenar mis pensamientos. Esto no
puede continuar. No si queremos tener alguna posibilidad en la Copa
de Reyes. No si queremos salvar nuestras carreras.

No es que esté preocupado porque me odie.

—lucas —digo finalmente, acercandome a él con cautela—.
Tenemos que hablar.

No responde. Ni siquiera me mira.



—Lucas, por favor —insisto, deteniéndome a una distancia
prudencial—. Sé que estas enfadado, pero...

—¢Enfadado? —Su voz, cuando finalmente habla, estd cargada de
una ironia cortante—. ¢Por qué iba a estar enfadado, Roca? ¢Porque
no podemos completar ni una maldita secuencia de pasos sin
parecer dos patos borrachos? (O porque cada vez que te toco
reaccionas como si tuviera la lepra?

Sus palabras me golpean como un pufietazo fisico.

—No es lo que piensas —digo, sintiendo como mi garganta se
cierra—. No reaccioné asi porque me diera asco que me tocaras.

—éNo? —Su risa es seca, sin humor—. Pues iluminame, Roca.
¢Qué coio te pasa?

Algo en su tono, en la forma en que me mira —o mas bien, no me
mira—, enciende una chispa de irritacion en mi pecho.

No pienso recocer que me atrae ni muerto.

No voy a darle mas armas para que se ria de mi.

—éQue qué me pasa a mi? —replico, patinando mas cerca,
invadiendo su espacio personal—. éQué te pasa a ti? Has estado
actuando como un imbécil desde que volvimos de Formigal. Apenas
me hablas, me ignoras durante el entrenamiento, y ahora estas
saboteando activamente nuestro trabajo.

Finalmente me mira, y hay algo en sus 0jos, una mezcla de rabia
y dolor, que me deja sin aliento.

—éQuieres saber qué me pasa? —dice, con una Vvoz
peligrosamente baja—. ¢éQuieres que te responda a eso
cronoldgicamente o alfabéticamente? Tengo mas de mil motivos para
odiarte, Roca.

Las palabras me golpean como una bofetada. Mil motivos para
odiarme. No para estar molesto, o enfadado, o frustrado. Para
odiarme.

—Lucas, yo...

—Déjame en paz —me interrumpe, apartandose de la barrera y
patinando hacia el centro de la pista—. Solo... déjame en paz.

Y sin mas, comienza a patinar solo, ejecutando una serie de giros
y saltos que parecen disefiados especificamente para demostrar que
no me necesita. Cada movimiento es fluido, poderoso, lleno de esa



gracia natural que siempre he envidiado secretamente. Es hermoso
de ver, incluso ahora, cuando cada gesto parece una declaracion de
guerra.

Me quedo junto a la barrera, observandolo, sintiendo como algo
se retuerce dolorosamente en mi pecho. No es solo preocupacién
por nuestro rendimiento deportivo, aunque eso también esta ahi. Es
algo mas profundo, mas personal.

Me importa. Lucas Rey me importa. No solo como companero de
patinaje, sino como... persona. Como alguien cuya opinién sobre mi,
cuyos sentimientos hacia mi, tienen un impacto real en mi bienestar.

Y ahora me odia. Tiene «mas de mil motivos» para hacerlo.

Quizas siempre lo ha hecho.

Pero ahora parece que me odia con mas intensidad.

Y ahora parece que a mi me molesta mas todavia.

¢Es por lo que pasd durante el masaje? éEsta disgustado porque
me excité mientras me tocaba? éLe repugno ahora que sabe que me
siento atraido por él?

La idea me revuelve el estdbmago. Siempre he sabido que Lucas y
yo somos diferentes, que venimos de mundos distintos, que nuestras
personalidades chocan como el fuego y el hielo. Pero nunca pensé
que pudiera llegar a odiarme por algo tan... personal.

Lo observo mientras ejecuta un triple Axel perfecto, aterrizando
con esa confianza despreocupada que siempre lo ha caracterizado.
Incluso enfadado, incluso herido, Lucas Rey es pura pasion sobre el
hielo. Es instinto y emocién en estado puro.

Es todo lo que yo no soy.

Y quizas ese es el problema. Quizas siempre lo ha sido. Somos
demasiado diferentes. Incompatibles.

No importa cuanto me esfuerce, nunca seré lo que él necesita en
un companero. En un amigo. En... cualquier otra cosa.

Si ni siquiera mis padres me aceptan tal y como soy, épor qué iba
a hacerlo éI?

La realidad me golpea con una claridad dolorosa: estoy
desarrollando sentimientos por Lucas Rey. Sentimientos que van mas
alla de la rivalidad, de la competencia, incluso de la amistad.

Y él me odia.



Patino hacia la salida, necesitando espacio, aire, distancia. Lucas
ni siquiera nota mi partida, demasiado absorto en su danza solitaria
de rabia y frustracion.

En los vestuarios, me siento en un banco, con la cabeza entre las
manos, intentando recuperar el control de mis emociones. Control.
Siempre ha sido mi refugio, mi fortaleza. Pero ahora se me escapa
entre los dedos como agua.

Tengo que recuperarlo. Tengo que encontrar una manera de
trabajar con Lucas sin que mis sentimientos interfieran. Sin que note
lo que me hace sentir. Sin darle mas motivos para odiarme.

Porque esta claro que no siente lo mismo que yo. Nunca lo ha
sentido. Y nunca lo sentira.

Tengo que mantener la distancia. Ser profesional. Centrarme en el
patinaje, en la competicién, en salvar nuestras carreras. Y luego,
cuando todo esto termine, podré alejarme. Volver a mi vida
ordenada, controlada, solitaria.

Una vida sin Lucas Rey.

El pensamiento duele mas de lo que estoy dispuesto a admitir.



CAPITULO 21

NO PIENSO VOLVER A HACER EL IMBECIL
LUCAS

Estoy absolutamente determinado a no volver a bajar la guardia con
Héctor Roca.

Llevo repitiéndomelo como un mantra desde que volvimos de
Formigal. No mas sonrisas cdmplices. No mas bromas compartidas.
No mas momentos de vulnerabilidad. Y definitivamente, no mas
tocar su piel ni fantasear con lo que podria haber pasado si no
hubiera huido al puto bafo.

Me abri a él, y él me rechazd. Fin de la historia.

No pienso volver a hacer el imbécil.

Asi que cuando lo veo en la cocina, charlando con mi madre
mientras la ayuda a preparar la cena, con las mangas de su camisa
arremangadas y una sonrisa —una sonrisa genuina— en sus labios,
me obligo a recordar que no me importa. No me importa que ahora
parezca casi un ser humano. No me importa que mi madre lo adore.



No me importa que mi abuela Pilar le haya dado la receta secreta de
su tarta de manzana.

—\Veo que Copito sigue odidndote —comento, senalando al gato
que esta acurrucado en una esquina, observando a Héctor con esa
mirada felina de desprecio absoluto.

Héctor levanta la vista de la masa que estd amasando (porque
por supuesto que Héctor Roca sabe hacer pan casero, épor qué no
iba a ser perfecto también en esto?), y hay algo en sus ojos, una
especie de cautela, que me hace arrepentirme inmediatamente de
haber iniciado la conversacion.

—Supongo que no le gusto —responde, volviendo su atencion a la
masa—. No todos pueden tener buen gusto.

—O quizas tiene un sexto sentido para detectar robots —replico, y
mi voz suena mas acida de lo que pretendia.

Mi madre me lanza una mirada de advertencia mientras saca una
bandeja del horno.

—lucas, épor qué no vas a ayudar a tu padre con las
habitaciones? Tus tios llegaran en cualquier momento.

No es una sugerencia, es una orden disfrazada. Y por la forma en
que mi madre aprieta los labios, sé que he cruzado algun tipo de
linea invisible con mi comentario.

—Claro —murmuro, dirigiéndome a la puerta—. Siempre es un
placer ser el mozo de mudanzas de la familia.

Salgo de la cocina sin mirar atras, pero puedo sentir los ojos de
Héctor siguiéndome. Probablemente juzgandome por mi actitud.
Probablemente pensando que soy un inmaduro. Probablemente
deseando estar en cualquier otro lugar menos aqui, atrapado con la
familia Rey en vispera de Nochebuena.

Pues ya somos dos.

Encuentro a mi padre en el pasillo del piso de arriba, sacando
sabanas limpias del armario del pasillo.

—Ah, Lucas, justo a tiempo —dice, cargandome con un monton
de ropa de cama—. Hay que preparar la habitacion de invitados para
tus tios.

—¢éLa habitacién de invitados? —repito, confundido—. Pero ahi
esta durmiendo Héctor.



—Exacto —asiente mi padre, con una expresidn que no augura
nada bueno—. Por eso Héctor se trasladara a tu habitacion.

El mundo se detiene por un segundo. Siento como la sangre
abandona mi rostro.

—éiQué? —Mi voz suena estrangulada incluso para mis propios
oidos—. éPor qué los tios no pueden dormir en el sofa? éO en un
hotel? ¢O en una cueva en la montana?

Mi padre me mira con esa expresion suya que dice «estas siendo
ridiculo y lo sabes».

—Lucas, tus tios tienen sesenta afios. No voy a mandarlos al sofa.
Y Héctor es nuestro invitado, no podemos echarlo a la calle en
navidades.

—Pero...

—Ademas —continla, ignorando mi protesta—, tienes una cama
doble. Hay espacio de sobra para los dos.

—iPapa! —exclamo, sintiendo cémo el calor sube por mi cuello
hasta mis mejillas—. iNo puedo compartir cama con Héctor!

—éPor qué no? —pregunta, con genuina confusidn—. Sois
adultos. Compafieros de equipo. ¢Cudl es el problema?

A ver. En teoria deberia dar igual.

SI NO ME PUESIESE CACHONDO.

El problema es que no puedo dormir a centimetros del hombre
con el que me he masturbado pensando en él. El problema es que
no confio en mi subconsciente para no hacer algo vergonzoso
mientras duermo. El problema es que no puedo estar tan cerca de él
sin querer tocarlo, y él me ha dejado muy claro que no quiere que lo
toque.

Pero no puedo decir nada de eso en voz alta.

Y mucho menos a mi padre.

—No es... apropiado —digo finalmente, aferrandome a la primera
excusa que se me ocurre.

Mi padre suelta una carcajada.

—¢éDesde cuando te preocupa lo apropiado? —pregunta, dandome
una palmada en el hombro—. Vamos, no seas dramatico. Solo seran
un par de noches.



Y con eso, da por zanjada la discusién. Porque asi es Javier Rey:
cuando toma una decisidn, es tan inamovible como una montafa.

Y asi es como acabo, esa noche, después de una cena
interminable con toda la familia (mis tios, mis primos, sus parejas,
sus hijos), de pie en mi habitacion, mirando mi propia cama como si
fuera un campo minado. Héctor estd a mi lado, igualmente inmavil,
con Su neceser en una mano y lo que parece ser un pijama
cuidadosamente doblado en la otra.

Definitivamente la vida me odia.

—Puedo dormir en el suelo —dice finalmente, rompiendo el
silencio—. No me importa.

Y por alguna razon, su oferta, en vez de aliviarme, me irrita.
Porque por supuesto que Héctor Roca seria el martir perfecto. Por
supuesto que se sacrificaria por mi comodidad. Por supuesto que
seria noble incluso en esto.

—No seas ridiculo —respondo, con mas brusquedad de Ia
necesaria—. La cama es lo suficientemente grande para los dos.

Me dirijo al armario y saco mi pijama (que nunca me pongo
porque me gusta dormir en calzoncillos), que en realidad es solo
unos pantalones de chandal viejos y una camiseta desgastada con el
logo de los Juegos Olimpicos de invierno.

—Voy al bano a cambiarme —anuncio, porque la idea de
desvestirme delante de él me parece repentinamente imposible—.
Ponte... comodo, supongo.

En el bafo, me apoyo contra la puerta cerrada y respiro hondo.
Puedo hacer esto. Puedo dormir en la misma cama que Héctor sin
que pase nada. Somos adultos. Profesionales. Esto no tiene por qué
ser raro.

Excepto que es raro. Es jodidamente raro.

Cuando regreso a la habitacién, Héctor ya estd cambiado. Lleva
un pijama azul oscuro que parece sacado de un catalogo de ropa
cara, y esta de pie junto a la ventana, mirando hacia el jardin
nevado.

—Todo tuyo —digo, sehalando vagamente hacia la cama—. Yo voy
a... leer un rato.



No tengo ninguna intencién de leer. Solo quiero retrasar el
momento inevitable de meterme en la cama con él. Pero no puedo
quedarme de pie toda la noche, asi que finalmente, después de
fingir interés en un viejo cdmic que encuentro en mi escritorio, me
dirijo hacia la cama.

Héctor ya esta acostado en el lado derecho, tan cerca del borde
que parece que en cualguier momento se caera. Estd tumbado boca
arriba, rigido como una tabla, con las manos cruzadas sobre el
pecho como un cadaver en un ataud.

Me deslizo bajo las sabanas en el lado izquierdo, manteniendo la
mayor distancia posible. La cama, que siempre me ha parecido
enorme, de repente parece ridiculamente pequena. Puedo sentir el
calor que emana de su cuerpo, oler el aroma de su champd,
escuchar su respiracion controlada.

Es una tortura.

—Puedes estar tranquilo —dice de repente, su voz es tan baja
que apenas lo oigo—. No te voy a molestar.

Hay algo en su tono, una especie de resignacion, que me hace
girar la cabeza para mirarlo. Estd mirando al techo, con una
expresion que no logro descifrar en la penumbra.

—Yo tampoco —respondo automaticamente.

¢Qué piensa? éQue voy a intentar algo? éQue no sé controlarme?
La idea me ofende y me entristece a partes iguales.

—Buenas noches, Roca —digo, dandole la espalda y apagando la
ldmpara de mi mesita de noche.

—Buenas noches, Rey —responde.

Cierro los ojos, intentando ignorar su presencia, intentando fingir
que estoy solo. Pero es imposible. Cada pequefo movimiento, cada
respiracion, cada sutil cambio en el colchdn me recuerda que esta
ahi. A centimetros de mi. Tan cerca y a la vez tan lejos.

Puedo hacer esto, me digo a mi mismo. Puedo dormir en la
misma cama que Héctor sin que pase nada.

¢Verdad?



CAPITULO 22

SI ES QUE SOY EL PUTO AMO
LUCAS

Me despierto lentamente, con esa deliciosa sensacion de calor y
confort que solo se experimenta cuando el cuerpo sabe que todavia
es demasiado temprano para levantarse. La luz grisacea que se filtra
entre las cortinas me dice que apenas esta amaneciendo. Perfecto.
Todavia tengo tiempo para dormir un poco mas.

Estoy a punto de volver a hundirme en el sueno cuando mi
cerebro registra un hecho importante: estoy en mi lado de la cama.
No me he movido durante la noche. No he invadido el espacio de
Héctor.

Una pequefa victoria que me hace sonreir. Anoche estaba tan
preocupado por hacer algo vergonzoso mientras dormia, por gravitar
inconscientemente hacia él, que tardé horas en conciliar el suefo.
Pero parece que mi subconsciente ha sido mas disciplinado de lo que
esperaba.



Si es que soy el puto amo.

Mi triunfo dura exactamente tres segundos, hasta que registro
otro hecho: puedo sentir el calor de Héctor a apenas unos
centimetros de mi espalda. No estamos tocandonos, pero casi. Su
respiracion, profunda y regular, acaricia suavemente mi nuca,
enviando pequenos escalofrios por mi columna.

Ha sido él el que se ha acercado a mi lado de la cama.

Quizas, si no estuviese tan afectado por su presencia, podria
disfrutar del triunfo.

Joder. éCOmo puede afectarme tanto su simple proximidad?

Me quedo completamente inmdvil, intentando ignorar la creciente
conciencia de su cuerpo tan cerca del mio. Pero es inutil. Cada célula
de mi ser parece haberse despertado, vibrando con una energia que
nada tiene que ver con el sueho y todo que ver con el hombre que
duerme a mi lado.

«No lo hagas, Lucas», me ordeno a mi mismo. «No seas imbécil.
Ya sabes como termina esto. Contigo siendo rechazado».

Pero mi cuerpo, el muy traidor, tiene otras ideas. Antes de que
pueda detenerme, me muevo. Solo unos milimetros. Un pequefio,
casi imperceptible desplazamiento hacia atrds que elimina la
distancia entre nosotros.

Mi espalda hace contacto con su pecho. Mi trasero se acomoda
contra su entrepierna. Y tengo que morderme el labio para no dejar
escapar un gemido.

Es demasiado. Demasiado bueno. Demasiado intimo. Demasiado
todo.

Su calor me envuelve como una manta, pero no hay nada
reconfortante en lo que estoy sintiendo. Es puro fuego, pura
electricidad. Cada punto de contacto entre nuestros cuerpos parece
amplificado, hipersensible.

Deberia alejarme. Deberia volver a mi lado de la cama antes de
que se despierte y descubra lo que he hecho. Antes de que mi
cuerpo me traicione aun mas de lo que ya lo ha hecho.

Estoy a punto de hacerlo cuando ocurre algo: el brazo de Héctor
se desliza sobre mi cintura, pesado y calido, y me atrae hacia él con
una fuerza que me deja sin aliento.



Esta dormido. Tiene que estarlo. No hay forma de que Héctor
Roca, el rey del control, esté abrazandome conscientemente.

Pero su cuerpo parece tener las ideas muy claras. Su brazo me
aprieta con mas fuerza, eliminando cualquier espacio que pudiera
quedar entre nosotros. Y entonces, comienza a moverse. Pequehos,
casi imperceptibles movimientos de pelvis que hacen que su
entrepierna se frote contra mi culo.

Santa. Madre. De. Dios.

Puedo sentir cdmo se endurece contra mi. Puedo sentir como mi
propio cuerpo responde con una rapidez que seria vergonzosa Si no
estuviera demasiado excitado como para que me importe.

Su respiracion cambia, volviéndose mas rapida, mas superficial.
Sus caderas establecen un ritmo lento pero constante, un vaivén
hipndtico que esta enviando ondas de placer por todo mi cuerpo. Su
mano, que descansaba flacida sobre mi estdmago, ahora se agarra a
la tela de mi camiseta, como buscando piel.

Es la cosa mas erdtica que he experimentado en mi vida. Y ni
siquiera esta despierto.

O eso creo, hasta que de repente, se queda completamente
inmdvil. Su cuerpo entero se tensa detras de mi, y sé, con absoluta
certeza, que acaba de despertar. Que acaba de darse cuenta de lo
que esta haciendo. De lo que estamos haciendo.

Puedo sentir el panico irradiando de él en oleadas. Puedo sentir
cdmo empieza a alejarse, a retirar su brazo, a poner distancia entre
nosotros.

Y no puedo soportarlo. No puedo soportar la idea de que esto
termine, de que volvamos a la incomodidad, a la distancia, a fingir
que no existe esta... atraccién entre nosotros.

Me niego a pensar que soy el Unico que la siente.

—Como pares, te asesino —las palabras salen de mi boca antes
de que pueda pensarlo dos veces, roncas y desesperadas—. Sigue.
Por favor. Esto es tu culpa.

Para enfatizar mi punto, agarro su mano y la guio directamente
hacia mi ereccién, presionandola contra la tela de mis pantalones de
pijama. El contacto me arranca un gemido que no puedo ni intento
contener.



Durante un segundo eterno, Héctor no se mueve. No respira. No
hace nada. Y estoy a punto de morirme de verglienza, de girarme y
decirle que olvide lo que acabo de hacer, cuando de repente, su
mano se cierra alrededor de mi polla con una presidon que me hace
ver estrellas.

—Lucas... —susurra contra mi oido, y hay tanta necesidad en esa
simple palabra que mi piel se eriza.

Y entonces, como si algo se hubiera roto dentro de él, como si
hubiera cruzado un punto sin retorno, Héctor se desata.

Su mano comienza a moverse sobre mi ereccion, firme, segura,
encontrando inmediatamente el ritmo perfecto. Su otra mano se
desliza bajo mi camiseta, explorando mi pecho, mis abdominales,
como Si quisiera memorizar cada centimetro de mi piel. Sus labios
encuentran mi cuello, mi nuca, mi hombro, dejando un rastro de
besos y pequenos mordiscos que me hacen estremecer.

—Joder, Lucas —murmura contra mi piel, su voz mas grave, mas
ronca de lo que jamas la he oido—. Estas tan duro. Tan caliente.

Sus palabras, tan impropias del Héctor que conozco, me excitan
casi tanto como sus manos. No sabia que podia hablar asi, que
podia sonar asi. Es como descubrir una nueva faceta de él, una que
me vuelve completamente loco.

Su mano se desliza dentro de mis pantalones, y cuando sus dedos
se cierran directamente alrededor de mi polla, sin barreras, casi me
corro alli mismo.

—Héctor... —jadeo, incapaz de formar pensamientos coherentes
—. Dios, si. Justo asi.

Su pulgar acaricia la punta, extendiendo la humedad que ya se ha
acumulado alli, y todo mi cuerpo se estremece. Su otra mano
encuentra uno de mis pezones y lo pellizca suavemente, enviando
una descarga eléctrica directamente a mi entrepierna.

Mientras tanto, sus caderas han vuelto a moverse, presionando su
ereccion contra mi trasero con un ritmo que coincide perfectamente
con el movimiento de su mano. La friccidn, incluso a través de las
capas de ropa, es enloquecedora.

—No voy a durar —confieso, sintiendo cdémo el orgasmo se
construye en la base de mi columna, imparable como una avalancha



—. Héctor, voy a...

—Hazlo —me interrumpe, su voz es un susurro urgente contra mi
oido—. Quiero sentirte. Quiero oirte.

Y eso es todo lo que necesito. El orgasmo me golpea con una
fuerza que me deja sin aliento, arqueando mi espalda, apretandome
contra él mientras me derramo en su mano. Olas de placer recorren
mi cuerpo, tan intensas que por un momento creo que voy a
desmayarme.

Héctor no deja de moverse. Su mano me acaricia a través del
orgasmo, prolongando el placer hasta que casi es demasiado. Sus
caderas siguen presionando contra mi, cada vez mas rapido, cada
vez mas desesperado.

Estoy flotando en la bruma post-orgasmica, apenas consciente de
mi entorno, cuando siento que su cuerpo se tensa detras de mi. Da
un par de empujones mas, fuertes, casi frenéticos, y luego se queda
completamente inmdvil, dejando escapar un gemido ahogado contra
mi cuello.

Tardo un momento en darme cuenta de lo que ha pasado. De que
se ha corrido. En sus pantalones. Frotandose contra mi.

Joder.

Es lo mas erdtico que he sentido en la vida.

Héctor deja caer la cabeza contra mi hombro, su respiracidn
agitada acariciando mi piel. Puedo sentir la humedad extendiéndose
a través de la tela de sus pantalones, y hay algo tan increiblemente
erotico en eso, en que haya perdido el control de esa manera, que
casi me excito de nuevo.

—Lo siento —murmura, y puedo sentir la mortificacion en su voz
—. No queria... no deberia...

Y no puedo evitarlo. La situacion, la tensidn acumulada durante
semanas, lo absurdo que es que Héctor Roca, el rey del control, se
haya corrido en sus pantalones como un adolescente... todo se
combina y estallo en carcajadas.

—¢Te estds riendo de mi? —pregunta, y hay una mezcla de
indignacion y confusién en su tono que solo me hace reir mas
fuerte.



—No —consigo decir entre risas—. Bueno, si. Pero no de mala
manera. Es solo que... joder, Roca. éQuién iba a pensar que el
perfecto Héctor Roca podia perder el control asi?

Hay un momento de silencio, y temo haber dicho algo
equivocado. Pero entonces, siento su cuerpo temblar contra el mio, y
me doy cuenta, con sorpresa, de que también se esta riendo. Es una
risa suave, casi timida, pero es real.

—Supongo que tengo mis momentos —dice, y hay algo en su
tono, una vulnerabilidad mezclada con humor, que me hace girar la
cabeza para mirarlo.

Es un error. Porque verlo asi, con el pelo despeinado, las mejillas
sonrojadas, los labios ligeramente hinchados, los ojos brillantes... es
demasiado. Demasiado perfecto. Demasiado humano.

Demasiado facil de querer.

El pensamiento me golpea con tanta fuerza que me deja sin
aliento. Porque esto ya no es solo atraccion fisica. Ya no es solo
deseo. Es algo mas, algo mas profundo, mas peligroso.

¢Qué cofo me esta pasando?



CAPITULO 23

SABRAS CUAL ES EL CORRECTO CUANDO LO
VEAS

HECTOR

El entrenamiento de la mahana ha sido sorprendentemente
productivo, considerando las circunstancias. Ni Lucas ni yo hemos
mencionado lo ocurrido al despertar, ese momento en que nuestros
cuerpos encontraron un lenguaje comudn que mi mente aun no ha
sido capaz de procesar. Hemos patinado con una sincronia que
impresiono visiblemente a Javier, como si lo que compartimos en la
intimidad de la habitacién hubiera creado un vinculo invisible que se
traslada al hielo. Creo que piensa que lo estamos volviendo loco.

Un dia no somos capaces ni de sincronizar nuestros pies, y al dia
siguiente patinamos casi como si nos leyésemos la mente.

Es aterrador.

Ahora, de vuelta a su casa, me encuentro en la cocina ayudando
a Elena a preparar la comida. Es una tarea que me resulta



extranamente reconfortante: picar verduras con precisidn, seguir
instrucciones claras, mantener mi mente ocupada en algo que no
sea el recuerdo de Lucas estremeciéndose bajo mis manos.

—iHéctor! —la voz de Lucas rompe mi concentracién. Aparece en
la puerta de la cocina, con el pelo aiun himedo de la ducha post-
entrenamiento y una energia que parece vibrar a su alrededor—. éYa
te ha contado alguien lo de La Zoca?

—éLa qué? —pregunto, genuinamente confundido.

Lucas me mira como si acabara de preguntarle qué es el agua.

—La Zoca —repite, con una paciencia exagerada—. Es una
tradicion de nuestra ciudad y muy importante en mi casa. Esta tarde
toda la familia vamos al bosque a buscar un tronco especial que se
quema en Nochebuena. Es... —se detiene, buscando las palabras—
...importante.

Hay algo en su tono, una seriedad que rara vez muestra, que me
hace prestarle toda mi atencién. Si Lucas Rey dice que algo es
importante, debe serlo de verdad.

—Héctor viene con nosotros, por supuesto —dice Elena, con una
sonrisa calida mientras revuelve la comida en la olla que huele
deliciosamente a especias—. Ya le he pedido a Pilar que le haga uno
de sus gorros tejidos. Hace mucho frio en el bosque.

—La abuela teje un gorro nuevo para cada miembro de la familia
cada Navidad —explica Lucas, apoyandose en la encimera y robando
una zanahoria del montdn que acabo de picar—. Y por lo visto, este
afno tl también estas en la lista.

Algo se contrae en mi pecho. Un gorro hecho a mano. Para mi. Es
un detalle tan significativo que no sé como procesarlo.

—Yo... —empiezo, pero las palabras se me atascan en la
garganta.

—No es gran cosa —dice Lucas, aunque su expresion sugiere que
sabe que es exactamente lo contrario—. Pero mas te vale ponértelo
o la abuela se ofendera mortalmente.

Su mirada se encuentra con la mia por un momento, y hay algo
en sus 0jos, una mezcla de calidez y nerviosismo, que me hace
preguntarme si también esta pensando en esta manana. En como se



sintié despertar juntos, en cdmo nuestros cuerpos parecian hechos
para encajar perfectamente.

—Saldremos después de comer —anade Elena, ajena a la
corriente eléctrica que parece fluir entre nosotros—. A eso de las
tres. Asegurate de ponerte ropa abrigada, Héctor. Las montafias son
traicioneras en esta época del ano.

Hora y media después, estamos todos apifiados en tres coches,
dirigiéndonos hacia las montanas que rodean Jaca. Voy en el asiento
trasero del coche de Javier, con Lucas a mi lado y Adrian delante. La
conversacion fluye facilmente entre ellos, historias de Zocas
pasadas, anécdotas familiares, bromas internas.

Me siento como un observador, un extraho que ha sido invitado a
presenciar algo intimo y precioso. Y sin embargo, cada pocos
minutos, Lucas se gira hacia mi para incluirme, explicindome
referencias que no entiendo, traduciéndome el contexto de las
historias.

—Lla Zoca es una tradicion aragonesa —me explica en un
momento dado, su voz baja y cercana, solo para mis oidos—. En
realidad, se llama «tronca de Navidad» o «tid de Nadal» en catalan,
pero aqui en Jaca siempre le hemos llamado La Zoca. Es un tronco
que se recoge el 23 de diciembre y se quema en Nochebuena,
simbolizando la luz y el calor en los dias mas oscuros del afo.

Hay una reverencia en su voz que nunca le habia oido, un respeto
que contrasta con su habitual actitud despreocupada.

—Es importante para ti —observo, no es una pregunta sino una
constatacion.

Lucas asiente, su mirada perdiéndose en el paisaje nevado que
pasa por la ventanilla.

—Mi abuelo me llevé a mi primera Zoca cuando tenia cuatro afios
—dice, con una sonrisa nostalgica—. Me explicd que ese tronco era
especial, que contenia toda la magia del bosque. Murid dos afos
después, pero cada vez que hacemos esto, siento que sigue con
nosotros.

La vulnerabilidad en su confesidn me deja sin palabras. Es un
Lucas que rara vez muestra al mundo, un Lucas que guarda
celosamente tras su fachada de confianza y despreocupacion.



Y me lo esta mostrando a mi.

Mi corazdn se vuelve loco.

Llegamos a un claro en el bosque donde varios coches ya estan
aparcados. Reconozco los vehiculos de los tios y primos de Lucas. El
lugar es impresionante: un pequeno valle rodeado de pinos cubiertos
de nieve, con las montanas recortandose contra un cielo de un azul
imposible.

—Bienvenido al bosque de La Zoca —dice Lucas, parandose a mi
lado mientras contemplo el paisaje—. éQué te parece?

—Es... hermoso —respondo, y la palabra parece ridiculamente
inadecuada para describir la majestuosidad que nos rodea.

Lucas sonrie, y hay algo en esa sonrisa, una especie de orgullo
mezclado con placer, como si mi apreciacion de este lugar que tanto
significa para él fuera un regalo personal.

—\Venga, vamos —dice, tirando de la manga de mi abrigo—. Hay
que encontrar el tronco perfecto antes de que mis primos se lleven
el mejor.

Lo que sigue es una experiencia que jamas habria imaginado:
toda la familia Rey dispersandose por el bosque, examinando
troncos caidos, discutiendo tamafos y formas, riendo y compitiendo
amistosamente. Lucas me guia a través de la nieve, explicandome
los criterios para un buen tronco de Zoca: debe ser de roble o
encina, tener el tamano adecuado para arder toda la noche, y algo
mas, algo intangible que él llama «personalidad».

—Sabras cual es el correcto cuando lo veas —me asegura, con la
conviccidn de alguien que ha hecho esto durante toda su vida.

Y sorprendentemente, tenia razén. Después de casi una hora de
blisqueda, soy yo quien lo encuentra: un tronco de roble,
perfectamente proporcionado, con una forma que parece casi
esculpida por el tiempo y los elementos.

—iEse es! —exclama Lucas cuando se lo senalo, con una
excitacion infantil que resulta contagiosa—. iPapa! iAdrian! iHéctor
ha encontrado La Zoca perfecta!

Toda la familia se reldne alrededor del tronco, examinandolo con
expresiones de aprobacion. Javier me da una palmada en la espalda
que casi me hace perder el equilibrio.



—Buen ojo, Héctor —dice, con una sonrisa de orgullo que me
hace sentir inexplicablemente cdlido por dentro—. Para ser tu
primera Zoca, has elegido como un experto.

Cargamos el tronco hasta un claro donde el resto de la familia ha
extendido mantas y estd preparando una especie de picnic. El
ambiente es festivo, lleno de risas y conversaciones.

Me encuentro sentado entre Lucas y Adridan, comiendo
empanadas caseras y bebiendo vino caliente con especias de un
termo. La sensacion es surreal: yo, Héctor Roca, el solitario, el
controlado, el que siempre ha mantenido las distancias, participando
en una tradicién familiar que se remonta generaciones, cuando mis
padres ni quiera celebran la navidad como es debido.

—éSabes? —dice Adrian en un momento dado, mientras Lucas se
ha alejado para ayudar a su madre—. Nunca habia visto a mi
hermano asi.

—éAsi cOmo? —pregunto, genuinamente confundido.

Adrian me estudia por un momento, como evaluando cuanto
puede decir.

—Tan... él mismo —responde finalmente—. Lucas siempre ha sido
el gracioso, el despreocupado, el que parece que nada le afecta.
Pero debajo de toda esa chuleria hay un chico muy sensible. Y
contigo... es como si no tuviera miedo de mostrarlo.

Sus palabras me dejan sin aliento. ¢Es posible que yo tenga ese
efecto en Lucas? ¢Yo, que siempre he pensado que lo irritaba, que lo
exasperaba, que lo hacia sentir inferior con mis criticas constantes?

—No sé qué decir —admito, mirando hacia donde Lucas se esta
riendo con sus primos, la luz del sol invernal haciendo brillar su pelo
como oro liquido.

—No tienes que decir nada —responde Adrian, siguiendo mi
mirada—. Solo... tratalo bien, évale? Es un tio muy carifioso y
sensible, aunque no lo parezca.

Antes de que pueda responder, Lucas regresa, dejandose caer a
mi lado con esa gracia natural que parece aplicar a todos sus
movimientos.

—¢éDe qué hablais? —pregunta, mirdndome con curiosidad.



—Le estaba contando a Héctor sobre la vez que te caiste en el
lago helado tratando de impresionar a Marta Garcia —responde
Adrian con una sonrisa maliciosa.

—iEso fue hace mil anos! —protesta Lucas, dandole un empujon
a su hermano—. Y no estaba tratando de impresionarla, estaba
demostrando una teoria cientifica sobre la resistencia del hielo.

—Claro, y yo soy tonto —replica Adrian, guindndome un ojo antes
de levantarse para unirse a Erik, que lo llama desde otra manta.

Lucas se gira hacia mi, sus mejillas sonrojadas por el frio y la
verglienza.

—No le hagas caso —dice—. Es un exagerado.

—Me cuesta creer que tU, entre todas las personas, estuvieras
interesado en teorias cientificas —respondo, con una pequefa
sonrisa.

—Bueno, tal vez si estaba tratando de impresionar a Marta —
admite, con un encogimiento de hombros—. Pero en mi defensa,
tenia doce afios y ella era la chica mas guapa de la clase.

—Y funciond? —pregunto, sorprendiéndome a mi mismo por mi
interés.

Lucas suelta una carcajada.

—Si por «funcionar» entiendes que tuve que pasar tres dias en la
cama con fiebre mientras ella salia con mi mejor amigo, entonces si,
fue un éxito rotundo.

No puedo evitar reirme, y la sorpresa en su rostro al oirme me
hace darme cuenta de lo raro que debe ser para él verme asi:
relajado, divertido, humano.

Es raro incluso para mi mismo.

El resto del dia transcurre en un borron de actividades, risas y
momentos compartidos. Ayudo a cargar La Zoca en uno de los
coches, participo en una guerra de bolas de nieve improvisada
(donde, para mi sorpresa, resulto tener una punteria excelente), y
aprendo mas sobre las tradiciones de los Rey en una tarde que en
todas las conversaciones formales que he tenido con mi propia
familia en anos.

Cuando regresamos a la casa, ya esta anocheciendo. La Zoca se
coloca ceremoniosamente junto a la chimenea, donde esperara



hasta manana para ser quemada. Hay una energia especial en el
ambiente, una mezcla de anticipacidon y nostalgia que parece afectar
a todos.

Es entonces cuando descubro el plan para la noche: todos los
primos, incluyendo Lucas y Adrian, dormiran juntos en el salén, en
sacos de dormir y colchones improvisados, como parte de la
tradicién de La Zoca.

—Es algo que hacemos desde nifos —me explica Lucas mientras
me ayuda a extender el saco de dormir que me han prestado junto
al suyo—. La noche antes de Nochebuena, todos dormimos aqui,
contando historias y recordando Zocas pasadas. Es... —se detiene,
buscando la palabra correcta.

—Importante —completo por él, recordando su expresion de esta
manana.

Me mira, y hay algo en sus 0jos, una especie de reconocimiento,
como si acabara de entender algo fundamental sobre mi.

—Exacto —dice, con una sonrisa suave—. Es importante.

La noche avanza entre historias, risas y recuerdos compartidos.
Me mantengo mayormente en silencio, absorbiendo la dindmica
familiar, maravillindome de cémo todos estos primos, tan diferentes
entre si, mantienen una conexion tan fuerte.

Lucas, sentado a mi lado, actla como mi traductor no oficial,
susurrandome explicaciones sobre las referencias que no entiendo,
los chistes internos, las tradiciones mencionadas.

Poco a poco, los primos van quedandose dormidos, uno a uno,
hasta que solo quedamos Lucas y yo despiertos, tumbados en
nuestros sacos de dormir en la penumbra, rodeados por el sonido
suave de respiraciones y algin que otro ronquido.

Es un momento extrafo, intimo a pesar de estar rodeados de
gente, privado en medio de lo publico. Y de repente, siento la
necesidad de decir algo, de expresar lo que este dia ha significado
para mi.

Lo que estas navidades estan significando para mi.

Mucho mas de lo que jamas hubiera imaginado.

Con el corazdn latiendo mas rapido de lo que me gustaria admitir,
extiendo mi mano en la oscuridad hasta encontrar la suya. Sus



dedos se tensan momentaneamente bajo los mios, sorprendidos.

—Gracias —susurro, tan bajo que apenas es audible—. Por
compartir esto conmigo. Ha sido... especial.

Hay un momento de silencio, y temo haber cruzado alguna linea
invisible, haber malinterpretado nuestra fragil trequa. Empiezo a
retirar mi mano, avergonzado por mi atrevimiento.

Pero entonces, sus dedos se cierran alrededor de los mios, firmes,
calidos, y entrelaza nuestras manos en un gesto tan intimo que me
deja sin aliento.

—Ha sido un placer —responde, su voz es un susurro en la
oscuridad—. Me alegro de que hayas estado aqui.

Y mientras yacemos asi, agarrados de la mano en la penumbra,
rodeados por su familia dormida, siento algo expandiéndose en mi
pecho, una sensacion tan intensa y abrumadora que casi duele. Es
como si algo que ha estado dormido dentro de mi durante toda mi
vida finalmente despertara, estirandose y creciendo hasta llenar
cada rincdn de mi ser.

Es aterrador y maravilloso a partes iguales. Y aunque no estoy
listo para ponerle nombre, sé que nada volvera a ser igual después
de estas navidades.

Yo no volveré a ser el mismo.



CAPITULO 24

NO QUIERO PASAR POR LA VIDA SIN SENTIR
HECTOR

—iHéctor, mira! iPuedo girar sin caerme!

La voz entusiasta de Lucia, una nifa de seis afos con coletas
despeinadas y una sonrisa a la que le faltan dos dientes, me arranca
una sonrisa involuntaria. Estd dando vueltas sobre el hielo, con los
brazos extendidos y una expresion de pura concentracion en su
pequefo rostro.

—iMuy bien, Lucia! —la felicito, sorprendiéndome a mi mismo por
la calidez en mi voz—. Mantén los brazos firmes, eso es.

Es la mafana de Nochebuena y estamos con los ninos del
campamento navideno.

Aunque al principio de comenzar a dar estas clases me senti
completamente fuera de mi elemento, los ninos son cadticos,
impredecibles, todo lo que mi naturaleza ordenada rechaza
instintivamente, ahora he llegado a disfrutarlo. Hay algo en su



entusiasmo desenfrenado, en su alegria pura al deslizarse sobre el
hielo, que resulta contagioso.

Desde el otro lado de la pista, observo a Lucas rodeado por un
grupo de nifos que lo miran como si fuera una especie de
superhéroe del patinaje. Estd mostrandoles un pequefo salto,
exagerando los movimientos para hacerlos reir, completamente en
su elemento.

—iAhora vosotros! —exclama, y los nifos intentan imitarlo con
diversos grados de éxito, la mayoria acabando sentados en el hielo
entre carcajadas.

Lucas se rie con ellos, ayudandolos a levantarse uno por uno,
ofreciendo palabras de animo y pequefos consejos. Hay una
naturalidad en su forma de interactuar con los nifios que me fascina.
Para él, el patinaje nunca ha dejado de ser un juego, una forma de
expresion, una alegria.

Para mi, en algin momento, se convirtié en trabajo. En disciplina.
En perfeccion técnica. éCuando perdi esta sensacion de libertad, de
pura diversion que veo en estos nifios? éLa tuve alguna vez?

—iHéctor! —la voz de Lucas interrumpe mis reflexiones—. iVen a
ayudarme con la conga!

—¢éLa qué? —pregunto, patinando hacia él.

—ilLa conga! —repite, como si fuera obvio—. Ya sabes, todos en
fila, agarrados por la cintura, dando vueltas por la pista.

Miro a los ninos, todos expectantes, y luego a Lucas, que me
observa con una mezcla de desafio y diversidn en sus ojos.

—No creo que sea una buena idea —digo, intentando sonar
razonable—. Podria ser peligroso y...

—Por Dios, Roca —me interrumpe Lucas, poniendo los 0jos en
blanco—. Es Nochebuena. Reldjate por una vez en tu vida vy
diviértete.

Hay algo en su tono, no tanto una burla como una invitacion, que
me hace dudar. Y antes de que pueda protestar mas, Lucas agarra a
un nino de la mano, quien a su vez agarra a otro, formando una
cadena humana.

—iT0 vas al finall —me grita por encima del hombro—.
iAsegurate de que nadie se caiga!



Y asi, sin mas opcion, me encuentro cerrando una fila de quince
ninos y Lucas, todos patinando en serpentina por la pista mientras
cantan villancicos desafinados. Es ridiculo. Es cadtico. Es
potencialmente peligroso.

Y es... divertido.

La idea me golpea con tanta fuerza que casi pierdo el equilibrio.
Estoy disfrutando. Genuinamente. Sin pensar en la técnica, en las
puntuaciones, en la perfeccion. Solo sintiendo el hielo bajo mis
patines, el ritmo de la musica navideia, las risas de los nifios.

Cuando la clase termina, me siento extranamente energizado.
Como si hubiera redescubierto algo que habia olvidado, o quizas
algo que nunca me permiti experimentar plenamente.

—Eres bueno con ellos —dice Lucas mientras recogemos los
conos y aros que hemos usado para los ejercicios—. Los nihos,
quiero decir. Pensaba que serias todo reglas y técnica, pero has ido
mejorando mucho con ellos a lo largo de estas semanas.

Hay una nota de sorpresa en su voz que deberia ofenderme, pero
extrahamente no lo hace.

—Me gustan —admito, y la confesién se siente como liberar algo
que llevaba mucho tiempo conteniendo—. No pensaba que lo harian,
pero... hay algo en su entusiasmo que es... refrescante.

Lucas me mira como si acabara de confesarle que creo en los
extraterrestres.

—éQuién eres tu y qué has hecho con Héctor Roca? —pregunta,
pero hay una sonrisa en sus labios que sugiere que estd mas
complacido que sorprendido.

—Muy gracioso —respondo, pero no puedo evitar devolverle la
sonrisa.

Hay un momento de silencio entre nosotros, no incomodo sino
expectante, como si ambos estuviéramos a punto de decir algo mas.
Pero entonces Javier nos llama desde la entrada de la pista,
rompiendo el hechizo.

—iChicos! iEs hora de volver a casa! Elena necesita ayuda con los
preparativos para la cena.

La tarde transcurre en un torbellino de actividad. La casa de los
Rey es un hervidero de gente yendo y viniendo, preparando comida,



decorando, envolviendo regalos de Ultima hora. Me encuentro
arrastrado a tareas que nunca habria imaginado hacer: ayudar a
decorar galletas, colgar mas luces en el arbol, incluso jugar al
Monopoly con los primos mas jovenes de Lucas mientras terminan
los preparativos.

Es en medio de este caos festivo cuando mi teléfono vibra en mi
bolsillo. Miro la pantalla y siento cdmo mi estdmago se contrae.
«Papa», dice simplemente.

Me disculpo y me retiro a la habitacién que ahora comparto con
Lucas, cerrando la puerta tras de mi. Respiro hondo antes de
contestar.

—Hola, padre —digo, intentando que mi voz suene neutral.

—Héctor —la voz de mi padre suena tan formal como siempre—.
Tu madre y yo queriamos felicitarte la Navidad.

—Gracias —respondo, sentandome en el borde de la cama—. Feliz
Navidad a vosotros también.

—éCOmo va el entrenamiento? —pregunta, yendo directamente al
grano—. ¢Has conseguido mejorar la sincronizacidon con ese chico...
Rey?

Ni siquiera en Nochebuena puede dejar de lado el aspecto
profesional. Ni siquiera puede recordar el nombre de Lucas.

—Si, hemos progresado mucho —digo, intentando no pensar en
todas las formas en que Lucas y yo nos hemos «sincronizado»
ultimamente y en todas las discusiones que hemos tenido por el
camino—. Creo que tenemos posibilidades en la Copa de Reyes.

—Excelente —dice, y puedo imaginar su asentimiento seco—. Es
importante que aproveches esta oportunidad para demostrar tu
versatilidad como patinador. Los jueces olimpicos valoraran esa
experiencia adicional.

—Por supuesto —respondo automaticamente.

Hay un breve silencio, y luego escucho la voz de mi madre, mas
distante, probablemente porque esta en altavoz.

—¢Estas comiendo bien, Héctor? éDescansando lo suficiente?

—Si, madre. La familia de Lucas es muy... hospitalaria.

—Bien, bien —dice, y puedo escuchar el tecleo de un ordenador
de fondo—. Asegurate de mantener tu rutina de estiramientos. No



queremos que te lesiones.

La llamada continla asi durante unos minutos mas: preguntas
practicas, consejos no solicitados, ninguna mencién a cdmo me
siento, si estoy disfrutando de las fiestas, si echo de menos estar en
casa. Ni una sola pregunta personal.

Es como si fuese su activo en vez de su hijo.

Cuando finalmente cuelgo, me quedo mirando el teléfono en mi
mano, sintiendo un vacio familiar en el pecho. No es tristeza,
exactamente. Es mas bien... resignacion. Aceptacion de que esto es
lo que hay, de que mis padres son asi y siempre lo seran.

Frios. Practicos. Distantes.

El contraste con la familia Rey no podria ser mas marcado. Aqui,
en esta casa, todo es calor, ruido, afecto expresado abiertamente.
Elena preguntando constantemente si he comido suficiente, Pilar
contdndome historias de cuando Lucas era pequeio, Javier
incluyéndome en las tradiciones familiares como si siempre hubiera
pertenecido aqui.

Y Lucas... Lucas, que me irrita y me fascina a partes iguales.
Lucas, que me desafia y me empuja fuera de mi zona de confort.
Lucas, que me ha mostrado una forma diferente de ver el patinaje,
de ver la vida.

Lucas, que me hace sentir mas vivo de lo que me he sentido en
anos.

La revelacion me golpea con claridad cristalina: no quiero ser
como mis padres. No quiero pasar por la vida sin sentir, sin conectar,
manteniendo a todos a distancia por miedo a perder el control.

Y, sobre todo, no quiero hacer eso con Lucas.

La puerta se abre de repente, sobresaltdndome. Lucas entra
como un torbellino, con las mejillas sonrojadas por la excitacion vy el
frio.

—iAqui estas! Te estamos buscando por todas partes. Es hora de
encender La Zoca —dice, y entonces nota mi expresion—. ¢Estas
bien?

Hay una preocupacion genuina en su voz que hace que algo se
apriete en mi pecho.



—Si —respondo, poniéndome de pie—. Solo hablaba con mis
padres.

—Oh —dice, y la forma en que lo dice sugiere que entiende
exactamente lo que eso significa—. ¢Todo bien?

—Lo habitual —respondo con una pequefa sonrisa—. Una
felicitacion navidefia formal, preguntas sobre el entrenamiento,
recordatorios sobre la importancia de la disciplina.

Lucas pone los ojos en blanco.

—Suena muy festivo —dice, con ese sarcasmo tan suyo—. Vamos,
mi familia puede ser un caos, pero al menos sabemos cémo celebrar.

Me tiende la mano, un gesto simple pero cargado de significado.
Una invitacion. Una eleccién.

Y por primera vez en mi vida, decido seguir mi instinto en lugar
de mi razéon. Tomo su mano, entrelazando nuestros dedos como
hicimos anoche en la oscuridad del salén.

La sorpresa en su rostro rapidamente da paso a una sonrisa, una
de esas sonrisas genuinas que iluminan toda su cara y hacen que
algo se derrita dentro de mi.

—Vamos —dice, tirando suavemente de mi hacia la puerta—. No
queremos perdernos la magia.

Y mientras lo sigo escaleras abajo, hacia el calor y el ruido de la
familia reunida alrededor de la chimenea, siento que estoy tomando
una decision que va mucho mas alld de esta noche, de estas
vacaciones, incluso de nuestra colaboracién forzada.

Estoy eligiendo sentir. Estoy eligiendo arriesgarme. Estoy eligiendo
a Lucas.

LUCAS

La cena de Nochebuena en mi casa siempre ha sido un
acontecimiento cadtico y ruidoso. La mesa del comedor, ampliada
con todas las extensiones posibles y complementada con una mesa
adicional para los mas pequefios, apenas da cabida a todos. Los
platos pasan de mano en mano, las conversaciones se superponen,
las risas estallan en diferentes puntos de la mesa simultaneamente.

Es exactamente como me gusta. Excepto que este afio hay algo
diferente. O mas bien, alguien.



Héctor esta sentado frente a mi, entre mi abuela Pilar y mi primo
David. Lleva un jersey azul oscuro que resalta el color de sus ojos, y
el gorro que mi abuela tejié para él descansa sobre su hombro como
una bufanda improvisada. No ha querido quitarselo del todo desde
que se lo dio esta tarde, un gesto que hizo que mi abuela lo
adoptara instantdneamente como su nuevo nieto favorito.

Lo que me desconcierta no es solo verlo aqui, en medio de mi
familia, sino lo... comodo que parece. Estda conversando con mi
abuela, escuchando con genuino interés sus historias sobre cémo
era Jaca cuando ella era joven. De vez en cuando, sus 0jos se
encuentran con los mios a través de la mesa, y hay algo en su
mirada, una calidez, una apertura que nunca habia visto antes.

Desde que bajamos juntos, de la mano, para el encendido de La
Zoca, ha habido un cambio en él. Como si hubiera cruzado alguna
linea invisible. No sé qué paso durante esa llamada con sus padres,
pero fuera lo que fuera, parece haberlo transformado.

—éQuieres mas vino, Héctor? —pregunta mi tio Carlos,
levantando la botella.

—Si, gracias —responde Héctor, con una sonrisa que parece
sorprendentemente natural en su rostro habitualmente serio.

Observo cdmo inclina ligeramente su copa, cémo sus dedos largos
y elegantes sujetan el cristal, como sus labios se curvan alrededor
del borde cuando bebe. Y de repente, estoy pensando en esos
mismos dedos sobre mi piel, en esos mismos labios contra mi cuello,
y siento un calor que no tiene nada que ver con el vino o la
chimenea encendida.

Como si pudiera leer mis pensamientos, Héctor me mira
directamente, y hay un destello en sus ojos que me dice que sabe lo
que estoy pensando. Un rubor sube por mi cuello hasta mis mejillas,
y tengo que apartar la mirada antes de que alguien en la mesa note
lo que esta pasando.

Porque algo esta pasando. Algo que va mas alla de nuestra recién
descubierta capacidad para no matarnos mutuamente. Algo que me
asusta y me emociona a partes iguales.

La cena continla, dando paso al postre y luego al ritual del
intercambio de regalos. Como siempre, es un caos: paquetes que



vuelan de un lado a otro, papel de regalo desgarrado, exclamaciones
de sorpresa y gratitud.

Mi madre le entrega a Héctor un paquete pequeio, envuelto en
papel plateado con un lazo azul.

—No es mucho —dice, con esa modestia tan suya—. Pero
queriamos que tuvieras algo para abrir.

Héctor parece genuinamente sorprendido, casi abrumado. Toma
el paquete con manos que, noto con sorpresa, tiemblan ligeramente.

—No teniais que... —empieza, pero mi madre lo interrumpe con
un gesto.

—Por supuesto que si. Eres nuestro invitado.

Héctor desenvuelve el regalo con cuidado, como si el papel mismo
fuera valioso. Dentro hay una bufanda tejida a mano, en tonos
azules y grises que combinan perfectamente con sus 0jos.

—Elena la ha tejido especialmente para ti —explica mi padre—. A
juego con el gorro de Pilar.

Por un momento, Héctor se queda completamente inmovil,
mirando la bufanda en sus manos. Y entonces, para mi absoluta
sorpresa, veo cOmo sus 0jos se humedecen ligeramente.

—Gracias —dice, y su voz suena mas ronca de lo normal—. Es...
perfecta.

Mi madre, con esa intuicién que solo las madres tienen, se acerca
y lo envuelve en uno de sus abrazos caracteristicos. Y en vez de
tensarse como solia hacer, Héctor se relaja en el abrazo,
devolviéndolo con una naturalidad que me deja boquiabierto.

¢Quién es este hombre y qué ha hecho con Héctor Roca?

Y, sobre todo, épor qué me afecta tanto verlo asi?

La velada continda, la noche avanza, y poco a poco la casa se va
quedando en silencio. Los mas pequefios son acostados, los mayores
se retiran a sus habitaciones, y finalmente, solo quedamos Héctor y
yo, sentados frente a la chimenea donde La Zoca sigue ardiendo,
proyectando sombras danzantes sobre las paredes.

—Ha sido una noche increible —dice Héctor, rompiendo el silencio
cdmodo que se habia instalado entre nosotros.

—¢éMejor que tus Navidades habituales? —pregunto,
genuinamente curioso.



Héctor mira las llamas durante un momento antes de responder.

—Mis Navidades habituales consisten en una cena formal en
algun restaurante caro, seguida de un intercambio de regalos
practicos y una conversacién sobre mis objetivos para el proximo
ano. Si es que la pasamos juntos —dice finalmente—. Asi que si,
definitivamente mucho mejor.

Hay una tristeza en su voz que me provoca un nudo en la
garganta. De repente, muchas cosas sobre Héctor empiezan a tener
sentido: su obsesidon por el control, su dificultad para relajarse, su
incapacidad para disfrutar del momento.

—Lo siento —digo, y lo digo en serio.

—No lo sientas —responde, girandose para mirarme directamente
—. Me has dado un regalo increible estos dias, Lucas. Me has
mostrado cdmo puede ser una familia. COmo puede ser la Navidad.
Como puede ser... la vida.

La intensidad en su mirada me deja sin aliento. Hay una
vulnerabilidad en sus ojos que nunca habia visto antes, una apertura
que me invita a acercarme, a cruzar esa Ultima barrera entre
nosotros.

—Héctor... —empiezo, pero no sé como continuar. Hay
demasiadas cosas que quiero decir, demasiadas emociones
contradictorias bullendo dentro de mi.

—No digas nada —me interrumpe suavemente—. No necesitamos
hablar ahora.

Y entonces, con una decisidon que me sorprende, se inclina hacia
mi y me besa.

No es como nuestro beso anterior, nacido de la tension y la
frustracion. Este beso es deliberado, consciente, casi reverente. Sus
labios se mueven sobre los mios con una ternura que me desarma
por completo.

Respondo al beso casi por instinto, mis manos encontrando el
camino hasta su nuca, enredandose en su pelo. El beso se
profundiza, volviéndose mas urgente, mas necesitado. Sus manos se
deslizan por mi espalda, atrayéndome mas cerca, hasta que estoy
practicamente en su regazo.



—Deberiamos subir —susurro contra sus labios, consciente de
que estamos en el salén familiar y cualquiera podria bajar en
cualquier momento.

Héctor asiente, sus ojos oscurecidos por el deseo.

Subimos las escaleras en silencio, nuestras manos entrelazadas, la
anticipacién vibrando entre nosotros como una corriente eléctrica.
Una vez en la habitacidn, cerramos la puerta y nos quedamos
mirandonos, de repente casi timidos a pesar de lo que ya hemos
compartido.

—(éEstads seguro de que quieres esto? —pregunta Héctor, y hay
una vulnerabilidad en su voz que me hace querer abrazarlo y no
soltarlo nunca.

—Nunca he estado mas seguro de nada —respondo, y es la
verdad.

Y entonces me besa.

Nos movemos hacia la cama sin despegar nuestras bocas,
chocando contra los muebles, tirando cosas al suelo que ninguno de
los dos se molesta en recoger. Nos arrancamos la ropa con una
urgencia animal, desesperados por sentir piel contra piel. Cuando
Héctor me quita la camiseta de un tirdn, sus ojos recorren mi torso
con un hambre que me hace estremecer.

—Joder, Lucas —grufe, con una voz tan ronca que apenas la
reconozco—. No sabes las veces que he sofado con esto. Con
tenerte asi.

—Demuéstramelo —le desafio, desabrochando su pantalén vy
metiendo la mano dentro sin ninguna delicadeza.

Su ereccidon palpita contra mi palma, dura como el acero, pero
suave como la seda. La forma en que contiene el aliento cuando lo
toco me hace sentir poderoso, invencible.

Caemos sobre la cama en un enredo de extremidades, nuestras
bocas devorandose mutuamente como si el mundo fuera a acabarse
mafiana. Sus manos estan por todas partes: en mi pelo, en mi
espalda, en mi culo, apretando, marcando, reclamando. Me desnuda
completamente.

Jamas hubiese imaginado que Héctor pudiera ser tan intenso.

Que me fuese a gustar tanto.



—Quiero chupartela —susurra contra mi oido, y el calor de su
aliento envia una descarga eléctrica directa a mi entrepierna—. No
he podido pensar en otra cosa desde que te tuve en mis manos.

—Hazlo —jadeo, incapaz de formar frases mas complejas.

Héctor no necesita que se lo diga dos veces. Desciende por mi
cuerpo, dejando un rastro de besos y mordiscos que seguramente
dejaran marca. Cuando llega a mi ereccidn, levanta la mirada, y hay
algo tan intenso en sus 0jos que casi me corro solo con eso.

—Quiero verte perder el control —dice, antes de tomar mi polla
en su boca sin ningun preambulo.

—iJoder! —exclamo, arqueando la espalda involuntariamente.

Su boca es puro fuego, himeda y apretada alrededor de mi, su
lengua haciendo cosas que deberian ser ilegales. Me agarro a las
sabanas con tanta fuerza que temo romperlas, intentando no
embestir contra su garganta, aunque es todo lo que quiero hacer.

—Héctor, joder... nadie me ha puesto tan cachondo en mi vida —
confieso entre jadeos, con una mano enredada en su pelo,
guiandolo, urgiéndolo.

El responde con un gemido que vibra a través de mi polla,
llevandome peligrosamente cerca del borde. Pero justo cuando estoy
a punto de perderme, se detiene, deslizandose hacia arriba para
besarme de nuevo, como si no quisiera que esto acabase nunca.
Puedo saborearme en su lengua, y hay algo increiblemente erético
en eso.

Yo también sé jugar a este juego.

—Mi turno —digo, empujandolo sobre su espalda.

La vision de Héctor Roca tumbado bajo mi cuerpo, con el pelo
despeinado, los labios hinchados y los ojos nublados por el deseo, es
algo que quiero grabar a fuego en mi memoria. Este hombre
perfecto, este controlador compulsivo, completamente deshecho por
mi.

Desciendo por su cuerpo, saboreando cada centimetro de piel,
cada musculo tenso. Cuando llego a su ereccidon, no puedo evitar
una exclamacidn de apreciaciéon. Es grande, perfectamente
proporcionada, con una gota de liquido preseminal brillando en la
punta que me hace la boca agua.



—\Voy a hacerte ver las estrellas, Roca —prometo, antes de
tomarlo en mi boca tan profundamente como puedo.

El sonido que escapa de su garganta es mitad gemido, mitad
sollozo, y es la cosa mas erdtica que he oido en mi vida. Sus caderas
se mueven involuntariamente, buscando mas, y yo se lo permito,
relajando mi garganta para acomodarlo.

—Lucas... Dios mio... tu boca... —sus palabras son entrecortadas,
desesperadas, tan diferentes de su habitual precision linglistica.

Verlo asi, completamente perdido en el placer, es embriagador.
Doblo mis esfuerzos, usando manos y boca en perfecta sincronia,
determinado a destrozar cada Ultimo vestigio de su autocontrol.

Cuando siento que esta cerca, cuando sus muslos empiezan a
temblar y sus manos agarran mi pelo con mas fuerza, me detengo.
Quiero mas. Quiero todo.

Subo por su cuerpo y me coloco a horcajadas sobre él, alineando
nuestras erecciones. La friccidn es exquisita, casi dolorosa en su
intensidad. Héctor me agarra por las caderas, guiando mis
movimientos, estableciendo un ritmo que nos tiene a ambos
jadeando y maldiciendo.

—No voy a durar —confiesa, con la voz tensa por el esfuerzo de
contenerse.

—Yo tampoco —respondo, aumentando la velocidad, desesperado
por alcanzar el climax juntos.

Sus ojos no abandonan los mios mientras nos movemos el uno
contra el otro, y hay algo en esa conexion, en esa vulnerabilidad
compartida, que hace que todo sea mas intenso, mas significativo.

Cuando el orgasmo me golpea, es con una fuerza que me deja sin
aliento, sin pensamientos, sin nada excepto el nombre de Héctor en
mis labios. El me sigue segundos después, su cuerpo tensandose
bajo el mio mientras se derrama entre nosotros, mi nombre como
una letania en su boca.

Colapso sobre su pecho, ambos jadeando, pegajosos Yy
completamente satisfechos. Sus brazos me rodean
automaticamente, manteniéndome cerca, y hay algo tan protector
en ese gesto que me hace sentir cosas que no estoy preparado para
analizar.



Después, tumbados uno junto al otro, con nuestras respiraciones
aun agitadas y nuestros cuerpos brillando con una fina capa de
sudor, hay un silencio que no es incOmodo sino pacifico, como si
todas las palabras que podriamos decir ya hubieran sido expresadas
de otra manera.

Héctor me atrae hacia él, acomodandome contra su pecho, y yo
me dejo hacer, sorprendido por lo natural que se siente. Su corazon
late fuerte y constante bajo mi oido, un ritmo que encuentro
extrahamente reconfortante.

—Feliz Navidad, Lucas —susurra contra mi pelo, sus dedos
trazando patrones perezosos en mi espalda.

—Feliz Navidad, Héctor —respondo, sintiendo como el suefio
comienza a reclamarme.

Y mientras me deslizo hacia la inconsciencia, envuelto en su calor
y su aroma, me pregunto vagamente qué significa todo esto. Qué
somos ahora. Qué seremos manana, o la semana que viene, o
cuando volvamos a Madrid y a nuestras vidas separadas.

Pero esas son preocupaciones para otro momento. Ahora, en esta
noche, en esta cama, en estos brazos, todo lo que importa es esto:
este momento perfecto, este regalo inesperado.



CAPITULO 25

PREFIERO SELLAR LOS TRATOS DE OTRA
MANERA

LUCAS

El sol de la manana de Navidad se cuela entre las cortinas,
despertandome con su calidez. Lo primero que noto es el peso de un
brazo sobre mi cintura y la respiracion acompasada de Héctor en mi
nuca. Por un segundo, me quedo perfectamente quieto, procesando
la situacion.

Héctor Roca esta en mi cama. Dormido. Abrazandome.

Y lo mas sorprendente: no me resulta incomodo.

Con cuidado, me giro para mirarlo. Su rostro dormido parece anos
mas joven, sin esa expresion de concentracion perpetua que suele
llevar. Tiene el pelo revuelto y un ligero rastro de barba incipiente
que, debo admitir, le sienta ridiculamente bien.

Como si sintiera mi mirada, sus 0jos se abren lentamente. Hay un
momento de confusidn, seguido por el reconocimiento, y luego...



una sonrisa. Pequefia, casi timida, pero definitivamente una sonrisa.

—Buenos dias —murmura, con la voz ronca por el suefio.

—Buenos dias —respondo, sorprendido por lo natural que se
siente todo esto.

Nos quedamos en silencio un momento, ninguno de los dos
seguro de qué decir después de lo que pasé anoche. No es un
silencio incdmodo, pero esta cargado de preguntas no formuladas.

Finalmente, como siempre, soy yo quien rompe el hielo.

—Entonces... lo de anoche fue intenso —digo, optando por la
honestidad directa.

Héctor suelta una risa suave que me sorprende. Nunca lo habia
oido reir asi, como si realmente se estuviera divirtiendo.

—Si, lo fue —admite, pasandose una mano por el pelo—. No me
arrepiento, si es lo que te preocupa.

—No estoy preocupado por eso —miento, porque claro que lo
estaba—. Solo queria asegurarme de que estamos en la misma
pagina.

—éY cudl es esa pagina exactamente? —pregunta, con una
mirada que me resulta imposible descifrar.

Me incorporo, apoyandome contra el cabecero de la cama.
Necesito pensar con claridad, y es dificil hacerlo cuando estoy
tumbado a centimetros de él.

—Mira, me gustas —digo, y las palabras salen de mi boca antes
de que pueda filtrarlas—. Lo cual es ridiculo, porque también me
sacas de quicio la mayor parte del tiempo.

—El sentimiento es mutuo —responde, con una seriedad que me
hace soltar una carcajada.

—Bien, entonces estamos de acuerdo en que nos gustamos, pero
también nos odiamos —continldo, sintiéndome mas seguro—. Y
también estd claro que hay... esto —hago un gesto vago entre
nosotros— ...esta atraccidon que es...

—Abrasadora —completa él, y la palabra, dicha con su voz
habitualmente controlada, hace que un escalofrio me recorra la
espalda.

—Exacto. Abrasadora —repito, intentando mantener el hilo de mis
pensamientos—. Pero en menos de dos semanas volveremos a



Madrid, a la Copa de Reyes, y luego cada uno seguira con su vida.

Héctor asiente, procesando mis palabras.

—Asi que lo que estas proponiendo es...

—Que nos divirtamos —digo simplemente—. Sin dafos. Sin
complicaciones. Sin expectativas. Solo nosotros, disfrutando de...
esto, hasta que termine.

—lY después seremos amigos? —pregunta, con un tono que no
logro interpretar.

La pregunta me pilla desprevenido. ¢éAmigos? ¢Héctor y yo? La
idea nunca se me habia ocurrido.

—Supongo que si —respondo, sorprendido por lo mucho que me
gusta esa posibilidad—. Creo que podriamos ser buenos amigos,
cuando no estemos intentando matarnos mutuamente.

Una pequena sonrisa se dibuja en sus labios.

—Amigos que ocasionalmente se dan placer —dice, y hay algo tan
incongruente en escuchar a Héctor Roca decir «dar placer» que no
puedo evitar reirme.

—Exactamente —confirmo—. Hasta la Copa de Reyes. Para
sacarnos esta atraccion del sistema.

—Suena razonable —dice, como si estuviéramos discutiendo los
términos de un contrato de negocios y no un acuerdo para
acostarnos.

—Bien —digo, extendiendo mi mano en un gesto medio en broma
—. ¢Trato hecho?

Héctor mira mi mano y arquea una ceja.

—déUn apretdn de manos? ¢En serio, Rey?

—Tienes razdén —admito, dejando caer la mano—. Es ridiculo.

—Prefiero sellar los tratos de otra manera —dice, y antes de que
pueda reaccionar, se inclina y me besa.

Es un beso diferente a los de anoche. No desesperado ni urgente,
sino deliberado. Como si estuviera saboreando el momento,
memorizandolo. Sus labios se mueven sobre los mios con una
seguridad que me deja sin aliento, y cuando su lengua roza la mia,
no puedo evitar que se me escape un pequeho gemido.

Sus manos encuentran mi cintura, atrayéndome hacia él, y de
repente estoy practicamente en su regazo, mis dedos enredados en



su pelo, su pecho presionado contra el mio. El beso se intensifica,
volviéndose mas profundo, mas hambriento.

—iBuenos dias, chavales! El desayuno esta... iOh, por Dios!

Nos separamos de golpe, como si nos hubieran echado un cubo
de agua fria. En la puerta estd mi hermano Adrian, con Erik
asomandose por encima de su hombro, ambos con expresiones que
van del shock inicial a la diversion maliciosa.

—¢Es que nadie sabe llamar a la puerta en esta casa? —exclamo,
sintiendo cdmo el calor sube por mi cuello hasta mis mejillas.

—Es Navidad —responde Adrian, con una sonrisa que dice
claramente que no lamenta en absoluto la interrupcion—. Venia a
avisaros de que el desayuno esta listo, pero veo que ya estais...
comiendo otra cosa.

Erik suelta una carcajada que no se molesta en disimular.

—¢Estabais practicando primeros auxilios? —pregunta, con falsa
inocencia—. Porque ese parecia el boca a boca mas entusiasta que
he visto nunca.

Héctor, a mi lado, parece querer que la tierra se lo trague. Esta
completamente rigido, con una expresidon que oscila entre la
mortificacion y la resignacion.

—Muy gracioso —digo, fulminandolos con la mirada—. éPodéis
dejarnos en paz?

—Claro, claro —dice Adrian, apoyandose en el marco de la puerta
con una sonrisa de suficiencia—. Pero mama dice que bajéis ya. Y
que espera que todos estéis... presentables.

El énfasis en la Ultima palabra me hace querer lanzarle algo a la
cabeza.

—Estaremos abajo en cinco minutos —responde Héctor,
sorprendiéndome con su compostura—. Gracias por avisarnos.

Adrian parece momentaneamente descolocado por la respuesta
educada, pero se recupera rapidamente.

—De nada —dice, retrocediendo hacia el pasillo—. No o0s
entretengais demasiado.

—O entreteneos todo lo que querdis —anade Erik, guindandome
un ojo—. Pero no hagais esperar a Elena. Da miedo cuando se
enfada.



Con eso, finalmente se van, cerrando la puerta tras ellos. El
silencio que sigue es tan denso que casi se puede cortar.

—Bueno —digo finalmente, intentando aligerar el ambiente—.
Supongo que ya no tenemos que preocuparnos por codmo decirselo a
mi familia.

Para mi sorpresa, Héctor suelta una risa ahogada.

—Supongo que no —dice, y hay algo tan encantador en verlo asi,
con la guardia baja, que no puedo evitar besarlo de nuevo.

Es un beso rapido, casi casto comparado con el anterior, pero
igualmente significativo.

—Entonces, ¢{ésigue en pie nuestro acuerdo? —pregunto,
levantandome de la cama y buscando algo que ponerme—.
¢Diversidon sexual hasta la Copa de Reyes? —bromeo, subiendo y
bajando las cejas de forma exagerada.

Héctor me observa mientras me visto, con una intensidad en su
mirada que hace que mi piel se erice.

—Definitivamente —responde, levantandose también—. Aunque
quizas deberiamos empezar a echar el pestillo.

—O podriamos darles algo de lo que hablar —sugiero, con una
sonrisa maliciosa.

Héctor pone los o0jos en blanco, pero hay una sonrisa jugando en
las comisuras de sus labios.

—Eres incorregible, Rey.

—Es parte de mi encanto, Roca.

No lo niega, por lo que lo considero una pequefa victoria.

Mientras bajamos a desayunar, no puedo evitar pensar que este
acuerdo nuestro podria ser la mejor idea que he tenido nunca.

O la mas arriesgada.

Pero mientras veo a Héctor caminar delante de mi, con esa nueva
confianza en sus pasos, decido que no me importa. Voy a disfrutar
de cada segundo de esta locura, y ya me preocuparé por las
consecuencias después.

Al fin y al cabo, équé dafo puede hacer divertirnos un poco?



CAPITULO 26

¢ESTAS SEGURO DE QUE ESTO ES UNA BUENA
IDEA?

HECTOR

27 de diciembre

—iConfia en mi, joder!

La voz de Lucas resuena en la pista vacia mientras me tiende las
manos, esperando que me lance hacia él para una elevacién que
nunca hemos practicado. Son las seis y media de la mafhana, y
llevamos entrenando desde las cinco. La Copa de Reyes esta a
menos de dos semanas y seguimos luchando con los elementos mas
basicos del patinaje en pareja.

—No es cuestion de confianza —respondo, calculando
mentalmente angulos, velocidades y probabilidades de acabar
estampado contra el hielo—. Es cuestion de fisica. Eres mas bajo
que yo, y esta elevacion...



—éMe estas llamando enano? —me interrumpe, con esa sonrisa
provocadora que ha empezado a tener un efecto alarmante en mi
ritmo cardiaco.

—Te estoy llamando proporcionalmente menos adecuado para
esta maniobra especifica —corrijo, intentando mantener mi tono
profesional.

Lucas pone los ojos en blanco tan dramaticamente que temo que
se le queden atascados en la parte posterior del craneo.

—Mira, Roca —dice, acercandose hasta que nuestros pechos casi
se tocan—. Puede que seas mas alto, pero tengo la fuerza de un
toro y el equilibrio de un gato. Puedo levantarte sin problemas.

Hay algo en la intensidad de su mirada, en la seguridad con la
que lo dice, que hace que mi resistencia se desmorone.

—Si acabo en urgencias... —empiezo.

—Si acabas en urgencias, te llevaré flores todos los dias —
promete, con una mano en el corazdbn y una expresidon tan
exageradamente solemne que no puedo evitar sonreir.

—Eres imposible —murmuro, pero ya estoy tomando posicidn
para el impulso.

—Y eso te encanta —replica, guifiandome un ojo antes de
colocarse.

Lo mas sorprendente es que tiene razon. En ambas cosas.

Y entonces me lanzo.

La elevacion es perfecta. Sus manos me sujetan con una firmeza
que no esperaba, sus brazos no tiemblan ni un apice mientras me
sostiene sobre su cabeza. Por un momento, me siento como si
estuviera volando, completamente seguro a pesar de estar tan lejos
del suelo, sostenido Unicamente por Lucas Rey, el hombre que hace
un mes consideraba mi némesis.

Cuando me baja, lo hace con un control que me deja
genuinamente impresionado. Nuestros rostros quedan a centimetros
mientras mis pies tocan el hielo, y hay un brillo de triunfo en sus
0jos que es absolutamente magnético.

—Te lo dije —susurra, y su aliento calido contra mis labios envia
un escalofrio por mi columna.



—Supongo que tendré que confiar mas en ti —admito, sin
alejarme.

Su sonrisa se ensancha, transformandose en algo mas intimo,
mas calido.

—Supongo que si.

Y entonces me besa, alli mismo en el centro de la pista, con una
mezcla de ternura y posesion que hace que mis rodillas amenacen
con ceder. Sus manos, las mismas que acaban de sostenerme en el
aire con tanta seguridad, ahora me sujetan la nuca, manteniéndome
cerca.

Es aterrador lo mucho que me gusta.

LUCAS
29 de diciembre

El vestuario de la pista esta vacio a esta hora, excepto por nosotros.
El entrenamiento ha ido sorprendentemente bien hoy. Héctor y yo
hemos conseguido sincronizar nuestros movimientos en la secuencia
de pasos que nos estaba volviendo locos desde hace dias, y la
sensacion de logro compartido es embriagadora.

O quizas lo embriagador es la forma en que Héctor me estd
mirando ahora mismo, mientras me quito la camiseta sudada. Sus
0jos recorren mi torso con una intensidad que me hace sentir como
si me estuviera tocando fisicamente.

—¢éVes algo que te guste, Roca? —pregunto, deliberadamente
provocador.

—Quizas —responde, con esa voz grave que ha empezado a
aparecer cuando estamos solos, una voz que reserva exclusivamente
para estos momentos.

Se acerca lentamente, como un depredador acechando a su
presa. Hay algo hipnético en la forma en que se mueve, en cdmo
sus 0jos no abandonan los mios ni por un segundo. Cuando llega
hasta mi, no me toca inmediatamente. Se queda ahi, tan cerca que
puedo sentir el calor que emana de su cuerpo, respirando el mismo
aire.

Es una tortura exquisita.



—éVas a quedarte ahi mirando todo el dia? —pregunto,
intentando sonar desafiante pero traicionado por el ligero temblor en
mi voz.

Su sonrisa es lenta, deliberada, devastadora.

—Solo estoy apreciando la vista —dice, y finalmente, finalmente,
SUS manos encuentran mi cintura.

El contraste entre sus dedos frios y mi piel caliente me arranca un
jadeo involuntario. Sus manos ascienden por mis costados, trazando
cada musculo, cada costilla, con una reverencia que me deja sin
aliento.

—Deberiamos ducharnos —murmuro, aunque es lo Ultimo que
quiero hacer ahora mismo.

—Deberiamos —coincide, pero sus manos siguen explorando,
ahora descendiendo peligrosamente hacia la cinturilla de mis
pantalones.

—Alguien podria entrar —insisto, aunque ya estoy tirando de su
camiseta para que se la quite.

—Tienes razén —dice, y por un momento creo que va a
detenerse, pero entonces se inclina y susurra en mi oido—: Sera
mejor que seamos rapidos, entonces.

Y de repente estamos en uno de los cubiculos de ducha, con el
agua corriendo para disimular los sonidos que no podemos contener.
Sus manos estan por todas partes, y las mias no se quedan atras.
Hay una urgencia en nuestros movimientos, una necesidad que va
mas alla de lo fisico.

Cuando me empuja contra la pared de azulejos y se arrodilla
frente a mi, creo que podria morir alli mismo y no me importaria. Su
boca es puro pecado, caliente y himeda alrededor de mi, y tengo
que morderme el pufo para no gritar.

Es rapido, intenso, casi desesperado. Y cuando finalmente me
deshago entre sus labios, con su hombre como una plegaria en mi
boca, sé que estoy en serios problemas. Porque esto, lo que sea que
hay entre nosotros, me parece que es muy peligroso.

HECTOR
31 de diciembre



Nunca he sido fan de las fiestas de Nochevieja. El ruido, las
multitudes, la expectativa de que un simple cambio de fecha deberia
ser motivo de celebracidon desenfrenada... todo ello me resulta
incomprensible y ligeramente agotador.

Pero aqui estoy, en medio de un bar abarrotado en Jaca, con una
copa en la mano y Lucas Rey practicamente pegado a mi costado,
explicandome con entusiasmo infantil como estoy obligado a comer
las doce uvas con las campanadas.

—Tienes que comerlas todas antes de que terminen las
campanadas —insiste, gesticulando con su copa y derramando
algunas gotas sobre mi camisa—. Una por cada mes de buena
suerte.

—Eso es fisicamente imposible —respondo, limpidandome
discretamente—. Doce uvas en doce segundos requeriria...

—iPor Dios, Roca! —me interrumpe, con una carcajada que atrae
varias miradas—. No todo tiene que ser un calculo matematico. Es
tradicion, es divertido, es... —se detiene, buscando la palabra
adecuada— ...es parte de la experiencia.

Hay algo en su expresidon, una mezcla de exasperacion y afecto,
que me hace querer besarlo alli mismo, en medio de todo el mundo.
Es un impulso tan ajeno a mi naturaleza que me deja
momentaneamente descolocado.

—Vale —cedo finalmente—. Lo intentaré. Aunque en mi casa
nunca hemos seguido esta tradicion.

Su sonrisa es tan radiante que casi duele mirarla directamente.

—iEse es mi chico! —exclama, pasando un brazo por mis
hombros y atrayéndome hacia él.

Mi chico. Las palabras resuenan en mi cabeza, provocando una
calidez que se extiende por mi pecho. Sé que no significan nada, sé
que no lo ha dicho de esa forma, que es solo una expresion, pero
aun asi...

La cuenta atras comienza, y de repente todo el bar estad gritando
nimeros en orden descendente. Lucas me pasa un pequefio
recipiente con doce uvas, idéntico al suyo, y me guifia un ojo.

—Preparate para la carrera —dice, y hay un brillo competitivo en
Sus 0jos que me resulta dolorosamente familiar.



Cuando suena la primera campanada, ambos nos metemos la
primera uva en la boca. Para la tercera, ya estoy lamentando haber
accedido a esto. Para la sexta, estoy practicamente ahogandome.
Para la novena, he abandonado toda pretension de dignidad y estoy
simplemente intentando sobrevivir.

Lucas, por supuesto, parece estar haciéndolo sin esfuerzo,
sonriendo alrededor de una uva mientras mastica otra, como si
hubiera nacido para este absurdo desafio.

La duodécima campanada suena, Yy milagrosamente, he
conseguido tragarme todas las uvas. Me siento ridiculamente
orgulloso por este logro sin sentido.

—iLo has conseguido! —exclama Lucas, con los ojos brillantes de
diversion—. iDoce meses de buena suerte para Héctor Roca!

Y entonces, sin previo aviso, me besa. En medio del bar. Con todo
el mundo alrededor celebrando el ano nuevo. Sus labios saben a
uvas y a vino, y hay algo tan liberador en este momento que me
encuentro respondiendo con un entusiasmo que sorprenderia a
cualquiera que me conociera.

Cuando nos separamos, hay un rubor en sus mejillas que no tiene
nada que ver con el alcohol.

—Feliz ano nuevo, Héctor —dice, con una suavidad que contrasta
con el ruido que nos rodea.

—Feliz ano nuevo, Lucas —respondo, y por primera vez en mi
vida, realmente creo que podria serlo.

LUCAS
2 de enero

—¢Estas seguro de que esto es una buena idea? —pregunta Héctor
por enésima vez, mientras subimos por el camino nevado hacia el
mirador.

—Es una idea excelente —insisto, tirando de su mano para que no
se detenga—. Son las mejores vistas de Jaca, totalmente a solas, y
una puesta de sol que te dejara sin palabras. Confia en mi.

Héctor murmura algo que suena sospechosamente a «eso es lo
que me preocupa», pero sigue caminando. Lleva el gorro de lana



que le teji® mi abuela calado hasta las orejas y la bufanda que le
teji® mi madre le cubre la mitad de la cara, pero aun asi puedo ver
cdmo su nariz y sus mejillas estan rojas por el frio.

Es ridiculamente adorable.

Cuando finalmente llegamos al mirador, el sol esta comenzando
su descenso, tinendo el cielo de tonos naranjas y rosados que se
reflejan en la nieve, creando un espectaculo que ni siquiera yo, que
he crecido aqui, puedo dejar de admirar.

—Te lo dije —digo, sefalando hacia el horizonte—. éNo es la vista
mas increible que has visto nunca?

Héctor no responde inmediatamente. Esta mirando el paisaje con
una expresion que no puedo descifrar, algo entre asombro vy
melancolia.

—Es hermoso —dice finalmente, y hay una sinceridad en su voz
que me hace sentir inexplicablemente orgulloso, como si yo
personalmente hubiera creado esta puesta de sol para él.

Nos quedamos en silencio durante un rato, simplemente
contemplando el espectaculo natural. Su mano encuentra la mia,
nuestros dedos entrelazandose automaticamente, como si fuera lo
mas natural del mundo.

Es en momentos como este, tranquilos y perfectos, cuando me
pregunto en qué nos estamos metiendo. Porque esto ya no se siente
como «diversion sin ataduras». Se siente como algo mucho mas
profundo, mas significativo.

Pero no estoy listo para examinar esos sentimientos demasiado
de cerca. No cuando quedan pocos dias antes de volver a Madrid,
antes de que todo esto, sea lo que sea, llegue a su fin.

Asi que, en lugar de pensar, actio. Tiro de su mano hasta que se
gira hacia mi, y entonces lo beso. Es un beso lento, exploratorio, tan
diferente de nuestros habituales encuentros llenos de urgencia y
pasion apenas contenida.

Sus manos encuentran mi cintura, atrayéndome mas cerca, Yy
profundiza el beso con un gemido bajo que vibra a través de mi
cuerpo. Pronto estamos practicamente devorarnos el uno al otro,
nuestras manos explorando bajo capas de ropa de abrigo, buscando
piel.



—Lucas —jadea contra mis labios cuando mis dedos encuentran
el botdn de sus pantalones—. Estamos al aire libre. Hace frio.
Alguien podria...

—Nadie viene aqui en invierno —le aseguro, besando su cuello
justo en ese punto bajo su oreja que he descubierto que lo vuelve
loco—. Y podemos mantenernos calientes mutuamente.

Su resistencia se desmorona visiblemente, especialmente cuando
mi mano se desliza dentro de sus pantalones y encuentro Ia
evidencia de lo mucho que le gusta la idea a pesar de sus protestas.

Lo que sigue es un caos de ropa parcialmente removida, de
manos frias contra piel caliente, de besos que roban el aliento.
Terminamos medio tumbados sobre mi abrigo extendido en la nieve,
dandonos placer mutuamente con manos impacientes mientras el sol
desaparece en el horizonte.

Es salvaje, es imprudente, es absolutamente perfecto.

Y cuando finalmente nos corremos, casi simultaneamente, con los
nombres del otro en nuestros labios congelados, hay un momento
de claridad cristalina en el que pienso: podria acostumbrarme a esto.
A él. A nosotros.

El pensamiento es tan aterrador que lo entierro inmediatamente
bajo capas de bromas y comentarios sarcasticos mientras nos

recomponemos.
Pero esta ahi, persistente como un eco.
HECTOR
4 de enero

La ultima noche en Jaca tiene un aire de melancolia que no
esperaba. Manana volvemos a Madrid, a la realidad, a los
entrenamientos intensivos finales antes de la Copa de Reyes. A
nuestras vidas separadas.

Me duele el pecho de solo pensarlo.

La familia Rey ha organizado una cena de despedida, y la mesa
esta llena de platos que Elena ha preparado especialmente para la
ocasiéon. Hay un ambiente festivo, pero también una sensacion de
final que pesa sobre mi mas de lo que deberia.



Bajo la mesa, la rodilla de Lucas presiona contra la mia, un
contacto aparentemente casual que sin embargo envia ondas de
calor por todo mi cuerpo. Cuando nuestras miradas se cruzan, hay
una complicidad en sus ojos que hace que mi corazén dé un vuelco.

¢Como hemos llegado a esto? éCoOmo hemos pasado de apenas
tolerarnos a... lo que sea que somos ahora?

—éMas vino, Héctor? —pregunta Javier, interrumpiendo mis
pensamientos.

—No, gracias —respondo, consciente de que mafana tenemos un
viaje por delante—. Ya he bebido suficiente.

—Siempre tan responsable —comenta Lucas, con una sonrisa que
sugiere que esta recordando momentos en los que he sido cualquier
cosa menos responsable—. éQué hariamos sin ti para mantenernos a
raya?

Hay algo en su tono, una mezcla de burla y afecto, que me hace
sonreir a mi pesar.

—Probablemente acabarias en urgencias con alguna lesidn
absurda —respondo, siguiéndole el juego.

—iEso solo me ha pasado una vez! —protesta, provocando risas
alrededor de la mesa.

Y asi, entre bromas y anécdotas, la cena transcurre con una
calidez que hace que la idea de volver a Madrid, a mi apartamento
silencioso y ordenado, me resulte cada vez menos atractiva.

Mas tarde, en la habitacién, Lucas y yo nos movemos en una
danza ya familiar. Sus manos conocen mi cuerpo casi tan bien como
el suyo propio, y las mias han memorizado cada curva, cada angulo
de él.

Pero hay algo diferente esta noche. Una contencion, una especie
de reverencia en la forma en que nos tocamos, como si ambos
fuéramos conscientes de que estos momentos son limitados,
contados.

—Podriamos... —empieza Lucas, sus labios contra mi cuello, sus
manos en mis caderas—. Podriamos ir mas alla. Esta noche.

Sé exactamente a qué se refiere. A pesar de todas nuestras
exploraciones, de todo el placer que nos hemos dado mutuamente,
hay una linea que no hemos cruzado. Una intimidad final que hemos



evitado, como si cruzar ese umbral significara admitir que esto es
mas que un acuerdo temporal.

—¢Estas seguro? —pregunto, mi voz €s apenas un susurro.

Levanta la mirada, y hay una vulnerabilidad en sus ojos que
nunca le habia visto.

—No —admite, con una honestidad que me desarma—. No estoy
seguro de nada ultimamente.

Entiendo perfectamente lo que quiere decir. Yo, que siempre he
valorado la certeza, la planificacién, el control, me encuentro
navegando aguas desconocidas sin mapa ni brujula.

—Entonces quizas deberiamos esperar —sugiero, acariciando su
mejilla con una ternura que me sorprende—. Hasta estar seguros.

Asiente, y hay algo como alivio en su expresién, mezclado con
una decepcion que refleja la mia propia.

—Mientras tanto —anado, deslizando mi mano entre nuestros
cuerpos—, hay muchas otras formas de despedirnos de Jaca.

Su sonrisa se vuelve traviesa, el momento de vulnerabilidad
pasando como una nube de verano.

—Enséfiamelo —desafia, y yo, por una vez, estoy mas que feliz de
seguir su indicacion.

Esa noche, mientras Lucas duerme acurrucado contra mi pecho,
me permito admitir una verdad que he estado evitando durante dias:
no quiero que esto termine. No quiero volver a ser solo companeros
de entrenamiento, y definitivamente no quiero volver a ser rivales.

Quiero... mas. Mas tiempo, mas momentos como este, mas
Lucas.

El pensamiento deberia aterrorizarme. Y lo hace, en cierto modo.
Pero también hay una extrafia paz en finalmente reconocerlo,
aunque solo sea para mi mismo.

Mafana volveremos a Madrid, y en menos de una semana
competiremos en la Copa de Reyes. Y después... después tendremos
que decidir qué sigue. Qué queremos realmente.

Pero por ahora, me permito disfrutar de este momento, de la
sensacion de Lucas en mis brazos, de la certeza de que, pase lo que
pase, ya nada volvera a ser como antes.



CAPITULO 27

EL TIEMPO SE NOS ESCAPA ENTRE LOS DEDOS
LUCAS

La habitaciéon del Centro de Alto Rendimiento nunca me habia
parecido tan pequefa. Doy vueltas como un animal enjaulado,
mirando el reloj digital que tengo sobre la mesilla, que parece
burlarse de mi. Es mas de la una de la madrugada. Hace mas de
tres horas que me acosté y el suefio sigue sin aparecer.

Tres dias. Solo faltan tres dias para la Copa de Reyes.

Tres dias para que todo termine.

Me dejo caer en la cama, mirando al techo donde las luces de la
ciudad proyectan sombras danzantes. Desde que volvimos de Jaca,
todo ha ido demasiado rapido. Los entrenamientos intensivos, las
reuniones con la federacion, las pruebas de vestuario... No hemos
tenido ni un segundo para respirar. Ni para hablar.

Y ahora el tiempo se nos escapa entre los dedos.



Esta manana, durante el entrenamiento, intenté sacar el tema.
Estabamos solos en los vestuarios, recogiendo nuestras cosas
después de wuna sesidon particularmente buena. Nuestra
sincronizacion en el hielo es casi perfecta ahora, como si nuestros
cuerpos hubieran aprendido a comunicarse en un lenguaje que va
mas alla de las palabras.

—Héctor —le dije, mientras él guardaba meticulosamente sus
patines en su bolsa—. éHas pensado en lo que pasara después de la
competicion?

Se quedd inmdvil por un segundo, apenas perceptible para
alguien que no lo conociera tan bien como yo he llegado a
conocerlo.

—Supongo que volveremos a nuestras rutinas habituales —
respondid, sin mirarme—. Entrenamiento individual, preparacion
para los campeonatos de primavera.

—Ya, pero me refiero a... hosotros.

Levantd la vista entonces, y habia algo en sus ojos, una mezcla
de vulnerabilidad y cautela que me hizo contener la respiracion.

—Lucas, yo...

La puerta del vestuario se abridé de golpe, interrumpiéndonos.
Suarez, el director técnico, entré con su habitual expresion de
constipado permanente.

—Aqui estais. Tenemos una reunién en diez minutos en la sala de
video. Vamos a analizar a la competencia.

Y asi, el momento se perdié. Durante el resto del dia, no hemos
tenido otro momento a solas. O quizas, siendo honesto conmigo
mismo, no tuve el valor de crearlo.

Porque la verdad es que estoy aterrorizado. Aterrorizado de lo
que siento. Aterrorizado de lo que podria decir Héctor si le confieso
que no quiero que esto termine. Que no quiero volver a ser solo
companeros de entrenamiento, o peor, rivales.

Que me he enamorado de él como un imbécil.

¢Cuando pasd? ¢Fue durante aquella noche bajo las estrellas en el
mirador de Jaca? ¢O en Nochevieja, cuando me besd sabiendo a
uvas y a vino? ¢O fue poco a poco, dia tras dia, hasta que ya no
puedo recordar cdmo era no sentir esto?



Me paso las manos por el pelo, frustrado. éCoOmo he podido ser
tan estlpido? Teniamos un acuerdo. Diversién sin complicaciones
hasta la Copa de Reyes. Esas fueron mis palabras exactas. Y ahora
soy yo quien ha complicado todo.

Sé que deberia intentar dormir. Mafiana tenemos un dia intenso
de entrenamiento. Pero la idea de pasar las proximas horas solo con
mis pensamientos me resulta insoportable.

Antes de poder arrepentirme, me levanto y me visto con lo
primero que encuentro: unos vaqueros desgastados, una sudadera y
las zapatillas deportivas que siempre dejo junto a la puerta. No
tengo un plan, solo la necesidad urgente de verlo.

El taxi me deja frente a su edificio y me cuelo dentro. Mientras
subo en el ascensor, me pregunto qué narices estoy haciendo. Son
mas de las dos de la madrugada. Estara durmiendo. Va a pensar que
he perdido la cabeza. Y probablemente tenga razon.

Pero aqui estoy, frente a su puerta, con el corazon latiendo tan
fuerte que temo que los vecinos puedan oirlo. Levanto la mano y
llamo. Tres golpes suaves que parecen retumbar en el pasillo
silencioso.

Pasan los segundos. Estoy a punto de darme por vencido, de
convencerme de que esto ha sido una idea terrible, cuando escucho
pasos al otro lado. La puerta se abre, y ahi esta Héctor, con el pelo
revuelto por el sueno, vistiendo solo unos pantalones de pijama. La
luz del pasillo dibuja sombras en los planos de su torso, y tengo que
hacer un esfuerzo consciente para no extender la mano y tocarlo.

—éLucas? —Su voz esta ronca por el suefio, y hay preocupacion
en sus 0jos—. ¢Qué pasa? ¢Estas bien?

Abro la boca para responder, para inventar alguna excusa, pero
las palabras se niegan a salir. ¢éCdmo explicarle que no podia dormir
porque no dejaba de pensar en él? ¢Que tengo miedo de que dentro
de tres dias todo esto se acabe? ¢Que me aterra la idea de volver a
ser solo Lucas Rey, el rival, el companero obligatorio, y no Lucas, el
hombre que despierta entre sus brazos?

—No podia dormir —digo finalmente, odiando lo débil que suena
mi voz—. Lo siento, no deberia haber venido. Es tarde.



Doy un paso atrds, pero su mano me detiene, agarrando
suavemente mi muneca.

—Pasa —dice simplemente, y en esa Unica palabra hay mas
comprension de la que merezco.

Su apartamento esta en penumbra, iluminado solo por la luz de la
ciudad que se filtra por las ventanas. Es ordenado y minimalista,
como él. Tan diferente de mi cadtica habitacidn en el centro.
{Quieres hablar de ello? —pregunta, mientras me guia hacia el

sofa.

Niego con la cabeza. No confio en mi voz. No confio en lo que
podria decir si empiezo a hablar.

Héctor asiente, como si me entendiera. Se sienta a mi lado, no
demasiado cerca, pero lo suficiente para que pueda sentir el calor
que emana de su cuerpo.

—déQuieres quedarte? —pregunta después de un momento de
silencio.

—¢Te importa? —Mi voz suena pequena, vulnerable.

—En absoluto.

Me lleva a su dormitorio, una habitacidon tan ordenada como el
resto del apartamento. La cama estda deshecha, las sabanas
arrugadas donde estaba durmiendo antes de que yo lo despertara.

No nos damos placer. No esta noche. Simplemente nos
tumbamos, él bajo las sabanas, yo sobre ellas, completamente
vestido. Por un momento, nos quedamos asi, separados por esa fina
barrera de tela, hasta que Héctor extiende su brazo.

—\en aqui —murmura, y no necesito que me lo diga dos veces.

Me muevo hasta que mi cabeza descansa sobre su pecho, su
brazo rodeandome, manteniéndome cerca. Su corazon late
constante bajo mi oido, un ritmo que me resulta mas reconfortante
que cualquier otra cosa del mundo.

No pregunta por qué he venido. No pide explicaciones.
Simplemente me sostiene, con sus dedos trazando patrones suaves
en mi espalda, a través de la tela de mi sudadera.

Y es en ese momento, envuelto en su calor, escuchando su
respiracion acompasada, cuando la verdad me golpea con toda su



fuerza: estoy completamente, irremediablemente enamorado de
Héctor Roca.

El pensamiento deberia aterrorizarme. Y lo hace. Porque, écomo
podria alguien como él, tan perfecto, tan disciplinado, tan brillante,
querer a alguien como yo mas alld de este paréntesis que hemos
compartido? éCémo podria elegir quedarse con alguien que es
practicamente su antitesis?

—¢Estas bien? —susurra en la oscuridad, como si pudiera sentir el
torbellino de mis pensamientos.

—Si —miento—. Solo estoy cansado.

Sus dedos se detienen un momento en mi nuca, acariciando
suavemente el nacimiento de mi pelo.

—Deberias dormir —dice—. Mafiana sera un dia largo.

Asiento contra su pecho, sabiendo que tiene razén, pero
resistiéndome a cerrar los ojos. Como si, de alguna manera, pudiera
detener el tiempo si me mantengo despierto.

Pero el calor de su cuerpo, el ritmo constante de su corazdn, vy el
suave movimiento de sus dedos en mi pelo conspiran contra mi.
Poco a poco, siento como el suefio me reclama, arrastrandome hacia
la inconsciencia.

Lo Ultimo que recuerdo, antes de rendirme, es el pensamiento de
que, en tres dias, podria perder esto para siempre. Y no sé como
VoY a sobrevivir cuando eso ocurra.



CAPITULO 28

Y POR UN SEGUNDO, SOLO UN SEGUNDO, EL
MUNDO ENTERO DESAPARECE

HECTOR

El Palacio de Hielo de Madrid bulle con una energia casi palpable.
Luces, camaras, banderas nacionales, y el murmullo constante de
miles de espectadores crean una atmosfera que vibra con
anticipacion. La Copa de Reyes, el primer gran evento del calendario
nacional de patinaje siempre atrae a una multitud entusiasta, pero
este afno hay algo diferente en el aire.

Nos estan esperando a nosotros.

Desde que la noticia de nuestra «colaboracion forzosa» se filtr6 a
la prensa, Lucas y yo nos hemos convertido en una especie de
atraccion de circo. «Los rivales obligados a patinar juntos», <«El
experimento de la Federacién», «Fuego y Hielo unidos»... los
titulares no han dejado de multiplicarse.



Y ahora, mientras esperamos en la zona de calentamiento, puedo
sentir las miradas curiosas sobre nosotros, los cuchicheos, las
expectativas.

Estoy extremadamente nervioso. Y no es por la competicion. Es
por lo que sucedera después.

¢Como voy a poder separarme de Lucas si estar con él es todo lo
que quiero? Todo lo que necesito.

Estoy totalmente enamorado de él y no sé como decirselo.

¢Tengo alguna posibilidad de que quiera darle a nuestro rollo una
oportunidad?

—Roca, Rey —la voz del presidente de la Federacidon interrumpe
mis pensamientos. Se acerca a nosotros con esa sonrisa tensa que
los dirigentes deportivos parecen perfeccionar con los afios—. Confio
en que estéis preparados.

No es una pregunta.

—Por supuesto, sefior —respondo automaticamente, mientras
Lucas se limita a asentir a mi lado.

El presidente nos mira alternativamente, como evaluandonos.

—Bien. Porque mas os vale no liarla —dice, bajando la voz para
que solo nosotros podamos oirle—. La Federacion se la juega mucho
en este... experimento. Queremos una buena actuacion. Profesional.
Sin incidentes.

Su mirada se detiene significativamente en el espacio entre
nosotros, donde nuestros hombros casi se tocan. Me pregunto, con
una punzada de inquietud, si nota algo. Si de alguna manera puede
ver lo que ha estado pasando entre Lucas y yo durante estas
semanas.

—No se preocupe, senor —dice Lucas, con un tono que camina en
la fina linea entre el respeto y la insolencia—. Guardaremos todos los
incidentes para después de la actuacion.

El presidente entrecierra los o0jos, como intentando decidir si esta
siendo impertinente o no. Finalmente, con un breve asentimiento, se
aleja hacia otros patinadores.

—¢Era necesario provocarlo? —pregunto, en cuanto esta fuera del
alcance de nuestras voces.



Lucas se encoge de hombros, pero hay una tensién en sus
movimientos que no concuerda con su habitual despreocupacion.

—Si no espera nada bueno de nosotros, al menos que no venga a
decirnoslo a la cara —responde, ajustandose los pufios de su traje
de competicion.

Es un diseno sencillo pero elegante: negro con aplicaciones en
azul hielo y plata, a juego con el mio. Javier los mandd disenar
especificamente para nosotros, buscando un equilibrio entre
nuestros estilos tan diferentes. En Lucas, el traje resalta su fisico
compacto y poderoso, la energia apenas contenida que siempre
parece emanar de él.

Esta nervioso. Puedo verlo en la forma en que se mueve, en cOmo
sus 0jos no se detienen en un punto fijo, en el ligero temblor de sus
manos cuando ajusta sus protecciones. No es el tipo de nerviosismo
habitual antes de una competicién. Es algo mas profundo, mas
personal.

Yo también lo siento. Este nudo en el estdmago que no tiene
nada que ver con la presidn de competir y todo que ver con lo que
sucedera después. Con el final inminente de lo que sea que hemos
construido entre nosotros.

Con la posibilidad de perderlo.

—iChicos! —Javier se acerca a nosotros, con esa energia
contenida que siempre muestra en las competiciones—. ¢COmo
estais?

—Bien —respondemos al unisono, ninguno de los dos sonando
particularmente convincente.

Javier nos estudia con una mirada penetrante que me pone mas
nervioso.

—Escuchadme —dice, colocando una mano en el hombro de cada
uno—. Sé que estas semanas han sido... intensas. Sé que esto no es
lo que ninguno de vosotros habria elegido.

Sus ojos se detienen en Lucas un segundo mas de lo necesario, y
me pregunto si sospecha lo que ha estado pasando entre su hijo y
yo. Si de alguna manera puede ver los cambios que hemos
experimentado, no solo como patinadores sino como personas.



—Pero estoy orgulloso de vosotros —continla—. De como habéis
trabajado juntos. De lo que habéis conseguido en tan poco tiempo.
Pase lo que pase hoy, ya habéis ganado. Habéis evolucionado
muchisimo.

Hay una sinceridad en su voz que me coge desprevenido. Una
calidez que me recuerda a esas noches en Jaca, rodeado por su
familia, sinti€ndome, por primera vez en mi vida, parte de algo mas
grande que yo mismo.

—Gracias, papa —dice Lucas, y hay una emocidn en su voz que
rara vez deja ver.

—Gracias, Javier —ahado, sorprendido por el nudo que se ha
formado en mi garganta.

Nos da un ultimo apretén en los hombros antes de alejarse para
hablar con otros entrenadores. Nos quedamos solos de nuevo,
rodeados por el bullicio de la competicidn, pero aislados en nuestra
pequefa burbuja de tension y anticipacion.

—Héctor —la voz de Lucas interrumpe mis pensamientos—. Mira
quién esta ahi.

Sigo su mirada hasta el otro lado de la zona de calentamiento,
donde Martinez y Lopera estan sentados. Ella tiene el tobillo
vendado y usa muletas; él lleva el brazo en cabestrillo. A pesar de
sus lesiones, han venido a ver la competicion.

—Deberiamos hablar con ellos —digo, sintiendo cémo el peso de
la culpa, que nunca me ha abandonado del todo, vuelve con fuerza
renovada.

Lucas asiente, y juntos nos acercamos a la pareja. Cuando nos
ven aproximarnos, sus expresiones se vuelven cautelosas, pero no
hostiles.

—Martinez, Lopera —saludo, intentando que mi voz suene firme
—. Queriamos... —me detengo, buscando las palabras adecuadas.

—Queriamos disculparnos —completa Lucas, con una sencillez
que me sorprende—. Lo que pasé en la gala... fue culpa nuestra.
Nuestra estupidez os ha costado la temporada, y no hay palabras
que puedan arreglar eso.

Hay un silencio tenso mientras la pareja intercambia una mirada.



—Aceptamos vuestras disculpas —dice finalmente Martinez, con
una dignidad que me hace sentir aln mas pequefio—. Lo que paso,
pasd. Ahora estamos centrados en la rehabilitacion.

—Estaremos de vuelta para los Nacionales de primavera —ahade
Lopera, con determinacion—. Y mas fuertes que nunca.

—No lo dudo —digo, con sinceridad.

—Mientras tanto —continla Lopera, con una pequefa sonrisa—,
mas os vale dar un buen espectaculo hoy. Estamos aqui para verlo.

—Lo haremos —promete Lucas—. Por vosotros.

Nos despedimos con apretones de manos y la sensacion de que,
aunque no podemos cambiar lo ocurrido, al menos hemos dado un
paso hacia la redencion.

Cuando regresamos a nuestra zona, la competicion ya ha
comenzado. En la pista, una pareja italiana ejecuta una rutina
técnicamente impecable pero emocionalmente plana. A su alrededor,
las gradas estan llenas, un mar de banderas y pancartas que ondean
con cada elemento completado.

—Parecen robots —comenta Lucas, observando a los italianos—.
Perfectos pero sin alma.

—¢éComo yo? —pregunto, antes de poder contenerme.

Lucas me mira, sorprendido por la vulnerabilidad en mi pregunta.

—TU nunca has sido un robot —dice finalmente, con una suavidad
que me desarma—. Solo alguien que tenia miedo de dejarse llevar.

Sus palabras me dejan sin respiracion. Porque tiene razén. Toda
mi vida he estado controlando, conteniendo, reprimiendo. Hasta que
he dejado que él se acerque, con su caos y su luz, y que derrita
todas mis defensas.

Y ahora... ahora estoy a punto de perderlo.

La pareja italiana termina su actuacidn con una pirueta
combinada perfectamente ejecutada. Los aplausos son educados,
pero no entusiastas. Las puntuaciones confirman lo que vya
sabiamos: técnicamente brillantes, artisticamente limitados. Aun asi,
se colocan en primera posicion.

Les siguen los franceses, Dubois y Mercier, conocidos por su estilo
dramatico y sus elevaciones arriesgadas. Desde el momento en que
ponen un patin en el hielo, capturan la atencion del publico. Su



musica, una pieza orquestal contemporanea, llena el estadio con
notas intensas y emotivas.

—Esos si que saben cdmo conectar —murmura Lucas, mientras
observamos su actuacion desde la zona de espera.

Y tiene razon. Los franceses se mueven como si fueran uno solo,
cada gesto, cada mirada cargada de intencién. Cuando él la lanza al
aire en una elevacion que parece desafiar la gravedad, el publico
contiene la respiracion colectivamente. Cuando ella aterriza, perfecta
y segura en sus brazos, la ovacion es inmediata.

Siento cdmo mi estdmago se contrae. Son buenos. Muy buenos.

—No te centres en ellos —dice Lucas, como si pudiera leer mi
mente—. No estamos aqui para ganarles. Estamos aqui para
demostrar algo.

—¢El qué? —pregunto, genuinamente curioso.

—Que el fuego y el hielo pueden crear algo hermoso cuando se
encuentran —responde, con una intensidad que se me clava en el
alma.

Los franceses terminan con una secuencia de pasos sincronizada
que arranca otra ovacidon. Sus puntuaciones los colocan en primer
lugar, superando a los italianos por casi tres puntos.

Les siguen los alemanes. Luego una joven pareja que, a pesar de
Su inexperiencia, muestra un potencial impresionante. Con cada
actuacion que pasa, siento como la tensién aumenta en mi cuerpo.
Las manos me sudan dentro de los guantes, y mi respiracion se
vuelve mas superficial.

Lucas no estd mucho mejor. Normalmente tan hablador, ahora
estd inusualmente silencioso, mordiéndose el labio inferior mientras
observa a la pareja canadiense ejecutar un programa lleno de
elementos técnicos complejos.

—¢Estas bien? —le pregunto, colocando una mano en su hombro.

Asiente, pero su sonrisa no alcanza sus 0jos.

—Solo... estoy pensando.

—éEn qué?

Duda un momento, como si estuviera decidiendo qué decirme.

—En que no quiero que esto sea el final —dice finalmente, con
una voz tan baja que apenas lo oigo sobre la musica.



El corazdn se me acelera en el pecho.

¢Esta hablando de nosotros?

Antes de que pueda preguntarle qué quiere decir, los canadienses
terminan su actuacién y el estadio se llena de ruido. O quizas es mi
propia cobardia la que me impide hacerle la pregunta. El publico
aplaude entusiasmado mientras ellos saludan, radiantes.

Sus puntuaciones los colocan en tercer lugar, justo por detras de
los italianos. Los franceses siguen liderando la clasificacion.

—Rey, Roca, sois los siguientes —nos avisa un asistente,
haciéndonos un gesto para que nos acerquemos a la entrada de la
pista.

El momento ha pasado. Las palabras de Lucas quedan
suspendidas entre nosotros, tan fragiles como un copo de nieve,
pero tan poderosas como una avalancha.

Mientras nos dirigimos hacia la entrada de la pista, veo a Ander y
Nik, la pareja que conocimos en Formigal, en primera fila. Nos
saludan entusiastamente, sosteniendo una pancarta en la que pone:
«LUCAS Y HECTOR: iLA PAREJA PERFECTA!»,

Se me escapa una pequena carcajada.

A su lado, para mi sorpresa, esta toda la familia Rey. Elena, Pilar,
Adrian, Erik, los primos... todos han venido a apoyarnos. A
apoyarme a mi también, me doy cuenta con una oleada de emocién
que amenaza con desbordarme.

Y entonces, justo cuando estamos a punto de salir al hielo, Lucas
me agarra del brazo.

—Pase lo que pase ahi fuera —dice, con una intensidad que me
deja sin aliento—, ha merecido la pena. Todo esto. Nosotros.

Antes de que pueda responder, nuestros hombres resuenan por
los altavoces, y el publico estalla en aplausos y vitores. Es el
momento. No hay vuelta atras.

Juntos, patinamos hasta el centro de la pista, donde nos
colocamos en nuestra posicion inicial: de espaldas el uno al otro, a
medio metro de distancia, como dos fuerzas opuestas a punto de
colisionar.

La musica comienza, y con ella, nuestra primera y Ultima danza
juntos.



LUCAS

El silencio que precede a la musica es tan denso que casi puedo
tocarlo. Hay cientos de ojos fijos en nosotros, cientos de
expectativas, cientos de opiniones sobre lo que deberia ser nuestra
actuacion.

Pero en este momento, solo existe una persona para mi: el
hombre que esta a mi espalda, tan cerca que puedo sentir el calor
que emana de su cuerpo.

Héctor Roca. Mi rival. Mi companero.

El hombre del que estoy enamorado.

La musica comienza, Yy mi cuerpo responde automaticamente,
moviéndose en perfecta sincronia con el suyo. Es una pieza que mi
padre eligié especificamente para nosotros: comienza con notas
graves y solemnes, casi amenazantes, que representan nuestra
rivalidad, y gradualmente evoluciona hacia algo mas armonioso, mas
unificado.

Como nosotros.

Los primeros elementos fluyen sin esfuerzo. Cada giro, cada
transicion, cada secuencia de pasos ejecutada con una precision que
solo viene de horas interminables de practica. Pero hay algo mas
hoy, algo que va mas alla de la técnica.

Hay emocion. Hay historia. Hay conexion.

Cuando nuestras manos se encuentran por primera vez en la
coreografia, siento esa familiar corriente eléctrica que siempre me
recorre cuando me toca. Pero ahora, bajo las luces brillantes, frente
a cientos de espectadores, esta amplificada, magnificada, imposible
de ignorar.

El primer salto sincronizado —un triple Axel que hemos practicado
hasta la extenuacidn— arranca una ovacion del publico. Aterrizamos
al mismo tiempo, nuestras cuchillas marcando el hielo con idéntica
precision.

Siento mas que veo la sonrisa de Héctor. Es esa pequeiia
curvatura de sus labios que he llegado a reconocer como genuina
satisfaccion. Mi corazdn da un vuelco en respuesta, y tengo que



recordarme que estamos en medio de una actuacidon, que no puedo
simplemente detenerme y besarlo aqui y ahora.

Aunqgue es exactamente lo que quiero hacer.

La musica cambia, volviéndose mas intensa, mas urgente. Es el
momento de la elevacién, ese elemento que tanto nos costd
dominar. Héctor me lanza una mirada, una pregunta silenciosa:
¢Estas listo?

Respondo con un asentimiento casi imperceptible: Siempre.

Sus manos encuentran mi cintura, firmes y seguras. El impulso, la
elevacion, la sensacion de volar mientras me sostiene por encima de
su cabeza... es perfecto. Mejor que en cualquier ensayo. Cuando me
baja, nuestros rostros quedan a centimetros, y por un segundo, solo
un segundo, el mundo entero desaparece.

Solo estamos él y yo, moviéndonos como si hubiéramos nacido
para esto. Para estar juntos.

El resto de la actuacidn pasa en un borron de movimientos,
musica y emocién. Ejecutamos cada elemento con una precisién que
sorprenderia a cualquiera que nos hubiera visto antes. Cada
transicion fluida como el agua. Cada mirada, cada toque, cargados
de un significado que va mucho mas alla de la coreografia.

Estamos contando nuestra historia. La historia de dos rivales que
se convirtieron en algo mas.

La musica alcanza su climax, y con él, nuestro elemento final: una
combinacién de giros que termina con ambos frente a frente, a solo
un aliento de distancia, con los brazos extendidos hacia el otro sin
llegar a tocarnos.

Es un final poderoso, emotivo, que representa perfectamente
nuestra dualidad. Fuego y hielo. Caos y control. Tan diferentes y a la
vez tan perfectamente complementarios.

El Ultimo acorde resuena, y nos quedamos inmdviles en nuestra
posicion final, jadeando por el esfuerzo, mirandonos a los 0jos como
si no existiera nada mas en el mundo.

Y entonces, antes de que pueda pensar, antes de que pueda
considerar las consecuencias, me pongo de puntillas y lo beso.

Es un impulso, una necesidad, algo tan inevitable como Ila
gravedad. Sus labios, sorprendidos al principio, responden casi



inmediatamente, y por un momento glorioso, olvidamos ddénde
estamos, quiénes somos, todo excepto la sensacion de estar juntos.

El estadio, que se habia quedado en silencio tras el final de
nuestra actuacién, estalla en aplausos y vitores. El ruido es
ensordecedor, una ola de sonido que nos envuelve, pero apenas lo
registro.

Porque Héctor me esta besando de vuelta. En medio de la pista.
Delante de cientos de personas. Delante de las camaras que estan
transmitiendo la competiciéon a medio mundo.

Cuando finalmente nos separamos, sus ojos estan llenos de una
emocion que nunca le habia visto antes. No es solo deseo, o afecto,
o complicidad. Es algo mas profundo, mas fundamental.

Algo que hace que mi corazén se detenga y luego se acelere
como un loco.

—Lo siento —murmuro, aunque no lo siento en absoluto—. No he
podido evitarlo.

Su sonrisa, esa sonrisa genuina que tan raramente muestra,
ilumina todo su rostro.

—Yo tampoco —responde, y hay tanta sinceridad en su voz que
me deja sin aliento.

El publico sigue aplaudiendo, mas fuerte si cabe. Flashes de
camaras estallan a nuestro alrededor como fuegos artificiales. En las
gradas, puedo ver a mi familia: mi madre llorando abiertamente, mi
abuela con una sonrisa de «yo ya lo sabia», mi hermano silbando
como un loco.

Incluso mi padre, siempre tan contenido, esta aplaudiendo con un
orgullo evidente.

Patinamos hacia la salida, agarrados de la mano, saludando al
publico que no deja de ovacionarnos. En el Kiss & Cry, donde
esperaremos nuestras puntuaciones, nos sentamos tan cerca que no
hay espacio entre nosotros. Su brazo rodea mis hombros, el mio su
cintura, como si fuera lo mas natural del mundo.

Como si siempre hubiéramos estado destinados a terminar asi.

Como si tuviéramos miedo de separarnos por si esto solo fuese un
sueno.



Las puntuaciones aparecen en la pantalla: buenos nimeros, muy
buenos incluso, pero no suficientes para ganar. Quedamos en tercer
lugar, por detras de la pareja italiana y la francesa.

Y sinceramente, no podria importarme menos.

Porque mientras miro a Héctor, mientras veo la misma certeza en
sus ojos que siento en mi corazdn, sé que hemos ganado algo
mucho mas valioso que una medalla.

Nos hemos ganado el uno al otro.

Los periodistas se amontonan a nuestro alrededor, lanzando
preguntas como dardos, avidos de explicaciones, de exclusivas, de
drama.

—éQué significa este beso?

—¢Estdis juntos?

—¢éContinuaréis como pareja después de la Copa de Reyes?

Las preguntas se superponen, creando un caos de sonido que
apenas puedo procesar. Miro a Héctor, buscando alguna sefial de
arrepentimiento, de duda, de panico.

Pero lo que encuentro es calma. Determinacion. Certeza.

—Creo que eso es algo que tenemos que hablar en privado
primero —responde, con una templanza que admiro profundamente
—. Por ahora, solo puedo decir que estoy muy orgulloso de nuestra
actuacion. Y muy agradecido de haber tenido a Lucas como
companero.

Su mano encuentra la mia, entrelazando nuestros dedos a la vista
de todos. Es un gesto pequefio pero significativo. Una declaracién
silenciosa.

Y mientras nos alejamos de las camaras, de los periodistas, del
ruido, siento una paz que nunca antes habia experimentado. No sé
qué va a pasar a hora. No sé si él puede llegar a sentir lo mismo que
yo. No sé si Héctor y yo tenemos un futuro juntos.

Pero por ahora, en este momento, es suficiente saber que, pase
lo que pase, ya no estamos solos.

Ya no somos rivales.

Somos algo nuevo, algo inesperado, algo hermoso.

Y estoy listo para descubrir exactamente qué.



CAPITULO 29

NO TENGO NI PUTA IDEA DE cOMO
DECIRSELO

HECTOR

—iAhi estan los tortolitos! —exclama Adrian, abriéndose paso entre
la multitud de periodistas y aficionados que nos rodean en la salida
del Palacio de Hielo.

A su lado, toda la familia Rey avanza como una marea imparable:
Elena con los ojos aun brillantes por las lagrimas, Pilar con esa
sonrisa sabia que tiene, Erik haciendo gestos obscenos con las
manos que prefiero ignorar.

Lucas, a mi lado, se tensa ligeramente. Una cosa es besarme
impulsivamente frente a cientos de personas en el calor del
momento, y otra muy distinta enfrentarse a las reacciones de su
familia.

—iMi nifio! —Elena es la primera en alcanzarnos, envolviendo a
Lucas en uno de sus abrazos caracteristicos—. iHabéis estado



maravillosos!

Antes de que pueda prepararme, me incluye en el abrazo, y me
encuentro atrapado en un sandwich de afecto maternal que me deja
momentaneamente sin palabras.

—Gracias, mama —murmura Lucas, con las mejillas encendidas—.
¢Podemos quizas tener esta conversacidn en un lugar menos...
publico?

—éQué? éTe da vergiienza ahora? —interviene Adrian, con una
sonrisa maliciosa—. éDespués de montar ese espectaculo delante de
toda Espana? Hermanito, ese beso va a estar en todas las portadas
manana.

Lucas le da un codazo que su hermano esquiva con facilidad.

—Déjalo en paz, Adrian —dice Javier, aunque hay un brillo de
diversidon en sus ojos—. Tu hermano tiene razon. Este no es lugar
para hablar.

—Vamos todos al hotel —sugiere Elena, enlazando su brazo con el
mio como si fuera lo mas natural del mundo—. Vamos a tomar una
cena especial en familia para celebrar.

Me quedo paralizado. ¢éCena familiar? éMe sienten como un
miembro mas de su familia? ¢Con tanta facilidad? éCuando yo ni
siquiera sé qué quiere su hijo?

Esta familia es como un regalo caido del cielo.

Lucas debe notar mi desconcierto, porque interviene rapidamente.

—Mama3, ha sido un dia muy largo —dice, con suavidad—. Creo
que Héctor y yo necesitamos... hablar. A solas.

Elena nos mira alternativamente, y algo en su expresién cambia.
Una comprension que me hace preguntarme cuanto sabe realmente,
cuanto ha intuido durante estas semanas.

—Por supuesto, carifio —dice, con una sonrisa calida—. Tenéis
mucho de qué hablar, imagino.

—Si, «hablar» —Adrian dibuja comillas en el aire con los dedos—.
Eso es exactamente lo que van a hacer. Hablar. Con la boca. Mucho.

—iAdrian! —le regafia Elena, pero hay diversion en su voz.

—éQué? —se defiende, con fingida inocencia—. Solo digo que les
espera una conversacion muy importante. Sobre sentimientos y esas
Cosas.



Lucas pone los ojos en blanco, pero hay una sonrisa luchando por
aparecer en sus labios.

—Ignora a mi hermano —me dice—. Es un imbécil profesional.

—Un imbécil profesional que acaba de ganar cincuenta euros
gracias a vosotros —interviene Erik, sacando un billete del bolsillo—.
Apostd a que os liariais publicamente antes de que acabara la
competicion.

—_éHabéis apostado  sobre  nosotros? —Lucas parece
genuinamente indignado.

—Toda la familia —confirma Pilar, uniéndose a la conversacién—.
Yo dije que seria en Nochevieja, asi que he perdido. Tu madre
pensaba que esperariais hasta después de la competicidn, en
privado. Tu padre no quiso participar, dijo que era poco ético.

—Pero secretamente apostd a que seria durante la actuacion —
afade Elena, guifnandome un ojo—. Asi que técnicamente, ha
ganado.

Javier tiene la decencia de parecer ligeramente avergonzado, pero
hay orgullo en su mirada cuando nos mira.

—Estoy muy feliz por vosotros —dice, con una sinceridad que me
coge desprevenido—. Y muy orgulloso de como habéis patinado hoy.

—Gracias, papa —responde Lucas, emocionado.

—Gracias, Javier —ahado, sorprendido por el nudo que se ha
formado en mi garganta.

Hay un momento de silencio, cargado de emociones no dichas
pero palpables. Entonces Elena, con esa intuicién maternal suya, da
una palmada en el aire para movilizarnos a todos.

—Bueno, nosotros nos vamos al hotel a celebrar —declara—.
Vosotros id a... hablar. Y venid a comer manana, éde acuerdo?
Tenemos mucho que festejar.

—Y muchos detalles que queremos conocer —afiade Adrian,
moviendo las cejas sugestivamente.

—iAdrian! —esta vez el regano de Elena suena mas firme.

—éQué? Solo tengo curiosidad por saber como estos dos han
pasado de querer matarse a... esto. Aunque no es la primera vez
que los veo al lio... —se defiende, sefialandonos.



—Es una historia larga —responde Lucas, con una sonrisa que
ilumina todo su rostro—. Te la contaré. Algun dia. Quizas.

Después de mas abrazos, mas bromas (principalmente a nuestra
costa) y mas felicitaciones, finalmente logramos despedirnos.
Mientras la familia Rey se aleja, siento una mezcla de alivio y algo
mas complicado. Algo que se parece sospechosamente a la
pertenencia.

—(Estas bien? —pregunta Lucas, cuando nos quedamos solos en
el aparcamiento.

—Si —respondo, y me sorprende lo cierto que es—. Tu familia
es... intensa. Maravillosa.

Suelta una carcajada que suena como pura liberacion.

—Eso es quedarse corto —dice, pasandose una mano por el pelo
—. Lo siento por... todo eso.

—No lo sientas —respondo, con sinceridad—. Es agradable. Que
les importe tanto. Que se preocupen. Adoro a tu familia.

Su expresion se suaviza, y hay una comprension en sus 0jos que
me dice que entiende exactamente lo que no estoy diciendo. Que
entiende lo diferente que es mi propia experiencia familiar.

—Entonces... —dice, intentando sonar casual, pero parece
ligeramente forzado—. éVamos a tu casa?

—Si, a mi casa —confirmo, sintiendo como mi pulso se acelera
ante la conversacion que nos espera.

Nos dirigimos hacia mi coche en silencio, pero es un silencio
cargado de anticipacion. De posibilidades.

El trayecto desde el Palacio de Hielo hasta mi apartamento
transcurre en ese mismo silencio expectante. Después del beso en la
pista, después de la explosién medidtica que le siguid, después de la
efusiva reaccion de su familia, este silencio deberia resultar
incomodo.

Pero no lo es. Es como el momento de suspension antes de un
salto.

LUCAS

Héctor conduce con esa concentracidon absoluta que pone en todo lo
que hace. Sus manos, firmes en el volante, son las mismas que han



sostenido las mias tantas veces en el hielo. Las mismas que han
recorrido mi cuerpo en la oscuridad de tantas noches robadas. Las
mismas que, espero, volveran a hacerlo esta noche.

Pero primero, tenemos que hablar. Y ahi es donde todo se
complica.

Porque estoy enamorado de él. Completa, estlpida,
irremediablemente enamorado. Y no tengo ni puta idea de cémo
decirselo.

¢Como le explicas a alguien que ha pasado de ser tu rival mas
odiado a la persona sin la cual no te imaginas vivir? ¢Como le
confiesas que lo que empezé como un acuerdo temporal se ha
convertido en lo mas permanente que has sentido nunca?

Héctor aparca frente a su edificio. Apaga el motor, y de repente el
silencio es total. Durante un momento, ninguno de los dos se
mueve.

—Asi que... —empiezo, porque siempre soy yo el que rompe los
silencios.

—Asi que... —repite él, girandose para mirarme.

Nuestros ojos se encuentran, y hay tanta intensidad en su mirada
que tengo que contener la respiracion. ¢Como no me di cuenta antes
de lo expresivos que son esos 0jos? ¢De como pueden transmitir
mas en un segundo de lo que muchos dirian en horas?

—Hemos causado un poco de revuelo —digo, optando por el
humor como siempre que me siento vulnerable.

—Eso parece —responde, con una pequefa sonrisa que hace que
mi corazon dé un vuelco—. ¢Te arrepientes?

La pregunta me pilla desprevenido. é{Arrepentirme? éDe besarlo
delante de cientos de personas? éDe mostrar al mundo lo que siento
por él?

—No —respondo con una conviccién que me sorprende incluso a
mi—. Para nada.

Su sonrisa se ensancha ligeramente, y algo de la tension en sus
hombros parece disiparse.

—Bien —dice simplemente.

Otra vez el silencio. Pero este es diferente. Mas cargado. Mas
urgente.



—Deberiamos subir —sugiere finalmente.

Asiento, incapaz de formar palabras coherentes. Salimos del
coche y entramos al edificio. El trayecto en ascensor es una tortura
exquisita. Estamos tan cerca que puedo oler su colonia, esa mezcla
de sandalo y algo mas oscuro que se ha convertido en mi aroma
favorito. Podria extender la mano y tocarlo. Podria inclinarme y
besarlo.

Pero no lo hago. Porque lo que viene ahora es demasiado
importante para precipitarlo.

Cuando entramos a su apartamento, me quedo
momentaneamente paralizado. Es la primera vez que estamos aqui
desde... desde esa noche en la que apareci en su puerta de
madrugada, desesperado por estar cerca de él.

—¢éQuieres algo de beber? —pregunta, con esa educacion formal
que emerge cuando esta nervioso.

—No —respondo, y mi voz suena mas ronca de lo que esperaba
—. Solo... ¢podemos hablar?

Asiente, guiandome hacia el sofd. Nos sentamos, manteniendo
una distancia prudencial que se siente completamente artificial
después de todo lo que hemos compartido.

—Lo que ha pasado hoy... —empezamos ambos al mismo tiempo,
y luego nos detenemos, sorprendidos.

—Tu primero —dice, haciendo un gesto con la mano.

Respiro hondo. Es ahora o nunca.

—Mira, sé que teniamos un acuerdo —empiezo, las palabras
saliendo atropelladamente—. Diversidon sin complicaciones hasta la
Copa de Reyes. Y técnicamente, ese acuerdo ha terminado hoy. Asi
que... —me detengo, buscando las palabras adecuadas.

—éAsi que? —me anima, con una intensidad que hace que mi
corazdn se hinche de afecto.

—Asi que supongo que ahora deberiamos decidir qué vamos a
hacer después —continlo, frotandome las manos nerviosamente
contra los muslos—. Y lo que realmente quiero decir es que... para
mi... esto no ha sido solo diversion.

Su expresidon no cambia, pero veo como contiene la respiracion.

—Para mi tampoco —admite, con una suavidad que me desarma.



El alivio que siento es tan intenso que casi me mareo. Pero aun
no he dicho lo mas importante.

—Bien, eso es... bien —balbuceo, sintiéndome de repente como
un adolescente en su primera cita—. Porque yo... t0... nosotros...

Joder, épor qué es tan dificil? Solo son dos palabras. Ocho letras.
¢Por qué no puedo simplemente decirlas?

—Lo que intento decir es que ti me... —hago un gesto vago con
las manos, como si pudiera conjurar las palabras del aire.

Héctor me mira con una mezcla de confusién y algo que se
parece peligrosamente a la esperanza.

—¢éYo te...? —repite, inclinandose ligeramente hacia mi.

—TU me... importas —termino, y quiero darme de cabezazos
contra la pared. Importas. ¢En serio, Lucas? ¢Eso es lo mejor que se
te ocurre?

—TU también me importas —responde, y hay una sombra de
decepcion en su voz que me hace querer arreglar esto
inmediatamente.

—No, no lo entiendes —digo, pasandome una mano por el pelo
en un gesto de frustracion—. No es solo que me importes. Es que
yo... estoy...

Las palabras se atascan en mi garganta. ¢Por qué es tan dificil?
He saltado desde acantilados, he ejecutado cuadruples en el hielo,
me he enfrentado a jueces y criticos. éPor qué no puedo decirle a
este hombre que lo quiero?

Porque tengo miedo. Miedo de que no sienta lo mismo. Miedo de
que, para él, esto haya sido solo una aventura temporal. Miedo de
que alguien tan perfecto, tan disciplinado, tan brillante como Héctor
Roca no pueda querer a alguien tan cadtico, tan impulsivo, tan
desordenado como yo.

—Lucas —su voz interrumpe mi espiral de panico—. ¢Qué estas
intentando decirme?

Levanto la mirada, y lo que veo en sus o0jos me da el valor que
necesito.

—Estoy enamorado de ti —suelto finalmente, las palabras me
salen en una exhalacion—. Como un idiota. Como nunca lo he
estado de nadie. Y sé que probablemente tU no sientas lo mismo,



que probablemente solo ha sido algo temporal para ti, y lo entiendo,
de verdad, porque équién querria estar con alguien como yo cuando
podria tener a cualquiera? Pero tenia que decirtelo porque si no lo
hacia iba a explotar y...

Sus labios sobre los mios me silencian efectivamente. Es un beso
suave, casi reverente, tan diferente de la pasidn desesperada que
hemos compartido tantas veces. Cuando se separa, hay una sonrisa
en su rostro que nunca le habia visto. Una sonrisa que ilumina toda
su cara, que llega a sus ojos, que lo transforma por completo.

—Yo también estoy enamorado de ti —dice, con una simplicidad
que me deja sin aliento—. Desde hace tiempo.

—éQué? —Es lo Unico que consigo articular, mi cerebro intentando
procesar lo que acabo de escuchar.

—Que te quiero —repite, y esta vez hay una confianza en su voz
que no estaba ahi antes—. A pesar de que me sacas de quicio la
mayor parte del tiempo. O quizas precisamente por eso.

—Pero... —empiezo, incapaz de creer lo que estoy oyendo—. Pero
tu eres... td. Y yo soy... yo.

—Exactamente —dice, con una seriedad que contrasta con la
sonrisa que sigue iluminando su rostro—. TU eres todo lo que yo no
soy. Todo lo que necesito. Todo lo que quiero.

Y entonces, como si sus palabras hubieran roto una presa dentro
de mi, me lanzo hacia él. Nuestros labios se encuentran en un beso
que no tiene nada de suave ni de contenido. Es puro fuego, pura
necesidad, pura liberacion.

Sus manos encuentran mi cintura, atrayéndome hacia él hasta
que estoy en su regazo. Mis dedos se enredan en su pelo,
desordenandolo completamente, y siento una satisfaccion perversa
al ver cdmo el siempre perfecto Héctor Roca se deshace bajo mis
manos.

—Te quiero —murmuro contra sus labios, porque ahora que he
conseqguido decirlo, no quiero dejar de repetirlo—. Te quiero, te
quiero, te quiero.

Cada declaracién es puntuada con un beso, cada vez mas
profundo, cada vez mas urgente. Sus manos se deslizan bajo mi



camiseta, explorando la piel de mi espalda, dejando un rastro de
fuego a su paso.

—Deberiamos... —jadea, cuando mis labios encuentran ese punto
sensible bajo su oreja—. Deberiamos ir a la habitacion.

—Si —coincido, aunque me cuesta separarme de él incluso por el
tiempo que tardaremos en llegar alli—. Definitivamente si.

HECTOR

Llevamos semanas, literalmente semanas, dandonos placer
mutuamente de todas las formas imaginables. Hemos explorado
nuestros cuerpos con las manos, con la boca, en posiciones que
desafian la fisica. Y sin embargo, mientras guio a Lucas hacia mi
dormitorio, siento un nerviosismo que no habia experimentado
desde nuestro primer encuentro.

Porque esto es diferente. Esto no es parte de nuestro acuerdo
temporal. No es diversidon sin complicaciones. Es el comienzo de algo
real, algo permanente, algo que importa mas que cualquier
competicidn, cualquier medalla, cualquier logro profesional.

Lucas me quiere. Lucas Rey, el patinador mas brillante, mas
carismatico, mas auténticamente vivo que he conocido, me ama a
mi. A mi, Héctor Roca, el robot, el témpano de hielo, el obsesivo del
control.

Es tan absurdo que casi me rio. Y al mismo tiempo, es lo mas
perfecto que podria imaginar.

Cuando llegamos a mi habitacién, nos detenemos junto a la
cama, de repente casi timidos. Hay una reverencia en el aire que no
estaba ahi en nuestros encuentros anteriores. Una conciencia de que
lo que estamos a punto de hacer es diferente.

La conciencia de que hay una linea que nunca hemos cruzado.

Y ambos sabemos que esta noche la vamos a atravesar.

—Nunca he hecho esto —confiesa Lucas, con una vulnerabilidad
que me derrite por dentro—. No hasta el final. Con un hombre,
quiero decir.

Su honestidad me desarma por completo. Este hombre, que
siempre parece tan seguro, tan confiado, esta aqui frente a mi,
admitiendo su inexperiencia, confiandome algo tan intimo.



—Iremos despacio —prometo, acariciando su mejilla con una
ternura que no sabia que poseia—. Y podemos parar en cualquier
momento. No tenemos que hacer nada que no quieras.

—Quiero todo —dice, con esa intensidad que lo caracteriza—.
Todo contigo.

Sus palabras encienden un fuego en mi interior que amenaza con
consumirme por completo. Lo beso, intentando transmitir con mis
labios, con mi cuerpo, todo lo que siento por él. Todo lo que no
puedo expresar con palabras.

Nos desnudamos mutuamente con una mezcla de urgencia y
reverencia. Cada prenda removida revela mas piel que adorar, mas
territorio que explorar. Aunque hemos visto nuestros cuerpos
desnudos decenas de veces, esta noche se siente como la primera.

Cuando estamos completamente desnudos, nos detenemos un
momento, simplemente mirandonos. Lucas es glorioso. Sus
musculos estan definidos por afios de entrenamiento, su piel dorada
que parece brillar bajo la luz tenue de la habitacion, sus ojos me
miran con una mezcla de deseo y vulnerabilidad que me deja sin
aliento.

—Eres perfecto —digo, porque es la verdad mas simple y a la vez
mas profunda que existe.

—TU también lo eres —responde, y hay tanta sinceridad en su voz
que no puedo dudar de sus palabras.

Nos tumbamos en la cama, nuestros cuerpos encontrandose
como si hubieran sido disefiados el uno para el otro. Piel contra piel,
calor contra calor. Mis manos recorren su cuerpo con adoracion,
memorizando cada curva, cada plano, cada pequena cicatriz que
cuenta una historia.

—Te deseo tanto que me duele —confiesa contra mi cuello, su voz
ronca por la necesidad—. Desde hace tanto tiempo...

—Yo también —admito, porque esta noche es para por fin
decirnos las verdades que llevan tanto tiempo escondidas—. Desde
mucho antes de lo que estaba dispuesto a admitirme.

Sus manos, siempre inquietas, siempre explorando, encuentran
mi ereccidn. El primer toque es eléctrico, enviando ondas de placer
por todo mi cuerpo. Respondo con igual fervor, envolviendo la suya



con mis dedos, estableciendo un ritmo lento, tortuoso, que nos tiene
a ambos jadeando en cuestion de minutos.

—Quiero sentirte —dice, su mirada encontrando la mia con una
determinacidon que me vuelve loco—. Dentro de mi.

La mera idea hace que mi cuerpo se estremezca de anticipacion.
He fantaseado con esto, lo he sofado, lo he deseado con una
intensidad que me averglenza admitir. Pero ahora que el momento
ha llegado, la responsabilidad me pesa.

—(éEstas seguro? —pregunto, porque necesito saberlo. Necesito
que esté tan seguro de esto como Yyo lo estoy.

—Nunca he estado mas seguro de nada —responde, y la
conviccidn en su voz disipa cualquier duda.

Me inclino para besarlo, un beso profundo y prometedor, antes de
alcanzar el cajon de la mesita de noche. Saco el lubricante y los
preservativos.

—Déjame prepararte —digo, mi voz apenas es un susurro.

Asiente, sus 0jos nunca se separan de los mios mientras abro el
lubricante y lo extiendo sobre mi mano. El primer dedo es recibido
con un jadeo sorprendido. Me detengo, dandole tiempo para
adaptarse, observando su rostro en busca de cualquier sehal de
incomodidad.

—Estoy bien —asegura, con una sonrisa que es puro Lucas:
valiente, desafiante, llena de vida—. Mas que bien.

Continlo con paciencia infinita, afiadiendo un segundo dedo
cuando su cuerpo me lo permite, luego un tercero. Sus gemidos, sus
jadeos, la forma en que su cuerpo responde a mis movimientos,
todo ello me dice que estoy haciendo algo bien. Que le estoy dando
placer.

—Héctor —jadea, después de lo que parecen horas de esta dulce
tortura—. Te necesito. Ahora.

No necesito que me lo diga dos veces. Me coloco el preservativo
con manos que tiemblan ligeramente, por el nerviosismo, por la
anticipacién. Me posiciono entre sus piernas, alineandome con su
entrada, pero me detengo un momento para mirarlo a los 0jos.

—Te quiero —digo, porque necesito que lo sepa. Necesito que
entienda que esto no es solo sexo para mi. Es una conexién, una



promesa, un compromiso.

—Yo también te quiero —responde, y hay tal sinceridad en sus
ojos que siento que podria ahogarme en ellos—. Ahora, por favor,
hazme tuyo.

Sus palabras me desarman.

Entro en él lentamente, con un cuidado infinito, observando su
rostro en busca de cualquier sefnal de dolor. Hay incomodidad, si,
pero también determinacion, deseo, confianza. Confianza en mi. En
nosotros.

Cuando estoy completamente dentro, me quedo inmdvil, dandole
tiempo para adaptarse, dandome tiempo para no perderme en la
sensacion abrumadora de estar finalmente, finalmente unido a él de
la forma mas intima posible. Es la sensacién mas increible que he
experimentado nunca.

—Muévete —susurra después de un momento, Sus manos
aferrandose a mis hombros, sus piernas envolviéndose alrededor de
mi cintura—. Por favor, Héctor, muévete.

Y lo hago. Lentamente al principio, estableciendo un ritmo que
nos tiene a ambos jadeando, gimiendo, pidiendo mas. Sus manos
recorren mi espalda, dejando marcas que probablemente veré
mafana y que llevaré con orgullo. Mis labios encuentran los suyos,
su cuello, su pecho, cualquier parte de él que pueda alcanzar.

—Mas rapido —exige, y équién soy yo para negarle algo?

Aumento el ritmo, cada embestida mas profunda, mas intensa
que la anterior. El placer se construye en la base de mi columna, una
presidbn que aumenta con cada movimiento, con cada gemido que
escapa de sus labios.

—Tocame —suplica, y mi mano se cierra alrededor de su ereccion,
moviéndose en sincronia con mis embestidas.

Es demasiado. La sensacion de estar dentro de él, de verlo
completamente entregado al placer, de saber que soy yo quien lo
esta haciendo sentir asi... es abrumador.

—Lucas —jadeo, sintiendo que estoy al borde del precipicio—. No
voy a durar...

—Yo tampoco —responde, su voz entrecortada por el placer—.
Juntos. Quiero que sea juntos.



Y como si nuestros cuerpos hubieran estado esperando esta
sefal, el orgasmo nos golpea casi simultaneamente. Siento como se
aprieta alrededor de mi, cdbmo se derrama sobre mi mano, y eso es
todo lo que necesito para perderme completamente. El placer es tan
intenso que veo estrellas, mi cuerpo entero tensandose antes de
colapsar sobre él.

Nos quedamos asi, entrelazados, jadeando, durante lo que
parecen horas. Finalmente, me retiro con cuidado, preocupado por
causarle cualquier incomodidad. Me deshago del preservativo y
busco algo para limpiarnos.

Cuando regreso a la cama, Lucas me estd mirando con una
expresion que no puedo descifrar. Hay vulnerabilidad alli, si, pero
también algo mas. Algo que parece peligrosamente similar a la
adoracion.

—\Ven aqui —dice, extendiendo los brazos hacia mi.

Me tumbo junto a él, atrayéndolo hacia mi pecho, sintiendo como
se acomoda contra mi como si fuera el lugar donde pertenece. Y asi
es. Siempre lo ha sido.

—Eso ha sido... —empieza, pero parece quedarse sin palabras.

—Lo sé —respondo, porque lo entiendo perfectamente. No hay
palabras para describir lo que acabamos de compartir.

Nos quedamos en silencio, simplemente existiendo juntos en este
momento perfecto. Sus dedos trazan patrones perezosos en mi
pecho, y los mios se enredan en su pelo, ese pelo perpetuamente
desordenado que tanto me irritaba antes y que ahora encuentro
irresistiblemente encantador.

—déSabes qué es lo mas raro? —dice finalmente, su voz suave en
la penumbra—. Que no me arrepiento de nada. Ni siquiera de
haberte odiado tanto tiempo. Porque si las cosas hubieran sido
diferentes, quizas nunca habriamos llegado a este momento.

Sus palabras resuenan dentro de mi, porque he estado pensando
exactamente lo mismo. Nuestra historia no ha sido convencional. Ha
sido complicada, cadtica, a veces dolorosa. Pero cada momento,
cada discusidn, cada competicién, cada palabra hiriente nos ha
traido hasta aqui. Hasta este momento perfecto.



—Yo tampoco me arrepiento —admito, besando la parte superior
de su cabeza—. Aunque me has vuelto loco mas veces de las que
puedo contar.

—Y seguiré haciéndolo —promete, con una sonrisa que puedo
sentir contra mi piel—. Es parte de mi encanto.

No puedo evitar reirme, porque es tan tipico de él. Tan Lucas. Tan
perfectamente imperfecto.

Y entonces, como si el universo quisiera recordarme que la vida
real sigue existiendo fuera de nuestra burbuja, mi teléfono suena. Lo
ignoro, pero sigue sonando, insistente.

—Deberias contestar —murmura Lucas, aunque no hace ninguin
movimiento para soltarme—. Podria ser importante.

Con un suspiro, extiendo el brazo para alcanzar el teléfono en la
mesita de noche. Miro la pantalla y siento cdmo mi estdmago se
contrae ligeramente.

—Son mis padres —digo, y hay una resignaciéon en mi voz que no
puedo ocultar.

Lucas debe sentir mi tensidn, porque se incorpora ligeramente
para mirarme.

—¢éQuieres que me vaya? —pregunta, y hay tanto amor en sus
0jos que me desarma.

—No —respondo inmediatamente, sorprendiéndome a mi mismo
con la firmeza de mi respuesta—. Quédate. Por favor. Te necesito a
mi lado.

Asiente, volviendo a acomodarse contra mi mientras contesto la
llamada.

—Hola, padre —digo, intentando que mi voz suene normal, como
si no estuviera desnudo en la cama con el hombre que amo.

—Héctor —la voz de mi padre suena tan formal como siempre—.
Tu madre y yo acabamos de ver las noticias. Tu actuacién en la Copa
de Reyes.

Hay una pausa, y me preparo para la critica, para la decepcion,
para el recordatorio de que he fallado de nuevo.

—Estuviste impresionante —dice finalmente, y la sorpresa me
deja momentaneamente sin palabras—. Tu técnica fue impecable, y



la sincronizacidon con tu companero fue notable considerando el poco
tiempo que habéis tenido para preparaos.

—Gracias —respondo, aun aturdido por el inesperado cumplido.

—Sin embargo —continlda, y ahi esta, el «pero» que siempre
sigue a cualquier elogio—, ese... gesto al final fue bastante
imprudente. No es el tipo de comportamiento que esperamos de ti.

Por «gesto» se refiere al beso, por supuesto. El momento en que
le mostré al mundo entero lo que siento por Lucas. El momento en
que decidi que ser feliz era mas importante que ser perfecto.

—No fue imprudente —respondo, con una calma que sorprende
incluso a mi mismo—. Fue honesto.

Siento cdmo Lucas se tensa ligeramente a mi lado,
probablemente sorprendido por mi respuesta. Normalmente, ante
mis padres, soy deferente, complaciente, ansioso por cumplir sus
expectativas. Pero algo ha cambiado en mi. O tal vez siempre ha
estado ahi, esperando el momento adecuado para emerger.

—Héctor —la voz de mi madre se une a la conversacion—.
Entendemos que tienes... sentimientos. Pero hay formas mas
apropiadas de expresarlos. Formas que no comprometen tu imagen
publica.

—Mi imagen publica esta bien —respondo, y hay una firmeza en
mi voz que nunca antes habia usado con ellos—. Y mis sentimientos
no son algo que deba ocultar o de lo que deba avergonzarme.

Hay un silencio al otro lado de la linea, tan denso que casi puedo
sentirlo a través del teléfono.

—Esto es por ese chico, éverdad? —pregunta finalmente mi padre
—. Rey. Te esta influenciando.

Miro a Lucas, que me observa con una mezcla de preocupacion y
algo que parece orgullo. Y me doy cuenta de que mi padre tiene
razon, aungue no de la forma que él piensa.

Lucas me ha influenciado. Me ha mostrado que hay mas en la
vida que la perfeccién técnica, que la disciplina rigida, que las
expectativas ajenas. Me ha ensefiado a reir, a sentir, a vivir.

—Si —admito—. Me esta influenciando. Me esta haciendo mejor.
Mas completo. Mas feliz.

Otro silencio, este aln mas pesado que el anterior.



—Esperamos que sepas lo que estas haciendo —dice finalmente
mi madre, con ese tono suyo que sugiere que claramente no lo sé—.
Las decisiones impulsivas rara vez terminan bien.

—No es una decisidon impulsiva —respondo, mi mano encontrando
la de Lucas y entrelazando nuestros dedos—. Es la decision mas
meditada que he tomado nunca.

La llamada termina poco después, con promesas vagas de hablar
mas adelante, cuando las cosas se «calmen», pero no sé si tendré
ganas de volver a hablar con ellos cuando no me aceptan tal y como
soy. Imperfecto. Humano. Cuando dejo el teléfono, me siento
extranamente ligero. Como si me hubiera quitado un peso que no
sabia que llevaba.

—(¢Estas bien? —pregunta Lucas, su pulgar trazando circulos
suaves en el dorso de mi mano.

—Sorprendentemente, si —respondo, y es la verdad—. Mejor que
bien, de hecho.

Me mira con una mezcla de curiosidad y preocupacion.

—Tus padres no parecian muy contentos con... nosotros.

—Mis padres rara vez estan contentos con nada. No es por
nosotros en particular —digo, con honestidad—. Pero ésabes qué?
Ya no me importa tanto.

Y mientras lo digo, me doy cuenta de que es verdad. El peso de
sus expectativas, de su aprobacion, que ha sido una constante en mi
vida desde que tengo memoria, de repente parece mucho menos
significativo.

Porque ahora tengo algo mas importante. Tengo a Lucas. Tengo
SuU caos, su pasion, su luz. Tengo su amor, que es mas calido, mas
real, mas significativo que cualquier aprobacion condicional que mis
padres me hayan ofrecido jamas. Y también me tengo a mi mismo.
A esta nueva versidon mucho mas calida que he descubierto en mi
interior.

—Te quiero —digo, porque necesito que lo sepa. Necesito que
entienda lo que significa para mi—. Y eso es lo Unico que importa.

Su sonrisa es como el amanecer, lenta, brillante, transformadora.

—Yo también te quiero —responde, acercandose para besarme—.
Y por cierto, has estado impresionante hoy. Eso es algo en lo que tus



padres y yo estamos de acuerdo.

No puedo evitar reirme, porque es tan tipico de él, inyectar humor
incluso en los momentos mas intensos. Es una de las infinitas
razones por las que lo amo.

—TU también has estado impresionante —digo, atrayéndolo mas
cerca—. Siempre lo estas.

Nos besamos de nuevo, lenta y profundamente, y siento como el
deseo comienza a construirse nuevamente. Es asombroso cémo, a
pesar de lo que acabamos de compartir, mi cuerpo ya anhela el suyo
otra vez. Como si nunca pudiera tener suficiente.

—éSabes qué? —murmura contra mis labios—. Creo que
deberiamos intentarlo otra vez. Solo para asegurarnos de que lo
hemos entendido bien.

Su sonrisa es traviesa, sus ojos brillantes de deseo y afecto. Y
mientras lo atraigo hacia mi, mientras nuestros cuerpos se
encuentran nuevamente, tengo la certeza absoluta de que, sin
importar lo que venga después —competiciones, medallas, éxitos,
fracasos— esto, lo que tenemos aqui, es lo que realmente importa.

Lucas Rey. Mi rival. Mi compafero. Mi amor.

Mi todo.



CAPITULO 30

UN ACCIDENTE AFORTUNADO
HECTOR

La nieve cae suavemente sobre Jaca, cubriendo las calles con un
manto blanco que amortigua los sonidos y transforma el paisaje en
una postal navidefa. Desde la ventana de la cocina, observo cémo
los copos descienden perezosamente, bailando en el aire antes de
unirse a sus companeros en el suelo.

Ha pasado un ano. Un afo desde que me vi obligado a pasar las
Navidades con la familia Rey como parte de un castigo que,
irdbnicamente, resultd ser el mejor regalo que he recibido jamas.

—(Estas sonando despierto, Roca? —La voz de Lucas interrumpe
mis pensamientos mientras sus brazos se deslizan alrededor de mi
cintura, su pecho presionandose contra mi espalda—. No me digas
que estas calculando el volumen de nieve por metro cuadrado.

—Por supuesto que no —respondo, incapaz de contener una
sonrisa—. Estaba estimando la velocidad de caida en relacion con el
viento y la densidad de los copos.

Suelta una carcajada, ese sonido que se ha convertido en uno de
mis favoritos en el mundo, y apoya su barbilla en mi hombro.

—¢éSabes? No puedo creer que lleve un afio soportandote.

—déSoportdandome? —Me giro entre sus brazos para mirarlo de
frente—. Si no recuerdo mal, fuiste tu quien insisti® en que nos
mudaramos juntos después de llevar solo tres meses saliendo.

—Detalles, detalles —dice, con un gesto desdefoso de la mano—.
Necesitaba a alguien que me recordara que tengo que pagar las
facturas a tiempo.



—Y que limpiara el desastre que dejas en el bano cada mafana. Y
que te despertara para los entrenamientos. Y que...

Me silencia con un beso, una tactica que ha perfeccionado
durante estos meses y que, debo admitir, funciona infaliblemente.

—Te quiero —murmura contra mis labios, con esa intensidad que
siempre me deja sin defensas—. Incluso cuando eres un listillo
insufrible.

—Yo también te quiero —respondo, y las palabras, que una vez
me parecieron tan dificiles de pronunciar, ahora fluyen con
naturalidad—. Incluso cuando eres un desastre andante.

—iHéctor! iLucas! —La voz de Elena nos llama desde el comedor
—. La mesa esta lista. iVenid antes de que la abuela empiece a
cenar sin vosotros!

Lucas me roba un ultimo beso antes de tomarme de la mano y
arrastrarme hacia el comedor. La casa de los Rey esta, como
siempre, decorada hasta el Ultimo rincdn. Luces de colores,
guirnaldas, figuritas de Navidad y un arbol tan cargado de adornos
que parece a punto de doblarse bajo su peso. Es cadtico, excesivo,
completamente diferente a las decoraciones minimalistas y elegantes
que preferian mis padres.

Y me encanta. Me encanta cada centimetro de este caos
navideno.

La mesa del comedor esta dispuesta para la cena de Nochebuena,
con la vajilla especial que Elena solo saca en ocasiones importantes.
Pilar ya estd sentada en su lugar habitual, con Copito de Nieve
acurrucado en su regazo. El gato, que milagrosamente ha dejado de
intentar asesinarme mientras duermo, me mira con lo que podria
interpretarse como tolerancia resignada.

—Ah, por fin —dice Pilar, con esa sonrisa picara que siempre
presagia algun comentario mordaz—. Pensabamos que os habiais
perdido en el camino. O encontrado una ocupacién mas interesante.

—iAbuela! —protesta Lucas, aunque sin verdadera indignacién—.
Solo estabamos hablando.

—¢éEs asi como lo llaman ahora? —interviene Javier—. En mis
tiempos teniamos nombres mas especificos.



Lucas pone los 0jos en blanco mientras nos sentamos, él a mi
lado, nuestras sillas tan juntas que nuestros hombros se tocan.

—éY Adrian? —pregunta preocupado, notando la ausencia de su
hermano.

Un silencio incomodo cae sobre la mesa. Elena y Javier
intercambian una mirada que no logro descifrar completamente.

—Esta arriba —responde finalmente Elena, con una sonrisa que
no alcanza sus ojos—. Dice que bajara en un momento.

—éY Erik? —vuelve a preguntar Lucas. Lleva haciéndolo desde
que llegamos. Por lo que me ha comentado esta es la primera
Navidad que el mejor amigo de Adridn no esta presente.

Otro silencio cae sobre la mesa, este alun mas denso que el
anterior.

—Adrian nos ha explicado que no ha podido venir este afio —dice
Javier, con un tono que sugiere que hay mucho mas en esa simple
respuesta—. Se ha quedado en Suecia.

Lucas me mira, y veo en sus 0jos la misma confusidon que siento.
Sabemos que ha pasado algo entre ellos, pero, por mas que
insistimos, nadie parece dispuesto a contarnos el qué. Y claramente,
ahora no es el mejor momento para insistir.

—Bueno, iempecemos con esta maravillosa cena! —declara Elena,
rompiendo la tensidn con su entusiasmo habitual—. Héctor, carifo,
¢te importaria servir el vino?

La conversacion fluye entonces hacia temas mas ligeros: los
entrenamientos, la préoxima competicidn, las anécdotas del pueblo
que Pilar colecciona como quien colecciona sellos. Pero noto cdmo
Lucas lanza miradas ocasionales hacia las escaleras, esperando la
aparicion de su hermano.

Adrian finalmente se une a nosotros cuando ya estamos en el
segundo plato. Hay algo diferente en él, una sombra en sus ojos
normalmente chispeantes, una tensidn en sus hombros que no
encaja con su habitual despreocupacion.

—Siento el retraso —dice, sentandose en su lugar habitual, frente
a Lucas—. Estaba... terminando una llamada.

—déCon quién? —pregunta Lucas inmediatamente, ganandose una
patada bajo la mesa de su madre.



—Nadie importante —responde Adrian, con una sonrisa que no
llega a sus ojos—. {Me pasas las patatas?

Lucas parece a punto de insistir, pero una mirada de advertencia
de su padre lo detiene. En su lugar, le pasa la fuente de patatas a su
hermano y cambia de tema, preguntandole sobre los Ultimos
partidos de hockey.

La cena continda, y poco a poco Adrian parece relajarse, aunque
no recupera completamente su habitual energia bromista. No hace
ni un solo comentario sobre nosotros, cuando normalmente habria
aprovechado cualquier oportunidad para avergonzarnos.

Es después del postre, mientras ayudo a Elena a recoger los
platos, cuando finalmente obtengo alguna pista de lo que esta
pasando.

—Gracias por no preguntar sobre Erik —me dice en voz baja,
mientras cargamos el lavavajillas—. Es... complicado.

—No es asunto mio —respondo, aunque la curiosidad me corroe.

Elena me mira con esa expresidon maternal que todavia me
desconcierta a veces, acostumbrado como estaba a la frialdad de mi
propia madre.

—Eres parte de la familia, Héctor —dice, con una firmeza que no
admite discusién—. Por supuesto que es asunto tuyo. Pero Adrian
necesita tiempo. Ya sabes como son los hombres Rey: cabezones
hasta la médula.

—iQué ha pasado? —pregunto finalmente, incapaz de
contenerme.

Suspira, cerrando el lavavajillas antes de responder.

—Erik y él tuvieron una pelea enorme hace un mes —hace un
gesto vago con la mano—. No conozco todos los detalles. Adrian no
habla de ello. Pero sé que estd destrozado, aunque intente
disimularlo.

—Lo siento —digo, y lo digo en serio. Aunque Adrian siempre me
ha vacilado sin piedad, le tengo un genuino afecto. Y a Erik también.

—No te preocupes —responde, con una sonrisa mas calida—. Los
Rey son tercos, pero también saben reconocer cuando se equivocan.
Solo necesita tiempo.



Asiento, pensando en lo mucho que he aprendido sobre el amor y
el perdon desde que estoy con Lucas. Sobre cdmo a veces el orgullo
puede ser el peor enemigo de la felicidad.

—Por cierto —ahade Elena, cambiando completamente de tema
—. Tengo algo para ti. Un pequeno regalo anticipado.

Saca un sobre del bolsillo de su delantal y me lo entrega. Lo abro
con curiosidad, y dentro encuentro una llave. La miro, confundido.

—Es la llave de la casa —explica, con una sonrisa que ilumina
toda su cara—. La tuya propia. Porque esta es tu casa también,
Héctor. No solo cuando venis de visita, sino siempre. Quiero que
sepas que siempre tendras un hogar aqui.

El nudo que se forma en mi garganta es tan intenso que por un
momento no puedo hablar. Miro la llave en mi mano, este pequeno
objeto metalico que representa mucho mas que el acceso a una
vivienda. Representa pertenencia. Familia. Hogar.

—Yo... no sé qué decir —consigo articular finalmente.

—No tienes que decir nada —responde, envolviéndome en uno de
sus abrazos caracteristicos—. Solo queria que lo supieras. Eres la
mejor adicion que esta familia ha tenido en mucho tiempo.

Y mientras le devuelvo el abrazo, con la llave firmemente
apretada en mi mano, pienso en lo mucho que ha cambiado mi vida
en un afo. En como pasé de ser el solitario Héctor Roca,
obsesionado con la perfeccion y el control, a ser parte de esta
familia ruidosa, cadtica y maravillosamente imperfecta.

Todo gracias a Lucas. A su caos, a su luz, a su forma de ver el
mundo que ha transformado completamente la mia.

LUCAS

Algo raro esta pasando con Adrian. Y no me gusta ni un pelo.

Mi hermano, el rey de las bromas pesadas, el que siempre tiene
un comentario sarcastico para cada ocasion, lleva toda la noche
comportandose como si le hubieran cambiado por un clon
defectuoso. Apenas ha hecho chistes, no ha vacilado a Héctor ni una
sola vez, y lo mas alarmante: no ha mencionado a Erik desde que
llego.



Erik, que ha pasado siempre la Navidad con nosotros. Erik, que es
practicamente otro hijo para mis padres. Erik, que es el mejor amigo
de mi hermano desde que tengo memoria.

Algo ha pasado entre ellos, y me frustra que nadie quiera
contarme el qué.

—Deja de mirar a tu hermano como si fueras a taladrarlo con la
mirada —murmura Héctor a mi lado, mientras observamos a Adrian
ayudar a mi padre a traer el postre—. Si quiere hablar, lo hara.

—Pero es que no lo entiendo —respondo, manteniendo la voz
baja—. Erik y él son inseparables. Son como... como nosotros, pero
sin la parte de odiarse primero.

Héctor arquea una ceja, divertido.

—éCOmo nosotros? —repite, con un tono que me hace darme
cuenta de lo que acabo de insinuar.

—Bueno, ya sabes... —balbuceo—. Mejores amigos. Companeros.
Inseparables.

—Aja —dice, con esa sonrisa suya que indica que sabe
exactamente lo que estoy pensando, pero va a dejar que me
retuerza un poco mas.

—No estoy diciendo que... quiero decir, nunca he pensado que
ellos... —sigo cavando mi propia tumba verbal, hasta que Héctor,
apiadandose de mi, me interrumpe con un beso rapido.

—Reldjate —dice, con una suavidad que contrasta con su habitual
precision—. Sea lo que sea, lo resolveran. Como nosotros resolvimos
lo nuestro.

—Nosotros no resolvimos nada —protesto—. Nos obligaron a
estar juntos, nos enamoramos en contra de toda ldgica, y
terminamos besandonos delante de toda Espana. Eso no es resolver,
eso es un accidente afortunado.

—Un accidente afortunado —repite, con esa expresidon pensativa
que pone cuando esta considerando algo seriamente—. Me gusta
esa descripcion.

No puedo estar mas de acuerdo.

Le doy un beso cargado de amor y pienso en lo mucho que ha
cambiado todo en un afo. En cdmo pasamos de ser rivales a ser
esto: una pareja, un equipo, una familia.



En cdmo a veces los mejores regalos vienen en los paquetes mas
inesperados.

Y en cdmo, a veces, el odio es simplemente el primer paso en un
camino que lleva directamente al amor.



EPILOGO

¢QUE ES EL AMOR?
LUCAS

El amor es...

... real.

Es una puta pasada.

Lo mas intenso que me ha pasado en la vida.

Es emocion.

Es felicidad.

Es encontrar la calma en la otra persona.

No una exageracion, sino la verdad mas profunda que he
conocido.

No es un cuento inventado, sino la fuerza mas poderosa que he
sentido.

No es una teoria bonita, sino la realidad mas tangible que existe.

Lo que creia que era odio, resultd ser amor disfrazado de
rivalidad.



Lo que pensaba que era obsesion negativa, era atraccidon en su
forma mas pura.

Lo que confundi con irritacion constante, era mi corazdn
reconociendo a su otra mitad.

Lo sé porque estoy tumbado en la cama observando a Héctor
mientras duerme. Su respiracion es profunda y acompasada, su pelo
(siempre tan perfecto) esta revuelto contra la almohada, y hay una
paz en su rostro que hace que mi corazén se hinche de una manera
que antes habria ridiculizado.

Mi abuela Pilar tenia razén. Cuando encontrara el amor, lo sabria.
Seria como la primera vez que me puse unos patines: aterrador y
emocionante a partes iguales, pero innegablemente real.

Y vaya si lo ha sido.

Ahora entiendo que el amor si existe. Que si es como lo pintan,
incluso mejor.

Que suena bien no solo en las canciones, sino en los susurros
compartidos a medianoche.

Que no solo queda genial en las peliculas, sino en cada momento
vivido juntos, incluso en los dificiles.

Lo que siento es mas potente que cualquier cosa que haya
experimentado antes. La adrenalina de un salto perfecto ejecutado
juntos. El orgullo compartido cuando terminamos una actuacion y
sabemos, sin palabras, que ha sido extraordinaria. La complicidad de
una mirada que contiene toda una conversacion.

Y si, el amor acelera el pulso, seca la boca, eriza la piel. Te hace
estar pendiente de cada gesto, de cada palabra, de cada movimiento
de la otra persona. Pero no es odio, como confundi durante tanto
tiempo. Es algo completamente distinto, aunque la intensidad pueda
enganarte.

Héctor se mueve ligeramente y abre los ojos. Ese color oscuro
que antes me parecia frio e impenetrable ahora es el lugar donde
mas me gusta perderme.

—Buenos dias —murmura, con esa voz ronca por el suefio que
me provoca un cosquilleo en el estdmago.

—Buenos dias —respondo, sin poder contener la sonrisa que se
forma en mis labios.



Su mano encuentra la mia sobre las sabanas, nuestros dedos
entrelazandose con la familiaridad de un gesto repetido mil veces y
que, sin embargo, nunca pierde su magia.

—En qué piensas? —pregunta, leyéndome como siempre hace.

—En cdmo confundi durante tanto tiempo lo que sentia por ti —
confieso—. En como llamé odio a lo que en realidad era amor.

Su pulgar traza circulos en el dorso de mi mano, ese pequeno
gesto que usa para darme valor cuando sabe que estoy siendo
vulnerable.

—Yo también lo confundi —admite con una sonrisa—. Pensaba
que eras el caos que debia evitar, cuando en realidad eras
exactamente lo que necesitaba.

Me besa, y es como patinar la coreografia perfecta. Cada
movimiento fluido, cada toque preciso, cada sensacion amplificada
por la conexion que compartimos. Nuestros cuerpos se conocen, se
complementan, encajan como si hubieran sido disenados el uno para
el otro.

Quién iba a decir que Héctor Roca, el hombre al que juré odiar
eternamente, seria quien me ensefaria lo que es realmente el amor.
Que esa obsesion, esa fijacidn, esa intensidad que sentia no era
odio, sino el principio de algo mucho mas profundo y verdadero.

Ahora tengo claro que, ademas de nacer para estar sobre el hielo,
naci para estar con él. Para convertir la rivalidad en complicidad, la
competencia en colaboracion, el fuego y el hielo en algo nuevo y
hermoso que solo nosotros podemos crear.

Y aunque mi vida siga siendo un completo caos la mayor parte del
tiempo, en esto tengo absoluta claridad. El amor existe. Es real. Y
tiene el nombre de la persona que menos esperaba.

Héctor Roca. Mi rival. Mi compafiero. Mi amor.

La linea que antes no me atrevia a cruzar se ha convertido en el
camino que mas felicidad me ha traido.

FIN
iGracias por leer esta novela!
Si te ha gustado, puedes ayudarme a que llegue a mas personas
dejando una resena en Amazon.
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¢CONOCES LA HISTORIA DE NIK'Y ANDER?
EL AMOR PROHIBIDO MAS ADORABLE QUE VAS A LEER

«No hay nada mas bonito que enamorarte de tu mejor amigo...»
...hasta que resulta que ese mejor amigo es tu hermano adoptivo.

Nikanor: Lleva cinco anos luchando contra un secreto que lo
consume.

Ander: Tiene un plan perfecto para conquistar a su hermano
adoptivo.

Nik habia conseguido mantener las distancias... hasta que vuelve
a casa por Navidad.
Ander lleva esperando este momento demasiado tiempo.

Uno lucha por resistirse
El otro va a por todas
Los dos estan perdiendo la batalla

Porque cuando Ander decide que el espacio personal no existe y
sus miradas duran mas de la cuenta, Nik descubre que cinco afios de
autocontrol pueden venirse abajo en una sola Navidad.

¢Quién tendra mas fuerza de voluntad? ¢Ander para conquistarlo
o Nik para resistirse?

4 TROPOS QUE TE ESPERAN:

e Amor prohibido adorable

e Hermanos adoptivos enamorados

e Best friends to lovers

e Afos de enamoramiento secreto

e Romance navideno que derrite

e Slow burn perfecto ] )
CONSIGUELO AQUI


https://amzn.eu/d/gWfY9XQ




ACERCA DEL AUTOR

ARIANNE MARTIN

Acerca del autor Arianne Martin iHola! Soy Arianne Martin, amante
de la lectura desde pequefia, creci entre libros de magia y misterio.
Me encantan las historias de amor y fantasia. Desde muy pequeiia
empecé a crear historias en mi cabeza, pero no fue hasta hace unos
anos que comencé a trasladarlas a papel, cuando me di cuenta de
que queria escribir mis propias historias de amor. Actualmente
compagino mi trabajo con mi pasion por la escritura. Soy autora de
la bilogia de Urban Fantasy «Protectores» y «Prodigios», asi como
los libros «Una sirena en Hawai» , «Mil motivos para no estar
juntos”, “Juntos somos magia”, «Juntos somos perfectos» y
«Aprendiz de principe».
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