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EL PROYECTO ESCIPION

Roberto Villareal

DOS MIL ANOS DESPUES, RESUCITA EL LEGADO MAS OSCURO DE LA ROMA IM-
PERIAL

Néstor Azcona, joven aprendiz de policia local en un pueblo costero de Tarragona por
enchufe familiar y sin ninguna vocacion, descubre durante su ronda nocturna un brutal
asesinato en la antigua villa romana de Els Munts. La victima ha sido decapitada y la
cabeza enterrada entre las visceras de un animal. El extrafio ritual resulta todavia mas
desconcertante cuando solo unos dias después un cuerpo sin cabeza aparece crucifi-
cado en el circo de Tarragona.

Las dos escenografias, minuciosamente cuidadas, conducen a la identificaciéon de un
mismo cadaver: se trata de un peligroso exconvito, delicuente sexual aparentemente
reinsertado. Mientas los investigadores de élite de los Mossos d’Esquadra sospechan
de una guerra abierta entre mafias, Néstor comienza a ver indicios de la posible impli-
cacién en los hechos de algunos miembros de la Legio IX Hispana, un grupo «profesio-
nal» de reconstruccién histérica que revive en el siglo XXl la época dorada del ejército
de la Roma imperial.
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A José Ignacio, mi querido aita
In memoriam (1943-2021)



PRIMERA PARTE

Summum ius, summa iniuria.
[Maximo derecho, maxima injusticia].

CICERON, fil6sofo romano (106-43 a. C.)



Familia

En la antigua Roma, el 22 de marzo daban comienzo las Megalenses, fiestas dedicadas a Cibeles,
Gran Madre de los dioses de origen frigio. Cibeles es madre y amante de Atis, que muere y resucita
en el equinoccio de primavera. Los sacerdotes de la diosa, los galos, son eunucos en su recuerdo,
pues Atis se castro6 para purificar el pecado de la infidelidad.

DIARI DE TARRAGONA, 24 DE MARZO

El conocido notario Xavier Melero fue agredido ayer en su residencia de Altafulla después de que
varios individuos lograran acceder al inmueble por el balcon tras saltar desde los tejados conti-
guos. El sofisticado sistema de seguridad de la casa, conocida como El Forn del Senyor, permitié
activar la alarma. La rapida llegada de los vigilantes para comprobar la incidencia detectada en la
central de operaciones puso en fuga a los intrusos.

Segun fuentes cercanas, el notario dormia junto a su esposa cuando fueron sorprendidos por los
agresores. Aunque estos amenazaron a Melero para que desconectara la alarma, el notario logré
activarla en un descuido de sus captores. Su mujer fue atendida por miembros del Servicio de
Emergencias Médicas (SEM) con un cuadro severo de ansiedad y Melero ingres6 en el hospital
Joan XXIII con fuertes contusiones en rostro y cuerpo, asi como fracturas multiples en una de sus
manos y en ambas piernas. También presentaba decenas de quemaduras de cigarrillo.

La Unidad de Investigacion de los Mossos d’Esquadra adscrita al area del Camp de Tarragona ha
identificado el modus operandi y lo ha vinculado a un grupo de albano-kosovares conocido por la
extrema violencia que emplea en sus asaltos. Aunque no hay confirmacién policial, la primera hi-
potesis apunta a que el notario estaba siendo sometido a torturas delante de su esposa tras negarse
a facilitar las claves para abrir las vitrinas en las que se exponen facsimiles cuyo valor puede supe-
rar los 15.000 euros.

— Venga, pardillo, que es casi medianoche. Deja esa basura que nos vamos de ronda...

Ademas, los articulos del Pereda no cuentan mas que chorradas y medias verdades.
Néstor levanto la vista del manoseado ejemplar abierto sobre el mostrador de recep-

cion de la diminuta comisaria de la Policia Local de Altafulla. En los mentideros de toda

Tarragona no se hablaba de otra cosa méas que del asalto a la mansion del notario, y el



que mas parecia saber del asunto era el tal Juan Pereda, cronista de sucesos de ese pe-
riodico desde hacia mas de treinta afios.

—Los jefes estdn nerviosos. Me parece que vamos a tener unas semanas moviditas.
De momento, ya me han llamado para que movamos el culo y nos dejemos ver por las
calles. Vamos, no te me quedes mirando con cara de maruja y espabila de una vez, cofio.

Lo que estaba mirando Néstor eran las manazas de su primo Juanjo, que en ese mo-
mento apresaban la cazadora reglamentaria, con su mitad superior en amarillo fosforito
y el distintivo de «Policia» en grandes letras a la espalda. El uniforme le quedaba raqui-
tico a su musculatura de bulldog. De esa guisa, parecia mas un marine hipertrofiado que
un humilde policia de pueblo, mientras que él —enclenque por naturaleza— daba mucha
mas pena que respeto con aquel atuendo. Desde su llegada a la comisaria de Altafulla,
Juanjo le habia obligado a acompanarle una vez por semana al gimnasio, en la practica
mas para reirse del inatil de su primo que con la esperanza de mejorar su patética es-
tampa.

—Pensaba que hoy tendriamos una guardia tranquila —se resign6 Néstor con un sus-
piro, volviendo a meter en un cajon un grueso volumen sobre la batalla de Salamina. El
libro de Javier Negrete, el ultimo préstamo con que alimentaba su pasioén por la literatu-
ra militar y su fama de bicho raro, le recordé a la timida bibliotecaria que hacia que se le
atragantasen las palabras en la trdquea. Como siempre le habia sucedido desde adoles-
cente, apenas conseguia intercambiar con ella unos educados saludos de rigor.

Néstor se habia criado sin padre. Cuando este murio, él era todavia muy nifio y par-
ti6 con su madre desde Tarragona hacia el exilio navarro, la tierra natal de Pilar Eguren.
Casi una década después, su enfermiza atraccién por las hazanas bélicas habia hecho
creer de forma equivocada a Pilar —asistente personal de la matriarca de una familia de
alcurnia en el norte de Navarra— que llegaria a sentirse a gusto con la familia de su her-
mano Ramon, vértice de la saga de primos-policia que habian dejado atras en Cataluna.

—Me pregunto como podemos llevar la misma sangre... —Juanjo se fij6 en el libro
como si se tratase del insecto méas raro de la Amazonia—. Esta noche no voy a hacer la
vista gorda, hoy no hay lecturitas ni payasadas que valgan. —El palmetazo en la espalda
proyecté a Néstor medio metro hacia la puerta—. Venga, a ganarse el sueldo, chaval.
Conduces tu.

Néstor acomodo como pudo su esquelético 1,90 en el asiento del conductor del coche
patrulla, un pequefio todoterreno recién adquirido por el Ayuntamiento de Altafulla. Al
regular el retrovisor central, la imagen reflejada en el espejo le dio tanta grima como de
costumbre. Llevaba media melena para camuflar sus orejas, que le acomplejaban desde
la infancia por unas pequenas estrias en el l6bulo, como si hubiera llevado pendientes de



bebé. El rostro delgado y blancuzco —aunque vivia en la costa, odiaba la playa— de un
joven de veintitrés anos trataba de congeniar con una barba tan debilucha e inconstante
como él —se la dejaba crecer unos dias con la ilusion de camuflar su cara de crio—, y con
unos extranos y llamativos ojos verdosos, quiza demasiado grandes para armonizar con
el conjunto que, no obstante, tenia ciertas posibilidades.

—c¢Hace un café en el bufé antes de la ronda? —pregunt6 Néstor por pura cortesia,
pues ya conocia la inercia de los habitos de su primo, mientras ponia rumbo al tinico ne-
gocio de la zona abierto las veinticuatro horas.

—Claro, a ver si despiertas un poco y bajas de la luna de una put...

El estridente ruido de la emisora del vehiculo cort6 de raiz sus lindezas.

—Aqui central para coche uno, ¢me recibes? Central para coche uno, responda por
favor... Central para coche uno, é¢Juanjo, estais ahi?

—Aqui coche uno, ¢qué pasa Jordi? Cony, que son las doce de la noche y acabamos
de salir... ¢Se puede saber a qué cojones viene tanta prisa?

—Nada grave, es que nos llaman otra vez del Faristol. Lo de siempre, el Manel, que
ha bebido mas de la cuenta y se esta poniendo pesado con los clientes. Por lo visto, la
curda de hoy es un poco peor que de costumbre y Agusti esta bastante nervioso. Nos
pide que vayamos rapido.

—Recibido, Jordi, cambio y corto. Ya has oido, primito, tira para alli echando hos-
tias.

Néstor, que habia detenido el coche en el arcén, activd los luminosos azules, gir6
ciento ochenta grados en la carretera desierta y aceler6 en direccién al laberintico casco
histérico de Altafulla. Estaba coronado por el imponente castillo medieval de los Mon-
tserrat, todavia hoy propiedad de la misma familia desde el siglo XVII; aparcaron muy
cerca, en mitad de la calle Sant Marti. Territorio Faristol.

La pareja se apresuro a cruzar el recio porton de madera y forja que daba acceso a un
universo con falso ambiente hippie, mezcla de restaurante, hospederia, sala de concier-
tos y bar de copas. La formula fue inventada por Agusti Marti, exabogado laboralista de
rancia familia de letrados que mamé de la movida londinense en los setenta y, tras vol-
ver a casa un par de décadas después, materializ6 su propia version de la vida bohemia
en una casa que habitaron en el siglo XVIII los indianos que comerciaban con Cuba.

Los dos policias atravesaron a la carrera una terraza adornada con velas en las mesas
para crear atmosfera y maquillar la belleza decadente del jardin, y abrieron a tirones la
puerta de madera y cristal, desencajada por el tiempo y la humedad. La mirada asustada
de Agusti los recibi6 detras del mostrador para, a continuacion, alargarse hacia una
suerte de almacén de antigiiedades atiborrado de fotografias destenidas, trastos viejos y



recuerdos congelados. Néstor sigui6 con los ojos la direccion de la cabeza de Agusti, pero
no necesitaba ningtn tipo de brajula para localizar el corpachon de Manel, el viejo pes-
cador que acostumbraba a vencer la soledad a base de vino barato.

—Siento molestaros a estas horas —se excusd Agusti visiblemente nervioso—. He in-
tentado hablar con él, pero estd como una cuba y no atiende a razones. Le esta dando la
noche a esa parejita. Se lo he pedido varias veces, por favor, que les deje en paz, pero se
ha puesto como una furia y hasta me ha ensenado una navaja. Ya sé que es un teatrero,
pero ellos no lo saben y los tiene ahi, medio secuestrados. Y encima son clientes del hos-
tal. Ya me lo veo venir, me van a crujir en Tripadvisor...

—Vale, Agusti —le corté Juanjo—, no pasa nada. Aqui mi primo Néstor se encarga
del marrén. No me digas por qué, pero se entiende bien con ese palurdo. Suerte de que
todos los bichos raros hablen el mismo idioma.

Antes de que Juanjo le dijese nada, Néstor ya se estaba acercando con aparente cal-
ma a la mesa del fondo. Alli, sentado de espaldas en una banqueta y totalmente ajeno a
la presencia de los guardias, el beodo cronista seguia contandoles su vida a la joven pa-
reja, que asentia con cara de circunstancias y nulo interés mientras suplicaba ayuda con
miradas fugaces al duefno del negocio.

Manel era hijo del pueblo. Un gigantén de algo méas de sesenta afnos que habia pasa-
do toda su vida en la mar. Se habia prejubilado después de innumerables campaiias en-
rolado en las flotas gallegas y vascas de altura. Su gorra y su barba blanca eran un clasico
de las fotos que los turistas hacian de las casitas encaladas del paseo maritimo de Altafu-
lla, donde conservaba el viejo hogar familiar. La perfecta estampa del lobo de mar para
poner autenticidad en el album fotografico. Todavia salia a pescar muchas mafianas en
una menorquina, que a duras penas soportaba su peso, amarrada en el vecino puerto de-
portivo de Torredembarra. Néstor, de los pocos que no huian al escuchar sus aventuras
—siempre aderezadas con grandes dosis de pesca ficcibn—, incluso le habia acompainado
en alguna ocasion.

—... y entonces —la lengua de trapo de Manel ya patinaba descontrolada con evidente
riesgo de descarrilamiento—, ¢qué os iba diciendo? Ah, si..., entonces, cuando acab6 mi
contrato en Senegal volvi a hablar con Patxi, el armador de Pasajes de San Juan, y le
pedi que me buscara un hueco para las Feroe..., él tiene muchos contactos, ésabéis? Ese
si que es un mar con cojones, me acuerdo de una vez que embarcamos en Ferrol...

Néstor le puso la mano en el hombro con delicadeza. El narrador suspiro al cortar su
relato. Apret6 los puiios, gir6 la cabeza y alz6 la vista, empanada por los efectos del al-
cohol. Contra pronéstico, cuando la niebla se disip6 tras un tenso par de segundos, la
prevision de huracan solo lleg6 a suave brisa.



—Cony, chaval, ¢cémo ta por aqui?

—Estaba de ronda y me he imaginado que habrias pasado a ver a Agusti.

—Ese imbécil no ha parado de darme por saco toda la noche.

—Seguro que estan disfrutando de tus historias, pero me parece que estos sefiores es-
taran ya cansados. Se ha hecho tarde...

A un gesto de cabeza de Néstor, los dos jévenes —poco mas que adolescentes, a quie-
nes en otro escenario quiza no hubiese estado de mas pedir el carné— desaparecieron en
un abrir y cerrar de ojos.

—No me vengas con hostias. Ya sé que a veces me pongo un poco pesado, pero no es
para tanto, éno?

—Dejémoslo en que no todo el mundo tiene el mismo concepto de lo interesante. Y
esos chicos viven a una galaxia de distancia de ti y de tus batallitas.

—Joder, qué mierda de vida.

La montafia humana cruzo los brazos y se derrumbé apoyado en la mesa.

—Voy a echar un suenecito.

—Te llevamos.

—Déjame dormir un rato.

—Que no, Manel, vamos. Te ayudo a levantarte.

—Bueno, te lo agradezco. Estoy un pelin perjudicado y hay mas de media hora hasta
casa.

La mole del viejo pescador se incorpord tambaleante. El vino habia hecho su trabajo,
y los dolores del reuma tampoco aportaban gracilidad a sus movimientos. Néstor, mas o
menos de su misma estatura, meti6 la cabeza bajo su sobaco derecho con la intencion de
darle algo de estabilidad. Sin embargo, los pirricos setenta y cinco kilos del policia ape-
nas compensaban los mas de ciento veinte de aquel mastodonte, por lo que el ridiculo de
la salida de escena hizo las delicias de su primo.

—¢No os han dicho nunca que hacéis una pareja estupenda?

—c¢Me ayudas de una puta vez o vas a seguir ahi de chachara como una portera? Tan-
to musculito y al final solo usas el de la lengua. —La paciencia de Néstor se iba agotando.

—Esta bien, esta bien..., me estas pringando de mocos con tus lloriqueos. —Juanjo se
coloco bajo el otro brazo—. Hala, Agusti, a cascarla, espero que no nos veamos en un
tiempo. A ver si podemos meter a este desgraciado en el coche. Bona nit.

Néstor acerco el coche hasta la casa del desalinado pasajero, que se habia quedado
como un tronco en el asiento trasero.

—Hemos llegado, bella durmiente. —Néstor sacudio6 con cierta ternura al gigante se-
minconsciente.



—Déjate de mimitos y mete ya al paquete en casa, que estoy hasta los huevos de frikis
como td y como ese... Dios los cria y ellos se juntan, una verdad como un templo.

—Ya voy, joder, podias ayudar un poco en lugar de tocar las narices —se quejo Néstor
a la vez que bajaba la cabeza del sondmbulo para que no se la golpeara con el techo del
coche al salir.

—Ni de cona. Te comes td el marrén, que para eso es tu amiguito. Yo te espero aqui,
y date mana, no te duermas ti también o me piro con el coche y te dejo aqui mas tirado
que una colilla.

Desde el siglo XVIII, en la calle Botigues de Mar se habian ido alineando al borde de
la arena pequenos almacenes para proteger los utensilios de pesca y modestos lotes de
mercancias. Con los anos se fueron transformando en viviendas y, en las tltimas déca-
das, gracias a su aspecto de rincén mediterraneo, en apartamentos de alquiler pertre-
chados con todo tipo de comodidades. No era el caso del tugurio en que habitaba el ma-
rino jubilado, una leonera con los recuerdos de toda una vida criando polvo desperdiga-
dos. La casa, de dos plantas, seguia tal cual la habia heredado de sus padres y pedia a
gritos una reforma. O al menos, un poco de lejia y orden, aunque para alguien acostum-
brado al austero camastro de un barco podia considerarse casi un palacio.

Sin desvestirse, Manel se dejo caer a plomo sobre el sofd. Néstor apagd la luz. Ya es-
taba cerrando la puerta cuando oy6 que le queria decir algo.

—Eeeh...

El policia volvi6 sobre sus pasos, encendi6é una lamparilla y se asomo6 por encima de
sus ojos vidriosos.

—Gracias —todavia arrastraba ligeramente la lengua—. Eres un tio cojonudo. De los
de antes. Choca esos cinco.

Una suerte de tenaza apretujo las falanges de los dedos de Néstor hasta dejarlos sin
sangre. Lo peor es que ya no habia marcha atras; no conseguiria zafarse de una sesion de
verdades etilicas, con sus clasicos excesos de afectividad.

—No hay de qué. —Néstor intent6 en vano la huida—. Se hace lo que se puede. Hoy
por ti, mafiana por mi.

—Ojala hubiese mas tipos como ti, al menos no me sentiria siempre tan fuera de lu-
gar.

—Ya veo..., si yo te contase..., en fin... Buenas noches, tengo que irme ya. —Néstor in-
tento liberar su mano, pero Manel aguanto6 la presa.

—cSabes? Me siento como todos estos trastos viejos que me rodean. Como un cacha-
rro oxidado y abandonado. Me he pasado la vida en la mar, y ahora parezco un naufrago
rodeado de extranos. Mi tiempo ha pasado. Me he convertido en un fosil..., me gustan



las cosas sencillas: el sol, el azul del mar, salir con mi barca, comer de lo que pesco, ha-
cer la siesta, pasear, leer... En su dia me tiraba mucho ver mundo, y ahora me apetece
contarlo...

—La pefia va muy a su rollo, no te lo tomes como algo personal.

—En mi mundo las personas se acercaban unas a otras y hablaban de sus cosas. De
sus alegrias, de sus penas... Ya ves, hoy llaman a la policia por eso...

—Hoy tenemos moéviles y redes sociales. Tranquilo, manana lo veras todo de otro co-
lor. Que descanses. Y a ver si me sacas a pasear en tu barca...

—Claro, chaval. Tienes mi palabra. Y piensa que ya no queda gente de palabra, solo
veletas a merced del viento. Falta corazén, compromiso, nada perdura... —Manel cerré
lentamente los ojos y se quedé frito a media frase.

Néstor lo tap6 con una manta raida que encontro tirada por el suelo, apagé la lampa-
ra, se dio media vuelta en la oscuridad y cerr6 la puerta. Su primo Juanjo, con muchos
aspavientos, le hacia sefias desde el coche patrulla.

—¢Se puede saber qué cofio hacias ahi dentro? ¢Le has dado ya el besito de buenas
noches? —le abroncé nada mas sentarse ante el volante.

—Es igual, no lo entenderias. No est4 hecha la miel para la boca del asno.

—Oh, disculpe Su Majestad. é¢Tendria Su Excelencia la bondad de salir cagando le-
ches hacia Els Munts? Hace cinco minutos que deberiamos estar alli...

Néstor piso el acelerador a fondo antes de abrir la boca.

—¢Qué pasa?

—Que mientras ti acunabas a ese despojo, ha llamado el jefe. Ya sabes que esta muy
nervioso con la que se ha liado por la paliza al notario.

—dY?

—Dice que una vecina, amiga de su familia, ha visto a unos tipos merodeando por el
vallado de la villa romana. El sheriff quiere que nos acerquemos rapido a echar un ojo.
Ya le explicaras t mismo por qué hemos tardado tanto en asomar el morro...
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Un banquete en las letrinas

Al chasquido de los cimbalos, al redoble de los tambores y al sonido de trompetas y flautas danza-
ban frenéticos los sacerdotes novicios, que el dia 24 de marzo se castraban colectivamente con un
cuchillo de pedernal y recibian ropas y abalorios de mujer como requisito para consagrarse a la
diosa Cibeles.

Media hora después

— Joder, qué asco de noche... —protestd Juanjo—. Después de la putada de esos koso-

vares en casa del notario, todo son miedos, fantasmas y nervios. Nos esperan unas se-
manitas de mierda hasta que todo se calme un poco...

—¢Por qué parte me acerco? —le interrumpi6 Néstor.

La pregunta tenia bastante sentido, ya que no se trataba de bordear el perimetro de
un chalé cualquiera. Los vestigios de la villa de Els Munts, una de las mas importantes
entre las pocas que se conservan de la Hispania romana, ocupaba desde la mitad del si-
glo I varias hectareas a las afueras de Altafulla, en una colina con vistas al mar. El senti-
do del término «villa» en nuestros dias, como sinébnimo de mansion, se queda corto para
describir la que fuera residencia de un alto cargo de la Administracién imperial de la an-
tigua Tarraco, un hibrido entre el cortijo espaiiol y el modelo americano de rancho agri-
cola y ganadero, con sus graneros, hornos, bodegas y talleres.

—Puedes subir por el carrer de Els Munts y girar a la derecha por la callejuela estre-
chita, creo que se llama Boca. Parece que desde un casoplon de esa zona han visto una
furgoneta blanca y algin movimiento en el pequeiio aparcamiento que hay alli. Ya sabes
qué clase de amistades se gasta el jefe... Alguna de esas marujonas operadas que fre-
cuenta su mujer, que seguro que se aburre y le ha dado por tocar los huevos...

Néstor detuvo el todoterreno junto a la valla del recinto, pintada de verde oscuro. Los
faros del coche apenas vencian su pulso con la oscuridad. Alguna farola desperdigada in-
tentaba aportar su granito de arena para iluminar la escena. La negrura y el silencio des-
equilibraban la balanza hacia la paleta de lo tenebroso.



—No se ve un pijo. Saca las linternas y vamos a echar un ojo —ordené Juanjo.

Con el motor en marcha —para no agotar la bateria— y las luces del coche patrulla
encendidas, ambos policias enfocaron los haces de sus potentes linternas hacia el valla-
do metalico y comenzaron a peinar la zona. Al cabo de un par de minutos, Juanjo dirigié
la suya directamente hacia la cara de Néstor, que adquirié un aire fantasmagorico.

—Baja eso y deja de hacer el chorra —protest6 Néstor, con la mano delante de los
ojos, deslumbrado por el reflector.

—Ja ja, tienes pinta de uno de esos vampiros para adolescentes de Creptisculo.

—Vale, ahora que ya has hecho la gracia, épuedes bajar la linterna o vas a continuar
haciendo el payaso?

—Es que eres tan pardillo que no me puedo resistir... —Juanjo seguia con el foco en
pleno rostro de Néstor—. ¢No te sientes como uno de esos de los mondlogos de El Club
de la Comedia? Venga, no seas timido y marcate un chiste...

Un ruido seco, a unos cien metros a su izquierda, cort6 en seco el didlogo. La risa de
Juanjo se congelo.

—¢Qué cono ha sido eso? —Echo a andar en aquella direccion.

—Me ha sonado a asfalto, como cuando alguien aterriza después de un salto. ¢Ta ves
algo?

—Ahi hay alguien agachado, me parece que veo una sombra... iiEh, td!! —Juanjo
apunt6 con la linterna y sali al trote hacia alli.

Todo ocurrié en un visto y no visto. El ruido amortiguado de unos pasos muy rapi-
dos, probablemente unas zapatillas de deporte, los llev6 a apretar la carrera.

—iAlto! iPolicia! iQuieto ahi! —grit6 Juanjo.

Lejos de ceder, el ritmo de las pisadas se aceler6 en un esprint demoledor. Rapida-
mente perdieron terreno en la ligera subida de la calle Boca. La tenue luz de las linter-
nas, con el vaivén de la persecucion, apenas les dejo intuir la silueta de un tipo alto y fi-
broso, de aspecto joven, vestido con vaqueros y una sudadera con capucha. Estaba en
plena forma; al llegar a la esquina de la calle Els Munts gir6 a la izquierda sin dar la més
minima tregua y para cuando Juanjo llego, ya le habia sacado mas de trescientos metros.
Néstor, poco amigo de la actividad fisica, apareci6 arrastrandose, asfixiado y derrotado.
Se maldijo por haber dejado de entrenar las series de resistencia el dia después de las
pruebas de aptitud para la Policia Local, y de eso hacia anos. En la distancia, todavia les
dio tiempo a ver como subia de un salto, con una agilidad poco frecuente, a una furgone-
ta blanca que arrancé y, sin luces, desaparecio a toda velocidad.

Jadeantes, doblados hacia delante con las manos en los muslos y los pulmones a
punto de estallar, Néstor y Juanjo trataban de recuperar el resuello.



—Qué, superman..., ésigues con ganas de chistes? —aguijone6 Néstor—. Pareciamos
abuelas en comparacion con ese.

—Porque me ha pillado desprevenido, que si no ya habriamos visto...

—Ya..., le habrias esperado en la furgoneta fumandote un puro.

—No, pero al menos no lo habria tenido tan facil. Si llega a ser por ti... —se recompu-
so Juanjo, que pas6 al ataque—. En mi vida he visto una cosa igual, qué paquete, por
Dios...

—Di lo que te dé la gana, pero el tio era una bala. Se te ha meado en la cara, y casi sin
despeinarse.

—Al loro con lo que dices, que te planto una hostia y me quedo tan ancho.

—Tanto gimnasio, tanto gimnasio —murmuré Néstor—. En fin, da igual, ¢qué se
hace ahora en estos casos?

—Primero vamos a informar por radio sobre esa furgoneta, y luego echamos un vis-
tazo a ver qué se le habia perdido a Usain Bolt en un yacimiento romano en mitad de la
noche.

En el coche patrulla, Juanjo describi6é por la emisora la persecucion al tinico compa-
flero que permanecia de guardia en la central. En cuestién de minutos activaria un dis-
positivo de control de carreteras para tratar de interceptar el vehiculo sospechoso. Sin
embargo, ambos sabian que llegaban demasiado tarde. Por el tiempo transcurrido y por
la cantidad de rutas posibles, era una carambola practicamente imposible que los fuga-
dos cayeran en la trampa. Néstor, ajeno a la conversacion de Juanjo, miraba absorto ha-
cia el vallado.

—¢En serio tenemos que saltar y meternos ahi? No le veo mucho sentido, si no nos
vamos a ver ni la punta de los pies...

—c¢Qué te pasa? Ya me estas cabreando... {Estas acojonado o qué? —Una amenaza
nada velada latia bajo el tono aspero de Juanjo.

—No es eso, paleto, ¢qué te crees que hay detras de la valla? ¢El jardin de tu adosa-
do? Es una superficie inmensa. Hace unos meses, un domingo por la mafiana hice una
visita guiada por unos actores que se ponian en la piel de Cayo y Faustina, los sefiores de
la casa, y estuvimos toda la manana para recorrer la propiedad. Creo que esta excursiéon
tendria mas sentido a la luz del dia...

—Me importa un bledo lo que pienses. No te pagan por pensar, sino por obedecer, y
aqui las 6rdenes las doy yo. Asi que vete pensando en como vamos a saltar, y si conoces
algo del lugar, pues mucho mejor.

—¢No tendriamos que preguntar primero si hay un vigilante o algo por las noches?

—Ya se lo he preguntado a Jordi por radio. Esta de baja y no lo han sustituido. Puede



ser casualidad, o puede que ese nifiato lo supiera antes de entrar.

—¢Ta qué crees?

—Me huele méas a gamberrada. Seguro que no hay que darle tantas vueltas al tarro...
Hala, déjate de chachara y vamos a lo nuestro.

Los dos policias recorrieron unos metros del perimetro del vallado, de unos dos me-
tros de altura y afortunadamente sin nada punzante en el borde superior, hasta encon-
trar el lugar idoneo. Un punto sin vegetacion al otro lado y con terreno suficiente para el
aterrizaje. Juanjo cruzo los dedos de ambas manos formando un estribo con la intenciéon
de servirle a Néstor de primer escalon. El suelo era firme a ambos lados y el escollo no
parecia excesivamente complicado para un tipo de 1,90, pero aquel escalador tan des-
garbado nunca fue un prodigio de coordinacién. En cuanto puso el pie entre las tenazas
de Juanjo, ambos supieron que el numerito iba a terminar mal.

Se les ocurri6 aprovechar una plataforma de hormigén de unos diez metros cuadra-
dos que se extendia sobre el barro para ganar estabilidad; sin embargo, después de en-
gancharse con la puntera de la bota al sortear la valla, a Néstor solo le sirvi6 para dejarse
alli la piel de las manos y aguantar el sarcasmo de su compafero. Lo peor fue la sensa-
cion de bochorno y el golpe en las rodillas, casi tan doloridas como el orgullo.

—Estoy impresionado; es realmente complicado improvisar algo asi —rio Juanjo
mientras dejaba atras la cerca sin el mas minimo esfuerzo—. Me pregunto como entre-
nas esa capacidad tan tuya para hacer el ridiculo.

—Déjame en paz, so capullo —contesté Néstor sacudiéndose el polvo del uniforme
azul oscuro—. Y, ahora, con don Perfecto al mando, vamos a ver por déonde nos llevas,
porque yo paso.

—No te hagas el imprescindible, que me basto y me sobro, te vas a enterar...

Diez minutos después de dar vueltas sin ton ni son en medio de la oscuridad, Juanjo
habia recapacitado sobre sus cualidades como guia nocturno.

—Corio, no seas asi. T también te habrias descojonado si la hostia me la doy yo, re-
conocelo.

—Pide disculpas —le exigié Néstor, seco.

—Mira que eres cursi... ¢Se ha enfadado el marquesito?

—O te disculpas o por mi podemos seguir vagabundeando por aqui toda la noche. Ta
decides.

—Esta bien, florecilla. —A Juanjo le costaba articular las siguientes silabas—: Perdo-
ne usted..., no ha sido mi intencion molestarle..., éesta bien asi? é¢Te vale ya o necesitas
un certificado? Qué tio méas pesado, joder...

—Me vale... Por esta vez.



Néstor se dio la vuelta y emprendio la subida a la cima de la loma con cuidado de no
tropezar con las piedras que aparecian bajo sus pies. Apenas podian intuir los restos de
las viejas edificaciones, de modo que se guio por puro sentido de orientacion.

—Para que te vayas haciendo una idea, todo esto pertenecia a un patricio de alta cuna
—explico Néstor—, Cayo Valerio Avitus, uno de los dos jefazos que mandaban en Tarra-
co a mediados del siglo II. Seria como el embajador de Estados Unidos en Espafa, pero
mas a lo bestia. El tio mas importante de la ciudad méas importante de uno de los paises
mas importantes para el Imperio.

—Ya lo pillo, joder, que no soy imbécil.

—En esta parte estaban los depositos de agua, y desde aqui arriba, por la gravedad,
se distribuia por toda la hacienda, tanto para regar los cultivos como para la zona de ba-
nos de la residencia. Ya ves, los tios tenian un sistema de agua corriente. Vamos, si no
recuerdo mal, por aqui habia una gran cisterna, al lado de la casa principal...

Practicamente a tientas fueron acercandose al area noble de la villa. Néstor reconocio
en la oscuridad la silueta de la cubierta que los arqueblogos de la Generalitat habian le-
vantado para proteger de las inclemencias meteorolégicas los mosaicos, pavimentos y
restos de pinturas murales en paredes y techos de la mansion. Un lujo que, casi dos mil
afios después, no dejaba lugar a dudas sobre la posicién que ocup6 Cayo Valerio en la ca-
pital del norte de la Hispania romana.

Ya bajo el austero porche, los policias se lanzaron a inspeccionar con sus linternas la
estructura de las antiguas estancias, abiertas a lo que en su dia fue un pasillo porticado.

—Es una pasada... Cuando Cayo Valerio llegd a Tarragona, esta finca ya tenia mas de
cien anos, pero él y su mujer la ampliaron y la reformaron. Ya se sabe como son las mu-
jeres, y esta debia de ser una dama de alcurnia... La riqueza de la decoracion es todo un
espectaculo; mira qué mosaicos —Néstor enfoco el concienzudo trabajo—, no sé si son
los originales..., me parece que estan en el Museo, en Tarragona... La casa tenia dos
plantas: en esa sala de ahi habia una fuente, recuerdo que la guia nos explicé que habian
encontrado un depdsito detras de la pared. Alucinante, ¢éno? Hasta a un ceporro como ta
debe impresionarle todo esto...

—Pues qué quieres que te diga, yo no veo mas que mierda y pedruscos —se burld
Juanjo, picado en su orgullo.

—No sé ni para qué pregunto...

—Es que menuda chapa me llevas dando con los ricachones romanos estos... Casi
que prefiero cambiar de tema... Aqui no se ve nada raro, sigamos bajando y de paso me
cuentas algo de la tia Pilar, écomo le va todo?

El interés de su primo pill6 desprevenido a Néstor, que no contest6é mientras descen-



dian con cuidado hacia la zona de los bafios. Hacia varios meses que no habia ido a Le-
kunberri para verla y le remordia la conciencia. Hablaban con frecuencia por teléfono y,
como siempre desde que tenia uso de razoén, incluso en la distancia la mujer intentaba
sobreprotegerle ante cualquier peligro real o imaginario. El abanico de 6rdenes mater-
nales era de lo méas variopinto: desde que hiciese caso en todo a su tio Ramon hasta la
murga clasica de que tuviese cuidado con las malas influencias, pasando por la pulcritud
del uniforme. «Siempre impecable, hijo, hazme sentir orgullosa», le pedia. Las mentiras
piadosas sobre su gris e insignificante vida en Altafulla sonaban mas creibles a través del
movil. Sabia que, en persona, se desmoronaria ante la calida presencia de su angel de la
guarda; por eso iba espaciando cada vez maés los viajes a Navarra. No queria darle mas
preocupaciones. Bastante habia sufrido por su culpa.

—Mi madre sigue como siempre. Ya sabes, se hace mayor, pero es fuerte como un ro-
ble. Me manda recuerdos para vosotros cada vez que la llamo.

—Cuando la veas le das un beso. La tia es la persona mas buena que conozco. Con
ella cerca nunca faltaba una caricia y una sonrisa. —Sonaba raro oir a un Juanjo tan sen-
timentaloide—. Lastima lo de tu padre. Hubo un antes y un después con la tia Pilar; lue-
go siempre tuvo demasiado miedo a que a ti te pasase algo. La mama gallina clueca te
quiso resguardar tanto bajo el ala que asi has salido, un polluelo atontado... ¢Tienes no-
via?

—Y a ti qué te importa. —La imagen de la timida bibliotecaria que tanto le llamaba la
atencion paso6 por la mente de Néstor a la velocidad de la luz, pero la deseché y se re-
compuso.

—O sea, que te comes los mocos y sigues en modo pajillero.

—Mira que eres payaso...

—Si quieres, un dia te puedo acompanar a La Riojana y te desfogas. Las pilinguis de
alli no son nada del otro mundo, pero te prometo que no se lo diré a nadie.

—Me quedo maés tranquilo. Mi secreto en manos de la vieja del visillo... Si eres el ma-
rujon de la comisaria.

—¢A que te meto? —Juanjo echo el puiio hacia atras pero su sonrisa delataba que se-
guia jugando. Todo quedo en una suave colleja.

Néstor le dio la espalda, enfoco la linterna hacia su izquierda y ambos pudieron ver
una pared semiderruida de varios metros de altura. Habian llegado a los hornos. Nada
parecia capaz de perturbar un silencio sepulcral, como si el tiempo se hubiese estancado
en la inmensa y milenaria hacienda romana. En su época de esplendor, aquellas piedras
habian estado rodeadas de hermosos jardines. Mas alejados del area residencial, arboles
frutales, hortalizas, legumbres... y una vasta extension de vifia, olivos y cereales hasta



practicamente perder la vista en el horizonte. La opulencia de los bafios remarcaba la je-
rarquia de Cayo Valerio, que ya habia gobernado Augustobriga —luego Talavera La Vie-
ja, hoy sumergida bajo las aguas del pantano de Valdecanas (Céceres), por entonces en-
clave estratégico en la calzada que unia Emerita Augusta (Mérida) y Caesarobriga (Tala-
vera de la Reina)— antes de que le encomendaran una gran capital imperial como Tarra-
gona.

—Aqui —Néstor iluminé el muro con la linterna— calentaban el agua para las pisci-
nas, la calefaccion, las saunas de vapor... A veces creemos que hemos inventado la polvo-
ra, pero la fiebre esta del spa naci6 hace ya unos afitos. Los romanos, sobre todo los de
alta cuna, sabian cuidarse bien: tenian vestuarios, zona de aguas tibias, piscinas de agua
fria y caliente...

Un terrorifico maullido corto el silencio de la noche unos cincuenta metros pendien-
te abajo y les hel6 la sangre.

—Cabron de gato, menudo susto me ha pegado —reconocioé Juanjo.

—Y a mi, joder. Qué pulmones..., parecia que lo estaban degollando...

—Nos largamos. No se ve un pimiento, por una vez vas a tener razon... Ya volveremos
manana. Sigue con eso del spa mientras seguimos bajando. Tiene su gracia.

—Un complejo termal como este, en su propia casa, solo se lo podia permitir un aris-
tocrata con muchisima pasta. Mira ahi —enfoc6 Néstor—, en las piscinas, todavia con-
servan fragmentos del revestimiento de marmol. Lujo asiatico, chaval...

Y sigui6 relatando curiosidades sobre los cuidados corporales que se proporcionaban
los antiguos romanos. Los que podian, claro, porque lo mas normal era lavarse el cuerpo
cada nueve dias para coincidir con las jornadas de mercado, las nundinae, aunque esa
élite adinerada llegaba a usar baneras portéatiles de viaje que instalaban junto a la cocina
para calentar el agua. Se decia que, siguiendo la moda de Cleopatra VII, la esposa de Ne-
ron —Popea, al parecer la inventora de la mascarilla facial— se hacia seguir por trescien-
tas burras para sus bafnos de leche hidratante.

Néstor también habia leido sobre las esponjas naturales, jabones y aceites que em-
pleaban, por no hablar de la sofisticacion de sus maquillajes, peinados, tintes para el ca-
bello y perfumes. En la época en que Cayo Valerio y Faustina habitaron aquellos parajes,
los romanos usaban méas de medio centenar de esencias aromaticas, algunas importadas
a precios prohibitivos, hasta el punto de que el comercio de perfumes estuvo sujeto a le-
yes especiales para no enriquecer demasiado a Oriente: Roma lleg6 a pagar mas de cien
millones de sestercios por esas preciadas mercancias.

—Si un pages ganaba unos veinticinco denarios al dia —calcul6 Néstor—, un perfume
caro podia costar algo mas de dos denarios por gramo. Se cuenta que Ner6n se banaba



en él, y que Caligula rociaba hasta su calzado... Imaginate la factura.

—Mi colonia también vale una pasta. No veas como se ponen las chatis cuando la
huelen...

—Ya sera menos, macho man. No creo que impresionases mucho a la sefiora de esta
casa. Las de su clase tenian esclavas que se llenaban la boca con el perfume y lo pulveri-
zaban sobre el cuerpo, siempre depilado, de su ama.

—No me jodas... iQué morbo! Aunque menudo asco luego para quitarse el sabor de
boca, puaaajjj.

—Si te digo como se lavaban los dientes...

—éCoOmMo?

—Orina.

—éQué dices?

—Lo que oyes. La usaban como pasta de dientes. Por cierto, que la mas cotizada era
la hispana. Se distribuia por todo el Imperio.

—No me lo creo..., pero qué putos cerdos... Puaaajjj —Juanjo se pas6é la mano por la
boca; su cara era un poema.

—Ya que estamos en plan escatolégico, te ensefio las letrinas antes de pirarnos. Eran
como unos bancos corridos de piedra, huecos en su interior y con el agua corriente pa-
sando por debajo. Llegabas, saludabas al vecino de asiento, dejabas el regalo, y a otra
cosa mariposa. Tiene su gracia, éno? Ven, es por aqui.

Otro poderoso maullido, méas largo que el anterior y esta vez a su lado, les hizo dar
un respingo. Habia llegado justamente de las viejas letrinas. Juanjo y Néstor se asoma-
ron al murete que ocultaba los antiguos retretes, situados un par de metros mas abajo.
Un segundo después, descompuestos, se cruzaron una mirada de espanto. No daban cré-
dito a sus ojos ante lo tétrico de la carniceria que aparecia ante ellos.

—Pero é¢qué hostias es todo esto? —exploto Juanjo.

Al menos una docena de gatos se afanaba por devorar las tripas desparramadas del
cadaver de un cerdo de unos cien kilos. En pleno festin, los machos méas corpulentos
mantenian a raya a los més débiles y a las hembras, que se contentaban con hurtar algin
despojo en el extrarradio del puerco que yacia con la barriga abierta. Solo cuando Juanjo
bajé de un salto para acercarse a aquel horripilante revoltijo de sangre y visceras, un bo-
degobn que parecia sacado de la época mas negra de Goya, la manada de felinos salvajes
se disolvio, con solo un par de largos saltos, en todas direcciones.

—Acércame un palo o algo —ordend Juanjo—. No pienso tocar esta porqueria con las
manos.

En un par de minutos, Néstor sacé de nuevo la cabeza sobre la cuadricula de las letri-



nas, de unos nueve metros cuadrados de superficie, con una larga rama de pino en la
mano. Sin ocultar su repugnancia, Juanjo la cogi6é por un extremo y comenzo a hurgar
entre la casqueria.

—A tomar por culo. —Abandono la operacién—. A mi no me pagan por esto. Voy a
avisar por radio. Que vengan los bomberos, el Ejército o quien les dé la gana, pero yo no
me como este marron...

En un abrir y cerrar de ojos, estimulado por la adrenalina, Juanjo se alz6 sobre sus
brazos y volvio a la superficie junto a Néstor.

—No tengo mucha idea, pero esto tiene pinta de ritual satanico o algo asi, éno te pa-
rece? —sugiri6 Néstor.

—Si es que hay mucho zumbao suelto... Tt quédate aqui. Voy al coche a pedir refuer-
Z0S.

—c¢Por qué yo? T eres el veterano, y ademas ese cerdo no va a ir a ningin sitio.

—No tengo las mas minimas ganas de discutir, y menos con el estbmago revuelto.
Calla la boca y no te muevas. —Juanjo se dio la vuelta sin dejar margen para la protesta
—.Y, sobre todo, no toques nada.

Néstor intent6 aguantar estoicamente en posicion de guardia, pero los segundos se
hacian eternos. Solo, en silencio, y con la tnica luz de una linterna, comenzé a impacien-
tarse.

—Menudo compaiierismo... Si ya sabia yo que esto no era para mi —musito.

Pasados unos diez minutos, Juanjo no daba sefiales de vida. Aburrido y muy nervio-
so, Néstor se asomd de nuevo a las letrinas para guardar en la retina los detalles de
aquella imagen gore de serie B. No era una persona que se dejara impresionar por la
sangre —desde niflo, como a muchos otros monstruitos, le gustaba diseccionar bichos y
siempre le interesaron los estudios de Veterinaria—, de modo que decidi6 bajar a echar
un ultimo vistazo antes de que llegase la Cientifica.

Tom¢ la rama que Juanjo habia tirado al suelo, y se propuso hacer una autopsia ca-
sera. Con sumo cuidado, comenzo6 a apartar los tejidos del vientre abierto del animal. Se
tuvo que tapar la nariz con una mano por el intenso hedor. Al orientar la linterna hacia
la masa sanguinolenta, la luz rebot6 en algo tan blanco, semienterrado en la caja toraci-
ca del gorrino, que llamo la atenciéon de Néstor. Maniobro6 con la rama para verlo mejor
y, del susto, se cayo de espaldas hacia atras. Lo que parecia un ojo humano le observaba
fijamente, inerte, desde su extrana y macabra mortaja.
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El secreto

24 de marzo, por la manana

Las doce campanadas de la catedral de Tarragona quebraron el suefio —esa manana

algo mas ligero de lo normal— de Néstor. Apenas habia cerrado los ojos tres horas. Las
imagenes de la sangria de Els Munts se negaban a abandonar su cabeza por mucho que
la enterrase desesperadamente bajo la almohada. Se dio por vencido y abrio los ojos. En
el transito del sueio a la vigilia, incluso se cuestion¢ si los fragmentos de aquella salva-
jada formaban parte de una pesadilla. No hubo suerte: no solo no le lleg6 la clasica sen-
sacion de alivio cuando los monstruos nocturnos se volatilizan al despertar, sino que los
detalles mas escabrosos le golpearon el cerebro como un mazo.

Néstor se habia metido en la cama sobre las nueve de la mafiana, después de un cal-
vario de interrogatorios y papeleo. La Unidad Especial de Investigaciéon de los Mossos
d’Esquadra queria conocer cada detalle del macabro hallazgo. Qué habian visto exacta-
mente, como lo habian encontrado, si habian tocado algo... Record6 con un escalofrio
que su primera sensacion habia sido certera, pues aquel ojo ensangrentado que le obser-
vaba con tanta fijeza efectivamente habia pertenecido a una persona. Mas en concreto, a
un varén de mediana edad decapitado. El globo ocular se habia desprendido de una ca-
beza humana que también habia aparecido en el vientre del cerdo, oculta en el amasijo
de sangre y visceras. La crueldad del cuadro no terminaba ahi: el finado tenia sus atribu-
tos dentro de la boca, al mas puro estilo mafioso, lo que abonaba la tesis de un ajuste de
cuentas.

A la hora en que Néstor dejo el lugar de los hechos, el equipo de los Mossos que se
encarg6 del caso todavia desconocia la identidad del muerto. Si sabian que el cadaver —
la parte que habian encontrado— era reciente y que habia sido torturado sin miramien-
tos. A la espera de la autopsia y un examen mas exhaustivo de la Cientifica, se decantaba
por algin tipo de escarmiento, aunque el ritual ejecutado les despertaba serias dudas.



Todavia somnoliento, se levant6 de la cama y caminé como un zombi hacia el bafo.
Vivia en un loft en la calle Sant Llorenc, a escasos cincuenta metros del claustro de la ca-
tedral. Ocupaba toda la planta baja del edificio, justo enfrente del precioso patio empa-
rrado del restaurante Barhaus, donde visitaba con frecuencia a sus vecinos Carles y An-
drea, los duenos del negocio. En las calidas noches de verano, una vez cerrado el local, se
quedaban conversando hasta bien entrada la madrugada. Le encantaba la magia que
desprendia ese rincon, donde algunas tardes también se sentaba a leer al fresco.

Veinte minutos después, recién duchado, Néstor bajaba por Sant Llorenc en direc-
cion a la cercana Placa del Forum, en pleno corazén de la Part Alta, como se llama en
Tarragona al casco histérico por estar ubicado sobre una loma que domina la trama ur-
bana. Llevaba un par de libros en la mochila para devolverlos en la biblioteca. Se sento
en la terraza de La Caseta de las Tres Bessones —las trillizas, en su traduccion del cata-
lan—. Acostumbraba a tomarse alli el café y charlar con su amigo Pere Lopez, propieta-
rio de ese establecimiento de toda la vida, archiconocido en la ciudad. Cada mafnana a
las nueve, puntual como un reloj, Pere aparcaba su Harley Davidson negra para no
abandonar su negocio hasta el cierre. Le gustaba hablar de motos y hacer bromas sobre
la vieja Vespa de Néstor, que salia bastante malparada en la comparativa de egos sobre
dos ruedas. Pere casi formaba parte del mobiliario urbano y no habia chisme que se le
escapase.

—Hola, Néstor, no traes buena cara, éestas bien? ¢Lo de siempre?

—Ha sido una noche muy larga y no he dormido bien... Si, y bien cargado, a ver si me
espabilo.

—Marchando ese cafelito...

Mientras Pere se perdia en el interior del local, Néstor respir6 profundamente y trato
de relajarse. El dia lucia espléndido, pero ni siquiera esa luminosidad tan propia del Me-
diterraneo lograba menguar la sorda sensaciéon de angustia que se habia apoderado de
él. Un cuadro demasiado fuerte para un novato; Juanjo le habia asegurado que con el
tiempo y la experiencia se endureceria, pero también él tuvo que reconocer que en su
vida habia visto nada parecido.

—cTe has enterado? —Pere, con un impecable manejo de la bandeja de acero inoxi-
dable, que parecia formar parte de su anatomia, le saco6 de su ensimismamiento mien-
tras depositaba sobre la mesa el café, escoltado por su cruasan y un zumo de naranja.

—c¢De qué? —tante6 Néstor desconfiado.

—De lo de Els Munts, de qué va a ser..., hoy no se habla de otra cosa.

—Joder, Pere, ya sabes que soy policia en Altafulla... Ayer tenia turno de noche,
¢cdmo narices no me iba a enterar? Fui uno de los que se encontré el pastel.



—¢En serio? —Pere se sent6 junto a él—. Venga, cuenta, cuenta...

Néstor resumid sus andanzas nocturnas sin dar demasiados detalles para no com-
prometer la investigacion.

—Parece que ya lo han identificado... —compartio Pere.

—¢Coémo? —se sorprendid Néstor.

—Al menos eso dice esta manana el Diari de Tarragona en su edicion digital. Mira.

Pere se saco del bolsillo un smartphone de dltima generaciéon y con una vertiginosa
maniobra de toques en la pantalla, digna de un milenial, se lo entreg6 a Néstor. Efectiva-
mente, al menos segln las «fuentes cercanas a la investigacion» que citaba Pereda, los
Mossos habian conseguido poner nombre al decapitado, de iniciales R. L., al parecer un
violador que gracias a los beneficios penitenciarios habia quedado en libertad mucho
antes de cumplir su condena.

—Yo me acuerdo perfectamente del caso del tal R. L. Se llamaba Ricardo Laso —co-
mento Pere.

—¢Ta? ¢Lo conocias?

—Gracias a Dios no, nunca me crucé con é€l, pero si conozco bastante bien a la familia
del novio de la chica de la que abus6. Sé de buena tinta lo que han sufrido por culpa de
ese malnacido. De hecho —Pere adopt6 un tono de confidencia—, tengo que reconocer
que no me da ninguna pena saber como ha terminado. Menudo cabronazo. El muy gua-
rro era un fetichista de esos que se guardan la ropa intima de sus victimas para travestir-
se. Tipo Silencio de los corderos... Se 1o merecia. Justicia divina.

—éQué hizo exactamente?

—Era un enfermo, de esos merodeadores de parejas jovenes que buscan lugares
apartados para tener un poco de intimidad. Le habian detenido en un par de ocasiones
por acosar a los tortolitos, aunque le tuvieron que dejar en libertad porque al principio
se contentaba con mirar y tocarse. Pero en el afio..., si no recuerdo mal en 2005, fue mu-
cho maés alla.

—Venga, joder Pere, no te hagas el interesante.

—Pau, el hijo de un buen amigo, cliente de toda la vida que tenia un obrador unas ca-
lles mas alla, estaba con su novia, Silvia creo que se llamaba, de madrugada dentro del
coche en un descampado de la zona de la playa Larga. Tenia poco méas de dieciocho anos
y se acababa de sacar el carné. Su padre hablaba maravillas de él, buen estudiante, de-
portista..., el chaval que cualquier suegra querria para su hija... Pues bien, el hijo de puta
al que han dejado sin cabeza se las arreglé para meterse en el vehiculo e inmovilizar a
Pau. Segiin me contaron, amenazo a la chica con un cuchillo de esos grandes de cocina y
obligo al chico a pasar los brazos por el volante y ponerse unas esposas. Con Pau fuera



de juego, y siempre bajo la amenaza del cuchillo, hizo lo que le dio la gana con la pobre
Silvia en el asiento trasero. Te lo puedes imaginar.

—Hostias... —balbuced Néstor.

—Pasaron asi varias horas. El tio se quedo a gusto. Cuando se harto, sali6 del coche y
los dejo alli tirados. Un puto demonio... La chica, aunque conmocionada, consiguioé pe-
dir ayuda en un chalé de los alrededores. En aquel descampado su vida cambi6 para
siempre. Recibieron todo tipo de ayuda psicologica, pero Pau no pudo superar el senti-
miento de culpabilidad. Se hundi6 del todo; ni siquiera podia ver a su novia, no era ca-
paz de volver a mirarla con los mismos ojos. Su padre me explic6 que el pobre no sopor-
taba la idea de no haber podido hacer nada para protegerla. Exactamente un afo des-
pués, en la madrugada del mismo 28 de junio, me acuerdo porque es el cumpleanos de
uno de mis sobrinos, Pau se lanz6 desde un octavo piso. Sus padres no han levantado ca-
beza desde entonces. Lo perdieron todo, primero a su hijo y después el negocio. Sobrevi-
ven practicamente de la caridad de sus familiares.

—¢Coémo dieron con Laso? ¢Lo reconocié la chica?

—Utiliz6 un pasamontanas para ocultar el rostro, pero le delat6 un tatuaje. Se des-
cuido6 y los chicos le vieron un gran dragon que le cubria el hombro. Con sus anteceden-
tes, la Policia sospech6 muy pronto de él, y con los detalles que aport6 Silvia le detuvie-
ron y acabo6 confesando. Le cayeron mas de quince afios, pero no lleg6 a cumplir ni diez.
El angelito habia salido del trullo por buena conducta y estaba en tercer grado. Iba a
dormir a la carcel, alli al lado de El Corte Inglés. Hacia varios dias que no habia regresa-
do y le habian puesto en busca y captura.

—La prensa dice que todavia no han encontrado el cuerpo...—Néstor volvi6 a leer en
el movil de Pere.

—Por mi, como si se lo echan a los buitres. No creo que sirva ni siquiera como carro-
na.

—También pone que sospechan del entorno de la familia de Pau, que por lo visto tie-
ne tios que se han dedicado a la pesca en el Serrallo... {Los ves capaces de tomarse la
justicia por su mano?

—Ya sabes como es la gente de mar, estan hechos de otra pasta y son tipos duros,
pero no sé, es todo un poco raro, ¢no? El animal muerto, la cabeza, los testiculos..., huele
como a esos rollos de vuda y magia negra. ¢Es verdad todo lo que se cuenta?

—Si, tal cual —confirmo6 Néstor—, una orgia de sangre.

—dY ta qué opinas?

—No sé qué decirte. Es mi primer fiambre y nunca habia visto algo parecido. Ni yo ni
los mossos mas veteranos del lugar... Ya te iré contando... Pere, te dejo, que tengo que



devolver unos libros.

Como cada vez que acudia a la biblioteca publica de la calle Gas6metro, Néstor apar-
c6 su escliter en el espacio reservado para motos, justo delante del porton principal. El y
su Vespa tenian casi la misma edad, cerca de veinticinco afos, pero apreciaba aquella
carraca indestructible que consumia como un mechero, ideal para ir de aqui para alla
por la ciudad y cubrir los diez kilometros que le separaban de su trabajo en Altafulla.
Otra cuestiéon era el impacto visual del conjunto; con sus largas piernas encogidas y
abiertas por fuera del chasis, Néstor parecia un saltamontes motorizado. Tir6 el casco,
todavia mas casposo que la Vespa, en el baul trasero sin el mas minimo cuidado y enfil6
la puerta principal. Ni se molest6 en cerrar con llave; nadie en su sano juicio osaria lle-
varse nada de aquel desordenado nido de porqueria, y menos plantarse en la cabeza una
reliquia de aspecto mugriento, digna de una pelicula de época.

Néstor entr6 peinandose con la mano tras la ventolera de la moto y se plant6 en la
fila de devoluciones. Busco a la chica de los préstamos con la mirada y la localiz6 de in-
mediato. Alli estaba, a escasos diez metros de €él, a la derecha de una funcionaria de me-
diana edad que se encargaba de la recogida de los libros. Solo tenia a una persona por
delante y, con su estatura, se sentia demasiado expuesto, de modo que se agacho y fingi6
atarse el cordon de las botas. Cuando volvio a emerger de su absurdo escondite, se topd
con los ojos de la joven clavados en él. Solo dur6é un microsegundo, pero sinti6 el rubor
inoculado en su riego sanguineo, desde los capilares de la cabeza hasta las ufias de los
pies. Por suerte, en un gesto de timidez, la chica volvié a bajar la cabeza rapidamente
para seguir con su tarea. Néstor respir6: nadie parecia haberse fijado en el rojo incan-
descente de su careto.

Por enésima vez, habia vuelto a llevarse a casa en préstamo Las legiones malditas,
de Santiago Posteguillo, para releer los pasajes de la derrota de Anibal en la batalla de
Zama. No se cansaba de disfrutar con la impresionante narraciéon de la carga de los ele-
fantes y la genialidad de Publio Cornelio Escipion para sobrevivir al envite. Se la sabia
practicamente de memoria. Llevaba también una de las historias de la Armada inglesa
de Patrick O’Brian. Cuando lleg6 su turno, Néstor entregd los dos volimenes a la vetera-
na gobernanta y, disimuladamente, mir6 a su musa.

Blanca Carbonell Salas rozaba la treintena; pequena y de constitucién muy delgada,
tenia un aire de fragilidad, como de bailarina clasica. Sus grandes ojos, de un azul grisa-
ceo, se parapetaban detras de unas gafas de secretaria con la tipica montura XL de pasta
negra. Su bonita cara, de piel aceitunada y expresion amable, no acostumbraba a sonreir
porque se avergonzaba del aparato que desde hacia un par de anos le intentaba corregir
la dentadura. Vestia con cierta clase; un estilo nada ostentoso, casi siempre en gamas os-



curas, en el que jamas faltaba el fular. No obstante, sin duda el toque maés singular se lo
daba su pelo negro cortado a lo garcon.

—Todo perfecto, gracias. —La encargada de las devoluciones pasé los dos libros de
Néstor por un lector 6ptico y los deposito6 en el carrito, listos para ser recolocados en las
estanterias.

Néstor no la escuchaba mientras seguia maquinando cémo abordar de manera méas o
menos honrosa a la joven del mostrador contiguo. Tal y como esperaba, las palabras no
le salian, asi que estaba descartada cualquier observacion ingeniosa.

—c¢Necesita algo méas?

Néstor, plantado alli delante como un pasmarote, volvi6 a la realidad de una cola con
varios usuarios esperando impacientes.

—Nada maés, lo siento, perdone, estaba... —balbuce6 y volvié a mirar avergonzado a
Blanca, que le observaba divertida. Con un giro brusco, decidi6 que la mejor opcién era
la huida antes del naufragio total. Se escabull6 por el pasillo de la derecha hasta la sec-
cion de comics, que conocia bien como predmbulo de su sala favorita, la de narrativa.

—Cobémo se puede ser tan lerdo, joder... Quedarme ahi delante, paralizado, va a pen-
sar que soy idiota... —se recrimin6 Néstor con una voz apenas audible mientras se hacia
el interesado por la coleccién de Horacio Altuna.

Blanca, de nuevo a sus cosas, seguia sonriendo después de la espantada de Néstor. Le
hacia gracia aquel chico alto y desgarbado de mirada profunda que devoraba novelas
histéricas. Hacia tiempo que se habia fijado en él, aunque nunca habian cruzado una pa-
labra. En algiin momento le habia parecido sorprenderle mientras la observaba con disi-
mulo, pero no pondria la mano en el fuego; asi sucedia con casi todo en su particular
mundo de inseguridades. Se habia sentido tentada de forzar alguna conversacion intras-
cendente para escuchar su voz, pero, como en otras tantas facetas de su existencia, la fal-
ta de autoestima habia acabado por imponer su ley.

Néstor habia logrado alcanzar refugio entre las estanterias de su zona predilecta. Alli
se sentia como pez en el agua entre cientos de autores amigos y relatos de indole histori-
ca. Como parte de un ritual mil veces repetido, Néstor se planté frente a su querida
agencia de viajes en el tiempo. Con respeto reverencial, como quien entra en un mauso-
leo, fue saludando y mostrando sus respetos a viejos conocidos como Bernard Cornwell,
Simon Scarrow, Colleen McCullough y Wallace Breem.

A la espera de que le bajaran las pulsaciones, se detuvo a hojear una edicion barata
de Talos de Esparta, una de sus obras preferidas de Valerio Massimo Manfredi. Mien-
tras repasaba fugazmente los buenos ratos que habia pasado con ese libro, se le ocurrié
un plan que no podia fallar: le dejaria una notita con su teléfono entre las paginas del



proximo libro. Sabia, porque lo habia observado cientos de veces, que Blanca revisaba
cada volumen antes del préstamo para comprobar si tenia alguna tara. Ella veria la nota
durante ese chequeo y, aunque era jugarsela el todo por el todo, al menos asi sabria a
qué atenerse.

Cuando se situd de nuevo en la cola, con Blanca al fondo detras del mostrador, el co-
razon se le salia por la boca. Su tarjeta de presentacion carecia del mas minimo glamur,
pero era lo Gnico que tenia a mano. En un trocito de papel arrancado de una libreta de
espiral habia garabateado su nimero de mévil y una propuesta digna de un depredador
infalible como él: «¢Te apeteceria tomar un café conmigo?». Bastante mediocre, tenia
que reconocerlo. Tampoco se le ocurria nada mas imaginativo, de modo que opté6 por lo
sobrio. Se consolo pensando que los clasicos nunca fallan.

Al llegar su turno, a Néstor le invadio el panico. Como era previsible, lo que su cabe-
za habia construido como una aventura audaz, ahora lo veia como un salto al vacio con
todos los niimeros para romperse la crisma. Pensé en dar marcha atras, pero las caras
de malas pulgas —los lectores compulsivos no soportan la espera— que vio a sus espal-
das impidieron cualquier tentacion de retirada.

—Me llevo este... —Mirando al suelo, entregd a Blanca una lujosa edicion del Trafal-
gar de Benito Pérez Galdos.

—A mi me gusté —respondio6 Blanca con simpatia y buenos reflejos.

—c¢Lo has leido? —sonrié Néstor, que no podia ocultar la intima satisfaccion de que a
ella le interesasen los Episodios nacionales—. A mi me fascina. Creo que es la quinta vez
que lo leo.

—c¢Por qué tanta obsesion? —Blanca sonri6 intrigada.

—Soy un coleccionista de batallas.

—Eso no lo habia oido nunca... ¢Te gustan las victorias militares?

—Aunque parezca raro, me interesan mas las derrotas. Cémo se levantan los caidos y
cémo corrigen sus errores hasta llegar a vencer...

A estas alturas, contra pronostico, la conversacion iba fluyendo sin silencios incomo-
dos. Los nervios se habian evaporado, hasta el punto de que Néstor casi habia olvidado
su maniobra de acercamiento. Mientras charlaba con €él, Blanca comenzo6 a pasar rapida-
mente las hojas —como los crupieres expertos con la baraja— para comprobar que el li-
bro estaba en buenas condiciones. Y sucedio lo planeado: la notita manuscrita cay6 so-
bre el mostrador. Blanca la ley6 con sorpresa.

—Vaya, qué pena, alguna se ha quedado sin cita —musit6 ante la cara de poker de
Néstor—. No sera tuya, éverdad? —Blanca le ensei6 el papel.

—Qué dices... Desde luego, los hay tan poco originales... —disimulé Néstor lo mejor



que pudo mientras la sangre volvia a hacer de las suyas y cambiaba de color—. Vaya, se
me hace tarde, muchas gracias por ayudarme... Nos vemos pronto.

La brusquedad de la despedida pill6 desprevenida a Blanca. ¢En qué habia metido la
pata esta vez? La decepcion ensombrecié su rostro, aunque se esforzé por expulsar sus
demonios personales. Estaba bien entrenada para encajar los golpes. Sabia que ese re-
gusto amargo que le habia dejado la estampida de aquel bicho raro se desvaneceria en
unos minutos. Un pequenio fracaso que en ningin caso se podia comparar con las pro-
fundidades de los otros naufragios de su vida. Quiza la préoxima vez que lo viese los as-
tros se alinearian con maés precision.

—Siguiente, por favor...

Néstor dejo la Vespa en el paseo de Sant Antoni, justo frente a la espectacular Casa
Ripoll, una belleza modernista que acostumbra a pasar desapercibida —pese a su curio-
sa torre rematada por una especie de capucha de intenso color azul, como salida de un
cuento de los Pitufos—, junto a las murallas romanas de la ciudad antigua. Decidi6 bajar
hasta el paso del Museo Arqueolégico, cruzo la coqueta plaza del Rei y atravesé La Nau
para subir en direccién a la catedral por la calle Major, la arteria principal de la Part
Alta, como siempre atestada de turistas.

Buscaba airearse un poco después del sofocon de la biblioteca. El miedo le habia ven-
cido una vez més. El, capaz de apreciar como nadie el valor que requieren las acciones
de guerra, se habia comportado como un calzonazos. Qué podia pensar ella de un tipo
con menos sangre en las venas que una ameba. Se despreciaba tanto a si mismo que ya
no le cabia mas rabia entre pecho y espalda. A unos cien metros de la gran escalinata de
acceso al Pla de la Seu, que enmarca la portada gotica de la catedral de Santa Tecla, re-
conocio el corpachon de su amigo Faustino Ventura, guia turistico por vocaciéon y lim-
piador de profesion, rodeado de un grupo de jubilados con pinta de excursién del Imser-
so a los que tenia hipnotizados con su erudicion.

Licenciado en Historia en la reserva —es decir, en paro—, Faustino lo sabia casi todo
de la Tarragona antigua. Rondaba los treinta y cinco. Las rutas guiadas le ayudaban a
completar su exiguo salario en el Museo, cuyas salas abrillantaba cada dia de buena ma-
nana. Alli se sentia a gusto, en contacto con algunos de los vestigios méas valiosos del
mundo romano, y ademas podia pagar las facturas, incluida la del supermercado, que en
su caso subia un pico debido a una fama bien merecida de tragaldabas. Mas bien bruto
en las formas, bromista —se daba un aire a Florentino Fernandez, Flo, y ensayaba sus
imitaciones y sus chistes—, alegre y vividor, habia firmado una extrana alianza con la
gris introversion de Néstor. Eran tan distintos y a la vez tan parecidos... Quiza por eso
los dos bichos raros se habian convertido en ufia y carne.



En su faceta como guia, Faustino aderezaba las explicaciones con grandes dosis de
teatralidad, sin disimular un punto afeminado. Hacia afos que habia salido del armario
y no ocultaba su condicion sexual, incluso disfrutaba provocando a mentes inquisidoras
y gentes de facil escandalizar. Néstor y él se habian conocido por pura casualidad en las
cercanias de la plaza del Rei, al lado del Museo: Néstor, recién emancipado, le pregunt6
por Sant Lloreng y Faustino se brind6 a acompaiarle. No solo le llev) hasta alli sino que
se ofreci6 como cicerone durante los dias posteriores a la mudanza. La cercania de sus
domicilios y el interés comtn por la historia hizo el resto. Faustino no ocultaba la debili-
dad que sentia por su amigo, una especie de amor platonico sobre el que bromeaban a
menudo.

—Estamos pisando el sanctasanctéorum de la ciudad, una inmensa plaza sagrada de
dos hectareas de superficie en el Féorum Provincial de Tarraco... Donde ven la catedral,
segiin han confirmado las Gltimas investigaciones, se levantaba el mitico templo de Au-
gusto, una joya de la arquitectura romana buscada durante trescientos afios y cuyos ci-
mientos aparecieron en el verano de 2010. Los expertos creen que pudo medir unos cua-
renta y siete metros de largo por veintisiete de ancho... La solidez de la cimentacién ser-
viria hoy para sustentar un edificio de treinta y siete metros de altura, haganse una idea
de la majestuosidad...

—Pues, chica, qué quieres que te diga... —le coment6 en voz baja una sefiora entrada
en carnes a su amiga, tan profusamente maquillada como ella.

—Seinora, le rogaria que no presuma de su ignorancia, se lo imploro, por favor... Los
templos de este tamano se pueden contar con los dedos de una mano; estamos hablando
de uno de los méas grandes de todo el Imperio, solo comparable al de Marte Vengador en
Roma, cincuenta por treinta y seis metros, o al de Italica (Santiponce, Sevilla) dedicado
a Trajano, cuarenta y nueve por veintinueve. Una maravilla admirada en todo el mundo
antiguo con su fachada de ocho columnas y rodeada de una plaza porticada que imitaba
la disposicion arquitectonica del Forum de Augusto, en Roma... Les pido que me discul-
pen un momento... Vayan pasando hacia la puerta de la catedral, que ahora mismo me
reuno con ustedes.

Desde su atalaya en la cima de las escaleras, por el rabillo del ojo, Faustino habia vis-
to llegar a su amigo. Lo saludo efusivamente con la mano y le propin6 un abrazo de oso
en cuanto lo tuvo al lado. Néstor se zaf6 como pudo antes de sonreir.

—d¢Siempre tienes que ser tan pegajoso? Cono, que estas sudando, Faus.

—No seas tan arisco, tontorrén —bromeo6 con un guino—. Lo que tt necesitas es calor
humano, y ya sabes que yo soy como una central térmica, qué le voy a hacer... ¢De donde
vienes?



—De hacer el panoli en la biblioteca, creo que por fin estoy en condiciones de escribir
un manual sobre el arte de la seduccion... —Néstor se autoflagelo al relatar a su amigo
en un par de pinceladas la escena de la tarjetita—. Me voy a casa a deglutir la bilis y a
leer un rato.

—Eso te pasa por hablar con desconocidas, con lo bien que podriamos estar ta y yo
juntitos... Ja ja, tranquilo, no me mires con esa cara de asesino, que ya sé que no tengo
nada que rascar. Anda, si, vete a descansar, que das pena, estas hecho un asco.

—Se me ha juntado todo. Ayer tuve una noche de perros en el trabajo y he dormido
fatal. Imagino que te has enterado de lo de Els Munts. El asunto me pill6 de lleno.

—¢Els Munts? He ido muy temprano al Museo y no sé nada del mundo exterior.

Néstor, movido por la confianza y las ganas de desahogarse, le cont6é con pelos y se-
nales su aventura nocturna. Concentrado en su relato, no percibi6 como Faustino iba
perdiendo el color.

—¢A qué hora dices que pas6?

—Calculo que encontramos el pastel sobre la una de la manana. ¢Por qué? ¢Pasa
algo?

—Nada, simple curiosidad..., qué casualidad. —La respuesta robotizada de Faustino
no lleg6 a disimular que estaba rumiando algo.

—<éCasualidad?

—Nada, bobadas mias, unos conocidos mios que me parece que ayer por la noche es-
taban por esa zona.

—¢En la villa romana?

—No lo sé seguro, oi algo, pero no me hagas mucho caso. Les preguntaré por si acaso
vieron algo y te pueden ayudar. Seguro que es una tonteria... Bueno, te dejo ahora, que
me esperan. —Faustino, mas serio de lo habitual en él y con una mueca de circunstan-
cias senal6 hacia la catedral—. Cuidate, luego te llamo y nos tomamos algo...

Néstor le siguid con la mirada, un tanto sorprendido por su reaccion. No le concedio
mayor importancia: la historia era lo suficientemente escabrosa como para alterar el hu-
mor de cualquiera, y mas el de alguien con la piel tan fina como Faustino. Mas temprano
que tarde, seguro que lo vomitaria todo. Siempre lo hacia, pensoé justo antes de que los
fantasmas de la biblioteca regresaran para obligarle a buscar refugio en su mundo para-
lelo de ejércitos caidos en desgracia y antihéroes especializados en mantener la dignidad
pese a morder el polvo una y otra vez. Toda una escuela de la que, sin saber muy bien el
motivo de tanto gafe, bebia desde la adolescencia.
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Calma antes de la tempestad

Desde los dltimos afios de las guerras punicas, cada inicio de abril se celebraba en el mundo ro-
mano con fiestas dedicadas a Venus Verticordia —‘la que abre el corazéon’—, para apaciguar el des-
agrado de los dioses por los delitos sexuales cometidos entre ciudadanos de toda clase y condicion.

4 de abril

E Aroa flotaba mansamente en una mar tan calmada como el estanque de un jardin

japonés. Manel habia bautizado asi su embarcacion en honor a una de las sirenas cuyo
embrujo habia perdurado en él desde sus tiempos de juventud en el Pais Vasco. Se ha-
bian levantado antes de la salida del sol y sobre las siete de la mafnana ya estaban matan-
do el tiempo a unas cuatro millas de la costa de Tarragona, con las esperanzas sujetas a
los modernos portacafas orientables del barco. Todo lo que el capitan tenia de anarqui-
co en tierra firme se transformaba en pulcritud y método cartesiano sobre la tablazén de
su menorquina, una de esas embarcaciones de vela latina tradicionales del Mediterra-
neo.

Amanecia. Habian zarpado desde el coqueto puerto deportivo de Torredembarra, a
unos quince kilometros al norte de Tarragona ciudad, y habian puesto rumbo mar aden-
tro con la referencia del espectacular castillo de Tamarit —que apenas distinguian en la
lejania por la falta de luz—, encaramado en el acantilado desde hacia diez siglos. La for-
taleza fue construida por Ramoén Berenguer, primer conde de Barcelona y cedido a la
Casa de Claramunt, primeros vizcondes de Tarragona, para frenar las incursiones de los
piratas otomanos y berberiscos. El tiempo y, sobre todo, los caprichos estéticos del mag-
nate estadounidense Charles Deering —que lo restaur6 en el siglo XX— habian alterado
su aspecto original, pero su imponente perfil sobre las rocas seguia componiendo uno de
los paisajes mas bellos del litoral europeo.

—cCafé? —pregunto Manel mientras asomaba la cabeza por la escotilla con un termo
humeante en la mano—. Estds mas dormido que un lirén... Solo te faltan unos palillos en
los parpados.



—De momento no, gracias —respondi6é Néstor—. La tltima vez eché hasta la primera
papilla, no quiero que me tengas que sujetar la cabeza otra vez para potar por la borda.

—Bobadas, esto esta hoy como una balsa de aceite. Es bastante raro; has tenido una
suerte del carajo, grumetillo.

Navegaban al ralenti para dejar tras de si la estela de lineas de aparejo, una cuidada
escenografia de hilos invisibles tipica de la pesca al curri —abreviatura marinera de «cu-
rrican»— de toda la vida. Manel fijé la vista en el sedal de una de las cuatro cafas y lo
toco con el indice para comprobar la tension. «Perfecta, ni muy tenso ni muy flojo», esti-
mo con ojo clinico tras dar media vuelta al carrete. A continuacién lanzo6 la vista al sur,
donde comenzaba a dibujarse el Cap Salou, e instintivamente gir6 el cuello y busco fren-
te a él la silueta cilindrica de la torre de la Mora. El baluarte defensivo, de cuatro metros
y medio de didmetro y doce de altura, sobresalia en mitad del Bosque de la Marquesa,
justo en la frontera del término municipal de Tarragona. Servia de orientacion a los na-
vegantes desde el siglo XVI, cuando fue construida para dar aviso de las nada amigables
visitas de los moros. Por aquella época, los corsarios establecidos en Argel sembraban el
terror en las costas espanolas, donde capturaron a decenas de miles de personas que
vendian como esclavos. Los més afortunados, miembros de familias pudientes, eran li-
berados a cambio de exorbitantes sumas de dinero. A Manel le encantaba escuchar esas
historias en boca de Néstor y no desaprovecho la ocasiéon para picarle un poco.

—c¢Para qué me dijiste que servia esa mansion ahi delante?

—Conio, Manel, no seas burro, que no es un chalé de verano, es un castillo medieval...

—Bueno, pues eso... ¢Y qué hace ahi?

—Ya te lo he contado, aunque no me hagas ni puiietero caso. Tamarit es una de las
cerca de cuarenta fortificaciones levantadas en la cuenca del rio Gaia para defender la
costa. El castillo original no tenia nada que ver con todo eso que ves ahora, que se cono-
ce mas por la boda de Iniesta, el futbolista del Barca, que por otra cosa, pero tiene mu-
cha historia detras... Aqui mismo, en estas aguas, seguro que cientos de piratas vieron la
luz del sol por dltima vez...

—Cony, a lo mejor por eso les gusta a los atunes acercarse a desayunar —brome6 Ma-
nel.

—Si vas a estar todo el rato haciéndote el gracioso, corto el rollo y en paz.

—dcSiempre te levantas asi de simpatico? —Manel le guiné un ojo sin inmutarse.

—Vale... —suspird Néstor—. En el siglo X1V, el arzobispado de Tarragona logra hacer-
se con la propiedad y la mantiene hasta que se vende a los americanos. Aunque el arzo-
bispo la tuvo que compartir, porque cerca del afio 1700, Carlos II otorg6 a Francesc de



Montserrat el titulo de marqués de Tamarit en reconocimiento por su papel en el sitio de
Tarragona.

—¢El mismo Montserrat que mi vecino, el del castillo de Altafulla?

—Justo el mismo. Los herederos son los Suelves. La hija pequena es la modelo esa
que fue bastante conocida en la tele, Blanca Suelves. Ahora esta casada con otro noble,
un duque, me parece... Oye, éme estas escuchando?

Manel habia dejado de prestarle atencion y mantenia la mirada fija en el puntero de
la cafia y la oscilacion del sedal. De pronto, una tremenda picada curvo la fibra de car-
bono y puso a prueba la resistencia del aparejo. Un nuevo tiron de potencia considerable
hizo temblar hasta el portacanas.

—Preparate, chico, creo que nos vamos a divertir... Toma, todo tuyo. —Manel puso la
caia en manos de Néstor.

—¢Qué haces? Si yo no tengo ni idea, seguro que lo vamos a perder.

—Deja de quejarte y suelta hilo... Alguna vez tiene que ser la primera. Primero suel-
tas y luego vas recuperando. Asi..., bien..., deja que nos arrastre hasta que se vaya ago-
tando. No hace falta ser ingeniero para esto.

—Bueno, el que avisa no es traidor. Luego no me pegues la bronca.

—Ta agarrate con toda tu alma y calla, que se te va la fuerza por la boca.

Mas de un cuarto de hora después, la espigada figura de Néstor continuaba contor-
sionandose en un ritual nada elegante de tira y afloja con su presa, que poco a poco pa-
recia ir perdiendo fuelle.

—Vamos, un ultimo esfuerzo —le animé Manel—, que ya casi lo tienes. Dale con un
poco mas de brio a la manivela para que se termine de rendir. Mira, ya comienza a aso-
mar. Es un bonito, y no tendra menos de diez kilos... Un buen bicho, si, sefior. Bravo,
chaval.

—Mi primer monstruo de las profundidades... No me lo puedo creer. —Néstor, el
eterno patoso, se notaba raro bajo el influjo de una intima sensacion de orgullo.

—¢Ves como no era tan dificil? —Manel le arre6 un palmetazo en el hombro—. Deja
que te ayude a subirlo... No esta nada mal, pero que nada mal. iEnhorabuena!

De regreso al puerto de Torredembarra, Néstor no podia borrar su sonrisa bobalico-
na. No sentaba nada mal una pirrica victoria personal de vez en cuando, aunque fuese
sobre un pobre pez sin ninguna culpa de sus cuitas. Manel, al timoén, tampoco disimula-
ba una suerte de satisfaccion paternal por el éxito de su aprendiz.

—Deberias creer un poco mas en ti mismo.

El Aroa habia puesto proa hacia el noroeste y ya dejaba atras por la amura de babor
la pineda mediterranea del Bosque de la Marquesa, una de las pocas que se conservan



en todo el litoral y cuyos arboles se recuestan caprichosamente en las calas hasta casi ser
lamidos por las olas. Aseguran los lugarenos que esas hectareas de bosque virgen se sal-
varon de la especulacion urbanistica gracias a Caridad Barraqué, marquesa de Barcena,
que rechaz6 sumas astronomicas de constructores encaprichados en arruinar semejante
paraje. Se dice que cuando le preguntaron por qué no escuchaba ninguna oferta, la mar-
quesa contesto con extrema sencillez: «Con todo ese dinero, creo que intentaria comprar
una finca como esta, y mira ta por déonde, resulta que ya la tengo». Sus descendientes se
han mantenido fieles al deseo de preservar un ecosistema singular, como el que ya que-
dan pocos en el Mediterraneo.

—Y td, que eres tan listo —pinché Manel senalando con el indice la cala de Roca Pla-
na—, ¢sabes qué es eso?

Néstor mir6 al acantilado y se encogié de hombros.

—Ni idea, équé tiene de especial?

—He visto gente rara por aqui en los ultimos meses. Un dia me harté y me acerqué a
preguntar: eran unos tipos muy sabelotodo, como tt..., arqueblogos, creo que me dije-
ron...

Néstor abri6 los ojos como platos.

—¢Coémo que arquedlogos?

—Creen —siguié Manel senalando la orilla— que esa pequefia explanada era un em-
barcadero para llevar la piedra desde la cantera del Medol, que est4a ahi mismo, a nove-
cientos metros en linea recta, hasta las grandes obras de Tarragona. Eran listos estos ro-
manos... En vez de sufrir como burros por la carretera, transportaban la carga por mar.

—Por algo conquistaron el mundo. ¢Me estés diciendo que has hablado con los inves-
tigadores del Instituto Catalan de Arqueologia Clasica?

—Creo que dijeron algo asi, unos chicos muy majos, incluso los ayudé con la barca.
Siempre me habia llamado la atencién una especie de canal que entra hasta la orilla, asi
que se lo ensené.

Manel puso rumbo a Roca Plana y par6 el motor. El Aroa se mecia levemente a mer-
ced de las olas.

—¢Ves? —Manel introdujo el brazo en el agua y lo orient6 hacia lo que parecia una li-
nea de rocas que discurria a unos dos o tres metros de profundidad—. Lo que te decia, se
aprecia perfectamente. Demasiado recto incluso para un capricho de la naturaleza. Unos
cincuenta metros de largo y cinco de ancho. Dicen que, aunque ahora hay mucha mas
arena, por aqui entraban los barcos, que llevaban a la ciudad cargas de hasta treinta to-
neladas.

—A ver si lo entiendo bien, me estés diciendo que has ayudado en el descubrimiento



de un muelle de dos mil afios de antigiiedad y te quedas ahi tan campante. Cofio, Manel,
eres de lo que no hay.

—Creo que sali6 algo en el periddico, pero no le he dado méas importancia. Espero
que no se pongan tontos ahora y nos prohiban pescar por aqui cerca. Con lo tranquilitos
que estabamaos...

Manel volvi6 a arrancar motores y giro6 todo el timoén a estribor.

—Basta de piedras por hoy, nos largamos, que mi estbmago empieza a protestar.

En solo unos minutos de navegacion, el Aroa ya surcaba los bajios del acantilado so-
bre el que se asienta el faro de Torredembarra, el de torre més alta de toda Catalufia y el
ultimo que comenz6 a operar en Espaia en el siglo XX, en concreto el 1 de enero de
2000. Manel se mostraba exultante por la captura y mas locuaz que de costumbre, para
desgracia de Néstor, poco amigo de tanta efusividad, que intentaba frenar sin éxito el
chaparron.

—Ya no sé como decirtelo, si en latin o en arameo. Tienes que creer mas en ti mismo,
chaval. Te exiges demasiado, y no eres tan zoquete como pareces a primera vista.

—Gracias, hombre, menudo piropo viniendo de un neandertal como ti. —Néstor le
dedico una sonrisa forzada.

—Los jovenes de ahora creéis que lo sabéis todo y lo criticais todo, pero en el fondo
estais mas perdidos que nunca. Habéis tenido la vida tan facil que no maduréis, sois
como una especie de eternos adolescentes.

—Por favor, Manel, no necesito mas sermones, bastante tengo con mi tio y mis pri-
mos.

—Lo dnico que digo es que lo tenéis todo y sois una generacion de mansos. Yo a tu
edad era un ignorante, pero sali a comerme el mundo. Ta eres mas listo, mas culto, estéas
en la flor de la vida, y mirate..., das bastante pena.

—Y dale con los piropos... Tienes que verte ti cuando te emborrachas como una cuba
por las noches —golpe6 Néstor donde creia que podia doler mas.

—No te cabrees, pero tienes que espabilar. La vida no solo esta en los libros y en la
inopia en que te mueves. No puedes vivir de las hazafias de otros. Mas pequefias 0 mas
grandes, tienes que fabricar las tuyas propias.

—Como si fuera tan facil. Mirate y mirame a mi. Ta impones respeto y yo doy risa, o
pena, como tu dices. Dios no me ha regalado ni tu fuerza ni tu aspecto de oso cavernario,
y bastante tengo con sobrevivir en un mundo de cabronazos.

—Ta tienes mollera. Materia gris, que es lo méas preciado. Y la desperdicias. Lastima
que tu deporte favorito sea regodearte en tus desgracias. Saca un poco de mala hostia,
joder. ¢Qué tienes ahi dentro? —Le agarro el brazo con fuerza—. ¢Sangre u horchata?



Mientras Manel y Néstor concluian a gritos su improvisada tertulia seudofiloséfica,
la menorquina enfilaba ya la ancha bocana del puerto deportivo.

—Port Esportiu de Torredembarra, aqui Aroa... Port Esportiu de Torredembarra, le
habla el Aroa... Aroa para Port Esportiu. —Manel cumpli6 a rajatabla con el ritual de la
triple llamada, se cercior6 de que hablaba por el canal ocho, reservado para la comuni-
cacion interna, y esper6 con la emisora portatil en la mano.

—Aqui Port Esportiu de Torredembarra. Hola, Manel, bienvenido de vuelta a casa.
¢Necesitas ayuda? ¢Te mando un marinero?

—No hace falta, gracias. Hoy llevo compania... Me basta con el novato... Te veo luego.
Cambio y corto.

Nada maés entrar en las aguas remansadas del puerto, Manel salud6 a babor a la tri-
pulacion de la patrullera Rio Francoli, perteneciente a la Guardia Civil del Mar. Aunque
ese dia estaban de paso, los guardiaciviles habian tenido su base operativa en Torredem-
barra hasta que los trasladaron al muelle de Cantabria del gigantesco puerto industrial
de Tarragona. Durante diecisiete afios de servicio de aquel puesto, Manel habia podido
congeniar practicamente con todas las dotaciones que habian ido pasando por alli. Por
lo general, salvo algin oficial estirado recién salido de la academia, hacian la vista gorda
con los trapicheos pesqueros del viejo lobo de mar.

—¢éComo ha ido eso, Manuel? —pregunt6 un guardiacivil pequeiio y moreno como un
tizon. El sargento Galvan, un tipo duro y fibroso curtido a base de horas de sol y de sal,
era una leyenda dentro del Cuerpo.

—Todo muy paradito, Sergi, pero aqui el ninato ha perdido la virginidad y ha sacado
un pescadito —rio Manel con una carcajada atronadora mostrandole el bonito—. ¢Y vo-
sotros? ¢Os vais de caza?

El sargento Sergio Galvan, enemigo ptublico nimero uno de un buen ntimero de nar-
cos que le tenian en sus oraciones desde la capilla de la carcel, habia recibido varias con-
decoraciones por su pericia en las operaciones contra el trafico de drogas que la Guardia
Civil montaba frecuentemente en el area de las playas y caletas de las Terres de I’Ebre, al
sur de Tarragona, en el limite de la provincia con Castellon. La zona del delta del Ebro,
aunque menos famosa que el estrecho de Gibraltar, también era muy frecuentada por
planeadoras de setecientos caballos en busca de un lugar tranquilo para desembarcar los
cientos de kilos de cocaina que entran cada afio en Espafia con rumbo a los mercados del
centro y el norte de Europa. Galvan debia algunos favores a Manel, su «asesor» en mate-
ria de pesqueros sospechosos.

—Si. Hemos visto algo raro y vamos a echar un ojo por si las moscas. Hay un velero
en el area de L’Ampolla con la linea de flotaciéon demasiado baja. Lo de siempre... Pien-



san que nos chupamos el dedo.

—c¢Habéis usado vuestro Gran Hermano? —Manel habia acompafiado en una oca-
si6én a Galvan hasta la sala de control de la Comandancia de Tarragona y se habia queda-
do fascinado por el alcance de las tres cAimaras del sistema de vigilancia de la UE instala-
do en los puntos més altos de la cadena montafiosa prelitoral. Aquellas lentes podian ver
la matricula de un barco desde decenas de kilometros de distancia.

—Todavia no. Nos han avisado unos amigos que tenemos por alli abajo. Te dejo aho-
ra, Manuel, que tengo faena. Nos vemos. —Galvan comenz6 a dar 6rdenes a un joven
guardia que parecia tan pardillo como Néstor.

—Hasta luego, Sergi, luego pasate por donde Jesus, que te dejaré alli un buen trozo
de bonito por cortesia del héroe del dia.

—Gracias, Manuel, nos vemos. Témate algo a nuestra salud y deséanos suerte, que
nunca se sabe lo que nos podemos encontrar.

—Eso estd hecho —se despidié Manel.

Néstor se content6 con levantar un brazo a modo de gesto amistoso.

El tal Jesus, duefio de una pulperia a pie de puerto, los estaba esperando en el panta-
lan con los cabos listos para amarrar la proa del Aroa. Habia nacido en Allariz, y como
tantos otros habia emigrado huyendo de la miseria. Las coces de la vida, casi siempre li-
gadas a su aficion por tomar un vaso de mas, le habian empujado hasta Torredembarra.
Se habia ganado la fama de que, al menos cuando estaba sobrio, cosa harto infrecuente,
cocia el mejor pulpo a feira que se podia comer en toda la costa catalana.

—Bienvenido, patrén... Todo tuyo. —Jests le lanz6 dos cabos que Manel fijé a las
cornamusas con tanta facilidad como si se atase los cordones de los zapatos—. éQué me
habéis traido hoy?

—Mira. —Néstor cogio el bonito por las agallas y lo levanté como un trofeo de cam-
peon del mundo de boxeo.

Jesus silb6 de admiracion al ver el ejemplar.

—La suerte del novato —brome6 Manel—. Vete encendiendo los fogones, que hoy nos
vamos a pegar un homenaje.

—Esto hay que mojarlo como se merece —propuso Jesus.

—c¢No tendrias que estar en la cocina? —pregunté Manel mientras terminaba de fijar
las amarras de popa—. A tu mujer no le va a hacer ni pufietera gracia.

—Que le den. Hoy no hay servicio...Venga, no os quedéis ahi, pasadme el bicho y va-
mos a cascarnos unos ribeiros.

—Echale una mano al nifio para desembarcar, que este seguro que termina en el
agua. —Néstor lo fulminé con la mirada—. Vamos, abajo, no te me amotines..., las da-



mas y los pipiolos primero.

La terraza de la pulperia Outeiro, con su pota de laton a modo de cocedero, quedaba
a unos cincuenta metros del Aroa. Néstor y Manel se derrumbaron en las sillas de made-
ra mientras Jesus se llevaba la primera captura de Néstor a las cocinas para arrancarle
las tripas. El madrugoén les estaba pasando factura ahora que pisaban tierra firme.

Al cuerpo de Néstor se le hacia rara la sensacion de retorno a la solida gravedad del
suelo después de varias horas sometido al compas fluido del mar. Cerr6 los ojos para
disfrutar de la caricia calida del sol, que todavia no habia subido demasiado y se aguan-
taba bien. Blancucho, como buen ratén de biblioteca, era muy raro que se expusiese a la
tesitura —ya experimentada en algin descuido— de dejarse la napia como un pimiento
morrdn.

Manel, en silencio, permanecia con la vista fija en el Papaya, un velero de dos palos
propiedad de un abogado fallecido hacia unos meses, al que ni todo su dinero ni sus con-
tactos —se habia especializado en el sector sanitario— le habian podido eximir de la os-
cura visita de la sefiora de la guadafa. Jesus, que acababa de aterrizar con una botella de
ribeiro y tres cuencos de ceramica blanca, se percato de la tristeza nostalgica de su ami-
go.

—Un buen tipo, el Siscu —apunt6 Jestis—. Casi siempre los mejores son los que se
van antes... Con la de cabrones y trepas que tienen la flor en el culo...

—dcSabes si este ano se hace la singladura? —pregunt6 Manel.

El abogado conocido como Siscu, el del Papaya era uno de los patrones de una fun-
dacion dedicada a la insercidn social y laboral de personas con discapacidad siquica. A él
se le ocurrid el invento de un bautismo de mar en forma de travesia en su velero que
cada afio entusiasmaba a sus aprendices de argonauta. En el mar —como en la alta mon-
tafia y en el desierto—, el alma de las personas acostumbra a quedar desnuda, de modo
que los discapacitados se sienten cdbmodos en ese entorno sin disfraz ni maquillajes.

—Ni idea, pero no creo que nadie coja el testigo —augur6 Jesiis mientras servia el
vino.

—Yo tampoco. Hay pijos y pijos, y este enganaba a primera vista. Habia que esforzar-
se un poco, porque el cocodrilo del polo no te dejaba ver un corazén enorme —sentenci6
Manel.

—Es facil hacer beneficencia cuando se est4 forrado —tercio Néstor.

—No te columpies, chaval —contest6 Manel—. Normalmente la pasta sirve para
construir burbujas y alejarte de la fealdad de este mundo. El Siscu tenia dinero desde la
cuna, no era uno de esos nuevos ricos que usan la billetera para borrar su historial de
miserias.



—Ea, por Siscu, el del Papaya, y su bendita tripulacién de grumetes —solt6 Jests al-
zando su cuenco.

—Por Siscu y sus chicos —repitieron sus companeros de mesa.

Incapaz de negarse ante la insistencia del anfitrion, Néstor estaba dando cuenta de
su tercer ribeiro cuando not6 la vibracion de su movil en el bolsillo de los vaqueros. Al
levantarse y alejarse unos pasos se percat6 de lo poco acostumbrado que estaba su higa-
do al alcohol. Volvia a sentir en las piernas y en el estbmago algo similar al liquido vai-
vén del Aroa.

—Hombre, Fausto, qué pasa, ¢como lo llevas?

Un par de segundos de silencio, y una respiracion agitada de fondo inquietaron a
Néstor. Incluso con su nula capacidad detectivesca, se dio cuenta de que algo no iba
bien.

—d¢Faus?... ¢Estés ahi?

—Hola, Néstor. Me parece que me he metido en un buen lio; estoy con la mierda has-
ta el cuello y necesito ayuda.

Su tono nervioso, extraiio en un adicto al carpe diem, denotaba a las claras una grave
zozobra.

—Tranqui, que no sera para tanto... Cuenta, équé ha pasado?

—Ha aparecido un cadaver en las bovedas de la cabecera del circo.

—éQué dices? ¢Lo has encontrado ta?

—Yo estaba limpiando en la zona de arriba del pretorio. Le ha tocado a una compa-
fiera, me ha llamado y hemos acabado vomitando los dos. La pobre ha notado un olor
apestoso, y ahora apenas puede hablar del susto. Es una zona tan oscura que no saben
cuanto tiempo puede llevar ahi, quiz4 més de una noche. Esta aqui la Policia Cientifica.

—Bueno, quiza se sintié mal, se recosto..., no sé, un infarto, un ictus.

—Que no, Néstor. Que no ha sido un accidente. Lo han castrado y lo han decapitado.
Y antes lo habian crucificado.

—éQué?

—Joder, Néstor, que lo han clavado en el suelo a unos maderos en cruz..., le falta la
cabeza..., sus partes... Y encima no las encuentran. Nos tienen a todos buscando; ya nos
han dicho que de aqui no se mueve nadie hasta que aparezca el muerto enterito. Yo es-
toy como un flan y me da panico todo esto.

—Entiendo... Dime solo una cosa: ¢éte has fijado si tenia algn tatuaje?

—Ni idea, casi no he podido ni mirar.

—Vale. Salgo para all, tardo una media hora.

—Entra por el portén de la Rambla Vella. Te espero alli.



5

Monstruos anénimos

Mstor aparcd su Vespa junto al Portal del Roser. Descabalg6 y atraves6 la muralla

romana en direccion a la plaza de la Font, presidida por el Ayuntamiento. Tal y como
acostumbraba cada vez que pasaba por alli, antes de cruzar aquel arco de medio punto
—abierto durante la Edad Media—, roz6 con la punta de los dedos las moles de piedra
sin tallar sobre las que los ingenieros romanos asentaban las defensas de sus ciudades.
Le gustaba sentir el tacto aspero de la caliza. Faustino le habia explicado que era la cons-
truccion romana mas antigua fuera de Italia. Algunos de esos bloques llegaban a pesar
hasta treinta toneladas, con la pesadilla logistica que debi6 suponer su transporte.

Esta vez solo iba pensando en el mal trago que debia estar pasando su amigo. El mis-
mo, con su placa de policia, no estaba preparado para escenas tan truculentas, asi que
mucho menos una flor como Faustino. Mientras se apresuraba por la Baixada del Roser
hacia la plaza, recordaba el entusiasmo con el que Faus le habia ido descubriendo los se-
cretos de la ciudad antigua.

«La actual Placa de la Font es solo una cuarta parte del gran circo de Tarragona, que
era la pista de carreras de cuadrigas. Media mas de trescientos metros, casi como tres
campos de fatbol, y superaba los cien de anchura. Tanto los aurigas que manejaban las
riendas como los caballos eran famosisimos, el equivalente a las estrellas de la Formula
1. Los arquedlogos han encontrado lapidas que recuerdan las gestas de campeones como
Fuscus o Eutyches, venerados por plebeyos y mecenas, los patrocinadores que ponian la
pasta. Imaginate, Néstor, lo que debia ser ganar aqui, con veinticinco mil personas acla-
mandote en las gradas...»

Néstor habia cruzado ya mas de la mitad de la plaza y vislumbraba, al fondo de la es-
trecha calle Cos del Bou, la cabecera del circo romano, donde habia quedado con Faus-
tino. Caminaba exactamente por donde habian corrido las cuadrigas en una colosal obra
de ingenieria civil construida a finales del siglo I por mandato del emperador Domi-
ciano, y mientras recorria los tltimos ciento cincuenta metros le vino a la cabeza aquello
que mas le habia llamado la atencion de las explicaciones de su colega.



«Las carreras eran un deporte de riesgo, algo muy emocionante... La vida de los auri-
gas se ponia en juego, pues se enrollaban las riendas a la cintura y solo llevaban un cu-
chillo afilado para cortarlas en caso de naufragio, como llamaban ellos a los accidentes.
Si no lo conseguian, les esperaba una muerte horrible. Eran héroes, ejecutores de una de
las tradiciones romanas méas antiguas, que se remontaba a casi tres mil anos y tenia una
evidente simbologia religiosa: la pista era la tierra y los carros representaban al sol, que
da vueltas sobre ella. Doce carros, que encarnan los meses del afio y los signos del zodia-
co, daban siete vueltas a la espina —el eje central de la pista—, por los siete dias de la se-
mana, divididos en cuatro colores —verde, azul, rojo y blanco—, que son las cuatro esta-
ciones. Esas carreras simbolizaban el paso del tiempo, y el ciclo de la vida y de la muer-
te.»

La impresionante seccion del 6valo del circo, considerada el fragmento mejor conser-
vado del mundo, aparecié ante sus ojos. Néstor gir6 y descendio por la cuestecilla empe-
drada de Sant Oleguer hacia el acceso principal de la Rambla Vella, un enorme tajo ver-
tical abierto en mitad de lo que se conoce como La Muralleta, levantada en el siglo XIV y
rematada por la torre octogonal cuyo perfil protagoniza una buena parte de los souve-
nirs de Tarragona. Néstor dejo a su izquierda el desgastado graderio de piedra y la Porta
Triumphalis, por donde salian los vencedores convertidos en héroes.

Supero6 el cordon policial en la zona ajardinada del monumento sin demasiadas com-
plicaciones, gracias a un guardia urbano de Tarragona con el que habia compartido in-
terminables horas de aburrimiento en operaciones de poca monta. Cruzo el césped por
una rampa de cemento y lleg6 al portén encajado en una hendidura en el muro de mas
de diez metros de altura. Los equipos de emergencia entraban y salian en un hormiguero
de nervios. Por fortuna, nada maés traspasar el umbral, distingui6 a Faustino en medio
de aquel caos, con el rostro hundido entre las manos.

Su amigo era la viva imagen de un alma en pena. Un ser vencido, al borde de aban-
donarse a su suerte. Se habia refugiado del bullicio sentado en la mitad de las escaleras
de acceso a la zona mas alta de las gradas, justo bajo la segunda de las tres Gnicas arca-
das originales que se conservan del total de cincuenta y seis que embellecian la fachada.

—Hola, Faus, ya estoy aqui.

Su amigo levanto6 la cabeza como un zombi.

—Todavia respiro —musito6, palido como un muieco de cera—. Ha sido peor que una
pesadilla. Pellizcame, por favor... No puedo creer que esto me esté pasando a mi.

—Lo mejor es que nos vayamos a casa. Aqui no pintamos nada —propuso Néstor.

—Eso mismo pienso yo, pero no podemos. Hace un rato nos ha interrogado un ins-
pector y ha pedido que no nos movamos de aqui hasta nueva orden.



—c¢Donde lo habéis encontrado exactamente?

—Muy cerca. Ven. Te lo ensenaré.

Faustino se levant6 a duras penas y se dirigi6, seguido por Néstor, al arco de mas de
siete metros de altura que estaba a su izquierda hasta sumergirse en la oscuridad de una
gran boveda de piedra. En su interior se movian como fantasmas los trajes blancos de la
Cientifica.

—Esta es la boveda de San Hermenegildo —le explic6 a Néstor—, una de las pocas
que no han quedado sepultadas por construcciones posteriores. Como ves, en este muro
de la izquierda se abren, en forma radial, seis pequenos cubiculos... Su funcion no se co-
noce a ciencia cierta. En el tercero, ese de ahi —senal6 un hueco cubierto por una lona
de los Mossos d’Esquadra—, es donde Pili se ha dado de bruces con el regalo. Qué pu-
tada, joder, la chiquilla est4 destrozada.

—¢Te ha llamado algo la atencion? ¢El sitio tiene algo de especial? Si alguien lo sabe,
ese eres tu.

—No se me ocurre nada. Quiza lo tnico singular es que estamos pisando un punto
neuréalgico de la antigua Tarraco, el mas cercano a la puerta oriental que se abria en la
muralla, justo donde todavia llega hoy la Via Augusta, desde Roma. Por lo demas, poca
historia: son bévedas estructurales internas que soportaban el peso del graderio; como
pasillos subterraneos, una especie de catacumbas que se adentran en las entrafias del
casco antiguo actual.

—d¢Siguen hacia dentro? ¢Hasta donde? —se interes6 Néstor, que trataba de acos-
tumbrar sus pupilas a la oscuridad.

—Mira, si sigues por ahi y giras al fondo, hay una volta de casi cien metros de largo
que se considera el récord del mundo entre todos los circos romanos. Pasa por debajo de
la calle Enrajolat, que esta construida encima.

—c¢Hay una especie de ciudad debajo de la ciudad?

—Mas o menos. —Faustino parecia haber olvidado sus demonios sepultando en eru-
dicion el interés de Néstor—. El circo siguié funcionando para acoger las carreras hasta
mediados del siglo V; pero el imperio se desmoronaba y Tarragona se fue encerrando de-
tras de las murallas por la inseguridad. Las estructuras originales romanas se usaron
para cimentar las nuevas construcciones, de manera que se quedaron incrustadas deba-
jo de lo que hoy es el casco antiguo. Hay algunos vestigios romanos mas espectaculares
que los de Tarragona esparcidos por el mundo, pero aqui es probablemente donde mejor
se ha conservado, en conjunto, toda una ciudad romana en el subsuelo. Curiosamente, la
nueva Tarragona que se fue levantando durante siglos ha protegido la Tarraco romana.

—Tienes que pensar, Faus, ti eres el experto... Joder, todo esto no puede ser fruto de



una casualidad. Aqui esta pasando algo muy raro... Yo me encuentro con una cabeza sin
cuerpo, ahora td un cuerpo sin cabeza... Piensa, Faus, équé cofno es todo esto? Parece un
puzle macabro.

Faustino agacho la cabeza, tembloroso.

—Necesito contarte algo. No sé si puede tener alguna importancia o es mera coinci-
dencia, pero tengo que soltarlo o voy a explotar. No queria inquietarte porque creia que
eran bobadas mias, pero después de todo esto, ya no sé qué pensar... Quiza ti me puedas
ayudar.

Un corpulento mosso uniformado se les acerco por la espalda con cara de malas pul-
gas.

—¢Se puede saber qué hacen ustedes aqui?

—Yo trabajo aqui —respondi6 Faustino—. Su inspector me ha ordenado que no me
mueva. Este es mi amigo Néstor, que también es policia y ha venido a ayudarme.

—c¢También eres del Cuerpo?

—Soy compaiiero. Néstor Azcona, de la Policia Local de Altafulla. —Mostré su placa.

—Ya —concedi6 con desprecio evidente por las credenciales—. Pues aqui estais estor-
bando. Si ya le han tomado declaracién, lo mejor que puedes hacer es llevartelo. Le lla-
maremos si necesitamos algo.

—¢No puedes contarme qué ha pasado?

—No sabemos gran cosa. Estamos intentando identificar un cuerpo que ha aparecido
en ese agujero.

—¢Crucificado, castrado y sin cabeza? Y déjame adivinar..., con un dragon tatuado en
el hombro, ¢verdad? —Néstor tento a la suerte.

El mosso le mir6 de arriba a abajo antes de contestar de mala gana:

—No puedo darte detalles, pero no vas desencaminado.

—c¢Habéis encontrado la cabeza?

—No, la estamos buscando. Ahora, por favor, evaporaos. Dejadnos trabajar, que bas-
tante mierda nos ha caido encima.

—Me vas a hacer un favor, y te lo vas a hacer a ti mismo. Avisa al intendente Pujol y
le dices que revise el atestado de lo ocurrido en la villa romana de Els Munts hace diez
dias. Os vais a ahorrar tiempo y esfuerzo.

—c¢Conoces a Pujol? —se sorprendio.

—Es amigo de mi tio Ramon, el exjefe de la Guardia Urbana de Tarragona. Me lo pre-
sentaron hace unos dias, precisamente en Els Munts. Hazme caso y pide el informe, no
te vas a arrepentir.

—Algo he oido sobre Els Munts a los de la Cientifica... Bueno, ya veremos. Ahora, lar-



gaos de una vez.

Sin mas miramientos, se dio media vuelta y desapareci6 detras de la lona opaca.

—Anda, vamos a tomar un café y me cuentas. —Con un punto de ternura, Néstor
paso el brazo sobre el hombro de Faustino.

Los dos amigos entraron en el J&B, el mintsculo bar de tapas ubicado a escasos me-
tros del circo romano que se habia consolidado como un clasico de Tarragona gracias a
la simpatia de su propietaria y a una parroquia de incondicionales. Lo tinico destacable
de su espartana decoracion era una pared con cientos de postales enviadas por los fieles
del garito desde los rincones mas insospechados, junto a una notable coleccion de bille-
tes de curso legal procedentes de paises de todo el mundo. Néstor y Faustino, este con
mas dificultad por su volumen, encontraron acomodo en una de las tres inicas mesas
del local.

—céQué es eso tan urgente que quieres contarme? —le pregunté Néstor sin maés
preambulos.

—Miralo y juzga tG mismo, dime qué opinas. —Faustino manipulo su mévil hasta que
encontro lo que buscaba y se lo pas6 a Néstor.

En pantalla aparecia el hilo de la conversacion por WhatsApp de un grupo denomi-
nado Legio IX Hispana. Como perfil, la imagen de un fiero soldado romano en posiciéon
de ataque.

—Vete subiendo hasta hace un par de dias —le indic6 Faustino.

Néstor comenz6 a retroceder en los hilos de conversaciéon y se detuvo en un mensaje
eliminado cuarenta y ocho horas antes. Lo escribia un tal Centurion a las tres de la ma-
drugada.

—No entiendo nada. ¢Qué es esto de la Legio IX Hispana?

—Por favor, no te enfades. No te lo he contado antes por miedo a tu reaccién... Sabes
que siempre has sido algo mas que un amigo para mi. Por nada del mundo querria que
desaparezcas. Ya lo sé..., me has explicado varias veces que nunca sera posible algo entre
nosotros, pero yo soy feliz asi. Por eso no queria...

—Cofio, no empieces con eso otra vez.

—Tranquilo, solo quiero que entiendas por qué no te he dicho nada... Legio IX His-
pana es nuestro grupo de voluntarios para la reconstruccién de las legiones romanas.

—¢Qué nueva chorrada es esta? ¢En qué cojones te has metido?

—Calmate, si me dejas, te lo explico. El nombre es una referencia a la historia de la
legidon que desapareci6 sin dejar rastro en Britannia y que ha inspirado varias pelis de
Hollywood.

—cY qué pasa con ese Centurion que os escribe de madrugada?



—Es justo lo que me preocupa. Se llama Marco Alba, y esta al mando de la IX Hispa-
na. Hace dos noches, yo no podia dormir y seguia despierto cuando mando6 ese wasap.
Tardo6 apenas un segundo en borrarlo, pero yo lo lei. Pienso que lo envi6 al grupo equi-
vocado.

—¢Qué ponia?

—«Dentro de una hora en San Hermegildo. Esta arreglado para que os abran.»

—c¢Estéas seguro?

—Al cien por cien. Se me qued6 grabado. Ademas, un par de meses antes, nos llegd
otro mensaje extrafio, también de madrugada: «Pont del Diable, donde siempre. Misma
hora». No se debi6 dar cuenta del error hasta el dia siguiente, cuando pidi6 excusas por-
que se habia equivocado de grupo. Ese dia ni siquiera lo borré. Mira.

Faustino manipul6 el movil y se lo mostro.

—¢Y qué piensas?

—En su momento no le di ninguna importancia, pero ahora no paro de darle vueltas.
Creo que el Centurion volvié a cometer el mismo error. Cuanto mas lo pienso, mas segu-
ro estoy de ello. Y tampoco se me va de la cabeza lo que, de la manera mas tonta, le oi
decir a Lucio la misma tarde del 23 de marzo, antes de que t te encontraras todo el pas-
tel. Estaba quedando con sus intimos para ir esa noche a Els Munts. Yo estaba meando,
oculto detras de un seto, en el parque del Camp de Mart. Alli es donde solemos hacer las
practicas para nuestros ejercicios militares de exhibicion.

—c¢Ejercicios militares de exhibicion? Creia que no se puede ser mas friki, pero ta
siempre consigues superarte... Bueno, sigue, ¢y qué pas6?

—Pues que se callaron de golpe al verme aparecer y disimularon.

—¢éQuién es ese Lucio?

—Puede que hayas oido hablar de él. Es el hijo de Mario Bocanegra.

—¢El dueno de la empresa del Port?

—El mismo.

—Hostias.

Mario Bocanegra era uno de los empresarios mas ricos de Tarragona y probablemen-
te de Catalufia. Dirigia su imperio internacional desde la principal consignataria del
puerto de Tarragona. Nieto de un teniente de los Regulares de Melilla que habia templa-
do a fuego el caracter de la familia, era un hombre hecho a si mismo gracias a su inteli-
gencia natural y a su falta de escripulos para sacar tajada del trafico maritimo —conte-
nedores, graneles, vehiculos, crudo y gas..., aunque se rumoreaba que todo arrancé con
el contrabando— en una de las principales rutas del Mediterraneo. Néstor lo conocia de



oidas, recordaba que su madre le hablo6 alguna vez de él porque tuvo negocios con su pa-
dre y mantenian una relacion estrecha.

Eso fue antes de la caida en desgracia, la depresion y el suicidio. Entonces Mario les
ofreci6 dinero para que pudieran vivir sin estrecheces, pero su madre era demasiado or-
gullosa para aceptarlo. Aun asi, los Bocanegra siempre los habian ayudado a salir ade-
lante. Sus adorados primos-policia solian ganarse un extra en tareas de vigilancia priva-
da para algunas de sus empresas. Mentalmente se adjudico la tarea de indagar sobre
esos vinculos, pero por ahora tenia otros cabos por atar mucho mas acuciantes. Respir6
hondo.

—A ver, Faus, que yo me entere de una vez. éQuiénes son todos estos desgraciados
que aparecen en el wasap?

—Somos un grupo bastante grande, no sé decirte... Seguimos el modo de organiza-
cion de las legiones. —Faustino le mir6 con una sonrisa forzada.

—No me jodas, es imposible... ¢Cuantos sois? —Néstor saco a relucir su pasiéon por la
literatura militar—: Si no recuerdo mal, cada legion estaba integrada por diez cohortes.
Cada cohorte por tres manipulos, y cada manipulo por dos centurias de ochenta hom-
bres cada una. Ciento sesenta por tres son cuatrocientos ochenta. Cuatrocientos ochenta
por diez..., eso suma casi cinco mil soldados en total. ¢Me estéas diciendo que hay tanto
friki jugando a esto?

—No, hombre. Nos hemos quedado en la centuria, calculo que seremos unos ochen-
ta.

—¢Ochenta sospechosos? Menuda putada...

—Espeeera, cony, déjame terminar... El meollo de nuestra Legio IX Hispana se pue-
de identificar méas facilmente.

—Desembucha.

—Seguro que sabes que una centuria se dividia en diez contubernios de ocho solda-
dos cada uno, la unidad minima de los ejércitos de Roma. En plena campana, siempre
habia dos soldados de guardia: el resto se apretujaba en cubiculos, no sé si les podria lla-
mar tiendas, de seis plazas para dormir un rato, comer algo y descansar como podian.
Eran hermanos de armas, y lo compartian todo, desde la impedimenta hasta la mula de
carga.

—¢Hay un contubernio formado por los cabecillas?

—Exacto. Y por la mala espina que me da todo esto, creo que tiene mas que ver con lo
que hoy entendemos por «contubernio»: forman una asociacion con fines censurables.

—¢éQuiénes son?

—Lo maés chocante es que son unos pipiolos, ninguno mayor de edad. Aunque no



tengo mucho trato con ellos, sé que les gusta escuchar mis historias, en general todo lo
que tenga que ver con la vieja Roma. Por lo demas, lo tipico entre adolescentes crecidi-
tos: divertidos, fanfarrones, inconscientes... y también unos auténticos atletas. Se pasan
horas y horas entrenando como verdaderos legionarios.

Faustino repasaba la pelicula mental de las tardes compartidas entre bromas y risas,
mientras Néstor pensé de inmediato en la persecucion de Els Munts. Quienquiera que
fuese el que se dio a la fuga, los dejo6 atras —incluso a un policia bien preparado como su
primo Juanjo— con una facilidad pasmosa.

—El que lleva la voz cantante es Lucio Bocanegra. En el chat se ponen nombres de
gladiadores famosos. —Faustino le mostro6 la pantalla del moévil—. Este es él, Espartaco.
Los otros siete, Marco, Flamma, Crixo..., son intimos amigos suyos. Nifios pijos, estu-
dian todos en L’Estonnac.

—Joder, el pequefio Lucio. Hace tanto tiempo.... —Néstor retraso el reloj quince
afios, pocos meses después del suicidio de su padre. El debia de tener unos ocho o nueve
cuando fue con su madre de visita a la mansion de los Bocanegra. Un nifio no se olvida
facilmente de los juegos en la piscina, de aquella nevera repleta de cocacolas y del festin
de ganchitos, aceitunas y patatas fritas. Alli conoci6 a Lucio, un querubin de dos afnos al
que se encargo de entretener lo mejor que supo mientras el anfitrion intentaba consolar
a la joven viuda. Recordaba con claridad el afecto con que Mario trataba a su madre.
Aquellos abrazos interminables...

—Eh, Néstor... —Faus chasque6 los dedos—. iNéstor, despierta!

—Perdona..., tus rarezas y tus tonterias me han traido algunos recuerdos.

—Concéntrate, porque esto se nos va de las manos. Nos supera a los dos. Estaba pen-
sando que podriamos recurrir a un amigo periodista que me debe algunos favores. Se
llama Pepe Miralles y tiene experiencia mas que de sobra en estas lides. Puede que él
nos aclare un poco el panorama.

—Mira, Faus, sabes que te aprecio, pero yo soy un simple aprendiz de guardia ur-
bano. Vamos, un puto policia local. Me retiro de la partida, lo siento, no me va este rollo
de detective intrépido.

—No puedes dejarme ahora en la estacada... Te lo pido por favor, sabes que yo siem-
pre te he ayudado cuando me has necesitado —implor6 Faustino.

—No te lo tomes tan a pecho, joder. He dicho no y es que no. No quiero pringarme,
asi de sencillo. Te conozco como si te hubiese parido, y no me vas a ablandar por mucho
que intentes tocarme la fibra sensible.

La cara de cachorro apaleado de Faustino le hacia mas dano de lo que estaba dis-
puesto a reconocer, pero no podia ceder. Sabia que no estaba hecho para grandes aven-



turas ni heroicidades; para eso ya tenia los libros. Segtin su experiencia, en la vida real
los intentos de gesta siempre terminan con una patada en el culo.

—No me mires asi. He dicho que no, que pa-so. Léeme los labios: pa-so.

—Lo tnico que necesito es que me acompaiies, ¢es tanto pedir?

—Hostia, Faus, pero qué cabezon eres... Los mejores policias de Cataluia estan ahora
mismo con este caso. éCrees que dos pardillos como nosotros van a poder aclarar algo?
Ya hay al menos un muerto sobre la mesa, esto nos viene inmenso. Si tienes alguna sos-
pecha de tus colegas legionarios, lo mejor es que pases la informacion y te apartes.

—Tha solo tienes que acompanarme. Seguro que todo es un estipido malentendido...
Es por quedarme tranquilo, hombre. Hablamos con Pepe y después te desentiendes.

Néstor iba a volver a negarse cuando le interrumpi6 la banda sonora de Gladiator.
Era la melodia que habia elegido para su mévil y que ya empezaba a cansarle: cada vez
que le llamaban, visualizaba la jeta de Russell Crowe como Maximo Décimo Meridio, el
general de origen hispano traicionado, convertido en esclavo y obligado a luchar por su
supervivencia en la arena del Coliseo. No conocia el namero, una de esas largas secuen-
cias de cifras que usan instituciones y grandes empresas para ahorrar costes. Por si aca-
so, pulso el boton verde y se mantuvo en silencio.

—¢éHola? —Néstor reconocio de inmediato la voz de Blanca y se puso livido—. Le 1la-
mo de la Biblioteca Publica de Tarragona. He encontrado este nimero de movil en una
nota que se ha traspapelado entre las paginas de un libro de préstamo y que no ha llega-
do a su destinatario. No sé, he pensado que podia ser importante para usted... {Oiga?
¢Sigue ahi?

Néstor sudaba a chorros por la ansiedad propia del «Tierra, tragame». Lo facil era
permanecer mudo y colgar. Nadie salvo €l se enteraria de un nuevo episodio en su largo
doctorado cum laude en apocamientos y cobardias diversas. Contra pronostico, impul-
sado por un acto reflejo que no pudo frenar, contesto:

—Si si..., la escucho.

—Le decia que ha perdido un papel en el que invita usted a alguien a tomar un café...

—Gracias... Si... —Néstor mir6 a Faustino y su pensamiento comenzo a volar entre su
madre, sus primos, los Bocanegra... hasta que le envolvié una determinacion desconoci-
da en él. Sinti6 como una compuerta que se rompe y un caudal que se libera.

—&S1? ¢Si, qué? Apenas le oigo.

—Que si. Claro que es relevante. Y que si, que la peticion ha llegado a su destinataria.
—Neéstor trago saliva y se concentr6 para no rendirse.

—éComo dice?

—Que si querrias tomar un café conmigo. Soy Néstor, el patoso de los libros de bata-



llas. Perdona si me comporté como un lerdo el otro dia. Me puse nervioso cuando se te
cayo6 el papelito delante de mi. Soy un imbécil absoluto, lo siento... La nota era para ti,
pero la idea era que la encontrases mas tarde.

A esas alturas, Blanca habia reconocido perfectamente a su interlocutor. Aquel chico
alto y desgarbado... Otra vez la hacia sonreir.

—Bueno, pues ya la he leido... ¢Qué se supone que hacemos ahora? —le pregunt6 sin
disimular un tono de complicidad.

—Mi deteriorada autoestima esta en tus manos... Te debes sentir como un César:
pulgar hacia arriba, café y conversacion; pulgar hacia abajo, me vuelvo a las catacumbas.

—Mmm..., no sé... Venga, me arriesgo, te has ganado el pulgar hacia arriba, por va-
liente. ¢Te va bien mafnana viernes? Te espero sobre las ocho en la terraza de El Candil.
No tomo café, pero te aceptaré una cerveza.

—Hecho, me tocaba guardia, pero me pediré el dia libre...

—¢Te va mejor otro dia?

—No no. Estéa bien, ok..., me deben un montén de dias. Nos vemos en El Candil. Has-
ta manana.

Nada mas colgar, Néstor aspir6 todo el oxigeno que le habia faltado mientras conte-
nia la respiracion. Se sentia como flotando, capaz de caminar sobre las aguas. En lugar
de entrar en competencia con Jesucristo, se acerco a Faustino con una sonrisa de oreja a
oreja y le dio un abrazo que casi le asfixia.

—¢éQuién era? Menudo subidon te ha dado, chaval...

—Buenas noticias.

—Pues ahora dime que me acompanaras y asi también me alegras a mi el dia.

—Joder, Faus, qué ladilla cojonera... Vale, déjame respirar. Te acompanaré, a condi-
cion de que luego te calles de una punetera vez y me dejes en paz.



6

En el nombre del padre

Durante las Veneralias, que también comenzaban en abril, la Venus era sacada del templo y lleva-
da a las termas publicas masculinas, donde era desnudada y sometida a un lavado ritual con agua
caliente por sus sacerdotisas; era el momento de pedir ayuda en asuntos del corazon, sexo, com-
promisos o matrimonio.

6 de abril

Tepe Miralles subsistia con una exigua pension de incapacidad en un cuchitril mi-

nusculo del Serrallo, el barrio de pescadores de Tarragona. Un modesto segundo sin as-
censor con el tnico atractivo de la buena luz de sus ventanales y unas vistas decentes a
las barcas y a la moderna lonja donde se subastaban las capturas del dia. Sus recurrentes
lumbalgias le habian valido la «absoluta» y el uso de un basté6n de por vida. No era toda-
via un viejo, pero quedaba muy lejos su edad dorada como delegado estrella de la agen-
cia Efe en la provincia; la melena cana y descuidada, la barba larga al estilo Valle-Inclan
y, sobre todo, los dientes amarillentos y el rostro baqueteado le hacian aparentar mas
edad.

No ayudaba tampoco su aspecto poco aseado, por decirlo suavemente, sus ropas
trasnochadas y el vicio de fumar como un carretero, al menos dos paquetes diarios.
Como remate, la elegante boquilla de plata y marfil en la que insertaba cada cigarrillo le
hacia parecer un fantasma huido de otra época. Lo que si mantenia intacta era la veloci-
dad mental de sus mejores tiempos. Socarron y corrosivo como el acido sulfarico, rara-
mente dejaba escapar la ocasion para ejercitarse en el deporte nacional de descojonarse
de todo y de todos. Conservaba, ademas, otro tesoro: Pepe Miralles habia dejado amigos
hasta en el infierno, una asombrosa red de contactos de toda calafia que le servia para
mantenerse informado desde su infecta torre de control.

Ademas del tabaco, su otro gran vicio era Internet. Una ventana al mundo en forma
de monitor de veinticuatro pulgadas de gama alta y ultima generacion. Consumia diarios
digitales, peliculas, series, deportes y videojuegos. Y no ocultaba su aficion por el porno;



le gustaba alardear de su conocimiento enciclopédico sobre las vedetes de la industria y
los hitos de su filmografia. Los situaba a la altura de los grandes momentos del séptimo
arte, equiparables al legado de los Wilder, Scorsese, Truffaut o su admirado Bufiuel. A
Pepe nada le hacia tanta gracia como provocar y regodearse en la demolicion de los ta-
bues.

Estaba precisamente ensimismado con la técnica felatoria de la valenciana Alexa To-
mas, una de sus estrellas preferidas, cuando son6 el interfono. Pepe no hizo ni caso. No
esperaba visita y no era viernes, el dia en que su asistenta intentaba poner remedio a su
alergia a la limpieza. El sonido estridente del telefonillo, esta vez mas prolongado, arrui-
no su concentracion en las curvas incandescentes de Alexa.

—Me cago en la sombra de ese malnacido de Gregorio. —Pepe se levanto, se echo las
manos a sus resentidas lumbares a modo de estiramiento, y se prepar6 para cantarle las
cuarenta al cartero:

—Si no te abren los demas vecinos, no te pongas a apretar botones como una loca,
que pareces gilipollas...

—¢Pepe? Creo que te equivocas... Soy Faustino.

—c¢Faustino? —Pepe cambi6 de tono—. Cono, ¢qué dia es hoy?

—Jueves... Te llamé, éte acuerdas? Quedamos a esta hora.

—Sisi... Te abro..., ya no sé ni en qué dia vivo.

Faustino y Néstor encontraron la puerta del piso entreabierta.

—c¢Hola? Vengo acompanado...

—Adelante, no os quedéis ahi como dos pasmarotes —grit6 Pepe desde dentro.

Pepe los esperaba parapetado tras el ordenador. Periddicos atrasados, papeles viejos
de toda clase, libros abiertos con casi un dedo de polvo encima, alguna caja de pizza y
varias montoneras de ropa arrugada en el sofa daban fe del valor que el anfitriéon conce-
dia al protocolo de visitas.

—Dadme un minuto, ahora estoy con vosotros... Estoy terminando de repasar una
escena para un articulo que me han pedido —se excuso6 sin el menor rubor, mientras
unos gemidos hacian que Néstor se volviera hacia Faustino con cara de «donde cofio me
has traido». El gesto no pas6 desapercibido para Pepe, que en ese mismo instante se
quitaba las gafas de ver de cerca, también pasadas de moda, y se levantaba para saludar
a los recién llegados.

Faustino le dio uno de sus abrazos de plantigrado.

—Te presento a mi amigo Néstor Azcona. Es el policia de Altafulla, ya te he hablado
de él. El que se encontr6 el muerto en la villa romana.

—Ya veo... Mucho gusto, Néstor. —Pepe le estrech6 la mano y le escrutdé con unos



ojos negros entrenados para ver tan adentro como los escaneres de la guardia de adua-
nas, en la que mantenia amistades que le reportaban un suministro privilegiado de taba-
co de importacion—. ¢Azcona? Ese apellido tuyo me suena mucho. ¢Eres de por aqui?
¢A qué se dedica tu padre?

—No quiero hablar de eso ahora. Si no le importa, vamos al grano —contest6 Néstor
visiblemente incomodo.

Un fino esgrimista como Pepe supo que habia tocado carne, pero hizo una finta para
no hacer sangre:

—Me ha dado la impresion de que te escandalizabas al entrar, como una ursulina es-
trecha. ¢Qué pasa, que vosotros los jovenes no veis porno o qué? A mi no me la pegas.
No trago con la doble moral ni con los estirados que van de sabiondos. Grabatelo en la
cabeza: el sexo consentido es algo natural, incluso si es de pago. A ver por qué crees que
las putas ejercen la profesion mas antigua del mundo. Yo mismo soy un putero, y a mu-
cha honra... Mas te vale que vayas espabilando si no quieres ser toda tu vida el pagafan-
tas de alguna lagarta...

—Bueno, Faus, creo que ya he tenido suficiente —le dijo Néstor a su amigo—. No he
venido aqui a aguantar a este tarado. No sé por qué me he dejado convencer, si ya me
olia que esto no iba a salir bien. Yo me las piro. —Néstor se dio media vuelta hacia la
puerta.

—Espera —terci6 Faustino—, son solo cinco minutos. Y ta deja en paz al chaval, joder
—se dirigio a Pepe con una mueca de hastio—. Tengamos la fiesta en paz. ¢Has sabido
algo de lo mio, de lo que te expliqué por teléfono? Estoy que me subo por las paredes.

—Alguna cosilla me han contado. He hecho un par de llamadas —contesté Pepe des-
pués de la reganina, con cara de no haber roto un plato en su vida.

Néstor se detuvo y, reprimiendo la tentacidon de hacerse el digno ofendido, se trago el
orgullo para regresar con ellos. Pepe lo recibi6 con media sonrisa y se encendi6é un ciga-
rrillo. Era su forma de ofrecer la pipa de la paz.

—Bien... Todavia no se ha hecho publico —arranco6 de espaldas, muy cinematografi-
co, mirando al ventanal—, aunque no creo que tardemos en leerlo en los periédicos. Ya
me han confirmado quién es vuestro cadaver decapitado, el que aparecio6 en las voltas
del circo. Menuda escoria. Casi tendriamos que estar agradecidos por que algiin alma
caritativa limpie esa basura de las calles.

Pepe se volvid hacia Faustino y, a continuacion, se dirigié a Néstor:

—El puzle ha encajado: es el cuerpo de Ricardo Laso. Sin cabeza, castrado y crucifi-
cado en unas maderas. Me acuerdo bien de él. El cabroén de los chicos de la Playa Larga.
Segiin me cuentan, ese despojo humano se estaba envalentonando otra vez, el muy cer-



do también le daba ahora a la pederastia, o bien trabajaba para alguien en la sombra. El
acceso a su ordenador ha revelado cientos de archivos de abusos a nifios de corta edad, y
lo que es peor, en su movil han aparecido videos de vigilancias en los colegios. Hay una
nifiita que se repite en varios..., parece que se habia encaprichado y solo Dios sabe lo que
podia estar maquinando.

Faustino, con el rostro demudado, tomo asiento. Néstor le imit6 como un autématay
se dejo caer en el sofa.

—La rehostia... —resumi6 el &nimo de ambos.

—¢Como lo ves? —Faustino levant6 la vista hacia Pepe con ojos de cordero degolla-
do.

Pepe volvio la vista de nuevo hacia el mar y le peg6 una profunda calada a la boquilla.
Solt6 el humo lentamente, en otro plano que hubiese firmado gustosamente algiin maes-
tro del cine negro.

—Hay dos evidencias: una, parece que alguien se ha colgado la estrella de sheriff
para castigar a los chicos malos, y dos, no le vale hacerlo de cualquier forma. Hay algo
ritual en la puesta en escena. Algo como antiguo, con un aire a la Inquisicién, no sé..., a
primera vista parece la tipica vendetta, pero esté claro que hay mas en todo este teatro...
Se oye una partitura de fondo que no conseguimos entender. Toda esa composicion no
es logica para ocultar un cadaver. Méas bien lo contrario, se palpa un claro exhibicionis-
mo para llamar la atencion. Pero ¢la atencion de quién? ¢Por qué? éY para qué?

Fugazmente, Faustino y Néstor se cruzaron una mirada complice. Una vez mas, el
gesto no paso desapercibido al radar de Pepe, que oli6 la presa como un sabueso bien
entrenado.

—¢Qué esta pasando aqui? Vosotros dos me estais ocultando algo...O me contais en
qué andais metidos o ya os estais largando de mi casa. No pienso divertiros con el papel
del cornudo que siempre se entera el dltimo.

Faustino se derrumbé a la primera acometida y saco su movil.

—Espera, espera..., hemos venido a ensefarte esto. T solo dime qué opinas.

Pepe cogio el teléfono, se ajusto las gafas que le colgaban de un cordén sobre la cami-
sa 'y comenz6 a repasar los mensajes del grupo de la Legio IX Hispana. Faustino le resu-
mio todo lo que dos dias antes le habia confesado a Néstor, incluida la mencién a los Bo-
canegra y sus amigos. Néstor le relat6 con detalle el hallazgo en la villa de Els Munts, y
Faustino recreo6 el del circo romano. A continuacién, ambos le trasladaron las dudas so-
bre lo que los habia llevado alli: la primera convocatoria de Centurion, dos meses atras
en el acueducto del Pont del Diable.

—¢Se lo habéis ensefiado a alguien mas? —cavild Pepe tras releer el mensaje.



—Todavia no —contest6 Faustino—. Habiamos pensado en acudir a los Mossos, pero
al fin y al cabo solo son los wasaps de cuatro chalados enamorados de la historia anti-
gua.

—d¢Seguro que no pasé nada esa noche en la zona del acueducto? —reflexion6 Pepe.

—No, que nosotros sepamos —tercio Néstor. Hemos repasado a conciencia en las he-
merotecas las noticias de esos dias y no hemos visto ni una referencia. Si hay algo extra-
no, no trascendi6 nada.

—Me cobraré un par de favores, a ver si rasco algo. Creo que es evidente que hay un
hilo conductor. Eso también lo sabe la Policia, porque investiga en esa linea. Y no sé has-
ta qué punto estan mezclados tus compinches, Faustino, pero seria demasiada casuali-
dad..., seguro que algo saben del asunto. Ahora bien, hay que ir con pies de plomo, y mas
si se trata de acusar a un tipo tan influyente como Mario Bocanegra, y de rebote, a su
hijo.

—Son conocidos de mi familia —revel6 Néstor—. Yo no pienso participar en esto.

Tras la sorpresa inicial por la seca reaccion de Néstor, la cara de Pepe se iluminé
como si hubiese encontrado un diamante en el fondo de su memoria.

—¢Coémo has dicho que te apellidabas?

—Azcona —se adelant6 Faustino.

—cTa eres el hijo de Eduardo Azcona?

Ahora el sorprendido fue Néstor.

—<éConocias a mi padre?

—No exactamente. He oido cosas. Por ejemplo, que era un hombre de una pieza, de
los que se visten por los pies. No tuve el gusto de conocerle en persona, pero en determi-
nados ambientes, la historia de tu padre y de los Bocanegra es bien conocida. Eran una y
carne... Una lastima la caida en desgracia de uno y el auge del otro. Mario fue mas fuer-
te, supo rehacerse, y mira donde esta hoy. Qué te voy a contar, imagino que has vivido
con ello toda tu vida y estaras harto de escuchar siempre el mismo cuento.

—Si, mejor lo dejamos. Hace mucho de eso, pero todavia me pone triste —disimul6
Néstor mientras se percataba de la cantidad de incognitas que su madre se habia empe-
nado en no desvelarle.

Ya eran cerca de las tres de la tarde cuando Néstor y Faustino bajaron las escaleras
del ligubre domicilio de Pepe Miralles. Al salir del portal les cegd la potente luz del Se-
rrallo, con ese fulgor tan caracteristico que alimenta el mar Mediterraneo. Como unas
campanadas a medianoche, los rugidos del estomago de Faustino anunciaron la hora de
comer. Decidieron que se habian ganado un buen arroz caldoso de bogavante y un par
de botellas de Les Brugueres, el impresionante blanco de La Conreria de Scala Dei ela-



borado en la comarca del Priorat. «Los problemas siempre se ven con mejor perspectiva
después de una buena sobremesa», Faustino dixit. Casi tres horas después, ya en fase de
afectos etilicos y filosofia barata sobre lo divino y lo humano, los dos amigos se despe-
dian en la puerta de Cal Joan, uno de los clasicos en el barrio de pescadores.

—Venga, intenta descansar, que tienes un aspecto penoso. Nos llamamos.

—Suerte con tu cita. Ya me contaras. —Faustino, mas empalagoso de lo habitual tras
varios chupitos de licor de arroz, le amenazo6 con un abrazo de boa constrictor.

—Quita, quita... —se zaf6é Néstor—, qué pesado, por Dios...

A las ocho menos cuarto una version recién duchada, vestida con su mejor camisa y
excesivamente perfumada de Néstor bajaba por la calle Major hacia la terraza de El Can-
dil, al lado del Ayuntamiento. Queria llegar antes que Blanca, pero ya a cierta distancia
se percat6 de que ella se le habia adelantado. La observo furtivamente mientras se acer-
caba y el corazon se le aceleré sin remedio. Vestia en tonos azules, desde el oscuro indigo
de unos vaqueros cenidos hasta el precioso certileo del fular. Su elegancia natural, sin
pizca de ostentacion, intimid6 a Néstor, que la salud6 con el mayor desparpajo que pudo
encontrar en su breve catalogo de trucos para disimular los nervios.

—Hola, veo que eres muy puntual...

La presencia de Néstor sobresalt6é a Blanca, que se incorpor6 de inmediato para dar
dos besos al recién llegado. Tuvo que estirar el cuello para salvar la notable diferencia de
estatura, lo que la llevo a sonreir.

—iHola! Y yo veo que eres mas alto en las distancias cortas —brome6 para romper el
hielo—. éSiempre hueles asi de bien?

—Igual me he pasado... —Néstor se acerco la camisa a la nariz.

—Qué va. Tranquilo, me encanta la gente que huele bien. Has sumado tu primer
punto. Imagino que me has gugleado, pero por si acaso te hago un esquema rapido. Me
llamo Blanca Carbonell, soy hija tinica y vivo en la Rambla con mis padres... Y ta eres
Néstor Azcona, ¢verdad? Lo he mirado en tu ficha de la biblioteca. El coleccionista de
batallas perdidas, creo que me dijiste la tltima vez que nos vimos, ¢no? ¢Qué tomas? —
Blanca volvi6 a sentarse e invit6 a Néstor con un gesto—. Yo he pedido una birra.

—Lo mismo esta bien —musit6 Néstor.

Blanca hizo una radiografia rapida de aquel antigalan de hombros caidos y mirada
esquiva, sin mas arma que la ternura que irradiaba. Lo encontré atractivo a su manera,
con sus grandes y huidizos ojos, su rostro anguloso y su proyecto de barbita.

—Esto es tuyo. —Le devolvi6 la nota escondida en el libro.

—Qué vergiienza. Te debo parecer patético —tanted Néstor sin levantar la vista.

—Superpatético. —Blanca solt6 una carcajada y se tapo la boca, insegura por la orto-



doncia, con un gesto automatico de la mano—. Que no, hombre, que es broma. Le has
echado un par... Bueno, aqui me tienes, ¢y ahora qué?

Un silencio incomodo amenaz6 la buena energia que fluia entre la pareja. Néstor de-
cidi6 que la directa era sincerarse.

—No se me dan bien este tipo de situaciones... Me he fijado en ti desde hace algin
tiempo y, ya ves, solo se me ocurri6 la estupidez del admirador anénimo. Me pareci6
una idea genial antes de entregarte el libro. Soy un genio frio y calculador —ironiz6 con
una mueca—. Luego la payasada se me fue de las manos y todo se precipitd. Siento haber
huido dejandote con la palabra en la boca. Ni a propdsito se puede ser méas tonto.

—No seas tan duro contigo mismo. Eres un espécimen interesante, y me alegra que
tengas curiosidad, o lo que sea, por mi. A mi también me habias llamado la atencion.

—¢En serio? ¢Por qué?

—No sé, los libros, tu aspecto, tu timidez... Supongo que me atraen los bichos raros.

—c¢Deberia tomarlo como un piropo? —sonri6 Néstor.

—Digamos que si, pero antes de seguir adelante debo informarte de que soy una gafe
absoluta y que vas a acabar harto de mi.

—Creo que correré el riesgo.

—Luego no digas que no te lo he advertido —bromeé Blanca—. Estas a tiempo de
arrepentirte y volver a salir pitando.

Néstor fue capaz de aguantarle la mirada durante un par de segundos por vez prime-
ra desde que se habia fijado en ella. Blanca parecia divertida con aquel improvisado jue-
go pueril de silencios y adivinanzas, un aliciente inesperado para compensar una etapa
de su vida bastante deprimente. El camarero apareci6é con dos cervezas para sabotear el
clima de complicidad. Ninguno de los dos quiso la copa y se quedaron directamente con
la botella. Las chocaron en un brindis rapido; Blanca limpi6 el gollete con una servilleta
y le dio un sorbo.

—Estoy en desventaja. Ta sabes donde trabajo, pero yo no sé nada sobre ti. ¢A qué te
dedicas? —Blanca quiso volver al guion mas clasico.

—Pues soy policia local, en concreto el tltimo mono de la comisaria de Altafulla. He
terminado hace poco las practicas. Y para que estemos empatados, vivo solo en la Part
Alta, soy huérfano de padre y también soy hijo tinico. Mi madre vive lejos, en el norte de
Navarra, en un pueblecito que se llama Lekunberri. Ella es de alli. Dentro de unos dias
iré a verla. Estés invitada si te apetece...

—No no, gracias —se burl6 Blanca con un guino simpatico—, nada de suegras tan
pronto. Asi que policia... iun policia ilustrado! Eso si que no me lo esperaba. Normal-
mente sois mas de gimnasio que de biblioteca, éno? Tengo que confesarte que asi, a bote



pronto, no son mi tipo. No soy de uniformes, ni de pistolas ni de ordeno y mando. No
hay nada maés peligroso que un ignorante con galones.

—Stop. Para para... —rio abiertamente Néstor pidiendo tiempo muerto con las ma-
nos, como los entrenadores de baloncesto—. Creo que te van a encantar mis primos, ja
ja... Tengo un par de Rambos en la familia que te irian como anillo al dedo. En serio,
nunca he tenido la mas minima vocacion. Fue cosa de mi madre y de mi tio para que no
me torciese; fui un adolescente bastante complicado: la ausencia de mi padre y mis rare-
zas con el rollo castrense hicieron el resto. Ahora incluso me gusta. Me lo tomo como
una forma de ayudar a los demas.

—Si, como esa solemne bobada de los ejércitos en plan cascos azules en misién hu-
manitaria... —le pinch6 Blanca.

—Algo asi. No te cortes, estoy acostumbrado. En Espana, en general, y mas en Cata-
lufia, el Ejército y la Policia caen fatal. Imagino que es la herencia de cuarenta anos de
franquismo. Somos un pais de progres, pero de boquilla. En situaciones extremas, y lo sé
porque las he vivido, la ley del mas fuerte es la Gnica opciéon; hay mucha gente que solo
se da cuenta cuando la mierda le llega hasta el cuello. La demagogia y la palabreria bara-
ta se acaban con robos, palizas o violaciones cuando te tocan de cerca. Entonces va muy
bien tener a alguien a mano que se juegue el cuello y se encargue del trabajo sucio.

—No queria molestarte. Disculpa.

—No pasa nada. No lo digo por ti, pero es un discurso de moda. Puro borreguismo.
Espero que tampoco te moleste si te digo lo que pienso. —Néstor se tens6 a pesar del vi-
sible esfuerzo de autocontrol.

—Ya te he dicho que lo siento. —Blanca le puso una mano en el antebrazo y hablé con
suavidad—. Imagino que da rabia que os machaquemos los que vemos los toros desde la
barrera, con todo lo que tenéis que pasar ahi fuera.

—Perdéname td. Estoy un poco nervioso estos dias. En realidad, mi trabajo es bas-
tante tranquilo y aburrido, pero tltimamente no sé qué esta pasando. En diez dias me ha
tocado lidiar con dos escenitas de lo mas truculentas. Hay gente que puede llegar a ser
muy bestia.

—Si te puedo ayudar en algo, cuenta conmigo. Aunque solo sea hablar de ello.

—No quiero aburrirte. Menuda primera cita.

—Lo digo en serio. Algo sé de sicologia, y te aseguro que no es sano que te comas algo
asi ta solo.

Lentamente, con la pereza de quién no desea adentrarse en un pasillo tenebroso,
Néstor le fue contando lo sucedido. Tuvo que reabrir compartimentos que su cerebro se
estaba esforzando por cauterizar. No quiso centrarse tanto en los detalles mas escabro-



sos como en la desazon, en el dolor sordo y opresivo —como si algo se hubiese quebrado
en su interior— que le habian dejado ambas experiencias. Ni Néstor ni nadie podia tener
estobmago para digerir tanto ensafiamiento.

—Dicen los veteranos que uno acaba acostumbrandose, pero no sé, creo que no sirvo
para esto.

—No te agobies. No tienes la cabeza para pensar con claridad. Cualquiera estaria
conmocionado con un tarado suelto que juega a ser el brazo ejecutor del César en la Ta-
rragona de nuestros dias... Es alucinante.

Néstor la observo aturdido. Le habia sorprendido la rapidez mental de Blanca para
juntar las piezas y confirmar lo que él llevaba rumiando varios dias, tapado por arboles
que no le dejaban ver el bosque. Quiza alguien como Blanca, totalmente ajena y desinto-
xicada de la profesion, le podria aportar una visién con mayor perspectiva.

—Al final vas a tener madera de pasma —concedi6 Néstor—. A mi tampoco se me va
de la cabeza la sospecha de que anda suelto algin sicopata repartiendo escarmientos a
su antojo, pero prefiero no meterme en lios. Parece imposible que... Puede que todo ten-
ga una explicacion mas sencilla. No me apetece nada meter la pata hasta el corvejon. Si
normalmente soy un desastre de policia, esto es lo que me faltaba.

—Todo cuadra, Néstor, no te engaiies. Esa coreografia tan estudiada..., la victima ele-
gida...

—Como un verdugo encantado de limpiar la escoria de las calles...

—En dos de los lugares mas simboélicos de Tarraco, no te olvides. Parecen escogidos
como altares de sacrificio... He leido algo sobre esos rituales; puedo pedir bibliografia en
el curro y comprobar si encaja algo maés.

—No sé, Blanca, la verdad, si es buena idea.

—Ta déjame a mi. Si no sacamos nada en limpio, lo dejamos correr y en paz. éSo-
cios? —Blanca le tendi6 la mano con solemnidad.

—Vale, socios, pero no me comprometo a nada, éeh? —Néstor acepto el apreton de
manos.

—Que si, pesado, que tampoco te estoy pidiendo que te cases conmigo. —Blanca le
dio una colleja carifiosa—. Ahora debo irme; no quiero preocupar a mis padres. No pen-
saba que lo nuestro iba a durar tanto. —Solt6 una carcajada.

—Te acompano.

—No hace falta que te molestes.

—Insisto.

Caminaron uno al lado del otro relajadamente, sin ninguna prisa, con rumbo al tra-
mo noble de la Rambla Nova. Salieron de la plaza por la calle Sant Fructuds y bajaron



por la peatonal Comte de Rius. Una violinista habitual de la zona agradecié con una cor-
tés inclinacion de cabeza el euro que Blanca dejo6 caer en el interior de la funda.

—Me encanta Vivaldi. Bueno, me gusta casi toda la musica. No sé vivir sin ella. Tomé
clases de danza desde nifia, pero me lesioné antes de dar el paso a profesional. ¢Te habia
advertido de que soy gafe? —Blanca rio para quitar hierro a las amarguras del pasado,
aunque no logré maquillar del todo un tono agridulce—. En fin..., ya hemos llegado.

—¢Vives aqui? No fastidies. Eres una caja de sorpresas.

Blanca se habia detenido delante del nimero 25, ante el portalon de la Casa Salas,
una de las joyas modernistas de la ciudad, con sus detalles neogdticos y balconadas de
hierro forjado. Néstor se habia quedado de piedra, a juego con los sillares grises, perfec-
tamente labrados, del inmueble.

—No te asustes. La mando6 hacer mi bisabuelo. Mi segundo apellido es Salas, pero no
soy millonaria ni nada por el estilo. No te hagas ilusiones —bromeé—. Somos una fami-
lia grande venida a menos, y mis padres conservan una pequena porcién de la herencia.
Un piso amplio en un envoltorio muy vistoso, eso es todo. Te contaré la historia otro dia,
si quieres, ahora tengo que dejarte.

Sin dar margen a que Néstor tuviera que enfrentarse a la tension de repasar el ma-
nual de como comportarse en una despedida romantica y no quedar como un idiota,
Blanca le acarici6 la mejilla y le plant6 un pico en los labios.

—Eres un encanto. Cuidate y no te comas demasiado el coco. Nos vemos pronto.

Néstor la despidi6 alzando la mano mientras Blanca desaparecia engullida por el
porton. Comenz6 a flotar de camino hacia el Balc6 del Mediterrani y se palpé los labios
en un intento de comprobar que el beso habia sido real, como si quisiese atrapar con los
dedos aquella sensacion de plenitud. Al llegar al mirador, a méas de veinte metros sobre
el mar, lanz6 la vista a la linea del horizonte. Lo habia hecho en un sinfin de ocasiones,
pero nunca con la certeza de poder comerse el mundo.



7

Bocanegra

En el inicio de abril también se rendia culto a Fortuna Viril. Su estatua era despojada de las joyas,
se sometia a un ritual de purificacién y se engalanaba con pétalos de rosa. Las mujeres le ofrecian
incienso en las termas para suavizar sus imperfecciones fisicas. El dia décimo terminaban las fies-
tas de Cibeles con carreras de caballos y una procesion en torno al circo Maximo en la que se por-
taban imagenes de los dioses precedidas por la de la Victoria con las alas desplegadas.

10 de abril

De regreso a su casa de madrugada, Néstor arrastraba los pies por las estrechas calles

empedradas de la Part Alta. Se notaba muy cansado y con la boca pastosa por efecto de
alguna cerveza de més. La débil luz de las farolas multiplicaba las sombras de una noche
oscura y humeda de luna nueva. No habia ni un alma a su paso por Santa Anna. Al
desembocar en la plaza del Forum se dejé llevar como un autémata por su rutina habi-
tual y paso6 por debajo del vano creado entre los rotundos sillares de un viejo muro ro-
mano que resistia en el centro, desgastado pero orgulloso. Un superviviente de lo que
fue la plaza inferior del foro provincial de Tarraco, el recinto rectangular del tamafio de
seis campos de fatbol que un dia estuvo decorado con refinados jardines y estatuas, y ro-
deado de porticos.

La bruma lo invadia todo en una atmosfera irreal, sin respeto alguno por el geométri-
co arco de triunfo que se trago6 la figura de Néstor como un agujero negro. Nada mas
cruzar bajo las piedras, un ruido metalico lo sobresalt6. Al girarse, pudo contar cuatro
siluetas negras, tan alargadas como si las hubiera pintado el Greco. Le pareci6 vislum-
brar un extrafio brillo bajo la capucha de las capas oscuras que las cubrian por completo.
Le seguian con parsimonia, como si tuvieran todo el tiempo del mundo para jugar al
gato y al raton.

Un escalofrio le recorrio el espinazo. Tras tomar la curva del antiguo mercado del Fo-
rum, ya en la placita de Peixateries Velles, acelerd y volvié a mirar atras con el corazén
en la boca. Medio minuto después tenia de nuevo las cuatro sombras a un centenar de



metros. Se acercaban sin ninguna prisa, como el depredador que sabe que su presa esta
sentenciada. Néstor hizo un calculo rapido y volvib a apretar el paso. Le quedaban ape-
nas cincuenta metros hasta su salvacion. Calculé que le daba tiempo de sobra para llegar
si no echaban a correr. Por el rabillo del ojo los vio todavia al fondo de la calle. Se las
prometia felices cuando, al volver la vista al frente, vio desplegarse delante de él a otras
cuatro figuras espectrales embozadas en largas capas, tan negras como la noche.

Le habian estado esperando en la esquina de Santa Tecla, la preciosa y estrechisima
ria que baja desde la catedral y entronca con Sant Llorenc¢ a apenas diez metros de la
puerta de su refugio. Con aire marcial, sin ruidos ni aspavientos, se limitaron a ocupar
todo el ancho de la calzada y a esperarle en posicion de firmes. Néstor se detuvo en seco.
No conseguia verles el rostro, oculto en el fondo de sus capuchas. No habia por donde
escabullirse. Nervioso, volvi6 la vista atras para comprobar como los otros cuatro se-
guian ascendiendo a su espalda. Paso a paso, despacio, sin evidenciar ninguna emocion.

En cuestion de unos segundos lo tuvieron rodeado en el centro de un circulo. El mas
alto del grupo se retir6 un poco la capa a la altura de la cintura y dejo al descubierto un
arma semejante a un largo machete. Los demaés repitieron el gesto del que parecia llevar
la voz cantante.

—Buenas noches, Néstor Azcona, supongo —le salud6 una voz de ultratumba.

Néstor trago saliva sin poder apartar la vista de aquellos enormes cuchillos. El deta-
lle no pas6 inadvertido para aquel espectro tenebroso.

—Creo que el sefior Azcona no ha visto nunca un gladio de cerca —se burl6 con sus
secuaces mientras sacaba de su vaina la espada corta tipica de los ejércitos de Roma—.
Tendremos que poner solucion a esto... Sujetadlo.

Siete pares de manos le inmovilizaron contra el suelo. No pudo oponer resistencia. El
cabecilla se situ6 a su lado y le susurro6 al oido:

—No nos gusta que nadie curiosee en nuestros asuntos. Nos han encargado que te
dejemos un mensaje bien grabado, para que no te vayas a olvidar... Dime, éte gustan los
tatuajes?

Sin previo aviso, le arrancé los botones de la camisa para dejarle el pecho al descu-
bierto. Néstor forceje6 para tratar de liberarse. Intent6 gritar pero ningtin sonido acudio6
a su garganta, como si algin maleficio le hubiese sedado las cuerdas vocales. Consiguio
levantar la cabeza lo suficiente para ver como el fantasma iba acercando lentamente a su
torso la afiladisima punta de la espada...



Néstor desperto6 sobresaltado y sudoroso, con la respiracion agitada, en la butaca del
moderno Alvia que une a diario Tarragona y Alsasua, la estacion mas cercana a Lekun-
berri, el pequefio pueblo de montana entre Navarra y el Pais Vasco del que era natural
su madre. Pilar Eguren habia querido regresar a sus origenes y poner tierra de por me-
dio tras la muerte de Eduardo. Buscaba una via de escape para dejar atras el dolor de los
recuerdos. Lo habia intentado con todas sus fuerzas, pero el ambiente de Tarragona se le
hacia irrespirable. De buena posicion, su familia la habia arropado y la ayudé a encon-
trar una ocupacién que le permitiera superar el trauma y la vergiienza de un suicidio.
Asi se convirti6 en el ama de llaves y mano derecha de Beatriz Ochoa de Olza, la octoge-
naria heredera de una de las grandes fortunas de la zona.

Después de que Néstor se marchase a vivir a Tarragona bajo la tutela de su tio Ra-
mon cuando ya casi rozaba la mayoria de edad, Pilar se mudoé a la mansion de la vieja ri-
cachona. Mas que trabajar para ella, se podia decir que eran intimas amigas. Pilar, una
mujer fuerte y dindmica, se ocupaba de las cuestiones domésticas con cuatro personas a
su cargo: el jardinero, una doncella, Marisa al cargo de la cocina y un chico para todo lla-
mado Noé, inmigrante de El Salvador al que le estaban tramitando los papeles. Beatriz y
Pilar lo habian acogido como un hijo al que educar. El seria el encargado de recogerle en
la estacién, segtin le habia anunciado su madre.

Néstor conocia bien la casona de los Ochoa de Olza, a la que iba con frecuencia de
adolescente para acompaiar a su madre. Alli, mientras la esperaba, nacid su interés por
los libros. La sefiora, como la llamaban, estaba muy encarifiada con él y encantada de
que alguien merodease por la biblioteca, donde acumulaba polvo una notable coleccion
de clasicos de aventuras, conquistas y hazanas bélicas. El abuelo de Beatriz, hombre
ilustrado, habia participado en las guerras carlistas y la tradicion castrense estaba muy
enraizada en la familia. Alejandro Magno, Anibal, Julio César, Gengis Kan, Hernan Cor-
tés y Napoleon se movian por aquel salon magico como Pedro por su casa.

El tren se detuvo con un frenazo brusco que hizo tambalear a Néstor y a una corpu-
lenta sefiora de mediana edad que se habia situado a su lado frente a la puerta del vagon.
Néstor sujet6 los equipajes en un acto reflejo y traté6 de mantener el tipo ante el precario
equilibrio de la mujer, que acab0 casi colgada de su cuello.

—Gracias, majo... Cada dia estoy mas torpe.

—No se preocupe, baje usted con cuidado, yo la ayudo con la maleta.

Néstor trato de fingir suficiencia al bajar los escalones con un maletén que pesaba un
quintal. Sofocado por el esfuerzo, dedicé una sonrisa de circunstancias a su protegida.

—Qué gusto da topar con gente joven y educada. Quién tuviese unos aflos menos...
Que Dios te bendiga —se despidio6 la buena mujer, que hurgé en el bolso y sac6 un par de



caramelos—. Toma, hijo, asi te endulzas el dia.

Néstor se quedd pasmado en el andén con las chucherias en la mano mientras su ad-
miradora se perdia al fondo de la estacion de Alsasua, poco més que un modesto caserio
con su porche para proteger de la lluvia a los viajeros. Una mano le toco en la espalda.

—Buenos dias, sefior Néstor. ¢Ha tenido buen viaje? —le saludé un chico pequeno
pero fornido, con el pelo negro azabache y rasgos indigenas.

—Hola, Noé. éComo va todo por aqui? Te he dicho cien veces que me tutees y que no
me llames sefior.

—No se enoje. Pura costumbre, sefior Néstor —repitié con su acento cantarin—. Dé-
jeme que le lleve el equipaje.

Antes de que pudiera negarse, Noé ya caminaba hacia un lujoso Mercedes todote-
rreno, limpio como una patena. A la propietaria, bastante hipocondriaca, no le dolian
prendas al invertir en vehiculos de alta gama que certificasen su seguridad en un clima
tan duro como el del valle de Leitzaran, donde la nieve, el granizo y las heladas hacian
acto de presencia cada invierno. Y nada le gustaba mas a Noé que mimar los coches de
su jefa. En su escala de valores, una casa propia y una esposa que le diese hijos sanos es-
taban a la misma altura que un buen carro. En busca de ese suefio habia cruzado el
océano dejando atras a los suyos.

—céQué le parece el nuevo juguete de la sefiora? Cuatrocientos caballos, fully equip-
ped..., una bestia —le informo6 Noé con el mismo orgullo de un padre que conduce a su
hija al altar—. ¢Lo quiere probar?

—Deja, deja..., ya sabes que no es lo mio. A ver si lo voy a rozar y tenemos un disgus-
to.

—Como prefiera. —Noé no consigui6 disimular su alivio.

Ya en la carretera hacia Lekunberri, Noé seguia glosando las maravillas tecnologicas
del Mercedes. Que si el ordenador de a bordo hacia esto y lo otro, que si los sensores,
que si las ventajas del motor hibrido... Néstor, con la mente muy lejos de alli, apenas le
prestaba atencion, con la vista perdida a su derecha. Como quien escucha una antigua
cancion dormida en el disco duro de la memoria sentimental, la sierra de Urbasa arras-
traba su mente hacia las caricias de otro tiempo. La sensacion se hizo mas intensa al gi-
rar a la izquierda en Irurtzun y entrar en el valle a través del desfiladero de Dos Herma-
nas. A la vieja canciéon de fondo se le sumaron entonces los olores y sabores caseros ma-
mados desde la infancia.

Volvia a lo que en parte consideraba su casa, y sentia bullir en la sangre la fuerza de
las raices. Desde nifio habia pasado muchos veranos asilvestrado con sus primos en un
planeta verde, oculto bajo la naturaleza exuberante de la frontera entre Navarra y el Pais



Vasco, con la sierra de Aralar como horizonte. Aquel paisaje esmeralda de praderas y
bosques frondosos le devolvia a una vida seudosalvaje donde las preocupaciones béasicas
pasaban por depurar la técnica para construir cabanas, entrenar la punteria con el tira-
chinas o seguir a la carrera la estela de sus camaradas sin caer asfixiado por la fatiga.

De haber tenido que enumerar los momentos mas felices de su existencia, seguro que
Néstor habria incluido algunos pasajes de sus vacaciones en la casa de los Eguren.

La muerte de su padre y la profunda tristeza de su madre lo cambiaron todo. Volvie-
ron a Lekunberri, esa vez para quedarse, pero la inocencia y la despreocupacién se ha-
bian esfumado. Sin saberlo siquiera, habia comenzado su vida adulta. Se volvié mas
arisco e introvertido; incluso sus primos comenzaron a tratarlo sin la complicidad de an-
tano.

Las turbulencias de la adolescencia —con un cuerpo al que le dio por estirar hasta
dejarlo hecho un guinapo enclenque y larguirucho—, junto a su querencia por buscar re-
fugio en la biblioteca, no ayudaron a calmar las aguas. En un pueblo de montana donde
los machos alfa marcan su posicion a base de fuerza bruta, Néstor no tard6 en convertir-
se en carne de canon. En el mejor de los casos, él era la diana de chanzas crueles y bro-
mas pesadas en el instituto; cuando no habia tanta suerte llegaban las collejas o las pata-
das. Sus primos Juantxo y Eneko no participaban en el festival del humor, pero prefe-
rian mirar hacia otro lado.

Pilar asistia preocupada al progresivo aislamiento de su hijo. Lo veia triste y apaga-
do. No le habian pasado desapercibidos los moratones que aparecian dia si y otro tam-
bién en brazos, piernas..., incluso alguna vez en la cara. Néstor se limitaba a contestar
que se habia caido. En su interior, mas que los golpes, lo que le escocia de verdad era el
desprecio. El desdén por lo diferente; el Catalan, como le llamaban, retraido e inteligen-
te, no encajaba en aquel mundo primitivo.

La gota que colm¢ el vaso y terminé con Néstor de vuelta a casa de sus tios en Altafu-
lla tenia un nombre propio: Asier. De entre todos los gallos del lugar, era sin ninguna
duda el que mas disfrutaba haciéndole la vida imposible, en parte quiza por envidia ante
su propia incapacidad para concentrarse en los estudios. Era una fuerza de la naturale-
za, uno de esos chavales que ya rozan los dos metros a los catorce afios. Jugaba a pelota
vasca y habia ganado todos los campeonatos de su categoria. Su condicion de firme pro-
mesa deportiva hacia de él un semidios entre los chicos de su edad.

Néstor intentaba por todos los medios no mezclarse en tratos con la divinidad. Sabia
que cualquier excusa seria buena para que la tomara con él. La Gltima manana de Néstor



en el instituto de Lekunberri, Asier estaba en el patio rodeado de varios amigotes. Y él
no pudo evitar pasar cerca del grupo.

—Eh, ta, Catalan, ¢a donde te crees que vas? Ven aqui, hombre, que tengo que con-
tarte una cosita.

—Dejadme en paz, no puedo ahora —musit6 Néstor sin detenerse.

Dos de los colegas de Asier le cortaron el paso y le empujaron hacia donde esperaba
el cabecilla.

—¢A qué viene tanta prisa? ¢Ya te largas a meterte debajo de las faldas de mami?

—Tengo que estudiar.

—Tanto leer y estudiar, ¢para qué? ¢Para mirarnos por encima del hombro?

—Yo no miro a nadie, ni por encima ni por debajo. Me gusta leer, sin mas.

—Por mucho que leas, siempre vas a ser el imbécil de la clase.

—Y t un maton analfabeto —susurré Néstor.

Aunque no pudo oirle, Asier percibi6 el desafio y le agarro por las solapas.

—éQué has dicho?

—Nada.

—Me da igual lo que digas... Eres un puto tarado. Seguro que tu padre era igual. A
ver si tl también te suicidas y nos dejas en paz.

Como remate, Asier le lanz6 un escupitajo a la cara. Todos le rieron la gracia. Todos
menos Néstor, que no se pudo controlar. Nunca supo de donde saco el valor para enca-
rarse con aquella bestia. Toda la ira acumulada durante afios se desbordo en el bofeton
que le estampd en toda la cara. Se hizo un silencio tan espeso como el de un funeral.
Asier se palp6 la mejilla, mudo por la sorpresa, antes de embestir como un miura. La llu-
via de golpes que vino después, cuyos efectos no pudo ocultar a los ojos de su madre, le
sirvi6 como pasaporte de regreso a Tarragona, donde habia crecido hasta la muerte de
su padre.

Ensimismado en la neblina de aquellos recuerdos tristes, Néstor necesit6 la voz de
Noé para cerciorarse de que habian llegado a destino.

—Vaya a saludar a su madre, que le estia esperando impaciente. Yo me encargo del
equipaje.

—No hace falta, de verdad...

—Se lo pido por favor, no se demore, ella le ha echado mucho de menos desde la lti-
ma vez y tendran tanto que contarse... —Noé alz6 la vista y una mano hacia una ventana.



Pilar le devolvi6 el saludo, le lanz6 un beso con la mano a Néstor y desapareci6 tras
las cortinas de gasa blanca.

Erregenea —«hogar del rey», en euskera— era un inmenso caserio centenario con la
fachada de piedra —igual que los escudos de armas de la familia— y elegante tejado a
dos aguas. La madera de las contraventanas y las gruesas vigas le conferian el caracter
de las construcciones de otro tiempo. Los geranios rojos en los alféizares y en la balcona-
da principal remataban un conjunto de casa encantada, como de cuento. Néstor cruzo el
patio ajardinado, con el césped tan perfectamente cortado que no envidiaria al de un
campo de golf. Se plant6é delante del portén, més propio de un castillo que de una vi-
vienda, y antes de que pudiera tocar el timbre, se abri6é una de las hojas de madera la-
brada.

—Hijo mio... Pasa, pasa. Bienvenido a casa.

Néstor y su madre se fundieron en un largo abrazo. Pilar era una mujer alta, todavia
esbelta a sus cincuenta y pocos, pero no llegaba ni por asomo a la estatura de su hijo.
Vestia ropa comoda y elegante, con un magquillaje discreto. Nunca habia querido tefiirse
las canas y tampoco hacia ningin esfuerzo por disimular las arrugas; uno de sus depor-
tes favoritos, cuando veia junto a Beatriz los programas del corazon en la tele, consistia
en poner a caldo a las famosas operadas, con sus morros de muneca hinchable y las ca-
ras deformadas por el botox.

—Mi nino... —se separd un paso de su hijo—, déjame que te vea bien... Estas hecho
un hombrecito, pero te veo algo delgado. Voy a hablar con Marisa para que te prepare
algo con fundamento...

—Ja ja, venga, ama —desde pequeio Néstor siempre la lamaba mamaé en euskera—,
hay cosas que no cambian nunca. Si fuese por ti, me cebarias como a un lech6n. Déjame
que te vea yo a ti...

Ella dio una vuelta completa sobre si misma y posé con la pierna cruzada como una
modelo.

—No estoy mal de chasis todavia, ¢eh? El motor ya es otra cosa, me siento como un
cacharro viejo. Estoy cansada.

—No digas bobadas, estas genial. ¢Y Beatriz?

—Ahora la veras td mismo. —Pilar le cogi6 de la mano y subieron juntos—. Ha insis-
tido en que pases a saludarla nada mas llegar. Ya sabes el carino que te tiene.

—¢Y los tios?

—Como siempre. Aqui el tiempo pasa despacio y deja pocas novedades. Apenas los
veo y, sinceramente, tampoco tengo muchas ganas de aguantar la verborrea de tu tia. No
sé qué pudo ver en ella mi hermano Tomas, con lo callado que es.



—cSabes algo de Juantxo y Eneko?

—Esos apenas vienen ya por aqui. De vez en cuando aparecen para ver a sus padres.
Hacen la visita del médico. Uno trabaja en una fabrica de Pamplona y otro en Bilbao, en
cosas de construccion o algo asi, segin me ha contado tu tia alguna vez. Se le llena la
boca con sus hijos, pero yo prefiero no cruzarme con ellos. Tt ya sabes por qué.

—Ama, eso es agua pasada. No podemos vivir amargados toda la vida. Ellos no hicie-
ron nada.

—Justamente por eso. Esos dos sinvergiienzas no hicieron nada para ayudarte, ni si-
quiera hablar conmigo. Bueno, vamos a dejarlo, que no me quiero encender... Sabes lo
que pienso y no me vas a hacer cambiar de opinion.

Cuando llegaron al final del pasillo, Pilar golpe6 suavemente con los nudillos la puer-
ta de la habitacién de la sefiora y entraron en una estancia que se daba un aire a las sui-
tes de los grandes hoteles de lujo, con su sala de estar para la television y la zona de dor-
mitorio con vestidor y bafio privado. Una anciana en silla de ruedas dormitaba junto al
ventanal.

—Mira quién ha venido a verte —la desperto Pilar.

La duena de la casa abri6 los ojos desorientada. Distingui6 a Néstor y le sonrio.

—Nuestro nino... Te hemos echado de menos. Ven aqui, acerca una silla y siéntate a
mi lado.

Néstor le cogio las manos con dulzura y la beso en la mejilla. La observo, tapada has-
ta la cintura por una manta de lana, con la movilidad reducida y las fuerzas en retirada.
Su fiel protectora, su aliada incluso en los peores momentos, la que nunca escatimo una
palabra de carifio o una explicaciéon paciente a sus preguntas... Y eso que Néstor desco-
nocia la fortuna que se habia gastado en abogados para exigir responsabilidades al cole-
gio por todo lo que le habian hecho sufrir. La encontr6 menguada, pero la vivacidad de
sus ojos, sus labios pintados de rojo y su pelo cano perfectamente arreglado —una pelu-
quera iba a Erregenea tres veces por semana— revelaban su intencion de seguir dando
guerra.

—<éCoOmo se encuentra? —se interesd Néstor.

—No me hables de usted, que todavia no me he muerto, cofio... Pues te puedes hacer
una idea, llena de achaques y atada a esta silla viendo como se me escapa la vida. Esto es
como una obra de teatro macabra, pero rendirse no es una opcion. Menos mal que tengo
a tu madre... Soy una carga para ella, a ver si Dios se me lleva cuanto antes.

—No digas bobadas —la reprendi6 Pilar.

—Es la verdad, pero vamos a hablar de cosas mas alegres, que no te vemos todos los
dias. ¢Como estas ta? ¢Sigues leyendo todos los dias como te ensené?



—Lo intento. Leo siempre que tengo un rato, pero a veces no puedo por el trabajo.

—c¢Cuando te vas a quitar ese esttipido disfraz de policia? Ta vales demasiado para
perder el tiempo asi. ¢No prefieres hacer una carrera de Letras, que es lo tuyo? Hazlo
por mi, me darias un alegréon antes de irme al otro barrio. Si es por dinero...

—Sabes que no es eso —volvi a terciar Pilar—, deja al chaval en paz; ya encontrara
su camino. De momento, su tio Ramon le esta ayudando a endurecerse. No le podemos
tener siempre entre algodones.

—<éComo te trata ese bruto?

—Estoy bien, no os preocupéis por mi. Sigo aprendiendo en la universidad de la calle.
Cuando llegue el momento, quiza me matricule en la otra. Por ahora me basta y me so-
bra con esta.

—Espero que no te me atrofies entre tanto cateto. Tengo puestas muchas esperanzas
en ti. No me defraudes.

—Eres una mandona incorregible —le cort6 Pilar—. Cémo se nota que te viene de
cuna... Haz el favor de no presionarle.

—No me salgas con el papel6on de madre coraje, que sabes que lo digo por su bien...
Seguro que estas muerto de hambre. ¢Has comido algo? Pilar, dile a Marisa que tene-
mos un invitado.

—Si, ya la he avisado. Esta preparando alubias y bacalao.

—Bien. Bajad a comer. Néstor, vuelve luego y me sigues contando. Mejor sin tu ma-
dre —bajo la voz y le guifié un ojo—, que no nos deja charlar a gusto.

Néstor, que ciertamente tenia hambre porque no habia desayunado con las prisas
por llegar al tren, se despach6 una comida pantagruélica en la cocina junto a su madre y
Marisa. El sabor de las alubias de Tolosa y el bacalao frito —con cebolla y pimientos ver-
des— volvieron a obrar el milagro de transportarlo hasta los dias luminosos de su infan-
cia, antes de que las sombras llegaran para quedarse. Su madre disfrut6 viéndole engu-
llir como solo las madres pueden hacerlo bajo ese patrén genético de proteger la super-
vivencia de su sangre. Una cuajada casera remato6 el banquete.

—Vamos a tomar el café a la biblioteca. Tengo una sorpresa para ti.

Pilar abri6 el despacho principal de Erregenea e invit6 a su hijo a entrar en aquel
santuario forrado de maderas nobles con estanterias hasta el techo y miles de volimenes
acumulados durante varias generaciones. Para Néstor significaba una puerta a otra di-
mension, a un mundo calido y sereno donde tantas y tantas veces se habia refugiado del
frio, el que correspondia a un clima inhospito de montana, y de ese otro, todavia méas gé-
lido, que cala hasta los huesos por obra y gracia de la crueldad del ser humano. Como la
ventana por la que Alicia se asomaba a su mundo magico, para él franquear aquella en-



trada no se diferenciaba en nada a la de la cAmara acorazada, repleta de fajos de billetes
hasta los topes, de un banco central.

Néstor fue pasando la mano por los lomos de los libros que se apilaban a la altura de
sus ojos, viejos conocidos que le daban la bienvenida al hogar como los personajes de
Conrad, Dickens, Melville, Stevenson y Verne, que se iban inclinando cortésmente desde
sus respectivos rincones. Madre e hijo se sentaron en dos grandes sillones orejeros junto
a la chimenea encendida y su hipnoético crepitar. Néstor se fijo en un gran paquete pri-
morosamente envuelto en un papel dorado sobre la mesita de café.

—Cobgelo. Es para ti. Para que no te olvides de nosotras.

—Ama, no hace falta que me regales nada. No soy muy efusivo, pero os llevo siempre
conmigo.

—No seas tonto. Anda, abrelo. Beatriz me ha insistido mucho para que te lo quedes.
Y no te doy mas pistas.

Néstor rasgo6 el papel e inmediatamente reconocio la portada de uno de los primeros
libros que la duena de Erregenea le habia prestado. Uno de sus preferidos. Era un Mi-
guel Strogoff de la parisina Hachette, de 1934. Estaba en francés, pero la historia estaba
contada con unas maravillosas ilustraciones en un formato enorme —casi cuarenta por
veinte centimetros, y unos dos kilos de peso— que Néstor en su dia habia requetesobado
unay otra vez.

—No puedo aceptarlo, ama. Es demasiado.

—Ya sabes como es Beatriz. Si tienes narices, subes y le explicas que no lo quieres. A
ella le hace mucha ilusidon que lo tengas td, asi que no le des un disgusto, anda, no seas
tozudo.

—Es que me siento en deuda y no sé como daros las gracias... Yo no te he traido
nada...

—Ni falta que hace. Yo soy tu madre.

Néstor acarici6 el enorme volumen y se abrazo a él sonriente.

—Sé de una persona que va a alucinar cuando vea esto. —El brillo de los ojos de Nés-
tor no paso desapercibido para su madre.

—¢Una persona? Ejem... —carrasped en broma.

—Bueno, si, una chica que he conocido. Se llama Blanca y trabaja en la biblioteca.
Por eso sé que va a flipar.

—(éTe gusta?

—Ya estamos, ama..., que solo somos amigos. Nos acabamos de conocer.

—No me has contestado a la pregunta. —Pilar puso el poligrafo en funcionamiento.

Néstor intent6 esquivar la mirada de su madre, pero se dio por vencido. No pudo evi-



tar ruborizarse.

—Bueno, si, me gusta. ¢Y qué? Me gusta mucho, pero no me hago ilusiones.

—A mi no me enganas. T estas coladito por esa chica. La proxima vez la traes conti-
go.

—No te montes peliculas. Solo he dicho que, por su profesion, va a saber valorar una
edicion como esta. ¢Ya vale, no? —la rifid Néstor carinosamente—. Cambiemos de tema.
Por cierto, tengo que preguntarte algo que me interesa y sobre lo que nunca me has ha-
blado.

—Dime, hijo.

—¢éQué es lo que paso6 exactamente entre mi padre y Mario Bocanegra?

A Pilar le cambi6 el semblante.

—¢A qué viene eso ahora? ¢Por qué me lo preguntas?

—Nada importante. Es que hace unos dias conoci a una persona que me hablé de
ellos dos. Que se trataban mucho y que, de algin modo, la depresion de papa tuvo que
ver con €l y sus negocios.

Pilar dudaba si avanzar por ese campo minado; sabia que estaba trufado de trampas
y recorrido por traidoras arenas movedizas.

—Prefiero no hablar de ese tema. Ya sabes que me entristece mucho.

—No podemos pasarnos toda la vida asi, ama. Estoy harto de secretos.

—Mira, Néstor —le dijo con la paciencia de quien se dirige a un nifio—, hurgar en las
heridas del pasado no nos va a llevar a ningun sitio. Aunque ha pasado el tiempo, siguen
supurando.

—Ese silencio no me ayuda nada, ama. Es como una gangrena para el corazon. Nos
estamos pudriendo por dentro, y creo que nos ha llegado el momento a los dos de sajar
para que salga todo el pus acumulado. Siento que lo necesito para saber quién soy real-
mente.

Pilar bajo la cabeza y suspir6. Ni una bandera blanca hubiera escenificado mejor la
rendicion.

—Esta bien. Ta ganas. Pero luego no me culpes. Recuerda siempre que fuiste ta el
que decidi6 abrir la caja de los truenos.



SEGUNDA PARTE

Perfer et obdura, dolor hic tibi proderit olim.
[Sé duro y paciente, ese dolor te va a servir algin dia].

OVIDIO, poeta romano (47 a. C.-17d. C.)
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La roca Tarpeya

Al cumplirse la dltima semana de abril llegaba el tiempo de la Vinalia Urbana, la fiesta del vino
compartida por Venus y Jupiter en la que prostitutas y muchachas de baja extracciéon social se
reunian en el templo de la colina de Venus Ericina para copular con el mejor postor a cambio de
belleza y ascenso social.

25 de abril

Somnoliento, con los biorritmos bajo minimos, apenas estimulados por las primeras

luces de la mafnana, Faustino conducia los despojos de lo que en su dia debi6 de ser un
flamante VW Golf, veinte afnos antes de abrir una ficha técnica de trescientos mil kil6-
metros y cinco propietarios diferentes. Habia quedado con Néstor a las ocho en el Portal
de Sant Antoni, un envoltorio barroco del siglo XVIII disefiado para dar lustre a la mayor
de las puertas que se conservan en la muralla romana con un resultado mas que dudoso.
Pepe Miralles los esperaba media hora mas tarde en el acueducto de Les Ferreres, mas
conocido como el Pont del Diable.

Néstor estaba en la acera de enfrente para evitarle a Faustino la tortura de entrar en
el laberinto de callejuelas que convertian el recinto amurallado en una trampa para con-
ductores tan nulos como su amigo. Su patrulla del turno de noche apenas le habia deja-
do descansar un par de horas, y el sobresalto por la alarma del mévil le habia sentado
como una patada en la entrepierna. A ritmo de uno de esos tonos telefonicos que la gen-
te de bien llega a odiar con toda su alma, habia jurado en arameo por el madrugé6n. Mal-
dijo hasta la extenuacion a Faustino, a Pepe Miralles y a la pufetera alineacion astral
que le habia metido en todo aquel lio.

Hacia solo unas semanas hubiera jurado sobre la tumba de su padre que no volveria
a escuchar las milongas de Faustino ni a saber nada mas del experiodista zumbado que
vivia en el Serrallo. Pero las prioridades habian cambiado. Los detalles del relato de su
madre, unos dias atras, habian aumentado exponencialmente su interés por conocer
mejor la saga de los Bocanegra. Intuia que abrir la puerta de aquel coche desvencijado



suponia algo mas que entrar en el estercolero particular de Faustino. Aun asi, se sentia
empujado por una fuerza interior —desconocida para él— a rellenar los huecos vacios en
la historia de Eduardo Azcona y Mario Bocanegra. Necesitaba saber mas.

—Bon dia, Néstor. Espera, que te hago sitio. —Faustino tir6 al asiento trasero su co-
leccion de folletos publicitarios, bolsas, botellas de plastico y envoltorios de comida rapi-
da.

—Esto es una pocilga. Solo me faltaba esto para empezar el dia...

—Perdona, hombre, no te pongas asi, es que no me ha dado tiempo a adecentar el Fe-
rrari.

—Anda, conduce y calla, que me tenéis contento ta y tu detective de pacotilla. No po-
dia tener otra ocurrencia mas brillante que hacernos ir al Pont del Diable a las ocho y
media de la mafiana de un sabado.

—Imagino que es para librarnos de los curiosos. —Faustino frené en un semaforo en
rojo—. Los fines de semana hay bastante movimiento.

—También podias haber ido t1 solito y dejarme descansar un poco.

—Ha insistido en que vengas. No sé, no ha querido decirme el porqué de tanto inte-
rés...

Diez minutos y cuatro kildbmetros después, Faustino aparcaba en una explanada ha-
bilitada para las visitas al monumento en una zona boscosa al norte de la ciudad. El ras-
tro del relente nocturno y la humedad, acentuados por el contraste entre la calefaccion
del coche y la frondosidad del paraje, los hizo temblar. Se subieron hasta arriba las cre-
malleras de las chaquetas mientras se dirigian hacia el acueducto por una pista de tierra.
El penetrante olor a pino los escolt6 durante unos trescientos metros, hasta que llegaron
a la antigua casa del guarda: una construcciéon blanca de dos pisos y aire modernista con
detalles en ceramica azul —colocados a modo de mosaico, el famoso trencadis—, recon-
vertida en restaurante y epicentro de un parque ecohistérico dedicado a la divulgacion
del atractivo coctel de los secretos de la ingenieria romana con los caprichos de la flora y
la fauna.

La casita sirvio en su dia de refugio al vigilante de los jardines romanticos creados en
el siglo XIX por los hermanos Puig i Valls, pioneros de la ecologia moderna. Maria Puig i
Valls dejo por escrito hace méas de 150 afios que los pueblos mas cultos son los que man-
tienen un fervoroso cuidado de los ancianos, los enfermos, los arboles y los pajaros.

Faustino se detuvo para saludar al simpatico siciliano que regentaba el restaurante y
que ahora estaba montando la terraza. Llevaba varias décadas en Tarragona, desde que
se enamor6 durante un Erasmus en Edimburgo de la hija de un empresario local, al que
habian dado dos nietos.



—Buongiorno, Sebastiano! Come vai?

—iQué pasa, Faus! ¢Cémo td por aqui a estas horas?

—Nada, que nos toca dar un paseo tempranito con un amigo... Por cierto, ¢has visto
pasar a un tipo con baston y barba larga?

—No, acabo de llegar. éQueréis un café?

—Te lo agradezco, pero llevamos un poco de prisa. Me alegro mucho de verte. A ver
si nos pasamos luego y charlamos un rato.

Sebastiano sigui6é ordenando sillas y mesas para los desayunos, mientras Néstor y
Faustino se adentraban en una acogedora selva verde dominada por pinos centenarios.
No tardaron en doblar un recodo a la izquierda y vislumbrar entre el ramaje los prime-
ros timpanos de la arqueria. A cada paso que daban, la arboleda se iba retirando y, como
una elegante escolta de gala, se abria a un pequeno mirador. Realmente impresionaba
toparse de pronto con la majestuosidad de los treinta y cuatro arcos de medio punto dis-
puestos en una doble arqueria de méas de doscientos metros de longitud y cerca de trein-
ta metros de altura en su punto mas elevado.

Néstor, que hacia muchos anos que no habia pasado por alli —creia recordar que en
una visita del colegio—, qued6 impactado por las dimensiones del desafio de los cons-
tructores romanos para cruzar el barranco de Els Arcs y llevar agua a la ciudad, a una
distancia de veinticinco kilometros desde el rio Francoli, al que ellos llamaban Tulcis. De
los tres antiguos trazados en la ruta del agua hasta Tarraco —dos desde el Francoli, al
noroeste de la ciudad, y otra desde el rio Gaia, al este—, el tramo del acueducto de Les
Ferreres era el mas largo y del que més se enorgullecian sus constructores.

—Hostias, no me acordaba de que fuera tan... —exclamo Néstor.

—Acojona, éeh? El acueducto estaba hecho polvo. Las sales del agua habian causado
tantos estragos en la piedra que se deshacia en las manos. Habia incluso riesgo de de-
rrumbe, pero por suerte lo restauraron en 2011. Es un espectaculo, todo un prodigio de
equilibrio y de precision.

El Pont del Diable impresionaba todavia mas conforme se iban acercando a la base
de las pilastras maestras en las que, como en un delicado castillo de naipes, se sustenta
toda la estructura superior. Néstor fue a sentarse en una estrecha repisa pétrea que ro-
deaba el primer pilar, una mole ctibica de unos dos metros de lado, y se fijo en el efecto
de dos milenios de erosion. Las crecidas de los torrentes del barranco habian dibujado
caprichosas curvas en la caliza. Faustino no desaprovecho la ocasion de dar rienda suel-
ta a su pasion por aquella muestra excepcional de la civilizacion que habia amamantado
al Viejo Continente.

—Fue un trabajo de chinos devolverle la salud; los conservadores se pasaron tres



afios, practicamente piedra por piedra. Un amiguete que trabajé aqui me contd que se
sanearon mas de veinticinco mil puntos. Normalmente los romanos construian al seco,
sin mortero en las juntas, pero aqui innovaron su técnica habitual y si lo usaron. Por eso
los conservadores tuvieron que utilizar hasta siete tipos diferentes de morteros de cal
para evitar reacciones dafiinas en la piedra. Tuvieron que estudiar las técnicas de cons-
truccion, la quimica de los materiales...

—Me recuerda un poco a los colegas de la Cientifica —observo Néstor mientras pasa-
ba los dedos por el almohadillado de los sillares, un trabajo de canteria de primera.

—Algo asi. En este acueducto se utilizaron por primera vez en Tarragona analisis
como los del radiocarbono y la luminiscencia inducida, para datar su antigiiedad exacta.

—dY cuél es?

—Los resultados confirmaron lo que se sospechaba: tiene unos dos mil afios, con un
margen de error de un siglo. Por el estilo, los expertos creen que lo mandé construir el
emperador Augusto...

—<éDonde coio se habra metido Pepe? —Néstor miro6 el reloj—. Tanto madrugar para
estar aqui de chachara.

—Ya sabes como es... Si quieres, vamos subiendo y echamos un vistazo desde arriba.

—Vamos.

Néstor encard la ascension por la ladera, llena de arbustos y gravilla suelta. Su ligere-
za contrastaba con la torpe silueta de Faustino, que comenz6 a boquear después de los
primeros tres pasos. Tenian unos cincuenta metros de subida hasta el specus, el canal
por el que circula el agua. El Pont del Diable no solo es uno de los acueductos romanos
mejor conservados del mundo, sino que posee la peculiaridad de poderse cruzar de pun-
ta a punta por la antigua canalizacion.

—cNo se podia traer el agua de forma mas sencilla, sin tanta historia? —se interes6
Néstor, a sabiendas de que se exponia a que Faustino le obsequiase con una paliza im-
portante.

—Buena..., aarf..., observacion..., aaarf... —Los pulmones de Faustino se amotinaban
ante la doble tarea que les exigia su duefio y sonaban como un fuelle agujereado—.
Para..., aaarf... Hostias, para un minuto y déjame respirar... Buuufff. Lo hacian por una
cuestion de estatus.

—c¢Estatus? Qué bobada... éDe quién?

—De la propia ciudad. La sobriedad del estilo del acueducto encaja con la época de
Augusto, que construy6 otros magnificos, como el Pont du Gard, cerca de Nimes, a tra-
vés de su brazo ejecutor, Agripa. Bien, se cree que el emperador dirigié personalmente
desde Tarraco las guerras contra los cantabros, a los que someti6 hacia el afio 25 antes



de Cristo. La victoria le puso de tan buen humor que convirti6 Tarraco en capital de una
de las dos provincias hispanas —en aquella época, una de las méas grandes del imperio,
ya que abarcaba todo el norte y mas de dos tercios de la Peninsula—, le concedi6 el titulo
de Urbs Triumphalis y el honor de una conduccién de agua como esta.

—c¢Una obra faraonica de regalo? No esta mal.

—Estaba en juego la imagen del poder de Roma. El agua es un elemento central de la
civilizacion romana. Es lo primero que miraban para fundar sus ciudades... Calculaban
un flujo de mil litros de agua por habitante y dia. Les encantaban las termas... Si quieres,
te explico como funcionaban, es impresionante los sistemas que utilizaban.

—Vale vale, stop. No sé por qué se me ocurre preguntar.

Néstor reemprendio la subida con Faustino a su estela luchando contra los caprichos
de la gravedad. Se detuvo unos veinticinco metros maés arriba, ya muy cerca del acceso al
canal. Mientras esperaba a su amigo, se gir6 para contemplar la colosal estructura pé-
trea con la nueva perspectiva que le daban la altura y la erudicién de aquel globo enroje-
cido que llegaba resoplando, a punto de estallar.

—Te prometo..., aaarf..., que me apunto a un gimnasio..., aaaarf..., de este afio no
pasa —farfull6 Faustino.

—Ya. éDo6nde habré oido yo eso? —se burl6 Néstor—. Mira a quién tenemos ahi.

Hieratico, desafiante, como uno de esos dioses mitologicos de larga barba y melena
indomable, Pepe Miralles permanecia impertérrito a treinta metros de altura en el cen-
tro del Pont del Diable con las dos manos apoyadas en su baston —no se atrevieron a
preguntar como habia subido hasta alli— y la vista fija en el horizonte. Néstor y Faustino
alcanzaron el nivel superior y se adentraron en el specus de uno en uno, ya que la anchu-
ra del paso no daba para mas. La reciente restauracion habia servido para recrecer las
cornisas y disminuir asi el riesgo de caidas.

—c¢Notas la pendiente? —pregunt6 Faustino mientras se acercaban a Pepe.

—No, no noto nada, me parece plano.

—Es tan suave que casi no se aprecia, pero es de una precision alucinante, con una
medida exacta de 1,4 metros por cada 1000. Para que el agua fluyese lentamente por
gravedad y no dafnara el conjunto.

—Para que luego termine de paseo por aqui un mastodonte de ciento veinte kilos. Se
tirarian de los pelos si te pudiesen ver..., ti si que eres un problema estructural —se
mofd Néstor, ya casi al lado de Pepe, que los miraba como a dos insectos.

—Llegais tarde, tortolitos. Os he estado observando: menudo equipo de élite que for-
mamos. Un cojo, un gordo que casi llama a la ambulancia por subir una cuestecilla y un



enclenque con pinta de espantapijaros. Por cierto, sujétate fuerte, que aqui sopla un
viento del carajo y a ver si vamos a tener una desgracia.

—Mira qué gracioso se ha levantado Colombo. —Néstor se burlé de su gabardina rai-
da y pasada de moda—. Ya que nos haces madrugar, é¢te es tan dificil dar los buenos dias
como las personas normales?

—Vaya vaya con el sefiorito Azcona, resulta que tiene algo mas que horchata en las
venas. Que te quede clarito, nunca he querido pasar por una persona normal. Por favor,
te ruego que no me insultes.

—Ya esta bien, éno? —terci6 Faustino—. Y eso va por los dos, hacedme el favor de
comportaros como adultos. Bueno, Pepe, ¢qué es eso tan importante que tienes que de-
cirnos a las ocho de la mafiana?

Pepe Miralles volvi6 a mirar a la lejania pensativo, como si sopesara compartir o no
sus secretos con aquella version chapucera de Laurel y Hardy. Sin mediar palabra y sin
ninguna prisa, dejo el baston apoyado en el pretil, se empujé con los brazos para sentar-
se sobre la cornisa —de unos cuarenta centimetros de anchura— y se puso en pie traba-
josamente. Néstor y Faustino contemplaron horrorizados la precariedad de su equili-
brio. Cualquier movimiento en falso y la mala leche de Pepe Miralles terminaria despa-
rramada muchos metros mas abajo. Faustino se apresuro a sujetarle un tobillo.

—Mierda, Pepe, no hagas el idiota y baja de ahi, que te vas a matar.

—De verdad, yo paso, Faus, este tio estd como un cencerro. —Néstor hizo el ademéan
de regresar por donde habia llegado.

—Creo que sé lo que paso6 aqui la noche de la cita fantasma en la que el Centurion la
pifio al convocar a un grupito de la Legio IX Hispana, supuestamente por un error con el
WhatsApp. —Las palabras de Pepe, claras, concisas y contundentes, resonaron como un
trueno—. Si no recuerdo mal: «Pont del Diable, donde siempre. Misma hora».

—cVosotros tendriais las pelotas suficientes para tiraros desde aqui? —les plante6
Pepe—. Asomaos, asomaos... Hace falta un par de narices, ¢verdad? Se te ponen de cor-
bata solo de pensar en esas décimas de segundo que transcurren hasta que te estampes
contra el suelo; la incertidumbre de si duele o no, de si llegas a sentir algo después del
golpe... Venga, asomaos, no seais nenazas.

Faustino y Néstor sacaron timidamente las cabezas al vacio. Ninguno de los dos pa-
decia de vértigo, pero aun asi la caida cortaba la respiracion.

—¢Qué? —insistié Pepe—. ¢Tendriais huevos o no?

—Va a ser que no —confirmoé Faustino.

—No —refrend6 Néstor.

—d¢Sabéis cuantos suicidios se han registrado aqui en los dltimos veinte afios? —Pepe



dejo en el aire la pregunta retorica mientras se apoyaba en Faustino para bajar de la cor-
nisa.

—Ni idea.

—Mas de cuarenta. Muy poca gente lo sabe. Los periddicos siguen considerando el
suicidio un tema tabt1 y no acostumbran a informar sobre ello. Se dice que para no pro-
vocar un efecto llamada... ¢Y adivinais cuando fue el ultimo? Echadle un poco de imagi-
nacion.

—No me jodas... —Faustino sac6 su movil y busco la fecha del mensaje erréneo que el
Centurion olvid6 eliminar—. ¢El... 24 de enero? —tartamude?.

—No. Hace dos dias. Tampoco ha trascendido. El anterior si fue el 24 de enero, justo
esa noche en que el Centurion os convocd, imaginemos que por equivocacion.

—Hostias —murmuro Néstor.

—Eso no es todo. éCuantos creéis que tenian antecedentes penales?

—<éUn tercio? —probo Néstor, en un alarde de pericia policial.

—Al menos las dos terceras partes, y todos cortados por el mismo patréon. Chusma.
Gente muy violenta, de familias desestructuradas y mala ralea: navajeros, buscavidas,
rateros, camellos de poca monta..., por no hablar de chulos, puteros, proxenetas metidos
en la trata de blancas... Todos ellos sin delitos demasiado graves pero auténticos hijos de
puta. No hay que bajar al infierno para encontrarse con los demonios, ya los tenemos
aqui arriba con la Ginica misién de joder al projimo. Y con otra particularidad: son de los
que entran en el Juzgado por una puerta y salen por la otra decenas de veces hasta que
la lian parda y los enchironan una temporada. No demasiado larga, claro, que hay que
reinsertar a los pobrecitos. No tardan ni unas horas en volver a las andadas. Si les pre-
guntase un desconocido, mis fuentes en la Policia siempre negaran la mayor, ya sabéis,
con ese discurso politicamente correcto sobre el valor de la vida humana y bla bla bla,
pero si charlas en confianza te confiesan que sacarian el cava cada vez que palma un bi-
charraco de estos.

—¢Quién era el que, supuestamente, se quité de en medio hace dos noches?

—Todo un figura. Un maton que se dedicaba a violar y apalizar jovencitas para explo-
tarlas en los burdeles sin que se les ocurriese rechistar. En sus ratos libres también se di-
vertia a su manera. Su ultima hazafa, por la que estaba en busca y captura como sospe-
choso, consistié en entrar en casa de una pareja de ancianos. Los at6 y amordazé. Tortu-
r6 al viejo para que la sefiora le dijese donde escondia el dinero y las joyas, y para que le
diese todos los codigos de cartillas y tarjetas. El pobre hombre muri6 a los pocos dias a
consecuencia de las heridas. No os daré los detalles escabrosos, basta que os diga que el
muy cabrén us6 un taladro.



—cInsinuas que lo... han ajusticiado? —sonded Faustino.

—Digamos que es una hipétesis de trabajo. Tengo un amigo en la Cientifica que me
ha filtrado el informe. Imagino que sabréis que la posicion del cadaver de alguien que se
suicida no es la misma que si es empujado o se lanza al vacio huyendo de algo.

—¢éQué creen que sucedid con este? —pregunt6 Néstor.

—No lo tienen claro, pero vieron algo raro, como algin pinchazo con un objeto pun-
zante y un corte largo, como de una operacion reciente, pero cosido de forma muy cha-
pucera. La investigacion sigue pendiente. Tras comprobar la identidad del angelito, han
dado prioridad a otros asuntos. No hay apenas presién cuando se trata de este tipo de
escoria. Todo lo contrario de lo que sucede cuando el mal fario le toca a algin apellido
ilustre. Ni siquiera han reclamado el cuerpo en la morgue; esa es otra de las peculiarida-
des que se repiten en esta epidemia de ganas de borrarse del mapa.

—¢Qué piensas ta?

—c¢No queriais una pauta? Pues ya la tenéis. Esta bastante clara. Vamos a suponer
que al tipo le invitaron a experimentar con la gravedad desde lo alto del acueducto. Y
mira por donde, tenemos a tus amigos del cogollo de la Legio IX Hispana rondando por
la noche en los mismos lugares...

—Tres puntos muy destacados en la antigua Tarraco: la villa de Els Munts, el circo y
el Pont del Diable... —repas6 Faustino.

—Y al menos los dos primeros —Pepe sigui6 tirando del hilo mental— con elementos
rituales raros que no conseguimos comprender todavia. Por la calafia de las victimas, lo
normal es pensar en una especie de castigo, ¢no?

—Si le empujaron desde aqui, podria encajar con los otros casos... —anadi6é Faustino.

Pepe y Néstor se volvieron hacia él sorprendidos.

—¢éQué quieres decir?

—Llevo un rato dandole vueltas, desde que has comentado que no se puede descartar
que utilicen el acueducto para tomarse la justicia por su mano. En Roma hay una zona
muy escarpada junto a la cima sur de la colina Capitolina. Durante la Republica, servia
para ejecutar a asesinos y traidores. Los despefiaban desde alli. La llamaban la roca Tar-
peya. Segun la leyenda, Tarpeya era una vestal, hija del gobernador de la ciudadela de la
colina Capitolina, que abri6 las puertas de la muralla a los sabinos. Esperaba que los
conquistadores la cubrieran de oro, pero en vez de eso la golpearon y la arrojaron al va-
cio desde la roca que todavia lleva su nombre.

—A ver si lo entiendo, ¢juicios sumarisimos desde aqui arriba? —dudé Néstor—. No
me jodas...

—Lo maés parecido a la roca Tarpeya en Tarragona seria el Balc6 del Mediterrani,



pero no creo que nadie se atreva a tirar a alguien desde veinte metros de altura en el mi-
rador mas concurrido y en pleno centro de la ciudad. Esto, por el contrario, esta casi
siempre desierto desde el anochecer.

—Se nos esta yendo la pinza —rebati6 Néstor—. No me encaja. Para empezar, tus
amigos de esa Legion son poco mas que unos adolescentes creciditos. El cabecilla, Lucio
Bocanegra, no debe tener ni dieciocho afos, y Pepe asegura que aqui pasan cosas raras
desde hace més de veinte. No cuadra nada.

—Puede que Faus no vaya desencaminado —le respald6 Pepe—. No quiero decir que
Bocanegra Junior esté metido en el ajo desde que llevaba chupete, pero quiza en su caso
sea verdad que de casta le viene al galgo.

—Me siguen sin cuadrar las cuentas. Ni siquiera aunque su padre también estuviese
implicado...

—Habra que atar cabos. No sé qué te habra contado tu familia, pero creo que no tie-
nes ni idea de quién es Mario Bocanegra. Después de hablar contigo hice algunas averi-
guaciones: por muy amigo que en su dia fuese de tu padre, ese tio oculta bastantes zonas
oscuras. Negras, mas bien. Como su apellido.

Néstor ya no estaba escuchando. Su mente habia regresado a Erregenea, a la biblio-
teca del viejo caserdn, junto a la chimenea. Volvian a sonar, serenas y rotundas, las pala-
bras de su madre. Las mismas que llevaba tratando de digerir desde su regreso de Nava-
rra.

Ella le describi6 la estrecha relacion de su padre con Mario. Eran uia y carne. Lo ha-
cian todo juntos: deporte, fiestas, negocios... Un pariente de Mario les filtr6 informacion
privilegiada sobre la construcciéon de un gran parque de atracciones en la costa de Tarra-
gona, entre Salou y Vila-seca. Reunieron todo el capital que tenian y compraron terrenos
pendientes de recalificacién urbanistica, en lo que seria el germen de PortAventura.
Todo iba sobre ruedas hasta que se cruzd en sus vidas un politico joven y ambicioso,
poco mirado en cuestiones de moral, un tal Francesc Ferrusola, que les hizo la vida im-
posible. No par6 hasta que consigui6 frenar la recalificacion en provecho propio.

La economia de Eduardo no aguant6 el envite y tuvo que malvender su parte a un
testaferro de Ferrusola. Aquello le supuso la ruina total. La familia Bocanegra, muy bien
relacionada con la cipula militar y policial, acudi6 al rescate de Mario. Aguantaron has-
ta que el ambicioso concejal les ofrecid un trato: los terrenos se recalificarian si acepta-
ban vender su parte a una gran corporacion bancaria. Tanto Ferrusola como los Bocane-
gra se hicieron de oro. Aquello fue la tumba de su padre.

Néstor estaba de nuevo en el Pont del Diable:

—Quiza sepa algo mas de lo que te imaginas. Si, supongo que habra que atar cabos —



repitio Néstor ante la estupefaccion de los otros dos por su cambio radical de actitud—.
Contad conmigo para lo que se tercie.
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Sacrificium

Desde el 28 de abril y durante seis dias se celebraban fiestas famosas por su ambiente disoluto, y
festejadas de manera especial por las prostitutas, a las que Venus favorecia para aumentar sus ga-
nancias.

28 de abril

Ram()n Eguren, el tio de Néstor, habitaba una vieja masia perdida desde que se preju-

bil6 a los sesenta después de toda una vida como jefe de la Guardia Urbana de Tarrago-
na. La compro cerca de uno de los pequefios pueblos que riega el rio Gaia, una docena
de kilometros al norte de la ciudad, en su ruta hacia el mar. La propiedad més cercana
habia pertenecido al cineasta Bigas Luna, que pasaba largas temporadas aislado del rui-
do de estrenos y giras promocionales en aquella tierra antigua, de viejas raices hundidas
bajo castillos medievales y frondosos arboles genealogicos.

Siempre rumi6 la idea de envejecer en aquel lugar junto al amor de su vida. No llego
a ver cumplido su sueno porque, al igual que le sucedio6 a su ilustre vecino, el cancer se
llevé a Elena en un abrir y cerrar de ojos. Habian pasado cinco anos, pero su presencia
—o mas bien su ausencia— pesaba como una losa. Desde entonces, Ramén combatia la
soledad como los monjes de clausura, a base de trabajo de sol a sol en la finca. Lo mismo
se le podia ver mimando los rosales que sulfatando los frutales del huerto, cuando no
enfrascado en alguna chapucilla para mantener a raya los achaques de una casona que él
mismo habia restaurado de arriba abajo con sus propias manos.

Solo alguna visita esporadica y la rutina de las reuniones familiares rompian la ca-
dencia serena del habitat de Ramoén. Un tempo perezoso, mas propio de siglos pasados
que del estresante vértigo que marcan las agendas de Google. Los olores, los colores y
los sonidos del campo mediterraneo se concentraban en aquella porcion de tierra cuida-
da con esmero, sudada y trabajada a diario. El conjunto transmitia una calida sensacion
de paz, extensiva a su duefio, hombre de pocas palabras, buen corazén y mirada acoge-
dora. Desde su regreso a Tarragona, a Néstor le gustaba acercarse hasta el refugio de Ra-



mon y pasar algo de tiempo con él. Su tio, sin apenas estudios, sabia encarar la existen-
cia con un sentido filoséfico de efecto sedante. Se entendian bien, quiza porque ambos
valoraban el silencio y no osaban romperlo sin una buena razoén. «Si lo que vas a decir
no es mas bello que el silencio, no lo vayas a decir», que cantaba el poeta.

Como casi siempre, lo encontr6 camuflado en su particular jardin botanico, un edén
de grandes macetas de arcilla en las que crecia una flora exuberante. De rodillas, junto al
porche, se afanaba en la tarea de embridar la enorme parra bajo cuyo frescor se cobija-
ban en las interminables sobremesas de verano. El tio Ramon, tan fibroso y resistente
como alguno de los olivos centenarios que cuidaba, se mantenia en forma. Conservaba
una buena mata de pelo, rapado a maquina al dos sin florituras, con zonas donde los to-
nos oscuros todavia se resistian al avance de las canas. Tostado por el sol, enjuto, estaba
en las antipodas de la musculatura tipo cruasan que lucian sus hijos Juanjo y Miguel,
compaieros de Néstor en la comisaria de Altafulla.

—Hola, tio, ¢cémo va todo por aqui? —salud6 Néstor mientras palmeaba el lomo de
Nerén, un tremendo perrazo, mezcla de mastin y gran danés, que habia dejado de ses-
tear y le empujaba la pierna moviendo frenéticamente la cola como signo inequivoco de
que se alegraba por su visita.

—Hombre, sobrino. ¢Ya estas de vuelta? Pues ya ves, como siempre, resistiendo y
procurando que el tiempo suba de revoluciones. No me puedo quejar, por suerte no ha
habido sobresaltos importantes desde la altima vez que viniste. Seguro que ya te he di-
cho alguna vez que hay que aprovechar los respiros que nos da la vida entre disgusto y
disgusto. Hay quien dice que es la inica forma posible de felicidad, y que no existe otra.
En eso ando, intentando apreciar los intervalos que separan una bofetada de la siguien-
te. Tu tia me dej6 la leccion bien aprendida cuando se marchoé. Ven, siéntate, éte apetece
una cerveza?

—Claro.

Néstor se sentd en un banco de madera mientras su tio desaparecia en el interior de
la casa. Aspir6 hondo en un intento de absorber la serenidad que irradiaba el universo
de Ramoén.

—céQué tal el viaje? ¢Como esta tu madre? —le interrumpi6 su tio, ya de regreso con
un par de botellines.

—En plena forma. Estupenda y tan mandona como siempre. Ya la conoces, el dia que
pierda esa energia podemos ir encargando las flores para el entierro.

—cY la familia?

—Ama los ve poco. Mantiene las formas con mis tios, pero no quiere saber nada de
Juantxo y Eneko. Todavia los culpa. Es demasiado tozuda, no hay quien la convenza...,



se ira a la tumba con todo ese rencor dentro.

Ramon se quedo callado, con la vista perdida, como si le costara digerir las noticias
que le contaba su sobrino. Dio un trago a la cerveza.

—dY la seniora?

—c¢Beatriz? Muy lacida, con la cabeza perfecta y rabiando por la falta de movilidad.
Sigue emperrada en que deje la Policia y me dedique a estudiar. Piensa que soy un des-
cerebrado.

—No le falta razon. Esa mujer siempre ha sido muy lista —sonrié6 Ramon.

Néstor se concedi6 una pausa para relajarse y disfrutar de la caricia del sol en la cara.
Jugueteo con las orejas de Neron y se bebié de un largo trago la mitad del quinto que su
tio le habia dejado a los pies. Al fin se decidi6 a sacar el tema que le habia llevado hasta
alli.

—Tio, me gustaria que me hablaras sobre mi padre.

Ramon, pillado a contrapié, le mir6 a los ojos con la misma intensidad que en su dia
empleaba para interrogar a un detenido sospechoso. Intentaba adivinar qué habia exac-
tamente detras de aquella pregunta.

—¢Qué te preocupa, Néstor?

—Mi madre me lo ha contado todo. O casi todo. Por eso quiero escucharte a ti. Nece-
sito saber como era antes de enfermar.

—¢Qué mosca te ha picado? ¢A qué viene remover todo eso ahora?

—Digamos que es importante para mi. T mejor que nadie podras entender que no lo
he tenido facil desde que él murié: el cambio de entorno, los problemas en el colegio, el
regreso a Tarragona...

—Pensaba que habias conseguido pasar pagina.

—Ta me conoces bien, soy apocado, introvertido, no voy precisamente sobrado de
autoestima. Aunque escueza, intuyo que me puede ayudar si soy capaz de averiguar por
fin la verdad. Agradezco que td y mi madre me hayéis intentado proteger, pero soy un
experimento fracasado. Tenéis que reconocerlo.

—No digas bobadas. Yo no te considero ningtin fracasado, pero entiendo lo que me
quieres decir. Lo inico que me preocupa es que no estoy seguro de que sea buena idea
levantar ahora la alfombra bajo la que hemos ido barriendo la porqueria durante mucho
tiempo.

—Me lo debéis.

Ramon claudico sin necesidad de meditarlo demasiado. Temia desde hacia anos esa
conversacion. Tarde o temprano tenia que llegar.

—¢Qué quieres saber exactamente?



—Hablame de sus negocios antes de arruinarse.

—c¢Hasta donde te ha contado mi hermana?

Néstor le repitié punto por punto las revelaciones de su madre y llevo a su tio hasta
donde pretendia: la traicion de Mario Bocanegra.

—Mira, Néstor, lo primero que tienes que aceptar es que tu padre, por decirlo suave-
mente, no era ningtn santo. Esto quiza no te lo habra contado tu madre, pero le gustaba
el dinero facil. No tenia demasiados miramientos cuando habia billetes de por medio;
era superior a sus fuerzas... Estuvo investigado por estafa y Hacienda le tuvo en el punto
de mira por delito fiscal. Asi, en ese mafioseo de transacciones poco transparentes, es
como conoci6 a Mario. Eran tal para cual, con la diferencia de que los Bocanegra son
practicamente intocables. Su abuelo, una especie de héroe del bando franquista durante
la Guerra Civil, hizo mucho dinero durante la dictadura. Ellos juegan en otra liga, la de
las familias con mas posibles de Tarragona.

—¢Por qué no ayudo6 a mi padre?

—No estoy seguro. Tengo entendido que lo intento, pero sus hermanos y, sobre todo,
su padre, le cortaron las alas a Mario. Siempre consideraron a Eduardo un advenedizo
que no estaba a su altura. Sea por presion de su familia o por conveniencia, el caso es
que Mario se apart6 y le dej6 tirado. Solo, olvidado y hasta el cuello de deudas. Tu padre
no lo pudo soportar. Llamé a muchas puertas, pero habia dejado demasiados cadaveres
por el camino y aquello le pas6 factura. En cuanto a los supuestos amigos, sin la protec-
cion de Mario, le rehuyeron como un apestado. Es una historia muy triste la de tu pa-
dre...

—Tengo algunos recuerdos deslavazados. Me acuerdo de haber estado en casa de
Mario con su hijo pequeno... éSe preocup6 por mi madre?

—Siempre le tuvo un afecto especial. No me hagas mucho caso, pero creo que incluso
flirtearon un tiempo antes de que Pilar y Eduardo se conociesen. Al menos hizo el gesto
de ayudarla, pero ta mismo lo has dicho antes: mi hermana es demasiado tozuda y no
quiso saber nada. Por lo que yo sé, le culp6 por dejar a Eduardo en la estacada mientras
él se hacia multimillonario. En parte, por eso os marchasteis a Navarra. La sombra de
los Bocanegra es muy alargada. Que conste que €l no esta resentido. Nos quiere bien:
mis hijos y yo le debemos algunos favores.

Néstor se quedd pensativo. Nerdn se acercd a su rodilla para reclamar una nueva
tanda de caricias.

—Lo siento, tio, pero me tengo que ir. He quedado para comer con una amiga.

—¢Una amiga? Qué calladito te lo tenias...

—Si, una amiga, ¢qué pasa? ¢Es un fendémeno paranormal que yo tenga un ligue? Ya



te contaré, que ahora no tengo tiempo. Una tltima cosa...

—Dime.

—c¢Los Bocanegra han estado alguna vez bajo sospecha por algin asunto grave?

—dGrave? ¢De qué tipo?

—No sé, por ejemplo, écrees que podrian llegar a silenciar a alguien que amenace su
posicion?

—dSilenciar? No te entiendo...

—Joder, tio, si, mandar al otro barrio a gente molesta... A la siciliana.

—Tienen medios para hacerlo, pero no creo. T me estés ocultando algo, ¢verdad?

Néstor se puso en pie de un salto.

—Pasaré a verte pronto. —Néstor beso6 en la mejilla a su tio y se marché apresurada-
mente con Nerdn en los talones.

Ramon le siguid con la vista hasta que cerro la verja, y neg6 con la cabeza. El perro
regresé y se tumbo a los pies de su dueno.

—Este chico..., no hay quién lo entienda, éverdad, Ner6n?

Blanca le esperaba sentada al fondo del Sentits, un restaurante de la plaza de la Font
con sus rotundas paredes de piedra vista, vestigios de las bovedas del circo que sirvieron
para cimentar los edificios construidos cientos de afnos después. Un buen porcentaje de
los locales de aquella zona lucian orgullosos el tesoro oculto de las voltas romanas. Nés-
tor salud6 con familiaridad a Martin, el encargado argentino que regentaba el Sentits
junto a Agostina, su simpatiquisima pareja. Los Argentinos, como los conocia media ciu-
dad, cuidaban especialmente bien de Néstor porque era un parroquiano asiduo y por su
estrecha amistad con el marido de la propietaria.

—Che, boludo, andate que xegdas tarde. La chica xeva un rato largo esperando por
vos —le urgieron inclinando la cabeza con disimulo en direcciéon a Blanca.

—Ya voy, ya voy... Gracias por vuestros desvelos, yo también me alegro de veros, pe-
dazo de cotillas.

Néstor se habia retrasado unos minutos porque habia querido pasar por casa para
recoger el magnifico Miguel Strogoff que le habian regalado Beatriz y su madre en Erre-
genea. Lo llevaba bajo el brazo dentro de una bolsa. Blanca se puso en pie y le dedico
una luminosa sonrisa. Tan hermosa como para afilar los nervios de Néstor, que olvido
todo lo ensayado para un saludo més o menos digno y se comport6 como el pardillo de
costumbre. Cuando Blanca le abrazo y le fue a plantar los dos besos de rigor, él volte6 la
cara en el ultimo momento. Después de un par de quiebros incomodos y un roce furtivo
en la comisura de los labios, Néstor trat6 de aliviar el bochorno:

—Perdona..., ya te vas haciendo a la idea de por qué las convenciones sociales no son



mi fuerte.

—Estoy impresionada... Qué técnica mas depurada para robar el beso de una chica —
se rio Blanca.

—Toma, esto es para ti.

Néstor le entreg6 la pesada bolsa y Blanca la tuvo que sujetar con ambos brazos.

—c¢Para mi? Ahora si que me has dejado impresionada. ¢Qué es?

—Es de parte de alguien muy querido para mi. Beatriz, la sefiora a la que cuida mi
madre. Ella me transformé en un ratén de biblioteca, asi que la culpa de que nos haya-
mos conocido es de ella. Ya sé que esta feo traficar con regalos de terceros, pero creo que
t sabras valorar este.

Blanca sac6 con cuidado el enorme volumen de la bolsa y se quedé sin palabras.

—Esto es... Una pasada. No puedo aceptarlo. De ninguna manera. Es demasiado. —
Blanca negaba con la cabeza mientras iba pasando delicadamente las hojas y las acari-
ciaba con el dorso de la mano.

—De verdad, me hace mucha ilusiéon que te lo quedes.

—Es alucinante, pero no puedo quedarmelo. Te lo agradezco, pero no puedo.

—Vamos a hacer un trato. Te lo entrego en custodia, ¢de acuerdo? Cuando me man-
des a freir esparragos, y no tengo ninguna duda de que sucedera, ta decides qué haces
con él. éHecho?

Néstor le ofrecié la mano para sellar el trato. En lugar de darsela, Blanca se reclino
hacia atras para ganar perspectiva y le observé muy seria. Néstor pensé que habia meti-
do la pata y se vio plantado en la segunda cita. Sin mediar palabra, ella se levanto, le
aprisiono las mejillas con ambas manos y le bes6 suavemente en los labios.

—Hecho, so tonto.

Martin, que habia contemplado la escena, carraspe6 levemente y lanz6 una mirada
picara a Néstor antes de anotar la comanda.

—céQué les apetece?

—Elige ta —concedi6 Blanca—. Por lo que se ve, eres como de la casa.

—No creas, lo que pasa es que el muy pelotudo es policia y no le podemos prohibir la
entrada. —Martin le palme6 el hombro.

—Estos argentinos son unos charlatanes de muy poco fiar —contragolpe6 Néstor—.
Todavia no entiendo por qué vuelvo por aqui... Compartiremos una ensalada de vieiras y
un rape a la brasa. ¢Os ha llegado buen material?

—De primera. ¢Para beber?

—Una garnacha blanca de la Terra Alta le va bien, éno?

—Le va perfecta. Lo voy marxando...



Entre sonrisas complices, Blanca y Néstor siguieron con la vista a Martin mientras se
alejaba rumbo a la cocina.

—¢Como te ha ido por Navarra con tu madre?

—Bien. De cuando en cuando no viene mal una dosis de sobreproteccién. Es como ir
a un balneario para el amor propio. Ventajas del hijo prodigo.

Alo largo de la comida y con la inestimable ayuda de varias copas de blanco bien frio
para soltar la lengua, Néstor le resumio el resultado de sus indagaciones sobre la caida
en desgracia de su padre y el papel que jugo en ello la familia Bocanegra. También vol-
vieron a salir a colacion Faustino, Pepe Miralles y los extranos suicidios del Pont del
Diable.

—Yo también he hecho los deberes —avanzé Blanca—. Me estoy documentando a
fondo sobre sacrificios rituales en tiempo de los romanos.

—Soy todo oidos...

—A ver, por donde empiezo... Lo primero que hay que entender es que sus creencias
lo impregnaban todo en la vida cotidiana. Se cuidaban de contentar a los manes, o dio-
ses domésticos, que se dividian en lares, los de la familia, y penates, los de la despensa,
pero también a los genius, nuestros angeles de la guarda, y a los Iémures, o espectros de
la muerte. La relacion con sus dioses era muy importante para ellos, por eso absorbieron
ritos de otros pueblos. No es como hoy, que la mayor parte de la gente aparca la religién
hasta el domingo, y eso con suerte; un romano podia dejar de salir de casa simplemente
por un mal augurio.

Blanca le explicé que la base de la relacion entre los romanos y sus dioses era el do ut
des, «te doy para que me des», hasta el punto de que era frecuente el llamado votum: ta
le pides algo al dios en cuestion, pero sin ofrecerle nada a cambio hasta que cumpla con
su trabajo. Asi, realizaban rituales como la expiatio para contrarrestar un prodigio fu-
nesto, o la propitiatio para contar con el favor divino, sobre todo en la guerra.

Segin habia leido, se guiaban por las feriae stativae, una serie de fiestas de caracter
publico marcadas a fuego a lo largo de todo el calendario. Lemuria, en mayo, para conju-
rar a las almas de los muertos; los Ludi Apollinares, juegos sagrados de Apolo en julio;
Saturnalia, en honor a Saturno en diciembre... La lista era larguisima. También le habia
llamado mucho la atencién que, en contra de lo que ella creia y ha llegado a nuestros
dias, el sacrificio no era necesariamente sinébnimo de una ofrenda sangrienta. La reali-
dad era todavia mas ingenua, pues trataban de poner a los dioses de su parte con fruta,
grano, aceites, vino, incienso..., incluso pan, pescado seco o queso.

—d¢Has encontrado algo sobre sacrificios humanos? —se impacientd Néstor.

—Muy poca cosa. No han sobrevivido las pruebas. Hay alguna menciéon de cuatro



personas, dos griegos y dos galos, enterradas vivas en el foro romano en torno al 225 an-
tes de Cristo. Por lo visto, querian aplacar la ira de los dioses para evitar una derrota mi-
litar.

»La mayor parte de los especialistas en la Antigua Roma creen que en épocas arcai-
cas si se practicaron sacrificios con victimas humanas, que posteriormente se conviertie-
ron en sangrientos espectaculos circenses. En aquellos primeros siglos, los romanos
ofrecian a sus dioses prisioneros de guerra y esclavas virgenes. Se acepta también que
los primeros combates de gladiadores, por influencia etrusca, tenian un sentido funera-
rio de muerte ritual. Creian que la sangre humana derramada en el suelo era la de mayor
fuerza regeneradora. Un decreto del Senado prohibio los sacrificios humanos en el afio
97 antes de Cristo en todo el Imperio por considerarlos barbaros.

—¢éLos llegaron a usar como una forma de castigo? —Néstor, de regreso al siglo XXI,
mantenia muy presente la teoria justiciera de Pepe Miralles y trataba de atar cabos.

—Para muchos historiadores hay nexos evidentes. Durante los primeros afios de la
Repiblica, las personas que no habian cumplido sus promesas o enganado a otros eran
ofrecidas a los dioses. Luego estan las muertes en ptblico en aplicacion del codigo penal;
esas condenas ocupan un rol social similar al de los sacrificios humanos. Lo que si es
una constante es el uso de animales.

—déQué animales sacrificaban?

—Me parece que ya sé por donde vas. Vacas, perros, gallos... Dependia de cada divi-
nidad. En el caso concreto de los cerdos, como el que te encontraste en Els Munts, se so-
lian emplear en ceremonias de expiacion y funerales.

—Expiacion... Es decir, como eliminar el pecado. Eso podria cuadrar.

—Normalmente se cambia una vida ajena, el famoso chivo expiatorio, por el perdéon
divino. Y hay mas..., otro detalle que seguro que te va a interesar: las ceremonias solian
ser diurnas, muy pocas por la noche, al menos en publico. Para estas tltimas esperaban
a la luna llena; tenian un caracter magico ligado a la necromancia, la adivinacion o las
defixio, unas curiosas tablillas para echar el mal de ojo a un individuo o una comunidad.

—¢En algin lugar en especial?

—Esos rituales magicos no se practicaban en altares ptblicos ni en el atrio de las ca-
sas, sino en lugares apartados. A veces en las necropolis, como nudo de conexiéon mas
cercano al inframundo.

—Interesante. Menudo curro, eres una maquina —le agradecié Néstor.

—Y esto no es todo. La secuencia completa de un sacrificio comporta unas fases muy
precisas de purificacion antes de la muerte. Después el cuerpo se abre para examinar las
visceras y realizar el auspicio, ya sabes, adivinar el futuro. Prestaban especial atencién al



corazon, higado, pulmones, vesicula y peritoneo, la membrana abdominal. Creo que se-
ria oportuno pedir a Miralles que hable con los forenses que hicieron las autopsias. Es-
toy casi segura de que podriamos toparnos con alguna sorpresa.

Después de un buen rato de risas y chachara intrascendente para despedirse de la
simpética pareja de argentinos, Blanca y Néstor dejaron atras el bullicio de las terrazas y
se internaron en el laberinto de callejuelas en direccion al loft de Néstor. Blanca queria
aprovechar para dejar unos papeles en el rectorado de la Universidad Rovira i Virgili,
donde se habia matriculado en primero de Sicologia, una de sus vocaciones dormidas.
Su suefio era colaborar con el laboratorio contra las adicciones tecnologicas liderado por
el gurt estadounidense Tristan Harris, y doctorarse en Stanford.

La sede central de la URV ocupaba un antiguo matadero —escorxador, en catalan—
modernista de finales del XIX. Aunque llevaban un rumbo méas o menos prefijado, en la
comodidad de un plécido silencio y mecidos por efecto del vino, se dejaron llevar por la
tentacion de un paseo improvisado. Blanca le cogi6é del brazo. El embrujo de una tarde
calida de primavera y la calma chicha propia de la siesta los arrastraron hasta el portal.

—El guion marca que ahora es cuando chico invita a chica a pasar y a tomar una copa
—probo Néstor.

—Ni lo intentes, vaquero... No la fastidies con algo tan previsible.

Néstor se quedo helado.

—No... No era mi intencion.

—Cierra el pico, tonto, que era una broma. O mejor te la cierro yo. —Blanca, en plan
ventosa, le besé con fuerza en la boca—. Me gustas, pero no me van las prisas. Te lo vas a
tener que currar un poco mas.

—Acepto mi derrota. Mi estrategia infalible de comida afrodisiaca y polvo no ha fun-
cionado contigo. Puedes respirar tranquila, ¢seguro que no quieres entrar a tomar un
café?

—Tentador, pero soy yo la que no respondo de mis actos, y no es mi estilo. Mejor te
veo manana.

—Mainana no podré. He quedado con Faustino para conocer a su grupito de amigos
de la Legio IX Hispana, con Lucio Bocanegra a la cabeza. Estoy un poco nervioso, pero
es importante trabajar desde dentro. Tengo que saber qué se traen entre manos. Deséa-
me suerte.

—Seguro que te va bien. Dame un toque cuando te apetezca y me cuentas. Te prome-
to que seguiré investigando. Es emocionante ayudarte.

Blanca se alejo tres o cuatro pasos antes de darse media vuelta para lanzarle un beso
con la mano. Volvi6 a darle la espalda mientras seguia subiendo por Sant Llorenc hasta



el porton de la sede del Colegio de Arquitectos. Néstor, hipnotizado por su forma de mo-
verse —los anos de ballet clasico habian dejado su huella—, la sigui6 con la mirada hasta
que desaparecio al girar la esquina.

Su madre, que por algo lo habia parido, lo conocia como nadie. Pues si, se estaba
enamorando hasta las trancas. «Va a ser que tiene razon una vez mas.» La idea de expo-
nerse a una relacion le provocé el sudor frio de la ansiedad. «No hay nada malo en ello.
O si.» Trato6 de tranquilizarse; solo el tiempo dictaria sentencia: si, como en anteriores
ocasiones, esas mariposas que sentia en el estbmago volvian a recorrer el trayecto de re-
torno de su camino biologico hasta convertirse en gusanos asquerosos, o por el contrario
se mostrarian capaces de colorear su grisacea existencia.
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Legio IX Hispana

Por la noche, durante Floralia, se iluminaban las calles para prolongar la diversion; las meretrices
ofrecian rosas a Venus y bebian menta, que posee cualidades afrodisiacas.

29 de abril

La sirena del coche patrulla aullaba con un ruido ensordecedor de efecto paralizante

para el coman de los conductores excepto para Juanjo, que era adicto a los chutes de
adrenalina que le provocaban las llamadas de emergencia. Con el acelerador a fondo, ex-
primia hasta el altimo caballo del modesto todoterreno de la Policia Local de Altafulla;
las suspensiones absorbian a duras penas los elevados badenes perpetrados en plena
recta con la pueril pretension de forzar el respeto de los limites de velocidad, sin prever
que a nadie se le da mejor pasarse las normas por el arco de triunfo que a un policia en
acto de servicio.

Como en una alocada montafia rusa, Néstor y su primo se dirigian dando saltos al
paseo maritimo. Ni el cinturéon de seguridad ni las dos manos aferradas a la agarradera
de la ventana evitaban que Néstor se estuviese dejando los cuernos contra el techo. La
ocasion requeria aguantar el tiron: los esclavos del top manta, que vendian junto a la
playa todo su catalogo de falsificaciones cutres, se habian amotinado y estaban a punto
de linchar a un comerciante cabreado por tenerlos frente a su puerta. Vecinos indesea-
dos, sin impuestos, sin permisos... y también sin ninguna esperanza. El tendero, harto
del agravio de competir con la impunidad de los manteros, se habia echado al monte con
una escopeta.

—Baja un poco el piston, joder, que nos vamos a matar —implor6 Néstor, desmadeja-
do en el asiento como un titere.

—Resiste un poco, primito, no me seas floreta. Ya casi estamos. Unos minutos mas o
menos le pueden costar caros al Jaume. A quién se le ocurre sacar a pasear los perdigo-
nes...



—Como dispare otra vez, se lo cargan —auguro Néstor.

—No le veo capaz. Aunque nunca se sabe cuando estas tan al limite. Mira que llevaba
tiempo quejandose el pobre.

—La culpa es de la gente que compra esas mierdas. Coiio, es que no lo puedo enten-
der. Las buenas marcas se hicieron famosas por su calidad. Quedarse solo con la mar-
quita, cuanto méas grande mejor para que se vea mas, y ponerse esa basura falsa. No lo
entiendo, la verdad.

—Pues a mi me mola. No veas como se fijan las churris cuando me planto mi polo del
cocodrilo o mi camisita Ralph Lauren...

—Eso es porque a ti te gustan medio tontas. A ver si te buscas alguna con cabeza.

—Chorradas, paso de intelectuales. Cuanto mas simples, menos dolores de cabeza.

—Eres mas primitivo que un cromanon.

—Yo no me escondo, y no voy de finolis... A ver si superas esto, ti que estas tan evo-
lucionado y medio amariconado.

Juanjo peg6 un fuerte volantazo a la derecha para enfilar el ramal de la playa. La ma-
niobra acab6 con la mejilla de Néstor empotrada contra el cristal de la ventanilla como
succionada por la ventosa de un pulpo gigante. Tras un fuerte derrape a la izquierda y
un preciso contravolanteo, el vehiculo recuper6 milagrosamente la estabilidad y prosi-
guib a todo gas rumbo al paseo. La sonrisa de oreja a oreja de Juanjo lo decia todo.

—Mira que eres animal. No hemos volcado de milagro —protest6 Néstor.

—Bah, te ahogas en un vaso de agua.

—Ta haz lo que te dé la gana, pero yo no quiero matarme por la mierda de sueldo que
cobro. No sé para qué tienes la cabeza...

La musiquilla de Gladiator en el movil interrumpi6 la arenga de Néstor en pro de los
derechos laborales de la Policia de proximidad.

—Qué oportuno. éQuién cofio sera ahora? —Rebuscd con una mano en el bolsillo del
pantalén, pues la otra seguia bien aferrada como si se la hubieran pegado con Loctite,
hasta que logroé sacar el teléfono: «Pepe Miralles».

—Hola, Pepe, me pillas en mal momento. Si, ya sé que te he llamado a primera hora.
Perdona, voy a ser breve, que ahora no puedo hablar. Era solo por si tienes algin amigo
forense que pueda decirnos si vieron algo raro que les llamase la atencién con el tema de
la casqueria de los dltimos muertos. Ok, si, ya te explicaré. T inténtalo, ya hablamos
con mas calma. Gracias, hasta luego.

Néstor guardo el movil y volvid a sujetarse con las dos manos.

—¢éQué cojones es eso del forense y de los muertos? —Hasta a un encefalograma
plano como el de Juanjo le son6 extrana esa llamada.



—Nada. Cosas mias. Digamos que me interesa el tema y quiero ayudar.

Juanjo solt6 una carcajada que surgié de lo mas hondo de su atrofiado sistema limbi-
co, incapaz de asociar a Néstor con alguna forma remota de inteligencia.

—¢Ta? ¢Como narices vas a ayudar td en un caso como ese? Yo alucino contigo, pri-
mito.

—Déjame en paz y conduce, a ver si llegamos de una puta vez. Y de una pieza.

—A ver si te va a dar también por escalar el Everest... —Juanjo seguia riendo casi con
lagrimas en los ojos—. No, si va a resultar que tenemos un Sherlock Holmes en la fami-
lia.

—Pero mira que eres tonto. Aunque me alucina que un palurdo como t sepa quién
es Sherlock Holmes, éque lo has visto, en el Clan, en alguna serie de dibujos animados?

—Qué pasa, listillo, pues lo he visto en una peli —se defendi6 Juanjo.

—Ya decia yo.

—Ya hablaremos de esto con mi padre. Ahora cierra la boca y preparate, que ya esta-
mos; mira la que tenemos liada. Encima parece que somos los primeros en llegar...

La pequena tienda de Jaume estaba sitiada por una veintena de manteros —todos
ellos negros y algunos realmente amenazadores por estatura y masculo— que formaban
un semicirculo. Los espigados maniquies de plastico del escaparate parecian sostener un
duelo al sol con ellos desde el otro lado del cristal. Lucian ropa de bafio, camiseria y ga-
fas de sol de las mismas marcas —con la diferencia del precio y los certificados de auten-
ticidad— que aquellos vendedores ilegales arrastraban por las baldosas del paseo mariti-
mo. Visiblemente nervioso, Jaume se habia atrincherado en la puerta y amenazaba con
una escopeta de caza. Una pequeiia chispa y todo saltaria por los aires.

—Largaos de aqui y no me toquéis las pelotas. Al que dé un paso me lo llevo por de-
lante. A ver quién es el primero que tiene huevos.

Juanjo y Néstor bajaron del coche patrulla y atravesaron a empujones aquel cordon
alimentado por la rabia y la desesperacion. Juanjo se fue directo a por Jaume y le hizo
bajar el canén del arma.

—Va, Jaume, no facis ximpleries, baixa aixo, que no serveix per res.

—Estic fins els collons d’aquesta gent, no puc més, de veritat, m’han arruinat la
vida. —Jaume rompio6 a llorar, se sent6 en el suelo y se fue encogiendo. La presencia de
los agentes le habia devuelto a la realidad. Medio sonambulo, parecia regresar de un mal
sueno.

—Cuéntame exactamente qué ha pasado.

—Les he pedido varias veces que se alejen de mi tienda, pero se descojonan de mi a la
cara. Me ha dado tanta rabia que he salido con la escopeta de mi padre. La tenemos aqui



por si las moscas. He disparado al aire para ahuyentarlos, pero en vez de eso han empe-
zado a vociferar y a juntarse con malas intenciones. Me he refugiado aqui. Menos mal
que habéis llegado.

—Esta bien —le tranquilizé Juanjo—, vamos a sacarte de aqui.

Mientras a su espalda Juanjo iba calmando a Jaume, Néstor se habia ocupado de
bloquear la entrada con su cuerpo. Las caras que le rodeaban no auguraban nada bueno,
asi que trat6 de sonar tranquilo y firme:

—Oidme todos, esto se ha terminado. Id a recoger vuestra mercancia y marchaos a
casa. No empeoréis las cosas. Por suerte, no ha pasado nada grave. Dejaremos correr el
tema y no habra represalias. A él —senal6 a su espalda con el pulgar— nos lo llevamos
para tomarle declaracion.

Una mezcla de gritos agresivos e insultos en varias lenguas sepult6 el discurso de
Néstor. Uno de los manteros, un gigante que rozaba los dos metros, levant6 una mano.
El vocerio no tardo6 en apagarse.

—Ese disparar a nosotros. No somos perros, no tratarnos como perros... No confiar
en justicia vuestra. El no mover de aqui.

—Dile a tu gente que se disperse. No seéis tontos, o saldréis perdiendo.

Instintivamente, Néstor apoy6 la mano en su arma reglamentaria, sin pararse a pen-
sar en el alboroto que iba a causar su gesto. Aunque la retir6 tan rapido como si la pisto-
la estuviese al rojo vivo, ya era demasiado tarde. Otra vez los berridos y los insultos, que,
como es bien sabido, se retroalimentan conforme la masa borrega se va enardeciendo.
Hasta que un pedrusco hizo afiicos el escaparate. Néstor lo vio llegar, dio un paso atras y
se tapo la cara, lo que le salvd de la lluvia de cristales. Como leones azuzados por un lati-
go invisible, los méas atrevidos comenzaron a acercarse de modo inquietante con el pufio
en alto y las peores ideas reflejadas en el rostro.

—Déjame a mi —se impacient6 Juanjo sacando el arma de la cartuchera—, que no
sirves para nada, hostias. Se va a enterar esta gentuza de lo que vale un peine.

—Estate quieto y no hagas idioteces —le pidié Néstor con firmeza inesperada—. Yo
me encargo.

Entonces se irguio, se recompuso el uniforme y respiré hondo. Contra todo prondsti-
co —al menos el de su compafiero—, volvio a salir del comercio y avanz6 un par de pasos
con los brazos caidos y las palmas de las manos abiertas hacia la avanzadilla de los més
exaltados. En pocos segundos tenia sus caras gesticulando a escasos centimetros de la
suya. Sin embargo, ninguno se atrevio a tocarle. Néstor, sin inmutarse, fij6 la mirada en
el lider.

—Esto no merece la pena y lo sabes. Si a mi me pasa algo, vais a tener problemas se-



rios. Te lo voy a repetir solo una vez: calma a tu gente y marchaos a casa.

El senegalés dudaba. No pudo dejar de admirar el temple de aquel policia joven y es-
pigado. Tendrian mas o menos la misma edad. Un simple gesto suyo le valdria una bue-
na tunda, pero le frenaba verlo tan desvalido. No cuadraba con el patréon de los matones
que los maltrataban habitualmente. Mientras se lo pensaba, se oyé un vozarron a su es-
palda:

—Ya le habéis oido. Todos a casa. No quiero tener que repetirlo.

El corpachén de Manel, jalonado por otros cuatro companeros de faena en el mar —
mas jévenes y menos corpulentos, pero también fuertes y curtidos—, contribuy6 a disi-
par las ultimas dudas. El cabecilla del motin hizo un leve asentimiento de cabeza y se dio
media vuelta para recoger su mercancia. El resto le imit6 dejando atras un reguero de
miradas desafiantes.

—Gracias. —Néstor puso la mano en el hombro de Manel.

—Vinga, emporteu-vos al Jaume lluny d’aqui fins que passi la tempesta. I foteu-li
una bona bronca.

Después de un retorno a la comisaria con los rostros demudados y en un silencio se-
pulcral, una vez aplacados los 4animos del comerciante —que se enfrentaria a una buena
sancién por su particular dia de furia—, Néstor se derrumbé en un banco del vestuario.
Habia dejado a Jaume enterrado en el papeleo propio de las denuncias. Mientras se des-
pojaba del uniforme, de regreso a su desalifio habitual, sonri6 levemente al pensar en el
apreton de manos y la palmada de afecto que le habia propinado Juanjo.

—Reconozco que me has sorprendido. Pensaba que eras un caso perdido. Bien he-
cho, primo —le habia dicho antes de dejarle el hombro dolorido. Luego habia insistido
en que él se encargaria de todo el papeleo.

Con la sensacion de no comerse el marrén por una vez cuando este busca dueno, sa-
li6 a la calle a por su Vespa para poner rumbo a Tarragona. No era un dia cualquiera.
Néstor lo habia marcado en rojo en el calendario como el primero de su cruzada perso-
nal para ver la luz sobre la caida en desgracia de su padre y las maniobras de los Bocane-
gra en connivencia con el concejal Francesc Ferrusola. De acuerdo con Faustino, se ha-
ria pasar por un friki mas del universo de las legiones romanas en la jornada de puertas
abiertas que la Legio IX Hispana habia organizado para atraer voluntarios.

Para ponerle en antecedentes, Faustino le habia explicado que los grupos de recons-
truccion histérica como el suyo formaban parte de una tendencia nacida en el Reino
Unido después de la Segunda Guerra Mundial. Se trata de recrear con la maxima fideli-
dad hechos del pasado: batallas, ceremonias, usos cotidianos... La gracia del asunto es-
triba en el rigor cientifico, hasta el punto de que museos y yacimientos los utilizan como



herramienta didactica para explicar la historia de forma amena al puablico del siglo XXI.
Todo hasta el altimo detalle, materiales, vestuario, coreografias..., esta inspirado en las
investigaciones de historiadores y arque6logos para una recreaciéon fidedigna, extraida
también de los textos clasicos, los restos arqueologicos y las esculturas y pinturas de la
época.

Dado el intenso magnetismo que emana la antigua Roma —quiza solo comparable al
Egipto de los faraones, segtin la valoracién de su amigo—, no tardaron en aparecer nu-
merosos grupos vinculados al Imperio romano por todo el Viejo Continente. Y entre
ellos, su querida Legio IX Hispana. La estrella de Tarraco Viva, uno de los festivales mas
potentes de Europa sobre la vieja civilizacion romana. Cada mes de mayo, desde hacia
mas de dos décadas, Tarragona retrocedia en el tiempo y se empapaba de Roma con mas
de mil personas involucradas en las representaciones. Por supuesto, con Faustino y sus
amigos en primera linea.

El nombre no habia sido escogido al azar. No era una legién cualquiera: la IX Hispa-
na ha llegado hasta nuestros dias como una de las méas famosas y a la vez mas enigmati-
cas, hasta el punto de inspirar varias novelas historicas y alguna pelicula. La novena le-
gién fue reclutada en torno al ano 60 antes de Cristo para la campana de la Galia y des-
apareci6 en Oriente, probablemente diezmada o aniquilada en tiempos de Marco Aure-
lio, en el siglo segundo de nuestra era. Fue asignada a Julio César para conquistar la Ga-
lia, particip6 en numerosas campanas —entre ellas, la africana del 46 a. C.— y gano ba-
tallas cruciales para el mitico lider. Le fue siempre fiel —incluida la guerra civil contra
Pompeyo—, hasta su asesinato.

«Lo que tienes que recordar es muy sencillo —subray6 Faustino—. El vinculo de la IX
Hispana con Tarragona nace de Octavio. Es él quien llama a sus veteranos, licenciados
tras las victorias con Julio César, para sofocar la rebelién de Sexto Pompeyo. Lo derro-
tan, y se mantienen al lado de Octavio en la guerra civil en la que liquida a Marco Anto-
nio, que se suicida tras la derrota en la batalla naval de Accio.»

«éHablamos del emperador Octavio que residi6 en Tarragona?»

«Exacto. Cayo Octavio Turino. Sobrino nieto de Julio César. Su heredero. También
conocido como Octaviano, cuando lo adopta su tio abuelo, y mas tarde Augusto, nombre
que le concede el Senado. Cuando Octavio llega a Tarraco, la ciudad es poco méas que un
campamento militar a cuyo alrededor se mueve una babel de proveedores de las legio-
nes: comerciantes, herreros, canteros... y, por supuesto, prostitutas. Dicen que le atrajo
ese ambiente tabernario, alejado de las intrigas de Roma, hasta el punto de que fijé aqui
su cuartel de invierno.»

«éYa era famoso?»



«Era un héroe y un politico habil. Se acababa de quitar de en medio a Marco Antonio
y Cleopatra, a los que supo pintar como la gran amenaza de la Republica. En Tarraco di-
seno el asalto al poder para convertirse en el primer emperador de la historia de Roma.
La IX Hispana llega a la Peninsula para unirse a otras siete legiones y en nombre de Au-
gusto pelea durante una década en las guerras cantabras. Luego la mandan a la frontera
del Rin, a Britannia y a los Paises Bajos, y de alli a Oriente.»

«Ya veo. Por eso habéis elegido la Hispana.»

«Octavio lo cambi6 todo. El hizo de Tarraco la otra Roma. Dicen que tuvo mucho que
ver Antonius Musa, su médico personal de origen griego, que consigue sanarle con dieta
y reposo en Tarragona cuando cae gravemente enfermo. Del afio 26 al 24 a. C. la capital
de todo el norte de Hispania es, de facto, la capital del Imperio. El emperador la mima y
practica aqui, con grandes obras de ingenieria civil, su politica de crear ciudades a ima-
gen y semejanza de Roma. En el solar que ocupaba el cuartel militar construye un enor-
me Foro Provincial, que alberga la faraonica estructura de su Gobierno, los templos y el
circo.»

Mientras salia de la ducha, en un gesto tan trivial como echar mano de la toalla, la
cabeza de Néstor volaba intentando comprender el espiritu de un pueblo que dominé el
mundo movido por una curiosa mezcla de poder, religion y espectaculo, por este orden.
El tono del movil le hizo perder altitud bruscamente.

—Hola, Pepe. Dame un minuto.

—Hola. Tengo noticias frescas, pero antes tienes que explicarme cémo lo has sabido.

—cEl qué?

—El tema de las visceras. Me ha costado un triunfo sonsacar esa informacién. La
mantienen como secreto de Estado.

—No te lo vas a creer, pero era una simple intuicién.

—Coiio con el cerebrito. Pues has dado en el clavo. Pleno al quince. Los detalles no
han trascendido, pero los forenses estain muy desconcertados. Era como si se les hubie-
sen adelantado en la autopsia. Ademas de la brutalidad empleada, les habia llamado la
atencion la precision de algunos cortes, casi mas propios de un cirujano que de un sico-
pata.

—c¢Alguna parte del cuerpo en concreto?

—Organos vitales. Cito palabras textuales: «Como si les hubieran examinado el cora-
z6n y el higado, y los hubieran vuelto a dejar en su sitio».

—¢Podria ser también la vesicula?

—Tendria que indagar mas a fondo, pero lo veo factible por la ubicacion.

—¢Y la zona abdominal?



—También hay cortes... Y en un caso, los pulmones...

—Hay que joderse —Néstor se alivi6 en voz alta.

—Bueno —se impacient6 Pepe—, ¢me vas a contar de una puietera vez qué os traéis
entre manos o te vas a seguir haciendo el estrecho conmigo?

—Perdona... Es solo una hipétesis. Si no vamos desencaminados, estamos hablando
de algo mas terrorifico que la pulsion de la venganza. Algo mas enrevesado, mas comple-
jo, no tan primitivo...

—Suéltalo ya.

—Es que cuesta hasta decirlo... Creo que son sacrificios humanos, Pepe.

—Hostia.

—Tengo a alguien investigando el tema y esta sacando petroéleo. Ya te lo contaré con
detalle. Tengo que colgar, o no llego a mi cita con Faus. Hoy me presentan a la tropa,
que sea lo que Dios quiera.

—Suerte. Y por tus muertos, ten cuidado —zanjé Pepe. La advertencia, cargada de
una cierta dosis de preocupacién, sonaba rara en alguien tan poco dado como el curtido
periodista a exponer los pliegues de su corazon.

A las cinco en punto, bajo un sol de justicia, Néstor ya estaba esperando a Faustino
en el arranque de los jardines del Camp de Mart, muy cerca del paseo Arqueolégico jun-
to a la muralla y de su entrada oeste por el Portal del Roser. Los miembros de la IX His-
pana acostumbraban a encontrarse en este parque publico para entrenar los movimien-
tos de la legion, mostrar las tacticas militares y ejercitarse en el combate cuerpo a cuer-
po. Era un rincoén con pedigri castrense. A finales del XIX ya se habilit6 como zona de
instruccién de los soldados de la guarnicion de Tarragona. El estanque artificial, los par-
terres ajardinados y los pasos de tierra compactada habian sido inaugurados en 1871 por
el rey Amadeo 1.

En el Camp de Mart habian encontrado un entorno tranquilo, ajeno a las miradas de
los curiosos, en el que poder afinar sus maniobras con réplicas exactas del vestuario y el
armamento de batalla. Solo los contemplaban, sin poder escapar a la maldicion pétrea
de sus monumentos, tipos tan poco dados al cotilleo como Wagner, Blas Infante y Salva-
dor Allende. Después de cinco minutos a la sombra de un ciprés, cuando Néstor ya co-
menzaba a sulfurarse por el calor y la proverbial falta de puntualidad de Faustino, un ex-
trafio personaje dobl6 la esquina de la Via del Imperi Roma, la calle empedrada paralela
a la muralla romana, y avanz6 directo hacia él.

Al principio no lo reconocié debido al contraluz. Sin embargo, el atipico volumen
corporal —muy por encima de la media— y una forma peculiar de caminar le dieron una
pista. Se colocé la mano sobre la frente a modo de visera y la leve mueca inicial de diver-



sién dio paso a una sonrisa, primero, y a una abierta carcajada después. Faustino, ata-
viado a la manera de los patricios romanos —con el valor afiadido que otorga una barri-
ga prominente—, se acercaba con una amplia tanica blanca de ribetes rojos y una toga
purpura cruzada sobre el pecho y sujeta al hombro por un gran broche de latén brunido,
a juego con dos anchas munequeras que le llegaban a mitad del antebrazo. Un amplio
pliegue de la tela le caia sobre el brazo casi hasta el suelo. Calzaba sandalias, por supues-
to, afortunadamente sin el aderezo de los calcetines blancos de deporte que algunos gui-
ris se empeifian en convertir en tendencia.

—¢Se puede saber qué te hace tanta gracia? —dispar6 Faustino mosqueado por el pi-
torreo.

—Estas... No sé... Im... ponente... —logr6 serenarse Néstor casi con lagrimas en los
0jos.

—Menos cachondeo. Tendrias que hacerme una reverencia. Que sepas que tienes de-
lante a un quaestor militar, alto funcionario encargado de supervisar las finanzas de la
legion: reclutamiento, pertrechos, viveres..., todo. Asi que andate con cuidado o ahora
mismo te declaro no apto. Vamos, que nos estaran esperando y te vas a perder el Sacra-
mento.

—cSacramentos? éComo en la catequesis? Ni hablar, yo soy agnostico.

—No seas burro, anda. Es el ritual de bienvenida. T1 juras lealtad y compromiso ante
tus superiores y ante los dioses de la legion.

Ya en la pequenia explanada del Camp de Mart, se unieron a la formaciéon de la IX
Hispana, que se disponia para el entrenamiento de dos docenas de legionarios unifor-
mados y un par de jovenes mas vestidos de paisano, como Néstor. Delante, otros nueve
soldados pertrechados con un vestuario espectacular. El jefe que se dirigia al grupo se
cubria el torso con una magnifica loriga de escamas con varias condecoraciones, tanto
phalerae —medallones— como torquex —pulseras colgantes—. De unos cuarenta y cinco
afios, era un saco de musculo rematado por una cabeza poderosa sostenida en un cuello
de toro. El casco brillante de cresta roja, las grebas de proteccion en las piernas y el gla-
dius —la espada corta de doble filo que tanto éxito dio a las legiones— a la izquierda del
cinturon le conferian un aspecto temible. Lo que en otra percha menos idénea derivaria
sin remedio hacia un disfraz entre lo patético y lo comico, en aquella bestia parda no ha-
cia ni pizca de gracia.

—Es Marco Alba, el Centurion —susurré Faustino con un ligero codazo—. Su nombre
real es Marc Ripoll. Es amigo intimo de Mario Bocanegra, tu querido mecenas, que paga
toda esta fiesta, y guardaespaldas encargado de vigilar a su hijo Lucio, que es ese de
ahi... Los que estan con €l hacen de guardia de corps. Van siempre juntos a todas partes.



Al lado del jefe permanecian en posiciéon de firmes otros ocho legionarios, todos ellos
jovenes y atléticos, como estatuas en perfecto estado de revista. Rostros serios y aire
marcial, con los brazos apoyados en el clasico scutum, escudo rectangular curvo, casi se-
micilindrico. El primero por la derecha era Lucio Bocanegra, el optio o segundo oficial al
mando, también con una espléndida coraza que le sentaba como un guante y el casco
digno de un emperador. Entre los otros siete, igual de bien equipados aunque con uni-
formes menos lujosos y mas llamativos por sus pieles de oso, lobo o leén, portaban el
aguila de la legion —aquilifer—, el estandarte de la IX Hispana —vexillarius—, la ensena
de la centuria —signifer— y el cuerno de combate —cornicen—.

Lucio no era tan alto como Néstor pero si mucho mas fibrado y mejor proporciona-
do. De cara aninada, con un aire a Brad Pitt adolescente, tenia mas pinta de modelo que
de guerrero. Excesivamente guapo para la ruda estética castrense. Debia estar ya rozan-
do la mayoria de edad. «No puede negar su condiciéon de hijo de papa, por mucho hierro
que se ponga encima.» Las cavilaciones de Néstor se detuvieron en seco cuando los in-
tensos ojos azules de Lucio se detuvieron en los suyos. Habria jurado por su madre que
aquel soldadito de postal podia leerle el pensamiento. Néstor apart6 la mirada al instan-
te y aparent6 que prestaba absoluta atencién al discurso del Centurién, aunque no per-
di6 a Lucio de vista. Fue entonces cuando la sonrisa calida del nifio-pijo-que-juega-a-la-
guerra le rompio todos los esquemas. Y todavia le descoloc6 mas cuando, de forma im-
perceptible para los demaés, le guiiié un ojo con enigmatica simpatia.



11

Lucio

En ese transito entre abril y mayo, la gente vestia ropas multicolores con las que imitaban la poli-
cromia de las flores del campo.

—Somos el recuerdo vivo de lo poco que ha llegado hasta nuestros dias del mejor

ejército del mundo antiguo —Marco Alba seguia con su arenga en los jardines del Camp
de Mart—. Nos sentimos orgullosos de encarnar la memoria de la vieja Roma y nos lo to-
mamos en serio. Si a alguien le hace gracia o le parece ridiculo, puede abandonar ahora
mismo y asi nos ahorrarnos la pérdida de tiempo. Si no me han informado mal, creo que
hoy tenemos a tres aspirantes con nosotros. Por favor, dad un paso al frente.

Néstor dudo ante la orden. «No ha sido una buena idea venir.» A regafnadientes, ter-
mind por obedecer. Avanz6 apenas el medio metro de una zancada corta. A su derecha,
timidamente también, se destacaron los otros dos voluntarios. Uno, el mas joven —de
unos veinticinco afios, muy moreno, mas bien bajito y rechoncho—, no iba a aportar de-
masiada prestancia a la IX Hispana. Dificil ecuacion la de integrar el fenotipo maya en
un ejército imperial romano. El segundo —al borde de los cuarenta, alto, fuerte y con
barba cerrada— prometia mas a tenor de su imagen de tipo rudo. Qué decir de Néstor;
bastaba con imaginarlo luciendo canillas en ttnica corta y sandalias. Una tropa hetero-
génea, sin ningun género de dudas.

—c¢Por qué os interesa la IX Hispana? —pregunt6 el Centurion—. A ver, ti mismo,
¢como te llamas? —se dirigio al joven bajito.

—Soy Edgar Alfonso. He visto Gladiator veinte veces —respondi6 con acento andino.

—Ya veo... Bien, gracias. —El rostro de Marco Alba no atin6 a ocultar la decepciéon y
cambi6 rapidamente de candidato. Sefial6 al tiarron de la barba tupida—. &Y ta? ¢Qué te
ha movido a presentarte?

—Mis amigos me llaman Sandokan. Disfruto mucho con los deportes de equipo. He
jugado toda la vida al rugby, pero las rodillas han dicho basta. Echo de menos la camara-



deria, el ambiente de después de los partidos, lo que llaman el tercer tiempo. Y me gusta
mucho Tarraco Viva, asi que he pensado en mezclar aficiones y probar...

—Estupendo, Sandokéan, creo que tt eres uno de los nuestros.

Por altimo, Marco se encar6 con el tercer candidato.

—Néstor Azcona. Me gustan la historia militar y las batallas.

—iHombre! Esta si que es buena. Por fin aparece el amigo del que tanto nos ha ha-
blado Faustino. —Marco Alba lanz6 una mirada furtiva a Lucio Bocanegra antes de reir-
se abiertamente—. ¢Y qué sabes ta de las legiones romanas?

—He leido un poco sobre el tema: victorias y derrotas famosas, organizacion, logisti-
ca, armamento, tacticas... Lo mejor es que me pregunte, asi adelantamos averiguando lo
mucho que me falta por saber.

—Vaya vaya, si tenemos un listillo. —Marco Alba sac6 su espada de la vaina y la mos-
tr6 al grupo—. ¢Sabes qué es esto?

—Un gladius. De punta muy afilada, hoja ancha y doble filo. Eficaz tanto para el tajo
como para la estocada. Bien usado, junto a esos escudos altos y envolventes de ahi —se-
nalo a los oficiales—, era letal. Probablemente el arma que mas muertes ha causado an-
tes de la polvora.

—Impresionante —concedi6 el Centurion—. Y ademaés de esta clase de espada, épor
qué dirias que las legiones se convirtieron en una apisonadora infalible, conquista tras
conquista?

—Diria que por varias razones. La primera, los pies; se ganan mas batallas con los
pies que con las espadas, o al menos eso decia Julio César. Los reclutas eran sometidos a
un entrenamiento brutal para endurecerlos. No habia ningtin otro ejército capaz de mo-
verse en marchas forzadas de cincuenta kildbmetros al dia. Segundo, su tactica de comba-
te; la repetian una y otra vez hasta hacer movimientos como la cufia o la tortuga con los
ojos cerrados. Tercero, la ingenieria y el uso de las armas: las ligeras, como el gladio, el
escudo o el famoso pilum, una lanza con asta de madera de un metro mas otro medio de
vara de hierro, y las pesadas, para el asedio. Construian potentes torres de asalto, cata-
pultas para arrojar pedruscos de treinta kilos y escorpiones que lanzaban flechas enor-
mes.

—Bueno bueno, menudo fichaje que nos has traido —aplaudi6 Marco Alba y desvi6
una mirada aprobatoria hacia Faustino—. Me quito el sombrero.

El Centurion cumpli6 su palabra casi al pie de la letra y lo que se quit6 fue el casco.
Quedo a la vista su craneo rasurado al cero con la idea de camuflar la incipiente calvicie.

—Todo lo que nos cuenta..., écobmo has dicho que te llamas? Eso, Néstor. El refina-
miento en el arte de la guerra, forjado durante cientos de anos, tiene mucho que ver con



la idea que nos mueve. Es lo que inspira a nuestra Legio IX Hispana. Nosotros nos en-
cargamos de que toda esa sofisticacion no se pierda en la noche de los tiempos. Lucio, a
mi senal. En formacion.

Marco Alba levanto6 el antebrazo. Cuando lo dejo caer, Lucio y los otros siete oficiales
se llevaron el escudo al pecho y se cuadraron en perfecta sincronia.

—Esto que veis es nuestro mayor secreto. Ocho soldados, un contubernium. La idea
naci6 de Mario Cayo, un estratega visionario al que Roma le debe mucho. Esta es la uni-
dad minima de una legion. Los legionarios eran reclutados por quince anos, veinticinco
hasta obtener la ciudadania romana si eran extranjeros, y les marcaban la disciplina a
fuego. De ellos dependia la suerte de toda la legion. Los veteranos que sobrevivian eran
guerreros temibles. Compartian barracon, tienda de campana, guardias nocturnas... Mas
que camaradas, eran como hermanos. Qué digo, mas que hermanos. En la batalla, su
vida est4d en manos de los demés. Se necesita confianza ciega de los unos en los otros. A
ver, t1, el sabelotodo, ¢eso también lo has leido en alguna parte? ¢Crees que podremos
llegar a confiar alguna vez de ese modo en alguien como ta?

—Por supuesto —minti6 Néstor, que trago saliva y traté6 de mantener la compostura.
«Pero, écomo cono lo habra sabido?» Sintié que los ojos duros del Centurién intentaban
derribar las defensas de su mente con una orden de registro en toda regla.

Por el contrario, Lucio contemplaba la escena divertido.

Para alivio del espigado recluta, todo quedo en una pregunta retérica. O al menos eso
quiso creer Néstor mientras le bajaba el ritmo cardiaco y la sangre de la cara. Marco
Alba desvio el foco de atencion hacia la explicacion de la vital importancia logistica de
cada una de esas unidades de ocho legionarios. Antes de que existieran, los ejércitos de
la Antigiiedad avanzaban con extrema lentitud con una estela de carromatos para las
cargas pesadas. Los romanos cambiaron el mundo en multiples aspectos, y en este tam-
bién. Fueron capaces de crear el ejército mas rapido: para eso entrenaban a los soldados
cargados como burros en largas caminatas. Cada legionario transportaba unos treinta
kilos de equipo en el petate. Y entre cada ocho compartian una mula para transportar vi-
veres, la tienda y el molino de pan.

Como no podian llevar consigo toda esa cola de carpinteros, herreros, albaniles o co-
cineros, también optaron por adiestrar a los soldados en ese tipo de quehaceres domés-
ticos. Manejaban con igual soltura la espada que la pala para cavar zanjas. Esta altima
era casi mas importante para la supervivencia del grupo cuando se adentraban decenas
de kilometros en territorio enemigo y quedaban al descubierto. Fueron los primeros en
disenar empalizadas provisionales para protegerse. En pocas horas excavaban un foso y,



con la misma tierra, compactaban un talud donde clavaban troncos de arboles limpios
de ramas.

—Al marcharse del campamento —describi6 el Centurion—, normalmente lo des-
truian. No obstante, en algunos casos, como en Numancia, levantaron campamentos de
asedio mas duraderos. Y puntualmente, construyeron verdaderas fortalezas con torres y
muros de piedra, tan s6lidas que algunas han seguido en pie hasta hoy. El origen de
Leon, sin ir mas lejos, se remonta a un campamento romano. Y por supuesto, luego esta
la genialidad de las calzadas, puentes, diques... Todo perfectamente pensado para la lle-
gada de suministros y de refuerzos. Pues bien, de todo esto va lo que hacemos en la IX
Hispana...

Néstor levant6 la mano.

—c¢Tiene algo mas que anadir el sefnor sabiondo? —pregunt6é Marco con retintin.

—No quiero incordiar, pero me interesan mucho las innovaciones en las ticticas de
guerra. ¢Habra tiempo para eso?

—Claro claro, por supuesto. Como no. Bienvenido a la academia de altos estudios mi-
litares —ironiz6 Marco Alba—. No te fastidia con el novato. Seguro que ti mismo puedes
ilustrarnos.

—Sé, por ejemplo, que estudiaban y copiaban lo mejor de la forma de guerrear de sus
enemigos. Y que las legiones se hicieron famosas por el triplex acies, su orden de batalla
de tres lineas, con los manipulos —bloques de dos centurias, ciento sesenta hombres—
ordenados como los cuadros de un ajedrez. Primero los hastati, con los princeps por de-
tras, y los triari mas veteranos en la tltima fila, como reserva por si la cosa se ponia fea.
También llevaban tropas auxiliares, normalmente lanzaban por delante un cuerpo de
vélites, infanteria ligera. Y una unidad de caballeria de ciento veinte jinetes repartidos
en cuatro escuadrones. Hacian de exploradores y mensajeros...

—Vale valeee... Para ya, paraaa —le cort6 Marco Alba—. Ya vemos que sabes la teoria
de maravilla, vamos a ver la practica, que es a lo que nos solemos dedicar aqui. Ven, co-
locate junto a ellos. —Le sefial6 el grupito de Lucio.

Néstor se situd a su lado en cuatro largos pasos. Tan alto, flaco y vestido de calle, le
habia tocado el disfraz de oveja negra junto a sus atléticos compafieros.

—Agmen formate! —grit6 el primer oficial.

De inmediato, con precision absoluta de movimientos, los ocho jévenes se deslizaron
sobre sus pies hasta crear un cuadrado defendido por los escudos. Néstor, como un bai-
larin patoso en medio de una perfecta coreografia, opt6é por quedarse quieto atrapado en
el centro.

—Testudinem formate! —orden¢ el centurion.



Con la misma facilidad que habian dibujado el cuadrado, los dos legionarios de atras
cubrieron las cabezas del grupo con los escudos en la famosa formacion de tortuga. Nés-
tor no lo vio venir a tiempo y, dada su estatura —les sacaba casi una cabeza—, se llevo un
buen chichon de recuerdo en la frente. Se apret6 la zona dolorida con la mano. Marco
Alba sonreia abiertamente.

—Se ven mejor los toros desde la barrera, éverdad, sabiondo? Si con ocho esto tiene
su miga, imaginate las maniobras con més de cinco mil hombres y un frente de ejército
que podia ocupar mas de un kilémetro y medio...

El Centurion intent6 transmitirles la extrema complejidad de mantener el orden en
mitad de un caos de sudor y polvo, o de lluvia y barro en funcién de los caprichos de la
meteorologia. Un puzle de precision bajo el griterio de los oficiales que bramaban para
conseguir que cada unidad ocupase el lugar designado, en posicion junto a la infanteria
ligera y la caballeria. Les llevaba su tiempo disponer las piezas en el tablero, pero una
vez desplegadas en el campo de batalla, el entrenamiento y la disciplina hacian el resto
para atemorizar al enemigo con una formidable fuerza de combate.

—Y el otro gran secreto, ademas del orden tactico y la agilidad en la maniobra, es ese
de ahi. —Marco Alba senal6 dos pesadas espadas de madera cruzadas en el suelo—. Ho-
ras y horas de practica diaria. El dominio de la esgrima para desequilibrar en el cuerpo a
cuerpo. Lucio, por favor, haz los honores.

El joven optio se separ6 unos metros de sus compaieros y tom6 una de las espadas
de entrenamiento. Levanto el escudo y se lo ajust6 contra el pecho. Flexion6 ligeramente
las piernas e inici6 una calculada coreografia de estocadas frente a un rival imaginario.
Todo en sus movimientos era puro equilibrio y armonia, como una danza de muerte que
fluia sin esfuerzo aparente. El gladio cortaba el aire con un zumbido amplificado por las
respiraciones cortas y calculadas de Lucio. Como los kata de las artes marciales, la se-
cuencia de giros encadenados de ataque y defensa transmitia potencia y tension. Al cabo
de un par de minutos, el soldado levanto6 la espada hacia el centurién a modo de saludo y
se quedo quieto.

—A ver, ti mismo, el listillo. Coge la otra espada y ponte en guardia. Te resultara
muy pesada al principio, pero no te preocupes. Es parte de la rutina para fortalecer el
brazo. Se acostumbraba asi a los novatos para ganar en resistencia a la hora de manejar
armas reales.

Néstor se agaché y levanto la espada. Efectivamente pesaba lo suyo, demasiado para
un antebrazo y unos biceps tan esmirriados, por emplear un calificativo optimista.

—Ahora, novato, intenta derribarle con toda tu alma —autorizé Marco.

Lucio volvi6 a flexionar las piernas, se apret6 el escudo contra el cuerpo y se prepar6



para aguantar la acometida. Néstor se agach6 un poco y traté de imitar la posiciéon con
resultado bastante discutible. El aire felino, lo que se dice felino, no terminaba de soplar.
Como no podia mover la espada con agilidad, tir6 de orgullo y de todas sus fuerzas para
lanzar un mandoble lateral con las dos manos. Su oponente esquivé la maniobra con in-
sultante facilidad tras dar un pequeno salto atras. El gladio solo cort6 el aire. Al no al-
canzar su objetivo, la inercia del espadazo —absolutamente descontrolado— desequili-
bré a Néstor, que quedo6 practicamente de espaldas. Seria mucho decir con la guardia
baja; lucia desmadejado y sin ningun tipo de guardia. Antes de que Néstor pudiera re-
volverse, aprovechando el impulso del ataque fallido, Lucio le arre6 un fuerte empujén
con el pie en las posaderas y Néstor se estamp6 contra el suelo.

—Buen intento. ¢Estés bien? Lo siento, no queria... Ha sido puro instinto. Muy pron-
to me pondras en apuros —le anim6 Lucio con una sonrisa amistosa mientras alargaba
el brazo para ayudarle a levantarse—. Un consejo: mantén siempre el equilibrio y no te
dejes llevar por las ganas de golpear. Anda, coge un escudo y probemos otra vez.

—Paso. No he venido aqui para hacer de payaso en este circo.

—Venga, no te lo tomes asi. Todos hemos pasado por lo mismo. No te cabrees —Lu-
cio busc6 la aprobacién de Marco, que asinti6 complacido.

Néstor escrut6 al Centuridon con desconfianza. Se volvié hacia Faustino con cara de
pocos amigos, aunque se lo pens6 dos veces y solo se sacudio el polvo de la ropa. Esta
bien, lo intentaria de nuevo, pero esta vez iba a ser mucho mas cauto. Se acerc6 a por un
escudo, se colocd en posicion flexionando las piernas a imitacion de Lucio y volvio a le-
vantar el arma. «Se va a enterar el guaperas este...»

Los rivales comenzaron a medirse en circulos. Tensos, agazapados detras de sus es-
cudos. A pesar de la dosis extra de adrenalina segregada por la reciente patada en el
culo, el gladio de entrenamiento no se habia aligerado y seguia pesando lo suyo. Néstor
pronto se percaté de que no aguantaria el baile mucho tiempo. «Controlate... Equilibrio
—se decia—, la clave esta en el equilibrio.» De pronto, la espada de Lucio surgi6 por un
lateral y le golpe6 dos veces. Le dio tiempo a protegerse con el escudo, e incluso a con-
tratacar timidamente con gran esfuerzo. «No puedo mas, me la juego a todo o nada.» Y
fue nada: sacando fuerzas de flaqueza, Néstor embistié con bravura. Traz6 un potente
espadazo de arriba abajo que pill6 desprevenido a Lucio y le hizo tambalear al topar con
el escudo. Bien entrenado, con mucho temple, se protegio a la espera de que Néstor car-
gase hacia adelante como un rinoceronte. Su intuicién le vali6 unas décimas de segundo
para hacerse a un lado justo en el instante en que Néstor descargaba el segundo golpe al
vacio. Al mismo tiempo que se apartaba, Lucio trab6 las piernas de Néstor desde el sue-
lo. Cazado de forma inesperada, el peso del escudo y de la espada hizo el resto. Al no po-



der apoyar las manos —ocupadas con el armamento— para frenar el impacto, Néstor
cayo6 de bruces y se peg6 un tremendo costalazo que le dejo alli tirado como un saco de
patatas.

Lucio, con mala conciencia por haber tenido que trampear con una zancadilla, se
deshizo del escudo y la espada, y se apresur6 a interesarse por Néstor, que por suerte co-
menzaba a reaccionar con movimientos morosos, como quien se despereza recién levan-
tado. El joven Bocanegra se agacho6 a su lado. Su rostro reflejaba preocupacion sincera.

—¢Te has hecho dano? No sé como... Perdoname, de verdad. Me he comportado
como un idiota. A veces soy demasiado competitivo y no me controlo.

—Déjame en paz —se zaf6 Néstor palpandose la mejilla, que comenzaba a hincharse
—. Iros todos a tomar por culo, y ti el primero por liarme, pedazo de imbécil. —Fulmino6
a Faustino con una mirada flamigera.

—Yo... no... —acerté a musitar su amigo.

Néstor se alejo unos pasos hasta dejarse caer en un banco del parque, de espaldas al
variopinto grupo de la IX Hispana. Lucio interrogd a Marco Alba con la mirada y este le
indic6 con un movimiento de cabeza que se acercase a tranquilizar al novato despecha-
do. El optio titubeo, pero el Centurion repitio el gesto con mas firmeza, de modo que el
joven se encamind hacia el banco con la cabeza baja hasta sentarse al lado de su arisco
excontendiente, més herido en su amor propio que en el pémulo.

Néstor mantuvo la vista al frente, lo méas digno posible. Detras de ellos comenzaron a
sonar ruidos secos del entrenamiento de sus compatieros. Los mismos golpes en la ma-
dera que los habian conducido hasta alli. Ninguno de los dos se decidia a romper el hie-
lo.

—c¢Duele? —Lucio fue el primero en intentarlo sefialando su mandibula.

—dY a ti qué te importa?

—Si quieres, puedo ir a pedir un poco de hielo.

—No hace falta. Puedo aguantar. ¢Contento? Hala, ya puedes volver con tus colegas a
seguir descojonandote.

—Ya te he pedido disculpas. No sé qué mas quieres que haga.

—Dejarme tranquilo. Vuelve con tu pandilla de frikis a tomarle el pelo a otro. No
pienso aguantar que nadie se divierta a mi costa.

—Nadie quiere divertirse a tu costa. Ha sido un accidente, en serio, no queria que te
hicieras dafio. Recuerda siempre canalizar bien toda esa fuerza. Sin control, no sirve de
nada.

—Perfecto, ahora que me has largado el rollo este de mantra samurai, ya te puedes
largar por donde has venido.



—No sé por qué estas tan a la defensiva. ¢Qué te pasa? ¢Tienes algin trauma infantil
0 qué?

Néstor fingi6é no darse por aludido, pero la pregunta le doli6. Alli estaban otra vez las
risas crueles de los fantasmas de su adolescencia. Lucio no parecié advertir que habia to-
cado material sensible —o al menos no quiso hurgar en la herida— y sigui6 con su inten-
to de acercamiento:

—¢Eso es lo que somos para ti? ¢Una panda de frikis?

—Mirate —Néstor le dio un teatral repaso de arriba abajo—, con tu pomposo disfraz
de romano, lustroso e impoluto. Un nino de papa que juega a los caballeros andantes. El
principe de ojos azules y dentadura perfecta. Eso estd muy bien para La Bella Durmien-
te o La Cenicienta, pero no creo que los legionarios de verdad tuviesen mucho que ver
contigo y tus colegas. Sois un puto timo.

—c¢Nifo de papa? ¢Y ti qué sabes? Imagino que has oido campanas. Como siempre,
la sombra de mi padre viaja conmigo. Estoy hasta los huevos de que me juzguen por el
apellido. T no tienes ni idea de quién o cémo soy.

—Maés de la que tu te crees. Te vi una vez cuando eras un mocoso. No tenias ni dos
afios. Mi padre y el tuyo se conocian. Me han contado que eran buenos amigos.

Lucio se hizo el sorprendido; a esas alturas, sabia de sobra quién era Néstor Azcona.

—¢En serio? ¢Y dices que nuestros padres eran amigos?

—Si, eso he dicho.

—¢Por qué hablas en pasado? ¢Ya no lo son?

—Vamos a dejarlo. Mi padre ya no est4 con nosotros. Nunca hablo del tema, y menos
con desconocidos —se zaf6 Néstor.

—Eso no es exacto. Por lo que cuentas, me conoces de toda la vida.

—Muy gracioso. Qué chispa tienes, me parto...

Néstor debia reconocer que habia algo en Lucio que le gustaba. Por lo pronto, era ra-
pido de reflejos e inteligente. También cercano y campechano, la clase de persona que te
gustaria tener cerca en tu equipo. No era el tipico fanfarréon pagado de si mismo. Por de-
cirlo de algin modo, no encajaba en el esquema de pijo repelente.

—Hay algo que no entiendo: si te damos tanta grima, ése puede saber por qué has ve-
nido?

—Me he equivocado. Todo por culpa del pesado de mi amigo Faus. No ha habido for-
ma de que me deje en paz.

—EI nos ha hablado muy bien de ti, de lo que te apasiona la historia antigua. Y aun-
que no es de los que demuestran sus emociones, has dejado a Marco Alba con la boca



abierta. Ya nos hemos dado cuenta de que sabes el terreno que pisas. Ha sido alucinante.
Reconocelo, ti también eres un poco friki.

—Me lo han dicho alguna vez...

—Justo por eso nos hace falta gente como td. Hemos empezado con mal pie, pero
creo que encajarias bien entre nosotros. Nos llaman bichos raros, frikis como ta dices,
porque no aceptamos entrar en el rebafio con el comin de los borregos. ¢Me sigues?

—Sé de lo que hablas.

—Nosotros, sencillamente, no encajamos. Por eso hemos optado por hacer una pina.
En un mundo que se muere, sin principios, en el reino de los ignorantes, nos gusta ha-
blar de honor, lealtad, amistad, nobleza... Nos llaman tarados, pero nos resbala. Piénsa-
lo bien antes de largarte, creo que podrias ser uno de los nuestros.

Los precisos dardos calaron hondo en una rara avis como Néstor, acostumbrado a
los desprecios, que reparo en el discurso extranamente maduro del joven Lucio Bocane-
gra.

—<¢Cuéntos anos tienes?

— Soy casi mayor de edad. —Lucio hinché el pecho.

—Aparentas mas. Al menos, tu cerebro parece mejor amueblado —le pirope6 Néstor,
al que habia ido abandonando la ira. «Asi que el pequefio Lucio se ha convertido en un
tio abierto y de lo mas persuasivo.» Aunque se resistia a admitirlo, le caia bien.

—No es mérito mio: algo de genética y mucha educaciéon. Eso dice mi padre para pi-
carme. —Sonrio.

—Si, no te lo creas demasiado. Sigo pensando que sois unos soldaditos de postal,
todo postureo.

—¢Ta crees? —Habia en las pupilas de Lucio un punto de desafio—. éNo te ha conta-
do nada Faustino?

—Algo me ha comentado. Te voy a ser sincero, también he venido por todo lo que se
ha especulado sobre lo ocurrido en los monumentos romanos. Se habla mucho, no sé si
con fundamento. ¢Qué opinais vosotros?

—Me inspiras confianza, Néstor Azcona, hijo de Eduardo Azcona.

—cSabes el nombre de mi padre?

—Por supuesto. Y si, nuestros padres fueron buenos amigos. Investigamos el tipo de
gente que se nos acerca. ¢Crees que somos idiotas o qué? A ti te hemos gugleado. Y, ade-
mas, tenemos a Faustino...

—Ese bocazas se va a enterar —protesto Néstor.

—Chsss... No la tomes con él. No tiene ni idea de nada, aunque imagino que esta con
la mosca detras de la oreja. Tu eres casi de la familia: quiero hablarte de algo que noso-



tros llamamos Proyecto Escipion.



12

La cripta

En la segunda semana de mayo se iniciaban los dias oscuros de Lemuria, la fiesta mas lagubre del
calendario romano. El pater familias invocaba el poder de un ritual para protegerse de los espiritus
malignos.

9 de mayo

%cia las nueve casi habia anochecido por completo. Néstor, Faustino y Manel hacian

tiempo en la terraza del Viena, en el primer gran centro comercial que se instal6 en Ta-
rragona, hasta que una oscuridad méas profunda vaciase las calles de miradas curiosas.
La gula de Faustino, perfectamente secundada por el gloton de Manel, habia hecho su-
dar con una comanda absurda —por exagerada— al anico camarero del local.

Mientras ambos se afanaban en dar buena cuenta del festin, Néstor no dejaba de lan-
zar miradas furtivas a su derecha, hacia el otro lado de la acera. El gesto de inquietud no
paso desapercibido para Faustino. Sabia perfectamente lo que estaba vigilando Néstor:
apenas a treinta metros de ellos estaba la puerta de la necropolis paleocristiana. En 1923
las excavaciones previas a la construcciéon de la Fabrica de Tabacos pusieron al descu-
bierto vestigios de uno de los cementerios tardorromanos mejor conocidos y conserva-
dos del antiguo Imperio.

—CcEstaff feguro? Infifto en que no me farece buena idea —farfull6 Faustino con la
boca llena tras llevarse medio bocata de longaniza de un mordisco.

—No me jodas, Faus, come y calla, que ya estoy yo bastante atacado como para
aguantar tus monsergas de abuela supersticiosa. Sabes que, si queremos avanzar, tengo
que ir. Y punto. No hay mas que hablar.

—Lo que tt quieras, pero me da muy mal rollo esa ocurrencia de bajar a las diez de la
noche a la cripta de los Ingenieros. Por mucho que te acompanie Manel, no tenemos ni
idea de lo que te puedes encontrar.

—Cono, Faus, me estas poniendo de los nervios. Es lo que me ha pedido Lucio, équé
quieres que haga? No me queda otra si quiero enterarme de qué va eso del Proyecto Es-



cipion. ¢Ta te crees que a mi me apetece meterme en la boca de lobo?

—Por eso mismo, piénsatelo bien. Es todo como demasiado tétrico.

—No sera per a tant —terci6 Manel—. Yo no creo en fantasmas. Al primero que apa-
rezca le calzo una buena somanta de hostias y en paz.

—cVes lo que te digo? No os lo estais tomando en serio. Toda esta zona, incluyendo
este centro comercial, no es para hacer el tonto por la noche. Aqui han aparecido mas de
dos mil tumbas. Da mucho repelis.

Faustino les volvi6 a poner en antecedentes: se considera aceptada la tesis de que alli
habian reposado los restos del obispo Fructuoso y sus didconos Eulogio y Augurio. Se-
gan las actas del martirio, el 21 de enero del afio 259 los tres fueron quemados vivos en
la arena del anfiteatro romano. La situacion del Imperio a mediados del siglo III era bas-
tante convulsa, y como ya habia pasado antes, el poder politico responsabilizé de todo a
los cristianos para desviar la atencién. Bajo los mandatos de Decio (249-251) y Valeriano
(253-260) se promulgan varios edictos que obligan a la jerarquia eclesiastica cristiana a
participar en los ritos paganos. Ademas, limitan el derecho de reunién y prohiben la vi-
sita a los lugares sagrados de enterramiento. En el ano 258, el de la promulgacion del se-
gundo edicto de Valeriano, fueron ejecutados el obispo de Roma, Sixto, con cuatro de
sus diaconos, y Cipriano, obispo de Cartago.

—Se cree que a la noche siguiente al dantesco espectaculo en el anfiteatro —siguio
Faustino— algunos fieles de la comunidad cristiana recogieron los restos incinerados de
los martires para traerlos hasta aqui y darles sepultura. Estamos en lo que era la zona
funeraria de la ciudad, préxima a la desembocadura del rio. Antes el cementerio estuvo
mas cerca del mar, en el entorno del gran puerto comercial de Tarragona. Con el creci-
miento del suburbio portuario llegaron las grandes domus, almacenes e instalaciones
agricolas, de modo que el espacio sagrado se fue quedando atras en las riberas del Tul-
cis.

—Eso de los martires suena al tipico enganabobos —razon6 Néstor, escéptico—. Pues
si que empezaron pronto con el cuento de las reliquias...

—El relato parece bastante verosimil. Muy cerca de aqui se encontrdé un epitafio en
piedra, reconstruido como «(FRVC)TVOSI / A (VGVRI ET EVLOGII)». A principios del siglo
V se levant6 una basilica en memoria de los martires. Y justo debajo de donde estamos
hay otra. Los restos se pueden ver en el aparcamiento del centro comercial.

—Paparruchas. Ya ves, menuda mezcla entre martires quemados, esqueletos, tum-
bas, Primark y McDonalds. éNos tenemos que asustar? Yo paso.

—Que no, joder, que no son inventos. Que lo que estamos pisando es el reino de los
muertos desde tiempo inmemorial. Entre los siglos I1 y I a. C., los sepulcros y mausoleos



flanqueaban las calzadas a la manera romana; ellos enterraban a sus seres queridos asi,
a las afueras, en los margenes de las vias de acceso a la ciudad.

—Doncs jo pensava que els cremaven, com els vikings —se sorprendié Manel.

—Para ser un bruto con la materia gris tan limitada, no vas tan desencaminado.
Practicaban tanto la incineracion como la inhumacién, aunque esta se generaliz6 a par-
tir del siglo 11. Ahi abajo —Faustino senal6 al portén de la necrépolis— predominan los
enterramientos a cielo abierto, en fosas indicadas por un timulo en la superficie.

—Encara que no crec en superxeries, no em fa cap gracia torbar la pau dels morts,
hi ha esquelets?

—No, hombre. Retiro lo dicho; mira que eres zopenco. ¢Cémo van a dejar por ahi ti-
rados unos huesos con dos mil afios de antigiiedad?

—No ho sé, jo...

—Pertenecen a los fondos del Museo Nacional Arqueologico de Tarragona, y sus téc-
nicos los han estudiado a fondo. Han obtenido datos muy interesantes sobre la fisono-
mia de los antiguos vecinos de Tarragona. Por ejemplo, para ellos ti, con tus dos metros,
serias como un gigante, casi un ser mitolégico.

—Si, de debo? —Manel sonri6 ilusionado.

—Median algo por debajo de la media de la época, que estaba en 1,65 los hombres y
1,54 las mujeres. También seria rarisimo tu aspecto nérdico. Predominaba la gente mo-
rena de tipologia mediterranea, ya sabes, piel tostada, ojos oscuros...

—Segur que hagués tingut molt d’éxit amb les dones. I tu amb els homes. Crec que
aquesta gent li donava a tot, ja ja. Que els agradava la carn i el peix... Ja ja, ho pilles?

—Si si, lo pillo, lo pillo... Qué zafio eres, por Dios... No sé ni por qué os he acompana-
do.

Faustino sigui6 parloteando sin respiro para aplacar la tensién, que no solo no se iba
rebajando, sino que aumentaba conforme la oscuridad se aduenaba de las calles. Les ex-
plico6 que muchos vecinos de Tarragona en la época altoimperial pertenecian a la tribu
galeria, una de las treinta y cinco a las que se adscribia todo ciudadano romano para
ejercer su derecho a voto. Era una tribu rustica, frente a las cuatro urbanas, y una de las
veintiuna primeras creadas en el siglo Vv a. C. La eligieron Julio César y Augusto para las
comunidades a las que concedieron privilegios en Hispania; la ciudad acogié inmigran-
tes de otros puntos de Espana y de las provincias orientales del Imperio. En las lapidas,
con inscripciones en griego, también se deja ver la gran influencia de aquella cultura.

Néstor mir6 el reloj y trajo de regreso a Faustino al centro comercial. Pese a toda su
palabreria para llenar el silencio, ambos tenian muy presente a qué habian ido alli.

—Te lo voy a decir por ultima vez. Después de todo lo que te he contado y con lo que



nos traemos entre manos, éno te parece demasiada casualidad que te citen aqui? A mi
me da muy mala espina.

—Me estas poniendo histérico, Faus. Si no puedes dejar de comportarte como una
vieja, es mejor que te largues. Asi no me ayudas; solo tienes que quedarte aqui a esperar-
nos. Si no hemos vuelto en un par de horas, avisas a mi tio Ramoén y punto. ¢Te ves ca-
paz de hacer, por una vez, lo que te pido?

Por supuesto que Néstor tenia muy presentes las advertencias de Faustino, como
tampoco podia quitarse de la cabeza la suave voz de Blanca explicindole sus averigua-
ciones sobre los la sacrificios humanos en noches de plenilunio.

Néstor habia levantado la vista al cielo varias veces, como si tuviera que volver a
comprobar una y otra vez que habia luna llena y, por supuesto, evit6 comentar nada con
Faustino.

—Es la hora. —Néstor sacudi6 bruscamente la mufieca para mirar el reloj—. Manel,
vamos a saltar. Faus, ya sabes lo que hay.

Vestidos con ropa oscura, cruzaron la carretera y caminaron unos metros hasta dete-
nerse en la acera contraria, levemente iluminada por los leds de bajo consumo de una
hilera de farolas. Estaban a un salto de colarse en la necropolis. Tras comprobar que no
habia moros en la costa, se encaramaron a un murete de apenas metro y medio de altura
y desaparecieron al otro lado. Ni una simple alarma en el perimetro. El que habia dise-
nado las medidas de seguridad, o bien confiaba en el efecto disuasorio del mal fario de
profanar un cementerio, o bien daba por sentado que es demasiado engorroso llevarse a
casa un sarcofago labrado en piedra de varios cientos de kilos de peso.

Néstor y Manel bajaron agachados por las rampas que servian para salvar el desnivel
del terreno y el abismo entre el ruidoso trafico de uno de los viales principales de acceso
a la ciudad y la quietud que reinaba en la enorme zona de enterramiento, de mas de una
hectarea. Luego se dirigieron al sur por un pasillo enlosado —el mismo que servia para
las visitas guiadas—, en direccion a las grandes carpas que protegian las tumbas de la in-
temperie.

Néstor se habia estudiado el plano a conciencia. A su derecha, en el lado de la ribera
del rio, se recortaba un bosquecillo de grandes pinos. A la izquierda, sobre un césped re-
seco por falta de riego, tres docenas de sarcofagos de distintos tamafios y manufacturas.
Alli solo seguian los mas bastos; los de mayor alcurnia se exhibian en un Centro de In-
terpretacién anexo, y las piezas més aristocraticas se conservaban en la sede principal
del MNAT, dentro del casco antiguo.

—Pagaria per veure’t la cara si s’aixeca algit d’'un d’aquests taiits —brome6 Manel
sofocando la risa con la mano.



—No digas bobadas —musit6 Néstor— y baja la voz, tarugo, que nos la estamos ju-
gando. Y no son atatdes, sino sarcofagos. Si algo se mueve por ahi, te aseguro que a mi
no me pilla. Que los zombis se vayan entreteniendo contigo, que entre que arrancas y no
arrancas...

Faustino les habia explicado que los contenedores funerarios habituales eran las an-
foras y las tejas —tegulae—, aunque también aparecieron ataiides de madera, de plomo
y aquellos ricos sarcofagos de piedra. Solian estar decorados con animales propios de
tradiciones antiguas como el pez, la paloma, el fénix, el gallo, el ciervo y la serpiente, o
con elementos iconograficos que se retrotraen muy atras en el tiempo, como la palma, la
corona, el ancla, la cruz, el barco y el rio. Hasta después del siglo IV los cristianos no
rompen del todo con la herencia pagana.

—Escolta, i no hi haura per aqui tresors amagats com els dels faraons? Podriem fer
una ullada rapida per si de cas.

—Joer, Manel, ¢quieres matarme de un infarto? ¢Puedes cerrar la boca de una puta
vez? Ya estoy lo bastante tenso como para oir sandeces. Ni tesoros ni hostias. ¢Te van a
estar esperando a ti? ¢La Gnica vez en tu vida que pasas por aqui? Anda, agachate mas,
que nos van a pillar.

Néstor, como casi todos los tarraconenses de su edad, habia oido hablar de la mune-
ca de marfil que se localiz6 en la tumba de una nifia. Le contaron que se traté de un ha-
llazgo absolutamente excepcional, pero no hasta qué punto: de las dos mil tumbas de la
necropolis, solo doce contenian evidencias de un ajuar; en el enterramiento 152, dentro
de un sarcofago reaprovechado, aparecieron los restos de la pequenia, que incluso con-
servaban el hilo de oro que habia adornado su vestido. Son rarisimas las tumbas que
contenian ofrendas funerarias, una practica asociada a viejas creencias paganas que en-
tr6 en desuso a partir del siglo III con la creciente cristianizacion de la sociedad romana.
Influia también las restricciones legales para evitar saqueos, dictadas por juristas de los
siglos 1Ty I1T como Ulpiano y recogidas por Justiniano en el VI en su Corpus iuris civilis.

Ajeno a sus escasas posibilidades de éxito como saqueador, Néstor abria la marcha
conteniendo la respiracion. «Seguro que nos denuncian por ladrones, profanadores o
Dios sabe qué.» Intentaba buscar una excusa creible si los descubrian in fraganti mien-
tras notaba los pasos de Manel a su espalda avanzando con el sigilo de un elefante. De
pronto pudo oir algo mas: una tremenda ventosidad que son6 como una deflagracién
amplificada en el silencio de la noche y que le desboc6 el corazon.

—Mecagiien la puta, épero te has vuelto loco o qué te pasa? ¢Tan dificil te resulta
controlar los esfinteres?

—Perdo6 —se carcaje6 Manel con el regusto escatolégico de un nifilo—, és que tinc mal



de panxa... La llonganissa del Viena m’ha provocat gasos...

—Ya, la longaniza, la hamburguesa, el bocata de lomo y las patatas. Si no te pusieses
siempre como un cerdo, otro gallo nos cantara... Mira, se acabd, no ha sido una buena
idea traerte, sigo yo solo. Si quieres, espérame aqui y te quedas a gusto ajustando el tubo
de escape. Si hay algun vigilante y oye tus pedos, le explicas qué haces aqui. O a lo mejor
tienes suerte y se te desmaya del pestazo.

—Home, no et posis aixi...

—Ni asi ni asa. Otra vez te contienes un poquito. Siéntate ahi y me esperas. Ya no es-
tamos lejos. Si oyes algo raro, te acercas.

Manel, resignado, se sent en la amplia escalinata del palacete abandonado que ha-
bia servido de museo a la necropolis desde 1930 hasta ir cayendo en el olvido. Inspirado
en la arquitectura romana, era un edificio senorial de estilo neoclasico, planta rectangu-
lar e inmensos ventanales. Debi6 haber lucido impresionante en su época de esplendor,
pero ahora se veia triste, achacoso y desvencijado, como una metafora del lugar que le
toca ocupar a la vieja y culta civilizaciéon romana en la voragine actual de ignorancia hi-
perconectada.

El lobo de mar dejo alejarse a Néstor con la misma desazén que el perro que se que-
da en la puerta y ve perderse a su dueno en el interior de un supermercado. Su amigo si-
gui6 avanzando sigiloso hasta perderse entre las sombras, mientras él dudaba si hacer
caso omiso a la bronca que acababa de recibir. «Em cau bé aquest noi, no puc deixar-lo
sol.» Decidi6 que esperaria un par de minutos més antes de seguirle, si hacia falta, hasta
las puertas del infierno.

Néstor habia doblado ya la esquina del antiguo museo y avanzaba por un pasillo
abierto junto a la zona de enterramientos, bajo las carpas de proteccién. Estaba muy cer-
ca del punto de encuentro que habia fijado Lucio, a escasos cuatro pasos del acceso a la
cripta de los Ingenieros, casi en la verja de la antigua fabrica de tabacos anexa. De los
dos millares de inhumaciones registradas, solo unas cien estaban dentro de una veinte-
na de construcciones funerarias. Las mas lujosas eran tumbas monumentales —mauso-
lea— con cripta subterranea. En las excavaciones se encontraron dos, la de los Arcos,
oculta en el subsuelo de la Tabacalera sin restos visibles, y la de los Ingenieros, integra-
mente conservada y visitable. La habian datado en el siglo 1v.

Envuelto en una absoluta negrura, tratando de mitigar el sonido de su respiracion,
Néstor encendid el movil para enviar un wasap. La tenue luz de la pantalla cre6 una bur-
buja de luz azul a su alrededor. Manel, que le vigilaba a distancia, pens6 que le habia
descubierto, pero el reducido diAmetro del campo de vision de Néstor le mantuvo a salvo
de la reprimenda.



«Aqui estoy», tecleo.

Pese a la escasa potencia del haz luminoso, Néstor pudo vislumbrar en la penumbra
los peldanos de entrada al mausoleo. Descendi6 por ellos hasta lo que debi6 ser la cAma-
ra principal, una estancia de planta cuadrangular y unos seis metros y medio por lado. A
sus pies, el pavimento era antiguo, a la manera romana en opus signium, la indestructi-
ble mezcla de tejas partidas en trozos pequenos y mortero de cal que en Italia se conoce
como cocciopesto. A sus pies, otra seccion de escaleras se hundia en las profundidades
de la tierra.

Con el sudor corriéndole a chorros por la espalda, no se decidia a seguir bajando. Sa-
bitamente, el chasquido de una cerilla y el olor a fésforo precedieron al parpadeo de una
vela, que obro el milagro de perfilar una angosta puerta media docena de escalones por
debajo de sus pies. La intensidad de la luz se fue incrementando con el titilar de nuevas
velas, mientras los efluvios de la cera lo inundaban todo. Vacilante, en contra de su ins-
tinto de supervivencia, Néstor se obligo a bajar un pie, y luego otro...

—Bienvenido al Proyecto Escipion, te estabamos esperando —saludoé Lucio solemne,
rodeado de los siete compaiieros de su contubernium. Todos firmes como estatuas.

Uno a su lado, el méas corpulento; otros tres le flanqueaban a cada lado de la pequena
estancia cuadrada y enlucida con un viejo estucado amarillento. Pese a los desconchones
y las manchas de humedad, la vieja cripta impresionaba por la dignidad de su construc-
cion: el techo presentaba una sobria volta de arista y se veian tres arcos de medio punto,
uno por cada muro, exceptuado el de la puerta de acceso.

Los seis grandes velones que titilaban a los pies de los seis legionarios daban forma a
una especie de pasillo iniciatico que llegaba hasta Lucio y su enorme acompanante. Se
notaba que habian cuidado los detalles de la escenografia. Para la ocasiéon no vestian el
uniforme de combate sino togas prendidas sobre el hombro a la manera romana. Calza-
ban elegantes sandalias de fiesta en lugar de las botas de campaifia que solian usar en los
entrenamientos del Camp de Mart. También lucian brillantes brazaletes dorados que les
cubrian medio antebrazo.

—Entra y acércate, por favor. No tengas miedo, que no te vamos a comer —le indico
Lucio.

—Voy voy..., ya voy, es que estoy un poco... sorprendido —balbuce6 Néstor.

Avanzd remolon por la pasarela de fuego hasta situarse frente al maestro de ceremo-
nias.

—Gracias por aceptar nuestra invitacion, Néstor. Sabemos que la hora y el lugar no
son muy normales, pero casi nada entre nosotros lo es. Digamos que nos gusta mover-
nos en la sombra. Ya nos iras conociendo. Te he hablado un poco de nosotros; forma



parte de nuestro ADN distanciarnos todo lo que podemos de la incultura y la inmorali-
dad que campan a sus anchas por donde mires. El Proyecto Escipion se inspira en lo que
los anglosajones denominan LARP, live action role-playing, pero para nosotros se ha
convertido casi en una forma de escapar de toda esa mediocridad.

—¢Algo como un juego de rol, quieres decir?

—No exactamente. Para nosotros el Proyecto Escipion es algo mas que un juego. Mas
bien una filosofia de vida. éTe suena El club de los poetas muertos? Pues algo por el esti-
lo... La base es muy sencilla: formamos parte de una unidad de élite de las legiones ro-
manas y se nos van encargando distintas misiones. En funcion de la eficacia de cada
uno, se otorgan condecoraciones, un rango de premios que aporta prestigio y, en segun-
do término, sirve para marcar la jerarquia del grupo. Se podria ver como una especie de
guia de perfeccionamiento personal en la que se aprecian virtudes como el valor, la tem-
planza, la inteligencia, el companerismo, el sacrificio por el equipo... En fin, ya lo iras
viendo si te apetece seguir adelante. Tendras que decidirte ahora. Luego no habra mar-
cha atrés.

—Suena como a secta.

—Para nada. Es tan solo que no nos gusta abrirnos a gente desleal.

—c¢Eres tt el jefe?

—No. Solo el lider de este pequeifio grupo. Nos guia un Consejo de Sabios, mas bien
filésofos, que fija las pruebas que hemos de superar y vigila la correcta evolucién de cada
uno de nosotros. Los conoceras a su debido tiempo, pero primero tendras que hacer mé-
ritos. ¢Y bien? ¢Qué me dices?

—<¢También hay castigos?

—éQué?

—Si hay castigos, penalizaciones. Lo mismo que hay premios... En casi todos los jue-
gos que conozco puedes avanzar o retroceder.

—Eres listo, Néstor Azcona —sonri6 Lucio, y pens6: «Empiezo a entender por qué
han puesto los ojos en él»—. Pues si, hay determinados comportamientos que pueden
hacerte descender: la codicia, el egoismo, la crueldad, la envidia... Nuestros maestros le
dan toda la importancia a la educacion y nos piden que seamos ejemplares, pero ti no
deberias preocuparte, estoy seguro de que vas a subir como la espuma.

Néstor bajo los parpados un instante tratando de aminorar la velocidad de su cere-
bro, pero ocho pares de ojos puestos sobre él no ayudaban en absoluto a ordenar las
ideas. Sabia que se estaba metiendo en un buen lio e intentaba medir las consecuencias.
Finalmente cedi6 a la presion y se abandono a su suerte:

—Esta bien, contad conmigo.



—No esperaba otra cosa —respir6 Lucio aliviado—. Puedes considerar esta ceremo-
nia como un nuevo bautismo. A partir de ahora todos te llamaremos Augusto. Ese es el
nombre que han elegido para ti. Un nombre de emperador, no puedes quejarte. Te pre-
sento a mis amigos: este es Tito. —Lucio sefial6 con el brazo al primero por su izquierda,
que dio un par de pasos hacia él, hizo una leve inclinacién de cabeza y le propiné un
fuerte abrazo acompanado de las palmadas de rigor en la espalda.

Tanta efusividad le pill6 desprevenido. Néstor —ahora Augusto— aguant6 estoica-
mente el curso acelerado de camaraderia. La ceremonia de presentacion oficial se repitid
milimétricamente con Octavio, Valerio, Aurelio, Marcelo, Horacio y Patricio, para des-
gracia de la espalda de Néstor. No le qued6 una mota de polvo encima después de que lo
sacudieran como a una estera.

—Ahora ha llegado el momento de despojarse de los viejos ropajes y emprender una
nueva etapa. —Lucio le tendi6 la toga que, a su vez, le habia entregado Tito.

—¢Como? ¢Es cona? ¢Me tengo que quitar la ropa de verdad? Venga, no me hagais
esto —se resistido Néstor, siempre remiso ante la tesitura de mostrar su huesuda anato-
mia en publico. Por eso odiaba tanto la playa. Mas bien odiaba su aspecto, y, por efecto
domino, la playa, la piscina y el gimnasio.

Lucio no se inmut6 ante las protestas y mantuvo el brazo tendido con la toga.

—Octavio, Marcelo..., enseniadle a ponérsela.

Pocos minutos después, Néstor estaba perfectamente ataviado, aunque con muy
poca gracia, en su papel de patricio romano.

—Me siento ridiculo —mascullé.

—No te preocupes, es cuestion de costumbre. Todos hemos pasado por lo mismo —le
tranquilizé Octavio, un joven moreno de profundos ojos negros y aspecto refinado—.
Pronto la llevaras con orgullo y mucha maés prestancia.

Se hizo de nuevo el silencio y Lucio tomé la palabra. Ahora si se esforzaba por sonar
como un lider:

—A estas alturas, todos sabéis lo que significais para mi. Hemos superado duras
pruebas juntos, codo con codo, sin fisuras, como cuando nos defendemos en formacion
cerrada. Hoy nuestra hermandad se amplia con un nuevo miembro, Augusto, en el que
nuestros mayores tienen depositadas grandes esperanzas. Desde este momento espera-
mos que pronto fluya entre nosotros una confianza mutua. Y como primera estacién
para forjar ese vinculo, le vamos a rogar que haga los honores y nos ayude en la consulta
de los augurios de lo que esta por venir.

Lucio y Tito se apartaron a un lado y dejaron a la vista un sepulcro de piedra detras
de ellos. Todos los muros de la cripta —salvo el de la puerta de acceso— se disponian



como arcosoleos, tumbas encajadas en la pared y bajo arcos de medio punto, en forma
de volta, cada una con su correspondiente sarcéfago. Los tres estaban abiertos, sin la
losa de cierre. Con un gesto, Lucio pidi6 a Néstor que se aproximara.

Al ganar perspectiva sobre el sepulcro, con los bordes aproximadamente a un metro
de altura, Néstor pudo ver un cuerpo desnudo, tan solo cubierto en sus partes con un
lienzo. Era un hombre obeso de unos cuarenta y cinco afios, con alopecia prematura. Te-
nia una expresion placida, como sumido en un agradable sueno.

—¢Qué cono...? —Néstor se sobresaltd y se aparté con un respingo—. éEstais locos o
qué? ¢Quién es?

—Horacio, por favor, si eres tan amable... —Lucio sigui6 sin inmutarse.

Otro de los jovenes soldados, con los brazos extendidos para dar solemnidad al ri-
tual, les ofreci6 una daga de doble filo con las palmas de ambas manos extendidas hacia
arriba.

—Deberéas hacer una pequena incision a la altura del esternon. Sera algo puramente
simboélico, del resto nos encargamos nosotros. No te preocupes por él. En realidad, solo
le estamos liberando de sus pecados; ha estrangulado a su propia madre, ya muy ancia-
na, para poder quedarse con sus ahorros.

—Ni hablar. No puedo. Me da igual lo que haya hecho. Que no, paso.

—Es un simple corte. No te pido mas.

—He dicho que no.

—Piensa en esa pobre mujer. Piensa en tu madre. Este es un maldito demonio, pura
escoria. Le hacemos un favor al mundo.

—No puedo.

—Empezamos mal, Augusto. Me temo que el Proyecto Escipion ha terminado para ti
casi antes de empezar.

«Es un simple corte.» Néstor se debatia entre los dictados del sentido comn y la sa-
tisfaccion de callar la boca a quienes nunca creyeron en él. Convertirse en complice de
unos perturbados, aunque fuese en un grado menor, frente a la ambicién por resolver un
caso tan importante y la curiosidad por seguir buceando en la historia de los Bocane-
gra... «No hay opcion, tengo que hacerlo si quiero salir de aqui. Un tajo de nada y salgo
corriendo a avisar a Manel.»

—Espera. Esta bien. Un pequeiio corte y me dejais en paz. Me niego a ver el resto; no
voy a participar en esta barbaridad. —Néstor tom¢ la daga de las manos de Horacio—.
¢Donde lo hago?

Lucio le marcé con el dedo el punto exacto por donde abrir la carne. Justo cuando
Néstor, mirando hacia otro lado, se disponia a emplear el afilado pufial como un bisturi,



el torso flacido del supuesto muerto se alzé de golpe con la cara desencajada y un grito
que parecia provenir del inframundo.

—iiiNoooooo!!!! Ja ja ja...

Néstor peg6 un salto del susto. Se quedé livido, paralizado. Una carcajada general le
envolvi6 como preludio de otra concienzuda somanta de palmadas afectuosas. No sabia
cdmo reaccionar ni qué emocion priorizar. El cabreo por la tomadura de pelo competia
con un agradable cosquilleo bastante inusual en su biografia. Poco a poco, la sensaciéon
de pertenencia al grupo iba venciendo a la ira. Algo asi como encontrar resguardo al ca-
lor de la hoguera en plena estepa helada. Un refugio en el que protegerse del aliento géli-
do de la incomprension.

—Hostias... Esto no tiene ni pufietera gracia...

—Pues claro que la tiene. —Lucio apenas podia contener las lagrimas—. Deberias ha-
berte visto el careto, ja ja ja... Prueba superada, novato.



13

El mosaico de los peces

El nimero era importante para que los 1émures dejaran en paz el hogar familiar, al menos hasta el
afo siguiente; el dominus debe lanzarse nueve habas negras a la espalda: el tres, nimero de gran
capacidad magica, repetido tres veces en su forma mas poderosa.

10 de mayo

Néstor detuvo su Vespa con las primeras luces del alba entre las lineas blancas del

aparcamiento para motos mas cercano al Posit del Serrallo. Propiedad del Port de Tarra-
gona tras comprarselo a la Cofradia de Pescadores, el Posit era el emblema del barrio,
con su restaurante de cocina marinera, su propio teatro y el gran reloj en la fachada. El
edificio, recién rehabilitado después de décadas de lenta decadencia, habia servido a lo
largo de cien afios como lonja, café, salon de baile, escuela, local de ensayo y hogar del
jubilado. Estaba pegado al apartamento de Pepe Miralles; el viejo periodista los habia
despertado hacia tres cuartos de hora a él y a Faustino con muchas urgencias y su pro-
verbial mala uva.

—Os quiero a los dos aqui cagando hostias.

—céQué pasa? —farfulld Néstor, que apenas habia dormido seis horas después de su
incursion en la necrépolis.

—Os lo cuento luego. Venga, levantate y espabila. Pasa a recoger a Faustino y os es-
pero junto a mi casa, en el muelle. Daos prisa, es importante.

Pepe le dejo con la palabra en la boca y le colgo.

—d¢Seguro que no te ha contado nada? —pregunté Néstor a Faustino mientras ataba
los cascos con el piton, entre el manillar y el asiento.

—Que no. Nada de nada. No sé qué mosca le habra picado. Vamos rapido, que le co-
No0Zco y seguro que nos va a caer la del pulpo por tardones.

Dejaron a su espalda las antiguas casas de pescadores pintadas en colores pastel y el
paseo del Serrallo, con sus fuentes y las terrazas tipicas de tapeo, arroces y marisco. No
se veia ni un alma. Tampoco aparecia la de Pepe cuando cruzaron la carretera en direc-



cion a los muelles. A su derecha, la sede de la renovada lonja de pescado y las mayores
esloras de una flota muy venida a menos. Delante de ellos se mecia placidamente, en
perpendicular a la linea de costa, una docena de pequeiias embarcaciones, entre ellas las
llamadas «barcas de la luz» por los grandes focos que utilizan para atraer a los peces al
faenar en la oscuridad.

Comenzaron a recorrer el muelle en direccion a los tinglados, los viejos almacenes
portuarios de mercancias construidos a principios del XIX y ahora reconvertidos en na-
ves multiusos con espacio para oficinas, pistas de deporte bajo techo, salas de exposicio-
nes y el museo del puerto. Conforme avanzaban se fue haciendo cada vez més audible un
fueraborda que petardeaba al ralenti. El ruido parecia provenir desde detras de la Tarra-
gona Blau, la golondrina encargada de la ruta turistica para ver la ciudad desde el mar.

En efecto, nada mas superar el eje de proa de la barcaza, cuyo poderoso volumen se
la habia ocultado a la vista, se toparon con una zoédiac de la Policia Portuaria con el mo-
tor en marcha. Obviamente, también se toparon con las malas pulgas de Pepe, sentadas
con él a estribor y con ganas de guerra.

—¢éSe puede saber donde cofio os habiais metido? —les grit6 antes de que pudieran
abrir la boca—. Venga, saltad de una vez, cojones, que tardais mas que las sefioras en
arreglaros... Este es Carles, veterano de la Portuaria y amigo del colegio. Ya habra tiem-
po de presentaciones, ahora tenemos prisa y hay que recorrer un buen trecho.

Carles, un tipo reseco y fibroso de pocas palabras, los salud6 con la cabeza y los ayu-
do a subir a bordo. No le quedaria mucho para la jubilaciéon, pero nadie en su sano juicio
pondria a prueba su paciencia. Un hombre duro que rezumaba mala hostia por cada
poro. Como esos perros de pelea que nunca dan un paso atras. Nada ladrador y todo
mordedor.

—Gracias, Carles, eres muy amable —coquete6 Faustino con el rudo policia—. Y ta —
se dirigi6 a Pepe con impostada frialdad—, ¢nos puedes decir al menos qué cono esta pa-
sando?

—Han encontrado un cadaver flotando bajo los postes del pantalan de Repsol. Estan
alli la Guardia Civil, en el agua, y los Mossos en tierra. Carles me ha llamado de madru-
gada cuando se ha enterado del aviso. Yo se lo habia pedido por si oia algo raro en las
comunicaciones internas. No sabemos mucho mas; solo que puede encajar en nuestro
patron. El que lo haya hecho se ha empleado con extrema violencia. El cuerpo esté lleno
de hematomas y laceraciones. Y a este también lo han decapitado.

—Joder, qué mierda. Y yo mientras tanto, jugando a los soldaditos romanos —se des-
anim6 Néstor—. ¢Se sabe cuando...?

—No —le cort6 Pepe. Todavia nada. Cuando quieras, Carlitos.



Con movimientos precisos al timoén y la potencia exacta al engranar la marcha atras,
el policia de la Portuaria demostr6 su pericia con aquel poderoso fueraborda de ciento
cincuenta caballos. En cuanto tuvo la proa orientada hacia el canal principal, Carles ace-
ler6 y la z6diac se levant6 como un avion a punto de despegar. Mas de la mitad de la qui-
lla apenas tocaba el agua.

—Demasiado inclinada. Colécate alante —orden6 Carles a Faustino, con mucha dife-
rencia el mas pesado de los cuatro, que obedecié dando tumbos con la gracilidad de una
morsa.

Tenian por delante casi tres millas nauticas, méas de cinco kilobmetros hasta el panta-
lan. El muelle del Serrallo, donde habian embarcado, se hundia en la altima lamina de
agua, la que llega a bafnar la trama urbana, del inmenso puerto industrial. Alli habia co-
menzado todo hacia 150 afos, en la zona méas occidental de una gran darsena donde la
humildad de las barcas de pesca convivia hoy con los egos —encarnados en sus megaya-
tes como si de un concurso falico se tratase— de algunos de los mayores multimillona-
rios del planeta.

Pasaron bajo el puente levadizo que da acceso al canal principal. Por su gigantesca
escala, les pareci6 desembocar en un mar interior que discurria en paralelo al dique de
abrigo, una barrera de hormigén asentada a veinte metros de profundidad que los sepa-
raba de las aguas abiertas del Mediterraneo. Néstor, Faustino y Pepe miraban a un lado
y a otro sorprendidos por el fascinante espectaculo, como si navegaran por el vientre de
una ballena.

Carles activo las luces azules para hacerse ver y empujo con decision la palanca del
acelerador. La zodiac not6 el empujon de la hélice al subir de vueltas y se inclin6 varios
grados. Cortaba las aguas en calma como un bisturi bien afilado. Vista en perspectiva,
era poco mas que un mosquito en un microcosmos creado para gigantes de miles de to-
neladas: gracias a los milagros de la ingenieria, el Port habia conseguido robar al mar
varias explanadas con cientos de hectareas de suelo logistico; una orquesta bien afinada
de estibadores y camioneros movian cada afio casi treinta y cinco millones de toneladas
de crudo y sus derivados, gas, productos quimicos, graneles, vehiculos y contenedores,
por citar las superestrellas de un catalogo inacabable de mercancias que incluia hasta
animales vivos. Y eso que en las estadisticas no se acostumbraba a englobar en este ulti-
mo apartado a los cien mil pasajeros que llegaban a bordo de cruceros turisticos.

En la lejania, las luces de seguridad de la descomunal bocana del puerto —para ellos
verde a babor y roja a estribor— sefialaban también el final de la excursion. Las pilastras
del pantalan al que se dirigian los esperaban solo a unos metros de los destellos. Excep-
tuando a Carles, ninguno de sus estomagos estaba acostumbrado a los rebotes de una



embarcacion tan ligera. Las salidas de pesca en el Aroa eran otra cosa, mas tranquila.
Los de Néstor y Pepe aguantaron bien el tiron, pero el de Faustino iba a pagar la factura
por todos.

—Creo que me estoy mareando —les advirtio, mas blanco que la estela que dejaba la
embarcacion.

—Ya me parecia a mi que estdbamos demasiado tranquilos —gruné Pepe.

—No fijes la vista, mira al horizonte y respira hondo, que ya no queda mucho —le
tranquilizé Néstor, que pidi6é confirmacion a Carles.

—Cinco minutos —informé sin afiadir una coma de mas. El tio era realmente parco
en palabras.

—¢Coémo os fue anoche con el junior de los Bocanegra? —se interes6 Pepe como
quien no quiere la cosa, aparentando indiferencia sin perder de vista los colosales dep6-
sitos y la red de tuberias del muelle de la Quimica, junto al que estaban pasando. Inten-
taba también distraer a Faustino, cuyo careto comenzaba a virar del blanco al verde... Al
parecer, la receta de Néstor no terminaba de funcionar—. No me lo digas, me hago a la
idea: un desastre total. Como si lo viera, cuando no me habéis contado nada...

—No nos has dado tiempo entre bronca y bronca —replicdé Néstor—. Desde luego,
eres la amabilidad personificada. Tendrias que hacértelo mirar.

—d¢Acaso me equivoco? Ya os dije que eso de jugar a los agentes infiltrados es una pa-
mema de principiante.

—Pues si, te equivocas. Al menos en parte. Tengo la sensacion de que estan jugando
conmigo, pero también de que puedo ganarme su confianza.

Néstor le relatd a grandes trazos el susto que se habia llevado en la cripta. Una ence-
rrona preparada a conciencia. Con forma de broma, pero muy seria en el fondo.

—Este juego del gato y el raton no me hace ninguna gracia —le abronc6 Pepe—. Se
esta poniendo peligroso. ¢A qué hora terminé el show en la necrépolis?

—A medianoche, mas o menos.

—Eso les da margen de sobra. No podemos excluir que hayan sido ellos. Y no pode-
mos protegerte, por mucho que lleves contigo a ese gorila amigo tuyo. ¢Estas seguro de
lo que haces? Te estas arriesgando demasiado.

—No estoy seguro de nada. Solo de que no puedo dejarlo ahora. Por mi padre. Y por
mi.

Pepe no dijo nada. Algo extrano en alguien que acostumbraba a disparar siempre la
ultima bala. Mir6 a Néstor més serio que de costumbre. Habia algo distinto en sus ojos.
Néstor habria jurado que era respeto. Iba a abrir la boca, pero no hubo tiempo para mas.

—Estamos llegando —los alert6 Carles.



A diferencia de la rotunda firmeza que proyectaba el resto de darsenas, el pantalan
que operaba la multinacional petroquimica Repsol era una marana de gruesas tuberias
suspendida varios metros sobre la superficie del mar sobre decenas de pilares. Construi-
do en perpendicular a la costa, se adentraba casi un kilobmetro en el mar justo a la entra-
da del puerto, con varias lineas de atraque flotantes para monstruos que podian superar
los doscientos metros de eslora. Como en esas operaciones de abastecimiento de aviones
en pleno vuelo, o como los ensamblajes en las estaciones espaciales, los buques se co-
nectaban alli para llenar o vaciar sus bodegas sin necesidad de entrar a puerto.

No tardaron en ver los focos de la A17 Rio Francoli posados sobre la superficie del
mar, que a esas horas parecia transformado en una bolsa de mercurio. Era la patrullera
del Servicio Maritimo de la Guardia Civil, que permanecia mansamente fondeada a me-
dio pantalan en tareas de bisqueda. Una fiera mecénica fuera de su habitat natural, que
era perseguir a contrabandistas a cuarenta nudos por hora. Y sobre el pantalan giraban
las luces de dos coches patrulla de los Mossos d’Esquadra. Varias linternas también ilu-
minaban desde arriba la zona en que las formidables pilonas de sustentacién emergian
de las profundidades.

Habian entrado en una zona vigilada y de trafico restringido; les hubiese resultado
imposible acercarse sin el salvoconducto de una embarcacién oficial de la Policia Por-
tuaria. Como guinda del pastel, Carles les hizo otro gran favor: conocia bien al guardia
que pilotaba la Rio Francoli. Las planeadoras requisadas en las operaciones antidroga se
custodiaban en el Port, y ellos dos eran los responsables de dejarlas a buen recaudo. La
z6diac maniobro lentamente en un semicirculo y se pegd a la aleta de babor de la moto-
ra.

—¢Coémo te va, chaval? ¢Necesitais que os echemos una mano? —se ofreci6 Carles—.
He oido por radio que tenéis un buen lio montado.

—Ya ves, menuda nochecita —contest6 un cabo de la edad de Néstor sin despegar la
vista del timoén. Le llamaban Cristiano por su extraordinario parecido con el exgalactico
—. Gracias por venir. Estamos bien jodidos, pero de momento nos apafiamos.

—c¢Ya lo habéis pescado?

—Si, ha aparecido flotando... Lo tenemos ahi —Cristiano lade6 la cabeza hacia la
popa—, tapado con esa manta térmica. Nunca habia visto nada parecido. Lo malo es que
no ha aparecido entero, por eso seguimos aqui. Los buzos estan abajo. Es confidencial,
pero le falta la cabeza... —El guardia se call6 al intuir la presencia de un oficial superior.

—Soy el sargento Sergio Galvan. éSe puede saber qué cojones hacen ustedes aqui?

—Hemos pensado que quiza necesiten ayuda —musit6 Carles un tanto cohibido por
la escasa prestancia de su tripulacion: un viejo, un joven esmirriado con restos de acné y



un enorme culo perteneciente a alguien que estaba echando el higadillo por la borda
contraria.

—Pues menuda ayuda que me ha traido. Si tenemos que depender de esta panda...

—Yo le conozco, soy amigo de Manel, el capitin del Aroa, de Torredembarra —se
atrevid a decir Néstor—. Soy compaiero, policia en Altafulla.

El sargento Galvan le volvi6 a escanear con mas atencion.

—Ahora me acuerdo, el pescador de atunes, ¢verdad?

—Si, bueno, fue mas mérito de Manel que mio.

—Todavia no le he podido dar las gracias por la ventresca que me dejasteis en la pul-
peria. Para chuparse los dedos... ¢Qué os trae por aqui a estas horas?

—Es un poco largo de contar...

—No hay prisa. Mis hombres estan abajo. No nos podemos mover de aqui, ya os ha
soltado el portera de Cristiano por qué. Ya hablaremos luego él y yo. ¢Os apetece subir a
bordo?

Cinco minutos después, Néstor, Pepe y una palida sombra de lo que fue Faustino es-
taban sentados con Galvan alrededor de cuatro cacillos metélicos de café.

—Yo soy el policia de Altafulla que se encontro6 el pastel de Els Munts hace casi mes y
medio —rememoro Néstor—. ¢Te suena?

—Creo que lei algo, un ajuste de cuentas o algo asi, ¢éno?

—Esa es la version que se ha dado. Nosotros estamos casi seguros de que hay mas de
lo que parece.

—cMas? ¢Qué quieres decir? —Galvan no ocultaba su perplejidad.

Néstor trat6 de sintetizar la pesadilla de Faustino en el circo romano y las pesquisas
de Pepe sobre los ajusticiamientos en el Pont del Diable. Finalmente, le confesé sus sos-
pechas.

—dSacrificios rituales? —El sargento Galvan abrid los ojos como platos—. Me parece
que esto me supera. Yo soy un simple cazamafiosos. ¢Habéis hablado con alguien?

—No nos atrevemos todavia. Necesitamos pruebas mas contundentes porque hay
gente muy influyente implicada.

—Mira, Néstor, yo no puedo meter las narices en un tema de los Mossos. Se me pue-
de caer el pelo, ya sabéis como estan las cosas de la politica con la Guardia Civil en Cata-
lufia. Con un caso como este, estoy seguro de que habran puesto a trabajar a su mejor
gente. De todas formas, si conseguis algo mas, me tienes aqui para lo que necesites.
También tengo buenos contactos en la central, en Madrid. De algo sirve que los jefes se
puedan poner medallas cuando les damos en el hocico a los de los fardos.

—c¢Podemos examinar el cuerpo? —pidi6 Pepe.



—Por mi no hay problema, pero maés te vale que hayais bajado bien el desayuno. O lo
hayais echado del todo —se dirigi6 a Faustino, que seguia mareado como una sopa.

—Yo me encargo —Pepe se puso en pie con dificultad—, que estoy curado de espanto.
No hace falta que pasemos todos el mal trago.

Cojeando, ayudado por su bastén, el veterano periodista se acerco hasta el bulto cu-
bierto con lo que parecia un envoltorio de brillante celofan dorado. «Menudo regalito.»
Pepe lo retir6 con delicadeza y no pudo evitar girar la cabeza por la impresion. El cuerpo
desnudo, decapitado e hinchado, empezaba a blanquear. Salvo quiza en los brazos y en
las piernas, no habia demasiados espacios en la piel sin desgarrar. Toda la espalda era
una gran ulcera rosacea, como si hubiese recibido terribles golpes antes de morir. Ni si-
quiera un forense experimentado se llegaba a acostumbrar a ver a un ser humano en
aquel estado.

—¢Qué opinas? —A Néstor le interesaba el olfato de un perro viejo como Pepe, que
ya estaba de vuelta después de una rapida inspeccion del cadaver.

—Es dificil sin la autopsia. Es como si lo hubieran golpeado por deporte de forma sal-
vaje hasta la muerte. No con una barra de hierro o algo parecido, esos hematomas y esas
heridas tan irregulares..., es como si le hubieran lanzado algo contundente una y otra vez
con mucha fuerza. He contado siete u ocho impactos.

—Nueve. Exactamente son nueve —preciso Galvan.

—He visto fotos de como quedan las mujeres apedreadas en los paises islamicos y
esto me lo ha recordado.

—cLapidado? —se sorprendié Néstor.

—Solo es una primera impresion. Y creo que ese cuerpo no ha pasado demasiado
tiempo en el agua. No ha subido a la superficie por los gases de la tumefaccién. éQuién
lo encontré?

—Un operario del pantalan. Esta ahi arriba contestando a las preguntas de los Mos-
sos, pero por lo que sé, tienes buen ojo —confirmé Galvan—. Eso no iba flotando por ahi.
El operario vio una boya amarilla junto a las pilonas, una de esas grandes, como las que
senalizan la distancia prohibida a la costa para los barcos de recreo en verano, y le extra-
no. Era algo raro en una zona tan vigilada como esta. Cuando bajo a levantarla se top6
con el lastre debajo. Le estan atendiendo los médicos de Emergencias, esta hecho polvo.
Si me disculpéis, voy a ver como van los buzos. Lo dicho, avisadme si os puedo ayudar
en algo. Manel tiene mi nimero de movil.

Galvan les estrecho6 la mano y desapareci6 en direccion a la proa para seguir supervi-
sando la bisqueda. Néstor, Pepe y Faustino, que —algo raro en él— no habia abierto la



boca, volvieron a la zoédiac, donde los esperaba Carles fumandose un pitillo. Cuando to-
dos estuvieron a bordo, puso rumbo de retorno al Serrallo.

—¢Coémo ha ido? —El policia portuario rompié por una vez su regla sagrada de ver,
oir y callar.

—Hay que joderse, el mundo al revés. Una boya amarilla... A los muy cabrones solo
les faltaba poner un letrero de nedén —ironizé Pepe—. Los malos normalmente le ponen
un peso al cadaver para que se quede en el fondo, y estos van y lo atan a una boya amari-
lla. Es acojonante las ganas que tienen algunos de llamar la atencién. La pregunta es: ¢a
qué gilipollas se le ocurre algo asi? ¢Y por qué cono lo hace?

—No es ninguna novedad —constat6 Néstor—, en Els Munts y en el circo también la
liaron parda... Lo que si nos jode por completo el patron es el lugar. Hasta ahora monta-
ban el numerito en los sitios mas embleméticos de la antigua Tarraco. Pero esto de po-
nernos a pescar carnaza, no sé, no tiene ni pies ni cabeza.

Faustino, que seguia medio adormilado por el mareo, abri6 los ojos y se enderezo re-
pentinamente.

—Tenemos que dar la vuelta. Es importante.

—Pero qué dices —se cabre6 Pepe—, éestas atontado o qué?

—Es importante, Carles, por favor.

El policia interrog6 con la mirada a su viejo amigo de la infancia, que resoplo y asin-
ti6 bajando la cabeza.

—Qué cruz, Dios..., qué cruz me ha caido. éSe puede saber qué mosca te ha picado?

—Tengo que comprobar algo. A lo peor es una idea absurda, pero quiero ver la pilona
exacta ante la que ha aparecido la boya. Y que Carles y Galvan le echen un vistazo al mar
y me den su opinidn.

Dos minutos después, la zédiac de la Portuaria se volvia a abarloar junto a la Rio
Francoli. El sargento Galvan se asom6 de inmediato por la borda.

—<&0s habéis olvidado algo?

—Nada —se disculp6 Pepe—, aqui el intil este, que quiere hacerle un par de pregun-
tas.

—¢En qué pilona han encontrado la boya?

—Se habia enganchado en esa de ahi, justo donde acaba de asomar la cabeza el bu-
ceador. —Galvan senal6 hacia la proa de la patrullera.

Faustino gir6 la cabeza en direccién a la playa contigua al pantalain —de unos qui-
nientos metros de longitud hasta el siguiente espigbn—, y desde alli traz6 mentalmente
una diagonal hasta el punto que le indicaba el sargento. Su idea podia tener algin senti-
do.



—¢Crees posible que con este viento y esta corriente la boya pueda haber partido de
esa playa de ahi?

Galvan se irguid, inspir6 de cara al cielo, contemplé con mas atencion el leve oleaje y
lanz6 la vista hasta la playa.

—Pues si, entra dentro de lo posible, y es raro porque el viento suele llegar de levan-
te, desde el este. Esta noche ha estado soplando mistral. Unos siete nudos. Si, viene del
noroeste, precisamente de esa direccién. éPor qué?

—¢Ta que dices, Carles? —quiso contrastar Faustino. El de la Portuaria asinti6 bajan-
do los parpados.

—Bueno, ¢qué? —se impacientd Néstor—. ¢Nos vas a ilustrar ya con el porqué de tan-
ta preguntita?

—Pues mira, precisamente has sido tq, con esa burrada de pescar carnaza, el que me
ha recordado el mosaico de los Peces. No sé como no habia caido antes.

Ese mosaico era una de las grandes estrellas del Museo Arqueologico Nacional de Ta-
rragona, al que llegd en 1960, segtin los ilustré Faustino. Databa de finales del siglo 11Ty
formaba parte del suelo del frigidarium —la piscina para el bafio frio, altima etapa tras
pasar por el tepidarium, de agua tibia, y el caldarium, caliente— de las termas de una
lujosa residencia, la villa romana de Calipolis, localizada a finales de 1955 gracias a unas
fotografias tomadas en un vuelo aéreo sobre la zona.

Calipolis fue una mitica ciudad, mencionada por Rufus Festus Avienus en su Ora
maritima, del siglo 1v, la primera fuente escrita sobre Hispania. Se cree que el poeta la-
tino describi6 las costas europeas a partir de un antiquisimo manual, el Periplo massa-
liota —originario de Massalia, hoy Marsella—, recuperado por los griegos con las rutas
maritimas de los comerciantes fenicios y tartesios en sus viajes por Europa en el siglo VI
a. C.

—Un periplo es una especie de carta marina arcaica con observaciones sobre fondea-
deros, vientos, corrientes, bancos de arena... Es un misterio como pudo llegar a manos
de Avienus un documento escrito casi mil afios antes. El mezcla otras fuentes mas mo-
dernas y lo reconvierte en un viaje literario en verso que habla de Calipolis, cuyos vesti-
gios aun no han podido ubicarse con precision entre Tarragona y Salou.

—Salvo la villa —apostill6 Néstor.

—Salvo la villa... y el mosaico, que da una idea de su riqueza. Es una pieza alucinante
con teselas de colores de marmol italiano, rocas volcanicas y piedra de Tarragona. Mide
mas de seis metros de alto por cuatro de ancho, un muestrario fantastico de cuarenta y
siete tipos de peces y animales marinos. ¢Y sabéis donde estan los restos de la villa de



Calipolis? Os daré una pista: también la llaman la villa romana de La Pineda. —Faustino
se hinch6 como un pavo.

—No me jodas... —Pepe no pudo reprimirse.

—Pues si, precisamente. Justo al lado de esa playa.

—Eso le vuelve a dar sentido... —concluy6 Néstor.

—¢éNo te faltaba un lugar emblematico del mundo romano en tu rompecabezas? Pues
ya lo tienes. Es muy poco conocida, pero la villa romana de Calipolis debi6 ser algo
digno de ver. Ocupaba mas de una hectarea, como un campo de ftbol, y ni el tamafio de
las termas ni el de los almacenes, quiza porque tenia embarcadero propio, son normales
en una finca rural. El dominus, el senor de la casa, tuvo que ser alguien muy relevante,
probablemente ligado a la élite comercial de Tarraco y su antiguo puerto.

—c¢Me estais diciendo que se lo cargaron alli? —le interrumpi6 Galvan.

—Yo no me mataria mucho buscando debajo del agua —le aconsej6 Pepe—. Mejor
que les ahorres horas a remojo y vayas poniendo a tus hombres a secar.

—Me dejais en una situacion dificil —se sincer6 el sargento en tono de disculpa—.
Tendré que informar sobre todo este follobn y montar la operacion en tierra.

—Déjalo y no te metas en lios —le tranquiliz6 Néstor—. Inventa lo que quieras en el
atestado, con alguna excusa para explicar lo de la playa, que yo me encargo. Te van a to-
mar por un chalado y no merece la pena. Mi tio Ramoén tiene buenos amigos en la cipu-
la de los Mossos. Ha llegado el momento de hablar con ellos en serio. Necesito su ayuda.



14

Sabuesos

Si deseaba conjurar las almas de los muertos, el pater familias debia levantarse a la hora bruja para
cumplir con los ritos apotropaicos; entre ellos, golpeaba un objeto de bronce para expulsar de la
casa los espiritus no deseados.

11 de mayo

Como cada mafiana, de lunes a sibado —salvo raras excepciones por compromisos fa-

miliares o imponderables de fuerza mayor—, Mario Bocanegra cumplia durante una
hora con su ineludible cita en el gimnasio, pequeno pero bien equipado, con vistas a la
piscina de su fastuosa mansion. Aquella sesion matutina, practicada de siete a ocho con
la puntualidad de una institutriz germanica, aunaba dos rasgos innegociables de su per-
sonalidad: la férrea fuerza de voluntad, heredada de un padre estricto hasta la exagera-
cién, y la fe del que fuera un nifio enfermizo en el poder transformador de la disciplina
fisica diaria. El conato de infarto que habia sufrido hacia un afio también ayudaba lo
suyo a que no faltara a la cita.

La genética y el entrenamiento le mantenian con buen aspecto después de pasar hol-
gadamente los cincuenta. Al igual que su hijo menor, era un hombre guapo de mirada
verde esmeralda, el sello de los Bocanegra; Lucio, con los ojos del azul intenso de su ma-
dre, solo habia heredado el color del pelo, aunque en el caso del padre el llamativo rubio
habia encanecido en el camino a la madurez. Conservaba una buena melena, perfiles an-
gulosos en el rostro y las arrugas del que no esconde que ha sabido vivir. Era uno de esos
vinos que ganan con los anos, lo que los reportajes de moda califican como «zorros pla-
teados»: atractivo, elegante, sibarita y con una posicién econémica desahogada. Mucho
mas que desahogada, en su caso.

Los Bocanegra vivian a mitad de la Via Augusta en una enorme villa de inspiracién
clasica, apenas a diez minutos a pie del centro de Tarragona, pero con la distancia justa
para abrir un cortafuegos de discrecion. Los altisimos muros de la propiedad y unos se-
tos recortados hacian el resto, con la ayuda de la mejor tecnologia de vigilancia que se



podia comprar con dinero. Mario hubiera podido permitirse uno de los prohibitivos cha-
1és con vistas al mar del paseo Rafel Casanovas, quiza la zona con mas pedigri de la ciu-
dad, pero habia primado el valor sentimental de residir junto a la calzada romana mas
larga de Hispania, mil quinientos kilometros desde Narbona hasta Cadiz.

Ese singular capricho también arrojaba luz sobre un tercer puntal de su identidad, el
mas conocido a nivel puablico: la fiebre que sentia por todo lo relacionado con el universo
de la antigua Roma. Ademas de patrocinar actividades de reconstruccion histoérica,
como el festival Tarraco Viva o la propia Legio IX Hispana —con sus costosos trajes y
toda la logistica de los viajes de exhibicion—, se habia convertido en el principal mece-
nas de las investigaciones y excavaciones impulsadas por la Universidad, a través del
Instituto Catalan de Arqueologia Clasica y el Museo Arqueolégico Nacional. Sus genero-
sas donaciones para la restauracion de los principales monumentos del patrimonio ro-
mano le habian valido el titulo de hijo predilecto de Tarragona y un sillén vitalicio en el
reducido circulo del club de los hombres mas poderosos de la ciudad.

Embutido en un carisimo traje de electroestimulaciéon en seco, ideal para entrena-
mientos cortos de alta intensidad, normalmente acotados al exclusivo territorio de los
deportistas de élite, Mario realizaba sus tablas diarias mientras permanecia atento al
primer informativo matinal de TV3 en una pantalla de cien pulgadas en la que podia ver
simultaneamente canales nacionales e internacionales. Le habia llamado la atencion una
entrevista en directo con el intendente de los Mossos Jaume Pujol, la maxima autoridad
de la Policia autonomica en el area de Tarragona:

—Senor Pujol, estamos asistiendo a una oleada de sucesos que han causado una gran
conmocion en una ciudad pequena como Tarragona; équé puede decirnos sobre la ulti-
ma operacion realizada en el pantalan de Repsol? —abri6 fuego la presentadora.

—Como sabri, el juez ha decretado el secreto de sumario, por lo que debo ser pru-
dente. Querria aprovechar esta oportunidad para enviar un mensaje de tranquilidad a la
poblacion, ya que estamos avanzando en varias lineas que creemos que muy pronto da-
ran sus frutos.

—<¢Podria ser mas preciso?

—Me gustaria, de verdad, pero no es mucho lo que puedo revelarles. Tenemos a
nuestros mejores equipos trabajando en esta investigacion.

—c¢Puede confirmar, al menos, la extrema violencia empleada por el autor o autores?

—Esa informacion es correcta. Estamos hablando de gente peligrosa y violenta. Por
el modus operandi tendemos a pensar en un conflicto entre mafias rivales, aunque no
descartamos otras posibilidades.

—¢Es cierto, como se ha publicado, que el cuerpo ha aparecido decapitado?



—Si, desgraciadamente, asi es.

—c¢Han conseguido identificar el cadaver?

—Todavia no. Un equipo de la Policia Cientifica esté en ello. En breve dispondremos
de mas informacio6n.

—¢Creen que el suceso puede estar vinculado a los terribles casos de los tltimos me-
ses?

—Todavia es pronto para contestar a esa pregunta. Hay algunas coincidencias, pero,
en principio, el lugar nos hace dudar de que se trate de los mismos autores.

—c¢Han descartado que se puedan estar enfrentando a un asesino en serie?

—Todas las hipétesis estan abiertas, pero, como le digo, en este momento nos decan-
tamos por un ajuste de cuentas.

—Ha sido usted muy amable, sefior Pujol, gracias por atendernos en directo, buenos
dias.

—Gracias a ustedes por darnos la oportunidad de dirigirnos a los telespectadores. Es-
tén seguros de que vamos a detener a los responsables. Buenos dias.

A las ocho en punto Mario Bocanegra apagd el monitor y, pensativo, se seco el sudor
de la cara con la toalla que llevaba al cuello. La sesion de estimulacion muscular progra-
mada en su traje especial también habia finalizado, de modo que sali6 del gimnasio y se
dirigio a la zona de aguas de la mansioén, su rincon predilecto. Habia mandado construir
un spa en toda regla siguiendo el patron de las termas romanas, con un lujoso vestuario
y varias saunas y piscinas climatizadas a distintas temperaturas. Alli le esperaba su asis-
tente personal, que le ayud6 a desembarazarse del equipo de entrenamiento y le entregd
un albornoz.

Arturo, de origen gallego, rozaba los sesenta y llevaba mas de media vida con la fami-
lia Bocanegra. Hacia las veces de hombre de confianza, secretario, mayordomo, chofer y
guardaespaldas, todo en uno. Era un bloque de granito. Como cada dia, acompaii6 a su
jefe hasta el borde de la piscina principal, donde acostumbraba a hacer unos largos para
desentumecer el cuerpo antes de desayunar con su hijo y llevarlo a L’Estonnac, un cole-
gio religioso de gente bien pegado al claustro de la Catedral y al Seminario Pontificio.

—Vaya a ver si Lucio se ha despertado y compruebe que esta todo dispuesto para el
desayuno. En diez minutos estoy con él.

Mientras Mario se zambullia en su burbuja de relax, en el otro extremo de la ciudad
el intendente Jaume Pujol se dejaba caer abatido en el sillon de su despacho, un aséptico
cubiculo despojado de toda gracia en la comisaria central de Campclar, uno de los ba-



rrios mas conflictivos de Tarragona. Tenia adn el corazon acelerado, tenso por la recien-
te entrevista televisada en directo para toda Cataluna. «Espero que no se me hayan no-
tado los nervios; esta mierda de caso me esta poniendo enfermo.» Aunque solo media-
ban cinco kilémetros entre él y Mario Bocanegra, su realidad laboral cotidiana podria
considerarse de otro planeta en comparaciéon con la zona mas noble de la Via Augusta.
Cuando los Mossos se mudaron a ese barrio, tuvieron que elevar una queja al sindicato
porque los quinquis ni siquiera respetaban sus vehiculos particulares.

Pujol no respondia al estereotipo de un hombre de accién. Cuarenta y largos, fofi-
sano, tirando a fondon, le costaba lo suyo embutir las lorzas en la camisa azul del unifor-
me. Las gafas tampoco ayudaban a darle empaque como mando policial. A diferencia de
la mayor parte de sus companeros, €l si disfrutaba con el papeleo. Habia medrado gra-
cias a un coeficiente intelectual por encima de la media y a sus buenas relaciones en el
meollo del nacionalismo catalan. Nunca tuvo madera de héroe, pero si cabeza y las dosis
adecuadas de sentido comun. E intuia que no iba a tardar en caerle encima un camion
de basura si no era capaz de resolver qué habia detras de aquellos extranos asesinatos.
Cuatro suaves golpes con los nudillos en la puerta ahuyentaron sus preocupaciones.

—Ha llegado la visita que esperaba —le comunic6, muy seria, una joven agente que
hacia méritos en su equipo més cercano—. Los he pasado a la sala de reuniones.

—Gracias, Marta. Perfecto, ahora mismo voy.

Pepe Miralles, Néstor y su tio Ramon, el expolicia, se habian tomado ya la libertad de
sentarse cuando el intendente entré en la estancia sin llamar. Los dos tltimos se levan-
taron como impulsados por un resorte, pero el periodista ni se inmuto6.

—Perdona, Jaume, pero esta maldita pierna me tiene fastidiado. Ademas, ya nos he-
mos visto el careto tantas veces que hay confianza, éno te parece? Como se nota que te
trata bien la vida, estas de buen afio —le pincho Pepe.

—Ta siempre tan agradable. Tranquilo, no te molestes. Antes de nada, déjame salu-
dar como se merece a este chaval de aqui. —El intendente de los Mossos dej6 de lado el
protocolo y se acercd a Ramon sonriente.

Ambos se fundieron en un abrazo.

—Cuanto tiempo, Jaume, hara casi veinte afos... ¢Qué tal te va de jefazo?

—No me quejo. T si que estéas estupendo, Ramoén. Ya sabes que esto sobre todo con-
siste en capear temporales sin meter demasiado la pata... Algo de vista, una pizca de
suerte y buenos amigos como td. No me olvido de todo lo que me ayudaste en su mo-
mento. Sin ti, no estaria donde estoy.

—Bah, tonterias, cualquiera en mi lugar hubiera hecho lo mismo —se quit6 impor-
tancia Ramon, que a mediados de los noventa puso en bandeja a Pujol la primera meda-



lla importante en su expediente; ambos colaboraron estrechamente en la investigacion
sobre una banda de atracadores que utilizaba como piso franco un adosado en una urba-
nizacion perdida de La Mora, en territorio de Ramon.

—De tonterias, nada. De hecho, si tengo que ser sincero, os he recibido por ti. Si me
hubiera llamado Pepe —le guifié un ojo—, os podriais pudrir esperando. Me la ha pega-
do demasiadas veces publicando lo que no tocaba.

—Qué cabron...

—Yo también te quiero, Pepe.

—Vale vale. Haya paz —medi6 Ramén—. No nos pongamos nerviosos. Deja que te
presente a mi sobrino. Este es Néstor Azcona. Policia en activo; es compafiero de mi hijo
Juanjo en la comisaria local de Altafulla. El ha insistido en venir a verte y en traerse a
Pepe con él. Te quieren exponer una teoria bastante extravagante sobre las carnicerias
de las tltimas semanas. El y Juanjo estaban de turno cuando encontraron la cabeza del
primer cadaver en la villa de Els Munts.

Ramon reprodujo punto por punto los argumentos que sustentaban las tesis de Nés-
tor. La escenografia de los lugares escogidos, la tipologia de las victimas, la forma de
darles muerte e incluso los posibles sospechosos.

—Le he intentado quitar esas ideas absurdas de la cabeza, pero no ha habido manera.
Sigue emperrado, erre que erre. A ver si tu...

—Asi que algo parecido a los juegos de rol, sacrificios humanos y castigos rituales. Y
nada menos que la familia Bocanegra en la recaAmara... —repaso el intendente Pujol, que
junt6 las yemas de los dedos y se recosto6 en la silla.

—Ya le he dicho que es una locura. Se lo he repetido cien veces, pero es tan terco
como su madre, o sea, mi hermana... No queria venir a molestarte ni hacerte perder el
tiempo, pero...

—Mmmm... Interesante —reconocioé Pujol.

—¢Coémo? —se sorprendié Ramén—. é¢Crees que puede tener algin fundamento?

—No he dicho eso. Pero seria un idiota si no reconociese que algunas piezas pueden
encajar.

—Imagino que ya habra aparecido la ultima cabeza —le solt6 Néstor a bocajarro, har-
to del escepticismo de su tio y la condescendencia de Pujol.

El jefe de los Mossos se irgui6é a camara lenta, apoy6 ambos brazos sobre la mesa y
radiografio a Néstor.

—¢Coémo sabes ta eso? Es informacion ultrarreservada. Las personas con acceso se
pueden contar con los dedos de una mano.

—EIl como no tiene demasiada importancia —salié Pepe al rescate—. Déjame que adi-



vine, ya habéis identificado al muerto y ha resultado ser un perla, évamos muy desenca-
minados?

A Pujol se le agrio6 el semblante. No podia dar crédito a lo que estaba oyendo. La sen-
sacion placida —en medio del infierno en que se habia convertido su vida durante las al-
timas semanas— de avanzar en la direccion correcta se disip6 por completo. El informe
redactado por el equipo de bisqueda de la Guardia Civil, a partir de la fuerza del viento
y la orientacion del oleaje, les habia puesto en bandeja una pista sobre el posible escena-
rio del crimen. Los perros de la unidad canina habian hecho el resto, y de ahi a descubrir
la identidad de la victima solo habian tenido que recorrer un pequeno trecho: efectiva-
mente, un hijo de puta de marca mayor, en busca y captura desde hacia meses. Los de la
Cientifica seguian peinando hasta el dltimo pelo de la zona, una parcela propiedad del
Port protegida por su valor arqueolégico.

«Es materialmente imposible que lo sepan si a mi me acaban de pasar el informe
preliminar...» Se habia visto obligado a mentir pablicamente por television, y ahora
aquel mocoso le estaba poniendo en evidencia. Para colmo, delante de alguien tan indis-
creto como Miralles. «Ese buitre siempre buscando carrona; seria capaz de vender a su
propia madre.»

—Vamos a suponer, hipotéticamente hablando —concedi6 el intendente con cautela
—, que habéis tocado las teclas correctas. Si tengo que arriesgar mi culo por una historia
tan disparatada como esa, al menos explicadme con pelos y sefiales por qué parece que
sabéis mas que mis mejores investigadores.

Néstor acept6 el 6rdago. Antes de entrar en detalles, le habl6 de Faustino y de su re-
lacién con el entorno de Lucio Bocanegra. Se detuvo para describir los pormenores de su
breve contacto con la Legio IX Hispana, patrocinada por Mario Bocanegra, y de la ver-
sion mas privada —solo para un circulo de confianza—: el Proyecto Escipion. También le
relat6 su inquietante experiencia en la cripta de la necrépolis, la misma noche en que se
produjo el ltimo asesinato.

—Segin mis calculos, fue solo unas horas antes, hacia la medianoche. Y tengo la sos-
pecha de que la diversion continué mas tarde en mi ausencia. Quiza todavia no confian
en mi lo suficiente.

Pujol se incorporo6 como si le hubieran dado una descarga eléctrica.

—¢Un matricida, has dicho?

—Si, creo que me dijeron que habia matado a su madre.

Pepe Miralles permanecia repantigado en segundo plano, pero ojo avizor. Vigilaba al
intendente con el cefo fruncido, como una rapaz a un roedor escurridizo, pendiente del
méas minimo desliz para acorralar a su presa. La reaccion de Pujol le delato6.



—Ha vuelto a dar en la diana, éverdad? —probo Pepe.

—éCoOmMo?

—Que a mi no me la pegas, que ya tengo los huevos pelados de lidiar con vosotros.
Antes no le has contestado; estoy seguro de que ya tenéis la identidad del guinhapo que
flotaba en el agua colgado de una boya, y de que ese cabronazo encaja con el perfil del
otro hijo de perra al que dieron boleta. éNos vas a decir de una vez quién es?

—Te repito que es informacion reservada, no puedo.

—Mira, Jaume, vamos a dejarnos de soplapolleces, que ya somos mayorcitos. Esta-
mos aqui porque esta bola se nos esta haciendo gigante y corremos el riesgo de que ter-
mine por aplastarnos a todos. Hay algunas piezas que no sabemos como encajar y por
eso estamos aqui. Si quieres, compartimos informacion, y si no quieres, nos levantamos,
lo dejamos correr y t sigues buscando a tus malotes mafiosos. Eso de las bandas rivales
y de los ajustes de cuentas no se sostiene, y lo sabes. Te enfrentas a algo, ¢como lo defi-
niria?, mucho mas refinado.

El intendente se puso en pie con cara de pocos amigos. Caminé de un lado a otro de
la sala como un leén enjaulado. Mir6 a Ramoén como pidiéndole consejo. La serenidad
del exjefe de Policia y los buenos recuerdos derribaron sus reticencias.

—Esta bien, ti ganas —cedio6 Pujol.

—Somos todo oidos —le animé Pepe.

—Juan Hernandez Puig. Méas conocido como Juanito el Chinas. Decenas de antece-
dentes: su extensa «hoja de servicios» pesa mas que una Biblia ilustrada. Camello de
poca monta, decicado al menudeo. Toda la vida en reformatorios y varios afos de vaca-
ciones pagadas en la trena. Nada demasiado grave hasta lo de su madre. Lo teniamos en
busca y captura como sospechoso de haberla estrangulado. La pobre mujer, viuda, le
daba lo que podia de una pensién muy modesta, pero no fue suficiente. Debia ir coloca-
do hasta arriba; el muy chapucero dejo huellas por todas partes. Se las sabia todas y ha-
bia conseguido esfumarse..., hasta que le han dado el ultimo chapuzén. Ni siquiera un
desalmado como él merece un final asi. Lo han dejado hecho picadillo. Literalmente. No
es una metéafora.

—Ya lo sabemos; no te puedo revelar como, pero nos las apaiiamos para ver el cuerpo
—le revel6 Pepe.

Néstor tomo el relevo para explicarle el valor historico de la villa romana de Calipo-
lis. Y a partir de ahi, la trascendencia de los célculos de Faustino. Fueron ellos quienes
habian puesto sobre la pista a la Guardia Civil. «De ahi la precision del informe firmado
por ese sargento...», procesd Pujol en su disco duro.

—El resto seguro que lo conoces mucho mejor que nosotros.



—Ya veo, creo que comienzo a entender... Sois una caja de sorpresas. —Pujol no salia
de su asombro.

—Por las heridas mas visibles, me pareci6é que ese desgraciado pudo morir a pedra-
das. —Pepe cambio de tercio para evitar preguntas incomodas y no comprometer ni a la
Policia Portuaria ni a Carles—. {Qué opinas?

—Es mas que probable. La Cientifica esta justamente con eso. Han encontrado restos
de tejido en varios pedruscos. En unas horas tendremos la certeza absoluta. También me
han comentado que en un primer examen no aparecen huellas ni otros rastros que nos
sirvan. Una muerte terrible... (Creéis que tiene algan significado?

—El mismo que todas las anteriores: el castigo por un comportamiento méas propio
de una bestia que de un ser humano —razoné Néstor.

—Si, hasta ahi llego... Yo me refiero... {Lapidado? ¢Por qué?

—A eso no podemos contestarte, al menos no todavia —tercié Pepe—. Es evidente
que encierra algtn tipo de simbolismo, mensaje o algo, pero la verdad es que por ahora
no tenemos ni puietera idea... Y todavia hay méas. Me fijé en una incisi6on en el abdomen
del Chinas: una herida limpia, méas propia de un bisturi que de una contusion. éSabes si
lo tenia todo en su sitio?

—¢A qué te refieres?

—Si han visto algo raro por dentro, en sus 6rganos.

—Todavia no tengo el informe completo de los forenses. Lo preguntaré. ¢Por qué?

—Sospechamos que se guian por ciertas pautas vinculadas a sacrificios rituales, con
la estapida idea de consultar sobre el futuro y saber si los dioses les seran propicios.

—Hostia, eso si que me deja del todo descolocado —admiti6é Pujol.

—Ya, aunque nos pueda parecer una ida de olla total, los romanos creian a ciegas en
los augurios. Si llegamos a entender como funcionan sus mentes, quiza se hagan mas
predecibles y podamos anticiparnos.

—¢Y la cabeza? ¢Ddnde la habéis encontrado exactamente? ¢La habian enterrado? —
pregunt6 Néstor.

—Ese detalle ha llamado la atencion de nuestros expertos. Los perros la localizaron
enseguida, no muy lejos de la playa, sobre unas piedras. Si, cerca de los restos de la caso-
na romana esa que dices, creo. Lo raro es que ni la habian enterrado ni tampoco intenta-
do esconder... Parecia mas un trofeo que hubieran dejado ahi expresamente para noso-
tros. Un corte limpio. Se la habian seccionado con un objeto muy afilado. Y de cierto
peso. Por lo que me han explicado, se requiere bastante fuerza y habilidad para pegar un
tajo como ese.

La imagen de Lucio y el duro entrenamiento con el gladio en la Legio IX Hispana



asaltaron a Néstor.

—cAlgo asi? —Néstor tecled una biisqueda rapida en el movil y le mostro la foto del
arma preferida de los legionarios romanos.

—Es una posibilidad. Se lo pasaré a los de la Cientifica, a ver qué les parece.

—Lucio y sus colegas las manejan con una destreza extraordinaria. ¢Hacen falta mas
coincidencias?

—Tengo que reconocer que estoy sorprendido. De momento, solo puedo deciros que
parece una linea de trabajo prometedora. Me comprometo a estudiarla a fondo. Como le
he dicho antes a tu tio, en mi cargo lo mas dificil es aprender a no meter la pata. Voy a
poner gente detras de los Bocanegra, con discrecion.

—Espero que tus sabuesos estén a la altura —anadi6 Pepe Miralles—. Por lo que a mi
respecta, cuanto mas lo pienso, se me hace todo mas raro y dificil de entender. Si tua te
cargas a alguien, lo normal es ocultarlo. Si tiras el fiambre al mar, no lo atas a una boya
para evitar que se hunda. Y si estas tan zumbado como para dejarlo sin cabeza, luego no
haces un monolito con ella. Solo faltaban las senales luminosas... En todas las escenitas
que nos han montado hay un punto de exhibicionismo...

—¢Una especie de desafio? —dudé Pujol.

—No lo tengo claro. Quiza. Os toca hacer vuestro trabajo; yo le doy vueltas y mas
vueltas, y no termina de encajar. Se nos esta escapando algo y, mientras no demos con
ello, somos los pardillos de este juego.

—A ver si me he enterado bien. Recapitulemos. Corregidme si me equivoco: tenemos
al menos a dos hijos de la gran puta criando malvas...

—Tres —corrigié Néstor—, si contamos un falso suicidio en el Pont del Diable. No sa-
bemos muy bien por qué, alli cambia la puesta en escena.

—¢Un falso suicidio?

Pepe Miralles le puso al corriente de sus averiguaciones sobre el sorprendente ntime-
ro de maleantes que habian decidido quitarse la vida desde lo alto del acueducto.

—Vale, ya me voy haciendo a la idea de que aqui hay mucha tela que cortar... Tam-
bién lo comprobaremos, pero ahora vamos al grano. El caso es que a todos les han dado
pasaporte en sitios asociados a la Tarragona romana, écorrecto?, y segun vosotros da la
casualidad de que siempre anda revoloteando por alli un grupo de chavales a los que les
va el rollo ese de los juegos de rol y que van repartiendo penas de muerte en plan justi-
ciero. ¢Voy bien?

—Chavales muy creciditos que juegan a los sacrificios humanos y que saben hacer
virguerias con una espada —le record6 Néstor.

—Y no te olvides de que, segin parece, tienen alergia a los parricidas —anadi6 Pepe



para subrayar que la sentencia del Chinas ya se habia redactado horas antes en la necro-
polis, con Néstor de testigo.

—Demasiadas casualidades juntas, es cierto —admitié Pujol—, pero por ahora no son
mas que sospechas y pruebas circunstanciales. Tenemos que seguir con el resto de lineas
de investigacion abiertas. Drogas, mafias, las familias de las victimas de todos esos
monstruos que han sido asesinados..., pero pediremos al juez una orden para pinchar
los teléfonos del grupito de Lucio y estudiar su geolocalizacién en las Gltimas semanas. A
ver con qué nos encontramos. Y td, Néstor, a ver si puedes seguir sacando petréleo des-
de dentro.

—Haré lo que pueda.

—c¢Has vuelto a tener algin contacto?

—Si, Lucio me ha escrito y hemos quedado dentro de un par de dias.

—Cojonudo. T aprovecha que le has caido en gracia para intentar sonsacarle.

—Eso puede ser peligroso —intervino Ramoén, protector—. No me hace ninguna gra-
cia que se exponga mas de la cuenta.

—Tranquilo, tio. Iré con cuidado. Le conozco desde hace poco, pero creo que le inspi-
ro confianza. No me preguntes por qué, imagino que tiene algo que ver la vieja amistad
de nuestros padres.

Ese antiguo y estrecho vinculo entre Mario Bocanegra y Eduardo Azcona no solo flo-
taba sobre la mesa de una fria sala de reuniones de la comisaria central de los Mossos
d’Esquadra. En el otro extremo de la ciudad, en una estancia mucho mas lujosa, Lucio
apuraba el desayuno frente a su padre.

—He visto las noticias esta manana. Tengo que felicitaros. Ya casi los tenemos donde
queriamos. La cara del jefe de Policia era todo un poema.

—Gracias, papa. Por el momento no hemos tenido problemas serios para ejecutar el
plan conforme a vuestras instrucciones.

—Espero que podais seguir asi, al menos por un tiempo. No os relajéis, debéis estar
preparados porque todo se va a ir complicando cada vez més...

—Pap4, deja de preocuparte por mi. Estaré bien, tranquilo.

—A veces me asaltan las dudas... Al final de todo esto, nos espera un gran sacrificio
personal, y empiezo a sentirme mal por ti.

—Ya no soy un crio, y ya lo hemos hablado: es mi compromiso y es mi deber darle
otra oportunidad a Néstor. El no ha tenido una vida tan facil como la mia. Quiero hacer-
lo; ta siempre me has inculcado que, si quiero cambiar las cosas, no vale con mirar hacia



otro lado, ponerse de perfil y esperar a que sean los demas los que apechuguen. Y ade-
mas, me lo tomo como una prueba personal que tengo que superar.

—Si, lo sé, y estoy orgulloso de ti, pero eres mi hijo, y en ocasiones me cuesta digerir
todo esto, en fin... No me perdonaria cometer los mismos errores en los que cay6 mi pa-
dre conmigo. Siempre estaba él y su omnipresente sentido de la justicia, del honor, del
deber... Me ha marcado tanto que tengo miedo de haber perdido el norte. Me siento
como un monstruo.

—No digas tonterias. Haces por mi, por nosotros, todo lo que esta en tu mano...
Siempre lo has hecho. Ta también te debes a tu compromiso y al Consejo de Sabios.

—Mi padre siempre me repetia lo mismo, y ahora me toca hacer lo mismo contigo:
nos enfrentamos a enemigos demasiado poderosos, que se van a hacer cada vez mas
fuertes si nos cruzamos de brazos. Pero me pregunto si no existe un camino mas facil.
Malditos sean todos los Rocamoras de este mundo. Lo pudren todo con su ambicién.
Son insaciables, nada les parece suficiente; no nos dejan mas alternativa que encargar-
nos de hacer limpieza. La balanza de la justicia, por desgracia, no funciona con esta gen-
te. Sin nosotros como contrapeso, ellos ganan. Quiero que Néstor te acompatie y te guie
cuando yo ya no esté con vosotros. Por cierto, ¢como le ves?

—Est4 bastante asustado, pero tenemos una baza a favor. El nunca ha tenido gente
incondicional a su lado, y eso es un iman que le atrae con mucha fuerza. Vamos a bajar
con él a la Cova Urbana. A ver de qué madera esta hecho y si realmente puede ser uno de
los nuestros.

—Estoy seguro de que ni él mismo sabe todavia lo que lleva dentro. Haced lo que
haga falta para ayudarle a despertar.

—Marco Alba insiste en que los augurios son propicios...

—d¢Sigue creyendo en esas patrafias rituales?

—Ya le conoces, dice que es importante tener a los dioses de cara.

—Tened mucho cuidado. No me hacen ninguna gracia esas supercherias. Nos esta-
mos exponiendo demasiado. Durante décadas, como hizo mi padre antes que yo, nos he-
mos movido en la sombra para cortar los tentaculos de la Corporacién Rocamora. Sin
ruido, sin escandalos. Sin investigaciones. Ahora hemos salido del anonimato por Nés-
tor.

—Esta todo controlado. Ya han puesto a su amigo, el viejo periodista, sobre la pista
del Pont del Diable.

—Solo te pido que no te descuides, Lucio, por favor. Estoy seguro de que lo consegui-
réis. Vosotros seguid extendiendo la tela de arana.

Mario Bocanegra hizo sonar una pequeiia campanilla de bronce que siempre perma-



necia sobre la mesa para llamar a Arturo. Una vieja y aristocratica costumbre que, aun-
que obsoleta, le gustaba mantener. Otra herencia mas de su padre.
—Arturo, prepare el coche, por favor. Salimos en cinco minutos.



TERCERA PARTE

Timendi causa est nescire.
[La ignorancia es la causa del miedo].

LUCIO ANNEO SENECA, filésofo romano (4 a. C.-65d. C.)



15

El hedor de la corrupcion

Junio arranca con las segundas fiestas en honor a Vesta, diosa del fuego del hogar; en su templo
circular del foro arde el fuego sagrado, simbolo de la grandeza y eternidad de Roma, vigilado por
las vestales y el Pontifex Maximus, la autoridad més influyente del Estado que reservaban para si
los emperadores. El templo de Vesta ni siquiera podia tener una reserva de agua, enemiga del fue-

go.

9 de junio

Una caprichosa gota de sudor corria por la nariz de Néstor sin que pudiera hacer

nada por librarse del maldito cosquilleo. Se notaba empapado, pero no le estaba permi-
tido ni pestafear, y mucho menos separar las manos de la lanza o del escudo en el dia de
su estreno oficial con toda la indumentaria de la Legio IX Hispana. Faustino se lo habia
perdido por culpa de un trabajo. Un encargo irrechazable como guia para unos austra-
lianos que le iba a dejar un buen pellizco. Podia considerarse afortunado, pues el verano
habia entregado su tarjeta de visita en un dia de bochorno asfixiante. Los méas de veinte
minutos que llevaban alli plantados en formacién bajo la atenta mirada de Marco Alba,
el Centurién, comenzaban a pasar factura.

Formados a pleno sol, no aliviaba el mal trago el pesado equipo que le habian entre-
gado. La tortura comenzaba con una tinica interior de lana fina que podria estar muy
bien para conquistar Germania, pero que entrado el mes de junio en Tarragona se con-
vertia en un refinado castigo. La sensacion de ahogo crecia con la armadura, una magni-
fica lorica segmentata fabricada artesanalmente —y sufragada por los Bocanegra— que
les permitia lucir, incluso a alguien tan desgarbado como Néstor, cierta gallardia. El cas-
co de metal, la galea de los soldados rasos, con sus protecciones en forma de patas de
cangrejo para los pémulos y las orejas, cumplia perfectamente con su funcién de cazuela
para su coccion a fuego lento.

«Me estoy asando como un puto pollo.» Néstor rezongaba para si y trataba de aguan-
tar el tipo con algo de dignidad bajo la solana, mientras Marco Alba y Lucio, este como



segundo en el mando, iban pasando revista para comprobar que cada detalle del atuen-
do estaba en su sitio. Era facil distinguir a primera vista a los dos oficiales por la cresta
roja de sus cascos, la capa —paludamentum— a juego y su brillante lorica musculata, a
imitacion de la musculatura del pecho, reservada para los rangos superiores.

Al llegar a la posicion de Néstor, que destacaba por su estatura, Lucio se detuvo. Le
observé de arriba abajo: las caligae, sandalias de suela fuerte preparadas para soportar
largas marchas, las grebas de proteccién para las piernas... Algo no le gusto en el bal-
teus, el tahali de cuero de donde colgaba la espada, y se apresur6 a recolocarlo. Dio un
paso atras para valorar el conjunto y volvio a acercarse. Le sacudi6 la loriga con ambos
brazos para centrarla bien y le recoloco el focale, una suerte de pafnuelo grueso que los
legionarios usaban para amortiguar el roce de las planchas de metal en la carne.

—Nos ha costado lo suyo, pero das el pego. Hasta pareces un soldado. Nunca pensé
que llegaria a decirlo. —Lucio le guino el ojo, sonri6 a Marco Alba y le dio una fuerte pal-
mada en la armadura a la altura del pecho antes de seguir con la revista de la tropa.

La Legio IX Hispana se habia preparado a conciencia para sus representaciones du-
rante Tarraco Viva. Entre mediados de mayo y finales de junio, los dias estaban marca-
dos en rojo en su calendario; era el momento esperado durante todo el afio para mostrar
en publico los progresos y capacidades de la cohorte. Durante las tltimas semanas, Nés-
tor habia pedido un cambio de turno en el trabajo, lo que le cost6 una fuerte pelotera
con su primo, quien no queria comerse solo aquellas noches interminables de guardia.
El Néstor de hacia solo unos meses habria claudicado, pero el que poco a poco iba sur-
giendo, para desconcierto de Juanjo, lo mando a freir esparragos y se quedo tan ancho.

Por las tardes, fiel a la palabra dada al intendente Pujol y a su misiéon de sonsacar
toda la informacion posible, habia aprovechado para practicar con el gladio de entrena-
miento casi a diario, siempre con Lucio como profesor de esgrima. El joven y sus inti-
mos se comportaban con la misma familiaridad de siempre y, al menos delante de Nés-
tor, no habian mencionado el Proyecto Escipion ni lo sucedido en la necrépolis. Tampo-
co una palabra, ni siquiera una mera insinuacién, que pudiera relacionarse con la villa
de Calipolis.

Néstor se movia entre sensaciones contradictorias. Por una parte, repudiaba lo que
los Bocanegra se traian entre manos, pero la forma de ser de Lucio iba ganandole el pul-
so emocional, muy a su pesar. Como una marea contra la que uno se resiste hasta que no
tiene mas remedio que dejarse llevar, el contacto diario habia confirmado las primeras
impresiones que tuvo al conocerle. Era extrovertido y bromista, tan inteligente como ha-
bia intuido. Con la particularidad de que siempre encontraba una palabra de animo



cuando el aprendiz desfallecia. A fuerza de guardias, fintas, paradas y fondos, habian es-
trechado su incipiente amistad.

Contra pronéstico, los ejercicios con la espada no se le daban del todo mal. Evidente-
mente era torpe y la coordinacién de movimientos no acostumbra a surgir por arte de
magia, pero la genética le habia concedido buenos reflejos y era capaz de mantener la ca-
beza fria durante el combate. Una vez que consigui6 sostener con cierta solvencia el peso
de la espada de madera, la envergadura de sus brazos le permitia mantener a raya a su
rival hasta que veia alguna oportunidad de contrataque.

Como era de esperar, Lucio siempre le ponia en su sitio e, implacable, le vencia sin
despeinarse. Posiblemente podria haberlo hecho incluso con la mano izquierda. No obs-
tante, gracias a la pericia —y sobre todo a la paciencia— de su maestro, Néstor habia
avanzado mas deprisa que los demas novatos. Edgar Alfonso era un completo desastre,
aunque voluntarioso, obediente y muy sociable, mientras que a Sandokéan, el exjugador
de rugby, no habia modo de controlarle. Una fuerza de la naturaleza indomable y anar-
quica: potencia cien, técnica cero. Eso si, cuando conseguia acertar con alguno de sus
mandobles, incluso con el escudo de por medio, dejaba entumecido el brazo de su con-
trincante. Octavio y Valerio, dos de sus entrenadores, daban buena fe de ello.

Gracias a lo notorio de sus avances, a Néstor le habia tocado en suerte demostrar su
destreza en una exhibicion frente al forzudo Sandokan como teloneros del combate este-
lar entre Marco Alba y Lucio. La IX Hispana esperaba visita: un importante cargo politi-
co del Ayuntamiento, invitado por Mario Bocanegra, les iba a entregar un galardén a la
mejor labor de recreacion historica y a presidir el acto de lucimiento de los legionarios
romanos ante una selecta audiencia de prohombres de la ciudad que poco a poco iban
llegando.

La orgullosa réplica de la unidad del antiguo ejército imperial de Roma habia forma-
do por indicacion de Marco Alba en fila de a uno junto a la torre de Minerva, una de las
joyas del paseo Arqueolégico que bordea el tinico kilometro que queda —llegd6 a medir
cuatro aproximadamente en el siglo IT a. C.— de la muralla de Tarragona. La de Minerva
es una de las tnicas tres torres originales que se mantienen en pie, junto a la del Arzo-
bispo y la del Cabiscol, también llamada del Seminario. Conserva, aunque muy deterio-
rado, lo que fue el altorrelieve de una figura muy relevante en el pante6n de los roma-
nos: Minerva —la Atenea de la mitologia griega—, hija y mano derecha de Jupiter, patro-
na de los artesanos, pero sobre todo la diosa de la sabiduria y de la estrategia militar.
Una diosa a la medida de las aficiones de Néstor, aunque €l ni siquiera sabia quién le
protegia las espaldas.

El murmullo inicial de los asistentes mas puntuales subi6 de volumen con la apari-



cion del mecenas de la IX Hispana y su invitado de honor, Francesc Ferrusola, primer
teniente de alcalde y concejal de Urbanismo y Patrimonio Historico. Marco Alba y Lucio
acudieron raudos a recibirlos. Encajonados entre la muralla romana y la Falsa Braga —
un espacio defensivo construido por los ingleses para frenar a las tropas napolebnicas
durante la Guerra de la Independencia—, los legionarios permanecian hieraticos a la es-
pera de que el vocerio —acentuado por el eco— fuera amainando.

—Queridos amigos —Mario Bocanegra dio una sonora palmada para reclamar silen-
cio—, muchas gracias por acompafarnos en este acto tan especial dentro de la progra-
macién de Tarraco Viva. Los que me conocéis un poco sabéis perfectamente lo mucho
que para mi significa poder mostrar en publico un afio mas las actividades de nuestra
querida Legio IX Hispana, mi orgullo personal al haberse convertido en una de las que
mas fielmente reproducen a nivel internacional lo que fueron los ejércitos de la antigua
Roma. Hoy la alegria es doble, ya que el Ayuntamiento ha tenido la gentileza de distin-
guir nuestra tarea con el Premio Tarraco Viva a la mejor labor de reconstruccion histori-
ca. Nos honra con su presencia el ilustrisimo sefior Francesc Ferrusola, teniente de al-
calde de nuestra ciudad y viejo amigo de la familia, que tiene la palabra...

Ferrusola. Néstor sali6 de su ensimismamiento al oir el apellido y se fij6 en el sudo-
roso concejal. No habia visto nunca a aquel hombre de mediana edad bajito y algo entra-
do en carnes. Camisa blanca en contraste con una fina americana azul marino de corte
impecable. Tejanos de marca y zapatos exclusivos. El pelo oscuro, probablemente tefiido
y en franca retirada, y el excesivo bronceado le daban todo el aspecto de un bon vivant
anclado en el vano intento de retardar el ocaso de su época dorada. Se le notaba seguro
de si mismo, como un reyezuelo ante su corte privada.

—Muchas gracias por tus amables palabras, Mario. Para la ciudad de Tarragona su-
pone un verdadero placer y un honor conceder un galardén como este a la tarea de uno
de sus hijos mas ilustres. Al proyecto cultural de una familia tan querida y que ha dejado
muestras de su generosidad en incontables obras benéficas. Por eso me llena de satisfac-
cién poder otorgar el prestigioso Premio Tarraco Viva, por la minuciosidad de su traba-
jo, al grupo de reconstruccion historica Legio IX Hispana.

Una cortina de aplausos aderez6 la pausa, perfectamente marcada por el experimen-
tado orador, quien de cara a la galeria propin6é un emocionado abrazo a Mario Bocane-
gra antes de seguir:

—Me complace especialmente, ademaés, poder hacer entrega de esta pieza de orfebre-
ria y la medalla conmemorativa, ambas modeladas expresamente bajo encargo por el
maestro Blazquez —lo busco con la mirada entre el ptblico e inclin6 la cabeza en senal



de agradecimiento al localizarlo—, al hijo de un buen amigo y compafiero de fatigas...
Lucio, por favor, si eres tan amable...

Una bella azafata se aproximé a Ferrusola con una bandeja forrada en terciopelo ne-
gro mientras Lucio hacia lo propio con su impresionante uniforme, brufiido para la oca-
sidon. Ofrecia un aspecto formidable y su padre le sonri6 rebosante de satisfaccion. Una
vez cuadrado frente al teniente de alcalde, Lucio se despojo del casco y le estreché la
mano antes de recoger una hermosa daga de plata. A continuacion, volvi6 a la posicion
de firmes y sac6 pecho para recibir una nueva torque en la colecciéon de condecoraciones
de su armadura. Por cortesia del representante del Ayuntamiento, fue su propio padre el
que se la impuso.

Finalizado el protocolo con una fuerte palmada de su progenitor en el hombro, Lucio
se gird y alzo la daga en el pufio en sefal de dedicatoria a los demas legionarios, que res-
pondieron con un grito grave y seco, intimidante al estilo de los de las hakas maories,
que habian ensayado en cientos de ocasiones durante las practicas.

—Nos llena de una satisfaccién enorme que Tarragona se haya acordado de nosotros
—retomo la palabra Mario Bocanegra con un rapido gesto para que lo dispusiesen todo
—, y en senal de gratitud nada mejor que poder mostraros lo que sabemos hacer. Con
toda humildad, os ofrecemos un combate entre dos de nuestros aprendices, como prelu-
dio de la exhibiciéon culminante entre nuestro Centuriéon, Marco Alba, y mi hijo Lucio.
Espero que disfruten.

A esas alturas de la funcion, los nervios se habian aferrado al estbmago de Néstor y el
corazoén se le subia por la boca. «Mierda, me toca.» Mario Bocanegra dio la luz verde con
un simple pestaieo.

—iAtencion, reclutas, un paso al frente! —orden6 Marco Alba.

Sandokan se separ6 de la formacion con paso decidido, mientras que Néstor le imito
de manera timida y apocada. La corpulencia del primero, acentuada por el agravio com-
parativo con el segundo, despert6 algan murmullo. Ninguno querria estar alli delante en
el pellejo del rival de aquel bisonte.

—iEn posicion! iCombate cuerpo a cuerpo! iSituaros en las marcas!

Néstor se adentro en el cuadrilatero, de unos cinco metros de lado, que habian deli-
mitado con estacas y una soga gruesa. Una vez dentro, flexion6 las rodillas como le ha-
bian ensefiado y busc6 a Lucio con la mirada entre las autoridades. Cuando sus ojos se
encontraron, este trat6 de infundirle tranquilidad bajando las palmas de ambas manos
en paralelo al suelo. Néstor lo entendi6 a la primera. «Recuerda, méas vale mana que
fuerza. Mantén la serenidad.» Se lo repiti6é a si mismo una y otra vez —tal y como Lucio



se lo habia machacado— mientras se cubria con el escudo y comenzaba a moverse en
circulos alrededor de Sandokan.

No habian transcurrido ni cinco segundos cuando el gigante se hart6 de la fase de es-
tudio de su oponente y se lanz6 en tromba dando una tunda de golpetazos al escudo de
Néstor con el madero que le servia de espada. Néstor recul6 tratando de protegerse de
aquella lluvia de mamporros hasta que se sali6 del cuadrilatero. Las risas de los presen-
tes le hicieron mas dano que las correas del escudo, y eso que apenas sentia el brazo des-
pués de aquella somanta de palos. Sandokan sonrio, se dio la vuelta y alz6 su brazo dies-
tro, triunfante.

—cEstas bien? ¢Puedes seguir? —se intereso el Centurion, que hacia las veces de ar-
bitro—. Si quieres, lo dejamos estar...

En contraste con el regocijo generalizado por la espantada, Lucio permanecia serio,
reconcentrado, con la vista fija en aquel bestia, el exjugador de rugby reciclado. Néstor
conocia bien lo que significaba esa expresiéon. Se lo habia grabado a fuego, una y otra
vez. En cada ataque, en cada defensa. «Estudia a tu rival, concéntrate y aprovecha sus
debilidades.» Su adversario se pavoneaba ufano alrededor del improvisado cuadrilatero,
como los pugiles que levantan su cinturéon de campedén después de revalidar un titulo
importante. Incluso ya habia dejado el escudo en el suelo para saludar con mas comodi-
dad al respetable. Quizd —Néstor se aferr6 a un pensamiento fugaz— todavia estaba a
tiempo de transformar aquel exceso de confianza en una oportunidad...

—Si, estoy bien, lo vuelvo a intentar —anunci6 Néstor, que pas6 ambas piernas sobre
la soga del cuadrilatero y volvio a la posicion de combate.

Sandokan estaba de espaldas, pero un subito silencio le advirti6 de que, contra pro-
nostico, la pelea continuaba. Se gir6 casi con desgana; tan insultante habia sido la facili-
dad con la que se impuso en el primer embate que ni siquiera se par6 a recoger el escu-
do.

—Me caes bien, flaquito, pero te voy a machacar... —Sandokéan le sonri6 antes de vol-
ver a embestir y golpear con furia las protecciones de Néstor, que de nuevo retrocedia
hacia las cuerdas.

El no lo podia ver, pero Mario Bocanegra y su hijo cruzaron una mirada rapida de in-
quietud: el segundo asalto parecia un calco del primero. Sin embargo, esta vez, al sentir
el roce de la soga en su pierna, Néstor asentd los pies y empujo el escudo con toda su
alma para separarlo del cuerpo. Poco a poco le pareci6 notar que la fuerza de los espada-
zos decaia levemente. Ademas, se percatd de que el grandullén descubria la guardia por
completo cada vez que cargaba el brazo demasiado atras, con la idea de aturdir a su rival
y desarmarle.



Como quien estudia el ir y venir de las olas para zambullirse en el mar en el instante
preciso, durante unos segundos calculé el tempo entre un golpe y el siguiente. No podia
esperar mas, asi que decidi6 contratacar. Un tremendo mazazo le sirvié de sefial: en lu-
gar de esperar al siguiente, Néstor gir6 rapidamente por el lateral del escudo antes de
que Sandokan tuviera tiempo de corregir la trayectoria de su brazo, y simultineamente
lanz6 un tajo que le golped de lleno en el casco con un sonoro clonc. La maniobra le pillo
tan desprevenido que Néstor ya estaba a su espalda cuando terminé de descargar su gol-
pe. Inexplicablemente, ahora le tocaba al fortach6n aguantar las risotadas.

—Te vas a enterar —amenazo6 el gigante, rojo de rabia. No era un mal tipo, al contra-
rio, siempre acostumbraba a mostrar su cara amable, pero si muy orgulloso y competiti-
vo.

Temeroso por las consecuencias de su osadia, Néstor retrocedi6 varios pasos pre-
viendo la que se le venia encima. «A ver ahora como paro yo a este bufalo cabreado.»
Fue entonces cuando recordo la primera zancadilla de Lucio, poco después de que se co-
nocieran, y su aterrizaje de morros en el barro. Sandokan grit6 y se lanzo a por él a la ca-
rrera con la espada en alto. Néstor asento el escudo en tierra y aguanto6 hasta el altimo
momento. «La clave siempre esta en la precision; no te precipites, ni antes ni después...
Tienes tiempo de sobra», le repetia Lucio.

Cuando ya lo tenia encima, se dejo caer de espaldas y aprovecho la inercia para ele-
var las piernas y el escudo como una catapulta. La velocidad y las ansias que traia el
miura le jugaron una mala pasada. Cuando Sandokan, sin margen para frenar, le arrollo,
Néstor hizo palanca con brazos y piernas. Como resultado, el gigantén dio una voltereta
circense en el aire y cay6 desparramado como un saco. Su corpulencia —debia rondar los
cien kilos— y el peso de la armadura hicieron el resto. Para cuando trat6 de levantarse ya
tenia el gladio de Néstor en la garganta.

Marco Alba le levant6 el brazo de la espada para proclamar su victoria en medio de
una salva de aplausos. Néstor, que todavia no se lo creia, flotaba en el centro del cuadra-
do y se dejo arrullar por la caricia placentera del reconocimiento, una sensacion inusual
en la existencia que habia conocido. Salud6 timidamente con varias inclinaciones —una
especialmente sentida hacia sus camaradas de la IX Hispana, que le vitorearon— y se
volvib para recibir la aprobacion de Lucio, que ya se acercaba a él con orgullo. Cuando
estuvieron frente a frente entrechocaron sus antebrazos a la manera romana.

—No me has defraudado. Estoy muy contento por ti —le felicito—. Sabia que podias
hacerlo. Ven, te voy a presentar a mi padre.

Néstor, que seguia en una nube, siguié a Lucio hasta el pequeno estrado que ocupa-
ban las autoridades.



—Pap4, este es Néstor Azcona, uno de nuestros ultimos fichajes —dijo en voz alta.

Francesc Ferrusola, situado justo al lado de Mario, dio un respingo y la cara se le en-
sombrecié. Un cajon olvidado en un rincon recondito de su memoria se abri6 para dejar
flotando viejos y oscuros recuerdos ligados a los Azcona. No obstante, se recompuso y
mantuvo una sonrisa forzada.

—Hola, Néstor. —Mario descendi6é un escalon y le tendi6é la mano—. Lucio me ha ha-
blado de ti. Me alegra mucho volver a verte ya convertido en un hombre. Seguro que ta
no te acuerdas, pero yo te conoci cuando todavia eras un nifio. Te hemos preparado una
sorpresa: tu primera condecoracién. Por favor, sefiorita...

La azafata de piernas interminables volvi6 a aparecer en escena con su bandeja ater-
ciopelada. Sobre ella portaba una especie de gruesa pulsera abierta de plata colocada en
el centro. El patrono de la IX Hispana le sujet6 la torque en el correaje de la loriga con
toda la ceremoniosidad que requeria el momento. Volvié a ofrecerle la mano, que de
paso sirvié de gancho para hacer perder altura a Néstor y tomar tierra desde donde estu-
viese levitando.

—Yo tuve la suerte de ser amigo de tu padre —Mario sujet6 a Néstor carinosamente
por el hombro—, pero ya tendremos ocasion algun dia de hablar de todo eso. Ahora ven,
quiero presentarte a la mano derecha del alcalde. Francesc, por favor, si eres tan ama-
ble...

El concejal, que no habia perdido detalle durante la imposicion del galardén, dedica-
do a buscar algin parecido razonable entre aquel joven espigado y el espectro que toda-
via le visitaba, por fortuna de forma muy esporadica, forzé6 mas si cabe su voluntad de
mantener las apariencias. Como destacado profesional en el mercadeo de la politica, fue
capaz de ofrecerle el rostro mas entranable de su amplio repertorio.

—Este es Néstor. Seguro que te acuerdas del difunto Eduardo Azcona. Falleci6 hace
ya unos cuantos anos... Era su padre. Creo que incluso llegasteis a hacer negocios juntos.

—¢Azcona? Ahora mismo no caigo —disimul6 Ferrusola visiblemente incomodo.

—Si, hombre, haz memoria. Mira que eres despistado. —El tono céalido de Mario,
propio de una conversacion en confianza, contrastaba con la gélida frialdad de sus ojos
—. Tt conseguiste convencerle para que te vendiera unos terrenos en el Centro Recreati-
vo y Turistico de Vila-seca y Salou, donde hoy estd PortAventura. ¢No lo recuerdas?
Realmente tuviste mucha suerte, o mucha visiéon de la jugada... Ganaste una buena pasta
con aquella operaciéon, no me digas que no te acuerdas.

—Pues la verdad es que no, en serio...

—Bueno, no pasa nada, tranquilo, estoy seguro al cien por cien de que te vas a ir
acordando de él, ya lo veras —se rindi6 Mario, aunque su voz sond contundente, hasta



cierto punto enigmatica.

—Cada vez tengo peor la cabeza, soy carne de alzhéimer —bromeo el concejal en tono
nervioso—, pero no vamos a aburrir a este valiente con nuestras batallitas sobre su pa-
dre... En todo caso, me alegra conocerte, ¢Néstor, has dicho? Es fantastico lo que hacéis
en la Legio IX Hispana, sois un orgullo para Tarragona. Espero verte el proximo dia de
Sant Joan, iras a la representacion del anfiteatro, ¢verdad? Alli podremos charlar con
mas calma. Ahora me vais a tener que disculpar, tengo que asistir a una comida benéfi-
ca. Ya sabéis como es de esclavo esto del Ayuntamiento.

—c¢No te quedas a ver el combate de Lucio?

—Me encantaria, pero no puedo, lo siento de veras, por favor, perdonadme...

Francesc Ferrusola se despidi6 apresuradamente del resto de autoridades. Estrech6
manos por doquier —incluidas, por supuesto, las de Mario, Lucio, Marco y el propio
Néstor— antes de salir disparado con dos asistentes correteando a sus espaldas como
perrillos falderos. El director de gabinete y su becaria tecleaban como posesos en sus
moviles para propagar a través de las redes sociales algo tan imprescindible para la bue-
na marcha de la ciudad como los posados de su jefe.

Néstor volvié a la formacion con el semblante demasiado serio pese a las felicitacio-
nes de los demas legionarios. «Asi que ese es Francesc Ferrusola. El cabronazo de Fran-
cesc Ferrusola.» El ser rastrero del que le habia hablado su madre durante la Gltima visi-
ta a Erregenea. «El grandisimo hijo de la gran puta de Francesc Ferrusola.» El desalma-
do que estaba detras de la ruina de su familia. El responsable del triste final de su padre,
del dolor y la soledad de su madre, de los terribles afios de adolescencia en un pueblo
perdido... «El y su amiguito, el sucio traidor de Mario Bocanegra... Pues vale, veremos
quién rie el altimo.»

Sumido en esa espiral de pensamientos oscuros, consumido por una rabia como po-
cas veces habia sentido, Néstor apenas presto atencion al ejercicio de precision suiza que
Marco Alba y Lucio ofrecieron al publico con espadas reales. Ni el eco de los metales
chocando entre si ni la tenue vibracion de los aplausos lograron sacarlo de su ensimis-
mamiento hasta que se le acerco su joven profesor de esgrima.

La Legio IX Hispana habia roto filas y se habia quedado solo. Aunque los demas le-
gionarios rondaban a su alrededor, él seguia alli plantado. Nublado por el odio en una
amarga realidad paralela. Sopesando lo que implicaba comenzar a bajar los peldanos de
su propio descenso a los infiernos.

—c¢Estas bien? —se interes6 Lucio.

—Si —musit6 Néstor con frialdad, sin ni siquiera girar la cabeza.

—Te noto ausente.



—Ya.

Después de percibir la evidente relacion de confianza entre Mario Bocanegra y Fran-
cesc Ferrusola, Néstor dudaba si romper la baraja de una vez por todas y alejarse para
siempre de los Bocanegra. «Al menos me quedaria a gusto mandandolos a tomar por
saco...»

—Pareces como ido... No lo entiendo, en los ejércitos de Roma no todos los dias se
gana una torque.

—No es nada. —Finalmente pes6 mas el compromiso con el intendente Pujol y la po-
sibilidad de desenmascarar a aquella gentuza—. Solo estoy un poco afectado por el re-
cuerdo de mi padre.

—Yo sé lo que te pasa por la cabeza. Lo que sucede es que no puedes soportar que ese
hombre se haya hecho de oro con lo que legitimamente pertenecia a tu familia. Y enci-
ma, que mi padre esté conchabado con él.

Néstor se tenso hasta quedarse rigido. Intent6 dejar la mente en blanco y relajarse.
Esfuerzo baldio. No se atrevia a pensar delante de alguien que parecia leerle el cerebro.

—Bueno, algo de rabia si que me ha dado. Ya se me pasara.

—Nunca te fies demasiado de las apariencias. —Lucio se situ6 frente a él, tan cerca
como para no dejarle escapatoria visual—. Hoy me ha gustado lo que he visto en la are-
na. Quiza te haya parecido extrafio que durante las ltimas semanas no hayamos vuelto
a hablar del Proyecto Escipion...

Néstor se quito el casco. Tenia el pelo pegado por el sudor. Lade6 la cabeza y espero.

—Creo que casi estas preparado. Quiero invitarte a una nueva aventura. ¢Conoces la
Cova Urbana?



16

Ritmos ocultos

Los romanos se inspiraban en el calendario lunar primitivo para contar tres dias claves en el mes;
el primero —luna nueva— son las calendas; los idus se corresponden con la luna llena, hacia la mi-
tad —el 13, excepto en marzo, mayo, julio y octubre—, con las nonas como intermedio, ocho dias
antes de cada idus. En los idus de junio, flautistas con el rostro cubierto por méscaras recorrian las
calles en medio de orgias y borracheras; eran los Quincuatros Menores en honor a Minerva.

13 de junio

%bia sido disenado para impresionar a gente de alcurnia y cumplia a la perfecciéon

con su cometido. Néstor podia dar fe de ello. El porton de la Casa Salas imponia con sus
mas de cuatro metros de altura, su recia estructura de madera noble dispuesta en doble
hoja y su ostentosa cancela. El bisabuelo de Blanca, el arquitecto Ramon Salas i Ricoma,
sabia hacer bien su trabajo. Aunque eran otros tiempos cuando proyect6 el suntuoso ac-
ceso a la residencia familiar —y de eso hacia mas de 110 afos—, el efecto de empequene-
cer a las visitas seguia funcionando. Y eso que el ilustre sefior Salas carecia de una bola
de cristal para ver que el gusto estético se empobreceria en el futuro hasta limites insos-
pechados. Todavia menos para imaginar que un tipo larguirucho con chupa de cuero y
vaqueros se iba a plantar alli como invitado de honor de su bisnieta.

Néstor, ya de por si nervioso después de la llamada de Blanca para avanzarle que
creia haber encontrado una pista interesante y que se acercara a su casa a cenar, se sen-
tia ahora intimidado por la prestancia del palacete modernista. No todos los dias se lla-
maba al timbre de un Bien de Interés Cultural. Era un edificio esquinero de tres plantas
realmente singular. Su gracia residia en el equilibrio: combinaba el aspecto robusto y
macizo, como de castillo, que le conferia la piedra labrada en sillares almohadillados,
con los excesos neogoéticos en forma de columnas, arcos y dinteles de puertas y ventanas.
Elementos vegetales y otras filigranas alegraban la imposta de los muros, en especial los
festones de una tribuna rinconera octogonal que, suspendida en la fachada para remar-



car la jerarquia de la planta principal, era su elemento mas caracteristico. Junto con los
pinaculos de la azotea, le daba un aire como de cuento de principes y princesas.

Blanca le habia citado sobre las nueve. Faltaban cinco minutos cuando se decidio6 a
presionar el brillante bot6n de latén dorado. Apenas un par de segundos después le llego
una voz inconfundible sobre su cabeza. Alli estaba la princesa del castillo, asomada so-
bre la barandilla de la preciosa balconada. Era una pieza de primer orden, toda ella de
hierro forjado, digna del mismisimo maestro Jujol, el decorador de Gaudi. En semejante
escenario —imagin6 Néstor—, solo faltaba que Blanca arrojase dos largas trenzas a su
caballero. Por desgracia, el mundo real acostumbraba a ser méas prosaico.

—No te muevas de ahi, que esta estropeado el interfono. Ya ves, todo muy bonito,
pero poco practico... Enseguida bajo.

Un minuto después aparecio la sonrisa de Blanca tras la hoja entreabierta de la puer-
ta de la mansion. Vestia de modo informal. Vaqueros elasticos muy cefiidos —su silueta
se los podia permitir con creces— y una camiseta corta que, ventajas de la disciplina del
ballet, dejaba entrever ligeramente el contorno de la cintura y un vientre liso como una
tabla. Su bisabuelo se debia estar removiendo en su retrato del salon; sin duda, también
le habria reprochado esa falta de etiqueta impropia de una buena anfitriona.

—Bienvenido a la cueva de los Salas. Ya puedes borrar esa cara de susto y relajarte.
Tranquilo, mis padres estan en Barcelona visitando a unos amigos y pasaran alli todo el
fin de semana.

—Esto es para ti. —Néstor le entregd una elegante bolsita de cartén con una botella
de vino en el interior—. Clos de 'Obac. Me lo regal6 un buen amigo. Lo hace su padre en
Gratallops. Puro Priorat. Espero que te guste.

—No tenias que haberte molestado. Seguro que me encanta. Entiendo poco de vinos,
asi que me basta con que lo hayas escogido con carifno.

—Me dijo que era para una ocasion especial. Fijo que no encuentro una mejor.

Blanca le respondio6 con un tierno beso en la mejilla y le tir6 de la mano para que en-
trase en el portal. Ante ellos se abria una escalinata de piedra en cuyo arranque destaca-
ba una lampara de pie, también trabajada en la forja, que arrojaba una luz tamizada que
se perdia de camino a los altisimos techos.

—Ven, que te ensefo todo esto.

La puerta de la vivienda principal, en el primer piso, tampoco tenia nada de conven-
cional. Ni en el tamafo ni en la exuberante calidad de la ebanisteria. Parecia construida
en otra escala, como salida de algan capitulo de Los viajes de Gulliver. Néstor volvia a
sentirse como un liliputiense pero no le dio tiempo a encoger; Blanca abri6 sin prestar
ninguna atencion al decorado, cruzo6 el umbral y se perdio en el interior.



—Entra y ponte cdmodo, estas en tu casa —le grit6 desde un pasillo—. Todo recto.
Voy a cambiarme. Vuelvo en un minuto, puedes fisgar lo que te apetezca.

Néstor atraveso el recibidor, a juego con el resto, y vislumbro la entrada del salén,
una suerte de museo con muebles de época que le otorgaban un aroma victoriano, al es-
tilo de los hoteles grand class. «Menuda choza.» A toro pasado, cada vez que recordaba
aquella primera cena en casa de Blanca le venian a la memoria las fastuosass vidrieras y
aquellos techos inalcanzables.

Habia una mesa dispuesta para dos comensales, a modo de velador, en la tribuna-ga-
leria que tanto llamaba la atencion desde la calle. Las vistas a la Rambla eran espectacu-
lares, de modo que Néstor se sent6 a contemplar a la gente desde su nueva atalaya. En
ocasiones, y esa era una de ellas, se sorprendia observando furtivamente a personas
andnimas escogidas al azar a las que asignaba vidas imaginarias: padres, hermanos, hi-
jos, amores, alegrias, sufrimientos...

Blanca le abrazo6 por detras. La piel sedosa y perfumada de sus brazos alrededor del
cuello ahuyento la vocacion de Néstor de jugar a las marionetas con los peatones. Se ha-
bia puesto un vestido ligero de tirantes color hueso que quitaba el hipo. Le realzaba la fi-
gura y el moreno veraniego.

—Sabia que estarias aqui. Este rincén tiene como un iman. Es lo primero que hacen
todas las visitas. ¢En qué pensabas?

—Bobadas... Nada que merezca la pena; a veces miro a toda esa gente que pasea y me
parece como un milagro lo que cada una de esas vidas, con sus peculiaridades, llega a
concentrar en su interior... No me hagas ni caso, vamos a lo importante. Estas guapisi-
ma.

—Gracias. En un rato nos traen la cena. He pedido japo en aquel de alli enfrente. —
Blanca senal6 una conocida franquicia de comida asiatica—. Lo siento, pero soy un
desastre en la cocina. Olvidate de una conquista por el estbmago. No es lo mio. En eso
salgo a mi madre, que no tiene ni idea. Menos mal que nos ayuda Maria. Lleva media
vida con nosotros, desde que yo era pequena. Es una méas de la familia.

—Me estoy dando cuenta que no sé casi nada sobre ti... —observé Néstor.

—Tampoco hay mucho que contar. Una familia bien, sin mas. Mi padre es arquitecto.
Tercera generacion. Y mi madre, interiorista. A veces trabajan juntos, pero sin abusar...
Terminarian tirandose los trastos a la cabeza; los dos tienen mucho caracter.

—Ahora entiendo todo esto. —Néstor lanz6 una ojeada a su alrededor.

—Pon mitad herencia familiar y mitad pasién por lo que hacen. Este es su refugio. Yo
les hago compania y viceversa. Como te dije, soy hija tinica. ¢Un poco mimada? No te
digo que no, y bastante repelente —le provoco entre risas.



—Asi que una nina pija...

Blanca le lanzo su servilleta a la cara desde el otro lado de la mesa para teatralizar la
ofensa.

—No te pases o te sacudo, por muy policia que seas. ¢Y qué me dices de ti? Tampoco
es que ti me hayas contado demasiado. Sé que te has independizado de una madre que
vive en Navarra, que tienes familia cerca de Altafulla... éQué méas?

—Sin hermanos. Perdi a mi padre a los ocho anos. Ya te puedes imaginar... Eso con-
diciona bastante, ¢sabes? Casi nunca suelo hablar de ello. Me trae malos recuerdos —se
entristecido Néstor al sincerarse. En realidad, no conseguia borrar de su cerebro la re-
ciente imagen de autosuficiencia de Francesc Ferrusola y su corte de aduladores.

Blanca percibié como algo se apagaba en él. Borde6 la mesita cuadrada que habia
dispuesto para la cena, se agacho a su lado y le acaricio la mejilla.

—Puedes contarmelo si te apetece.

Néstor dudé. A grandes rasgos, habia ido poniendo al dia a Blanca sobre los altimos
episodios de toda aquella locura, pero no habia tenido la ocasién de mostrarle las secue-
las del impacto emocional que le estaba ocasionando. En condiciones normales se ha-
bria escabullido con alguna excusa barata, pero comprendi6 que tarde o temprano ten-
dria que cruzar aquel puente, por doloroso que fuese, si queria tener alguna oportunidad
con ella. De modo que le pidi6 con un gesto que se sentase en sus rodillas y le abrié su
corazon. Le habl6 de la bancarrota y el posterior suicidio de su padre; de lo poco que re-
cordaba de él; de la crueldad de la adolescencia y de la amargura infinita de su madre,
enterrada en vida entre envidias y cotilleos de pueblo. Y también le confes6 la extrana
montafia rusa de sensaciones que le despertaban los Bocanegra. La complicidad con Lu-
cio. La hipocrita amabilidad de Mario, el supuesto amigo del alma de su padre... Una
mixtura de poso agridulce que le tenia bastante confundido.

—Y lo peor lleg6 hace unos dias. Mario Bocanegra tuvo los santos cojones de poner-
me delante del causante de todas las desgracias de mi familia. Encima va y se regodea de
ello, el muy cabroén. El tio que me present6 es un politicucho de medio pelo; segiin Pepe,
un corrupto de tomo y lomo. Creo que nunca he sentido tanta rabia; te juro que lo hu-
biera estrangulado sin ningin remordimiento.

—No digas tonterias, ¢y qué ibas a ganar con eso? No le vas a devolver la vida a tu pa-
dre. Ahora tienes que pensar en tu familia, en ti, en mi....

El sonido del interfono los sobresalt6. Casi se habian olvidado de la cena. Blanca sac6
un decantador del aparador, busco el sacacorchos en un cajon y le bes6 fugazmente an-
tes de bajar al portal. Néstor tuvo unos minutos para calmarse mientras Blanca recogia
el pedido.



Néstor descorcho la botella, la vacio en el recipiente de cristal y dejo que se airease.
Al regreso de Blanca, en un abrir y cerrar de ojos, la cena estaba servida: gyozas de ma-
risco, wakame, shasimi de atin rojo y tempura de gambon salvaje.

—Que aproveche. He escogido yo misma por ti, espero haber acertado.

—Eso seguro, cuando uno cocina para si mismo se le quitan de golpe todas las gilipo-
lleces. Me he convertido en un estdbmago de lo méas agradecido.

Néstor se sentia aliviado y mas desinhibido después de sincerarse. Sirvi6 el vino y le-
vanto la copa para proponer un brindis:

—Por ese momento de enajenacion mental en el que se me ocurri6 dejarte una nota.
Por las pequenas victorias de los que casi siempre pierden. Por ti. Por nosotros.

Ambos dieron un pequeno sorbo mirandose a los ojos, como mandan los canones.

—¢Mas tranquilo?

—Si, perdona, es que llevo unos dias mas ofuscado de lo normal con todo este rollo
de mi padre. Pero dejemos de hablar de mis penurias, ¢qué era eso tan importante que
me querias contar?

—Creo que he dado con algo que te puede ayudar en tu investigacién. Hemos estado
dando palos de ciego.

—¢éQué quieres decir?

—El calendario, Néstor. La clave esta en el calendario. Nos habiamos obcecado con el
ritual de los crimenes y me parece que hemos pasado por alto lo més importante.

—No lo entiendo.

—Ya te expliqué algunos detalles curiosos sobre las creencias de los antiguos roma-
nos, su extrana relacion con los dioses, pero queria profundizar mas, tratar de meterme
en el pellejo de esa panda de lunaticos...

Blanca resumi6é como, en primer lugar, se habia documentado mas a fondo sobre los
escenarios de los asesinatos —las villas de Els Munts y Calipolis, el circo, el Pont del Dia-
ble—, por si algin detalle del pasado le llamaba la atenciéon para encontrar un denomi-
nador comun.

—Me meti en un callejon sin salida. Lo tnico que pude sacar en limpio es que en
aquella época las ejecuciones se acostumbraban a hacer en sitios especiales, normal-
mente lugares ptiblicos preeminentes, a veces dentro de la propia ciudad y otras fuera de
ella, sobre todo para los procesos de justicia militar. La idea era dar un escarmiento para
que la gente tomase buena nota, y en lugares como el comitium, un espacio a cielo abier-
to en la esquina noroeste del foro de Roma donde se reunian las asambleas populares;
en los rostra, la tribuna de oradores, o en las Scalae Gemoniae, las tristemente famosas
escaleras gemonias, también apodadas Escaleras del Luto, que bajaban desde el monte



Palatino hasta el Foro, y que significaban la mayor deshonra. Después de morir estran-
gulados, los condenados eran atados y arrojados rodando por las escaleras. Solian aban-
donar los cadaveres durante largos periodos para que se pudriesen a la vista de todos, a
veces comidos por los perros u otros animales en busca de carrona hasta que al final
arrojaban los restos al Tiber. Est4 escrito que alli vio el final de sus dias gente importan-
te como Sejano, prefecto de la guardia pretoriana, o el emperador Aulo Vitelio.

—cY la roca Tarpeya? —Néstor recordo la descripcion de Faustino durante la cita con
Pepe Miralles en el Pont del Diable.

—Faustino tenia razoén. Era un barranco en la cara sur de la colina Capitolina que se
usaba para despenar a asesinos y traidores. Hay muchas citas sobre ella. Veo un cierto
parecido con los suicidios del Pont del Diable, pero poca cosa mas, no he sido capaz de
avanzar por ahi.

—c¢Has mirado los tipos de delitos que merecian un escarmiento piblico?

—Ya veo por dénde vas. Yo también lo pensé, por si habia un nexo con nuestros
fiambres, pero por ahi tampoco he rascado nada. Sobre todo, cosas de militares: deser-
cion, desobediencia, abuso de autoridad, espionaje... y también lios politicos, corrup-
cion, ultraje al emperador, sedicion, conspiracion contra la Republica, traicion... Des-
pués ya vienen los clasicos de siempre, que no han cambiado: violencia sexual, adulterio,
incesto, parricidio, envenenamiento... Le he dado un mont6n de vueltas, pero al menos
yo no he sabido encajar ningdn patrén convincente.

Al comprobar que esa via le resultaba infructuosa, Blanca le explicd cémo se fue cen-
trando en abordar los métodos de castigo corporal mas frecuentes en la antigua Roma.
Pronto descubri6 que los romanos desplegaron una imaginacion inagotable; se mostra-
ban especialmente crueles con los esclavos, pero ningin sustrato social se libro del es-
carnio publico: soldados, centuriones, generales, senadores, magistrados, tribunos de la
plebe..., incluso emperadores.

—Eran muy pero que muy brutos. Sorprendentemente refinados en algunas mate-
rias, pero en el fondo una sociedad de guerreros. En todas las fuentes que he consultado
no hay ni una sola mencion al dolor que ocasionaron a los vencidos. Era algo natural, el
pez grande se come al chico. Sin maés historias. Sin lagrimas. Otro mundo que nos cuesta
entender desde la 6ptica de nuestro tiempo. Nosotros observamos la guerra como algo
lejano, pero para ellos era una cuestion cotidiana de disciplina para mantener a raya la
jauria de barbaros y salvajes que estaba deseando saltarles a la yugular.

—Sus enemigos tampoco eran hermanitas de la caridad. —Néstor habia leido a Gis-
bert Haefs y record6 como se las gastaban los cartagineses—. Anibal no se andaba con
chiquitas. Se dice que pasaban por la quilla a los prisioneros de los combates navales o



que si desfallecian durante las marchas les cortaban la mitad de los pies y los dejaban
abandonados.

—Me he tomado la molestia de estudiar todo tipo de delicados suplicios que se dedi-
caban los unos a los otros, segtin los narradores clasicos; los bretones, por ejemplo, si
que sabian cémo tratar a una sefora: si caia en sus manos alguna dama distinguida, la
invitaban a un banquete en el que solia terminar empalada y con los pechos cortados y
cosidos a la boca, como si se los estuviera comiendo.

—Qué galantes —ironiz6 Néstor.

—Los romanos no se quedaban atras a la hora de hacer el bestia. Me he encontrado
casi de todo, desde atar al condenado por los pies a las copas de dos arboles doblados
para que al soltarlos lo partiesen por la mitad, hasta usar parejas de caballos para des-
membrarle o el famoso suplicio de Mezencio, que consistia en atar al reo a un cadaver en
estado de putrefaccion hasta que las infecciones se lo llevaran por delante. La crueldad
no tenia limites, incluso llegaban a forzar a parientes y amigos a luchar a muerte en la
arena como gladiadores. Lo mas alucinante es que la gente estaba encantada con el es-
pectaculo.

—No sé si es la conversacion mas adecuada antes de la cena —bromeo Néstor.

—c¢Eres maniatico con estas cosas? Yo, cero. Pensaba que los polis teniais mas esto-
mago. T calla y escucha, y vamos picando. Recuerda que eres de una familia de Ram-
bos. Mientras repasaba todas esas historias de terror gotico en busca de coincidencias,
di por casualidad con otra burrada: la sana costumbre de enterrar a hombres vivos en
los vientres de animales, normalmente bueyes, con la cabeza fuera.

Blanca, que se habia vuelto a sentar frente a Néstor, paladeaba otro sorbo de vino. Le
sonri6 desde detras de una copa de dimensiones generosas, se asomo6 por un lateral y le
interrog6 con la mirada mientras mordisqueaba un gamboén.

—céQué? ¢Te dice algo?

—Claro. Me recuerda Els Munts. —Las horripilantes imagenes que Néstor habia tra-
tado de olvidar le impactaron como un relampago.

—Exacto. Me puse manos a la obra hasta que encontré un relato de Valerius Maxi-
mus, un historiador romano del siglo primero... Espera, que lo tenia por aqui anotado
para leértelo. —Blanca se levanto y se acerco a una estanteria—. Escribe sobre el gusto
por el morbo sangriento de sus paisanos:

Se les podria comparar con aquellos barbaros, quienes, segin se dice, después de haber sacado de
los cuerpos de las reses inmoladas los intestinos y las entranas, introducian en ellas personas vivas
a las que solo dejaban fuera la cabeza [...], para que se prolongara mas tiempo el sufrimiento, alar-



gaban su miserable vida obligandolos a comer y beber hasta que, corrompidos por dentro, vinieran
a ser pasto de los gusanos que suelen nacer a causa de la descomposiciéon organica.

—A partir de ahi, un poco més animada por el hallazgo, le segui dando vueltas al
tema. El castigo mas habitual pasaba de la fustigacién, normalmente con varas o co-
rreas, al estrangulamiento o la decapitacion para los delitos méas graves, seguida del ul-
traje al cadaver. Se arrastraba en publico atado a un carro con un garfio o se arrojaba al
mar, al Tiber o incluso a las cloacas. El caso era dejar una evidencia bien clara de la hu-
millacién.

—Eso es interesante. —Néstor trataba de atar cabos—. Igual te parece una chorrada,
pero lo de ensafnarse con los cadaveres podria tener algo que ver con el exhibicionismo
de nuestro sicopata.

—Yo también lo habia pensado. Este tio no solo se carga a los malos, sino que parece
que le gusta el marketing, que se vea bien. Antes muerto que sencillo, y nada de pasar
desapercibido.

—¢Crees que hay mas coincidencias?

—Quiza, pero lo veo todo muy genérico. Es facil encontrar referencias sobre crucifi-
xiones, apunalamientos o amputaciones de miembros..., pero nada concreto que nos
pueda servir. Lo que si podria tener cierto sentido es el baile de cabezas que nos han ido
dejando por el camino.

—¢Y eso?

—Lo de cortar cabezas estaba a la orden del dia, pero es que ademas les gustaba ha-
cer travesuras con ellas. Por ejemplo, venderlas al mejor postor o exponerlas en publico
como un trofeo..., a veces con la lengua fuera para llenarla de alfileres. Tenian una fija-
cion especial, imagino que no jugaban al fatbol con ellas porque todavia no se habia in-
ventado.

—Voy entendiendo; piensas que de ahi podria venir la mania de no dejar ninguna so-
bre los hombros.

—Puede ser —Blanca sumergio en la soja un trocito de atin—, pero aun asi me pare-
cia todo muy cogido con pinzas. No era solo eso lo que te queria contar; la idea me vino
al leer que, con esa obsesidon por machacar a la pena para dar ejemplo, buscaban una es-
pecie de equilibrio de fuerzas con los dioses. Por lo visto, la palabra supplicium proviene
del verbo placare, un acto con el que originalmente se intentaba aplacar la ira de la divi-
nidad. Ahi es cuando recordé que los romanos, siempre muy supersticiosos, nunca esco-
gian los dias al azar y me puse a repasar una por una las fechas de los asesinatos...

—dY?



—Puedes valorar t mismo. Diria que tengo una secuencia; empezamos con el 24 de
marzo, el preaAmbulo de vuestra madrugada en la villa de Els Munts. Lo llamaban el Dia
de la Sangre. Los novicios que aspiraban a convertirse en galos, sacerdotes de la diosa
Cibeles, la Gran Madre de los Dioses, se castraban para purificarse en una ceremonia de
consagracion.

—Hostias... ¢En serio? ¢Castrados? Sigue...

—Vamos al circo romano, 4 de abril. Fiestas de Venus Verticordia, que simbolizan el
apego a la moralidad y que calman el enfado de los dioses por los delitos sexuales... cMe
sigues?

—Creo que si, eso podria encajar con el perfil de un degenerado como Ricardo Laso...
El siguiente es en el Pont del Diable, la noche del... ¢23 de abril?

—Buena memoria. La Vinalia Urbana, fiesta del vino compartida por Venus y Jupiter
en la que prostitutas y muchachas de baja extraccion social se reunian en el templo de la
colina de Venus Ericina para copular con el mejor postor a cambio de belleza y ascenso
social... Pepe habl6 de un malnacido que suministraba carne fresca a los burdeles, ¢no?

—Ya lo voy entendiendo... Y al altimo, al menos que sepamos, lo convirtieron en pa-
pilla para peces hace algo més de un mes...

—Exactamente la noche del 9 de mayo. Son los dias oscuros de Lemuria, considerada
la fiesta mas lagubre y terrorifica del ano romano. El pater familias invoca el poder de
un ritual para protegerse de los espiritus malignos. Debe lanzarse nueve habas negras a
la espalda: el tres, nimero de gran capacidad magica, repetido tres veces en su forma
mas poderosa. El namero era importante para que los 1émures le dejaran en paz, al me-
nos hasta el afio siguiente.

—Asi que el nueve. Nueve marcas en la espalda el dia 9 de mayo —cavil6 Néstor—.
Justo como en el cadaver pasado por agua. Joder, qué lio. ¢En qué estas pensando?
¢Qué te dice la intuicion femenina? Yo ya me he mareado con tanta fecha.

—Creo que esté bastante claro que hay un ritmo oculto, algo mucho mas complejo y
trabajado de lo que podiamos suponer. Quienquiera que esté detras de todo esto se ins-
pira a su manera en el viejo calendario romano para planificar los escarmientos. La duda
es si va a continuar y hasta cuando podra seguir haciéndolo.

—EéQué dia elegirias th para la proxima entrega?

—Para mi, hay una noche magica en todas las culturas desde tiempos muy remotos:
San Juan, el solsticio de verano. También para los romanos era la noche de las hogueras,
el fuego purificador para renacer en la noche més corta del afio. La vieja costumbre de
quemar lo malo para atraer lo bueno. El 24 de junio es el dia de Jano, el dios de los cam-
bios, el de los caminos iniciaticos...



—No quiero ni pensar en la que pueden liar nuestros amigos con una antorcha en la
mano.

—A eso iba. Me has leido el pensamiento. Hasta me he tomado la molestia de averi-
guar si el fuego también entraba en el catdlogo de martirios.

—Esa me la sé yo. La respuesta es si. Faustino me habl6 de los martires cristianos
que quemaron vivos en el anfiteatro.

—Buena punteria, vaquero. Podian marcar al pobre desdichado con laminas incan-
descentes, o quemarlo vivo en la pira. Hay alguna cita sobre el tormento de Cassius; se
ataba a los condenados en un poste desde la parte superior a la inferior, y luego le pren-
dian fuego... Unos morian achicharrados, otros asfixiados por el humo. Se dice que algu-
nos por el panico, aunque parece poco cientifico que el terror mate. Y como no, esta su
deporte favorito.

—<éCabezas chamuscadas?

—Exacto, de nuevo la vergiienza publica para el decapitado.

—Bufff —resopld Néstor—. Vaya tela. Solo espero que falles en tus pinitos como pito-
nisa. Se me ha puesto mal cuerpo y todo.

—Espero no haberte amargado la cena. Seria una verdadera lastima.

Blanca le dio un sorbo al vino con evidente sensualidad antes de rodear la mesa, sen-
tarse a horcajadas sobre la entrepierna de Néstor y rodear su cuello con los brazos. Sus
rostros quedaron a menos de un par de centimetros.

—¢Crees que podria hacer algo al respecto?

—Yo diria que me voy encontrando mejor.

—Yo diria que lo noto ahi debajo. Ven, a ver si consigo recuperarte del todo.

Blanca le cogié de la mano para cruzar el saléon y guiarle hasta su habitaciéon. Para
cuando lleg6 hasta alli, el fulgor de las hogueras de San Juan era un recuerdo lejano que
se habia tornado en otro tipo de calentura. Sabia que cruzar ese umbral significaba una
quemadura que se le iba a quedar, como un hierro al rojo, grabada para siempre. «Lec-
ciones te da la vida. —Sonri6 Néstor—. Al final va a resultar que eso del infierno es un
cuento y que el fuego protege las puertas del cielo.» Hipnotizado, saludé a San Pedro,
entro y cerro tras él.
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Venganza

Junio era el mes del florecimiento, consagrado a la reina de los dioses, Iuno —Juno—, hermana y
esposa de Jupiter; con él y Minerva formaban la Triada Capitolina, el conjunto de las tres deidades
principales de la religion romana.

20 de junio

Comenzc’) a desatarse los cordones de las zapatillas sentado en uno de los bancos del

vestuario mas sui géneris que habia pisado en su vida. Pertenecia a la Sociedad de Inves-
tigaciones Espeleoldgicas de Tarragona (SIET) y era un reducido cuartucho con la tinica
mision de dejar la ropa antes de embutirse en el traje de neopreno que Lucio le acababa
de suministrar. Lo extrafio del lugar no tenia que ver con la humildad del mobiliario ni
con sus claustrofébicas dimensiones; lo raro es que estaban cambiandose practicamente
al lado de los coches, motos y trasteros de la cuarta y ultima planta de un aparcamiento
subterraneo. En concreto, el del nimero 32 de la calle Gasometro. Es decir, en el sub-
suelo del corazon de la ciudad, muy cerca de la biblioteca en la que trabajaba Blanca.

—¢Se puede saber para qué necesitamos todo esto? —pregunt6 Néstor.

—Ten un poco de paciencia. Muy pronto lo vas a ver ti mismo.

Aunque en ese momento Néstor lo desconocia, el aparcamiento de Gasémetro venia
a ser el equivalente del volcan Snaefellsjokull en el viaje al centro de la Tierra imaginado
por Julio Verne. Esta puerta de entrada al inframundo, algo menos novelesca pero mas
real, se abri6 a mediados de la década de los noventa por pura casualidad. Las obras de
construccion del edificio dejaron al descubierto una red de galerias excavadas en roca
viva —la durisima y abundante fetge de gat— por la mano del hombre. La datacién de-
mostré que se trataba de las cunicula, o conejeras tipicas de la mineria romana, en este
caso horadadas doscientos anos antes de Cristo con la finalidad de abastecer de agua al
cercano teatro de Tarraco. Mas que las conejeras, lo mas inso6lito fue el hallazgo de un
pozo natural que se convertiria en la estrecha via de acceso a una gruta subterranea gi-
gantesca, la Cova Urbana, todavia hoy en exploracion.



Lucio le habia convocado de buena mafnana junto al resto del Proyecto Escipion. Ya
los conocia a todos, al menos de vista, tras la noche de la necrépolis. Alli estaban de nue-
vo los ocho del contubernium: Tito, Octavio, Valerio, Aurelio, Marcelo, Horacio y Patri-
cio, ademas de Lucio. Le habian acogido de buen grado. O al menos se notaba que, pro-
bablemente bajo influencia del lider, hacian todo lo posible por hacerle sentir como uno
mas. Marcelo, el més robusto de los dos jovenes que unas semanas atras le habian ayu-
dado a ponerse la toga para el ritual de la cripta, formaba parte del nacleo duro de espe-
cialistas de la SIET y se habia encargado de preparar la logistica para adentrarse en las
entrafas de la cueva.

Segun le habia avanzado Lucio por teléfono, solian juntarse con cierta frecuencia
para fortalecer los lazos entre ellos. Una especie de team building un tanto peculiar,
aderezado con deportes de riesgo y actividades en la naturaleza, como la escalada, el
descenso de cafiones, el submarinismo o el parapente. A grandes rasgos, la idea consis-
tia en abandonar la zona de confort de unos jovenes urbanitas con el reto de enfrentarse
a sus propios miedos y asi endurecer el caracter.

Néstor trataba de ponerse en situacion con la esperanza de adivinar el nuevo lio en el
que se habia metido. No tenia otra opcion. «Se lo he prometido a Pujol; me lo he prome-
tido a mi mismo, y se lo debo a mi familia; no hay marcha atras, tengo que hacerlo, y
punto. Por mis padres, por mi.» Ensimismado, seguia peleandose sin éxito con la inc6-
moda cremallera posterior del neopreno cuando se percaté de que todos habian termi-
nado de equiparse. Trat6 de acelerar la operaciéon para no hacerles esperar, pero los ner-
vios y su poca mana terminaron por atascar por completo el cierre. El infalible «Visteme
despacio, que tengo prisa» plane6 sobre el vestuario. Fernando VII, Napoledén Bonapar-
te, Carlos III o quien cofio estuviese detras del dicho popular tenia mas razén que un
santo. Alli estaba Néstor con cara de cordero degollado implorando ayuda para atesti-
guarlo.

—Ven, date la vuelta, hace falta un poco de practica. —Lucio se situ6 a la espalda de
Néstor y estird fuerte con ambas manos del tejido de goma hasta que consiguié domesti-
car la cremallera declarada en rebeldia.

—Lo siento. Gracias.

—Tranquilo. Gajes del oficio. No te olvides el frontal. —Le sefial6 el casco con la lin-
terna led acoplada—. Bueno, ya estamos todos. Marcelo, cuando quieras.

—Vamos alla. Juntaos por parejas. Iremos avanzando de dos en dos. Lucio abrira via
con el novato y yo voy en solitario el altimo, cerrando por si las moscas. Saldremos cada
cinco minutos para no ir en manada y entorpecernos unos a otros. Todos conocéis el ca-



mino. No es una ruta exigente, asi que no deberia plantearnos ningin problema serio.
La idea es llegar hasta la placa de la sala Forné y juntarnos alli. ¢Alguna duda?

—Andando —orden6 Lucio al ver que nadie abria la boca.

Los nueve, ahora con trazas de aficionados a la espeleologia, cruzaron de nuevo el
aparcamiento hasta que Marcelo se detuvo frente a lo que parecia la puerta de un simple
trastero. Detras se ocultaba la entrada secreta a la cueva.

—Vosotros dos seréis los primeros en bajar. Id con mucho cuidado. —Marcelo y Lu-
cio se cogieron por el antebrazo al modo romano para despedirse y desearse buena suer-
te.

—Nos toca. T primero. —Lucio abri6 la puerta e invit6 a Néstor a pasar.

—¢A donde se supone que vamos? —preguntd Néstor una vez dentro, mientras ins-
peccionaba la boca cuadrada de un pozo y una escala metalica que se sumergia en las ti-
nieblas.

—A dar un paseo por debajo del antiguo Foro de la Colonia, el corazéon administrati-
vo de la vieja ciudad romana. Es alucinante, ya lo veras... ¢Alguna objecién? No tendras
claustrofobia, ¢verdad? O miedo a la oscuridad, o algo por el estilo.

—No, no es eso...

—Pues no hay més que hablar. Ya te lo iré explicando por el camino. Nos vamos. —
Lucio comenz6 a descender y desaparecio sin dejarle méas alternativa que seguirle.

Al final de la escala oxidada los esperaban las paredes rugosas de una conejera roma-
na. Comenzaron a avanzar por el estrecho acueducto, uno detras de otro. El haz nervioso
de los frontales iluminaba las marcas que dejaron cinceles y punzones en las paredes ha-
cia mas de dos mil doscientos anos.

—Impresiona bastante —admitié Néstor—. éQué es todo esto?

—c¢Has oido hablar de la Cova Urbana?

—Me suena...

—Tarragona y Budapest son las dos tnicas ciudades europeas con una cueva natural
de estas dimensiones en el subsuelo. Ya ves que los romanos de la Hispania Citerior co-
nocian bien esta.

Unas decenas de metros méas adelante se abria un nuevo pozo en el suelo de la gale-
ria.

—Ahi abajo esta el lago subacuatico mas grande de Cataluna. No se conoce bien su
extension, porque nadie ha sido capaz de explorarlo en su totalidad. Vamos, sigueme. —
En un abrir y cerrar de ojos, Lucio se perdi6 en el agujero e inici6 un nuevo descenso.

Con la ayuda de cuerdas fijas ya instaladas y nuevas escalas incrustadas en la piedra,
superaron dos pozos mas hasta llegar a la primera gran sala de la gruta. Habian descen-



dido ya a mas de veinticinco metros de profundidad. Ante ellos, como las fauces de una
enorme criatura, se abria una estancia de unos treinta metros de largo con un pequefio
lago de agua cristalina que tendrian que atravesar.

—Es la sala CEO. La bautizaron asi por el Centro Excursionista de Olivella, los pri-
meros en pisarla. Al menos, en los tltimos ciento cincuenta afios. Hay un libro de 1849
en el que se describe la exploracion de unos pozos hasta encontrarse con un enorme
lago. Debia de ser este. Hasta aqui se encontraron huellas del paso del hombre. Mas ade-
lante, nada de nada.

—<¢Por donde estamos ahora?

—Es dificil de calcular porque hay zonas muy reviradas. Si pudiésemos tirar una li-
nea recta, hasta Rivemar vamos a recorrer unos 350 metros. Luego no se puede seguir
sin botellas de oxigeno. Te basta saber que nos movemos por el entorno subterraneo de
las calles que rodean el Foro, que es lo que nos interesa. Nos gusta la sensacion de dar-
nos una vuelta por la Tarraco oculta, la que esta escondida debajo de la ciudad moderna.
Es de lo mas sugerente, si te paras a pensarlo: un submundo bajo tierra, desconocido y
por explorar. Tarragona es tinica en eso.

—Oye, no habra bichos o algo raro por aqui... —Néstor siguid a Lucio y se meti6 en el
agua hasta la cintura.

—Nada demasiado venenoso. Ratas enormes, alguna culebra de agua, y poco mas.

—No me jodas, te juro que me doy la vuelta ahora mismo. Me dan pénico las ratas.
Incluso mas que las serpientes.

—Ja, tranquilo. Tan abajo no hay nada. Donde no hay comida, no hay monstruos.

—¢Seguro? —insistio Néstor—. Va en serio. Les tengo una fobia irracional. No quiero
sorpresas.

—Al cien por cien. —Lucio seguia avanzando con el agua por los hombros—. En otros
sitios de la ciudad no estaria tan seguro con lo de las ratas, pero aqui no hay un alma.
Solos t y yo. Se hace extrafo pensar que estamos enterrados a treinta metros por deba-
jo del mundo de los vivos. Escucha...

Lucio se puso el indice en los labios para indicarle que no hiciese ningin ruido. A
continuacion apag6 la luz de su frontal, se acercé a Néstor e hizo lo mismo con la suya.
Durante unos segundos, el silencio sepulcral reclamo6 su territorio y se aduen6 de todo.
El efecto de la ausencia de sonidos, amplificado por la negrura mas absoluta, resultaba
abrumador. Con las referencias visuales y auditivas reducidas a cero, Néstor tuvo la sen-
sacion de flotar en la nada, como un astronauta subterraneo.

—¢Qué? Es la rehostia, éno? —Lucio volvid a conectar las linternas y se hizo la luz.

—No te voy a negar que impresiona —concedié Néstor. Da bastante yuyu pensar en



quedarse atrapado aqui abajo.

—Eso forma parte del atractivo y también explica por qué hacemos esto. Aqui depen-
demos el uno del otro. Si la cagas, te tienes que espabilar porque no va a venir nadie a
buscarte. No vale sacar el movil y llamar a la asistencia.

—Pues no termino de encontrarle la gracia.

—En sitios como este se aprecia como son las personas. Nos gusta ponernos a prueba
para sacar lo mejor de nosotros. Eso esta en la base del Proyecto Escipion.

—No sé qué decirte...

—Es bastante sencillo de entender. La vida cotidiana en las comodidades de la ciu-
dad nos ablanda. Nos permite camuflarnos detras de una careta de habitos civilizados,
de modo que es relativamente facil dar gato por liebre en ambientes mas o menos sofis-
ticados; nuestra naturaleza auténtica, sin disfraces, solo aparece en situaciones limite.
Cuando sufrimos penalidades, hambre, frio, cansancio o dolor, ahi sale a relucir el ver-
dadero coraje de las personas. Se ve cuando alguien es capaz de controlar lo mas primi-
tivo e instintivo, que es el egoismo de la supervivencia, y sacrificarse por los demas. Ahi
nace la conexion profunda y la fuerza de un equipo.

»Creo que ya te comenté lo importante que es para el Proyecto Escipidon que apren-
damos a conducirnos con un espiritu elevado. En momentos de dificultad surge lo mejor
y lo peor del ser humano. La grandeza y la ruindad. Lo sublime y lo mezquino. Las dos
caras que estan dentro de nosotros. Mi padre insiste en que la diferencia est4 en la edu-
cacion, porque todo en esta vida se puede entrenar.

Habian llegado al final del pequefio lago y tenian delante un muro de piedra que, a
primera vista, parecia infranqueable.

—dY ahora qué?

—Estamos en el primer sifén, tendras que aguantar la respiracion unos segundos y
bucear hasta el otro lado. No te pongas nervioso, es un tramo corto y sencillo. Bajas, te
impulsas con fuerza y enseguida estaras al otro lado. Voy yo primero y te espero para
ayudarte.

Lucio se sumergio y la luz de su frontal desaparecio con él bajo el agua en cuestion de
segundos. Con un punto de angustia, Néstor tomo6 conciencia de que se habia quedado
solo en mitad de la cueva. Sin llegar a la paralisis, experiment6 una indescriptible sensa-
cion de abandono que le aceler6 el pulso. Incluso se le pas6 por la cabeza dar marcha
atras, pero descart6 la opcion. Primero, por una simple cuestion de orgullo; segundo,
porque estaba alli para ganarse la confianza de Lucio si queria seguir recabando infor-
macion.

Inspir6 profundamente, pero para su desgracia no tomo suficiente impulso. Al entrar



buceando en el sifén, noté como el aire acumulado en el interior del neopreno tiraba de
él hacia arriba y, al darle mas flotabilidad, frenaba su avance. Para cuando se dio cuenta,
habia ascendido como un globo y tenia la espalda pegada a la roca. Se habia quedado
atascado. Trat6 de conservar la calma, pero no le quedaba demasiado aire en los pulmo-
nes. Desesperado, brace6 y patale6 con fuerza hacia abajo para tratar de ganar algo de
profundidad y escapar de aquella ratonera. Empezaba a entrar en panico por la falta de
oxigeno cuando advirtié que la luminosidad del agua aumentaba a su alrededor. De in-
mediato not6 un fuerte tirén en el brazo y como le arrastraban un par de metros antes
de subir a la superficie. Néstor llegd tan apurado que nunca hasta entonces habia pensa-
do que era posible saborear de aquel modo una bocanada de aire.

—cEstas bien? —Lucio se limpio6 el agua de los ojos con la mano—. No hacia falta
montar este numerito si querias llamar la atencién —bromeo.

Néstor tosia mientras trataba de recuperar el resuello.

—Quién me manda a mi, cof, cof..., hacerte caso... Buuufff... Esto no es para mi. Pre-
fiero darme la vuelta, y todos tan contentos.

—Venga, no te rindas todavia, que solo ha sido un pequefio susto.

—¢A eso lo llamas t un pequeno susto? Cofo, que casi me ahogo ahi abajo.

—No te lo tomes asi. Mira a tu alrededor. Es precioso, éno? Seguimos un poco, y si
contindas agobiandote, nos damos la vuelta. Te lo prometo, pero antes echa un vistazo...
Es la sala Benso. Asi se llamaba la promotora propietaria de la finca. Se dice que en Ta-
rragona, si excavas un poco, fijo que encuentras restos romanos; es raro, pero ellos en
lugar de callarse como putas y tapar todo esto, lo habitual en otras constructoras para
ahorrarse dolores de cabeza con los arque6logos de la Generalitat, siempre dieron todas
las facilidades para divulgar este patrimonio.

Néstor, ya un poco mas tranquilo, acept6 el reto y continué nadando detras de Lucio
para atravesar otro pequeno lago. Efectivamente, las caprichosas formas esculpidas por
el agua en la caliza durante miles de anos habian moldeado un paisaje espectacular.
Para su desdicha, no tardaron en toparse con un nuevo paso sifonado.

—éQué me dices? éTe atreves? —le desafié Lucio.

—No estoy seguro. Estoy bastante nervioso.

—Esta vez voy yo por detras y te empujo si te veo en dificultades. ¢Ok? Es corto y
todo recto, unos tres metros. No tiene mayor peligro. Contamos hasta tres y abajo, ¢de
acuerdo? Una, dos y... tres.

Néstor aprovecho6 la adrenalina del momento para sumergirse y, esta vez si, impul-
sarse con fuerza hacia adelante. Todo fue como la seda. Ambos emergieron al otro lado



sin ningdn contratiempo. Después de vencer sus miedos, el aprendiz se sentia como el
campeon del mundo de apnea.

—Cojonudo —se animé, ya con mejor cara.

—Veo que aprendes rapido —le felicité Lucio—. Preparate para flipar. Hemos llegado
a la catedral.

Néstor levant6 la mirada y lo que vio no tenia nada que ver con lo que habian atrave-
sado antes. La luz del frontal se difuminaba hasta perderse en un espacio inmenso, tam-
bién seminundado, con una cipula irregular de unos veinte metros de altura y gigantes-
cos bloques de piedra desprendidos que permitian salir del agua para caminar sobre
ellos.

—Bienvenido a la sala Forné. La bautizaron asi en memoria de Josep Maria Forné, el
constructor del edificio. Entre sus voluntades, dej6 escrito que todos los pisos se mantu-
vieran en régimen de alquiler para que la propiedad nunca pueda prohibir el acceso a la
cueva. En parte, estamos aqui gracias a él. Mira, hay una placa conmemorativa y todo.
La colocaron aqui después de su muerte —informo Lucio, que se sent6 al lado. Esperare-
mos aqui a los demas.

—Hay algo que me sorprende —se sincerd Néstor, que imit6 a Lucio y se apoy6 en un
pedrusco—. ¢Coémo sabéis tanto de este agujero? ¢Es que venis mucho por aqui?

—De vez en cuando, gracias a Marcelo tenemos via libre. Es parte del juego. Nos
mola la sensacion de ser duenios y seniores de la ciudad subterranea.

—Un poco friki, ¢no? Realmente sois de lo mas rarito.

—Bueno, segin lo mires. A otros les da por idioteces mucho mayores, lo tipico a
nuestra edad. Bares, tias, drogas..., ya sabes. No te imaginas lo que hay aqui abajo. Gale-
rias romanas, restos de refugios de la guerra, pozos medievales, la red de agua y alcanta-
rillado... Somos los reyes de unos 700 kilémetros bajo tierra.

—Menudo reino. Os lo regalo enterito.

—Te sorprenderias. La proxima vez te llevaremos a la galeria que hay debajo del anfi-
teatro. De hecho, estamos preparando una fiesta sorpresa por alli...

—¢Qué tipo de fiesta?

—Te avisaré a su debido tiempo. El lugar es una pasada, va por debajo de la arena y
sale a lo que hoy son las vias del tren; se cree que servia para descargar los animales sal-
vajes que llegaban en barco para los espectaculos. Pero nuestro preferido, la joya de la
corona donde nos reunimos a veces a escondidas, esta delante de la puerta principal de
la catedral, bajo el Pla de la Seu.

—Si no recuerdo mal, creo que Faustino me dijo que por alli estaba el templo de Au-
gusto, uno de los mas espectaculares de todo el Imperio.



—Exacto. El lugar més sagrado de la antigua Tarraco. Por el tiempo que llevas con
nosotros, habras comenzado a entender lo que significa ese valor simbélico para el Pro-
yecto Escipion. Casi nadie sabe que justo debajo hay un viejo depoésito de agua. Es muy
antiguo, seguramente medieval, y muy grande, con capacidad para unos trescientos mil
litros. Alimentaba las dos fuentes de los laterales de la gran escalinata que une la Placa
de les Cols con la catedral, pero ahora esta vacio. Alli celebramos nuestras reuniones
mas secretas, es donde tomamos las decisiones importantes. Quiza mas pronto de lo que
imaginas lo veas con tus propios ojos; te aseguro que dejaras de burlarte.

El eco del ruido de unos pasos acercandose desde el fondo interrumpi6 la conversa-
cion, pero Néstor tomo buena nota de la existencia de aquel antiguo deposito. «Ya era
hora, joder, por fin he pillado algo interesante.» Su estrategia de acercamiento comenza-
ba a dar sus frutos. Se hizo el despistado y deambulé por la gruta explorando sus recove-
cos mientras las deméas parejas iban llegando al punto de encuentro. Veinte minutos
después estaban todos. Lucio volvi6 a tomar la palabra:

—Las normas para la prueba de hoy son sencillas. Marcelo ha escondido un docu-
mento de gran valor, fruto del trabajo de nuestros espias en la Galia, para conocer el mo-
vimiento exacto de tropas de los enemigos del Imperio. De esa informacion depende la
victoria o la derrota de dos legiones destacadas en la zona. La misién consiste en encon-
trarlo en las galerias de la cueva. Seguiremos por parejas, como pequenas unidades de
reconocimiento. Quienes lo encuentren y regresen aqui antes seran condecorados. No os
tengo que repetir que, como siempre, la valentia, la honestidad y la lealtad valen mas
que una medalla. Vuestros compaiieros son lo primero. El equipo es lo primero.

—¢No nos dais ninguna pista? —pregunt6 Octavio desde la confianza de unos ojos
agudos e inteligentes.

—Como sabéis todos, menos Augusto —Marcelo se referia a Néstor—, esta sala es
como un gran distribuidor de la cueva. Desde aqui podéis seguir avanzando. Alli, hacia
el noreste, al fondo, tenéis la Bailarina, la llamamos asi porque es una roca que se mue-
ve, y el paso hacia la sala Maginet, mas o menos como esta de grande. Al final, en su ex-
tremo veréis dos marmitas. Es el acceso a la inmensa sala Rivemar. Vuestro punto final.
No podréis pasar sin equipos especiales porque esta totalmente sumergida. Lo que hay
mas all4 es un enigma incluso para nosotros; en aquella zona tenéis las galerias del Fan-
go y de la Discordia, y las gateras estrechisimas del Esfinter...

—cNos estas recomendando ir hasta Maginet? —le traté de sonsacar Patricio.

—No tengas tanta prisa, que yo no he dicho eso. Los que prefirais buscar por aqui, te-
néis varias opciones y un montoén de galerias: Viral, Perviral, Perona... También un sifon
que accede a la Antonio Cabezas. Para los que tengan ganas de marcha, esta el Laberin-



to... Solo puedo daros una indicaciéon més: «Los espias nos han asegurado que nuestras
tropas sufrirdn una emboscada de los nativos, mezcla de celtas y germanos, en la calzada
romana que une las actuales ciudades de Albert y Bapaume, muy cerca de la frontera de
la Gallia Belgica».

Los miembros del contubernium se miraron perplejos los unos a los otros. Lucio y
Néstor incluidos.

—Joder, ¢eso es todo? éQué cono de pista es esta? Eso y nada es lo mismo... Menuda
mierda —protestaron varias voces mientras las parejas comenzaban a moverse en distin-
tas direcciones.

—cAlguna idea? Vamos, que de algo me tiene que servir llevar a un sabelotodo en el
equipo —le pinch6 Lucio en voz baja.

—Muy gracioso. A mi lo Gnico que me suena de esas dos ciudades es la Primera Gue-
rra Mundial. El escenario de la batalla del Somme. Un millon de muertos en un combate
tremendo de trincheras. Franceses e ingleses vencieron a los alemanes pero pagaron un
precio muy alto. Una tumba de lluvia y barro para cientos de miles de soldados... Pero
no sé qué puede tener esto que ver con lo que nos ocupa.

—¢Una tumba de barro, has dicho? Tio, eres un puto genio, ya tenemos por dénde
empezar: nos vamos a la galeria del Fango.

Ambos se internaron hacia el fondo de la sala Forné y pronto comenzaron las dificul-
tades. Después de superar varios tineles y cavidades menores, en ocasiones caminando
a gatas —de ahi lo de gateras—, poco a poco una pasta viscosa de barro blando comenzo6
a engullirlo todo y ganar espesor en el suelo. Las botas se les quedaban literalmente pe-
gadas, como succionadas por la ventosa de un kraken gigante.

—Ya ves por qué se llama la galeria del Fango. Al menos, no nos hemos perdido. Vete
fijandote bien por si ves algo que te llame la atencion.

—Bastante tengo con mirar al suelo y no pegarme una hostia. Esto resbala de cojones
—rezongo6 Néstor.

—c¢No querias batallitas? Pues aqui tienes una buena para contar a tus nietos. Esto es
lo que tiene atreverse con el mundo real. Ni consolas, ni videojuegos ni pollas. Nada de
chorradas virtuales, aventuras reales, de carne y hueso, como las que vivian nuestros pa-
dres.

—Si, claro, ya ves para lo que le sirvi6 al mio.

—No hables asi. Mi padre me ha contado que el tuyo fue una persona brillante.

—Tan brillante que nos dejo tirados de mala manera.

—Ese rencor no es bueno para nadie. No te hace ningtin bien. Mi padre dice...

—Me la suda lo que diga tu padre. —Néstor no se pudo contener mas y reventé como



una olla a presion—. Déjate de sermones, joder. TG y tu padre... Para los Bocanegra es
muy facil hablar. Y para colmo, tu querido papa estaba hace unos dias lamiéndole el culo
a ese hijo de puta de Ferrusola. Por mi, os podéis ir todos al carajo. Mira, mejor me largo
de aqui.

Néstor dio media vuelta y comenz6 a desandar el camino. Muy pronto fue perdiendo
fuelle conforme la sangre se le bajaba de la cabeza y la oscuridad comenzo6 a evidenciar
las exiguas capacidades de la lucecita de su casco. Se detuvo en seco unos pasos mas
adelante. No tanto por el elevado porcentaje de posibilidades que tenia de extraviarse —
se le eriz6 la piel ante la idea de verse solo en aquel laberinto— como por el aplauso seco
y cadencioso que sond a sus espaldas. Las palmas de Lucio retumbaron en la galeria con
un efecto narcotizante.

—No sabes como me alegra que por fin te hayas quitado la careta. Bravo, Augusto, asi
me gusta, que te revuelvas echandole dos huevos. Empezaba a dudar sobre si tenias san-
gre en las venas. Enhorabuena.

—Me llamo Néstor —protest6 enfurruinado, volviendo sobre sus pasos.

—Para nosotros, mejor Augusto, al menos si te apetece seguir participando en esto.

—No quiero saber nada de vuestras paranoias. Solo pretendo que me saques de aqui
cuanto antes.

—Todo a su debido tiempo. Recuerda que tenemos una misién y no pienso presen-
tarme con las manos vacias. —Lucio retomo6 la marcha avanzando por el tanel.

—Me importa una mierda tu mision.

—Veo que si te importa, y bastante, el cabronazo de Francesc Ferrusola —le sorpren-
di6 Lucio.

—¢Qué quieres decir? —Néstor se habia quedado de piedra, como un camale6n a jue-
go con el entorno.

—Que te revienta que ese mamarracho, la persona que os arruiné la vida, se pavonee
por ahi. Lo facil es cargar a mi padre con toda la culpa. Menudo traidor, vaya hipécri-
ta..., etcétera. Pero ahora te toca hacerte la gran pregunta: ¢Qué estas dispuesto a arries-
gar ti para cambiar las cosas? ¢O simplemente te conformas con seguir amargado criti-
candolo todo como la vieja del visillo?

—¢Y qué quieres que haga yo? ¢De Quijote contra los molinos de viento? Ese tio tiene
todo el poder y la influencia del mundo, y yo soy un pringao. Para frenar a esta gentuza
estan las unidades especiales de la Policia, los jueces..., no sé, digo yo.

—Efectivamente, eres un pardillo de la hostia. Mucho mas de lo que yo pensaba. ¢De
verdad crees que ellos te van a resolver la papeleta? Se dice que en la antigua Roma se
les cortaba la nariz a los corruptos para dar ejemplo. No tengo ni idea de si eso es ver-



dad, pero lo que si tengo muy claro es que el sistema nunca va a morder la mano del que
lo alimenta. Y aunque soy joven, soy un Bocanegra y sé muy bien de lo que hablo. Y que
mi padre no es ningun santo, pero no en el sentido que tu crees. éVes algo? —Lucio ca-
minaba despacio, fijandose con ojo atento en los recovecos del pasadizo—. Deberia estar
cerca.

—Lo tnico que veo es este barrillo asqueroso por todas partes.

—Ta mira bien, tiene que estar por aqui... Te decia que me sorprende esa confianza
tuya en la Justicia. Tt eres poli, ¢no?, aunque sea de quinta categoria. Imagino que ha-
brés visto a todo tipo de escoria callejera irse de rositas. Entran por una puerta y salen
por la otra. éMe equivoco? Con pasta y un buen abogado se hacen maravillas. Se rien de
vosotros a la cara.

—dY qué sugieres? ¢Cargartelos a todos?

—Te diré lo que no voy a hacer: en mi familia no somos de poner la otra mejilla. El
mal existe, y no hablo de espiritus o presencias diabdlicas como en las pelis de terror.
Tiene forma humana, y la mala hierba hay que cortarla de raiz.

—La violencia solo engendra mas violencia, y la venganza no es ninguna solucion.

—La teoria estd muy bien y suena muy progre. Quiza les sirva a los borregos cuando
viene el lobo... A mi no me sirve. Yo solo te digo que hay engendros sueltos por ahi que
no pueden ser considerados ni tan siquiera seres humanos. No aportan mas que sufri-
miento.

A Néstor le parecid captar un reflejo metalico en medio de una pequefia bafnera de
lodo.

—Un momento, creo que he visto algo. —Se agacho6 y hundi6 las manos en el fango.

—¢Qué? —se impaciento Lucio.

Por toda respuesta, Néstor levant6 con ambas manos una pequefia arqueta de made-
ra con un cierre plateado completamente embadurnada de barro.

—Tenemos a los galos controlados. —Sonri6 satisfecho.

—Sabia que no me arrepentiria de ir con el listo de la clase, aunque sea también el
maés torpe. —Lucio le palmed el hombro, abri6 la caja y examin6 un falso pergamino en-
rollado y escrito en latin—. Bien hecho, Augusto. Regresamos.

Lucio comenzd a caminar cuando todavia estaba terminando de devolver el docu-
mento a la pequena caja y no presto6 la atencion debida. El fango resbaladizo convertia el
suelo en un campo minado por las rocas mas erosionadas, y no le dio tiempo a reaccio-
nar. Ni a €l ni a Néstor. Nada mas pisar, sus dos pies salieron disparados hacia adelante
y se peg6 una costalada impresionante en la espalda. También se golpe6 la zona de la
nuca al caer y quedo inconsciente. Néstor not6 una opresion en el pecho y comenzo a



respirar con dificultad por efecto de la ansiedad. Sin embargo, no se dejé vencer tan
pronto. Una voz interior distinta, desconocida para él, se empenaba en mantenerle se-
reno: «Tranquilo, calma, puedes hacerlo».

Casi dos horas después, ya en el exterior, Lucio abri6 por fin los ojos y trat6 de incor-
porarse sin éxito. Lo volvi6 a intentar, pero notaba la cabeza y el cuerpo tan doloridos
que tuvo que desistir. Seguian delante del nimero 32 de la calle Gasémetro. Sus ocho
compaiieros le rodeaban en un circulo. El no llegé a percibir su suspiro de alivio. Tam-
poco sabia que estaban esperando una ambulancia.

—¢Qué ha pasado?

—Joder, Lucio, vaya hostia que te has metido. —Marcelo se puso en cuclillas a su
lado—. Un poco mas y no lo cuentas. Menos mal que el novato le ech6 un par de bemoles
y pudo llegar hasta nosotros. Si llega a vencerle el panico, esta no la cuentas. Te hemos
sacado como hemos podido. En los pasos sumergidos hemos tenido que usar oxigeno.
¢Puedes mover bien las piernas?

Lucio las consigui6 levantar, con esfuerzo, pero sin aparentes problemas. Lo que em-
pezd como un lejano sonido de la sirena del Servicio de Emergencias Médicas fue co-
brando presencia y aumentando los decibelios hasta hacerse ensordecedor. Luego par6
de golpe. Un médico se agachd junto al herido, mientras dos enfermeros bajaban el
equipo de asistencia urgente. Tras hacerle algunas pruebas basicas para evaluar posibles
dafios cerebrales, decidieron colocarle un collarin y procedieron a subirle con mucho
cuidado a la camilla.

—Parece una simple conmocion —informoé el médico al grupo de acompanantes—,
pero por precaucion nos lo llevamos al hospital para tenerlo unas horas en observacion.
¢Avisan ustedes a la familia?

—Descuide, muchas gracias, nosotros nos ocupamos de hacerlo —agradecié Marcelo.

Estaban ya a punto de maniobrar para introducirle con la camilla en la ambulancia
cuando Lucio los detuvo.

—Un momento —pidié—. Augusto...

Néstor, todavia acongojado por la situacion vivida, se acerco y le dio la mano.

—Espero que salgas pronto —le deseb.

—No es nada, no te preocupes. No me van nada los hospitales. Piensa en lo que he-
mos hablado ahi abajo. Me acuerdo de todo hasta que encontraste la caja de madera.
Después no tengo ni idea de lo que ha pasado. Me han dicho que no me dejaste tirado;
por lo que parece, no me habia equivocado contigo. —Lucio le apret6 la mano—. Recuer-
da que llega un tiempo de cambios. Casi estamos en San Juan, la noche mas corta del



afo, y la del fuego que lo purifica todo antes de comenzar una nueva etapa. No lo olvi-
des. Espero verte el 24 en el anfiteatro.

—Lo haré, ahora tienes que descansar. Alli nos veremos. —Néstor hizo un gesto a los
enfermeros y la camilla desaparecio en el interior de la ambulancia.



18

Calma antes de la tormenta

Juno era la protectora del hogar, los matrimonios, las mujeres, y en especial de los descendientes,
los iuniores.

22 de junio

La pantalla del mévil se ilumin6 con una videollamada al ritmo de Llévame hasta el

mar, en lugar de la banda sonora de Gladiator. Néstor habia adjudicado esa melodia tan
especial a su madre. Un modo intimo de gratitud por el sacrificio personal de enviarle
lejos de la asfixia de Lekunberri, y en general, por todo el amor que le habia dado. Lléva-
me libre y salvaje, llévame hasta el mar. [...] Burlate de los arcangeles del miedo,
desatame. Salvame de la asesina rutina [...] A través de hielo y lava, llévame... En la
orilla del mar es mas facil sonar... Néstor habia tomado prestada la letra de Manolo
Tena para mantener viva, pese a la distancia, esa calidez tan propia del regazo materno.
Tan absolutamente diferencial y Gnica, desde el sabor de la tortilla de patatas al simple
perfume de su piel.

—iHola, ama! —Néstor dejo a Blanca en buenas manos, las de su tio Ramoén, mien-
tras buscaba un rincon mas tranquilo para colocarse ante la camara.

—Muchas felicidades, hijo. —Se notaba que Pilar se habia arreglado para la ocasion y
lucia guapisima—. No sabes qué pena me da no poder estar ahi contigo...

—Habria que felicitarte a ti, que hiciste el trabajo sucio —bromed Néstor—. Fuiste ta
quien las pas6 canutas en el parto hace veinticuatro anos para traerme a este mundo.

—Algo de razon si que tienes —sonrié—, no te digo que no, pero ha merecido la pena
viéndote ahora. Te has hecho todo un hombre... Espera, que me pongo al lado de Bea-
triz, que no me va a dejar en paz hasta que no te vea.

La senora de Erregenea aparecié también en pantalla, tan coqueta como siempre.

—Ay, carino. Todo este follon por mi culpa. Los médicos dicen que estoy demasiado
delicada para viajar. No sé para qué hemos comprado un coche nuevo si luego me tienen



aqui encerrada. iQué sabran esos matasanos! Piensan que me van a enterrar en cuatro
dias, pero no pienso darles el gusto. Le dije a tu madre que fuera ella, pero no quiere de-
jarme sola con la cuidadora. Ya sabes que es més terca que una mula.

—No os preocupéis, pronto os haré una visita. Si nada se tuerce, iré acompanado por
una amiga.

—Qué Dios te oiga, mi nifo, iqué alegria mas grande nos das!

Néstor gir6 el movil y enfocdé a Ramoén y a Blanca, que percibieron el gesto y saluda-
ron sonrientes con la mano.

—¢Es esa chica tan bonita? —pregunt6 Beatriz.

—Esa misma. Me da que os llevaréis bien.

—Qué buen gusto tienes, hijo, no esperaba menos de ti —anadi6 Pilar—. A ver si la
traes pronto a casa; td no te preocupes por nosotras y disfruta, que somos dos carcama-
les. ¢Todo te va bien? Te veo un poco serio. No te habras metido en algun lio, que nos
CONOCemos...

—Todo bien, ama, de verdad. Solo estoy un poco cansado. Os mandamos un beso gi-
gante. Os echo de menos. Nos vemos pronto. Te paso al tio Ramon.

—iTe olvidas del regalo! —interrumpi6 Beatriz.

—El mio es una sorpresa hasta que vengas. —Pilar le mostro lo que parecia un libro
primorosamente envuelto.

—Ama, no me puedes dejar en ascuas. iDime al menos el titulo!

—Ni hablar, te tendras que esperar al tiron de orejas. Estoy en mi derecho como ma-
dre de dictar las normas en esta familia —brome?.

—Yo no me voy a andar con tantos remilgos —interrumpi6 Beatriz impaciente—. Ya
sabes la ilusion que me hace que vayas a la universidad. Me da rabia que desperdicies tu
talento haciendo el indio y jugando a policias. Como no me haces ni pufietero caso, te he
abierto una cuenta en el banco para pagarte la carrera. Podras vivir comodamente unos
afios sin preocuparte por el trabajo. La tinica condicién para gastar ese dinero es que es-
tudies mucho y que saques buenas notas.

—No lo diras en serio —protest6 Néstor.

—Pues claro. Yo no bromeo con estas cosas. Y no creas que estoy chocheando. Lo
hago encantada.

—Ama, dile que no puedo aceptar algo asi. Tienes que convencerla para que dé mar-
cha atrés.

—Ya se lo he dicho cuarenta veces. No puedo hacer mas. Me doy por vencida.

—Se lo agradezco de verdad, Beatriz —Néstor le habl6é con dulzura—, pero ¢qué van a
decir sus hijos? Igual no se lo toman muy bien...



—Que digan misa. Ellos ya tienen mas que de sobra, para ellos y para los que vengan
después. Esos buitres, que casi ni pasan por casa, haran lo que yo diga. Es mi dinero y
punto. No tengo ningin interés en ser la mas rica del cementerio, asi que, si no quieres
darme un disgusto, acepta mi regalo. Al menos, dime que te lo vas a pensar muy en se-
rio.

—Esta bien. Me lo pensaré. Pero que conste que me parece una locura.

—Hijo —terci6 Pilar—, dale ese capricho. Madtralo con calma, y luego decide por ti
mismo. Venga, pasalo bien y no dejes abandonada a tu chica; pAsame con mi hermano,
que hace tiempo que no sabemos de él.

Cariacontecido y sin decir palabra, Néstor entreg6 el teléfono a su tio y se apoy6 en
un taburete alto. Se sentia abrumado. No todos los dias le regalan a uno la oportunidad
de comprar una nueva vida. Todavia seguia con una media sonrisa congelada y con la
cabeza en mision de reconocimiento por alguna galaxia cercana, cuando Blanca se sent6
a su lado. No hacia falta llamar a sir Arthur Conan Doyle para adivinar que alli habia
gato encerrado.

—¢Estas bien? Te noto raro.

—No te vas a creer lo que me acaba de pasar.

Mientras Néstor repetia la generosa oferta —y, a la vez, el gran peso que la matriarca
de Erregenea le habia colgado sobre los hombros—, la sinfonia de la fiesta sorpresa de
cumpleanos seguia sonando con los solistas principales ajenos a la zozobra del homena-
jeado. En el jardin de la masia se codeaba la flor y nata de lo que podia considerar su ho-
gar. Un par de buenos amigos de Ramon y sus esposas conversaban bajo un emparrado,
en la esquina de una mesa atestada de comida. Manel se habia acoplado al grupo y, con
el gaznate y el corazon bien regados por un poderoso tinto del Montsant, estaba en su
salsa mientras ensayaba sus mejores trucos de marino curtido en mil tormentas para
alardear ante las damas. Faustino revoloteaba feliz alrededor de la amplia variedad de
viandas picoteando de aqui y de alla. Muy cerca, sentado en un banco, Pepe Miralles re-
pasaba a conciencia los cuerpos turgentes de las amigas que acompanaban a los primos-
policia, Juanjo y Miguel, que se encargaban de mantener activa la produccién en la bar-
bacoa. Tampoco hacia falta recurrir a Agatha Christie para entender que aquel grupito
se habia conocido en el gimnasio.

—Hay que ver qué maravillas nos regala en ocasiones la naturaleza. —A Pepe se le
iban los ojos con la voluptuosidad de las jévenes, a las que ademas les traia sin cuidado
no dejar demasiado lugar a la imaginacion con sus escuetos atuendos, quizad mas apro-
piados para una despedida de soltera que para un cumpleanos, pero en todo caso acep-
tables en un caluroso atardecer de junio.



—Y que lo digas..., tienes més razon que un santo. —Faustino seguia concentrado en
otro tipo de carne y atacaba con ardor guerrero la longaniza de pages.

Este era el escenario de la funcion cuando Ramoén devolvio el movil a Néstor y se
acomodo en otro taburete. Ner6n, que le seguia siempre como una sombra, bostez6 feliz
y se tumbo a sus pies. Blanca, enterada de la propuesta de Beatriz, acompafiaba ahora a
Néstor en su paseo por la Luna de Valencia.

—¢Qué os pasa, tortolitos? ¢Una pelea de enamorados? —les pregunté Ramén —. No
os preocupéis, son las mejores. Grabaoslas bien en la sesera, porque hasta eso os parece-
ra roméantico cuando llevéis unos aiitos juntos y el desgaste os pase factura.

La ocurrencia de Ramoén hizo sonreir a la pareja, que dejo las preocupaciones flotan-
do en oOrbita y regreso a la fiesta.

—No es eso, Ramo6n —le tranquiliz6 Blanca.

—Vale vale. Es vuestra vida. Casi mejor que no me contéis méas. Prefiero no saberlo.
No entiendo bien a los jovenes de ahora. Al minimo contratiempo, se va cada uno por su
lado y a otra cosa, mariposa. En mis tiempos todo se vivia de otra manera: conoci a tu tia
cuando era una cria y ya no nos separamos hasta que Dios quiso llevarsela. Tuvimos
nuestros altibajos, es cierto, pero nunca nos cansamos de estar juntos. La echo tanto de
menos... Formabamos un gran equipo. —La tristeza fue envolviendo su voz hasta casi
apagarla.

—Tio Ramén —Néstor cambi6 el derrotero de la conversacion con agilidad—, estas
perdiendo tu legendario olfato de sabueso. Blanca y yo por ahora estamos bien juntos.
La cosa va por otro lado... Quiero que me digas la verdad, con sinceridad, ¢t crees que
yo tengo algtn futuro en la Policia?

—Vaya tonteria; menuda pregunta —disimulé Ramoén—. Claro que si. Por supuesto.
Eres una persona inteligente, con dedicacion y esfuerzo todo se puede conseguir en esta
vida.

—No me he explicado bien. Imagina que volvieras a nacer y pudieses elegir. ¢Repeti-
rias esa parte de tu vida?

—Si, creo que si. —Ramon apenas titubeo.

—cVes? Esa es la diferencia. A mi a veces me parece que estoy malgastando el tiem-
po. Os agradezco mucho todo lo que hacéis por mi, pero yo no soy como mis primos. Al-
gin dia quiero mirar atras y sentirme orgulloso por la forma en que he exprimido la
vida. Beatriz sigue insistiendo para que retome los estudios.

—Esa mujer deberia meterse en sus asuntos. Es muy facil hablar cuando se nace con
mas de un pan bajo el brazo.

—No sé, cuando se acabe todo este follon de los Bocanegra, si es que sacamos algo en



limpio, tengo que pensar con calma en mi futuro.

—Me parece bien. Tu vida te pertenece solo a ti. Tt decides. No lo hagas para conten-
tarme a mi, ni a Beatriz, ni a tu madre ni a nadie. Ni siquiera a Blanca. Por mi parte, sa-
bes que siempre te voy a apoyar, con placa o sin placa, siempre que no hagas tonterias.

—El tema daria para filosofar toda la tarde, pero no es el momento ni el lugar, ¢no os
parece? Al menos yo me muero de hambre. —Blanca quiso distender el ambiente con
cierta guasa—. ¢Algun caballero que tenga a bien socorrer a una dama al borde del des-
mayo?

—Faltaria mas. —Ramon le ofreci6 el brazo—. Con mucho gusto. iChicos, a la mesa!

A Néstor, como invitado de honor, le correspondié presidir uno de los lados de la
mesa, con su tio Ramon en el opuesto en calidad de anfitrion, rodeado de sus amistades.
Blanca y Manel se sentaron a la derecha del cumpleanero, y Faustino y Pepe Miralles a
su izquierda. El centro estaba ocupado por los primos y su corte de animadoras. Muy
pronto se aceler6 el trasiego de vino y cava, por lo que el nivel de bullicio —entre risas y
conversaciones cruzadas— continu6 in crescendo hasta cumplir con el estandar latino-
mediterraneo de griterio.

No hubo que esperar demasiado a que, como suele suceder en la BBC —bodas, bauti-
zos, comuniones— y celebraciones de diverso pelaje, llegaran los primeros brindis rebo-
santes de sinceridad alcohodlica. Juanjo, companero de rondas y fatigas, abrio el fuego:

—Por mi primo preferido. —Se puso en pie y alz6 la copa en direcciéon a Néstor—.
Aunque a veces le meta cana para que vaya espabilando un poco, él sabe que en esta casa
se le quiere. He llegado a pensar que era un caso rematado, porque él vive en su mundo
y le cuesta aterrizar, pero tengo que reconocer que en estos ultimos tiempos me ha sor-
prendido; parece que por fin el chaval se nos esta haciendo un hombrecito, con lo que
hay que tener. Con un par, vamos. Asi que va por ti, primo. iFelicidades! iA tu salud!

Una salva de aplausos aderezada con los grititos de las gogos premio la intervencion
de Juanjo, que volvi6 a sentarse con el animo tan hinchado como sus pectorales. La «ca-
ricia» de felicitacion de su hermano Miguel, el mayor, hubiera descoyuntado el hombro
de un gorila de espalda plateada. En contra de su querencia por la economia de pala-
bras, Néstor se vio obligado a levantarse para corresponder:

—Muchas gracias Juanjo. Felicidades anticipadas por tu santo y bon Sant Joan a tot-
hom. Yo también te odio a muerte. —Sonrié—. Si no fueses tan animal, incluso podria
llegar a desarrollar algin tipo de afecto por ti... Ahora en serio, quiero agradeceros a to-
dos que os hayéais acordado de mi. En particular a mi tio Ramén, que es como mi segun-
do padre, y también a Blanca —la mir6 a los ojos—, que me hace llegar a los veinticuatro
mas feliz que de costumbre.



»En ausencia de Pilar, mi madre, y de la abuela Beatriz, los que estais aqui sois toda
mi familia. Unos —levant6 la cabeza hacia Ramén—, los menos afortunados, no habéis
podido elegir: me tenéis que soportar por narices si no queréis veros las caras con ellas,
que es mucho peor que aguantarme a mi. Es lo que tienen los lazos de sangre, asi que os
fastidiais y os toca apechugar. Otros, por alguna extrana alineacidon astral, me habéis
concedido vuestra amistad. Vosotros —mir6 a Faustino, a Pepe y a Manel— estais a
tiempo de largaros. Luego no digais que no os he avisado... Los unos y los otros, todos,
hacéis que haya encontrado aqui mi pequeno lugar en el mundo. Espero que lo sigais
compartiendo conmigo durante muchos afios mas. Muchas gracias por la sorpresa. Es
mucho mas de lo que merezco. Gracias de corazon, os quiero. iPor vosotros!

—iPor Néstor! —reboto el brindis desde la concurrencia.

Blanca le recibi6é de vuelta a su lado con un beso en la mejilla entre mas aplausos y
vitores. Manel le guifié un ojo y aprovech6 para apurar el vaso de vino hasta el fondo.
Faustino, listo para sacar su vena teatral a la menor oportunidad, no perdi6 la ocasi6on
de edulcorar el guion y envolverlo en un sudoroso abrazo.

—Eres el mejor amigo del mundo. Gracias por apoyarme siempre. Te quiero un mon-
ton.

—Vale vale, yo también, pero tampoco montemos un folletin, que espero cumplir al-
gunos mas —se zaf6 Néstor.

—Es que mira que eres pesado, Faustino —refunfuin6 Pepe—. Aunque bien pensado
—se rio ladeando la cabeza hacia las cheerleaders—, no me importaria dejarme abrazar
por ese trio de macizas.

—Cono, Pepe. —Néstor le hizo un gesto de jugador de mus para recordarle que se
cortase un poco en presencia de Blanca.

—Desde luego... —se adhiri6 Faustino.

—Por mi no lo hagais —Blanca se dio por aludida—, vosotros como si no estuviese.
Podéis eructar, rascaros la entrepierna y puntuar tetas y culos hasta que agotéis todo el
ganado de la comarca. Hace tiempo que he asumido que los tios sois asi de primitivos.

—éVes? —se enrocO Pepe—. Asi me gusta. Eso es una chica inteligente que entiende
bien el trasfondo de una reunién de amigotes. Lo raro es que se haya fijado en ti.

—No pienso entrar al trapo, Pepe, no te molestes. —Néstor, divertido, fingi6 indife-
rencia.

—Vaya vaya, quién lo iba a imaginar... Si tenemos entre nosotros a la rencarnacion
de la madre Teresa de Calcuta. ¢A eso es a lo que juegas con Bocanegra junior y sus se-
cuaces?

—Pero qué gilipollas puedes llegar a ser cuando quieres. —Se burlé Néstor—. Pues



no, no van de ese palo. Mira por donde no son demasiado de poner la otra mejilla. Lucio
me lo dijo exactamente con esas palabras. Yo diria que méas bien lo contrario. No sé
coémo explicarlo, se manejan con una especie de codigo moral propio. Algo bastante tras-
nochado, como aristécratas romanticos fugados de otra época; apostaria a que, si pudie-
ran, recuperarian la tradicion de lanzar el guante y resolver las diferencias en un duelo a
espada. ¢Os acordais de El club de los poetas muertos? En parte, me recuerdan un poco
a aquellos chicos que desafian el orden establecido para cambiar el mundo animados
por su profesor. Quieren beberse la vida a grandes tragos, admiran a los espiritus eleva-
dos y no perdonan la ruindad.

—Uy, yo creo que deberias dejar que corra un poco el aire entre ta y ese grupito de
hijos de papa —advirti6 Pepe.

—No digas bobadas, sé muy bien lo que me traigo entre manos. Se la tengo jurada a
los Bocanegra y a su marioneta, Francesc Ferrusola, y no voy a parar hasta airear todas
sus miserias. Solo estoy diciendo que en algunos aspectos me parecen admirables. Son
educados, cultos y nada egoistas; su religion es pensar siempre en el grupo.

—Huele a secta —anadi6 Faustino—. Esta muy bien todo lo que cuentas, pero nos fal-
ta conocer su lado oscuro.

—Eso es verdad, y estoy en ello. Lo mismo que digo una cosa, también estoy seguro
de que no les tiembla la mano si se sienten atacados o amenazados. Sin ningin remordi-
miento de conciencia.

—c¢Has conseguido averiguar algo mas? —se interes6 Faustino.

Aunque les habia puesto al dia sobre su aventura subterranea, Néstor aproveché la
comida para contarles los detalles de su conversacion con Lucio en la galeria del Fango,
con su peculiar teoria sobre los borregos y los lobos, y de como segar de raiz la mala
hierba antes que estrangule los brotes nuevos. Entre bromas y reflexiones méas serias
perdieron la nocién del tiempo. Para cuando se dieron cuenta, el café estaba servido y la
botella de licor de arroz pasaba de mano en mano para la ronda de chupitos. El ruido
cercano de un motor junto a la verja de la masia les hizo girar la cabeza a todos.

—Ven, Néstor, acompainame —le pidi6 Ramén—, tengo otra sorpresa para ti.

Los dos, precedidos por Nerén en actitud vigilante hacia los recién llegados, se enca-
minaron al acceso principal entre dos hileras de cipreses y pronto tuvieron a la vista un
coche patrulla de los Mossos d’Esquadra. Por la puerta del copiloto sali6 el intendente
Pujol, que los salud6 con la mano. Dio instrucciones al conductor para que le esperase
alli y se aproxim¢ hasta los barrotes de la verja.

—Se me hace bastante extrafio verte entre rejas —le dio la bienvenida Ramén mien-
tras le abria.



—Muy agudo, companero. Hay cosas que no cambian. Veo que no has perdido la agi-
lidad mental. Hola, Néstor, écomo te va? Me han chivado que es tu cumpleafios. Felici-
tats, per molts anys.

—Gracias. No esperaba tanto. ¢A qué debemos semejante honor? —pregunto6 esca-
mado—. ¢Alguna pista interesante?

—Muy poca cosa, de momento. ¢Y ta? Al comprobar que no volvias a llamar, le he
pedido a tu tio que charlemos un rato y me ha comentado lo de la fiesta. Quiero que me
cuentes con pelos y senales esa especie de premonicién que tenéis sobre la noche de
Sant Joan y por qué tendria que poner vigilancia en el anfiteatro. Me he tomado la liber-
tad de autoinvitarme, si no te parece mal. Creo que aqui estaremos mas comodos que en
un despacho de comisaria. Ya viste que no son un prodigio de calidez.

—Ven, no te quedes ahi como un pedigiiefio —le empujé Ramo6n mientras sujetaba a
Nerén—, pasa y tobmate un café. El orujo lo dejamos para mejor ocasion, que estas de
servicio. Vamos a la mesita del porche. Alli podremos charlar tranquilos.

Pocos minutos después, el gabinete de crisis estaba reunido alrededor de la cafetera,
con Néstor y Pujol en los papeles estelares, y Ramoén, Blanca, Faustino, Manel y Pepe
como secundarios de lujo.

—cY bien? —Néstor dispar6 primero—. ¢Habéis podido sacar algo en limpio?

—Seguimos dando palos de ciego. Hemos pedido las autorizaciones al juez para acce-
der a la geolocalizacion de los méviles y les hemos pinchado los teléfonos, pero no hay
nada concluyente. Como llevan entre ellos el rollo ese de las legiones romanas, puede
que hablen en clave, no sé..., el caso es que nos tienen desconcertados. O son inocentes,
o saben muy bien lo que se hacen.

—Me inclino por lo segundo —intervino Pepe Miralles—. Esos chavales controlan de-
masiado la tecnologia como para descuidarse y dejar rastros faciles. Si encima tienen
presupuesto, como es el caso, seguro que manejan comunicaciones encriptadas o vete ta
a saber qué cono de sistema de mensajeria se han inventado. La pregunta es si son igual
de listos para burlar los métodos tradicionales.

—Parece que si —confirm6 Pujol—. La Cientifica no ha conseguido nada significativo.
Ni huellas dactilares, ni tejidos ni restos de ADN... Una factura digna de un profesional.
Tampoco hemos dado con las armas. Les hemos incautado temporalmente los gladios
para analizarlos en el laboratorio, pero no ha dado el resultado que esperabamos. He-
mos interrogado a posibles testigos y nadie ha visto nada, incluso he solicitado algin se-
guimiento, pero no hemos detectado comportamientos sospechosos, nada raro que los
pueda incriminar.

»Os podréis imaginar que no es facil remar contracorriente cuando se trata de incor-



diar a la familia Bocanegra. Estamos como al principio y tengo que reconocer que bas-
tante desanimados. Queria deciros en persona que, si no os estais guardando algin as en
la manga que pueda suponer avances significativos, tendremos que volver a dar priori-
dad a la hipoétesis de una guerra entre mafias rivales.

—La estais cagando, como casi siempre —se enfad6 Pepe—. Es imposible que esas
muertes sean obra de unos sicarios y lo sabes. Demasiado complejas; huelen a otra
cosa... Lo captarias enseguida si tuvieses un minimo de olfato. Y todo porque sois una
panda de ineptos sin talento ni ganas para hacer bien vuestro trabajo.

—No empecemos, Miralles —le cort6 Pujol—. No he venido hasta aqui para que me
toques los cojones. Usted perdone, senorita —se disculpé con Blanca—. Lo hago como
deferencia a Ramon, por los viejos tiempos. No digo que no puedan tener sentido las
sospechas de Néstor. Pero necesitamos algo mas s6lido si no queremos que sus aboga-
dos nos despedacen. —El intendente prefiri6 no ahondar en el frenazo que supondria el
mas ligero traspié para su carrera.

—Tiene que darnos una ultima oportunidad —intervino Blanca—. Yo he estudiado a
fondo las fechas de los asesinatos. Estoy segura de que siguen una cadencia vinculada a
las fiestas del calendario romano, y creo que mafana por la noche vamos a asistir a otro
numerito si ustedes no lo impiden.

—Nos lo debe. Tienen que vigilar el anfiteatro. Yo me la he estado jugando para tra-
tar de sonsacarles alguna informacion. —También Néstor evitd mencionar que su moti-
vacion se debia a rencillas personales—. Lucio me habl6 de una fiesta sorpresa y de
grandes cambios para mi. Estamos seguros de que va a pasar algo en la Nit de Sant
Joan. Nosotros estaremos alli, con o sin vosotros. Pero son peligrosos, no lo sabéis bien.
Si ocurre algo, tendras que cargarlo sobre tu conciencia.

El intendente Pujol dud6. Tampoco perdia demasiado por destinar un par de patru-
llas de paisano en esa zona, muy transitada por la juventud en la noche de San Juan ya
que estaba en mitad de la ruta hacia las hogueras de la playa del Miracle. De paso, po-
drian colaborar con la Policia Local para dispersar las hordas del botellon. Hasta la me-
dianoche, cuando se cierran las puertas, la oscuridad del parque anexo lo convertia en
uno de los focos etilicos predilectos de cientos de adolescentes que creen entrar en el
mundo de los adultos a base de lingotazos.

—Esta bien. Pondré a mi gente a vigilar el anfiteatro. Pero nada de tonterias; no os
quiero ni ver por alli. Dejadnos hacer nuestro trabajo.

—Pero... —protest6 Néstor.

—Nada de peros —zanjo Pujol—. T mismo me has echado en cara que puede ser pe-
ligroso.



—Podemos ayudar —presion6 Faustino sin demasiada conviccion.

—Mas bien, estorbar si la cosa se pone fea. No pienso discutir este punto. O lo tomais
o lo dejais. Tomaos la noche libre e iros de fiesta, como todo el mundo.

—Tranquil, Néstor, aniré jo i et mantindré informat. No se’n parli més.

Manel, que no habia abierto la boca hasta entonces, se levant6 y se alejo tan tranqui-
lo. El sillon de mimbre que soportaba sus ciento veinte kilos rechin6 quejumbroso, al li-
mite de su resistencia.

—¢De donde ha salido este? —pregunt6 Pujol impresionado por su corpulencia.

—Es una larga historia —contest6 Néstor—. Oye, vamos a dejarlo en tablas. Ni para ti
ni para mi. Deja que Manel sea nuestros ojos en el anfiteatro. Te aseguro que no os mo-
lestara.

—Hecho. Pero nadie mas. ¢Hay trato?

—Hay trato.

Néstor y Pujol se estrecharon la mano.
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Vigilia

En la vispera del solsticio de verano, la tradicién era mantenerse toda la noche sin dormir, con lu-
cernas y antorchas en las casas, y hogueras —que se saltaban tres veces en un ritual de purificacién
— por toda la ciudad para que no decayera la fuerza del sol; era el dia de Servio Tulio, nacido del
fuego y favorito de la diosa Fortuna.

23 de junio

E sonido de las diez campanadas de la catedral descendi6 por el promontorio sobre el

que se asienta la vieja ciudad amurallada. Su ritmica cadencia lo fue inundando todo
hasta entrar en liza con las hiperactivas bandadas de estorninos que agitaban las copas
de los arboles en el parque del anfiteatro. Como en otras capitales romanas, el spectacu-
la —el término amphitheatrum es bastante posterior— construido en Tarragona a fina-
les del siglo 11 d. C. se apoyaba en la pronunciada pendiente; los arquitectos aprovecha-
ron la roca para excavar en ella una parte de las gradas.

Manel se acodé en la barandilla de la Via Augusta para apurar las altimas caladas de
un cigarrillo. Desde aquel privilegiado mirador dominaba un paisaje impactante. Varias
terrazas escalonadas de césped se extendian a sus pies en direccién a la playa con el vie-
jo monumento como teléon de fondo. El dia se iba apagando para dar paso a la noche
mas corta del afio, pero aun resistia una luz suficiente como para apreciar la belleza de
las ruinas. Una seccion del graderio se recortaba contra el azul ceniza del mar; en el cen-
tro, enmarcado por un gran arco de medio punto, el privilegiado pulpitum, reservado
para la presidencia.

El veterano marino trat6 de imaginar como podian sentirse los gladiadores al poner
los pies en la arena. El no era ningiin erudito, de modo que fantaseaba por mera intui-
cion. No podia saber que el imponente 6valo, de casi ciento diez metros de longitud y
mas de ochenta y seis de anchura, llegb a albergar a méas de catorce mil personas que vo-
ciferaban al olor de la sangre, bien de los luchadores, de las fieras salvajes o de los con-
denados a muerte en las ejecuciones publicas.



Incluso para alguien con estudios elementales, aquella obra producia una extrafia
fascinaciéon. No era el anfiteatro mas grandioso, muy lejos de las dimensiones del Coli-
seo, en Roma, con capacidad para sesenta mil almas, y de los de Capua y Pozzuoli, am-
bos cerca de Napoles, cuyos aforos se aproximaban a las cuarenta mil. Tampoco llegaba
a la majestuosidad de los de Verona, Pompeya ni Italica. Ni siquiera era el mas bello fue-
ra de Italia, pues no alcanzaba el esplendor de Pula, en Croacia, o El Djem —la antigua
Thysdrus—, en Tanez; ni habia sobrevivido dos milenios tan bien conservado como los
de Nimes y Arlés, en la tierra de los galos. Sin embargo, ninguno de ellos llegaba a gene-
rar un paisaje tan excepcional, con las ruinas milenarias practicamente bafnadas por las
olas del mar. En el mundo solo algunas islas griegas o turcas podrian resistir la compa-
racion. Y quiza Tulum, salvando las distancias con los mayas.

Sin maés dilacion, Manel tir6 la colilla a la carretera y se encamind a su derecha hacia
las escaleras de acceso. Muy pronto se situ6 bajo la inmensa mole del hotel Imperial Ta-
rraco, una oda al desarrollismo de los sesenta famosa por sus excelsas vistas. Habia al-
bergado a todo tipo de celebridades hasta caer en una lenta decadencia como propiedad
del inclito Joan Gaspart, expresidente del FC Barcelona. El cielo, una vez extinguidos los
tonos anaranjados de la puesta de sol, estaba casi listo para reverberar al ritmo de miles
de hogueras. Aquella noche, bajo la excusa de honrar a Sant Joan, se iban a renovar los
votos atavicos que desde tiempo inmemorial unen al hombre con la magia del fuego.

El ojo clinico de Manel, que lo habia visto casi todo en sus travesias, no tardé en re-
parar en uno de los hombres de Pujol. De aspecto rudo, su indumentaria de paisano can-
taba por lo juvenil: melena oxigenada, barba de una semana, bermudas, camiseta playe-
ra y una pequena mochila, en la que sin duda escondia el arma reglamentaria. Desde un
discreto segundo plano en un banco del cercano paseo de las Palmeras, vigilaba las en-
tradas y salidas al recinto monumental. La vista desde alli, con el anfiteatro recién ilumi-
nado, cortaba la respiracion. Manel se aproximé y decidié presentarse:

—Ets de la gent del Pujol?

—¢Quién lo pregunta? —se sorprendio el mosso.

—Soy amigo de un amigo de tu jefe. Estoy aqui para ayudaros en lo que pueda. Me
dijo que estariais avisados.

—Ah, ti debes ser el guardaespaldas del famoso Néstor... Manel, éverdad? Nos ha di-
cho que aparecerias. Esperaba a alguien mas joven y menos, digamos, llamativo. Con esa
estatura sera dificil que pases desapercibido.

—Es lo que hay. Yo no he elegido las cartas, asi que no me quejo. Tampoco yo me es-
peraba un poli con pinta de surfero adolescente.

—Vale, vamos a dejarlo en tablas. Empecemos de nuevo. Soy Joan, y estoy al mando



del cotarro. Solo te pido que no estorbes si hay movimiento. Tenemos todas las entradas
del parque cubiertas, y también el perimetro de la verja principal del anfiteatro, que esta
cerrada al publico. Si quieren entrar por ahi, tendran que saltar. Ahora pondré a los de-
mas al dia y les comentaré que ya estas por aqui. No hagas el capullo si te piden que te
identifiques.

—Tranquilo. ¢Algo raro hasta ahora?

—Nada especial, los tipicos grupos de jovencitos de fiesta poniéndose hasta el culo
antes de bajar a la playa del Miracle. Nosotros en el rollo del alcohol no entramos. Eso se
lo dejamos a los de la Urbana. Hoy van a tener un lio de cojones.

—Me lo imagino... Voy a dar una vuelta. Nos vemos.

—Okey, estaré por aqui. La noche es joven. Te paso mi nimero de movil por si las
moscas. Si ves cualquier cosa, avisas. Y por lo que mas quieras, ni se te ocurra hacerte el
héroe.

—No es mi estilo, y ademaés ya no estoy para demasiados trotes.

Un par de horas después, al filo de la medianoche, Manel trataba de combatir el te-
dio tumbado boca arriba en un banco del parque, apenas a diez metros del acceso princi-
pal para las visitas al monumento. Se entretuvo un rato identificando estrellas y conste-
laciones. La contaminacion luminica, por los potentes focos del anfiteatro, le complicaba
la tarea, pero habian sido demasiados anos embarcado y miles de horas de entrenamien-
to: las Perseidas, Casiopea... Siempre le habia fascinado pensar que esa luz tardaba afos
en llegar hasta sus pupilas.

La banda sonora del altavoz de un movil, distorsionada por las voces y risas de algu-
nos rezagados —la mayor parte habian desaparecido dejando a su paso un rastro de
plastico y porqueria—, rompia a ritmo de reguetén la serena sinfonia de los grillos.
«Mierda de cacharros, no dan tregua con esa musica del infierno», maldijo Manel y bos-
tezd un par de veces antes de ponerse en pie. Decidi6 realizar una nueva ronda por todo
el perimetro para desentumecerse y estirar las piernas.

Se dirigi6 hacia su izquierda, donde ote6 al fondo a dos policias que conversaban
mientras hacian guardia en una de las entradas laterales. Manel se acerco a ellos sin nin-
guna prisa. Cadenciosamente, iba golpeando con un dedo los barrotes oxidados de la
verja de hierro. Solo unas decenas de metros mas abajo, incrustados en la misma arena
del anfiteatro, llamaban la atencion los restos de la cruz latina y el 4bside de una iglesia
romanica. Como los repintes ocultos bajo un lienzo, o como los sedimentos de un yaci-
miento arqueoldgico, Santa Maria del Miracle acumulaba varias capas de la historia de
Tarragona. Fue levantada en el siglo XII, después de la dominacién musulmana, y estuvo
en pie hasta 1915 —en el XIX también sirvi6 de carcel—, como recuerdo tangible del lu-



gar donde se cree que el 21 de enero del afio 259 fueron martirizados y quemados vivos
el obispo de la ciudad, Fructuoso, y sus diaconos Augurio y Eulogio. En el siglo VI ya
existio alli una basilica paleocristiana construida con los sillares de las gradas del anfi-
teatro.

—Bona nit, soc el Manel. He parlat abans amb el Joan. Com va tot?

—Una nit de merda. Encara no entenc qué cony fem aqui perdent el temps —se que-
jo el mas bajito.

Manel vio a la legua que era uno de esos tipos de poca paciencia y bofetén facil que
no acostumbran a arrugarse ante nada ni nadie.

—No sé qué narices les habéis contado a los jefes —le secund6 su companero vomi-
tando la bilis acumulada—, pero nos habéis jodido bien la noche de Sant Joan. Menuda
putada de guardia. Ahora podriamos estar con la familia o los amigos, como todo el
mundo. Y miranos...

—Ho sento. Bona nit.

Se dio la vuelta y regres6 sobre sus pasos, esta vez con el imponente 6valo a su iz-
quierda. Lo fue bordeando por un lateral, en paralelo al eje mayor, y se desvié por uno
de los pequenos senderos que trinchaban todo el parque. Camind entre rosales, almen-
dros y olivos hasta alcanzar uno de los vértices de la elipse, justo en el acceso opuesto,
cuyo enrejado también encontrd cerrado. En contra de lo previsto, no habia nadie vigi-
lando. «Uno de esos dos imbéciles ha abandonado su puesto para pasar el rato de cha-
chara», cavild.

Desde donde estaba, tenia una buena panoramica de la entrada del bingo, en lo que
debio6 de ser una gran casona, ahora venida a menos por falta de mantenimiento. Se en-
tretuvo escaneando al personal que entraba a echar unos cartones. El acné de la fauna
binguera le dejoé sorprendido: por cada sefiorona con cierto pedigri se podian contar va-
rios jovenzuelos dispuestos a dejarse la paga en el empeno.

Encendi6 otro cigarrillo, mas por aburrimiento que por el mono de nicotina. El tiem-
po, siempre tan caprichoso, avanzaba remoloneando. Intent6 relajarse. Se apoy6 en el
pretil de un parterre, junto a un farolillo cilindrico, de espaldas al bullicio de toda esa sa-
via nueva seducida por un negocio en decadencia. Curiosa ubicaciéon para aquella reli-
quia; el antro de bingueros sobrevivia pese al auge de las apuestas online y la ludopatia
de nuevo cuiio. Las luces azules de un coche patrulla de la Guardia Urbana aparecieron
perezosamente en su ascenso por el vial Bryant y su cerradisima curva de casi ciento
ochenta grados. Los policias se detuvieron para cambiar impresiones con el portero y
cerciorarse de que por alli todo estaba bajo control. Calma chicha.

El vial Bryant, asentado sobre cinco enormes pilotes de hormigén que afeaban el



frente maritimo, era una pragmatica solucién de ingenieria que no estaba a la altura de
la belleza del entorno. Lo habian disenado para salvar un acantilado vertical de veinti-
cinco metros y conectar la Part Baixa —al nivel del mar y de la playa— y la muralla de la
Part Alta. Pocos minutos después de su entrada en escena, el aura azulada del vehiculo
policial prosigui6 su escalada por la sinuosa cuesta, bautizada con el apellido de un vi-
sionario tan desconocido como esencial en el devenir del anfiteatro, la joya tarraconense
Patrimonio de la Humanidad.

William J. Bryant, nacido en Springfield en 1904 en el seno de una familia acomoda-
da de Vermont —cerca de la frontera noreste de Estados Unidos con Canada—, visit6 Ta-
rragona por vez primera casi cumplidos los treinta afios. Fue un flechazo a primera vis-
ta, aunque el paraje con el que se topo6 el joven filantropo nada tenia que ver con el que
disfrutaba placidamente Manel con su pitillo en la boca. En 1933 aquello era un nido de
escombros, suciedad y dejadez; no obstante, Bryant supo apreciar el valor incalculable
de los restos de la Tarraco romana, y en especial de su anfiteatro.

Tan hondo le cal6 que unos anos después comenzo a costear la investigacion y recu-
peracion del monumento ayudado por un grupo de Amigos del Anfiteatro, nacido en el
seno de la Real Sociedad Arqueolbgica Tarraconense, que también supieron reconocer la
trascendencia de aquellas piedras. El mecenas del otro lado del Atlantico falleci6 en su
Vermont natal a los 94 afios. La Bryant Foundation trat6 de salvar con sus fondos los
SOS arqueoldgicos a los que la Administraciéon no podia llegar. Asi lo hizo también en
los vestigios de Centcelles, Vila-rodona y La Pineda, también en Tarragona, al igual que
en Cadiz —excavaciones de Carteia— y Mallorca —Pollentia.

Por supuesto que a Manel no se le podia pasar por la cabeza lo que habian significa-
do para el patrimonio mundial las aportaciones altruistas de Bryant, sencillamente por-
que no tenia ni idea de quién era, por mucho que en su dia le hubiesen concedido la Me-
dalla de Plata de la Ciudad. Ni Manel ni el noventa por ciento de los vecinos de Tarrago-
na, aquejado de males patrios tan contagiosos como la flaqueza de la memoria o el de-
sinterés mas absoluto por la cultura antigua. Desde su improvisada atalaya, a unos quin-
ce metros de altura sobre el extremo longitudinal del 6valo, Manel disponia de un 4ngu-
lo perfecto sobre la Porta Libitinensis, dedicada simbdlicamente a Libitina, la diosa de la
muerte. Orientada al oeste, por donde el sol se pone y la vida termina, era la puerta de
salida de los vencidos, a veces heridos o, en el peor de los casos, con los pies por delante.
En el vértice opuesto, tras los restos de Santa Maria del Miracle, se intuia la Porta
Triumphalis, dispuesta hacia el este, por la que accedian los gladiadores a la arena y por
la que se despedian entre vitores en caso de victoria.

El viejo marino volvi6é a mirar a un lado y a otro, inquieto. Intentaba adivinar déonde



se habia metido el mosso que habia abandonado la guardia, Dios sabe con qué excusa.
Ni rastro. Manel estaba a punto de ir en busca de aquel idiota a la otra punta del anfitea-
tro cuando por el rabillo del ojo le llam¢ la atencién la presencia, detras de él, de cuatro
jovenes que bajaban por la acera de delante del bingo. Pasaron muy cerca; esbeltos, atlé-
ticos y bien vestidos. Manel no entendia de moda, pero intuy6é que llevaban encima va-
rios cientos de euros en ropa de marca. Tampoco necesit6 oler su perfume para percibir
el tufo a nifios pijos.

Justo en el extremo, al término de las gruesas lanzas —de unos dos metros de altura
— del vallado del parque, unos poderosos quitamiedos cilindricos de acero protegian la
cerrada curva del vial Bryant. Se habian colocado ex profeso en paralelo al asfalto para
que ningun conductor —por despiste, alcohol, exceso de velocidad o un mix de esos in-
gredientes— pudiese salir volando del scalextric. La caida era de 6rdago. Por el bien del
anfiteatro, donde aterrizaria decenas de metros mas abajo, era materialmente imposible
que un coche pudiera superar esa barandilla reforzada; sin embargo, resultaba bastante
sencillo para una persona agil pasar las dos piernas por encima y saltar. Una vez al otro
lado, bastaba aferrarse por el interior a los barrotes de la verja contigua para llegar a un
suave talud de césped que descendia hasta los muros exteriores del anfiteatro.

Y eso fue exactamente lo que hicieron las cuatro sombras en un abrir y cerrar de ojos.
Con extraordinaria parsimonia y sin esfuerzo aparente. Para cuando Manel quiso reac-
cionar, ya estaban bajando hacia una pasarela de madera que rodeaba la cabecera de la
elipse y que por su inmejorable perspectiva se utilizaba para las explicaciones a las visi-
tas guiadas. Saco el movil y marcd el nimero que le habia dado el jefe del operativo de
vigilancia.

—Bona nit, Joan, soc el Manel. He vist a quatre nois saltant a lamfiteatre ... Si, al
costat del bingo... Si, quatre. Ja estan baixant. Sembla una gamberrada, pero vaig a
veure per si de cas.

—éComo? ¢No hay nadie ahi contigo? —se sorprendio el sargento.

—No. La ultima vez que he visto a tu colega estaba en la otra punta hablando con su
compafnero.

—Mecagiien todo lo que se menea. Ese gilipollas de Pere me va a oir en cuanto lo
tenga delante. Ahora mismo le aviso para que vuelva a su posicion. Yo también voy para
alla. Ta quédate ahi y no te muevas, ¢de acuerdo? Nosotros nos encargamos.

—Vale, espero. Daos prisa.

Mientras conversaba con Joan, Manel podia observar como los cuatro intrusos se-
guian descendiendo por la zona exterior del monumento hacia una rampa ancha de pie-
dras y arena en forma de zigzag. Estaba a punto de perderlos de vista; en cuanto salva-



ran ese ultimo desnivel girarian a su derecha y desaparecerian bajo el pilotaje descen-
dente del vial Bryant. Se pregunt6 qué se les habria perdido debajo del puente. Escudri-
N6 varias veces la oscuridad del parque a la espera de ver aparecer a los dos mossos a la
carrera, pero no atisb6 el menor movimiento. Comenzé a impacientarse: «On cony
s’hauran fotut?». En un impulso sibito, decidié que no iba a seguir alli como un pasma-
rote. Si, como era previsible, se trataba de una nineria adolescente, no tenia ningunas
ganas de aguantar de nuevo las impertinencias del tal Pere por fastidiarle la noche. No lo
pensdé mas. Camind unos pasos hasta el final de la verja e imit6, evidentemente con mu-
cha menos gracia, la maniobra de los jovenes.

Ajenos a lo que estaba sucediendo a sus espaldas, los cuatro chavales se internaron a
paso ligero en una negrura mucho mas profunda. La potente iluminaciéon del anfiteatro
cedia bajo la estructura de sustentacion del vial. No se percataron de que habian arras-
trado a Manel tras sus pasos. Uno de ellos encendi6 la linterna del moévil, por supuesto
el ultimo modelo de iPhone, amoroso regalo de unos padres tan pudientes como desce-
rebrados.

—Os digo que tiene que estar por aqui. Lo he visto merodear muchas veces. Estoy se-
guro de que su guarida esta aqui abajo.

—Nos vamos a meter en un buen lio. ¢Por qué no le dejamos en paz? Esto no tiene
ninguna gracia. No sé qué mosca te ha picado con ese pobre desgraciado. Bastante tiene
con esta vida de mierda que le ha tocado. A mi me da mucha pena esto de los sintecho.

—Es un puto viejo verde. Asust6 a mi hermana y a sus amigas. Dicen que se la estaba
meneando y que les ensen6 todo... Exhibicionista de mierda... Quién sabe de lo que es
capaz, cualquier dia tendremos un disgusto. Luego no vale de nada lamentarse. Hay que
cortar por lo sano.

—Tu hermanita es una nifia en la edad del pavo con demasiada imaginacién y que
suelta muchas mentiras. Vete a saber qué pasé de verdad.

—No seas marica. Alguien le tiene que dar un escarmiento a ese cabrén. Mira, si es-
tas acojonado, te das la vuelta y punto. Ya lo haremos nosotros.

—No es eso, joder...

—Chsss... —El lider del comando de castigo apago6 la linterna del movil—. Silencio.
Ahi hay algo.

En el arranque de una de las columnas intermedias de apoyo del vial Bryant, cuya al-
tura iba descendiendo como si se tratase de los mismisimos hermanos Dalton, vislum-
braron la silueta de un hombre que dormia al raso sobre una base de cartones. A su lado
distinguieron una vieja bicicleta y varias bolsas de plastico con sus pertenencias. Ronca-
ba placidamente, ajeno al peligro que se cernia sobre él. No habian elegido una presa fa-



cil. Aquel indigente era bastante conocido en la zona de la playa. Tendria cerca de sesen-
ta afios. Le llamaban Poseidon por su larga barba blanca, a juego con una melena que no
se habia cortado en afos, y por su buen tono muscular. En otro tiempo habia sido un
hombre apuesto, sin duda. Siempre muy bronceado por la vida a la intemperie, se le po-
dia ver con frecuencia haciendo estiramientos y ejercicios sobre la arena antes de banar-
se en el mar. Siempre silencioso, siempre con su bicicleta cerca, en la que cargaba lo
poco que necesitaba para subsistir. Nadie sabia de sus secretos. Ni de dénde habia llega-
do, ni qué le habia llevado a esa clase de vida.

Sigilosamente, los cuatro jovenes lo fueron rodeando. Esperaron a que sus ojos se
acostumbraran a la ausencia casi total de luz y, poco a poco, fueron cerrando el cerco
hasta tenerlo a tiro de sus carisimas zapatillas. Poseidon seguia respirando ritmicamen-
te, sumido en un sueno profundo. Sin mas preambulos, el cabecilla del grupo se llevé las
manos a la cremallera de la bragueta de los vaqueros y se la bajo. Hurgd en los calzonci-
llos y se sacd la herramienta. Se concentr6 unos instantes y comenzé a mear encima de
Poseidon, que tard6 un par de segundos en despertarse, sin saber muy bien qué estaba
pasando, al notar la orina caliente en la cara.

—éQué cono...?

No le dio tiempo a decir ni una palabra mas. Su reaccién precipit6 una lluvia de pata-
das y golpes por todo el cuerpo. Apenas pudo cubrirse la cabeza con los brazos y enco-
gerse como un ovillo a la espera de que amainase el chaparron, o mas bien a la espera de
un milagro que, por un capricho del destino, estaba a punto de obrarse. El actor princi-
pal no era el forzudo genio azul de la lAmpara de Aladino, pero tenia un aire, al menos
en cuanto a tamano.

Los quejidos de Poseiddn ante la tunda que estaba recibiendo orientaron a Manel en
su sigilosa aproximacion a oscuras. Habia bajado a paso de tortuga intentando vigilar
sus propios pies para no torcerse un tobillo o darse una buena costalada. El ruido no so-
naba lejos. Apenas le faltaban unas decenas de metros para caer, pero de una forma bien
distinta, sobre aquellos hijos de puta.

Afanados en moler a palos a su inofensiva presa y creyéndose a salvo de otros depre-
dadores, la manada de lobos descuid6 su retaguardia. No percibieron lo que se les venia
encima. Como se si se tratase de las pinzas de una graa industrial, las manazas de Manel
levantaron por el cuello de la camisa a dos de ellos. De un fuerte tirén los lanzé varios
metros hacia atras. Pas6 por encima del cuerpo de Poseidon, que seguia en posicion fetal
sin atreverse a mover un solo musculo, y se interpuso entre aquel guifiapo y los otros dos
agresores.

—A veure si ara teniu tants collons amb mi, ninatos de merda! —los desafié6 Manel,



que dejoé a Poseid6n a su espalda para protegerle.

Tras la sorpresa inicial, los otros dos volvieron a la carga. Estaba rodeado por los
cuatro y esta vez no los pillaria desprevenidos.

—No tenemos nada contra ti. Solo queremos darle un escarmiento a ese cerdo. Lar-
gate de aqui y no nos obligues a zurrarte a ti también —amenaz6 el macho alfa.

—Ja veieu que estic mort de por... No us ho repetiré. Us recomano que sortiu de la
meva vista abans que m’enfadi de debo.

—Te vamos a partir la cara, viejo de los cojones. Por muy grandote que seas, somos
cuatro contra uno.

—Contra dos. —Poseidon habia conseguido incorporarse y, aunque visiblemente do-
lorido por la paliza, se situ6 al lado de Manel. Todavia tenia la cabeza mojada y apestaba
a orines.

—Contra cinc... I aquests tres porten pistola. —Manel mir6 a la espalda de los mato-
nes, unos cientos de metros mas arriba, donde las luces de tres linternas descendian ya
por la rampa.

Se alegro de ver a los Mossos, a pesar de que le fuera a costar una bronca por no ha-
ber seguido sus instrucciones.

Los cuatro ninatos justicieros se dieron la vuelta para comprobar que Manel no iba
de farol. Intercambiaron varias miradas interrogantes entre ellos, cada vez mas nervio-
sos. Comprendieron que la suerte estaba echada. Habia salido cruz.

—Ya te dije que no era una buena idea —le ech6 en cara el més critico al cerebro de la
excursion—. Yo me largo.

—Mierda. Nos largamos todos. A ti ya te pillaremos —amenaz6 el lider con el dedo a
Poseidon— cuando no tengas a tus amiguitos para defenderte. Aqui no queremos gentu-
za como td. Mas te vale que desaparezcas de esta ciudad. VaAmonos por el otro lado, co-
rred.

En pocos segundos se los tragd la oscuridad, aunque segin supo después Manel, no
llegaron demasiado lejos. A pesar de su aspecto surfero, el sargento Joan era un hombre
minucioso y sabia hacer su trabajo. Antes de bajar al rescate de Manel, habia ordenado
acordonar todas las salidas del area del anfiteatro, incluidos los accesos prohibidos al
vial Bryant. Y, como habia previsto el marino, su actuacion le costé una buena reprimen-
da por arriesgarse de forma tan inconsciente. Pero Joan le abronco con la boca pequena,
en el fondo admiraba la determinacion de aquel viejo giganton. Su intervencion resultd
decisiva para que aquellos cuatro angelitos probasen las texturas del calabozo antes de
verse las caras con el juez. Luego sus padres ya se encargarian de pagar los platos rotos y
de seguir malcridndolos a conciencia.



Aproximadamente a las siete y media de la manana, tal como habian acordado si no
habia novedades importantes, Manel despert6é por teléfono a Néstor para darle el parte
nocturno.

—Bon dia, Néstor.

—Hola, Manel, écomo ha ido la noche?

—Muy aburrida. Hemos tenido un pequeio susto con unos chavales, pero nada que
ver con lo que ti y Blanca esperabais. Algo ha fallado en vuestros calculos.

—Ya veo... ¢Qué tal con los Mossos?

—Estaban bastante cabreados por fastidiarles la noche de Sant Joan con una guardia,
pero por lo demas hemos hecho buenas migas.

—A ver como le explico este fiasco al intendente Pujol. Hemos quedado como el culo.
Si él ya tenia sus dudas con los Bocanegra... Bueno, Manel, gracias por ayudarnos, te
tengo que colgar, que me toca vestirme de romano para el espectaculo de Tarraco Viva.
No me apetece nada, pero tengo que estar en el anfiteatro a las nueve.

—Vale. Cuidate.

—Gracias, Manel, tranquilo, me temo que los pajaros que estamos buscando no vue-
lan en pleno dia.

—Ya, pero por si acaso no bajes la guardia. Nunca se sabe.



20

Purificatio

San Juan era el dia de Jano, sefior de los solsticios, divinidad ambivalente que ve el pasado y el fu-
turo: es el dios de los cambios, los inicios, los finales y de las puertas; en el solsticio de verano se
inicia la decadencia solar en el dia de la Puerta de los Hombres, en contraposicion al solsticio de
invierno, Puerta de los Dioses.

24 de junio

E concejal de Urbanismo y Patrimonio Historico del Ayuntamiento de Tarragona,

Francesc Ferrusola, ataviado con los ropajes de un emperador, se infl6 como un pavo y
se levanto6 de un lujoso sillon de madera transportado para la ocasion al pulpitum, con-
vertido en zona vip del anfiteatro donde se habian congregado una docena de invitados
de su corte de aduladores. Con la maxima ceremoniosidad, dio un paso adelante antes
de saludar con varias inclinaciones a la concurrencia, que premid ese gesto cortés con
una ovacion. Vestia la toga parpura propia de la mas alta autoridad, y se adornaba la ca-
beza con la clasica corona de laurel de los césares. La estampa buscaba transmitir toda la
pompa y el boato necesarios, y para esta escenificacion el bronceado de playboy ayuda-
ba lo suyo. Detras de él formaban, como guardia de corps, Néstor, Lucio y su contuber-
nium: nueve legionarios con los uniformes mas lustrosos que nunca.

El bullicio del publico transmitia un ambiente festivo, propio del acto estelar del fes-
tival Tarraco Viva. La recreacion de las munera atraia cada ano a miles de personas. Las
gradas practicamente se llenaban para presenciar las luchas de gladiadores y dejaban
imaginar como debi6 rugir aquella cavea —dividida en tres sectores segun las clases so-
ciales— en los primeros siglos de nuestra era. Si los viejos romanos, en especial los aris-
tocratas de sangre azul, pudieran levantar la cabeza, se harian cruces ante la idea de
compartir asiento con semejante batiburrillo de gentes de todo pelaje.

El césar Ferrusola abri los brazos y gir6 teatralmente alrededor del 6valo.

—iQue dé comienzo el espectaculo!



De inmediato, para delirio de los espectadores, hicieron su entrada en la arena cua-
tro imponentes gladiadores. El griterio, como si se tratase del preambulo de un partido
de ftbol o de un combate de boxeo de maxima rivalidad, subié de grado. De aspecto a
cada cual mas impresionante, los competidores saludaron a la grada e hincaron la rodi-
lla frente a la barandilla del gran foso que divide longitudinalmente la elipse en dos. Con
este gesto simbdlico se encomendaban a Némesis, la diosa de la venganza divina, que, al
menos en teoria, debia preocuparse de protegerlos.

En aquel mismo foso, que en los munera originales permanecia oculto bajo tierra
para esconder un sistema de poleas que elevaba las plataformas con fieras, carros, jine-
tes y demas fondo escenografico, fue encontrada una pequena capilla de culto —sace-
[lum— datada en el siglo 111, con Némesis como figura central. Un genius —espiritu pro-
tector del lugar— la acompafiaba a su izquierda y un venator —uno de los tipos de gla-
diadores mas habituales— a la derecha. Como es 16gico, al igual que otros tesoros signifi-
cativos de la huella de Roma en la capital de Hispania, esa pintura mural duerme bien
protegida y conservada en el Museo Arqueologico.

Dejando atras los rezos a la poderosa deidad —mantenerlos a salvo era un trabajo
realmente duro—, los cuatro gladiadores se giraron y se acercaron a los pies de la presi-
dencia, a la que saludaron con una inclinacion. Todos eran muy fuertes, aunque mas fo-
fisanos que esculpidos en el gimnasio; alguno iba tan pasado de peso que la barriga le
dificultaba las maniobras de genuflexion.

No se pronunci6 nada parecido a la célebre «Ave, Caesar, morituri te salutant», que
se atribuye a los gladiadores, pero en realidad solo la usaron esporadicamente crimina-
les condenados a morir en combate. Entrenar y mantener durante afios a un luchador de
élite costaba muchisimo dinero, asi que se convertian en un patrimonio demasiado va-
lioso como para exponerlo de ese modo. El negocio de los lanistas, que hoy equivaldrian
a un manager propietario de los derechos de imagen, requeria la supervivencia de sus
atletas, de ahi que los combates —casi siempre con arbitros para evitar el juego sucio—
se ganasen a primera sangre. Salvo excepciones, los vencidos acostumbraban a salir por
su propio pie del anfiteatro.

Los cuatro experimentados luchadores habian viajado desde Italia para su actuacion
en Tarraco Viva y sabian como ganarse al pablico. Formaban parte del grupo Ars Dimi-
candi, especializado en artes marciales de la Antigliedad clasica. Su misién consistia en
desbaratar los falsos estereotipos inoculados por las peliculas de romanos para ganar en
espectacularidad.

Ars Dimicandi habia traido al Anfiteatro de Tarragona una pequena seleccion de su
plantilla: en las ludus se entrenaban diversos tipos de luchadores, con armamento y téc-



nicas muy especificas para cada clase. El combate inicial enfrenté a un intimidante ho-
plomachus, inspirado en los hoplitas griegos, con un myrmillo. El primero iba equipado
con una lanza que empleaba antes de entrar en el cuerpo a cuerpo con su gladio y su pe-
queno escudo. Se protegia el tren inferior con perneras acolchadas y largas grebas, y
también usaba una manica para el brazo armado, asi como un casco con alas metéalicas y
penacho de plumas que le cubria integramente el craneo y la cara. El segundo, mas a la
defensiva, como gran ventaja para equilibrar la agilidad de su rival preferia protegerse
con un enorme escudo alto practicamente imposible de rebasar por los flancos.

Al sonido de las trompetas, los contendientes comenzaron a tantearse. El hoploma-
chus, més ofensivo, trato6 de pinchar y herir con su lanza, mientras que el myrmillo se li-
mitaba a taparle todas las vias con el scutum rectangular y a contratacar con la espada
siempre de punta, sin mandobles laterales. El combate dejo de tener historia en cuanto
este ultimo, mas activo, fuerte y rapido, logr6 esquivar un lanzazo de su oponente y, tras
la finta, maniobro6 para desarmarlo con un tajo preciso que, pese a la proteccion del bra-
zalete, le dej6 el brazo dormido. El poder defensivo del myrmillo se impuso a partir de
entonces como una apisonadora. Los ataques a la desesperada del hoplita apenas le ha-
cian mella y, con su mintsculo escudo, no tenia posibilidades de frenar el empuje del ri-
val. No tard6 en yacer en el suelo agotado con el filo del gladio en el cuello.

El vencedor levanto6 la cabeza hacia el pulpitum. Era una mera concesion a la galeria,
ya que por esta vez no correria la sangre. Esperaba 6rdenes para envainar la espada o si-
mular el degollamiento. Ebrio de poder en su papel de emperador por un dia, Francesc
Ferrusola consult6 la sentencia con la grada; habia divisiéon de opiniones entre la au-
diencia, que se habia metido en su papel y bramaba enloquecida por el morbo del vio-
lento espectaculo.

—Ahora entiendo lo del pan y circo. Esto es realmente adictivo, se siente todo el po-
der en cada mano —bromeo¢ el concejal, divertido, ante su circulo habitual.

Entre bambalinas, justo por detras de la linea de legionarios de guardia, su director
de gabinete contemplaba el espectaculo y la eficiente becaria lo registraba con el movil
para volcarlo en las redes. «Hoy voy a tener un material alucinante», vaticino.

Ferrusola se sinti6 magnanimo y levanto el pulgar entre silbidos de los criticos. El
myrmillo entendi6 el mensaje, pese a la falta de tablas del caudillo, y respet6 la vida de
su adversario. Aunque pueda parecer extraio, en el mundo romano el indulto se otorga-
ba justo al revés, con el pulgar hacia abajo.

Las trompetas sonaron de nuevo en cuanto los dos primeros contendientes se hubie-
ron retirado saludando como dos toreros en tarde de triunfo. Era el turno del retiarius y
el secutor; o lo que es lo mismo, del reciario, con su tridente, su daga y su red, y del per-



seguidor, de aspecto similar al myrmillo, con gladio y scutum de legionario. El casco de
este altimo era mas redondo y sin aristas, de modo que la red resbalaba sin captura; le
cubria toda la cara y le protegia de las afiladas puntas del triple arpén de su adversario.
El reciario era una de las estrellas de los juegos, en parte porque era el inico que peleaba
a cabeza descubierta y, por tanto, el mas reconocible.

La estrategia marcaba que, si queria optar a la victoria, el secutor debia conseguir ro-
dear al rival con amagos y movimientos explosivos, a la espera de que errase con la red y
le diese una opcion de acercarse a distancia de espada. Eso es exactamente lo que inten-
t6: una sucesion de fintas rapidas a izquierda y derecha para escapar de la red, que como
un pulpo gigante extendia sus tentaculos —con pesos en las puntas— y volvia a replegar-
se con un gesto seco del antebrazo al que estaba sujeta con una soga.

Se notaba que el reciario era un gladiador experimentado y habilidoso, ya que no ce-
dia un solo paso y mantenia alejado al perseguidor a golpe de tridente. En ocasiones
también empleaba la malla como una cadena, haciéndola girar y golpeandole el casco
con ella. En pocos minutos, el cansancio comenzo6 a pasar factura al atacante, que jadea-
ba y perdia velocidad a ojos vistas. El guion era bastante predecible. En una de sus ma-
niobras de acercamiento, el reciario amagoé con el tridente y lanz6 rapidamente la red al
lado contrario. La presa habia caido en el engafio; por mucho que intent6 desembarazar-
se de ella, sabia que estaba perdido. Se debati6 con bravura, pero solo conseguia enre-
darse cada vez mas hasta que apenas pudo mover el brazo de la espada. De un fuerte ti-
ron por debajo de los pies, cay6 al suelo encima de su escudo sin ninguna posibilidad de
volver a levantarse. El ganador le puso una sandalia sobre la espalda y el tridente en el
cuello. Visto para sentencia.

El publico volvi6o a bramar pidiendo la ejecucion publica, aunque fuese simulada,
para proseguir con la fiesta. El reciario mir6 hacia el pulpitum para confirmar la orden.
El concejal Ferrusola hizo una pausa teatral, claramente sobreactuada, para contemplar
a la multitud: el ego no le cabia en el cuerpo. El dictamen era unanime: «iMuerte, muer-
te, muerte...!». Levant6 el brazo y estaba a punto de mostrar el pulgar hacia abajo —de
nuevo se equivocaba en el gesto—, cuando dos de los legionarios de la escolta se movie-
ron con decision hacia él.

Eran Lucio y Tito, el mas alto del contubernium. En un par de zancadas, se colocaron
detras del césar Ferrusola, que se mostr6 confiado y complice con aquella escena impre-
vista. Pens6 que estaban improvisando y se volvi6 hacia ellos sonriente con una interro-
gacion de borrego en los ojos, como pidiendo instrucciones. Lucio le devolvié una mira-
da gélida, la propia de un profesional entrenado para cumplir con su mision sin sentir el



méas minimo vinculo emocional con la victima. Néstor se temi6 lo peor cuando el vastago
de los Bocanegra desenvainé la espada. Instintivamente, dio un paso adelante.

—Lucio, no. No lo hagas... iiiJoder!!!

Indiferente a su reaccion, Tito agarr6 con fuerza a Ferrusola por el pelo y le sujet6 la
cabeza. El panico habia sustituido a la soberbia en los ojos del politico omnipotente. De
un tajo limpio y preciso, Lucio le dejo6 sin dos tercios de la nariz. No fue un corte al azar;
a Néstor se le habia quedado grabado desde su visita a la Cova Urbana que ese era el cas-
tigo que aplicaban en la antigua Roma a los culpables de corrupcion. La sangre comenzo
salir a borbotones mientras Ferrusola se contorsionaba y aullaba de dolor con las manos
en la cara. Tito le seguia sujetando la cabeza por el pelo con firmeza.

Los espectadores debieron creer que aquello formaba parte del espectaculo, quiza
como un aparte dedicado al asesinato del César, y prorrumpieron en una enorme ova-
cion, encantados con el realismo de la escena. Cuando Néstor logro llegar hasta los dos
legionarios insurrectos, toda la corte del césar Ferrusola seguia paralizada por el terror.
Nadie era capaz de mover un solo musculo en el pulpitum. Para evitar heroicidades in-
necesarias, los otros seis legionarios del contubernium habian desenvainado también
sus espadas en senal de amenaza. Un solo gesto de Lucio y no tendrian piedad con aque-
lla chusma de pelotas. No hizo falta. La erotica del poder llega hasta cierto punto, casi
nunca hasta un territorio en el que arriesgar el propio pellejo. Nadie hizo el gesto de so-
correr al concejal herido. Ni siquiera su jefe de gabinete, y todavia menos la becaria, a la
que se le habia caido el movil de las manos. De sopet6n se le habian quitado las ganas y
esa estipida mania de grabarlo todo.

En medio de la confusién, Néstor se situd al otro lado de Ferrusola e implor6 a Lucio
con la mirada, sin palabras: «No te arruines asi la vida. Por favor, no sigas con esta locu-
ra». Como respuesta, Tito tiré del pelo del guifiapo hacia atras y dejo expuesto el cuello.
Lucio aproximo el filo del gladio hasta rozar la carne. Ferrusola gemia entre lagrimas al
borde del desmayo, salpicandolo todo de rojo con cada respiracion.

—c¢Vida o muerte? —pregunt6 Lucio—. Ahora te toca a ti, Néstor. Ta decides, tienes
el destino de esta basura en tus manos.

Néstor deseaba pedirle que soltara la espada. Sin embargo, un instinto poderoso que
le nacia de las entrafias, méas fuerte que la propia voluntad, ahogd su voz. Las imagenes
del padre hundido y de la madre sufriente pasaron aceleradamente por delante de su re-
tina. En ese instante fugaz, también vio a Ferrusola endiosado y rodeado de lujos, exhi-
biéndose sin ningtn pudor. Nunca lo sabria, pero la ropa cara, los zapatos italianos y,
sobre todo, aquel bronceado que hubiera firmado el mismisimo Julio Iglesias, sellaron
la sentencia de muerte del rey de la corrupcién en Tarragona.



Néstor bajo los parpados en sefial de derrota. Lucio no titubed y tampoco le temblo
la mano. Sin dejar de mirar a Néstor, le rajé el cuello a Ferrusola de lado a lado con un
corte profundo. En un altimo arrebato de panico, Néstor intent6 sujetarle el brazo, pero
lo Gnico que consiguidé fue un violento chorro de sangre en plena cara. La not6 calida;
fuera por influjo de las deidades romanas que acababan de aparecer en su vida o por un
simple capricho del destino, el caso es que a él, hijo del dolor de Eduardo Azcona, le toco
en suerte absorber el ultimo soplo de vida de aquel que le habia arrebatado la suya. Una
vida muy distinta a la que le hubiese correspondido de no mediar sus sucios manejos.

—Se acab0, Néstor. Ahora podras descansar... Te lo mereces. Ese cabréon nunca mas
se te volvera a aparecer en suenos.

Cuando el politico corrupto, que ya se habia dejado por el camino la mayor parte de
los glébulos rojos que caben en un cuerpo humano, cay6 desplomado exangiie encima
de Néstor, el bullicio que habia despertado la supuesta ejecucion simulada del César se
apago6 subitamente. Un silencio sepulcral se impuso en todo el anfiteatro. Lucio hizo un
gesto a Octavio, que se acerco con una cantimplora de aluminio. Mientras tanto, el lider
del Proyecto Escipion sujet6 a Néstor por el hombro y lo aparté con firmeza hacia atras,
antes de verter la gasolina sobre el cadaver, encender un fésforo y dejarlo caer. Las lla-
mas se extendieron con la misma velocidad que el olor a carne quemada y el panico. El
publico echo a correr alocadamente en todas direcciones. Lucio aprovechd ese instante
de confusion absoluta para dar una orden rapida e iniciar la huida.

—Nos largamos. Todos sabéis lo que hay que hacer si alguien os intenta impedir el
paso.

No hizo falta derramar mas sangre. Bastante habia corrido ya. Cientos de personas
mantenian la vista fija en Néstor, ahora arrodillado en medio de un charco que se iba
volviendo negruzco con el cuerpo de Francesc Ferrusola chamuscandose a su lado.
Mientras tanto, Lucio y sus siete legionarios, con agilidad circense, llegaron de cuatro
saltos hasta la arena. Tampoco los gladiadores, pese a todas sus armas e imponente pa-
rafernalia, se atrevieron a reaccionar. En cuestion de segundos, los ocho jovenes salta-
ron al foso central y desaparecieron en un visto y no visto.

Solo una hora después el anfiteatro habia sido evacuado y todo su recinto acordona-
do, fuera del alcance de periodistas y curiosos. Las sirenas de los vehiculos policiales se
mezclaban con las de las ambulancias y los bomberos. Ya no se hablaba de otra cosa en
la ciudad. No todos los dias se asesina en publico al primer teniente de alcalde, y menos
con semejante brutalidad.

—Solo lo voy a decir una vez. No quiero fotografias, ni cAmaras ni mas videos de mo-
vil —advirtio el intendente Pujol a la docena de mossos desplazada hasta alli—. Bastante



marrén tenemos encima. Ha llamado hasta el presidente del Gobierno desde Madrid.

Desgraciadamente para él, la panoramica del anfiteatro desde los pisos altos de la es-
quina el edificio contiguo era excelente, asi que las imagenes sobre el suceso de Tarrago-
na no dejaron de correr como la polvora por las redes sociales y todos los informativos.
No solo las de Néstor, sentado en la grada con una manta sobre los hombros y atendido
por los médicos —que pronto se percataron de que todas aquellas costras de sangre seca
no eran suyas—, con Ferrusola semicarbonizado y tapado con plastico dorado a la espera
de que el juez levantase el cadaver. Lo peor era que cientos de moviles habian capturado
en directo tanto el degollamiento como su preambulo y su terrible epilogo. Muy pronto
el macabro espectaculo, antes de ser censurado por los gigantes de Internet, fue tren-
ding topic mundial.

Pujol ya se veia patrullando como agente de trafico cuando se sent6 junto a Néstor
para interrogarle. La musica de Gladiator no dejaba de sonar en su mévil, pero su duefio
no estaba para nadie. Viéndole tan completamente destruido, el intendente no sabia
cémo romper el hielo. «Este chico va a necesitar ayuda sicolégica», penso6. Por suerte no
le hizo falta escoger las palabras. Fue Néstor el que dispar6 primero:

—Se lo dije, joder, se lo dije. Tenia que haber dejado a su gente de guardia. Sabia que
la iban a liar més pronto que tarde. Se lo habiamos advertido.

—Tienes toda la razon. A nadie le fastidia mas que a mi no haber tenido mas fe en vo-
sotros. Esto me va a costar el puesto. Pero no es momento de lamentaciones; ahora lo
que importa es localizar y atrapar a Bocanegra Junior y a sus compinches. ¢Tienes algu-
na idea de dénde se pueden haber metido? —Pujol, siempre surfeando las olas con me-
dias verdades, omitié que esa informacion era crucial para salvar su pellejo profesional.

—Solo tengo una intuicion. Puede ser una tonteria o puede que no. Ahora no consigo
pensar con claridad.

—Cualquier detalle nos puede ayudar.

—Me apostaria una mano a que han escapado por la galeria que da a las vias del tren,
¢verdad?

—¢Coémo lo sabes? Si, han dejado alli los trajes de época. No tienen un pelo de tontos.
Ocho tios vestidos de romano a plena luz del dia no podian llegar muy lejos.

—Lucio me habl6 del pasadizo; servia para descargar las fieras que llegaban por bar-
co a Tarraco para las venationes, las luchas contra animales salvajes.

—Por favor, dime que al menos tienes una idea de donde se esconden.

—Hoy va a ser su dia de suerte...

Una hora después, un abrumador dispositivo policial rodeaba el perimetro del Pla de
la Seu. Un equipo de las fuerzas especiales de los Mossos habia levantado una pesada al-



cantarilla de hierro forjado y habia descendido al antiguo depoésito medieval. Néstor re-
cordaba perfectamente las indicaciones que Lucio le habia dado en la Cova Urbana y los
habia guiado hasta alli. El Proyecto Escipion era historia; habia caido por culpa del chi-
vatazo y todos estaban atrapados en aquella ratonera.

La expectacion era enorme mientras esperaban acontecimientos en el exterior junto
al andamiaje de seguridad para evitar el derrumbe de Ca L’Ardiaca, un palacio en ruinas
que periddicamente sonaba entre los proyectos de futuro como tnico hotel de lujo de la
ciudad. El intendente Pujol, al contrario que en el anfiteatro, se habia asegurado de fil-
trar la operacion a los medios para que fuesen testigos del éxito de la investigacién y lo
difundiesen a los cuatro vientos. Se habia permitido el acceso a una nube de fotografos y
reporteros de television, situados en un rincon apartado pero con excelente tiro para sus
camaras.

Pujol y Néstor, junto a otros dos mandos de los Mossos, se habian situado al lado de
la alcantarilla, apenas a unos cinco metros. El comando de élite los mantenia informa-
dos por walkie a través del canal interno. Ya se comenzaban a impacientar cuando el
casco de uno de los agentes sali6 por el agujero abierto en el empedrado. Una vez fuera
de la alcantarilla, se situ6 en posicion de vigilancia con el fusil de asalto preparado, un
gesto mas de cara a la galeria que motivado por un peligro real. El siguiente en salir fue
Tito, con las mufecas esposadas. El mosso cogi6 al gigantéon por el sobaco y le condujo
hacia el coche patrulla aparcado junto al portén de la basilica. Tito no opuso resistencia,
pero cuando paso6 al lado de Néstor, escupio al suelo y le fulmind con una mirada asesi-
na.

La escena se repitio seis veces: precedidos cada uno por un mosso que los vigilaba de
cerca, fueron saliendo del subsuelo Octavio, Horacio, Aurelio, Marcelo, Valerio y Patri-
cio. Todos hicieron ostensible su desprecio por el traidor antes de ser conducidos a la co-
misaria central de Campclar. Todavia faltaba Lucio. A Néstor se le encogi6 el corazon.
Extrafiamente, en vez de sentir alivio por la caida en desgracia de los Bocanegra y la re-
solucion de los asesinatos en serie, se sentia sucio y miserable. Pese al modo insano en
que entendian la justicia y el funcionamiento del mundo, ellos siempre le habian acogido
COmo a uno mas.

Por fin lleg6 el turno de Lucio. A diferencia del resto de su contubernium, cuando lle-
g6 a la altura de Néstor —que todavia vestia el traje de legionario salpicado por la sangre
de Ferrusola— se par6 y lo contempl6 pausadamente. No parecia albergar rencor en sus
ojos. Quiso acercarse, pero el mosso que le acompanaba lo freno en seco.

—Déjele, por favor —pidié Néstor a Pujol—. Recuerde que usted me debe una.

El intendente hizo un gesto al agente para que le permitiera aproximarse. Lucio se si-



tuo frente al que todavia consideraba su amigo.

—Estas hecho un asco.

—Ta también —respondi6 Néstor.

—Sabia que lo harias, asi que no te tortures. Mis amigos no lo entienden y los has de-
fraudado, pero yo todavia sigo creyendo en ti. Aunque nos hayas vendido.

—¢éQué quieres decir?

—Eres demasiado inocente y todavia crees en todo esto —senal6 a Pujol con la cabeza
—, pero estas cambiando por dentro. T y yo sabemos de qué hablo: en realidad, solo he
sido el brazo ejecutor de tus deseos. Algtn dia lo veras con otros ojos. Tienes tiempo de
pensar en ello durante mi ausencia.

—Yo no...

—No quiero explicaciones. No te preocupes por mi. Mi padre puede pagar los mejo-
res abogados y, ademas, soy menor de edad.

—Vale, ya esta bien. Proceda, agente —cort6 Pujol, molesto por la chuleria de Lucio.

Néstor y el intendente siguieron con la mirada la estela del joven Bocanegra hasta
que el vehiculo policial arranc6 y abandono la plaza.

—EéQué ha querido decir con eso del brazo ejecutor? —le pregunt6 Pujol.

—Ni idea. Quién sabe..., parece que necesita ayuda urgente porque esta bastante des-
equilibrado. Salta a la vista, ¢no? —Néstor disimul6 frotandose el peto del uniforme
mientras las palabras de Lucio rebotaban en su cerebro.
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El notario

Dos aitos después

La vida de Néstor habia dado un giro radical; los graves sucesos vinculados al Proyecto

Escipion se desdibujaban ya entre los arcanos de la memoria, siempre tan caprichosa y
selectiva. Lucio, sus siete intimos amigos y la Legio IX Hispana se habian convertido en
un recuerdo difuso. Solo la visita nocturna de sus fantasmas en algunas pesadillas recu-
rrentes se encargaba de reavivarlo.

De acuerdo con Blanca, habia hecho caso a Beatriz, la matriarca de Erregenea, y ha-
bia aparcado la plaza de policia local en Altafulla mediante una excedencia y era alumno
en la facultad de Letras de la Universitat Rovira i Virgili. El apoyo de su tio Ramo6n habia
resultado decisivo. Sus primos Juanjo y Miguel no entendieron su decision de abando-
nar por los libros la seguridad de un empleo para toda la vida.

Gracias a una generosa pension mensual, tal y como le prometi6 la sefiora, Néstor
habia podido matricularse en el grado de Historia, con una primera especialidad en la
Edad Media y la ilusion de ampliar sus conocimientos con un master en Identidad Euro-
pea Medieval. Fiel a su obsesion por la literatura militar, a largo plazo su idea era docto-
rarse con una tesis sobre Arnaldo de Torroja, nacido en Solsona en 1122, caballero de la
Corona de Aragén y noveno gran maestre de la orden del Temple. Y para investigar so-
bre los Torroja habia acudido a la espectacular biblioteca —con mas de cien mil volime-
nes, algunos de ellos incunables— del Seminario Pontificio de Tarragona, donde habia
quedado con Faustino.

Ubicado junto al claustro de la catedral, en plena acropolis, el Seminario se asienta
sobre ciento cincuenta metros del pano norte de la muralla romana. Flanqueado por el
palacio arzobispal, el Museo Diocesano y el Museo Biblico, ocupa desde 1886 —aunque
se fundo en el siglo XVI— un mastodoéntico edificio neogbtico que contiene dos claustros
y la capilla de San Pablo. La tradicién asegura, con inspiraciéon en la Carta a los Roma-



nos (15, 24-28), que el santo predicé en Hispania en el siglo primero, y mas concreta-
mente en Tarraco, desde una piedra que permanece en la base de la capillita.

Cémodamente sentado en un banco del remozado claustro, Néstor hacia tiempo
mientras repasaba la documentacion sobre la Corona de Aragon y sus grandes familias
que habia ido a rescatar. Faustino no tardé en aparecer, de buen humor, como casi
siempre.

—Hola, guapo, éestas solo?

—No me seas gilipollas, Faus, y no me desconcentres. Dame cinco minutos y nos va-
mos a comer a casa, que nos espera Blanca. Creo que Manel ya estara alli. Con Pepe
nunca se sabe, imagino que llegara tarde, para no variar.

—¢Coémo va el cumpleafios?

—Fantéstico, si no fuese por algtin tarado fondon que me ha despertado a las siete de
la mafiana para felicitarme. No te sacudo porque mi madre y Beatriz no han tardado
mucho mas que td, y mi tio Ramoén y mis primos tampoco se han hecho esperar dema-
siado. Llevo media manana colgado del teléfono. Me han dicho que hoy no podian venir
por cuestiones de trabajo. Nos reuniremos para celebrarlo en el campo el préoximo vier-
nes.

—Eres un desagradecido y un arisco. Encima que me acuerdo de ti y te alegro el des-
pertar con esta voz angelical que Dios me ha concedido —se guaseé Faustino—. En fin,
ya sé que es tu manera de decirme que no sabes vivir sin mi.

—Lo que no consigo entender es por qué mantengo un cierto aprecio por ti, siendo
como eres un plasta de cojones. Bueno si, creo que muy a mi pesar te necesito como en-
ciclopedia...

—c¢Has encontrado lo que buscabas? ¢Habia algo sobre Guillem de Torroja?

—Si, esta el informe de la exhumacion. Mira, lo he fotocopiado casi todo.

Los restos del arzobispo de Tarragona Guillermo de Torroja, antes obispo de Barce-
lona, dormian el suefio de los justos desde finales del siglo XII en un osario de la catedral
hasta que varios arquedlogos de la Universidad de Bolonia lograron comparar su ADN
con el del morador de un singular sarc6fago —con una espiga situada en el brazo de una
cruz templaria— aparecido detras de un muro durante la restauracion de la iglesia de
San Fermo Maggiore de Verona. Gracias al material genético, los investigadores italia-
nos demostraron que se trataba de su hermano Arnaldo, gran maestre de los templarios
desde 1180 a 1184.



—El tnico gran maestre templario encontrado hasta la fecha —le explicé Néstor ho-
jeando sus papeles— es un tipo de lo mas interesante. Sucede a Eudes de Saint-Amand,
que la palma en Damasco, prisionero, y le toca pensar en grande. Lo que es la vida; él
era maestre de Aragon y Provenza, y estaba tan feliz dedicado a la Reconquista de Espa-
na, pero de pronto no le queda otra que hacer un cursillo acelerado de politica exterior
para competir con el poder creciente de los Hospitalarios y negociar la politica de los Es-
tados Latinos de Oriente con Saladino, que estaba muy cabreado por las incursiones del
bruto de Reinaldo de Chatillon. Dicen que era muy habil y consiguié una tregua; la
muerte le sobreviene en Verona cuando, de regreso a Europa, viajaba para pedir una
nueva cruzada a los reyes y al papa.

—Mmm... Si, realmente interesante, pero me muero de hambre. Me suenan las tri-
pas.

—No sé para qué te cuento nada. Serias capaz de vender a tu madre por un bocadillo
de chorizo. Anda, vAimonos ya, pedazo de tragaldabas.

Blanca y Néstor vivian juntos desde hacia casi un afo. Se habian instalado en un ati-
co de la Part Alta con vistas al mar. El piso, un quinto sin ascensor en alquiler, no era
nada del otro mundo, pero la terraza y la panoramica compensaban con creces las inco-
modidades. Eran casi las tres de la tarde cuando Néstor y Faustino se plantaron delante
de la puerta.

—Hola, carifo, ya estoy en casa —salud6 Néstor mientras abria—. Traigo a Faustino
conmigo.

—Ni carifio ni hostias, que os llevo esperando casi media hora, con lo que me ha cos-
tado subir hasta aqui —protestd Pepe Miralles desde el sofa del salon—. Tu carinito esta
estudiando en la terraza con el capitan Pescanova, que anda por ahi de florero. Me ha di-
cho que esta terminando los exdmenes del rollo ese de comecocos en el que anda meti-
da...

—Sicologia, Pepe, se dice sicologia. Justo lo que a ti te falta —bromeo6 Néstor—. Para
una vez que llegas puntual, encima nos toca aguantar la bronca.

—Privilegios de la edad. Cuando pases de los sesenta, tendras derecho a pataleta.

—Cada dia te estas volviendo maés cascarrabias —intervino Faus.

—Y a mucha honra. Toma, Néstor. Tu regalo de cumpleafios. Es para ti... y para Blan-
ca. Buen material, os despertara la imaginacion. —Pepe le guiii6 un ojo y le entreg6 un
CD.

—¢Es lo que estoy malpensando?

—Un par de peliculillas para avivar la pasion. Dentro de un tiempo me lo agradece-
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ras.



—Joder, Pepe, eres un caso perdido.

En ese mismo momento, Blanca entr6 desde la terraza. Néstor le sonri6 con cara de
circunstancias e intent6 ocultar el CD a su espalda.

—iHola! ¢Ya estais discutiendo? Teniais a Pepe bastante cabreado... Manel esta por
ahi con las plantas. ¢Cuando habéis llegado? —Blanca se acerco a Faustino y le plant6
dos sonoros besos en los mofletes. A Néstor le toco un pico en los labios—. Te noto raro,
¢pasa algo? éQué escondes ahi detras?

Néstor, incapaz de disimular, confes6 de inmediato:

—Nada, el regalito de Pepe. No ha tenido mejor ocurrencia que grabarnos algunas de
sus peliculas guarras. Ya le he dicho que no las necesitamos, pero...

—No hay pero que valga. No seas desagradecido. Nunca se sabe..., y siempre se
aprende algo. Gracias, Pepe. —Blanca le guin6 un ojo.

—cVes?, mira que eres desaborio. Eso se llama inteligencia emocional. Sigo sin en-
tender qué pudo ver este pedazo de mujer en ti.

—Venga, chicos, a la mesa, dejaos de pullas y vamos a comer, que ya esta todo prepa-
rado.

Un par de horas y varias botellas de vino después, consumados los rituales de la tarta
y los regalos —un facsimil del mapamundi de principios del XvI de Juan de la Cosa, cor-
tesia de Faustino; una preciosa brajula, de parte de Manel, y un ejemplar de Sidi, la vi-
sion personal de Arturo Pérez-Reverte sobre el Cid que Néstor le habia pedido a Blanca
— y atraidos los chubascos con el Cumplearios feliz més desafinado que recordaba el ve-
cindario, llegé el momento del cava. Aunque detestaba los brindis, jaleado por la concu-
rrencia, Néstor no tuvo mas remedio que ponerse en pie para farfullar un meteérico
agradecimiento por los obsequios y la presencia de las cuatro personas mas relevantes
en su vida, junto a la familia, a la que recordd con palabras que rezumaban nostalgia.
Cuando se sent6 de nuevo a la mesa, Blanca le apret6 la mano con fuerza.

—Te quiero. Gracias por el esfuerzo. A tu tio Ramon le habria encantado esa dedica-
toria. Lastima que no haya podido venir.

—Es un viejo zorro, le vale cualquier excusa para no salir de la masia. Mafiana me
acercaré a verle un rato y darle un abrazo. El viernes he quedado en su casa con Juanjo y
Miguel.

—Desde luego, sabras todo lo que quieras de historia, pero no te vas a ganar la vida
como orador —refunfufié Pepe—. Menudo discurso de parvulario.

—Bastante he tenido con levantarme. Lo he hecho por vosotros. Ya sabéis lo poco
que me gusta ser protagonista.

—Chorradas, asi no vas a ninguna parte. Ya te he repetido un millon de veces que en



esta vida hay que pisar fuerte para ser alguien. Aunque, visto lo visto, tampoco sirve
para mucho... Al final, nadie se escapa de ir al hoyo.

—Corio, Pepe, no seas cenizo, que estamos celebrando un cumpleaiios, no un funeral
—le reconvino Faus.

—Lo decia por Mario Bocanegra.

—éQué pasa con €1? —Néstor se irgui6 en la silla.

—Pensaba que también ibamos a brindar por su viaje al infierno. —Pepe repasé sus
caras, una por una, hasta que se percat6 de que no sabian de qué estaba hablando—. éNo
os habéis enterado? Pero ¢en qué mundo vivis? La palmé hace un par de dias de un in-
farto. El Diari llevaba tres paginas de esquelas.

—No me jodas... —Algo se removi6 dentro de Néstor con la sola mencion de los Boca-
negra.

Los viejos espectros regresaban otra vez, como le sucedia esas noches de las que no
hablaba con nadie: «Solo he sido el brazo ejecutor de tus deseos. Algin dia lo veras con
otros ojos. Tienes tiempo de pensar en ello durante mi ausencia». Ni siquiera se lo habia
contado a Blanca. Tampoco a la sicologa que le asignaron después de lo del anfiteatro.
Por mas que lo habia intentado, no era capaz de enterrar del todo las palabras de Lucio
después de entregarle a la Policia. Segtin habia leido, el menor de los Bocanegra cumplia
condena en un siquiatrico adscrito al centro de menores en el que fue recluido. Tampoco
podia olvidar su dltima mirada. No habia desprecio ni rencor, mas bien tranquilidad.
Como quien cumple un designio.

—Pues si —confirmé Pepe—, a todo cerdo le llega su San Martin.

—Ya..., si, es verdad. —Néstor estaba conmocionado.

—¢Te encuentras bien, carino? —Blanca percibi6 algo—. Tienes mala cara; me parece
que has bebido demasiado. Lo mejor es que te vayas a dormir la siesta... Por cierto, se
me olvidaba. Tienes otro regalo. He recogido esta manana una carta certificada a tu
nombre. Es de una notaria, imagino que sera algo de las voluntades de Beatriz, no sé, no
la he querido abrir.

Una semana después, exactamente a las doce menos cuarto, Néstor entraba en la re-
cepcién del imponente despacho de Xavier Melero, casualmente el mismo notario que
fue agredido en su casa de Altafulla poco antes de que Néstor y su primo Juanjo comen-
zaran la ronda nocturna que los llevo hasta la villa romana de Els Munts. Una secretaria
muy amable le acompai6 a la sala de reuniones.



—Voy a avisar al senor Melero. Le estaba esperando. éQuiere usted un café, agua o
alguna otra cosa?

—No, gracias, estoy bien —contest6 Néstor impaciente.

Cada vez sentia mas curiosidad por descubrir de una vez el porqué de aquella enig-
matica cita mediante correo certificado. En la carta solo le rogaban su presencia, con de-
talle de la hora y el lugar, por un motivo de «extrema importancia».

Pasaban dos minutos del mediodia cuando el notario entr6 cogido del brazo de la
misma mujer que habia atendido a Néstor. Caminaba despacio, se apoyaba en un bastén
y cojeaba visiblemente. Tendria unos sesenta afios, pero se movia como un anciano de
noventa. Dos grandes cicatrices surcaban su rostro, una le cruzaba la frente y la otra
todo el poémulo. Una vez alcanzada la mesa maciza de nogal, la secretaria se retir6 y los
dejo solos.

—Buenos dias, sefior Azcona. Le agradezco mucho que haya tenido la amabilidad de
acudir. Le hubiésemos podido citar por teléfono o por correo electrénico, pero he queri-
do hacerlo de un modo mas formal. Disculpe que me siente, pero se hara cargo de que
en mi estado...

—Por favor. No quisiera ser indiscreto, pero ¢son secuelas de lo que le sucedi6?

—Asi es. Veo que esta al corriente de mi caso. Si, hace dos afios yo era un hombre de
cierta edad, pero sano, deportista y lleno de vitalidad. Siempre me he cuidado. Me pre-
paraba para una jubilacién dorada, y ya ve, me dejaron convertido en un despojo. Toda-
via sigo en rehabilitacion. Mi inica alegria es que no hicieron dafio a mi esposa.

—Yo era policia local en Altafulla entonces.

—Lo sé. Le conozco bastante bien, sefior Azcona. Mucho mejor de lo que usted pueda
imaginar.

—¢A mi? Creo que se equivoca de persona.

—En absoluto. Imagino que tendra ganas de saber qué hay detras de esta especie de
cita a ciegas.

—Pues si, la verdad.

—Como le anuncié, es un asunto de suma importancia, en concreto, la lectura de
unas ultimas voluntades.

—c¢De quién?

—Probablemente usted lo desconozca, pero debo decirle que, desde hace décadas, yo
he venido asesorando desde el punto de vista legal a don Mario Bocanegra, que en paz
descanse. También debo decirle que es usted el heredero de la mitad de toda su fortuna,
exactamente igual que su hijo Lucio. Creo poder asegurarle que ni usted ni sus descen-
dientes deberan volver a preocuparse por las cuestiones materiales.



—Pero ¢qué cono esta diciendo? ¢Se ha vuelto loco? Le repito que se han equivocado
de persona... —Néstor hizo el ademéan de levantarse.

—Le ruego que se tranquilice. No hay ningtin equivoco en absoluto. Tengo toda la do-
cumentacion a su disposicion, pero estimo que ahora lo méas practico sera que lea este
escrito que el sefior Bocanegra ha dejado para usted. Creo que ahi encontrara las res-
puestas que busca. Yo no se las puedo ofrecer. Si le parece, le dejamos a solas para que
pueda estar mas tranquilo.

Renqueante, el notario abandono la sala. Néstor, que no salia de su asombro, imagi-
no el calvario que vivia el notario desde que tuvo la mala fortuna de que unos desalma-
dos se cruzasen en su camino. Tuvo que admitir que la manera en que los Bocanegra
zanjaban ese tipo de terribles casualidades poseia un innegable poder de seduccion; en
ocasiones el ojo por ojo podia resultar de lo méas tentador. Fue un instante fugaz de debi-
lidad; de inmediato volvié a concentrarse en el rencor hacia quien habia arrastrado a su
familia a la ruina. El enemigo ptblico nimero uno que, en un calculo rapido, inexplica-
blemente le acababa de legar una cantidad indecente de dinero. Néstor se irguio, estir6
la espalda en el respaldo de la silla y sopesoé el sobre lacrado. Papel de primera calidad.
Sin mas preambulos, respir6 hondo, lo abri6é y comenzo a leer:

Querido Néstor:

Si estas leyendo estas lineas, significara que yo ya soy historia, polvo que vuelve al polvo. Es mas
que probable que mi corazén no haya aguantado mas y haya vuelto a fallar. Sé que ahora mismo
incluso te estaras alegrando. No te lo reprocho. Lo entiendo; solo piensas en el dafio que he causa-
do a los tuyos, pero debes saber que a tus juicios les falta informacién relevante.

Lo primero que has de comprender es que me marcho con el deseo insatisfecho de haberte podi-
do conocer mejor. Siempre me animé la esperanza de explicarte algin dia todo esto en persona; de
verdad que lo he intentado, pero hasta la fecha no he sido capaz —ahora ya nunca sera posible— de
encontrar las fuerzas y el valor suficiente, por motivos que iras entendiendo.

Tenia la intuicién de que mi hora iba a llegar antes de tiempo; creo, por lo que me ha contado
Lucio, que a estas alturas ya te suena de algo la interpretaciéon de los augurios, asi que te diré que
no me eran nada favorables. Por supuesto, a Lucio se lo he ocultado para que no sufriera innecesa-
riamente. No creo mucho en estas cosas, pero por si acaso, he preferido sincerarme por escrito; si
esta carta ha llegado a tus manos, significa que habran acertado sobre mi suerte.

Vamos con esa dosis extra de informacion que necesitas. A ver por donde continto... Lo segundo
que quiero que sepas es que dejo este mundo con un gran sentimiento de culpa. Por ti, por tu pa-
dre, y especialmente por tu madre, a la que sigo queriendo mucho. Te habran contado que tu pa-
dre, Eduardo, y yo fuimos grandes amigos. Eso es una gran verdad. Su muerte me dej6 devastado.

Lo que probablemente nadie te habra contado con detalle —tampoco ella— es que Pilar, tu ma-
dre, y yo nos conociamos desde mucho antes de que apareciese Eduardo en nuestras vidas. Desde
adolescentes. Ella y tus tios iban los veranos a la casa de su abuela en La Mora. Yo era algo mayor,



pero la veia con frecuencia en aquellos dias felices de playa, amigos y tiempo libre. Era intima ami-
ga de mi hermana pequefia, Ana. Siempre hubo algo especial entre nosotros. Nos gustadbamos. A
sus catorce afios nos dimos nuestro primer beso y nos juramos amor eterno como solo lo pueden
hacer dos adolescentes enamorados. Poco después, cuando cumpli la mayoria de edad, nos toco ir
aterrizando en el mundo real.

Mi padre me envi a estudiar a Estados Unidos y se terminaron para mi aquellos veranos des-
preocupados de La Mora. Al principio nos escribiamos con frecuencia, pero poco a poco las cartas
se fueron espaciando. Mea culpa. Yo estaba demasiado ocupado jugando a convertirme en un gran
hombre de negocios. Nos distanciamos hasta perder por completo el contacto, como sucede tantas
veces con los amores de juventud. Aunque nunca la olvidé, tampoco la busqué, y cuando lo hice, ya
era demasiado tarde. Siempre me arrepentiré. Me voy de este mundo con esa pena.

Entre viajes y proyectos internacionales fueron pasando los anos hasta que regresé a Tarragona
de forma estable. Yo debia andar ya cerca de los treinta. Mi padre queria cerrar a toda costa un
matrimonio de conveniencia con una rica heredera, Marina Carbo, la que a la postre iba a ser la
madre de Lucio y de mi primer hijo, Julio, que enfermo y falleci6 en la nifiez. Marina lo tenia —y
aun lo mantiene, aunque hace tiempo que nos separamos— todo: guapa, distinguida, carifiosa...
Era una mujer magnifica y me dejé llevar por la presiéon familiar, pero nunca estuve enamorado de
ella.

En una de las fiestas para reintroducirme en sociedad, mi hermana Ana invit6 a tu madre sin co-
mentarme nada y sin darle mayor importancia. Habian pasado tantos afios... Mas de una década.
Cuando la vi entrar me quedé sin palabras, paralizado; los recuerdos de nuestros lejanos veraneos
juntos retornaron de golpe. Ella rondaria los veinticinco y estaba preciosa. Creo que también le
caus6 impacto verme, pero mantuvo las formas con cierta frialdad y exquisita educaciéon. Me pre-
sent6 a su novio, un ambicioso empresario que estaba subiendo como la espuma. Se llamaba
Eduardo Azcona. Tu padre. A €l le interesaba la posicién de mi familia, y confieso que dejé que se
me acercara para tener ocasién de ver a Pilar con més frecuencia.

Resulté que Eduardo era una estrella que lo iluminaba todo con su presencia. Un torbellino que
arrasaba alli por donde pasaba: dindmico, ocurrente, avispado, simpético... No tardamos en hacer-
nos intimos, por lo que las dos parejas haciamos planes juntos con frecuencia. Cenas, fines de se-
mana, pequefios viajes..., aunque nunca mencionamos aquel amor de juventud. Hasta que un dia,
unas semanas antes de su boda, nos quedamos a solas y conversamos sobre aquello que pudo ha-
ber sido y no fue. Pilar rompi6 a llorar; ella nunca me dej6é de querer y ahora estaba prometida...,
me echo en cara que la hubiera olvidado con tanta facilidad. Me dijo que jaméas podria volver a
confiar en mi.

Para mi sorpresa, apenas unos dias antes de la boda, Pilar me cit6 en un hotelito de Calella de
Palafrugell, en la Costa Brava. A su manera, queria despedirse de mi. Me explic6 que, por mucho
que me quisiera, después de casada ya no habria sitio para mi en su vida. Fueron dos dias de reen-
cuentro y de absoluta felicidad, aunque —paradojas de la vida— el comienzo de mi pesadilla. Le
pedi que anulase su compromiso, pero me repiti6 que habia sufrido demasiado y que no podia
echarlo todo por la borda. Seguia sin confiar. Finalmente, pese a las dudas, Pilar se cas6 con
Eduardo y nueve meses después llegaste ta al mundo.

Despechado, yo también terminé casindome con Marina unos meses después. No tardé en nacer
mi primer hijo. Enfermé gravemente desde pequeiio, y fueron afos dedicados en cuerpo y alma a



él hasta que falleci6. Me centré también en los negocios y en el trabajo, con los que en parte inten-
taba olvidar a tu madre. Para mi desgracia, la relacién con Eduardo era tan estrecha que la veia
con demasiada frecuencia como para poder pasar pagina. Esa fue mi refinada tortura particular, la
de aquel que tiene delante lo que sabe que jamés podra alcanzar.

Ambos mantuvimos nuestro secreto con extrema discrecion, y ella siempre guardo las distancias
conmigo, pero llegaron tiempos de graves problemas econémicos y Eduardo cambi6 por completo.
Creo que ya sabes que invertimos todo nuestro capital en una operaciéon urbanistica que no salid
bien. El parecia otra persona; se volvié cada vez mas callado, irascible y hasta violento. Nos distan-
ciamos. Mi familia me pudo ayudar a salir del embrollo, mientras que Eduardo se hundia cada vez
mas. ¢Pude haber hecho mas por él? Seguro que si, pero me habian educado para sobrevivir entre
tiburones. Todavia me afecta al escribir estas lineas.

Tu madre vino a verme desesperada. La situacién con tu padre se habia vuelto insostenible; lo
peor ya no era la angustia econémica sino el maltrato sicolégico. Estaba decidida a separarse de
Eduardo, asi que le prometi ayudarla en lo que necesitase. Muy en el fondo, tenia la esperanza de
poder recuperar aquello que dejé escapar en mi juventud. No pudo ser; el mismo dia en que Pilar
rompi6 con él, Eduardo espero6 al anochecer y se arrojo a las vias del tren.

Fue un golpe tremendo para ella. También para mi. Vino a despedirse de Marina y de mi antes
de irse contigo a Navarra. Egoistamente, quise retenerla cerca. Estaba dispuesto a todo, pero Pilar
me lo quit6 de la cabeza. Por ella, que queria huir de unos recuerdos demasiado dolorosos; por la
pobre Marina, y sobre todo por Lucio, que acababa de cumplir dos afios. Creo que el resto ya lo sa-
bes, salvo un detalle importante: ese dia de la despedida pude fijarme mejor en ti. Habias crecido;
ya entonces eras un niflo delgado que lo miraba todo con esos enormes ojos verdes, exactamente
como los mios, como los de mi padre y como los de mi abuelo antes que él. En cambio, Lucio ha
heredado el azul intenso de Marina... Aquel rasgo me llamé la atencion, junto con otra marca de la
familia: una pequena senal de nacimiento en los l6bulos de las orejas, como si hubieras llevado
pendientes alguna vez.

No puedo decirte a ciencia cierta si eres mi hijo o no. Solo tu madre puede responderte a esa pre-
gunta, que a mi nunca me ha querido contestar. En todo caso, yo siempre te he considerado como
tal. Lucio conoce toda la verdad sobre tu historia y le he ensefiado a quererte como al hermano ma-
yor al que no pudo conocer. Desde entonces me senti en deuda contigo y debo pedirte perdon.
Nuestros errores del pasado te arrastraron a una vida que no era la que te correspondia. Confio en
poder reparar de algiin modo todo ese sufrimiento que te causamos sin pretenderlo.

Nunca te perdi de vista, aunque vivieses a cientos de kilobmetros. Por suerte, no me faltan recur-
sos y tenia gente que me mantenia bien informado. Sé que Pilar lo hizo lo mejor que supo, pero no
fue suficiente. Le insisti para que volvieseis. Yo sufria por ella y por ti, asi que comencé a pensar el
modo de traerte de regreso a Tarragona por tu mayoria de edad. Movi los hilos necesarios para que
tu tio Ramoén no tuviese problemas para colocarte en Altafulla, y comencé a redisefiar tu educa-
cion.

Nunca fue un problema de dinero. Lo maés facil hubiera sido cubrirte de lujos para acallar mi
conciencia, pero me tenias demasiado preocupado. Sé que tienes buen corazéon, que eres culto e in-
teligente, pero el sufrimiento por tu madre y los abusos habian pasado factura a tu caracter y a tu
autoestima. Para recuperarte y forjarte en nuestro modo de entender la existencia, ideamos el Pro-
yecto Escipion.



Los Bocanegra, al igual que otras familias tanto o mas influyentes que nosotros, se mueven des-
de hace generaciones por una serie de ideales que desgraciadamente se han ido perdiendo. Hay as-
pectos de la sociedad que no toleramos y tenemos el poder y los medios para repararlos a nuestra
manera en la busqueda de un mundo mas humano. Todo es discutible en la vida, pero el notario
que te ha entregado esta carta es un ejemplo viviente de lo que te hablo. Creo que Lucio te habl6 en
alguna ocasion de lo que llamamos el Consejo de Sabios. Solo es una forma de llamarlo. Algunos
hablan del Club Bildeberg, de logias masoénicas... Al final, todo gira en torno a lo mismo. Siempre
tratamos de movernos en el anonimato, pero por ti decidimos hacer una excepcion y salir de las
sombras. Necesitamos lideres, personas elevadas capaces de administrar bien nuestro poder. Gen-
te como t{, que eres uno de los nuestros.

Comprenderas que nada de lo que te ha sucedido en estos meses ha sido fruto del azar. Habias
sido elegido desde un principio y todo, desde aquella primera ronda nocturna con tu primo, estaba
planeado. Estoy orgulloso de como lo has ido gestionando y como has crecido, pese a tus dudas. Es
muy normal. No te preocupes demasiado por Lucio y sus compaiieros; ellos se ofrecieron volunta-
rios: son menores de edad y tenemos los contactos necesarios para que muy pronto estén de vuelta
en casa. La Justicia en nuestro pais es bastante elastica con los millones necesarios en el bolsillo.

En cuanto a Francesc Ferrusola, tampoco le des demasiadas vueltas. El mundo sale ganando sin
gentuza como él. Se merecia todo lo que le ha pasado y mucho mas. Yo se la tenia jurada desde que
se cruzo en la carrera emergente de tu padre. En realidad, él fue toda la vida un simple pe6n de in-
tereses mucho méas poderosos y oscuros. Para eso necesitamos educar, como contrapeso, a jovenes
como ti y como Lucio. En el caso de tu padre, no fue un mosquito como Ferrusola el que lo hizo
degenerar hasta llevarselo a la tumba, sino las ambiciones de un elefante, una gran corporacion
bancaria. La Banca Privada Rocamora, por si necesitas mas detalles, con su presidente Emilio Ro-
camora a la cabeza. Ellos no le hacen ascos a nada. Todo vale. Entre él y sus accionistas mueven
montaifias de dinero procedente de la droga, la extorsion, la prostitucion... Un poder practicamente
omnimodo con millones manchados de sangre que lavan y mueven desde su digna posicién, y que
nosotros tratamos de contrarrestar. Ese, y no alguien tan insignificante como Ferrusola, es vuestro
verdadero enemigo.

Espero que no me guardes rencor. Ha llegado la hora de que hables largo y tendido con tu ma-
dre, que te confirmara la verdad punto por punto. Por supuesto, ella no esté al corriente de mis
planes para ti; en mas de una ocasiéon me he visto tentado de contactar contigo y explicartelo todo,
pero no he querido hacerlo sin el consentimiento de Pilar, que siempre me ha rogado que no inter-
fiera en tu vida. Es demasiado testaruda, no sé, quiza es su manera de honrar la memoria de tu pa-
dre. Nunca ha superado del todo lo ocurrido con Eduardo y creo que todavia se siente culpable. He
respetado su deseo con paciencia hasta que he considerado que ha llegado tu momento: pienso que
deberias poder elegir por ti mismo si quieres tomar o no las riendas de tu destino.

Sé que ahora tendras mucho en lo que pensar. No van a ser dias faciles, porque la incertidumbre
del cambio siempre asusta, pero confio en ti. Sé fuerte y no tengas miedo; estaras bien arropado.
Mis amigos se pondran en contacto contigo. Termino como empecé: en otras circunstancias, me
habria encantado darte una vida mejor. Y una tltima peticién: cuida bien de Lucio, por favor. Sé
que seras una buena influencia para tu hermano. Me despido ya; hay un mantra que repite que la
energia ni se crea ni se destruye, asi que, de algin modo, confio en que nos volveremos a encon-
trar.



MARIO BOCANEGRA



EPILOGO

Seis meses después

Como cada miércoles durante los altimos cinco meses, Arturo —el chofer de Mario Bo-

canegra— detuvo el Mercedes que habia pertenecido al patriarca delante de una verja de
aire seforial. Néstor bajo de la berlina y entré en los jardines del pabellon namero seis
del Instituto Siquiatrico Pere Mata, mas conocido como el Pavell6 dels Distingits. Una
deslumbrante construccién modernista donde a finales del siglo XIX se trataba a enfer-
mos mentales de alto poder adquisitivo con lujos impensables para la época, como la luz
eléctrica o el agua corriente. Si la belleza exterior del conjunto hospitalario de Reus,
obra de un genio como Lluis Domenech i Montaner, todavia impresionaba a las visitas
después de ciento veinte afios, el acceso al interior dejaba a cualquiera con la boca abier-
ta.

Hacia treinta y cinco afios que los pacientes del siquiatrico no habitaban en el nime-
ro seis. Aquellos salones surtidos de maderas nobles, cubiertos por techos de arquerias e
iluminados por ventanales, vidrieras y lamparas solo se abrian para las visitas turisticas
y en funciones de representacion institucional. No obstante, Lucio Bocanegra no era un
paciente cualquiera, sino el hijo del principal mecenas de la Fundacion Pere Mata, cuyo
nombre recuerda al creador de la medicina forense en Espafia. Un humanista a la vieja
usanza: periodista, escritor y politico, ademas de ilustre médico.

—Buenos dias, sefior Azcona —le saludo el tesorero de la Fundacién, un anciano con
aire gris de funcionario, ya algo encorvado bajo el peaje de los afios. Normalmente solia
acudir a recibirle el director del centro, pero en esta ocasion las altas esferas habian de-
cidido elevar el rango de la acogida, por si las moscas. Su tono servil dejaba entrever el
peso de los cientos de miles de euros anuales que dependian de que todo fluyese a satis-
faccion en aquella visita—. Es un placer recibirle en nuestra casa, que ya sabe que es la
suya. ¢Puedo ofrecerle algin refrigerio?

—Se lo agradezco, pero prefiero ir al grano. Se puede hacer una idea de la poca gracia
que me hace venir por aqui en las actuales circunstancias.

—Claro, lo entiendo. Bueno, por fortuna, segiin mis fuentes, esta situacion ya va to-
cando a su fin. Por favor, acompaineme, el sefior Bocanegra le esta esperando.



Lucio leia reconcentrado en mitad del inmenso salon. Su figura se recortaba al con-
traluz de las cristaleras que daban al jardin. Les habian colocado una mesita y dos sillas
enfrentadas para el vis a vis. El ruido de la puerta al abrirse le sac6 de su ensimisma-
miento. Se levanté como un resorte con una amplia sonrisa mientras Néstor llegaba has-
ta él. Ambos se fundieron en un abrazo.

—Hola, hermanito, ¢como lo llevas? —salud6 Néstor.

—No me puedo quejar, aunque mataria por un poco de accion. Me cuidan bien; estoy
tranquilo y tengo todo el tiempo del mundo para leer, pasear y hacer ejercicio, pero esto
es mas aburrido que el Dia de la Marmota. No me queda otra que aguantar, asi que in-
tento tomarmelo lo mejor que puedo, como una larga estancia en un balneario. La pu-
tada es que no soy lo que se dice muy de balnearios. Menos mal que las visitas también
ayudan lo suyo... Gracias por venir. ¢Como sigue la vida por ahi fuera? ¢Ya te has acos-
tumbrado al despacho?

—No del todo. Anteayer vino Manel. Todavia me duelen las costillas por el abrazo, ya
sabes lo bruto que es. Estaba un poco nervioso lejos de su ambiente, como un pez fuera
del agua, cohibido por el lujo de nuestras oficinas centrales. Ya le iras conociendo mejor.
Dice que el Aroa esta listo para salir a pescar atunes en cuanto te dejen sacar los pies de
la jaula.

—No imaginas lo que daria por salir a navegar. En fin, mejor no pensar en ello; tam-
bién me entretengo escribiendo...

—éTa?

—¢Qué pasa? ¢Tengo pinta de analfabeto? —se mosque6 Lucio.

—No queria decir eso, hombre, solo que me extrafia un poco. No sabia...

—Vale, arréglalo ahora... Pues si, sé juntar letras, y ademas tengo bastante que contar
sobre nosotros, ¢no crees?

—Que si, joder, no te cabrees. Solo es que no conocia esa faceta tuya. Lo siento, ya
cambio de tercio. Faustino te envia muchos recuerdos. Esta como loco con la nueva em-
presa de experiencias turisticas singulares que le hemos montado. Dice que vendra a
verte esta semana para explicarte los detalles de no sé qué cambios que estd emperrado
en introducir. Preparate, a mi ya me ha dado la brasa lo suficiente con eso.

—¢Coémo va el invento?

—Un éxito total, funciona como un tiro, pero ya sabes lo exagerado que es. Me parece
que quiere explicarte alguna de esas geniales ideas de negocio que se le ocurren cada dos
por tres. éNecesitas dinero o algo aqui dentro?

—Deja ya de preocuparte por eso. No sé como te lo tengo que repetir; aunque soy el
pequeio, no me chupo el dedo... éC6mo nos van los negocios?



—Ayer me reuni con los asesores financieros y estan encantados con las tltimas ope-
raciones; al parecer, somos un poco mas ricos que ayer pero menos que manana. —Nés-
tor le guin6 un ojo.

—¢Qué hay de la Banca Rocamora?

—Pepe esta con ello. Sigue tirando de contactos para destripar sus chanchullos inter-
nacionales. Esta semana esta fuera de Espafia. Me ha enviado esto desde Tailandia. —
Néstor le mostr6 en su teléfono una foto de Miralles saludando, copazo en mano, con
dos esculturales jovencitas en bikini bajo las sombrillas de palma de un chiringuito de
Phuket.

—No sé por qué le tenemos que pagar ese sueldazo. Ya ves como se lo gasta, es un
caso rematado.

—Eso déjamelo a mi. No conozco a nadie méas apropiado para investigar en esos puti-
ferios. Sabes que le debo mucho, y ademas tiene amigos hasta en el infierno.

—c¢Algo de parte del Consejo? —Lucio bajo la voz.

—Me han hecho llegar discretamente que estan apretando con lo tuyo para que pue-
das salir de aqui cuanto antes. Van a tocar hasta la dltima tecla.

—¢Qué dicen los abogados?

—Estan esperanzados. Te queda muy poco. Por lo visto, se han sacado un as de la
manga con el que no contaban. ¢Te acuerdas del intendente Pujol? Le han ascendido y
ahora es comisario. El caso es que todavia me est4 agradecido por los servicios prestados
y hara lo que esté en su mano para no perjudicarte. Mi tio Ramo6n también estd movien-
do hilos.

—Tenemos que mandarle otro recadito al cabron de Rocamora. Lo que mas me con-
suela es que no viva tranquilo ni un solo dia.

—Todo a su debido tiempo, Lucio. Los perros de presa del Consejo han localizado al-
gunos tentaculos importantes de su red. Si conseguimos arrancarlos de cuajo, estoy se-
guro de que le va a escocer bastante a nuestro querido don Emilio. Vamos a darle donde
mas le duele.

—¢Ta estas metido en algo directamente? Ni se te ocurra mancharte las manos.

—déMe ves pinta de asumir riesgos?

—Pareces una mosquita muerta, pero nunca se sabe contigo. No hagas idioteces.

—Tranquilo, antes de que te des cuenta, estaré con el coche en la puerta para reco-
gerte.

—Te lo digo muy en serio, ahora lo que toca es preocuparte por ti y por Blanca. Por
cierto, ¢cOmo esta mi cunada?

—No le puedo contar toda la verdad sobre los riesgos que vamos a asumir, pero tiene



un corazon de oro y creo que lo entendera. De momento, va a viajar un par de anos a Es-
tados Unidos. —Néstor se quedd pensativo—. Solo espero que no se repita la historia de
Mario con mi madre... Yo la iré visitando con frecuencia; por ahora prefiero protegerla
de todo esto, y no quiero que sufra por mi. Creo que la distancia incluso puede ayudar:
me parecid genial esa idea tuya de mover hilos para crear una beca de master en Stan-
ford con el profesor Harris ese al que admira tanto; era la ilusion de su vida y no puede
dejar pasar ese tren... Cuando vuelva a casa, espero recuperar el tiempo perdido. Ya ves,
nadie dijo que sea fAcil construir un mundo mejor.

—Ella no te va a decepcionar; tengo un sexto sentido. Me preocupa bastante més lo
de tu madre... {Qué tal lo llevas?

—La echo de menos méas que nunca... Simplemente se sentia tan culpable y perdida
que se equivoco al intentar protegerme demasiado de todo y de todos. No creo que sea
un pecado mortal para una madre; les pasa a casi todas. En el fondo me siento aliviado,
y creo que ella también puede por fin respirar tranquila, aunque esta muy afectada por
lo de Mario, y también bastante asustada. Necesitamos un poco de tiempo para asimilar
todo este terremoto y que las aguas vuelvan a su cauce. Digamos que me faltaban res-
puestas, sobre su vida, sobre la mia... Ahora ya las tengo. Quiere conocerte, solo tiene un
vago recuerdo de cuando eras muy nino. Espero que muy pronto puedas hablar con ella
largo y tendido; Beatriz esta insistiendo en venir a Tarragona y esa mujer es una fuerza
de la naturaleza. Cuando salgas de aqui, vete haciéndote a la idea de ejercer de anfitrion,
al menos durante unas semanas.

Unos toques muy suaves en la puerta silenciaron las confidencias. El tesorero de la
Fundacion asomé timidamente su fisonomia de cérvido.

—Siento mucho interrumpirles. Lo lamento de verdad, pero me veo obligado a acatar
las normas y la sesion de terapia del sefior Bocanegra no puede esperar.

—Ya me marcho. —Se levant6 Néstor—. Muchas gracias por el trato de favor. Descui-
de, que lo tendremos muy en cuenta.

—Es usted muy generoso. —La satisfaccion del anciano no le cabia en una chaqueta
de pano oscuro que habia conocido tiempos mejores—. Voy a avisar al doctor de que don
Lucio esta de camino. Ha sido un placer, sefior Azcona.

—No puedo decir lo mismo, pero no se lo tome como algo personal; solo son los con-
dicionantes de este lugar. Cuidate mucho, Lucio, volveré antes de que te des cuenta.

Unos minutos después de despedir a su hermano en la puerta del pabellén, Lucio
conversaba relajadamente en un banco del jardin con el doctor Pujals, el destacado si-
quiatra que se habia hecho cargo de su tratamiento. Por supuesto, la casualidad no habia



tenido nada que ver con la asignacion del médico; el Consejo habia hecho valer su in-
fluencia para asegurarse el informe mas favorable.

—Hace un dia magnifico, esta luz es una bendicién —rompio6 el hielo Pujals—. éComo
te encuentras hoy?

—He tenido dias mejores, aunque debo reconocer que también los ha habido peores.

—c¢Ha ido bien la visita?

—Estupendamente. A mi padre le habria gustado vernos. Parece que todo se va po-
niendo en su sitio.

—¢Como sigues de animo?

—Va a ratos. Hoy estoy mas calmado, pero comprendera que a mi edad no es un pla-
to de gusto ver como pasa la vida atrapado en un siquiatrico. —Lucio prefirié6 morderse
la lengua. Mantenia muy vivas las emociones del rencuentro con Néstor, cuando unos
meses atras reaparecio en su vida para leerle la carta péstuma que le habia dejado su pa-
dre y que le hacia heredero de la mitad de su fortuna:

«He venido a darte las gracias y también a pedirte perdon por traicionar tu confian-
za. No sé como podré compensarte por todo lo que has hecho por mi». Esas primeras
palabras de Néstor, grabadas a fuego, eran suficiente recompensa para él. Hacia mucho
tiempo que Lucio las esperaba y se sinti6 reconfortado. Seguia sin guardarle ningin ren-
cor; al contrario, conocia bien los planes de su padre y los apoyaba. Se alegr6 de poder
quitarse la careta; su hermanastro al fin podria comprenderlo todo:

«No te tortures demasiado. Imagino que le habras dado muchas vueltas, como te
pedi la dltima vez que nos vimos, y que ahora lo ves todo con otros ojos. Lo tinico que te
pido es que me saques de aqui cuanto antes».

«Cuenta con ello. Te aseguro que mi nuevo yo esta aprendiendo a ser de lo mas per-
suasivo.»

«Estoy seguro. Aunque eras un caso rematado. Menuda bomba llevabas dentro...,
pero mi padre nunca desfalleci6 contigo. Por suerte, aprendes rapido, lo he visto con mis
propios 0jos.»

«Espero estar a la altura. He cambiado... Vosotros me habéis cambiado.»

La voz cavernosa del doctor Pujals —también era un reputado experto en la terapia
de hipnosis— le devolvio a los jardines del Pere Mata.

—Esa sensacion de impotencia al pensar que se te escapa la vida es completamente
normal. ¢Te tomas la medicaciéon?

—Paso. No sé si la necesitaré mas adelante, pero de momento no quiero quemar las
horas con la baba colgando.

—Te hara los dias maés faciles, y te ayudara a encontrar paz.



—Ya me siento en paz. {Me guarda un secreto? No me arrepiento para nada de ha-
berme encargado de barrer toda esa basura.

—Puedes confiar en mi; de verdad que no consigo entender como te metiste en seme-
jante lio.

—No me extrafa, a veces ni yo mismo lo entiendo... Ya conoce de sobra mi historial,
y el médico es usted.

—Te confieso que, después de todas estas sesiones, todavia me es dificil comprender
cémo un joven con tu capacidad y tus posibilidades...

—No se exprima mas el cerebro. Es una larga historia. Demasiado larga.

—Lo que nos sobra aqui es tiempo.

—No se equivoque. No me queda mucho aqui, eso se lo aseguro... Vamos a hacer algo
mejor. ¢De verdad puedo confiar en usted?

—Por supuesto. Puedes estar seguro al cien por cien. Informate si quieres; tenemos
buenos amigos en comun.

—Ya lo sé. Me cae usted bien y voy a concederle el beneficio de la duda. Eso si, le
aconsejo por su bien que sea discreto. He estado escribiendo sobre mis recuerdos duran-
te todo este tiempo. Puede que mis notas le hagan comprender mejor. Cuando me vaya,
se las dejaré en su taquilla. Ahora me noto un poco agobiado. Si le parece bien, seguimos
en otro momento.

—Por supuesto, faltaria mas. Descansa, Lucio.

El gran Mercedes oscuro volvio a aparcar ante la verja del Pavell6 dels Distingits tres
meses después de aquella conversacion. El doctor Pujals contempld a Lucio desde uno
de los grandes ventanales caminando hacia una nueva vida. Se saludaron con la mano
cuando el joven Bocanegra se gir6 en un gesto de despedida de aquella jaula de oro que
habia sido su hogar durante cerca de tres afos. Fue solo un instante antes de darle la es-
palda definitivamente, a él y a la oscura etapa que encarnaba. En el port6on le esperaba
aquel otro joven mas alto y espigado, algo mayor que él, que le visitaba todos los miérco-
les. Pese a la distancia, llegd a percibir la mirada de complicidad que se estableci6 entre
ellos tras un largo abrazo. También fue testigo de las primeras risas de celebracion por la
libertad recuperada. Pujals sinti6 alegria sincera por Lucio e intimamente le desed suer-
te antes de que el lujoso vehiculo desapareciese de su vista, épara siempre?

Esa misma tarde, al término de la jornada, el doctor Pujals se disponia a empujar la
puerta para salir del hospital cuando un grito desde la recepcion le detuvo en seco.



—iDoctor! Espere, doctor, que han dejado este sobre para usted. No sé quién lo en-
via. No pone nada.

—d¢Para mi? —se extrafig, antes de caer en la cuenta de la mas que probable identi-
dad del remitente an6nimo.

—Pesa lo suyo. —El vigilante de la porteria se aproximo para entregarselo.

—Muchas gracias.

«Pues si que tenia ganas de escribir este hombre; con esto se podria publicar un li-
bro», pens6 Pujals. Picado por la curiosidad, abri6 alli mismo el sobre y saco el taco de
folios. No tuvo que ponerse las gafas para leer el titulo, centrado y a buen tamafio.

—¢Qué cono significara esto de Proyecto Escipion? —se pregunt6 antes de guardar el
obsequio en su maletin y prepararse para salir al fresco de la noche.

—Hasta manana, doctor, disculpe si le he endosado trabajo extra a dltima hora, he
pensado que podia ser importante.

—No es culpa tuya. {Importante? No sé decirte... Creo que si, aunque tengo la impre-
sidn de que es algo que nos viene grande a gente como t y como yo. Buenas noches.

—Que descanse. Y no se lleve las preocupaciones del trabajo a casa. Mi abuelo siem-
pre me decia que hay que aprender a dejar la mochila en la puerta.

—Buen consejo el de tu abuelo. No es sencillo cuando te pasas el tiempo buscando
respuestas a los impulsos del alma humana. El bien, el mal..., ya sabes. En tantos afos
de estudio, cada vez tengo mas claro que la materia gris del cerebro, esa maquina mara-
villosa y compleja, debe tener ese color porque no acostumbra a funcionar con blancos
ni negros. Puede que este sobre me ayude a seguir aprendiendo sobre eso.

—Yo no sé qué decirle, doctor, no tengo estudios ni cultura como usted. Soy un hom-
bre sencillo e intento no complicarme la vida. Trato siempre de hacer el bien, pero ojo, el
que me busca, me encuentra. Eso también me lo ensefié6 mi abuelo. No se coma mucho
la cabeza.

—Tomo nota. Un hombre sabio, tu abuelo...
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