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La sombra

			«¿Vendrás hoy?».

			Sarah guardó el teléfono en el bolsillo de su pantalón después de leer el mensaje y siguió contemplando el panorama monótono a través de la ventana de su oficina mientras imaginaba que una Death Note caía del cielo en un sitio discreto y luego se apresuraba a recogerla. «La gente muere todos los días, muchas veces en circunstancias absurdas, injustas y horribles —reflexionó—. ¿Qué más da borrar de la faz de la Tierra a los estúpidos obstinados en hacerle daño a los demás? Por cierto, ¿quién dijo que la estupidez es más peligrosa que la maldad?». Sarah meditó por un momento y recordó que había sido Dietrich Bonhoeffer, un teólogo alemán que murió ahorcado por los nazis. 

			Cada vez que planteaba la cuestión sobre la maldad y la estupidez a una persona desconocida, obtenía la misma respuesta: «Es peor ser malvado». Sarah le recomendaba El príncipe de Maquiavelo y nunca faltaba el incauto con aire de erudito que soltaba esta frase de manera impulsiva: «El fin no justifica los medios». Sarah le sonreía a su interlocutor como si reconociera la genialidad de este, pero en su interior había una sombra juguetona y algo perversa que se burlaba.

			«Qué lista eres —decía la sombra entre risas—. Mereces una incisión en la yugular». 

			Sarah regresó al presente cuando su teléfono vibró de nuevo. La última vez que visitó a Natalie, esta le había pedido que se sentara en la mesa a comer con ella y con los niños. La cena consistió en una deliciosa crema de espinacas y papas al vapor. Los niños comieron con afán y se retiraron a su habitación a jugar, mientras que Sarah y Natalie continuaron en la mesa comiendo en silencio y mirándose de reojo. Nunca hablaban más de lo necesario. Natalie ni siquiera sabía su verdadero nombre; la llamaba Isabel y solo conocía algunos detalles sobre su vida.

			Sarah tenía treinta y nueve años, era soltera, no tenía hijos y trabajaba en el centro. En ocasiones usaba medias con mensajes curiosos: «¡A la mierda con esto!», «Me encanta mi trabajo… ja, ja, solo bromeaba», «Vete a la mierda, estoy jugando». Con frecuencia estaba demasiado agotada para tener sexo, pero siempre dejaba un sobre con dinero debajo de la almohada y, además, había respetado las reglas de Natalie: sin besos, sin palabras, sin penetrarla.

			Sarah conoció a los niños en aquella cena. Lucas tenía cinco años y Esteban, nueve. Ellos no le habían prestado mucha atención y Natalie no les hizo despedirse de ella. Cuando la visita se terminó, ambas se despidieron sin ningún tipo de contacto físico, pero antes de cruzar el umbral, Sarah contempló sus ojos de color avellana. Pensaba en la mirada de Natalie cuando alguien la interrumpió al tocar a la puerta de su oficina. Carlos quería hablarle sobre un nuevo cliente, pero Sarah le dijo que podían conversar al respecto al día siguiente y se marchó en dirección al sur de la ciudad, hacia el apartamento de Natalie.

			En esta ocasión, los niños estaban enfermos y se habían quedado en casa.

			—No importa. Estarán en su cuarto —dijo Natalie con timidez. 

			—Tal vez puedan ver la televisión —sugirió Sarah.

			—No tenemos televisor, pero no te preocupes.

			Sarah se sintió incómoda. Estaban en un apartamento demasiado pequeño y temía que los niños se dieran cuenta de lo que hacían en la otra habitación. La sombra, con actitud despreocupada, pensó que no había manera de sorprender a una generación que había horrorizado a sus padres doblepensantes con la Regla 34. Sarah frunció el ceño y caminó hacia la puerta.

			—No, por favor —exclamó Natalie, tomándole la mano. Luego se apartó con temor—. No es necesario que te vayas. 

			Sarah puso un sobre con dinero sobre la mesa y se despidió con lasitud. Esa noche, mientras degustaba un té verde tibio, pensó que en la mañana se reiniciaría su vida mecánica cuyo único encanto consistía en fantasear que saltaba desde la ventana de su oficina. En vez de dejar una nota deprimente, escribiría su nombre y los detalles de su muerte en la Death Note. Debajo de esta información escribiría los nombres de algunos compañeros de trabajo que eran supersticiosos y habían puesto a prueba su paciencia más de una vez. La sombra se deleitaba ante la posibilidad de que uno de ellos muriera por coincidencia para que los otros entraran en pánico. Podría ser Manuel. El hombre exageraba tanto su comportamiento virtuoso que sin duda tenía una sombra tenebrosa.

			El siguiente día comenzó de forma predecible y, como de costumbre, Sarah se puso una máscara y fingió estar de buen humor. En el fondo deseaba salir corriendo para nunca regresar, o al menos, permitir que la sombra sorprendiera a ciertos colegas con una lluvia de improperios que destrozara su narcisismo. Se le ocurrió una idea menos radical mientras contemplaba el paisaje aburrido a través de la ventana. 

			Después del trabajo fue a un centro comercial y compró un televisor para Lucas y Esteban. Los niños se pusieron muy contentos y sonreían al sacarlo de la caja, pero Natalie los observaba con preocupación.

			—¿Por qué lo hiciste? —preguntó de manera suspicaz.

			—Creo que será divertido —contestó Sarah, pero Natalie no dijo nada y tampoco la miró—. Pensé que podríamos compartir… En fin, solo vine a traerles el televisor. Adiós.

			«¡Al infierno nuestro plan de ver televisión juntos y quizás comprar una consola para jugar con los niños!», exclamó la sombra. De todas formas, era improbable que Natalie les permitiera divertirse con videojuegos violentos. Sarah podía pasar horas planeando estrategias para eliminar a sus enemigos, humanos o extraterrestres, con todo tipo de armas. Tenía cierto parecido con su trabajo como abogada y era un entretenimiento alucinante para la sombra.

			Se sumergió en una cavilación profunda mientras regresaba a su apartamento al norte de la ciudad. Concluyó que Natalie la despreciaba, ¿cómo podría no hacerlo? Jamás vería un obsequio como un simple gesto desinteresado, aunque no se molestó en aclarar el malentendido.

			«Esto me resulta entretenido —dijo la sombra—, pero quizás deberías conformarte con ayudarla». 

			Contrario a lo que se podría pensar, la sombra tenía un lado luminoso y sentía simpatía por Natalie. Sarah le dio la razón. Estaba detenida en un tráfico pesado cuando su teléfono sonó y vio un mensaje que decía: «Gracias por el televisor. ¿Podrías venir mañana?». Ella y Natalie habían acordado que no se escribirían o llamarían a menos que fuera necesario. Sarah comenzó a escribir una respuesta mientras la fila de vehículos avanzaba con una lentitud exasperante, pero la borró y solo le dijo que iría el próximo viernes. Aunque no había una razón importante para cambiar la rutina, Natalie insistió y le preguntó si podía llevar unos ingredientes para el almuerzo. 

			«O Fortuna, mi querida luciérnaga. Ya sé que a veces los cambios te ponen ansiosa. Aun así, creo que vale la pena averiguar qué quiere», opinó la sombra.

			Sarah encogió los hombros y le dio la razón otra vez. Al día siguiente, entró a la casa de Natalie con una bolsa del supermercado y los niños la tomaron por sorpresa dándole un abrazo. Sonrojada, su madre les pidió que no la molestaran.

			—No me molestan —dijo Sarah con sinceridad—. Lo he traído todo. ¿Necesitas ayuda?

			—De hecho, ¿puedes ver televisión con los niños mientras cocino?

			—Por supuesto.

			Natalie escuchaba la risa de sus hijos en tanto que preparaba el almuerzo y, por primera vez, escuchó la risa de Sarah. A partir de ese momento sintió una curiosidad intensa por la mujer que había aparecido en su vida de forma misteriosa, como un ángel y un demonio. Quería saber más acerca de ella, pero eso iba contra las reglas. Sarah había sido enfática respecto al anonimato. 

			—El almuerzo está listo —anunció con un tono de voz que le resultó extraño a Sarah. Lo usual era que hablara sin disimular su amargura.

			—Mamá, ¿podemos comer mientras vemos la televisión? —preguntó Esteban.

			—No, vamos a la mesa.

			—Mami, por favor —suplicó Lucas.

			—Niños, hagan caso a su mamá. Después seguiremos viendo la tele —dijo Sarah tomándoles las manos.

			Durante el almuerzo, Sarah y los niños hablaban con entusiasmo sobre el programa que habían estado viendo y se reían al imitar a los personajes. Natalie se sintió un poco excluida, pero observaba con curiosidad la interacción entre ellos. 

			—Estuvo delicioso —comentó Sarah después de disfrutar el último bocado. 

			Natalie inventó un pretexto para que se quedara un poco más.

			—Niños, ¿quieren que los llevemos al parque? 

			—No, mami. Queremos ver la televisión —respondió Lucas. Ambos terminaron de almorzar y corrieron a su habitación.

			—Por favor, deja que yo lave los platos y acompáñalos mientras tanto —dijo Sarah.

			—¿Puedes quedarte hasta mañana? —interrogó Natalie con una mirada esquiva. Estuvieron unos segundos en silencio pensando en lo que significaría que Sarah pasara la noche con ella.

			—¿Qué sucedería si el padre de los niños…?

			—No te preocupes, él no vendrá. —Natalie hizo una pausa y reprimió la culpa que amenazaba con devorarla—. Todo estará bien, cariño.

			Sarah alzó las cejas y la sombra le dijo:

			«O Fortuna, mi turbada luciérnaga. No te asombres. Su actitud es distinta y falsa al mismo tiempo. Eso era lo que querías, ¿no? Tus años de experiencia como defensora de mentirosos y manipuladores te han permitido detectar el engaño con facilidad. ¡Disfruta la actuación!».

			A Sarah le parecía difícil creer que un televisor llegara a tener un efecto más impresionante que el dinero. Se preguntaba a qué se debía el cambio de actitud en ese momento. Pero, lo más importante, ¿acaso importaba? Aceptó quedarse y tuvieron sexo del modo usual, aunque terminó en un silencio embarazoso. Por fortuna, no fue tan largo.

			—Puedo dormir con mis niños si te sientes incómoda —dijo Natalie.

			—No estoy incómoda. 

			—¿Estás segura? Lo único que sé sobre ti indica que debería gustarte mucho hablar.

			Gracias al hombre que les había permitido conocerse, Natalie sabía que Sarah era una abogada brillante.

			—Me preocupa que llegue tu esposo y tenga que matarlo —comentó Sarah con una sonrisa maliciosa. Natalie se acostumbraría poco a poco a su extraño sentido del humor.

			—No es mi esposo. —Para Natalie era importante enfatizar que estaba soltera—. Sé que estás preocupada porque te dije que siempre viene sin avisar y es un hombre violento. Bueno…, te mentí. Solo quería asustarte para que no intentaras nada contra mis niños. Él jamás viene.

			—¿Alguna vez te di la impresión de querer hacerle algo a tus hijos?

			—¿Cómo podría saber lo que tienes en mente? Lo único que tengo claro es que no solo buscas sexo. Necesito saber quién eres.

			—No soy una persona que quieras conocer, pero no les haría daño a tus hijos.

			—¿Qué diablos sabes tú acerca de lo que yo quiero?

			—Sé que quieres protegerlos. No corren ningún peligro conmigo. 

			—Ahora ellos te ven como una amiga. Si quieres continuar viniendo tengo que saber más.

			Sarah suspiró y dijo:

			—Te diré lo único que importa. En una ocasión tuve un cliente. Era un hombre adinerado, y famoso por ser extravagante y mujeriego. Una mujer con la que tuvo una breve aventura lo demandó porque supuestamente él había abusado a su hija de quince años. A veces el mejor mentiroso se delata a través de gestos sutiles, algo en la mirada, en la forma de hablar y de moverse. Yo sabía que era culpable. Aunque no necesitaba su dinero, tomé el caso y lo ayudé a salirse con la suya. Ahora que sabes esto, puedes pedirme que me vaya y no regrese.

			—¿Por qué aceptaste el caso si no necesitabas el dinero?

			—Crucé la línea de no retorno hace mucho tiempo. Pensé que no tenía ninguna importancia. Si yo no lo defendía, alguien más lo haría de todas formas y el mundo seguiría igual, lleno de porquería. Nunca quise hacer este tipo de trabajo, pero alguna vez estuve en tu situación y decidí hacerlo. Mi padre murió de forma repentina y nos dejó muchas deudas, poco después mi madre enfermó de cáncer. Con el dinero que gané pude pagar las consultas con los mejores especialistas, el tratamiento y las deudas. Respecto al caso del hombre y la niña… Jamás me lo he perdonado.

			—¿Hubo evidencia en su contra?

			—No.

			—¿Entonces cómo sabías que era culpable?

			—Solo lo sé, no puedo explicártelo. Incluso si yo estuviera equivocada, eso no cambia el hecho de que acepté el caso pensando que era culpable. Entendería que no me quisieras cerca de tus hijos.

			—Quizás no deberías estarlo, pero parece que no quieres hacerles daño.

			Por fin sostenían una conversación fluida y personal. Natalie no quería arruinar el momento con preguntas acerca de su trabajo o de su vida amorosa, ya hablarían al respecto. 

			Lucas tocó a la puerta. Estaba llorando. Natalie lo dejó entrar, él se sentó en la cama y ella le dio un abrazo. 

			—Esteban no me deja ver la televisión —se quejó, afligido.

			Natalie lo consoló y le dijo que era muy tarde para ver la televisión. Lucas lloró otro poco en los brazos de su madre y después de tranquilizarse observó a Sarah con curiosidad.

			—¿Eres amiga de mi mamá?

			—A dormir, pequeñito —exclamó Natalie, y lo llevó en brazos a la otra habitación. Estuvo un rato con los niños y, cuando regresó, Sarah estaba dormida.




El juego de rol

			El embarazo de Esteban no fue planeado. Natalie recordaba con pesar que no había sentido amor por él y resintió su papel de madre durante los primeros meses. David le dijo que las cosas sucedían por alguna razón, que quizás estaban destinados a ser una familia. Pero la relación entre ellos continuó siendo tormentosa y llena de falsas promesas. Después llegó Lucas. 

			La situación empeoró cada vez más, hasta que Natalie tomó una decisión arriesgada. Quería alejarse de David y, en lo posible, alejarlo de sus hijos. Su plan consistió en provocarlo para que él la maltratara. De este modo, obtuvo una orden de alejamiento y, aunque no podía impedirle ver a sus hijos, él solo había ido a visitarlos una vez desde que se mudaron. 

			David pensaba que su ausencia era el mejor castigo para ella porque pasarían necesidades y le rogaría que volvieran. En vez de recurrir a él en los momentos de mayor precariedad, Natalie le abrió la puerta de su casa a Sarah y, lejos de arrepentirse por ello, tenía miedo de que todo se acabara en un instante.

			Los niños querían a Sarah. Jugaban juntos, veían televisión, ella les ayudaba a hacer las tareas y a veces les contaba historias antes de dormir. No eran las historias típicas de los cuentos infantiles que se vendían en las librerías; eran cuentos extraños, la mayoría sobre extraterrestres con un aspecto curioso que se comportaban de forma peculiar, pero a los niños les encantaba escucharla porque ponía emoción a los diálogos y le daba una voz diferente a cada personaje. Natalie también lo disfrutaba, agradecida por la dicha que iluminaba su hogar. La convivencia era casi perfecta, pero había una barrera entre ambas mujeres: las reglas. 

			Aunque ahora solían conversar de forma amena, Sarah continuaba siendo un misterio irresistible. Jamás le había sonreído a ella como les sonreía a los niños, evitaba intercambiar información demasiado personal y su mirada era fría la mayor parte del tiempo. Natalie decidió comentarle la situación a Iván.

			—Un momento —dijo él, con el ceño fruncido—. ¿Eres consciente de lo que acabas de decir? 

			—Sí. Me temo que tal vez no soy atractiva para Isabel. 

			David le había señalado sus defectos tantas veces que se sentía demasiado insegura a pesar de ser una mujer bonita.

			—¿Por qué debería importarte eso? ¡Solo estás participando en su estúpido juego de rol!

			—No es un juego —protestó Natalie—. Nada que tenga que ver con mis hijos es un juego.

			—Me refiero a que hablas como si estuvieras enamorada. A ti te gustan los hombres, ¿no es así? Isabel no quiere una relación real, es por eso que…

			—Ahora las cosas son distintas.

			—¿En qué sentido?

			Natalie se quedó pensativa por un momento antes de responder.

			—Los niños la quieren, y yo…

			—Entiendo. Estás confundida.

			—No, Iván. No entiendes nada. Isabel es una persona maravillosa…

			—Y es una mujer, no olvides ese detalle importante. Ni siquiera sabes su verdadero nombre, ¡no sabes nada sobre ella! Además, creo que le gustan las mujeres independientes, cultas, interesantes.

			—¿Sabes si está con alguien ahora? —preguntó ella.

			—No lo sé, pero es lo más seguro.

			—¿Puedes averiguarlo?

			—¿Qué diablos te pasa, Natalie? ¿Qué carajo importa si está con alguien o no? ¿Crees que le interesaría que fueras su pareja, te llevaría a las reuniones sociales con sus colegas y te presentaría a su familia? ¡Por favor! ¡No te ilusiones! Ya has sufrido bastante. Recuerda que lo importante es mantenerla interesada y alimentar su fantasía. Eso es todo.

			Quizás Iván tenía razón, pero Natalie no podía dejar de pensar en ello. Quería mantenerla interesada, aunque de un modo real. Y esa noche, decidió romper las reglas relacionadas con el sexo. No encontró ninguna resistencia; ambas se rindieron a una pasión difícil de controlar, esforzándose para no llamar la atención de los niños. Al terminar, no habían recuperado todavía el aliento, cuando Natalie rompió el silencio para resolver una duda que la inquietaba.

			—Asumo que tu pareja no sabe nada sobre esto.

			—No tengo pareja —dijo Sarah de modo cortante.

			—¿Por qué no? 

			—No me interesa.

			—Entiendo. —Natalie puso su cabeza sobre el pecho de Sarah—. Yo pensé lo mismo después de David. Es difícil volver a intentarlo. No he estado con nadie desde entonces y jamás había tenido relaciones con una mujer. Pero no se siente raro estar contigo. Se siente… No sé cómo decirlo. Se siente natural.

			—Me preocupan los niños. No quiero lastimarlos —afirmó Sarah.

			—Sé que no lo harás. No los abandonarás.

			—¿Por qué estás tan segura de eso?

			—Es verdad que no sé muchas cosas sobre ti, pero en estos meses me he convencido de que serías incapaz de lastimarlos.

			—El trato que hicimos…

			Natalie puso un dedo sobre los labios de Sarah y le dijo:

			—Tal vez podríamos olvidar el trato. Ya no quiero tu dinero. Volveré a buscar trabajo, seguro conseguiré algo y entonces podemos… —Natalie se interrumpió al escuchar las palabras de Iván en su mente: «Independiente, culta, interesante».

			—Natalie, no puedo… 

			—Por favor, no digas eso. Podemos intentarlo. —Algunas lágrimas empezaron a correr por su rostro—. Nunca te pediré que salgamos o me lleves a conocer a tu familia. Solo quiero una oportunidad para explorar lo que siento.

			—Entonces, ¿saldrías conmigo? —inquirió Sarah.

			—Por supuesto. Quiero salir contigo.

			—¿A dónde te gustaría ir?

			—Cualquier lugar está bien.

			—De acuerdo. ¿Por qué no?

			


			




El destino

			«Escucha, Sarah… Creo que Natalie está confundida. Ella no parece muy interesada en continuar con el juego de rol y no te conviene prestarle atención, ¿sabes a lo que me refiero? Recuerda lo que te dije. Natalie es inmadura y manipuladora. Ha estado con más hombres de los que te puedas imaginar, ¡no puede cambiar de equipo así no más! Te acosará si le dices tu nombre y dónde vives o trabajas. Ella cree que está enamorada de ti y hará lo necesario para asegurarse de que no estés con nadie más. Eso fue lo que pasó con David».

			—Pero yo voy varios pasos más adelante, mi querido Iván —dijo Sarah con un tono despreocupado mientras contemplaba la vista de su oficina. Después de borrar el audio de Iván, abrió un mensaje de Natalie que contenía una foto donde estaba con los niños. 

			«Así puedes tenernos en tu fondo de pantalla», dijo Natalie.

			«Gracias», respondió Sarah.

			«Te extraño, mi novia linda y misteriosa».

			«Mi verdadero nombre es Sarah».

			La ilusión de una familia era suficiente, no necesitaba una mujer virtuosa. Sabía que las muestras de virtud existían como sucedáneos y cualquier ser humano era capaz de cometer atrocidades al encontrarse en las circunstancias adecuadas. 

			No le causó sorpresa que en su primera salida Natalie le confesara su pasado; tenía sentido que quisiera ganarse su confianza y, al mismo tiempo, atajar cualquier intento de Iván por sabotear su relación. Conocía muy bien la máscara de la sinceridad. Lo importante era su historial de relaciones inestables las cuales, según Iván, solían empezar con una fascinación absoluta para culminar poco después con el desprecio de quien fuera su pareja. Sarah contaba con su tendencia a la insatisfacción. Sabía que continuaban en el juego, aunque no estaba del todo convencida.

			Carlos entró a su oficina sin tocar, cerró la puerta y se quedó de pie en silencio frente a la ventana. 

			—¿Qué pasa? —le preguntó Sarah. 

			—Seguro recuerdas a Martín. Hace seis años una mujer lo demandó alegando que había abusado de su hija.

			—Lo recuerdo.

			—La hija se suicidó hace tres días. ¿Crees que Martín era culpable?

			Sarah puso una mano sobre el vidrio y pensó que ella hubiera hecho lo mismo que la joven.

			—No nos pagan para creer —respondió con hastío—, sino para ganar. Rara vez he tenido un cliente al que le importe lo que yo crea. 

			—Lo sé. Yo no creo que lo haya hecho. Pero uno no puede evitar hacerse ciertas preguntas.

			—Tengo unas preguntas para ti. ¿Crees que la vida es justa? ¿Crees que cada persona obtiene lo que merece?

			—No. No lo creo.

			—Solo somos marionetas en las manos del destino. No vives, sino que eres vivido. Lo que eres y lo que haces va más allá de ti mismo. Eres un abogado talentoso, pero ¿crees que estás aquí solo por tu talento?

			—No me gusta la idea de ser una marioneta del destino. No lo creo.

			—Hay cosas que preferimos ignorar para que la vida sea más soportable y parezca que tiene algo de sentido. Cuando te trajeron a este mundo ya estaban determinados los factores que ejercerían una influencia importante sobre ti: tus genes, la familia, el nivel socioeconómico, el clima político, la cultura… Ya habías absorbido un montón de mierda de forma inconsciente antes de que pudieras cambiar alguno de estos factores. Y es por eso que tu mente puede volverse tu peor enemigo con facilidad. El asunto se pone más interesante si consideras que no somos los seres racionales y buenos que creemos ser. Nuestras decisiones se basan en una lógica defectuosa y en atajos mentales falibles. Tenemos deseos y pensamientos censurables que ignoramos o tratamos de reprimir. Los protagonistas de todo esto son el destino y nuestras sombras. —Sarah hizo una pausa y observó a una pareja que caminaba por una acera—. Todos tenemos una sombra, un lado oscuro que a veces se manifiesta de manera siniestra. O Fortuna, mi amigo.

			La conversación terminó de forma abrupta y Sarah se marchó a ver a su madre. Trató de contener las lágrimas mientras esperaba la cena. Su teléfono vibró varias veces, pero no le prestó atención. 

			«No debo hacer esto —pensó Natalie—. Seguramente ella está bien. Necesito tranquilizarme». Dejó el teléfono sobre la mesa de centro y se sentó en el sofá. Se mordía las uñas sin apartar la vista de la pantalla; esperaba un sonido y un destello repentinos. Después de una hora, caminó alrededor de la mesa tocándose las manos y varias veces estuvo tentada a enviar otro mensaje. «¡Maldita sea! ¿Por qué me haces esto? ¡No lo soporto! Por favor, Sarah, solo quiero saber que estás bien». Un sonido breve y agudo frenó su impulso de arrojar el teléfono contra la pared. Sarah le había enviado un mensaje disculpándose por no haberle contestado antes y le comunicó que estaba indispuesta. Natalie tomó asiento de nuevo, respiró con calma y leyó varias veces el mensaje pensando en distintas formas de contestarle que fluctuaban entre el reproche y la comprensión.

			«Amor, no quiero molestarte, solo estoy preocupada. ¿Hay algo que pueda hacer por ti?».

			«Solo necesito descansar. Te llamaré pronto», contestó Sarah.

			Natalie iba a escribir otro mensaje, cuando escuchó que alguien tocaba a la puerta. Era Iván, y estaba ebrio.

			—¿Ves esto? —dijo él, mostrándole un billete. Entró al apartamento y llevó a Natalie a su habitación. Ella lo observó con horror cuando él comenzó a quitarse la ropa.

			—¿Acaso te has vuelto loco? ¡Iván, no! 

			—Me preocupa que se te haya olvidado lo que se siente. Sé que lo disfrutarás.

			—¡Vete de mi casa ahora mismo, desgraciado!

			—Necesitas que te refresque la memoria. —Iván trató de tocarla, pero Natalie le dio una bofetada. Él se echó a reír y habló en voz alta—: ¡Niños! Su madre no solo es una puta, sino también una… Espera… ¿Lesbiana? ¿Bisexual? —Iván la tomó del cabello y la lanzó a la cama—. Si arruinas esto lo vas a lamentar. Recuerda que yo soy la razón por la cual ustedes no se están muriendo de hambre. Ahora quítate la ropa, no me hagas lastimarte.

			—Iván, por favor. No me hagas daño. No lo voy a arruinar.

			—Mamá, mamá… ¿Qué pasa? ¿Quién está ahí? —exclamó Esteban.

			—Iván, por favor, vete.

			—¿Cuánto crees que podemos sacarle si la amenazamos con arruinar su reputación? ¡Es una gran idea! Solo necesito fotos, audios, grabaciones. El problema, claro está, eres tú. ¿Cómo hacemos para que se interese en ti?

			—Sarah está interesada en mí.

			—Mamá, por favor, ábreme —insistió Esteban.

			—Tienes que demostrarlo. Te daré este mes.

			Natalie abrió la puerta con cautela para salir sin que los niños vieran a Iván y los acompañó a la cama. 

			—Mamá, ¿quién es ese hombre y qué hace aquí? —inquirió Esteban.

			—No es nadie —contestó Natalie.

			—¿Por qué lloras, mami? —preguntó Lucas.

			—Mis niños, los amo. Sarah también los quiere. ¿No sería divertido si fuera parte de esta familia?

			—¿Ella no tiene familia? 

			—No. Pero nosotros podemos ser su familia.

			—¿Vivirá con nosotros? 

			—Tal vez, algún día. ¿Qué piensan, niños?

			—¿A ti te agrada Sarah? —preguntó Esteban.

			Natalie se sonrojó y los miró con ojos chispeantes.

			—Sí. Mucho —respondió—. Y ustedes sacan lo mejor de ella, más de lo que yo podría.

			


			***

			


			Sarah le dio instrucciones a los niños sobre el cinturón de seguridad y las tabletas que había al respaldo de las sillas delanteras; les recordó cuánto duraría el recorrido y habló sobre algunas cosas que podrían hacer en el parque. Había una regla muy importante: en ningún momento debían separarse. Natalie quiso besarla en ese momento, pero resistió el impulso.

			Lo primero que hicieron fue ir a la pista de kart infantil. Natalie estaba emocionada al verlos divertirse como nunca, aunque se distrajo cuando Sarah se apartó para contestar el teléfono. Le resultó amargo ver que seguía a otra mujer con la mirada. Aunque sus gafas se habían oscurecido, no había duda al respecto. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que sintió el látigo de los celos y no quería espantar a Sarah. Decidió asimilar la experiencia de la forma más tranquila posible.

			—Es una mujer muy guapa —comentó cuando Sarah regresó a su lado.

			—¿Quién? —Sarah dirigió su mirada hacia donde Natalie observaba—. ¿Te refieres a la mujer de las botas de color café? No lo sé. Me recuerda a una jefa antipática con la que trabajé hace años. Estaba hablando con mi mamá. Es posible que vuelva a llamar de nuevo, espero que no te incomode. 

			—En lo absoluto. ¿Está todo bien? 

			—Sí. Mi madre sospecha que… —Sarah sonrió con timidez—. No le he dicho que estoy saliendo con alguien. Ella querrá conocer los detalles y todavía estoy pensando en la historia que voy a contarle.

			—¿Cómo era la relación de tu madre con tu expareja?

			—No me esperaba esa pregunta.

			—No tienes que contestarla si no quieres.

			—Era una relación normal; ni muy lejana, ni muy cercana. Mi expareja y yo… Nuestra relación fue… 

			Natalie notó la incomodidad en Sarah y, aunque la devoraba la curiosidad, decidió interrumpirla. Ya hablarían al respecto en otro momento.

			Después de la pista de karts, fueron a la montaña rusa. Cada una se sentó con uno de los niños. Era la primera vez que se divertían de esa manera y Sarah estaba más emocionada de lo que hubiera creído posible. Recordó que su padre había pasado la mayor parte del tiempo trabajando y siempre se quejaba de que no tenía dinero suficiente. Estaba feliz de darle aquel regalo a los niños. 

			Cuando bajaron de la montaña rusa, le preguntó a Lucas si lo estaba pasando bien y él le contestó con un abrazo. Subieron a un tren que recorría todo el parque y cuya siguiente parada era un lago precioso donde había patos cerca de la orilla. Natalie prefirió que los niños se turnaran para pasear en un bote con Sarah. Lucas fue el primero en atreverse a abandonar el suelo firme. Esteban agachó la cabeza; se encontraba molesto. 

			—Dijiste que podemos ser la familia de Sarah —dijo en un tono de voz apagado—, pero ¿qué pasará si ella no quiere?

			—Yo creo que a ella le gustaría.

			—¿Y si se aburre de nosotros?

			—Mi cielo, ella los quiere mucho. 

			—¿Y si algún día se aleja como lo hizo papá?

			—Es diferente, porque nosotras… —A Natalie le hubiera gustado decir «nos amamos», y le dolía pensar que no estaba segura sobre los sentimientos de Sarah—. Ella no va a alejarse. Te prometo que todo va a estar bien —respondió abrazándolo.

			Esteban no quedó satisfecho y decidió hablar con Sarah cuando llegó su turno de subir al bote. Al principio, le dio un poco de miedo al sentirse inestable, pero lo superó con rapidez.

			—¿Conociste a papá?

			—No lo conocí —respondió Sarah al tiempo que comenzaban a remar—. ¿Es un hombre agradable?

			—No estoy seguro. A veces bebía mucho y gritaba.

			—Mi papá también hacía lo mismo.

			—¿De veras? ¿Hablas con él?

			—No. Murió hace años.

			—¿Qué le pasó?

			—Su corazón dejó de funcionar.

			Sarah sonrió con nostalgia, apartó la mirada por un momento para ocultar su tristeza y enjugó un par de lágrimas que se le habían escapado. 

			—¿Algún día te alejarás de nosotros como lo hizo papá? 

			—No. ¿Por qué lo preguntas?

			—Mamá nos dijo que podemos ser tu familia.

			—Mmm… ¿Y qué más les dijo?

			—Que algún día vivirás con nosotros. Pero no estoy tranquilo. 

			—¿Qué te haría sentir más tranquilo?

			—No lo sé.

			—Bueno, no voy a alejarme. ¿Confías en mí?

			Esteban asintió. Hasta el momento, Sarah era la única persona en su vida que siempre cumplía lo que prometía. No podía decir lo mismo de sus padres. Sentía que podía confiar en ella y contarle cualquier cosa.

			—¿Qué significa la palabra «lesbiana»? 

			—¿Dónde la escuchaste?

			—Un hombre fue a nuestra casa y se puso a gritar igual que como lo hacía papá. Dijo que mamá era lesbiana. Creo que es algo malo, pero no sé qué significa.

			—No es malo. Puedo intentar explicarlo, pero por favor, prométeme que me dirás cuando ese hombre vuelva a aparecer.

			—Lo prometo. No me gustó nada. Hizo llorar a mamá.

			Sarah disimuló su preocupación y habló con Esteban sobre su inquietud antes de regresar con Natalie y Lucas quienes estaban comprando helados de chocolate.

			Los niños se quedaron dormidos durante el viaje de regreso. De vez en cuando, Sarah los miraba por el retrovisor. 

			—Pareces cansada —le dijo Natalie, acariciándole el cuello.

			—Un poco. El trabajo ha estado estresante.

			—¿Cuándo tendrás vacaciones?

			—El próximo mes.

			—¿Tienes planes?

			—Sí, viajaré con mi mamá.

			Natalie resistió la tentación de preguntarle cuál era el destino y si había planeado decírselo hasta el último momento.

			—Sé que no me amas. No como yo a ti. No todavía… —dijo con tristeza—. Lamento tanto que todo hubiera comenzado con un estúpido juego de rol. No soy esa clase de mujer. Aunque pueda parecer ridículo, he descubierto lo que importa en la vida gracias a mis hijos. Haría cualquier cosa por ellos. Lo que tenía que hacer lo hice contigo, y me siento afortunada. Ni siquiera sabía que era posible amar a alguien como te amo a ti. No soy ingenua acerca de nuestras circunstancias, pero tampoco soy cobarde para evitar el desafío de construir confianza mutua. Por eso debes saber que Iván quiere usarme para arruinar tu reputación. Eso no va a pasar. Mis hijos y yo estaremos fuera de la ciudad por un tiempo y no correrás ningún riesgo.

			Después de un breve silencio, Sarah dijo:

			—No tienes que ir a ningún lado, Natalie. Me ocuparé del asunto de Iván; puedes estar tranquila. Pero hay algo que debes saber y podría cambiarlo todo. Tiene que ver con mi papá y conmigo. Él sufría de una miocardiopatía hipertrófica no diagnosticada y su corazón tenía que esforzarse mucho para bombear sangre. Murió a los cuarenta y ocho años. Yo heredé las mutaciones genéticas que causan la enfermedad y hace unos años comencé a presentar algunos síntomas. Tiempo después tuve una complicación; desde entonces soy una paciente con alto riesgo de sufrir un paro cardíaco. Existen varios procedimientos para disminuir el riesgo, pero todavía no he decidido lo que haré al respecto. Ahora sabes que estar conmigo podría ser una mala idea.

			Natalie la miró con los ojos llenos de lágrimas en un estado de desconcierto. Sarah comprendía que la situación era desafortunada, por eso le había propuesto participar en un juego de rol. En su momento, le pareció que vivir una fantasía era mejor que nada. Pero se sintió arrepentida al ver a los niños por el retrovisor y las lágrimas que caían por las mejillas de Natalie. Estaba preparada para pedirle que la perdonara por ocultar su enfermedad. En ese instante, Natalie rompió el silencio.

			—Entonces, tenemos más de un desafío. Tenemos que ver a algunos especialistas y sopesar las opciones. Dijiste que tienes mucho estrés en el trabajo y me gustaría conversar sobre lo que se puede hacer al respecto. Es importante que sepas que quiero estar a tu lado.

			Natalie puso su mano sobre la pierna de Sarah, pero esta permaneció en silencio. Cuando llegaron a casa, los niños se encerraron a ver la televisión y, mientras tanto, en la intimidad de la habitación contigua, Natalie besaba los labios de Sarah con dulzura, como si fuera su primer beso. Sentía que su gesto era respondido de la misma manera, que el amor entre ellas era real y, esta vez, las lágrimas que salían de sus ojos reflejaban una mezcla de felicidad y anhelo. 

			Comenzó a caminar despacio hacia la cama, pero Sarah se detuvo y la miró con pesar. No dijo nada, solo tomó un cheque del bolsillo interno de su chaqueta y lo puso en la mesa de noche. Natalie lo examinó y sintió un dolor indescriptible en el pecho. Después de romperlo, trató de sacar a Sarah de la habitación.

			—Por favor… —dijo Sarah. Tenía que alejarse de Natalie para frenar lo que Iván estuviera planeando.

			«No, mi luciérnaga. Solo tienes miedo de que se repita la historia —le dijo la sombra—. O Fortuna, ¿abandonarás a los niños?».

			—Vete, Sarah, y no regreses. 

			—Piensa en los niños. No quiero causarles un dolor innecesario. Además, ¿cómo puedes amarme si no sabes nada sobre mí? ¡Lo único que importa es el dinero!

			Natalie le dio una bofetada y gritó:

			—Tú y tu dinero se pueden ir a la mierda. —Recordó lo que Sarah le confesó sobre su enfermedad y, con vergüenza, añadió—: Lo siento mucho. Por favor, perdóname. 

			Natalie se dejó envolver en sus brazos, incapaz de controlar el llanto. Se aferró a su cuerpo, manteniéndose de pie a pesar de la debilidad que sentía en sus rodillas. Esteban se encontraba afuera de la habitación y aguzó el oído para comprender lo que pasaba en el interior. Tenía miedo y quería entrar, pero aguardó en silencio.

			—Quiero que tú y los niños estén bien —dijo Sarah en voz baja.

			—Entonces quédate. 

			Natalie la tomó de la mano, se acostaron y compartieron un abrazo que ambas necesitaban en ese momento más que cualquier otra cosa. Esteban iba a tocar a la puerta y se detuvo al escuchar de nuevo la voz apagada de su madre; no podía entender lo que decía. Después de un rato, decidió regresar a su habitación.

			—Sarah, es verdad que ignoro muchas cosas sobre ti, pero sé que no me equivoco respecto a algo. Tienes un corazón hermoso. Está herido, pero es maravilloso. También sé que sientes algo por mí y tratas de contenerlo. Por favor, no lo hagas.

			—Estás enamorada y solo ves lo que quieres ver. Pero no soy mejor que un criminal.

			—Nunca dije que fueras una santa. No creo que nadie lo sea.

			Sarah estaba perpleja e insegura sobre lo que debía hacer. Había pensado que su enfermedad intimidaría a Natalie; en cambio, las estaba acercando de un modo que le producía temor. Esta nueva situación no encajaba con los reportes de Iván acerca de sus relaciones superficiales. Era demasiado pronto para saber lo que en verdad sucedería, pero desde el principio sospechó que Iván mentía con frecuencia y casi siempre exageraba. 

			Aunque le había sorprendido el cambio en su mirada y en el tono de su voz, se rehusaba a pensar que los sentimientos de Natalie eran profundos. Nunca le preguntó por qué rompió sus reglas cuando se besaron por primera vez y pensó que tal vez intentaba llevar el juego de rol a otro nivel para obtener más dinero, pero Natalie parecía cada vez menos preocupada por el dinero y más interesada en tenerla en casa compartiendo con ella y los niños. 

			—¿Por qué no me habías dicho lo que sientes? —preguntó Sarah.

			—Independiente, culta, interesante —respondió Natalie—. Iván me dijo que ese es el tipo de mujer que te gusta y yo no cumplo el perfil.

			—Él no sabe nada sobre mi vida sentimental.

			—Pero no es algo difícil de creer. Tú provienes de un mundo diferente y, aunque te amo, no soy esa clase de mujer.

			—Iván está equivocado respecto a la razón por la cual estoy aquí.

			—¿Y por qué estás aquí?

			—Esteban y Lucas significan mucho para mí. Y tú has estado en mi mente no solo como su madre, o como una amiga.

			—¿Entonces?

			—Al principio tenía dudas sobre el juego, igual que tú. Cuando empezaste a reírte a mi lado, pensé que estábamos construyendo una amistad. Quería acercarme más a ti, pero las reglas no me lo permitían. Ni siquiera podía besarte.

			—Ninguna de las dos esperaba esto y te habría echado si lo hubieras intentado desde el principio. Ahora puedes besarme tanto como quieras.

			—¿Qué hay de los niños? Esteban escuchó tu conversación con Iván la otra noche y tuve que explicarle que es posible que dos mujeres se amen como pareja. Parecía confundido y me preguntó si tú y yo nos amamos de esa manera.

			—¿Qué le dijiste?

			—Me reí y le dije que solo somos amigas —dijo Sarah.

			—Bueno, eso cambió. Ellos merecen saber la verdad.

			—Tal vez podríamos esperar hasta que me hagan algunos chequeos médicos…

			—¿Vamos a fingir mientras tanto? No lo creo. Deberíamos decirles la verdad sobre nosotras lo antes posible.

			—¿Y si deciden que ya no quieren verme?

			—Podemos averiguarlo enseguida.

			—¡No, no! ¡Espera! No estoy lista.

			—Cariño, no es una audiencia. Solo les diremos que estamos juntas.

			—Me parece un poco precipitado. Podemos hablar con ellos cuando estés segura sobre lo que sientes por mí. No habías estado con una mujer antes y quizás podrías arrepentirte.

			—¿Entonces debo estar con otras mujeres para averiguar si en verdad te amo?

			—No. Me refiero a que tal vez necesitas tiempo.

			—Sarah, ¿sentirías celos si me llegara a gustar otra mujer? 

			—Eso no tiene importancia. Nunca seré un obstáculo en tu vida.

			—¿Por qué me hablas de ese modo? —Luego de una pausa incómoda, Natalie añadió—: Yo sentiría celos si te acercaras a alguien. Quiero ser la única y la última mujer en tu vida, no tengo ninguna duda al respecto. ¿Tú estás segura sobre ser mi pareja?

			—No estaría aquí si…

			—Por favor, no hables en ese tono frío; me hace sentir un poco triste. 

			Sarah suspiró y, decidida a frenar la influencia de los recuerdos, le dijo con cariño:

			—Me encantaría que pudiéramos estar juntas mucho tiempo.

			—¿Puedes ser más específica? —inquirió Natalie con una sonrisa.

			«Mi luciérnaga, has descubierto algunos de sus puntos débiles —comentó la sombra— y me encanta que te esmeres por enamorarla. Solo recuerda mantener los pies sobre la tierra, pues todo puede acabarse en un abrir y cerrar de ojos. Por su forma de hablar, sabes lo que quiere escuchar y el efecto que eso tendrá. Dile que no quieres separarte de ella y observa cómo se derrite».

			—No quiero separarme de ti —respondió Sarah.

			Natalie le dio un beso apasionado y la sombra dijo:

			«Ahora ella insistirá en que deben hablar con los niños. Complácela y disfruta su felicidad».

			—No tiene sentido esperar —señaló Natalie—. Quiero decirles que estamos juntas y por fin dejaremos todas las apariencias atrás.

			Minutos después, Natalie y Sarah entraron en la habitación de los niños y se sentaron con ellos en la cama.

			—Cuando hablamos de que Sarah podría ser parte de nuestra familia, les dije que ella me agrada mucho. Quiero explicarles algo… —Natalie se interrumpió y pensó por un momento antes de continuar—: Lo que siento por ella es muy bonito y especial, es lo mismo que sienten las personas que se enamoran. Por eso decidimos estar juntas. —Natalie observó la confusión en el rostro de Lucas y añadió—: Enamorarse significa querer mucho a alguien; es diferente a querer a los padres, a los hermanos o a los amigos. Yo me enamoré de Sarah. 

			—¿Por eso alejaste a papá? —interrogó Esteban, cruzándose de brazos.

			—No, cielo. Esto no tiene nada que ver con tu papá.

			—¡Claro que sí! Ese hombre dijo que eres lesbiana. Si prefieres a las mujeres, entonces…

			—No prefiero a las mujeres. —Natalie suspiró y sospechó que la conversación iba a ser más difícil de lo que pensaba—. Me enamoré de Sarah por su forma de ser, no porque sea una mujer.

			—¿Y ella también se enamoró de ti? —intervino Lucas.

			—¡No seas tonto! No sabes lo que está pasando —lo regañó Esteban.

			—¡Lo sé! Mamá quiere a Sarah. Eso significa que ahora Sarah será como nuestro papá.

			—Bueno, no exactamente. Ella seguirá siendo una amiga para ustedes, pero nosotras vamos a estar juntas como pareja.

			—Me mentiste. Me dijiste que solo eran amigas —Esteban le gritó a Sarah.

			—Ella no te mintió. Las cosas han cambiado, eso es todo. ¿No estás feliz de que sea parte de nuestra familia? 

			—Yo sí estoy feliz, mami —exclamó Lucas.

			Natalie le acarició la cabeza a Esteban y le preguntó:

			—¿Qué hay de ti, corazón? ¿Estás molesto? 

			—En realidad no —contestó él, inseguro—. Es solo que… ¿Qué pasará si te quedas embarazada y tienes otros hijos?

			La sombra, que desde casi siempre había sido antinatalista, imaginó el abdomen de Natalie como si fuera un enorme globo y, al pincharlo con un alfiler, causó una explosión capaz de acabar con la especie humana. Sarah se esforzó por contener la risa y mantener la cara de póquer.

			—No puedo quedar embarazada —respondió Natalie—. Creo que estamos bien solo nosotros cuatro.

			—¿Se casarán?

			—No hemos hablado de eso. ¿Por qué lo preguntas? 

			—En la escuela escuché que las personas casadas están juntas para siempre.

			—Bueno, a veces eso no es posible. En ocasiones las parejas deciden que estarán mejor si se separan.

			—Como papá y tú.

			—Así es. 

			—Niños —intervino Sarah—, les prometo que haré lo mejor que pueda para que su mamá nunca tenga que echarme. Aunque tal vez sería mejor si ustedes vivieran conmigo. —Natalie y los niños la miraron con sorpresa—. Quiero decir… No tiene que ser pronto.

			Sarah sintió un poco de vergüenza, pero Natalie le tomó la mano y sonrió con lágrimas en sus ojos. 

			—No sabemos dónde vives —señaló Lucas.

			—¡Por supuesto! Tienes razón. —Sarah acarició su cabeza—. ¿Y si se quedan conmigo durante las vacaciones y luego toman una decisión? 

			—Suena maravilloso —respondió Natalie.

			—¡Genial!

			Mientras Natalie sostenía una conversación animada con los niños, Sarah recordó una tarde en particular cuando llegó empapada. Natalie fue tan dulce. La secó con una toalla, le sonrió con timidez un par de veces y la miró con ojos brillantes. Insistió en quedarse con su ropa mojada para lavarla y fueron a la cocina donde le preparó un té caliente. 

			Llovía como si fuera un diluvio. Hubo un corte de energía y los niños salieron de su habitación para unirse a ellas. Esteban las invitó a participar en un juego que aprendió en la escuela en el que una persona adivinaba una palabra a través de los gestos de su pareja. Natalie dijo que ella y Sarah formarían un equipo, pero el asunto se decidió lanzando una moneda.

			Al mirar la situación en retrospectiva, a Sarah le pareció obvio que Natalie ya había cruzado una línea de forma cuidadosa, sin romper ninguna de sus reglas. La mujer que se reía con sus hijos había dejado de jugar hacía mucho tiempo; era urgente decidir si también iba a abandonar la partida.

			




La vergüenza

			Natalie temía que Sarah pudiera cambiar de parecer sobre su relación durante las semanas que estaría ausente, pero mantuvieron un diálogo fluido y cariñoso en esos días, y le emocionaba extrañarla. Los tres meses anteriores a las vacaciones de los niños, ambas estuvieron muy ocupadas. Sarah y su equipo trabajaban en un caso difícil que involucraba al director general de una empresa, y Natalie trabajaba medio tiempo en una pastelería.

			Cuando fueron a quedarse con Sarah en su apartamento, los niños quedaron impresionados al descubrir que cada uno tendría su propia habitación. Natalie miró a su alrededor tratando de imaginar cómo era la vida diaria de Sarah. Prestó especial atención a la cocina; había una nevera grande y una estufa, pero tenía pocos utensilios.

			—Soy una cocinera terrible —explicó Sarah—, así que nunca he comprado más de lo necesario. Tal vez podríamos ir de compras mañana.

			—Será divertido —dijo Natalie, abrazándola por la cintura.

			—Esa de allí es nuestra habitación, ¿quieres verla?

			Natalie asintió emocionada. El apartamento era sobrio y acogedor, pero la alcoba tenía un ambiente distinto; había cuadros de diferentes tamaños con imágenes de videojuegos, películas y animes. Sobre la mesa de noche estaba el Diario de las estrellas de Stanislaw Lem, Sarah lo estaba releyendo. Natalie hojeó el libro y vio que tenía muchas líneas resaltadas y caritas felices dibujadas.

			—¿Repugnoides alias lubricones? ¿Cadaverófilo furioso? —leyó Natalie perpleja—. ¿Qué es eso? Suena muy extraño.

			Estaba enamorada de una friki y le encantaba. Miró el jardín a través de la ventana y sonrió. Comenzó a caminar hacia Sarah, de pronto, gritó al escuchar un ruido fuerte y se cubrió la cara con las manos. Alguien había roto el vidrio con una piedra que tenía una nota alrededor. Sarah la leyó mentalmente.

			—Mierda —dijo, y salió de la habitación. Habló con el vigilante en la entrada y él le contestó que no había notado nada sospechoso. Cuando regresó, encontró a Natalie con la nota en las manos y se disculpó: 

			—Cariño, lo siento mucho. Dije que me encargaría de él y no lo hice. En este momento las cosas en el trabajo son… Amor, no te preocupes por nada. Yo arreglaré esto.

			La sombra le recriminó con severidad por este incidente: 

			«¡En otra época lo hubieras hecho polvo! ¡Te has vuelto cobarde! ¿Qué importa lo que Natalie pudiera pensar? Si ese gusano les hace daño, ¡tú serás la responsable! Se merece un castigo ejemplar solo por haber arrojado una piedra como si fuera un cavernícola tratando de ahuyentar a un tigre. ¡Qué incivilizado!».

			—Deberíamos irnos —dijo Natalie con lágrimas en los ojos.

			—No, por favor. Te prometo que no les pasará nada. Esta noche habrá terminado.

			—¿Qué vas a hacer?

			—Solo confía en mí, ¿de acuerdo? Tengo que irme ahora.

			—¿Ahora? ¡No podemos quedarnos aquí solos! ¿Y si viene ese lunático?

			—Él no puede ingresar al edificio. ¿Estarías más tranquila si mi mamá se queda con ustedes mientras tanto? Ella conoce muy bien este lugar y sabrá qué hacer en caso de que necesiten algo. 

			—¿Tu mamá? ¿Ella sabe que estamos aquí?

			—Sí. Se lo conté durante el viaje.

			—¿Qué le dijiste sobre nosotras?

			—Le dije que eres una amiga y te quedarás aquí por unos días mientras remodelan tu casa.

			—¿Hablas en serio? Sarah, tu mamá ya sospecha que estás con alguien.

			—Amor, tengo que irme. Llamaré a mi mamá desde el auto. Puedes decirle lo que quieras.

			La idea de conocer a la madre de Sarah era tan intimidante que Natalie no podía pensar en otra cosa. Quería cocinar algo, pero no había nada útil en la nevera y no se atrevía a salir. Les explicó a los niños que la mamá de Sarah iba a visitarlos; después de saludarla, tenían que irse a sus habitaciones. Natalie se preguntaba si estaba bien vestida, de qué hablarían, qué sucedería si decía algo inapropiado o Miranda se sentía incómoda y no le gustaba su presencia, y otras cosas que intensificaron su ansiedad. Aunque fingiría ser una amiga, era muy importante generar una buena impresión. 

			Cuando Natalie abrió la puerta, se sorprendió al recibir un abrazo; su rostro tenía un aspecto pálido y las palmas de sus manos estaban húmedas. 

			—¡Ah! ¡Tú debes ser Esteban y tú debes ser Lucas! —dijo Miranda en un tono alegre. Los niños sonrieron con timidez sin atreverse a corregirla.

			—Esteban es el más alto —dijo Natalie en voz baja.

			—¡Oh! Sarah lo había mencionado y lo olvidé. —Miranda se sentó en el sofá y los observó con curiosidad—. ¡Qué guapos son! Si quieren, podemos ir más tarde a un restaurante para cenar algo delicioso.

			—Gracias —exclamaron los niños al unísono.

			Natalie les pidió que esperaran en su habitación. Tomó asiento y le preguntó a Miranda:

			—¿Cómo estuvieron las vacaciones en Londres?

			—¡Fue maravilloso! Mis lugares favoritos eran los parques. ¡Oh! ¡Hyde Park es increíble! Ustedes dos deberían ir algún día.

			Natalie sonrió y frunció el ceño al mismo tiempo.

			—¿Le gustó Cambridge?

			—Sarah estuvo encantada de llevarme y contarme todo sobre las mentes brillantes que fueron a estudiar allí. Pero, entre tú y yo, no entendí mucho al respecto. —Miranda le mostró algunas fotos en su teléfono y luego dijo—: Lamento que Sarah los haya dejado para atender un asunto urgente en el trabajo.

			—No hay problema, señora…

			—Por favor, llámame Miranda.

			En ese momento, la realidad golpeó a Natalie como una tonelada de ladrillos y la sonrisa desapareció de su rostro. Se mordía las uñas mientras tejía conjeturas sobre lo que Sarah podría estar haciendo y la forma como Iván respondería. Tomó su teléfono para llamarla cuando Miranda empezó a hablar de nuevo.

			—¿Estás bien? Pareces preocupada. Estoy segura de que pronto estará en casa. Por favor, no dejes que te contagie su hábito de pedir comida; nunca será tan limpia y saludable como la hecha en casa.

			—A mí me encanta cocinar.

			—Sería estupendo que pudieras enseñarle lo básico, aunque casi no tiene tiempo. Este caso del director general le está pasando factura. Sé que no es asunto mío, pero debería dejar ese trabajo y tomarse por lo menos un año sabático. Todo ese estrés es… malo para ella.

			Miranda se quedó en silencio por un rato.

			—Estoy de acuerdo. ¿Por qué no deja su trabajo? —interrogó Natalie.

			—Su trabajo no la deja a ella. Me dijo que hablaría contigo al respecto y tomarían una decisión juntas.

			—¿Juntas?

			—Sí. Eso es lo correcto. Cuando mi esposo falleció, descubrimos que estaba muy endeudado; incluso había hipotecado la casa. Rara vez contaba con nosotras para tomar decisiones.

			—Miranda, tú… Quiero decir, ¿ella te dijo que…?

			—¿Que ustedes dos están juntas? 

			—Oh, por Dios —exclamó Natalie, sintiendo que su rostro se calentaba.

			—No. Ella no me lo dijo. Lo acabas de hacer tú. —Miranda se echó a reír—. No tienes por qué avergonzarte.

			—¿Cómo podría no avergonzarme?

			—¿Conocer a la madre de tu pareja es tan malo?

			—En lo absoluto, pero he cometido un error.

			—No te preocupes. Cuando Sarah me habló sobre ti, le brillaban los ojos. Se le olvidó mencionar que eres muy guapa.

			Natalie sonrió y los músculos de su cuerpo comenzaron a relajarse.

			


			***

			


			Mientras conversaban, Sarah fantaseaba con matar a Iván. La leve sonrisa en su rostro era el reflejo de la película que pasaba por su mente justo en ese momento mientras él bebía whisky sintiéndose orgulloso de sí mismo. Había accedido a desaparecer de sus vidas a cambio de una suma de dinero que le parecía razonable, aunque estaba perplejo por el giro inesperado de las circunstancias.

			—No lo entiendo, Sarah. ¿Por qué escogiste a Natalie? Yo me acostaría con ella, seguro. Pero tú estás acostumbrada a otra cosa. Es curioso que tu exmujer aún tenga fotos y videos de ustedes en su red social. ¿Crees que las eliminaría si se entera de lo que estás haciendo? 

			Sarah puso los ojos en blanco, pero continuó sonriendo.

			—¿Qué vas a hacer con ese dinero, Iván?

			—Lo primero que haré será comprarme un traje elegante. ¿Crees que podría acostarme con alguien como tu exmujer? ¡Apuesto a que sí! —Su risa solo alimentaba la fantasía de Sarah—. Tengo una teoría sobre las fotos y los videos. A lo mejor tu exmujer también tiene un lado oscuro y quiere asegurarse de que cualquiera pueda ver que ella fue, o quizás sigue siendo, tu gran amor. 

			—Eres un genio —dijo Sarah con ironía.

			Iván no tenía idea de lo afortunado que era. En lugar de estar allí bebiendo whisky y riendo, podría haber acabado en un lugar oscuro soportando un dolor inimaginable. No sospechaba nada de los terribles engranajes que había puesto en marcha. Si alguna vez volvía a molestarla, lo lamentaría hasta el último suspiro. La sombra lo torturaría hasta que él mismo suplicara que lo matase.

			—Natalie te ha engañado a lo grande —se burló Iván—. Espero que al menos el puto sexo valga la pena.

			—De hecho, vale cada centavo —aseguró Sarah.

			—¿Qué hay de sus malditos hijos? ¿Qué tipo de juego enfermizo estás jugando?

			—Ese es mi problema.

			—¿Sabías que no son del mismo padre? Esa pequeña zorra no puede mantener las piernas juntas.

			—Adiós, Iván.

			—Buena suerte, Sarah.

			Al llegar a casa, le tranquilizó que no hubiera nadie allí; su madre, Natalie y los niños habían salido a cenar. Fue al estudio y tocó el saco de boxeo. El cardiólogo le había dicho que evitara hacer actividad física intensa, pero se vendó las manos, se puso los guantes y comenzó a lanzar una combinación rápida de rectos y cruzados. Poco a poco, los pensamientos se apartaron para dar paso a una sensación de calma. Agregó algunos ganchos y esquivas; además, realizó un poco de desplazamiento. Disminuyó el ritmo al sentir un mareo que se intensificó con rapidez, obligándola a correr al baño a vomitar. 

			Cuando escuchó algunas voces, no estaba segura de cuánto tiempo había estado sentada en el suelo con los ojos cerrados esperando que el mundo dejara de dar vueltas a su alrededor. Se levantó con dificultad y fue a la sala donde todos se asombraron al verla empapada en sudor y con un aspecto demacrado.

			—Querida, estás pálida. ¿Qué te ocurre? —le preguntó Miranda.

			—Estoy bien, mamá. Solo necesito una ducha tibia —contestó Sarah, luego caminó hacia su habitación. Natalie la siguió.

			—¿De veras estás bien? ¿Qué pasó? 

			—Iván no nos molestará —dijo Sarah mientras se quitaba la ropa.

			—¿Qué hiciste?

			—Le di dinero.

			—¿Qué? ¿Él te obligó a hacerlo?

			—No. No importa. Olvidémoslo.

			Natalie estaba inquieta y caminaba por la habitación.

			—¿Estás molesta? Te dijo más mentiras sobre mí, ¿no es así? Y le creíste. ¿Por qué me quieres aquí si no puedes confiar en mí?

			—¿Lucas y Esteban son hijos del mismo padre? —Sarah esperó una respuesta, pero no llegó—. Mierda. ¿Lo saben? 

			—No —contestó Natalie deteniéndose frente a la ventana.

			Sarah fue a la ducha y, mientras el agua tibia humedecía su cuerpo, cerró los ojos y respiró de forma lenta y profunda. Se sorprendió al sentir unos brazos alrededor de su cintura, besos en su cuello y hombros. Natalie comenzó a llorar; Sarah ignoraba si lo hacía por tristeza o para intentar manipularla.

			—Es una historia terrible —dijo Natalie, sintiéndose insegura y ansiosa—. Yo trabajaba para el antiguo jefe de Iván, un hombre peligroso. Él, mmm… Él me drogó y luego… me violó. No tenía sentido ir a la policía porque la gente como él se sale con la suya. Iván se encargó de llevarme a la clínica para abortar. Puedes preguntarle. Pero tuve mucho miedo y no pude hacerlo. Por favor, Sarah, intenta comprenderme. No te lo dije porque no quiero perderte.

			—Lo siento, Natalie.

			—¿Te voy a perder?

			—No. ¿Hay alguna otra cosa que debería saber?

			—No escondo nada más. Estoy desnuda frente a ti sintiéndome el peor ser humano de este mundo.

			—Natalie, eres una mujer admirable. Y no vas a perderme porque yo te amo. —Era la primera vez que Sarah decía aquellas palabras. Tomó el rostro compungido de Natalie entre sus manos y, mirándola a los ojos, volvió a decirlas—: Te amo. Solo quiero que seas feliz. 

			Aunque el dolor del recuerdo y la confesión eran como una ola enorme capaz de hundirla hasta el abismo más profundo, Natalie sentía que Sarah la sostenía con firmeza en la superficie de un mar de penas. Durante tanto tiempo había sido inquebrantable y obstinada, por el bien de sus hijos, que sentirse vulnerable era una experiencia nueva y aterradora. Resistió el impulso de huir para lamerse las heridas en el amparo de la soledad y trató de rendirse ante la pujante vitalidad del amor, pero fragmentos de recuerdos horribles y destellos de vergüenza la sacudieron por dentro, haciéndola dar un paso atrás. Sarah la abrazó con más fuerza; con ese gesto, Natalie supo que debía avanzar, incluso si la vida tal como la conocía se derrumbaba y ella se sumergía en lo desconocido. Con manos temblorosas tomó el rostro de Sarah y la besó en los labios hasta que una sensación intensa de calor la estremeció.

			Ambas salieron de la habitación con el cabello húmedo. Sarah era consciente de que su madre las miraba con curiosidad, pero no dijo nada en ese momento y le pidió que pasara la noche con ellos. A Miranda le llamó la atención que los niños giraran alrededor de Sarah como si fuera un imán para ellos. Por primera vez en mucho tiempo, la vio reír a carcajadas y se sintió conmovida. La forma en que Natalie y Sarah se miraban era reveladora.

			—Mamá, tengo que decirte algo —anunció Sarah.

			


			***

			


			Sarah se alejó de la ventana cuando Carlos entró a su oficina y ambos tomaron asiento. Eran amigos desde hacía años, aunque por algún tiempo Sarah se mantuvo distanciada, incapaz de compartir con él sus penas. La idea del juego de rol había surgido en la fiesta de cumpleaños que él y su esposa le hicieron a su hijo cuando cumplió seis años. 

			Carlos había notado el cambio de humor en Sarah quien sonreía más a menudo e incluso bromeaba como en los viejos tiempos, antes de que la desgracia golpeara su vida en una sucesión de acontecimientos desgarradores. No estaba seguro de que se tratara de un cambio real, pues a veces le parecía que una tristeza profunda se asomaba en sus ojos. 

			—No puedo seguir haciendo esto, Carlos —dijo Sarah.

			—¿Así que estás lista para la gran transición?

			—No, pero tengo que saltar de todos modos —respondió Sarah recordando una escena de la película Matrix.

			—¿Puedes contarme cómo están las cosas en el departamento del corazón?

			—Algunas cosas interesantes e inesperadas han sucedido en ese departamento. 

			—¿Estás saliendo con alguien?

			—Estaba saliendo con alguien. Ahora tenemos una relación. Su nombre es Natalie, es mamá de dos niños. Están pasando sus vacaciones en casa conmigo.

			Carlos disimuló bien su sorpresa.

			—¿Tendremos la oportunidad de conocerla?

			—Tendría que preguntarle a Natalie, pero supongo que sí.

			—¿Ella tiene algo que ver con que quieras renunciar ahora?

			Sarah tenía varios motivos para dejar la firma y su relación con Natalie había sido un factor catalizador; también era su mayor aliciente para someterse a un procedimiento que disminuiría el riesgo de tener un paro cardíaco. Había llegado al final de su trayectoria en la firma, aquel camino tortuoso que había contribuido a alimentar la energía destructiva de su sombra.

			—Quiero pasar más tiempo con ellos y este trabajo es implacable —respondió Sarah.

			—Pero ahora tienes una familia. Eso significa más responsabilidades, más gastos… ¿Qué hace Natalie?

			—Trabaja medio tiempo en una pastelería.

			—De acuerdo. Eres la mujer más inteligente que conozco. Estoy seguro de que has resuelto la ecuación, o lo harás. Pareces más animada últimamente. Incluso tu humor negro ha vuelto.

			Sarah sonrió y le preguntó:

			—¿Cómo van las cosas con Nicole?

			—La terapia de pareja nos ayudó. Estamos pasando por una nueva fase y decidimos planear una especie de luna de miel.

			—Me alegra escuchar eso. Bueno… Tengo que irme a casa.

			—Por cierto. Martín se metió en problemas de nuevo y quiere que tú lo representes. Fue muy enfático al respecto y dijo que no escatimará en gastos. Te dará todo lo que necesites. Tal vez deberías contestar sus llamadas. 

			—Que busque a alguien más. Mi vida será otra de ahora en adelante.

			


			


			


			


			




El error de Schopenhauer

			Sarah vio a su padre en un sueño. Él almorzaba en la mesa y la expresión de su rostro era extraña. Se levantó con lentitud de su asiento y se orinó en los pantalones, pero eso no le molestó. Miró a Sarah con una tristeza que ella jamás había notado en él, como si supiera que había llegado el momento de despedirse antes de realizar un viaje sin retorno. Eran las dos de la mañana cuando Sarah despertó del sueño con un leve dolor de cabeza. Estaba inquieta y necesitaba levantarse de la cama. Por fortuna, Natalie dormía profundamente y no se despertó.

			En el estudio, Sarah se sentó frente al saco de boxeo. Recordó lo que su cardiólogo le había contado sobre Muhammad Ali: «Fue un hombre que no podía parar. Incluso después de mostrar signos de grave deterioro físico y mental, Ali continuó peleando, pero nunca volvería a ser el mismo boxeador. A veces, seguir adelante es estúpido». Sarah apreciaba su honestidad contundente. Cuando ella le habló de sus problemas de sueño, él le preguntó qué hacía en la cama. Después de escucharla con atención, le dijo: «La cama es solo para tener sexo y descansar. Deja de hacer lo demás. Si quieres leer antes de dormir, solo lee textos de humor». Sarah no cambió sus hábitos demasiado, pero le gustaba leer historias divertidas. Se reunirían en pocos días y él analizaría los resultados de las pruebas que había solicitado antes del procedimiento en el que le implantarían un desfibrilador cardioversor, o DCI, como preferían llamarle algunos pacientes.

			Natalie encontró a Sarah dormida en el sofá del estudio con un libro sobre el abdomen, la dejó descansar y fue a la cocina a preparar té caliente. Mientras lo bebía sentada en el sofá de la sala, se preguntó qué podría darle como regalo de cumpleaños. Había echado un vistazo a sus libros el día anterior; un par de ellos tenían la firma de su expareja y un mensaje cariñoso, aunque algo críptico. Los libros eran La caída de Albert Camus y El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde de Robert Louis Stevenson. Le hubiera encantado tirarlos a la basura. Por fortuna, no había otros recuerdos de Olivia en el apartamento. 

			Además de regalarle un libro, quería comprar dos bonitos portarretratos de madera. En uno de ellos colocaría una foto de las dos, y en el otro, una foto familiar. Podría salir a comprarlos en la tarde; de paso, iría a un almacén a conseguir un vestido. Sarah le había pedido que la acompañara a la fiesta anual de la firma que se celebraría el sábado en la casa de campo de su jefe. Le dijo que detestaba las reuniones informales en las que había mucha gente, en especial, si se trataba de personas que solo podían conversar de temas frívolos. A pesar de ello, quería aprovechar la ocasión para compartir un rato diferente con algunos de sus colegas y despedirse de ellos. La sombra tenía otro objetivo. Esperaría a que Manuel hubiera tomado algunos tragos y fingiría ser una admiradora de su inteligencia y ambición. 

			Natalie trató de imaginarse rodeada de personas que, según le había contado Sarah, usaban ropa costosa y les encantaba presumir de sus logros, viajes e hijos. No le importaba la gente de la fiesta. No había forma de que pudieran desempeñar un papel significativo en la vida que ella y Sarah estaban construyendo juntas. Al contrario, pronto no serían más que un recuerdo. No habría más juegos, hipocresía, ni conversaciones frívolas. 

			Sarah le aseguró que algunos colegas eran amables y solo estarían en la fiesta poco tiempo. Ella no usaría un vestido, sino ropa casual. Natalie la miró con sorpresa. «Están acostumbrados a mi estilo —le dijo Sarah, riéndose—. Saben que no puedo pensar con otro tipo de atuendo». 

			


			***

			


			El ambiente de la fiesta era un poco intimidante. Además de los abogados de la firma, asistieron empresarios y políticos. Mientras Sarah conversaba con algunos colegas, Natalie pasó un rato con Nicole, la esposa de Carlos, y aprendió ciertos detalles sobre aquel mundo lleno de matices en el que predominaba una necesidad desmedida por sobresalir y una obsesión por el poder. La inteligencia no bastaba para alcanzar el éxito; era imprescindible tener conexiones y, en muchos casos, eso importaba más que cualquier otro factor. Las preocupaciones morales podían conducir con facilidad al fracaso. 

			—Muchas de estas personas toman decisiones —dijo Nicole— y otros sufren sus consecuencias adversas. Ellos no ven nada especial en la justicia, ni en el juego limpio. Solo les interesa ganar.

			—Estoy segura de que Sarah no es así —comentó Natalie—; solo trata de hacer lo mejor que puede en estas circunstancias. 

			—Sarah es un misterio para todos nosotros. Me alegra que no lo sea para ti. 

			—¿Por qué es un misterio?

			Nicole se encogió de hombros y con la mirada le indicó el lugar donde se encontraba su compañera bebiendo una copa de vino tras otra como si estuviera tomando agua. Natalie sospechaba que algo estaba mal y le inquietó una mujer que observaba a Sarah con intensidad.

			—Es Olivia, pero no debes preocuparte por ella —le dijo Nicole.

			—¿Todavía trabaja en la firma? 

			—Renunció hace tiempo.

			Natalie caminó hacia donde estaba Sarah, la tomó de la mano y se dirigieron a la pista de baile donde otras personas estaban disfrutando de la música en vivo. El hecho de que Sarah estuviera bailando no pasó desapercibido. Las pocas veces que había asistido a una fiesta anual nunca había bailado ni bebido y solía irse temprano con Olivia. En esta ocasión estaba eufórica, algo que no era habitual en ella. Natalie también se estaba divirtiendo, aunque su motivación principal para estar en la pista de baile era observar la reacción de Olivia. Pronto ella también sería un recuerdo sombrío, o quizás ya lo era.

			Cuando la música se detuvo, Sarah besó las manos de Natalie y le pidió que la esperara un momento para despedirse. Pero la sombra tenía otros planes y, poco después, Natalie escuchó un grito y algunas voces nerviosas.

			—Y demándame si quieres, imbécil —le gritó Sarah a un hombre al que acababa de darle una bofetada.

			—¿Qué diablos pasó? —le preguntó Natalie, atónita.

			—No hay de qué preocuparse —dijo Sarah con una sonrisa—. Regresemos a casa, amor.

			Olivia las detuvo camino a la salida, miró a Natalie y le dijo en tono de reproche:

			—Sabes que nada de esto es bueno para ella.

			—Estoy bien. Terminé con esto —dijo Sarah, arrastrando las palabras.

			—No puedes conducir. Yo te llevaré. —El tono de Olivia era imponente—. No estás acostumbrada a beber y te puede hacer daño; es mejor que te vea un médico antes de ir a casa. 

			—No es tu problema —exclamó Natalie.

			—Será tu maldito problema si su corazón… —Olivia se interrumpió al sentir una agonía terrible. Observó que Sarah se alejaba de ellas con pasos torpes y se apresuró a su lado cuando la vio vomitar.

			Carlos corrió hacia ellas e impidió que Olivia interfiriera. Sarah le aseguró que se encontraba bien y él se ofreció a llevarlas a casa, pero en el camino se desmayó y terminaron en una clínica. Todo sucedió tan rápido que Natalie se sintió confundida y alterada. Carlos y Nicole recogieron a los niños y se quedaron con ellos para que Miranda pudiera estar con Sarah. Poco después de llegar a la clínica, Miranda observó que dos enfermeros ataban a Sarah a una camilla para llevarla al pabellón de psiquiatría mientras ella gritaba que la dejaran ir.

			—¿Por qué hacen eso? La están lastimando —exclamó Natalie tratando de detenerlos. Miranda la sujetó por los brazos.

			—Le han dado un sedante y se va a quedar dormida pronto. No va a estar aquí mucho tiempo.

			—No entiendo. ¿Cuántas veces ha sucedido esto? 

			—Esta es la segunda vez. La primera ocurrió poco después de que le diagnosticaron la miocardiopatía.

			—¿Y qué pasó?

			—Creo que ustedes deberían hablar de eso.

			Natalie suspiró con desesperación.

			—¿Qué pasa con esta cosa en su corazón?

			—Le harán algunos exámenes —respondió Miranda.

			—¿Y si…? —Natalie dejó la pregunta sin terminar. Lloró sintiéndose impotente y enojada consigo misma—. Sarah agredió a un hombre en la fiesta.

			—¿Qué? ¿Por qué? 

			—No lo sé.

			Miranda permaneció en silencio por un momento y luego dijo:

			—Sarah no es una persona violenta, pero a veces las cosas pueden ser difíciles. Tú tienes hijos y ella lo entenderá si te vas.

			—No iré a ninguna parte. 

			—No me malinterpretes, pero quizás eso es lo que ella quiere. 

			—¿Por qué? ¿Acaso soy una carga?

			—En lo absoluto. Ella no querría que tú y tus hijos salieran lastimados.

			


			***

			


			Sarah leyó un texto de Schopenhauer en el que el filósofo pesimista afirmaba que las relaciones entre las personas estaban gobernadas por el egoísmo y la crueldad, lo contrario solo constituía una excepción a la regla. Como ejemplo, Schopenhauer mencionaba la esclavitud a la que se había sometido a los negros para producir azúcar y café.

			La sombra estaba de acuerdo con algunas ideas del filósofo y pronunció un «sí» como si fuera un «amén». Le encantaba esa frase que decía: «La vida lleva claramente el sello de algo que debería asquearnos». Pero Sarah pensaba que sin duda Schopenhauer se había equivocado en este aspecto, porque no tenía sentido hablar de sombras si no existía asimismo la luz. Había crecido en un hogar inhóspito junto a un padre que se embriagaba los fines de semana y, cuando regresaba a casa, agredía a su madre. «Si Dios existe y es bondadoso, ¿por qué permite esto?», se preguntaba mientras escuchaba los gritos y golpes, sintiéndose impotente y desamparada. Esta situación se repitió muchas veces a lo largo de veinte años, haciendo que se hundiera en la depresión e intentara acabar con su vida. Pero hubo momentos en los que su padre la trató con ternura, incluso lo había visto llorar algunas veces, era como si emitiera una luz débil y preciosa que, por desgracia, no duraba mucho. 

			En cierta ocasión, durante una sesión de quimioterapia de su madre, conoció a Tara, una niña de seis años que luchaba contra el cáncer. Irradiaba una luz hermosa y muy potente a pesar de la fragilidad de su cuerpo. La visitó cada semana hasta que falleció. No sintió pesar porque ella había tenido la fortuna de conocer el amor a través de sus padres, le brindó amor a las personas que la rodeaban y se marchó sin haberse topado con la maldad, ni con Schopenhauer. 

			Sarah pensó que quizás su final estaba cerca. Se regocijaba con la idea de abandonar el infierno donde las personas luchaban entre sí de forma encarnizada, a menudo sin remordimientos. ¿Y con qué fin? ¿La supervivencia? Este término ofendía a la sombra, pues no había nada más trágico que la supervivencia. ¿El placer desenfrenado? No, sin importar lo que hicieran, las personas siempre estaban insatisfechas. Además, ningún cadaverófilo furioso podía escapar a la muerte, ese instante en el que el universo revelaba su indiferencia ante todo lo que la gente consideraba importante. Sarah sabía que este tipo de reflexiones podrían empujarla a una crisis existencial, pero la llegada de Natalie interrumpió su tren de pensamientos. Sostenía una bandeja con el desayuno y un libro envuelto en papel de regalo.

			—Amor, tenemos que hablar sobre el hecho de que no es bueno estar cerca de mí en este momento —dijo Sarah mientras se sentaba en la cama para recibir la bandeja.

			Natalie le dio un beso tierno en los labios.

			—Podemos hablar de eso, pero no voy a alejarme de ti. 

			—No soy buena para ti y los niños. No podemos seguir fingiendo que no pasa nada. No me han visto salir de la habitación en tres días.

			—Déjame pasar este tiempo contigo. Puedo cuidarte, asegurarme de que descanses bien y ayudarte en lo que necesites.

			Sarah desenvolvió el regalo y se sorprendió al descubrir que se trataba del libro La vida sin principios de Henry David Thoreau. Natalie había escrito una cita en la primera página en blanco: «Debes ganarte la vida amando». Sarah leyó a Thoreau con entusiasmo en la universidad, pero había dejado los libros en la casa de sus padres. Ahora esta hermosa joya había regresado a ella y sus ojos se llenaron de lágrimas. 

			Así comenzó una temporada de aislamiento y quietud. Juntas leían a Thoreau y Natalie fantaseaba con tener una vida sincronizada con los ritmos de la naturaleza, libre de necesidades y prisas mundanas. Sarah pensó que por fin estaba dejando atrás la «carrera de ratas», aunque ignoraba si sería capaz de construir la vida sencilla que tanto anhelaba. En la facultad de derecho escribió un ensayo sobre las conductas sociales que surgieron durante el proceso evolutivo para favorecer la supervivencia y constituían la base de una cultura que reforzaba el narcisismo en sus formas más burdas. No era suficiente «ser alguien», era necesario ser diferente, alcanzar metas, y no cualquier tipo de metas, sino aquellas que la sociedad consideraba importantes. Abandonar la carrera y convertirse en «nadie» iba en contra de la supervivencia y no sería fácil.

			Sarah recordó con vergüenza que había explotado el instinto de supervivencia de Natalie durante meses al darle dinero a cambio de participar en un juego absurdo. La imaginaba abrumada por el dolor y el asco; se preguntaba si con el tiempo había desarrollado algo parecido al síndrome de Estocolmo. Decidió explicarle en qué consistía esta reacción psicológica y, como si presentara la teoría del caso en una audiencia, intentó convencerla de que sus sentimientos habían surgido como respuesta a un suceso perturbador. 

			Natalie la escuchó con atención y se entristeció al pensar que, lejos de haber sido una víctima, se había aprovechado de sus sentimientos durante el juego de rol y había mantenido el control con sus reglas. Hubiera podido destruir su fantasía de tener un hogar en cualquier momento, pero los niños se habían encariñado con ella. Cada vez que se despedían en el umbral, Sarah la miraba con tanta dulzura que, al cerrar la puerta, no podía contener las lágrimas. Nunca nadie la había mirado de esa forma.

			—Muy interesante, abogada —dijo Natalie, tomando su mano—, pero tú nunca has sido mi agresora y yo jamás he sido tu víctima.

			—Agredí a un hombre en la fiesta. Eso debió hacerte dudar.

			—Solo me he preguntado por qué lo hiciste.

			—Antes de conocerte, él me presentó a Andrés, el antiguo jefe de Iván. Esa noche me confesó que sabía sobre las violaciones y no pude contenerme. He pensado en un plan para…

			Natalie la miró consternada y la interrumpió:

			—Olvídalo, amor. Andrés nos aplastaría como moscas y lo disfrutaría.

			—Mereces justicia —señaló Sarah, empuñando las manos.

			—Amor, la vida me hizo justicia de otra manera. No puedo arriesgarme a perderte. Lo único que me importa es estar a tu lado y cuidar a nuestra familia. Por favor, tienes que olvidarlo.

			—Podemos lograr que pague por lo que hizo. 

			—Por favor, prométeme que no harás nada. —Natalie tomó el rostro de Sarah entre sus manos y observó con angustia la obstinación que se reflejaba en su mirada—. Has empezado una nueva vida. Dale una oportunidad y deja ir el pasado.

			—No sé si tengo la fuerza necesaria para empezar de nuevo —confesó Sarah—. Las cosas podrían salir mal y no quiero que tú y los niños paguen las consecuencias.

			—Te preocupas demasiado. Quizás solo deberíamos saltar. 

			—¿Saltar? 

			Sarah frunció el ceño por un instante al recordar la ventana de su oficina. Había fantaseado muchas veces con romperla y saltar a la calle. Natalie se sentó en sus piernas. Sonrojada y con una mirada dulce, le dijo:

			—Te lo advierto. Esto va a sonar muy sentimental… —Sonrió de una manera que cautivó a Sarah—. Quiero regalarte un año de poemas que reflejen nuestro amor en todas sus facetas… Sabía que ibas a reírte. Sí, es muy tonto, pero he examinado tu biblioteca y me parece que eres demasiado cerebral. Necesitas algo cálido. Así que en mi bolsillo tengo un poema de Elizabeth Barrett Browning que quiero leerte:

			


			«Cuando nuestras dos almas se alzan firmes,

			cara a cara, silenciosas, dibujando intimidades,

			hasta que la extensión de nuestras alas se quiebra,

			lacerando cada recodo, quemando cada curva.

			Entonces, ¿qué amargura de la Tierra puede opacarnos

			sin que en el otro encontremos eterno consuelo?

			Piensa que, escalando alto, los ángeles nos contemplan;

			deseando derramar una dorada, una perfecta melodía

			sobre nuestro abismal y querido silencio.

			Demoremos nuestros pasos por el mundo, amado mío;

			huyendo del humor inestable de la humanidad

			que aísla cruelmente a los puros espíritus.

			Hagamos juntos un sitio donde permanecer de pie,

			donde la felicidad de las horas sea amarnos por un día,

			rodeados por la Oscuridad como única compañía».

			


			Sarah miraba a Natalie con fascinación. La idea de saltar se transmutó en la fragancia de aquel poema. Serían trescientos sesenta y cinco poemas y se preguntó cuán diferentes y cuán parecidos serían, cuántos secretos contarían, cuánta tristeza y alegría contendrían. La sombra derramó un par de lágrimas.

			


			


			


			


			




La esposa

			Había llegado el momento de leer la nota y a Natalie le temblaban las manos. Se puso de pie, la dejó sobre el asiento y miró hacia el fondo del pasillo donde estaba el quirófano. Permaneció así durante varios minutos, como si estuviera hipnotizada, hasta que Miranda llamó su atención. 

			—También me entregó una, pero la dejé en casa —comentó Miranda.

			—Le prometí que la leería —dijo Natalie mientras las lágrimas se deslizaban como ríos caudalosos por sus mejillas. Temía que se tratara de una nota de despedida. 

			Miranda se puso de pie y la abrazó. Caminaron un rato por el pasillo y luego volvieron a sentarse.

			—Tuvimos una discusión hace unos días —confesó Natalie—. Me dijo que necesitaba un tiempo a solas después de la cirugía. Cuando le pregunté por qué, respondió que no quería ser una carga para nadie. Lloré y le prometí que no iba a alejarme. Entonces dijo que tal vez no deberíamos estar juntas y salió del apartamento… Quiero entender por qué no me quiere cerca.

			—Sospecho que quizás es por lo sucedido con Olivia —respondió Miranda. Natalie sintió una punzada en el pecho al escuchar ese nombre—. Hace años, Sarah tuvo un accidente en su auto. Poco después de eso Olivia se marchó y Sarah estuvo devastada durante mucho tiempo. Olivia parecía arrepentida cuando regresó, pero la relación estaba demasiado fracturada. Tal vez Sarah piensa que no soportarás esto y terminarás alejándote. 

			—Pase lo que pase, estaré a su lado y espero que entienda lo que siento por ella. —Después de un breve momento de silencio, Natalie preguntó—: ¿Cuánto tiempo estuvieron juntas?

			—Nueve años.

			—Olivia estuvo en la fiesta anual. Se comportó de una manera que me hizo pensar que no ha superado lo que sucedió con Sarah. Quería controlar la situación y, tal vez, hacer lo que no hizo en el pasado. Yo estaba angustiada en ese momento, aunque al ver la situación en retrospectiva, sospecho que todavía quiere a Sarah. ¿Crees que ella siente lo mismo?

			—Ya no.

			—¿Estás segura? Sarah nunca me ha contado sobre su relación con ella. Cuando le pregunto al respecto, me dice que no hay nada importante que contar y no vale la pena hablar del pasado. Pero ¿y si todavía la quiere y por eso prefiere guardar silencio? 

			—No puedo predecir lo que pasará entre ustedes. Solo sé que de alguna manera hiciste posible que ella saliera de una profunda oscuridad. ¿Por qué no lees la nota ahora?

			Natalie abrió el sobre y suspiró antes de leer la primera línea. Pocos segundos después, una sonrisa se dibujó en sus labios mientras lloraba conmovida.

			


			«Amor, sé que soy un desastre en este momento. Por favor, perdóname. Si no estás demasiado agotada, creo que deberíamos terminar con las estancias de fin de semana y tú y los niños deberían mudarse conmigo. Antes de que digas “¡Diablos, no!” y pongas veneno en mi té verde, piensa en lo mucho que te amo y en que nos encanta estar juntas más que cualquier otra cosa. Sé que las vacaciones no fueron lo que esperabas. Pasé mucho tiempo en casa en vez de salir contigo y los niños, luego tuve chequeos médicos y a veces discutíamos por tonterías. No te culpo si pensaste que vivir conmigo iba a ser difícil. Al final de las vacaciones, verte partir fue difícil de soportar. Debí decirte que quería que te quedaras, pero pensé, ¿y si algo sale mal? Ahora me pregunto, ¿y si todo sale bien? Respira profundo y prepárate para una confesión sentimental: me gustaría pasar el resto de mi vida contigo y con los niños. Si mis palabras no te convencen, tengo un as bajo la manga. No soy tan buena como tú para escoger poemas, pero te regalo estos versos de George Eliot:

			


			“¿Qué mayor cosa hay para dos almas humanas, 

			que sentir que están unidas para toda la vida, 

			fortalecerse mutuamente en todo trabajo, 

			descansar el uno en el otro en todo dolor, 

			ser uno con el otro en memorias inefables y silenciosas 

			en el momento de la última despedida?”». 

			


			Natalie estaba leyendo la nota por tercera vez, saboreando cada línea, cuando un cirujano se acercó a ellas y les dijo que no hubo complicaciones en la implantación del desfibrilador. La primera vez que conversaron después del procedimiento fue un momento doloroso. Sarah lloraba y repetía que había hecho cosas malas y no merecía una oportunidad. Sin importar lo que Natalie dijera, Sarah estaba inconsolable. Pero lo más difícil fue la llegada de Olivia, la mujer que sin duda la conocía mejor y quizás sabría cómo apaciguar su sufrimiento. Natalie dejó la habitación con lágrimas de frustración y le dijo a Miranda que no podía hablar en ese momento. El fuego de los celos era tan intenso que parecía una buena idea salir y dejarse empapar por la lluvia torrencial que azotaba la ciudad por aquellos días. La nota de Sarah y el poema frenaron su impulso de marcharse, y se detuvo cerca de la salida donde esperó a Olivia. Cuando la vio en la fiesta anual tenía el cabello rubio y largo, ahora lo tenía oscuro y le llegaba hasta el cuello. Sus ojos azules estaban rojos. Había llorado.

			—¿Viniste solo para ver cómo está? —preguntó Natalie.

			Olivia limpió una lágrima que se le había escapado y contestó:

			—No la dejaré sola.

			—Ella no está sola —replicó Natalie.

			—No puedes entender lo que está sucediendo. No sabes lo que tuvo que sacrificar y el dolor que aún le causa. ¿Estarías con ella si supieras lo que hizo en su momento más oscuro?

			—No necesito saberlo. Estaré con ella sin importar lo que haya hecho. No cometeré el mismo error que tú cometiste.

			Olivia sonrió de forma irónica.

			—Todos cometemos errores. Yo me arrepentí y estoy dispuesta a hacer lo necesario para reparar el daño que le hice.

			—Lo mejor que puedes hacer es alejarte y dejarnos en paz.

			—¿Alejarme? Si eres el amor de su vida, ¿por qué no me ha pedido el divorcio? Por tu expresión, es evidente que no lo sabías. Después del accidente nos separamos, pero ella sigue siendo mi esposa.

			—Tú también estás con otra persona —balbuceó Natalie.

			—Sarah y yo tenemos una conexión especial. Pídele que te cuente nuestra historia. Dudo que quiera hacerlo, pero no pierdes nada con intentarlo. Entonces quizás entenderás que una conexión así no puede deshacerse con facilidad por más que lo intente.

			—Si fue tan especial, ¿por qué no están juntas?

			Olivia salió de la clínica y Natalie se quedó inmóvil, atónita y con el corazón hecho pedazos. Pensó que tal vez también debería irse para no regresar, pero volvió a la sala de espera y habló con Miranda. 

			—¿Por qué no me dijo que seguían casadas? —exclamó Natalie llorando—. Olivia es el amor de su vida y yo soy una estúpida distracción. Solo soy un pasatiempo sin sentido.

			—No, Natalie. Sé que es difícil entenderlo. Sarah vio cómo su padre se desplomó de repente y siempre pensó que no sobreviviría a su enfermedad. Antes de conocerte estaba determinada a esperar que su corazón dejara de funcionar, incluso tramitó una orden de no reanimar. Decía que era su castigo, así que no importaba si se divorciaba o no. Decidió someterse al tratamiento por ti.

			—¡Pero ella cree que no merece vivir! 

			—Sarah siente culpa y vergüenza. Por favor, dale tiempo.

			—Me ocultó que está casada con Olivia. No puedo perdonarle que haya hecho eso y no puedo seguir con esto si su vida está llena de engaños.

			—Ella te ama, de eso estoy segura. Pero ya te lo había dicho antes. Si te marchas, ella lo entenderá.

			Natalie continuó llorando sin decir nada más. Una enfermera les dijo que Sarah estaba durmiendo y podrían verla más tarde. 

			—No voy a marcharme —aseguró Natalie—. Le daré tiempo y luego hablaremos de su pasado. Quiero saber lo que sucedió con Olivia.

			


			***

			


			El tema del matrimonio surgió en una pequeña celebración. Al grupo le había parecido divertido presionar a Sarah para que se tomara una copa. Olivia fue al bar y regresó a la mesa sosteniendo una botella de vino en una mano y una copa en la otra. Sarah cedió y sus compañeros soltaron una carcajada mientras aplaudían con entusiasmo.

			—¿Quieres que te sirva más? —preguntó Carlos.

			—No voy a embriagarme. Ustedes ya parecen unos payasos. 

			—¿Sabes cuánto vale este vino? ¿Podemos probarlo? 

			—Es un obsequio para Sarah —respondió Olivia.

			—Vamos, Sarah —exclamaron sus compañeros al unísono.

			—Voy a tomar esta botella, me sentaré en el bar y esperaré a que se les pase la locura —dijo Sarah en un tono alegre.

			Poco tiempo después, Olivia se sentó a su lado.

			—¿Estás molesta? —dijo, tomándole la mano.

			—Es un obsequio extraño. Conoces las razones por las cuales no me gusta tomar alcohol. 

			—Compartimos una copa en mi cumpleaños y pensé que eso significaba que podíamos hacer una excepción en ocasiones especiales. Si no quieres tomarlo ahora puedes guardarlo para otro momento, pero me encantaría que pudiéramos compartir al menos una copa juntas.

			—Bueno… —Sarah suspiró—. Estuviste impresionante en el caso y eso merece un brindis. 

			—Significa mucho para mí. 

			Sarah bebió más de una copa y, poco después, hablaba y reía de forma desinhibida. Olivia la miraba con ojos chispeantes sin disimular la adoración que sentía por su encantadora novia. Se preguntaba si había llegado el momento, o si tendría que esperar más. Quería que Sarah notara lo que había en su mirada, pero ella hablaba con euforia sobre la reacción que había tenido una mujer al contarle una anécdota disparatada para combatir el aburrimiento durante un vuelo. Olivia la interrumpió con delicadeza cuando Sarah comenzó a referir otra historia; decidió que era hora de arriesgarse y asumir las consecuencias.

			—¿A los Alpes suizos? —preguntó Sarah, sintiéndose un poco mareada.

			—Sí. Estoy agotada y me servirían unas vacaciones en un lugar bonito y tranquilo —explicó Olivia.

			—Espera… ¿Quieres que vaya contigo?

			—En serio eres muy sensible al alcohol. Sí. Eso fue lo que dije. Sería nuestro primer viaje juntas como pareja. 

			—¿Acaso no fuiste a los Alpes suizos con Jan?

			—No empieces, por favor. No fui con él a Suiza. ¿Por qué lo mencionas cada vez que quiero que hagamos algo especial? La última vez que lo hiciste fue cuando te invité a conocer a mis padres. En ese instante, hubieras podido decirme que no estabas lista, en lugar de eso, me preguntaste qué opinarían mis padres sobre él. Me da la impresión de que no crees que esta relación es seria para mí, ¿o tal vez tú no quieres que lo sea?

			Sarah tomó la botella y fue a sentarse sola en una mesa para evitar una discusión. Olivia fue tras ella, renuente a dejarla escapar por culpa de una situación que nada tenía que ver con lo que ahora sentía y, desde su punto de vista, no debería convertirse en un obstáculo.

			—Jan fue un error del que me arrepiento —dijo en un tono enfático—. Ya no soy la mujer inmadura y ambiciosa que entró a esta firma años atrás. Por si no te has dado cuenta, te informo que ahora siento una envidia saludable de las parejas que se aman y han estado juntas mucho tiempo. ¿Sabes lo que eso significa?

			—Por favor, ilústrame.

			—Significa que tenemos una relación seria y eres la mujer con la que quiero casarme.

			Sarah soltó una carcajada y luego dijo:

			—De acuerdo. Eso es lo que haremos y, en dos o tres años, formaremos parte de la impresionante estadística de parejas divorciadas. No tienes que hablar así para intentar persuadirme de que tenemos algo serio. Además, ¿por qué usas el tipo de frase que te hace odiar las películas románticas?

			Olivia se sintió un poco herida por la forma en que Sarah desestimaba sus sentimientos. Aun así, respondió:

			—Solo te dije lo que quiero, no me interesa persuadirte. Respecto a las películas románticas, vale la pena que te explique con más detalle por qué detesto las que he visto. Además de estar llenas de clichés y situaciones absurdas, me fastidia que tengan un desenlace excepcional, como si los acontecimientos ordinarios fueran un simple relleno. No me opongo a los momentos especiales, solo me irrita que la conclusión sea otro más, sobre todo cuando se trata de una boda.

			—Entonces, un final apropiado para ti podría ser una pareja que va a comprar víveres al supermercado.

			—Así es.

			—¿Esas personas podrían decirse que se aman mientras escogen las verduras, o eso ya lo convertiría en un desenlace excepcional?

			—Pueden hacerlo. Conozco a dos personas que lo hacen todos los días y están sentadas en esta mesa.

			—¿Y si uno de los personajes dice algo muy romántico a medida que se dirigen al parqueadero?

			—Si esa es su manera habitual de comunicarse, no tendría nada de excepcional, pero podría ser significativo, como lo que voy a hacer ahora.

			En un acto espontáneo y lleno de vitalidad, Olivia se levantó de su asiento para aprovechar el animado karaoke del bar y cantó You and me de la banda The Cranberries. Fue la primera y única vez que sus compañeros escucharon su voz melodiosa. Mientras cantaba, miraba a Sarah con intensidad y contemplaba sus ojos llenos de amor. Fueron las primeras en irse del bar y, cuando llegaron al apartamento de Olivia, compartieron besos apasionados de camino a la alcoba.

			—Espera un momento —interrumpió Olivia—. Sarah, ¿te casarías conmigo?

			—No juegues con eso. Es mejor que me vaya. 

			Sarah caminó hacia la puerta, pero Olivia le cerró el paso. 

			—¿Por qué piensas que estoy jugando? ¿Es porque no tengo un anillo de compromiso para darte? En realidad, lo he estado guardando por varios meses. —Olivia sacó una cajita de una chaqueta que estaba en el vestidor y la abrió para revelar un hermoso anillo. Con lágrimas en los ojos, añadió—: Desde que lo compré pensé en dónde debía dártelo y se me ocurrió que podría ser en los Alpes suizos. Por tu comentario en el bar, supe que quizás eso no iba a suceder. Tengo miedo porque ya has dicho que no crees en el matrimonio. Mi plan era emborracharte para que dijeras que sí. 

			Sarah sonrió. 

			—No lo entiendo, Olivia. Tú tampoco crees en el matrimonio. Ambas nos hemos rebelado contra las fantasías babosas de las películas románticas y sabemos que en la vida real las relaciones son muy complicadas y, con frecuencia, decepcionantes. Esto es una mala idea.

			—Tengo dos objeciones. Si quieres conocerlas, primero debes dirigirte a mí de forma adecuada. 

			—Amor —Sarah puso los ojos en blanco—, ¿cuáles son tus objeciones?

			—La primera es que mi rechazo del romanticismo baboso no implica que acepto la postura extrema de menospreciar el amor. La segunda es que no puedes negar que nos está pasando algo lindo, pero no te preocupes, nuestro amor no acabará plasmado en la obra más romántica de todos los tiempos y no tendremos un desenlace excepcional. Nos conformaremos con ser como Morticia y Gomez Addams. 

			—Mmm… Muy interesante, abogada, casi me convences. El problema es que te conozco y sé que el matrimonio no es lo tuyo. 

			—A ver, Sarah. Lo diré de una forma que entenderás enseguida. En una ocasión vimos una película sobre viajes en el tiempo y dijiste que somos personas diferentes a lo largo de la vida. La persona que soy ahora piensa que sería maravilloso estar casada contigo; si pudiera viajar hacia el futuro, sé que estaríamos juntas.

			—Tal vez. Solo recuerda que el destino es caprichoso.

			—Pensé en este momento muchas veces y sabía que dirías algo así —Olivia sonrió—, pero más que temer al destino, temo no seguir mi corazón… Puedo verlo en tus ojos, quieres decir que sí. Vamos, solo di que sí.

			Olivia la abrazó y Sarah respondió hablando como Gomez Addams:

			—Sí, Tish, aunque no debemos ignorar las estadísticas del horror y otras cosas peores como…

			Olivia la interrumpió justo a tiempo con un beso; luego le puso el anillo.

			—Quiero todo contigo, Sarah —le dijo con una sonrisa hermosa—. Tutto o niente.

			«Van a casarse. Qué asco», opinó la sombra.

			


			***

			


			En cierta ocasión, poco antes de un chequeo médico, los ojos de Sarah se llenaron de lágrimas al recordar a su padre y, mientras aguardaban en la sala de espera, Olivia sostuvo su mano y no la soltó hasta que una enfermera la llamó. «Serás el mundo para mí», le dijo Olivia antes de que se alejara. Sarah sonrió ignorando que se trataba de una frase de la canción que había cantado en el bar. 

			Aunque los exámenes mostraron que no había desarrollado la miocardiopatía, todavía quedaba por confirmar si tenía la misma alteración genética que su padre. Sarah pensaba que un resultado positivo afectaría su relación y se había estado preparando para afrontar el desenlace sin sospechar que Olivia no tenía la más mínima intención de abandonarla. 

			A la semana siguiente fueron al consultorio del cardiólogo para recibir la noticia. En tanto recordaba el momento en que su padre se desplomó, Sarah se esforzó por contener las lágrimas. Él no murió de manera instantánea y estuvo conectado a una máquina durante días que parecían interminables. No quería lo mismo para ella. Mientras el cardiólogo continuaba con su explicación, Sarah pensó en su madre y dejó que las lágrimas cayeran.

			—Doctor, ¿podemos salir un momento? —preguntó Olivia con la voz quebrantada. Una enfermera les permitió estar a solas en un consultorio. Abrazó a Sarah y le dijo—: Mi amor, tu corazón está sano.

			—¿Por cuánto tiempo? Esto lo cambia todo.

			—Esto no cambia nada. Seguiremos adelante y, si llega el momento, estaremos preparadas para afrontarlo juntas.

			Compartieron un beso y un abrazo prolongado antes de volver con el cardiólogo. Aunque Sarah había heredado las mutaciones genéticas de su padre, no tenía la enfermedad que podría causarle la muerte. Se sintió un poco esperanzada y el amor le hacía ver el futuro con optimismo. Desde que estaban juntas, Olivia se había convertido en el tipo de mujer que solía reprobar desde que era niña; ya no vivía solo para sí misma y, por primera vez, soñaba con tener un hogar. Presentía que su conexión con Sarah estaba destinada a durar toda la vida.

			




El camino de regreso

			Para horror de Natalie, las imágenes de la boda aún existían en la desactualizada red social de Olivia en una sección titulada: «Te amaré hasta el día de mi muerte». Tuvieron una celebración modesta en la casa de campo de Olivia. Ella y Sarah habían acordado que los lujos eran innecesarios, y la sobriedad fue preciosa y amena. La felicidad era tan evidente en sus rostros que no podía evitar preguntarse qué había salido mal.

			La mayoría de los asistentes eran familiares de Olivia y compañeros de trabajo. Del lado de Sarah solo estaba su madre. Había una fotografía que mostraba dos manos, una encima de la otra, que lucían argollas de matrimonio. Natalie se dio cuenta de que Olivia todavía usaba su alianza. Se reprochó a sí misma por mirar aquellas fotos que la hacían sentir desdichada, pero no podía evitarlo. Había otros recuerdos de momentos felices que parecían contar un sueño maravilloso. Uno de ellos aplastó el corazón de Natalie: Sarah besaba el abdomen desnudo de Olivia y había un mensaje que decía «¡Estamos embarazadas!». Observó con tristeza las fotos de la pareja con su bebé que tenía los ojos azules más hermosos que había visto. 

			Miranda le contó que la niña sufrió muerte súbita cuando tenía seis meses. Olivia tuvo episodios de depresión, no se atrevía a salir de casa y quería retirarse del mundo, pues aquella pérdida había revelado su deseo inconsciente de romper el lazo que la unía con las ficciones de la sociedad. Una oscuridad tenebrosa llenó su hogar y la luz nunca regresó. A menudo discutía con Sarah porque pasaba demasiado tiempo en la oficina y Olivia quería que renunciara. Sarah decidió tomar una licencia, pero comenzaron los días horribles cuando llegaba a casa lastimada después de practicar fitboxing. El dolor y las crepitaciones en su hombro derecho se hicieron cada vez más intensos, y una ecografía reveló que tenía una ruptura del supraespinoso. Tenía que someterse a una cirugía. Semejante impulso de autodestrucción fue demasiado para Olivia. Cuando ocurrió el accidente automovilístico no pudo soportarlo más y se marchó poco después.

			


			***

			


			Un mes después de la implantación del desfibrilador, Sarah estaba recuperando su ánimo y disfrutando de la vida familiar. Durante ese tiempo, Olivia se atrevió a visitarla solo una vez. Fue demasiado doloroso verla reír con niños que no eran suyos, como si su hija nunca hubiera existido. Lloró con amargura y le dijo a Sarah que debería haber muerto en lugar de su bebé, pero no tardó en arrepentirse. Le rogó que pronunciara el nombre de su hija. Sarah la abrazó y dijo «Valentina» con tanta ternura que las lágrimas humedecieron su rostro. Olivia suspiró. Era reconfortante volver a sentir el olor de su piel. «¿Por qué no podemos volver a estar juntas? —se preguntó—. ¿Por qué parece que lo has olvidado todo, excepto lo malo?». Tenía que saber si Sarah tenía en mente casarse con Natalie, y su respuesta la tranquilizó. Se alejaría por ahora con la esperanza de que pronto se daría cuenta de que vivía una mentira, de que debían estar juntas de nuevo. La ayudaría a recordar.

			El día después de la visita de Olivia, Sarah le contó a Natalie sobre la experiencia devastadora que atravesó al haber perdido a su hija. Lloró y se estremeció con fuerza en sus brazos como si hubiera esperado mucho tiempo para desahogarse. Conmovida, Natalie acarició su cabeza y lloró con ella. Le parecía que Olivia había exagerado cuando habló de tener una conexión especial con Sarah. Era evidente que el lazo entre ellas se había roto para siempre y ni siquiera había sido la compañera ideal para enfrentar aquel duelo desgarrador.

			


			***

			


			A Esteban le gustaba una niña de su clase y presentía que su madre trataría de contenerlo de alguna manera en lugar de ayudarlo. Prefirió contarle a Sarah sobre sus sentimientos e inquietudes.

			—Las mujeres son difíciles —dijo con desaliento.

			—Ni que lo digas. A veces somos complicadas —afirmó Sarah. Ella y Natalie habían tenido una discusión tonta la noche anterior, y aún no hablaban—. ¿Cómo llegaste a esa conclusión?

			—Me gusta esta chica en la escuela. A veces creo que yo le gusto. Pero ella también habla con un chico que le da regalos.

			—¿Qué quieres hacer?

			—El chico es latoso. Quiero darle un puñetazo en la cara. ¿Puedes enseñarme a boxear?

			—Ah, ya veo. Eso no va a ayudar, amigo mío.

			—¿Alguna vez has golpeado a alguien?

			—Nunca. ¿Por qué no le dices a esa chica lo que sientes?

			—¿Qué pasará si ella no siente lo mismo y se ríe de mí? ¡Eso sería terrible!

			—Tal vez puedas averiguarlo a través de una amiga suya.

			—No me gustan mucho sus amigas. Ellas quieren que esté con el otro chico y no conmigo. ¿Y si también le compro regalos?

			—Ya que me has pedido que comparta mi sabiduría contigo, por favor, presta atención… —Natalie estaba escuchando en secreto en el pasillo—. Aléjate por unos días y observa su reacción. Si está interesada, te lo hará saber de alguna manera. No quieres estar con una chica que solo se preocupa por la apariencia y los regalos, ¿verdad?

			—Yo… Creo que no —respondió Esteban, inseguro—. ¿Dices eso por el regalo que te dio mi mamá ayer?

			—Para nada. Es un collar muy bonito, pero es demasiado costoso. No necesito regalos costosos. Traté de hacerle saber que lo único que me importa es su amor.

			—Yo fui con ella al almacén y le ayudé a escogerlo. Estaba muy contenta. No creo que haya gastado tanto dinero en un regalo antes.

			—Lo sé. Fui un poco torpe, por eso me disculpé. Todavía está molesta, así que solo le estoy dando un poco de espacio.

			Esteban creía que nunca sentiría lo mismo por otra chica y eso lo asustaba. 

			—Lo que sientes por mi mamá, ¿ya lo habías sentido antes?

			—Tu mamá despertó algo en mí que pensé que había perdido para siempre. 

			—¿Cómo hizo eso? 

			—Ella tiene su magia y es mucho más valiosa que la joya más cara que existe.

			—¿Qué pasará si ella no quiere volver a hablarte?

			—Yo también tengo mi magia. La haré cambiar de parecer.

			—No estés tan segura —intervino Natalie. 

			—¡Ah! Conque estabas espiando nuestra conversación. —Sarah se levantó y abrió los brazos con la intención de reconciliarse, pero Natalie permaneció inmóvil—. Cariño, lo siento. Por favor, perdóname. Nunca me quitaré el collar.

			Natalie sonrió y se dejó envolver en un abrazo tierno.

			—¿Lo ves? Te dije que la haría cambiar de parecer —dijo Sarah con una sonrisa triunfal.

			—Esteban, por favor, ve a tu habitación. Hablaremos en un rato —indicó Natalie.

			Después de quedarse a solas, se sentaron en el sofá y Natalie inició la conversación. Había algo que la perturbaba y necesitaba comunicarlo a pesar del miedo que sentía. Si su sospecha era cierta no podría soportar el dolor, ni continuar viviendo con Sarah. Le aterraba descubrir que todo había sido una simple ilusión y Sarah la había engañado. Nunca la perdonaría.

			—¿Aún amas a Olivia?

			—¿Estás dispuesta a escuchar una historia? —Natalie asintió y Sarah continuó—: Como sabes, crecí en una familia trabajadora. Cuando estuve en la universidad, aprendí sobre los filósofos cínicos de la antigua Grecia; ellos vivían en la pobreza de forma voluntaria, no tenían pelos en la lengua, se burlaban de los ricos e intelectuales. Eran personas libres. Diógenes de Sinope era uno de mis favoritos. Se dice que un día el gran conquistador Alejandro Magno sintió curiosidad por conocer al sabio y le hizo una visita. Le dijo que le pidiera lo que quisiera. Diógenes le respondió: «No me tapes el sol». ¿Puedes creerlo? 

			»Quería incorporar aspectos de la filosofía cínica en mi trabajo de grado, pero mi asesor me dijo que era un callejón sin salida, que nadie quería ser como los cínicos. Me consideraba cínica en algunos aspectos, aunque eso cambió cuando comencé a trabajar en la firma. Quería encajar para asegurar el trabajo y ayudar a mi madre. Por un tiempo me puse ropa y accesorios costosos, compré un automóvil de alta gama, iba a los mejores restaurantes. Me sentía disfrazada, hipócrita. En esa época, había rumores sobre Olivia y Jan, nuestro jefe anterior quien, por cierto, presumía de tener un matrimonio feliz y un hogar maravilloso. ¡Diógenes lo hubiera desenmascarado en público y a mí también! Yo estaba demasiado concentrada en mi trabajo y no prestaba mucha atención a lo que sucedía.

			»Tuve que trabajar con Olivia en un caso bastante difícil y con el tiempo nos volvimos amigas. Ella me confesó que a veces estaba con Jan por diversión; algunos compañeros decían que había ascendido por acostarse con él. Olivia era excelente en su trabajo y provenía de una familia adinerada, así que yo no estaba segura sobre si se trataba de diversión, ambición, o ambas cosas. Ella no era la única persona en la firma que, a mi modo de ver, tenía una vida compleja y llena de ficciones. Mi reputación aumentó a medida que fui cosechando triunfos. Pensé que, además de una oficina grande, también me había ganado el derecho de quitarme el disfraz. Poco después, Jan se marchó y mi relación con Olivia empezó a cambiar, pero no deseaba tomarla en serio porque ella parecía preferir las relaciones casuales. Además, estaba acostumbrada a los ambientes y al tipo de personas que siempre me han hecho sentir incómoda. Ella se enamoró de mí, o más bien, de un personaje. Yo pensé que la relación podría funcionar.

			«¿De un personaje? —exclamó la sombra con irritación—. ¡Ella se enamoró de la persona que había detrás del disfraz! ¡Te conoce mejor que nadie!». 

			—Olivia tiene una familia grande —continuó Sarah— y había celebraciones cada mes. Yo la acompañaba y me mostraba como ellos querían verme. Me sentía cada vez más exhausta fingiendo ser alguien que no soy. Entonces decidí alejarme de su familia y ella pareció entenderlo. Cambié mi automóvil por uno de gama media, regalé mis relojes y accesorios, modifiqué la decoración de este apartamento y no regresé a los restaurantes costosos. Parecía que, a pesar de todos estos cambios, Olivia no había dejado de amarme. Al contrario, estábamos cada vez más unidas, pero luego comencé a decir lo que en verdad pensaba sobre el trabajo, el dinero y la vida, y los problemas no tardaron en aparecer.

			»Le pedí que considerara la posibilidad de irnos de la firma y tener otra vida. Ella se rehusó y decidimos separarnos. Me buscó tiempo después con la idea de tener una familia y pensé que las cosas cambiarían. Estuvimos muy bien por un tiempo hasta que, durante la maternidad, los lazos con su familia se fortalecieron y yo me sentí sola e incomprendida. Las demandas de mi trabajo eran agobiantes y quería dejarlo. 

			»Después de lo que sucedió con nuestra hija me sentí incapaz de renunciar. Creí que me enloquecería si me quedaba a solas con mi dolor. Practicaba fitboxing con el único fin de sentir dolor físico. Me refugié en el alcohol y luego tuve el accidente. Me hicieron varios exámenes los cuales revelaron que había desarrollado la miocardiopatía. Olivia ya estaba pasando por algo terrible y sintió que no podía afrontarlo. Se marchó y me pidió que no la volviera a buscar. 

			»Me quedé sola haciendo duelo a nuestra hija, con una posible sentencia de muerte. Amé a Olivia hasta que mi corazón se desgarró y supe que no volvería a amar. Tú me mostraste que estaba equivocada. Eres la clase de persona que alguna vez fui. Sin saberlo, me mostraste el camino de regreso. ¿Recuerdas la primera vez que llevamos a los niños al parque?

			—Como si fuera ayer —respondió Natalie con una sonrisa.

			—Dijiste que te sentías muy feliz y no cambiarías ese instante por nada en el mundo. Admito que no sabía si lo decías en serio. Pero deseaba que fuera cierto. Anhelaba ser feliz con una vida simple y auténtica, sin adornos superfluos. Quería que me vieras como soy en verdad. Lamento haberte ocultado que sigo casada con Olivia. Eso estuvo mal. Quiero que sepas que no lo oculté porque tuviera planes de regresar con ella. Pensé que mis días estaban contados y no le di importancia.

			—Creo que ella todavía te ama.

			—No. Si me amaba, no hubiera salido corriendo luego de saber que podía morir de forma repentina. Además, ella está con alguien y yo estoy contigo. Es aquí, con ustedes, donde quiero estar. —Natalie se sentó en las piernas de Sarah y se besaron—. Puedes estar segura de que el amor entre Olivia y yo se murió hace tiempo. Hablaré con ella sobre el divorcio.

			—¿Hay algo más que deba saber?

			—Sí. Que te amo más de lo que te puedas imaginar.

			—De mi parte, hay algo que debes saber… —dijo Natalie con los ojos llorosos; la expresión de su rostro se tornó temerosa. Sin voluntad para reprimir las lágrimas, confesó—: Hace poco me diagnosticaron menopausia precoz.

			—¿En serio? No puede ser —exclamó Sarah frunciendo el ceño. Luego de una pausa dramática se echó a reír.

			—¿Por qué te ríes? ¡Es horrible!

			—¿Cuál es el problema, mi amor? Si no estoy mal, hay tratamientos para eso.

			—A veces me siento muy sensible, como ahora. Temo volverme vieja muy rápido y que ya no quieras estar conmigo.

			Sarah tomó el rostro de Natalie entre sus manos y le dijo:

			—Ya que estamos siendo sinceras, quiero decirte que lo entenderé si algún día deseas marcharte. Hasta entonces, ¿qué te parece si vamos envejeciendo juntas? Solo quiero dejar claro que no tengo intención alguna de teñirme las canas.

			—No me importan las canas —aseguró Natalie, limpiándose las lágrimas.

			—Pareceremos las abuelas de nuestros hijos.

			—No les importará. Estarán ocupados con sus parejas. Y gracias a tu sabiduría, eso va a pasar más pronto de lo que me hubiera gustado.

			Sarah soltó una carcajada.

			


			***

			


			Cuando Sarah regresó de una entrevista de trabajo, Natalie estaba concentrada leyendo un libro sobre cómo superar la adicción a una persona. 

			—¿Cómo te fue, amor?

			—Me dijeron que estoy sobrecalificada, pero no me han descartado todavía. ¿Por qué estás leyendo eso?

			—Ah. Me lo prestó una compañera. Es interesante.

			—Sí, pero ¿por qué lo estás leyendo? ¿Estás resaltando?

			—Por favor, cuéntame más detalles.

			—Les pareció raro que estuviera interesada en trabajar con ellos. Me dijeron que ganaría muy poco en comparación a lo que estoy acostumbrada y se mostraron algo escépticos cuando les dije que necesitaba un cambio de ritmo en mi vida. Con toda la seriedad de la que fui capaz les pregunté: «¿Quién quiere un salario alto, un auto lujoso, vacaciones en Australia, un apartamento en…?». Oye, ¿puedo ver qué has resaltado en ese libro?

			—No.

			—¿Acaso crees que eres adicta a mí? ¡No puede ser! Déjame ver.

			—No. Si quieres puedes leerlo cuando yo termine.

			Sarah intentó arrebatarle el libro.

			—¿Crees que yo soy quien tiene una adicción? ¿O tal vez ambas somos adictas? ¿Eso estaría mal?

			—En lo absoluto —respondió Natalie, y le dio un beso provocativo.

			




Una nueva vida

			Preocupada, Nicole dijo:

			—Es una mala idea.

			—¿Por qué? —preguntó Olivia—. Ambas acordamos que nuestra amistad con ustedes no se vería afectada por la separación.

			—Eso no es lo que me preocupa.

			—Solo quiero comprobar que en verdad está bien. Además, Andrea estará conmigo. ¿Qué es lo peor que podría pasar?

			Nicole y Carlos se miraron dubitativos.

			—Sarah debe saber que estarás presente —dijo Carlos.

			—¡No, por favor! No vendrá, o lo hará sola.

			—Vendrá con los niños, ¿eso no te incomodaría? —preguntó Nicole.

			—No lo digas de esa forma como si fueran sus hijos, son de Natalie. —Nicole y Carlos volvieron a mirarse y se quedaron en silencio sin saber qué decir. Olivia prosiguió y el tono misterioso de su voz aumentó la tensión—. Lo que voy a decirles es muy delicado. Es importante que quede entre nosotros. Un hombre me contactó para ofrecerme información. Me dijo que Sarah y Natalie no son pareja, solo fingen serlo mediante un juego de rol.

			—Debe ser mentira —dijo Nicole frunciendo el ceño—. ¿Por qué Sarah haría algo así?

			—El hombre te pidió dinero, ¿verdad? Entonces no hay que creerle una sola palabra —comentó Carlos.

			—Pude verificar parte de la información. Averigüé sobre el padre de los niños y hablé con él. Se separó de Natalie después de que ella obtuvo una orden de alejamiento en su contra. 

			—¿Una orden de alejamiento? Eso suena grave —interrumpió Carlos en un tono molesto. Se levantó del asiento y añadió—: Olivia, lo que pasa entre Sarah y Natalie no es de tu incumbencia.

			—Lo que pasa con Sarah es de mi incumbencia. Por si no lo recuerdas, sigue siendo mi esposa. —Olivia era consciente de su tono irritado y trató de calmarse—. Natalie trabajó para gente peligrosa. En la fiesta anual, Sarah agredió a Manuel, el hombre más querido de la firma. ¿No quieres saber por qué? —Carlos se cruzó de brazos y permaneció en silencio—. Manuel ha trabajado para un hombre que fue jefe de Natalie y presuntamente violó a algunas mujeres; una de ellas presentó la denuncia, pero desistió poco después.

			—¿Por qué Sarah lo agredió? —interrogó Nicole.

			—Parece que Natalie fue una de las víctimas.

			—¡Por Dios! 

			—No lo sabes con certeza —señaló Carlos.

			—Sarah no es agresiva; solo algo muy grave pudo haber detonado esa reacción —comentó Olivia.

			—Dijiste que no hay una relación entre ellas, que solo es un juego de rol.

			—Pienso que Natalie manipula a Sarah y le hace creer que tienen un hogar.

			—No lo creo. Intentas encajar algunos datos con tu teoría y omites que Sarah es una mujer demasiado astuta para caer en algo así.

			—Ella no es la misma desde la muerte de nuestra pequeña. Es vulnerable. Si puedo verlas juntas tal vez logre notar algo.

			Carlos y Nicole aceptaron con cierta prevención guardar en secreto la presencia de Olivia en la fiesta de cumpleaños de Jordan. Cuando llegó el día, Olivia estaba con Andrea. Su mirada se tornó penetrante al ver que Sarah y Natalie ingresaron al jardín tomadas de la mano, mientras que los niños se apresuraron a buscar a sus compañeros de juego. Ellas reían como si estuvieran compartiendo algún chiste, parecía demasiado real para ser un juego de rol, pero era pronto para asegurarlo. Sarah se sorprendió al ver a Olivia y le reclamó en privado a Carlos por habérselo ocultado, aunque no pasó por alto que se veía contenta y bastante a gusto en la compañía de su pareja. Su risa le recordó viejos tiempos. Pensó que quizás Carlos tenía razón y no había nada de qué preocuparse. 

			«Te duele verla con otra —comentó la sombra—, se siente como una puñalada. Recuerda que te abandonó cuando más la necesitabas y verás que el dolor pasará pronto… Así, eso es».

			Natalie observaba la situación desde otro punto de vista; su instinto le advertía que algo no estaba bien. El buen humor de Olivia le parecía forzado, en cambio su dolor le había parecido muy real el día que la vio en la clínica. ¿Qué había cambiado? ¿Qué tenía entre manos? Natalie presentía que algo desagradable estaba a punto de ocurrir y le resultaba difícil disimular su incomodidad. Olivia le pasó una copa de vino con un fingido gesto de amabilidad y le preguntó:

			—¿Cómo se conocieron? 

			Carlos se aclaró la garganta y la miró de forma severa; se suponía que solo observaría, pero su pregunta estaba cargada de veneno.

			—A través de un amigo. Necesitaba una asesoría legal —respondió Natalie.

			—¿Fue amor a primera vista?

			—No. Comenzamos a salir tres meses después de conocernos. 

			—¿Y el tema legal salió bien?

			—Por supuesto —exclamó Nicole sintiendo que le ardía el rostro—. Estamos hablando de Sarah.

			—¿Qué hizo que te enamoraras de ella? —preguntó Olivia preparándose para desenmascararla.

			—Lo primero que me llamó la atención fue su amabilidad y sentido del humor. Nos encanta reír. 

			—¿De qué se reían cuando llegaron? —dijo Nicole, tratando de desviar el tema.

			—No les parecerá divertido —respondió Sarah—. Habíamos hecho una apuesta sobre quién sería la primera en tener canas y, justo antes de salir de casa, Natalie descubrió una cana en mi ceja derecha. Ganó la apuesta, así que cocinaré el fin de semana, será horrible y acabaremos intoxicados.

			Lucas y Esteban se acercaron a Sarah y la tomaron de la mano. Querían que fuera parte de su equipo de baloncesto. Jordan tomó la mano de Carlos. Cuando se marcharon, Olivia decidió saltarse las líneas del guion que había preparado para echar por tierra la farsa de Natalie.

			—Hablé con Iván y con David. ¿Por qué le haces esto a Sarah? 

			—¿Te refieres a amarla? Estoy segura de que sabes mejor que nadie por qué lo hago. Espero que te hayas divertido averiguando sobre mí y no desperdiciaras demasiado dinero en ello.

			Natalie se levantó y fue a la cancha de baloncesto. Nicole le rogó a Olivia que detuviera lo que había planeado, pero fue en vano. Olivia fue a la cancha para observar lo que ocurría con detenimiento y no tardó en arrepentirse por haberse quedado allí, congelada, mirando algo que no podía ser real y se rehusaba a aceptar: Sarah reía, parecía feliz. En el momento en que recibió la pelota de Lucas y la encestó, Olivia se sintió consternada al pensar que esa hubiera podido ser su vida juntas. 

			Sarah, Carlos y los niños sudaban de manera profusa bajo el sol de aquella tarde calurosa. Después de recibir la pelota, Sarah corrió alrededor de la cancha sin soltarla y los niños la persiguieron con euforia. Ella y Carlos los hicieron correr hasta el cansancio y se declararon ganadores del partido provocando quejas y burlas. Sarah se dirigió hacia Natalie bailando al ritmo de la música que estaba sonando y, antes de secarse el sudor del rostro, Natalie le dio un beso.

			—Estuviste fantástica, así que yo cocinaré el fin de semana.

			—¿En serio? —Sarah la tomó por la cintura y humedeció con sus mejillas el rostro de Natalie quien no paraba de reír a la vez que intentaba liberarse.

			—¿Crees que están fingiendo? —le preguntó Nicole a su esposo, observándolas con extrañeza.

			—No he creído eso ni un segundo —respondió Carlos.

			—Olivia debe estar equivocada. No es posible fingir lo que estoy viendo. Además, Natalie me agrada; mi sexto sentido me dice que adora a Sarah.

			—No creo que se necesite el sexto sentido para saberlo. Eso se nota a simple vista. Me preocupa Olivia. Ella piensa que la relación entre Sarah y Natalie es una mentira, pero ¿qué me dices de su relación con Andrea?

			Carlos interrumpió la conversación para detener una canción romántica que había incluido por error en la lista de reproducción. 

			—Déjala —exclamaron Sarah y Natalie al unísono. Carlos alzó las manos con una sonrisa de complicidad.

			Ambas conocían la letra y cantaron algunas estrofas mientras bailaban. Olivia se cruzó de brazos y recordó que las había visto interactuando de modo similar en la fiesta anual. Pensó que Sarah se esmeraba por hacerle daño mostrándole que estaba enamorada y su dicha era genuina. Había aceptado a Natalie con su pasado misterioso, pero a ella ni siquiera le había dado una oportunidad para intentar salvar la relación después del accidente. Deseaba con fervor que Natalie le rompiera el corazón. 

			Cuando se terminó la canción, Carlos puso Around the world del dúo francés Daft Punk y bailó de forma graciosa simulando ser un androide. Entusiasmados, los niños imitaron sus movimientos y también improvisaron un poco, aunque tuvieron que interrumpir el baile cuando Nicole les anunció que iba a empezar el show de magia. Esteban se separó del grupo y se acercó a Natalie.

			—Mamá, ¿puedo tener un teléfono? —dijo con timidez.

			—¿Para qué quieres un teléfono? 

			Olivia prestó atención a la conversación de manera discreta.

			—Tiene juegos —contestó Esteban, encogiéndose de hombros.

			—¿Y qué clase de teléfono quieres?

			—Uno como el que tiene Jordan.

			Olivia aprovechó la oportunidad para preguntarle a Sarah si podían hablar un momento. Sarah miró a Natalie y esta asintió con una sonrisa. Ambas mujeres se alejaron del ruido y caminaron despacio mientras conversaban.

			—Así que esta es tu nueva vida —dijo Olivia.

			—Andrea y tú se ven muy compenetradas.

			—Ambas sabemos que no es así. Todo parece indicar que no hay nada que pueda hacer para recuperar lo que tuvimos. Solías decir que el destino es caprichoso; si alguna vez volvemos a estar juntas, será diferente. Sé que lo haría mejor.

			—Olivia…

			—Tengo curiosidad. Cuando le hablaste a Natalie sobre nosotras, ¿le contaste la historia superresumida sobre las dos amigas que se enamoraron, se casaron y luego se separaron porque una de ellas no pudo soportar las pruebas? ¿O le compartiste la versión más interesante? Déjame adivinar… La primera. Entonces debe parecerle que solo estoy obsesionada contigo y no quiero dejarte avanzar.

			—Tú me dijiste que no te volviera a buscar. ¿Qué importa cómo le haya contado la historia?

			—Sabes que los detalles son muy importantes. Por ejemplo, te prometí que solo tendría una familia contigo. Ambas hicimos promesas que no cumplimos; supongo que fuimos demasiado optimistas. Creo que este es un buen momento para ser mamá y Andrea está de acuerdo. 

			—¿Tendrán un hijo?

			—Es un poco complicado. Le expliqué que tú y yo habíamos decidido preservar algunos de tus óvulos en caso de que quisiéramos tener un segundo hijo más adelante. Quiero ser mamá, pero no quiero tenerlo de otra manera. Si lo deseas, puedes ser parte de la vida del niño o niña. 

			Sarah dejó de caminar y la miró con perplejidad.

			—Olivia, sabes que nunca haría algo así.

			—Pasé por muchas cosas para que pudiéramos ser una familia, ¿y ahora no puedes hacer esto por mí?

			—Lo planeamos en caso de que tú y yo decidiéramos tener otro hijo. Tú y yo…

			—Ya no somos nada, pero al menos podría tener eso. Natalie no tiene que saberlo.

			—¡Es una locura, Olivia!

			—No digas eso. Por favor, solo dime que lo pensarás. Si es necesario, háblalo con Natalie.

			—¿Si es necesario? ¡Nunca podría esconderle algo así!

			—Entonces no lo hagas. Díselo.

			—No entiendo por qué crees que eso podría funcionar. Además, ¿se te olvidó que tengo una enfermedad genética?

			—Me parece que eres tú quien no puede, o más bien, no quiere recordar. ¿El diagnóstico genético preimplantacional te suena familiar? 

			—Estoy segura de que no se puede. Solo intentas molestarme.

			Sarah empezó a alejarse, pero Olivia la tomó de la mano.

			—No lo tendré de ninguna otra manera. Si aceptas, te prometo que nunca volveré a tu vida. Por favor, piénsalo.

			Enojada, Sarah se alejó y le dijo a Natalie que tenían que irse. Durante el recorrido, permaneció en silencio y tenía el ceño fruncido. Natalie esperó hasta que estuvieron en su alcoba para preguntarle qué había ocurrido y no se sorprendió al conocer la petición de Olivia. Estaba convencida de que había algo malo en ella, quizás un egoísmo sin límite, o una envidia implacable. No creía que en verdad quisiera ser madre y tenía razón, aunque la percibía de manera distorsionada ignorando que proyectaba su oscuridad sobre ella. 

			—¿Qué le ocurre a esa mujer? Tiene una pareja, aun así, está obsesionada contigo y parece que le irrita que seas feliz. Es obvio que tú ya no la quieres, ¿por qué no puede dejarte en paz?

			—No se trata de mí. Yo no le importo —señaló Sarah en un tono lánguido. 

			«Que se vaya al carajo. Jamás la perdonaremos», exclamó la sombra. 

			—Sarah, no permitas que altere tu ánimo. Te prometo que superaremos esto y nuestro amor será más fuerte que nunca —dijo Natalie con tanta dulzura en el tono de su voz que Sarah se sintió tranquila.




El riesgo

			Esa noche, Natalie lloró en silencio mientras Sarah dormía. No podía soportar la idea de que Olivia consiguiera su objetivo y no sabía cómo evitar que Iván se entrometiera. Lo único que sabía era que perder a Sarah sería un golpe desgarrador. El amor entre ellas la había resucitado cuando ni siquiera sabía que estaba muerta en vida. Comenzó a darse cuenta de ello cada vez que Sarah la miraba con ternura antes de salir de su apartamento durante la época del juego de rol. Y esa mirada hizo que su corazón latiera con fuerza, como si el impacto de un rayo lo hubiera devuelto a la vida. De forma inesperada, había comenzado a anhelar el contacto de su mano y el roce de sus labios. Nunca había tenido tales sentimientos por otra mujer. En realidad, no los había tenido por nadie, no de esa manera. 

			Cada día quería más de Sarah en todas las formas posibles, incluso en la cama, a pesar de sus reglas. Quería más de su sonrisa, su amabilidad, su presencia. Se había reprendido a sí misma por imaginar que podían ser una familia. Pero al verla con los niños, su anhelo se hacía más fuerte hasta el punto de debilitar sus barreras. Necesitaba averiguar si tenía la más mínima oportunidad de entrar a su corazón y pensó que Iván podría resolver sus inquietudes. Ahora podía ver con claridad que había sido un error grave haberle revelado sus sentimientos. 

			Natalie enjugó sus lágrimas y recordó cuando hicieron el amor por primera vez. «Si quieres puedes besarme», le dijo a Sarah. Solo bastó un beso para darse cuenta de que necesitaba más y no la dejaría marcharse a menos que lo obtuviera. «Puedes hacer lo que quieras», dijo con una voz llena de deseo mientras abría las piernas para que sintiera su humedad. Al principio, tuvo un poco de miedo porque el sexo con David nunca fue pasional, al menos no para ella. No estaba acostumbrada a sentir emociones fuertes en la cama, ni a intentar provocarlas. «Te quiero dentro de mí», susurró de forma suplicante. Nunca imaginó que diría esas palabras, motivada por un apetito incontrolable. El miedo se escabulló entre la respiración agitada y los gemidos suaves. Quería que Sarah se sintiera igual que ella, libre y salvaje, pero algo estaba mal. 

			—¿Qué ocurre? —le preguntó. 

			—No creo que pueda volver a la forma como lo hacíamos antes —dijo Sarah, vacilante.

			—Tonta, es obvio que no quiero que volvamos a eso. Nunca podría volver a eso, ni a estar sin ti. 

			—Quiero que lo disfrutes cada vez que lo hagamos.

			Natalie se conmovió por la forma como dijo esas palabras. David siempre asumió que ella disfrutaba el sexo y estaba convencido de que era un gran amante. Era maravilloso explorar sus apetencias junto a Sarah y descubrir formas nuevas de sentir placer. La besó de manera apasionada y reanudaron la confesión que sus cuerpos hacían del amor que hasta entonces se había mantenido encubierto.

			Sarah continuaba durmiendo de forma apacible y Natalie recordó algunos pensamientos de Throreau que habían leído juntas. Se preguntó si podían irse lejos, tal vez a un pueblo donde el pasado no pudiera alcanzarlas. Añoraba estar rodeada de los ruidos de la naturaleza, un cielo lleno de estrellas, el canto de los pájaros y la belleza de las montañas. Quizás algún día disfrutarían de todo aquello. Mientras tanto, lo más importante era proteger su relación. Las adversidades le habían enseñado que en ocasiones era necesario resistir y, a veces, lo mejor era renunciar antes de sufrir un desgaste del que no pudiera recuperarse. Pensaba que su situación actual era una prueba de su resistencia y no de su capacidad de renuncia. No solo aguantaría, sino que usaría todos los recursos a su disposición para luchar.

			«¿Qué podría hacer que Olivia renunciara a su intención? —se preguntó—. ¿Qué sería incapaz de soportar? Además de ver a Sarah con otra mujer, ¿qué le resultaría perturbador, lo suficiente para que nunca quiera volver a acercarse?». 

			Antes de quedarse dormida, volvió a pensar en las estrellas, el canto de los pájaros y las montañas.

			


			***

			


			Por suerte, fue Olivia quien tomó la iniciativa de hablar. Natalie eligió el lugar para encontrarse con ella, un parque donde había ido con Sarah cuando comenzaron a salir. Olivia le habló sin rodeos. Le ofreció a Natalie una cantidad generosa de dinero, incluso estaba dispuesta a darle más si era necesario, a cambio de que se alejara de Sarah.

			—Esto debería ser suficiente para emprender un negocio o hacer alguna inversión importante. Tus hijos tendrán una vida cómoda —dijo Olivia. Llevaba gafas oscuras que ocultaban de forma conveniente la expresión de sus ojos.

			Indiferente, Natalie preguntó:

			—¿No te importa lo que Sarah desea?

			—Estoy segura de que ella no quiere vivir una mentira.

			—Entiendo que pienses que lo nuestro es una mentira, por eso creo que deberías saber algunas cosas. Iván me ayudó alguna vez y parecía interesado en ayudar a Sarah. Por supuesto, solo buscaba dinero. Él me dijo que Sarah estaba pasando por algo difícil y había tomado una sobredosis de medicamentos. No sabía por qué lo hizo, pero Miranda me habló al respecto mucho tiempo después. Había perdido a su bebé y luego le diagnosticaron la enfermedad… —Olivia empuñó las manos por un momento, pero no dijo nada. Natalie continuó—: Iván dijo que Sarah me daría dinero si aceptaba participar en un juego de rol con ella en el que fingiríamos tener un hogar. Sarah me dio los detalles después y yo acepté.

			—Entonces aceptaste por compasión y no por el dinero —comentó Olivia con ironía.

			—No lo hice por compasión. Necesitaba el dinero. Mi hijo menor, Lucas, sufría de asma severa desde que era muy pequeño. Tuve que llevarlo al hospital muchas veces y me resultó difícil tratar de mantener un trabajo. El dinero de Sarah me permitió llevarlo a especialistas y comprar medicamentos que mejoraron su salud de forma considerable. Nunca le hablé a Sarah sobre esto. Lucas ya estaba mucho mejor cuando se conocieron. He traído los registros médicos y recibos por si quieres comprobar lo que te he dicho.

			—Eres tú quien no me convence —exclamó Olivia con impaciencia—. De repente descubriste que te gustaban las mujeres cuando Sarah te ofreció dinero. ¡Eso es demasiado conveniente!

			—Me estremecí de horror cuando Sarah intentó besarme por primera vez. Jamás había estado con una mujer, por eso establecí algunas reglas, pero la mayor parte del tiempo ella estaba demasiado cansada para tener sexo. Se acostaba en la cama con la cabeza en mis piernas y yo le acariciaba el cabello hasta que se dormía. Nunca hablaba de sí misma, ni siquiera conocía su verdadero nombre. Parecía inofensiva y no se veía tan triste cuando estaba con los niños. Pensé que se sentía sola.

			»Una vez me dijo que lo mejor era alejarse para evitar que los niños salieran lastimados y me ofreció una cantidad significativa de dinero. Hubiera podido aceptarlo, pero me había enamorado de ella y sospeché que sentía lo mismo por mí. Sé que ustedes tuvieron una relación especial; si volver contigo la hará feliz, no me interpondré en su camino. 

			—Está ofuscada por la supuesta vida familiar que tienen juntas —señaló Olivia con desdén—. Solo podrá descubrir lo que en verdad quiere si te marchas.

			—Lo haré, si eso es lo que ella quiere. Pero si no es así, ¿te alejarás?

			—Quiero pasar un fin de semana con ella, de esa forma lo averiguaremos.

			—Sarah no estará de acuerdo. 

			Natalie suspiró y miró a su alrededor. «Un fin de semana a solas con Sarah —pensó con recelo—. ¡Eres una descarada! ¿Qué crees que podrías conseguir con eso?».

			—Le pediré que dentro de dos meses me acompañe a mi casa de campo por el aniversario de nuestra hija. Puedes animarla a hacerlo y decirle que como madre lo entiendes. —Olivia vio los ojos de Natalie a punto de derramar lágrimas y agregó—: Si ella te quiere, entonces no correrás riesgo alguno, mientras que yo estaré expuesta a que me rechace una vez más. Y si ese es el caso, seré yo quien se vaya. Ahora dime, ¿desconfías de los sentimientos de Sarah?

			—No. Sé que me ama y no entiendo por qué te rehúsas a aceptarlo. ¿Piensas que no soy suficiente para ella?

			Olivia sonrió con nostalgia y respondió:

			—Esto no tiene nada que ver contigo, pero me temo que no puedo explicártelo. Quiero que me mire a los ojos y me diga que encontró a la mujer con la que quiere pasar el resto de su vida.

			—¿Y por qué debe hacerlo en tu casa de campo?

			«Porque fue allí donde ambas prometimos que estaríamos juntas hasta el final de nuestros días —pensó Olivia—. Y es allí donde quiero intentar averiguar por última vez si es verdad que dejó de amarme». 

			—Solo será un fin de semana. Nunca más me volverán a ver —contestó.

			


			***

			


			El sábado, Sarah y Olivia fueron a visitar la tumba de Valentina. Natalie temía que sus hijos notaran su creciente inquietud, o tuviera el impulso repentino de ir a buscar a Sarah. Estaba sentada en el sofá mirando un punto fijo en la pared, cuando Lucas se acercó para preguntarle si se encontraba enferma. Natalie miró su reloj y no respondió. Miranda le dijo a Lucas que jugara con Esteban mientras ella terminaba de preparar el postre de chocolate. Él obedeció.

			Natalie se mordía las uñas y comenzó a deambular por la sala deseando que Sarah abriera la puerta. Cuanto más esperaba, más ansiosa y molesta se sentía. Volvió a examinar su reloj, le parecía que el tiempo transcurría con una lentitud exasperante. Miranda sintió pena por ella, aunque permaneció en silencio. Natalie se sentó de nuevo y trató de distraerse observando algunas fotos, pero eso incrementó su ansiedad. Apagó su teléfono, lo dejó sobre el sofá y fue a la cocina para hablar con Miranda.

			—Fue un error —confesó. Sus ojos estaban llenos de lágrimas—. Dejé que se fuera sabiendo que Olivia intentará seducirla. Traté de convencerme de que era lo correcto. Ahora creo que fue estúpido, ¿no estás de acuerdo?

			Miranda quería decirle algo, pero Natalie salió de la cocina y volvió a la sala para encender su teléfono. Llamó a Sarah y se sintió aliviada al escuchar su voz.

			—Hola, cariño. ¿Cómo estás? —dijo Sarah.

			—Estoy bien —mintió Natalie tratando de sonar calmada—. Los niños y yo estamos horneando un postre con tu mamá. ¿Todavía estás en el cementerio?

			—No. Estamos a hora y media de la casa de campo. Te llamaré apenas llegue.

			—Está bien, cariño. Te amo.

			—Yo también te amo.

			Natalie volvió a la cocina sintiéndose abrumada por una idea: «¿Lo imaginé, o Sarah sonaba un poco distante?». Su pesadilla apenas comenzaba. Miranda observó su rostro pálido y le preguntó si quería salir.

			—Tengo que quedarme aquí por si regresa antes de lo previsto —contestó Natalie—. ¿Qué estoy diciendo? A lo mejor debería empacar mis cosas y marcharme con mis hijos. ¿Acaso no es razonable que vuelva con su esposa y traten de reconstruir su hogar? ¡Olivia intentará tocarla, besarla y quién sabe qué más!

			—Sarah nunca lo permitiría —aseguró Miranda mientras apagaba el horno.

			—¿Por qué estás tan segura? —Natalie comenzó a sollozar—. No puedo estar tranquila sabiendo que esto podría salir muy mal.

			—¿Qué hay del medicamento que te dio el doctor? ¿Te ayudaría un poco?

			—Creo que ella sonaba un poco rara. ¿Qué pasa si están haciendo algo? Nunca podría perdonarla.

			—Tal vez si tomas el medicamento…

			—Maldición. No tomaré nada —exclamó Natalie. Caminó un poco y trató de respirar despacio—. Lo siento mucho, Miranda. Estoy tan confundida y molesta. Jamás me había ocurrido algo como esto y no sé qué hacer. Temo perder a la persona más maravillosa que he conocido.

			—Sé que es difícil dejar de pensar en eso. ¿Por qué no nos sentamos y hablamos un rato?

			Esteban se encontraba en la sala y miró a Natalie con preocupación.

			—Papá acaba de llamar —anunció, vacilante.

			—¿Qué? ¿Cómo es posible? —dijo Natalie acercándose a él.

			—Fue a la escuela y le di mi número. 

			—¿Por qué diablos hiciste eso? ¿Qué te dijo? ¿Sabe que vivimos aquí? 

			La voz de Natalie sonaba enojada y aterradora.

			—No. Pero quiero verlo —exclamó Esteban a punto de llorar.

			—¡No puedes! ¿Lo entiendes?

			—¿Por qué no? Él tiene derecho y yo quiero verlo. 

			—No lo permitiré. Dame tu teléfono.

			Natalie trató de arrebatárselo y Esteban reaccionó empujándola. Miranda la tomó del brazo en el instante en que ella iba a darle una bofetada.

			—Te odio —gritó Esteban antes de salir corriendo.

			Miranda lo siguió hasta su habitación y le explicó que Natalie no se sentía bien. Él lloró en sus brazos diciendo que extrañaba a su papá y necesitaba verlo. Miranda fue dulce y comprensiva. Le preguntó por qué Natalie no quería que viera a su padre.

			—Él era malo con ella, pero ahora es diferente —respondió Esteban.

			—¿Puedes esperar hasta que tu mamá se sienta mejor para que hablen al respecto?

			Esteban asintió. Miranda salió de la habitación y encontró a Natalie meciéndose en su cama mientras repetía: «Se acabó». Había tomado dos tabletas del medicamento. Miranda estuvo con ella hasta que se quedó dormida de manera tan profunda que no se percató de que su teléfono vibraba. Contestó la llamada de Sarah y le informó que Natalie estaba descansando.

			Sarah entró en la habitación a medianoche. Era inusual que Natalie durmiera tanto y la despertó con delicadeza para cerciorarse de que estuviera bien. Natalie se volvió hacia Sarah y al principio pensó que estaba soñando.

			—Amor, has dormido demasiado. ¿Cuántas tabletas tomaste?

			—¿Qué hora es?

			—Es medianoche. Todos están dormidos.

			—Se suponía que regresarías mañana por la tarde. ¿Qué pasó con Olivia?

			—Podemos hablar de eso después.

			—No, no. —Natalie se sentó y volvió a preguntar—: ¿Qué pasó? Cuéntame todo.

			—Hablamos sobre lo que ha sucedido desde que me dejó. Me preguntó si quería pasar mi vida contigo, le dije que sí. Acordamos realizar el proceso de divorcio lo antes posible.

			—¿Eso es todo? ¿Ella no trató de tocarte o besarte?

			—No pasó nada. Fue muy duro visitar juntas la tumba de Valentina. Ambas estábamos demasiado consternadas y decidí que lo mejor era regresar. Quiero estar con mi familia todo el tiempo que sea posible. Sé que no estuve ausente mucho tiempo, pero te extrañé.

			—Yo también te extrañé.

			Ambas se acostaron y Natalie se quedó dormida en los brazos de Sarah. 

			«Me alegra que aceptaras omitir algunos detalles —dijo la sombra—. Mi querida luciérnaga, por un instante pensé que ibas a tirar todo a la basura. ¡Fue bastante divertido! Te arrepientes un poco de no haberte quedado en la casa de campo, ¿no es así? ¡O Fortuna! No empieces con eso de la vergüenza. Ya pasó y no vale la pena que te atormentes». 

			Al día siguiente, durante el desayuno, Sarah se percató de la tensión en el ambiente. Miranda conversaba con Lucas, Esteban jugaba con su teléfono y Natalie comía en silencio. Cuando le preguntó a Esteban si podía guardar el teléfono mientras desayunaban, él exclamó: «¡No eres mi madre!», y se levantó para ir a su habitación. Natalie ni siquiera lo miró. 

			—¿Qué ocurre? —preguntó Sarah.

			—Su padre fue a la escuela. Esteban le dio su número y ahora se comunican —respondió Natalie sin alzar la vista. Le preocupaba encontrar recelo en su mirada y aún no se recuperaba de lo sucedido con Olivia. Sospechaba que habían ocurrido cosas que Sarah no se atrevía a contarle. 

			—¿De qué hablaron?

			—Esteban quiere verlo.

			—Entiendo. ¿Te sucede algo?

			—No. ¿Por qué lo dices?

			—Porque no me miras. —Natalie levantó la vista para mirarla sin poder disimular su malestar—. Solo me fui por algunas horas, y esta mañana he notado que Esteban y tú están… diferentes.

			—Tal vez no debiste haberte ido —dijo Natalie en un tono cortante.

			—Tú me dijiste que…

			—Sé lo que te dije. No tenemos que hablar al respecto.

			Natalie se levantó, recogió los platos y los llevó a la cocina para lavarlos. Sarah se acercó a ella, le rodeó la cintura con sus brazos y la besó en el cuello.

			—Amor, no entiendo qué pasa. ¿Podemos hablar? 

			Natalie se volteó para encararla y dijo:

			—¿Puedes jurarme que no pasó nada entre ustedes?

			—No sabía que no confiabas en mí —respondió Sarah, desilusionada—. Te juro que no sucedió nada. He hecho cosas que podrían hacerte dudar de mi honestidad, pero te he demostrado que te amo y quiero estar contigo. Si no confías en mí, creo que…

			—Confío en ti —interrumpió Natalie tomando el rostro de Sarah entre sus manos. Se acercó a ella hasta que sus frentes se tocaron y suspiró con alivio—. No quiero perderte, eso es todo.

			—Dime qué sientes cuando hago esto.

			Sarah la besó de una manera que hizo pedazos la incertidumbre y dio paso a una alegría desbordante.

			—Siento que nada podrá separarme de ti —respondió Natalie con una sonrisa—. ¿Siempre vas a amarme justo así?

			—¿A qué te refieres cuando dices «justo así»?

			—Me refiero a que pases con tanta facilidad la prueba de la fidelidad.

			Sarah se echó a reír.

			—En mi opinión hemos pasado pruebas difíciles, amor. Las relaciones tienen fases y las emociones pueden ser diferentes en cada una de ellas…

			—Ya te vas a poner cerebral —comentó Natalie con una leve risa.

			—Lo que quiero decir es que nada permanece igual. Puede suceder que algún día te despiertes y te preguntes qué estás haciendo conmigo. Quizás te enamores de otra persona, o tal vez quieras estar sola. No sé lo que va a pasar y por eso valoro cada instante que estamos juntas. Ya viví la experiencia de prometer que el amor duraría hasta la muerte y…

			—Entiendo, amor, y estoy de acuerdo contigo —Natalie la interrumpió con gentileza. No quería escuchar que su relación podría terminar igual que el matrimonio con Olivia. En un tono dulce, añadió—: No quiero que me prometas que vas a amarme hasta la muerte. Podemos aspirar a algo más realista, pero significativo, como cuidar nuestro amor del modo como se cuida un precioso jardín: abonar la tierra, regarla, podar las plantas, tratar las plagas molestas… Podemos hacerlo justo así, una y otra vez. Te regalo este poema de Rainer Maria Rilke: 

			


			«Una y otra vez, aunque conozcamos el paisaje del amor

			y el pequeño cementerio con sus nombres que se lamentan

			y el barranco terriblemente callado, en que los otros

			desembocan: una y otra vez salimos emparejados

			bajo los viejos árboles; y nos echamos, una y otra vez,

			entre las flores, frente al cielo».

			


			




El mito de Sísifo

			Samuel le contó a Natalie que cuando él y Sarah se conocieron, sus hijos Rubén y Jimmy eran unos adolescentes. Ahora Rubén era enfermero y Jimmy estudiaba contabilidad. Los dos eran muy atléticos y entrenaban en el gimnasio de su padre. Laura, su esposa, había ejercido el periodismo hasta que fue víctima de un intento de homicidio. Samuel explicó que, a pesar de su edad y aspecto inofensivo, Sarah había intimidado al autor del delito quien ofreció una pequeña fortuna a cambio de desestimar la denuncia y evitar a toda costa un escándalo mediático. Ella les explicó que podían aceptar el dinero, o continuar con el proceso en contra de un hombre que tenía los recursos y conexiones para evitar ir a la cárcel. Consciente de que no podrían ganarle a un político corrupto, Laura estuvo de acuerdo en que debían aceptar el dinero. Luego de una recuperación dolorosa y prolongada, consiguió un trabajo en el departamento de comunicaciones de una universidad. Haber estado tan cerca de la muerte le hacía apreciar su rutina y cada instante que compartía con su familia.

			Sarah tenía sed de justicia y trabajaba con pasión. Samuel le había augurado un futuro exitoso. Tiempo después, él se convirtió en su entrenador personal. Él le dijo que su mente era un arma mucho más poderosa que los puños, pero ella le dijo: «Por si acaso». Antes de ser entrenador, Samuel había sido boxeador y luego guardaespaldas. Se veía rudo, pero tenía una sonrisa amable y un buen sentido del humor. Natalie le preguntó si alguna vez había lastimado a alguien fuera del cuadrilátero, y él le contestó que durante un tiempo hizo cosas de las que no estaba orgulloso. Sarah siempre le tuvo aprecio y conservaron su amistad durante años, pero ella dejó de entrenar debido a un problema de salud que prefirió no contarle y se alejó después de la muerte de Valentina. Ahora necesitaba su experiencia y conocimientos sobre asuntos de seguridad. 

			Samuel le preguntó a Natalie cómo era David. Ella lo describió como un hombre alto, delgado y lampiño; su cabello y ojos eran de color castaño. No era fuerte ni atlético. Había sido contador en una empresa de mensajería, pero no sabía a qué se dedicaba en ese momento. La mayor parte del tiempo durante su relación, él había sido impulsivo, egoísta y humillante. La había agredido en varias ocasiones; luego le prometía que iba a cambiar por el bienestar de la familia y la manipulaba para que no le contara a nadie sobre las agresiones. David no podía soportar que ningún hombre la mirara y, por supuesto, ella no podía mirar a nadie. Él le indicaba cómo tenía que vestirse y peinarse para no llamar la atención. Había sido un padre insensible y autoritario que usaba a los niños para controlarla. Samuel le preguntó si podría reaccionar de forma agresiva al enterarse de su vida sentimental. 

			—Es posible. Por eso no puedo cruzarme de brazos —respondió Natalie.

			—Pero eso es lo que necesitamos —dijo Samuel con una expresión seria—. No hagas nada. Sarah llevará a los niños y los recogerá. 

			—¡No puedo permitir eso! 

			—Sarah se hará pasar por una amiga y los niños tendrán que seguirle el juego. Vigilaremos sus conversaciones. Por supuesto, él nunca debe saber dónde viven.

			—¿Qué pasa si él quiere involucrarse más en la vida de mis hijos? No puedo hacer que Sarah pase por eso de forma indefinida.

			—Averigüé algunas cosas sobre David. Pasó algún tiempo en prisión por agredir a una pareja. Esta es mi preocupación más apremiante. Una vez que vas a la cárcel, aprendes cosas que no hubieras imaginado. Cosas malas. Ahora está con otra mujer, sin hijos.

			Natalie suspiró y se frotó los brazos al sentir escalofríos.

			—Esa es otra razón para no enviar a Sarah. Yo llevaré a los niños.

			—Tenemos un plan. Ella va a estar bien, no te preocupes. Sarah me dijo que están pensando en mudarse a un pueblo.

			—Sí. Queremos una vida más tranquila.

			Samuel asintió con una sonrisa.

			—Ella nunca ha sido una persona citadina. Le agobia el ruido, el tráfico, las multitudes y las convenciones sociales. ¿A ti te gusta la idea de dejar la ciudad?

			—¡Me encanta! 

			—Puedo ver que se lleva bien con los niños.

			—Sí. Lucas está muy apegado a ella. Esteban también la quiere, pero está pasando por una fase de rebeldía desde que empezó a hablar con David.

			—¿Y cómo es tu relación con ella? —dijo Samuel con delicadeza.

			Natalie rodeó sus piernas con los brazos y observó a Sarah, quien jugaba al baloncesto con los niños. Su mirada se tornó dulce y, con una sonrisa encantadora, respondió:

			—Si me pidiera que escalara el Everest con ella, lo haría sin pensarlo dos veces.

			—Suena peligroso.

			—Lo es. Vimos un documental al respecto.

			—Ya veo. Sarah me habló sobre ese tipo de amor.

			—¿Qué tipo?

			—El tipo que es indistinguible de la locura.

			Natalie se echó a reír y pensó que no hubiera podido describirlo mejor. 

			


			***

			


			Cuando Esteban le confesó a su padre que Natalie tenía una pareja, Lucas sintió la necesidad instintiva de proteger a su madre y a Sarah; empujó a su hermano mayor y pelearon hasta que David los separó. Esteban quería quedarse a dormir en el apartamento de David, pero este le dijo que debía marcharse. También le dijo que él y Natalie arreglarían la situación para que pudieran estar juntos. 

			Al regresar a casa, a Esteban le molestó que Lucas recibiera tanta atención. Él también estaba herido, aunque de una forma menos visible. Desde que Lucas era pequeño, su madre siempre había sido muy cercana a él, lo llevaba al hospital con frecuencia y le brindaba todo tipo de atenciones. Mientras tanto, él tenía que ayudarla a cuidarlo. Incluso Sarah parecía quererlo más que a él.

			En la noche, su padre lo llamó y le dijo que estaba preocupado por Natalie. No quería que nadie le hiciera daño a ella ni a sus hijos. Admitió que había cometido errores en el pasado y le aseguró que ahora era un hombre nuevo dispuesto a poner todo en orden. Esteban se sentía inseguro al hablar sobre aquel tema. 

			—Mamá es feliz —comentó.

			—¿Lo es? —dijo David, con un tono de incredulidad—. ¿Quién es la persona con la que está? ¿A qué se dedica?

			—Se supone que no debo decirte eso. Es la vida privada de mi mamá. 

			—Solo estoy preocupado por ella, hijo. Si me lo dices, sabré si puedo estar tranquilo.

			—¿Por qué te preocupas por ella? Ahora estás con Valeria, y yo no quiero que vuelvas a lastimar a mi mamá.

			—Eso no sucederá, hijo. 

			—Lo siento. No puedo decírtelo.

			—Sabes que ella se preocupa más por Lucas que por ti, ¿verdad? Apuesto a que, si le dices que quieres vivir conmigo, no le importará. ¿No quieres que seamos una familia otra vez?

			—Más o menos. 

			—¿Acaso te encariñaste con su amante? Escúchame con atención. Nadie en este mundo podría amarte más que yo.

			—Tú nunca pasabas tiempo con nosotros —se quejó Esteban.

			—¿Y la nueva pareja de tu mamá es el papá perfecto? Quizás solo finge ser así para acostarse con ella. Debes confiar en mí, hijo. Nadie amará a tu mamá y a mis hijos más que yo.

			—Tengo que colgar, papá…

			—¡Sé que no crie a un maldito cobarde! Dime quién es esa persona. ¡Nos desharemos de él!

			—No quiero eso.

			—Maldito imbécil.

			Esteban se sintió herido por sus palabras y, más aún, por su forma de hablarle. No parecía que hubiera cambiado mucho. Las lágrimas se acumularon en sus ojos, pero reunió fuerzas y le dijo:

			—¡La pareja de mi mamá te aplastaría como si fueras una mosca!

			Esteban terminó la llamada. Dejó que las lágrimas corrieran por sus mejillas, y se limpió el rostro antes de salir de la habitación con el espíritu abatido. Notó que Sarah estaba leyendo en el sofá y tomó asiento a su lado.

			—Me cansé de este libro. ¿Por qué no vamos por un helado? —dijo Sarah.

			—Estoy castigado, ¿lo recuerdas? 

			—Hablaré con Natalie para que te deje salir un rato.

			—Si mamá y tú deciden separarse, ¿desaparecerás de nuestras vidas? 

			—No, a menos que ustedes quieran eso. 

			—Pero quieres más a Lucas, ¿no? Los padres siempre tienen favoritos.

			—Estoy segura de que tu mamá no tiene un favorito, y yo tampoco. ¿Te molesta algo? Podemos solucionarlo juntos.

			Esteban se quedó pensativo por unos segundos y luego respondió:

			—Mi papá quiere saber quién es la pareja de mi mamá. Dice que podemos volver a ser una familia. No estoy seguro de querer eso. Él solo nos hace ver la televisión en casa mientras bebe cerveza. Trata a Valeria casi como trataba a mamá, aunque no tan mal. No quiero que mi mamá sufra y no quiero perderte. 

			—¿Qué solías hacer cuando tu papá se enojaba y lastimaba a Natalie?

			—Lloraba.

			—Yo también. Con el tiempo pude ayudar a mi mamá para que no estuviera triste.

			—¿Cómo puedo hacer eso?

			—Está bien que quieras pasar tiempo con tu papá. Pero si le hablas sobre la relación entre tu mamá y yo, podría enfadarse mucho y alejarlos de mí. ¿Él sabe quién soy o dónde vivimos?

			—No. Solo le dije que mamá tiene una pareja.

			—Por favor, no le digas nada más y estaremos bien.

			—¿Y si me lastima a mí o a Lucas por no decirle?

			Sarah percibió el miedo en los ojos de Esteban y, de forma inesperada, recuerdos de su hija inundaron su mente. El dolor comenzó a cerrarle la garganta; su respiración se volvió superficial y acelerada.

			—Te prometo que no les pasará nada malo… Tengo que hacer una llamada ahora. Luego hablaré con Natalie y más tarde iremos a comprar el helado que quieras.

			Sarah fue a su alcoba y se acostó en la cama en posición fetal. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que tuvo un ataque de pánico. Sin importar lo que dijera su mente, sabía que no iba a morir. Solo tendría que esperar, así que mantuvo los ojos cerrados mientras temblaba. En el momento en que Natalie se acostó a su lado, sintió vergüenza de que la viera en esa condición y el dolor en su pecho se intensificó. 

			—Cariño, ¿quieres ver a un médico? —preguntó Natalie, preocupada.

			—No. Estaré bien, solo necesito estar acostada un rato.

			—¿Tomarás algo para el ataque de pánico?

			—¿Cómo lo sabes? —Sarah frunció el ceño. Nunca le había contado sobre los ataques de pánico que empezaron después de la muerte de Valentina.

			—Tu mamá mencionó algo al respecto en una ocasión. ¿Puedo abrazarte?

			Sarah asintió. Intentó ser paciente y aguardó varios minutos, pero le costaba tanto respirar, y el presentimiento de que iba a tener un infarto era tan fuerte, que corrió al estudio donde guardaba ansiolíticos en un cajón que tenía cerradura. Natalie sostuvo su mano mientras tomaba las gotas, luego regresaron a la habitación donde la abrazó con ternura. Cuando el medicamento empezó a hacer efecto, Sarah le dijo en voz baja que le permitiera a Esteban salir con ella para comprar un helado; sentía los párpados cada vez más pesados.

			—Mi amor, no tienes que ser fuerte todo el tiempo —dijo Natalie con dulzura—. Muchas veces te quedabas dormida con la cabeza en mis piernas, ¿lo recuerdas? Aunque parecía algo tan simple, sabía que estábamos compartiendo un momento muy especial. Antes de marcharte me mirabas con ternura y yo te miraba de la misma forma porque en el fondo quería que abandonaras el juego y no te apartaras de mi lado. Quería que me besaras, pero la primera vez que lo intentaste tuve miedo y retrocedí. Cuando por fin sucedió, esperaba que entendieras que no podía dejarte ir de mi vida. Quería que compartieras tus cargas conmigo. 

			»Recuerdo ese mito que me contaste sobre aquel hombre llamado Sísifo que intentaba empujar una roca pesada hacia la cima de una montaña. La roca siempre rodaba cuesta abajo y a él no le quedaba otra opción más que intentarlo de nuevo aun sabiendo que jamás lo lograría. Es un castigo absurdo y cruel, pero entiendo que a veces parece que la vida no tiene sentido y se nos vuelve muy pesada. Me gusta imaginar que empujamos la roca juntas sin darnos cuenta de cuántas veces lo hemos hecho, porque estamos demasiado ocupadas amándonos durante el recorrido. Si los dioses existieran, estoy segura de que nos envidiarían por eso y concluirían que su castigo es muy tonto.

			


			




La provocación

			Lo primero que David notó fue su cabello suelto a la altura de los hombros, sus brazos descubiertos, un tipo de escote que dejaba ver las pecas de su pecho y un blue jean más ajustado de lo normal. Le enojaba que tuviera el aspecto de una mujer vulgar que había olvidado la forma de arreglarse con pudor. La verdad acerca de su vida amorosa se reveló de forma inesperada. La pareja de Natalie no era el hombre alto y fornido de cabello negro, lo cual habría sido problemático, pero mucho menos que descubrirla besando a la mujer que llevaba a sus hijos a las visitas. 

			Se sentó en otra mesa para observarlas más de cerca. Nunca había visto a Natalie y a los niños reírse con tanto entusiasmo. Ellos no estaban escandalizados por las muestras de afecto inapropiadas de su madre hacia otra mujer, era evidente que estaban acostumbrados a verlas de esa forma. Haría que Natalie les pidiera perdón por avergonzarlos y le daría un castigo ejemplar por corromper sus mentes. Mejor aún, se los llevaría y la dejaría sola hasta que se arrepintiera y le rogara que volvieran a estar juntos.

			David se sorprendió cuando la mujer pronunció un pequeño discurso antes de partir la torta. Esteban le rodeó la cintura con los brazos y parecía muy orgulloso de estar a su lado. Los dos se abrazaron mientras los invitados aplaudían y les tomaban varias fotos. La mujer se comportaba como si fuera otra madre para los niños, y eso le parecía humillante. David intentó en vano recordar su nombre.

			A diferencia de otras celebraciones donde los niños se entretienen mientras los adultos interactúan entre ellos, en esta fiesta todos debían participar en las actividades lideradas por un recreacionista. Esteban y la mujer formaron un equipo. Lucas y el hombre fornido eran la pareja más ágil, aunque el recreacionista había dejado claro desde el principio que los ganadores serían aquellos que más se divirtieran. Natalie los animaba con gritos y aplausos.

			«Qué fácil sería destrozarle el momento feliz —pensó David—. Qué fácil sería arruinarle el cumpleaños frente al lago». No le importaba hacer un escándalo y que Natalie encontrara la manera de impedirle que viera a los niños, porque en realidad no estaba interesado en ellos. Lo único que deseaba era controlarla a ella. Si no podía hacerlo, la golpearía en su lugar más vulnerable. 

			—Oye, David —dijo Sarah. Él se sobresaltó al verla a su lado—. ¿Ves a esos dos hombres que están allá? Son dos amigos policías. ¿Ves a esa mujer y a esos dos niños sentados a la mesa? Son mi familia. Sé que estás preparado para hacer algo estúpido, y en verdad quiero que lo intentes. Les ahorrarías a mis amigos el esfuerzo de seguirte y llevarte a un lugar del que solo recordarás su hedor.

			David la miró con rabia y le dijo:

			—Ellos no son tu familia. ¡Solo eres una desvergonzada!

			—¿No vas a hacer nada estúpido? —Sarah se quitó las gafas para que él pudiera ver sus ojos—. ¿Te vas a quedar ahí sentado como un imbécil? De un modo u otro, irás a ese lugar. Puedo prometerte algunas costillas rotas. Pero preparé un regalo especial por lo que le hiciste a Natalie.

			—Soy el padre de los niños —balbuceó David, sintiéndose intimidado.

			—Eso no tiene importancia. No te van a matar, al menos hoy no. Solo van a lastimarte tanto que no querrás ver más a tus hijos. Lo que hayas aprendido en prisión no te servirá de nada.

			David observó a los policías y se preguntó si eran reales o eran hombres disfrazados. Luego miró a la mujer para descifrar si estaba intentando engañarlo. Sarah sonrió con desdén.

			—No sabes cuánto me alegra que hayas recibido mi nota y decidieras venir. Quiero ser sincera contigo; aunque seas el padre de los niños, en realidad no me importa si te mueres. De hecho, sería muy conveniente para mí, pero no me gustaría que ellos supieran que tuve algo que ver con lo que va a pasarte. ¿Conoces el sonido que hacen los huesos cuando los rompes con un martillo? Tienes que prestar mucha atención porque los gritos son demasiado fuertes. ¡Cuánto me gustaría estar allí!

			Sarah no titubeaba al hablar. David sabía que solo las personas peligrosas tenían semejantes agallas. Su mirada lo había convencido de que, sin importar lo que él dijera, ella llevaría a cabo su plan siniestro. Era una mirada altiva acompañada de una sonrisa burlona. David sintió una ira incontenible y agarró su brazo con fuerza. 

			—Voy a matarte. No vas a quedarte con mi familia —le dijo, mirándola con odio. 

			—David, por favor. ¿Acaso no te diste cuenta? Los niños quieren estar conmigo, y solo eres un vago recuerdo en la mente de Natalie. Puedes agradecerme por ello. Al principio solo dejaba que disfrutara su cuerpo y me preguntaba qué clase de amante había tenido antes. No tardó mucho en demostrar su apetito insaciable. Ella es capaz de hacer cosas que no puedes imaginar. 

			Sarah dejó su asiento y empezó a alejarse, pero David le agarró el brazo de nuevo, le dio una bofetada y, cuando la vio en el suelo, trató de estrangularla. Se sorprendió al sentir que ella sujetaba sus brazos con una fuerza inusual para impedir que le destrozara el cuello. En cuestión de segundos, uno de los policías lo abatió y, al levantarlo, David intentó dimensionar la gravedad de la trampa en la que había caído. Sus hijos lloraban mientras que Natalie abrazaba a la mujer que no lo miraba con miedo, sino con una arrogancia sutil.

			Lo comprendió todo a medida que el terror lo inundaba. Sarah había entrado en su mente como una llave que encaja de manera perfecta en una cerradura. Ella lo había aplastado como una mosca sin tocarlo, y él moriría en la cárcel.

			


			




Una extraña coincidencia

			Los viernes, antes de dormir, todos se reunían en la cama de la alcoba principal y Sarah les contaba una historia. Pero esta vez los niños estaban en sus habitaciones y Natalie caminaba frente a la cama tratando de ignorar la maleta que estaba sobre ella. Se sentó junto a la ventana, abrazó sus piernas y dejó caer las lágrimas. Ella y Sarah habían tenido una discusión el día anterior. 

			—¿Cómo pudiste? —dijo después de escuchar la explicación de Sarah sobre lo que había sucedido en la fiesta de cumpleaños. Su voz se tornó más fuerte y enojada—. ¿Te das cuenta de que te pusiste a ti y a nosotros en peligro? ¿Cómo fuiste capaz de planear algo así y ocultármelo?… ¡No! ¡No harás nada! ¿Este es el tipo de persona que eres en verdad?… ¡Deja de decir eso! ¿En qué diablos estabas pensando?… ¡No me toques! No puedo estar cerca de ti en este momento.

			Decidieron estar separadas por un tiempo hasta que pudieran hablar con más tranquilidad. Natalie había malinterpretado la situación y pensó que estarían separadas en la misma casa, pero Sarah se iría del apartamento esa noche y no pasarían la Navidad en familia. Cuando llegó el taxi, Natalie resistió el impulso de pedirle que se quedara para intentar dialogar con calma. Aún le dolía su presencia; la decepción y la rabia desgarraban su corazón. Al despedirse, la miró a los ojos pensando que era importante dejar claro que todavía estaba molesta. Después de que Sarah se marchó, sintió el sabor amargo de la incertidumbre en las lágrimas que caían por sus mejillas y lloró desconsolada sentada junto a la puerta.

			Durante una semana, Natalie leyó todos los mensajes de Sarah sin responderlos hasta que un día dejaron de llegar. «¿Es el fin?», pensó, sintiendo como si hubiera sido expulsada de una nave espacial. Con la ayuda de Miranda, hizo todo lo posible para alegrar la Navidad de los niños. Mientras abrían los regalos, Natalie miraba al suelo y se preguntaba si debía llamar a Sarah. Quería saber qué estaba haciendo, decirle que también la extrañaba y todavía la amaba. ¡Por supuesto que la amaba! ¿Cómo podía Sarah dudar de eso? Sus ojos se llenaron de lágrimas. Después de que los niños fueron al estudio a estrenar la consola de juegos, Miranda intentó confortarla.

			—Sarah me contó ese mito horrible sobre una mujer llamada Medea que mató a sus hijos para vengarse de su marido infiel —comentó Natalie frotándose las manos—. Luego me dijo que hace años, cuando era fiscal, trabajó en el caso de un hombre que mató a su hijo para vengarse de su pareja. Me explicó cada detalle sórdido del crimen. Alguien asesinó al hombre en la cárcel… Sarah me confesó que organizó la fiesta de cumpleaños para atraer a David y provocarlo. Planeó todo para deshacerse de él y mantenernos a salvo. ¡No podía creerlo! Sarah malinterpretó mi reacción y pensó que yo quería proteger a David. Al contrario, desde ese día le he deseado la muerte, pero nunca querría que Sarah tuviera su sangre en las manos. Se sintió ofendida cuando le pregunté si había hecho algo similar en el pasado. Cuando le dije que me marcharía si le hacía algo a David, ella gritó que se iría. Yo estaba muy molesta y por eso no respondí sus mensajes, pero dejó de enviarlos hace tres días. 

			—Querida —dijo Miranda tocando su hombro—, me alegra que no hayas aceptado ese plan descabellado. Hiciste lo correcto. Estoy segura de que ella lo sabe. ¿Te gustaría llamarla? 

			—No estoy segura. Si ella estuviera aquí, la abrazaría y sería más fácil reconciliarnos.

			—Entonces envíale un mensaje.

			Natalie permaneció en silencio por un momento. Trató de recordar algo que había leído y se levantó para tomar algunos libros de la biblioteca.

			—¿Dónde está? —dijo con impaciencia mientras pasaba las hojas con las manos húmedas—. Encajas en mí, por Margaret Atwood… Lo encontré.

			


			***

			


			Sin duda sabes por qué estoy aquí. No fui capaz de soportar que me mirara con duda y temor, como si se arrepintiera de haber transitado el camino que la condujo hasta mí; y no quería estar allí en el momento en que tomara la decisión de alejarse. Yo creí que Natalie podía ver a través de mí, ¿en qué estaba pensando? Ella solo veía a la persona que deseaba que fuera y está lejos de mi naturaleza. Mientras caminé sobre la línea recta estuvo feliz de aceptarme, pero al desviarme un poco me miró como si fuera una extraña.

			Pasaré los días de duelo aquí, contigo. Tú sabes quién soy. Me has aceptado y yo te he aceptado, porque una guerra entre las dos sería terrible… Hace mucho no nos sentábamos a hablar así, ¿no lo extrañabas? Sé que debí haber venido antes. Siempre nos ha gustado este lugar. ¿No sería maravilloso morir aquí? Si no tuviera el DCI, quizás el dolor que siento podría detener mi corazón y todo se acabaría en silencio, sin drama. 

			Aún te encantan los elogios, el dinero y los logros, y crees que vale la pena vivir por eso. ¡A mí no me importan esas tonterías! En cambio, el amor… El amor a mi esposa y a mi hija… Ya sé que te parece poca cosa y aún te burlas de mí por lo que pasó con Olivia. Deseaba creer que nunca terminaría. Pero todo se acaba. Por eso me resulta imposible volver a amar de la misma forma. Extraño la conexión con mi hija; nunca había sentido nada similar. Luchamos tanto para tenerla, y la trajimos al mundo con tanto amor, que ambas nos sentíamos rebosantes de dicha. Esteban y Lucas me ven como una amiga y eso está bien, pero ellos me recuerdan lo que tuve y que duró tan poco. 

			Nunca quise hacerle daño a Natalie. Desde la primera vez que sentí sus dedos acariciando mi cabeza, me sentí tentada a decirle sobre los momentos que estuve cerca de ella sin que advirtiera mi presencia. Pensé en contarle sobre aquella tarde que caminé sin rumbo pensando en mi hija y luego llegué al restaurante donde la vi llevando comida a las mesas. Un hombre fue grosero con la cajera y yo murmuré algo sobre él que a Natalie le pareció chistoso. Quería confesarle que su risa tocó algo dentro de mí, como si hubiera hecho vibrar las cuerdas de un instrumento olvidado. 

			Por desgracia, siempre seré la persona que le pagó para vivir una mentira, que no fue capaz de decirle la verdad. La veía salir tarde del trabajo y deseaba ofrecerle llevarla a casa. Sabía que luchaba cada día para mantener a su familia y cuidar a su hijo enfermo, la observaba en secreto mientras acariciaba la cabeza de Lucas en el hospital. En una ocasión, estuve a punto de hablarle en un supermercado cuando ella comparaba los precios de algunos productos. ¿Cómo reaccionaría si le confesara que sabía sobre la violación antes de que me lo dijera y por eso entendí y respeté sus reglas sobre el sexo?

			Cuando la vi con Iván me sorprendió la casualidad. Todo se lo debo a esa extraña coincidencia. ¿Cómo era posible que una mujer como ella tuviera algo que ver con un hombre como él? Tenía que descubrirlo de alguna manera y asegurarme de que ella y los niños estuvieran bien. Así que pensé en el juego de rol. Quizás Natalie fue alguna vez la mujer que Iván me describió, o tal vez todo era mentira. No me importó. Necesitaba conocerla, necesitaba su bondad. Había estado rodeada de tanta oscuridad, que sin su bondad me habría lanzado desde la ventana. Natalie salvó mi vida. Pero no me reconoció cuando me vio con él. Su rostro solo mostraba aprensión. 

			Ella tenía miedo de que yo pudiera lastimar a sus hijos, y solo quería ayudarlos. ¿Qué pensaría de mí si supiera que a veces los veía jugar en la escuela y sentía ternura por ellos? ¿Cómo reaccionaría si le confesara que el sexo surgió de un malentendido? ¿Qué diría si supiera que intenté besarla porque tenía sentimientos por ella? Pero eso no es lo peor. Hay algo más. No hablemos al respecto… Si Natalie supiera todo esto sentiría asco y pensaría que soy un ser maligno que jugó con ella. Se burlaría de la historia del restaurante y no me creerá si le digo que guardé silencio para poder estar cerca de ella. Me sentía tranquila cuando estaba a su lado.

			Después de algunos meses, ella comenzó a mirarme de un modo diferente. Dijo que no le importaba mi pasado, que solo le interesaba el presente. Pensé que teníamos una oportunidad y en nuestra primera cita la llevé al restaurante donde la conocí. Nos sentamos en la misma mesa donde comí aquella vez y ella me explicó de forma jocosa que había trabajado allí. La tomé de la mano y estuve a punto de decirle todo. Sentí que mi corazón latía más rápido, no podía respirar bien, mis manos temblaban. Entonces me dijo que me amaba. Ni siquiera sabía mi verdadero nombre, no sabía nada de mi pasado, pero me amaba y yo pude percibir el amor en sus ojos. No quería perderla y por eso guardé silencio. 

			Ella pensaba que yo tenía miedo de mostrar mis sentimientos, en realidad, temía que pudiera ver más allá y lo descubriera todo. Quería contarle sobre aquella vez que estuve a punto de abrazarla cuando la vi discutir de forma acalorada con un estúpido médico de urgencias hasta que logró que viera a Lucas. Ese día me marché del hospital con la determinación de alejarme, pero siempre me acordaba de ella cuando miraba a través de la ventana de mi oficina.

			Nunca debí fijarme en ella. Nunca debí seguirla. Nunca debí enamorarme. Necesito recuperar la cordura. Por eso estoy aquí.

			


			***

			


			Esteban entró a la alcoba de su madre y, después de acostarse junto a ella, le dijo en un tono afligido:

			—Mamá, el teléfono de Sarah está apagado. ¿Pasa algo? 

			—Todo está bien, mi cielo —mintió Natalie, acariciándole el cabello.

			—Es mi culpa que no haya pasado la Navidad con nosotros.

			—No, corazón. ¿Por qué piensas eso?

			—Yo insistí en estar con papá y él la atacó. Desde ese día, Sarah no es la misma. Tal vez ya no quiere estar con nosotros.

			—No es cierto. Tenía que hacer un trabajo urgente.

			—¿Y por qué no contesta las llamadas? Ella está molesta, ¿no es así? Por eso estás triste. ¿Dónde está? ¿Podemos ir a hablar con ella?

			—¿Qué le dirías?

			Esteban pensó por un momento y luego respondió:

			—Que la extraño. Que no quiero volver a ver a papá. ¿Podemos ir a verla?

			—Debemos ser pacientes y respetar cualquier decisión que tome. 

			—¿Van a separarse? 

			—Estoy segura de que no se alejará de ustedes, sin importar lo que pase entre nosotras.

			—No será lo mismo. Ella conseguirá a otra persona y tú también. Después no volveremos a verla.

			Natalie abrazó a Esteban esforzándose por disimular la tristeza, pero lágrimas de dolor salieron de sus ojos al recordar la primera Navidad que compartieron. Lucas les había preguntado por qué no intercambiaron regalos y ella le respondió que el regalo consistía en pasar una semana en la cabaña. Él dijo que le parecía aburrido y Natalie sonrió. La cabaña era un lugar especial y lo que pasaba dentro de ella no era para nada aburrido. Soñaba con vivir en un lugar así. Ahora Sarah estaba en la cabaña, sin ella. Pasó la Navidad sola, apagó su teléfono y, con seguridad, tenía ideas equivocadas sobre lo que estaba pasando y cómo podrían resolverlo. El silencio siempre se sentía más como un castigo que como una solución, incluso si ambas lo necesitaban para protegerse. 

			Natalie había descubierto que sus palabras podían ser lacerantes cuando discutía con Sarah, y esta pasaba de la indignación a la apatía. Le dolía demasiado su indiferencia. El silencio caía sobre ellas como una niebla espesa que lo cubría todo. Aunque el amor seguía existiendo, la conexión entre ellas se cortaba y le parecía que un desierto las distanciaba. Muchas veces lo habían atravesado para reencontrarse, quizás podrían hacerlo de nuevo. 

			Miranda entró a la habitación con la bandeja de la cena. Natalie se sentó en la cama y la recibió con una sonrisa. Empezó a comer la fruta muy despacio mientras se hundía de nuevo en sus cavilaciones. No tenía hambre a pesar de que no había desayunado ni almorzado. La mayor parte del tiempo estuvo limpiando y organizando el apartamento mientras que los niños se distraían con los videojuegos. Había tenido la tentación de guardar los adornos navideños, pero no quería que su malestar fuera demasiado evidente.

			—¿Podemos ir a ver a Sarah? —preguntó Esteban.

			—Por supuesto, cielo —respondió Miranda—. Pueden ir cuando quieran.

			—¡Mamá! ¡Mamá! ¿Escuchaste? ¡Podemos ir a verla!

			Natalie colocó el tenedor sobre el plato sintiéndose incapaz de comer otro bocado. Se levantó de la cama, sacó una pequeña maleta del vestidor y empacó algunas cosas. Miranda y Esteban la observaron con atención. Después de cerrar la maleta, Natalie dijo:

			—Es posible que tardemos un día o más.

			—Mamá, ¿podemos ir contigo?

			—No, corazón. Pero no te preocupes. Te prometo que volveré con ella —respondió Natalie.

			


			***

			


			Enamorarse es fácil, es como caer por efecto de la gravedad. Pero el amor es como caminar cuesta arriba, requiere esfuerzo y es difícil. Aun así, pienso que no hay experiencia más sublime. ¿Recuerdas cuando vinimos aquí la primera vez? Quizás es mejor no pensar en ello, me salen lágrimas con solo recordarlo. 

			¿Qué sentido tiene decirle lo que pasó? Ya está molesta por lo que le hice a David sin su conocimiento, ¿cómo crees que reaccionará cuando le diga lo que no me he atrevido a confesar en tanto tiempo? Tienes razón, quizás no es tan grave, aunque podríamos estar equivocadas. Si lo hubiera confesado desde el inicio no me habría abierto la puerta de su casa, y si lo hubiera hecho después, me la habría cerrado para siempre. Haberle ocultado que estaba casada casi nos destruye. Nos tomó tiempo superarlo. No estoy segura de que podríamos resistir esto. 

			Por otro lado, David seguirá siendo un problema. Estábamos tan molestas que no le conté sobre la alternativa. Además, es complicado. No solo implicaría cambiar nuestras vidas, sino también la de los niños. Tarde o temprano querrán contactar a su padre, o incluso verle, entonces volveríamos a lo mismo. Él haría lo imposible para cumplir la amenaza que me hizo cuando fui a verlo a la cárcel. Si supiera que Esteban no es su hijo, creo que también se atrevería a hacerle daño. No puedo permitirlo.

			Desearía tener la solución perfecta. Solo necesito hacer una llamada para que todo termine. Ella jamás me perdonará, pero una vez hice lo necesario y no me arrepiento. Lo haré de nuevo, aunque ella se aleje de mí. Quería venir y decírtelo porque sé que tú me comprendes, y te necesito ahora más que nunca.

			


			Sarah encendió el teléfono y vio un mensaje. Era un poema:

			


			«Encajas en mí,

			como un anzuelo en un ojo.

			Un anzuelo,

			un ojo abierto».

			


			Se levantó del asiento, salió a la veranda y caminó de un lado a otro tratando de apaciguar su frustración.

			«Ignórala y haz la llamada», ordenó la sombra.

			—Mierda —gritó Sarah lanzando el teléfono contra el suelo. Se llevó las manos a la cabeza y, poco después, al ver el teléfono destrozado, dijo con remordimiento—: Ah, mierda.

			


			




Historias descabelladas

			La madre de Natalie quedó embarazada a los veinte años y no estaba segura de quién era el padre, pero sabía con certeza que su hija se convertiría en un estorbo. Por fortuna, Natalie tuvo el amor y los cuidados de su abuela. A excepción de los momentos en que su madre aparecía, vivió de forma tranquila durante la infancia y la adolescencia. Aunque su abuela quería que estudiara en la universidad, abandonó la carrera de fisioterapia después de un semestre para dedicarse a su verdadera pasión: la culinaria. Comenzó a estudiar en una escuela prestigiosa y le faltaba poco para terminar cuando conoció a David. Él se mostraba fascinado con su sonrisa, mirada y forma de hablar. Le parecía que todo en ella era atractivo, y pronto le confesó que estaba enamorado. 

			David la convenció para que dejara la escuela y se mudara con él a otra ciudad donde la ayudaría a abrir un restaurante. Le prometió que haría lo necesario para que tuvieran la vida que habían soñado juntos, pero el primer año necesitaba ahorrar dinero. Mientras tanto, ella continuó aprendiendo en la cocina de un chef que apreciaba su talento. David los observó conversando en una ocasión, se llenó de celos y la presionó para que consiguiera otro empleo. Entonces conoció a Iván. Después de un año, Natalie sospechó que David no estaba interesado en abrir el restaurante. Decepcionada, aceptó la propuesta de Iván de trabajar en la casa de su jefe. Andrés le pagaba mucho más de lo que había ganado en sus trabajos anteriores, y hubiera podido ahorrar para cumplir su sueño de ser independiente, pero David controlaba casi todo su dinero argumentando que un restaurante sería menos rentable en comparación con otros negocios que tenía en mente.

			Natalie se sintió devastada por la muerte repentina de su abuela y dejó que David hiciera lo que le parecía conveniente. Helena, una compañera de trabajo y su única amiga, le advirtió sobre su conducta controladora. Mientras que David gastaba el dinero sin darle explicaciones, ella ni siquiera tenía ahorros. Cuando intentó recuperar el mando de sus ingresos, él la agredió por primera vez acusándola de ser desconsiderada. Pasó un tiempo en casa de Helena, y estaba decidida a dejarlo, pero él la convenció de seguir juntos. Le compró un auto que en realidad nunca fue suyo; poco después, descubrió que la engañaba con otra mujer. 

			La relación se volvió cada vez más tormentosa y Natalie se refugiaba en su trabajo. Cierta noche, Andrés la vio caminando en medio de la lluvia y se ofreció a llevarla; ella le dijo que no quería irse a casa todavía. La invitó a un bar y Natalie bebió más de lo que estaba acostumbrada. Sus recuerdos sobre lo que pasó después eran un poco confusos. Se había sentido desorientada y sin voluntad para resistirse. No recordaba cómo había llegado a casa. Poco a poco fue armando el rompecabezas, aunque nunca tuvo todas las piezas. Le ocultó a David lo que pasó esa noche.

			Natalie lloraba con frecuencia sintiéndose atrapada y miserable. Descubrió que Helena era amante de Andrés y sabía sobre la violación. No había nadie en quien pudiera confiar. La noticia de su embarazo le hizo sentir miedo y desesperación. Andrés lo supo a través de Iván. No sería la primera vez que obligaba a una mujer a terminar el embarazo. Natalie recordó con amargura que su madre nunca la quiso y solía decir que tuvo suerte de haber nacido, entonces dejó su trabajo y decidió tener a Esteban. Aunque al principio resintió su papel de madre, poco a poco nació una ternura insondable por su hijo. Por fortuna, se parecía a ella. El amor fue combatiendo la oscuridad hasta ganar el terreno por completo. 

			Cuatro años más tarde, Lucas nació prematuro y tuvo problemas respiratorios severos. Mientras Natalie lo llevaba con frecuencia al hospital y trataba de mantener su empleo, David continuaba engañándola y, en ocasiones, era violento. Tuvo una vida triste y tormentosa a su lado. Nunca sospechó que las circunstancias cambiarían de un modo radical, que se enamoraría hasta la médula y haría cualquier cosa por ese amor como si se tratara de una adicción. Aunque a veces se sentía vulnerable y frustrada, la mayor parte del tiempo era feliz.

			—Señora, ¿desea alguna bebida? —preguntó la auxiliar de vuelo, sacándola de sus pensamientos.

			—No, gracias —contestó Natalie. 

			Faltaban cuarenta minutos para aterrizar y después viajaría dos horas por carretera. Un pasajero le hablaba sin parar a pesar de que ella le prestaba poca atención y prefería estar en silencio. Le produjo ternura recordar la última vez que viajó con Sarah, y esta le contó una historia descabellada a un hombre que tenía miedo a volar:

			—En algún lado leí que viajar en avión es más seguro que…

			—Sí, sí… Ya me lo han dicho —interrumpió el hombre con fastidio.

			Sarah prosiguió con un tono enigmático.

			—Hace cinco años decidí viajar en automóvil en vez de tomar un avión y tuve un accidente. Fue espantoso. Los médicos me dijeron que estuve muerta por algunos minutos. Tuve algo así como un sueño, pero creo que en realidad me separé de mi cuerpo.

			—¿Y viste una luz al final del túnel? —preguntó el hombre con una sonrisa irónica.

			—No podía ver nada. Sentí una presencia que me causó temor; ella me dijo que regresara al mundo de los muertos. Le dije: «Te refieres al mundo de los vivos»; ella dijo que no y se echó a reír.

			El hombre frunció el ceño y la miró con interés. Así empezó una de las conversaciones más surrealistas que Natalie había escuchado. El hombre estuvo tan concentrado que soportó el viaje sin problemas. Era increíble lo convincente que podía ser Sarah relatando tantas locuras. Según decía, era parte de su hábito de no tomarse la vida tan en serio y pasar un rato interesante con ciertas personas que parecían necesitar un momento reflexivo o un cambio de perspectiva. Natalie pensó en hacer algo similar con el pasajero que continuaba hablándole, pero no se atrevió y tuvo que soportarlo hasta el final.

			El viaje hacia la cabaña fue más tolerable. El teléfono de Sarah continuaba apagado y no pudo comunicarse con ella para decirle que estaba en camino. Sin importar que tuvieran dificultades, Sarah nunca apagaba el teléfono; temía que le hubiera ocurrido algo. La lluvia ralentizó el viaje haciendo que su ansiedad se incrementara. Cuando llegó, no la encontró en la cabaña y, sin saber qué hacer, decidió esperar sentada en la veranda.

			Sarah llegó un par de horas más tarde. Había ido al pueblo para comprar un teléfono nuevo. Vio a Natalie al bajar del auto y su corazón se aceleró. Se miraron con una sonrisa nostálgica y compartieron un abrazo emotivo.

			—Estás helada —comentó Sarah—. ¿Cuánto tiempo has estado aquí?

			—Un poco más de dos horas. ¿Por qué tu teléfono está apagado?

			—Sí, es que… dejó de funcionar. Tal vez fue por un virus o algo así. Tuve que comprar otro. —Sarah le mostró la caja del teléfono nuevo, pero Natalie la miró con suspicacia—. Por favor, entremos. Está haciendo mucho frío aquí. ¿Puedes creer que esta mañana hacía un calor espantoso? No debería hacer tanto calor en esta época, y menos a esta altura. El cambio climático me asusta. Pronto habrá mosquitos y bichos raros por aquí. Por favor, perdona el desorden. Enseguida lavaré los platos y arreglaré la cama.

			—No es necesario que hagas eso en este momento.

			—Quiero que te sientas cómoda. Por lo menos voy a encender la calefacción.

			—Antes de que lo hagas tengo que preguntarte algo. —Natalie tomó el rostro de Sarah entre sus manos y la miró a los ojos—. ¿Podemos hacer las paces?

			—Toma asiento, por favor. Hay algunas cosas que quiero contarte y luego prefiero que respondas la pregunta que me has hecho.

			Sarah encendió la calefacción y se quedó en silencio por algunos segundos para organizar sus ideas.

			—Adelante —dijo Natalie, impaciente—, ya sabes que no me gustan las pausas dramáticas.

			—Lo siento, no fue intencional. Es que no sé por dónde empezar. Verás… Mucho antes de que Iván nos presentara, te vi por primera vez en un restaurante donde trabajabas y tú reíste por algo que yo dije. Te llevé al mismo lugar en nuestra primera cita y pensé que lo recordarías, pero no fue así. No fui capaz de contártelo en ese momento. Ya sé que no es una excusa, es solo que… Tu risa… me consoló. Comencé a seguirte y aprendí algunas cosas sobre ti, sobre la enfermedad de Lucas y tus problemas de dinero. Aunque deseaba hacer algo por ti y por los niños, no sabía cómo acercarme sin que pensaras que estaba demente. —Sarah se preocupó al ver que los ojos de Natalie se llenaban de lágrimas. Tomó sus manos y prosiguió—: No tenía intención de perturbar tu vida. Solo quería ayudar. Entonces, un día te vi con ese rufián y no podía quedarme de brazos cruzados. El juego de rol fue una idea estúpida. Hubiera podido tocar a tu puerta, presentarme y advertirte sobre Iván como abogada que soy. Pero yo podía morir en cualquier momento debido a la miocardiopatía y solo pensé en mí, pensé en vivir una fantasía.

			Natalie se levantó y se acercó a la ventana. Un par de lágrimas rodaron por sus mejillas.

			—Entonces, le debo a ese estúpido más de lo que podría imaginarse —dijo, asombrada por la ironía de la situación.

			—Tiene sentido que estés molesta conmigo por lo que hice y por no habértelo dicho antes —continuó Sarah—. Haré lo necesario para superar esta crisis.

			—No estoy molesta —dijo Natalie, volteándose para mirarla—. Quizás debería estarlo. No lo sé. Me siento aliviada porque estás bien y no parece que esta sea una despedida. Pero no estuviste conmigo en Navidad y sigo triste por eso.

			—Te lo compensaré con creces, mi amor.

			—¿Por qué decidiste contarme esto ahora?

			—Toda esa confrontación antes de venir aquí me hizo pensar que tienes dudas serias sobre mí, sobre lo que he hecho y lo que soy capaz de hacer. No haré nada que no quieras, pero no voy a mentirte. Si David se atreve a hacerles daño no dudaría en intentar destruirlo. Supongo que eso, más todo lo que te he contado, me convierte en un ser abominable.

			—A veces eres muy mala para intuir lo que pienso. 

			—No respondiste mis mensajes. Nunca habías hecho eso. Pensé que a lo mejor ya no querías estar conmigo. Si aún quieres hacer las paces, podemos quedarnos un par de días. ¿Qué me dices?

			Natalie asintió y luego se besaron. 

			«Hiciste bien en no contarle nada más —dijo la sombra—. Ese incidente ocurrió mucho antes de que se conocieran y Natalie no lo entendería, se apartaría de inmediato. La relación no soportaría el peso de toda la verdad, sobre todo cuando no hay arrepentimiento».

			


			***

			


			A menudo, Natalie sentía una tensión en el ambiente, y de vez en cuando veía personas discutiendo y profiriendo insultos de forma acalorada por cosas sin importancia. En una ocasión, vio que un hombre que corría en el parque se asustó cuando dos perros saltaron sobre él mientras ladraban. Él le dijo a la dueña que debía pasearlos con correas; la mujer reaccionó llamándolo «gordo» y gritando que ella podía hacer lo que quisiera. Natalie sabía por experiencia que un estilo de vida acelerado y estresante podía provocar ese tipo de comportamiento. También le parecía que las mujeres se enfrentaban a exigencias brutales respecto a la belleza que podían alterar su estado de ánimo. Había aprendido muchas cosas sobre el asunto desde que Sarah trabajaba en una organización activista sin ánimo de lucro especializada en educación sobre la neutralidad corporal, y ahora procuraba apartarse de forma consciente de los mensajes que promovían una inspección crítica del cuerpo y lo representaban como si fuera un objeto de consumo. 

			Nunca se había preocupado demasiado por su aspecto hasta que David le hizo notar que estaba demasiado delgada, demacrada y ya no era tan bonita. Por algún tiempo intentó corregir sus defectos, y el recuerdo de la violación reforzaba la aversión que sentía hacia su cuerpo. Pensó que era una mujer indeseable, y a veces lloraba con amargura por las noches. Le había parecido extraño que Sarah la observara con dulzura. En una ocasión, lloró conmovida sin que pudiera notarlo en la oscuridad, al sentir sus labios y sus manos tocándola con deseo.

			Ahora compartían un momento de paz en la cabaña, alejadas del caos que las rodeaba cuando hacían sus actividades cotidianas. Estaba desnuda junto a la mujer que amaba y cuyo amor le había ayudado a sanar las heridas del autodesprecio. En sus brazos se sentía cómoda con su propio cuerpo y ya no quedaban rastros de aquella vergüenza tóxica. No se preocupaba en lo absoluto por su aspecto; solo disfrutaba las sensaciones. 

			—¿Ya te gustaba cuando me espiabas? 

			—No te miraba de esa manera —respondió Sarah mientras acariciaba su espalda—. Solo tenía curiosidad. Me parecía que tu vida era muy difícil.

			—¿Alguna vez estuviste a punto de hablarme?

			—Lo pensé, pero no hubiera sabido qué decirte.

			—¿Hablas en serio? ¡Tú le cuentas historias descabelladas a desconocidos en los aviones!

			—Es diferente. Tú hubieras querido saber cosas sobre mí, y yo no quería hablar sobre mi hija, mi matrimonio fracasado, mi trabajo y la bomba de tiempo en mi corazón. No quería arrastrar a nadie al abismo de mi vida. Tú te atreviste a acercarte porque eres una mujer muy valiente, mucho más que yo. De hecho, eres mejor que yo en casi todo. Solo te supero en una cosa.

			—¿En qué?

			—En los videojuegos, por supuesto.

			—Es verdad —Natalie sonrió—, pero no soy tan valiente como supones. Sentí mucho miedo cuando estuviste en cirugía y cuando David te atacó. También sentí temor de camino hasta aquí porque no podía comunicarme contigo y no sabía qué te había ocurrido.

			—Amor, mucha gente siente miedo y se paraliza o sale corriendo. Tú no lo hiciste y por eso eres valiente. Quiero repetir lo que te escribí en los mensajes. Tienes razón. Me equivoqué respecto al manejo de la situación con David. Ahora él quiere vengarse. 

			—¿Cómo lo sabes?

			—Fui a verlo y amenazó con hacernos daño.

			Natalie se sentó y lloró con amargura. La idea de que él se atreviera a lastimar a Sarah o a sus hijos le hacía hervir la sangre. Recordó que en una ocasión Samuel le dijo: «Una vez que vas a la cárcel, aprendes cosas que no hubieras imaginado. Cosas malas». Quizás debía pedirle a Sarah que llevara a cabo su plan para deshacerse de él, pero eso podría tener consecuencias terribles. Sarah no debía mancharse las manos de sangre. 

			—¿Cuánto tiempo estará en prisión? —balbuceó.

			—No mucho. Estaba muy enojada cuando discutimos y no te hablé sobre la opción de mudarnos a otra ciudad. Es posible que pueda pedir un traslado. Si tú quieres, podemos considerarlo. Mientras tanto, un amigo de Carlos nos ayudará para que tengas la custodia total de los niños. ¿Qué opinas?

			—¿Crees que estaremos seguros?

			—No lo sé. Me temo que un cambio de ciudad no es suficiente. Algún día Esteban o Lucas podrían intentar contactarlo, quizás a través de las redes sociales. ¿Qué sucederá entonces? Imagina que Esteban quiera verlo. ¿Podrías impedirlo para siempre? ¿Y qué ocurrirá si David lo engaña? 

			Natalie imaginó la angustia que sentiría cada vez que los niños y Sarah no estuvieran con ella en casa. 

			—Vayámonos muy lejos. Por favor, te lo suplico —dijo con una tristeza profunda en su voz. 

			—Amor, si queremos estar tranquilas, necesito encontrar una solución definitiva; entonces no tendremos que ir a ningún lado. No permitiré que les haga daño.
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El regreso a la casa de campo

			David le envió un mensaje a Esteban con una amenaza. Sarah se quedaría para encontrar una solución definitiva; mientras tanto, Natalie y los niños estarían más seguros en otra ciudad. Pero una semana después de haberse despedido en el aeropuerto con la promesa de reencontrarse pronto, David fue agredido en la cárcel. Natalie no le creyó a Sarah cuando le dijo que no estuvo involucrada. Abrumada por el terror y la duda, decidió alejarse por un tiempo. Con la voz entrecortada por el llanto, y sintiendo que su corazón se rompía en mil pedazos, le suplicó que no la buscara, ni la contactara. 

			Sarah se deterioró de forma significativa en el transcurso de un mes. La sombra la obligaba a darle golpes al saco de boxeo con las manos desnudas hasta que le sangraban los nudillos, la hacía despreciar la comida, la incitaba a tomar ansiolíticos de forma descontrolada y la hizo cuestionarse si valía la pena seguir viviendo. Su mente se estaba agrietando, y recordó la historia de El invitado ambicioso de Nathaniel Hawthorne. Se trataba de una familia que vivía en la ladera de una montaña de la cual caían piedras de vez en cuando, hasta que un día una avalancha los sepultó. 

			Había empeorado en la última semana, y pensó que quizás había llegado el momento de ser enterrada, pero una noche sintió una mano tocando su cabeza con suavidad y escuchó una voz que le hablaba con cariño.

			—Natalie, no tuve nada que ver —balbuceó Sarah.

			—Sé que no hiciste nada.

			—Por favor, vuelve a casa.

			—Tienes que ver a un médico. No puedes seguir así. 

			Ella encendió la lámpara de mesa y se acostó en la cama junto a Sarah para que viera su rostro.

			—Olivia, ¿qué haces aquí?

			—Miranda me explicó lo que sucedió. Quiero ayudarte.

			—Natalie cree que soy responsable de lo que le pasó a David y piensa que soy un monstruo. Necesito hablar con ella, pero se mudó a otra parte y no sé dónde está. 

			—Primero debes recuperarte. Llevas días sin comer ni dormir bien. Estás débil. He traído algo de comida.

			—No tengo hambre.

			—Por favor, solo come un poco.

			Olivia ayudó a Sarah a tomar asiento. Poco a poco logró que tomara la mitad de la sopa y comiera algo de fruta. 

			—¿Por qué quieres ayudarme? —preguntó Sarah, volviéndose a acostar.

			—Sé que tú harías lo mismo por mí.

			


			***

			


			Una tarde, Sarah se encontraba en la cama, moviendo las piernas y manos de forma inquieta, mientras Olivia la observaba intentando enmascarar su preocupación.

			—Le prometí a Natalie que no le haría daño a David —dijo entre sollozos—. ¿Por qué desconfía de mí? 

			—Está asustada —señaló Olivia—, pero estoy segura de que volverá. Mira tus manos. No debí dejarte sola. Estaré a tu lado todo el tiempo que sea necesario.

			—Estoy acabada. No puedo seguir.

			—Escúchame con atención. —Olivia tomó el rostro de Sarah entre sus manos. Era la primera vez que la tocaba desde que volvieron a encontrarse—. No has hecho nada malo. Seguirás adelante, volverás a estar con Natalie, y todo estará bien.

			—Cometí un error grave. Él fue a prisión por mi culpa y lo agredieron hasta casi matarlo. Si no lo ha hecho todavía, tarde o temprano Natalie tendrá que explicarles a los niños la verdad. ¡Ellos me odiarán! 

			—Dale tiempo. Es una situación muy difícil para ella. Ahora lo más importante es tu recuperación. El manejo de los medicamentos se ha salido de control. 

			—A la mierda con…

			—¿Cómo vas a regresar con Natalie y con los niños en ese estado? Te ayudaré a superar esta crisis.

			—No entiendo por qué insistes en ayudarme. Conoces mi sombra mejor que nadie, y también deberías alejarte.

			—No soy aficionada a cometer dos veces el mismo error. 

			El llanto hacía que el cuerpo de Sarah se estremeciera con más fuerza. Olivia contactó a un médico, le explicó la situación y le pidió que fuera a verla. Miranda llegó minutos después y, al ver a su hija en ese estado, lloró en los brazos de Olivia. Después de examinar a Sarah, el médico les dijo que debían llevarla a una clínica psiquiátrica lo más pronto posible, pero Sarah se levantó de la cama tratando de controlar sus movimientos y tomó las llaves de su auto. Olivia la abrazó y la llevó de nuevo a la cama.

			—Por favor, haga lo que pueda —le dijo al médico. 

			Sarah sintió que se estaba quedando dormida y quería advertirles que no debían intentar llevarla a ningún lado. Observó a su madre y a Olivia conversando en el pasillo frente a la habitación. Apenas pudo discernir algunas frases.

			—Pero ella no está aquí —protestó Olivia—. No podemos quedarnos con los brazos cruzados mientras aparece… Si sigue así, temo que pueda hacerse daño. 

			Sarah trató en vano de memorizar aquellas palabras.

			—Natalie —susurró antes de cerrar los ojos y quedarse dormida.

			


			***

			


			Los empleados de la casa en la que creció Olivia fueron los primeros en enterarse de su relación. Una noche, Sarah salió de su alcoba y trató de subir las escaleras hasta el segundo piso sin hacer ruido, pero una de las empleadas apareció de forma súbita causándole un gran susto. La joven se disculpó y le preguntó si podía ayudarla en algo. Sarah le dijo que quería preguntarle a Olivia dónde podía encontrar antihistamínicos.

			—Por aquí, señorita Sarah —dijo la empleada señalando el pasillo.

			—No puedo dormir y los antihistamínicos me ayudan un poco —explicó Sarah mientras caminaba detrás de ella. La joven no dijo nada—. ¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí?

			—Dos años.

			—¿Cómo te llamas?

			—Mi nombre es Isabel, señorita Sarah.

			—Señorita, Sarah. ¡Qué formal! ¿Te gusta trabajar aquí, señorita Isabel?

			La joven sonrió.

			—Sí, señorita… Mmm…

			—Solo dime Sarah. ¿Qué me dices de los otros empleados? ¿Les gusta su trabajo?

			—Supongo que sí. —Ambas entraron a la habitación de Isabel—. Tengo estos antihistamínicos. Me ayudan mucho cuando tengo alergias.

			—Gracias, Isabel. Verás… No estoy acostumbrada a tantas atenciones. No me malinterpretes. Creo que ustedes hacen un trabajo excelente. Esta casa es muy grande y se necesita mucha ayuda. Pero creo que yo solo les estorbo un poco en sus tareas cotidianas, ¿no lo crees? Además, me siento inútil. Tal vez pueda ayudarles en algo.

			—¡Oh, no, señorita! Quiero decir… Sarah.

			—Te he visto limpiar la biblioteca. Puedo ayudarte con eso. ¡Me encantan los libros!

			—No sé qué decir, Sarah. La señorita Olivia quiere que te sientas como en casa.

			—Ese es el problema. En mi casa yo hago algunas tareas domésticas. Incluso me encanta armar y reparar cosas. ¡Me fascina aprender cómo funcionan algunos objetos! Es por mi papá, era ingeniero mecánico. Yo era su mano derecha cuando tenía que reparar algo en casa. Hace poco armé un escritorio y una biblioteca en mi apartamento, ¡fue tan divertido! Desde luego, no son muebles ostentosos como los que tienen aquí. Me siento un poco incómoda en este lugar. Presiento que si estornudo podría romper algo valioso. Tal vez a Olivia no le importe, pero ya puedo imaginarme a su madre haciendo duelo por su precioso jarrón de porcelana china. Estoy segura de que, si pudiera verla en semejante desconsuelo, me darían ganas de romper otra cosa. Por cierto, ¿por qué estás despierta?

			—A veces no puedo dormir bien.

			—¿Y te pones a caminar por ahí como un alma en pena? ¡Qué miedo!

			Isabel sonrió y pensó que Sarah era una mujer divertida y simpática. Pero en ese momento se paralizó ante la figura en el umbral de la puerta que las miraba con atención.

			—¿Ya terminaron? —dijo Olivia en un tono serio que intimidó a Isabel.

			—Lo siento, señorita Olivia. Solo estaba dándole antihistamínicos a Sa… A la señorita Sarah.

			—¿Por qué lo sientes? —preguntó Sarah, riendo.

			—Por favor, deja una caja de antihistamínicos y un vaso con agua en mi alcoba.

			—Enseguida, señorita.

			Olivia le pidió a Sarah que la acompañara a su habitación, y cuando Isabel se marchó, le dijo:

			—Pasó mucho tiempo y tuve que salir a buscarte.

			—Iba en camino cuando me encontré con Isabel.

			—Y te pareció más entretenido quedarte hablando con ella. 

			—¿Me acabas de hacer una pregunta? Porque sonó como una afirmación. A tus empleados les parecerá más entretenido que yo esté en tu habitación a esta hora.

			—Sarah, ya te dije que no me importa que lo sepan.

			—Sí, pero acordamos esperar un tiempo para que estés segura de esto.

			—Estuve de acuerdo para que te sintieras tranquila. ¿Acaso crees que me voy a arrepentir de haberte pedido matrimonio? ¿Crees que van a pasar los días y descubriré con asombro que solo era un capricho? Tienes que olvidar lo que pasó con Jan. Esto es diferente.

			—Por supuesto que es diferente. Yo no puedo hacer que avances más en tu carrera, aunque tampoco es que lo necesites mucho. —Sarah se arrepintió de haber dicho aquellas palabras. La mirada triste de Olivia le hizo sentir vergüenza. En un tono afligido, le dijo—: Lo lamento. Es mejor que me vaya. No me siento bien aquí.

			Olivia hizo subir a Isabel y le dio instrucciones.

			—Mañana temprano prepararás el equipaje de Sarah.

			—Sí, señorita.

			—También alistarás una maleta para mí y una para ti. Iremos a mi casa de campo. Le dirás a Ernesto que tenga todo listo para recibirnos. —Miró a Sarah de forma un poco desafiante, y añadió—: Esto es muy importante; dile que prepare un hermoso arreglo de flores para mi prometida. 

			—¿Le pido que venga?

			—No. Iremos en mi auto después de que Sarah cambie la luz trasera.

			


			***

			


			Olivia atesoraba los recuerdos de momentos hermosos que habían pasado en su casa de campo. No se había equivocado al pensar que Sarah podría recuperarse allí, pero el motivo por el cual comenzaba a sentirse más animada tenía que ver con un factor imprevisto. Se trataba de Johan, el hijo de diez años de Isabel. 

			Una mañana, Olivia logró que Sarah aceptara pasar un rato en la veranda. Johan estaba frustrado porque no conseguía elevar una cometa, y Sarah se levantó del asiento para ayudarlo. A partir de ese instante pasaban tiempo juntos, y la alegría comenzó a asomarse en sus ojos. Cierto día, Johan regresó de la escuela con un ojo lastimado. Dos estudiantes que solían burlarse de él por su estatura lo habían golpeado en el recreo. Sarah decidió intervenir y, en compañía de Isabel, presionó a la directora de la escuela para que implementara acciones contra el acoso de los estudiantes. 

			En otra ocasión, Sarah y Johan fueron a la ciudad para comprar una batería electrónica. Cuando regresaron, Olivia los observó desde la veranda mientras se bajaban del automóvil y se asombró al verla reír. Ernesto se adelantó para dejar la caja en el estudio, y Sarah continuó caminando sin prisa escuchando las ocurrencias de Johan. Al dirigir su mirada hacia la veranda, notó con sorpresa que Olivia hacía un gesto que tenía un significado especial para ellas; los dedos índice y medio de su mano izquierda estaban cruzados. Sarah hizo el mismo gesto para saludarla, y a Olivia le conmovió que aún lo recordara.

			Después de armar la batería, Sarah fue a su habitación a tomar una ducha y encontró a Olivia de pie junto a la ventana.

			—Estoy un poco celosa de Johan —confesó con una sonrisa.

			—Es un chico muy inteligente y divertido —comentó Sarah—. Solo necesita sentirse más empoderado. No sabía que lo cuidas mientras Isabel está en quimioterapia. 

			Olivia rodeó el cuello de Sarah con sus brazos.

			«O Fortuna, mi luciérnaga —dijo la sombra en estado de trance—. Esa mirada es fascinante, es deliciosa, es… ¡Oye! ¡No bajes los ojos! ¡Maldición, cobarde! ¡No me tapes el sol!».

			—¿Sabías que cumple años la próxima semana? —preguntó Olivia—. ¿Qué crees que puedo regalarle? Me cuesta pensar en algo que esté a la altura de la batería.

			—También pagas el tratamiento de Isabel. No hay manera de superar eso.

			—Quiero que Johan esté muy feliz. No tiene muchos amigos, pero podríamos organizar una fiesta pequeña.

			—Es una buena idea. 

			—¿Harás algo respecto a mis celos?

			—Por supuesto. Mañana te compraré un instrumento. Por tu mirada, parece que eso no es lo que deseas. ¿Quieres que te enseñe a jugar un videojuego? ¿Prefieres uno de suspenso o de acción? ¿Tampoco? ¿Quieres ver un anime conmigo? Mmm…

			Sarah se interrumpió al sentir los dedos de Olivia acariciándole la nuca. Se miraron en silencio por unos segundos hasta que Johan entró a la habitación. Estaba tan emocionado que se le había olvidado tocar a la puerta.

			—Me encanta la batería —exclamó rodeando a ambas con sus brazos—. Tía Olivia, ¿podemos ver una película esta tarde?

			—Claro que sí, mi cielo.

			«Enhorabuena, niño —murmuró la sombra—. No imaginas el esfuerzo que hice para tomar el control. ¡Lo has arruinado!».

			Sarah sonrió con nostalgia al recordar que había compartido muchos momentos felices junto a Natalie y los niños, luego caminó hacia el baño para ducharse.

			


			




Qué pasaría si…

			Olivia regresó de la ciudad y se encerró con Sarah en la habitación para conversar sobre Isabel. El cáncer había hecho metástasis al seno derecho y los médicos aumentaron las sesiones de quimioterapia. Isabel se quedaría más tiempo con su hermana. Mientras tanto, Olivia seguiría cuidando a Johan. Estaba afligida y algunas lágrimas rodaron por su rostro descolorido.

			—Johan quiere verla, cariño, pero Isabel está muy mal y no sé… —Olivia se interrumpió por el lapsus y frunció el ceño—. Lo siento, no quise…

			—¿Hay algo más que podamos hacer? —dijo Sarah, sin darle importancia a la forma como se había referido a ella.

			—Contraté una enfermera.

			—Cuando mi mamá tuvo cáncer parecía que no se iba a recuperar, pero salió adelante. Isabel está en buenas manos, y Johan también.

			Olivia recordó la discusión que tuvo con Miranda horas antes de visitar a Isabel. No quería contarle a Sarah que su madre la recriminó por el trato entre ellas durante la fiesta de Johan.

			«Tu hija se está recuperando —exclamó Olivia—, pero te preocupas más por mis sentimientos hacia ella, y que pudiera estar alejándola de su verdadero amor. No recuerdo que te hubieses preocupado tanto cuando nuestro matrimonio se estaba derrumbando. De todas formas, lo que viste no significa nada». 

			Olivia se sentó en el borde de la cama y se cubrió el rostro con ambas manos presintiendo que iba a desmoronarse. A Isabel le preocupaba dejar a Johan solo. No estaba segura de que sus familiares lo cuidarían porque la relación con ellos era complicada. Olivia la animó a concentrarse en su recuperación para que Johan pudiera verla pronto, entonces Isabel le preguntó si ella y Sarah cuidarían a su hijo en caso de que no lograra vencer el cáncer. 

			—¿Qué ocurre? —le preguntó Sarah, sentándose en el suelo frente a ella.

			—Le prometí a Isabel que cuidaría de Johan en caso de que… 

			Olivia no pudo terminar la frase.

			—Lo has hecho muy bien —aseguró Sarah, acariciándole la mano—. Además, no estás sola. 

			—¿Qué pasaría si Natalie entra por esa puerta ahora mismo?

			—Ella me odia.

			—No es verdad. Dime, ¿qué pasaría si…?

			—No tiene caso pensar en eso. Por favor, no quiero hablar al respecto. Lo importante es acompañar a Johan. Él nos necesita en este momento. Prometo que no voy a dejarlos solos.

			Olivia asintió con una sonrisa melancólica.

			«Puedo verlo en tus ojos —pensó—. Si Natalie apareciera en este instante, me dejarías sin pensarlo dos veces, mientras que Johan y yo nos quedaríamos solos. ¿Qué estoy haciendo? ¿Por qué no puedo pedirte que te vayas? ¿Por qué me está pasando esto después de haberme acostumbrado a estar sin ti? O al menos eso creía. Aunque no me miras con amor, la forma como acaricias mi mano no ha cambiado. ¿A qué se debe? ¿Puedes verlo en mis ojos? ¿Puedes ver lo mucho que sigo amándote y el dolor tan grande que me causa no poder expresarlo? ¿Es por eso que acaricias mi mano así? En el pasado no te apoyé y, ofuscada por el dolor, te abandoné cuando más me necesitabas. Pero si me das una oportunidad, nunca volveré a separarme de ti. Si existe la posibilidad de recuperar tu amor, no dudaré en aprovecharla».

			


			***

			


			Olivia y Johan fueron a una tienda de instrumentos musicales a comprar un amplificador. Cuando ella abrió la billetera para sacar la tarjeta, Johan notó una foto en la que abrazaba a Sarah y le pidió que le dejara verla. Observó con atención el paisaje, el río y la torre que tenía una forma triangular. Le devolvió la foto y dijo: 

			—Tenías el cabello rubio y más largo. ¿Por qué lo cambiaste?

			—Bueno, este es el color natural de mi cabello. ¿No te gusta?

			—Sí. Y a Sarah también.

			—¿En serio? ¿Qué te dijo? 

			—No me dijo nada. Lo supongo por la forma como a veces te mira. —Johan notó que Olivia se sonrojó—. Vi una imagen de esta torre en la escuela. ¿Dónde se encuentra?

			—En París.

			—¿Y qué hacían en París?

			—Johan, eres un niño muy inteligente y curioso, pero hay cosas que…

			—Lo entiendo —interrumpió Johan con orgullo—. Mi mamá me explicó que tú y Sarah estuvieron casadas y ahora son amigas. Después te casaste con Andrea.

			—No. Solo he estado casada una vez.

			—¡Oh! ¿Regresarás pronto a la ciudad para estar con ella?

			—No lo sé.

			Johan se cruzó de brazos, la miró entornando los ojos y le dijo:

			—Sarah y tú no son amigas.

			—¿De qué hablas? Claro que somos amigas. —Olivia se echó a reír—. Estábamos paseando —añadió, refiriéndose a la foto.

			—Su pedido está listo, señorita. Puedo llevarlo a su auto en este momento —anunció un joven alto y delgado.

			—Oh. Mira todos esos tatuajes —exclamó Johan, sorprendido al ver los brazos del joven que les ayudaba a cargar el amplificador. Mientras caminaban hacia el parqueadero, preguntó—: ¿Qué lugares visitaron en París?

			—Fuimos a la torre Eiffel que viste en la foto, aunque no subimos porque Sarah tiene miedo a las alturas. Recorrimos el Louvre, es un museo. No soy amante del arte, pero hay cosas muy curiosas allí.

			—¿Cómo qué?

			—Conocimos la famosa Mona Lisa de Leonardo da Vinci. Estaba ubicada al fondo de un pasillo amplio donde había unos cuadros muy grandes, y nos sorprendimos mucho cuando descubrimos que era muy pequeño en comparación a los otros. También fuimos al Museo Picasso. Sus obras son muy extrañas. Visitamos la Catedral de Notre Dame y a Sarah le pareció chocante que dentro del monumento hubiera puestos de ventas de artículos religiosos. Paseamos por los Campos Elíseos y compramos en varios almacenes. Nos gustaba caminar junto al río Sena por las noches.

			—¿Era la primera vez que visitabas París?

			—No, pero fue la primera vez que lo disfruté.

			—¿Crees que volverán algún día?

			—No lo sé. No olvides abrocharte el cinturón. ¿Qué lugar del mundo te gustaría conocer?

			—Mmm… París me parece aburrida. Quiero conocer Svalbard.

			—¿Svalbard? ¿Dónde queda?

			—Es un archipiélago noruego. ¿Sabías que está prohibido morir allí?

			—¿De veras?

			—Más o menos. No es ilegal morir en Svalbard, pero es preferible que una persona pase sus últimos días en Noruega. Si entierran a alguien, su cuerpo no podrá descomponerse debido al permafrost del suelo y saldrá a la superficie al derretirse el hielo.

			—Suena espeluznante.

			—La otra opción es la cremación. ¿Sabías que en Svalbard pasarías cuatro meses a oscuras?

			Olivia sonrió.

			—Definitivamente no quiero ir a Svalbard. Me daría mucho miedo toparme con un muerto emergiendo del suelo en medio de la oscuridad.

			—¿Miedo a un muerto? En realidad, tendrías que preocuparte por los osos, aunque puedes llevar un arma contigo, por si acaso.

			Olivia hizo una mueca de espanto y ambos soltaron una carcajada.

			Al llegar a casa, notaron que Sarah continuaba absorta en la novela Astronautas de Stanislaw Lem. Estaba leyendo sobre la excursión al interior de la nave Cosmocrátor, y sonrió cuando el ingeniero Soltyk asustó al niño más pequeño tomando su mano para presionar el botón que arrancaría el motor. 

			—¿La interrumpes tú o prefieres que yo lo haga? —preguntó Olivia. 

			Johan se acercó al sofá y anunció con emoción:

			—¡Misión cumplida! Hemos traído el amplificador Roland.

			—Buen trabajo. Lo conectaré pronto, ya casi termino —respondió Sarah de forma mecánica.

			Johan siguió a Olivia hasta su alcoba y se sentó en su cama.

			—No quiero ir a la escuela mañana. Quiero ir con ustedes a ver a mi mamá.

			—Te llevaremos pronto, lo prometo.

			—Tía Olivia, ¿mamá se va a morir?

			—Mi cielo… —Olivia se sentó a su lado y lo abrazó—. Perdóname, no sé qué decirte. Ni siquiera sé si moriré esta noche.

			—Pero tú no tienes cáncer.

			Los ojos de Olivia se llenaron de lágrimas al recordar el momento en el que sostuvo el cuerpo frío de Valentina. También recordó el accidente de Sarah. Cuando llegó a la clínica, le dijeron que había tenido un paro cardíaco y lograron reanimarla. En ese instante, su vida colapsó y jamás volvió a ser igual. Se hundió en la desesperación, pensó que estaba enloqueciendo, y decidió huir días después sin sospechar que aún le faltaba descender a lo más profundo del abismo. Por primera vez, anheló el consuelo de su madre, pero Carolina siempre la trataba con severidad, incluso en circunstancias desfavorables. Su padre la llamó solo una vez desde un hotel en las Maldivas. Christian, su hermano mayor, fue su único apoyo hasta que enfermó de esclerosis lateral amiotrófica; recibió la eutanasia cuando se debilitó su capacidad de respirar de forma autónoma. Antes de fallecer sin dolor, rodeado por su esposa e hijos, le dijo con una leve sonrisa: «Solo se vive una vez». Olivia recordó sus palabras sintiendo un dolor punzante en el pecho. 

			Johan escuchó una melodía acompañada por los sonidos de la batería y se apresuró a ver a Sarah tocando el instrumento. Olivia enjugó sus lágrimas y lo siguió. En vez de sentarse en el sofá, la observó con atención desde el umbral. Johan estaba maravillado con el sonido de la batería que salía del amplificador, mientras que Olivia escuchó su propia voz repitiendo las palabras que le dijo su hermano antes de fallecer. Hizo la seña de los dedos cruzados con su mano izquierda cuando Sarah terminó, y esta reciprocó el gesto. Johan aplaudió con entusiasmo. 

			—Tengo que hacer una confesión —dijo Sarah—. No fue improvisado. Practiqué un poco antes de que ustedes llegaran con el amplificador.

			Olivia la sorprendió con un beso en la mejilla.

			—Sheyk sar —dijo con una sonrisa.

			—¡Ah! ¿Cómo es posible que recuerdes el nombre de la melodía? 

			«¿Cómo podría olvidarlo, cariño?», pensó Olivia.

			—Quiero intentarlo —exclamó Johan, tomando las baquetas—, pero no creo que pueda hacerlo tan rápido.

			—Los dejaré practicar y espero que luego me complazcan con un partido de Scrabble.

			—¡Siempre ganas, tía Olivia! Mejor juguemos Jenga y la perdedora lavará los platos toda la semana.

			—Diablos —exclamó Sarah con una sonrisa.

			


			




El regalo de cumpleaños

			Llovía cada vez más fuerte y había neblina en algunas partes del camino, pero faltaba poco para llegar. Johan estaba en el asiento trasero sosteniendo una bolsa de agua fría sobre su ojo izquierdo. Sarah estaba a su lado sosteniendo una bolsa de agua fría sobre su frente. A veces Olivia los miraba a través del espejo evitando sonreír; parecía que los hubieran expulsado de la escuela. Cuando llegaron a casa, Johan fue a su habitación y cerró la puerta con un golpe recio. Sarah entró a su alcoba, se acostó y cerró los ojos. 

			Olivia se quedó de pie con los brazos cruzados y le preguntó:

			—¿Qué fue todo eso? 

			—Yo qué sé —respondió Sarah con lasitud—. Tal vez es por la inflación, las noticias falsas, la desinformación… La gente está cada vez más enojada y reacciona con exageración ante cualquier estupidez.

			—Entonces no tuvo nada que ver contigo. No provocaste a la mamá de ese niño y no estabas enojada.

			—¿Me estás preguntando o me estás diciendo? Lo tomaré como una pregunta. Mi respuesta es que la mayor parte del tiempo estuve en silencio, como ya te dijo la directora. Solo hablé un par de veces y la señora me agredió con su paraguas. Casi me saca un ojo. No me sorprende que su hijo tenga problemas de comportamiento.

			—Era una reunión de conciliación, Sarah. Aunque le hablaste de forma calmada —Olivia se sentó junto a ella y le tomó la mano—, lo que dijiste fue hiriente y ofensivo.

			—Tuve mucho cuidado en usar la palabra «presuntamente» varias veces. No sé por qué lo tomó como algo personal.

			—Querías que lo tomara como algo personal y sabías cómo iba a reaccionar. Gritaste como si te hubieran apuñalado; incluso la directora pensó que te había pasado algo grave. Johan se lanzó sobre el otro niño y lo lastimaron de nuevo.

			Sarah sonrió y con cierto orgullo dijo:

			—No puedes negar que hacemos un gran equipo. Los niños son impulsivos, no hacía falta que lo regañaras. ¡Ja! Hubieras visto a la señora. Pasó de cadaverófila furiosa a cretinoide en un segundo.

			—Me gustaría conversar sobre lo que sientes respecto a lo sucedido con Natalie. Sé que cuando estás herida y enojada encierras esos sentimientos hasta que…

			Sarah se levantó como impulsada por una fuerte descarga eléctrica, salió de la habitación y abandonó la casa en medio de la lluvia que empezaba a menguar. Se dirigía al bosque, pero Olivia la alcanzó y la tomó de la mano. 

			—Tienes razón. La gente está cada vez más enojada —comentó Olivia con un tono de resentimiento—. Tienes derecho a estarlo. Yo también lo estoy. 

			—¿Tú? ¿Estás enojada conmigo? ¿Por qué?

			—Olvidaste mi cumpleaños. Fue hace tres días.

			Sarah la miró con sorpresa.

			—Maldición —susurró—. He perdido la noción del tiempo. 

			—Está bien. ¿Por qué tendrías que haberte acordado?

			—Está mal que lo haya olvidado. Has sido muy buena conmigo. —Sarah la abrazó y, con nostalgia, agregó—: Lo siento mucho. Por favor, perdóname.

			Olivia se aferró a su cuerpo y lloró en voz baja. Fue un abrazo tan profundo que no le importó estar bajo la lluvia con tal de no separarse. De niña solía correr a la habitación de su hermano o de alguna niñera cuando llovía con truenos. Con el tiempo superó el miedo intenso a las tormentas, aunque todavía evitaba salir cuando ocurrían o buscaba refugio. En ese momento solo pensaba en lo maravilloso que era volver a sentir esa conexión y en lo que sería capaz de hacer para prolongarla tanto como fuera posible. «Solo se vive una vez», pensó.

			Ernesto las recibió con toallas, pero antes de que Sarah tomara alguna, Olivia la sorprendió con un beso en los labios. 

			—Te perdono —dijo con una sonrisa tímida. Tomó una toalla y fue a su habitación. Minutos después, alguien tocó a su puerta.

			«¿Acaso ha venido con Johan porque teme que la bese de nuevo?», pensó, decepcionada.

			—Queremos invitarte a almorzar mañana —dijo Sarah. 

			—¿A dónde te gustaría ir, tía?

			—No es necesario —respondió Olivia.

			—Por favor, me encantaría… Nos encantaría que aceptaras —insistió Sarah.

			—No puedo. Los padres de Andrea me invitaron a pasar el fin de semana con ellos —mintió Olivia. 

			—Entiendo. Será en otra ocasión. 

			Sarah trató de ocultar su desilusión, aunque no pasó desapercibida. Fue a su alcoba y, en el refugio de la soledad, observó las fotos del cumpleaños de Esteban donde comenzó su pesadilla. Deseaba borrarlas, pero los rostros de Natalie y los niños reflejaban una felicidad auténtica, así que decidió conservarlas. Lo único falso era ella misma. ¿Algún día Esteban sabría la verdad? ¿La odiaría por ello? «¡No eres mi madre!», le gritó él en una ocasión. Ella frenó el impulso de replicar que David no era su padre. ¿Qué hubiera sucedido entonces? Sin duda, Natalie no le habría perdonado semejante revelación. Quizás su familia se habría desmoronado al instante, y no poco a poco, como sucedió desde la fiesta. Contempló con una tristeza insondable la foto en la que ambos niños sonreían y ella los rodeaba con sus brazos. Luego vio un video que Natalie grabó cuando se reconciliaron en la cabaña. Ella le había dado una palmada suave en los glúteos y se echó a reír.

			—Cuéntanos qué delicia estás preparando —dijo en un tono jocoso.

			—Mi especialidad. Té verde descafeinado —respondió Sarah con una sonrisa. 

			—Oh, estoy impresionada. ¿Vas a portarte bien?

			—Ya te dije que sí. No me presiones más, o tendré que matarte a besos.

			—Mmm… Delicioso. ¿Y qué más?

			—¿Se supone que estamos haciendo un video porno? Porque si es así…

			La cámara dejó de enfocarla y la escena se volvió caótica a medida que, entre risas, Natalie se alejaba de la cocina. El video continuaba por medio minuto más, pero Sarah tenía los ojos cerrados y se estremecía en un llanto silencioso dándole la espalda al teléfono. El bucle del reproductor estaba activado y el video se repitió varias veces.

			«Lo que le pasó a David —dijo la sombra— fue un magnífico golpe de suerte, y si muere, ya no tendrás que preocuparte por él. Con el tiempo lo verás de ese modo. Te duele que Natalie desconfíe de ti, pero no deberías culparla. Si le cuentas nuestro secreto, ¿crees que ella podría aceptar tu oscuridad?». 

			


			***

			


			Olivia se levantó de la cama y se puso una bata de seda negra. Fue al baño, y en el espejo contempló una expresión inapropiada para el momento, pero no iba a disculparse. Tenía muchas cosas en su mente y no podía disfrutar el sexo a pesar de que su compañera tuviera la habilidad para despertar su pasión. Desde que ella y Andrea acordaron tener una relación abierta, Olivia había tenido encuentros sexuales con varias mujeres, aunque no siempre los había disfrutado. Conoció a Amanda con quien, además de tener una interacción sexual satisfactoria, compartía una amistad superficial. 

			Amanda le dijo en cierta ocasión que el filósofo griego Epicuro reconocía la amistad como una fuente de felicidad. Olivia la miró con asombro por unos segundos; su forma de hablar le recordaba mucho a Sarah. Luego del divorcio, no imaginó que volverían a encontrarse y compartirían momentos en la casa de campo. El beso que le dio provocó un cortocircuito en su mente, por eso interrumpió el sexo de forma abrupta y, después de salir del baño, se sentó en el sofá de la sala donde ya la esperaba Amanda.

			—Conozco esa mirada, Olivia. ¿Acaso elegiste ese camino aun sabiendo que tal vez saldrás herida?

			—Lo siento. No puedo seguir haciendo esto.

			—Está bien. No volveremos a tener sexo si no quieres. ¿Vas a intentar recuperar la relación? ¿Ella va a dejar a su pareja para estar contigo?

			—No puedo saberlo si no lo intento.

			—Parece arriesgado. ¿No crees que saldrá corriendo si intentas hacer algo? ¡Oh! ¿Ya lo hiciste y no te rechazó? Ya veo. —Amanda se echó a reír al comprobar su deducción—. Eso no significa nada, Olivia. Tú no quieres acostarte con ella y que luego sigan sus vidas como si nada. 

			—No lo entiendes.

			—Entiendo que ella fue la persona por la cual rompiste de forma inesperada el patrón de relaciones evitativas, y que a su lado tuviste experiencias nuevas y hermosas. Quizás piensas que es la única persona con la que puedes experimentar un apego seguro, pero no es verdad.

			—No lo entiendes —repitió Olivia—. Sarah y yo compartimos algo muy especial que muchas personas no entenderían. Sé que ella no lo ha olvidado.

			—No es la única persona con la que puedes sentirte así. Si en verdad deseas una relación monógama, solo tienes que cerrar ese capítulo de una vez por todas. 

			—Ella necesitaba ayuda, y yo…

			—Saliste a su encuentro como una gran heroína. ¿No te das cuenta de que eso podría hacer que sea condescendiente contigo? Eso no es lo que tú quieres. Tú quieres su amor.

			—¿Condescendiente? Ella no es así —susurró Olivia, recordando el abrazo bajo la lluvia. 

			—Luchaste para quedar embarazada después de dos abortos espontáneos porque ambas soñaban con tener una familia. ¿Qué eres capaz de hacer esta vez? —Amanda suspiró, sospechando que sus palabras no tenían ningún efecto—. Sé que tenerla cerca puede hacer que te sientas confundida, pero no olvides que ella es feliz con alguien más.

			—Dame un momento, por favor.

			Olivia revisó varios mensajes que Isabel le había enviado contándole que Johan había hecho el video para la clase de expresión artística con Sarah, y le diría que no podía enviarlo. Olivia reprodujo el video y, segundos después, soltó una carcajada ante la mirada curiosa de Amanda. 

			Johan estaba disfrazado de preso, y además de actuar en varios escenarios, bailaba y sincronizaba los labios de forma perfecta con una canción en japonés que con seguridad pertenecía a uno de los animes que tanto le gustaban. Sarah aparecía varias veces tocando la batería, cantando el coro a dúo, o disfrazada de policía tratando de atrapar a Johan. Olivia se preguntaba cuánto tiempo le habían dedicado a la tarea. No se le hubiera ocurrido hacer un video similar porque no sabía de edición; era bastante dinámico y divertido. Lo observó de nuevo y se echó a reír con más ganas que la primera vez. Después le envió un mensaje a Isabel: «Creo que es genial. Debe enviarlo».

			—Es la primera vez que te veo reír de esa manera —señaló Amanda.

			—Discúlpame. Es hora de irme.

			—Supongo que no volveré a verte.

			—Es la última vez que hago esto. Adiós, Amanda. 

			Olivia compró una pizza para compartir con Sarah y Johan mientras veían una película, pero al llegar a casa los encontró durmiendo con el televisor encendido. Después de apagarlo, fue a la cocina a guardar la pizza en la nevera, y se dirigió a su habitación para tomar un baño. Mientras se relajaba con el agua tibia y el aroma de las velas, pensó en lo que le había dicho Amanda. ¿Acaso se había engañado a sí misma confundiendo un acto condescendiente o de amistad con un gesto de amor? ¿Cómo podía averiguarlo sin espantar a Sarah? ¿En verdad importaba que tuviera una relación con Natalie? Si aún quedaban rescoldos del amor que habían compartido, ¿no valía la pena arriesgarse? 

			Imaginó que Sarah estaba en la habitación y podía escucharla cantando Need you now de Lady Antebellum. Luego de terminarse casi media botella de vino, volvió a la cocina donde encontró a Sarah comiendo la pizza con Johan y Ernesto. 

			—Muchas gracias, tía. Está deliciosa —exclamó Johan.

			—Creo que nos despertó el hambre. ¿Quieres una porción? —preguntó Sarah, pero no obtuvo respuesta—. Oye, ¿qué pasa? —dijo, y la siguió hasta su habitación.

			—No me hables en este momento —respondió Olivia de forma cortante.

			—¿Por qué? ¿Hice algo malo? ¿Es por el video? Sé que tú y Johan iban a hacerlo juntos. Estaba un poco aburrida y pensé que…

			—Vuelve a la cocina y termina tu pizza. 

			—Si estás molesta por algo que hice…

			—¿Acaso todo tiene que ver siempre contigo? Además, no trajiste a Johan.

			—¿A Johan? ¿Para qué iba a traerlo?

			—Mira, Sarah. No es una buena idea que estés en esta habitación ahora. —Se cubrió el rostro con las manos sintiendo que el vino había debilitado su voluntad. Pensó que, si Sarah no se marchaba pronto, terminaría haciendo algo que echaría a perderlo todo—. Por favor, vete —añadió, fingiendo agotamiento.

			—Al menos déjame darte el obsequio que te compramos. Ven conmigo.

			Sarah tomó la mano de Olivia y la llevó al estudio. Había un librito sobre el escritorio titulado Un libro sobre ti. Olivia tomó asiento y comenzó a examinarlo. En cada página había frases con espacios que Sarah y Johan habían llenado, y en algunas había fotos que le trajeron recuerdos hermosos de la vida que tuvieron juntas. Olivia leyó lo que habían escrito en voz alta evitando que las lágrimas cayeran. 

			


			«Eres mi persona favorita en el mundo».

			«Me encanta cómo te ríes de mi lado oscuro». 

			«Puedes alegrarme el día con solo sonreír».

			«Es muy gracioso cuando intentas cocinar algo con la ayuda de videos».

			«Quizás no te digo esto lo suficiente, pero si hay una cosa que quiero que siempre sepas es que nunca podrás deshacerte de nosotros, ja, ja».

			


			Olivia leyó el libro hasta el final. Encontró a Johan viendo televisión en la sala, le dio las gracias y un fuerte abrazo, luego regresó a su alcoba.

			—No te preocupes, no entraré —dijo Sarah, quedándose en el umbral—. Solo quiero saber si te gustó. 

			—Me encantó —respondió Olivia abrazando el libro—. Almorcemos mañana después de recoger a Johan en la escuela.

			—Excelente.

			—Perdón por lo de antes. Debió parecerte extraño, pero no era nada importante.

			—No te preocupes. Descansa.

			—Tú también. 

			Olivia cerró la puerta preguntándose qué hubiera sucedido al darle rienda suelta a su impulso de besar a Sarah y llevarla a la cama. 

			


			




Luz y oscuridad

			En la primera cita, Olivia le explicó al médico que los dolores estomacales aparecieron dos meses atrás y ocurrían mientras comía, luego se volvieron más agudos y frecuentes. Sacrificando una dieta balanceada, consumía con regularidad aquellos alimentos que no le causaban dolor. Justo el día anterior, sintió un ardor insoportable después de almorzar en un restaurante. Sarah miró a Olivia de reojo, abrumada por el remordimiento. Si no hubiera estado enfocada en sí misma la mayor parte del tiempo, habría notado la palidez de su piel, las sombras debajo de sus ojos y la disminución de peso. En la segunda cita, el médico les dijo que la endoscopia mostraba dos úlceras, aunque no había sangrado interno ni perforación. El tratamiento sería sencillo; además, necesitaría reposo.

			Después de subir al auto, Sarah la tomó de la mano, pero no se atrevió a mirarla mientras hablaba.

			—Yo visitaré a Isabel y ayudaré a Johan con la otra mitad de las tareas. ¡Vaya! Esa escuela pone demasiadas tareas. Puedo cubrirte con el trabajo voluntario en la residencia de ancianos y echarte una mano con el caso de la farmacéutica. En fin, no debes preocuparte por nada.

			—Sarah, ¿puedes mirarme por un momento? No tenemos que alterar nuestras rutinas.

			—¿Cómo puedes decir eso? Es mi culpa que estés así. Te encargas de muchas cosas y yo no aporto lo suficiente. 

			—Romperé algo cada día para que puedas repararlo.

			—Hablo en serio. Necesitas descansar.

			—No quiero que Johan se entere y se preocupe por mí también.

			Johan las estaba esperando en la entrada. Parecía ansioso, pero Olivia logró disipar su preocupación poniendo una cara feliz y prometiéndole que irían al parque a andar en bicicleta el fin de semana.

			—Cariño, no te preocupes por mí —dijo Olivia después de acostarse en la cama.

			—Sé que no me necesitas. Ya tienes los mejores médicos, y empleados que pueden ayudarte con todo, incluso a arreglar o reemplazar las cosas que se dañen. Lo entendería si prefieres que te deje sola, aunque me gustaría cuidarte.

			—En realidad… —Olivia acarició la mejilla izquierda de Sarah con un dedo—. Quiero que tú y nadie más cuide de mí. De lo contrario, mi reputación de ser una mujer fuerte se arruinaría. Mmm… Hay una cosa que puedes hacer por mí en este instante. Solo acuéstate a mi lado… Vamos, prometo que no te morderé. Ahora dame tu mano. Todavía está fría. Tus manos casi siempre están frías. Mi estómago está ardiendo, así que esto se siente muy bien. —Después de unos minutos, Olivia dijo—: Christian enfermó de esclerosis lateral amiotrófica y falleció un par de meses antes de la fiesta anual a la que fuiste con Natalie.

			—Lo siento mucho. Él era… —Sarah se interrumpió y frunció el ceño.

			—Sé lo que estás pensando. ¿Por qué fui a la fiesta si estaba de luto por mi hermano? Fui a buscarte. Ya sabía que estabas con alguien, pero ignoraba que fuera algo serio. Perdóname por haber insistido en que podíamos recuperar nuestra relación. Acepté que ya no hay espacio para mí en tu vida y me alejé, como querías. Te digo esto solo para que sepas que no tienes que ser condescendiente conmigo.

			—¿Condescendiente? Tú me conoces, Olivia.

			—Te conozco. Lo dije por si acaso. También quiero que sepas que siempre puedes contar conmigo.

			—Tú también puedes contar conmigo.

			Olivia entrelazó su mano con la de Sarah y lágrimas tibias cayeron por sus mejillas de forma tranquila en medio de un silencio impregnado de nostalgia.

			


			***

			


			Sarah se alejó del sitio donde estaban poniendo aire a las llantas de la bicicleta de Johan. Olivia se puso alerta, pero no la siguió.

			—Sarah, lamento que nos haya pasado esto —dijo una voz ronca y entrecortada por el llanto—. Sentí miedo y no supe qué más hacer. Pero no he dejado de pensar en ti un solo día.

			Sarah suspiró consternada, sintiendo que su corazón latía con fuerza. 

			—Natalie, por favor, dime dónde estás.

			—Regresaré pronto. Hablé con Valeria y me dijo que David está un poco mejor, pero aún no recuerda nada de lo que sucedió. 

			—Amor, haré que lo examinen y me encargaré de que tenga el mejor tratamiento. Si él recuerda lo que pasó, sabrás que no estuve implicada.

			—Espero que tengas razón. Te extraño mucho, y los niños también.

			—No tenemos que estar separados más tiempo. Por favor, déjame ir por ustedes.

			—Sarah, te amo, pero no estoy segura sobre lo que debo hacer. No les he contado a los niños lo que le pasó a David, y tengo miedo de cómo reaccionarán cuando algún día sepan la verdad. Esteban piensa que todo es mi culpa y se ha vuelto agresivo. 

			—Amor, cuando regresen lo resolveremos, y haremos lo mejor para los niños.

			—¿Y qué pasará con nosotras? No sé si puedo volver a confiar en ti.

			—Puedes hacerlo, cariño. Todo será diferente de ahora en adelante. 

			


			***

			


			Durante varios minutos, solo escucharon los truenos y la lluvia que caía cada vez con más fuerza. Miranda se encontraba de pie observando a través de la ventana, y Olivia estaba sentada en el sofá. Ambas aguardaban con ansiedad a que Sarah regresara del hospital con noticias sobre David. Miranda rompió el silencio para manifestar una duda que la atormentaba.

			—Temo que Sarah haya estado implicada y David recuerde algo que la incrimine. ¿Crees que Sarah pudo haberlo hecho?

			—Todos somos una mezcla de luz y oscuridad, es algo inevitable. Ella quería proteger a su familia y quizás tomó una decisión difícil. Incluso si David recuerda lo sucedido, me temo que no podremos saber con certeza si Sarah tuvo algo que ver. Ella no hubiera dejado cabos sueltos. 

			Olivia ocultaba un secreto que la hacía pensar de ese modo. Cuando Sarah trabajaba en la fiscalía, tuvo el caso de una niña de siete años llamada Carol que padecía una discapacidad intelectual leve y, al parecer, había sido víctima de abuso sexual. La niña le contó a su prima adolescente que había tocado el pene de su padre mientras jugaban. El trabajo pericial no reveló signos físicos ni psicológicos de abuso, y las entrevistas sugerían que la prima había influido sobre la alegación de la niña. El padre fue absuelto, pero siete años más tarde, Sarah estuvo frente a él en un sótano frío y fue testigo de una tortura brutal por parte de un oficial de alto rango de la fuerza aérea. 

			Naomi, la prima de la niña, era esposa del oficial. Su tío abusó de ella repetidas veces desde los siete años, y lo mantuvo en secreto por miedo y vergüenza. Sintió que su corazón terminó de romperse cuando Carol le contó sobre lo que a veces ocurría con su papá. Estaba segura de que hacía lo mismo con su hija menor que apenas tenía seis años y, tras confesarle a su esposo aquella tragedia, le suplicó que la ayudara a descubrir si tenía razón. El oficial le pidió a Sarah que se reunieran para entregarle la evidencia, y después de mostrarle varias grabaciones le preguntó qué castigo merecía el hombre. No le interesaba saber lo que estaba escrito en la ley, sino su juicio personal. Conversaron durante horas y estuvieron de acuerdo en que ni la prisión, ni la muerte rápida serían un castigo justo. Él le dijo que quería mostrarle algo más y la llevó a un sitio abandonado a dos horas de la ciudad. La condujo hasta un sótano donde Sarah vio al hombre con una mordaza y atado a una silla. Había recibido varios golpes.

			—No planeé traerte aquí —dijo el oficial, empuñando un martillo de bola—, solo quería conocer tu punto de vista sobre lo que se merece este malnacido y entregarte la evidencia. Mmm… Por su mirada, creo que te recuerda. Pensaba dejarlo ir, pero nuestra conversación fue una revelación para mí. Dime, Sarah, ¿quieres que este desgraciado vaya a prisión? ¿O todavía piensas que merece sentir terror como el que experimentaron sus víctimas? Haré lo que te parezca y te prometo que nadie sabrá jamás lo que pasó.

			Sarah no dijo nada. Se quedó en silencio observando al oficial mientras rompía los huesos del hombre de forma metódica con el martillo. Regresó a casa por la madrugada, le dijo a Olivia que se sentía cansada y no le habló sobre lo sucedido. Con frecuencia, se despertaba por las noches empapada en sudor y respirando de forma agitada. Solía tener la misma pesadilla en la que estaba perdida en un bosque y al mirar una brújula, notaba que la aguja se movía de forma errática. Corría para escapar de una oscuridad que la horrorizaba y parecía surgir de su interior. Una noche, después de haber tenido otra pesadilla, le pidió perdón a Olivia y le confesó lo ocurrido. Dijo que el hombre se lo merecía y que, si pudiera volver atrás en el tiempo, preferiría ir mil veces al infierno en lugar de pedirle al oficial que lo dejara marcharse. Pero había decidido ir a la policía.

			—No lo harás —le dijo Olivia con firmeza—. Sabes muy bien cómo terminará todo. No vas a conseguir nada y podrías acabar muy mal. Tú misma dijiste que ese hombre merecía morir. 

			Sarah volvió a insistir de forma obstinada mientras lloraba.

			—Lo merecía, pero yo no tenía derecho a decidir sobre si vivía o moría. No puedo cargar con esto. Necesito que lo entiendas.

			—Olvídalo —exclamó Olivia atemorizada—. No te dejaré salir de aquí para que cometas semejante locura.

			—¿Locura? ¡Soy cómplice de un asesinato! ¡Y lo peor de todo es que no me arrepiento! Pero ambas sabemos lo que es correcto.

			Con lágrimas en su rostro, Olivia le dijo:

			—Amor, no has hecho nada malo. Ese hombre arruinó la vida de sus hijas y de su sobrina, y pensó que podía salirse con la suya. —Olivia se interrumpió sobrecogida por la desesperación. Tomó el rostro de Sarah entre sus manos y añadió—: Tú hubieras preferido irte al infierno en vez de interceder por él, y yo me iré al infierno antes que permitir que algo malo te suceda… Cariño, o me dejas ayudarte a dejar este asunto atrás, o usaré todos los recursos que tengo para arruinar la vida de ese oficial. ¡Te juro que lo haré!

			


			***

			


			Sarah regresó del hospital con el ánimo abatido. El neurólogo le explicó que la lesión cerebral de David era grave, y la probabilidad de recuperar la funcionalidad de manera total era muy baja. David no recordaba nada sobre la agresión y no podía memorizar sucesos recientes. Además, mostraba apatía y otros síntomas que le impedirían aprovechar el mejor tratamiento al que pudiera acceder.

			—Llamé a Natalie para contarle lo que dijo el médico y se echó a llorar. Me dijo que regresará en un mes y les diremos a los niños que David está enfermo. Algo pasa con Esteban. Le ha pegado a Lucas varias veces y es grosero con Natalie. Han tenido discusiones fuertes… —Sarah se limpió las lágrimas—. Todo esto es mi culpa.

			—También ha sido difícil para ti —señaló Olivia, pasando el brazo alrededor de sus hombros—. Ahora estás mejor, pero sigues en tratamiento. Espero que no estés pensando en dejarlo.

			—No lo sé. Me preocupa que piense que no estoy en condiciones para apoyarla o, peor aún, que soy una mala influencia para los niños.

			—Estoy segura de que Natalie no piensa nada de eso —intervino Miranda—. Si ha vuelto a hablar contigo es porque piensa que pueden superar esta crisis.

			—Tal vez.

			Olivia tomó las manos de Sarah entre las suyas.

			—Por favor, no abandones el tratamiento. Hemos recorrido un camino difícil para llegar hasta aquí. Es importante que continúes. Sé que Natalie lo entenderá.

			Olivia contemplaba a Sarah con una tristeza infinita en sus ojos, y Miranda sintió compasión por ella, pues sabía que aún la amaba. Le parecía que escuchaba su corazón resquebrajándose. Antes de llevar a Sarah a la casa de campo, Olivia fue a visitarla para hacerle una petición difícil que no dudó en rechazar.

			«Te lo suplico. Solo será por poco tiempo —insistió Olivia con lágrimas en los ojos—. La ayudaré a recuperarse para que regrese con su familia en buenas condiciones. Quiero enmendar el error que cometí hace años y quizás algún día Sarah podrá perdonarme. Pero si te quedas a su lado día y noche, solo acudirá a ti y no me dejará hacer nada. Te prometo que haré mi mayor esfuerzo para que esté bien».

			Miranda no quería separarse de su hija, pero aceptó la petición de Olivia conmovida por su angustia. Estaba agradecida con ella por todo lo que había hecho; logró que Sarah aceptara un tratamiento para frenar el abuso de ansiolíticos, la cuidó durante las semanas que padeció una depresión intensa, soportó con paciencia su irritabilidad, se encargó de todas las cosas que había dejado de hacer por sí misma y realizó una pausa indefinida en su vida para ayudarla a recuperarse. En una ocasión, la vio dándole de comer y le preguntó a Ernesto si lo hacía a menudo. Él respondió: «Todos los días. El desayuno, el almuerzo y la cena. Aunque Sarah no come mucho». 

			Pero en el cumpleaños de Johan, Miranda notó que Olivia contemplaba a Sarah de forma extraña mientras jugaba con los niños, y le asombró que hubieran compartido un abrazo emotivo después de que Johan y su madre apagaron las velas juntos. Tiempo después la confrontó respecto al trato hacia Sarah y notó que había perdido peso y parecía cansada, pero nunca se había quejado ni le había pedido ayuda.

			«La apoyaste en su recuperación sabiendo que al final se marcharía», pensó Miranda, observando a Olivia con tristeza. 

			


			


			




Píldora roja o píldora azul

			Olivia solía visitar a Andrea en la ciudad, aunque en los últimos tres meses solo se habían visto una vez. La invitó a pasar un fin de semana en la casa de campo. Sarah se sorprendió al verla y se preguntaba si esa visita tenía un significado especial, pero no iba a quedarse para averiguarlo. Fue con Johan a la ciudad, y cuando regresaron por la noche, se encerró en su habitación hasta el día siguiente. Entonces comenzó a evitar a Olivia como si temiera contagiarse de una enfermedad y apenas le hablaba, siempre con un tono cortante y displicente. Después de una semana comportándose de esa manera, Olivia le pidió que hablaran en su alcoba. 

			—No puedo —respondió Sarah sin mirarla—. Estamos haciendo una tarea para mañana.

			—Estoy cansado —se quejó Johan.

			—Pero si acabamos de empezar.

			—Estoy cansado de que me lleves a todas partes para no tener que hablar con mi tía. Iré a jugar y, si quieren, pueden aprovechar este momento para arreglar sus problemas.

			Olivia se burló con una sonrisa.

			—Ahora que tu centinela ha desertado, ¿puedes decirme qué diablos te pasa?

			—Creo que ya es tiempo de regresar a mi apartamento.

			—Te molestó que Andrea viniera.

			—Debes aprender a usar la entonación apropiada cuando me haces ciertas preguntas.

			—No te pregunté nada. ¡Vaya! ¡Sí que estás molesta!

			—No estoy molesta, pero creo que a ella no le gusta que yo siga aquí. 

			—Desde el principio hablamos de eso y te dije que a Andrea no le importa que te quedes el tiempo que sea necesario. 

			—De todas formas, es hora de que me vaya.

			Olivia conocía bien sus gestos y el significado de su mirada esquiva.

			—Recuerdo una ocasión en la que te pusiste celosa y me resultó muy molesto. Ahora me parece encantador. Cómo cambian algunas cosas. 

			—Qué ridícula eres. No estoy celosa.

			—Mírame a los ojos y dime que estoy equivocada.

			Sarah la miró a los ojos, sonrió con desdén y le dijo:

			—Estás delirante.

			—Ya te dije que a Andrea no le importa que estés aquí. No entiendo por qué no reconoces que estás celosa. 

			—Yo no estoy celosa. Aunque no te lo diga, estoy segura de que a ella le afecta que yo esté aquí. Supongamos que tú y yo estamos casadas…

			—No tenemos que suponer —bromeó Olivia, mirándola de forma seductora—. Sorpréndeme con tu historia como haces con los desconocidos en los aviones.

			—Imagina que una antigua novia reaparece en mi vida —continuó Sarah— y me pregunta si puede quedarse conmigo unos días porque está deprimida. No se trata de cualquier exnovia, sino de alguien con quien tuve ese tipo de experiencias que dejan una huella de por vida, alguien con quien tuve ese tipo de amor que te derrite cuando lo recuerdas, alguien que… Pensándolo bien, olvidemos este asunto.

			—Me estaba empezando a gustar tu historia. Ya sabes que soy celosa y no permitiría que esa exnovia tuya se quede contigo, pero nuestra situación es diferente. No estamos haciendo nada inapropiado. Aunque si pensar en ti de cierta forma se considera inapropiado, entonces me declaro culpable.

			—Chistosa.

			—Puedo entender que quieras irte y volver con esa exnovia tuya, pero yo no estoy lista para que te vayas. Tendrás que aguantarme un poco más.

			—Ya sabes que no puedo desobedecer tus órdenes. Ahora hablemos de algo serio. Pienso que debemos llevar a Johan a hacer algo este fin de semana. ¿Tal vez al cine?

			—Mmm… Oscuridad. Me gusta. Lo dejamos en una sala donde estén presentando una película animada mientras tú y yo vemos otra. ¿No te gustaría revivir algo bueno de los viejos tiempos?

			—Nunca íbamos al cine —señaló Sarah, confundida.

			—Me refiero a lo que hacíamos en la oscuridad.

			—Chistosa. Voy a acompañar a Johan un rato.

			—Oye —Olivia rodeó el cuello de Sarah con los brazos. Su mirada revelaba una mezcla irresistible de ternura y anhelo—, sé que no estoy equivocada, ni delirante.

			—Por favor, no hablemos de eso ahora.

			—Entonces, ¿cuándo?

			Sarah suspiró y abrió la boca para decir algo, pero se arrepintió, le dio un beso en la frente y se marchó. Olivia sonrió.

			


			***

			


			El último viernes de cada mes, Miranda se reunía con algunas amigas para cenar y conversar, pero en esta ocasión se quedó en casa y trató de calmar a Sarah. Le inquietaba que estuviera hablando deprisa mientras se movía por la sala. A veces ese tipo de agitación precedía una crisis emocional, y si era demasiado fuerte, Sarah aumentaba la dosis del medicamento que le ayudaba a contrarrestar la ansiedad. El tratamiento le estaba ayudando a disminuir la dosis de forma lenta para evitar los efectos de la abstinencia. Olivia tenía razón, era importante que continuara.

			—Pensé que se molestaría al saber que me he quedado en la casa de campo. Bueno, quizás se molestó un poco, pero me parece que ya no le importa porque ha dejado de quererme —explicó Sarah caminando entre el sofá y la chimenea—. De hecho, no quiso hablar mucho al respecto. Conversamos sobre los niños; me dijo que están ansiosos por verme y Esteban está cada vez peor. No sé qué hacer, mamá. 

			—No saques conclusiones precipitadas —dijo Miranda—. Pronto se verán y eso les dará la oportunidad de comunicarse mejor.

			—Su forma de hablarme es diferente, no siento su amor. Antes me regalaba poemas, incluso si estábamos pasando por un mal momento. Ahora la siento distante y un poco malhumorada. Me parece que, sin importar qué tanto me esfuerce, jamás me perdonará por lo que hice ni volverá a confiar en mí.

			—Creo que la situación con Esteban explica en gran parte su actitud.

			—Sí, ha sido complicado. —Sarah tomó asiento junto a su madre y le mostró una tarjeta—. El doctor Nadaff es uno de los mejores psiquiatras infantiles del país. Olivia me ayudó a conseguir una cita para que vea a Esteban el próximo mes.

			—¿Y cómo sigue ella de salud?

			—Necesita cuidar mucho su alimentación, pero está mejor. 

			—¿Y de ánimo?

			—Bien, creo. —Sarah frunció el ceño—. ¿Por qué lo preguntas?

			—Te irás pronto. ¿No está triste?

			—Mamá, por favor. Olivia tiene una pareja y una vida tranquila; no tiene motivos para estar triste. 

			—No me digas que no puedes ver que aún te ama.

			—Ay, por favor. Eso es imposible, y lo sabes. Ha pasado mucho tiempo y ambas seguimos con nuestras vidas. No me ama y no puedo asegurar que alguna vez lo hizo.

			—Solo dices eso porque todavía sientes rencor.

			—No es rencor, mamá. Es la realidad. Por favor, acompáñanos a almorzar el domingo y lo verás. Ella está mejor que nunca.

			


			***

			


			Sarah estaba entretenida leyendo La mente asesina de Andrómeda de Fredric Brown, cuando Olivia la tomó de la mano y la llevó hasta su alcoba.

			—No voy a discutir más con él. Explícale por qué no puede ver esa película —dijo, señalando con su dedo la pantalla de su portátil.

			Sarah leyó el título y el resumen, y miró a Johan con resignación.

			—Lo siento, amigo. No puedes verla porque la jefa no quiere que lo hagas.

			—¡Sarah! No es por eso. ¿Y por qué te refieres a mí como «la jefa»?

			—Siempre debemos hacer lo que dices —respondió Johan—, como ver una estúpida película animada. Eres muy mandona.

			—¡Ah! Conque ambos están en mi contra. No soy mandona, solo intento ser razonable. Si no fuera por mí, jugarían hasta la madrugada, tú nunca harías las tareas, y tú, Sarah…, eres peor que él. Escojan la película que quieran mientras tomo una ducha y luego podemos irnos.

			—Déjame ver qué más hay en la cartelera —dijo Sarah. Comenzó a ver el tráiler de una película de superhéroes, pero dejó de prestarle atención cuando escuchó a Olivia cantando una canción de Lord Huron llamada The night we met—. Johan, ¿y si en vez de ir al cine hacemos otra cosa? —preguntó, disimulando su intranquilidad.

			—¿Por qué?

			—Podemos ir a un museo, al parque, o a comer algo.

			—¿Por qué?

			—I don’t know what I’m supposed to do… —dijo Sarah en voz baja recordando la letra de la canción. Se quedó en silencio por un momento hasta que notó la mirada curiosa de Johan—. No veo ninguna película interesante en la cartelera, podemos hacer otra cosa —añadió con una expresión seria.

			—No. Yo quiero ir al cine.

			—De acuerdo. No hay problema. Todo está bajo control. Las madres se equivocan.

			—¿De qué hablas?

			—Nada importante. Compremos las entradas.

			Sarah sintió que su ansiedad se desbordaba cuando ingresaron a la sala del cine, y tenía las manos muy frías. Pero Johan se sentó entre ellas, no había nada de qué preocuparse. Olivia estaba concentrada en la película y no la miró ni una vez. Sarah recordó lo que le había dicho su madre. Era evidente que estaba equivocada, y no entendía por qué había dicho algo semejante. Olivia no era el tipo de persona que se aferraba al pasado, al contrario, siempre miraba hacia adelante. La observó de nuevo para constatar que tenía razón, segura de que no iba a mirarla con amor, porque ella era solo una parte de su pasado, una parte dolorosa. Sus ojos se encontraron por algunos segundos, pero Sarah interrumpió el contacto al sentir que su teléfono vibraba. Leyó un mensaje de Natalie con el ceño fruncido: «Si estás cerca de ella, aléjate para que podamos hablar». Sarah le respondió que estaba en el cine con Johan y la llamaría más tarde. «No te molestes», le contestó Natalie. Sarah suspiró con frustración. Durante una hora observó la pantalla sin prestarle atención a la película, y cuando salieron de la sala, resopló al ver que Johan caminaba hacia el baño. Sus dedos se movían frenéticamente sobre la pantalla del teléfono. 

			Olivia la interrumpió.

			—Sucede algo.

			—No. Todo está bien —respondió Sarah, guardando el teléfono en uno de sus bolsillos.

			—No fue una pregunta —aclaró Olivia—. ¿Natalie está molesta porque estás quedándote en la casa de campo?

			—No. O tal vez sí. No lo sé. Estoy muy confundida.

			—Ya falta poco para que vuelvan a estar juntas. No desperdicies el tiempo que te queda con Johan.

			—Lo dices como si me fuera a otro país. Además, te prometí que no los iba a dejar solos. También se lo prometí a Isabel.

			—Estaremos bien, Sarah.

			—¿Por qué no dijiste la frase completa? Quisiste decir: «Estaremos bien sin ti, Sarah». Eso ya lo sé, solo quería ayudar un poco, pero no importa. 

			Olivia se acercó a ella y luego retrocedió al escuchar la voz de Johan. Cuando llegaron a casa, observó que él encendió la consola de juegos, y antes de que Sarah se sentara a su lado, la tomó de la mano y la llevó a su alcoba.

			—¿Píldora azul o píldora roja? —le preguntó, mirándola con ternura.

			—¿A qué te refieres?

			—Te molestaste por lo que te dije. ¿Prefieres que diga lo que en verdad pienso o lo que creo que quieres escuchar?

			—¿Qué clase de pregunta es esa? Según recuerdo, te gusta decir lo que piensas, aunque sea incómodo, doloroso, desgarrador…

			Olivia la interrumpió con un beso fugaz en los labios y luego dijo:

			—Entonces te daré la píldora roja. Quiero que te quedes con nosotros tanto como sea posible, no solo para cuidar de Johan. Quiero seguir disfrutando tu compañía y que tú disfrutes la mía. Ahora es tu turno. Dame la píldora roja y dime qué quieres.

			Sarah respiró hondo y ambas se sentaron en el borde de la cama.

			—Le hice daño a Natalie y a los niños. No puedo pensar solo en mí.

			—Si pudieras pensar solo en ti, ¿qué harías?

			Sarah se cubrió el rostro con las manos y dijo entre sollozos:

			—No lo sé. 

			—Te parecerá extraño que diga esto. La relación con Natalie no tiene que terminar como la nuestra. No tengas miedo de amarla de esa forma tan hermosa que tienes de amar, de esa forma que derrite y deja una huella de por vida.

			—¿De qué me sirvió eso antes? —exclamó Sarah y luego se marchó.

			Olivia se acostó en la cama de medio lado y dejó salir las lágrimas que había contenido mientras decía palabras que la herían como si caminara sobre vidrios rotos. Se encorvó un poco y puso una mano sobre su abdomen al sentir un dolor agudo en el estómago. Extendió la otra hacia la mesa de noche donde había un vaso con agua y medicamentos. Sarah se aseguraba de que siempre los tuviera al alcance, incluso había bromeado al respecto cuando le regaló un pastillero con su nombre grabado. Dijo que estaban envejeciendo y eso significaba que pronto irían con más frecuencia a la farmacia. Caminarían por los pasillos buscando productos para fortalecer los huesos, aumentar la energía, mejorar el sueño y disminuir esos dolores fastidiosos que aparecían sin haber realizado ningún esfuerzo. Olivia se echó a reír, le quitó las gafas a Sarah y se las puso. Quizás también necesitaría usar unas en un futuro cercano.

			Después de tomar una tableta, cerró los ojos y visualizó la continuación de la historia. A otras personas podría parecerles algo insignificante, pero a ella le emocionaba imaginar que regresaban juntas a casa.

			


			


			




Cuenta regresiva

			Olivia y Sarah llevaron a Johan a ver a su madre. Solían visitarla cinco días después de la quimioterapia ya que para entonces los malestares eran más leves. Johan había estado investigando sobre el cáncer en internet, y solo hasta ese momento se atrevió a preguntarle si había hecho metástasis, en qué órganos, y cuál era el pronóstico según los médicos.

			Desde que los profesores le dijeron a Isabel que su hijo era un niño precoz y bastante curioso, siempre intentaba hablarle de forma clara y honesta. De lo contrario, él terminaba confrontándola con información que hubiese averiguado y sus propias deducciones al respecto. Isabel le dijo que el oncólogo estaba optimista a pesar de que habían encontrado un tumor en su matriz. Pronto le harían una histerectomía y le explicó de qué se trataba de forma sencilla. Johan le puso audífonos para que escuchara una grabación de lo que había aprendido con la batería. Mientras tanto, Sarah conversaba en la sala con la hermana de Isabel. 

			Olivia estaba absorta en sus pensamientos y algunas veces asentía o decía frases cortas. Recordó aquella vez cuando habló con una pareja de amigos para pedirles que la ayudaran a descubrir si Sarah estaba interesada en ella. Ellos se rieron, sorprendidos de que no lo hubiera averiguado por sí misma. Olivia les explicó que su intuición le decía que algo estaba sucediendo entre ellas, pero eran muy buenas amigas y no quería equivocarse. Camilo todavía no comprendía la situación y le dijo que olvidara el asunto, pues sus relaciones terminaban en un abrir y cerrar de ojos. Michel opinó que le iría mejor si conservaba la amistad de Sarah en vez de acostarse con ella. Entonces Olivia los sorprendió con una confesión; su interés por Sarah era romántico y, sobre todo, serio. Camilo y Michel se miraron y sonrieron pensando que se trataba de una broma.

			—Hiciste que perdiera la última apuesta —exclamó Michel—. Ibas muy bien con Vanessa. Aposté a que llegarían a los seis meses. Al menos tuviste la decencia de terminar la relación en persona. Admito que fue un error, no pensé que Vanessa haría una escena.

			—¿Qué tiene Sarah de especial? —preguntó Camilo—. Es la abogada que dejó la fiscalía y le vendió el alma al diablo para entrar en la firma, ¿cierto?

			—No hables así de ella —replicó Olivia.

			—Vaya —exclamó Michel, entretenido—. Aún no te has acostado con ella y ya la defiendes. Eso debe ser una señal de que se trata de algo serio, ¿no crees, mi amor?

			—Mmm… Sin duda es bastante curioso —respondió Camilo. 

			—¿Me pueden ayudar o no? —inquirió Olivia.

			—Pues tráela y te diremos nuestra opinión. ¿Sabe de tu pequeño y exclusivo club de amigos introvertidos? 

			—No le he hablado al respecto.

			—¡Qué interesante! Entonces tampoco sabe que tu madre intentó convertirte en una chica extrovertida y sin proponérselo engendró a una gran actriz. A lo mejor Sarah cree que eres esa mujer sociable y comunicativa que hace aparición en fiestas elitistas luciendo vestidos y joyas de diseñadores renombrados.

			—No. Con Sarah no tengo que actuar de ese modo. Creo que le gusta como soy en verdad.

			—¿De veras? Cuéntanos qué está leyendo tu amiga en estos días.

			—¿Eso qué tiene que ver? 

			—Se puede averiguar mucho de una persona por lo que lee. ¿Está leyendo algo? 

			—De Profundis —respondió Olivia, impaciente. 

			—¿Cuál es ese? No me suena —intervino Michel. 

			—Es una serie de cartas que Oscar Wilde le escribió a Bosie mientras estaba preso —explicó Camilo—. Qué interesante. ¿La viste leyéndolo o solo viste el libro sobre su escritorio?

			—Estaba en su mesa de noche junto a la cama… No se rían. No ha pasado nada. Lo noté por casualidad cuando estábamos viendo The Addams family con Anjelica Huston y Raúl Juliá, por tercera vez.

			—¿Por tercera vez? Mmm… Bueno, tal vez podemos ayudarte. La cuestión es cómo harás para que vengan juntas a París. 

			—No lo sé. —Olivia se cubrió el rostro con ambas manos por un momento y luego añadió—: Creo que si la invito se dará cuenta de inmediato. La verdad es que no he sido muy cautelosa y me da miedo espantarla.

			—¿A qué te refieres con que no has sido cautelosa?

			—Hace un mes estábamos en una cafetería que queda al frente de una tienda esotérica. Me contó que muchas personas, incluyendo su madre, piensan que lo esotérico hace referencia a la brujería, pero se trata de un malentendido. Me explicó sobre el tema y me habló sobre autores esotéricos de la tradición islámica y cristiana. Tuve curiosidad y le pedí que entráramos a la tienda.

			—¿Sarah es creyente?

			—Es agnóstica. Es una historia curiosa porque…

			—Entraron a la tienda sexotérica y… —interrumpió Michel.

			—Esotérica —corrigió Olivia—. Había un aroma muy agradable allí; olía a cedro, creo. Supuse que Sarah frecuentaba el lugar porque las mujeres que atendían la tienda la saludaron de manera efusiva, en especial una joven llamada Chihiro. Lo confirmé cuando me dio un recorrido para mostrarme libros de religión y filosofía. Se detuvo ante un estante de CDs, tomó uno y me habló sobre Kitaro, un músico y compositor japonés. Chihiro le propuso que me hiciera una demostración, pero Sarah le dijo que no podía demorarse. Yo estaba intrigada, así que insistí para que hiciera la demostración. Entonces Chihiro subió hasta el segundo piso y luego regresó con dos flautas. Si no recuerdo mal, son flautas dizi, estoy segura de que mi pronunciación es mala. Le entregó a Sarah la flauta más larga y le pidió a su hermano que tocara el teclado. Al principio, Sarah estaba incómoda, pero ojalá hubieran visto la transformación de la que fui testigo… El hermano de Chihiro comenzó a tocar una melodía en el teclado y, poco después, Sarah y Chihiro tocaron las flautas. Las personas que estaban allí hicieron una pausa para observarlos. Fue algo mágico, y créanme que no exagero. Me sorprendió tanto, y me conmovió de tal manera, que mis ojos se llenaron de lágrimas…

			—Interesante —comentó Michel, fascinado con el relato. 

			—Sarah me contó que Chihiro le estaba dando clases de flauta y todavía cometía errores, sobre todo si la observaban. Chihiro dijo que Matsuri era la composición de Kitaro que a Sarah más le gustaba y nunca se equivocaba cuando la tocaba. Me preguntó si había escuchado a Sarah tocando la batería y le dije que no, ella y su hermano sonrieron. Subimos al segundo piso donde tenían varios instrumentos musicales. Fue la primera vez que escuché Sheyk sar, una pieza que combina ritmos contemporáneos con la música tradicional armenia. Por un momento, Sarah me miró mientras tocaba la batería y sonrió. Creo que debió haberlo notado. No estoy segura.

			—¿Qué notó?

			—La forma como yo la miraba. Nunca me había sucedido algo similar antes y no sé cómo explicarlo. Solo puedo decirles que me sentía fascinada y un poco nerviosa. Cuando regresamos al primer piso compré los CDs de Kitaro y de música armenia. Entonces traspasé la frontera de la cautela haciendo algo que tiempo atrás me hubiera parecido ridículo…

			—¿La besaste? ¿Te respondió? ¿Se abrazaron?

			—Michel, por favor —exclamó Camilo.

			—Fue algo peor. Me avergüenza contarlo porque ya saben que detesto cualquier gesto sentimental como los que se ven en las películas románticas. Por favor, intenten no reírse. Le pregunté a Chihiro qué obsequio podía darle a una persona con la que me gustaría estar siempre. Ella me llevó al mostrador y me contó acerca de la leyenda del hilo rojo. Me dijo: «Usa la pulsera de hilo rojo y dale una a esa persona. Aunque sus caminos se enreden o se pierdan, sin duda volverán a encontrarse». Así que al día siguiente mientras almorzábamos le di la pulsera a Sarah.

			Michel y Camilo soltaron una carcajada y Olivia se sonrojó.

			—Lo siento, hermosa —se disculpó Camilo—. No estaba preparado para esto. ¿Cómo reaccionó Sarah?

			—Solo me agradeció el obsequio. 

			—¿No dijo nada más? ¿No te miró diferente? 

			—No. Empezó a hablar de un cliente fastidioso y yo me sentí algo desilusionada. Sarah nunca me ha hablado sobre su vida sentimental y tal vez yo he malinterpretado ciertas señales.

			—Pero aceptó el obsequio. Si Sarah frecuenta esa tienda, sin duda conoce la leyenda —comentó Michel—. Lo que no entiendo es por qué no eres directa con ella.

			—Sarah sabe lo de Jan.

			—Ah… —dijeron ambos hombres al tiempo.

			—Te dije que me parecía mala idea que estuvieras con un hombre por experimentar. —Michel suspiró—. De todas formas, eso ya no importa, querida. Trae a Sarah y te ayudaremos. Dile que quieres presentarle a unos amigos y pasear un poquito.

			—Ya pensé en eso. Pero, no sé… Desde que le di la pulsera está un poco distante.

			—Inténtalo. Ya veremos qué pasa.

			Por fortuna, Sarah aceptó la invitación. 

			Camilo y Michel las recogieron en el aeropuerto Charles de Gaulle, y durante el recorrido, Sarah y Camilo conversaron sobre un programa de noticias satíricas que a ambos les encantaba. También compartían el gusto por el stand up americano. 

			—¿Qué piensas de Ellen DeGeneres? —le preguntó Camilo.

			—Me parece genial —respondió Sarah.

			—¿Conoces esta canción?

			—¿Que si la conozco?

			Ambos cantaron Under pressure de la banda Queen y el cantante David Bowie en una voz desafinada, pero con mucho entusiasmo.

			—Terrible —opinó Michel.

			—No puedes compararnos con Freddie Mercury —dijo Camilo en defensa—. ¿Y esta canción? ¿También te gusta?

			Cuando llegaron a casa Michel confrontó a Camilo en su habitación.

			—¿Ese era tu plan? ¿Bombardearla con preguntas luego de aterrizar para evaluar sus conocimientos sobre celebridades queer? ¡Olivia está nerviosa y yo también!

			—Cálmate. Olivia ni siquiera está segura sobre la orientación sexual de Sarah, tenía que averiguar un poco al respecto. Recuerda que tenemos poco tiempo porque ellas van a salir a pasear y las veremos menos.

			—¿Qué sigue ahora? ¿La llevaremos a un bar queer?

			—¿Cómo se te ocurre? Eso sería demasiado. Tengo en mente algo mucho más sencillo, una fiesta de pijamas. Cocinaremos juntos, cenaremos y luego veremos Fried green tomatoes. —Camilo soltó una carcajada al ver el rostro espantado de su pareja—. De acuerdo, elegiré otra película.

			Dos días después, Olivia les preguntó a sus amigos:

			—¿Y bien? ¿Qué piensan?

			—Sarah no es una persona fácil de leer —respondió Camilo—, pero Michel y yo percibimos lo mismo anoche. Es cierto que hay química entre ustedes, y no me refiero solo a una tensión sexual. Es algo más, aunque no estoy muy seguro de qué se trata. Tú estás acostumbrada a tener relaciones superficiales y ella parece cómoda con la amistad que tienen. Creo que puedes aprovechar estos días para averiguar más.

			—¿Eso es todo? No puedo creerlo —exclamó Olivia, decepcionada.

			—¿Por qué no le hablas sobre lo que sientes? ¿Qué es lo peor que puede pasar?

			—Que se aleje de ella —comentó Michel—. Ya saben que estuve mucho tiempo en la friendzone de un hombre al que quise mucho. Cuando me atreví a confesarle lo que sentía, me mandó al cuerno de una forma que me dejó destrozado. Querida, no me gustaría que pases por lo mismo, ¿por qué no dejas las cosas como están y conoces a otras personas? 

			Olivia tomó una cajita de su bolsillo, la abrió y la puso sobre la mesa.

			—¿Y esto? —preguntó Camilo, alzando las cejas.

			—Lo compré hace casi dos meses —respondió Olivia—. Ella se comporta algo diferente desde que le di la pulsera y por eso lo he guardado todo este tiempo.

			—¿Es un anillo de compromiso? —Michel la miró con estupefacción—. No entiendo nada. No tienes una relación con Sarah, no se han acostado, ni siquiera se han besado. ¿Por qué compraste ese anillo?

			—Ya sé que es una locura. No puedo dejar de pensar en ella y hago lo necesario para que pasemos la mayor cantidad de tiempo posible juntas, aunque sea por teléfono. Incluso hemos conversado hasta la madrugada. Sarah es dulce conmigo, me hace reír mucho y me sigue el juego cuando me atrevo a coquetear con ella. Por eso sé que no está interesada en otra persona. Deben entender que yo no buscaba nada de esto. Un día entré a una joyería y pensé que tal vez…

			Olivia comenzó a llorar.

			—Querida, no estés triste. —Camilo la abrazó y añadió—: Siempre has dicho que no quieres casarte y nos has tomado por sorpresa, pero tengo un buen presentimiento sobre esto. 

			—Sarah también ha dicho que no quiere casarse. Es una situación terrible.

			—No sabía que tus sentimientos eran tan profundos —comentó Michel—. Lamento si no hemos sido de gran ayuda. Solo puedo decirte que entiendo tu miedo y te conozco lo suficiente para saber que eso no te detendrá. Hay un restaurante muy bonito al que pueden ir a almorzar mañana. Pasen un día agradable. Relájate un poquito y ella hará lo mismo.

			Al día siguiente, Olivia y Sarah caminaron junto al río Sena después de almorzar. Iban hacia la Catedral de Notre Dame. Olivia la tomó del brazo y le sonrió. 

			—Michel y Camilo son muy agradables —dijo Sarah—. ¿Por qué querías que los conociera? 

			—Pensé que te gustaría interactuar con ellos —respondió Olivia—. Camilo es Doctor en Filosofía y conoce muchas cosas sobre esos temas raros que tanto te llaman la atención. Él entiende mucho mejor que Michel y que yo todo sobre el escepticismo filosófico y su relación con la película Matrix.

			—Fue estupendo que escogiera esa película. Michel también es un hombre encantador, aunque me pareció que me evaluaba. No sé qué clase de amigos has tenido, pero me atrevo a decir que no he sido la peor.

			—Ellos son mis únicos amigos.

			—¿Escuché bien? ¿Tus únicos amigos? 

			—Tú entras en una categoría diferente.

			—¿Cuál?

			—La que tú quieras.

			Una pareja de turistas las interrumpió para que les tomaran una foto y se ofrecieron a hacer lo mismo por ellas. Olivia les explicó cómo usar su cámara.

			—Si alguna vez hago algo que no te gusta —le dijo a Sarah—, necesito que me lo digas de inmediato.

			—¿Algo como qué?

			Olivia se ubicó detrás de Sarah y la sorprendió rodeándole la cintura con los brazos y acercando su rostro al de ella. Sus manos se entrelazaron.

			—Ma chérie, una foto de recuerdo para nuestros hijos —dijo Olivia, imitando el tono seductor de Morticia Addams, y esperando que entendiera la insinuación. Ambas sonrieron.

			Poco tiempo después de aquel viaje se comprometieron para casarse.

			


			***

			


			Cuando regresaron a casa luego de haber visitado a Isabel, Olivia fue a su alcoba y abrió una pequeña caja de madera donde guardaba sus preciados tesoros. Uno de ellos era una hoja en la que Christian escribió las palabras que dijo en su boda. Olivia lloró al leerlas. Se habían casado allí, en la casa de campo. 

			Tomó las pulseras de hilo rojo y las besó. Con amargura recordó las palabras que le dijo a Sarah pocos días después del accidente: «Estoy cansada. Quiero que todo se termine. Si tanto quieres morirte, rompe la ventana de esa oficina donde prefieres estar y lánzate al vacío. ¡Muérete para que se acabe esta pesadilla! Pero si tu cobardía te mantiene con vida no te atrevas a buscarme. No te atrevas a mirar hacia atrás, porque yo nunca lo haré».

			Contempló las argollas de matrimonio y con dolor recordó que, al regresar a casa, encontró la de Sarah sobre la mesa de noche. El resto de sus pertenencias ya no estaban, y se aferró con fuerza a la almohada que todavía tenía su aroma.

			Olivia sabía que Sarah no la había perdonado. Miranda le había contado que después del accidente no quiso someterse a ningún procedimiento, tramitó una orden de no reanimar y aguardó a tener un paro cardíaco. Olivia intentó acercarse a ella, pero siempre se estrellaba contra una muralla de hielo y pensó que, provocándola, al menos expresaría rabia o rencor. Lo único que había en Sarah era una indiferencia extraña y lúgubre. Esperó con paciencia a que sanara, y su esperanza comenzó a resquebrajarse cuando la vio con Natalie por primera vez en la fiesta anual de la firma. Le dolió la forma como la tocaba mientras bailaban, la sonrisa en su rostro le atravesó el alma como si fuera una brasa ardiente, la mirada de Natalie le provocó indignación. No tenía sentido aferrarse a una esperanza inútil. Sarah amaba a otra mujer y era feliz con ella. 

			Pero sus caminos se habían cruzado una vez más y el dolor que ahora sentía le parecía un castigo muy cruel por haber pensado que podrían estar juntas de nuevo. En pocas horas, Sarah regresaría con el amor de su vida y con los niños que la habían hecho sonreír de nuevo; olvidaría los momentos especiales de aquellos días y nunca más volverían a verse. 

			Sarah le había dicho que cumpliría su promesa y se quedaría para apoyarla mientras Isabel se recuperaba. Olivia hubiera querido besarla en ese instante, decirle que la amaba y pedirle que se quedara para reconstruir su relación. La habría llevado hasta su cama para consumar el deseo que desde tiempo atrás amenazaba con desbordarse. Pero solo se atrevió a sonreírle y acariciarle la mejilla. Por un momento, le pareció ver algo en su mirada, aunque quizás lo había imaginado.

			Su llanto se hizo más profundo, y Johan lo escuchaba desde el otro lado de la puerta.

			


			




Sanación

			Natalie se levantó del sofá al verla, y Sarah caminó hacia ella con pasos inseguros. Compartieron un abrazo prolongado y se miraron con intensidad mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. La sonrisa afable en el rostro de Sarah le hizo pensar a Natalie que quizás todo estaría bien y volvería a ser como antes. Pero ¿quién se encontraba detrás de esa sonrisa? Sintió que una vez más caía presa de su encanto, su mente se ofuscaba poco a poco y todo a su alrededor comenzaba a dar vueltas. Imaginó manchas de sangre en el rostro y en la ropa de Sarah. Recordó la mirada siniestra de Esteban y los hematomas en el rostro de Lucas. Entonces se apartó y ambas tomaron asiento. 

			Habían hablado sobre David por teléfono y en ese momento Sarah quería conversar sobre los niños. Natalie tomó un poco de agua al sentir que un nudo comenzaba a formarse en su garganta. Consternada, le explicó a Sarah que la situación con Esteban se había tornado complicada. A menudo tenía episodios de ira y había destrozado varios objetos en el apartamento, incluyendo la consola que les habían regalado en Navidad. Lo más escalofriante ocurrió una tarde mientras preparaba la cena. Le resultó imposible hablar de ello sin estremecerse por el llanto. Lucas quería que Esteban le dejara usar la PlayStation Portable y lo empujó. Esteban tomó a Lucas del cabello, lo golpeó en la cara y volvió a pegarle cuando estaba en el suelo intentando protegerse con los brazos. Natalie no podía soportar más violencia. Se sentía desgarrada por la tensión entre su intenso anhelo por Sarah y el miedo por el comportamiento de su hijo mayor. 

			—Cariño, esta es la tarjeta del doctor Nadaff, es un excelente psiquiatra infantil —dijo Sarah—; trabaja con un equipo de psicólogos y otros especialistas. Tenemos una cita con él la próxima semana. 

			—¿Psiquiatra? —Natalie tomó la tarjeta y suspiró—. Primero tú, ¿y ahora él? ¿En qué va a terminar esto? 

			—Lamento lo que ha sucedido. ¿Por qué no salimos este fin de semana? Podemos ir a la cabaña, o tal vez…

			—No puedes acercarte a ellos, Sarah.

			—¿Por qué? Amor, sé que han pasado por algo muy difícil, pero también sé que podemos solucionarlo.

			—Dijiste lo mismo respecto a David. ¿Cómo esperas que vuelva a confiar en ti? 

			Antes de reencontrarse, Natalie había pensado en todo lo que quería decirle. Tenía miedo de permitir que la oscuridad de Sarah se acercara demasiado a ella y a sus hijos, se había sentido culpable muchas veces por extrañarla demasiado en lugar de preocuparse más por los niños, le atormentaba que estuviera cerca de Olivia, estaba abrumada y no conseguía descubrir cómo avanzar juntas. En vez de compartir sus pensamientos con Sarah, se dejó llevar por el rencor y la angustia.

			—Ya viste cómo quedó David. ¿Estás arrepentida por lo que hiciste? 

			—¿Arrepentida?

			—Por favor, dime que lo estás —suplicó Natalie. Sarah permaneció en silencio—. De lo contrario, ¡nunca nos volverás a ver!

			—Ya te había dicho que cometí un error, pero no sé si me siento arrepentida. 

			—¿No lo sabes? ¡Sarah! Se supone que debes sentirte arrepentida por los errores que cometes.

			—Eso depende. Algunos errores son necesarios.

			—¿Hablas en serio? No puedo creerlo.

			Natalie se levantó y tomó su bolso. 

			—Por favor, no te vayas —exclamó Sarah, intentando abrazarla. Natalie se apartó con un movimiento brusco—. ¿Por qué haces esto? No tenemos que tomar decisiones en este momento. Hablemos en los próximos días. Busquemos ayuda, o… ¿No podríamos volver a lo que teníamos? Natalie, no hagas esto, por favor.

			Los días transcurrieron de forma lenta y penosa. Cuando Sarah se reencontró con los niños, le dolió ver los ojos tristes de Lucas y la apatía de Esteban. Natalie le preguntó de nuevo si estaba arrepentida, y la sombra la convenció de mentir, solo así tendría la oportunidad de estar cerca de ellos. Le dolió tanto ver el sufrimiento de su familia, que al regresar a la casa de campo se encerró en su habitación con una botella de vino para aliviar sus penas. Olivia estaba allí esperándola.

			—No tienes que hacer eso —le dijo con cariño.

			—Te traería malos recuerdos, ¿verdad? Déjame sola. 

			—No sé qué ocurre, pero eso no lo va a resolver.

			—Estoy triste y no quiero estarlo —susurró Sarah, limpiándose las lágrimas con amargura. 

			Olivia se acercó y la abrazó.

			—Sarah, puedes estar triste. Puedes estar triste conmigo. 

			—¿Cuándo vas a recuperar tu vida, Olivia? Te has estancado por mi culpa, has descuidado tu relación con Andrea y…

			Olivia la besó. Pudo haber sido un beso fugaz, seguido de un abrazo confortante. O tal vez hubieran podido sentarse en la veranda, acurrucarse debajo de una cobija térmica y beber té en lugar de vino. Sarah hubiera podido contarle lo que había pasado mientras Olivia la consolaba. En cambio, se acostaron en la cama y se besaron con una pasión abrumadora. Olivia se preguntaba si Sarah también sentía amor. Aunque estaba perdida en sentimientos maravillosos y sensaciones arrebatadoras que estremecían su cuerpo, tenía que saber si el amor también estaba presente en la cama con ellas. La pasión no era suficiente. Pero Sarah se detuvo de forma repentina y comenzó a sollozar. Olivia la abrazó, le acarició el cabello y le dio besitos en los labios.

			—Voy a pasar la noche aquí contigo —dijo, con una voz tierna—, incluso si no soy bienvenida. 

			—¿Y Andrea? 

			—Has estado muy ocupada en estos días y por eso te perdiste la ruptura más civilizada en la historia.

			—¿Qué pasó?

			—No hay mucho que contar. Ella sabe que mi mente está en otra parte. —Olivia entrelazó su mano con la de Sarah—. Ni siquiera estoy segura de lo que me espera, pero estoy más que feliz de averiguarlo. No puedo creer que estamos así otra vez… Creo que me estoy sonrojando en este momento.

			—¿Por qué?

			—Estás acariciando mi pantorrilla con tu pie como solías hacerlo, y me encanta… Por favor, no. No dejes de hacerlo. Me resulta fascinante que lo hayas hecho sin darte cuenta. —Ambas sonrieron—. Creo que no te he contado lo que me llevó a realizar el trabajo voluntario con adultos mayores. Como sabes, nunca vi a mis padres siendo cariñosos el uno con el otro. Ni siquiera pasaban mucho tiempo juntos. Ahora son mayores y mi madre no reconoce su amargura. Creo que es algo triste… En fin, un día estaba en el supermercado y vi a una pareja mayor en la sección de verduras. Me preguntaba qué otras cosas compartían, sobre qué discutían, cómo se reconciliaban y cosas por el estilo. En ese momento pensé mucho en ti y traté de imaginar cómo serías cuando tuvieras setenta años. Ahora viene la parte en la que perderás la cabeza…

			—Cuéntame todo.

			—Compré un videojuego ese día.

			—¡No puede ser!

			—Sí. Bueno, no es nada tan complicado y excitante como lo que te gusta a ti. Es un juego de simulación por computadora en el que construyes una casa, eliges los muebles, la decoración, los electrodomésticos y todo lo que necesitas; vas al trabajo, socializas con los vecinos y puedes coquetear con alguien que te gusta. Interactué con una mujer imaginando que eras tú. Hubo química, nos casamos y envejecimos juntas.

			—¿Es posible tener sexo en ese juego?

			Olivia sonrió.

			—No, pero usé mi imaginación. Dejé de jugarlo porque me hacía pensar mucho en la vida que me hubiera gustado tener a tu lado. Me preguntaba si en realidad había personas que envejecían juntas de esa manera. Entonces se me ocurrió que podría trabajar con adultos mayores.

			—Esa es una idea horrible, Olivia. ¿Acaso no sabes que los adultos mayores son las personas más pervertidas que existen? —bromeó Sarah.

			—Estoy segura de que tú serás así. He escuchado historias interesantes; algunas son hermosas, otras son desgarradoras y la mayoría tienen un poco de todo. Me parece que a medida que el cuerpo se deteriora, surge una claridad mental que a uno le hubiera encantado tener antes. Ahora que has conocido a mis nuevos mejores amigos al apoyarme en esta labor tan especial, me gustaría preguntarte qué opinas sobre trabajar juntas. Como sabes, algunos necesitan un abogado y no pueden pagar sus servicios, pero con gusto cubriré tus honorarios.

			—De ninguna manera aceptaría que me pagues. Sabes que me hace feliz ayudar.

			—¡Estupendo! Deberíamos celebrarlo. ¿Qué te parece si…?

			—¿Qué?

			—Johan pasará este fin de semana con Isabel. ¿Crees que podríamos pedir comida, leer y ver una serie? A menos que tengas otros planes.

			—No. No tengo ningún plan.

			—Suenas triste por eso. Recuerda que puedes estar triste conmigo y te prometo que me portaré bien.

			Sarah sonrió con nostalgia.

			«Mi querida luciérnaga, ¿qué haces? —dijo la sombra—. En vez de acostarte con ella te pusiste a llorar y ahora permites que se acerque de esa manera para que pueda romperte el corazón de nuevo. Sé que estás triste, pero esto va a empeorarlo todo y yo me quedaré sin diversión. ¡Acuéstate con Olivia! ¡Miéntele a Natalie! No finjas que te estás quedando dormida mientras ella te acaricia. ¡O Fortuna! ¿Cómo eres capaz de quedarte inmóvil al sentir sus labios en tu cuello? ¡Eres tan cobarde!». 

			


			***

			


			Olivia leyó la última parte de la historia de León Tolstói titulada Las tres preguntas:

			


			«Recuerda que solo hay un momento importante y es ahora. El momento actual es el único sobre el que tenemos dominio. La persona más importante es siempre con la que estás, la que está delante de ti, porque quién sabe si tendrás trato con otra en el futuro. El propósito más importante es hacer que esa persona, la que está junto a ti, sea feliz, porque es el único propósito de la vida».

			


			—Me gustó —dijo Olivia sonriendo—. Estoy muy feliz ahora. Solo me preocupa un poco qué tipo de serie escogerás. Creo que he alcanzado la edad en la que ciertas cosas me ponen nerviosa. Aunque si me abrazas como ahora mientras la vemos, es probable que pueda resistir casi cualquier cosa.

			—¿Qué es esto? ¿Qué estamos haciendo? 

			—¿A qué te refieres? Estamos acostadas en el sofá hablando. Lo hubiéramos hecho afuera, pero está lloviendo.

			—No creo que estés feliz conmigo. —Sarah empezó a hablar más fuerte y a respirar con dificultad—. Recuerdo con claridad que después del accidente me dijiste: «Muérete para que se acabe esta pesadilla». No te importó que tuviera esta cosa en mi corazón que podía matarme, y antes de salir corriendo, me advertiste que nunca debía mirar atrás. ¿Y qué diablos estamos haciendo en este momento?

			«Muy bien —exclamó la sombra—. La tomaste por sorpresa, ahora arrójale un gancho».

			«Por fin —pensó Olivia—. Estás enojada y lo superaremos».

			—No sabes cuánto lamento haber dicho algo tan horrible, y dejarte fue el peor error que he cometido en mi vida. 

			—No puedo fingir que nunca sucedió —exclamó Sarah.

			—Yo tampoco.

			—Sé que me necesitabas, y no hice lo que me pediste, pero estaba demasiado asustada para ventilar mis sentimientos como lo hiciste tú. Es solo que…

			—Por favor, dime.

			—Nos amamos, nos lastimamos y nos separamos. Fin de la historia, de nuestra historia. ¿Qué estamos haciendo ahora?

			Olivia se sentó, puso sus manos en el rostro de Sarah y la miró con los ojos llenos del amor más profundo.

			«Borra esa mirada con un recto y déjala sin palabras con un gancho agresivo».

			—Nos estamos perdonando —respondió Olivia en un tono dulce.

			—Teníamos otras vidas y también las hemos arruinado. ¿Ahora qué?

			«Esa esquiva estuvo regular. ¡Vamos, concéntrate!».

			—Sarah…

			—¡Me jodiste la vida! Todo en lo que yo creía se derrumbó gracias a ti. El amor es solo una ilusión conveniente. Pero te perdono, ¿de acuerdo? ¿Es suficiente? ¡Ahora aléjate de mí!

			«¡Excelente combinación de golpes! Me encantó eso de la ilusión, sonaste muy convincente, y ahora parece que va a llorar. ¡Ja, ja…!».

			—No lo haré. No puedo.

			—¿Por qué diablos no?

			«¡Cuidado! Parece que no va a rendirse».

			—Porque el amor no es una ilusión para mí. Porque quiero que sanemos y volvamos a tener una vida juntas. Sé que necesitas tiempo. Solo quería dejar claras mis pretensiones para que no haya malentendidos. No quiero que pienses que esto es algo casual y…

			Sarah la interrumpió con un beso. Fue breve, pero sabía tan dulce. Su enojo no la protegió del sentimiento que había en el trasfondo. Encendió el televisor y puso una serie de suspenso que vieron mientras se abrazaban.

			«Es la primera vez que veo a una persona noquearse a sí misma», dijo la sombra, entre risas.

			


			




Ángel o demonio

			Sarah invitó a los niños a pasar un fin de semana con ella en la casa de campo donde podrían jugar con Johan, pero Natalie no quería que los lazos entre ellos se fortalecieran de nuevo y luego sufrieran una separación dolorosa. Esteban manifestó que no continuaría con el tratamiento a menos que pudieran ver a Sarah más seguido. Entonces los tres visitaron la casa de campo un domingo. Sarah había preparado varias actividades. Estaba tan entusiasmada que parecía una niña junto a ellos. Natalie se limitaba a observarlos en silencio, y Olivia sospechaba que no comprendía el lazo que los unía. 

			Detrás de la apariencia seria de Sarah, había una mujer graciosa y divertida. Pocos adultos habían tenido la oportunidad de conocer su lado más interesante. Sarah había sido una niña activa, habladora y competitiva que añoraba los recreos, las tardes y los fines de semana para salir a jugar con sus amigos. Con los años, el terror en su hogar eclipsó su alegría y la convirtió en una adolescente taciturna. Durante la secundaria, aún tenía la motivación para correr y jugar, mientras que las niñas de su edad solo estaban interesadas en verse bonitas y el sudor les parecía ofensivo; entonces canalizó su energía hacia el deporte. Le hubiera gustado mejorar en el tenis y participar en competencias, pero eso requería dinero y su padre siempre se quejaba de que no le alcanzaba. La adolescencia fue una etapa difícil, marcada por la soledad, la depresión y la vergüenza. Los libros eran sus mejores amigos; ellos le habían permitido viajar a otros mundos y pasar mucho tiempo en su imaginación. La alegría de sus primeros años aparecía de nuevo cuando tenía la oportunidad de interactuar con niños. A ellos no les ofendía el sudor, ni les molestaba ensuciarse, les encantaba reír y divertirse. Si alguno tenía una herida emocional, encontraba en Sarah a la amiga perfecta y se formaba un vínculo especial. 

			Después de que terminaron de pintarse la cara, Olivia se echó a reír al ver a Sarah. 

			—No te burles —dijo Sarah. Con una voz solemne, añadió—: Soy Shiva, el dios de la destrucción, y voy a… —se interrumpió al ver el ceño fruncido de Natalie. 

			«Nada de destrucción, ni de convertir el universo en cenizas», pensó, para desilusión de la sombra.

			—Ahora voy a elegir al ganador del concurso —anunció Olivia.

			—O ganadora —corrigió Sarah.

			—Vamos a darle un fuerte aplauso a… ¡Esteban!

			—Y el premio es un ataque masivo de cosquillas. 

			Sarah y los niños lo hicieron reír por varios segundos. Natalie olvidó que estaban atravesando una crisis y una sonrisa alegre apareció en sus labios. Cuando volvió a ser consciente del lugar donde se encontraba, su cuerpo se tensionó y la suspicacia regresó a su mirada. 

			—¿Podemos jugar con la consola ahora? —preguntó Esteban.

			—¡Claro que sí! —respondió Sarah—. ¿Qué les parece si jugamos Titanfall 2? 

			—¿Es un juego violento? —inquirió Natalie, frunciendo el ceño.

			—Mmm… ¿Saben qué, niños? ¿Por qué no jugamos bádminton? 

			—No me gusta el bádminton —respondió Esteban.

			Sarah visualizó su lista de videojuegos. Natalie no le perdonaría exponer a los niños al más mínimo contenido violento. Entonces recordó que tenía un juego de aventuras en el espacio.

			—Pero yo quiero jugar Titanfall 2 —protestó Johan.

			Sarah se echó a reír de forma nerviosa y le pidió que la acompañara a la cocina para servir el helado.

			—Después jugaremos Titanfall 2. A Natalie no le gustan los videojuegos violentos.

			—¿Por qué está molesta contigo? 

			—Ella no está molesta conmigo. ¿Por qué dices eso?

			—Me parece que lo está.

			—Es tu imaginación, terrícola.

			—De todas formas, quiero jugar Titanfall 2 ahora.

			—Johan, no insistas, o le diré a Olivia que la has estado engañando para que te compre juegos que no son aptos para niños de tu edad.

			—Y tú los has jugado conmigo. Ambos estaremos en problemas.

			—Yo sé lo que me espera. ¿Quieres probar tu suerte?

			Natalie se esforzaba por disimular su irritación y aparentar que aquella visita no le fastidiaba. Estaba convencida de que Sarah la había traicionado mientras ella había sufrido durante el tiempo que estuvieron separadas. Aprovechó que los niños estaban distraídos con el videojuego para confrontar a Olivia cuando llevó las copas vacías a la cocina.

			—¿Desde cuándo se acuestan? —le preguntó con estoicismo. Olivia alzó las cejas y la miró en silencio—. Debí saber que era capaz de cualquier cosa. Después de todo, se acostó conmigo estando casada contigo. Así que supongo que la aventura entre ustedes empezó desde el primer día.

			Olivia suspiró con desgana. Quería compartir con Sarah y con los niños en vez de perder el tiempo hablando con Natalie, pero decidió responder su pregunta de modo concreto y sincero. 

			—No es cierto.

			—¿Esperas que crea que han tenido una convivencia inocente todos estos meses?

			—Ya te di una respuesta. Tú puedes creer lo que desees. —Olivia suspiró de nuevo al ver que Natalie aguardaba de brazos cruzados—. No viniste solo para complacer a tus hijos. Quieres confirmar tu sospecha sobre Sarah y tener más motivos para alejarte de ella. Parece que tienes un conflicto sobre lo que piensas que debes hacer y lo que quieres hacer. Aunque fui madre por poco tiempo entiendo lo que estás pasando. Imagino que ahora los defectos de Sarah son más evidentes para ti y te inspiran una desconfianza más grande que el sentimiento que te unió a ella. Quieres que Sarah sea un ángel o un demonio, ¿no es así? Puedo comprenderlo, teniendo en cuenta todo lo que has vivido. David fue un demonio terrible. ¿Y qué es Sarah? ¿Tal vez un lobo disfrazado de cordero? ¿Un cordero disfrazado de lobo? ¿Qué arriesgarías para averiguarlo?

			Natalie detestaba esa manera de hablar de Olivia, pero lo que más le irritaba era que tuviera razón y tratara de desviar el tema de la conversación para enfocarse en sus inseguridades. Le parecía ridículo que negara su relación con Sarah a pesar de toda la evidencia que lo demostraba. La había llevado a su casa de campo con la excusa de ayudarla a recuperarse, le había pedido a Miranda que le permitiera cuidarla y Andrea se encontraba ausente. Convencida de que Olivia era una gran mentirosa, Natalie deseaba que admitiera su intención de arrastrar a Sarah a una aventura desde el principio.

			—¿Entonces ya no tienes un interés romántico por ella?

			—Mmm… —Olivia comenzó a lavar las copas con una lentitud exasperante y sin guantes que protegieran sus manos delicadas. A Natalie le pareció extraño que no hubiese una empleada encargándose de los quehaceres. Mientras secaba las copas, Olivia respondió—: Alguna vez Sarah me explicó que las hormonas juegan un papel importante en el amor romántico, estimulando el deseo sexual y el ofuscamiento. Muchas parejas se casan en esa etapa, pero ella me hizo esperar tres años porque no quería casarse enamorada. Se supone que la fase del amor romántico es apasionante, y la nuestra lo fue, aunque también solíamos pelear por tonterías y rompimos varias veces en el transcurso de esos tres años. Nuestra relación se transformó de manera radical cuando nos atrevimos a ser vulnerables y a hablar con honestidad sobre nuestros sentimientos. Nos pareció que era un gran logro y unos meses después nos casamos. Te ahorraré los detalles de nuestra vida de pareja casada excepto uno: se basó en un amor maravilloso que lamenté mucho perder. Te he aburrido con todo esto para que entiendas que sería absurdo tener un interés romántico por Sarah; lo nuestro fue mucho más profundo que eso. ¿Qué me dices de ti? Sé que tienes razones para estar molesta y distanciarte, pero ¿lo extrañas?

			—¿Qué quieres decir?

			—Me refiero a tener sexo con ella.

			—¿Hablas en serio?

			Olivia se echó a reír.

			—Tú me preguntaste primero y pensé que podíamos hablar con confianza sobre la etapa de amor romántico entre ustedes. 

			—¿Estás tratando de burlarte de mí?

			—Para nada. Discúlpame por ser tan directa.

			—Bueno, no es asunto tuyo. Fue un error venir aquí. Ella parece sentirse como en casa y apuesto a que te has esforzado mucho para que eso suceda. 

			—No tengo que esforzarme para eso —replicó Olivia con cierto deleite que no pasó desapercibido—. Esta siempre ha sido su casa.

			—¿Es por eso que aceptaste que viniera con mis hijos? Querías que viera lo cómoda que ella está aquí.

			—No, pero ya que estás muy habladora hoy, hagamos un ejercicio divertido. Intenta ponerte en mi lugar y dime por qué crees que acepté que pasáramos un día juntos.

			—No voy a participar en tu juego estúpido.

			Natalie regresó a la sala y forzó una sonrisa para sus hijos antes de sentarse. Observó a Sarah riéndose con los niños y su mente se perdió en los recuerdos de su vida juntas. Por supuesto que echaba de menos tener sexo con ella. La extrañaba tanto en todas las formas posibles que su ausencia le provocaba un dolor físico. Imaginó que se encontraban en la cabaña y hacían el amor con desenfreno como la última vez que estuvieron allí. La extrañaba tanto que no la rechazaría si volvían al apartamento juntas esa tarde y Sarah la tocaba. Olivia notó su mirada de anhelo y sonrió con desdén.

			—Sarah, necesito ir al sótano. ¿Puedes ayudarme con la bombilla? —dijo, de un modo casi inocente.

			—¡Oh, claro! —contestó Sarah—. Lo siento, olvidé cambiarla. Lo haré ahora mismo. 

			Natalie se preguntó de nuevo dónde estaba la empleada. Sabía que Isabel se encontraba enferma, pero Olivia podía contratar a otra persona mientras tanto. Cuando llegó la hora del almuerzo, le pareció extraño verla poniendo la mesa y sirviendo la comida, como si fuera una ama de casa auténtica, en vez de la mujer sibarita que conoció en la fiesta anual. Ignoraba que esa mujer era su disfraz, uno que le pesaba y había usado en esa ocasión como armadura. Sarah y Johan lavaron los platos mientras cantaban una canción, y en ese momento le pareció obvio que estaban acostumbrados a compartir esas tareas. De repente, comprendió la razón por la cual Olivia había aceptado la visita; quería saber cómo reaccionaría Sarah. Por eso la observaba con cierta meticulosidad y a veces la tristeza se asomaba en sus ojos. Sin duda le dolía darse cuenta de que Sarah anhelaba volver a su hogar. 

			Por la tarde, Sarah les enseñó un juego con globos. Ella ató varios en sus extremidades y le dio un clip a cada uno para que intentaran pinchar tantos como fuera posible en un tiempo determinado. La habilidad de Johan demostró que lo había hecho muchas veces. Lucas tomó la mano de Natalie y le entregó su clip. Ella contempló a Sarah secándose el sudor de la cara y recuperando el aliento; se acercó caminando de manera tranquila, como si fuera a decirle algo, y sin hacer esfuerzo, pinchó el globo atado a su brazo derecho. Los niños celebraron con risas.

			—Eso pasa cuando alguien aparenta ser algo que no es —comentó Natalie, entornando los ojos.

			—Te reto a que intentes hacer eso de nuevo —dijo Sarah, sonriendo—. Si logras pinchar otro, te daré el premio que quieras.

			Olivia estaba junto a Johan observándolas con una expresión neutral. No había sudor en su rostro y su ropa estaba limpia. Natalie sabía que el reto de Sarah implicaba desarreglarse un poco y le devolvió el clip a Lucas. Le sorprendió que Olivia decidiera participar en el juego por petición de Johan.

			—¿Cuál será el premio para mí, Sarah?

			—Ninguno. Es imposible que… ¡Uy! —Sarah se movió con rapidez para eludir el intento de Olivia de pinchar el globo atado a su pie derecho—. ¡Mujer, vaya zancada! ¿Por qué eres abogada si puedes participar en las Olimpiadas? 

			Olivia amagó dos veces y logró pinchar el globo en su brazo izquierdo. En vez de hacer una pausa para analizar su próxima estrategia, se lanzó para pinchar otro y obligó a Sarah a moverse de manera constante, tratando de agotarla. Se limpiaba el sudor de la frente con la manga de su jersey blanco y apartaba con rapidez el cabello que le cubría el rostro. Sonrió cuando vio que a Sarah le estaba costando trabajo mantener el ritmo y se abalanzó sobre ella abrazándola por la cintura para evitar que saliera corriendo.

			—Niños, un poco de ayuda —exclamó, muerta de risa.

			En cuestión de segundos, pincharon todos los globos.

			—No hay respeto por las reglas —dijo Sarah, sintiendo una leve incomodidad en el pecho—. Voy a tomar una ducha antes de ver la televisión.

			Natalie hubiera querido entrar a la casa con ella y presionarla para que confesara su aventura con Olivia, pero mostró una actitud indiferente y calmada, manteniendo las manos en los bolsillos para evitar morderse las uñas. Más tarde, al momento de despedirse, Esteban le preguntó a Sarah cuándo volvería a casa.

			—Estamos solucionando algunas cosas, cielo —respondió Sarah después de besar su cabeza—. Por ahora podemos vernos más a menudo. Piensa en lo que quieres hacer la próxima vez, ¿de acuerdo?

			En la noche, Olivia y Sarah se sentaron en el sofá de la sala y conversaron mientras bebían té.

			—Los niños se divirtieron mucho —comentó Olivia.

			—¡Uf! Ya no tengo la edad para seguirles el ritmo. Me encantó ver a Esteban más activo. Espero que Natalie acepte que siga el tratamiento hasta que se encuentre estable.

			—Sí. Vale la pena continuar con el proceso.

			—Gracias por habernos dejado compartir aquí.

			—Me ofende que me agradezcas. Puedes estar aquí con ellos cuando quieras. Por cierto, ¿y mi premio? 

			—Hiciste trampa.

			—Sé que estás cansada, pero quiero que bailes conmigo. Lo merezco. —Olivia colocó las tazas de té sobre la mesa de centro—. Vamos, levántate. ¿Recuerdas esa canción de Tarkan que bailamos en nuestra boda? La elegimos porque nos gustaba la letra y también porque mi madre se enojaría cuando Christian le contara de qué se trataba. 

			Olivia reprodujo la canción en su teléfono y la música salió por un parlante que había junto al televisor.

			—Eres más exigente que los niños —se quejó Sarah poniéndose de pie.

			—Y también soy más encantadora, complaciente y amorosa. No lo olvides.

			Ambas cerraron los ojos y sintieron como si se hubieran transportado a uno de los momentos más inolvidables que habían compartido juntas. Olivia sonreía emocionada, pensando que el cansancio de Sarah no era físico, sino mental. Quería decirle que podía rendirse al amor en vez de resistirse, y esperaba que aceptara ser su esposa de nuevo. Pero el semblante de Sarah cambió cuando la canción se terminó y dejaron de bailar. Olivia se sintió lastimada al ver sus ojos y le dijo al oído:

			—No pienses en ella.

			La sombra impidió que Sarah se marchara o dijera algo inapropiado. Tomó control de su cuerpo como si fuera un títere y llenó su mente de fantasías deliciosas. Sarah acarició el rostro de Olivia y contempló sus labios que invitaban al beso más dulce. En el pasado hubo días en los que se abstuvo de besarlos, y otros en los que en ellos se mezclaban la ternura y la tristeza de las lágrimas. También hubo días en los que un beso había sido suficiente para despertar un deseo desbordante. Quería besarlos de nuevo con el amor que había renacido en un rincón de su ser y comenzaba a expandirse con la alegría suscitada por el brillo de una nueva luz. Era una luz que podía convertirla en cenizas.

			«Sarah hincó sus colmillos filosos en el cuello de Olivia —comentó la sombra— y, extasiada, bebió su sangre hasta provocarle un orgasmo de proporciones épicas». 

			—Eso no tiene sentido —dijo Sarah en voz baja. La sombra se burló. 

			—Entonces, ¿quieres pensar en ella? —preguntó Olivia, confundida.

			—No. No me refería a eso. Estaba pensando en otra cosa, no es nada importante.

			—Hace un momento parecía que ibas a besarme, pero ahora pienso que es mejor irnos a descansar.

			—Mmm… Sí.

			—¿Tu cama o la mía? La otra noche dormí en la tuya, supongo que es mi turno de ser la anfitriona. Y no tienes que fingir quedarte dormida, no me interesa tener sexo contigo.

			—Qué alivio, jefa —dijo Sarah, con una sonrisa burlona.

			—Si quieres reconocer mi autoridad no hace falta que me digas «jefa». Basta con algo un poquito menos formal. Creo que cara mia será suficiente para mantenerlo sencillo y respetuoso. 

			Sarah se echó a reír.

			«Y si quieres hacer el amor, estoy más que interesada», pensó Olivia.

			


			




Un encuentro espiritual

			Sarah se levantó del asiento de forma abrupta y exclamó con frustración:

			—¿Acaso lees mi mente?

			Dos adultos mayores la miraron con interés y luego abandonaron el jardín en compañía de una enfermera.

			—Vamos, concéntrate —le dijo Olivia, sonriendo con satisfacción mientras acomodaba el alfil que acababa de tomar.

			Sarah se sentó de nuevo y trató de pensar en una estrategia, pero Olivia era capaz de anticipar sus movimientos en poco tiempo. Disfrutaba que Sarah se irritara y reaccionara como si se tratara de un asunto importante, en especial, porque habían hecho una apuesta en esta ocasión. 

			—¡Maldición! Eres demasiado agresiva —dijo Sarah después de perder otra pieza clave.

			—Estoy siendo muy gentil, pero tú estás desconcentrada —comentó Olivia.

			—¿Cómo va el juego? —preguntó Ray, poniendo una mano sobre el hombro de Sarah.

			—Me está pulverizando —respondió Sarah.

			Ray se sentó frente a la mesa, analizó la situación con detenimiento y luego miró a Olivia con una expresión seria.

			—¿Por qué has tardado tanto? La tienes en tus manos —señaló con curiosidad.

			—Porque es muy divertido —Olivia sonrió con malicia—. En este momento la prisa solo echaría a perder lo que he logrado.

			Sarah movió otra pieza y, con ansiedad, dijo: 

			—Jaque.

			—Jugar con Olivia es como ver a una araña tejiendo su telaraña con paciencia. Aunque a veces también puede ser agresiva de forma exquisita. Sarah, tienes muchas debilidades, y la principal es que eres impulsiva. Quieres ganar, pero no quieres tomarte el tiempo necesario para crear estrategias interesantes. Es por eso que Olivia te tiene en sus manos. Te ha dado varias oportunidades para entrar a su territorio y no las has sabido aprovechar.

			—Esas son palabras muy sabias —dijo Olivia, sonriendo.

			—Gracias por tu apoyo, Ray —comentó Sarah, entornando los ojos.

			Después de realizar algunos movimientos, Olivia ganó la partida dejando a Sarah boquiabierta.

			«¿Quieres saber lo que es una jugada agresiva? ¡Mira esto, anciano pervertido!». La sombra hizo su grito de guerra y destruyó la mesa de un solo golpe con un bate de béisbol.

			—Muy bien —dijo Sarah, ofreciendo su puño para felicitar a Olivia.

			—Bien hecho —exclamó Ray, aplaudiendo.

			—Hora de tu lectura, Ray. Quiero saber qué va a pasar ahora con ese tal Rodión Románovich Raskólnikov. Es un tonto. ¿Cómo fue capaz de matar a Lizaveta?

			


			***

			


			Olivia había ganado la apuesta, y el sábado por la noche aguardaron la llegada de una mujer llamada Silvia que las guiaría en un ejercicio espiritual. La sala estaba decorada con velas, el ambiente olía a cedro y había tres cojines de meditación en el suelo en una formación triangular. En el centro del triángulo había una cajita de madera y una pequeña funda de tela. Sarah contemplaba cada detalle con una expresión de apatía. Detestaba a los charlatanes y se preguntaba qué haría Raskólnikov en esa situación. Todo aquello, además de parecerle ridículo, era innecesario. En vez de perder el tiempo de esa manera, podían sentarse a conversar, cenar algo delicioso, o leer un libro. Trató de disimular su fastidio al notar que Olivia se encontraba emocionada.

			Cuando Silvia llegó, Sarah reconoció que la había caricaturizado. Era una mujer de unos sesenta y tantos años, bastante delgada, lucía un vestido estampado de mangas largas y su cabello gris estaba un poco despeinado, como si un viento suave hubiera rozado su cabeza. A simple vista no había nada llamativo en ella. Sarah se reía por dentro preguntándose dónde había dejado la túnica, el tarot y los aceites para equilibrar los chakras. Silvia las saludó con un abrazo afectuoso a pesar de que las veía por primera vez. Era esa clase de persona que se sentía conectada con todo y expresaba su afecto con espontaneidad como lo hacían los niños. Sarah notó que tenía una sonrisa encantadora, una mirada amigable y un tono de voz suave, atributos que iban muy bien con esa línea de trabajo. 

			Se sentaron en las sillas de la sala. Sarah se preguntó si más tarde tendrían que meditar en los cojines, o si realizarían alguna práctica de brujería. Conversaron sobre temas triviales y en ese tiempo Silvia quizás recopilaba información, no solo sobre lo que decían, sino también sobre su lenguaje no verbal, de ese modo podría hacer una lectura en frío más adelante. Sarah habló muy poco y mantuvo una expresión neutra; no pensaba darle ninguna ventaja a la charlatana. En cambio, Olivia parecía ansiosa por contarle toda su vida a la desconocida.

			Sarah se acomodó las gafas y alzó la mano para pedir la palabra.

			—¿Ya hemos empezado el ejercicio o puedo ir por agua?

			Silvia le sonrió y respondió:

			—No hay problema. De paso, ¿podrías traer la güija?

			—¿Qué?

			Silvia sonrió y Sarah supo que se trataba de una broma.

			—Algunas personas piensan que me dedico a leer las cartas y ese tipo de cosas. Por eso me parece importante contarles desde el principio en qué consiste mi trabajo. Hablaremos al respecto cuando regreses. —Después de una explicación breve, pero interesante, se sentaron en los cojines—. Como les decía, intento ayudar a las personas a entrar en contacto con sus sentimientos más profundos. En ocasiones, pueden ser difíciles de asimilar; si eso ocurre, es mejor hacer un ejercicio de relajación en vez de continuar. Olivia, ¿puedes decirme lo que esperas de este encuentro?

			Con los ojos llenos de lágrimas, Olivia respondió: 

			—Siento mucho dolor. No sé cuánto tiempo más pueda soportarlo. —Sarah la miró con perplejidad; no esperaba ese comentario. Olivia tomó su mano y prosiguió—: No es tu culpa. Es solo que es difícil estar cerca de ti sabiendo que podrías marcharte en cualquier momento.

			—¿Tienen una relación? —preguntó Silvia con delicadeza.

			—Estuvimos juntas por nueve años. Nos divorciamos, pero yo… —Olivia se interrumpió para contener el llanto.

			—Inhala profundo y luego exhala despacio… Así. Hazlo otra vez… Sarah, ¿qué esperas de este encuentro? 

			—No estoy segura. Yo… no quiero lastimar a Olivia.

			Silvia sonrió con compasión, y después de algunos segundos en silencio, dijo:

			—Les pedí que tuvieran a la mano un objeto que simbolice un refugio, algo que les ayude a tener serenidad y paz interior. ¿Qué objeto escogieron?

			Sarah se aclaró la garganta y sacó un cono de pino de la funda de tela. Olivia se limpió las lágrimas que se le habían escapado y tomó las argollas que estaban dentro de la cajita de madera.

			—¿Por qué estas argollas te dan serenidad? —preguntó Silvia.

			—Nuestro hogar era mi santuario —respondió Olivia—. El mundo podía ser frenético y cruel, pero cuando estábamos en nuestro hogar y nos abrazábamos, me sentía protegida de toda la locura. Podíamos reconciliarnos después de un momento difícil y la paz volvía a llenar mi corazón. Estas argollas me recuerdan lo hermoso que era.

			—Sarah, ¿por qué escogiste el cono de pino?

			Las lágrimas asomaron a los ojos de Sarah. Tenía miedo de afrontar el dolor que había enterrado en un lugar muy profundo y estaba presionando para salir. Trató en vano de ignorar lo que sentía; prestó atención a las velas, al cabello de Silvia y al aroma a cedro. Cerró los ojos, esperando a que la sombra acudiera a su rescate, y se sobresaltó al ver el rostro de su hija. 

			—Lo tomé en el cementerio cerca de… Olivia y yo tuvimos una hija. Valentina… Pero ella ya no está. —Sarah dejó correr las lágrimas y Olivia apretó su mano—. Este cono me recuerda que algún día tendré paz, cuando yo también me vaya. Mmm… Yo… no puedo hacer esto. No entiendo qué me pasa. Lo siento. 

			Sarah no pudo controlar el llanto y Olivia la abrazó.

			—Amas a tu hija.

			A Sarah le pareció curioso que Silvia dijera aquellas palabras. Reflexionó sobre lo extraño que podría parecer amar de manera tan profunda a un ser que ya no podía ver ni tocar. Tenía la certeza de que habría sido una niña alegre y amable, porque hubiera estado rodeada de mucho amor. Imaginó que la sostenía en sus brazos, besaba sus mejillas y contemplaba por primera vez su sonrisa. Cuando dejó de estremecerse, le asombró darse cuenta de que se había aferrado a Olivia y sintió un poco de vergüenza. 

			—Quiero que hagan algo por unos minutos —dijo Silvia—. Sarah, toma las argollas. Olivia toma el cono. Ahora cierren los ojos y traten de imaginar lo que la otra siente en este momento. Traten de vivirlo… Respondan esto con su voz interior: Sarah, ¿qué se siente haber perdido tu santuario y conservar las argollas como un recuerdo de lo que fue? Olivia, ¿qué se siente pensar en la muerte y tomar ese cono del cementerio?

			Poco después, Sarah habló de forma entrecortada:

			—Lo siento. Lo siento mucho. 

			Le entristecía ser consciente de haberse resistido a pensar que Olivia también sufría y la había tratado con desdén en el pasado. Ambas habían perdido a un ser maravilloso, pero cada una vivió el duelo por separado. La distancia entre ellas fue creciendo con el tiempo hasta que pareció que el amor se había esfumado.

			Olivia no pudo decir nada en medio del llanto. Se sentía inundada por una soledad abrumadora y comprendió que Sarah había construido una fortaleza a su alrededor para evitar desmoronarse. 

			Silvia extendió ambas manos para recibir las argollas y el cono. Cerró los ojos y dijo: 

			—Mi corazón siente tristeza al ver los escombros de un santuario de paz, y también siente la angustia de la soledad. Siente ternura al contemplar un amor que ha resistido heridas profundas y ha trascendido la muerte. Siente esperanza al contemplar los árboles de invierno que esconden las semillas de las flores primaverales. Que sus corazones sanen y sientan el alivio del perdón. Ahora quiero invitarlas a una meditación de bondad amorosa.

			Después de que Silvia se marchó, Sarah y Olivia se sentaron en el sofá y disfrutaron de un silencio apacible durante un rato, hasta que el estómago de Sarah empezó a hacer ruido. 

			—¿Tienes hambre? —dijo Olivia con una sonrisa.

			—Sí. Y también tengo miedo —respondió Sarah—. ¿Cómo puede alguien hacer lo que ella hizo sin apenas hablar? Ni siquiera recuerdo la última vez que lloré así. ¿Ya sabías cómo iba a ser?

			—No. Solo he visto los videos de sus charlas y meditaciones. Me tomó por sorpresa. 

			—¡Vaya! Esta experiencia me hizo sentir tan rara. Todavía lo estoy procesando.

			—Sí, yo también. —Olivia puso su cabeza sobre el pecho de Sarah, y esta la rodeó con su brazo—. No pude hablar cuando dijiste que lo sentías. Quería decirte que yo también lo siento y te he extrañado.

			—¿Por qué me extrañarías? Llevo aquí varios meses.

			—Quise decir que he extrañado esta cercanía. No quiero que nos separemos.

			—Si fuera posible, ¿en verdad crees que podríamos intentarlo de nuevo?

			—No lo creo, mi amor… Lo sé —respondió Olivia con ternura—. Preparemos algo de comer.

			


			




La línea recta

			Natalie le pidió a Sarah que se encontraran para conversar. Olivia hizo un comentario irónico al respecto, pero sabía que esa reunión era necesaria e inevitable. Resistió el impulso de preguntarle a Sarah qué le diría. Iba a esperarla y entonces podrían definir su futuro. 

			Cuando Sarah llegó a su apartamento, se quedó congelada varios segundos junto a la puerta observando con tristeza las cajas que estaban en la sala. Luego se sentó junto a Natalie en el sofá. Notó que había estado llorando y trató de tomar su mano. Natalie evitó el contacto. 

			—No lo entiendo —dijo Sarah—. Dejaste de hablarme porque pensaste que yo era responsable de lo que le pasó a David. Después me llamaste y dijiste que me amabas, pero desde que regresaste solo me has mostrado desprecio, incluso quieres apartarme de los niños. 

			—Ellos no quieren perderte. Pensé que sería importante discutirlo en persona —comentó Natalie.

			—¿Y tú? ¿Cuándo empezaste a sentir que ya no querías estar conmigo? Tengo tantas preguntas. Por ahora me conformo con que respondas una sola. ¿Dejaste de amarme?

			—No es tan simple como responder sí o no. 

			—Creo que lo es.

			—No quiero hablar de nosotras, sino de los niños.

			—Quiero saber qué sientes por mí —insistió Sarah, acariciando su mejilla.

			Natalie se levantó al intuir que si estaba demasiado cerca de ella sería imposible irse. Se quedó de pie junto a la ventana. Sus emociones estaban mezcladas de una manera en que sería imposible desenredarlas. Había concluido que Sarah era una bomba de tiempo, una persona capaz de hacer cosas impensables sin arrepentirse por ello, y necesitaba proteger a sus hijos. Pero lo peor de todo, era que su influencia la había conducido a echar un vistazo a su propia oscuridad. Con el corazón contrito, reflexionó: «¿Cómo he sido capaz de pensar que mis hijos son una carga? ¿Cómo he sido capaz de imaginar que los abandonaba? ¿Qué clase de madre tendría esos pensamientos horribles? Mi madre fue así y la odié por ello. Solía desaparecer durante meses para estar con su último interés romántico, hasta que un día se casó y desapareció para siempre. No puedo convertirme en ella». 

			Durante los meses que estuvieron separadas, su obsesión por Sarah creció de forma desmesurada y se convirtió en una madre perezosa. Su mente estaba tan absorta en sentimientos de añoranza y frustración, que resintió la atención que sus hijos necesitaban, en especial cuando Esteban comenzó a mostrar un comportamiento agresivo. Él se quejaba de estar aburrido, le confesó que detestaba su vida y la odiaba a ella. Natalie le preguntó si también odiaba a Sarah, pero él permaneció en silencio. Con desprecio en su voz, ella le dijo: «Querías estar con tu padre. Tú eres el responsable de que nos haya pasado esto». Estas palabras, y la manera como las había dicho, hicieron que Natalie echara un vistazo a su oscuridad. Ojalá todo hubiera terminado allí. Esteban la empujó y le dijo que parecía una adicta repugnante. Ella le dio una bofetada.

			Deseaba que las cosas fueran tan simples como volver a estar juntos como una familia. Sus hijos habían sufrido demasiado cuando vivían con David y ella soportaba su maltrato. No podía permitirse volver a ser una madre perezosa, y aunque tenía miedo de adentrarse en su oscuridad, sospechaba que sus sentimientos por Sarah podrían borrar el resto del mundo. 

			—Creo que está pasando algo extraño. ¿Por qué no puedes decirme qué es? —preguntó Sarah.

			Natalie se sentía incapaz de confesar su conflicto; era más fácil dejar que Sarah se culpara a sí misma y cargara sola el dolor y la incertidumbre.

			—Es mejor que te vean con menos frecuencia.

			—Entonces es verdad. Si no camino en línea recta no soy digna de ti ni de los niños. Sé que todo este lío fue mi culpa, pero solo quería protegerlos y habría dado mi vida para evitar que sufrieran. Ahora veo que estás lista para alejarte del monstruo que crees que soy. ¡Ni siquiera hablaste conmigo antes de comenzar a empacar para rehacer tu vida!

			—Es irónico que digas eso teniendo en cuenta que estás tan cómoda con Olivia en su casa de campo —replicó Natalie, volviéndose para mirarla—. ¿Crees que soy estúpida? ¿Por qué te tiene haciendo los quehaceres? ¿También tienden la cama juntas?

			—¿Qué? ¿Ese es el problema? ¿Crees que tengo algo con Olivia?

			—No me importa lo que hagas con ella. En lo que a mí respecta, ustedes están tan perturbadas que se merecen la una a la otra. Estoy segura de que tiene una mente tan enferma como la tuya. Ni siquiera parece importarle que planeabas hacer que mataran a David, si es que no lo hiciste. Debe ser la sensación de peligro. ¿Eso la excita?

			—¿Qué diablos? ¡Suenas como una loca!

			—Engañaste a David para que fuera a la fiesta de Esteban, lo provocaste para que te agrediera y tenías todo arreglado para deshacerte de él. ¿Te atreves a decirme que estoy loca?

			—Es una lástima que no tuviera las agallas para matarlo. Entonces hubieras disfrutado más esta conversación.

			—Conversar es interesante, ¿no crees? Hubiéramos podido conversar sobre tu matrimonio con Olivia, tus planes respecto a David, tu dependencia al clonazepam, tus crisis emocionales y todas las cosas que a lo mejor sigues escondiendo. No voy a exponer a los niños a más problemas.

			—Natalie, si quieres irte porque piensas que Olivia y yo estamos juntas, tienes que saber que no es así.

			—Acostarte con ella es solo otro error, y uno que sí vas a lamentar el día que vuelva a dejarte. Disfruta esa aventura tanto como puedas, porque eso es lo único que va a pasar entre ustedes. Dudo mucho que se quede a tu lado cuando tengan que amarrarte de nuevo. 

			«Luciérnaga, ya sabes lo que tienes que hacer para aliviar este dolor —comentó la sombra—. O Fortuna, sé que es difícil, pero debes moverte. Vamos, ponte de pie. Si te quedas, será peor. Lo último que quieres es que te vea colapsar».

			Sarah se marchó en silencio y Natalie dejó escapar el llanto que se había esforzado por retener.

			


			***

			


			Era casi medianoche y Sarah todavía no había regresado. No contestaba el teléfono y Natalie tampoco. Miranda no sabía dónde estaba. Olivia se tranquilizó cuando llamó a Carlos y este respondió que Sarah se encontraba en su casa. Le dijo que saldría de inmediato a recogerla. 

			Tan pronto Carlos abrió la puerta con desdén, ella pasó junto a él como si no estuviera allí, y caminó hacia la sala sin importarle otra cosa más que ver a Sarah. Desde lo sucedido en el cumpleaños de Jordan, Carlos había querido decirle un par de cosas, pero Nicole le pidió que se mantuviera al margen. Olivia era consciente de que ellos apreciaban a Natalie y su presencia allí no era bienvenida. Quería irse lo antes posible.

			—No te preocupes. Ella está bien. Solo está dormida —dijo Carlos en voz baja.

			Se alejaron de la sala y fueron al estudio.

			—¿Te dijo qué pasó? —inquirió Olivia, ansiosa.

			—Natalie recogió sus cosas y se mudará mañana. No quiere volver con Sarah.

			—¿Te explicó por qué?

			—No, pero supongo que tú tienes algo que ver.

			—No me interesan tus suposiciones. Necesito saber si Sarah tomó algo.

			—¿Qué quieres decir?

			—Alcohol, medicamentos. Por lo general no se duerme con facilidad.

			—No que yo sepa.

			Olivia regresó a la sala y revisó el bolso de Sarah. Encontró un frasco de clonazepam y le pidió a Carlos que encendiera la luz para ver cuánto había tomado.

			—Sarah, despierta. —Olivia le acarició el rostro ante la mirada escrutadora de Carlos—. Tenemos que irnos, cariño.

			Sarah trató de abrir los ojos, pero sentía los párpados pesados.

			—¿Por qué no la dejas dormir aquí? 

			—Este no es un sueño normal. Por favor, ayúdame a llevarla al auto. Tiene que verla un médico.

			—¿Por qué? Estoy seguro de que está bien. Ve a casa y la llevaré a su apartamento más tarde. Por cierto, no deberías hablarle de ese modo. Sarah y Natalie tienen una familia juntas y superarán esta crisis. Ella merece estar con alguien que la apoye. Además, tú estás con Andrea. 

			—¿Por qué tienes que ser tan idiota? ¡Sarah no está bien!

			—Bueno, tal vez lo estaría si no te hubieras interpuesto entre ellas.

			—¡Cállate! ¡No sabes de lo que estás hablando!

			—Hagan silencio, por favor —dijo Sarah, arrastrando las palabras.

			—Cariño, tenemos que ver a un médico. 

			—¿Por qué? ¿Te pasa algo?

			—Necesito saber cuánto de esto tomaste.

			—No lo suficiente. No te preocupes, no tienes que llevarme a una clínica psiquiátrica. Si tuviera que ir, lo haría sola.

			—Amor, te acompañaré a donde necesites ir. No te voy a dejar. Carlos, ¿me ayudas o no?

			—Me pidió que la dejara pasar la noche aquí. Ya te dije que la llevaré a su apartamento más tarde.

			—¡Maldición! ¿Tengo que despertar a Nicole?

			—Si no bajan la voz también despertarán a Jordan —señaló Nicole, entornando los ojos—. ¿Qué está pasando? 

			—Si ninguno de ustedes me va a ayudar tendré que pedir una ambulancia.

			—¿Eso es necesario? 

			—No, no lo es —contestó Sarah, poniéndose de pie y asegurándose de estar estable para caminar—. Lo siento. Ya nos vamos. No hay de qué preocuparse. Estamos bien.

			—Amor, ¿estás segura de que puedes caminar? 

			—Sí. Vayamos a tu casa. 

			—Sarah, ¿quieres que llame a Natalie? —preguntó Carlos, tomando su teléfono. Olivia se lo arrebató, lo arrojó al suelo y lo pisoteó antes de irse.

			Sarah se hizo en el asiento de atrás para poder recostarse.

			—Es muy tarde. ¿Por qué no le dijiste a Ernesto que viniera? ¿Estás molesta? De acuerdo, no me hables. Hay cosas peores que el silencio.

			—No estoy molesta. Intenta descansar mientras regresamos a nuestra casa.

			


			







TERCERA PARTE

			


			




Solo amigas

			Carolina se sorprendió al ver a Sarah, pero lo disimuló para no dejar en evidencia que ignoraba lo que ocurría en la vida de su hija. La saludó como si solo hubieran pasado pocos días desde la última vez que se vieron. También saludó a Johan, y Olivia le explicó que era el hijo de Isabel. Carolina se quedó en silencio y no frunció el ceño para evitar que su frente se arrugara. Entonces Olivia le recordó que Isabel era la empleada. Johan preguntó si él y Sarah podían seguir jugando, y Olivia asintió.

			Carolina examinó su alrededor con escrupulosidad y notó que había un tablero de ajedrez sobre la mesa del comedor, un par de libros sobre el sofá, dos tazas vacías sobre la mesa de centro y un portátil sobre una silla reclinable que arruinaba la decoración. Le parecía ofensivo que Olivia no hubiera tenido la delicadeza de hacer que algún empleado ordenara el lugar antes de su visita, y suspiró con resignación. Se preguntaba en qué se había equivocado con Olivia y luego descartó esa inquietud al recordar que había sido una madre ejemplar que siempre le dio lo mejor a sus hijos. Intentó guiarla en la elección de una buena pareja que encajara en su familia, y en un acto de rebeldía sin sentido, eligió a Sarah, una abogada que había estudiado en una universidad pública, carecía de conexiones importantes en el mundo de la política o los negocios y tenía ideas ingenuas sobre la riqueza y la justicia. Desde el principio, Christian comprendió por qué Olivia se había enamorado de Sarah, pero para su madre seguía siendo un misterio. Lo que estaba mal con Olivia, sin duda, era culpa de Samir, su padre. Ambos parecían esmerarse en provocarle dolores de cabeza.

			Cuando Olivia anunció que se iban a casar, Carolina trató de disuadirla señalando que Sarah era simpática, aunque un poco extraña y demasiado amigable con los empleados domésticos a quienes les insistía en que la llamaran por su nombre. Había algo chocante en su sentido del humor que, por alguna razón, hacía que Olivia se riera de modo vulgar. Prefería jugar al squash con Christian sin preocuparse por el sudor, en lugar de sentarse a tomar té con las damas. No podía ocultar su debilidad por la sonrisa y mirada seductora de Olivia, y siendo ella misma una persona introvertida, estaba cautivada por su forma de ser. Admiraba su sensibilidad como si ser vulnerable fuera un gran atributo. 

			Carolina trató de convencerla de que esa relación solo la haría más débil. Estaba cometiendo un error al permitir que una persona se acercara demasiado a ella y tarde o temprano le dolería tanto que acabaría arrepentida. ¿Por qué iba a desperdiciar su juventud en un matrimonio sin sentido? Ahora que Olivia se acercaba a los cuarenta y cinco años, su comportamiento le parecía aún más escandaloso. No había nada más escandaloso que cometer el mismo error dos veces.

			—¿A qué has venido? —preguntó Olivia sin ocultar su descontento.

			—Tenía curiosidad por saber qué te impide ir al evento más importante de tu familia. No sabía que tú y Sarah están juntas de nuevo. —Carolina hizo una pausa esperando a que Olivia ofreciera una explicación, pero no lo hizo—. En ese caso puedes llevarla. Así no te sentirás aburrida. ¿Qué es esto? Por Dios —exclamó al observar con atención el rostro de Olivia. Estiró la piel en la esquina de sus ojos y añadió—: Parece que no te has estado cuidando. Debes hacer algo respecto a esas líneas lo más pronto posible, ¡me veo mucho más joven que tú! Mientras tanto, ponte algo de maquillaje y haz algo con tu cabello, me gustaba más cuando era rubio. Por lo menos, las úlceras te sirvieron para perder peso.

			—Mamá, ya te dije que no iré.

			—Es el cumpleaños de tu padre. Sería un desplante horrible.

			—Y se desmoronaría la imagen de la familia perfecta ante sus queridos amigos.

			—Por favor, no empieces con ese discurso, ya lo has repetido hasta el cansancio. Además, después de lo que ha pasado, creo que es evidente cuál es tu hogar. Siempre te he dicho que puedes divertirte todo lo que quieras, pero no debes olvidar las obligaciones con tu familia. 

			—Mi hogar se encuentra donde esté Sarah.

			—Siempre has sido demasiado sentimental a pesar de todo lo que te he enseñado. Te equivocaste de rumbo. Dejaste la firma en la que cosechaste tantos triunfos, te desperdicias regalando tu trabajo, y aún más esforzándote por encajar en el mundo de Sarah. Por cierto, ¿dónde está la empleada? Me apetece una copa de vino.

			—Estás equivocada. Tú quieres que encaje en tu mundo, y eso no va a pasar jamás. —Olivia se levantó y le preparó té caliente. Se lo ofreció y dijo—: No tengo vino.

			—¿Y la empleada? ¿Sigue enferma? ¿No has traído a nadie todavía? Ernesto no puede encargarse de todo. Necesitas al menos dos o tres personas en este lugar.

			—¿Para qué? ¿Para evitar que se me rompan las uñas? ¿Para pasar horas con la esteticista y el entrenador personal? —Olivia sonrió con ironía—. Mamá, ¿de qué te ha servido todo eso? No eres feliz. Ni siquiera te importa que mi papá tenga aventuras con otras mujeres.

			—Mi relación con tu padre no es perfecta y te recuerdo que tu matrimonio con Sarah tampoco lo fue. ¿Cuánto crees que va a durar tu supuesta felicidad con ella esta vez? ¿Acaso no se divorció de ti para estar con otra? ¿Qué pasó con la mujer práctica y ambiciosa que entendía la importancia de vivir sin ataduras? ¿De verdad vale la pena volver a lo mismo? En el fondo sabes que lo mismo solo lleva al aburrimiento.

			—Entiendo que una relación estable y una vida sencilla te parezcan aburridas. Pero yo encuentro tu vida demasiado agitada y triste. Nunca vamos a estar de acuerdo. Sarah y yo tenemos cosas más importantes que hacer que estar en una fiesta rodeadas de hipócritas y aduladores.

			—Lamento que veas las cosas de esa manera. Estoy segura de que tu padre estará más decepcionado que yo. Ojalá recapacites y entiendas que esto no va a durar, en especial si no te preocupas por esas odiosas arrugas.

			Esas fueron las últimas palabras que Olivia escucharía de su madre por mucho tiempo. Después de la visita, fue a la sala y se detuvo frente al televisor haciendo que Sarah y Johan gritaran desesperados. 

			—¡Tía Olivia! Necesito encontrar a BT-7274. ¡Hiciste que cayera al vacío! —se quejó Johan.

			—Llevan seis horas jugando y no has terminado de hacer las tareas —señaló Olivia.

			—Solo un rato más. Nos falta poco para llegar a un punto de control —suplicó Sarah. 

			Olivia se cruzó de brazos y les advirtió:

			—Si no van a respetar las normas que acordamos, entonces voy a guardar la consola por un tiempo indefinido.

			—Está bien. Ve a buscar tus cuadernos —dijo Sarah, acariciando la cabeza de Johan. Se levantó del sofá y añadió—: Luego recuperaremos a BT-7274. 

			—Oye, lo consientes mucho más que a mí —dijo Olivia, tomándole la mano y acortando la distancia entre ellas.

			—¿Ya no estás molesta? 

			—No entiendo por qué Esteban y Lucas no podían venir aquí. O por qué yo no podía estar con ustedes. 

			Sarah suspiró.

			—No quería que se sintieran cohibidos. Esteban me dijo que Natalie lo culpó de nuestra separación. Les aseguré que ellos no tienen la culpa de nada. Lucas me preguntó acerca de ti, quería saber si eres la mamá de Johan y cuánto tiempo hemos sido amigas. 

			Olivia puso sus brazos alrededor del cuello de Sarah, la miró con intensidad y le preguntó:

			—¿Qué le dijiste? ¿Cuánto tiempo hemos sido… amigas?

			—Le dije que nos conocimos hace años. —Sarah sonrió—. Luego hizo un comentario que me pareció gracioso. En realidad, me pareció graciosa su forma de decirlo. Dijo que olías muy rico.

			—¿Estás de acuerdo?

			—¡Oh, sí! A esta distancia no puedo estar más de acuerdo.

			—Sarah, comprendo que ellos son importantes para ti, así que también lo son para mí. No me dejes por fuera.

			—No lo haré. Solo necesito tiempo para…

			Johan regresó con los cuadernos y las interrumpió:

			—¿Van a besarse? ¿Los amigos también se pueden besar?

			—No —respondió Olivia, sonrojándose.

			—¿Entonces por qué están así de cerca?

			—Esto es ser amigables —señaló Sarah.

			—Sí, claro. Ambas se esfuerzan tanto por ser solo amigas que me dan ganas de vomitar.

			Olivia y Sarah soltaron una carcajada.

			


			***

			


			Sarah hizo una pausa en la lectura de Los hermanos Karamázov y le dijo a Ray:

			—No quiero ser entrometida, pero ¿puedo preguntarte algo personal? 

			—Dispara —contestó Ray con una sonrisa.

			—Siempre presumes de haber sido un gran seductor. Me preguntaba qué harías para sorprender a una mujer con la que tuviste una historia.

			—Nunca he presumido de ser un gran seductor, solo he contado los hechos como les gusta a ustedes los abogados —aclaró Ray, arqueando una ceja—. Estoy seguro de que cualquier cosa que se te ocurra sorprenderá a Olivia.

			—Shh… Ella está justo al lado. El problema es que me conoce muy bien y me he vuelto predecible. Verás, olvidé su cumpleaños.

			—Eso es terrible.

			—Lo sé. Por eso quiero hacer algo especial que la deje boquiabierta. ¿Alguna sugerencia?

			—Podrías mejorar tus habilidades en el ajedrez y vencerla. Estoy seguro de que eso la dejará atónita.

			—No me refería a sorprenderla de esa forma. ¿Tienes alguna otra idea?

			—Olivia es una mujer muy sensible. Tienen una historia juntas que debe incluir momentos lindos. Seguro que a ella le encantaría que la llevaras a un lugar que fuera especial para las dos.

			Sarah reflexionó por un momento.

			—Prefiero crear un recuerdo nuevo.

			—¿Hay algo que ella nunca esperaría que hicieras?

			—Cocinar. Pero no puedo hacer eso. Mi habilidad culinaria es mediocre. Ya lo intenté en el pasado y fue un desastre.

			—Bueno, si te esfuerzas más, ¿no crees que se asombraría? Puedes guardar una comida decente en la nevera por si resultas ser un fracaso irremediable en la cocina. Miren juntas su película favorita, hazle un masaje, dile lo mucho que la amas y entonces…

			—Ray, espera. Quiero sorprenderla, no asustarla.

			—¿Por qué se asustaría?

			—No estamos juntas de esa manera. Solo somos amigas.

			—Sigue repitiendo eso y tal vez en un millón de años se hará realidad. Si quieres sorprenderla, estoy seguro de que funcionará. Hagamos una apuesta.

			—Soy mala para las apuestas. ¿Y si se asusta o se pone incómoda? Quiero que sea especial e inolvidable.

			—Confía en mí, ella no lo olvidará. También asegúrate de beber un buen vino para que puedas estar más relajada. Aún no has hecho nada y ya estás tensa. Dile lo mucho que ella significa para ti.

			—Ya te dije que no tenemos una relación. Estamos en una zona limítrofe y me parece que no podemos salir de allí. Quizás es lo mejor.

			—Creo que es más exacto decir que tú estás en una zona de confort y ella está esperando que salgas. Si no piensas hacerlo, deberías decírselo.

			—¿Qué están haciendo? —preguntó Olivia al entrar a la habitación.

			—Observa —susurró Ray al oído de Sarah—. Estamos hablando de mujeres. Quería saber qué tipo de mujer le gusta a Sarah y si está interesada en alguna en este momento. 

			—¿Y bien? —Olivia se cruzó de brazos—. ¿Qué tipo de mujer le gusta a Sarah y en quién está interesada?

			—Iba a responderme justo cuando entraste. 

			Olivia observó a Sarah con curiosidad y le dijo:

			—Puedes contestarle antes de irnos. ¿No dirás nada? Si me lo permites, voy a responder por ti. Sarah es tan selectiva que no le gusta un tipo específico de mujer, más bien le encantaría ser la pareja de un ser de otro mundo que tenga muchas cualidades y pocos defectos. Por el momento, se dedica a tontear con su exmujer que tiene muchos defectos y pocas cualidades. ¿No es así, cariño? ¿Seguirás callada? Entonces creo que esta charla llegó a su fin. No olvides tu bolso otra vez. Te espero en el auto. Nos vemos la próxima semana, Ray.

			—Sonó como un chiste —dijo Ray—, pero sabes que tu indecisión la lastima, ¿verdad?

			—Sé que tienes razón —comentó Sarah—. Esto no puede seguir así.

			


			***

			


			Olivia regresó a la casa después de dejar a Johan con su madre. Isabel se encontraba mejor de salud y la visitaban con más frecuencia. Estaba ansiosa por contarle a Sarah que la había visto de mejor semblante y mucho más animada. Se sorprendió cuando la vio con un hombre en la cocina. Ambos vestían uniformes de chef. Sarah la saludó con un beso en la mejilla y le pidió que tomara asiento. Le explicó que Danilo era un chef brasileño y le estaba enseñando a preparar un salmón en salsa de camarones, ensalada mediterránea y mousse de chocolate. Olivia pensó que Sarah se veía adorable con el uniforme. 

			—Muito prazer —le dijo Danilo—. También le estoy enseñando a cantar en portugués. 

			Danilo manipuló su reloj inteligente para reproducir la lista de canciones de reggae fusión que habían escogido y, en segundos, comenzaron a cantar. También bailaban un poco mientras preparaban la cena. Resultó evidente que habían practicado y las visitas de Sarah a su madre fueron un pretexto para encontrarse y prepararlo todo. Olivia estaba fascinada, pero sintió un poco de ansiedad al percibir un aire de sensualidad en Sarah. Quizás no era algo intencional, o tal vez era solo su imaginación. Entonces notó la botella de vino y comprendió el origen de su euforia preguntándose si debía recordarle que no debía tomar alcohol. Prefirió guardar silencio de momento para no arruinar la atmósfera. Danilo le ofreció una copa y Olivia bebió sin dejar de mirar a Sarah, imaginando lo que podría ocurrir. 

			Mientras Danilo ponía la mesa, Sarah fue a su alcoba para cambiarse de ropa. 

			—¿Más vino, Olivia?

			—Sí, por favor. Gracias, Danilo. ¿Sarah se divirtió aprendiendo a cocinar?

			—Ambos nos divertimos. Es muy graciosa. ¿Quieres ver algunos videos?

			Olivia se echó a reír al observarlos y le pidió que se los compartiera. Tomó un poco de vino y casi se ahoga cuando vio a Sarah. Antes lucía adorable en su uniforme, ahora exhibía una presencia sugestiva, vestida con un jean slim y una camiseta de color vino de mangas largas y hombros descubiertos. La parte inferior del escote tenía cordones sin amarrar, por lo que podía ver parte de sus senos. Usaba dos collares plateados de distinto tamaño; el primero tenía el dije de una luna creciente y el segundo de un sol. Al remangarse un poco la camiseta, notó las pulseras en ambas muñecas. Tenía el mismo aspecto casual de siempre, pero más coqueto, y olía al perfume delicioso que usaba cuando se conocieron. No prestó atención a lo que le dijo a Danilo, sino a sus gestos provocativos y, en especial, a su sonrisa.

			«Sarah, no te perdono que tontees conmigo de esta forma», pensó, sintiéndose un poco agitada.

			Danilo se despidió y ambas se sentaron a cenar al tiempo que conversaban sobre trivialidades. Olivia decidió que hablarían sobre Isabel en otro momento. Sirvió más vino y Sarah le advirtió que si tomaba otra copa no podría concentrarse para jugar un partido de Scrabble. Si perdía, le haría un masaje relajante. Olivia alzó las cejas y sonrió. «¿Un masaje?». El riesgo de aumentar la tensión sexual era elevado y después del vino no se sentía capaz de reprimir su deseo. Si iban a estar juntas quería que fuera algo especial, no como aquella vez cuando se besaron con pasión y luego Sarah lloró en sus brazos.

			Una vez que terminaron de lavar los platos, se sentaron a la mesa y abrieron un diccionario en un teléfono. Olivia insistió en que debían tomar más vino. Sarah ya había bebido suficiente, pero estaba encantada de servirle tanto como quisiera para que su mente se ofuscara y luego contemplara su derrota con pesar.

			—Te estoy ganando. ¿Qué vas a hacerme? —preguntó Olivia, eufórica.

			—No te apresures en cantar victoria. Si ganas, voy a hacerte un masaje en los pies —respondió Sarah.

			—¿En los pies? —Olivia hizo una mueca de tristeza y Sarah se echó a reír mientras le servía otra copa—. Mmm… No quiero más. Solo pretendes que pierda y no lo vas a conseguir.

			—Una última copa, no te vas a arrepentir. —Sarah la miró de modo sugestivo y Olivia cedió—. Vi muchos videos y sé que te va a gustar.

			—Sabes que no tienes que emborracharme para llevarme a la cama, ¿verdad? 

			Olivia soltó una risa sin motivo aparente.

			—¡Oye, cuidado! Estás moviendo las fichas.

			—Si tú ganas, ¿puedo hacerte yo un masaje? Prometo que no seré tan mezquina como tú.

			—Olvídalo. Me preparé mucho para hacerlo.

			—Pero ¿un masaje en los pies?

			—Concéntrate y puede ser que obtengas algo más.

			—Suficiente de este juego. Quiero el masaje ahora mismo.

			—Tendrías que darme una buena razón.

			—Dijiste que te preparaste mucho, ¿qué otra razón necesitas? 

			Sarah encendió unas velas aromáticas en su alcoba, puso música relajante y le pidió que se quitara la ropa. Antes de acostarse, Olivia le dio un beso apasionado. La sensación de las manos de Sarah deslizándose sobre su espalda era indescriptible. Quería sentirla en todo su cuerpo y que pronto descubriera su humedad. Sarah le masajeó los hombros, espalda, glúteos, piernas y, desde luego, también los pies. Cuando terminó, Olivia estaba luchando contra el sueño.

			—Por favor, trae café. Mucho café —le dijo, arrastrando las palabras.

			—¿Para qué?

			—No quiero quedarme dormida.

			—Llevabas media hora dormida —le informó Sarah sonriendo.

			—Ay, no. No puede ser. Es tu culpa. ¿Me estabas viendo dormir? ¡Qué horror!

			—Te ves hermosa.

			—¡Café! ¡Café, por favor!

			—Ya te lo preparo.

			«Sí. Por fin vamos a tener sexo —exclamó la sombra con felicidad—. Sé que no sonríes para burlarte, estás mucho más emocionada que yo». 

			Poco después Sarah regresó con el café, pero Olivia se había quedado dormida y decidió no despertarla. 

			«¡No puede ser! ¡Despiértala! De lo contrario, mañana cambiarás de parecer y volveremos a lo mismo. Increíble, te has acostado junto a su cuerpo desnudo y no vas a hacer nada. ¿Qué importa que esté ebria? Hay una primera vez para todo».

			Al día siguiente, Olivia sintió mareo al levantarse. Encontró a Sarah leyendo un libro en el sofá de la sala.

			—Me siento estafada —le dijo, sentándose a su lado.

			—Qué ingrata eres. Iba a darte un beso de buenos días.

			Olivia le robó el beso y la tomó de la mano con la ilusión de llevarla a su alcoba para continuar lo que habían empezado. Pero recibieron una visita inesperada.

			—Tu teléfono está apagado desde ayer —dijo Miranda—, y también el de Olivia. Pensé que había pasado algo y por eso vine. 

			—Lo siento, mamá. Olvidé cargarlo. ¿Estás bien? Pareces preocupada.

			Olivia observó a Miranda con cierta aprensión sospechando que portaba noticias indeseables. 

			—Natalie les hizo saber a los niños que David está enfermo y ellos quieren verlo. Me preguntó si tú y yo podemos acompañarlos, piensa que tu presencia sería muy buena para ellos. Por supuesto, no tendrás que ver a David.

			—Sarah y yo podemos llevarlos —dijo Olivia—. Después podemos traerlos aquí. 

			—Natalie no quiere que vuelvan a esta casa. Sarah, si quieres estar con ellos tendrán que reunirse en el apartamento de Natalie, o en otro lugar. 

			—Mamá, ¿cuándo quieren ir a visitarlo? Olivia y yo vamos a pasar unos días con unos amigos que vienen de París. No sé si recuerdas a Michel y a Camilo, ellos estuvieron en nuestra… —Sarah se aclaró la garganta y continuó—: ¿Cómo están los niños?

			—Afligidos. Aunque David no fue un buen padre, sabes por experiencia que es una situación difícil. Natalie espera que puedas estar con ellos un día o dos. Pero habla con ella para que escojan el mejor momento.

			Sarah y Olivia intercambiaron miradas.

			—Mamá, quiero acompañarlos y me gustaría traerlos aquí después. Se divirtieron mucho cuando vinieron. Incluso ambos me preguntaron si podían volver para jugar con Johan. No veo cuál es el problema.

			—Es la decisión de Natalie.

			—Pues bien, ella decidió que ya no seríamos una familia. ¿Qué importa si me encuentro aquí o en otro lugar? Quiero compartir con ellos, pero no aceptaré que me imponga condiciones. A menos que Olivia tenga alguna objeción prefiero que vengan aquí.

			—No tengo ninguna —dijo Olivia. 

			—Se lo diré. ¿Cuándo volverás a tu apartamento?

			—Mmm… No lo sé. Por ahora estoy ayudando a cuidar de Johan y, como sabes, estoy trabajando en la residencia de ancianos que queda a unos veinte minutos de aquí.

			—Entiendo. Por cierto, Olivia, te ves mucho mejor, podría decirse que radiante.

			—Sarah me ha cuidado mucho. 

			—Supongo que era lo mínimo que podía hacer. 

			—¿Por qué no te quedas con nosotras a almorzar? Me gustaría contarte una anécdota de Sarah con respecto a la cocina. No lo vas a creer. Tal vez con tu ayuda pueda repetir la hazaña.

			


			




Iniciativa

			Habían pasado años desde aquella vez que Sarah intentó preparar una cena de aniversario y las cosas no salieron como esperaba. Olivia se sentó junto a ella en la cama y reprodujo en su tableta un video del memorable desastre culinario. También le mostró varias fotos y se rieron recordando algunas experiencias. Luego reprodujo un video de su boda. La expresión de Sarah cambió. No parecía molesta, sino pensativa, tal vez nostálgica. Quizás no era una buena idea recordar lo que habían sido e imaginar lo que todavía podían ser. 

			«Mi tierna luciérnaga, no llores de nuevo —dijo la sombra—. El amor es imperfecto y temporal, como todo en la vida. O Fortuna, aprovecha su luz mientras dure». 

			Sarah intentó sofocar los sentimientos que empezaron a asomarse. Las fotos, los videos, estar junto a Olivia, todo en conjunto le hacía desearla de un modo casi imposible de frenar. Tenía miedo de ver sus ojos porque entonces no habría modo de volver atrás a su zona de confort. Quizás no era una buena idea que estuvieran tan cerca en ese momento. 

			«Olvida el futuro —insistió la sombra—. Solo una cosa es segura. Algún día vas a morir y, antes de que llegue el fin, puedes agotar con pasión lo que tienes al alcance». 

			—Olivia, ¿me amabas cuando estuvimos juntas? 

			—Sabes que sí, y me hacía feliz hacerlo.

			—¿Y ahora? ¿Me amas ahora?

			«Eso es. Mírala y no ocultes lo que estás sintiendo, deja que ella pueda verlo en tus ojos».

			—Aunque he fallado, nunca dejé de amarte. 

			Sarah tomó su mano, la besó y suspiró. Era demasiado tarde para arrepentirse. Las imágenes que había visto tuvieron un efecto similar al de un narcótico potente y estaba ofuscada. La sombra quería tomar el control de su pensamiento y de su cuerpo, pero terminaron fusionándose y eran una sola: luz mezclada con oscuridad. Si hubiera querido deshacerse de la sombra habría tenido que destrozar su corazón. Acarició el rostro de Olivia y fue acortando la distancia entre ellas hasta que sus labios se encontraron. 

			Olivia comenzó a mover su mano para tocarla, pero se frenó. Necesitaba saber hasta dónde quería llegar Sarah, y que todo fluyera sin tristeza ni arrepentimiento. Reconoció algo diferente en aquel beso, un vestigio de la pasión con la que habían hecho el amor en el pasado y que se manifestaba en la manera tentadora en que introducía la lengua en su boca. A veces le mordía el labio inferior con suavidad, haciendo que su piel se erizara. Aun así, esperó. Sarah tendría que tomar la iniciativa si quería ir más lejos. Esperaba que quisiera ir tan lejos que le resultara imposible volver atrás; deseaba que le permitiera amarla sin reservas y liberarse de los frenos que laceraban su corazón. 

			Continuó esperando, incluso al sentir sus labios en el cuello. Aunque deseaba pedirle que por nada del mundo se detuviera, permaneció en silencio y solo se atrevió a masajearle la nuca, una de sus partes más sensibles. Cuando Sarah la besó en la boca con un apetito voraz, sintió que una ola de calor se extendía por su cuerpo, preparando sus músculos para el reencuentro tan anhelado. Deslizó las manos por debajo de su camiseta para acariciarle la cintura y la espalda con las yemas de los dedos, y provocarle ese hormigueo en la piel que tanto le gustaba. Entonces la escuchó emitir un sonido fugaz y efervescente, seguido por otro más prolongado y profundo.

			Incapaz de contenerse por más tiempo, se sentó en sus piernas y continuaron comiéndose a besos mientras se movían de forma lenta y voluptuosa. Las manos de Sarah se acercaron poco a poco a sus senos, se aproximaron demasiado sin tocarlos y se los ofreció con ansia para que disfrutara de ellos sin mayor dilación. Un roce pequeño en uno de sus pezones la obligó a detenerse para que pudieran desnudarse y luego la atrajo sobre su cuerpo. Sarah acarició sus piernas y pronto descubrió su humedad. Pronunció palabras en su oído, como si confesara un secreto terrible y a la vez deslumbrante, provocando que su cuerpo comenzara a agitarse y emanaran sus primeros gemidos. Olivia la envolvió en un abrazo ferviente y sonrió, feliz de que le hablara sin inhibición sobre lo que quería hacerle y cómo deseaba hacerla sentir. 

			—Estás deliciosa —dijo Sarah, tentándola con sus dedos— y sé que puedes estarlo aún más. Muéstrame cuánto me quieres adentro.

			El deseo de Olivia crecía con solo escucharla. Se desbordó en el momento en que Sarah besó sus senos, a la vez que se movía sobre una de sus piernas a un ritmo que reforzaba el apetito. 

			—No —susurró Olivia. Justo por haber dicho esa palabra muchas veces de forma aislada, Sarah la había llamado durante un tiempo «la amante negativa»—. No —repitió, intentando en vano que saliera la frase completa.

			Tan pronto la sintió en su interior, dejó escapar sonidos guturales y olvidó lo que quería decir; abrió más las piernas y movió sus caderas con mayor intensidad, anhelando un contacto enérgico y profundo. Pero Sarah mitigó el impulso y dejó de besar sus senos.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Olivia, agitada.

			—Más despacio, amor —respondió Sarah.

			—¿Estás loca? No puedes tocarme así y pedirme que…

			—¿Pedirte qué? ¿No puedes hablar cuando hago esto? 

			Olivia comenzó a estremecerse de nuevo. Gimió tan fuerte que Sarah le advirtió:

			—Te van a escuchar.

			—No me importa. No vayas a parar. No te lo perdonaría. No…

			Sus gemidos se transformaron en jadeos, y estos escalaron hasta convertirse en gritos de éxtasis durante su primer orgasmo. Su sensibilidad alcanzó un punto álgido y Sarah sabía cómo aprovecharla, a un ritmo pausado, como si ya no le quedaran fuerzas y estuviera a punto de detenerse. Pero en los nueve años que habían estado juntas, rara vez se había conformado con provocarle solo un orgasmo y con frecuencia la llevaba hasta el límite que su corazón podía resistir, igual que en ese momento cuando, de repente, comenzó a hundirse más en ella y a sacudirla con vehemencia, descargando en su interior la potencia de su brazo. ¿Cómo pretendía que hicieran el amor en voz baja? ¡Imposible! A medida que se aproximaba al clímax, Olivia arqueó la espalda un poco y sus gritos se tornaron ensordecedores.

			—Te encanta tenerme así —exclamó, contrayendo las pantorrillas—. Cógeme… duro. —De nuevo alcanzó el clímax y relajó su pelvis por unos segundos—. Hazme sufrir, dame más.

			—Me enloqueces. —Sarah soltó un gemido intenso—. Dame todo. 

			—Llega conmigo, amor. Así.

			Los gritos se repitieron cada vez que alcanzó el clímax. Una sonrisa de satisfacción embelleció su rostro y sus pantorrillas se relajaron. Sarah aprovechó la pausa para burlarse.

			—No, no… —susurró con una voz jadeante y luego se echó a reír—. No te preocupes por mí. Estuviste tan deliciosa que me hiciste llegar.

			—Qué bueno —dijo Olivia, sujetando sus caderas y moviéndolas para que se volteara—, pero ahora voy a hacerte lo que yo quiera.

			Había llegado el momento para demostrarle a Sarah que no le resultaría tan fácil hacer el amor de forma silenciosa. Además, no era a lo que estaban acostumbradas. Se mordió el labio inferior al acariciarle los glúteos y dejó escapar un gemido suave cuando palpó su humedad abundante. Recordaba cómo hacerle perder el control, uniendo sus cuerpos sudorosos en esa postura y convirtiendo sus ríos de pasión en un mar cálido, inflamando su mente con fantasías arrebatadoras y satisfaciendo con fervor sus apetencias. Algunas eran tan específicas, que más de una vez bromeó con escribir un manual de instrucciones para sus futuras amantes. En una ocasión, interrumpieron la caminata en un parque para escuchar a una mujer que cantaba canciones románticas y Sarah le dijo que podía entregarle el manual. Nunca volvió a bromear sobre escribirlo, pero los detalles estaban en su mente. Sarah se excitaba con facilidad cuando le besaba uno de sus pezones mientras acariciaba el otro; los dedos debían estar un poco doblados para frotar las paredes de su interior; lo importante no era la profundidad, sino la intensidad; una pausa en el momento indicado podía generarle un orgasmo escalonado y había otras cosas sutiles. Olivia disfrutaba ser complaciente y la conocía tan bien que experimentaba una vanidad desmedida al excitarla; en su rostro aparecían sonrisas triunfales en medio de gestos que revelaban un ardor intenso.

			—Me encanta que me toques ahí —susurró Sarah—. No podré aguantar mucho.

			—No puedes resistirme.

			—No puedo resistirte. No quiero.

			El tiempo entre cada exhalación se hacía más corto, anunciando que se acercaba el instante en que Olivia volvería a escuchar su voz suplicante. Mientras tanto, necesitaba pronunciar las palabras que anidaron en su mente desde el instante en que Sarah le preguntó si la amaba. Le dijo al oído:

			—Quédate conmigo.

			Y Sarah, presa del ofuscamiento, respondió:

			—Nunca me iré.

			Hubo una pausa, un instante de crueldad aparente. Olivia quería que esas palabras llenaran su mente mientras anticipaba el arribo de una fricción irresistible. Su vanidad crecía y era deliciosa. «Es verdad —pensó—. Nunca te vas a ir. No puedes resistir esto… y yo tampoco». Reanudó el movimiento con un impulso que estaba lejos de ser gentil y se aproximaba más y más al desenfreno. Sarah empezó a agitarse con ímpetu mientras sus manos apretaban la sábana con fuerza. Conocía la vanidad de su amante, la alimentaba y se alimentaba de ella; se dejaba envolver por su luz mezclada con oscuridad. Entonces suplicó y Olivia le puso una condición:

			—Solo si me dejas escucharte.

			Los gemidos ahogados se tornaron profundos y fuertes. Sarah contrajo los glúteos de modo intermitente, generando una tensión que Olivia contrarrestaba con el movimiento firme y pulsátil de su mano. Le asombraba que lo recordara tan bien; en realidad, no había olvidado nada y no reprimía nada. Había una arrogancia exquisita en la forma como le hacía el amor; una sed que la conmovía hasta la médula y anhelaba saciar.

			—Oh, sí, sí… —gritó, manteniendo los glúteos contraídos hasta que llegó al clímax. Olivia liberó su propia energía al mismo tiempo—. Más, más… 

			Olivia no solo pensaba darle más. Borraría de su memoria cualquier rastro de haber estado con otra mujer. Pondría un sello para que nadie pudiera hacerla sentir de la misma manera. La atraparía por siempre en su telaraña.

			


			***

			


			Olivia necesitaba saber que no solo se había tratado de sexo. Con los ojos aún entrecerrados, buscó a Sarah y le tranquilizó que la envolviera en sus brazos. Percibió ese dolor característico en sus pantorrillas que se habían contraído con fuerza y sintió el pie de Sarah acariciándolas. 

			—¿Cómo estuvo tu sueño? 

			—Creo que hubiera podido dormir un poco más —contestó Sarah—, pero se nos está haciendo tarde.

			—¿Para qué?

			—Hoy es tu cita de control con el gastroenterólogo. Debo radicar los papeles de una demanda y después recogeré a Johan.

			—¿En serio estás pensando en eso en vez de… lo que hicimos?

			—¿Lo que hicimos? ¿Qué hicimos?

			—No te atrevas a bromear con eso. Responde mi pregunta.

			—Lo que hicimos fue mi primer pensamiento, el único que tuve hasta que hablaste y recordé algunas cosas que tenemos que hacer hoy. 

			—Cancelemos todo, por favor. Pasemos el día entero aquí juntas.

			—¿Estás segura?

			—Sí, amor. —Olivia le dio un beso en los labios. Con un suspiro hondo se preparó para ser vulnerable y dijo—: Anoche me preguntaste si te amo y no te dije todo lo que tenía en mi mente. No quería que te sintieras presionada. Pero siento que, si no te lo digo, seguiremos en una zona de penumbra y no quiero eso. Te amo más de lo que imaginas. Cuando nuestros caminos se cruzaron de nuevo no pensé que volveríamos a estar así. Estaba segura de haberte perdido. Cada noche me acostaba pensando en que tarde o temprano te marcharías. Pasaron días, semanas, meses… Quería olvidar que tenías otra vida y a veces tú me lo recordabas sin sospechar lo mucho que me dolía. Te amo tanto y quiero saber lo que represento en tu vida. ¿Me ves como tu exmujer? ¿Como una amiga? 

			—¿Amaneciste con ganas de filosofar? Pensé que querías hablar sobre lo que hicimos anoche.

			—Podemos conversar al respecto más tarde. Ahora quiero hablar de nosotras. Sarah, por favor…, no hagas eso. Respóndeme. 

			—Has sido muchas cosas en mi vida, así que es un poco confuso. —Sarah entrelazó su mano con la de Olivia y continuó—: Ahora estás aquí a mi lado y me parece un sueño. De ese tipo de sueño hermoso del que a veces te despiertas con pesar para enfrentar la realidad. ¿Cuántas parejas conoces que se hayan lastimado tanto y luego sean felices dándose una segunda oportunidad?

			—Sarah, no creo que los números puedan decirnos todo. Hay historias detrás de las estadísticas. Yo quiero vivir una historia nueva contigo. No creo que estés confundida, creo que tienes miedo y lo entiendo. Yo siento lo mismo. Si a ti te parece un sueño, a mí me parece como mantener el equilibrio sobre una cuerda a la altura de un rascacielos. Siento que mi corazón no sobreviviría a la caída, pero te imagino al otro lado y eso me impulsa a seguir. Así que te lo preguntaré de nuevo, ¿cómo me ves ahora?

			«Ja, ja… —se burló la sombra—. No has podido evadir la pregunta».

			—Te veo como una mujer sensible —dijo Sarah—, adorable, divertida y sensual. ¿Podemos seguir conversando después de desayunar? Estoy hambrienta. 

			—Eso no va a funcionar. Habla ahora, a menos que quieras hacer un ayuno prolongado.

			—Olivia, ¿acaso no lo sentiste anoche?

			—Necesito escucharte decirlo.

			«Si le dices que la amas, voy a hacerte la vida imposible».

			—Te veo como mi amor —respondió Sarah, sospechando que a continuación habría otra pregunta.

			—¿Y Natalie?

			—Ella fue uno de esos sueños.

			Olivia le dio un beso tierno en los labios y le susurró al oído:

			—Te amo. Si aún te queda resistencia, podemos repetir lo de anoche en cualquier momento del día en vez de hablar sobre ello. 

			—O Fortuna —murmuró Sarah, y ambas se echaron a reír.

			Salieron de la habitación tomadas de la mano y fueron a la cocina a preparar el desayuno. Sarah se sobresaltó cuando vio a Ernesto. No esperaba encontrarlo allí picando fruta. Sintió un poco de vergüenza al recordar que habían hecho mucho ruido la noche anterior. Él las saludó con una sonrisa y las invitó a sentarse en el comedor mientras servía el desayuno. 

			—Sarah, para ti tengo torta de banano con harina de arroz, sin leche ni huevos, palitos de queso y té verde descafeinado. Y para ti, Olivia, tengo cruasanes, cereal, fruta y zumo de naranja.

			—Gracias, Ernesto. Por favor, acompáñanos —dijo Olivia—. Sarah y yo vamos a estar en casa todo el día. 

			—En ese caso, yo puedo traer a Johan en la noche.

			—¡Oh! Esta torta está deliciosa —exclamó Sarah—. Hace mucho tiempo me enseñaste a prepararla, pero nunca he podido lograr que sea tan buena como la tuya.

			—Ernesto, por favor, cuéntale a Sarah lo que Johan te preguntó la semana pasada.

			—Es un niño muy curioso. Quería saber si ustedes volverían a vivir en la ciudad o si se quedarían aquí. Me dijo que le agradas mucho, Sarah, y está cansado de aprender a tocar canciones románticas en la batería. 

			—No todas son románticas —aclaró Sarah, sonriendo—, pero acepto la retroalimentación.

			—También me preguntó… —Ernesto se interrumpió, inseguro. Olivia lo alentó a continuar—. Me preguntó por qué ustedes se separaron. Le parece que no tiene sentido. Le dije que hablara con Olivia.

			—¿Por qué le parece que no tiene sentido?

			—Yo misma se lo pregunté —contestó Olivia, tomándole la mano—. Hubieras visto la expresión que hizo, como si le fastidiara tener que explicármelo. Me pidió que le mostrara de nuevo una foto nuestra que tengo en la billetera, la sostuvo frente a mí de esta manera y dijo que, cuando su papá los abandonó, Isabel se deshizo de todas sus fotos juntos. Pensé que podría convencerlo de que se trataba de algo insignificante, pero me dijo que yo aún te amo, igual que tú a mí. Me dio mucho miedo que me viera llorar y amenacé con castigarlo por decir mentiras. Entonces me compartió algo que le enseñaste: en un juicio, las personas reciben un castigo si mienten, pero no si dicen la verdad. Me devolvió la foto y se puso a jugar videojuegos.

			—Te dejaste vencer por un niño —se burló Sarah.

			—Es un niño demasiado inteligente y perceptivo. Ya me hubiera gustado ver qué habrías hecho en mi lugar.

			—Creo que tal vez no te has dado cuenta de algo. En realidad, Johan no está tan interesado en saber por qué nos separamos.

			—¿Ah no?

			—Te quiere mucho y se preocupa por ti. Lo que en verdad quiere saber es si nos separaremos de nuevo.

			A Olivia le asombró esa conjetura. 

			—¿Qué crees que debo hacer? No soy tan buena como tú para hablar de ciertos temas con un niño.

			—Creo que apreciará tu honestidad, incluso si le dices que no sabes lo que pasará en el futuro.

			—Mmm… Prefiero disculparme con él por acusarlo de decir mentiras.

			


			***

			


			Al regresar a casa, Johan le contó a Sarah lo que había hecho el fin de semana con su madre, pero se interrumpió cuando Olivia se acercó a ellos y notó que sus ojos estaban enrojecidos. 

			—¿Has llorado? —le preguntó, intranquilo.

			—Un poco —respondió Olivia después de besarle una mejilla.

			—¿Por qué? ¿Qué ocurrió?

			—Nada. Todo está bien.

			Olivia se sentó junto a Sarah. Iba a acercarse para que la abrazara como lo hacía antes de ir al baño, pero Johan la observaba con suspicacia, y sabía que no iría a su habitación sin resolver sus dudas.

			—Si todo está bien, ¿por qué has llorado?

			—A veces las personas lloran cuando se sienten felices o conmovidas.

			—No te ves feliz. ¿Qué estaban haciendo antes de que llegara?

			—Le estaba mostrando a Sarah unos videos. El que sigue es de un concierto en el Teatro del Silenzio en Italia. Andrea Bocelli y Sarah Brightman cantan una canción hermosa que se llama Time to say goodbye.

			—¿Puedo verlo?

			—¿Desde cuándo te gusta la ópera? —preguntó Sarah.

			—No me gusta, pero quiero verlo.

			Johan se acomodó en su asiento, dispuesto a permanecer allí hasta descubrir por qué Olivia estaba triste de nuevo. Notó que tan pronto empezó a sonar la música, ella se limpió el rostro y luego se acercó a Sarah quien le rodeó los hombros con un brazo. En el video, una mujer que tenía un vestido blanco cantaba en un idioma que no reconocía. El hombre que la acompañaba estaba vestido con una chaqueta blanca y un pantalón negro, y comenzó a cantar poco después. Estaba seguro de que a Sarah tampoco le gustaba la ópera, aunque parecía disfrutar esa canción. No comprendía por qué Olivia cerró los ojos y lloraba, con la cabeza recostada sobre el pecho de Sarah. Aunque la expresión de su rostro era triste, había algo en ella que no podía describir.

			—Ven, siéntate aquí —le dijo Sarah, señalando el espacio junto a ella. Lo abrazó y le dio un beso en la cabeza. 

			Él se sorprendió cuando Olivia le tomó una mano y dijo:

			—No estoy triste, mi cielo.

			La felicidad tiene muchas caras y él estaba contemplando una de ellas. Olivia prefería tener los ojos cerrados para concentrarse solo en las voces prodigiosas que escuchaba, en los sentimientos que la inundaban en ese instante, mezclados como los sonidos de los instrumentos de la orquesta y, sobre todo, en la sensación indescriptible que impregnaba su cuerpo al sentir de nuevo la ternura de la mujer que amaba. Le rodeó la cintura y, cuando levantó el rostro para verla, se sintió conmovida por la dulzura en sus ojos. No quería volver a observar en ellos el resentimiento o la indiferencia que tanto la lastimaban y esperaba que pronto el amor se manifestara con plenitud en su mirada.

			—Hoy están más raras que nunca —manifestó Johan, poniéndose de pie tan pronto como la canción se terminó—. Quiero saber la verdad. ¿Alguna de ustedes está enferma?

			Sarah miró a Olivia y le dijo:

			—Tish, pronto será luna llena. ¿Crees que eso nos está afectando?

			—Eso espero, ma chérie. No me gustaría volver a estar cuerda.

			Johan hizo una mueca de asco y preguntó:

			—¿Es contagioso? 

			Ellas soltaron una carcajada.

			


			


			




El evangelio del amor

			La última vez que los cuatro estuvieron reunidos fue poco después del fallecimiento de Valentina, y estar juntos de nuevo les produjo sentimientos encontrados. Habían transcurrido seis años desde entonces.

			Camilo había padecido episodios de depresión que lo llevaron a estar internado en una clínica psiquiátrica, tiempo durante el cual experimentó una de las crisis existenciales más profundas de su vida. Decía que se trataba de la experiencia de lo absurdo, la sed de respuestas en un universo mudo, como lo había expresado Albert Camus. Sus clases en la universidad se habían tornado cada vez más sombrías y hubo comentarios por parte de algunos estudiantes que lo notaron melancólico y pesimista. Su charla sobre el suicidio causó revuelo y la decana volvió a animarlo para que tomara un año sabático. Había pensado tantas veces en quitarse la vida, que nunca pasó por su mente la idea de volver a compartir con Olivia y Sarah. Se sentía afortunado de tener a Michel a su lado quien sobrellevaba con paciencia los momentos difíciles; el amor entre ellos lo había mantenido a flote.

			Michel continuaba trabajando como odontólogo. Aunque su vida era plena en muchos sentidos, estaba experimentando un conflicto que no se atrevía a confesar. En los últimos dos meses había considerado la posibilidad de tener una relación abierta. Quería volver a sentir emociones fuertes que le permitieran romper la monotonía y planeaba hablar al respecto con Camilo cuando estuviera más estable. Decidió preguntarle a Olivia sobre su relación abierta con Andrea y aprovechó el almuerzo para mencionar el tema con el fin de preparar el terreno.

			Olivia dejó los cubiertos sobre el plato, observó a Sarah con temor y supo que de nuevo se había levantado un muro entre ellas. Sarah esquivó su mirada todo el tiempo y no le dirigió la palabra. Apenas Ernesto regresó con Johan de la escuela, estuvo a punto de escaparse con la excusa de atenderlo, pero Olivia le pidió que hablaran en la alcoba. 

			—Amor, no significó nada —le dijo, tomándole el rostro con ambas manos—. Conocí a algunas personas y eso fue todo. Ambas tuvimos relaciones después de separarnos. Eso no tiene por qué afectarnos.

			—Tienes razón —dijo Sarah en ese tono indiferente y frío que tanto la lastimaba—. Me parece curioso que no fuera suficiente para ti estar con una sola mujer. Si eso es lo que te gusta, creo que…

			—No, amor. No me gusta y nunca intentaría algo así a tu lado. Eres la única mujer con la que deseo estar.

			—Mira, Olivia. Tal vez hemos sido ingenuas.

			—No, por favor. —Olivia la abrazó—. Yo nunca amé a nadie más. En cambio, tú te entregaste en cuerpo y alma a Natalie. Formaste una familia con ella.

			—Era una relación seria —señaló Sarah.

			—Que empezó como un juego de rol. Pero nada de eso importa ahora. Lo único que quiero es que estemos bien.

			—Entonces debiste haberme contado sobre tu relación abierta antes de que estuviéramos juntas.

			—¿Te arrepientes?

			—Por favor, finjamos que no pasa nada mientras Camilo y Michel están aquí; ya hablaremos en otro momento.

			—No voy a ser tu amiga, Sarah. Si quieres regresar a tu zona de confort, no esperaré de nuevo a que salgas.

			—Haz lo que quieras, yo no espero nada de ti. Olvida lo que pasó y regresa con Andrea o con cualquiera de tus amantes.

			—¿Que olvide lo que pasó? ¿Hablas en serio?

			Sarah se marchó de la habitación y se puso una máscara para ocultar su enojo y dolor. Michel retomó la conversación y Olivia le dijo que la relación abierta no había funcionado para ella. Él quería saber qué había salido mal, pero Camilo tocó su pierna con discreción al percibir la tensión entre ellas. Después de almorzar, se sentaron en la sala y Camilo reprodujo en el televisor fotografías y videos de momentos que habían compartido juntos. Sarah le dio una caricia en la mejilla al verlo sonreír y él la envolvió en un abrazo; a veces le decía algo al oído para animarla y le sostenía la mano con cariño. Parecía que tenían un mundo privado. 

			Sarah pensó en Natalie. Aún le dolía la forma como hablaron la última vez que se encontraron. Le parecía injusto que la tratara con rencor como si fuera su enemiga, y que inventara tantos pretextos para disminuir su interacción con los niños. Natalie menospreciaba su compromiso con el tratamiento de Esteban y su esfuerzo para que David recibiera los mejores cuidados. En esa ocasión, la presionó de nuevo para que admitiera que la había traicionado, le recordó que nunca podría tener con Olivia un hogar hermoso como el que había destruido y señaló que las mujeres como ella eran propensas a buscar aventuras. Una relación abierta parecía encajar con ese tipo de experiencia. Sarah nunca imaginó que eso podría interesarle a Olivia, pero quizás ahora era una mujer diferente y ya no compartían la misma visión sobre el amor y las relaciones.

			«Entonces, ¿qué vas a hacer, mi luciérnaga? ¿Te marcharás? —preguntó la sombra—. O Fortuna, ¿por qué no intentas arreglar las cosas con Natalie?».

			Sarah le envió un mensaje preguntándole si podía llevar a los niños a visitar a David al día siguiente. Pocos minutos después, recibió una respuesta con la cual se inició una conversación breve. Olivia la miraba con disimulo sospechando lo que ocurría. No quería que sus amigos notaran su impotencia y ansiedad. Ambas habían acordado que aprovecharían la visita para apoyar a Camilo y no les contarían todavía que estaban juntas. Ahora no sabía qué pensar. ¿Continuarían juntas? ¿Se había terminado todo en un abrir y cerrar de ojos? ¿Buscaría a Natalie?

			Al día siguiente, Sarah les dijo a Camilo y a Michel que tenía un compromiso urgente, pero que volvería por la noche. Los niños se sintieron consternados al ver a su padre; él los miraba con una expresión lánguida, hablaba poco y olvidaba pronto lo que ellos le decían. Sarah los llevó a comer después de la visita y respondió todas sus preguntas con cariño y paciencia. Miranda siempre había pensado que su hija hubiera sido una madre entregada y amorosa. Sabía que Esteban y Lucas significaban mucho para ella y, a pesar de las dificultades, conservaba la esperanza de que la situación con Natalie pudiera mejorar. Creía que ya había pasado lo peor de la tormenta.

			Cuando volvió a la casa de campo, Sarah se sorprendió al encontrar a Olivia llorando en el sofá de la sala. Camilo y Michel la miraron con preocupación. 

			—¿Qué pasa? —preguntó, rompiendo el silencio.

			Camilo dejó su asiento y ambos fueron al estudio.

			—Fue mi idea —dijo él—. Olivia me contó que intentó reconectar contigo varias veces y le dolía mucho tu indiferencia. Mantuvo la esperanza de volver a estar juntas, incluso después de saber que tenías una relación con otra mujer. Se obsesionó con la idea de que solo intentabas castigarla y no amabas a Natalie. Estaba enojada, deprimida y atormentada. Nunca la había visto así. Intenté convencerla de que debía olvidarte y le aconsejé que conociera a otras personas, de ese modo quizás podría comenzar a superar lo sucedido entre ustedes y también te dejaría tranquila. No considero que haya sido una gran idea. Pero Sarah, ustedes ya no estaban juntas y tú juraste que nunca volverías con Olivia, dijiste que habías encontrado al amor de tu vida.

			—Eso ya no tiene importancia —dijo Sarah—. No te preocupes por nosotras.

			—Sarah, si ustedes aún se aman y quieren estar juntas, deben dejar atrás lo que pasó mientras estuvieron separadas.

			—Quizás Olivia es una mujer diferente ahora y tiene otras ideas sobre el amor. Lo nuestro se fue a la mierda de una forma horrible y entiendo que no quiera pasar por eso otra vez. Pero hubiera sido importante que me contara sobre su relación abierta desde el principio y me informara sobre lo que piensa ahora.

			—Entiendo tu punto de vista. Y también entiendo que Olivia sintiera como si caminara con los pies desnudos sobre un suelo lleno de trozos de vidrio. Le preocupaba tu reacción. Desde que empezó a vislumbrar la posibilidad de volver contigo tuvo miedo de decírtelo. Lamento que lo supieras de esta forma.

			—Yeobo… —dijo Olivia con una voz dulce. Era la primera vez que volvía a llamarla con el término que usaban cuando estaban casadas—. ¿Podemos hablar?

			Entró al estudio y se sentó a su lado. Le alegró que no la rechazara al tomarle la mano. Camilo besó a Sarah en la frente y regresó a la sala junto a Michel.

			—Acordamos que apoyaríamos a Camilo y no hablaríamos de nosotras —señaló Sarah.

			—El maquillaje fue cediendo y Michel notó esto. —Olivia le mostró la marca en su cuello—. Ya podrás imaginar el escándalo que hizo. Quería saber los detalles y no pude evitar llorar. Entonces les conté que volvimos.

			—Entiendo que tu filosofía sobre las relaciones de pareja pudo haber cambiado, pero debiste contármelo, porque mi filosofía no ha cambiado mucho y ahora estamos enfrentando un momento incómodo. Todavía soy la misma persona que aceptó casarse contigo a pesar de la cantidad abrumadora de evidencia que sugiere que muchos matrimonios terminan mal, lo que significa que todavía tengo la misma filosofía estúpida sobre el amor. No puedo estar contigo y con otras personas al mismo tiempo.

			—Dijiste que el amor es una ilusión.

			—Y lo es —exclamó Sarah, tratando de apartarse, pero Olivia le apretó la mano—. Mi filosofía y la realidad son cosas diferentes, y debería hacer que coincidan. Por desgracia, en este instante son incongruentes.

			—Yeobo, mi filosofía no ha cambiado —aseguró Olivia—. Por eso la relación abierta con Andrea no funcionó. Todavía soy la mujer que te ama y no va a estar con nadie más, ni a compartirte con otra. Por favor, no estemos mal. 

			Sarah se cruzó de brazos, suspiró y la miró a los ojos. En ellos percibió mucho amor, mezclado con ansiedad. Recordó que la noche de su boda Olivia la había llamado «yeobo» por primera vez y le había explicado que era una palabra que usaban las parejas casadas en Corea del Sur para decir «cariño». Le pareció una palabra divertida y desde entonces se convirtió en parte de su lenguaje. Sonrió cuando imaginó el rostro de Michel al ver la marca en su cuello.

			—Espero que les haya quedado claro que esa marca te la hice yo. 

			—Por supuesto, amor. —Olivia la observó con detenimiento para estudiar su reacción—. También les aclaré que ya no tienes nada con Natalie.

			—Bueno, ya lo saben. De cualquier forma, me gustaría que no fuéramos el centro de atención. Camilo nos necesita. 

			Sarah le dio un beso y le tomó la mano para regresar a la sala.

			—Vamos a dormir juntas —dijo Olivia.

			—¿Me estás preguntando o me estás diciendo?

			—Te estoy diciendo. Mañana pasaremos tus cosas a nuestra alcoba. 

			«Ah, yeobo. Me encanta que me des órdenes», exclamó la sombra, extasiada.

			


			***

			


			Después de salir del teatro donde disfrutaron un stand up, los cuatro se dirigieron a un restaurante cercano. Mientras caminaban abrazados, Camilo y Sarah conversaron sobre la experiencia de estar inmovilizados. La última vez que estuvo internado, Camilo maldijo a su psiquiatra en voz alta antes de quedar inconsciente debido al efecto de un tranquilizante. Sarah le contó que había intentado golpear su cabeza contra la pared cuando la psiquiatra ordenó su ingreso, entonces la inmovilizaron, pero ella logró liberar una mano y uno de los enfermeros reforzó la sujeción. Sintió un dolor agudo en el pecho, y aunque lloró y gritó para que aflojaran la sábana alrededor de su tórax, lo único que recibió fue un sedante. Se sintió horrorizada por la falta de amabilidad y compasión del personal. Parecía como si el sufrimiento de los pacientes que cuidaban fuera una carga para ellos. 

			—¡Al carajo! —dijeron ambos, riéndose. 

			Un rato después la mirada de Sarah se tornó triste.

			—Los dos hemos pensado que tenemos razones para dejar este mundo, pero cuando estoy contigo, creo que vale la pena quedarse por un tiempo. 

			—¡Vamos a aprovecharlo! Te quiero mucho, hermosa —manifestó Camilo con lágrimas en los ojos—. Me sorprendí cuando Olivia nos dijo que estaban juntas de nuevo. Parecías muy feliz con Natalie. ¿Qué pasó, querida?

			—Todavía hay cosas que no entiendo. Natalie me dijo que estoy perturbada y soy una mala influencia para sus hijos, aunque me deja estar con ellos. Quizás solo dejó de amarme.

			—¿Y tú? ¿Dejaste de amarla?

			—Mi amor se convirtió en una desilusión horrible. Confieso que la amaba a través de una versión diluida de mí misma para evitar que me lastimara. No funcionó y su desprecio me hizo daño. Ella siente repulsión hacia todo lo malo que hay en mí.

			—No hay nada malo en ti, querida. Para algunas personas es difícil amar a su pareja como es y solo se complacen con las partes que los hacen sentir bien. Si ese es el caso de Natalie, entonces siento pena por ella por no ser capaz de apreciar todo lo que eres.

			—Estás sesgado.

			—Es verdad, aunque también tengo razón. Sabes que quiero mucho a Olivia y lamento tener que preguntarte esto…

			—Está bien. Sé lo que tienes en mente. Después de lo que pasó entre nosotras, mi amor por ella se marchitó. Estoy segura de haberlo apuñalado hasta la muerte y enterrarlo muchos metros bajo tierra. Pero algo extraño sucedió durante los últimos meses. Lo comparo a esas películas de terror donde Laurie Strode intenta acabar con el legendario Michael Myers y él aparece cada cierto tiempo para reanudar sus matanzas. —Ambos rieron y después Sarah continuó—: Mi amor por Olivia floreció como si hubiera sido una semilla que esperó durante un invierno prolongado a que el sol derritiera la nieve. Ella me acepta como soy y eso es maravilloso. Sin duda has notado que estoy un poco tensa y me siento insegura. Me temo que todavía soy una versión diluida y no me atrevo a expresarle lo que siento con la misma intensidad de antes.

			—Tienes miedo de que no funcione. Lo entiendo. ¿Qué pasaría si dejas tus preocupaciones sobre el futuro? Entonces, quizás verás lo mismo que yo: una mujer preciosa que camina a unos metros detrás de nosotros y se muere por ir de la mano contigo como siempre lo hacían. Ustedes jamás caminaban una detrás de la otra. Dime, Sarah, ¿deberías renunciar a este momento por una fábula en tu mente?

			—Mmm… —Sarah recordó el cuento de Tolstói que habían leído juntas—. Lo pensaré. ¿Por qué no me hablas más sobre el libro que estás escribiendo?

			


			***

			


			Michel le dijo a Olivia que estaba pensando en la posibilidad de tener una relación abierta. Amaba a Camilo, pero sentía que los años estaban transcurriendo de forma vertiginosa y tenía miedo de estar perdiéndose de algo. Uno de sus pacientes había coqueteado con él, incluso lo invitó a salir. La perspectiva de conocer gente nueva le resultaba excitante y tal vez podría darle chispa a su relación con Camilo. Olivia se limitó a escucharlo con cierto fastidio hasta que él le preguntó cómo había sido su experiencia.

			—No soy la persona indicada para hablar sobre ese tema —contestó ella, impaciente.

			—Sé que amas a Sarah, pero te gustó estar con otras mujeres ¿no es así? Seguro fue interesante. Tal vez algún día ustedes podrían intentar…

			—No. Eso nunca —expresó Olivia con dureza.

			Desde que salió a la luz el tema de las relaciones abiertas, le horrorizaba pensar que tuviera que compartir a Sarah con otra mujer. Había sido doloroso verla con Natalie y aún albergaba dudas respecto a lo que sentía por ella.

			—Tranquila. Sé que no es para todo el mundo. Pensé que habías tenido una buena experiencia —comentó Michel.

			Olivia caminaba con el ceño fruncido, sintiéndose irritada. Jamás confesaría que la única razón por la cual se acostó con otras mujeres sin sentir nada por ellas, fue para satisfacer en la imaginación su deseo de venganza. Cada vez que tenía sexo, imaginaba que Sarah la veía y se estremecía por el llanto, o sentía celos y le gritaba con enojo; incluso la visualizaba haciendo una mueca de dolor mientras se tocaba el pecho y caía de rodillas frente a la cama. Estas fantasías le generaban mucho placer, pero luego se quedaba en silencio mirando el techo y no permitía que la tocaran, o se levantaba con los ojos llenos de lágrimas y ofrecía cualquier excusa para marcharse. 

			Una vez tuvo la sensación de que en verdad Sarah se encontraba en la habitación del hotel y se cayó de la cama al apartarse con brusquedad de su amante. En ese momento vergonzoso tomó la decisión de limitar sus encuentros al sexo esporádico con Amanda a quien le contaba anécdotas sobre su relación con Sarah. Descubrió que, en vez de fantasear con lastimarla, le resultaba más placentero hablar de ella como si aún estuvieran juntas. Decía frases tales como: «Sarah se duerme muy tarde y se pone de malgenio cuando debe madrugar», «Mi esposa tiene un humor negro y me encanta», «Sarah y yo preferimos comer en casa». 

			Amanda comprendía que Olivia necesitaba hablar de ese modo y la escuchaba con interés, pero algunas veces la nostalgia era abrumadora y le compartía recuerdos tristes. En una ocasión, le mencionó que su relación con Andrea era conveniente, insípida y frívola, y nunca volvió a mencionarla. Olivia no era la amante convencional que buscaba aventuras, seguía amando a su exmujer y solo compartía con ella porque sus conversaciones la hacían escapar de la realidad.

			—Sé que quieres estar con Sarah —dijo Michel— y pienso que, si disfrutaste el sexo con otras mujeres, no tienes que dejar de hacerlo solo porque ella piensa de un modo diferente. Tal vez pueden llegar a un acuerdo y tener una relación semiabierta.

			—Michel —exclamó Olivia, deteniéndose—. No disfruté el sexo con otras mujeres y no me interesa intentarlo de nuevo. Por favor, no quiero hablar más sobre el tema.

			—Perdona que insista, pero si no te gustaba, ¿por qué lo hiciste? No quiero dañar mi relación con Camilo y me ayudarías mucho si me explicaras qué salió mal.

			Olivia no le prestó atención porque notó que Sarah se había detenido y la miraba con la mano extendida. Se alejó de Michel, sonriendo como si estuviera hipnotizada. Caminaron tomadas de la mano hasta llegar al restaurante. Le asombró que Sarah se sentara a su lado y le pasara el brazo por los hombros. Miraron juntas el menú y decidieron pedir comida que les gustara a ambas para poder compartir. Michel les recomendó un cóctel afrodisíaco que estaba en el menú, luego se tocó el cuello y dijo que quizás no lo necesitaban. Sarah y Olivia se rieron.

			—Deberías llevar tu marca de amor con orgullo —le dijo a Olivia.

			—No seas tonto. Tenemos un niño en casa al que le gusta hacer demasiadas preguntas. 

			—¿Tienes otras marcas? Y si es así, ¿dónde están? ¿Cómo fue ese momento? 

			—Qué entrometido eres —comentó Camilo—. Hace meses que no tenemos sexo por culpa de los antidepresivos y a lo mejor se consuela averiguando sobre lo que hacen otras personas.

			—En el amor hay mucho más que sexo —señaló Olivia colocando su cabeza sobre el hombro de Sarah—. Hay caricias, besos, palabras dulces… No puedo imaginar algo más profundo que estar en los brazos de la mujer que amo.

			—Para muchas personas todo eso conforma el preámbulo del sexo —bromeó Michel—. Ustedes siempre han vivido en otra dimensión, no son parte de la mayoría, así que les prohíbo difundir su evangelio del amor y arruinar la diversión para el resto. 

			—¿Qué opinas, Gomez? ¿Algún día saldremos de esta dimensión sombría, corrupta y peligrosa? 

			—Oh, Tish. —Sarah besó la mano de Olivia—. Brindemos para celebrar que eso no ocurrirá jamás. 

			Michel se echó a reír.

			—Y brindemos para celebrar que los espíritus de Gomez y Morticia Addams siguen entre nosotros.

			—Camilo y yo no podemos tomar alcohol, pero pediré vino para ustedes. 

			—Yo tomaré lo mismo que tú, amor —dijo Olivia.

			—¡Ay, por favor! ¿Por qué no se fusionan de una vez para que solo tenga que soportar un alma perdida? 

			Después de que el mesero les llevó una copa de vino y tres vasos con jugo de uva, Sarah compartió unas palabras:

			—Como dijo Sarah Ramey en una canción: «Me he equivocado y he tenido razón, he sido ambas cosas en la misma noche. Entonces si me equivoco y si tengo razón, déjame estar aquí contigo esta noche».

			Olivia iba a besarla después del brindis, pero suspiró con desilusión al ver que Sarah movía la cabeza y le daba golpecitos a la mesa con los dedos.

			—Es una compulsión nerviosa —explicó—. Tiene que moverse cuando escucha esa canción de Bob Marley.

			—I shot the sheriff, but I didn’t shoot no deputy —dijo Sarah, cantando—. Olivia detesta esta canción por una razón absurda. Una noche, antes de que entráramos en la dimensión, me quedé en la oficina hasta tarde. Ella tocó a la puerta y me dijo que estaba cansada. Yo seguí cantando la canción hasta el final mientras me miraba con decepción por mi falta de talento y después se marchó enojada. 

			—Por favor, cuenta la historia bien —demandó Olivia.

			—Habíamos tenido una pequeña discusión la semana anterior —prosiguió Sarah— y no hablamos por varios días. Ella estaba cansada del silencio, pero yo la ignoré.

			—¿Y por qué discutieron? —preguntó Camilo.

			—Esa es la parte absurda —dijo Olivia— que no le gusta contar por vergüenza. Pensó que había coqueteado con un compañero de trabajo, me acusó de seducir a hombres casados y me dijo que tenía que madurar. Intenté bromear y le dije que entendía que me quisiera solo para ella, pero que debía esperar su turno. Entonces dejó de hablarme. Al día siguiente de haberle dicho que estaba cansada, le envié un peluche de lobo gris con una nota diciéndole que la extrañaba y solo me interesaba coquetear con la mujer que conquistara mi corazón. Me invitó a almorzar, fuimos a su apartamento a ver películas y de nuevo comenzó a hacer esas cosas lindas que me derretían y a la vez me confundían. 

			—¿Qué cosa especial hizo ese día? —dijo Camilo.

			—Me leyó cuentos de Rumi y el poema de la veranda. Un verso dice: «Aparentemente dos, pero uno en alma». Luego me preguntó qué sabía sobre el número dos. Pensé que iba a dañar el momento con una lista de datos curiosos. No fue así. El número dos simboliza las dualidades cotidianas, por ejemplo, bueno o malo, falso o verdadero, vivo o muerto. A su vez, el número dos es el único número primo que es par y por eso también representa algo así como… una conexión irrepetible. —Olivia entrelazó su mano con la de Sarah—. Decía estas cosas de una forma que me enamoraba. Luego cruzó los dedos índice y medio de la mano izquierda, y repitió el verso: «Aparentemente dos, pero uno en alma». En mi mente le di un beso y le dije que estaba cansada de que solo fuéramos amigas.

			—Algo tan romántico como eso debió hacerte vomitar como Regan, la niña de El exorcista —comentó Camilo en un tono jocoso.

			—No vomitó, aunque sin duda produjo otro tipo de fluido —bromeó Michel—. Muéstranos cómo fue ese beso imaginario.

			—No, imposible.

			—Te la comías a besos, ¿no es así? Y cuando se hizo realidad, ¿fue como lo habías imaginado?

			—No lo imaginé —contestó Olivia, sonriendo—. Fue una premonición. 

			




Maquiavelo

			Olivia salió a la veranda y, después de soltar un suspiro profundo, se sentó junto a Johan y le dijo:

			—Lamento haberte acusado de mentir. Es verdad que amo a Sarah. ¿Hay algo que quieras preguntarme?

			Johan comió otra cucharada del helado que le había regalado Camilo, la miró con curiosidad y le dijo:

			—¿Cuándo le contarás lo que sientes?

			—Ya lo hice. Hace poco.

			—¿Te dijo que también te ama?

			—Podría decirse que sí, a su modo.

			Johan comió otra cucharada de helado y luego miró a Olivia con una expresión reflexiva que a ella le causó gracia. 

			—Entonces, ¿ya no estás triste?

			—No, mi cielo.

			—¿Sarah va a quedarse?

			—Espero que sí.

			—¿No se lo has preguntado? —Johan alzó las cejas y dejó la copa de helado sobre el asiento—. Le diré que quieres saberlo.

			—No es el momento… 

			Johan salió corriendo. Olivia fue a la cocina donde Camilo y Sarah estaban preparando el almuerzo; todos se quedaron mirándola en suspenso. Sonrojada, tomó asiento junto a Johan sin decir palabra.

			—¿Te gustaría? —preguntó Johan, mirando a Sarah. Le había suplicado que respondiera «sí» a cualquier pregunta.

			—Sí —contestó Sarah, entusiasmada ante la expectativa de participar en un juego interesante. Se preocupó al ver que lágrimas salían de los ojos de Olivia mientras se acercaba a ella para abrazarla.

			—No te vas a arrepentir, mi amor —aseguró Olivia con una sonrisa encantadora.

			—Estoy segura de que no. 

			—No te muevas. Regresaré en un minuto. 

			Olivia se marchó a su alcoba.

			—¿En qué me metiste, travieso? —preguntó Sarah después de probar la sopa.

			—Nada importante. Solo le dije a mi tía que te preguntaría si vas a quedarte siempre con nosotros.

			Sarah lo miró con estupefacción y Camilo no pudo evitar reírse.

			—¿Por qué hiciste eso? Esta es la casa de Olivia y yo vivo en otra parte. ¡Ni siquiera hemos hablado sobre el tema! Es un poco complicado, Johan.

			—Si un niño puede entenderlo, entonces no es complicado —señaló Michel.

			Sarah se cubrió el rostro con ambas manos y Camilo intentó tranquilizarla.

			«Quédate a vivir aquí, cuéntale a Natalie sobre tu relación con Olivia —comentó la sombra— y nunca volverás a ver a los niños. Les prometiste que nunca los abandonarías».

			—Regresaremos en un rato —dijo Olivia, tomando a Sarah de la mano. Se alejaron de la casa hasta un punto específico—. Fue justo aquí, ¿lo recuerdas? 

			—Sí. Aquí fue donde nos casamos —contestó Sarah.

			—Pero fue justo en este punto donde nos entregamos estas argollas. —Olivia abrió la mano—. Y este es tu anillo de compromiso. Siempre me gustó que usaras ambos.

			—Cariño, ¿estás segura de que quieres hacer esto ahora?

			—Esperamos demasiado, ¿no lo crees? —Olivia le puso la argolla de matrimonio y el anillo de compromiso; luego abrió su mano izquierda y Sarah le puso la otra argolla—. Falta algo más —añadió sacando dos pulseras de hilo rojo del bolsillo derecho de su jean. Se conmovió al ver que los ojos de la mujer que amaba se llenaron de lágrimas y la besó con ternura. 

			—Déjame llevarte a un hotel esta noche —le dijo Sarah.

			—¿Por qué? ¿Qué vas a hacerme? 

			—No puedo decírtelo. Me sentiría nerviosa el resto de la tarde. Sé que Camilo y Michel lo entenderán. Además, volveremos temprano.

			—No tan temprano.

			Regresaron a la casa tomadas de la mano. Camilo notó de inmediato las argollas y esperó a que les dieran la noticia. Estaba contento de verlas felices y parecía que la versión diluida de Sarah comenzaba a disiparse como humo, revelando a una mujer capaz de amar y entregarse con plenitud. Desde que la conoció fue evidente que se dedicaba de manera apasionada a las cosas que disfrutaba hacer, pero amar a Olivia era su pasión más grande. La trataba con tanto cariño, la hacía reír con facilidad y la hacía sentir como el ser más especial sobre el planeta. En los momentos difíciles, el dolor de la separación les recordaba que su amor seguía intacto. Olivia solía describir ese dolor como si le estrujaran el corazón con violencia; era tan intenso que la debilitaba, sobre todo en las noches cuando lloraba soportando una sensación horrible de vacío. Sarah describía la experiencia como caer en un abismo sin fondo; la inundaba el deseo de desaparecer para no sentir, en especial por las noches cuando lloraba soportando sentimientos de desengaño y frustración. Detrás de su orgullo se escondía una sensibilidad elevada. Aunque intentaba resistir, al final se inclinaba ante los pies del amor. Había sido triste verlas separarse y a Camilo le parecía un milagro que estuvieran juntas de nuevo. Se preguntaba cómo había ocurrido todo.

			—Ernesto, vamos a pasar esta noche en la ciudad —anunció Olivia—. Por favor, cuida a Johan y haz que nuestros amigos se sientan como en casa. Te dejo las llaves de mi auto en caso de que quieran salir. 

			—Pero ¿al menos pueden explicarnos qué está pasando? —preguntó Michel.

			—Asistiremos a una boda —respondió Olivia en un tono sugestivo.

			—¿Quién va a casarse? ¡Oh! —Michel notó las argollas en sus manos—. ¡Por supuesto! La boda de… Ya lo recuerdo.

			—Quiero ir con ustedes —dijo Johan.

			—No, amigo. Es un evento aburrido —comentó Camilo—. Mejor te quedas con nosotros a jugar videojuegos y comer pizza.

			Camilo y Michel las abrazaron expresando que estaban muy felices por ellas. No habían imaginado que les darían una sorpresa tan hermosa y conmovedora. Acordaron que celebrarían cuando regresaran.

			


			***

			


			El teléfono de Sarah vibró dos veces mientras dormía y, por fortuna, no se despertó. Olivia era consciente de que se estaba tardando demasiado en el baño y Sarah podría descubrir lo que pasaba. Quería confiar en que nada pondría en peligro la relación, pero no estaba acostumbrada a ser una simple espectadora. Después de comprobar que la clave del teléfono continuaba siendo el año de nacimiento de Miranda, abrió la aplicación de mensajes y maldijo a Natalie en su mente. 

			Tuvo que reproducir los mensajes con un volumen bajo porque no había llevado audífonos. Iba a escucharlos por tercera vez cuando un ruido la sobresaltó. Permaneció inmóvil por un momento y volvió a manipular el teléfono para eliminar los mensajes. Pensó en bloquear a Natalie, pero desistió. Antes de acostarse, dejó el teléfono con la pantalla hacia abajo sobre la mesa de noche junto a un vaso con agua.

			Aunque le resultaba irritante, la situación no la había tomado por sorpresa. En vez de volverse a dormir casi a medianoche, tenía que considerar con urgencia varias posibilidades. Si Natalie se enteraba de que estaban juntas, sin duda apartaría a Sarah de los niños. A Olivia no le importaba, pero no quería que Sarah sufriera. Quizás podrían hacer un viaje largo, o mejor aún, mudarse fuera del país. Esta opción también era problemática porque la madre de Johan todavía se encontraba en quimioterapia. Podría hablar con Natalie e intentar convencerla de que su presencia en la vida de Sarah era dañina, pero esto encerraba el peligro de afectar la relación.

			Parecía que había llegado el momento de acudir al doctor Nadaff. Él podría influir sobre Natalie consiguiendo que ella centrara toda su atención en Esteban y no se preocupara por sí misma durante un tiempo; podría convencerla de que la presencia de Sarah en la vida de Esteban era negativa para el niño. Ella tendría que desistir de sus pretensiones y contarle a Sarah sobre la situación, entonces ambas concluirían que lo mejor era alejarse. Si no desistía, buscaría la manera de que Sarah conociera el reporte de Esteban. Aunque esto también la afectaría, al menos tendría el consuelo de que se distanciaba por el bien del niño. 

			Olivia pensó en no hacer nada para ver cómo reaccionaba Sarah y medir la fuerza de su amor. Descartó esta idea más rápido que las otras porque le parecía que era demasiado pronto para afrontar pruebas de esa magnitud. Decidió que haría lo más conveniente para la relación. Antes de hablar con el doctor Nadaff, invitaría a Sarah a disfrutar de una luna de miel en casa. Le pediría que bloqueara a Natalie en su teléfono y en el correo electrónico durante esos días; era una petición razonable considerando que una interrupción de su expareja sería desagradable. Si Natalie quería comunicarle algo acerca de los niños tendría que hacerlo a través de Miranda. Haría que los vigilantes le prohibieran a cualquier persona acercarse a la casa sin su autorización.

			En una ocasión, leyeron juntas El príncipe de Maquiavelo. Sarah le dijo que estaba de acuerdo con la idea de que no siempre era conveniente ser bueno y cierta dosis de crueldad podía ser necesaria en algunos casos. Lo sucedido con el oficial de la fuerza aérea y la situación de David eran una confirmación de ello. Olivia no iba a quedarse de brazos cruzados arriesgándose a perder a Sarah. Además, estaba convencida de que Natalie no la merecía, pues desconfiaba de ella, no comprendía sus sentimientos ni forma de pensar y no la amaba lo suficiente. Solo estaba obsesionada hasta el punto de convertirse en una madre irresponsable. Según el doctor Nadaff, Esteban se quejaba de que les prestaba poca atención, a veces dormía demasiado y los regañaba con frecuencia. Le había dicho a Natalie que parecía una adicta repugnante y ella le dio una bofetada. Olivia le pidió al doctor que no reportara lo sucedido y la mantuviera informada sobre lo que pudiera averiguar acerca del estado mental de Natalie.

			«¿Cómo te atreves a decirle que no puedes vivir sin ella? —pensó Olivia—. Ojalá sea cierto y mueras, entonces el problema quedaría solucionado al instante, pero ambas sabemos que mientes y solo recurres a clichés para atraerla. ¿Cómo te atreves a pedirle que sean una familia de nuevo? Ella hubiera hecho cualquier cosa por tus hijos y preferiste juzgarla por eso, la apartaste como si fuera una psicópata. No pudiste verla como es en verdad y ahora parece que has caído en cuenta de tu error. ¿Cómo te atreves a decirle que estás dispuesta a todo para no perderla? ¿Acaso me subestimas creyendo que no haré nada para impedir que la engañes?». 

			Sin duda, Natalie la subestimaba. Ya lo había hecho en una ocasión. Si hubiera sabido lo que Olivia era capaz de hacer, nunca habría aceptado que Sarah fuera a su casa de campo en el aniversario del fallecimiento de Valentina. La había besado en el cementerio y pudo sentir su duda, supo que no era del todo feliz, pero no logró convencerla de abandonar su mundo de fantasía. Después de gritarle que se estaba traicionando a sí misma, cometió el error de actuar enojada y pedirle el divorcio. Sarah le dijo con frialdad que le enviara los papeles. Olivia trató de convencerse de que podía olvidarla y la dejó ir sin hacer nada más. Esta vez no cometería los mismos errores, ni dejaría que su bondad estropeara su felicidad.

			Cuando Sarah se despertó, notó que Olivia tenía los ojos enrojecidos y parecía cansada. 

			—¿Estás bien, amor? —le dijo. Olivia asintió y un par de lágrimas se deslizaron por sus mejillas—. Yeobo, ¿qué ocurre? Dime qué pasa, amor —insistió Sarah, preocupada.

			—Ya hicimos esto, cariño —respondió Olivia en un tono melancólico—. Es nuestra última oportunidad. Dime que no vamos a permitir que esto se arruine y no saldremos corriendo ante los problemas. Te prometo que yo no volveré a hacerlo.

			—Amor, ¿tienes dudas?

			—Mi deseo de estar contigo es firme. Necesito que me lo prometas por la memoria de Valentina. Por favor, promételo.

			—Amor, soy consciente de que esta es nuestra última oportunidad. Te prometo por la memoria de nuestra hija que no voy a desaprovecharla.

			Antes de regresar a casa, fueron a un supermercado a comprar víveres. A Sarah le preocupaba que Olivia hubiera llorado y trataba de hacerla reír; bromeaba con intentar morderle el cuello y hacía chistes sobre las ideas culinarias que tenía en mente. Le aseguró que aprendería a preparar comidas saludables para su estómago. Quería irse a casa pronto y le propuso que se separaran para terminar más rápido, pero Olivia le pidió que continuara a su lado y realizaran las compras sin afán. Cuando estuvieron casadas, hubo épocas en las que seguían la rutina con prisa y todo parecía más urgente que tomarse el tiempo necesario para compartir las cosas pequeñas que ambas disfrutaban. Estaba segura de que el afán había debilitado la relación hasta el punto de dejarlas vulnerables ante las pruebas más desafiantes y, al final, no las había conducido a ningún lado. Necesitaba calma para que pudieran seguir sanando y la relación se fortaleciera; quería un ritmo de vida tranquilo que les permitiera volver a experimentar la profundidad de su conexión.

			—Yeobo, me gusta hacer esto contigo —dijo, tomándola del brazo.

			—¿En serio? —Sarah comparaba los ingredientes de dos tipos de té verde—. ¿No prefieres que alguien se encargue de estas cosas?

			—Me encantaría que pudiéramos hacerlo juntas más seguido. Sé que nuestra vida en estos meses ha sido un poco diferente a lo que estábamos acostumbradas. Te encantaban los retos y la sensación de logro, pero dormías muy mal si no podías resolver algo, te ponías irritable si las cosas no salían como querías, a menudo descuidabas tu alimentación y, a veces, en los peores días, olvidabas que existo. Me gusta verte relajada y contenta, y te confieso que me preocuparía si quisieras volver a un trabajo extenuante. Hace años decidí disminuir la velocidad y dedicar mi energía y tiempo a actividades que están más alineadas con mis valores. 

			Sarah le mostró dos cajas y dijo:

			—Como ayudarme a escoger entre el té verde de siempre y esta opción orgánica. ¿O tal vez debería probar algo nuevo? ¿Té chai? ¿Infusión de frutas silvestres? Mira, también hay té descafeinado de arándanos y otro de frambuesa. Creo que voy a llevarlos… 

			Sarah se interrumpió para observar a una mujer que pasaba junto a ellas y la siguió con una mirada curiosa. 

			«Qué descaro —pensó Olivia—. No prestaste atención a lo que te estaba diciendo y ahora te quedas mirando a una mujer de esa manera».

			—Ni siquiera disimulas —comentó, frunciendo el ceño.

			—¿De qué hablas? ¡Ah! No es lo que piensas, amor. —Sarah puso las cajas de té en el carrito y le dijo al oído—: Ella tiene un tatuaje de Ryuk en el brazo.

			—¿Qué es un Ryuk?

			—No es una cosa, es un dios de la muerte que aparece en una serie animada japonesa. Ryuk mata humanos escribiendo sus nombres en una libreta, pero un día estaba aburrido y dejó que un muchacho la utilizara… ¿Por qué me miras así?

			—Sarah, ¿prestaste atención a lo que te estaba diciendo hace un momento?

			—Sí, amor. Dijiste que ahora te gusta andar a veinte kilómetros por hora. —Sarah se echó a reír al ver que Olivia puso los ojos en blanco—. Cariño, escuché todo lo que me dijiste. Me gusta esta vida que ahora tenemos y no la cambiaría por nada.




Tutto o niente

			Michel terminó su segunda cerveza y decidió cambiar el curso de la conversación que sostenían en la veranda acerca de un tema que le apasionaba a Camilo. Por un instante, reconoció un asomo de envidia en su interior, pero se engañó a sí mismo pensando que le preocupaba que Olivia y Sarah solo estuvieran teniendo un buen momento y pronto se dieran cuenta de que se trataba de una ilusión efímera.

			—Entonces trabajas con Olivia en la residencia de ancianos. ¿No extrañas el dinero que ganabas en la firma? —preguntó. 

			Olivia miró a Sarah con atención. 

			—Hice algunas inversiones en bienes raíces y trabajo de forma independiente. No me convertiré en una de las personas más ricas del planeta, pero hay que ver el lado amable, no voy a morir por karoshi —explicó Sarah con una sonrisa. Se sirvió más té de arándanos y añadió—: Estuve poco tiempo en una organización activista dedicada a la educación sobre la neutralidad corporal, pero tuve que renunciar para cuidar de mi salud. Tal vez podría volver.

			—Entiendo que hacías un trabajo excelente en la fiscalía, ¿te gustaría dedicarte de nuevo a llevar a los malos a prisión? —preguntó Camilo.

			Sarah sonrió para disimular su incomodidad.

			—Es complicado —respondió.

			—Y demasiado desgastante —expresó Olivia con desdén—. No tiene sentido llevar una vida agitada y menos por dinero. Sarah también se especializó en derecho civil y le gusta más.

			—Es interesante que trabajen juntas, aunque eso podría ser problemático —comentó Michel—. Ya tuvieron esa experiencia en la firma; quizás es mejor no volver a mezclar las cosas. Además, Sarah podría conseguir un excelente empleo para aumentar sus ingresos. 

			—No necesitamos más dinero —dijo Olivia, sonando un poco molesta.

			—El panorama económico es complejo en este momento —señaló Michel—. ¿Qué pasará si volvemos a tener una crisis inmobiliaria? Sarah, tienes que pensar en…

			—Todo lo que tengo es de Sarah. Siempre fue así.

			—Pero se divorciaron.

			—¿Cuál es tu problema? —exclamó Olivia.

			—Mi problema es que soy realista. Quiero lo mejor para ti y para Sarah.

			—Hablas como si quisieras que ella tuviera una vida aparte. 

			—Ay, no… ¿Qué les pasa? —intervino Camilo—. Amor, eso no es de nuestra incumbencia. Además, sabes que ellas tenían una vida sencilla y compartían todo.

			—Siempre hemos hablado con franqueza. No entiendo cuál es el problema. Me parece importante que Sarah tenga su propio espacio y libertad para hacer lo que crea conveniente. ¿Te imaginas como sería si de nuevo decidieran terminar la relación?

			—¡A veces eres un estúpido! —estalló Olivia. Se levantó del asiento y entró a la casa. Sarah la siguió.

			—¡Vaya! Está más sensible de lo normal —señaló Michel.

			—Es natural —dijo Camilo—. Están empezando una nueva vida juntas y no está bien que hagas ese tipo de comentarios. 

			—Sabes que tengo razón.

			—No la tienes. Hay algo que no sabes. —Michel alzó las cejas y lo miró con curiosidad. Camilo prosiguió—: Cuando se divorciaron, Sarah no quería quedarse con nada que le recordara su relación y dejó que Olivia conservara lo que habían adquirido juntas. Me temo que sacaste a la luz un tema delicado.

			—¿Por qué Sarah hizo eso? Hubiera podido vender su parte, ¿no es así?

			—Ya sabes que Sarah es orgullosa y, a veces, intransigente.

			—Pero era su dinero.

			—Ellas nunca le han dado mucha importancia al dinero. Olivia me dijo que le gustaría vender algunos bienes y mudarse a otra ciudad. ¿Recuerdas que, después de perder a su bebé, ella le pidió a Sarah que cambiaran su ritmo de vida y se mudaran aquí? ¿También recuerdas que tuvo discusiones fuertes con su madre por haber renunciado a la firma? A Carolina le parecía vergonzoso que quisiera vivir de una forma sencilla. Siempre la ha criticado por todo, si sube de peso, si tiene arrugas, si no se maquilla, si se viste de cierto modo. Olivia es la oveja negra de la familia. Ahora que Christian no está, Sarah y nosotros somos su familia.

			Michel reflexionó por un momento y luego dejó escapar un suspiro profundo. Reconoció que había sido insensible y necio.

			


			***

			


			Olivia acarició el pecho de Sarah y se atrevió a preguntarle algo que la había mortificado durante un tiempo.

			—Te colocaste el DCI por ella, ¿no es así? 

			«O Fortuna —exclamó la sombra—. Se había demorado en hablar del tema. ¡Miente, miente, miente!».

			—Sí —admitió Sarah, y la sombra hirió su mente con una catana. 

			—Ahora que ya no están juntas sería ridículo que te arrepintieras de tenerlo —Olivia dijo estas palabras con delicadeza, pues no quería iniciar una discusión. Le dio un beso tierno en los labios y continuó—: Lo que rechazaste sigue siendo tuyo, y no solo eso, todo lo que tengo es tuyo.

			—Natalie, tenemos tiempo para pensar en lo que vamos a hacer. No te preocupes. 

			Olivia se sentó en el borde de la cama y comenzó a vestirse.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Sarah.

			—Me llamaste Natalie y ni siquiera te diste cuenta. Todavía piensas en ella —respondió Olivia en un tono resentido.

			—¿Qué? ¡No, no! ¡Lo siento! Mencionaste el DCI, y… Fue por hábito, no significa nada. Por favor, amor. 

			Sarah se apresuró a vestirse, la siguió hasta el pasillo y la tomó del brazo. 

			—Hazte a un lado —dijo Olivia. 

			—La mencioné por error porque pensaba en el DCI. Regresemos a la cama y dialoguemos. Prometimos que no saldríamos corriendo.

			Olivia suspiró con fastidio y volvieron a la habitación. Aunque no quería que Sarah la tocara en ese momento, no pudo resistir sus besos y caricias. Cuando estaban casadas, siempre dejaba que la abrazara para reconciliarse y le dolía que a veces la rechazara si ella intentaba hacer lo mismo. Jamás habían tenido problemas relevantes por causa de otra mujer y se sentía un poco irritada. Recordó una situación ridícula que ocurrió poco después de comprometerse.

			Habían ido a cenar con varios compañeros de trabajo a un restaurante turco donde había música en vivo y bailarinas que Carlos describía como bellezas exóticas. Él les explicó que, en cada presentación, una de las bailarinas fijaba la mirada en la persona del público que le resultaba atractiva. A Sarah le fascinaba la música folclórica de Turquía y la estaba disfrutando más que sus compañeros quienes soltaron una carcajada al ver que una bailarina se había fijado en ella. Sarah parecía hipnotizada. 

			Olivia la contempló sintiendo celos y se preguntó si le atraía el cuerpo esbelto y tonificado de la mujer. Cuando Sarah se levantó para ir al baño, la bailarina continuó su danza, pero no miró a nadie más. Sus ojos volvieron a posarse sobre ella tan pronto regresó. Olivia disimuló su incomodidad durante la cena y más tarde hablaron al respecto como si fuera un tema trivial. Sarah le dijo que hubiera sido rudo desviar la mirada y negó que se hubiese sentido atraída hacia la mujer, incluso la idea le resultaba ridícula. 

			Además de lo sucedido en el restaurante turco, Olivia recordó otra situación que ella había generado de forma intencional en una celebración familiar al abrazar y hablarle al oído varias veces a una amiga de su hermano. Pensó que sería divertido provocarle celos, pero Sarah fingió indiferencia y, pocos días después, le informó que iba a pasar las vacaciones con su madre. Luego de una acalorada discusión, decidieron separarse. Aunque eran inmaduras en esa época, no había duda de que se amaban con intensidad.

			—Lo siento —dijo Sarah después de besarla.

			—Regresemos al tema inicial. —Olivia se dejó envolver en un abrazo—. Cuando quieras podemos hacer los trámites para que recuperes lo que es tuyo con intereses. Entiendo que estés indecisa respecto a compartir lo demás, pero te recuerdo que nunca fuimos el tipo de pareja que hacía las cosas por separado. Compartíamos todo y tomábamos las decisiones juntas. Quiero que vuelva a ser de ese modo.

			—No hace falta hacer ningún trámite. Lo único que quiero es estar contigo —aseguró Sarah.

			—¿Te preocupa que eso pueda hacerte sentir más comprometida conmigo?

			—Para nada. Ya estoy comprometida contigo en un ochenta por ciento más o menos.

			—Tutto o niente, Sarah. Te lo dije cuando te di el anillo. ¿Qué hace falta para que en verdad estés comprometida conmigo?

			—Déjanos usar la consola de nuevo —respondió Sarah, entre risas. 

			—Te la daré mañana. Supongo que no te importará que Natalie sepa que estamos juntas.

			—Ella pensará que la traicioné y no me dejará ver más a los niños. Les prometí que nunca los abandonaría. No quiero lastimarlos, amor. Si es posible, me gustaría que ambas pudiéramos compartir con ellos. Cuando llegue el momento oportuno, le diré a Natalie que estamos juntas.

			En su forma de hablar, Olivia notó el amor que Sarah sentía por Esteban y Lucas, y experimentó un conflicto respecto a lo que decidió hacer para alejar a Natalie de sus vidas, aunque su inquietud solo duró un instante.

			—Ella es la mujer por la que decidiste que valía la pena vivir y con la que tuviste la familia que no pudiste tener conmigo. ¿Y si te pidiera que volvieran? —preguntó con una serenidad forzada.

			—Amor, no hubiera aceptado la argolla si tuviera dudas sobre mis sentimientos. Ya no estamos casadas, pero para mí es como si lo estuviéramos, no necesito que esté escrito en ningún papel. Te amo, y eres la mujer que tiene mi corazón. Lamento que esté algo estropeado.

			Olivia sonrió al mismo tiempo que un par de lágrimas se escaparon de sus ojos. En su mente le pidió perdón por lo que iba a hacer. En uno de los mensajes de voz, Natalie había mencionado que quizás podrían estar un tiempo fuera del país. Miranda estaba dispuesta a cuidar a los niños. Repetía que nada era más importante que volver a estar juntas. «Lo siento, amor —pensó Olivia—. No podía quedarme de brazos cruzados. Los verás cada vez menos y entenderás que tu verdadera familia está aquí».

			—Extrañaba que dijeras que me amas —dijo en un tono dulce.

			—Lamento no haberlo dicho con algo tan confiable como las palabras —señaló Sarah, entre risas. 

			—Creo que solíamos decir «te amo» con más frecuencia que otras parejas. Siempre me gustó eso. ¿Recuerdas cuando tu mamá nos descubrió besándonos en la cocina? Me detestó desde ese momento.

			—Eso no es cierto, ella no te ha detestado nunca.

			—Bueno, al menos creo que ahora me quiere un poquito y no me gustaría arruinarlo. No es conveniente que descubra por casualidad que estamos reconstruyendo nuestra relación. Tienes que preparar el terreno antes de que te vea con las argollas.

			—¿Tienes alguna sugerencia?

			—Para empezar, debes disimular. Cualquiera se daría cuenta al verte la cara. El amor se te nota demasiado, incluso mi mamá se dio cuenta.

			—¿Se me nota solo a mí? ¿Te has mirado al espejo?

			—Yo nunca me he esforzado demasiado por ocultarlo. Usa tus gafas de lentes azules cuando vayas a verla, eso ocultará tu mirada de mujer enamorada. Deja las argollas, no uses perfume, no te pongas muy chistosa, no sonrías mucho…

			—Se acerca Halloween. Puedo visitarla ese día y llevar puesta una máscara, ¿no crees? ¿De qué podría disfrazarme? —Sarah soltó una carcajada—. ¡Ya sé! Puedo ponerme una máscara parecida al rostro de El grito de Edvard Munch. Seguro no sospechará nada.

			—A eso me refiero. Te pones chistosa cuando estás feliz y se dará cuenta enseguida.

			—Bueno, ¿qué otra cosa me sugieres?

			Olivia pensó por un momento y respondió:

			—Me preocupa que te pregunte si estamos juntas. No quiero que le mientas, pero tal vez resentirá que no se lo hubieses dicho antes. En ese caso, tendrás que asumir toda la responsabilidad ya que tú decidiste que lo mejor era esperar un tiempo. 

			—Natalie habla con mi mamá. Es complicado.

			—Y será peor si sigues postergándolo. Sarah, quiero que las cosas sean diferentes con ella, pero no puedo hacer nada al respecto si ignora la verdad.

			—No te preocupes, prepararé el terreno. Mientras tanto —Sarah le dio un beso provocativo—, deberías dejarme hacer eso que te vuelve loca.

			—Olvídalo, ellos aún deben estar despiertos. ¡Sarah, no!

			—Tutto o niente, cara mia.

			Michel escuchó la risa de Olivia antes de entrar a su habitación. Le alegró que ya no estuviera enojada. En las últimas semanas solía esperar a que Camilo se durmiera para salir de la alcoba y conversar por teléfono con su pretendiente. Comprendía lo que Olivia estaba experimentando porque él mismo lo sentía; estaba enamorado y deseaba vivir el momento con pasión, pero no quería dejar a Camilo a quien se sentía unido de manera espiritual. Estaba seguro de que era posible amar al mismo tiempo a dos personas de forma diferente y la relación abierta era una opción interesante considerando las circunstancias. Hablaría con Sarah al respecto cuando tuviera la oportunidad. Quizás ella nunca había dejado de amar a Olivia a pesar de estar con Natalie. 




La gran ola

			Michel aprovechó que Olivia no estaba en casa y Camilo trabajaba en su libro para hablar con Sarah a solas mientras caminaban por el bosque. Ella negó haber sentido amor por Olivia cuando estuvo con Natalie. Entonces Michel le preguntó sobre la razón por la cual terminaron su relación. Sarah se limitó a responder que cometió algunos errores y eso había desilusionado a Natalie. 

			Luego de tomar una ramita del suelo, Michel dijo:

			—¿Crees que es posible amar a dos personas al mismo tiempo? 

			—Mmm… Hace tiempo vi una charla de la antropóloga Helen Fisher —dijo Sarah— y es probable que haya ideas nuevas sobre el tema, pero me pareció interesante. Ella explica que tenemos tres tipos de sistemas en el cerebro que evolucionaron para favorecer la reproducción: el sistema del impulso sexual, el del amor romántico y el del apego. Se supone que el apego es un mecanismo evolutivo que le permite a la pareja estar unida el tiempo necesario para criar a los hijos. Lo curioso es que estos sistemas no siempre van de la mano. Puedes sentir un amor romántico intenso por una persona y apego por otra. Desde luego, esto puede generar problemas, pero algunos científicos piensan que nuestro cerebro evolucionó de esta manera para que pudiéramos sobrevivir y no para hacernos felices. Yo creo que la felicidad es diferente a los impulsos con los que estamos programados; es un arte que requiere esfuerzo y constancia para perfeccionarse. 

			Michel pensó por un momento. Tenía varias preguntas.

			—El apego suena un poco aburrido, ¿no crees? No todos queremos tener hijos. En cambio, el impulso sexual y romántico es la mejor parte.

			—Muchas personas opinan lo mismo que tú. —Sarah se encogió de hombros—. Creo que fue en el libro Desafiando la tierra salvaje de Brené Brown donde leí que la soledad puede aumentar la probabilidad de morir de forma prematura, más que la obesidad, el consumo de alcohol y la contaminación atmosférica. Podría decirse que la soledad nos duele para que busquemos a otras personas y la especie continúe reproduciéndose. Pero yo creo que la compañía de un ser amado también nos ayuda a enfrentar emociones complejas como el miedo a la muerte, la incertidumbre y la angustia existencial.

			Michel lanzó la ramita al aire con un gruñido.

			—Todo eso suena aburrido, Sarah. ¿Dirías que tú y Olivia están juntas por miedo a la muerte?

			—No podemos negar nuestra herencia biológica. Estar con Olivia me produce calma y seguridad. Es algo típico del apego.

			—¿Qué hay del impulso sexual y del amor romántico?

			—Los siento de una forma diferente, más sosegada y profunda. Cuando nuestra relación comenzó hace mucho tiempo sentía una agitación constante que me encantaba. Si a una persona solo le interesa esa agitación puede estar con alguien diferente cada cierto tiempo, pero con los años descubrí el encanto de una relación estable y tranquila. Te mencioné que me parece que la felicidad es un arte y pienso que es interesante y retador crearla de la mano con alguien. —Michel la miró con curiosidad y notó que en el rostro de Sarah se reflejaba esa felicidad serena de la que hablaba. No estaba seguro de que él sintiera lo mismo. Sarah prosiguió—: A Camilo le gusta escribir y se siente pleno cuando está creando algo. Yo siento esa plenitud al crear felicidad junto a Olivia. El cuadro que tiene en la sala es una reproducción de una obra muy famosa, La gran ola de Kanagawa del artista japonés Hokusai. Fue un obsequio muy barato, pero tiene un gran valor sentimental. Se lo di cuando teníamos tres años de casadas y pasamos por una tormenta. A Hokusai le apasionaba tanto su arte que no le importaba ser un hombre pobre. A los setenta y cinco años anhelaba continuar su trabajo con la esperanza de que, a los noventa, conocería el misterio de las cosas, y a los cien, alcanzaría un nivel de maravilla. Me sorprendió que lo hubiera conservado y recordé que nos apasionaba crear felicidad juntas. 

			—¿Amaste a Natalie de la misma forma? 

			Sarah dejó de sonreír y su expresión se tornó melancólica.

			—Después de que Olivia y yo nos separamos perdí el coraje para amar de esa manera. Aunque deseaba que nuestra relación fuera especial, no me atrevía a vivirla con tanta intensidad. 

			—Pero Sarah —dijo Michel, interrumpiendo la caminata—, quizás ese fue el problema. Si pudieras viajar hacia atrás en el tiempo para amarla con todo tu ser y evitar los errores que te alejaron de ella, ¿lo harías?

			Sarah sonrió con nostalgia.

			—Hubiera podido amarme a pesar de los errores —respondió, tomando una piedra del suelo con la que empezó a jugar—. Respecto a mi situación con Olivia, ¿viajaría al pasado para perdonarla? No lo sé. Después de todo, estamos aquí de nuevo por un capricho del destino. Por cierto, ¿tú y Camilo están bien?

			—Sarah, estoy muy confundido. Él ha sido mi compañero en las buenas y en las malas por muchos años y no quiero separarme de él, ni lastimarlo, pero me gustaría tener otras experiencias. Hemos dejado de compartir muchas cosas y nuestra vida sexual está apagada. —Michel comenzó a llorar—. Conocí a alguien. Es una persona muy especial conmigo y me hace sentir esa agitación de la que hablabas, aunque no estoy seguro de sentirme feliz. No le he dicho nada a Camilo porque está muy vulnerable. No sé qué hacer.

			—Desearía que hubiese un manual con instrucciones exactas sobre qué hacer en situaciones como esta —dijo Sarah, y luego compartieron un abrazo.

			—Por favor, no le digas nada a Camilo sobre lo que te he contado. Sé que esto puede generarte sentimientos encontrados, pero temo la forma como él pueda reaccionar. No quiero que Olivia sepa que hablamos sobre esto, me juzgaría con dureza y no quiero estar mal con ella.

			—¿Y si se me escapa algo por accidente? —bromeó Sarah, lanzando la piedra con fuerza en dirección vertical.

			—¡Mierda! —dijo Michel, apartándose para evitar que le cayera encima. Cuando miró a Sarah, ella soltó la piedra con una sonrisa y comenzaron a caminar de regreso a la casa.

			


			***

			


			Natalie llegó a casa después de un día agotador en el trabajo y revisó de nuevo su teléfono. Sarah todavía no había respondido ninguno de sus mensajes. Su silencio le parecía extraño. Mientras los niños regresaban de sus actividades extraescolares, tomó una ducha, preparó la cena y se sentó en la cama. Decidió llamarla y le sorprendió que su teléfono estuviera apagado. Encendió su portátil para ver de nuevo los videos y las fotos que se habían tomado juntas, pero no pudo resistir la tentación de revisar la red social de Olivia. Frunció el ceño al descubrir que la cuenta ya no existía. Abrió su contacto en la aplicación de mensajería y notó que había cambiado su foto de perfil por la imagen de un par de lobos grises que caminaban juntos en la nieve. La llamó y le dijo en un tono cortante:

			—Sarah no contesta el teléfono. ¿Puedes decirle que necesito hablar con ella?

			—No estoy en la casa en este momento —respondió Olivia. 

			—¿Por qué su teléfono está apagado? ¿O acaso me bloqueó?

			—¿Por qué haría eso? 

			—Supuse que tú lo sabrías. Ella siempre ha respondido mis mensajes y llamadas.

			—Mmm… Qué extraño, pero me pareció escucharla decir que se verán pronto. Apenas pueda le diré que llamaste.

			—No te preocupes. Es mejor que yo vaya a verla.

			—No creo que sea una buena idea. Sarah no se ha sentido bien de ánimo en estos días, y si vas a verla, te preocuparás más de la cuenta. Además, desde que Esteban se lastimó el rostro al resbalarse, ella piensa que no debe distraerte ni causarte molestias. Los niños pueden ser muy inquietos y es normal que pasen esas cosas. —Olivia hizo una pausa breve y luego añadió—: Sin duda ella te llamará cuando se encuentre mejor y le encantará ir a ver a los niños. ¿Hay algo que pueda hacer por ti entretanto?

			—¿Acaso la espiabas mientras hablaba conmigo? ¿O ella te contó?

			—La escuché por casualidad y le pregunté qué había pasado, pero no me dio detalles.

			Natalie terminó la llamada sin despedirse y se levantó de la cama impulsada por la frustración y la ansiedad. Le parecía raro que Olivia hubiera mencionado que Esteban se había resbalado, ¿sospechaba que había mentido? Sus palabras no la hicieron sentir tan nerviosa como la forma en la que le habló; fue demasiado amigable. La perturbó lo suficiente para hacerle dudar de sus intenciones de buscar a Sarah, y entonces recordó que estaba a punto de convertirse en la peor versión de sí misma. Se arrepintió de haberle enviado aquellos mensajes. Tal vez Sarah tenía dudas y había preferido quedarse callada, pero ¿había notado el amor en sus palabras? ¿Olivia sospechaba que todavía quería estar con Sarah? ¿Qué significado tenía la imagen de los dos lobos grises? Natalie interrumpió su reflexión cuando Esteban y Lucas llegaron. Los abrazó con cariño y la culpa la invadió al sentir que su vida estaba incompleta sin el amor de Sarah.

			Después de su conversación con el doctor Nadaff, Olivia se apresuró a salir del edificio. Sabía que Natalie no podría tocar a la puerta de su casa, aun así, prefería llegar cuanto antes. Por desgracia, el tráfico estaba muy denso y tardaría más de lo normal. Se le ocurrió pedirle a Sarah que se encontraran en el apartamento donde habían vivido juntas. Allí guardaba cajas de libros y fotografías enmarcadas. Le pidió que escogiera lo que quisiera llevar a la casa de campo; era su forma de decirle que pasarían allí un tiempo indefinido si así lo querían. 

			Sarah no pudo evitar fijarse en la puerta de una habitación. Se preguntó qué había adentro. La última vez que estuvo allí, había dejado un peluche de lobo gris en la cuna de su hija fallecida. Dejó de prestar atención a lo que Olivia decía porque su mente se había transportado a momentos dolorosos que aparecían de forma caótica. La vio implorando con lágrimas en los ojos que dejara el trabajo en la firma, sosteniendo a Valentina con una sonrisa hermosa en su rostro y gritando con rabia cosas que nunca pensó que diría. El amor se había ido de su mirada y solo quedaba resentimiento. Recordó que la noche del accidente ella también había gritado y golpeó varias veces la puerta de la habitación hasta que su mano sangró. Olivia le dijo que tendría que golpearla a ella también para impedirle que se marchara, pero fue Sarah quien salió del apartamento. Si fuera posible, ¿volvería atrás para deshacer todo ese horror?

			Sarah cerró los ojos y se tocó la frente.

			—Amor, ¿estás bien? —preguntó Olivia.

			—Me duele un poco la cabeza.

			—No debí hacerte venir con ese tráfico. —Olivia se marchó y regresó poco después con un vaso y una caja de analgésicos. Le pareció que algo había cambiado en la mirada de Sarah—. Pensé en invitarte a cenar, pero si quieres podemos irnos a casa —dijo, acariciando su mejilla.

			—Lo siento. ¿Qué dijiste?

			—Nada importante. Es hora de irnos.

			Olivia dejó su automóvil, haría que Ernesto lo recogiera al día siguiente. Mientras conducía el auto de Sarah, la miró varias veces y se preguntó si le ocurría algo más. Conocía sus silencios y, en esta ocasión, parecía el tipo de mutismo con el que ocultaba lo que pasaba por su mente. Al tomar su mano la sintió distante. Cuando llegaron a casa, Johan se abalanzó sobre Sarah y ella le dio una sonrisa encantadora. No se negó a jugar videojuegos a pesar del dolor de cabeza. No hubo silencio para él. «¿Qué hice yo para merecerlo?», pensó Olivia con amargura.

			—Quiero disculparme —le dijo Michel—. Fui imprudente con mis comentarios, ¿puedes perdonarme? 

			—No te preocupes —respondió Olivia sin mirarlo. 

			—Queremos invitarlas a jugar a los bolos y al restaurante que escojan.

			—Sí. De acuerdo. —Olivia sonrió y luego fue a la sala donde vio a Sarah riendo; era evidente que el dolor de cabeza se había ido.

			—¡Tía Olivia! Es muy molesto que te pares así frente al televisor. Acabas de hacer que me mate el xenomorfo —se quejó Johan.

			—Cuidado con esa forma de hablar. ¿Ya hiciste tus tareas?

			—Todas. Camilo me ayudó. ¿Puedes dejarnos jugar, por favor?

			—Sarah, necesito hablar contigo. Te espero en la alcoba.

			—Uy. Eso sonó intimidante —comentó Camilo con una sonrisa.

			—No he hecho nada. Te lo juro —dijo Sarah.

			Después de cerrar la puerta de la habitación, se acercó a Olivia y la miró alzando las cejas.

			—Ya no te duele la cabeza.

			—¿Me estás preguntando o me estás diciendo? —bromeó Sarah, pero Olivia se quedó en silencio—. No. Ya no me duele. ¿Qué tienes en mente?

			—Eso te pregunto. No me hablaste en todo el camino y cambiaste al llegar aquí. Supongo que debes estar molesta conmigo por alguna razón. Por favor, no intentes mentirme, sabes que me daré cuenta.

			—No es importante, amor. Vamos a comer algo, ¿sí? Muero de hambre.

			—No me escuchaste en el apartamento cuando dije que te invitaba a cenar. Desde ese momento estás extraña y en vez de hablarlo conmigo prefieres quedarte callada. Creí que eso lo habíamos superado antes de casarnos.

			—Tienes razón. Lo siento. Recordé algunas cosas y me asusté. Eso es todo.

			—¿Por qué no me dijiste nada?

			—Porque tal vez ibas a preguntarme lo que recordé y no quiero estancarme en el pasado. Quiero que avancemos, quiero que… ¡Maldición! —Sarah comenzó a llorar—. Nos hicimos demasiado daño. Nunca intenté reparar mis errores, solo me enfoqué en lo que sentía. Ahora sé que te defraudé.

			Olivia la abrazó, conmovida por la humildad de sus palabras.

			—Yeobo —dijo con dulzura—, no voy a negar que me sentí defraudada. Sé que tú sentiste lo mismo. Muchas veces me he preguntado cómo serían las cosas si pudiera viajar en el tiempo y deshacer lo que pasó. Pero sin duda habríamos cometido otros errores, y si no aprendíamos a perdonar y a sanar, tendríamos que retroceder con frecuencia. Ahora estamos juntas de nuevo y nos equivocaremos, quizás de un modo diferente, porque hemos aprendido de esos errores. Daré lo mejor de mí para cuidar nuestro amor. Sé que tengo el mismo espíritu de los pescadores que se enfrentaron a la gran ola sin dar marcha atrás. Solo quiero pedirte que no sueltes mi mano.

			—No lo haré. Enfrentaremos juntas lo que suceda.

			Después de darse un beso dulce y prolongado, Olivia dijo:

			—Tengo algo delicioso escondido en la nevera, ¿o prefieres continuar jugando?

			—Te espero aquí —contestó Sarah.

			


			***

			


			Sarah y Camilo decidieron jugar juntos a los bolos y empezaron a celebrar antes de haber ganado. Olivia y Michel los miraron con atención.

			—¿Qué ocurre? Ustedes tienen a Johan —dijo Sarah.

			—No. Esta vez yo jugaré con Sarah —dijo Michel, haciendo que Camilo se levantara de su asiento.

			Olivia hizo una mueca de tristeza y Sarah le sonrió guiñando un ojo. Antes de empezar, Camilo le enseñó a Johan las reglas básicas del juego, y todos lo felicitaban después de cada lanzamiento sin importar el resultado. 

			Aunque Sarah era bastante competitiva, no parecía preocupada por ganar. Abrazaba a Olivia cuando derribaba algunos bolos y hacía que Johan se sintiera como un ganador. A veces Michel observaba a Camilo, añorando que pudieran compartir un momento feliz juntos, pero su mente parecía estar en otra parte; era un excelente jugador de bolos y su equipo tenía una gran ventaja. 

			—Un strike. No puedo creerlo —exclamó Olivia emocionada. Esta vez Sarah la abrazó levantando sus pies del suelo por un instante. Johan se les unió riendo.

			—Sarah, ¿en qué equipo estás? —se quejó Michel.

			—Eres un aguafiestas. ¿No te estás divirtiendo porque ellos nos están pulverizando?

			—Me estoy divirtiendo, pero no estás jugando para ganar.

			—¿Qué dices? Estoy ganando, créeme.

			Fueron a cenar a un restaurante italiano después del juego. Luego de que el mesero les tomara la orden, Sarah le dijo algo en voz baja a Olivia, y esta la besó.

			—No. Qué asco —exclamó Johan haciendo muecas.

			—Ahora dices eso. Sin duda cambiarás de parecer —comentó Camilo.

			—Nunca voy a besar a nadie —aseguró Johan.

			—¿Nunca vas a enamorarte? 

			—¿Después de todo lo que he visto? Mmm… No creo que sea una buena idea. 

			—¿A qué te refieres? 

			—La gente enamorada es muy rara. Hablan con señas… —Johan cruzó los dedos índice y medio de su mano izquierda. Sarah y Olivia se echaron a reír—. Preguntan cosas tontas: «Yeobo, ¿me amas un poquito más hoy?». —La intensidad de las risas aumentó—. Dicen cosas ridículas: «Tus deseos son órdenes, cara mia».

			Sarah y Olivia se reían tanto que las lágrimas salían de sus ojos.

			—Debe ser escalofriante —bromeó Michel. Johan asintió.

			—Y claro, cuando se ríen así, me pregunto si son competentes para cuidarme.

			


			




La pasión del artista

			Hay ciertas frases que algunas parejas dicen en la etapa romántica de su relación cuando el amor es ciego y sus defectos aún no son evidentes. Esas frases nacen de la fascinación y del anhelo, suenan como los versos de un poema y parecen verdaderas. Una persona enamorada proclamaría su voluntad de hacer cualquier cosa para estar con el ser amado sin sospechar que subestima al destino. Años atrás, en un momento de conexión profunda que siguió a una experiencia sexual intensa, Sarah hizo una revelación.

			—Lo que voy a decir sonará ridículo, irracional y neurótico. —La sombra estaba lista para hacer acto de presencia a pesar de la ansiedad y la vergüenza que solían mantenerla en un abismo—. Me gusta pensar que nuestro amor ha dejado una huella en ti que nunca podrás borrar y, sin importar lo que suceda, siempre tendrás sed de esta conexión. —Olivia sonrió y Sarah admitió—: He dicho algo grotesco, lo sé, pero no es lo que parece. Hace poco tomé una prueba sobre codependencia y te aseguro que no se trata de eso. 

			—Lo sé. Por favor, continúa —dijo Olivia, deseando que le revelara sus pensamientos más íntimos.

			—No encuentro las palabras que describan este vínculo a la perfección, solo sé que estamos creando algo hermoso. Aunque debo hacerte una confesión: tal vez somos víctimas felices de la pasión del artista.

			—Estabas diciendo algo muy romántico —dijo Olivia, poniendo los ojos en blanco— y ahora creo que lo vas a arruinar con uno de tus datos curiosos.

			—Presentaré mi teoría del caso y los honorables miembros del jurado podrán sacar sus conclusiones. Como te decía, lo asemejo a la pasión de un artista consagrado. En Las metamorfosis, Ovidio cuenta la historia de un gran escultor llamado Pigmalión. Frustrado porque ninguna mujer había llegado a lo más profundo de su corazón, Pigmalión decidió concentrarse en crear su mejor obra, el reflejo de lo que sospechaba que existía, pero que no había tenido la suerte de conocer. Quiero que imagines a este hombre trabajando día y noche, con pasión y esmero, entregado con intensidad a su inspiración. Cierto día terminó su obra y sus ojos se llenaron de lágrimas al percibir algo en ella, su cuerpo temblaba, su corazón latía más rápido y su mente se ofuscó. No te rías… Fue el primer caso de síndrome de Stendhal en la historia. Pigmalión comenzó a tratar a la mujer de marfil como si fuera una persona de carne y hueso; por favor, no lo juzgues, él podía ver algo que los demás ignoraban. La diosa Venus había observado a Pigmalión todo ese tiempo, conocía sus sentimientos y le enternecía su devoción. Por aquellos días, muchas personas desconfiaban del amor debido al dolor que a veces lo acompaña y no se atrevían a consagrarse de esa manera. Algunos dirían que Venus realizó un milagro porque las esculturas no pueden convertirse en personas, pero el milagro es solo una metáfora. Lo que Pigmalión observó en la escultura, cobró vida ante sus ojos. La mujer se llamó Galatea; ella llegó a lo más profundo del corazón del artista.

			—Estoy casi segura de que te tomaste un poco de licencia creativa sobre la historia —señaló Olivia con una sonrisa—, pero me gusta. El jurado necesita saber cómo se relaciona con nosotras para llegar a un veredicto.

			—Por supuesto. Hay cosas hermosas que solo se pueden crear con la pasión de un artista como Pigmalión. Ahora imagina lo que pueden crear dos artistas enamoradas del amor.

			Olivia encendió una lámpara y descubrió que Sarah sonreía igual que ella.

			—El jurado está a punto de llegar a un veredicto —dijo con ternura.

			—La evidencia muestra de forma irrefutable que estas dos artistas trabajan día y noche en la creación de algo que muchos no pueden ver, porque no es posible percibirlo con los ojos, sino a través de un alma como la de Pigmalión. Mi amor, no es necesario preguntarte si tú puedes verlo, porque tu mirada se parece a la que él tuvo en el instante en que su obra cobró vida. Sé que puedes ver mi alma en este momento y sabes que tiene sed de nosotras. ¿Cuál es el veredicto?

			Olivia cerró los ojos al besar a Sarah y un par de lágrimas cayeron. Hay ciertas frases que algunas parejas dicen cuando la luz de su amor resplandece con una fuerza cegadora, pero en aquel entonces, la profundidad de su conexión también les había permitido conocer la parte oscura de sus almas. Hay otras frases que nacen de la incertidumbre y abren el camino para la llegada de grandes decepciones.

			—Pase lo que pase, nunca soltaré tu mano —manifestó Olivia con profunda convicción.

			—Y yo jamás renunciaré a nuestro amor —dijo Sarah con una sinceridad emotiva.

			Después de compartir otro beso suave y cálido, Olivia recostó la cabeza sobre el pecho de Sarah y, al pensar sobre la pasión del artista, recordó un momento que tuvo con su hermano luego de que él le contara una vez más la historia de Sir Orfeo, el protagonista de un poema medieval anónimo que narra la separación y posterior reencuentro entre dos amantes. Sir Orfeo renunció a sus deberes como rey para buscar a su esposa Heurodis quien había sido secuestrada por el rey de las hadas. Después de diez años durante los cuales vagó por el bosque y vivió de forma precaria, llegó a la tierra de las hadas y vio a Heurodis cabalgando en compañía de varias mujeres. Sir Orfeo la siguió hasta un castillo donde fue reprendido por el rey de las hadas, pero consiguió apaciguarlo a través de las melodías que producía con su arpa. Su música era tan hermosa, que el rey prometió recompensarlo y tuvo que liberar a Heurodis. Ambos amantes pudieron volver a estar juntos hasta la muerte.

			Cada vez que Christian terminaba de contarle la historia, Olivia inventaba una versión sombría en la que alguno de los amantes moría en circunstancias terribles.

			—La última vez Sir Orfeo murió al caerse del caballo —dijo Christian—. ¿Qué le ocurrirá esta vez?

			—Esta vez… —Olivia pensó en varias alternativas y luego respondió—: Él cabalgará con su esposa de regreso al reino, pero tendrá un ataque al corazón. No morirá enseguida. Estará enfermo por un tiempo y se dará cuenta de que todo lo que hizo no sirvió para nada. Sufrirá más que cuando estuvo en el bosque y morirá de tristeza.

			—¿Por qué no inventas algo más bonito?

			Olivia se encogió de hombros.

			—Tú me has dicho que nada es perfecto. Además, es aburrido estar con la misma persona hasta la muerte. Yo quiero pensar solo en mí y por eso nunca voy a casarme.

			Christian se echó a reír y le dijo:

			—Pero si piensas solo en ti, nunca experimentarás la dicha de perderte en el amor.

			


			***

			


			Olivia estaba perdida en el amor. Sabía lo que significaba vivir en el bosque durante años con el corazón roto y conmoverse hasta la médula al reencontrarse con el ser amado. Recordó aquella conversación que tuvo con Sarah sobre la pasión del artista; se preguntaba si ella aún la experimentaba y podía percibir una conexión renovada entre ellas, mucho más intensa y profunda. Temía comprobar que en verdad pensaba que el amor se trataba de una ilusión conveniente. 

			La noche antes de que finalizara su luna de miel en casa, Olivia escogió uno de los libros que trajeron de su apartamento. Había sido un regalo de Sarah y era uno de los libros de poemas que solían leer juntas, convencidas de que solo los poetas y los místicos podían entender el lenguaje que ellas hablaban cuando se inclinaban con reverencia ante el amor. 

			Olivia le leyó varios poemas de Rumi mientras disfrutaban un abrazo. Unos versos decían:

			


			«En el corazón del amante hay un laúd

			que toca la melodía del anhelo.

			Dices que él parece un loco,

			solo porque tus oídos no están afinados

			con la melodía a cuyo son él baila».

			


			Otros versos decían:

			


			«El día que tu amor me alcance

			enloqueceré tanto que los lunáticos huirán de mí.

			Jamás podrán captar las palabras del mejor poeta

			el hechizo de tus pestañas sobre mi corazón».

			


			—¿Qué crees que significan estas palabras? —preguntó Olivia, mirándola a los ojos. Esperó la respuesta con ansiedad, sintiendo que se formaba un nudo en su garganta.

			—Significan algo que tú y yo conocemos muy bien —respondió Sarah después de besar su mano—: la melodía del anhelo, el hechizo que los poetas no pueden captar. Tú y yo no sabemos amarnos de otra forma.

			—¿De qué forma?

			—Con una consagración completa y absoluta, como lo hacía nuestro amigo Pigmalión. 

			—No lo habías olvidado —comentó Olivia, sonriendo—, pero me alejabas, y creo que te dolía hacerlo. Sé que la sanación lleva tiempo y me alegra que podamos cuidar juntas las heridas del pasado; deseo que lo hagamos cada vez que algo nos lastime, no importa si el dolor es pequeño o grande.

			—¿Y si…?

			—Amor, sé que piensas que muchas cosas podrían salir mal. Un cometa podría estar acercándose al planeta en este momento y no tendría sentido desperdiciar el tiempo elaborando teorías catastróficas. ¿Eres consciente de lo que estamos viviendo ahora? Esto vale la pena, incluso si ese cometa está a punto de hacernos desaparecer. ¿Y si los científicos lo destruyen? ¿Y si nos esperan más momentos como este? ¿Y si a pesar de los problemas nuestro amor permanece intacto? 

			—¿Y si hacemos el amor por si acaso? —preguntó Sarah—. Me pusiste nerviosa con eso del cometa.

			—Quiero hacerlo sin pensar en que sería la última vez. Demasiada presión.

			


			***

			


			Cuando conoció a la doctora Alvis, Sarah se encontraba en un estado de desesperanza y resistencia a cualquier intervención médica. Olivia la llevaba a las citas, les hacía preguntas a los especialistas, tomaba notas, se encargaba de mejorar su alimentación, manejaba los medicamentos, la llevaba a tomarse exámenes, e incluso investigaba sobre sus síntomas para cuidarla mejor. Sarah estaba segura de que se daría por vencida en algún momento, pero nunca lo hizo. Al ver la situación en retrospectiva, concluyó que había sido muy duro para ella.

			«Y repugnante —señaló la sombra—. Te duchaste rara vez durante semanas y no permitiste que cambiara las sábanas de la cama con regularidad. Debió ser tan horrible estar a tu lado y abrazarte en condiciones tan antihigiénicas. Me sorprende que a pesar de tus antecedentes puedas excitarla. ¡Y de qué manera! Esa fantasía del cometa resultó ser diferente a lo que ella pensaba».

			Sarah saludó a la doctora Alvis, y luego de tomar asiento, iniciaron una conversación amena que difería de manera significativa de las que sostuvieron al comienzo del tratamiento, cuando Sarah estaba apática y hablaba de forma telegráfica. Ahora disfrutaba las sesiones y las aprovechaba para comunicar ciertos pensamientos sin temor a ser juzgada. 

			—¿Ha mejorado el sueño con el cambio de hábitos? —preguntó la doctora Alvis.

			—Aunque todavía me molesta recibir mucha luz, intento tomar el sol más seguido y eso me ayuda. Casi siempre me quedo dormida entre las diez y las once y a veces tengo interrupciones, pero duran poco tiempo.

			—¿Cómo te has sentido de ánimo?

			Sarah se inclinó un poco hacia adelante y entrelazó sus manos.

			—Aunque la mayor parte del tiempo me siento bien, hay días como hoy en los que me invade la tentación de aumentar la dosis de clonazepam para controlar la ansiedad.

			—¿Qué te preocupa en este momento?

			—La última vez que hablamos por teléfono, Natalie me dijo que quiere mudarse a otra ciudad. Nos reuniremos para hablar al respecto y sobre el progreso de Esteban en el tratamiento. Me preocupa que tengamos otra discusión y en verdad esté considerando irse. 

			—Sé que no es fácil, pero intenta dormir bien la noche anterior para evitar que estés irritable al día siguiente y la probabilidad de que tengas un ánimo inestable sea menor. ¿Natalie quiere hablar contigo antes de tomar una decisión definitiva?

			—No lo creo. Ella teme que mi estado mental afecte a los niños y supongo que quiere alejarlos más de mí. También me preocupa un poco la forma en que Olivia y yo hemos cambiado. A veces los problemas me generan una ansiedad desmesurada, incluso si son pequeños. Me resulta difícil hablar sobre algunas emociones y soy cautelosa respecto a tener proyectos juntas. En cuanto a Olivia, se ha vuelto un poco controladora, es más sensible de lo que recuerdo y menos tolerante con mi distanciamiento.

			—¿Sucedió algo que quisieras compartir?

			Sarah apoyó la espalda en el respaldo de la silla y colocó las manos sobre el regazo.

			—Hemos vuelto a conectarnos de un modo que no pensé que sería posible. Disfruto nuestra relación y es fácil relajarme cuando hacemos cosas juntas porque Olivia me conoce muy bien y no tengo que ocultarle mis defectos. Pero a veces me siento vulnerable al expresarle lo que siento y comienzo a titubear. Es un poco vergonzoso. La semana pasada fuimos a almorzar con unos amigos y ella insinuó algo sobre volver a casarnos. No fui capaz de levantar la vista del plato y ni siquiera recuerdo bien lo que dije; tal vez fue algo estúpido porque después de eso solo se dirigía a mí por mi nombre, eso significa que estaba molesta. Lo confirmé en la noche cuando nos acostamos y enseguida me dio la espalda. No podía dormir pensando que me dolía un poco su frialdad; me regañé por haberme acostumbrado de nuevo a su ternura y entonces fui a otra habitación. Al día siguiente hice algo de lo que me avergüenzo. Ella quería saber por qué había dormido en otra alcoba y, en pocos minutos, el diálogo escaló a una discusión que yo pretendía terminar al decirle que, si lo deseaba, saltaría de algún edificio… Me parece curioso que tu expresión siga igual. Debes tener una opinión sobre lo que acabo de decirte y en esta oportunidad me gustaría conocerla.

			—¿Eso qué aportaría? —preguntó la doctora Alvis—. Me interesan los hechos, abogada. Y también tus opiniones para ver si necesitamos revisarlas.

			—De acuerdo. —Sarah sonrió—. Creo que Olivia me miraba como si se hubiera dado cuenta de que cometía un error al estar conmigo. Yo era consciente de haber dicho algo horrible y estaba dispuesta a asumir las consecuencias. Le había prometido que no saldría corriendo ante los problemas, y luego de pedirle perdón, le pregunté qué quería hacer. Ella me tomó de la mano y me pidió que le dijera qué era lo que más me atemorizaba de estar juntas. Entonces comencé a titubear y no pude contener las lágrimas; las limpiaba con desesperación porque temía que me viera vulnerable. Le pedí perdón una vez más y le dije que me atemorizaba sentir un amor tan intenso por ella, pero no quería dejar de hacerlo. Su mirada cambió, era dulce otra vez. Pudimos conversar con tranquilidad y superamos lo ocurrido. 

			—Has mencionado algunos cambios que te preocupan —dijo la doctora Alvis—. Ahora quiero que me hables de los que han nutrido su relación.

			—Mmm… Antes me gustaba tener la razón y que ella admitiera estar equivocada. —Sarah se echó a reír—. Nunca me atrevía a discutir con ella sin tener suficiente información que respaldara mi punto de vista. Ya no me parece importante ganar las discusiones, sino evitar que los problemas crezcan y podamos llegar a un acuerdo. Aunque los acuerdos son importantes en nuestro trabajo como abogadas, en la relación hemos tenido que aprender a lograr que funcionen. En el pasado ella señalaba mis errores de una manera que me irritaba y, gracias a un acuerdo que hicimos, se ha mostrado paciente cuando me equivoco y yo soy más abierta a la retroalimentación. También acordamos atender las heridas emocionales antes de que se infecten, pero a veces es complicado. Todavía nos encanta pasar tiempo juntas, es la mejor parte del día. Ahora que lo pienso… 

			Sarah hizo una pausa, pues tuvo una idea repentina que le parecía obvia, pero que no había pasado por su mente con tanta claridad antes de ese momento. La relación entre ella y Olivia se había transformado como resultado de una cadena de eventos, y sospechaba que algunos provocaron un efecto significativo a pesar de tener un aspecto trivial. Sarah recordó en voz alta algo particular que sucedió en la casa de campo.

			—¿Qué has dicho? —preguntó la doctora Alvis.

			—Como ayudar a un niño a volar una cometa —repitió Sarah, y luego se echó a reír, consciente de que se había desviado del tema de conversación—. Siempre estaré agradecida con Olivia por todo lo que hizo para ayudarme, y también con Johan. Hasta ahora no me había detenido a pensar en lo que su presencia hizo en mi vida. La primera vez que me expuse al sol de forma voluntaria después de llegar a la casa de campo fue cuando lo ayudé a volar una cometa; desde entonces comenzamos a hacer cosas juntos. Creo que no hubiera compartido ciertas actividades con Olivia de no ser por Johan. Él nos pedía que lo acompañáramos a ver películas y nos invitaba a jugar. En una ocasión jugamos Twister y yo caí encima de Olivia. Nos reímos tanto que ninguna se movió por varios segundos. Me pregunto qué hubiera ocurrido entre nosotras sin esos momentos.

			—Tu motivación para el juego y el trabajo han mejorado de forma significativa. ¿Qué me dices de la vida sexual?

			«Está repleta de humedad, gemidos y orgasmos múltiples», exclamó la sombra soltando una carcajada. Sarah se pellizcó la pierna para evitar reírse.

			—No comprendo la pregunta —respondió con vacilación. La doctora Alvis sonrió—. Es decir, comprendo la pregunta, pero es muy general.

			—Eso significa que puedes decir lo que quieras.

			Sarah se aclaró la garganta para evitar que saliera un suspiro.

			—No me puedo quejar. El sexo solo fue un problema en nuestra relación cuando nos alejábamos por culpa del estrés, las peleas o alguna tontería. Hemos tenido algunos encuentros que puedo calificar con un ocho o un nueve en una escala del uno al diez.

			—Entonces la energía también ha mejorado —señaló la doctora, entre risas.

			


			




El canto de la sirena

			Al ver que Olivia se aproximaba a ellos, Johan se puso de pie frente al televisor y exclamó:

			—Pausa, pausa. —Suspiró con alivio al haber evitado una interrupción catastrófica para el progreso del juego—. Tía Olivia, debes saber que estamos a punto de vencer a un enemigo muy complicado. Creo que todo lo demás puede esperar.

			—Solo vine a preguntarles si puedo jugar con ustedes —dijo Olivia, alzando las cejas.

			Sarah y Johan se miraron dubitativos.

			—¿Tienes experiencia con juegos TPS?

			—¿Qué es TPS?

			Johan puso los ojos en blanco y respondió:

			—Tía Olivia, te quiero mucho, pero esto no es para ti. Regresa en otro momento.

			—No seas así. Puedo aprender —aseguró Olivia, tomando asiento junto a Sarah.

			—¡Por nada del mundo le des el control! —le dijo Johan a Sarah. 

			—Primero observaré cómo lo hacen y luego quiero que me den una oportunidad.

			Olivia sonrió al ver las expresiones de Johan mientras jugaba y la forma como movía partes de su cuerpo de forma inconsciente. A Sarah le ocurría lo mismo, y le pareció tan gracioso, que grabó un video para verlo juntas y reírse más tarde. Era curioso escucharla hablando sobre algún videojuego como si se tratara de un problema de la vida real. Tenía un conocimiento amplio acerca de las armas y tácticas más apropiadas para cada situación.

			—Johan, es mejor que te quedes en el techo —dijo, mirando la pantalla con una concentración absoluta. Parpadeaba poco, lo que explicaba la molestia que a veces sentía en los ojos—. Puedes usar el rifle para despejar el terreno con facilidad.

			—Eres muy cobarde, Sarah —señaló Johan.

			—Soy una francotiradora experta. Si no quieres hacerlo así, tendrás que andar con sigilo y eso tampoco te gusta. No tienes suficientes municiones en la pistola para encuentros cercanos, y la cadencia de tiro del rifle es muy baja para el tipo de enfrentamiento que te espera. 

			Aunque en el pasado Olivia había intentado sumergirse en el mundo que tanto le fascinaba, prefería que compartieran otras actividades como ver películas. Había escogido una comedia romántica para esa noche. Sarah se reuniría con Natalie al día siguiente y quizás sería un momento difícil, pero se aseguraría de que pudiera superarlo. Nada era más importante que su felicidad juntas.

			—Conozco un juego que te gustará mucho más —le dijo Sarah al oído—. Tres minutos. Sé que eras muy buena para esto, pero…

			Olivia intentó robarle un beso. Sarah la esquivó y ambas fueron a la alcoba.

			—Amor, no quiero lastimarte otra vez con este juego —dijo Olivia, acercándose a ella con lentitud—. Si recuerdo bien, la última vez te lastimaste el tobillo.

			—No. Me provocaste un espasmo en el cuello, el tobillo fue antes de eso.

			—Me temo que aquí no tienes armas, municiones ni tácticas. Las únicas veces que me has ganado ha sido haciendo trampa.

			—Mejor prepárate y deja de alardear. Podrás pedirme cualquier cosa si logras robarme un beso. Ya inicié el temporizador. 

			Sarah tenía dos problemas para jugar a los Tres minutos. En primer lugar, Olivia era más fuerte de lo que parecía a simple vista y demasiado competitiva cuando el premio se trataba de satisfacer un deseo. En segundo lugar, siempre se reía y le costaba trabajo esquivarla. Todo indicaba que iba a ganar en esta oportunidad, pero Olivia se quitó las medias y le tocó las pantorrillas con sus pies.

			—¡No! ¡Pies fríos! ¡Eso es trampa! —se quejó Sarah, entre risas. Apenas resistió un poco más de un minuto.

			


			***

			


			Natalie abrió la puerta y trató de encubrir su nostalgia. Extrañaba los días en que Sarah entraba en el apartamento donde vivieron juntas, a veces de forma sigilosa, y le provocaba un susto antes de besarla. Ahora sabía que esa forma de actuar hacía parte de su naturaleza; necesitaba la crueldad tanto como el amor, pero no importaba. La amaba y no podía evitarlo. Después de saludarla con un beso en la mejilla, ambas se sentaron en el sofá de la sala y le sirvió una copa de vino; la miró con intensidad para tratar de descifrar lo que sentía y le parecía extraño que tuviera una expresión neutral, la cara de póquer perfecta para ocultarse. Extrañaba los días en que reían juntas y había ternura en sus miradas. Le tocó la mano y se sintió herida al no obtener una respuesta. Estaba claro lo que eso significaba y se preguntaba por cuánto tiempo había estado sucediendo.

			—¿Cómo están los niños? —dijo Sarah.

			—¿De nuevo estás tan enamorada de ella que ni siquiera te importa cómo he estado?

			—No entiendo para qué es el vino.

			—Imagina que es una ocasión especial y toma una copa conmigo. 

			Sarah bebió un sorbo de manera vacilante.

			—¿Cómo estás?

			—Los niños y yo estamos bien, gracias por preguntar. —Natalie le acarició el brazo con un dedo—. Puedes relajarte, no tengo la intención de discutir. ¿Por qué nos pasó esto, Sarah? ¿Lo sabes?

			—Tú lo has dicho varias veces. Te oculté cosas. 

			Natalie se puso de pie, tomó un libro de un estante y dijo:

			—Fue más que eso, Sarah. —Abrió el libro en la página donde había un mensaje escrito a mano y lo leyó en voz alta—: «Que tu luz y oscuridad me abracen hasta dejarme sin aliento. Siempre tuya, Olivia».

			Le devolvió el libro a Sarah y tomó el vino de un sorbo.

			—Natalie, creo que esto fue una mala idea. Pensé que íbamos a tener una conversación amistosa y esto no es…

			—Ya te dije que no quiero discutir. Me interesa mucho que podamos hablar con calma. ¿Qué hiciste con el collar que te regalé? ¿Ella te obligó a tirarlo a la basura?

			—Lo guardé.

			—Supongo que no volverás a usarlo. Mmm… —Natalie se sirvió más vino—. He descubierto algunas cosas sobre ti; eres más fascinante de lo que pensaba. ¿Recuerdas cuando mencionaste el síndrome de Estocolmo? Escuché tu teoría con atención. ¿Escucharás la mía? Bueno, doctora Jekyll… ¿O debería llamarte señora Hyde? Es un libro muy interesante, pero siempre odié ese mensaje. ¿La has dejado sin aliento en estos días? Tu silencio es muy elocuente, Sarah. Si mis sentimientos te importan un poco, deberías tratar de engañarme. Como dije, es un libro interesante y lo leí tres veces. Si lo hubiera leído antes habría interpretado mejor mi papel. Porque eso es lo que sucedió, ¿no es así? Seguiste con el juego de rol. Tú eras la doctora Jekyll y la señora Hyde estaba presionando para salir. Debiste haberme dicho que eso era todo lo que querías, Sarah, un maldito juego de rol, aunque eso no hubiera sido tan malvado como arrastrarme a mí y a los niños a tus engaños y a tu oscuridad.

			—¿Qué pasa contigo? —exclamó Sarah, comenzando a sentirse irritada.

			—Eso es. Déjala salir, sé que quiere salir. Sin duda tu sombra me desea a pesar de que estás con ella. Deberías dejarla entrar en mí con más fuerza que nunca.

			«Mi luciérnaga, tu corazón produce una melodía —dijo la sombra—. ¿Sabes cuál? Es la Danza del hada de azúcar de Tchaikovsky. O Fortuna, ella está entrando en tu mente. Si llega hasta mí, ¿crees que podrás resistirlo?».

			—Hablaremos en otro momento —dijo Sarah, levantándose.

			—¿No quieres ver a los niños de nuevo? ¿Te vas a ir ahora que por fin entiendo cómo funcionas? Siéntate y te diré lo que haremos con los niños. Por favor, bebe tu vino. Ahora…, ¿dónde estábamos? La doctora Jekyll y la señora Hyde, por supuesto. Dijiste que lamentabas no haber matado a David y pensé que solo estabas enojada, pero ahora sé que hablabas en serio.

			—Te prometí que no haría nada y lo cumplí. 

			—Eso ya no importa. Necesito que me digas la verdad.

			—¿Sobre qué?

			—A diferencia del personaje de la novela, tú atraes a cierto tipo de mujer con tu oscuridad. Esa manera que tienes de entregarte y de complacer, de hacer que te necesite, es la forma de manipulación más deliciosa que existe. Dime la verdad, ¿me deseas o no?

			«Dile que sí y veamos qué pasa».

			—Natalie, no entiendo por qué te comportas de este modo. Si me conoces mejor, deberías saber que tenía miedo de perderte y por eso te oculté cosas.

			—¿También le ocultaste cosas a Olivia?

			—Fue otro momento de mi vida y la situación era diferente.

			—Por supuesto. Ella quería ser abrazada por tu luz y oscuridad hasta quedarse sin aliento. No se dejó intimidar por tu sombra como yo. Ella fue tu amiga, esposa y leal confidente. Estuvo contigo en tus momentos más oscuros. Bueno…, se perdió algunos, aunque eso ya no importa. Olivia logró entrar de nuevo en tu vida para echar a perder lo que estabas construyendo conmigo, y estoy segura de que su sombra es más espeluznante que la tuya. Tú quieres dominar, pero ella te domina a ti.

			Sarah empuñó las manos.

			—¿Los niños te ven así?

			—¿A qué te refieres? ¿Crees que soy una madre irresponsable y negligente? Si fuera así, ¿intentarías quitármelos?

			—Nunca intentaría hacer tal cosa. Eres una madre maravillosa. Te vi en el hospital, ¿recuerdas? Trabajabas hasta tarde, los llevabas a la escuela, te entregabas sin quejarte. Sé que ellos son lo más importante para ti… Por favor, dime por qué actúas de esta manera. ¿Qué quieres de mí?

			Las lágrimas se acumularon en los ojos de Natalie.

			—Sarah, no puedes verlos, al menos por un tiempo.

			—¿Por qué no?

			—Sé que te sientes mejor, pero ¿cuánto va a durar? ¿Sabes lo difícil que ha sido para Esteban desde que David te atacó? Se culpó a sí mismo por eso y me culpó a mí también. ¡Incluso pensó en morirse! Yo no sabía que toda esa ira significaba que mi niño estaba deprimido, y nosotras tenemos la culpa de eso. ¡Esa maldita fiesta lo cambió todo!

			Sarah suspiró con frustración.

			—Les prometí que nunca los dejaría y haré lo que sea para arreglar las cosas.

			—Esteban ya está más estable y no podemos correr riesgos. Les he dicho que estás enferma y por eso no estarás con nosotros.

			—¿Cuándo podré verlos de nuevo?

			—No lo sé. Supongo que debes estar confundida. Me sentí desesperada cuando te dije que nos fuéramos del país sin los niños. Pensé que necesitábamos estar lejos para recuperar nuestra relación, pero lo que teníamos nos llevó a este desastre. Mis hijos son mi prioridad.

			—Nunca me dijiste nada acerca de irnos sin los niños. 

			—Lo hice. Te envié varios mensajes.

			—No los recibí.

			—No importa. Estaba angustiada y no pensaba con claridad. Tengo que saber la verdad, Sarah. ¿Fui un juego para ti? ¿Me mentiste acerca de tus sentimientos? 

			—Aunque te escondí cosas, nunca te mentí sobre mis sentimientos.

			—Me preguntaste qué quiero de ti. Antes de marcharnos, pasa un fin de semana conmigo. —Natalie enjugó las lágrimas que se le escaparon y la tomó de la mano con dulzura—. Al menos deberías inventar un pretexto. Podrías decir que no puedes porque estás cuidando a Johan; cualquier mentira es mejor que ese silencio que delata tu amor por ella. Sarah, ¿estás segura de que no volverá a huir? ¿Está jugando un papel de la misma manera que tú lo hiciste para fingir que éramos una familia? Sé que soy la última persona a la que le pedirías un consejo, pero no quiero que ella vuelva a lastimarte. No dejes que su obsesión por ti te aleje de todas las personas que te amamos. No dejes que te arrastre tan profundo a su propia oscuridad con su canto de sirena. A veces las cosas no son lo que parecen. 

			


			***

			


			Sarah fue a ver a su madre después de hablar con Natalie. Apenas mencionó la idea de realizar un viaje, Miranda le preguntó si ella y Olivia tenían problemas. Sarah se encorvó en el asiento y trató de respirar de manera lenta y profunda, pero la ansiedad estaba aumentando demasiado rápido. Mantenía un frasco de clonazepam en el baño, y luego de tomar una dosis mayor a la indicación médica, lloró en los brazos de su madre mientras le hablaba sobre Esteban. 

			Él había estado deprimido y enojado y ella era la única responsable de su dolor. Lo había decepcionado, los decepcionó a todos. Ahora estarían separados por un tiempo indefinido y no sabía qué otra cosa necesitaba hacer para reparar sus errores. Miranda intentó tranquilizarla y le aseguró que era una separación temporal, pero Sarah repetía con angustia que lo sucedido con Esteban había sido el peor error de su vida. Él había pensado en morirse y eso la hacía sentir miserable.

			Sarah regresó a la casa de campo poco antes de la media noche y se metió debajo de las cobijas con cuidado para no despertar a Olivia. El efecto del clonazepam había sido mínimo; aunque sentía agotamiento, sospechaba que el sueño tardaría en llegar. Se tocó el lado izquierdo del pecho donde su corazón latía de manera estable y recordó cuando le dijo a Natalie que quería obtener el desfibrilador; ella la deslumbró con una sonrisa y compartieron un beso dulce. La vida que tenían juntas se derrumbó de repente a causa de su sombra y todo se fue al infierno. Nunca se perdonaría a sí misma por dejar que su oscuridad destrozara a su familia.

			«De nuevo tratas de engañarte a ti misma —dijo la sombra con fastidio—. Sé que te dolerá escuchar esto. En el fondo querías que Natalie viera a través de ti para saber si huiría. ¡Estarías con ella y con los niños si hubieras conservado la máscara!».

			«Ella no merecía que le ocultara tantas cosas sobre mí —pensó Sarah con nostalgia—. Natalie no usa máscaras, siempre ha sido honesta conmigo».

			«¿No usa máscaras? —La sombra soltó una carcajada irritante—. ¡Tonterías! Aunque deseabas verla como una mejor pareja que Olivia, sabes bien que todos tienen sombras».

			Olivia se dio la vuelta y buscó un abrazo. Estaba preparada en caso de que llegara una tormenta. Sin importar lo que sucediera, le sostendría la mano con firmeza, compartirían el dolor y sanarían juntas. Sarah la estrechó en sus brazos, pero estaba ausente, sintiéndose agobiada por la duda y la culpa. La sombra le impidió conciliar el sueño.

			Cuando Olivia se despertó al día siguiente, notó que Sarah ya no estaba en la cama y sus argollas todavía estaban sobre la mesa de noche.

			—Creo que está pensando en dejarme —comentó Camilo— y quizás no me lo ha dicho porque teme herirme. Me parece que hemos llegado al final del camino. C’est la vie, mon amie. 

			—¿Qué sientes al respecto? —dijo Sarah.

			—Me gustaría ser capaz de sentir algo, pero ya sabes lo que me ocurre con los antidepresivos. Mis reacciones emocionales son limitadas. No podría llorar si él me deja ahora mismo, ni sonreír de forma genuina si dice que me ama. Tampoco podría enojarme si supiera que me ha engañado con alguien. Aunque puedo concentrarme para escribir mi libro, no siento placer al hacerlo; solo continúo para no perder el hábito. Quiero averiguar si el paracaidismo puede desbloquearme. ¿Te gustaría lanzarte conmigo desde un avión y superar la acrofobia?

			—Te propongo algo parecido. Podrás esparcir mis cenizas en una de esas aventuras. Mientras tanto, te reto a que convenzas a Johan de que no somos los personajes de una novela. Olivia y yo no lo dejamos ver con nosotras Stranger than fiction, pero él averiguó sobre la película por internet. Dijo que necesita saber si es un personaje de alguna novela para determinar si vale la pena hacer las tareas. ¿Puedes creerlo? ¡Intenta usar el escepticismo filosófico como arma! Le hablé a Isabel sobre cambiarlo de escuela el próximo año. Te has dado cuenta de que hay que presionarlo para hacer las tareas, son aburridas para él, y lo mismo pasa con las clases. Necesita una educación acorde con sus habilidades. 

			—Me atrevo a decir que tal vez era más obediente antes de conocerte. Cuando Olivia les devolvió la consola antes de tiempo aprendió una lección muy interesante sobre las normas y las consecuencias.

			—A lo mejor intuyó la relación entre esas variables en un sistema corrupto. —Sarah se echó a reír—. Deseo que llegue pronto el momento en que podamos leer juntos la Rebelión en la granja de George Orwell.

			Olivia tomó asiento junto a Sarah y se unió a la conversación. Poco después, Camilo se levantó para ir a la cocina a preparar el desayuno, allí encontró a Michel y compartieron un beso. No sintieron nada.

			—¿Cómo te fue ayer con Natalie? 

			—La situación con Esteban ha sido complicada, mucho más de lo que yo pensaba. Está determinada a alejarme de los niños y sospecho que no es solo para protegerlos. Ella cree que no fui sincera respecto a mis sentimientos y la manipulé. Pero tengo la sensación inquietante de que algo está mal.

			—Natalie sabe lo mucho que significas para los niños. Estoy segura de que la separación durará poco tiempo. Aunque desconozco los detalles de la relación que hubo entre ustedes, no tengo duda de que la quisiste mucho y ella debió sentirlo así. Sospecha de tus sentimientos desde que sabe que vives conmigo. Esa es la situación, mi amor. No creo que esté pasando algo raro.

			—Hay una o más piezas del rompecabezas que no encajan…

			—Amor —interrumpió Olivia con cierta ansiedad. Le preocupaba que Sarah sintiera la urgencia de llegar al fondo del asunto—, te ves cansada. Supongo que no pudiste dormir pensando en todo esto, y cuando estás así, entras en el bucle del que nos habló la doctora Alvis. Voy a llamar a Miranda para cancelar nuestra cita y descansaremos todo el día.

			—¿Tienes una cita con mi mamá?

			—Sí. Le pedí que me acompañara a comprar algunos víveres y estará mañana con nosotros. Camilo y Michel se van en dos días, así que pensé que sería bueno que toda nuestra familia se reuniera para almorzar. 

			—No es necesario que te quedes. Tomaré un poco de sol y eso me ayudará a dormir mejor esta noche. Estaré bien, no te preocupes.

			—Confiaré en que no te quedarás encerrada jugando. —Olivia tomó la mano de Sarah y le puso las argollas—. Miranda no se sorprenderá cuando las vea —aseguró—. La semana pasada me reuní con ella y conversamos bastante. 

			—¿Sobre qué?

			—Hablamos de varios temas y le abrí mi corazón. Aunque te parezca difícil creerlo, ambas lloramos un poco y nos reímos también. Le dije que deseo pasar el resto de mi vida contigo y por eso uso mi argolla de nuevo. No estaba sorprendida, solo un tanto preocupada, pero quiero que vea que no hay nada de qué preocuparse. No tendrás que usar tus gafas de lentes azules, y no debes inquietarte por Natalie, Miranda no le dirá nada. —Olivia la miró con intensidad y, luego de una pausa breve, preguntó—: ¿Ocurrió algo más ayer? ¿Natalie dijo algo para molestarte?

			Sarah volvió a escuchar en su mente la Danza del hada de azúcar de Tchaikovsky, se había convertido en un gusano auditivo y le provocaba escalofríos.

			—No —respondió en un tono distendido—. Solo hablamos sobre los niños.

			


			




Las cosas pequeñas 

			(DOS AÑOS Y MEDIO MÁS TARDE)

			Johan bostezó, caminó de regreso hacia donde estaba Olivia y le dijo con una voz soñolienta:

			—¿Puedo acompañar a Sarah la próxima vez?

			—¿No te importaría dejarme sola?

			—Eres mi tía, no mi esposa. Yo nunca voy a casarme.

			—Yo decía lo mismo cuando tenía tu edad —Olivia sonrió—, y aquí estamos. Sarah tampoco quería casarse.

			—Ustedes fueron débiles. Yo no lo seré. —Johan bostezó de nuevo y añadió—: El vuelo se retrasó demasiado en esta ocasión. Son casi las once.

			—Tú insististe en venir. No te quejes.

			—¿Quién más podría darte primeros auxilios psicológicos en caso de que Sarah hubiera decidido mudarse del todo y no apareciera? Vamos, tía Olivia, no pongas esa cara. A esta hora no esperes que mi sentido del humor sea tan bueno.

			—Entonces no hables. 

			—Me volvería loco. ¿Hasta cuándo Sarah tendrá que viajar? ¿Esteban y Lucas no pueden venir?

			—Puedes preguntárselo en pocos minutos.

			—¿Por qué siempre vienes a recogerla? Ernesto podría venir solo, ¿no?

			—No.

			—¿En serio estás molesta? Ya sabemos que Sarah nunca se mudaría a otro lugar sin ti. No entiendo por qué tienes que ser tan sensible al respecto. Deberías dejar que Ernesto la recoja cuando sea domingo, llueva o el vuelo se retrase. Este día reúne todas las condiciones y no creo que a Sarah le hubiera molestado que nos quedáramos en casa.

			—Me gusta venir por ella, pero no me gusta venir contigo. La última vez le suplicaste durante el recorrido que me llevara con ella en el siguiente viaje. Ya te había dicho que eso no es posible.

			—Y te negaste a explicarlo. Además, la última vez estuviste rara en su ausencia. Me dio miedo. Fue un martes trece y hubo luna llena, quizás eso haya tenido algo que ver. Aunque ambos sabemos que la razón debe ser mucho más sencilla. Ya habían peleado por uno de esos viajes y, entre otras cosas, le gritaste que le tenía miedo a Natalie, así que…

			—Mira, Johan. No sabes cuánto lamento que Sarah te haya contaminado con su sentido del humor. Me estás poniendo nerviosa. Si necesitas hablar, te agradezco que cambies el tema.

			—De acuerdo. Hablemos sobre por qué estás organizando una reunión de cumpleaños para Sarah si sabes que a ella no le gustan esas cosas, sobre todo si es una sorpresa. Mi mamá y yo estamos de acuerdo en que eso podría arruinarle el día.

			


			***

			


			A Sarah le asombró la indiscreción de la pasajera que miraba su tableta. Iba a preguntarle si necesitaba algo, cuando la joven le dijo con una sonrisa: 

			—No se parece mucho a ninguna de las dos. 

			«Esta es tu oportunidad —dijo la sombra con malicia—. Déjala sin palabras».

			—Adoptamos a Chris cuando tenía dos años —comentó Sarah, intentando no reírse.

			—Es una foto encantadora. Yo también tengo dos mamás. De hecho, una de ellas tuvo un accidente cerebrovascular.

			«Mierda», susurró la sombra.

			—Oh —dijo Sarah.

			—Por fortuna no fue grave. Me quedaré con ellas por unos días. Una de mis madres en realidad es mi tía, ella y su pareja me criaron después de que mi mamá biológica murió de cáncer. 

			«Mierda», repitió la sombra.

			—Oh —dijo Sarah.

			—Voy a mudarme con mi novio dentro de poco y quiero aprovechar la visita para darles la noticia. Hubiera querido que lo hiciéramos juntos, pero él no pudo venir. Alex es enfermero. 

			—Mmm… 

			«Extraña, ¿por qué nos estás contando todas estas cosas? —exclamó la sombra con irritación—. ¿Qué se supone que debemos decirte?». 

			—Si no es una pregunta imprudente, ¿a qué te dedicas? Es que noté tu libro sobre filosofía.

			—Soy abogada.

			—¿Y a qué se dedica tu pareja?

			—También es abogada.

			—¡Uy! No quiero imaginarme cómo deben ser sus discusiones. —La joven se echó a reír y luego extendió su mano—. Mucho gusto, mi nombre es Marzi.

			—Es un placer Marzi, soy Sarah.

			—Alex y yo nos conocimos hace tres meses. ¿Piensas que es demasiado pronto para vivir juntos? Creo que mis madres lo pensarán así.

			—No estoy segura.

			—Es demasiado pronto. Sí, lo sé —interrumpió Marzi emocionada—, pero queremos aprovechar el impulso. No sabemos qué ocurrirá el día de mañana.

			—Es un paso muy serio —comentó Sarah— y a veces la convivencia puede ser difícil.

			—Me parece interesante experimentarlo. Además, lo hemos hablado con nuestras otras parejas y están de acuerdo.

			—¿Otras parejas?

			—Sí. Alex y yo tenemos una relación poliamorosa.

			«Esta niña me agrada cada vez menos —exclamó la sombra—. Bórrale esa sonrisa estúpida». 

			—Ah, entiendo. En ese caso, pues… ¡Que la buena suerte te acompañe! —dijo Sarah con un entusiasmo fingido.

			—¡Oh, gracias! ¡Eres genial!

			


			***

			


			Johan suspiró con alivio al ver que Sarah caminaba hacia ellos. Por fin podrían irse a casa y, con seguridad, se quedaría dormido en el camino. Olivia frunció el ceño y se preguntó si la joven que le hablaba a Sarah había sido víctima de una de sus historias. Se quedó perpleja al recibir un beso insulso en los labios, mientras que Johan obtuvo un abrazo efusivo.

			—Hola, hijo. Mi hermoso Chris. —Sarah exageró para tener un momento de complicidad—. Qué alegría que también hayas venido por mí.

			—Por supuesto, mamá. Me encanta venir por ti —mintió y exageró Johan.

			Marzi observó a la familia por un momento. Le pareció que la otra madre del niño era poco expresiva, o tal vez le molestaba estar fuera de la cama a esa hora. Sarah se aclaró la garganta y le extendió la mano.

			—Fue un placer charlar contigo, Marzi.

			—Me encantó conocerte, Sarah.

			Mientras caminaban hacia el parqueadero, Olivia comentó:

			—Tu historia debió ser muy interesante. Supongo que le añadiste el detalle de que somos una pareja divorciada para que tuviera sentido ese beso tan insípido que me diste.

			Sarah se detuvo para saludarla como tenía por costumbre, con un abrazo y un beso afectuosos.

			—En esta ocasión no me fue tan bien con el entretenimiento a bordo —comentó con una sonrisa.

			—Todo está bien siempre que te abstengas de incluir ciertos sonidos en tus historias, como ese maullido que aprendiste hacer. 

			—¿Maullido? —dijo Johan, frunciendo el ceño.

			—Está confundida —respondió Sarah, entre risas.

			


			***

			


			Olivia miró a Alfredo y luego a su madre. Aunque no era su intención burlarse, la situación le parecía tan cómica y absurda que no pudo evitar soltar una carcajada. 

			—¿Qué te parece gracioso? —le preguntó Carolina, tratando de arquear una ceja, pero ya no podía hacerlo como antes. Con desdén agregó—: Todo es culpa de esa mujer. ¿Sabes cuánto dinero perderás con estos cambios en el testamento a menos que dejes esa vida que llevas? Y estoy cerca de convencer a tu padre para que también cambie el suyo. 

			Olivia se limpió una lágrima y fingió una expresión seria.

			—Ay, mamá, lo siento. No lo sé. ¿De cuánto estamos hablando?

			—Ya sabes que no me gusta que te rías así. Es mucho dinero, Olivia. Nunca te ha interesado saber sobre mis negocios o los de tu padre, y supongo que no significa nada para ti. —Carolina comenzó a llorar—. Es terrible que Christian ya no esté y tú no te preocupes en lo absoluto por la familia. 

			—Mamá, nos vemos cada quince días. 

			—Podrías venir una vez al año, eso no es lo importante. Estamos hablando del patrimonio de esta familia. Christian jamás lo hubiera despreciado, pero tú te empeñas en tener una vida simple y yo tengo que soportar todos esos rumores sobre lo que haces ahora. Ni siquiera te preocupas por tu aspecto, cualquiera podría adivinar tu edad. ¡Echaste a la basura todo lo que te enseñé!

			—No, mamá, no lo hice. Aprendí mucho de ti; esa es la mejor herencia que hubiera podido recibir. Hoy es el cumpleaños de Sarah y tengo que irme. Nos vemos el año entrante.

			Alfredo era abogado de la familia desde hacía más de una década. Cuando Olivia se aproximaba hacia la salida le pidió que conversaran por unos minutos. Era el tipo de persona reacia a hacer comentarios personales, pero Carolina le había solicitado que le diera detalles específicos sobre el testamento que la hicieran recapacitar y tratara de convencerla de que estaba cometiendo una equivocación. Después de haber visto su reacción minutos antes, no creía que fuera posible despertarle un interés mínimo, aunque percibió un cambio leve en la expresión de su rostro cuando le preguntó si hablaría con Sarah sobre lo que estaba pasando. Olivia le aseguró que a ella tampoco le preocupaban esos asuntos y se limitó a sonreír luego de que Alfredo le recordara que esta situación era diferente. Entonces él le dijo lo que en verdad pensaba. Se alegraba de verla contenta. Quizás era la única persona de la familia que sabía que la felicidad consistía en disfrutar de las cosas pequeñas.

			


			***

			


			Sarah recordó una pregunta que solía hacerse cuando era una estudiante de secundaria: «¿Hay algo de lo que se pueda decir con certeza que es blanco o negro?». Era consciente de las implicaciones de su trabajo y sabía que no se podían evitar; no estaba orgullosa ni triste por el resultado de ese día. Contempló la alegría de sus clientes y el rostro angustiado de Evelyn con la misma sensación de abatimiento, y deseaba estar pronto en casa para disfrutar de una noche apacible con Olivia. Evelyn la esperó fuera del juzgado y le lanzó una taza de café en el rostro. 

			—¡Estúpida! Arruinaste la vida de Jason y la de nuestros hijos —le gritó.

			—Culpas a la persona equivocada —exclamó Daniel, el estudiante de derecho que trabajaba con Sarah.

			—Está bien, Dani —dijo Sarah, limpiándose el rostro con un pañuelo—. Al menos el café no estaba caliente y no dañó la camisa que me regaló Olivia, eso hubiera sido…

			Evelyn le lanzó el resto de la bebida sobre la camisa y, antes de marcharse, le dijo con resentimiento: 

			—¿Qué voy a decirle a mi hija enferma? ¿Morirá pensando que su padre acosaba a universitarias de su edad? Y mi hijo… ¿podrá superar esta situación?

			«Blanco y negro», pensó Sarah. Le dijo a Daniel: 

			—Necesito regresar para limpiar esto en el baño. Hablaremos pronto.

			—Que esto no empañe tu día —comentó el estudiante—. Mereces disfrutarlo.

			Después de hacer lo mejor que pudo para remover la mancha de café, Sarah se dirigió hacia la salida del juzgado, pero se detuvo al escuchar una voz que la llamaba. La madre de una de las estudiantes se acercó a ella y le dijo:

			—Sarah, nos gustaría invitarte a cenar para celebrar. 

			—Ah, Victoria. Lamento no poder acompañarlas, estaré con mi esposa por mi cumpleaños.

			—¿Tu cumpleaños? ¡Felicitaciones! Bueno, tal vez podamos celebrar en otra ocasión. Seguro tu esposa tiene una sorpresa preparada.

			—No, no me gustan las sorpresas. Cenaremos en casa y veremos un par de películas. ¿Sabes cómo puedo quitarle la mancha de café a esta camisa?

			Cuando llegó a su auto, Sarah notó que la puerta del conductor tenía varios rayones y dos de las llantas estaban desinfladas. Si solo hubiera sido una llanta habría solucionado el problema con la de repuesto. Tuvo que pedir una grúa para que llevara el auto al taller y solicitó un servicio de transporte privado. No quería preocupar a Olivia y solo le dijo que tardaría un poco más de lo esperado. Se puso los audífonos para escuchar música y relajarse durante el recorrido. Estaba pensando en que le encantaría recibir un masaje después de haber sobrevivido a un día estresante y, de repente, su teléfono vibró.

			—A que no sabes lo que te espera —le dijo Johan.

			—Organizó algo, ¿no es así? —respondió Sarah—. Me parecía que estaba demasiado tranquila. 

			—Supuse que estabas estresada por el retraso y pensé que era mejor que lo supieras.

			—¿Quiénes están allí?

			—La familia real británica canceló en el último momento, pero los demás están aquí. Actúa sorprendida, y si estás muy cansada, intenta disimularlo. No te vayas a espantar con los desconocidos, están encargados de la comida.

			—Ay, no. ¿Hablas en serio? Por favor, si hay algo más que podría generarme ansiedad es tu obligación decírmelo.

			—Es solo una cena familiar, creo que puedes soportarlo. 

			—Gracias, Johan. Te debo una.

			Olivia la estaba esperando en la veranda.

			—¿Y el auto? —dijo con asombro.

			—Está en el taller. La esposa de Jason pinchó dos llantas —explicó Sarah— y rayó la puerta del conductor. También me echó café encima. 

			—¡Qué horrible! ¿Cómo te sientes, mi amor?

			—Estoy bien, cariño. Después de cenar te mostraré las opciones de películas y podemos votar…

			—Amor, tenemos compañía. Sé que hablamos de estar solas, pero me pareció bonito hacer una reunión en esta ocasión especial.

			—¿Es en serio? ¿Quiénes nos acompañarán?

			—Tu mamá, Camilo, Michel, Johan, Isabel, Ernesto y Daniel.

			—¿Daniel? ¡No puedo creer que me lo ocultara! Amor, fue un día largo y difícil. Si no están cansados de esperarme, me gustaría tomar una ducha para refrescarme y estar presentable.

			—No hay problema.

			—Yeobo, me emociona verlos a todos de nuevo como hace dos años y un poco más. Es un regalo maravilloso.

			El regalo también incluía comida deliciosa, y Sarah se entusiasmó al ver que su cena, organizada en un bento, tenía sushi con salmón, láminas de pescado blanco en leche de coco y langostinos al curry. Usó los palitos de bambú que Camilo le había traído de Japón y se deleitó con cada bocado. La tarjeta de cumpleaños tenía la imagen de La gran ola en forma de un abanico sobre un fondo dorado. Todos se rieron cuando mostró el regalo que le dieron Isabel y Johan. El libro, escrito por Mark Manson, se titulaba El sutil arte de que (casi todo) te importe un carajo. Sarah reconoció que debía trabajar en preocuparse menos por algunas cosas. Michel también le regaló un libro, Los desposeídos de Ursula K. Le Guin. Él y Camilo ya no estaban juntos, pero mantenían una amistad estrecha. Ernesto le obsequió un juego de ajedrez solitario y le explicó que, si no podía vencer a Olivia, por lo menos podía superarse a sí misma. Sarah se echó a reír y prometió que no lo decepcionaría. Daniel la sorprendió con un videojuego de disparos en tercera persona. Ella y Johan chocaron los cinco después de ver el tráiler de lanzamiento. Miranda le regaló un aceite para masajes y enseguida comenzaron las bromas. ¿Lo usarían esa noche? ¿Tenía un efecto afrodisíaco?

			Olivia le entregó otro obsequio que le había comprado; eran dos pares de medias como los que solía regalarle cuando estaban casadas. Un par decía: «No me molestes. Estoy leyendo», y el otro decía: «Si puedes leer esto, tráeme una taza de té». Se besaron y compartieron una sonrisa de complicidad.

			—¡Mamá! —dijo Olivia de repente.

			Carolina observó el desorden de objetos y papeles de regalo sobre la mesa de centro de la sala. No sabía quiénes eran los invitados, pero no era importante. Los saludó de manera formal y le entregó un sobre a Sarah. 

			—Es el colmo —se quejó Olivia después de examinar el cheque.

			—Pueden invertirlo en un viaje de ensueño —dijo Carolina—. O en cualquier otra cosa que les guste. 

			—Creo que esto se va a poner feo —le susurró Michel a Camilo.

			—Espero que luego de haberte burlado de los cambios en mi testamento, no hayas convencido a Sarah de rechazar cualquier cosa que quiera obsequiarles. Es un simple regalo, no tienes que alterarte por eso. Felicitaciones, Sarah. Mi hija y tú se merecen mucho más, y podrían tenerlo si no fuera por…

			—Mamá, hablemos en privado, por favor.

			—¿Por qué? Estas personas son tu familia, ¿no es así? ¿No confías en ellos?

			—De acuerdo. Entonces lo diré en público. No necesitamos tu dinero… —Olivia rompió el cheque—, y aunque te avergüences de mí, no voy a cambiar mi vida. ¿Te tomaste el trabajo de venir hasta acá para impresionar a Sarah? ¿Creíste que ibas a comprarla como haces con todo el mundo? Estás equivocada, mamá. Estoy cansada de tu manipulación y quiero que nos dejes en paz.

			—Amor, tranquila —dijo Sarah, rodeándole los hombros con un brazo.

			—No lo entiendo, Olivia. Tu padre y yo trabajamos mucho para…

			—Tú nunca has trabajado, mamá. No sabes qué es eso. Lo único que sabes hacer es gastar el dinero en cosas inútiles.

			—¿Inútiles? ¿Qué hay de tu educación y de tus aficiones, Olivia? ¿Qué hay de los viajes? Esta casa y tu apartamento en la ciudad fueron regalos de tu padre. ¿Piensas donarlos? Ni siquiera tienes un empleo conforme a tu capacidad. ¡Por Dios! Le dedicas más tiempo a ancianos desconocidos del que yo estoy dispuesta a pasar con tu padre.

			—Él no te soporta y yo tampoco —exclamó Olivia.

			—No sabes cuánto he lamentado que el destino hubiera elegido a la menos razonable de mis hijos para que viviera más tiempo —expresó Carolina, fingiendo tristeza.

			«Get over here», gritó la sombra, imaginando un ataque al estilo de Mortal Kombat y deseando lanzarse sobre aquella mujer cruel.

			—Lo sé, mamá —dijo Olivia con lágrimas en sus ojos—. Mentiría si dijera que lamento no haber llenado tus expectativas. 

			—Mantengo los pies sobre la tierra. Tú deberías hacer lo mismo. Eres demasiado sentimental y débil. Amas a Sarah, pero te divorciaste de ella. Por un momento estuviste lúcida y luego retrocediste a una vida absurda…

			—Es suficiente —interrumpió Sarah—. Olivia es la persona más valiente y bondadosa que he conocido. Ha marcado una diferencia en la vida de varios ancianos. De vez en cuando, se sienten solos, y estoy segura de que debes sentirte de la misma manera al cansarte de tus distracciones estúpidas. Regresa a tu vida de ensueño; este no es un lugar digno para una mujer tan distinguida y necia como tú.

			«Fatality!», dijo la sombra.

			Después de un silencio que pareció eterno, Carolina se marchó sin despedirse y Olivia se encerró en su alcoba.

			—Bien hecho —exclamó Michel, dándole un abrazo a Sarah.

			—Es una vieja loca —gritó Johan enojado. Isabel no lo regañó.

			Sarah encontró a Olivia llorando sentada en el borde de la cama y trató de consolarla. En esta ocasión, Carolina había traspasado un límite sin importarle que el daño fuera irreparable. La sombra estuvo de acuerdo con Johan, era una vieja loca y, además, odiaba la falta de expresión en su cara. Le hubiera gustado herirla en lo más profundo, pero carecía de misericordia hacia ella y la tensión habría empeorado con rapidez.

			—Ya la conoces, amor. Carolina es capaz de decir una mentira cruel para presionarte, no te atormentes por eso. 

			—No me importa lo que dijo —aseguró Olivia, sollozando—. Arruinó tu cumpleaños y jamás la perdonaré por ello.

			—Tu madre y la mujer que pinchó mis llantas solo le añadieron un poco de acción a este día. Casi me siento como John Wick después de que… —Olivia lloró con más intensidad y Sarah prosiguió con una sonrisa—: Carolina no arruinó nada. Mírame un momento, por favor. Sabes que no puedo engañarte. ¿Me ves triste? En cambio, lloré cuando mataron a la adorable mascota de John Wick. Ese debe ser tu punto de referencia. Ahora vamos a salir para disfrutar el resto de la noche.

			—¿No estás molesta? 

			—¿Debería estarlo?

			—Le dije a mi mamá que no me importaba que cambiara su testamento. Asumí que tú y yo tendríamos la misma opinión al respecto, pero debí esperar hasta hablarlo contigo.

			—No comprendo qué tiene que ver eso conmigo.

			—Sarah, a veces actúas como si yo solo fuera la mujer de la que te divorciaste. Me lastimas.

			—Lo siento, no era mi intención. En realidad, estoy molesta porque no me pediste mi opinión sobre rechazar una fortuna que nos hubiera hecho felices para siempre. —El intento de Sarah por hacerla sonreír no funcionó—. De acuerdo, Olivia, hablemos de este asunto con seriedad…

			—No me llames así.

			La sombra se echó a reír y dijo:

			«No puedo creer que en un momento como este ignores el hecho de que ella puede usar tu nombre cuando quiera, pero detesta que tú hagas lo mismo».

			Sarah suspiró y se quedó en silencio por un tiempo breve para pensar antes de hablar.

			«¡Ni se te ocurra decirle que confías en su criterio! Está muy sensible y pensará que en verdad prefieres que no tomen ciertas decisiones juntas. Tampoco intentes desviar el tema diciéndole que se ve hermosa, aunque es evidente que se arregló de esa forma para ser el postre. Si dices algo estúpido no vas a probarlo».

			—Carolina no se rinde con facilidad —dijo Sarah, tomándole la mano—, así que todavía podemos hablarlo. Me gusta tener una vida sencilla y tranquila contigo para disfrutar las cosas pequeñas que nutren y le dan un sabor especial a nuestra felicidad. ¿Recuerdas esa historia que te conté sobre la anciana que preparaba unas tartas de albaricoques deliciosas?

			—No me suena familiar. ¿De qué se trata?

			«O Fortuna, mi luciérnaga. Se la contaste a Natalie. Mejor cambia de tema antes de que empeores la situación».

			—Mmm… ¿Era una anciana o una muchacha? ¿Eran albaricoques o ciruelas? No estoy segura. Si me acuerdo, te la contaré. Yeobo, ¿alguna vez has tenido dudas sobre nuestro estilo de vida?

			—No, ya te las hubiera manifestado —respondió Olivia.

			—Entonces estamos de acuerdo. Si Carolina insiste, puedes intentar explicarle nuestra situación, pero no creo que quiera saber nada al respecto.

			—La dejaste sin palabras. —Olivia por fin sonrió—. No muchas personas han logrado eso. 

			—Tuvo suerte. Estuve a punto de perder la cabeza, pero me desconcentré cuando sentí tu perfume y me fijé en tu cuello. Hice un esfuerzo sobrehumano para no hacerte el amor en ese momento, de lo contrario, tu madre habría enloquecido al descubrir que, además de no cumplir sus expectativas, estás poseída por una entidad malvada, muy famosa en la antigua Babilonia, la cual es incapaz de resistir mis rituales de exorcismo. 

			—¿Exorcismo? —dijo Olivia sin poder contener las ganas de reírse—. ¿Así es como ves nuestra sexualidad? 

			—Algunas veces. Nunca diría esto frente a alguien que pudiera sentirse ofendido: no puedes negar que en ocasiones parece que saco de ti una manada de espíritus hambrientos.

			—Y tú no puedes negar que te gusta.

			—Es verdad —reconoció Sarah con humildad—. Supongo que esta noche tendré que darles una lección a esos espíritus. No te preocupes. Estaremos tan calladas, y luciremos tan puras al día siguiente, que nadie lo sabrá.

			—¿Calladas? Te encanta hacerme sufrir.




Las personas mayores

			Olivia resentía que Sarah viajara cada cierto tiempo para ver a Esteban y a Lucas, como si su vida estuviese incompleta sin ellos y tuviera una familia aparte. No iba a tolerar que ahora se marchara de forma repentina porque Lucas estaba enfermo y quería estar con ella. Nunca volvió a llevarlos a la casa de campo, su verdadero hogar, y ellos aún no sabían que estaban juntas. Era doloroso verla quitándose las argollas cada vez que iba a viajar. Al principio intentó comprenderlo, pero con el paso de los meses la situación se hizo cada vez más intolerable y absurda.

			—¿Cuánto tiempo más tengo que soportar esto? Ellos no son tus hijos —dijo con enfado—. Si Natalie decide mudarse al otro lado del mundo, ¿tendrás que ir también? —Le pareció que Sarah la miraba con fastidio y le frustró su silencio—. Ya veo… ¡Procura empacar más de una maleta y corre hacia ellos lo más pronto posible!

			—Qué gran idea —exclamó Sarah—. Dime cuándo puedo volver, o quizás te gustaría que no lo hiciera. No sabes cuánto me alegra que no hayamos hecho más promesas que acabaríamos rompiendo. Espera, hicimos esa promesa estúpida de no salir corriendo ante los problemas y hablamos de sanar las heridas. Me encantaría largarme y no me importa en lo absoluto hacer algo respecto a las heridas, si es que las hay.

			—Entonces lárgate. No voy a obstaculizar tu camino hacia la libertad. Llama a Natalie de una vez para que prepare tu cama, o dile que quieres dormir con ella y jugar de nuevo a ser una familia.

			—¡Eres una hipócrita! Tú eres la experta en relaciones abiertas, ¿por qué no me enseñas algo al respecto? Vamos, comparte tus conocimientos conmigo. Quiero saber si todo está permitido.

			—No estás en una prisión, puedes hacer lo que quieras. —Olivia comenzó a sacar la ropa de Sarah del vestidor y la arrojaba sobre la cama. No quería hablar ni actuar de ese modo, pero le resultaba imposible evitarlo. A medida que las palabras salían de su boca, algo se desgarraba con violencia en su interior y las lágrimas se deslizaban por sus mejillas enrojecidas—. Recoge todas tus cosas —prosiguió entre sollozos— y no dejes nada, ni siquiera las argollas. ¿Por qué no me haces un favor? Quema el maldito cuadro que me regalaste, es obvio que no significa nada para ti. ¡Lárgate de mi casa ahora mismo! 

			Con amargura pensó que en vez de encargarse del problema con suficiente firmeza cuando tuvo la oportunidad, dejó que Natalie se quedara con algunas cartas que no dudó en usar a su favor. Le dolía ver a Sarah descorazonada cada vez que regresaba de esos viajes y, sin duda, Natalie alimentaba la culpa que aún sentía. 

			—Arroja todo a la basura —dijo Sarah, limpiándose las lágrimas. 

			La forma como Olivia dijo «mi casa» la hizo sentir como una intrusa y quería irse de inmediato. Fue al estudio y contempló con tristeza un libro de la biblioteca que contenía un sobre. La idea de romperlo le produjo un dolor tan intenso que no pudo permanecer de pie. Tomó asiento y el llanto estremeció su cuerpo como si fuera la rama de un árbol que se agitaba durante una tormenta. Sostuvo el teléfono con manos temblorosas y trató de enviarle un mensaje a su madre, pero borró la única palabra que pudo escribir.

			«No voy a preocupar a mi madre —pensó—. Y no voy a tomar clonazepam. Solo iré a casa». Se levantó tan pronto dejó de estremecerse y tomó las llaves que siempre colocaba junto al televisor de la sala. Cuando vivían juntas en la ciudad, solía dejarlas en la mesa de noche, hasta que cierto día discutieron y le pareció doloroso entrar a la alcoba para recogerlas y ver a Olivia llorando. Desde entonces, prefería que las llaves estuvieran en la sala. Al subir al auto, se preguntó si debía conducir en silencio o escuchar música, y se le ocurrió buscar videos de Silvia, la mujer que las había guiado en el ejercicio espiritual. Mientras conducía hacia la ciudad, prestó atención a una charla que le hizo reflexionar sobre la importancia de convertirse en un hogar para sí misma y aceptar las emociones de forma compasiva, sin forzar la capacidad para tolerar la intensidad de esa experiencia. Sintió cierto alivio al acostarse en su cama, aunque las lágrimas empezaron a correr de nuevo al escuchar la canción de Agnes Obel, Familiar. No quería hacer nada para huir del dolor, quería que se agotara o la consumiera, y lloró por un largo rato hasta que el cansancio nubló su consciencia de la realidad.

			Olivia se despertó a las tres de la mañana y no pudo dormir más. Se levantó de la cama donde aún estaba la ropa de Sarah y comenzó a guardar cada prenda en el vestidor con movimientos parsimoniosos mientras sollozaba. Dejó una camiseta por fuera y la abrazó cuando volvió a acostarse. Quería llamar a Sarah y pedirle que volviera a casa, pero recordó lo último que le había dicho la noche anterior y decidió que lo mejor era hablar en persona después de salir de la residencia. «¿Y si no va?», pensó con ansiedad. Entonces iría a buscarla a su apartamento, o al de Miranda; necesitaba contemplar sus ojos y decirle que podían sanar juntas. «¿Y si no quiere regresar?». Recordó la noche en que Sarah le dijo: «Nunca me iré», y el dolor se tornó más amargo. Años atrás, ella también había pronunciado palabras que luego invalidó con sus acciones: «Nunca soltaré tu mano». Pero también le había demostrado que estaba dispuesta a luchar mientras hubiera amor entre ellas. Al final, eso era lo más importante y no las palabras. 

			Le pareció que el tiempo desde que se despertó hasta que llegó a la residencia transcurrió con una lentitud despiadada. Cuando preguntó por Sarah, le dijeron que estaba tomando el sol en el jardín. Se asombró al verla acostada sobre una manta con las manos detrás de la cabeza y se sentó a su lado. 

			—¿Qué haces, yeobo? —le preguntó.

			—Me preocupa que no sea obvio —contestó Sarah—. Tomo el sol. Ese Diógenes de Sinope sabía lo que le convenía al pedirle a Alejandro Magno que se apartara. Estaba tan agotada anoche que me quedé dormida con facilidad, pero me desperté muy temprano. Pienso que, si tomo el sol, quizás pueda dormir mejor esta noche. 

			—Me pasó lo mismo y estoy segura de que el sol no me ayudará. ¿Tal vez con esas palabras acabas de pedirme que me aparte? ¿Me percibes como alguien que bloquea tu camino?

			—Es curioso que interpretes lo que dije de esa manera. Respondí tu pregunta con franqueza; no me interesa disfrazar lo que siento, ni lo que pienso.

			—¿Entonces no vas a pedirme que me aparte?

			—No tengo que hacer eso, porque tú me pediste que me fuera.

			—Me equivoqué, amor. Quiero que vuelvas.

			—Y otro día me pedirás que me marche. Me temo que aún si me prometes que eso no sucederá de nuevo, no hay nada que puedas hacer para garantizarlo.

			Olivia reflexionó por un momento y luego se acostó junto a ella, recostando la cabeza sobre su pecho. 

			—Estaremos donde tú prefieras —le dijo—. Podemos vivir en tu apartamento, pero antes de que tomes una decisión, considera darme una oportunidad para demostrarte que, si regresamos a nuestra casa, eso no volverá a ocurrir… Yeobo, ¿puedes quitarte las gafas y mirarme por un momento? Mi amor, podemos sanar juntas.

			—Es posible. Lamento haberte lastimado. A veces siento que he avanzado en el manejo de los problemas y, en ocasiones, me parece que es lo opuesto. Tengo miedo de volver a enfrentar conflictos insoportables.

			—Yo he sentido lo mismo y me parece algo natural. Nada es perfecto. Haremos lo mejor que podamos y eso será suficiente mientras haya amor. En este momento estamos dando un paso hacia adelante más grande que el paso que anoche dimos hacia atrás. Hablaremos más al respecto cuando regreses. Te compré un tiquete flexible para que viajes esta tarde y estés con Lucas, puedes volver en la fecha que consideres pertinente.

			—Pero estás llorando…

			—No es por el viaje, es porque me entristece que estemos mal.

			—¿Crees que podemos comenzar a hacer lo necesario para estar bien? —Olivia asintió y Sarah le acarició las mejillas—. Agradezco que hayas sido paciente respecto a los viajes. ¿Qué opinas sobre acompañarme en el próximo? Me gustaría que estés conmigo cuando les diga que estamos juntas. 

			—¿Y si después de eso ella te impide que vuelvas a verlos?

			—Algunas personas guardan rencor hasta el día de su muerte, solo espero que Natalie no sea una de ellas, y si no lo es, ¿crees que podemos darles la bienvenida a los niños en la vida que compartimos como pareja?

			—Sí. —Olivia le dio un beso tierno—. Por supuesto que podemos, cariño. 

			


			***

			


			Natalie se asombró cuando Sarah le dijo que Olivia se encontraba esperándolos en el auto y tuvo que aceptar con renuencia que los niños pasaran ese día con ambas. Era la única manera de averiguar por qué habían viajado juntas en esta ocasión. Deseaba que llegara el momento en que los niños no quisieran ver a Sarah y la lastimaran con su indiferencia. Con el tiempo había comprendido que ella no la juzgaría y tal vez habrían superado la crisis; ahora era demasiado tarde. No estaba dispuesta a liberarla de la culpa, ni a admitir su responsabilidad en la ruptura de la relación.

			Sarah y Olivia llevaron a los niños a almorzar, al cine y a comer helado. 

			—Han crecido mucho desde la última vez que los vi y están muy guapos —comentó Olivia, acariciando la cabeza de Lucas; él la cautivó con una sonrisa adorable. Esteban la miró sin mostrar emoción.

			—Gracias. Tú también estás bonita… y todavía hueles rico —dijo Lucas, observándola con ojos curiosos.

			—Chicos, ¿qué piensan de mis gafas nuevas? —intervino Sarah—. Aunque el diseño es igual al de las otras, esta montura tiene dos colores.

			—Me gustaban más las de lentes azules. ¿Debes usarlas para siempre? 

			—Podrían operarme los ojos, pero creo que las gafas me hacen ver interesante.

			—A veces no las encuentras porque no ves bien. 

			—Es cierto. —Sarah sonrió y luego le dijo a Esteban—: —¿Qué te gustaría hacer mañana?

			—No lo sé. Me da igual. 

			—Oye, pensé que te estabas divirtiendo. ¿Estás molesto por algo? 

			Esteban miró a Olivia de reojo y permaneció en silencio. Sarah pensó que quizás no sentía confianza para hablar delante de ella, o tal vez le molestaba que no había disimulado su preferencia por Lucas desde que se encontraron y lo trataba con simpatía, mientras que a él le hablaba con cierta cautela. 

			—¿Estás molesto porque estoy aquí? ¿Prefieres que me vaya? —preguntó Olivia. Percibió que Sarah se había tensionado y le tomó la mano debajo de la mesa para infundirle confianza.

			—No es eso —respondió Esteban.

			—¿Puedes contarnos de qué se trata? —inquirió Sarah.

			—¿No te molesta que mi mamá esté saliendo con otra persona? 

			—No, corazón. Es normal que salga con alguien que le agrade. 

			—A mí no me agrada. A Lucas tampoco. Es aburrido y a veces nos regaña. Me gustaría pasar las vacaciones con ustedes y no con ellos. Pero mi mamá nos dijo que Olivia no quiere que volvamos a su casa. 

			—Pueden ir a nuestra casa cuando quieran. —Sarah hizo una breve pausa, acarició la mano de Olivia y prosiguió—: Chicos, hay algo sobre lo que quiero hablarles. Mucho antes de conocer a su mamá, Olivia y yo estuvimos casadas. Nos separamos por varios años, luego nos encontramos de nuevo y decidimos darnos otra oportunidad.

			—¿Por qué se separaron? —preguntó Lucas. 

			—Es difícil explicarlo. Tal vez podamos hablar de eso más adelante.

			—¿Conoces mucho a Olivia? 

			—Mmm… Sé algunas cosas sobre ella.

			—Nos enseñaron un juego en la escuela y yo gané el premio. Si respondes bien todas las preguntas, Olivia te dará un regalo. 

			—No hay castigo, solo recompensa. De acuerdo. Pregúntame lo que quieras.

			—¿Cuál es el color favorito de Olivia?

			—El verde.

			—¿Qué le gusta hacer?

			—Demostrar que es superior a mí en el ajedrez.

			—¿Qué le da miedo?

			—Las tormentas.

			—Si pudiera convertirse en un animal, ¿cuál escogería? —preguntó Esteban, uniéndose al juego.

			—Uy… Esta pregunta no es tan fácil. —Sarah pensó por un momento y luego respondió—: Supongo que tal vez le gustaría convertirse en un lobo gris.

			—¿Cuál es su sueño más importante? 

			—Es muy bonito que los niños tengan sueños, pero en este momento de nuestras vidas pensamos en metas. 

			—¿Entonces solo los niños pueden soñar? —dijo Olivia con una sonrisa burlona—. Para tu información, yo también tengo sueños. Algún día te contaré de qué se tratan. 

			Sarah se echó a reír y les dijo a los niños:

			—Olivia y yo estamos muy contentas de compartir con ustedes. Recuerden que pueden ir a nuestra casa cuando quieran y siempre podrán contar con nosotras.

			—¿No te molestarás si vamos? —preguntó Lucas, mirando a Olivia.

			—Por supuesto que no. Ojalá puedan ir pronto. Les prometo que nos divertiremos mucho.

			Luego de dejar a los niños en casa, Olivia compró El principito de Antoine de Saint-Exupéry en una librería que quedaba de camino hacia el restaurante donde cenarían. Poco después de regresar al hotel, se sentó en la cama y comenzó a leer.

			—Hablas como las personas mayores.

			Sarah la miró con atención y le dijo:

			—Continúa. 

			—Eso es todo. Ya conoces la historia. Solo quería leer esa frase para refrescarte la memoria.

			—Es por lo que dije de los sueños, ¿no es así? A lo mejor estoy equivocada, mi amor. Por favor, cuéntame acerca de tus sueños. 

			Olivia la miró con asombro y le preguntó:

			—¿De veras no los conoces?

			—Antes soñábamos con tener una familia, pero mi pensamiento al respecto ha cambiado, y tú dijiste que tampoco querías volver a tener un hijo.

			—Soñábamos con envejecer juntas. ¿Eso también cambió para ti?

			—No.

			—No pareces muy segura. Aún te da miedo pensar sobre nuestra relación a futuro. En ese aspecto eres como las personas mayores de esta historia; no puedes ver el cordero a través de la caja, eres práctica, racional, incrédula.

			—Intento ser más realista y menos soñadora. En el futuro podrías cansarte de nuestra relación, yo podría morir en un accidente o convertirme en un zombi.

			—Supongo que no estoy en la mayoría, o quizás, en ninguna de tus predicciones. Eso es muy triste, Sarah. Reconozco que la vida es incierta, pero a veces los sueños se hacen realidad y una prueba de ello es que estamos juntas de nuevo. Aunque no puedo controlar lo que sucederá, tengo fe en nosotras. Si eso te parece poco realista, sugiero que leas libros de historia. Estoy segura de que encontrarás información sobre hazañas que primero fueron sueños. No hay que subestimarlos.

			—Tienes razón —dijo Sarah con una sonrisa—. ¿Qué ves cuando sueñas con nuestro futuro? ¿Alguna de nosotras ronca? ¿Tenemos que tomar los mismos medicamentos? ¿Vemos películas y discutimos porque cada una recuerda la trama de manera diferente? ¿Usamos bastones que tienen nuestras iniciales grabadas? Y, lo más importante, ¿seguimos haciendo el amor?

			—Te aviso que habrá spoilers… Tenemos muchos momentos bonitos como este. Todavía nos gusta leer juntas. Siempre caminamos de la mano. A veces, la gente nos ve riendo y luego mira a su alrededor para averiguar qué nos ha causado gracia, anhelando reír con la misma intensidad que nosotras. Hemos mejorado nuestras habilidades culinarias y a menudo preparamos algo rico juntas. —Olivia puso un dedo sobre los labios de Sarah y prosiguió—: No vayas a interrumpirme. También tenemos desafíos, pero te estoy contando las cosas que nos ayudan a superarlos. En ocasiones te dejo ganar en el ajedrez para que no te canses y tú lo sabes, aun así, juegas para darme gusto. Eres más rápida que yo para adaptarte a los cambios tecnológicos y me enseñas con paciencia. Nunca nos distraemos con los teléfonos cuando vamos a un restaurante, porque siempre tenemos algo de qué hablar. Si no se nos ocurre un tema específico, inventamos historias sobre las personas que están cerca. Johan es un profesor universitario muy ocupado, pero nos visita siempre que tiene la oportunidad y nos divierte con sus anécdotas. Estamos juntas en la enfermedad y nos consolamos al perder a un ser querido… Cada año, en una fecha especial, me burlo de ti y te pregunto si recuerdas que no te gustaba pensar en nuestro futuro. Si yo muero primero, y espero que así sea, guardarás mis cenizas. Te asombrará sentirme a pesar de que ya no esté contigo. Cuando llegue el momento, todo estará preparado para que tus cenizas y las mías descansen al pie del mismo árbol. 

			—Amor, se me había olvidado contarte que Camilo esparcirá mis cenizas en el aire después de saltar en paracaídas desde un avión. No me mires así, él comprende a la perfección que con frecuencia las cosas no salen como uno las imagina y no se sorprenderá si le digo que se te ocurrió algo mejor. 

			—Qué comentario tan fastidioso, pero no me vas a arruinar la noche.

			Sarah se echó a reír y luego escribió un mensaje en la primera hoja blanca del libro. Lo leyó en voz alta:

			«Mi querida esposa, tienes derecho a burlarte de mí cada año en esta fecha. No quiero ser como las personas mayores. Me motivaste a volver a soñar, me domesticaste, me convertiste de nuevo a la religión del amor. Te amo. Siempre tuya, Sarah. P.D.: ¿Alguna de las dos ha empezado a roncar?».

			


			***

			


			Natalie no dejó salir a los niños al día siguiente. Sarah y Olivia tuvieron que ir a su apartamento para verlos. Esteban y Lucas querían jugar, pero Natalie les dijo que se entretuvieran un rato hasta que los adultos hubieran terminado la conversación. Estaba sentada junto a su pareja y miraba a Sarah de una forma peculiar. Tenía puesto un short y una camiseta negra con un escote profundo; quería que Olivia sospechara que Sarah siempre la veía así cuando iba a visitarlos. 

			—Pablo es ingeniero de sistemas —comentó, acariciándole el brazo a su pareja— y tiene una empresa de desarrollo de software.

			—Hace poco conseguí un contrato jugoso —señaló Pablo—. Tenemos pendiente una celebración, mi amor. 

			—¿Tienes hijos? —preguntó Sarah.

			—Mi hijo Steven tiene dieciocho años. Quería estudiar música y tuve que enamorarlo con una motocicleta costosa para que le diera una oportunidad a la ingeniería en machine learning. Sus calificaciones son buenas, y podrían mejorar si le dedicara menos tiempo a la música.

			La única razón por la cual Sarah toleraba la conversación era para conocer un poco al hombre que pasaba tiempo con los niños. Por desgracia, cada vez que le hacía una pregunta, él respondía con una montaña de información irrelevante o presuntuosa. Suspiró con alivio cuando se alejó para atender una llamada importante de negocios.

			—Debe ser un hombre muy ocupado —comentó.

			—Sí. Actúa como si se dedicara a salvar vidas —dijo Natalie con una sonrisa—. Por eso no dejé salir a los niños. Quería que pudieran compartir un poco con él.

			—¿Y qué hacen juntos? 

			—Lo que ellos quieran, pero no me interesa que Pablo se convierta en una figura paterna. Ya se divierten bastante cuando están contigo.

			—Les dijiste que yo me molestaría si iban a la casa de campo —intervino Olivia.

			—Fue una suposición fundamentada. Tú no tienes una relación con ellos.

			—No me molestaría que fueran.

			—Mmm… Supongo que te parece injusto que Sarah siempre tenga que viajar para vernos.

			—Para verlos a ellos. 

			—Una cosa lleva a la otra. —Natalie sonrió con ironía—. ¿Esta vez vinieron juntas porque desean compartir alguna noticia? Por las argollas que tienen, imagino que volvieron a casarse.

			—Sí —mintió Olivia.

			—Mmm… Pues felicitaciones. Tengo curiosidad por saber qué sigue ahora en esta trama de intrigas y giros inesperados. ¿Adoptarán a Johan? ¿O tal vez él quiera participar en un juego de rol que lo haga sentir confundido y lastimado?

			—¡Deja de fingir que eres una víctima! Tú decidiste que Sarah debía alejarse. ¿Por qué no admites que te acobardaste en lugar de intentar que ella se sienta culpable?

			—No fui cobarde. Hice lo necesario para proteger a mis hijos. Sabes muy bien que tú eres la única persona cobarde entre nosotras.

			«O Fortuna —exclamó la sombra—. Lamento que te duela la cabeza y no puedas aportar a la discusión. Mi luciérnaga, parece que tus temores se están materializando. Natalie nunca te perdonará esto y no volverás a ver a los niños. Si le pides a Olivia que no diga nada, pensará que te sientes intimidada». 

			—No me importa lo que pienses sobre mí. Lo único que me interesa es apoyar a Sarah. 

			—Tu intención siempre fue volver con ella y ahora quieres ser alguien especial en la vida de mis hijos, pero eso es imposible. Aunque en el fondo nos odies por ello, siempre seremos lo más parecido a un hogar que Sarah tendrá.

			—No sabes lo que dices. Para nosotras, tener un hogar significa…

			Olivia se interrumpió al sentir la mano fría de Sarah tocando la suya con ternura y notar que parecía abatida. Por un instante, el dolor se asomó en los ojos de Natalie cuando vio ese gesto, y se levantó para llamar a los niños. Antes de sentarse a jugar con ellos, Sarah le preguntó a Olivia si tenía analgésicos. 

			—No, amor, pero saldré a comprarlos.

			—No es necesario —dijo Natalie, poniendo los ojos en blanco. Regresó poco después con una caja de analgésicos y un vaso con agua. 

			Sarah jugó con los niños durante un par de horas a pesar de que el dolor de cabeza se hacía cada vez más intenso. Al momento de despedirse, ellos la abrazaron y le preguntaron cuándo volvería. Ella los besó y les dijo que esperaba poder verlos pronto. Durante esa visita, a Olivia le había sorprendido descubrir que Natalie ignoraba que para Sarah tener un hogar no se trataba de formar una familia con hijos, sino de crear vínculos profundos y confiables. Si algún día Esteban y Lucas iban a visitarlas, sentirían el calor de un hogar donde había mucho amor.

			


			




O Fortuna

			Desde que era niña, Olivia se había acostumbrado a ver a su padre rara vez. Samir era como ese tío simpático que aparece de vez en cuando en una celebración, se convierte en el alma de la fiesta, consiente a sus familiares y, al despedirse, ellos se dan cuenta de que lo habían extrañado. 

			Olivia había desaparecido de las redes sociales años atrás y no le gustaba hablar de ciertos temas por teléfono. Samir se había enterado de algunos detalles a través de Carolina, pero no confiaba en lo que ella le decía. Olivia le contó lo que había sucedido en su vida desde la última vez que se vieron, y él la escuchaba con atención mientras disfrutaba una copa de su vino favorito. La mayor parte del tiempo la expresión de su rostro denotaba una actitud reflexiva y a veces se reía a carcajadas. Carolina lamentaba que Olivia se pareciera tanto a él; ambos tenían la misma risa, el cabello oscuro, los ojos azules y la mirada penetrante. Su hija tendría el aspecto de una princesa si tan solo hubiera recurrido a ciertos procedimientos estéticos para corregir algunos rasgos físicos que no encajaban con el ideal de una mujer bella. Olivia despreciaba sus consejos, y Samir había reforzado su rebeldía al incitarla a cuestionar todo.

			Él estaba orgulloso de su hija, aunque no lo expresaba a menudo. Deducía por su relato que continuaba siendo la misma mujer que se esmeraba por aprender de sus errores y no cedía ante los caprichos de nadie. Era testaruda como su madre y, por fortuna, solo se parecía a ella en ese aspecto. Se rehusaba a seguir un camino diferente al que había elegido y por eso no le preocupaban los cambios que su madre había hecho en el testamento. Ella le contó emocionada que se había reencontrado con Sarah en circunstancias difíciles sin sospechar que volverían a estar juntas. Samir era un hombre observador y lo supuso desde el instante en que tomaron asiento en el jardín y notó que lucía su argolla de matrimonio. Experimentó una ternura insondable al ver que su hija estaba feliz.

			—Me gustaría hablar con Sarah —comentó, tomándole la mano.

			—¿Por qué? —dijo Olivia, frunciendo el ceño. Ellas ya habían tomado una decisión y no la reconsiderarían sin importar que pareciera irracional.

			Samir sonrió al recordar que desde niña demandaba explicaciones para decidir si seguiría una instrucción. No tenía reparo en desafiar argumentos ilógicos sin importar su procedencia, y Carolina se exasperaba con su actitud retadora y desobediente.

			—Quiero que ella me cuente su versión de la historia. Espero que no te moleste que riñamos un poquito por ser tan terca como tú. También quiero asegurarles que su estilo de vida no tiene que cambiar porque seas mi hija. Antes de ir a la universidad, decidiste crear tu camino en vez de involucrarte en los negocios de la familia. Te apoyé en ese entonces y siempre lo haré. 

			Olivia sonrió conmovida. Deseaba que pudieran compartir más tiempo juntos, aún había cosas que quería decirle. Después de despedirse con la promesa de encontrarse pronto, revisó su teléfono y tuvo una sensación escalofriante en el cuerpo. Lo había silenciado para conversar con su padre sin interrupciones y por eso no se había percatado de la cantidad alarmante de llamadas de Miranda y Johan. Intentó comunicarse con Sarah, pero no le contestó. Avanzó con premura hacia la salida mientras trataba de contactar a Miranda; ella tampoco respondió. Se sintió abrumada por el presentimiento de que había ocurrido algo terrible. Al escuchar la voz de Johan, cerró los ojos y comenzó a respirar de forma agitada. 

			—Tía Olivia, ¿sigues con tu papá?… ¿Podrías quedarte sentada en el auto un momento?… Intenta calmarte para que pueda darte detalles… No estoy seguro… ¡Por favor, escúchame! Si estás conduciendo es importante que te detengas. Tardamos en llegar a la clínica, pero Sarah estuvo consciente durante todo el recorrido. Hablamos mucho, solo le dolía un poco la cabeza. Ya le hicieron unos exámenes y ahora está en observación… Estábamos jugando bádminton y de repente dijo que había tenido una sensación desagradable en el pecho, parece que fue por el DCI… Tía, deja que Ernesto te recoja. No conduzcas, por favor…

			—Estoy en camino —dijo Olivia, entre sollozos—. Johan, tienes que averiguar cómo está. Necesito saber qué tan grave es. Hace tiempo Sarah tramitó una orden de no reanimar y si algo sale mal… Por favor, llámame en cuanto sepas algo.

			Olivia no se atrevió a confesar la razón de su angustia en voz alta. Los médicos no podrían hacer nada por Sarah si su corazón se detenía. Los recuerdos de la primera vez que sucedió la inundaron de terror: la habían conectado a un respirador mecánico y estuvo en coma inducido por cuatro días para disminuir el riesgo de daño cerebral. Sarah despertó en un estado de confusión, tenía dificultad para hablar y tragar, y su aspecto era muy frágil. Olivia esperó con temor el momento en que recordaría lo que había sucedido entre ellas la noche del accidente, pero lo peor ocurrió días después cuando volvieron a discutir, le dijo palabras horribles y decidió marcharse. 

			—Maldición —exclamó, aferrándose al volante para controlar el temblor de sus manos. 

			Tan pronto como salió a la autopista, estuvo a punto de colisionar con otro vehículo y tuvo que estacionarse en un área de emergencia. Mientras su cuerpo se estremecía por el llanto, hizo algo por primera vez en su vida: ignoró que el universo era indiferente a sus deseos y, con la voz entrecortada, habló como si Sarah pudiera escucharla.

			—No puedo perderte de nuevo. Aunque te cueste creerme, debes saber que no podría soportarlo. Por favor…, no vayas a dejarme.

			Johan le había dicho que tardaron en llegar a la clínica. Si hubieran estado en la ciudad eso no habría ocurrido. Estaba tan feliz de que vivieran en la casa de campo que nunca se le ocurrió que lo mejor era estar en la ciudad para movilizarse con rapidez en caso de una emergencia. 

			Encendió el auto de nuevo y llamó a Johan; él le dijo que aún no había podido obtener más información. Durante el recorrido, la imagen de Sarah sosteniendo un cono de pino se apoderó de su mente; aunque intentó pensar en otra cosa, la imagen regresaba una y otra vez. Se sobresaltó al escuchar que repetía: «Tendré paz», y encendió la radio para distraerse. La lista de reproducción contenía composiciones de Antonio Vivaldi, Alexander Litvinovsky, Joaquín Rodrigo y, por desgracia, también incluía el movimiento O Fortuna de Carl Orff. Olivia estuvo a punto de quitarla, pero se frenó al recordar que a Sarah le fascinaba esa pieza y la consideraba el himno de su vida. Tenían una anécdota divertida con O Fortuna que sucedió la noche en que se comprometieron. Después de hacer el amor, Sarah empezó a cantarla entre risas y ambas terminaron con un dolor leve en la mandíbula debido a las carcajadas. Su conocimiento del latín se limitaba al significado de las palabras de O Fortuna que formaban frases deliciosas sobre la suerte cambiante y el destino monstruoso. Sarah la cantó la mañana de su boda y, al momento de darse las argollas, susurró «O Fortuna». Luego del primer aborto espontáneo, la escuchaba rara vez y nunca volvió a cantarla.

			—Lo siento, no puedo —dijo Olivia, interrumpiendo la música. Prefirió continuar el recorrido escuchando un programa sin prestarle atención.

			Johan sintió alivio al verla, le dijo que Miranda estaba con Sarah en ese momento y la condujo hasta la habitación. 

			—Amor, estoy bien. Fue mi primer choque del DCI —explicó Sarah. Olivia se acostó a su lado y se aferró a su cuerpo—. Me pareció un poco aterrador, pero me alegré mucho de tener este aparato. No llores… Bueno, llora todo lo que quieras. 

			A Olivia le tomó algunos minutos recuperar su voz.

			—Si tu DCI se activó, eso quiere decir que…

			—El cardiólogo dijo que mi corazón se aceleró mucho y el DCI se activó para reestablecer un ritmo normal. —Sarah prefirió ahorrarle los detalles para evitar que se preocupara demasiado; tampoco le dijo que todavía sentía ansiedad—. Amor, no fue grave. El cardiólogo también dijo que a este paso mi tiempo de vida podría establecer un nuevo récord.

			—Sarah, no estoy de humor para esos comentarios. Me molesta que trates de minimizar esto. Hablaré con el médico. 

			—Por favor, no estemos mal. Yeobo…

			Olivia la miró en silencio sintiendo que su propio corazón podría detenerse. La tomó de la mano y, todavía con lágrimas, le confesó:

			—Cariño, tengo mucho miedo.

			—Estoy aquí contigo, amor —dijo Sarah, apretando su mano.

			


			***

			


			Justo al día siguiente de haber tenido el peor susto de su vida, Olivia salió de la casa con las manos empuñadas y el ánimo turbado. Johan notó que Sarah parecía despreocupada y sintió curiosidad. Ya las había escuchado discutir antes, pero esta vez Sarah no había alzado la voz mientras Olivia le hablaba con enojo. 

			—No tardará en volver —le dijo Sarah con una sonrisa.

			—Mi tía Olivia tiene razón. ¿Por qué no quieres volver a vivir en la ciudad? 

			—Me encanta vivir aquí. Además, la ciudad es demasiado estresante.

			—¿Es cierto que mi tía va a vender esta casa?

			—No. Ella no hablaba en serio.

			—¿Por qué estás tan segura?

			—Porque no es así como se toman las decisiones aquí. 

			Sarah le sonrió acariciando su cabeza, pero Johan no estaba convencido.

			—¿Podría suceder que el DCI deje de funcionar o no lo haga bien?

			—Todo es posible.

			—En ese caso, es mejor mudarse a la ciudad.

			—Deja de preocuparte y vamos a jugar… Ah, mira. Ya regresó.

			Sarah detuvo el cronómetro de su reloj y dejó registrado el tiempo en su teléfono. Olivia entró a la casa, fue a su alcoba y, por la forma como cerró la puerta, era evidente que seguía molesta.

			—Nunca la había visto así —comentó Johan, intranquilo.

			—Lo más difícil acaba de empezar. Ahora tengo que decidir entre ir a la alcoba o esperar un tiempo. Debo ser cautelosa con mis palabras y reprimir cualquier idea o acción que me parezca divertida. De lo contrario, podría venir otra ola, mucho peor que la anterior. Aunque es preferible actuar en el momento oportuno, no siempre es posible lograrlo. No quiero que te preocupes. Te prometo que haré lo mejor que pueda para que la tormenta pase rápido. Johan, ¿me estás escuchando?

			—Sí. Mmm… No quiero que te pase nada malo, Sarah.

			«Mi luciérnaga, él merece saber cómo funciona la vida —comentó la sombra—. Cuéntale sobre tu padre, o sobre Valentina. O Fortuna, tienes mucho para decir».

			—Haré mi mejor esfuerzo para estar bien. La disciplina es una de mis pocas virtudes. Disfruta lo que tienes en este momento y no te inquietes por lo que pueda suceder, no vale la pena. 

			Sarah se levantó y fue a su alcoba. Olivia estaba acostada de medio lado y tenía los ojos cerrados. Sintió alivio cuando Sarah la abrazó y la besó en el cuello. Quería conversar con tranquilidad sobre una idea que tuvo.

			—Podríamos mudarnos a un lugar cerca de la ciudad. Mientras tanto, regresemos a nuestro apartamento. No me siento tranquila aquí.

			—Amor, el DCI funcionó de maravilla. Podemos ver casas a las afueras, pero la idea de volver a la ciudad me estresa. Además, no olvides lo que dijo el cardiólogo: dependo del DCI si se presenta algún problema. No importa que esté aquí o en la ciudad.

			Olivia se volteó y la miró con los ojos llorosos.

			—Hay algo más. La orden de no reanimar. Tienes que revertirla.

			—Mmm… Quiero que observes este dato. —Sarah le mostró la pantalla de su teléfono—. Es el tiempo que te tomó regresar. Prometimos que no saldríamos corriendo y decidí llevar un registro. Si te parece bien, podemos tomar distancia por una hora cuando tengamos una discusión. Quien sobrepase ese tiempo estará en graves problemas…

			—Sarah…

			—No estoy bromeando. Esto es muy importante. Si no podemos cumplir la promesa, ¿qué sentido tiene pensar en hacer otras cosas juntas?

			—De acuerdo. No tardé una hora en volver, así que no estoy en problemas. Ahora hablemos de la orden de no reanimar.

			—Antes de eso, me gustaría escuchar una canción contigo. Tal vez ya la conoces. No tiene nada que ver con nosotras y no pretendo crear una atmósfera romántica. Por favor, ignora la letra. 

			Mientras compartían un abrazo, escucharon a John Legend cantando All of me. Olivia recordó aquella vez cuando fueron juntas al cementerio y, a través de un beso, descubrió que Sarah todavía la amaba. «Sí puedes —le dijo—. No importa cuántas veces lo niegues, ahora sé que no lo has olvidado». Todo lo demás se convirtió en una ilusión en ese instante, pero fue horrible darse cuenta de que prefería regresar a su zona de confort junto a Natalie. Sarah trató de banalizar lo ocurrido y le explicó que estaba sensible por haber recordado juntas a Valentina. No podía aceptar otro beso, aunque Olivia dijera lo contrario. Era inaceptable que se convirtieran en amantes y lastimaran a sus seres queridos. Su sombra la llamó cobarde y le gritó que no era su fidelidad lo que le impedía avanzar, sino su miedo disfrazado de virtud. Desde ese día, Olivia deseó que le desgarraran el corazón para que supiera cómo se sentía, quería que saliera lastimada para que el dolor le indicara el camino de regreso. El divorcio le demostró que eso jamás ocurriría. 

			Se reencontraron por un capricho del destino y cada día anheló que ambas pudieran abrazar la verdad sin importar las consecuencias. A Sarah le faltaba coraje, pero ella tenía más que suficiente para ambas. Recordó el abrazo bajo la lluvia y la sensación extraña de calma que discordaba con el sonido de los truenos. Sarah sentía vergüenza por haber olvidado su cumpleaños y era consciente de que estaba ocurriendo algo insólito que no quería mencionar en voz alta por temor de que eso lo hiciera más real. Dos días antes del ejercicio espiritual que realizaron con Silvia, la llamaron de la clínica para informarle que habían recibido un reporte del desfibrilador indicando que había tenido una arritmia leve. Lo mantuvo en secreto para no preocupar a Olivia. Pensó que quizás era una persona horrible por permitir que renaciera su amor por ella, y le atemorizaba que su corazón dejara de funcionar sin antes haberla perdonado y haber admitido sus propias faltas. Esa noche tomó una decisión al sentir con fuerza el lazo que las unía.

			—Conque no tiene nada que ver con nosotras —comentó Olivia después de que la canción se terminó— y no pretendes crear una atmósfera romántica.

			—Para nada. Ven conmigo —dijo Sarah, tomándole la mano.

			Fueron al estudio y Sarah tomó un sobre que estaba dentro de uno de los libros de la biblioteca. Se lo entregó a Olivia con una expresión seria, pero no tardó en sonreír cuando ella buscó un abrazo mientras sostenía el documento donde constaba que había revertido la orden de no reanimar casi tres años atrás. 

			—Lo hice pocos días después del ejercicio espiritual —explicó Sarah—. Tenía el presentimiento de que íbamos a hacer el amor pronto y tal vez mi vida podría estar en peligro.

			—Tiene sentido —dijo Olivia riéndose—. Me gusta tu forma de crear momentos antirrománticos. Primero la canción y luego la mejor noticia que has podido darme. Eres preciosa. 

			—Sin duda. Y lo que sigue te va a fascinar. Mientras estuve en la clínica pensé que, para ser abogadas, no hemos sido muy inteligentes…

			—Ay, no. No me vayas a hacer reír más, por favor.

			—Escúchame, de pronto vas a estar de acuerdo. Tomemos asiento. —Sarah manipuló su teléfono y luego soltó un suspiro profundo—. Me tomé el trabajo de sacar la cuenta esta mañana y es tanto dinero que seríamos muy tontas si al menos no lo consideramos. Solo en impuestos ahorraríamos una suma considerable. También hay otras cuestiones legales. En caso de una situación médica complicada, podrías tomar decisiones con menos trabas si estamos casadas.

			—No creo que hayas sacado la cuenta —señaló Olivia con una sonrisa burlona—, eres muy perezosa para ese tipo de cosas. Pero tienes razón, no hemos sido muy inteligentes.

			—Ya sabes que no creo en el matrimonio. Solo me gusta estar casada contigo.

			—Qué forma tan ridícula de pedírmelo. Lo pensaré. Te prometo que no te haré esperar tres años. 

			Olivia se levantó y fue a la sala para hablar un rato con Johan. 

			«Te lo mereces, mi luciérnaga —dijo la sombra—. No te quedes sentada. Dile lo que en verdad piensas».

			—Lamento interrumpir la conversación. Yeobo, no estoy bromeando.

			—Yo tampoco —aseguró Olivia.

			—¿De veras tienes que pensarlo?

			—Mmm… Depende. —Olivia extendió su mano—. ¿Me compraste un anillo de compromiso?

			—El documento que acabo de darte funciona de modo similar, ¿no lo crees?

			—No. 

			Johan supo que estaban teniendo uno de esos momentos que le provocaban aburrimiento y encendió la consola.

			—Eres una princesa, Olivia. 

			—Esos son dos errores en una sola frase. Sabes muy bien que no encajo en ese estereotipo en el que estás pensando y no me gusta que me llames por mi nombre. Al tercer error lo lamentarás. 

			—Amor, no sabía si ibas a estar de acuerdo y no se me ocurrió comprar un anillo. Me estás asustando con esa actitud, pero intentaré ser paciente mientras lo piensas… —Sarah sonrió y Olivia supo que diría algo inapropiado—. Después de todo, ¿cuál es la probabilidad de que se repita lo de ayer o me pase algo horrible? Por favor, tómate tu tiempo. 

			—Esta noche dormiré sola —dijo Olivia, y luego se marchó.

			—Te gusta molestar a la princesa —señaló Johan sin apartar sus ojos del videojuego.

			


			***

			


			Después de tocar a la puerta del estudio, Isabel preguntó:

			—Sarah, ¿tienes un momento?

			—Claro. Por favor, toma asiento.

			—Lamento lo que hizo Johan esta mañana. Me sorprendió que lanzara las baquetas de ese modo y te gritara. Nunca lo había visto de ese modo, ni siquiera cuando lo molestaban en la escuela anterior. No me lo ha dicho, pero creo que está triste porque ustedes se mudarán mientras que él se quedará aquí. Está muy apegado a ustedes. Por favor, discúlpalo.

			—No he perdido la esperanza de que Olivia cambie de opinión. Aún si nos mudamos, ustedes vendrían con nosotras. Hablaré con Johan antes de que salgamos. Quiero que me acompañen a la ciudad y, aprovechando que Olivia está con su padre, me ayuden a escoger un anillo de compromiso para ella. Por favor, mantenlo en secreto.

			—Pero Olivia ya usa la argolla de matrimonio. ¡Oh! ¿Van a casarse de nuevo? 

			—En dos semanas, si es que ella acepta casarse conmigo.

			—¿Dos semanas? Les tomó más tiempo organizar la primera boda. ¡Ah, fue tan hermosa!

			—Nos casaremos, pero no habrá ceremonia ni fiesta. Pienso llevarla al cementerio para que escojamos el sitio donde estarán nuestras cenizas. —Sarah se echó a reír al advertir una mezcla de asombro y ansiedad en la mirada de Isabel—. Le va a encantar la sorpresa, créeme. Cuando estuvimos separadas a veces recordaba con nostalgia ciertos momentos de nuestra rutina. Nos gustaba conversar, leer, ver una película, jugar… Me encantaba escucharla cantar mientras se bañaba y también… Bueno, ya sabes. No cambiaría todo eso por un millón de bodas.

			—Después de lo que sucedió, no estoy segura de que llevarla al cementerio sea una buena idea. Creo que podría ser muy perturbador.

			—Morticia y Gomez se enamoraron en un cementerio. —Sarah se echó a reír de nuevo—. No te preocupes. Olivia estará dichosa. 

			


			***

			


			Sarah guardó una cajita en el bolsillo de su sudadera, fue a la sala y puso una película. Olivia se sumergió en la trama del héroe con una fuerza sobrenatural y corazón noble que había encontrado el amor de forma inesperada, y enfrentaba pruebas difíciles junto a su compañera. La relación entre los protagonistas estaba llena de clichés, pero le fascinaban los paisajes, los vestidos y la música. Sarah y su sombra estaban encantadas con la mitología y las escenas de acción, aunque la ingenuidad del héroe era un poco irritante. 

			—Oye —exclamó Olivia cuando Sarah detuvo la película en una escena importante—. ¿Por qué haces eso? —dijo fastidiada, intentando arrebatarle el control.

			—Es molesto, ¿cierto? Ahora sabes cómo nos has hecho sentir a Johan y a mí al interrumpir nuestras sesiones de creatividad.

			—¿Creatividad? Dame el control enseguida o averiguaré cómo puedo borrar los registros de su última sesión de cinco horas seguidas.

			—Iba a decirte algo sobre la forma ridícula en la que te pedí que nos casáramos, pero esa amenaza me bloquea.

			—Prometo no volver a interrumpir sus sesiones de creatividad. Dime qué tienes en mente.

			—Sé que no te pareció ridícula porque no tuviera un anillo para darte, o no hubiese dicho las palabras perfectas. No te dije lo que en verdad me había inspirado y que, como quizás sospechas, es mucho más ridículo… Aún no he empezado y ya veo que las lágrimas se están asomando. —Sarah le acarició las mejillas y prosiguió—. Conozco una heroína real sobre la cual no se ha escrito ningún libro y no sé si algún día alguien contará sus hazañas. Ella no le teme al destino, solo teme no seguir su corazón, el cual la llevó a recorrer un camino muy difícil para perdonar y sanar junto a la persona que ama. Ella no tiene miedo de soñar y puede ver lo que hay aquí —Sarah le tomó la mano izquierda y la puso sobre su pecho— con los ojos cerrados. Tiene una regla en el amor: tutto o niente, y es capaz de sumergirse en un abismo si es necesario para honrar su fe… Cara mia, sueño estar contigo hasta mi último aliento.

			Sarah sacó la cajita y le puso el anillo de compromiso.

			—¿Eso es todo? —Olivia intentó bromear mientras las lágrimas humedecían sus mejillas—. ¿No tendremos una cena romántica? ¿No me llevarás a un sitio especial? ¿No habrá fuegos artificiales?

			—Tú y yo. Eso es todo lo que hay.

			—Mi amor…

			Olivia se acercó hasta que sus frentes se tocaron y suspiró al renunciar a las palabras. Nada de lo que había dicho en el pasado había sido más elocuente que ese suspiro, el beso que nació de su anhelo más profundo y la sonrisa que embelleció su rostro. 

			En el amor que es indistinguible de la locura, existe una especie de muerte que permite ver la luz y la oscuridad del ser amado como una hermosa obra de arte, y forma una conexión irrepetible. 

			Aparentemente dos, 

			pero uno en alma.
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