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Para nuestra madre



Guia de personajes

Ofrecemos a continuacion una relaciéon en orden alfabético de los principales personajes que

aparecen en esta obra.

BARRIOS, Verodnica: exmujer de Eugenio y madre de Florencia. Es la pasota del grupo. A
Veronica le da igual 1o que opinen de ella y siempre dice lo que piensa. Trabaja en el hotel, de

recepcionista.

COSTA, Ainhoa: novia de Florencia. La pelota. Quiere caer bien a la familia a toda costa y se

esfuerza por agradar a todos, puede que en exceso.

GALINDO, Juana: la forastera. Inspectora de Homicidios en activo. Policia del mont6n, ni buena
ni mala. Es un pedazo de pan, pero con los Watson va a mostrarse firme para hacerse valer

entre tanto genio.

JUNQUERA, Berni: el marido de Susana. Es el tio guay. Cercano, sorprende por la naturalidad
con la que acepta los halagos... y los chismorreos familiares sobre la suerte de Susana por

tener a alguien como él.

MONTENEGRO, Emilio: marido de Julia. El cufiado graciosete. Es un hombre que no ha hecho
nada de provecho en su vida ni seria capaz de hacerlo. Sobrevive, en sus propias palabras, a

base de «estar en todos los fregaos».

NUNEZ, Quique: el marido de Eugenio. El tipo inocente que nunca se entera de nada. O eso

parece, a lo mejor se guarda algtn secreto. O no.

PEREZ, Agnes: la abuela. La centrista de la familia. Es esa persona que siempre afirma que
todos pueden tener parte de razén y les afea que discutan, sea cual sea el motivo de la

discusion.



PEREZ, Gerardo: el tio abuelo. Un imbécil con todas las letras (las seis, que la i esta repetida).
Empresario de éxito, es el duefio de una cadena de hoteles de esqui.

WATSON, Alvarito: hijo adoptivo de Eugenio y Quique. Es inocente como un nifio de ocho afios

porque es un nifio de ocho afios. Venga, va, una pista: Alvarito no es un asesino.

WATSON, Eugenio: el padre. Inspector de Homicidios en activo. Muy formal, aunque siempre
agradable. No es particularmente talentoso, pero es un apasionado de su profesion y su

perseverancia le hace destacar.

WATSON, Florencia: la hija. Futura inspectora de Homicidios. Friki del k-pop, es el verso suelto
de la familia. Aunque sea capaz de sacar de quicio a cualquiera con sus ocurrencias y su
insufrible ego, es tan dulce y abierta que resulta imposible cogerle mania. Un verdadero genio
de la deduccion.

WATSON, Javi: hijo de Susana. El intenso. Es lo que se conoce como un «criptobro», un chico
obsesionado con las criptomonedas y con su defensa del sistema neoliberal.

WATSON, Julia: la cuarta hermana. La de la risa facil. Esta bien disfrutar de la vida, pero ella se
pasa. No todo puede ser gracioso, y su marido Emilio menos, pero ella bien que se rie. Se hace
molesta, la verdad.

WATSON, Miriam: la hermana mayor. La victima del asesinato. Trabajaba en la cadena de
hoteles de la familia, y posicionarse junto al odiado tio Gerardo provoc6 que se distanciara de
sus hermanos y de sus padres durante afios. De caracter frio y competitivo, siempre estaba
ocupada. ¢Sera la Unica victima? No os lo vamos a decir, no pretendemos hacer spoilers de

todo antes de empezar. No estamos locos.

WATSON, Richard: el abuelo. Inspector de Homicidios retirado y una leyenda del Cuerpo.
Carifioso con sus nietos, duro con sus hijos. Es un hombre de pocas palabras, aunque bien

escogidas.

WATSON, Susana: la tercera hermana. La negacionista que hay en cualquier familia. Habla

como si supiera de todo, pero su unica fuente de informacion son los grupos de Telegram.



Prologo
I

RICHARD

Richard Watson tiene una sensacién molesta, como si hubiera olvidado algo. Decide no darle
vueltas porque él es mas de caminar en linea recta que haciendo circulos. Ya lo descubrira
después, siempre lo hace. Se levanta de la cama y entreabre la cortina de su dormitorio, dejando
pasar la cantidad justa de luz. Suficiente como para poder ver, pero no tanto como para despertar
a Agnes, que aun duerme entre las sabanas.

Es un hombre de rutinas, da lo mismo que la noche anterior se acostara tarde, que bebiera mas
de lo habitual o que en el exterior esté cayendo la mayor nevada de la historia de Aragén, él se
levanta con el sol, como cada mafiana. Sin embargo, es el sol quien parece mas reticente a salir.
Hoy casi no da luz y, aunque es obvio que por ahi debe de andar, permanece escondido cual
criminal.

—Algo habra hecho.

Richard acostumbra a hablar solo, no porque pretenda afianzar conceptos o porque busque
mantenerse activo, sino porque no depende de nadie. El dice lo que tiene que decir y, si hay
alguien delante, lo escuchard; si no lo hay, la informacion se pierde y punto.

Da una calada a su vapeador, uno de estos modernos que parecen mas una petaca de cuero que
una pipa electrénica, y observa el temporal a través de su ventana. Es un espectaculo violento.
Las bolas de granizo, impulsadas por un viento huracanado, bombardean sin tregua sus terrenos:
el tejado, los arboles de su jardin y las camaras de seguridad que rodean la casa. Richard deja
escapar una leve sonrisa al percibir que atin estan en funcionamiento, a pesar de todo. El gesto se
le tuerce al ver el vehiculo oruga de Gerardo, su cufiado, abandonando su casa de buena mafiana.
Es un cuatro por cuatro eléctrico, que casi no hace ruido ni contamina, pero Richard no esta
preocupado por el medio ambiente. No. Su problema con Gerardo va mucho mas alla de eso, la
suya es una enemistad sin remedio.

Richard aparta la vista de la ventana, agarra su baston, de madera aunque acabado en punta,
acondicionado para poder ser clavado en el hielo, y mueve su fornido cuerpo con vitalidad,
ingeniandoselas para no hacer ruido.

—No estaras pensando en salir hoy, ¢verdad? —dice Agnes.



—¢Qué haces despierta? Es mejor que descanses, tenemos un dia largo.

—Ya sabes que con todos los nifios en casa me cuesta mas dormir, pero no te preocupes por
mi. Me compensa.

Algunos de los «nifios» tienen ya cincuenta afios, pero para Agnes hay cosas que no cambian.
Se incorpora para insistir:

—En la radio dijeron que teniamos que quedarnos en casa mientras durara la tormenta, Josema
va a ser de las fuertes.

Ahora esta de moda poner nombre a las borrascas y con esta ha tocado el nombre de Josema.
Richard tiene la teoria de que es asi porque es Navidad y porque a quien sea que se encargue de
esos asuntos se le ha antojado hacer un homenaje a José y Maria a la vez, aunque a lo mejor es
casualidad. Como siempre afirma Richard, nunca se debe subestimar la torpeza del ser humano.

—No ha nacido nadie llamado Josema capaz de darme miedo. Vuelvo con pan en media hora.

El anciano sale del dormitorio sin esperar respuesta ni perder mas tiempo. El pasillo es largo;
es el mismo camino que recorre cada dia desde hace afios, si bien hoy se percibe distinto. Todos
sus hijos han vuelto por Navidad y algunos incluso han venido con sus nietos. Richard tendria
que sentirse henchido de orgullo por estar rodeado por su familia de nuevo, como Agnes, pero
todavia nota esa sensacion que no le deja tranquilo. Hay un detalle que no encaja y no logra
identificar cudl. ¢ Ha olvidado algin regalo?

Tras bajar las escaleras, Richard desactiva la alarma, repitiendo la misma accién mecanica de
cada amanecer. Todas las noches la enciende y todas las mafianas la apaga. Es un sistema
personalizado y perfeccionado hasta el mas minimo detalle. Las camaras cubren la totalidad del
perimetro de la casa y los sensores, colocados estratégicamente, avisarian al instante de cualquier
intento de allanamiento. No cabe duda de que son medidas excesivas para un ciudadano de a pie,
pero Richard nunca sera tal cosa. Ha sido inspector de Homicidios durante décadas y eso no se
olvida. Agnes le insiste cada cierto tiempo en que se deje de alarmas y precauciones, al fin y al
cabo, cada dia que pasa es mas improbable que sufra las represalias de ninguno de los asesinos a
los que meti6 entre rejas. La mayoria de ellos ya seran personas mayores, como €él. Richard la
comprende, ha pensado seriamente en apagarlo todo, pero hay actitudes que no se pueden dejar
atras. Ser previsor forma parte de su naturaleza. Eso y que la desconfianza que siente teniendo a
Gerardo de vecino le impide relajarse. Hasta ahora ha dormido mas tranquilo sabiendo que le
mantenia alejado de sus propiedades.

Mientras se enfunda su largo abrigo negro, Richard piensa que quiza pronto deba escuchar a
su mujer y quitar toda esta parafernalia. Gerardo y él han pasado décadas sin hablarse,
construyendo con mimo un desprecio mutuo que ha dividido a la familia, separando a padres de
hijos hasta convertirlos casi en extrafios. Ambos habian prometido odiarse hasta que la muerte
los separase e iban camino de lograrlo hasta que, sin motivo aparente, Gerardo aceptd la



invitacion anual de Agnes para acudir a la cena de Nochebuena. Richard no tuvo mas remedio
que aceptar su presencia y, aunque jamas lo admitira en voz alta, se alegra de que su cufiado
viniera. No conoce las razones de Gerardo y esta convencido de que no son buenas, pero su gesto
facilito el reencuentro familiar, lo mejor que le ha pasado en afios. La vida no es como los
cuentos, en el mundo real a veces es el malo el que salva la Navidad y al bueno no le queda otra
que joderse y aguantarse.

—Es asi y asi es. Y punto.

Sin detenerse mas en pensamientos estériles, el anciano da una ultima calada a su vapeador, lo

guarda en el bolsillo del abrigo, abre la puerta y se dispone a enfrentarse con Josema.

Un chillido desgarrador. Es la voz de su hija Julia. El sonido viene de la habitacion de Miriam,
otra de sus hijas. Un presentimiento sobrecoge a Richard, esto es lo que lleva temiendo toda la
mafana.

—Mi nifia.



Prologo
I1

AINHOA

No negaré que fui avisada. Cuando comenté con mis compafieros, tanto jovenes como veteranos,
que Florencia me habia invitado a pasar la Navidad con su familia, todos sin excepcién me
previnieron de que podia esperar cualquier cosa de los Watson. Por eso vine preparada para las
mayores excentricidades, genialidades o simples locuras, lastima que lo que me he encontrado
esta mafana supere cualquier expectativa, para mal.

Los gritos que llegan desde el exterior de la habitacion me obligan a dar el paso que llevo
demorando ya veinte minutos. ;O son cinco que se me han hecho largos? Es imposible de saber.
Ayer bebi mas de la cuenta y solo pensar en la verticalidad hace que mi estbmago proteste y
amenace con la rebelién. Me planteo la posibilidad de hacerme la tonta y remolonear un rato
mas, pero escucho la voz de mi chica fuera y su tono es muy preocupante, de alarma. No me
queda mas remedio que levantarme. Vamos, Ainhoa, ti puedes.

Las circunstancias me obligan a salir sin cambiarme siquiera de ropa, es una tragedia. Llevo
un pijama que me regal6 Florencia hace un par de meses, con las caras y los cuerpos de diversos
cantantes de k-pop impresos por todas partes. Admito que no sé quiénes son, por mucho que ella
me repita sus nombres y enumere sus hazafias vocales y sonoras. No tenia intencion de dejarme
ver en sociedad con él puesto, menos atin delante de tantas personas a las que acabo de conocer y
a las que pretendo agradar. Bueno, delante de ellos y de mi jefe.

Salgo al pasillo y me doy de bruces con el caos. La familia Watson al completo se encuentra
frente a la habitacion de Miriam, Florencia incluida. Ella me ve y cruzamos una mirada a través
de la que me informa de que algo terrible ha sucedido.

Al menos eso es lo que interpreto yo, ya que mi chica es totalmente indescifrable. Hasta hace
unos meses este era un asunto capaz de desestabilizarme mas que ningtn otro. Pese a que ella
jamas ha dudado en demostrarme su amor sin pudor ni vergiienza, yo sentia que siempre habia
una distancia entre ambas, que no habia conexién. Suena estipido y quiza lo sea, pero en mi
defensa diré que no es sencillo convivir con una persona genial y ser consciente de que nunca
estaréis pensando en lo mismo, al menos no de la misma manera. Ahora lo asumo con

normalidad e incluso lo veo como parte de su encanto. Es fascinante presenciar como es capaz de



suponer lo que los demas ni imaginamos, por no hablar de que no hay nada mas divertido que
ver las reacciones de los sefioros cuando una veinteafiera con el pelo morado los deja en
evidencia sin esfuerzo aparente. Si, se puede afirmar que he encontrado el equilibrio a su lado. A
veces hasta me engafio a mi misma, convenciéndome de que soy capaz de anticipar sus
reacciones o comprender su linea de razonamiento. No son mas que ilusiones mias, por supuesto.

—AQue nadie toque nada, por favor —dice Eugenio, mi jefe y suegro.

Eugenio se atrinchera en la puerta, impidiendo el paso. Me gustaria saber cudl es el motivo del
drama, pero me rodea una algarabia sin sentido. Todo el mundo tiene algo que decir y trata de
expresarlo al mismo tiempo.

—¢Habéis llamado a una ambulancia? —pregunta Berni, el tio simpatico de Florencia.

—Por lo que he podido ver, no hace falta —contesta Julia, la tia imprevisible de mi chica.
Parece recién levantada, despeinada y descompuesta, pero, a decir verdad, siempre da esa
impresion. Es algo asi como una version tosca del resto de los Watson, como si al gestarla se les
hubiese olvidado darle definicién y sus rasgos estuviesen a medio terminar, a lo bruto.

—Y no llegarian hasta aqui —responde Veronica, mi suegra, siempre realista.

—iQue vengan los geos! —dice Susana, mujer de Berni. Es la tia de Florencia con tendencia a
creer en conspiraciones y a abusar de los rayos uva. Da igual el evento, siempre va arreglada de
mas.

—Los que faltaban —contesta Javi, hijo de Susana y primo de mi chica, mostrando su odio
hacia todos los funcionarios ptiblicos, sean quienes sean.

—iTodos tenemos derecho a entrar y ver qué ha pasado! —exclama Emilio, el marido de
Julia, que no puede evitar dar la nota alla donde vaya.

El ultimo en llegar es Richard, el abuelo, la leyenda. Cruza una mirada con su hijo y esta debe
de ser mas informativa que la que me dedicé Florencia hace unos segundos, porque él se entera
de inmediato de todo. Alvarito, el hermano pequefio de mi novia, le observa con fascinacion:

—El abuelo esta llorando?

—Corre con la abuela y dale un beso bien fuerte, anda —Ile dice Quique, mi otro suegro, el
que sigue casado con Eugenio.

Alvarito obedece, sorteando a Richard de camino hacia Agnes, que observa la escena desde la
puerta de su dormitorio, al fondo del pasillo. El abuelo permanece solo, nadie sabe como apoyar
a quien jamas ha necesitado apoyo. Eugenio toma el control:

—Todos fuera de aqui. Esto ya no es la habitacion de Miriam, es una escena del crimen.

La informacion es nueva solo para mi. Conoci a Miriam ayer y es la tinica tia de Florencia que
no esta en este pasillo. No fue particularmente simpatica conmigo y, sin embargo, la noticia de
su pérdida me sobrecoge. Tengo sudores frios y descubro asombrada que me tiemblan las

piernas. ;O es la resaca? Richard, sin embargo, encuentra fuerzas bajo sus lagrimas:



—Y o voy a entrar.

—Retuit —dice Florencia.

La expresion de Eugenio al escucharlos si logro interpretarla con facilidad. El no es tan genial
como su hija, de hecho es un libro abierto y yo llevo ya varios capitulos leidos. Ahora mismo
esta tentado de contestar con la firmeza de quien esta habituado a tomar decisiones, pero no es lo
mismo responder ante su padre y su hija que ante mi, la tiltima mona de la comisaria.

—No hace falta, en serio —insiste Eugenio—. Es mejor que lo haga una persona, tan solo hay
que confirmar la muerte, determinar la hora de defuncion y si se trata de un homicidio o no.

—¢Y por qué td y no yo? ;O el abu? ;O Ainhoa, que no la conocia? —pregunta Florencia.

Que mi chica me mencione provoca que mas de una decena de pares de ojos se posen en mi y
en las fotos de cantantes coreanos de mi pijama, aunque el interés desaparece a los pocos
instantes. A pesar de que agradezco el detalle, la sugerencia de mi chica no ha calado. Florencia
continua:

—Pap4, si no te han asignado el caso, ti tampoco puedes cruzar esa puerta. Y, literal, tienes
cero unidades de posibilidades de que te lo den porque la victima es tu hermana.

—Lo sé, por eso no voy a recoger pruebas ni a detenerme a analizar nada. No podemos
hacerlo ni yo ni ninguno de los que estamos aqui, ni siquiera Ainhoa —dice Eugenio y me
sefiala, aunque pronto se vuelve hacia su padre—. ;Me oyes, papa? No podemos investigar el
caso.

—Hijo, ¢de verdad quieres hacer esto? A mi me da pereza, pero si quieres jugamos a que
tienes poder para venir a mi casa a darme ordenes. ;Quién sabe? Quiza me equivoco y resulta
divertido, lo mismo hasta te pone cachondo.

—iRichard! —le interrumpe Agnes, su mujer.

—¢Qué pasa? El nifio ya es mayorcito para responder de sus palabras.

El policia mas renombrado de Espafia..., «el nifio». No puedo negar que no me lo avisaron,
pero no esperaba tanto de los Watson. Eugenio se pone colorado, aunque replica con la autoridad
acostumbrada:

—Papa, te agradezco la honestidad, pero no soy yo quien te lo ordena, es lo que dice la ley.

—En serio? La ley no dice que puedas entrar ti y no nosotros —contesta Florencia.

—iBueno, ya esta bien! jTodos! —dice Agnes—. Lo ultimo que nos faltaba es que os
pusierais a competir por quién es mejor detective utilizando a Miriam como excusa. Es suficiente
con lo que nos ha tocado vivir.

La anciana toma aire antes de seguir adelante y descubro, no sin asombro, el silencio
reverencial creado a su alrededor. Se ha cometido un crimen y, aunque en esta casa tenemos el

raro privilegio de escuchar de primera mano la opinion de los mas reputados investigadores de



Espafia, quien infunde verdadero respeto es Agnes, una trabajadora de Correos jubilada. Tras la
atencion recibida, continda hablando, mas serena:

—Lo que tenemos que hacer es estar juntos y dejarnos de crimenes y demas inventos. No tiene
sentido ahondar en esos temas porque aqui no hay asesinos. ;Me habéis oido? No los hay.
Incluso en el supuesto de que alguno de vosotros tres entrase ahi y recogiera todas las pruebas
del mundo...

—~Que no se puede —puntualiza Eugenio.

—Y aunque se pudiera. Si uno de vosotros encontrase pruebas irrefutables que demuestren
que mi hija no ha muerto de forma natural..., incluso entonces daria lo mismo. En esta casa no
hay ningun asesino, os lo digo yo. No me hace falta tener un titulo como esos vuestros para
garantizarlo. Hay cosas que se saben aqui dentro.

Agnes se sefiala las tripas y sus palabras vuelven a provocar un silencio intenso, aunque este
no se parece en nada al de hace unos segundos. Pueden ser similares, porque nadie habla, pero
las motivaciones son radicalmente distintas. Si el anterior estaba motivado por la reverencia, este
esta provocado por la incomprension mas absoluta. Yo admito no entender a qué se refiere, pero
miro a Florencia e intuyo que ella tampoco lo tiene del todo claro. Es Emilio quien se arranca a
hablar en primer lugar, demostrando una vez mas que tiene un don para quedar mal:

—DBueno, si no es un asesinato ni muerte natural, siempre podria ser un suicidio, ¢no? ¢Te
refieres a eso?

Agnes cruza la cara a su yerno en un movimiento inesperado y certero. Solo un segundo
después de cometer la agresion, utiliza la misma mano para hacer una sefial de la cruz.

—MI i hija jamas haria algo asi.

El embrujo inicial llega a su fin dando paso al barullo previo. El misterio se ha resuelto, Agnes
no sabia nada, tan solo es una anciana que se niega a asumir la noticia. Y yo lo entiendo, ¢quién
podria? Supongo que es imposible asimilar la muerte de un hijo, pero aceptar que el asesino
pueda ser otro de ellos debe de ser mas que imposible si es que eso es posible.

—Yaya, faltan mil detalles por conocer todavia —dice Florencia.

—Mama, yo te entiendo, pero en estas cuestiones las pruebas son mas fiables que las
corazonadas, lo digo por experiencia —afiade Eugenio.

—Y claro que puede haber asesinos aqui. Mas de uno. La gente es capaz de cualquier cosa,
incluso si es un Watson —dice Richard a su hijo—. Por eso tenemos que entrar ya en esa
habitacion y dejar resuelto lo mas basico y lo mas urgente de la investigacion, como has dicho tu
antes, aunque luego no vayamos a dirigir el caso ninguno de nosotros.

La presion recae sobre los hombros de mi jefe. La inmensa figura de Richard ocupa tres
cuartas partes del pasillo y el menudo cuerpo de su nieta el cuarto restante. Ambos se muestran

determinados a participar en la exploracién preliminar.



—De acuerdo, reformulo, nadie va a entrar ahi... menos los que seamos, hayan sido o vayan a
ser inspectores de Homicidios —dice Eugenio.

Mi jefe cede ante su padre y su hija, pero me excluye a mi. Me temo que me espera una
Navidad peculiar con los Watson, mucho mas de lo que esperaba. Y eso que fui avisada.



Prologo
1

EUGENIO

Eugenio sube la persiana con energia y la luz entra de sopeton en el dormitorio, dejando a los
tres inspectores mas a oscuras que antes, aunque sea durante unos pocos segundos. El sol sigue
escondido tras las nubes que ha traido Josema y aun asi el blanco nuclear de la nieve los agrede
hasta cegarlos por completo. Eugenio se llega a plantear la necesidad de ponerse unas gafas de
esqui, pero sus 0jos no tardan en adaptarse, para su desgracia.

Eugenio tendria que encontrarse comodo en la escena del crimen; al fin y al cabo, él es uno de
esos raros casos de personas a las que les gusta su trabajo. Para él, los asesinatos son intrincados
rompecabezas que generan algo parecido al placer cuando se logra unir todos los puntos. Cuanto
mas rebuscado es el caso, mayor es la satisfaccion al resolverlo. El momento de recoger y
clasificar las pruebas es el mas relevante y, al mismo tiempo, el que requiere mas paciencia y
mimo por el detalle. Lo que para otros es un proceso tedioso, para Eugenio es puro deleite. A sus
ojos, los espacios fisicos pueden hablar con quien sepa escucharlos y tienen tanta memoria como
las personas, con la diferencia de que estos son objetivos y nunca guardan intereses ocultos.
Definitivamente, Eugenio disfruta trabajando. Esto no quiere decir que sea un psicopata, él es
consciente de que los crimenes estan intimamente ligados al dolor. Es cuestion de separar una
cosa de la otra, almacenandolas en cajones distintos dentro de su cabeza. Y, sin embargo, hoy no
resulta tan sencillo. Hasta ahora, ese dolor nunca habia sido el suyo.

Por suerte, no es él quien lleva el caso de Miriam ni lo va a ser:

—No podemos tocar nada.

—To6came los cojones —responde Richard.

Eugenio evita responder, su padre tiene razon. En adelante hara bien en evitar obviedades. Es
consciente de que su padre y su hija son buenos inspectores y se creen mejores todavia. No
merece la pena generar tensiones evitables, menos atn ahora que estan rodeados por tensiones
inevitables.

Y es que el dormitorio de Miriam habla, mostrando a los inspectores sin ningtin tipo de pudor
el horror que se vivié dentro de él. El cuerpo yace en el suelo con los brazos colocados en una

posicién absurda, por incomoda, para alguien que atin estuviera vivo, y su ropa y piel estan



ambas tefiidas de rojo. La sangre se ha esparcido por todas partes; la cama, la mesilla y las
zapatillas de andar por casa, y se acumula en un charco junto al cadaver.

Para cualquiera que conociera a Miriam, bastaria esta imagen para provocar una punzada de
dolor, pero Eugenio es distinto. No es que la conociera, es que convivio con ella y lo que le
impacta es la sensacion de que el tiempo se ha detenido entre estas cuatro paredes. El recuerdo
de aquello que ya no va a volver. La habitacion sigue decorada por la Miriam adolescente, la que
él conoci6 hasta que comenzo a trabajar en el hotel de Gerardo, la misma que se marché de casa
dejandolos a todos con un palmo de narices. Richard y Agnes han preservado el lugar sin mover
un solo objeto durante todos estos afios. Todo sigue ordenado de una manera obsesiva, con los
libros de las estanterias colocados segtin tamafios y colores. Asi era Miriam, desde el primer dia
hasta ayer. Eugenio debe estudiar el asesinato de la mujer, pero no puede separarla de la
adolescente que conocid, que esta por todas partes. Aqui siguen los peluches de la infancia, las
carpetas del colegio y, en las paredes, los pdsteres de chicos guapos de los noventa: Leonardo
DiCaprio, Ricky Martin y alguin otro cantante o actor del que nadie se acuerda ya.

—Alguno de esos muchachos estara ya muerto —afirma Richard, para si.

—Lol —dice Florencia.

Eugenio camina hacia el cuerpo de su hermana, con cuidado de no pisar la sangre. Una vez
cerca de ella, puede ver la lampara de mesa, ahora bajo la cama y con la bombilla rota. La sefiala:

—El ruido de anoche.

Su padre y su hija asienten. Todos lo escucharon a eso de las doce y media y, en medio de la
relajacion generalizada propia de una cena navidefia, optaron por dejar ese interrogante sin
respuesta. Podian haber insistido, haber comprobado habitacion por habitacién qué era lo que se
habia caido. Para Miriam, habria importado poco. Para su asesino, habria supuesto la mayor de
las diferencias.

Eugenio se agacha a inspeccionar el cuerpo como si no fuera su hermana, como si no estuviera
siendo avasallado por miles de recuerdos, como si se encontrara trabajando un dia cualquiera.
Comprueba que no tiene pulso, que no respira. Confirma su defuncién mientras lucha con ahinco
por contener sus lagrimas. No lo logra. Era una batalla absurda y por eso la pierde. Los tres lo
hacen, aunque ese pensamiento no dura mucho. El cadaver los obliga a centrarse en la
investigacion muy pronto. Algo no cuadra.

—No muestra heridas visibles, hay que replantearse la causa de la muerte —dice Eugenio.

—Ya esta replanteada. Fue ahogada —contesta Richard.

—No adelantemos acontecimientos —replica Eugenio.

—:De verdad, papa? A mi me estan grabando —dice Florencia.

—:Como? ;Quién? —pregunta el abuelo.

—No preguntes. Es inttil —dice Eugenio a su padre, y se gira hacia su hija—: ;Qué pasa,



hija? ;Por qué te graban?

Florencia se rie por el uso incorrecto de la expresion por parte de su padre, aunque evita dar
explicaciones y se centra en la investigacion:

—Porque el abu tiene razon, es muy obvio. Si tiene la cara azul, con esas venitas rotas, ¢qué
mas va a ser?

—Lo apropiado es ser cauto, el estudio forense macroscopico puede inducir a error, no seria la
primera vez.

—Ok, boomer —dice Florencia.

Eugenio esta tentado de continuar discutiendo, aunque opta por actuar como el adulto de la
conversacion, que es lo que es, y se muerde la lengua. En el fondo, la discrepancia reside
tinicamente en que él prefiere ser cauto a la hora de tomar decisiones, no en el andlisis. El
también cree que Miriam fue ahogada y empieza a adivinar de qué pie cojea esta escena del
crimen. Es un testigo hablador, pero no es de fiar. Tendra que andarse con ojo.

—Dejémoslo en que concuerdo con vosotros en lo esencial. Tanto la cianosis como las
hemorragias petequiales, que es como se dice correctamente, apuntan a la asfixia.

—Whatever, papa. Te pasas la vida pidiéndome que hable con palabras comprensibles y ahora
me criticas por no usar tu slang. ;En qué quedamos?

Eugenio adivina una sonrisa en el rostro de Richard y, pese al incordio que puede ser su hija,
se alegra de que haya entrado con ellos en la habitacion. Si ha logrado sacar a su padre del pozo,
aunque sea por un segundo, su presencia esta mas que justificada.

—De acuerdo, hija. No hace falta discutir. Todos defendemos la hipotesis de que Miriam
muri6 asfixiada, asi que yo creo que con esto y quiza dando un estimativo de la hora de la
defuncion, ya tenemos datos suficientes para informar al inspector que venga tras nosotros.
Dicho esto, ya sé que me he puesto pesado con que no es nuestro trabajo resolver el crimen,
pero, dadas las circunstancias, pienso que seria negligente por nuestra parte no preguntarnos lo
obvio.

—:De donde ha salido tanta sangre? —completa Richard—. No es solo que no veamos las
heridas, es que no creo que existan. Ese cuerpo no es el de una persona a la que han desangrado,
he visto muchos de esos, y no son asi.

—¢Y si no es suya? Digo yo que sera del agresor —aventura Florencia.

Richard asiente y Eugenio, aunque no dice nada, es de la misma opinion. El crimen quiza no
sea tan complicado, después de todo. Si estan en lo cierto, bastaria con hacer un analisis de esa
sangre. En las condiciones actuales, en lo alto de una montafa y sin acceso a un laboratorio, seria
complicado obtener resultados, aunque Eugenio sabe que encontraria la manera de hacerlo. Si

alguien puede, ese es €él. Es el MacGyver de la ciencia forense, te coge un chicle y una pila y te



fabrica un microscopio, sabra apafiarselas. Con todo, se mantiene cauto, él ya sabe que esta
escena del crimen puede mentir.

—¢Os habéis fijado en los tios antes de entrar? ¢Habia alguien que pudiera estar herido? —
continda Florencia.

—No sabemos si han sido ellos, no nos precipitemos —contesta Eugenio.

—NMe mato. No sé como resuelves casos, papa. Es imposible que avances, siempre dudandolo
todo.

—Eugenio tiene razén esta vez, muchacha. Empiezo a hacerme una idea de quién pudo ser y
cuando.

—Ya sé por donde vas, pero el tio Gerardo se fue a eso de las diez y media y escuchamos el
ruido, que venia desde esta zona de la casa, a las doce y media, un poco mas tarde —contesta
Florencia.

—Esta casa es vieja, tiene sus achaques y protesta a menudo, el estruendo pudo ser cualquier
cosa. Os recuerdo que hay un temporal ahi fuera —dice Richard.

—Bueno, bueno. Haya paz. Si acotamos la hora de la muerte, podremos descartar una de las
dos opciones —tercia Eugenio—. En cualquier caso, no es cualquier caso y, desde luego, no es
nuestro caso. No es nuestra labor hacer conjeturas. Terminamos esto y nos vamos.

Eugenio saca del bolsillo un termémetro casero que ha recogido de la cocina antes de entrar, el
mismo que us6 mil veces cuando era nifio, y se pone manos a la obra.

—Tengo un oido maravilloso, Eugenio. Escucho hasta lo que no te atreves a decir. Ya sé que
no podemos investigar el caso, te agradeceria que no repitas todo veinte veces —dice Richard,
que se gira hacia su nieta—: Tt padre es siempre asi?

—~Cada dia. Yo creo que lo educaron mal —responde Florencia.

Richard sonrie de nuevo, esta claro que le agrada la compafiia de su nieta, y se acerca a la
mesa. Se ha fijado en un sobre de papel colocado encima de un folio escrito a mano que pide a
gritos ser leido. Florencia percibe el interés de su abuelo y se acerca a mirar. El reverso de la
carta no tiene remitente, en él tan solo se lee un nombre, Oso Amoroso, y la letra es la de
Miriam. El anciano saca unas pinzas de su bolsillo sin dudar un segundo. Eugenio se pone en
tension, pero sigue tomando la temperatura al cadaver y no se puede mover de donde esta.

—Pap4, dices que me has oido, pero luego parece que no te enteres de lo que digo. No me
quiero repetir.

—Es por matar el tiempo leyendo algo.

—Si levantas el sobre, esa prueba puede ser descartada en un juicio. Y lo sabes —contesta
Eugenio.

Richard mueve la carta, desafiando a su hijo. Eugenio opta por no responder a la afrenta. No
merece la pena y menos ahora que ha aparecido una prueba que requiere de toda su atencion. La



actualidad manda. El folio es una carta a medio escribir. Parece la letra de Miriam y reza: «Si no
lo cuentas td, lo voy a cont» seguido de una larga raya. Se detuvo a media palabra.

—Hijo de puta —suelta Richard—. La mataron en ese momento.

—Bueno..., puede ser —dice Florencia, aunque nada mas decirlo se le ocurre algo—. Si,
claro. jQué fantasia! Estoy living.

Ambos hombres la miran, descolocados y esperando una explicacion, pero ella no desvela
nada mas. Tan solo se limita a mirar alrededor de la mesa, buscando algo.

—¢Nos vas a contar qué ha pasado por esa cabeza de colores que tienes, nifia?

—No, prefiero no decir nada por no precipitarme, como dice mi padre. Asi aumentamos el
hype.

—DBueno, ya esta bien. Los dos. Esto es justo lo que no queria que pasara cuando hemos
entrado aqui —protesta Eugenio.

—¢Y qué ha pasado? Tenemos el pseudénimo de quien seguramente sea el asesino. ;Qué hay
de malo en eso? A veces parece que no quieras colaborar, hijo —dice Richard.

—Crees que yo no quiero encontrar al que ha hecho esto?

—Creo que no tienes lo que hay que tener para hacerlo.

—Es que, por enésima vez, no tengo que hacerlo yo —responde Eugenio—. Pero, en todo
caso, la resolucion de este crimen pasa por analizar el ADN de esa sangre. La respuesta esta en
este dormitorio y en las pruebas, no en tus interrogatorios y tus investigaciones al limite de lo
legal. Los tiempos cambian, papa.

—Pero los asesinos son los de siempre.

Florencia ha dejado de buscar y ahora retira el smartwatch de la mufieca de su tia Miriam. Lo
maneja con cuidado de no dejar huellas y, mientras lo toquetea, interviene en la conversacién:

—NMeh. No sé yo, por lo que estoy viendo, este crimen tiene muchas cositas muy pero que
muy random. Hace falta algo mas que pruebas o las fantasias violentas del abu. Algo me dice
que ninguno de vosotros seriais los mas adecuados para este caso.

—¢Y ta si? ;Qué haces tocando el reloj? Se supone que no tenemos que invadir la privacidad
de Miriam, no tenemos la jurisdiccién para eso —responde Eugenio.

La conversacion se interrumpe con el pitido del termémetro: 29,5 °C. Los avances del caso
vuelven a imponer un regreso al trabajo. Eugenio lo resume para todos:

—Faltarian mas datos, pero teniendo en cuenta la temperatura ambiente, el rigor mortis y la
aparente deshidratacion del cuerpo, yo diria que la hora estaria entre las doce y la una de anoche.

—Yasss. Coincide con el ruido que escuchamos —dice Florencia—. Y con la informacién que
me esta dando el smartwatch.

—¢Qué pasa con el reloj? —pregunta Eugenio.

—Tenia pulsémetro, que registr6é un paro cardiaco a las 00:34. Buen trabajo, papi.



Florencia ensefia el reloj a su padre, que ni siquiera lo mira. La noticia evidencia de manera
empirica que su analisis es correcto y, sin embargo, no esta orgulloso. Esta hora de la muerte
certifica que su tio Gerardo es inocente. Richard tampoco esta satisfecho, ha llegado a la misma
conclusion:

—Eso demuestra que el asesino esta en esta casa. Activé la alarma a eso de las once, cuando
se marché Gerardo, mucho antes del asesinato, y la he desactivado hace veinte minutos.

—¢Y no hay manera de que fallara el sistema de alarma o que alguien pudiera sortearlo y
volviera a salir? Técnicamente es posible, ¢no? —responde Eugenio, agarrandose a un clavo
ardiendo y quemandose.

—Es posible. También pudo venir el mismo dios o que se apareciera David Copperfield, pero,
oye, llamame loco, yo no enfocaria la investigacion en esa direccion.

—David quién? —pregunta Florencia, sin recibir respuesta—. Da igual, lo googleo luego.

—Alguien tiene que estar herido y, sea quien sea, no va a poder ocultarlo —afirma Richard.

Eugenio reprime sus impulsos de sentarse en la silla que tiene a su lado y evita de milagro
mancharse el pantalén de sangre. Todavia es incapaz de asimilar la nueva informacion, el asesino
esta en la familia.

—¢Quién seria capaz de hacer algo asi?

—Esa no es la pregunta que mas me preocupa ahora mismo —contesta Richard—. Lo que mas
me preocupa es si puede hacerlo de nuevo.

—Espero que, sea quien sea quien se encargue de este caso, se dé prisa por resolverlo —
responde Eugenio—. Mientras tanto, quiero a todo el mundo en el comedor, que nadie toque

nada mas, por favor.



Viaje a la casa Watson

JUANA

Voy cuesta arriba y frenando.

Conduzco por una carretera repleta de curvas, con una inclinacion media del nueve por ciento
y el asfalto tefiido de blanco mientras nieva como si no hubiera un mafiana. jQué digo! Nieva
como si no hubiera un esta tarde o un dentro de un rato. Hay que joderse. ; A quién se le ocurre
cometer un asesinato en Nochebuena? Que si, que todos tenemos algun cufiado insoportable,
pero lo suyo es aguantarse, aunque solo sea por no hacer trabajar a todo un equipo de Homicidios
en plenas vacaciones de Navidad. Nadie piensa en nosotros y en la cantidad de horas que
tenemos que sacrificar cada vez que matan a alguien. Es injusto, pero es asi.

Suena mi teléfono y, aunque pulso el botén del manos libres sin soltar el volante, por poco no
me deslizo montafia abajo. La carretera esta intransitable, tendria que dar la vuelta. Es una
locura. Me llama el comisario:

—Juana, ¢qué es eso que me han dicho de que estas subiendo a la estacion de esqui? La
carretera estara intransitable, tendrias que dar la vuelta. Es una locura.

—No digas chorradas, ¢qué otra cosa puedo hacer? Hay un cadaver.

—Ya sé que hay un cadaver, pero la seguridad es lo primero. Ademas, creo que el puerto esta
cerrado al trafico.

—¢:De verdad? ;Eso «crees»? Gracias por la informacion, ahora entiendo qué hacian esos
locales con una barrera bloqueando la entrada. Te lo agradezco de veras, sin tu ayuda nunca lo
habria comprendido.

Se hace un silencio y no sé si se ha cortado. Aqui no hay buena sefial. Espero unos segundos y
resulta que mi jefe sigue al otro lado, tan solo se estaba tomando su tiempo antes de contestar:

—No sé por qué te pones asi. Lo digo por ti, el cuerpo seguira alli cuando Josema haya pasado
de largo. Es lo que tienen los muertos, que no van a ninguna parte.

—Ya sabes que las primeras horas son esenciales, es primordial que acuda un inspector para
clasificar las pruebas cuanto antes. No es un capricho.

—Bueno, tenemos suerte de que estén los Watson alli, ;no? —me responde, y su sonrisa al
mencionar a esa familia es tan grande que puedo verla a través de la linea telefonica.

—Ellos no pueden encargarse de esto, Fede. Saben que estoy yendo, ;no? No quiero que



toquen nada, ;me oyes?

No sé si me ha escuchado, porque ahora si que he perdido la cobertura. Estoy sola contra la
montafia y arriesgando mi vida en cada curva. Tengo miedo, aunque admito que lo que me
perturba no es el camino, sino el lugar de destino. Encargarse de un caso de homicidio en el
hogar de los Watson supone una presion inmensa para una inspectora del monton. ¢Quién soy yo
para acusar a un hijo de Richard de asesinato? ¢O a una hermana de Eugenio? ;O a la novia de
Florencia? Si cometo un error, se va a hablar de ello durante décadas. Seguro que ya hay gente
poniendo en duda mi capacidad entre tanto genio.

iMierda!

Piso el freno y patino carretera arriba. Me detengo a escasos centimetros de un pino que
bloquea el paso de lado a lado. No lo he visto hasta que se encontraba demasiado cerca, cubierto
como esta por la nieve que cae de forma ininterrumpida. Es demasiado pesado para que pueda
moverlo, no puedo avanzar ni un metro mas con el coche. No sé si estoy cerca o lejos, el GPS
tampoco funciona y nunca habia subido a la estacion de esqui, es lo que tiene no esquiar. Tendria
que volver y darme por vencida, pero he sacrificado los langostinos y el champan por algo. Me
niego a que tengan el placer de verme fracasar. O no sin haberlo intentado antes.

No va a ser sencillo, la ropa que me he puesto no es la apropiada. jQué narices! No iria asi
vestida ni para trabajar, la noticia me ha pillado en casa de mis padres. Llevo un traje de pantal6n
y chaqueta de terciopelo burdeos, que va con los colores de estas fechas, y una blusa de gasa.
Nada muy pensado para combatir el frio, precisamente. Mi abrigo es mas estético que practico.
¢Qué le voy a hacer? Una casi nunca elige sus batallas. Echo el asiento para atras y remeto los
pantalones por dentro de los zapatos, tratando de evitar que los calcetines se empapen. No servira
de mucho, pero algo hara. Tomo aire caliente por ultima vez, cojo mi bolso y quito el contacto de
la llave.

Al abrir la puerta, primero me asalta el ruido ensordecedor del viento y luego me invaden la
propia nieve y un frio rotundo y seco. Esperaba que el efecto de la calefaccion durara un poco
mas. Sin pensarlo dos veces, saco el pie y lo hundo en la nieve hasta los tobillos. Frio.

Cuando logro rodear el pino, me encuentro con que ya no queda rastro de la carretera. Es
como si estuviera en una pista de esqui. Es dificil orientarse, a mi espalda solo veo un blanco
cegador, frente a mi, el mismo blanco, a izquierda y derecha igual. Mi unica guia es caminar
hacia arriba, siempre hacia arriba, hacia donde cada zancada me provoca punzadas de un dolor
chirriante en los dedos de los pies. Espero que la estacion esté detras de esa curva, porque no sé
cuanto voy a aguantar.

Parece mentira que hoy vaya a estar en compafiia de los Watson, compartiendo el dia de
Navidad con ellos. Yo, Juana Galindo, con ellos. No logro hacerme una idea de cémo seran en la
intimidad. No hay inspector que no haya hecho conjeturas sobre cdmo sera crecer en esa familia



y cual sera el secreto que los hace tan especiales. Yo los he conocido a todos y auin no he logrado
descifrarlo.

Richard ya era una leyenda cuando yo empezaba y no puedo decir nada malo de él. Siempre
me traté con respeto y se preocupo de ensefiarme el oficio. Me tiene carifio y me gustaria pensar
que yo siento lo mismo, pero nunca fui capaz de considerarme una igual a él. Para mi siempre
habia una distancia, la propia entre la leyenda y la principiante. Eugenio es mas joven que yo, y
hemos coincidido en alguna investigacion. No es mal tipo, de hecho es bueno, no le conozco
enemigos. A muchos los aburre, porque es un hombre obsesivo, pero que yo sepa nunca ha
ofendido a nadie y eso es complicado cuando se es el mejor. Los mejores dan rabia y generan
envidias, y esto con él no pasa. Florencia es diferente, la habré visto dos o tres veces, pero, si no
lo hubiera comprobado de primera mano, jamas habria dicho que fuera un genio. No es por su
edad o su aspecto fisico, con esos pelos..., es por su manera de ser, tan desenfadada y trivial.
Desde el principio me traté como si fuese su colega, tomandose unas libertades fuera de lo
comun. Creo que es la que mas me impone de los tres, porque, aunque es natural que una quiera
demostrar que no esta obsoleta y que las nuevas generaciones no son mejores, con Florencia esto
es una quimera. Lo suyo casi parece brujeria, ;como se puede competir con eso?

Detras de la curva solo habia otra recta y después otra curva. Al menos ya no me duelen los
pies, aunque no sé si eso es peor, ya ni los siento. ;Los voy a perder? Solo pienso en tomarme un
descanso. No me atrevo a hacerlo ante la posibilidad de caer muerta, recostandome en silencio
sobre esta suave alfombra blanca. Me obligo a continuar, me niego a hacer trabajar a mis
compafieros en Navidad por partida doble. No puedo mucho mas. Si detras de la siguiente curva
no hay nada, paro un minuto. La estacion debe de estar ya ahi. Tiene que estarlo.

Y esta.

Rodeado por la naturaleza mas salvaje y poderosa, se alza un armatoste hortera que representa
la banalidad de la raza humana. Lo que veo no llega ni a la categoria de pueblo, no es un lugar
autosuficiente, con una comunidad de vecinos de toda la vida. No, esto esta pensado alrededor
del turismo. Son unos cuantos edificios de madera que luchan contra la pendiente sin saber
adaptarse del todo a ella. Sus paredes rectas y verticales estan fuera de lugar en un entorno de
lineas oblicuas. Las montafias, altisimas, nos miran amenazantes, da la sensacion de que podrian
caer sobre nosotros en cualquier momento.

Aqui el mundo sigue adelante como si Josema no existiera. Me cruzo con dos adolescentes en
pantalén corto, gorra y chanclas, seguramente britanicos, que salen corriendo de uno de los
hoteles. Contengo el impulso de pedirles ayuda, estoy tan cerca... Ademas, los chicos parecen
ocupados con lo suyo. Uno de ellos vomita sobre la nieve, antes virgen, ahora mancillada por su
cena a medio digerir. Es desagradable, pero no he podido evitar fijarme en el contenido del



vomito. Deformacion profesional. ;Quién narices come paella en Aragén en Nochebuena?
Supongo que se merece el mal trago.

Avanzo y avanzo y avanzo. Mis piernas se mueven automaticamente, por inercia. Dos
operarios tratan de limpiar unas pintadas reivindicativas sobre la fachada trasera del hotel que
rezan: «Salvemos al oso pardo». «No a la ampliacién». «Viva el PORN, Viva el AMOR». El hotel
pertenece a Gerardo Pérez, hermano de Agnes, y el PORN del que hablan es el Plan de
Ordenacién de los Recursos Naturales, que protege la zona, y que en principio parecia que iba a
impedir la ampliacion. Es un caso que ha sonado en los medios. Por «suerte» para ellos, los
politicos parece que van a derogar el plan, dando luz verde a la operacién urbanistica y poniendo
en riesgo la supervivencia de la manada de osos pardos que vive por aqui. En fin, lo de siempre.

Los hoteles se acaban y empiezo a encontrar algunas casas residenciales. Sigo andando hasta
llegar al final del camino, mi destino. Me dijeron que la casa de los Watson es la tltima, pero el
problema es que hay dos. La primera es de aspecto humilde aunque de gran tamafio, y la otra es
una mansion. Ahi tiene que vivir Richard, protagonista de principio a fin. En un breve momento
de flaqueza, no puedo evitar alegrarme de descubrir un acto de bajeza moral en él. Ha puesto su
propio ego sobre la moderacion y el sentido comun. Eso le hace mas accesible y humano.

Llamo al timbre con mi dedo congelado. ;He apretado bien? No puedo saberlo con certeza, no
tengo ya sensibilidad en las manos. Repito la operacién y espero, aunque no recibo respuesta. Me
encaramo al muro que protege la entrada y lo que me encuentro me sorprenderia en cualquier
otra familia, pero con los Watson una ya se espera cualquier cosa. Una estatua de un hombre a
tamafio real recibe a los visitantes junto al camino. Es la figura de un sefior orgulloso que agita
su mano saludando al visitante. Por un momento me planteo si representara a algln personaje
mitolégico, pero su ropa es actual, asi que intuyo que se trata de una réplica a imagen y
semejanza del duefio de la casa. El parecido con Richard no estd logrado, algo de lo que me
alegro. Un acto tan egdélatra no merece otro resultado.

Sigue sin salir nadie y decido aplicar mis métodos detectivescos. Ojeo el buzon y tiro de una
carta que sobresale por la abertura. Entre que esta pegada por culpa del hielo y que mis manos no
responden, me cuesta mas de lo esperado. Cuando la tengo en las manos, leo que esté dirigida a
Gerardo Pérez. Con razén esa estatua no se parecia a Richard. Me giro con fastidio hacia la otra
casa, la que habria construido un hombre integro, en consonancia con el entorno y todas esas
cosas que siempre ha sido el bueno de Richard. Mierda.

Esta vez me aseguro de que el timbre suene y resuene. Espero y, en esos segundos tan largos
que parecen terceros, me doy cuenta de que la pausa me ha destrozado. No sé si me siento débil
o directamente no siento nada. Venga, Juana, un dltimo esfuerzo. Tienes que ver a la familia
Watson tras el telon. Tienes que descubrir su secreto.

La puerta se abre y tras ella aparece Eugenio:



—iJuanola! Dios mio, ¢eres ti? Pero ;como has venido asi? Estaras congelada.

—Estoy perfen..., perfes... tamente.

—Si se te ha congelado hasta la lengua, chiquilla. No te quedes ahi, anda. Entra en casa.

Richard sale a recibirme con una manta que no tarda en ponerme sobre los hombros. Me sigue
llamando chiquilla, pese a que tengo la jubilacion ya a la vista.

—No, gracias. Quiero ver la escuela..., esquela..., escena del crimen.

—Lol. Eres mi madre, Juana, pero tendrias que descansar, no se te ve muy a full —me dice
Florencia.

—Las apariencias engafian. Primera no..., norma de inspector.

Bah, habra mil normas y esta no es demasiado importante. jQué demonios! Es muy poco
importante, las apariencias no suelen engafiar, pero, bueno, esta bien marcar un poco el terreno.
No me voy a dejar amedrentar por una veinteafiera:

—Vamos a la escena, por favor.

—Por supuesto —me dice Eugenio—. Aqui mandas t4, te indico el camino.

Me sefiala el pasillo como si fuera la estatua de su tio. Le intento seguir, pero mis piernas ya
no responden. La estancia me da vueltas, me mareo..., me siento... un..., un poco..., me

mareo..., me mad...



Té, polvorones y un barrefio de agua

JUANA

Necesitaba un vaso de agua, agua del grifo, pero los Watson saben mas. Alguien, y no sé quién,
porque son muchos y estan todos a mi alrededor, nifio incluido, como si su presencia me fuera a
reponer calor, me trae una taza de té en un platito. ;Por qué un té? ;Porque son ingleses? Que en
realidad no son ingleses, que son de Formigal, pero, como el abuelo lo es, pues todos se hacen
los ingleses. Debo tener cuidado. Es una situacion de peligro, uno de ellos ha matado a alguien y
no me esperaba tan pronto. Josema daba tiempo al asesino para limpiar pruebas y preparar
coartada. No contaba conmigo.

Me traen una silla al recibidor, me avisan de que me van a quitar la ropa. Es por mi bien. Me
lo dicen como si fuera una nifia pequefia o no hablase el idioma. Doy mi consentimiento. Ya sé
como hay que proceder en casos de hipotermia, no soy nueva en el Pirineo. Primero la chaqueta,
luego la camiseta. Pesan. Estan destruidas.

—Guardadmelas bien... Mejor tiradlas.

Me desabrochan los cordones de los zapatos con cuidado, soltdndolos fila a fila, con una
naturalidad pasmosa. Los zapatos caen y hacen mucho ruido, el hielo se despedaza, les cuesta
quitarme los pantalones.

—FI té atn esta demasiado caliente. Te lo dejamos por aqui.

Me quitan la ropa interior y me dan un pijama con un ciervo estampado en la camiseta. Es
calido. Es horrendo. Unas zapatillas de andar por casa del hotel, a estrenar. Estoy lista. No me
voy a morir de frio, parece. Me miran como si me hubieran salvado la vida.

—Tengo que ver el escenario del crimen. Espero que no hayais tocado nada.

Cuando intento levantarme, me agarran y me elevan a horcajadas. No sé a dénde me
conducen. Floto tambaleante por un pasillo con el calor de mi deshielo, con el dolor general. No
me caigo, me sujetan, me transportan.

—¢Se va por aqui al escenario del crimen?

—No, Juana, es en el piso de arriba, pero no puedes ir en este estado, primero tendras que
entrar en calor.

—Tengo que haceros preguntas a todos, entonces. Uno a uno, no hay tiempo que perder —

digo en general—. Si no os importa.



Pero no sé si les importa, me siguen conduciendo como si fuera yo la sospechosa, como si
fuera el problema. No me parece correcto que un posible sospechoso me toque, que me ayude a
sentarme cdmoda, que me ponga un té caliente. No cumple ningtin protocolo. Aqui, por mucho
que sea su casa, las érdenes tengo que darlas yo, que cualquiera de ellos puede ser el asesino. Y,
si es uno de los inspectores, no voy a llorar. Todos tan especiales, tan suyos. Genios. En la carcel
no lo serian tanto.

—Siéntate aqui, Juanola —me dice Eugenio—. Es el mejor lugar de la casa para reponer
fuerzas.

—Juana, por favor.

Estamos en una salita muy bien puesta, casi toda de madera de esa que cruje, con una ventana
que da a los Pirineos nevados, enmarcada por unas cortinas verdes que llegan exactamente hasta
el suelo. Hay un olor tremendo a libros viejos que emana de las estanterias y una mesa camilla en
medio. Es elegante. Asquerosamente elegante. Todo lo que esperaba de los Watson y su
reconocido buen gusto. Eugenio deja el té sobre la mesa y tintinean la taza y la cucharilla como
si esto fuera Buckingham y no hubiera encontrado a su hermana muerta en su cuarto. De pronto
no hay nadie mas en la sala. Solos Eugenio y yo, como si ya hubiera organizado mi primer
interrogatorio, pero lo han hecho ellos, sin consultarme. Han puesto unos dulces navidefios en un
pequefio recipiente ceramico. Vaya postal. Un barrefio con agua y una toalla blanca del hotel me
esperan junto al sillon. Espero que el agua esté templada, no me quiero destrozar los pies. Parece
templada. Me la podian haber dado para beber, no té, no para los pies. No me escuchan.

—Estamos a tu disposicion, Juanola, para lo que necesites. Ahora no tengo mi equipo aqui,
como iba a sospechar yo que podia pasar algo de esto, y aun asi vi mi maletin al salir de casa y
dudé, es como estar desnudo, salir sin mis linternas y lupas y disolventes y microscopio y demas
cachivaches, ya me conoces, me manejo muy bien con mis cosas y sin ellas no sé cémo empezar
a trabajar. Y, cuando te vi, me hizo ilusién imaginar que traerias algo, aunque sea lo mas basico,
y que pudiéramos trabajar. ; No pudiste traer nada contigo?

—No pude. Habia un temporal tremendo. ;Te suena Josema?

Me interroga él a mi. A mi, que no estaba en esta casa. Se aprovecha de mi debilidad, o de mi
fuerza para llegar hasta aqui con vida. Se arrodilla a mi lado y me quita las zapatillas de andar
por casa.

—No podemos tomar ni las muestras de sangre, ni las de saliva, ni siquiera revisar las huellas
de la habitacion y de su cuerpo, lo de siempre, Juanola, lo de siempre, pero sin el material
adecuado va a ser dificil, justo en el caso mas importante, resolverlo como es debido. Es una
faena porque tenemos una buena prueba, que podriamos analizar sin problema. Sabemos que
Miriam murié por asfixia, su cuerpo no presenta hematomas ni heridas de gravedad y, sin

embargo, hemos encontrado un charco de sangre junto al cadaver. Richard y Florencia querian



desnudar a toda la familia para ver si alguien tenia una herida compatible con la cantidad de
sangre derramada, pero se han negado. Mi madre, Javi, todos. Decian que ellos no habian sido y
que era una falta de respeto, una indecencia. Al final, papa y Florencia han tenido que ceder y
entenderlo, no les quedaba otra. En fin, seguimos teniendo la sangre y el cuerpo. Por suerte, con
el frio, las pruebas se conservaran mejor.

—Seguro que si, Eugenio. Habéis hecho bien en no obligar a nadie a desnudarse contra su
voluntad.

Eugenio dobla los bajos del pijama con dedicacion y cuidado. Cualquier roce es un rasgufio en
este estado de congelacion. No me hace dafio, es firme y meticuloso. Seria un asesino muy dificil
de pillar. Un asesino ideal.

—Tenemos que ser minuciosos, el asesino tiene que estar en la casa, y conozco a todos los
sospechosos, pero no puedo creer que nadie fuera capaz de matar a nuestra Miriam. Si alguien se
atreve a hacer algo asi, con tres inspectores en casa..., estamos en verdadero peligro.

Sujeta mis pies con sus manos, entiendo que para hacerlos entrar en calor, para despertarlos.
Cosquillean. Duelen. Los mete en el barrefio. El agua esta tibia. No se me caen los pies de golpe.
Intento mover los dedos. Atin nada. Nunca imaginé que echaria de menos sentir los dedos de los
pies, que seria mi prioridad fisica, que me impediria concentrarme. No pienso en la
conversacién. El si lo hace. Me lleva ventaja.

—Por suerte, tenemos una idea bastante clara de la hora del crimen y de la coartada de cada
uno de nosotros en ese momento. Si quieres, te lo detallo.

—Tendremos que ir paso a paso, desde el comienzo. No nos adelantemos. Mi trabajo es
analizar cada detalle desde que llegasteis aqui. Cuéntame como estan siendo las Navidades —Ie
pregunto—, como es el tiempo con los Watson.

Tomo el control y también algo de aire. Doy un sorbo al té. Quema. Descongela mi garganta.
No me veo, pero juraria que esta saliendo humo de mi boca. ;Y si me quieren envenenar?
Eugenio, ya sentado, ya elegante, se calienta las manos con una taza que no habia visto hasta
ahora, tiene las piernas cruzadas y mira al exterior, a la nieve, al blanco, y parece un dandi inglés.
No bebe, y, si él también lo hiciera, quiza indicaria que no me quieren matar.

—E:s dificil hablar de esto ahora. Estamos muy mal. Queriamos mucho a Miriam.

—Lo sé, lo siento.

Entiendo que no es facil para Eugenio. Pero nunca lo es para los familiares de las victimas en
un posible homicidio. Tan solo hay que darles tiempo y respeto. El también lo sabe.

—Vinimos ayer, en Nochebuena, y fuimos de los tultimos en llegar, que Alvarito terminaba el
colegio el dia anterior, ya sabes, nifios, y luego teniamos cosas que hacer, los tipicos preparativos
para un viaje, ;de verdad quieres que te cuente esto?

—Es importante.



—Por suerte atin no nevaba tanto. O por desgracia. Si hubiera nevado mas, o un poco antes,
Miriam seguiria viva, porque nos habria sido imposible hacer esta cena. O no. No se puede
culpar al tiempo.

—No ha muerto congelada, precisamente. ; Pudisteis subir hasta aqui con el coche?

—Lo dejamos un poco mas abajo, donde el hotel.

—El hotel de tu tio Gerardo.

—El que esta mas cerca de esta casa. ¢Esta bueno el té?

—Si.

—De jazmin, por si te lo estabas preguntando. Espectacular.

—Si.

—Lo compra mi madre en un sitio especializado.

—¢Puedo tomar un polvorén?

—Sirvete, solo le gustaban a Miriam, ya nadie los va a comer.

Tengo hambre. Me encantan los polvorones. En mi casa los estaran comiendo. Me mira
esperando a que diga algo. No lo hago. Bebo un trago, me tomo mi tiempo, miro el paisaje
blanco tras la ventana, repongo fuerzas, tomo un trozo de polvorén y lo mastico despacio, como
se come un polvorén, haciéndose bola. Eugenio espera, cruza y descruza las piernas, mira la
mesa, se sacude una mota de nieve que aun tenia en su hombro, carraspea. Ya puedo hablar.

—¢ A quién visteis primero?

—Con todo el respeto, Juanola..., son las pruebas fisicas las que nos diran la verdad. Esto es
una reunion familiar, vimos a todos y casi en todo momento, jimporta mucho a quién vimos
primero?

—A mi si, mi familia estd reunida en el pueblo, echandome de menos, asi que al menos
déjame disfrutar de una buena historia familiar mientras tomo un polvorén y un rico té negro de
jazmin.

—Es verde.

—Interesante.

—No sé por qué es eso interesante, y mira que lo estoy intentando. ¢ No me vas a decir por qué
te centras en estos temas? Podriamos hablar de la escena del crimen o de donde estabamos
cuando pasé. ¢Qué estas buscando?

—Necesito saber a quién viste primero y donde, qué relaciones hay entre vosotros y qué es lo
que presenciaste. Entiende que yo no estaba y necesito hacerme una idea de la localizacion
exacta de cada cual en cada momento y quién se lleva mal con quién. Esto es una familia vy,
como en toda familia, aqui hay gente que se odia.

He sido tan clara que he conseguido su atencion.

—Vi a Verénica, mi exmujer.



—Sé quién es Verodnica.

—Cierto, la conoces. Mis disculpas, Juanola. ;Vas entrando en calor?

Asiento con la cabeza. No me gusta que se vaya por las ramas con la excusa de la educacion.
Sé cuando un sospechoso tiene algo que esconder.

—Esta Veronica, tu exmujer, aqui? ¢ Por qué esta aqui?

—Trabaja en el hotel y el temporal era demasiado fuerte para que volviera a su casa, asi que le
ofrecimos quedarse. Nos llevamos bien. Es la madre de Florencia y tratamos de mantener una
buena relacion.

—¢Y como es que la viste la primera?

—Estaba mirando el hotel y la vi tras una ventana, discutiendo con alguien.

—¢Discutia?

—Eso parecia, hablaba alterada y moviendo las manos, como hace ella cuando discute.

—¢:Con alguien?

—No pude verlo, y no miré mucho, por educacion, porque hacia frio, porque mi marido y mi
hijo no saben arrastrar una maleta por la nieve, que mira que les dije que llevasen mochila como
yo, pero son unos presumidos y traen muchos modelitos y estaban muy graciosos intentando no
mancharse la ropa, y porque las ventanas son asi, a veces se ve lo que hay en las habitaciones, y
a veces no se puede ver todo. La vista no es fiable.

—:Y qué lo es?

—Las pruebas. Las huellas. Por eso necesitamos equipo.

—No va a haber equipo. Estamos nosotros y estan las pruebas. Con eso ha bastado toda la
vida para detener a los malos. Y tengo que hacerlo yo.

Me mira de hito en hito. Le interesa. Consigo despertar algo en él. ;Una confesion, tal vez?
¢Remordimiento? ¢O tiene una pista sobre cualquier familiar suyo que no quiera compartir
conmigo?

—Eso es cierto —responde al fin—. Quiza pueda buscarme la vida con lo que hay aqui.

—No. Ayudaras si te lo pido. Pero es mi caso.

—Claro, eso decia. El resultado no sera perfecto, pero mejor que nada, desde luego. Muy bien
visto. Ojala lo pueda aceptar un jurado.

Eugenio acata mis 6rdenes y mira por la ventana, lidiando con su frustracion. ;Dénde estaran
los demas? Si €l no es el asesino de su hermana, o solo es uno de ellos, puede que haya algun
Watson destruyendo pruebas ahora mismo, preparando una coartada. Quiza yo misma se lo esté
poniendo en bandeja empefidndome en hablar con Eugenio de maletas y nieve. En cualquier
caso, decido seguir adelante con mi estrategia. Tengo que ser fiel a mi misma.

—¢Y qué hiciste después de ver a Verdnica?

—Ayudar a Alvarito y a Quique con las maletas. Sobre todo a Alvarito, por motivos evidentes.



—~Que sean evidentes para ti no implica que lo sean para todo el mundo. ;Cudles son esos
motivos?

—FEs un nifio.

Maldita sea. Era obvio.

—Tiene sentido —digo—. ¢Os ilusionaba pasar las Navidades en la casa Watson?

Muevo los dedos de los pies. Los siento. Una pequefia victoria. Y siento un cosquilleo en las
plantas. De pronto me descubro en el sillon de la salita llena de libros con un pijama prestado, el
pantalon remangado y los pies metidos en un barrefio. Esta fuera de lugar. Y, sin embargo,
parece que es €l quien se siente incomodo.

—Yo he pasado muchas Navidades en esta casa, Juanola, muchas. Es una parte importante de
mi infancia. Es curioso, pero quiza la mayoria de mis recuerdos de cuando era pequefio son aqui,
celebrando las Navidades con mi familia. No eran perfectas, eso desde luego. No digo que lo
fueran. Nunca lo son.

—¢En qué sentido no eran perfectas?

—Mi padre y mi tio Gerardo discutian, por los egos, por ser machos muy machos de toda la
vida, Gerardo era un cerdo capitalista y mi padre un hombre de principios, pero juntos eran dos
machos alfa muy pesados, y mi madre queria que todo saliera perfecto y ya te digo que eso no
pasaba y ella se frustraba. Pero eran mis vacaciones y era mi familia y hasta se podia disfrutar un
poco de esas peleillas sin importancia, de los gritos, de las risas, no sé, me atreveria a decir que
mi concepto de la familia, de los cuidados y del amor esta basado en lo que aprendi en aquellos
momentos. No es mucho, es solo una historia personal que ocurre en cualquier familia, pero a mi
me emociona. Y queria, llamame ingenuo, queria que Alvarito pudiese vivir algo parecido, que
conociese las Navidades en casa de los Watson, las noches junto a la chimenea viendo la nieve
amontonarse fuera mientras dentro cantamos y jugamos a juegos de mesa y comemos lo que sea
que haya que comer y hay bromas y alguien se achispa mas de la cuenta, alguien se duerme en
media partida, en media charla, de pronto sientes que tienes una confianza especial hasta con el
tio que nunca ves y te parece imbécil, Emilio, por ejemplo, y hay algo parecido al amor, por
encima de todo el ruido. Y entonces sabes que ese es tu sitio, cuando te vas a dormir y miras las
sombras de los arboles en el techo e imaginas mil historias, imaginas como seras de mayor, si
conoceras a alguien, si formaras una familia propia, una parecida a la tuya, ¢por qué no?, si algiin
dia tus hijos podran vivir lo mismo que ti estas viviendo, y eso significara, de algin modo, que
lo has conseguido. Queria esa magia para Alvarito.

Segin me cuenta noto cémo se transporta a otros lugares y otros tiempos. Mi cuerpo me
retiene aqui. El cosquilleo de los pies ha tornado en calor. Y él me cuenta, y me cuenta, como le
he pedido que haga. No sé quién es Emilio. Me lo apunto mentalmente. Igual que Eugenio no

tiene su material, yo no tengo papel ni lapiz, mis herramientas, y no creo que pudiera escribir atin



con las manos tan doloridas. Me falta mucha informacion y no tengo tiempo para conseguirla. Ni
siquiera sé como es el marido de Eugenio. No sé qué le gusta, por qué se atrevio a meterse en
esta familia y qué espera de la vida.

—¢Y Quique qué pensaba de todo esto?

—¢EI? Estaba asustado, creo. No se siente cémodo con mi familia. Se vuelve serio y callado.
Las discusiones le asustan, no sabe disfrutarlas. Y creo que sigue aspirando a que mi familia lo
quiera, asi que se bloquea y no dice nada. ;Sabes que en privado es un tipo con un fantastico
sentido del humor? Y eso que es economista.

—Economista, ;eh? No te pega nada, Eugenio. ;Para quién trabaja, alguna gran empresa?

—No, es una especie de consorcio o algo asi. No sé muy bien como funciona, la verdad, me
interesa poco esa faceta suya. Ahora que lo pienso, a lo mejor le estoy fallando y podria hacer
mucho mas como pareja. Pero es que a él tampoco le importa mucho. Es trabajo. Hablamos poco
de trabajo, tampoco yo le cuento mucho de mis muertos, no es agradable hablar de dinero ni de
cadaveres en la mesa.

—Llegasteis a la casa. ¢ Qué pas6?

—Segun llamamos al timbre aparecié6 mama —continda— gritando y gesticulando, que cémo
hemos traido maletas, que a quién se le ocurre. Nos llen6 de besos y abrazos aun antes de entrar
en casa, y eso también es familia. Papa estaba en la puerta con una sonrisa, o lo mas cercano que
él es capaz de ofrecer...

—No me acostumbro a que nadie llame papa a Richard Watson.

—Pero lo es, es mi papa y no sonrie mucho, pero ese poquito lo hizo, con algo de orgullo,
bueno, quiza orgullo no sea la palabra al ver a su hijo y a su marido con su nieto, pero si, quiza si
sea la palabra, y al viejo le encanta tenernos en casa, sentir a su familia alrededor, unida. La
primera vez en mucho tiempo que ocurria.

—¢Por qué? ;Tan gordo es lo de Richard y tu tio millonario?

Hablando de eso, pruebo a mover los dedos gordos de los pies sin mover los demas. No lo
consigo. Ahora que lo pienso, no sé si alguna vez he sido capaz. Lo vuelvo a intentar. Creo que
voy mejorando. El tentempié me ha sentado bien y respiro hondo de una tacada. Estoy mas
relajada. Eugenio piensa en su familia mientras juega con la bolsa del té, entre sus manos,
espachurrando lo que quedaba dentro. Apenas sale liquido. Fuera, Josema sigue cayendo.

—¢Qué te voy a contar? ;Has probado a mezclar agua y potasio?

—Nunca.

—No lo hagas. Cémo te diria... ;Dinero y principios? ;Cianuro y aspirinas? Hace afios que no
nos reunimos, porque no hay manera de que estén en la misma sala sin odiarse. Hasta ayer.

—Y la primera vez que os reunis se lia. Una pena. ¢Estaba tu tio Gerardo en casa cuando
llegaste?



—A1n no, llegé el tltimo, como las grandes divas.

Cada vez que habla de su tio se pone nervioso y juega con la taza, ya vacia. Se abstrae y me
habla en confidencia. No suele ser tan facil hablar con sospechosos y familiares de lo ocurrido,
suelen poner filtros a sus palabras, no hablar mal de nadie, pero Eugenio es de los nuestros y
quiere que esto se resuelva tanto como yo. O quiere incriminar a su tio Gerardo.

—No pienses que quiero incriminar al tio Gerardo. Es un hombre desagradable, pero quiero
ser muy objetivo. Ademas, ha muerto Miriam, no mi padre.

—Eso es cierto, sin duda. ¢Por qué iba a matar Gerardo a Miriam?

—No se me ocurren motivos. Parece ser que Miriam le estaba ayudando mucho con lo de la
ampliacion con la nueva pista de esqui. Solo podia tener agradecimiento. De hecho, a ella
tampoco la veiamos desde que el tio Gerardo se pele6 con papa. Ni a ella ni a Julia. Aunque a
Julia a veces se le olvidaba que estaba enfadada con nosotros y aparecia. Julia es como la ves, un
caos sin fin. Ambas trabajan en el hotel de Gerardo y tomaron ese bando.

—:No te molesta que eligieran a tu tio en lugar de a tus padres?

—No soy quién para juzgar nada de eso.

En todas las familias cuecen habas. Y parece que aqui tenian fabada para un invierno. Por
supuesto, otra persona en el lugar de Eugenio si juzgaria a sus hermanas. Elegir el dinero antes
que la familia es un gesto feo como poco. Y abre muchas posibilidades al rencor y al odio.

—En cualquier caso —me dice—, Gerardo no estaba en casa cuando murié Miriam, no puede
ser el asesino.

—Descartémoslo por ahora, si eso es cierto. Ya sabemos, entonces, que mucha gente podia
odiar a Gerardo, pero ;podian odiar a Miriam por eso mismo, por distanciarse para medrar en el
hotel?

—No. No se me ocurre que nadie pudiese odiarla. Siempre hay disputas entre hermanos, entre
familiares, y Miriam era muy peleona, pero no tenia ningun problema importante con nadie. No
nos hablabamos con ella, pero, quiza por eso, no discutiamos nunca.

—Discutié con alguien anoche?

—Un poco con Emilio y con Julia, pero es que cualquiera discutiria con Emilio. Fijate, en esa
discusién Gerardo se puso del lado de Miriam y discutieron como un equipo, asi de unidos
estaban. Y luego también discutieron los dos con Javi. Eso fue una conversacion distinta, pero es
que cualquiera discutiria con Javi.

—Para, para. Muchos nombres y muchos datos. Estoy convaleciente. Antes ya has hablado de
Emilio y de Julia, en bloque, ;quiénes son Julia y Emilio?

—Julia es mi hermana, la que va vestida sin gusto ninguno, con el pelo despeinado y la
cicatriz en la mejilla. Se la hizo cuando era nifia, siempre ha sido un terremoto.

—Tienes mas hermanos, ;no?



—Si, por orden de edad: Miriam, Julia, yo y Susana. Somos cuatro. Emilio, que me
preguntabas antes, es el marido de Julia, el hombre calvo que siempre sonrie. Somos una familia
grande.

—NMuchos posibles sospechosos.

—Yo no lo diria asi, Juanola. Son mi familia.

Suspira. Coge aire. Vuelve a suspirar. Juega con la taza. El agua ya no calienta mis pies.

—Haéblame de Emilio y de... Julia. ¢ Estaban ya en casa cuando llegaste?

—No, qué va, yo estaba ya ayudando a mama con la cena, que si no le toca a ella toda la carga
fisica y mental de la familia y no puede ser.

—Tienes pinta de ser buen cocinero, manejandote tan bien con las pruebas.

—¢Qué tiene que ver?

—La quimica, supongo.

Conoce los ingredientes y podria envenenar a cualquiera, o hacerle un buen guiso segtn le
viniese en gana. También podria no hacerlo.

—Pues ni bueno ni malo, cocino. Me toc6 hacer una bechamel para lasafia, y estaba bastante
liado, porque no se puede dejar mucho tiempo sin remover, se corta, y en esas llegaron Julia y
Emilio.

—¢Qué puesto tiene Julia en el hotel?

—Pues creo que vive un poco del cuento. Antes era asi, al menos. Nadie ha sabido nunca muy
bien qué hace.

—~Cualquier cosa que no se sabe puede ser una pista. ;Se llevaba bien con Miriam? ;Es
posible que discutieran por motivos de trabajo?

—Seguro que si. No lo tengo tan presente porque he pasado mucho tiempo sin verlas. Pero
discuten desde que son nifias, asi que me extrafiaria lo contrario. Ademas, ahora Miriam es la
jefa y Julia puede ser desesperante como subordinada. Pero no creo que fuera a mayores, ya te
digo que llevan asi toda la vida.

—¢Y Emilio? El es ajeno a la familia. Podria querer que Miriam muriese para que Julia
ascendiese en el organigrama del hotel.

—No funciona asi, la verdad.

—¢Estaba Miriam en casa cuando lleg6 Julia?

—Trabajaba hasta tarde. De siempre. Lo contrario que Julia. Miriam lleg6 justo antes que
Gerardo.

—Volvamos a la bechamel.

—Casi se me corta cuando entraron. No porque su presencia sea nociva, sino porque paré de
hacerla para abrazar a mi hermana, que me felicité las Navidades, me zarande6 y se rio a

carcajadas, muy a su estilo. Como si la hubiera visto antes de ayer. Emilio entr6 como un sefior



de alta cuna, se quito el abrigo y se lo entreg6 a Florencia, que pasaba por alli, para que se lo
colgara en el perchero. Por supuesto, lo hizo con su mal gusto habitual y la llamé bonita.
«Cuélgame esto por ahi, bonita», creo que fue lo que dijo. Eso podria haber generado un
problema importante, conociendo a Florencia, si no fuera porque Ainhoa intervino para quitarle
el abrigo de las manos y colgarlo. Y porque Emilio iba disfrazado de Papa Noel de pies a cabeza
y no es facil enfadarse con alguien vestido asi.

—:Como?

—Lo que oyes. Afios sin una reunion familiar que se precie y viene vestido de Papa Noel, con
gorrito y barba incluidos.

Con lo que me he currado yo el vestuario para mi cena familiar, horas delante del espejo,
probando distintos colores, diferentes cortes, tratando de recordar si la ropa interior roja es para
Nochebuena o para Nochevieja sin ningtin éxito, maquillindome... y hay un hombre que decidié
que la mejor opcion era comprar un disfraz y ponérselo para ir a casa de sus suegros.

—Es espantoso. ¢Por qué haria eso?

—Le haria gracia, supongo.

—~Qye, Ainhoa sigue con Florencia. Ella también esta aqui. No tenia ni idea.

—¢Por qué no? Hacen buena pareja. Adora a Florencia, ademas.

—NMe gusta esa chica, es buena policia, una chica formal. Es muy agradable trabajar con ella.

—Como si no hubiera ya policias en la familia... Pero si, tiende a calmar a Florencia y eso le
viene bien. Luego ya se meti6 Julia en medio, le dio una tortita en la cara a Florencia y le dijo
que si que era bonita, que era preciosa, que le encantaba verla. Creo que ya llevaba un par de
vinos encima. Y Julia es una debilidad de Florencia. Todo lo que no sirve para nada le interesa,
asi es mi chica. A partir de ahi, Emilio monopoliz6 la conversacion, diciendo que tenia un
proyecto entre manos, algo especial. Siempre tiene un negocio especial. Que tenia que hablarlo
con Gerardo, pero que daba por hecho que, en cuanto este supiera de su plan inigualable, se
lanzaria a invertir en él, no lo dudaria ni un segundo. Me hizo gracia, y segui moviendo la
bechamel.

—¢Qué plan era?

—Algo de un whisky, pero no nos lo explicé bien.

—Lo mantuvo en secreto, entonces.

—No, nadie le pregunt6é. A nadie le importa Emilio. Y todos sabiamos que acabaria
contandolo, asi que no le presionamos. A quien queriamos ver y oir era a Julia, no a él. Y si eso.

Tengo mucho trabajo. Tengo que conocer ese proyecto. Tengo que saber quiénes son el resto
de los familiares. Tengo que tomar un nuevo polvorén. Nunca son suficientes.

—En ese momento lleg6 Alvarito de deshacer su maleta, es un chico muy ordenado, y

Florencia, segtin lo vio, le dio un coscorrén y se chincharon mutuamente. Me gusta que sean tan



hermanos, aunque se vean poco. Alvarito estaba loco por los regalos, asi que te podras imaginar
su cara al ver a Emilio.

—¢Ilusion?

—Decepcion. Emilio no es lo que se espera de Papa Noel. Le dijimos que era un paje y se lo
crey0, mas por conviccion infantil que por ser una buena mentira. A Emilio le parecié un buen
plan, le pregunt6 si se habia portado bien y le dijo esas cosas que evitamos decirle en nuestra
educacion consciente, y Alvarito no paraba de preguntar si alguien habia visto a Papa Noel con
los renos. Emilio dijo que tenia informacién privilegiada sobre cuando iba a llegar, pero que no
podia compartirla con nadie porque era un secreto y se abri6 una cerveza.

—Ejemplar.

—Y papa...

—Papa..., no me acostumbro.

—Sir Richard Watson dijo que quiza Papa Noel tuviera problemas en llegar por culpa de
Josema y casi le da algo al pobre.

—Qué tierno.

—Y qué drama.

—¢Y como se lleva Emilio con tu padre?

—NMi padre lo aguanta como puede, porque quiere a Julia, y Emilio no entiende de limites.
Ayer, es increible que fuese ayer, que solo haya pasado un dia, ayer por la noche, para que te
hagas una idea, pidi6 a mi padre que le cortase un pedazo de su queso favorito para acompafiar a
su cerveza.

—:Como?

—Eso dijo papa. No sabia de qué hablaba, nunca antes habian hablado de sus gustos sobre
quesos. No se ven. Tan solo manda tonterias por WhatsApp de vez en cuando a toda la familia y
nadie responde.

—Es insoportable.

—Loes.

—¢Y qué paso6 con el queso?

No sé si es que estoy espesa o que Eugenio se explica mal, pero la conversacion no puede ser
mas frustrante. El lo cuenta como si Emilio hubiera hecho algo gravisimo, pero no logro
comprender qué.

—Pues que Emilio ademas hablé con retintin, guifiando un ojo a Julia, lo que incomod6 auin
mas a mi padre.

—¢Por qué? No lo entiendo, no tiene gracia, ;verdad? ;Cual se supone que es su queso
favorito y por qué es tan molesto?

—El emmental, mi querido Watson.



—Qué espanto.

—Se rieron mucho Julia y Emilio.

—¢Y no los detuvisteis?

—Son asi. Se rien de sus propios chistes, siembran un amable caos y nadie les hace demasiado
caso. Si te sientas a su lado en la cena tienes mala suerte, pero si juegas bien tus cartas los evitas.

Saco los pies del barrefio, se me estan volviendo a enfriar. Si no cojo un catarro después de
esto, soy inmortal. No sé cuanto tiempo llevamos hablando. La luz es la misma que cuando entré
en la salita.

—Se te ha enfriado el agua? ;Como tienes los pies?

—Me duelen.

—Estupendo. No los perderas.

—Puedo seguir con la investigacion y ver el escenario del crimen, entonces.

Cuando me levanto no me responden. Son unos pies mojados inttiles estropeando el parquet.
Me caigo en el sillén. Yo pensaba que a estas alturas tendria que estar mejorando, pero sigo sin
fuerzas.

—Te cambio el agua, creo que puedo calentarla un poco, que te vendra bien.

—~Gracias. Esto es frustrante.

—Es importante cuidarse. Y luego lo resolvemos, ;te parece?

—Es a lo que he venido.

Eugenio sale por la puerta y me deja sola con mis pensamientos y con los suyos, con los que
se ha dejado aqui, solo que no tengo muy claro qué se puede hacer con ellos.



La cena de Navidad nunca supo tan mal

JUANA

Soy una intrusa. Tengo una estancia para mi sola en casa ajena el dia de Navidad. Sigo descalza,
y con los pies frios no se piensa bien. Pereza. Llevo un rato dudando si taparmelos de alguna
manera, pero Eugenio va a volver con otro balde. Tiene que estar al llegar, mas le vale. ;Qué
narices andara haciendo que sea mas urgente que hacerme compafiia? Cualquier cosa, supongo.
Qué chorrada. Sera por lugares en los que puede estar. Quiza se haya entretenido hablando con
su madre o con alguna de sus hermanas. Estaran desconsolados. Pobre gente.

No aguanto mas y subo mis pies al sofa. Los coloco bajo las piernas. Ah, muy bien. Nunca
imaginé que este gesto me podria dar tanto placer, aunque es un alivio momentaneo. La ciencia
tiene esas cosas, que el calor ni se crea ni se destruye, sino que se traslada desde mis pies hasta
mis muslos. En fin, no es la postura mas elegante, pero me han dejado sola, ;a quién le va a
importar?

—Asi me gusta. Td como si estuvieras en tu casa, chiquilla —me dice Richard.

Mierda. Richard me observa con una sonrisa amable bajo la puerta corredera que hay a mi
espalda. Su gesto no lo muestra, yo diria que incluso le he divertido, pero puedo imaginar lo que
habra pensado al verme con un pijama, descalza y repantingada en su sofd y no es para reir,
precisamente. Saco los pies.

—Perdona, Richard. No es lo que parece.

—Parece lo que parece, es lo que es y esta como esta.

—:Como?

—Una cosa que solia decir a los chicos. Ya sabes, los ingleses nos hacemos un lio con esos
verbos.

No lo sabia, en mi colegio se daba francés, aunque no pido mas explicaciones. Richard toma
asiento en el sillon, junto al sofd. Me informa de que Eugenio se ha quedado con Alvarito y que
viene €l a hacerme compafiia. No trae el balde con agua prometido por su hijo, y lo agradezco.
Era extrafio que mi compafiero de trabajo me tocara los pies, pero con Richard mi incomodidad
podria alcanzar nuevas cotas. Si trae una bandeja y, sobre ella, otro té. ;Qué le pasa a esta gente
con el té?

—Ya sé que has tomado una taza antes, pensaras que estamos obsesionados con el té —me



dice Richard, leyéndome la mente—. Pero esta caliente y no te vendra mal. O no, no soy
matasanos, ni ganas, soy mas de investigar a quienes matan a los sanos.

Pese a que siempre supe que me tenia carifio, Richard no da el perfil de abuelo simpatico que
hace chistecitos vulgares. No, él es un hombre frio, fuerte y formal, que no feo. Quiza sea que en
su casa se comporta de otra manera, que le haya afectado la muerte de su hija o incluso es
posible que se haya hecho mayor durante estos afios de retiro. Hasta Richard Watson envejece,
supongo.

—Lo que no te puedo ofrecer es pan, muchacha. No he podido salir esta mafiana.

—¢Por Josema?

—Porque ha muerto mi hija.

Vaya. No estoy fina. Justo hoy, investigando el caso mas importante de mi carrera. Elegi mal
dia para cruzar un temporal de nieve.

—Por supuesto, estoy al tanto. Voy a encontrar a quien sea que haya hecho esto, no lo dudes
ni un segundo. Ahora me pongo con ello. En un minuto. O dos.

Los pies ya me permiten caminar, aunque el resto del cuerpo no me acompafia. No sé qué
pasa, pero he vuelto a intentar levantarme hace un minuto y al segundo he caido otra vez sobre el
sofa. No por falta de fuerza, sino de equilibrio. Entiendo que sera normal, parte de un proceso,
pero tengo que salir de aqui y ponerme a trabajar cuanto antes.

—Nunca he dudado, me alegré cuando supe que te habian escogido a ti, Juana. Eres leal, una
cualidad dificil de encontrar hoy en dia. {Y qué demonios! Nos entendemos, ;verdad? Haciamos
buen equipo, podriamos hacerlo una vez mas. Por los viejos tiempos.

Ahi esta. La razon de que fuera tan amable se presenta ante mi con la sutileza de un jarro de
agua fria. Quiere que le deje participar en la investigacion, y lo peor es que utiliza una mentira
para hacerme la rosca. Nunca fuimos un equipo, en los casos mandaba él y los demas
obedeciamos. No es que me queje, porque Richard era muy bueno y quiza darle tanto poder era
lo mejor para todos. Con ese sistema resolviamos muchos casos, pero no, yo no diria que éramos
un equipo.

—Richard, la victima es tu hija y estas en la lista de sospechosos, como cualquiera de los que
pasasteis aqui la noche. No puedes participar en la investigacion.

—No hace falta que sea oficial.

—Tampoco que sea extraoficial. No hace falta, punto —le digo.

Richard no pierde los nervios. Quiza nunca los tuvo. No me contradice ni insiste, pero si se
pone en pie para hablar. Es imposible que se quede quieto en un sitio. Al levantar su pesado
cuerpo del sillon, apoya buena parte de sus kilos sobre el sufrido baston. Su enorme presencia
llena la sala mientras divaga.

—Por supuesto, muchacha. Es un ofrecimiento, no una exigencia. Una bala en la recamara, y



las balas es mejor no usarlas, ya lo sabes. Ahora bien, tan acertado puede ser no pedir ayuda
como desafortunado pedirsela a la persona equivocada, no sé si me entiendes.

—No voy a pedirle ayuda a Eugenio tampoco. Aunque no sé qué problema tienes con él...

Richard se gira y me dedica una mirada de soslayo. Sabe que estoy intentando tirarle de la
lengua. Mejor no me ando con estrategias. Si en condiciones normales no tendria muchas
posibilidades ante alguien tan experimentado como é€l, en las condiciones actuales no tengo
ninguna. No estoy mareada, pero siento la cabeza pesada, como si mi cuerpo fuera muy pequefio
para ella. Con la cabeza pesada no se piensa bien.

—M i hijo te ha contado lo de la sangre, ¢verdad? —me dice. Y yo asiento, asi que contintia—.
¢Y te ha dicho que, a la hora del crimen, la alarma estaba activada? —me interroga de nuevo, y
yo esta vez niego—. Eso significa que el asesino esta en esta casa, y que tiene que encontrarse
herido. A simple vista no podemos identificar quién puede ser, pero hay otros medios...

—Ya me ha comentado Eugenio que quieres desnudar a tu familia. ;A todos? ;Inocentes y
culpables?

—Yo no lo habria resumido mejor. Para evitar suspicacias podria inspeccionarlos Ainhoa, la
pareja de la nifia, por eso de que no es de la familia. Es muy sencillo..., y Eugenio se niega.

—No es su caso, ha hecho bien.

—E:s el tuyo. Puedes ordenarlo tu.

—No soy partidaria de tomar medidas extremas hasta que se nos agoten las medidas
moderadas. Por ahora no es prioritario.

—:Y qué lo es?

—Saber quién pudo matarla y por qué. Para eso quiero conocer a los Watson, a todos. Ya
llegaran las pruebas y los interrogatorios. Estaba preguntando a Eugenio, pero ti puedes
responderme igual que él.

Richard vuelve a sentarse. Saca un objeto de su chaqueta que al principio interpreto que es una
petaca y me alarmo. ;Se va a beber un lingotazo a estas horas? Se lo lleva a la boca, pero no
parece tragar ningtn tipo de liquido y al poco exhala un humo blanco como la nieve. Es un
vapeador, ¢quién lo ha visto y quién lo ve? Antes fumaba en pipa. Ha modernizado su manera de
matarse lentamente.

—Tu hijo me ha hablado de Quique, y de Vero6nica, ademas de Alvarito y Florencia, claro.
También me ha contado que Julia y Emilio fueron los primeros en llegar. ; Como lleg6 el resto de
la familia?

—~Gerardo hizo una entrada a lo grande, digna de un hombre tan pequefio.

—Gerardo no te cae bien.

—A nadie en su sano juicio le caeria bien.

—Pero no pudo hacerlo él. Eugenio ya me ha dicho que no estaba en casa cuando paso6 todo.



—Entonces, ¢no quieres que te hable de Gerardo? Pues no te hablo de él. ;De quién quieres
que te hable?

—iNo, no! Eso es precisamente lo que me interesa. Conocer las dinamicas entre todos
vosotros, las sensaciones del momento, el ritmo de la noche.

Mierda. (El ritmo de la noche? ;He dicho eso? Me temo que si, no estoy fina. Visto lo visto,
he hecho bien en no intentar ponerme en pie. Trato de salir del paso:

—:Como dices que llegb?

—Acompafiado de cuatro empleados del hotel... y de su esbirro, Jandro.

Richard también tiene sus cosas. No me habia dado cuenta hasta ahora de lo anticuado que se
estd quedando. El término «esbirro» estd claramente desactualizado. Esa descripcion cuasi
legendaria que define a un hombre peligroso y oscuro que se encarga del trabajo sucio del villano
de turno resulta simplista, de historieta vieja. Intuyo que mi gesto evidencia mi falta de respeto
por esa palabra, porque Richard se ve en la obligacién de justificarse:

—Un esbirro, si. Como lo oyes. Un matén. Un secuaz. Un lacayo. Un tipo de confianza, capaz
de todo por Gerardo. Y, cuando digo todo, es lo que sea. Si os encontrarais y lo miraras a los
0jos, y €l te mirara directamente a los tuyos, se te helaria la sangre, Juana. Mas fria de lo que esta
ahora.

—Un esbirro. Lo pillo —Ie contesto, evitando una discusién evitable.

—Vino con Jandro y cuatro empleados. Cargaban con una caja enorme y pesada. Gerardo
insisti6 en llevarla al salén con el resto de los regalos, porque es lo que era, un regalo de
Navidad. El mio, mas concretamente. Al hombre se le metié en la cabeza que era necesario
traerme una ofrenda de paz y tenia que hacerlo en sus términos. Y sus términos no tienen
principios. Su regalo debia ser el mas grande porque nadie podia llamar mas la atencion que él;
para mi cufiado, la imagen lo es todo. Pusieron la casa patas arriba en plena reunion familiar,
interrumpiéndonos a todos. El ruido, chiquilla, el ruido era infernal. Los operarios desmontando
la puerta de entrada para que cupiera su caja, Jandro dando o6rdenes, Josema soplando nieve
hacia el interior de la casa... Fue un desastre, entraron por las bravas, Gerardo incluso se chocé
con Berni y le tird las gafas al suelo, que el pobre hombre no sabia si quejarse o pedir perdon. Y
todo estaba sucio, Juana, como un tugurio a medianoche. Movian el regalo usando un carrito que
traian de la calle, dibujando dos lineas marrones de nieve sucia de camino al salén. Agnes se
puso a barrer tras ellos y luego freg6. Un espectaculo grotesco.

—:Y el regalo? ;Merecia la pena?

—:Como voy a saberlo? En esta casa los abrimos el dia 25, que es hoy. Y no estamos para
zarandajas. Ahi siguen, en el salon. Esperando a ser abiertos. El asesino tendra el suyo también,
ahora que lo pienso.

—No lo va a poder abrir, lo voy a detener antes.



—Tu sola? Ya veremos. ¢ Te ha ayudado mucho esta historieta? Si quieres, todavia estamos a
tiempo de buscar heridas entre los sospechosos, ¢eh?

—Haéblame de tu otra hija. Porque ademas de Miriam y de Julia, de la que me ha hablado
Eugenio, tienes otra hija, ¢;no?

Richard me dedica una mirada de profunda decepcion, como si esperase mas de mi. No es la
primera vez que la recibo, aunque si es la primera vez que me da lo mismo. Haberme dado
cuenta de que ya no es un genio, sino que es un anciano al que le gustaria revivir tiempos
mejores me hace verlo con otros ojos. Aunque le tengo mas carifio, también lo respeto menos.

—Susana —continta por fin Richard—. Ha venido con su marido, Berni, y mi nieto, Javi. El
unico que vale algo es el ajeno, los mios han salido regular, las cosas como son.

—:Son malas personas?

—No hace falta ser malo para matar a alguien, créeme.

—Serian capaces de algo asi?

—Como todos, Juana, como todos.

—Y por qué dices que han salido mal?

—Son personas antipaticas y sin interés. Por eso mismo no merece la pena gastar minutos y
saliva describiendo sus personalidades —me dice, volviendo a tratar de presionarme.

—Tu nieto se llama Javi. ; Qué me puedes contar de él?

Richard no se frustra y sigue respetando mi autoridad. Colabora, pero se lo toma con calma.
Suelta el humo del chisme ese del que fuma y, aunque tiene cuidado de no echarmelo en la cara,
una nube de vapor me ronda la cabeza y casi diria que se mete dentro de ella, como si mi craneo
estuviera fabricado de un material poroso, como si una suave y casi imperceptible bruma
avainillada me envolviera el cerebro. Richard, varios segundos después, continia hablando:

—El chico no tiene mios ni los pelos del sobaco. Y tener descendientes que no llevan nada
tuyo es un acto estéril.

—Yo lo he visto muy formal, pero quiza fuera porque es Navidad.

—Va siempre de traje y muchas veces con corbata, sin un pelo en las mejillas y con la cabeza
embadurnada en gomina. ¢{Qué te voy a decir? Conoces el percal. Es un chaval que da un valor
excesivo a su imagen, a los modales, los protocolos... Una deshonra familiar, vaya. No tiene sus
prioridades en orden.

—¢Qué es tan ofensivo? ¢ Que valore su aspecto fisico?

—No es el aspecto fisico, eso es parte de un todo, de una idiosincrasia. Pero, si vamos a hablar
de wvalores, ese chico solo valora una cosa: el dinero. Bueno, me he venido arriba. Las
criptomonedas esas no son dinero de verdad. Pero, ojo, no me entiendas mal. No tengo nada en
contra de que el muchacho disfrute de sus aficiones; el problema, lo que lo convierte en una

persona insufrible, es que quiera imponérnoslas a todos. En eso ha salido a su madre.



—Susana también esta metida en el mundo de las criptomonedas?

—NMe referia a lo de ser una predicadora. Ayer mismo entré en casa ofreciéndonos unas
tarjetas ionizadas para que nos las colgaramos del cuello. Segun ella, calman el espiritu, te
conectan con la naturaleza y no sé qué gaitas mas. Por lo visto, le costaron doscientos euros cada
una, y habia traido para todos. Una insensatez. Yo suelo mandarla a esparragar cuando me viene
con esos temas, pero Agnes le sigue la corriente y al final es ella la que se lleva el disgusto.

—Ya me ha dicho Eugenio que tu mujer no lleva bien las discusiones

—Es lo tnico que provoca que pierda la compostura. Esta en permanente conflicto con los
conflictos, para ella es primordial que nos llevemos bien. Una pretension absurda para cualquier
familia, incluida la nuestra.

Los Watson, una familia normal. Este hombre vive en su mundo.

—Susana se pased, con su vestido de fiesta y sus tacones, entregando las tarjetas de uno en
uno. Florencia se la puso sin problema, dijo algo de que le pareci6 caguay o algo del estilo,
nunca entiendo lo que dice. Ainhoa fingi6 alegrarse y minti6 como una bellaca, porque esta en
ese plan de caer de pie en la familia, aunque sea dando un salto mortal. Emilio se lo puso debajo
de su disfraz y dijo que notaba los efectos al segundo. Iba de Papa Noel, pero hacia el papel de
payaso, como acostumbra. Eugenio no quiso ponérselo, pero pronto se dio cuenta de que se le
estaba pasando la bechamel y salié corriendo. No es buen cocinero. Le sobra célculo y le falta
carifio. Con su marcha parecia que habiamos esquivado una bala de cafién, porque la presencia
de Eugenio era garantia de bronca. Ya sabes que mi hijo no es precisamente un apasionado de la
homeopatia. El problema es que justo después lleg6 Julia y se lio. Ya te ha contado Eugenio
como es mi otra hija, ¢no? Son agua y aceite, se nota al primer vistazo. Una siempre tan
arreglada y la otra..., bueno, la otra no combina ni sus dos calcetines. Es el desorden hecho
persona.

Me doy cuenta de que los ojos de Richard estan fijos en mi, juzgandome y tratando de
analizarme. Yo asiento, cruzando los dedos porque no se haya dado cuenta de mi vulnerabilidad.
El sigue:

—A Julia le dio por afirmar que ya conocia esas tarjetas desde hace décadas y que tenia una
tirada por su casa. Susana le dijo que eso era imposible porque las acababa de inventar un doctor
aleman. Doctor, dijo. Da que pensar, ¢eh? El mundo se va al carajo. El tema es que entraron en
un bucle absurdo, repitiendo ambas los mismos argumentos una y otra vez, solo que subiendo el
tono en cada intervencion. Agnes empezo6 a hiperventilar, yo me preparé para lo peor, y es
entonces cuando Berni aparecio6 para apagar el fuego. Ese chico es un santo. O un bombero.

—¢Qué hizo?

—El imbécil. Empez6 a comentar estupideces, a revolotear por el comedor y a bailotear con

ese cuerpo gordo y peludo que tiene y comenzaron a reir. Hace una pareja rara con mi hija, ella



siempre tan peripuesta y €l tan enorme y campechano. En fin, su método fue tan sencillo como
eso que te he dicho. No sé si es muy inteligente o muy obtuso, aunque intuyo que no puede ser
un cerebrito si ha decidido pasar sus dias rodeado por Susana y Javi. De lo que no hay duda es de
que funciona. En ese momento llegaron Miriam y Vero6nica y se encontraron un ambiente
inmejorable. Tenias que haber visto a Agnes. Mi mujer era la viva imagen de la felicidad. Hacia
afios que no veiamos a Miriam.

Richard se detiene. No porque no sepa qué mas decir, sino porque no puede hacerlo.

—¢Qué hizo cuando lleg6?

—Nada que explique su muerte.

Sus respuestas son evasivas. En este caso, es obvio que evita profundizar en los pensamientos
sobre su hija. Lo comprendo. Richard contintia:

—Todos estabamos pendientes de ella, pero nadie queria mencionar al elefante en el comedor.
Hacia décadas que no hablabamos con ella, aunque nos cruzaramos a menudo por el pueblo, y
ahi estabamos, discutiendo sobre dénde podria dormir Veronica, como si fuera relevante. Miriam
se comportd en todo momento con naturalidad, salud6 como si nada, mencioné cuatro
banalidades sobre Josema y se fue a dejar la maleta a su habitacién. Ya no bajé hasta la cena.

—:Coémo fue esa cena? Hablame sobre ella —pregunto, intentando que no se me noten las
ganas que tengo de saber como puede ser una Nochebuena en casa de los Watson.

—No podia ir bien y no fue bien. La comida mal. Hace afios que les ha dado por hacer lasafia
y no me parece un plato de Navidad. Menos atin si la bechamel la hace mi hijo, aunque seria
injusto responsabilizarlo del fracaso de la cena. Fue un trabajo en equipo. Susana empez6
poniendo en duda la ciencia forense, decia que era una mentira y que las huellas dactilares y el
ADN son una estafa para asustar a la gente de la calle. Por supuesto, Eugenio no pudo contenerse
y respondio. Fue una discusion larga y aburrida. Todo esto puso a Agnes cada vez mas nerviosa,
claro.

—¢Y Gerardo? Escuchandote hablar sobre él pensaba que habria sido el causante de los
problemas.

—Empez6 la cena pidiendo disculpas, hizo un discursito lamentable. Dijo lo que tendria que
decir una persona decente en su situacion. Lo que pasa es que lo conozco y no es una persona
decente. Admito que todavia no sé qué se trae entre manos. Cuando nos pusimos a comer, vi que
no tocé la lasafia y estuvo mas bien discreto... y pensé que quizd habia montado este circo
porque se esta muriendo. Eso habria tenido sentido, podria explicar un cambio de ese calibre en
la personalidad. Aunque pronto volvio a ser el de siempre y se me quité la alegria del cuerpo.
Empez6 a apoyar a Susana, afirmando que el trabajo de inspector de Homicidios no es serio. Que
es para muertos de hambre y hombres carentes de ambicién. Cuando parecia que no podia
provocar mas, se puso a decir que Eugenio le habia comido la cabeza a su hija, empujandola a



ser homosexual como él. Florencia respondié como suele, sacandole punta a todo y vacilando de
maneras incomprensibles para todo el mundo menos ella, y entonces el que salt6 a defender a
Gerardo fue Javi. Se ve que el chico le tiene por un idolo, un emprendedor hecho a si mismo.

—Logico.

Respondo sin saber muy bien qué me esta contando. No me encuentro nada bien, la verdad.
Esta claro que estoy empeorando y no logro comprender por qué. Es cierto que he llevado a mi
cuerpo al extremo, pero hace un rato que estoy sentada y descansando, ¢por qué cada vez me
encuentro peor? No tiene sentido. Y Eugenio no aparece por ninguna parte. No me queda otra
que centrarme en lo que estoy haciendo, tengo que hacer un esfuerzo mas. Vamos, Juana, td
puedes.

—Lo que pasa es que le salio el tiro por la culata porque Gerardo empez6 a atizarlo a él, en
lugar de a Eugenio y Florencia —sigue contandome Richard—. Le dijo que no iba a contratarlo
por mucho que le hiciera la pelota, que el éxito hay que ganarselo y no andar suplicando ayuda a
su tio rico como un nifio mimado. El crio, como no puede ser de otra manera, comenz6 a sudar y
tartamudear, dando la razon a Gerardo. Para hacerlo todo atin mas dramatico, parece ser que mi
nieto habia pedido el trabajo a Miriam con anterioridad, que supuestamente ella iba a interceder
por él..., pero resulté que mi hija lo habia compartido con mi cufiado y entre los dos habian
decidido rechazarlo, asi que Javi se sintid traicionado por Miriam. Le pegd cuatro gritos y salio
llorando del comedor, sin probar el champan. Agnes, llegados a este punto, estaba destrozada de
los nervios, te puedes imaginar.

—Sabes que esto incrimina a Javi, {verdad? Una discusién la misma noche del asesinato hace
que sea el principal sospechoso. ¢Es esa tu intencion?

—NMe has pedido que te contara lo que pasd, sin prestar atencion a lo que pueda implicar en el
caso y eso es lo que he hecho —me dice, y soy incapaz de creerle.

—Y Miriam, ¢c6mo reaccion6 a todo esto?

—No sé si habras estado atenta, pero, si lo has hecho, habras descubierto que las broncas y los
gritos son habituales en este tipo de reuniones. Hace afios que no estabamos juntos, pero mi hija
estaba curada de espanto. No le import6 lo mas minimo, créeme. Es mas, me parece que su
primera sonrisa de la noche estuvo provocada por el arrebato de Javi, le hizo gracia que se
tomara las cosas tan a pecho. Luego tuvo que soportar las bromas esttipidas de Emilio y volvio a
ponerse mas seria.

—Emilio se rio de ella?

—Con ella, de ella... Miriam es la tinica que toma polvorones en casa, y sigue el tipico ritual
de aplastarlos de un golpe antes de abrirlos. Una supersticion, si me preguntas a mi. Saben igual.

—Saben distinto.

—Lo dices por decir o hay alguna ciencia detras de tamafia afirmacion?



—La de la prueba y error.

Richard no insiste. Se ha dado cuenta de que no estoy al cien por cien y no me quiere provocar
mas problemas de los necesarios. Me da rabia, tendria que tratarme como a una igual, sin
paternalismos.

—Volviendo a Emilio, lo que hizo fue imitarla. Se sent6 a su lado, vestido de Papa Noel como
iba, y empez06 a aplastar los polvorones y a comérselos como ella. La primera vez me sacé una
sonrisa, a mi y a todos, la segunda vez solo se reia Julia. A Miriam no le hizo gracia ni la
primera. Y no te puedo contar mucho mas sobre ella. Mi hija se levant6 de la mesa poco después
para hacer unas llamadas y luego, un rato después de que se marchara Gerardo, se fue a la cama.
Se fue la primera. Si. Se fue la primera.

Su mirada se torna vidriosa. Hasta que no ha repetido la frase no me he dado cuenta de que no
se referia a cuando se fue su hija, sino a que no volvié. Me gustaria estar ahi para él, mostrar
comprension, pero me siento cada vez mas cansada y cada vez mas frustrada por estarlo. Creo
que me va a dar un ataque de ansiedad. Trato de alejar la conversacion de temas en los que no
voy a ser capaz de desenvolverme con facilidad.

—Te pareci6 extrafio que no esperara unas horas mas?

—Hace veinte afios lo habria sido. Me sorprendi6 particularmente que no quisiera quedarse a
la partida, siempre le gusté jugar. Y, sin embargo, se marché a toda prisa, poniendo lo que
parecia una excusa y sin hablar con nadie. Sin hablar conmigo. Si tan solo hubiéramos tenido
cinco minutos...

—Crees que le preocupaba algo relacionado con su muerte?

Richard no me contesta y yo diria que es porque no puede.

—Piensas que, si hubieras hablado con ella, podrias saber quién le ha hecho esto?

—Pienso que podria haberle preguntado qué tal estaba, como era su vida ahora, qué le
interesaba y qué le preocupaba, si era feliz... Ahora ya nunca lo sabré.

Richard me esta compartiendo sus emociones. Es terrible, nunca antes lo habia hecho
conmigo. Puede que no lo haya hecho con nadie. Es un instante especial y emotivo y, en lugar de
darle un abrazo, yo solo quiero salir de aqui porque no puedo mas. Necesito aire. O agua sobre la
cara. (Donde esta Eugenio? ;Y su barrefio?

—Perdona, Richard. ;El bafio?

Me pongo en pie y, exactamente como las veces anteriores, pierdo el equilibrio. El anciano me
sujeta, mostrando mas agilidad de la esperada. Yo me apoyo en él y él se apoya en su baston. El
ruido que hemos generado provoca que Florencia entre, alarmada, desde el pasillo. Se acerca a la
carrera, solicita y haciendo gala de su ligereza habitual.

—Ya me encargo yo, abu. Te estaba buscando la yaya.

Me agarra del brazo y me ayuda a caminar. No le doy ni las gracias. Ni a uno ni a la otra.



Richard me observa con preocupacién mientras salgo de la biblioteca, por fin. Veo otras caras.
Caras de nombres que acabo de conocer, pero no sé ni cual es cual.

—~Ou em 1li —me dice Florencia y no sé qué significa—. Tienes la cara blanca, Jotilla, ;te
puedo llamar Jotilla? Suena feo, ahora que lo pienso. Vamos a echarte agua en la cara. Venga, no
te pares.

Entro a un bafio ajeno, llevando un pijama ridiculo y preocupando a una familia que acaba de
perder a un familiar en plena Navidad. Parezco la tia borracha, una que da la nota y genera
chismorreos durante afios. Seria gracioso si fuera verdad, pero no lo es. No soy nada de ellos, he
venido a trabajar y, sin embargo, no soy capaz de hacerlo. Soy una intrusa, no cabe duda.



Las grullas de la paz

JUANA

Florencia lanza una grulla de papel a las llamas de la chimenea. No se queda a verla arder,
porque me arropa hasta el cuello con la manta, que se me estaba resbalando sobre el pijama.
Luego me hace una carantofia en el moflete y vuelve al fuego. No es nada parecido al flirteo, mas
bien lo que haria una abuela con su nieta. En realidad, Florencia es casi una nifia, pero también
es casi una anciana; resulta muy extrafio, de una forma que casi no se puede explicar.

—Estuvimos toda la noche en el comedor, como una familia feliz. ; Te han contado ya cuando
salimos todos a la vez al sonar la alarma? Menudo circo.

—¢:La alarma? ;Qué pas6? ¢Entro alguien?

—Fue un momento what the fuck total. Empezé a sonar una sirena altisima y mi abu se volvi
loco. Cuando llegamos a la puerta, vimos que alli estaban mama, Quique, la tia Julia y la tia
Miriam. Yo estaba segura de que alguno se iba a llevar una buena peta de mi abu, pero resulto
que fue Miriam la que se equivocé, asi que... —me dice, y tira otra grulla.

—A Miriam no le decia nada, por supuesto.

—¢Después de lo que habia pasado? Ni loco.

—Pero es raro en Miriam que se equivocara asi, ;no? Aunque hiciera mucho tiempo que no
viniera a esta casa, conoceria a su padre —comento.

—Meh. Estaba hablando por teléfono y ademas tenia un dia raro, ya te habran contado todo el
salseo —me dice—. Eso fue lo tnico asi llamativo de la noche, que esas cosas random siempre
tienen interés. Por lo demas, todo fue de tranquis.

—¢De tranquis?

—Si, de chill, no de tranquis y barranquis, en esta casa nunca se ha visto nada de eso. Aunque
seguro que Emilio no se lo pierde, pero es como si no fuera de la familia, ;no te parece?

—¢:También se lleva mal contigo? Vaya joyita.

—Un pieza. Ese no aceptaria a ninguna persona queer, bueno, queer, ni eso, ni woke, es un tio
muy basico y machista, hermana. Aunque eso no le convierte en un asesino, te diré.

—Ya quisiera yo ser woke, me estoy muriendo de suefio.

—Uh, nifia, te gustan los juegos de palabras, no sabia eso de ti, vamos a llevarnos bien.

—No me gustan, no sé por qué lo he dicho.



Ya es indudable que mi cuerpo me esta dando un aviso. No estoy segura de que sea por la
hipotermia, quiza tenga algin virus o algo del estilo. De todas formas, estoy empezando a
asumirlo. Es indtil luchar contra ello. Es mejor estar aqui tumbada y esperar a que pase, no
podria hacer otra cosa. ;Por qué hacer un esfuerzo tan grande si no voy a lograr nada con ello?
Ya he luchado mucho por hoy, quiza demasiado.

Florencia saca otra grulla de una bolsa que tiene al lado del sillén y no alcanzo a ver. ;Cuantas
habra ahi? ; Cuantas habra tirado ya al fuego?

—Nos vamos a llevar bien de todas todas, Johnny girl, ya lo pasamos bien en mi formacion
como inspectora, ¢no crees?

—Si, supongo.

—¢Qué signo eras? Tt tienes que ser piscis, no me lo digas.

—Entonces, ¢te lo digo?

Suelta la grulla como si estuviera absolutamente desesperada y abre los brazos. Exagera sus
gestos hasta un punto que nunca sabes qué es verdad y qué es interpretacién. No es alguien de
quien te puedas fiar.

—<Claro, Jota, dime.

—Soy aries.

—FEra mi segunda opcion. Entiéndeme, con la hipotermia los signos de fuego no estan en su
maximo esplendor —dice, y me mira con interés para luego observar a su alrededor—. Y tan
rodeadas de regalos envueltos..., todo es un misterio, ¢no crees? Bueno, no todo, que ya hemos
abierto uno.

—¢Qué? ;Cual?

—Ese de ahi, el mas grande de todos.

Florencia sefiala una enorme caja de madera situada al lado del belén. Es el regalo de Gerardo
del que me hablé Richard, sin duda. Es verdaderamente grande, el anciano no exageraba.

—Es de Gerardo para Richard, ;verdad?

—Adivina lo que hay dentro.

—Hay un...

—Una estatua a tamafo real de mi abu —me interrumpe Florencia y no me deja dar mi
prondstico, pese a que es ella quien me ha preguntado—. Real que es una fantasia. Te
preguntaras si se le parece.

—Se le parece?

—Es idéntico. Esta sentado en una silla, muy recto, como es él —me dice Florencia y,
mientras habla, imita la forma de la escultura—. Lleva un sombrero de los suyos y una gabardina
que le llega hasta el suelo.

—Lleva la gabardina sentado en una silla?



—iPues queda bien! Y tiene swag, esta asi con los dos brazos abiertos, en una mano sujeta su
pipa y en la otra su otra pipa.

Cuando menciona la segunda de las pipas, Florencia hace la forma de una pistola con la mano.
Para rematar, hace como que fuma acercando su primera mano a la boca, absorbiendo el humo
de una boquilla imaginaria.

—Voy a querer conocer a Gerardo, porque no entiendo a alguien asi, tan exagerado, tan
opulento. Quiza explique cosas. ;Crees que su regreso tiene algo que ver con la muerte de tu tia?

—Tipica pregunta de aries, ahora lo veo claro. Ya te voy pillando, Jota.

Es complicado seguir el hilo a Florencia, siempre sale por donde menos te lo esperas. No es lo
ideal en este momento, pero no me quejo, tan solo suspiro y aguanto. ¢{Qué signo sera ella para
actuar asi?

—Volviendo al principio, me has dicho que pasasteis toda la noche en el comedor. Me han
contado que estuvisteis jugando a juegos de mesa, ;no es cierto? ;A qué jugabais?

—Al Cluedo. A mi familia le flipa.

—Estupendo.

—Horas y horas investigando asesinatos en nuestros ratos libres, en plan el sefior Plum ha
asesinado con el cuchillo a la sefiorita Amapola en el cuarto de invitados —hace una pausa
dramatica, moviendo una grulla con la mano, estrujandola—, ;te imaginas? No, en realidad el
Cluedo solo me gusta a mi.

Tira la enésima grulla al fuego, y sube una llamarada que me da un calor repentino y me saca
un poco de mi sopor e ilumina la habitacidon, reflejandose en el papel que envuelve esos regalos
atn sin abrir de una felicidad que se prometi6 y ya nunca sera. Un brillo tan breve e intenso
como el que han provocado las llamas. Odio los crimenes y lo que hacen en la gente. Alguien se
ha cargado la Navidad. Se ha cargado una familia que solo queria estar unida y jugar a juegos de
mesa.

—Entonces no jugasteis al Cluedo.

—No, son unos aburridos, te he mentido, jugamos a la pocha. Que también puede ser
divertido, pero yo qué sé, ;sabes? Preferia el Cluedo.

Florencia respira hondo y acaricia una grulla, como si le importara, como si significara algo,
como si tuviera nombre. Pobrecilla, no lo muestra porque siempre lleva puesta una mascara
extravagante que lo oculta todo, pero no puede estar siendo facil para ella.

—Fue en ese momento, mientras jugabais, cuando murio tu tia?

—Justo cuando pas6 habiamos hecho un pequefio receso, eso es lo que hace top este crimen,
que todes estabamos repartidos por la casa, pero, cuando escuchamos la lampara caer, todes
podiamos ver al resto de manera nitida. De locos. Es imposible que lo hiciera nadie porque nos

damos coartada los unos a los otros como una buena familia. Es una coartada en cadena.



—Para, para, para —la freno, antes de que me explote la cabeza—. Ya sé que va a ser
complicado, pero no anticipemos acontecimientos. Antes de entrar en eso quiero que me cuentes
mas sobre vosotros. ¢ Por qué no me cuentas como iba la partida de pocha, por ejemplo?

—¢Por qué? ;No quieres que te cuente donde estdbamos? Mi tia Miriam no estaba jugando.
No creo que la mataran por perder a la pocha.

—No, pero si estas a punto de hacer algo tan grave como cometer un asesinato juegas tus
bazas de una manera diferente.

—No sé como juegan muchos de ellos de normal. Ya te digo que a muchos hacia afios que no
los veia.

—Esas cosas se notan. ¢No te ha pasado nunca que sabes como van a jugar otras personas a un
juego antes de verlas hacerlo? Es parte de la personalidad.

—iJotilla! En verdad eres una caja de sorpresas, me gusta como piensas, loca. Te lo compro.
Venga, dime, ;qué quieres saber?

—Todo, cualquier detalle puede ser crucial. Quién estaba jugando, quién ganaba...

—Papa, por supuesto.

—También necesito saber quién perdia, quién se picaba con quién, quién fue al bafio en qué
momento y esas cosas.

—:Como en las pelis de espias cuando el jefe dice eso de «quiero saber con quién habla por
teléfono, el color de sus calzoncillos, cuanto tarda en ducharse y las veces que se la menea
después de mear» y esas cosas de sefioros que gustaban tanto? Pueden ser buenos loles.

—Adelante, entonces. Empieza por el principio.

Florencia se toma un momento para reflexionar. Hay un calor hiimedo en el salén. Si se
rompiera el acuario, los peces podrian seguir nadando. Un calor con olor a chimenea y a alcohol,
y a algo que no logro identificar. Algo caracteristico, que no parece en su lugar. ;Son las grullas
de papel al quemarse? Pobres bichos, grullas y peces. Si me duermo con este olor, tendré
pesadillas. Pero no son las grullas. ;Son los regalos? ;Es el musgo del belén? ;Las figuritas? ¢El
caganer? ;Es Florencia? No, ella huele bien.

—El abu puso la alarma poco después de irse el tio Gerardo, por la puerta de atras que se fue,
el muy crapula, como siempre hara, me imagino. Antes esas puertas eran para el servicio, pero
ahora son para los duefios chanchulleros millonarios. En fin...

—En fin...

—Se fue, puso la alarma y respiramos de otra manera. Teniamos la noche por delante, una
baraja de cartas, y muchas ganas de beefeo. La yaya dijo que no jugaba, que ella ya no estaba
para esos trotes. Pero se qued6 mirando. Los mirones son de piedra y dan tabaco. Eso lo dice
siempre, no sé.

—Se dice, si.



—Se decia. A ratos me puse junto a ella y le di un abrazo, un beso, un algo, que la mujer
estaba muy aburrida solo mirando, aunque le gusta vernos a todos juntos.

—Claro. ¢Y qué mas? ;Qué hacia Miriam?

—Estaba hablando por teléfono, susurrando a gritos con alguien, seguro que cosas de trabajo,
dicen que era adicta y ademas se la veia cabreada, pero eso también era normal. Qué pena que
pasase su tltima noche asi. No lleg6 a sentarse a la mesa, se excusé y se fue a su habitacion.

—:Y Emilio? Ese hombre es sospechoso, ademas de machista.

—Se sirvio otra copa, como si fueran gratis, y luego no dio una. Si ya no parece que sea capaz
de contar estando sobrio, imaginate borracho y vestido de Papa Noel, que ya no sabia dénde
poner la barba para beber, ni por dénde rascarse, ¢has probado a hacer cosplay de Papa Noel? No
es lo mas agradable, pica por todos lados... Bueno, que llegé6 un momento en que perdi6 todas
las manos y no aguant6 mas y se vino aqui y se durmié en ese mismo sofa, ¢lo sabias?

Tira una grulla con desprecio. Y luego otra. Y tiene un escalofrio tan fingido que parece real.

—Qué asco —respondo. El olor a alcohol. El olor a rancio. ;Es eso?—. Y dime, ¢hay alguien
mas que no jugara?

Abro mucho los ojos, lo que puedo. No sé si parezco despierta o una loca. Confio en que no
me hayan envenenado, aunque cada vez parece mas una realidad que una teoria absurda, es la
unica explicacion que encuentro a como me siento ahora mismo. Mierda. Es el peor momento
para que me pase esto. Una siempre espera tener un caso como este, para eso trabajamos, para
eso nos preparamos. Pero nadie te pone en estas condiciones en las pruebas, en los pequefios
casos sencillos; en el dia a dia, nadie cuenta con Josema, con el suefio, con los dedos de los pies
congelados, el pijama prestado de ciervos, la familia de locos o ese olor que no termino de saber
qué es.

—Pues, por ejemplo, Quique, que es tirando a rancio, pero lo quiero, aunque sea
indiscutiblemente rancio, y prefirié estar al teléfono hablando de trabajo y eso, es una moda
familiar, parece, en plena Nochebuena. Y luego estaria con memes y cosas asi. O esquelas,
porque miraba el movil y su cara era como cero gestos, literal, pero creo que eran cosas
graciosas, porque a veces lo decia. Lo comunicaba, mas bien, como si fuera algo oficial. Como el
discurso del rey. Quiza eran memes sobre el discurso del rey, ahora que lo pienso.

—Ya.

—¢Y quién mas no jugd? Adivina.

—No lo sé. ;Eugenio?

Las grullas se queman y los peces nadan tranquilos en su acuario. ;Sabran ellos quién es el
asesino? No lo creo. ;Qué van a saber? El suefio me hace delirar y yo siempre he destacado por
ser coherente, por ser cuerda. A mi la locura me sienta fatal. Vamos a dar por hecho que me han
envenenado. ;Quién lo ha hecho?



—Te he dicho ya que papa gano, tienes que aplicarte mas, no estas a lo que estas, querida.
iMama! Claro, mi mama, Verdnica para ti, no jugo y estuvo incomoda toda la noche, que si no
encuentro mi mechero, que si yo no quiero dormir en la biblioteca, que si no tengo ropa para la
cena, que si me esperan en casa... Y ya te digo yo, que es mi familia también, que no la
esperaban en ningun lado, que es solo que no esta cémoda aqui después de que acab6 con papa, o
quiza penso que al menos con la ruptura se libraba de algunos y no la culpo, hermana, pero es lo
que hay, y, si tienes que quedarte a dormir, qué menos que jugar un rato a la pocha por Navidad.

Ainhoa entra en el salon como un perrillo que hace demasiado tiempo que no ve a su persona
de confianza, se sienta en el brazo del sillon en el que esta Florencia y la acaricia con delicadeza.
Florencia, sin haberla mirado, sabe que es ella, que ha entrado, que esta a su lado, y finalmente
se gira hacia ella, le sonrie, le guifia un ojo y vuelve la vista a mi. No creo que ninguna de ellas
me haya podido envenenar. Ni siquiera me hacen demasiado caso. Supongo que, si envenenas a
alguien, no te pones a acariciar a tu pareja delante de la persona envenenada.

—¢Y quién mas? —les digo, tratando de seguir la investigacion.

—Alvarito tampoco, solo jugé conmigo hasta que se aburri6; y eso que yo era la mas
divertida, pero estos nifios de hoy pierden la concentracién con cualquier cosa. ;Ha sonado muy
viejo eso? Soy vieja para él y lo entiendo, yo qué sé. Luego la lio macisimo, porque se fue al
bafio y volvio oliendo de locos y pavoneandose, y le preguntamos y no respondi6 a la primera
porque es una pequefia diva, el maldito, pero luego reconocié que se habia echado la colonia de
la abuela para estar guapo cuando llegase Papa Noel, y lo olimos y no era la colonia de la abuela
para nada, era el ambientador del bafio, real que se lo habia echado por toda la cabeza y por todo
el bafio del piso de abajo, ¢td te crees? Tuvo que ir mi abuela con él a limpiarle la cabeza y
arreglar un poco el bafio, es mas, era ahi donde estaba cuando cay6 la lampara.

—Eso es —confirma Ainhoa, que también tira grullas, ahora, y remueve el fuego con el
atizador—; la vio Quique, que estaba hablando en el pasillo, ¢verdad, Quique?

—:Como?

Quique, que hablaba de nuevo por teléfono en el pasillo, entra en el salon. Esto no es un
interrogatorio, es una reunion social.

—~Que viste a Agnes limpiando el bafio cuando cay¢ la lampara.

—Si, miré hacia las escaleras, y ahi al fondo estaba la luz del bafio encendida y sali6 Agnes a
ver si estaba todo bien.

Tras soltar su informacion vuelve a ponerse el teléfono en la oreja y se larga al pasillo. No sé
si deberia prohibirles el uso del movil hasta que resolvamos el caso, no vaya a ser que tengan
complices en el exterior, o ideen un plan de fuga. Pero Quique no pudo ser, €l estaba en el pasillo
cuando muri6é Miriam.

—iAy, perdona! —grita de pronto Florencia, como dandose cuenta de algo importante—. Que



no querias que te spoileara el momento del crimen y ya estoy otra vez.

—No pasa nada, ya que hemos empezado, sigamos —le respondo. Ya no puedo aguantar
mucho mas despierta y es mejor quitarme esto de encima cuanto antes—. Sabemos dénde
estaban Agnes, Alvarito y Quique. Falta mucha gente, algunos mas sospechosos que estos que he
mencionado.

—Estaras pensando en Berni, otro buenazo, y en la tia Susana, ;verdad? ; Dénde estaban?

Pero yo en realidad solo pienso en mantener los ojos abiertos, porque, me hayan envenenado o
no, me duermo, pienso en el calorcito de la manta, de la chimenea, en la cadencia calmada de la
voz de Florencia y, si, también pienso en el olor que no reconozco, que no es a grulla ardiendo,
que no es a alcohol, ni a sudor, que no es a ambientador. ;A qué huele?

—Tu abuela los vio robando chocolate en la cocina —dice Ainhoa, solicita—. Berni lo
buscaba por cualquier rincon y Susana lo devoraba. Dice que en otra vida debi6 de ser
chocolatera. Dice esas cosas.

—iAy, mi amor! jNo has dejado tiempo a Jota a responder! —Florencia ataca amorosamente a
Ainhoa con una grulla y después me mira—. ¢Ibas a adivinarlo?

—No, la verdad es que no. En la vida.

—En fin..., no pasa nada, Ainhoa, yo ya sé que tt solo dices factores.

—Factores? —pregunta Ainhoa.

—No sé, cielo, lo escuché por ahi y queria probar qué tal sonaba, que dices verdades, digo,
pero la inspectora quiere saber qué ocurrid, y si se lo damos todo mascadito no podra recordarlo,
es solo eso.

—~Gracias. Entonces tuvo que ser Veronica, ¢tal vez?

—Yo estaba en la escalera, junto a la ventana —dice Verdnica mientras entra nerviosa en la
habitacion y se calienta las manos con el fuego—. Pude ver a Berni y a Susana en la cocina, y a
Julia en la puerta del bafio de arriba. Ella estaba alli porque el bafio de abajo estaba ocupado por
Alvarito. La lampara sond fuerte y me cay6 algo de ceniza en el suelo de la escalera. Me
apresuré a limpiarlo, porque antes los Watson fumaban como carreteros, pero han cambiado
muchas cosas desde que dejé de venir a esta casa. Ahora Richard vapea, como si fuera sano, y
todos odian el tabaco.

Veronica se queda donde estd, parece que cada vez hay mas gente aqui. Me gustaria tener la
situacion mas controlada, pero es imposible.

—No hay mayor criminal que el tabaco —dice Florencia, y tendra razon, supongo—.
Entonces, ;quién queda?

—No lo sé, sois muchos.

—Piensa, cuenta, suma...

—Resta —afiade Ainhoa.



—Eso es, Ainhoa, justo, hay que restar. Factores —dice Florencia y lanza la tltima grulla al
fuego, y sé que es la ultima porque se frota las manos como si se las limpiase, como si hubiera
acabado algo.

¢Quién falta, entonces? No tiene sentido. Si todos estaban viendo al resto, ;como podian estar
en dos sitios a la vez? Para eso hay que estar sofiando, y yo atin no estoy sofiando. Falta Richard,
pero como iba a hacer dafio él a su hija.

—Richard?

—Estaba a la mesa del comedor, con mi padre, con Ainhoa y conmigo, comprobando que no
haciamos trampas con las cartas, o algo asi.

—¢Miriam? —pregunto, desesperada.

—iNo, mujer! Miriam estaba muriendo, probablemente, en su cuarto, jfaltaba mi primo Javi!
Mi tia Julia estaba esperando en la puerta del bafio porque lo estaba ocupando Javi. Lo olvidais
porque la gente olvida a los criptobros, pero también ellos mean y cagan en persona, no solo en
las redes.

—Entonces nadie pudo hacerlo, no tiene sentido.

—Esa es la gracia, ese es el tema, esa es la movida, esa es la movie, ese es...

—El quid —dice Ainhoa.

—Basadisima.

—~Gracias.

—Eso es lo grave. Que nadie pudo hacerlo y no podia haber nadie mas en la casa. Fuerte, ;eh?
Y no se pudo ahogar ella sola, no asi. Hazte cargo. Tienes un caso de los dificiles.

Tengo un caso imposible y no estoy preparada. Confieso que llevo quince segundos, al menos,
con los ojos cerrados. Confirmo que sienta bien. No puedo mas. Debo hacer mas. Pero ya no
puedo. Estoy lejisimos de resolver el caso. Me han envenenado y no sé quién ni por qué. Hay
demasiadas cosas que no entiendo y no he sido capaz de preguntar.

—Por qué las grullas? —digo, es lo primero que me ha venido a la cabeza.

—Las hicimos Ainhoa y yo como simbolo japonés de la paz. Mil grullas para escenificar la
paz familiar. Ahora no hay paz, asi que tampoco hay grullas.

No hay paz cuando corre la sangre. El olor..., ya sé lo que es. Es un olor a vinagre y a limon.
Es un olor a los productos de limpieza de antes. ¢Alguien ha fregado? Y, con ese

descubrimiento, ya no aguanto mas, y me dejo caer en el suefio. O me caigo, que es parecido.



Dicen que tienes veneno en la sangre

AINHOA

Salgo al exterior de la casa con la intencion de reunirme con Florencia, mi jefe y mi abuelo
politico. La verdad es que la situacion es realmente intimidante.

Josema continta escupiendo nieve sin ningtn tipo de control, yo diria que cada vez cae con
mayor intensidad. Camino por el porche, que, aunque esta techado, tiene el suelo ya recubierto
por una capa blanca. Los tres inspectores, al fondo del corredor, dan la espalda a la casa y la cara
a la montafia. De cada una de sus cabezas surge un hilo de aire visible que flota hacia el cielo,
calido y serpenteante, como si los pensamientos propios de la genialidad cobraran forma fisica y
se compartieran con la naturaleza. Cuando me aproximo a ellos descubro que se trata del vaho
que emanan sus tazas de té, pero la sensacion de estar ante un momento magico perdura en mi.

Me coloco junto a los tres inspectores para unirme a la conversacion. Bueno, en realidad me
sittio a unos metros de distancia para escuchar de qué hablan. Solo Florencia tiene un pequefio
gesto hacia mi, un leve movimiento de cabeza. Si ella se comporta con seriedad es que la
situacion es mas que seria.

—No es grave, pero los sintomas de envenenamiento son inequivocos —dice Eugenio.

—¢:En plan? Yo lo veo muy grave, papa. No es ninguna tonteria ir envenenando a la gente.

—Lo que queria decir es que no se va a morir. Su temperatura y sus constantes son buenas.
Esta dormida.

—Ese es precisamente el problema —contesta Richard—. Que esta dormida, y que va a seguir
estandolo en el futuro préximo. Habria que tomar alguna decision.

Eugenio suspira y veo como se desespera ante una decision entre dos opciones irrenunciables.
Lo conozco bien y estoy segura de que se muere de ganas de ponerse manos a la obra y estudiar
el caso a fondo, ha nacido para esto, pero por otro lado se siente obligado a respetar los
protocolos porque las normas son su vida. Esta en su mano tomar la decisién, no me cambiaria
por él ahora mismo.

—¢Y si se despierta en cinco minutos? No podemos estar seguros —pregunta Eugenio.

—Duerme como un bebé, papa. Aunque los bebés a veces tienen el suefio ligero, ¢;no? Es rara
esa expresion —opina Florencia.

—Ya, pero no es nuestro lugar intervenir —dice Eugenio.



—Hay un asesino bajo mi techo, hijo. O empezamos a trabajar ahora o me lio a palos con
todos vosotros hasta que alguno confiese el crimen.

—Bueno, bueno, papa. No hara falta, algo haremos, supongo que no pasa nada por dejarla
dormida en el salon. ¢Esta abrigada?

—Lleva una manta encima. Es la que se puso Emilio ayer por la noche y da un poco de grima
porque debi6 de sudar alcohol como para llenar un cubo, pero, quitando eso..., va a estar bien.

—Yo he llamado a su familia para decirles que se queda aqui para la comida. He creido que
estaria bien que lo supieran —comento.

—Eres una reina —me dice—. Una reina republicana.

Ya sé que no tiene significado ninguno su frase, pero aun asi me gusta.

—De acuerdo, vamos a investigar por nuestra cuenta —acepta Eugenio—. Solo nos queda
decidir c6mo nos organizamos para que sea lo menos ilegal posible.

—Antes de que digas lo que quieres decir, es preferible que calles lo que debes callar, hijo.

—No sabes lo que voy a decir, papa.

—No vas a hacer tu solo la investigacién mientras nosotros miramos. Punto. ¢Era eso lo que
ibas a decir?

Eugenio se muerde la lengua, es obvio que si pensaba autoproponerse como encargado de la
investigacion.

—Locos, ¢qué vamos a hacer con el tema del veneno? —pregunta Florencia, cambiando de
tema—. Estoy segura de que lo que sea que le hayan dado a Juana se lo dieron a Miriam
también, por eso se fue a la cama tan pronto. Y me juego mi coleccion de cartas Pokémon
primera generacion a que paso lo mismo con el tio Emilio, no es normal que nos dejara
tranquiles tan pronto.

No sé mucho de Pokémon, pero, por lo que hemos hablado, sé que Florencia estd muy
orgullosa de esa coleccion. Si se la juega es que esta segura de lo que dice. Eugenio no esta de
acuerdo:

—Puedo entender lo de Miriam, para tenerla relajada y a solas, y hasta puedo comprender lo
de Juana, por eso de que iba a investigar el crimen, pero lo de Emilio no se sostiene, hija. ;Qué
peligro podia suponer €l para el asesino?

—Si es que no es Emilio quien la mat6 —concuerda Richard.

—~Cuando vengan los forenses lo comprobamos, si queréis —afirma mi chica, con seguridad
—. Lo que no puedo deciros porque no lo sé es cdmo los enveneno ni si piensa volver a hacerlo.
Y a lo mejor eso es lo que deberia preocuparnos.

—Nosotros cuatro tenemos que estar especialmente alerta —dice Eugenio, incluyéndome a mi
—. Si se han querido quitar a Juana de encima, podemos ser los siguientes.

—~Cuidado con lo que coméis y bebéis —aconseja Richard.



Todos miran sus tés, de pronto menos reconfortantes que hace unos segundos.

—NMe temo que no podemos hacer muchos analisis ahora para determinar qué tipo de veneno
utilizo, lo primordial es usar esa sangre para identificar al asesino. Es la Unica manera que
tenemos de encontrarlo ahora mismo.

—Esos procesos llevan tiempo, y no sé vosotros, pero yo no estoy dispuesto a esperar dos o
tres dias a que abran el puerto con un asesino en casa, dandole de comer y de beber y esperando
a que vuelva a actuar —responde Richard—. Vamos a tener que trabajar a la antigua usanza, sin
pruebas forenses.

—No hara falta esperar tanto para obtener resultados—apunta Eugenio.

—:Y como pretendes llevarlo al laboratorio? Si quieres llamamos a David Copperfield para
que lo envie.

—Joder, otra vez ese tio, no lo he googleado antes —dice Florencia.

—Es un mago —Ile cuento, y no interrumpimos la conversacion.

—NMe refiero a que yo podré hacer algo hoy mismo para estudiar esa sangre. Aqui —sugiere
Eugenio.

Se hace un silencio que detiene la discusién. Nadie esperaba esa respuesta y yo me siento
secretamente orgullosa de él. Este es el Eugenio que conozco, el de todas las semanas. No
decepciona.

—¢Sin laboratorio? Lol. Eres mi padre —dice Florencia, y no miente.

—Las herramientas son importantes, pero el conocimiento lo es mas. En esta casa creo que
tengo lo suficiente como para hacer un analisis. No serd tan concienzudo como el de un
laboratorio, pero puede servir.

Florencia responde a su padre con un sonidito peculiar, similar a un «aja» o un «humy», pero
sensiblemente mas exagerado de lo que se puede esperar.

—¢Qué pasa, Florencia? ; Tienes alguna sugerencia?

Florencia se gira hacia ellos y hace una pausa dramatica. Muy dramatica.

—:Y si el ADN de la sangre no sirve para nada porque no coincide con ninguno de los
sospechosos? ¢Y si no es de ninguno de nosotros?

—No digas bobadas, nifia —responde Richard—. El asesino esta aqui. Te puedo asegurar que
nadie entro en la casa, el sistema de seguridad no falla.

—Buen dato —responde mi chica, irénica—. Pero ¢no habéis pensado que puede estar
jugando con nosotros? Puede ser que haya colocado la sangre para despistar. Pensadlo. El
asesino estd en esta casa, asi que nos conoce, sabe cOmo vamos a reaccionar y que nos vamos a
centrar en esa prueba.

Ahora es Florencia la que provoca un silencio en el resto. No sé si alguna de sus teorias tiene

sentido, pero es evidente que todos estan poniendo de su parte para sorprender a sus «rivales».



—Y, si no es suya, ¢de donde ha sacado esa cantidad de sangre, hija? —pregunta Eugenio, con
cansancio—. No tiene sentido.

—No lo sé. No nos pongamos limites ahora, vamos a pensar fuera de la caja. A lo mejor ni
siquiera es humana, podria ser de un animal, pero la verdad es que no lo sé. Este caso me tiene
confundida y hace mucho mucho tiempo que no me pasa algo asi —dice Florencia, y me mira—.
¢Verdad que no, amor? Ultimamente siempre resuelvo los casos en diez minutos.

—Es un crimen imposible —digo.

—Es un crimen implausible, no imposible —me corrige mi jefe—. No puede ser imposible si
ha pasado.

—Lol. Aunque eso de crimen imposible da hype, eso no vamos a negarlo.

—Pues yo lo niego —responde Richard—. Chiquilla, te digo por experiencia que no hay que
buscarle tres pies al gato, es mejor no buscarle ni siquiera uno, porque lo que tienen son patas y
pezufias. Las maneras de matar son por lo general simples, porque la triste realidad es que acabar
con una vida no es tan dificil. Las soluciones nunca vienen de teorias complejas y rebuscadas.

—Ok, boomer. Vale que os parezca mal todo lo que digo y que estéis seguros de que la
solucién va a ser aburrida y todo eso..., pero estaria bien escuchar teorias alternativas. ;Cémo
explicais vosotros que todo el mundo tenga coartada?

—Yo no lo voy a explicar. Lo van a hacer las pruebas —responde Eugenio.

—Vale, o sea que, como no lo entiendes, prefieres pasar palabra. ;Y td, abu? ¢ Tienes alguna
explicacion no rebuscada?

—~Que alguien miente, por supuesto. Es mas viejo que el pan.

—Ok. Ok. Ok —admite Florencia, cambiando su tono cada vez que lo dice, pensando sobre
ello—. Me gusta tu rollo, Richard Watson. Eso explicaria lo que pas6, aunque para que sea cierto
el asesino tendria que contar con un cémplice. Porque alguien tuvo que cometer el crimen, pero
otro habria tenido que ofrecerle una coartada.

—Es absurdo, Florencia. No le des alas —interviene Eugenio—. Si ya es complicado
encontrar un asesino en esta familia, como para buscar dos.

—Es mi familia también, y los quiero —puntualiza Richard—, pero td lo sabes mejor que
nadie, en las circunstancias adecuadas, incluso la mejor persona del planeta puede cometer los
actos mas abominables.

—¢Y cudles son esas circunstancias, si puede saberse? —pregunta Eugenio.

—No lo sé todavia. Ese es el trabajo de un investigador, indagar y tocar las teclas adecuadas, y
quien dice tocar teclas dice tocar los cojones hasta que aparezcan las respuestas.

—El mundo ya no funciona asi. Haciamos esas investigaciones porque no se podian analizar
las pruebas con la precision actual, en tu época se condend a muchos inocentes —dice Eugenio.

—¢Y ahora no? Un mal inspector seria incapaz de encontrar al culpable aunque el asesino



fuera él mismo. Antes y ahora. Los policias de hoy en dia os habéis vuelto vagos, lo confiais
todo a las pruebas forenses, pero olvidais que, para entender una foto, tienes que verla completa.
¢Es un culo o es un codo? Es tu cara de gilipollas. Da un paso atras y veras a la persona entera.
Analizar las cosas desde el punto de vista microscépico solo genera confusion.

—Papa4, respeto lo que hiciste en todos tus afios de servicio. Todos lo hacemos —comienza a
decir Eugenio.

—Eres el GOAT, abu —interviene Florencia, y estoy convencida de que ni su abuelo ni su
padre saben lo que significa.

—Dicho esto, preferiria que no empezaras a interrogar a nuestra familia. Sé que lo harias con
la mejor de las intenciones, pero lo ultimo que necesitamos ahora es empeorar el ambiente.
Aunque solo sea por mama. Y no, no hay grandes secretos entre nosotros, en esta familia somos
gente normal.

—Te recuerdo que Miriam era una persona maravillosa, pero también dirigia los negocios del
capo de Formigal —responde Richard.

—:Capo? No exageres, papa.

—No todos los capos llevan capa —dice Florencia.

—~Gerardo es un imbécil y un empresario ambicioso, nada mas —contintia Eugenio—.
Conociéndolo, a lo mejor elude impuestos o paga mal a sus empleados, pero eso es todo.

—:Y la trama urbanistica? No sé si estas al tanto de la gresca que tiene montada con los
ecologistas. Llevan semanas haciendo ruido, dicen que la ampliacion de la estaciéon de esqui va a
matar al oso pardo. ¢L.o sabias? El oso pardo. ¢Es un Oso Amoroso, quiza?

—No la mataron por una conspiracion, papa. El mundo ya no esta gobernado por caciques y el
tio Gerardo es un desgraciado, pero no estaba aqui. Y dudo que pudiera contratar a nadie para
cometer un asesinato.

—Eso es una prueba? ;O una teoria tuya? —responde Richard.

—Habla con él, entonces. Llamalo, no tengo problema con eso.

—Yo le he escrito por WhatsApp hace un rato —intervengo—. Me lo ha pedido Florencia, y
he pensado que deberia saber lo que habia pasado. ; He hecho mal?

—Has hecho lo que tenias que hacer. Alguien tenia que avisarlo. ;Ha contestado? —responde
mi jefe, serio.

—Si, varios minutos después. Me ha dicho que estaba de camino a Madrid por un tema de
negocios, que iba en el AVE. Lo tnico es que... tenia muchas erratas. ;Es normal en éI?

Nadie me contesta, dudo que le hubieran escrito por WhatsApp en algin momento de sus
vidas. Florencia le tuvo que pedir el nimero a su abuela, porque ni ella ni su padre lo tenian.

—Por lo que sabemos, queria mucho a Miriam —comenta Eugenio—. Puede que las erratas

sean porque estuviera afectado, no creo que quisiera a mucha gente mas.



—Segun se dice por el pueblo, no apreciaba ni a su esbirro —dice Richard—. Tenia carifio por
Miriam y por sus perros. Ahora solo le quedan los chuchos. Que se joda.

Se hace un silencio que Florencia aprovecha para abrazarme. Parece ser que todos han
recordado que estan tan dolidos como Gerardo. La nieve continda cayendo, llorando con gotas
solidas la muerte de Miriam. Eugenio da una palmada atenuada por el sonido de los guantes,
tratando de ponerse en marcha.

—Lo primero es la escena del crimen, tenemos que ser precisos. Hoy mas que nunca.

—Y después habra que investigar esa carta —apunta Richard.

—Y hacer una lista de sospechosos. Yo voto por Emilio —dice Florencia—. No por nada, es
que me gustaria que fuera él.

—Esto no funciona asi, no se puede escoger a dedo a los... —replica Eugenio, antes de
morderse la lengua—. ;Sabes qué? Os dejo a vosotros con la lista de sospechosos y la carta, lo
vais a hacer mejor que yo. Pero antes la escena del crimen, por favor. Solo os pido eso. Yo ya he
preparado algunas cosas para hacer una exploracion mas a fondo, por si acaso nos tocaba entrar o
para ayudar a Juana, pero aun faltan un par de detalles.

—Solo necesitas dos ojos, hijo.

—NMuy gracioso, papa. Por cierto, ;sabes donde hay pinzas de depilar?

Los tres se alejan y se introducen en la casa, trabajando juntos, con los cerebros a pleno
funcionamiento y las tazas de té vacias en sus manos. Me han dejado aqui sin mirar atras, tan
ocupados como estan. Yo tampoco me he movido, prefiero quedarme a solas un rato. El aire es

frio y quema al respirar, pero me aleja del ambiente cargado del interior. Nos espera un dia largo.



No es un dormitorio, es una escena del crimen

EUGENIO

Ninguno queria volver a la habitacion de Miriam. Es la parte mas dura del trabajo, tal vez, tener
que investigar con el cuerpo presente, recordandoles que la victima es ella, su hija, su hermana,
su tia. Pero, al mismo tiempo, ;qué otra opcién tienen si no es entrar y mirar y analizar la
habitacion?

En la misma puerta hay un precinto ridiculo y terrorifico. Lo puso ahi Eugenio, como haria un
policia responsable. Al no tener cinta profesional, ha utilizado una bufanda roja recubierta por
cinta adhesiva para darle firmeza y para pegarla al marco de la puerta.

—Qué chistoso, Eugenio, esa bufanda era mia.

—Pero es roja, y nos sirve mejor que ninguna otra, papa, espero que lo entiendas.

—No me faltan bufandas, pero la préxima vez usas una tuya, o preguntas.

La bufanda no encaja en ese lugar, pero tampoco lo hace un asesinato. Es extrafio para ellos.
Han estado muchas veces en ese pasillo, pero nunca con bolsas de plastico atadas a los pies
usando unas gomas de pelo alrededor de los tobillos, con guantes de latex y con mascarilla.

Eugenio cruza el umbral el primero, por debajo del precinto, con cuidado, con carifio. Richard
después pasa el bastén por encima y luego una pierna, y luego la otra y llega hasta el fondo de la
sala en un alarde de energia. Florencia entra la ultima, despegando y volviendo a pegar la
bufanda en la pared, y se queda justo tras la puerta, mirando.

Con todos dentro y el cuerpo de Miriam en medio, no saben por donde empezar. Eugenio ya
no les pide que no toquen nada, aunque quisiera hacerlo.

—Florencia, recuerda que tienes que dibujar el croquis de la habitacion.

—Real que me lo has dicho hace dos minutos, papa —contesta Florencia y les ensefia un
cuaderno y un boligrafo que traia con ella.

—Nada de colorines ni de cosas cuquis, por favor —dice Eugenio—. Es una investigacion
criminal profesional... o deberia serlo.

—Muy siglo pasado, cuento con ello.

—En el siglo pasado ya habiamos descubierto los colores, nifia —responde Richard.

—No me consta que entendais el arcoiris, abu, no te ofendas.

Eugenio ya no los escucha, esta concentrado en la sala. Siempre le ha resultado mas sencillo



trabajar con los objetos y, por qué no decirlo, con los muertos que con sus compafieros.

—Sigamos un método punto a punto, ;de acuerdo? —les dice—. Si encontramos una
evidencia, la sefialamos y buscamos cerca de ella.

Richard suspira y Eugenio toma aire, concentrandose. Mira a su alrededor como hace en cada
escena de cada crimen desde que empez6 como policia. De lo mas grande a lo mas pequefio, al
mas minimo detalle y de ahi de vuelta a lo mas grande. Si hay demasiadas evidencias, estas
pueden llegar a bloquear a muchos inspectores. El1 método es lo que aporta la tranquilidad. La
confianza en las pruebas, en la ciencia. Se podria decir que Eugenio tiene fe en la ciencia vy,
como todo creyente, le reza cuando llega al templo. Suelta el aire. Mira. Ve.

Frente a él, iluminado por la luz blanca de Josema, Leonardo DiCaprio es el rey del mundo.
Pero incluso él, tan joven y guapo, muri6 en una tabla quiza demasiado pequefia para dos. No es
facil para nadie, piensa Eugenio. ;Y donde estara aqui el iceberg? ;Dénde se esconde lo que no
se puede ver y es capaz de matar a su hermana? En la estanteria, al lado de Leo, esta un osito con
una camisetita blanca con rayas azules, feo, feo como él solo, con el que Miriam nunca le dejo
jugar. Tiene toda la balda para él, un lugar especial. Es eso o que ha sido olvidado, tal vez sea lo
unico que le qued6 a Miriam de su infancia, y tan solo porque no lo quiso compartir con sus
hermanos pequefios. Esta habitacion es una carencia. Un portalapices sin lapices ni boligrafos,
tan solo unas tijeras, le da la razén. Un escritorio en el que solo hay un ordenador portatil cerrado
y una carta abierta. La del Oso Amoroso. Esa pista que obsesiona a su padre. Tendran que leerla
y releerla, tendran que analizar la letra y cada palabra escrita, tendran que saber quién es ese Oso
Amoroso. Entiende que no es el oso de peluche feo, sino otro 0so. Y la vista se posa en una cama
vacia, y pequefia, de nifia y adolescente, pensada para un solo cuerpo, cubierta por un noérdico
nuevo, quiza el inico cambio que ha traido la modernidad a la habitacién.

Recuerda las mantas con las que dormian de nifios. Recuerda el frio, recuerda a Miriam siendo
una nifia que cuidaba de él, aunque ain mas de si misma. Y esa misma nifia ha muerto. Eugenio
mira ese edredén que no se ha movido y no se ha usado. ¢ Miriam no se lleg6 a acostar? Estaba
envenenada y cansada, lo normal es que se hubiera ido a dormir de inmediato. ;Qué estuvo
haciendo hasta entonces? Es un gran enigma, uno de tantos que te puedes encontrar en una
escena del crimen. Miriam llevaba horas en la habitacion, ella sola. Y el ordenador estaba
cerrado. No era una gran lectora. Eugenio se da cuenta de que no conocia a su hermana. Llevaba
afios sin verla, pero no recordaba a ningtin amigo suyo, ni sabia en qué ocupaba el tiempo, ni en
qué lo perdia. Si sabes en qué pierde el tiempo una persona, quiza sepas mas de ella que sabiendo
en qué lo usa. Hay una maleta abierta junto a la cama. Una maleta que revisa su padre, sin mucho
tacto.

—Ponte bien los guantes, papa —dice Eugenio.

—Meétete en tus asuntos y déjame en paz, tengo las manos grandes.



—:No tienes guantes de cocina de tu tamafio en casa, abu? Hay que participar mas en la
limpieza.

—Hago otras cosas. Y no vamos a hablar de esto ahora.

Y no lo hacen. Eugenio por fin mira el cuerpo que estaba evitando. A Miriam muerta. Mira los
pies descalzos, con unas medias sin macula. Mira la postura agarrotada de las piernas. Mira la
mano derecha, entrecerrada en un gesto tenso, agénico, violento. Su camisa atin puesta. Fue una
mujer de negocios hasta el final, con el atuendo incluido. La boca abierta, los dientes impolutos,
el tono azulado, los ojos en blanco, a juego con la nieve del exterior, imitdndola. Las gafas de
Miriam yacen en el suelo junto a su cara, abiertas sin romperse, como expuestas.

—¢Por qué no llamas al forense, papa? Ya he visto todo tres veces y he llegado a las mismas
conclusiones en dos de ellas. La tercera he mirado solo por conocer mejor a la tia.

—Tienes la habitacién dibujada?

—Chill, papa. No te preocupes por eso, tengo la habitaciéon ya tan vista que podria hacerlo
rollo vieja escuela, de memoria. No pongas excusas y llama de una vez.

Eugenio saca su teléfono maévil del bolsillo, no sin esfuerzo, porque con guantes de latex no es
tan sencillo, y, con toda la ceremoniosidad de la que es capaz, pulsa el nimero de Martin, el
forense, y hace una videollamada.

—¢Qué pasa, Eugenio? ; CoOmo estas, tron?

—Bien, Martin, bien... Mal, en realidad. Escucha, estas en manos libres, con mi padre
Richard y mi hija Florencia, sabes quiénes son.

—Un honor, joder, un honor. Son muy grandes.

—Si, veras, estamos en el escenario del crimen de mi hermana Miriam, en su habitacién.
Necesitamos que tomes nota y nos ayudes a clasificarlo todo de la manera mas oficial posible,
dadas las circunstancias.

—Aro, hombre, faltaria mas —dice Martin, alargando la a inicial de claro—. Siento mucho
vuestra pérdida. Contadme y os guio.

—Dile a tu tron que tenga mas respeto y que antes de hacer nada grabe la conversacion,
Eugenio.

—Martin, joyes a mi padre? Graba la conversacion, puede ser muy util para justificar un buen
levantamiento de las evidencias. Y trata de ser profesional.

—Hecho, nenes, y perdonad, no estoy acostumbrado a tratar con los familiares de las victimas.
¢Por dénde queréis empezar?

—DBueno, dinos mejor tt primero, ¢te parece?

—Y no veo aqui a ningin nene —afiade Richard.

—El gran Richard Watson, ;eh? Acojona hasta en la distancia, el tio. Buah, pelos de punta.



Empezamos, nifios. Miradme bien el cuerpo. ¢ Podéis acceder hasta €l sin tocar nada? Me vale un
«No Sé» como respuesta, no me seais timidos.

Eugenio se agacha junto al cuerpo sin ningin problema, mueve su mévil para que pueda
mostrarlos a él y a Miriam en la camara, y se siente extrafio. Asi no deberia ser una investigacion
criminal, mas bien parece que se va a hacer un selfi para Instagram.

—Aqui estoy, Martin.

—Niquel, nifio. Si veis algo en la ropa que sea extrafio, que no encaje, que sobre, yo qué sé, un
ejemplo, un pelo rubio y es morena, o un rasgufio, o una doblez que no deberia estar ahi... Pues
le hacéis una foto y, si es externo al cuerpo, lo cogéis con unas pinzas esterilizadas y 1o metéis en
una bolsa también esterilizada, ¢tenéis de eso? A lo mejor tenia que haber empezado por ahi,
ahora que lo pienso, ;no?

Florencia suspira. Richard resopla. Eugenio abre una mochila y saca de ella unas fiambreras y
unas pinzas de depilar.

—Las he esterilizado en la chimenea. ;Serviran? Por cierto, papa, he descongelado las
albéndigas, estan en una fuente en la fresquera. No tenia suficientes taperes y no habia nada
mejor que esto.

Richard no responde. No es el momento de tener hambre.

—De lujo, nene —dice Martin—. Asi si. Aro. Si que tienen que servir, si no dan muestras de
albéndigas.

—Estan lavados a fondo.

—No hace falta que me lo jures, Eugenio, que sé como trabajas. Eres tan meticuloso que el
inspector jefe me quiere rebajar el sueldo porque siempre salgo pronto pa mi keli, que me lo
dejas todo hecho, cabron. ¢Eso lo sabiais?

—No lo sabiamos, gracias.

—Procedo a recoger las gafas.

Con sumo cuidado y la mirada atenta de todos los presentes, Eugenio coge las gafas por el
puente con las pinzas de depilar, las levanta y las observa.

—Que me aspen si ahi no hay una huella clarisima —dice Richard.

—Un pulgar, ademas —precisa Florencia.

—Eso parece. Lo analizaremos de la mejor manera posible.

Mete las gafas en una fiambrera y la cierra herméticamente. El clic le satisface. Estan a salvo.
La deja en el suelo, coge esparadrapo y lo pega sobre la tapa sin que se le adhiera a los guantes.
Un nuevo éxito. Escribe sobre €él, con letra firme, «Gafas de Miriam», toma un poésit amarillo y
grande, con un nimero uno previamente marcado en grande con rotulador y lo coloca en el punto
exacto donde estaban las gafas. Primera evidencia levantada y Eugenio ya se siente mas seguro.
Ya tienen algo que investigar. Las posibilidades le alegran el trabajo.



—De lujo, Eugenio, eres un genio, aunque podrias tardar un poco menos. Siguiente evidencia,
tio, ¢qué ves?

—Vamos a levantar una muestra de la mancha de sangre del suelo. Esperemos que no esté
muy contaminada.

Sabiéndose observado, y, quién sabe, tal vez admirado por su padre y por su hija, Eugenio
saca un cuter de la mochila y un sobre blanco, que no es un sobre sino una hoja doblada, no para
hacer grullas, sino para guardar pruebas, y rasca el parquet con precision, arrastrando el polvillo
dentro del sobre con un cepillo de dientes sin usar. Richard y Florencia no parecen tan
ilusionados como aburridos. Quiza salga alguna prueba de ahi, no se puede saber. Lo miran
mientras sella el sobre con cinta aislante, no sin antes lacrarla debidamente, informando a Martin
de la hora y el lugar, a cada minuto, como si pudiera haber cambiado, como si importara.

—Nifio, me abro un yogur —dice Martin—, si no os importa que coma mientras recoges las
pruebas, ¢vale? No es por falta de respeto, lo hago con cualquiera y estoy mas atento con el
estomago lleno. Siete comidas al dia, por lo menos. Dicen que es sano, pero yo no paro de
engordar, ;qué te parece?

—Algo asi necesitamos —dice Eugenio—. Para analizar la sangre, digo, algo como el yogur,
o mas bien como kéfir, una reaccién que nos indique el tipo sanguineo por lo menos. Tengo que
estudiar, no sé como hacerlo aun, pero tengo una idea.

—Justo, a eso me referia —improvisa el forense—. Queria que llegaras tt solito. Buen trabajo.

Eugenio pone un numero dos en el suelo. Avanzan. Levanta la ldmpara del suelo tratando de
tocarla lo menos posible. Sitda un nimero tres en su sitio.

—No se ha roto, pero quiza tenga alguna huella. Es posible que nos indique quién estuvo en
este lugar, si es que no la tir6 Miriam al caer al suelo. No es lo mas urgente, pero habria que
tenerlo en cuenta para el futuro si viene un equipo hasta aqui.

—A ver si no va a ser que la lampara os ilumina al asesino... —dice Martin, con la boca llena.

Nadie le responde. Eugenio se centra de nuevo en el cadaver. Ese otro gran enigma. No ve
mas indicios en el cuerpo de Miriam ni alrededor de él. No ve laceraciones ni quemaduras en su
cuello. No ve nada en particular. Miriam murié asfixiada sin rastros de dedos o heridas
superficiales.

—Murié presumiblemente ahogada, pero no es solo que no haya signos de violencia, es que
no hay arma homicida para toda esa sangre. Y eso es extrafio.

—Consultalo con la almohada, hijo.

Hay una almohada sobre el edredén. ¢Es la posible arma homicida? Se da cuenta de que no
tiene taperes tan grandes para guardarla y eso le supone un nuevo reto. Por suerte, a Eugenio le
gustan los retos, y piensa.

—Si no hay heridas en el cuello... —lo ayuda Florencia, expresando en voz alta la obviedad



que todos saben.

Eugenio se acerca a la almohada, parece importante. Parece evidente. Y, sin embargo, Eugenio
no se ha dejado llevar nunca por lo evidente. No se puede descartar que la asesinasen de otro
modo. Y de él depende que se descubra. Si es por Richard o Florencia, el arma homicida seria la
almohada y pasarian a otra cosa. Su padre ha sido mejor inspector que él para los tiempos que
corrian. Su hija lo sera. En este momento, el mejor inspector es él.

—Pap4, te estoy viendo venir. Por mi como si quieres analizar la tela de la almohada y
estudiarla a nivel microscopico, como hacen en los anuncios de detergentes esos en los que se
ven los hilos enormes, pero no te olvides de guardar la carta, que sé que vas del cuerpo hacia
afuera. Si te quieres dejar algo importante, que no sea eso, porfa, que ahi seguro que hay cositas.

—:Coémor? —pregunta Martin—. jHay una carta y no me habéis dicho nada? ¢En plan
suicidio o en plan asesino en serie, de esas de recortar letritas y pegarlas como un collage?

—Una carta de Miriam a un tal Oso Amoroso. No parece terminada de escribir, hay un rayajo
a mitad de palabra. Va a ser interesante de analizar, es posible que encontremos restos del
asesino porque suponemos que Miriam estaba escribiendo cuando fue atacada y pudieron
forcejear sobre ella —explica Eugenio.

A Florencia se le escapa una risa, aunque no se puede descartar que no se trate de un escape y
que la haya soltado voluntariamente. Eugenio y Richard se giran hacia ella, cansados, aunque
optan por no darle el gusto de preguntar por qué lo hace.

—Lo que no sabemos es qué hizo antes de escribir, pasaron horas desde que entré en esta
habitacion hasta que se puso a escribir. ;Quiza hablé por teléfono con alguien? —aventura
Richard.

Florencia se rie de nuevo y su padre no tiene mas remedio que responder a su llamada de
atencion:

—Antes también has reaccionado raro cuando hemos hablado de esto, ¢qué pasa?

—Nada, que estoy bastante segura de lo que hizo la tia Miriam y no es lo que decis, pero es
una teoria sin pruebas, no te interesaria —responde Florencia.

—Puedes contarmelo a mi, las pruebas me la traen al pairo. Prometo guardarte el secreto —
asegura Richard.

—Asi no tiene gracia, abu.

—¢Y no puedes hacer un esfuerzo y encontrar alguna prueba, hija? ;Es tanto pedir?

Florencia mira a su alrededor, en uno de sus gestos tan tipicos de pensar.

—~Como no respondas a tu padre, va a implosionar y va a dejar la escena del crimen perdida
—dice Richard.

—Oki, pero solo porque me lo pides con gracia —contesta Florencia—. Se me acaba de
ocurrir una idea. Dadme un minuto.



Florencia levanta un dedo al cielo y acto seguido se pone a rebuscar entre las estanterias de
Miriam, perfectamente ordenadas.

—¢Qué esta pasando? —pregunta Martin—. Tio, no sé si es por la videollamada, que me
entero de la mitad, pero estoy mas perdido que un gato en una perrera.

—No eres ti, Martin, es mi hija —responde Eugenio, y se dirige a ella—. ;Se puede saber qué
haces?

—iPor qué tanto secretismo, nifia? Nosotros somos los buenos. ¢No puedes decirnos lo que
buscas y te ayudamos a encontrarlo? —propone Richard.

—iYa! Este me va a valer —responde Florencia, ignorandolos.

—iNo toques nada! —grita Eugenio.

Es demasiado tarde. Florencia ya tiene entre sus manos un cuaderno de Miriam de cuando iba
al instituto. Esta perfectamente catalogado. En la cubierta hay una etiqueta en la que se lee
«Geografia e Historia: Tercero de BUP». La futura inspectora rebusca entre las paginas.

—Pero ;qué narices puede haber ahi que responda a la pregunta que te he hecho? —dice
Eugenio.

—Yasss —contesta Florencia, como si su padre no existiera.

Les ensefia una hoja del cuaderno. Se lee: «por orden, los reyes visigod...». Y, saliendo de la
d, una raya idéntica a la de la carta.

—Lo veis?

—Lo veo, pero no lo entiendo —responde su padre—. Veo un rayajo, como el otro, pero no
sigo sin saber qué narices hizo Miriam durante todo ese tiempo.

—Lol. iSi lo has dicho ti! Es igual que el otro. ;Por qué? Porque la situacion era la misma.
Real que me di cuenta nada mas verlo, porque a mi también me pasa. Cuando me quedo dormida
en clase, dejo de escribir a media palabra y tengo rayajos iguales a este en todos mis apuntes.
Mis amigas me trolean mucho con eso. Por eso he buscado aqui, estaba segura de que Miriam
tendria el cuaderno entero con rayas como esta y mas en clase de Geografia e Historia.

Eugenio mira ambas rayas y las compara. Es cierto que se parecen. Enfoca el teléfono para
que lo vea también Martin.

—Joder, ti. Vaya ojo —dice el forense.

—T4 no la animes, anda —responde Eugenio—. Al menos ya hemos resuelto el enigma.
Miriam se qued6 dormida mientras escribia, no después. Viendo cémo ha caido Juana por el
veneno, es logico que ella tampoco tuviera muchas fuerzas para seguir despierta. Vamos a
guardar la carta, de todas formas. Estaba sobre la mesa y pudo caerle alguna gota de sudor o de
saliva, por ejemplo.

La prueba ya no tiene tanto potencial como antes, porque el asesino quiza no tuvo mucho

contacto con el papel, aunque Eugenio no se da por vencido. Piensa en que esa carta no se



terminé de escribir, pero que ellos si deberian terminar de leerla, de leer incluso lo que no esta
escrito. La criminalistica es magia y ciencia al mismo tiempo, si es que no siempre van unidas.

Asi que Eugenio abre un tdper y Richard coge la carta tocandola solo con la yema de los
guantes y la mete dentro, mira a camara y hace lo que Eugenio esperaria.

—Son las catorce y dieciséis minutos del veinticinco de diciembre. Estamos en el escritorio
del cuarto de Miriam Watson, y acabamos de levantar una carta inconclusa. Es la evidencia
nlimero cuatro.

Eugenio cierra el taper, inesperadamente orgulloso de su padre. Sitda un papel sobre €l en el
que apunta la hora y el lugar con un rotulador. Lo cubre con cinta aislante. Guarda el taper en la
mochila.

La bufanda se despega de la puerta y asusta a Eugenio y a Richard. Richard no lo reconoceria,
por supuesto. La bufanda queda colgando en una postura antinatural, combada por la accion de la
cinta aislante. Y Eugenio tiene una idea.

—Hay que analizar esa bufanda. Lleva colocada de esa manera algunas horas, si el asesino
sigue aqui, y parece imposible que no sea asi, habra querido entrar en la habitaciéon para
descubrir si se ha dejado algo que lo incrimine. Y, si se ha rozado con la cinta aislante, quedaran
huellas suyas, o un pelo o una mancha de sangre.

—Lo de la sangre no lo veo, pero dale, analiza, loco —dice Martin.

—Veras lo que tengas que ver, Martin, y la proxima vez recuerda que no eres la persona
indicada para llamar loco a nadie —replica Richard, y luego mira a Eugenio—. Si vas a poner
otra bufanda, pon la tuya esta vez.

Evidencia nimero cinco marcada. Tienen trabajo por delante. Mucho que analizar y descubrir.
Las pruebas les daran pistas en tan solo unas horas. El trabajo bien hecho tranquiliza a Eugenio,
que esta especialmente interesado en la sangre. Si descubren de quién es, tendran una gran parte

del trabajo hecho. Sangre de mi sangre, dicen. Y, en este caso, lo cierto es que tiene que serlo.



A Florencia no le gustan los detalles random

AINHOA

Hay una mancha de sangre en la pared del pasillo.

Para mi jefe, el descubrimiento es un hito en la investigaciéon. Eugenio estaba ya preparado
para analizar tanto la sangre como las huellas recogidas en la escena del crimen, pero no ha
dudado un segundo en postergarlo todo y lanzarse a por las nuevas pruebas. Me lo imagino como
un nifio que esta a punto de desgarrar los envoltorios de sus regalos de Papa Noel cuando recibe
la noticia de que tiene que ir a recoger un regalo extra que le acaba de llegar. Uno que quiza no
sea mejor que los demas, que no promete tanto, pero que es especial por inesperado.

Para mi chica, la mancha en la pared no significa gran cosa. En realidad, ninguno de los
Watson se lo toma muy a pecho. En las escenas del crimen en las que he estado, los familiares de
la victima se suelen arremolinar alrededor de la prueba mas insignificante, se interesan por
conocer cada minimo detalle de la investigacion y hacen preguntas por encima de sus
posibilidades. Es cierto que suelen ser bastante incomodos, pero también me hacen sentir que
nuestro trabajo tiene relevancia, que es un arte desconocido, casi magia. Con esta familia no es
asi.

Aqui todos han mamado historias de investigaciones hasta convertirlas en eventos aburridos.
Nadie tiene curiosidad por el ADN o el estudio de la trayectoria que tomo la sangre al caer sobre
la pared. En eso esta ahora mismo Eugenio, haciendo una videollamada con un experto, uno
mucho mas serio y profesional que Martin, el forense:

—Por el angulo y la dispersion de la mancha, diria que quien tuviera la herida caminaba en esa
direccion —dice Eugenio, sefialando las escaleras.

—No cabe duda —responde el flipado del experto desde su pantallita—. Aunque habra que
hacer mas indagaciones para hacer un estimado de la altura desde la que fue proyectada e incluso
la velocidad a la que caminaba el sujeto.

Se supone que mi tarea es mantenerme pendiente de que nadie se acerque a la zona para evitar
riesgos que comprometan la prueba, pero Florencia me hace sefiales para que me acerque a ella.
Y yo lo hago, alejandome de la conversacion y de sus conclusiones. No deberia desobedecer una
orden directa de mi jefe, pero ;como voy a decir que no a Florencia en un momento como este?

—¢No te cansas de perder el tiempo con el capitan Obvious? —me pregunta, sefialando a su



padre.

—Es el procedimiento habitual, muchas veces asi se descubren detalles que acaban siendo
claves en la resolucién del crimen.

Me mira como si me hubiera vuelto loca y no la culpo, Eugenio esta llevando las cosas mas
lejos de lo habitual, quiza desesperado por la falta de pruebas concluyentes, o por su cercania con
la victima. Aun asi es mi jefe, casi mi compafiero, le debo una cierta lealtad.

—Boh. Si quieres puedes quedarte con papa y analizar la porosidad de las paredes, yo tengo
un crimen que resolver.

—¢Y como lo harias ti? Porque es posible que analizar esa muestra de sangre no nos lleve a
ningtin lado, pero la verdad es que yo no sabria como empezar con este caso. Si tienes una idea
mejor...

Me mira con una media sonrisa de suficiencia. Odio que haga estas cosas. ;Sabe algo? No
puede saber nada. No puede.

—Si se demuestra que las coartadas se sostienen, no tenemos nada —afiado—. Y es dificil que
se caiga alguna porque todos los testigos se veian entre ellos.

—Conocemos el espacio, pero no el tiempo. ;¢ Estaban mirandose justo en ese momento? ;O se
miraron unos segundos después de que cayera la lampara?

Florencia sefiala la habitacién de Miriam, situada a unos pocos pasos de donde nos
encontramos.

—Por ejemplo, mi tia Julia. Ella era, de todos los sospechosos, la que mas cerca estaba de la
escena del crimen. Y a ella solo la veia mi madre, porque Javi estaba atrincherado en el bafio,
con la puerta cerrada. ;Pudo cometer ella el asesinato y regresar corriendo para tener coartada?

—Claro, ¢como no lo he visto antes? Es perfectamente posible. Ademas, no necesitariamos
encontrar una motivaciéon rebuscada, pudo ser un acto impulsivo, un arrebato. Tuvo la
oportunidad de entrar en la habitacion, ahogarla hasta que no respirara y, cuando cay6 la lampara
provocando un estruendo, salir corriendo de ahi... Y quiza fuera entonces cuando la vio tu
madre, en el pasillo. Ha sido ella.

Reconozco que, en mi afan por impresionar a Florencia, me he tirado a la piscina de cabeza y,
solo con ver su reaccion a mis palabras, me doy cuenta de que el agua estaba helada. Menudo
resbalén.

—NMe da vibes de que no es tan sencillo, amor. Habria otras muchas preguntas sin respuesta,
como el origen de la sangre o quién era el Oso Amoroso al que escribia la carta. Y no creo que lo
hiciera mi tia Julia.

—Entonces, ¢descartas que lo hiciera ella? ;Qué es lo que estas proponiendo?

—Yo lo que digo es que aqui hay demasiados detalles random. Pequefias cosas que no me



cuadran. Y si algo no me gusta en un crimen son las cosas random, asi que me he propuesto a
resolverlas una a una.

—Entonces no tienes nada? ¢Es eso lo que dices? ;Empezamos de cero? Esperaba que
hubiera un plan, una teoria, una idea...

—Van a ser buenos loles, ya veras. Tt solo tienes que seguirme la corriente, ;vale?

Me dice y, sin esperar respuesta, me sefiala con la cabeza a su tia Julia, que entra en su
dormitorio y cierra la puerta tras ella. Deberia avisar a Eugenio de que me voy, pero él ni
siquiera se percata de mi ausencia. No creo que merezca la pena decirle nada.

Entramos en el dormitorio sin llamar y Julia nos observa incomoda. No es para menos, tiene
ropa en la mano y seguramente se iba a cambiar, no es algo que quieras hacer delante de tu
sobrina y tu novia. A Florencia parece que le da igual y yo la sigo, como una mosca en la pared.
Una mosca ruidosa y molesta de cuya presencia todo el mundo es consciente.

—¢Qué hacéis, chicas? ;Como estais?

Mientras nos habla se prueba una chaquetilla que le queda fatal, pero que yo diria que le gusta.
Su dormitorio esta hecho un desastre, con la ropa tirada por todas partes. No sé cémo lo hace,
pero tiene el don para tenerlo todo descolocado; su ropa, su pelo, su cara, su personalidad.

—Nosotras bien, pero queria decirte que tu estas siendo muy valiente, tia Julia. Mucho mas
que ninguno de los demas.

—Las mujeres como yo tenemos que ser valientes. Vosotras también lo sois.

Aunque sigue tan incomoda como al principio, Julia no nos echa de aqui, ¢quizd porque cree
que eso levantaria sospechas? En cualquier caso, se pone delante de nosotras y no nos deja
pasear libremente por la habitacion. Nos quedamos apretadas junto a la puerta. Es raro, pero todo
en ella lo es. En ese sentido, es una persona dificil de leer.

—Lo digo porque no me quiero ni imaginar estar en tu piel. Siempre dicen que es duro para
quien encuentra los cadaveres, pero encima en este caso era tu hermana, con toda esa sangre..., y
estas como si nada.

—Chica, como si nada, como si nada... Estoy triste, ;eh? Yo queria mucho a Miriam, era la
Unica de esta familia que tenia contacto con ella. Pregtintale a tu madre, si quieres. Preguntale.

—No lo dudo. Nadie dice que no la quisieras —dice Florencia.

—Hablabamos casi todos los dias en el hotel.

—Por eso no eres sospechosa. No para mi —afiade mi chica.

Julia abre la boca, sorprendida. Ella, igual que yo hace unos minutos, esperaba que Florencia
la acusara. ¢Quién sabe? A lo mejor es una de sus estrategias y le estda mintiendo.

—¢Y de qué quieres hablar conmigo entonces?

—Lo que me parece un poco random y queria preguntarte es... ;qué hacias alli?

—¢Coémo? ;Cuando la mataron? Estaba esperando para entrar en el bafio, pero Javi estaba ahi



metido y no...

—iNo, no! Esta mafiana, cuando encontraste el cadaver de Miriam. ;Por qué entraste en su
dormitorio tan temprano? Yo no acostumbro a meterme en las habitaciones de otros nada mas
despertarme.

—iAh! Eso. Es que queria comentarle que habia problemas en el hotel con lo de Josema, que
se habia bloqueado una puerta y estaban tardando en quitar la nieve. Me lo ha dicho el tio
Gerardo por mensaje, que habia pasado por delante del hotel mientras bajaba a la ciudad en su
coche oruga, ese que tiene que parece un tanque. Me decia que habia escrito a Miriam, pero que
le extrafiaba que ella no contestara, porque era muy madrugadora. Y era por eso, para darle el
recado. ;Os gusta como me queda?

Todo lo que lleva es espantoso, no combina ni por casualidad. A Florencia, cémo no, le
encanta. Y no es ironico, le gusta de verdad.

—A tope de swag —dice Florencia—. Pues ya lo has dejado todo claro, lo dnico... ¢Por qué
era tan importante que lo supiera ella y no ti? ;No te incumbia a ti? Tu también tienes un cargo
importante en el hotel.

—iJa! Yo soy el ultimo mono, chica. Me toman por el pito del sereno.

—¢Y no te molestaba un poco que ella fuera la jefa? —Ia pica Florencia.

Me da la sensacion de que mi chica esta encontrando algo, pero la puerta se abre, acabando
con la magia del momento. Es Eugenio.

—iEstabais aqui! ;Qué hacéis molestando a Julia?

—iNo me molestan! Estabamos hablando, nada mas.

Mi jefe me mira, esperando que yo le confirme que todo es mentira y que no estamos
presionando a los sospechosos como podria hacer el propio Richard, pero me encojo de hombros.
Tampoco es una traicién, esto no es un interrogatorio al uso, a decir verdad no sabria decir qué
es.

—Solo queria decirle a la tia Julia que ha sido muy valiente.

—Un poco de sonoridad entre mujeres, Eugenio. No sabrias lo que es eso —dice Julia.

—Sororidad —Ila corrijo.

—¢Ves? Las chicas saben lo que se hacen —insiste Julia—. ¢Sabes lo que es la sororidad,
Eugenio? ¢ A que no?

—Ainhoa, voy a buscar mas manchas —me dice Eugenio, haciendo caso omiso a su hermana
—. Todo apunta a que el asesino bajo por las escaleras; si encontramos otra, quiza seamos
capaces de reconstruir el camino que sigui6. En cuanto puedas, aytidame a buscar por el comedor
y el salon, por favor. No creo que haya mucho, porque estabamos nosotros y lo habriamos visto,
pero no quiero descartar nada.

—A la orden, capitan —responde Florencia y se pone de firmes, pero cuadrandose fatal.



Eugenio mira a su hija sin decir palabra, se da la vuelta y se marcha. Me hace gracia que la
trate como a su hermana. Su vida familiar no la envidia ni el mismo Job.

Nosotras también nos despedimos de Julia de manera apresurada y regresamos al pasillo
donde vemos a Javi pasar, mirando su mévil con la cabeza gacha, como siempre. Pasa de largo,
sin siquiera saludarnos.

—Tu tia es rara siempre, pero hoy esconde algo —digo.

—Yep. Tienes razon —me responde, y me siento orgullosa por haber acertado—. Aunque hay
gente que es ver a la policia y actuar como si fueran culpables.

—¢Vais a meter a la tia Julia en la carcel por estar rara? —nos dice Javi, deteniéndose antes de
bajar las escaleras.

—No vamos a meter a nadie en la carcel —responde Florencia.

—Pues dejad de jugar a los detectives. Vosotras no os veis, pero desde fuera resulta ridiculo.

—Es mi trabajo, Javi. Y va a ser el de Florencia cuando apruebe las oposiciones —le contesto.

—Ya, suerte con eso. Siempre da gusto saber que hay mas gente dispuesta a pasarse la vida
chupando de la teta del Estado.

—:No crees que es importante encontrar a los asesinos? —pregunta Florencia.

—Lo puede hacer el sector privado. La gente pagaria para descubrir ese tipo de informacién y
la policia funcionaria mucho mejor. Las investigaciones no las llevaria una chica con el pelo
morado haciendo preguntas tontas.

—Son preguntas listas, creo yo. ;Te importa que te haga algunas a ti?

—Eres libre. Aunque yo también soy libre de no contestarte si me da la gana.

—Es solo una tonteria, solo queria saber si, cuando hablaste con Miriam para trabajar en el
hotel, ella te dio a entender que lo ibas a tener facil para que te contrataran. Lo digo porque
parecia que te sorprendi6 que ella no te apoyara y como no sabemos lo que habiais hablado antes
o en que habiais quedado...

—iiFuera de aqui!! ;Qué te has creido? —La voz de Eugenio interrumpe a Florencia. Suena
desde el piso de abajo.

—iSolo queria saber si la tenias tti! —le responde Susana.

Bajamos los tres corriendo, movidos por la curiosidad, y vemos a Susana salir al pasillo desde
la biblioteca. La sigue de cerca Eugenio. Mi jefe esta intentando cachearla y comprobar que no
haya cogido nada. Es una clasica rifia de hermanos, salvo que estas se suelen dar con diez afios,
no con cincuenta, no entre dos personas de aspecto formal. La conversacion esta iniciada, pero,
por lo que podemos interpretar, Eugenio ha pillado a Susana hurgando entre sus instrumentos de
trabajo.

—Alguien de aqui me ha robado la tarjeta ionizada —se justifica Susana—. Una igual que la
que os he regalado a todos y que siempre llevo encima. Ayer me la quité para ducharme y ya no



la encontré. Anoche no dije nada porque pensé que la habria perdido, por eso de no estar en mi
casa, que habiamos bebido y esas cosas, pero hoy la he buscado por todas partes y no esta. Sea
quien sea que me la ha robado, se creera que es una broma, pero es un asunto muy serio. Casi
hubiera preferido que me quitaran un pulmén o un rifién, que al menos tengo otro, pero, al
quitarme la tarjeta, he perdido el equilibrio interno. Es muy grave, ¢lo entiendes?

—Y td entiendes lo que es la investigacion de un crimen? —responde Eugenio.

La conversacion sigue y sigue, entrando en esos bucles absurdos que solo pueden darse dentro
de una familia. Berni intenta mediar, sin mucho éxito. Javi se cansa y se marcha y nosotras nos
quedamos mirando. Bueno, mi chica lo hace y yo permanezco a su lado. Agnes se nos acerca,
cansada de la discusion y tratando de no prestarle atencion:

—Nifia, ¢por qué no avisas a tu abuelo de que la comida esta casi lista? Le he avisado hace
unos minutos y todavia no ha bajado a poner la mesa.

—Ahora vamos, yaya. Aunque seguro que acaba por venir él solito.

La discusion entre los hermanos se desinfla a la misma velocidad con la que se infl6 y cada
uno se va por su lado. La abuela, tranquila al no haber mas conflicto, se vuelve a la cocina,
donde, a juzgar por el olor, esta recalentando la lasafia. Eugenio regresa a su improvisado
laboratorio y nosotras nos quedamos con Susana.

— T sabes algo de mi colgante, Florencia? ;Crees que quien me lo robé pudo ser el mismo
que cometio el crimen?

—¢Qué te hace pensar eso? ;Sospechas de alguien?

Ahi va Florencia otra vez.

—No, pero ahora sabemos que se cometieron dos actos infames ayer, dos fechorias sin
explicacion, es 16gico pensar que estén conectadas. Bueno, ya sé que no es comparable una cosa
con la otra, pero me entendéis.

Por sus palabras, me da la sensacién de que esto ultimo lo dice para quedar bien y que si que
lo considera comparable. Esta ciertamente obsesionada con su amuleto.

—Te entiendo perfectamente. Yo misma he pensado que podia estar relacionado —dice
Florencia, y no tengo la menor idea de si es sincera o no—. Lo voy a investigar y, en cuanto
descubra algo, seras la primera en saberlo.

—Gracias, cielo.

—Por cierto, aprovechando que estdis aqui, os queria preguntar una cosa —dice Florencia, que
arranca otra vez—. Habéis dicho que ayer, cuando paso6 todo, estabais en la cocina tomando una
barrita de chocolate a escondidas, ¢no?

—Eso es lo que hicimos. No estoy orgulloso, pero si —contesta Berni, y la redondez de su
barriga me sugiere que no es la primera vez que hace algo asi.

—Ya, claro, ¢y no hicisteis nada mas? ;No pasé nada que debamos saber?



Los dos se giran la una hacia el otro y se comunican a través de las miradas. Mi sensacion es
que su conversacion, traducida a palabras, seria algo como «ni se te ocurra decir nada», «no
pensaba hacerlo, pero tt tampoco abras la boca».

—No pasé nada resefiable, no —dice Susana.

Agnes sale de la cocina acompafada de Veronica, es evidente que la anciana esperaba que
Florencia le hubiera hecho caso a estas alturas.

—Nifia, ¢has ido ya a avisar a tu abuelo de que la comida esta a punto?

—Ahora voy, yaya. Dame un minuto.

Florencia contesta a su abuela sin prestarle mucha atencion y la anciana se marcha en silencio.
Pobre sefiora, no para de preocuparse por todos, mientras que el resto se preocupa por encontrar
al asesino. Verénica si se queda, me voy dando cuenta de que siempre es asi con ella. Da la
sensacion de que no sabe donde estar y va deambulando por la casa. Mi chica, mientras tanto,
sigue hablando con sus tios.

—Ya..., claro. Eso que dices tiene sentido, tia Susana. Lo tinico que es un poco random es que
estuvieseis en la cocina tantisimo tiempo. Llegasteis antes de que la yaya se acercara a arreglar el
estropicio de Alvarito en el bafio y también antes de que mama se pusiera a fumar, ;no? ¢No es
demasiado rato para tomar una sola tableta?

—Para nada. La gracia es saborearlo, no engullirlo. Y mientras tanto hablariamos de nuestras
cosas —responde Berni.

—¢Y qué son vuestras cosas?

—Lo que has dicho, cosas que son nuestras. Temas privados —contesta Susana.

—Hoy no hay temas privados, lo siento mucho.

Verodnica observa a Florencia en silencio, con una sonrisa ambigua que no logro identificar.
Podria decirse que se siente orgullosa de su hija, aunque es un gesto que se queda a medio
camino, otro podria interpretar que siente lastima por ella o incluso que la considera una idealista
sin posibilidad de éxito.

—Hablabamos de mi tarjeta ionizada, ;vale? —responde Susana, cortante—. Porque me sentia
descompensada e incomoda, como sin equilibrio. Y no queriamos comentarlo delante de todos
porque no queria preocupar a nadie con un tema del que no estaba segura y porque no queria que
me tratarais como la histérica de la familia porque a veces pienso que me considerais una loca.
¢Te parece bien?

—Claro que no. Me parece fatal y por mi parte te pido disculpas si te he tratado de esa
manera. Y entiendo que no puede ser facil sentirse asi, tenias toda la razén del mundo en querer
callartelo —concede Florencia—. Perdona por haberme puesto tan pesada.

Florencia se queda en silencio, pensativa, y se golpea con suavidad la cabeza evidenciando
que hay algo que todavia no le cuadra.



—Lo unico es que..., perdona que insista, ;eh? Pero, cuando volvisteis, los dos teniais mala
cara. Entiendo que tu estabas fastidiada por perder el colgante, pero el tio Berni estaba muy serio.
Yo nunca lo habia visto asi. ;Por qué era?

—Estaba preocupado por el colgante también —contesta él.

Con independencia de lo que vaya a opinar Florencia, me resulta imposible creer a Berni.
Entiendo que empatice con Susana, pero hay algo en su manera de responder que me resulta
forzado. Por no hablar de que es obvio que sucede algo entre ellos. No se muestran tan
compenetrados como acostumbran, incluso diria que Susana lo rechaza de una forma muy clara.

—Eso lo explica todo. Te preocupabas por ella. Eres un amor, Berni —sefiala Florencia,
llevandole la contraria a mis pensamientos de nuevo—. Mama, aprovechando que estas aqui, una
cosa...

—Huy, no. A mi no me metas en tus lios, que te conozco —responde Verénica—. Voy a ir yo
decirle a tu abuelo que hay que poner la mesa, que veo que tt no lo piensas hacer.

—Espera, mama. No te retraso, si solo son unas preguntas de nada...

—~Que no voy a responder. Porque no me da la gana y porque no creo que debas meterte en
estos asuntos. Tendrias que dejar trabajar a tu padre, o incluso a tu abuelo.

—Mama, me tienes bailando, sabes que estoy mucho mas capacitada que ellos para encontrar
a quien haya hecho esto —responde Florencia.

—No, no lo sé. Yo no soy policia, pero no me referia a eso.

—¢ A qué te referias entonces?

—NMe voy a hablar con tu abuelo, hija. Ya hablaremos. O no. Pero no te metas en lios, hazme
el favor.

Verodnica le da un beso en la frente y se marcha, sin mirar atras.

—Mama, solo una preguntita. Es sobre Miriam y td, es una cosa un poco random, sobre el
trabajo en el...

Verodnica se aleja escaleras arriba y deja a Florencia con un palmo de narices. Mi chica no se
lo toma a mal. Nunca lo hace.

—Interesante. Sigamos. Hay que buscar sangre, ;no?

El comedor muestra una extrafia apariencia de normalidad. Quique y Emilio estan sentados a la
mesa tomando una cerveza y algo de queso.

Los ojos de mi suegro nos siguen mientras rastreamos manchas rojas como quien busca un
pendiente perdido. No me puedo imaginar de qué habran hablado estos dos, la verdad, pero, sea
lo que sea, compadezco a Quique, no puede haber sido interesante.

—¢Qué hacéis, chicas? ;Podemos ayudaros?

—Nada, no os preocupéis —respondo yo.



—Buscamos manchas de sangre —dice Florencia—. Por si el asesino paso6 por aqui.

—iAnda! Qué peculiar, ;no? —contesta Quique, que tampoco ha destacado nunca por su
ingenio conversador.

—Yo busco, si queréis. Soy muy bueno encontrando cosas, tengo un séptimo sentido —se
ofrece Emilio.

—No hace falta, gracias, podéis seguir hablando —Iles digo, con firmeza.

Quique suspira, consciente de que tiene que volver a charlar con Emilio. Florencia parece que
se va a agachar a mirar debajo de un armario cuando se gira hacia su padrastro, pensativa.

—~Quique, ahora que estamos aqui, hay una cosita que si te queria preguntar, ;con quién
hablabas anoche? Escuché que se llamaba Charlie, pero nada mas.

—Ayer? ;Por la noche, dices?

—Si, ¢quién es esa persona con la que hablaste durante tantisimo tiempo? jQue a lo mejor es
un amante y te estoy poniendo en un compromiso! Lol. ;Te imaginas? Si es asi, prometo no
decirselo a papa.

—Es un cliente —responde él, empezando a incomodarse.

—¢Qué cliente? ;No me vas a decir nada mas sobre él? ;Es un secreto profesional como el de
los curas y los psicologos? Me estas generando hype de gratis.

Quique suelta una risa espastica, un «jJA!» que sale mal, estd nervioso. ¢Oculta algo? Me
pregunto si Florencia sospecha de él. ;Y yo? También soy policia, a veces tendria que ser mas
proactiva. ; Yo sospecho de é1?

—¢Y este interés repentino por mi trabajo? —responde Quique—. Jamas me has preguntado
sobre lo que hago, y lo entiendo, seh? Es aburrido. Yo me aburro. ;Qué mas te da quién fuera mi
cliente? Que yo te lo digo, pero...

—iQuiquito! ;Te estas poniendo nervioso? ; Tienes algo que ocultar?

—En absoluto. Carlos Bermudez, de una ONG. Se llama Carlos Bermudez, ;te vale?

Emilio se incomoda por la repentina tension del momento e, inconscientemente, redistribuye
el peso del cuerpo sobre la silla, alejandolo lo mas posible de Quique. Supongo que es la
reaccion normal de quien de pronto teme estar tomando el aperitivo con un asesino. Florencia se
acerca a su padrastro y le da palmadas en la espalda.

—Chill, Quique, chill. No te acuso de nada, si literal que te estdbamos viendo a la hora del
crimen..., ;0 no? ;Vosotres le visteis?

—Yo si, varias veces —respondo, y Quique me lo agradece con un gesto.

—Es imposible, implausible como poco —repite Florencia—. Ademas, que no eres un asesino
y eres el Unico que no conocia de nada a la tia Miriam, puedes estar tranquilo.

—Estoy muy tranquilo —responde él, pero es obvio que miente.

—De locos.



Florencia parece que va a soltar la presa, pese a que Quique empieza a dar sefiales de que esta
a punto de derrumbarse. Sin embargo, cuando mi suegro ya estaba recuperando el resuello,
Florencia levanta un dedo indice al aire, en otro gesto sobreactuado.

—Lo tnico es que... veo algo un poco random en todo esto. ;Por qué hay un sefioro que te
llama en plena Nochebuena? Durante media hora, ademas. No es que seas médico, tu trabajo no
es a vida o muerte, siempre puede esperar, ;no?

Quique tarda en responder, tremendamente incomodo.

—:De qué habla un contable? —insiste Florencia—. De pasivos y de activos, ;no? Este tenia
que ser un pasivo agresivo, pero mucho.

Florencia me mira buscando mi respuesta y yo sonrio, pero quien se parte de risa es Emilio. Al
momento, noto como mi chica se arrepiente de su ocurrencia. La calidad de un chiste se puede
medir viendo quién se rie de él. Este no podia ser muy bueno, a juzgar por el resultado.

—DBueno, es que aunque no fuera un asunto a vida o muerte, como dices, si que era mas o
menos urgente... —contesta Quique—. Ya sabes que se esta cerrando el afio fiscal y Carlos se va
la semana que viene a casa de sus suegros y alli no podra trabajar. Bueno, como hemos hecho los
tres que estamos aqui, ¢no?

—Y que lo digas. jEquipo cufiao! Vamos todos, no me dejéis con la mano en alto —nos
propone Emilio.

Nos vemos obligados a chocar los cinco con él. Somos el equipo cufiao, ;qué le vamos a
hacer? Al menos me considera ya parte de la familia.

—O sea, que lo de la llamada era una buena accién, el espiritu navidefio —resume Florencia.

—Bueno, yo solo hago niimeros.

—Pues ya estaria. Ya me lo has explicado y no me quedan mas dudas. Muchas gracias,
Quiquito. Y nosotras seguimos buscando, ya nos toca ir al salon.

—Estais seguras de que no podemos ayudar? —pregunta Emilio.

—iPues mira, si!

—No hace falta —digo yo, al mismo tiempo que mi chica—. Es un asunto policial.

—No es para buscar sangre, chill. Dadme un minuto, que voy a comprobar una cosa y estoy de
vuelta. Tt puedes ir picando algo con el equipo cufiao mientras tanto.

Florencia me guifa el ojo, vacilona, y desaparece por el pasillo. Y asi, como quien no quiere la
cosa, me quedo atrapada junto a Quique en una conversacion con Emilio. Ahora empatizo mas
con el padrastro de mi chica, ha debido de sufrir mucho antes de que llegaramos nosotras.

—¢Vosotros sabéis cual es mi queso favorito? —nos pregunta Emilio, y negamos, ni lo
sabemos ni nos importa—. El emmental, mi querido Watson.

Emilio empieza a reirse solo. Nosotros sonreimos educadamente.

—Con vosotros no tiene gracia, que no sois Watson, pero ayer fueron unas buenas risas con



Richard, tendriais que haberle visto la cara. Se descojond el viejo.

—iHola! ;Me ois bien? —grita Florencia, su voz viene del salon.

—iHola! Si, te oimos —respondo.

—iHola! ;Me ois bien? —repite Florencia, en un tono mucho mas bajo, casi imperceptible.

—iAmor! ;Qué haces? Claro que te oimos.

Florencia aparece por la puerta luciendo una sonrisa que ilumina la sala. Bah, no sé si todo el
mundo lo habra percibido de la misma manera. Para mi ha sido como ver un amanecer, pero no
soy imparcial.

—Estaba comprobando la coartada de Emilio, que, a diferencia de las demas, es cien por cien
sonora y no visual. No sé si lo recordaréis, pero un segundo después de que cayera la lampara,
con el ruido tremendo que hizo, se escuch6 a Emilio gritar desde el salon.

—NMe desperté de golpe. Me llevé un buen susto.

—Pero ¢se me ha escuchado bien? ;Era como Emilio ayer o habéis notado algo diferente?

—A mi me ha sonado igual —digo yo, y matizo—. Aunque la segunda vez has hablado
mucho mas bajo.

Florencia nos muestra su teléfono mévil, como si significara algo. Es propio de ella, primero
espera a ver nuestra cara de desconcierto y luego ya nos lo explica:

—Eso es porque la primera vez era mi voz en directo y la segunda la reproduccién de una
grabacién —nos dice y nos lo vuelve a poner—. jHola! ;Me ois bien?

—¢Qué necesidad habia de comprobar nada? —pregunta Emilio.

El creador y cabeza visible del equipo cufiao comienza a ponerse nervioso, tal y como hizo
Quique un minuto antes.

—Porque si todos tenemos coartada es que alguna tiene que ser fake. Y falsear la imagen de
uno mismo es casi imposible, pero la voz...

—Yo estaba ahi. Lo juro. Y se ha demostrado que no sonaba igual, ;no? Esto me descarta
como sospechoso.

—No era igual porque sonaba mas bajo, no porque supierais que era una grabacion. Yo lo he
hecho con mi movil, que es una castafia, pero si tuviera algiin aparato mas chetado...

—¢Y de donde lo iba a sacar yo? Si no sé ni pagar con Bizum.

Emilio empieza a sudar, le caen gotas por la cabeza y Florencia se apiada de él.

—Tienes razon, de donde ibas a sacar un reproductor, ;verdad? Es absurdo.

—Ridiculo —concuerda él.

—Puedes estar tranquilo, tio Emilio. Nadie dice que fueras ti. Es solo que tenia que
comprobarlo, nada mas. Y ahora, si nos disculpais, Ainhoa y yo vamos a mirar aquella sala mas
a fondo.

Abandonamos el comedor, dejando atras a Quique y Emilio y ya no pienso que mi suegro esté



preocupado por la compaiiia del cufiado por excelencia. Ahora creo que solo siente alivio de
alejarse de mi chica. Florencia esta sembrando el panico en la familia.

Al entrar en el salon, me doy cuenta de que Florencia no me ha traido aqui para buscar mas
manchas rojas. En esos breves segundos en los que ha estado a solas en el salon ha pasado algo,
ha hecho un descubrimiento importante y me lo quiere revelar en privado. ;Ha resuelto ya el
crimen?

—No hace falta buscar manchas, no lo necesito, sé que aqui hubo sangre. En grandes
cantidades, ademas, pero ya no esta.

—:No?

—¢No lo hueles?

Aspiro y no noto nada raro. El mismo aroma desagradable de antes a vinagre y limén. Y
entonces me doy cuenta.

—Alguien ha fregado hoy.

Florencia da una palmada, emocionada.

—Es una pistaza o no es una pistaza? Seguro que habia sangre.

Mi chica ha levantado la voz mas de la cuenta y yo, sin pensar en ello, la chisto.

—:No ves que esta dormida? —le digo, y sefialo a Juana, que descansa placidamente a un
paso de nosotras.

Florencia parece comprenderme, se gira hacia la inspectora y la zarandea:

—iJuana! jJuana, despierta!

En ese momento, Verdnica abre la puerta y ve a su hija abofetear a la inspectora. Se le intuye
una ligera sonrisa en la cara. Es de esas personas que disfrutan viendo el mundo arder.

—Chicas, la comida esta casi lista. Vuestro abuelo esta poniendo ya la mesa y creo que no va
a colocar un plato para Juana, no tenéis que preocuparos por ella.

—Gracias, mama. Vamos en un minuto.

Verodnica cierra la puerta y veo que Florencia se sonroja ligeramente.

—Pobre Juana. Es un ser de luz, en verdad. Aunque seguro que le gustaria estar despierta. No
me he pasado, ¢no?

—No, seguro que te lo agradeceria, soy yo la que ha cometido un error al pedirte que bajaras
la voz —Ile digo, aunque es mas por calmarla que porque lo piense—. ;Crees que hay algo aqui?
Una pista que se nos haya pasado. En esta sala puede estar la clave.

—Puede ser. No creo que encontremos nada después de la limpieza, pero no perdemos nada
por intentarlo.

Nos repartimos la tarea. Ella mira la zona de los regalos y el arbol, y yo la del belén y la caja
enorme de la estatua de Richard. No hay nada relevante. Me fijo en las pequefias figuritas que



tengo ante mi. Los Reyes Magos quiza no se hayan enterado porque estan todavia lejos del belén,
pero los pastores, que miran en mi direccion, estoy convencida de que saben quién es el asesino.

—OMG, ven aqui —me dice Florencia.

—¢Has encontrado algo?

—Hay un regalo que alguien ha abierto y luego ha vuelto a cerrar. El papel esta roto.

Me acerco y me encuentro a Florencia estudiando en detalle lo que parece un libro.

—Para quién es?

—Para Berni.

—¢Y qué libro crees que es?

—Ni idea.

—¢Y qué implica esto? ¢Crees que tiene que ver con el caso?

Florencia no responde en palabras, pero me sonrie.

—Sabes lo que significa? ¢Es importante? —insisto.

—Puede serlo.

—:No me vas a decir qué es?

—Todavia no, no hasta que lo tenga claro, pero me vas a acompafiar a hacer una visitilla al
cubo de la fregona. ¢ Qué te parece?

No me da tiempo a contestar, porque antes de que me dé cuenta estamos en el pasillo,
caminando a contracorriente y esquivando a los familiares de mi chica, que no dejan de cruzarse
con nosotras. Vamos claramente en direccioén contraria. Todo el mundo se dirige al comedor
menos nosotras, somos unas kamikazes.

En la cocina solo queda Agnes, que esta a punto de sacar la lasafia del horno.

—¢Qué hacéis aqui? Esta ya todo el mundo en la mesa.

—Yaya, una cosa antes de nada, ;dénde tienes el cubo de la fregona?

Agnes la mira con un cansancio extremo. Florencia se echa a reir, dindose cuenta de que
puede haber un malentendido.

—No he manchado nada, ;eh? No es por fregar, es por comprobar una cosa.

—Esta detras de la puerta, donde el almacén.

Nos lo sefiala y yo al menos me siento absurda, se veia desde aqui. Habria bastado con mirar.

—Es donde la dejas siempre? ;O esta colocada de una manera un poco distinta? ;T qué
crees, yaya?

—Esta donde la he dejado esta mafiana, después de fregar la sangre del salén.

Su respuesta nos deja heladas. Yo no sé qué pensar, pero me doy cuenta de que mi chica esta
tanto o mas sorprendida que yo, lo cual no es nada habitual.

Me acerco al cubo y veo que todavia hay algtn resto de sangre. Es sorprendente que estuviera
a la vista de todos y no nos hubiéramos fijado.



—No hay asesinos en esta casa. Ya lo he dicho y lo vuelvo a repetir. Si no llego a fregar eso,
habriais acusado a alguien inocente y no quiero que sufran mas personas, esta claro?

—NMas o menos —dice mi chica.

—Clarisimo —respondo yo.

—Y ahora, a comer.

Agnes coge la lasafia y sale de la cocina. Florencia se queda quieta, reflexionando.

—Tu abuela no estaria nunca involucrada en el crimen, amor —le digo.

—Literal que confio mas en ella que en ti, pero... /mi yaya seria capaz de mentir para
proteger a otro de sus hijos?

No respondo porque no tengo respuesta, aunque no me sorprenderia en absoluto que Agnes
hiciera algo asi.

—Entonces, ;qué significa esto? —pregunto—. Estamos incluso peor que al principio.
Tenemos una prueba mas que antes, pero tiene tan poco sentido como todas las demas.

—No te creas, sabemos que el asesino fue de la habitaciéon de Miriam al salén, donde solo
estaba Emilio.

—El asesino puede ser Emilio? ;Eso quieres decir?

—Seria una fantasia que fuera él. No lo sé, habra que presionarlo, pero con discrecion —me
dice, y se pone seria.

—¢A qué te refieres? Esto tenemos que contarselo a tu padre y a tu abuelo —le digo y
Florencia me sonrie, negando—. ; Por qué no?

—Porque ya no hay nada en el salén y porque no quiero que nos estén estorbando. No vamos
a compartir informacién hasta que tengamos alguna prueba firme, ;vale? Prométemelo.

—Vale, confio en ti, pero no estoy de acuerdo.

Mi chica me toca la nariz y se aleja de camino al comedor.

—Vamos, que se enfria la lasafia.



Cae un rayo de informacioén, el trueno se hace esperar

RICHARD

La luz de un rayo ilumina el dormitorio y Richard, de manera inconsciente, se pone a contar.
Siempre lo hace. Seis, siete, ocho... y con el nueve llega el trueno. Esta a tres kilometros, metro
arriba, metro abajo. A Richard no le sirve de nada conocer la distancia a la que se encuentra la
tormenta. No va a actuar de ningiin modo diferente, no es una informacién que le vaya a servir,
pero aun asi le interesa saberlo. No todo debe estar ligado a una utilidad, ni debe obedecer a
razones légicas.

La nevada es mas fuerte de lo habitual, rara vez vienen acompafiadas de aparato eléctrico, pero
parece que hoy todo lo que les pueda pasar les va a pasar. Richard reflexiona sobre el hecho de
que, a solo tres kildmetros de donde estan, seguramente haya un arbol calcinado, un ser vivo que
hace unos segundos existia y ya no, y todo por una simple cuestion de azar.

—La vida no atiende a razones, la muerte menos.

Nadie le escucha, casi ni é] mismo. Esta a solas en su dormitorio, donde reina la calma y lo
rodea un silencio mentiroso. A sus ojos, los actos violentos se parecen al impacto de un rayo.
Ambos descargan su ira en un golpe brutal y van aparejados de consecuencias inevitables, la
tormenta va acompafiada del sonido del trueno y la violencia del dolor. La diferencia es que
podemos medir cudndo vamos a escuchar el trueno, es una cuestién fisica, pero el dolor es
imprevisible, puede hacer acto de presencia de inmediato o permanecer escondido durante meses
antes de salir a la superficie. A él todavia no lo ha golpeado con fuerza, pero estd seguro de que
llegara.

Richard abre el cajon de su ropa interior y bucea entre sus calzoncillos, mete la mano hasta el
fondo hasta que encuentra lo que busca: una llave. No contaba con volver a usarla, aunque no se
siente mal al tenerla entre las manos. La utiliza para abrir una caja, escondida a su vez dentro del
armario en el que guarda sus camisas.

Al desbloquear la cerradura, se reencuentra con sus herramientas de trabajo. Hacia tiempo que
no las veia. No solo Eugenio utiliza unos utensilios concretos para investigar, Richard también
tiene sus propios cachivaches: un sombrero negro de tela, una grabadora de audio con cinta de

casete, su pipa y su otra pipa. Los coge todos y saca también una caja de cerillas. No tiene



tabaco, tendra que pedirselo a Verénica o no podra cargar su pipa. De la otra pipa si tiene
cargador y procede a rellenarlo.

—Deja eso donde estaba, haz el favor —Ile dice Agnes, a su espalda.

—No estoy para favores —contesta Richard.

—Te vas a hacer dafo, no tienes edad.

Richard suspira y accede a dejar una de las pipas, la que afecta a sus pulmones; la otra, la que
tiene el potencial de perforarle cualquier 6rgano vital, la guarda bajo su ropa. Ata la funda
alrededor de su cuerpo utilizando su vieja correa de cuero y descubre que sigue realizando el
gesto de forma automatica. Han pasado afios desde la ultima vez, pero el cuerpo recuerda como
se coloca sin pedir ayuda al cerebro.

—:De verdad la necesitas? ¢ A quién pretendes disparar a estas alturas de la vida?

—Tranquila, no es tanto para disparar como para apuntar, que es para lo que se usa la mayoria
de las veces.

—Para eso no necesitas balas.

—También puede pasar que esta sea una minoria de las veces. Crucemos los dedos para que
no sea asi.

Richard se gira hacia su mujer, ya con el sombrero calado. Agnes se echa a reir y no para, pese
al gesto adusto de su marido.

—Estas ridiculo, carifio. No te pega nada de esto.

—NMe alegra ser motivo de diversion. Ya sabes lo que dicen: lo importante es que hablen de ti,
aunque sea mal. Y que se rian, aunque sea de ti.

—Nadie dice eso. Nadie mas que tu y te lo acabas de inventar —responde Agnes y lo abraza
—. Haz lo que quieras, si te sientes bien cargando con tu pistola, l1évala, pero no la uses. No es
necesario, ni aqui hay asesinos ni tu eres inspector de policia. Ya no.

—~Qjala fuera cierto. Cualquiera de las dos cosas.

—T1 sabras lo que haces. Eres mayorcito. Cada vez mas.

—Como todos. Menos tu, que estas como siempre.

Agnes nunca ha visto la edad como un defecto y, por tanto, no tiene la pretensiéon de no
envejecer. De todas formas, le sonrie con agradecimiento. La intencién es lo que cuenta.

—He venido para decirte que vamos a comer en unos diez minutos. La comida esta ya hecha,
son sobras de ayer y solo tengo que calentarlas, asi que no te entretengas.

—Dame cinco minutos y pongo la mesa.

Agnes se marcha, girandose a mirar de reojo a su marido. Le gusta verlo asi. No tanto por su
aspecto actual como por el aspecto que tenia hace afios. Lo conoci6 con el sombrero puesto. Esto
le recuerda que no siempre es malo recordar, por mucho que hoy duela tanto.

Richard espera a que Agnes cierre la puerta y se sienta frente a su escritorio. Cambia las pilas



de la grabadora, se toma unos segundos para reflexionar y comienza a hablar al aparato,
convirtiendo sus pensamientos a formato casete.

—Miriam ha muerto asesinada. No voy a entrar a valorar mis emociones, este no es el canal ni
el momento. Dispongo de una lista de sospechosos muy concreta, pero no encuentro movil
aparente. Ha tenido que ser un hermano o hermana, un sobrino o sobrina, o un cufiado. No sé
gran cosa de ninguno de ellos, ya no. Tampoco procede ahondar en mis sentimientos sobre ese
asunto aqui, el hecho es que no sé de ellos y punto. Y aqui incluyo a Miriam. No la conocia
como antes. Sé cOmo era su espiritu, su caracter y personalidad, pero no estaba al dia de sus
preocupaciones, ambiciones, amores o desengafios.

Se escuchan voces en el pasillo y Richard intuye que ya deben de hablar de él y que Agnes
esta criticandolo a sus espaldas por no poner la mesa. La tinica razén de que no le piten sus oidos
es que ha perdido los tonos mas agudos con el paso de los afios. Decide continuar:

—Su estado de animo cambi6 en un momento, fue como pulsar un interruptor. Un segundo era
feliz y al siguiente estaba preocupada. ¢Es algo que vio en su dormitorio? ¢El reencuentro con
alguno de sus hermanos? ¢ Alguno de sus cufiados? Sea como fuere, la actitud de Miriam cambi6.
Durante la cena daba la sensacion de querer contar un secreto sin ser capaz de encontrar el
momento adecuado o a la persona indicada para ello. Sigo con la sensacion de que hay algo ahi
que vi, pero que todavia no he procesado. No me lo quito de la cabeza.

Richard pausa de nuevo la grabacién. Esta en el mismo lugar en el que, esta misma mafana,
reflexion6 sobre este asunto. Mirando a través de la misma ventana. Han pasado unas horas y es
como si hubiera ocurrido afios atras, puede que en otra vida. ;Qué intuia él entonces que ahora le
es tan esquivo? ¢Es posible que hubiera decodificado la informacion en suefios y la haya vuelto a
codificar al despertarse?

—El resto es lo que he comentado a Juana. Ahora sabemos que se perdio la partida de pocha
porque habia sido previamente envenenada por su asesino. No es que no quisiera jugar. No sé si
eso significa algo, quiza lo signifique todo. Sabemos que no durmi6 de inmediato porque a los
pocos minutos salt6 la alarma de la puerta y ahi estaba ella, con el teléfono en la mano. Dijo que
buscaba privacidad y lo comprendo. No formabamos parte de su vida, lo 16gico es que tuviera un
novio por ahi suelto. No seria raro y, sin embargo, algo me dice que esa llamada tuvo relacion
con...

Llaman a la puerta y Richard detiene la grabadora. Es Veronica, su exnuera. Cierra la puerta a
su espalda, como si temiera que pueda abrirse sin su permiso.

—:Te manda mi mujer? Dile que bajo ahora. Nada es tan urgente como para justificar este
acoso. Hasta la Navidad puede esperar un minuto.

—Ahora se lo decimos los dos, pero antes me gustaria hablar un momento contigo. En
privado.



Verodnica no espera a que Richard responda y se sienta en la cama, a su lado. Richard, de
inmediato, se da cuenta de que viene con respuestas ante preguntas que todavia no se han hecho.

—¢Es sobre Miriam?

—Es sobre todos nosotros, pero principalmente sobre mi hija... y sobre mi —responde
Veronica.

—Habéis hecho algo de lo que os arrepintais?

—No va por ahi, Richard. Es mejor que me permitas hablar y te dejes de elucubraciones, no
hay tiempo que perder.

Richard se echa atras en su silla, disfrutando de la conversacion. Verénica esta hablando en su
idioma.

—Como quieras. ; Te importa que lo grabe?

—En este pueblo las paredes tienen oidos, lo dltimo que necesito es afiadir una grabadora. Es
un error haber venido aqui, perdona.

Veronica hace ademan de marcharse, pero Richard la retiene, agarrandola de la mufieca.
Suelta la grabadora sobre la mesa, apagada.

Verdnica mira a su espalda y después por la ventana, temerosa de que puedan escucharlos.
Esto llama la atencion de Richard, con el temporal seria una locura que alguien los espiara desde
el exterior y, sin embargo, Veronica necesita comprobarlo. La cosa va en serio.

—No sé mucho, pero si sé que lo poco que sé fue la causa de la muerte de Miriam. Y yo no
voy a ser como ella, porque soy consciente de lo que son capaces.

—Ha sido Gerardo, ¢verdad? —pregunta Richard, y se arrepiente al momento—. Perdona,
nada de suposiciones.

—Debes tener cuidado, Richard. Si lo comparto contigo es porque tengo miedo de que mi hija
lo descubra antes que vosotros y se meta donde no la llaman.

—Podias haber hablado con tu exmarido.

—Para qué? El estd mas preparado para analizar pruebas de laboratorio que para enfrentarse
a la mafia. Tu sabes defenderte. Y tampoco me importa que mueras. No me entiendas mal, no
tengo nada contra ti, es solo que no somos los mejores amigos.

Richard no lo rebate porque es cierto. O lo era hasta hace un minuto. Verdnica siempre le
parecio insustancial y, por caprichos del destino, es ahora, cuando ya no tiene que soportarla en
aburridas comidas familiares, cuando empieza a caerle bien.

—Has venido al lugar adecuado. ;Por qué muri6é mi hija?

—Porque habia descubierto la identidad y el paradero del Oso Amoroso.

Veronica baja la voz al pronunciar ese nombre, pero retumba en los oidos de Richard como si
fuera una bomba atémica. Ella lo observa con terror.

—Sabes quién es? ;Por qué? No seras...



—No soy yo, pero tengo razones para creer que un tal Oso Amoroso es el asesino. Miriam le
estaba escribiendo una carta amenazando con revelar su identidad en el momento del crimen. La
carta quedo a medio escribir. ;Quién es? ;Esta relacionado con la ampliacion de las pistas?

—¢Esto lo sabe mi hija? No me gusta. No. No es seguro —dice Veronica, poniéndose en pie y
dando vueltas sobre si misma.

—Ella ha leido la carta, y les he dicho que seguramente tenga que ver con la recalificacion de
los terrenos porque tenemos la estacion de esqui repleta de carteles de los ecologistas hablando
de los malditos osos. Pero no se lo ha tomado en serio.

—Si td sospechas, ella tendra las mismas teorias y alguna mas. Tienes que darte prisa.

—NMe estabas hablando de quién es el Oso Amoroso y dénde esta.

—Yo no conozco su identidad. Lo tinico que sé es que es el lider de los ecologistas y que esta
haciendo la vida imposible a Gerardo y a sus amiguitos. Es una especie de espia, una leyenda.
Sabe cosas que nadie deberia saber, tiene datos internos y parece ser que esta chantajeando a
todos los socios involucrados en la ampliacién de la estacion, aunque especialmente a Gerardo.
Tiene enemigos poderosos y parece que esta consiguiendo detenerlos.

—¢Y dobnde esta ese Oso?

—Ayer estaba aqui, en esta casa. Se lo escuché decir a Miriam mientras hablaba por teléfono,
después de la cena. Ella pensaba que estaba sola, no contaba con que yo estaria fumando en el
bafio.

—Eso esta prohibidisimo —responde Richard—. No sabes como se pone Agnes.

—Da igual si esta bien o mal, el caso es que lo hice. Y a lo mejor tampoco deberia haber
escuchado la conversacion, pero me pudo la curiosidad.

—¢Con quién hablaba?

—:Y yo qué sé? ;Con Gerardo? No escuché gran cosa, porque bajaba la voz y se acercaba y
se alejaba de mi, pero estoy segura de que dijo que el Oso Amoroso estaba aqui y pedia consejo
sobre como actuar. Escuché algo de unos documentos, pero no logré adivinar qué son ni qué
pensaban hacer con ellos. Lo siguiente que supe es que Miriam habia muerto. Por eso necesito tu
ayuda, porque temo que, si mi hija lo descubre, el Oso Amoroso la intente matar. Puede ser
cualquiera, yo no...

Verodnica se calla porque se abre la puerta. Es Eugenio:

—Pap4, la comida esta lista y la mesa no se va a poner sola. Mama insiste en que se lo
prometiste.

—Ya voy —responde él—. ;Nos das un minuto?

—No hace falta —se apresura a responder Veronica—. Ya me has resuelto mi duda.

—:De qué hablabais? —pregunta Eugenio, suspicaz.

—Del regalo de Agnes. No he traido nada para ninguno de vosotros y no sabia qué regalar a tu



madre.

—Yo podia haberte ayudado.

—En serio? Me regalaste una brujula en nuestro aniversario, Eugenio.

—Estaba grabada y era de plata, ¢no te gusto?

Verodnica sale de la habitacion junto a Eugenio, pero Richard sigue sin ponerse en pie, dandole
vueltas a la cabeza.

—Pap4, ¢no vienes? Mama te va a matar.

—Dame un segundo. Ahora os sigo.

Eugenio pone mala cara, pero no dice nada. Se los escucha alejarse por el pasillo hablando de
regalos. Pronto, el silencio invade de nuevo la habitacién. Richard pone en orden sus ideas y
enciende la grabadora:

—Yo tenia razon. La ampliacion de la estacion esta en el centro del misterio. ¢El Oso
Amoroso es un hombre o una mujer? ;Trabaja en el hotel o es la pareja de alguien que lo hace?
¢Verdnica me ha dicho todo lo que sabe? ;Quién puede saber mas sobre este asunto que yo?

Richard suelta la grabadora y mira una vez mas al exterior. Piensa que el paisaje nevado
representa a la perfeccion el momento en el que se encuentra el caso. Alla donde pose la mirada
encuentra lo mismo. Nieve y hielo. El sabe que debajo hay mucho més, hay plantas y hay piedra
y hay asfalto y alguna mierda de perro sin limpiar. Todo permanece oculto por ahora. Pronto, el
paisaje volvera a su estado original, sacando a la luz aquello que ahora se esconde. Por desgracia,
Richard no tiene tanto tiempo. Tendra que romper el hielo.



¢Donde esta la bechamel?

AINHOA

Lo que mas raro me parece cuando llegamos a la mesa es que comamos todos como una familia
en un momento asi. Lo siguiente es que no haya una silla para Miriam. No sé, supongo que
esperaba que dejasen un hueco, un plato sin comida y un vaso vacio, a modo de recordatorio.
Pero llevaba afios sin comer con sus padres y no tenia un sitio asignado en la casa. Y somos
muchos, en realidad somos demasiados, asi que dejar un espacio para ella significaria estar
apretados a la mesa sin ningin motivo, y eso seria quiza aun mas extrafio.

Me sientan al lado de Florencia, por suerte, con Julia al otro lado. Y eso no es tanta suerte,
teniendo en cuenta que la mujer, si en un dia normal repite las mismas frases sin control, mucho
mas en esta situacion. Esta nerviosa, tocandose la cicatriz de su mejilla instintivamente, como si
quisiera ocultarla, pero haciéndola mas visible ain. Es un gesto muy suyo, en realidad. Sea como
fuere, estd en un tono diferente al resto, todavia inmersa en una fiesta de la que no ha podido
salir. Por supuesto, ya apesta a alcohol a la hora de comer. No sé de donde lo ha sacado. ;Lo
traia de casa o se lo ha robado a sus padres?

—Acuérdate de decirle a Eugenio que esta riquisima su bechamel, ;eh? —me dice, y me
golpea con el codo, complice—. Que es lo que mas le gusta en el mundo, que se lo digan, vaya
matraca con la bechamel, todo el dia con el punto de la bechamel, con que no lo distraigas con la
bechamel..., aunque la bechamel no sea la mejor. jEugenio! ;Donde esta la bechamel?

—FEn la lasafia, Julia, sigue estando en la lasafia.

—c:Donde esta la bechamel? Diselo, dile que te ha gustado, nifia, que asi entraras con buen pie
en la familia.

Julia se rie mucho y yo no digo nada de eso, tan solo miro a Eugenio y, aunque creo que él
esta harto de su hermana, siento que me compadece.

—AQué sosa, nifia, qué aburrida. ;Ddonde esta la bechamel, Eugenio?

—c:Donde esta la bechamel, papa? —dice Florencia, y a Julia le hace la tarde.

También a Alvarito le hace gracia, pero no sabe por qué se rie. Cosas de nifios. Agnes sirve el
ultimo pedazo de lasafia, en un plato que pasa de mano en mano y se genera un alboroto
alrededor de la abuela, todos diciendo que ahi, ahi, ahi esta la bechamel. Es obvio que la pobre

no entiende por qué lo dicen, pero se nota que le alegra ver a su familia unida y distraida sea por



la razon que sea. Quiza se conforma con poco. Por otro lado, ¢quién soy yo para decir a una
madre como afrontar su duelo?

—Un momento —dice Richard—. No probéis nada todavia.

Richard se levanta y da un golpe con el baston en el suelo. Nos quedamos quietos todos, salvo
Emilio, que pega un respingo que a Florencia le resulta encantador, porque aplaude, una sola
vez.

—¢Qué pasa? —pregunta Emilio, sintiéndose observado—. ;Ahora vamos a rezar antes de
comer? Pensaba que éramos ateos.

—~Cada uno sera lo que quiera ser —responde Agnes—. Aqui no imponemos nada a nadie.

—Todo lo queréis imponer ya, no hay libertad ni para rezar —dice Susana, y nos deja a todos
preguntandonos cual es su religion, o si solo habla por hablar.

Eugenio, Florencia y Richard intercambian miradas. Es evidente que este secreto no pueden
guardarlo un segundo mas. Eugenio también se pone en pie.

—Papa nos pide que no comamos porque hemos descubierto que Miriam y Juana fueron
envenenadas. Y no sabemos cémo ni con qué.

Se hace un silencio, la calma que precede a la tormenta de preguntas indiscriminadas.

—¢Miriam murié envenenada?

—iPor favor! No se habla de esto en la mesa —dice Agnes, en una batalla perdida.

—¢Juana esta en peligro?

—Estamos en peligro?

—Tenemos que comer algo, mejor correr ese riesgo que morir de hambre.

—:Me estas diciendo que la bechamel de Eugenio puede estar envenenada? —pregunta Julia,
con gesto serio.

A nadie le hace gracia ya lo de la bechamel. Ni a Florencia, ni a Alvarito, ni siquiera a Emilio.

—Os olvidais de mi —dice Emilio, convencido—. A mi también me pudieron envenenar,
también me quedé dormido en el sofa y eso no fue normal.

—Bueno, eso no esta comprobado, hay opiniones dispares... —acierta a decir Eugenio, hasta
que es interrumpido por Florencia.

—En serio, a mi me estan grabando. ¢ Estamos locos? ;Quién te va a querer envenenar a ti?

Richard se sienta, confundido, y Eugenio resopla otra vez. Mi chica ya los esta sacando de sus
casillas y eso que no saben que les esta ocultando que hemos encontrado un mont6n de sangre en
el salon. Yo misma admito que no comprendo por qué Florencia se jugé sus cartas de Pokémon a
que Emilio habia sido envenenado si ahora va a defender a ultranza lo opuesto. Pero ella es asi, o
lo tomas o lo dejas. Y yo hace tiempo que he decidido tomarlo, de un trago si es necesario.

—Eso es algo que se sabe, que se nota —se justifica Emilio.

—Habias bebido, era de noche, habias tenido un dia muy largo, te quitaste el disfraz en plan



siesta de pijama, te tumbaste en el sofa... ;Qué te hace pensar que estabas envenenado?

—Yo aguanto muy bien el alcohol. ;Y vosotros qué sabéis de mi? A lo mejor tengo insomnio
y no es tan facil que me duerma asi como asi.

—¢Tienes insomnio?

—A lo mejor tengo insomnio, si.

—Yo tengo insomnio —dice Verénica—. ;Qué haces tu para conseguir dormir?

—Cuento ovejitas. A ti qué te importa?

—No tienes insomnio —dice Richard.

—No, pero podria tenerlo, ;0 no? Y estariais hablando por hablar.

—No nos hagas perder el tiempo, por favor —le pide Eugenio.

—Eso, no nos hagas perder el tiempo —repite Susana—. Ya es suficiente con lo que tenemos.
Hay que dejarles trabajar y priorizar. Yo insisto en que la clave es encontrar a quien me haya
robado mi tarjeta ionizada. Si alguien tiene informacién sobre el tema, es importante que la
comparta, ¢vale? Solo digo eso.

Berni abre la boca, pero no habla, tan solo acaricia el brazo de su mujer y ella lo aparta.
Definitivamente, las cosas no van bien entre ellos. Javi se tapa la cara con vergilienza, Alvarito lo
imita. Nadie responde a Susana, creo que nadie ha entendido del todo qué es una tarjeta ionizada
ni para qué sirve, seria absurdo que alguien quisiera robarla.

—Pero, volviendo a lo de antes, que no me ha quedado claro. ¢Por qué querrian envenenarte
precisamente a ti, Emilio? O, mejor dicho, ;para qué? —dice Florencia.

—Por favor —interrumpe Agnes—. No hablemos de esto en la mesa.

—Eso me pregunto yo —responde Emilio, sin escuchar a Agnes—. ;Piensas que también
querian matarme y no les dio tiempo?

—Literal que nadie piensa eso —responde Florencia y mira a la gente a la cara—. ¢ Alguien?
¢No?

—Entonces, ¢me envenenaron por placer?

—No queda claro que te envenenaran —dice Eugenio.

—A mi si —responde Emilio.

—Por favor —interviene Agnes.

—Pues pudo ser por error —concede mi chica.

—Se enfria la comida, envenenada o no —sefala Javi.

Tenemos los platos delante y no comemos. Esta comida familiar puede ser muy larga.

—A ver, esto es facil. Hubo veneno, pero no sabemos dénde. Y todos comimos lasafia —dice
Florencia—. ¢ Alguien no la tom6? Que levante la mano quien no la probara.

No se levanta ninguna mano. Respiramos aliviados. Podemos comer. Y comemos y callamos.



No esta envenenada, pero tampoco rica. Esta fria y se nota que es recalentada de ayer, la pasta
esta pasada. Y la bechamel...

—:Ddnde esta la bechamel, Eugenio? —pregunta Julia.

—Muy rica —digo yo—. Esta muy buena la lasafia.

Recibo una mirada de mi chica que es la perfecta combinacion de carifio y respeto, es decir, un
careto.

—Asi me gusta, que hagas la pelota a tu suegro —valora Julia.

—:Y los langostinos? —pregunta Florencia—. Si estan envenenados, me parece que Javi
puede hacer la dormicién durante varios dias.

Javi tiene uno entre las manos, lo esta pelando. Se queda congelado, cagado de miedo.

—Ni Juana ni Miriam comieron langostinos —apunta Berni, y es lo primero que dice en la
comida—. Puedes comerlos, tranquilo.

—Pero yo si que comi langostinos y me envenené igualmente —insiste Emilio.

—iPor favor! —grita Agnes otra vez.

—Hay que saber cuando parar, Emilio —dice Richard—. Me estoy empezando a cansar de la
tonteria.

Se hace un silencio. No sé si es porque teniamos hambre y priorizamos comer o porque no hay
mas que afiadir. Veo que Alvarito levanta la cabeza y duda antes de hablar. Tiene algo en la
cabeza que le preocupa. ; Conocera alguna clave del caso? No creo que nadie le haya preguntado.
¢Ha visto algo? Por fin, se atreve a abrir la boca:

—¢Cuando vamos a abrir los regalos de Papa Noel?

—Luego, Alvarito.

—Espero que no nos haya regalado comida, porque se puede estar poniendo mala —suelta el
nifio, y se nota que es un Watson. A mi no se me habia ocurrido.

—Nos la vamos a tener que jugar, cielo, hay cosas mas importantes ahora —dice Quique.

—Bueno, venga, dinos, si no es la lasafia ni son los langostinos..., ;te envenenaron el whisky,
tio Emilio? —pregunta Florencia.

Miro a mi alrededor y noto como la insistencia de mi chica con Emilio indigesta al resto de los
comensales mas que cualquier potencial veneno.

—Imposible. Estaba sellado cuando lo traje. Puse mucho trabajo en ese whisky, ¢sabes? En
pocas cosas he trabajado mas en toda mi vida.

—Trabajaste mas de dos horas, eso seguro —dice Julia, en su fiesta particular. A su marido se
nota que no le hace gracia, pero se rie mucho.

—:Como se trabaja en un whisky? —pregunta mi chica, que ha cogido carrerilla—.
:Bebiéndolo gota a gota? ;Por qué necesitabas a Gerardo? No me quedd claro anoche.

—Es una historia muy larga y no tiene final feliz.



—Tenemos tiempo —responde mi chica y se echa hacia atras en la silla. Alvarito la imita.

Emilio mastica con la boca abierta y muy rapido, no vayamos a arrepentirnos de escucharle
hablar.

—Es la mejor idea que he tenido en mi vida. Sin duda. Y mira que he tenido ideas y proyectos.
Pero esta se lleva la palma. Pues resulta que en la ladera de la montafia, de esta montafia, donde
Gerardo tiene los terrenos y quieren hacer la pista de esqui, hay unos musgos que solo salen aqui.
Son tnicos en todo el mundo, ninguno es igual. Nos interesan sobre todo los Catoscopium
nigritum y los Pseudoleskeella rupestris. Veréis que me importa esto, que me he aprendido los
nombres en latin.

—Veo que estas en tu era de aprendizaje.

—Llevo meses haciendo pruebas, buscando inversores, sofiando con ello.

—Esta muy pesado —dice Julia—. Todo el dia hablando de whisky y de musgo, me tiene
frita.

—Pues bien que te lo bebes, mi amor.

—No todas las pruebas salen tan bien.

—La actual es cojonuda. La habéis probado, os di un chupito anoche, ;0s gust6?

—Estaba bueno —concede Berni, siempre tan amable.

Julia me golpea con el codo.

—~Cojonudo.

—~Cojonudo, si —convengo yo, y recibo un abrazo extrafio, como en un espasmo, de Julia.
Todo en ella es desordenado; en ese sentido, es una persona absolutamente coherente.

—Es que he encontrado la manera de hacerlo unico. Bueno, yo no, con mi amigo Ricardo, que
sabe mucho de musgo y de whisky y de estas cosas. Y el whisky ahumado es la siguiente
historia, los nifios ricos van a dejar de tomar gin-tonic, los sefiores igual..., todos van a tomar
whisky ahumado, eso dice Ricardo y Ricardo sabe de estas cosas.

—Y de whisky y de musgo —afiade Florencia.

—EIl musgo se quema para hacer la turba del ahumado. Se llama asi. Imaginad que yo, o que
Gerardo y yo, o que nosotros, toda la familia, fuésemos los unicos con acceso a ese Catoscopium
nigritum y al Pseudoleskeella rupestris, los unicos que pudiésemos hacer el whisky ahumado de
esa manera. Imaginad el dinero que podriamos obtener. Yo solo le pedi a Gerardo que no diese
los terrenos para la pista de esqui y que los usase para recolectar el musgo. Si hay esqui, no hay
musgo ni hay whisky, y los nifios pijos y los sefiores beben otras marcas, que son los que se
hacen de oro. Escoceses y gente asi.

No sé qué opinan estos Watson ingleses de los escoceses, si les caen bien o mal, mas alla de
Scotland Yard.

—¢Y qué dice Gerardo de este planazo?



—Por ahora creo que no estd convencido. Hay que darle tiempo.

—Estos proyectos llevan tiempo, por supuesto —responde Florencia—. ;Coémo te dijo que no
estaba convencido? ¢Fue muy claro o dejo una puerta abierta? No, mejor, ¢le puso el tapon, o
dejé la botella abierta?

—A ver, no, mira, es que no me respondi6 él, Gerardo me dijo que él de esos temas no se
ocupaba y me mando6 a hablar con Miriam, que es la que se ocupa de todo, por lo visto.

—iCobarde! —grita Richard—. No es capaz ni de hablar con Emilio.

— ¢ Alguien quiere repetir? —pregunta Agnes—. Venga, que ha sobrado muy poquito y no se
va a quedar ahi. Eugenio, toma un poco mas, que estas muy flaco.

A Eugenio no le queda mas remedio que pasarle el plato a su madre.

—:Donde esta la bechamel, Eugenio? —repite Julia.

—¢Y qué te dijo Miriam? —insiste Florencia.

—NMiriam fue muy clara. Dijo que la pista de esqui se va a hacer lo quiera yo o no, y que la
decision no depende de un montén de musgo, de la poblacion entera de osos pardos o de un buen
whisky, por mucho que sea ahumado.

—Si que fue clara —responde Florencia.

—Pero en cuanto Gerardo me oiga, y entienda el plan, no va a querer otra cosa.

—Es posible —concede Florencia y continta, con retintin—. Parece que has tenido suerte y
ahora lo vas a tratar directamente con él.

Emilio se atraganta y Agnes golpea la mesa con fuerza.

—Ya esta bien.

—¢Qué pensais del té? —pregunta Richard—. Cualquiera puede haber envenenado el té.

—Papa, tti no seas como estos asustaviejas, ti no —dice Susana—. No participes de la cultura
del miedo.

Florencia se acomoda en la silla. No es que no estuviera comoda, es que va a decir algo que le
resulta interesante.

—Si hubieran querido envenenar a Miriam para matarla, no habrian envenenado el té, que lo
bebemos todos como si fuera agua. Tendria que ser si acaso su taza. Y la de Juana, y la de
Emilio. ¢ Quién ha tenido acceso a sus tazas?

—Todos hemos tenido acceso a las tazas en un momento u otro —responde Eugenio—. Antes
se lo he comentado a papa y a Florencia, pero os lo repito a todos. Ahora mismo no tengo los
medios para analizar la comida o buscar el veneno y no merece la pena que le demos tantas
vueltas. El veneno no es mortal, ya lo hemos visto. Hay otras prioridades.

—Puede estar envenenada la mayonesa de los langostinos? —pregunta Javi, comiendo
langostinos como si comer algo de ricos le fuese a hacer millonario.

—:0 los polvorones? —sugiere Quique.



—La bechamel? —pregunta Julia.

—Es verdad que el whisky estaba muy fuerte y sabia como a veneno —indica Susana.

—iNi de cofia estaba envenenado! —responde Emilio.

—iPor favor! —insiste Agnes, por enésima vez.

—:Donde estaba la bechamel, Eugenio? —pregunta Julia, y todos miramos los platos vacios.

Ya no queda bechamel ni queda lasafia y hemos comido, aunque parezca mentira. Hemos
sobrevivido a la comida de Navidad.

—¢Y ahora vamos a abrir los regalos o todavia no?

—Todavia no.



Pinta, colorea y analiza pruebas

EUGENIO

Antes de empezar el procedimiento, Eugenio mira por la ventana de la biblioteca para asegurarse
de que aun nieva y siguen incomunicados. Todo es nieve virgen, como esperaba. Josema no les
va a dar un respiro. Lo acompafia Alvarito, que no pierde detalle de su padre trabajando. No tiene
nada mejor que hacer en la tarde de Navidad. Estas fechas para Eugenio nunca habian sido asi y
no queria esto para Alvarito. Pero ;qué mas podia hacer? Al menos asi esta entretenido y le echa
una mano con la preparacién del laboratorio improvisado. En realidad, Eugenio se ha pasado la
mayor parte del tiempo tratando de que Alvarito no destruyese el material o comprometiese las
pruebas con sus propias huellas. Ambos llevan guantes de latex, pero aun asi habia riesgo de que
se le cayese cualquier cosa o manchase todo de tinta. Por suerte, Eugenio siempre ha tenido
mucha paciencia y empatia y han conseguido prepararlo todo en poco tiempo. En el fondo,
aunque no quiera reconocerlo, a Eugenio le encantaria compartir su pasion por la investigacion
forense con su hijo, se dedique a ello o no, poder comentarle lo que hace en el trabajo y que
Alvarito lo entienda y lo disfrute. Lo intent6 antes con Florencia y solo sali6 bien a medias. Es
una gran inspectora, pero con un interés nulo por lo técnico y forense.

Mira la mesa camilla que ha preparado y recoloca las tiras de papel. No porque estuvieran mal
colocadas, sino por darse seguridad a si mismo. Son doce trozos embadurnados en la solucion
que ha preparado con la sangre seca recogida junto al cuerpo de Miriam, uno por cada integrante
de la familia, incluido él. Uno por cada sospechoso. Es como un test casero de antigenos, o una
prueba de embarazo. El funcionamiento es el mismo, una reaccién quimica distinta a la presencia
de un tipo de sangre o de otra. No le ha resultado nada sencillo preparar la solucién, ha tenido
que repasar sus apuntes, buscar informaciéon en internet, elaborar una lista con todas las
soluciones posibles y hacer pruebas con varias de ellas. Lo que es un trabajo cientifico, de
laboratorio, lo que hacia para algun trabajo de clase cuando estudiaba para ser inspector. No es
que lo hicieran asi el resto de sus compafieros, pero por eso €l iba un paso por delante. Toda su
carrera lleva oyendo que es genial, que es especial, que es un gran inspector de policia, cuando él
lo tinico que hace es tomarse las pruebas en serio y dejar que estas hablen. Y ser creativo, tal vez,
en la manera de conseguir hacerlas hablar. ;Entendera eso Alvarito? ;O pensara que todos los

policias son asi, menos su hermana y su abuelo?



El trabajo ha sido extremadamente técnico y complicado e, incluso ahora, duda de si le dara
los resultados esperados. A falta de los productos quimicos necesarios para generar una reaccion
que permita conocer el grupo sanguineo, ha buscado por toda la casa algo que le pudiera servir.
Primero mir6 en el botiquin, y quiza le hubiera podido servir algin medicamento, pens6 en las
aspirinas y el ibuprofeno, pero nada le convencia. Tir6, de paso, algunas medicinas caducadas
que seguian guardando sus padres, casi como un recuerdo. Asi que siguié buscando y lo
siguiente que mir6 fueron los productos de limpieza. Lejias, detergentes..., solo podian quemar y
borrar la sangre. Nada de eso le servia, sin duda, al menos por el momento. Luego le vendrian
bien para limpiar el cuarto de Miriam, cuando hubieran dejado de investigar y hubieran retirado
el cuerpo de su hermana. Tratando de no pensar mas en esa imagen, se dio una vuelta por la casa
con mirada critica, haciendo un barrido y tratando de ver qué podia hacer reaccién. Una mirada
sin juicio, casi infantil, limpia. Asi valoré el té, que no iba a ayudarlo, las cortinas tampoco, la
nieve quiza, y entonces su mirada se poso en el acuario. Esos peces siempre le han resultado
simpaticos, aunque también le ha preocupado su encierro. Claro que, en estas circunstancias,
ellos, los humanos, no estaban menos atrapados que los peces. Tenian mucho que aprender de
ellos, de su aguante y su resignacion, dando vueltas todo el rato a la misma pecera sin perder la
calma. Y ahora le ofrecian la solucién al problema. El indicador de la alcalinidad del acuario,
para ser mas exactos, contiene verde de bromocresol, un elemento que, utilizado de la manera
adecuada, le permitird comparar una sangre con otra y dictaminar si pertenecen al mismo grupo
sanguineo.

¢Y todo para qué? Asi no podra descubrir de quién era la sangre derramada en la habitacién de
Miriam, no se pueden hacer milagros sin el equipo adecuado, pero si puede averiguar de quién
no es. Al conocer el grupo sanguineo, tanto de esa sangre como de la sangre de todos los
sospechosos, pueden acotar la lista de posibles asesinos. Supone un avance importante en la
investigacion, una gran oportunidad a la que han llegado con las pruebas, no con la violencia de
su padre ni con la magia de su hija. Algunos podran pensar que es un genio. El se planteara c6mo
no lo penso6 antes, el verde de bromocresol presente en el indicador de la alcalinidad del acuario
de los peces de sus padres le indicara el grupo sanguineo. Elemental.

Alvarito ha escrito los nombres de los doce sospechosos familiares y juntos los han colocado
presidiendo cada tira de papel impregnado de bromocresol y el compuesto derivado de la sangre
del supuesto asesino. A su lado, otros doce pedacitos de papel cuadrado y pequefio, limpio, junto
a un tintero improvisado que él mismo ha fabricado usando la tinta de un boligrafo recién roto y
un cuenco que ha robado de la cocina. Serviran para las huellas. Y, con cuidado tanto para no
pincharse como para no perderlas, doce agujas que previamente han metido en agua hirviendo,
durante unos veinte minutos, para esterilizarlas. Eugenio pensé hacerlo de nuevo en la chimenea,

pero le parecié mala idea, con Juana durmiendo al lado y Alvarito pudiendo quemarse. La cocina



era un lugar mas seguro. También necesitaba demostrarse a si mismo y al resto que no solo
entraba a la cocina para hacer bechamel. Han colocado doce nubes pequefias de algodén junto a
las agujas para tapar los pinchazos, aunque sea innecesario, asi acalla las quejas mas que
probables al sacarles una gota de sangre. También han traido cinta aislante para que los mas
exagerados puedan vendarse el dedo a conciencia. Eugenio y Alvarito se miran. Ya no hay nada
mas que preparar. Lo tienen todo listo.

—Hemos hecho un buen trabajo, Alvarito. Gracias por tu ayuda. ¢ Te apetece salir y decirles a
todos que ya pueden entrar? Diles que de uno en uno.

—¢Quién quieres que entre primero?

—NMe da igual, el primero que pilles. Tengo que pinchar a todos.

—No les hagas mucho dafio, ¢vale, papa? Si acaso a Javi, que no me hace ni caso.

—1Lo tendré en cuenta, Alvarito.

Y el nifio sale de la habitaciéon con una mision. Eugenio se pregunta si eso no sera trabajo
infantil, y por tanto explotacion, y rechaza la idea enseguida. No es momento para mas crimenes,
ni para que él sea el villano de la historia. Tampoco hara mal a un nifio ayudar a su padre a
resolver un asesinato. La idea empeora cuanto mas la piensa. Afortunadamente, Alvarito entra
pronto con el primer sospechoso: su padre Quique.

—Pues ti me diras, mi amor —dice Quique, incémodo. Estd acostumbrado a tratar con
Eugenio como un igual, y que estas situaciones se las cuente en la sobremesa, hablando de otras
personas.

—Puedes sentarte, Quique, sera solo un minuto.

—A sus ordenes —dice Quique.

—Alvarito, ¢puedes encargarte de tener a alguien preparado para cuando acabe con papa?

—A sus ordenes —contesta el nifio, y sale raudo por la puerta, a cualquier sitio.

—Ya quieres tener a alguien preparado para cuando acabes conmigo...

—Es la vida del forense. Nadie nos dura mucho. Acerca una mano, anda.

Quique acerca su mano y Eugenio se la agarra con firmeza, y al mismo tiempo con suavidad.

—Podriamos probar un dia a que te dejes los guantes puestos cuando vuelvas del trabajo —
dice Quique—. Hay mucho que analizar.

—No seria muy profesional, ¢no crees? Quiza haya tocado antes muertos, o asesinos, no suena
muy provocativo.

—No, la verdad es que no. jAy!

No esperaba que Eugenio le pinchase el dedo y pusiese una gota en un papel.

—Juegas muy fuerte para mi, con sangre y todo. Podias avisar.

—¢ A qué creias que venias? ¢ A que adivinase tu grupo sanguineo por tu sonrisa?

—No lo sé, Alvarito solo ha dicho que teniamos que hacer unas pruebas de unos dibujos y



colores y laberintos, si lo sé no vengo.

—S], le he explicado como funciona y se ha quedado con la parte buena.

—¢Qué son los laberintos?

Eugenio le ensefia el cuenco con tinta.

—La huella dactilar. Un laberinto distinto para cada persona, del que nadie puede salir nunca.
Dame la otra mano, dedos pulgar e indice.

—No estoy seguro de que le estemos dando una educacién adecuada —dice Quique mientras
Eugenio planta su dedo indice en el papel cuadrado, justo después de mojarlo en la tinta como si
fuera un pico de pan en una salsa.

—Es la mejor educacion que podemos darle. —Eugenio coge el dedo pulgar de Quique y lo
mete en el cuenco—. Mierda. Eso es lo que dicen mis padres.

—Y no has salido mal del todo, ¢no te parece?

—Eso también lo dicen.

Eugenio apoya el pulgar de Quique al lado de donde puso el indice. Lo mueve un poco a
izquierda y derecha, lo aplasta ligeramente contra el papel para que salga el dibujo entero.

—En cualquier caso, me acabas de cortar el rollo hablando de tus padres, sin faltarles al
respeto, pero no es lo que uno espera cuando su pareja mete su pulgar en tinta.

—Estabas en esas? Yo solo estaba haciendo mi trabajo. Es parte de mi educacién. Piensa que
mi padre es sir Richard Watson, ¢qué crees que me ensefi6? Cualquier minimo detalle que tenga
con Alvarito y con Florencia tendra mas carifio y humanidad que toda una vida con mi padre. Y
quiero resolver este caso. Por mi hermana, claro.

—Y por hacerlo mejor que tu padre y que tu hija.

—No, yo no.

—T1 no, las pruebas.

—Eso es. Ellas hablan...

—T1 las traduces para que el resto las entendamos.

Sin quitarse los guantes, Eugenio da un pafiuelo a Quique para que se limpie la mano.

—En un cuarto de hora sabremos si tu sangre es compatible con la encontrada en el escenario
del crimen. Y en unas horas espero saber de quién es la huella en las gafas de Miriam.

—:Habia una huella en las gafas de Miriam? ¢Es profesional que me cuentes informacion
sobre el caso?

—Eres mi pareja. Los policias hablamos con nuestras parejas de vez en cuando sobre nuestros
casos y sobre lo que nos preocupa.

—No creo que tu padre lo hiciera mucho.

—No, yo también escuchaba a mi mujer, porque su dia a dia era tan importante como el mio



—dice Richard, que ha entrado en la habitacion—. Me ha dicho el crio que soy el siguiente. Te
has buscado un buen ayudante, Eugenio. Tiene a todos en fila ahi fuera.

—Te veo luego, Eugenio —dice Quique.

—Y yo a ti. Te quiero —responde Eugenio, guifiandole un ojo.

—Bueno, bueno, bueno, yo también os quiero, pero esto es una investigacién criminal.
Centrémonos. ¢ Dénde pongo mi dedo?

—Aqui, papa. Tengo que pinchartelo primero, no puedes hacerlo td solo, no sabes donde va,
confia en mi.

—Confiaré en ti cuando seas mayorcito. ; Tt crees que esto nos va a dar algtin resultado?

—Espero que si.

—Y los peces también lo esperan, hijo, que les has dejado sin cacharro para comprobar el
estado del agua.

Y Eugenio se centra y saca la gota de sangre a su padre. Y a Emilio, que entra nervioso y sale
nervioso. Y a Julia, que felicita a Eugenio por ser tan apafiado. Y a Susana, que se resiste a creer
en la ciencia, pero lo hace obligada. Y a Javi, que mira las subidas y bajadas de sus
criptomonedas mientras le sacan sangre, en un estado de indiferencia quiza fingido, quiza real. Y
a Berni, que es tan amable como siempre y pregunta si necesita mas sangre, que se la da, si
necesita mas huellas, mas tinta, mas ayuda, y se va dando las gracias, las gracias por qué, por
nada, pero las da en cualquier caso. Y a Veronica, que no quiere estar alli y se lleva bien con su
exmarido, pero no le gusta que le haga pruebas, que la considere una sospechosa, una posible
criminal, aunque entiende el procedimiento y lo sigue a rajatabla. Y a Florencia, que es Florencia
todo el tiempo y casi estropea la muestra en su caos, porque no es facil guardar una huella suya
sin que salga movida. Y a Ainhoa, que se ofrece a procesar la informacion de algtin modo, cosa
que Eugenio casi acepta, y no lo hace porque puede hacerlo él solo, y Florencia necesita a
Ainhoa a su lado, tener a alguien que la distraiga, que la mire, que la entretenga, que le haga
pensar, porque en el fondo es muy sensible, muy sentida, y puede pasarlo mal si es del todo
consciente de que es su tia a quien ha perdido, aunque no la viera desde hace afios y quiza no la
recordase, o no la quisiera; y por dltimo a su madre, que es como si no estuviera ahi, como si no
se enterase, ni le duele el pinchazo, ni se limpia bien la tinta, aunque venia con las manos recién
lavadas, como Poncio Pilatos, y a ella le recoge las muestras por no faltarle al respeto, porque
esta convencido de que ella no le haria dafio a su hija, pero sabiendo que ha de ser justo con todo
el mundo; tanto que se hace la prueba a si mismo, aun sabiendo el resultado que iba a dar.

Termina asi las pruebas a su familia y las deja ordenadas y clasificadas, preparadas para ser
analizadas, pero eso sera mas tarde. Antes necesita tiempo, cerrar alguna herida abierta, darle a
su hermana el reposo que merece. Ya han sacado todo lo que necesitaban de su cuerpo y de su
cuarto. Si hay mas pruebas, no las ha encontrado. Lo ha hablado con sus familiares y lo han



preparado todo. Ya es hora de llevar a Miriam al cobertizo del jardin, donde se podra conservar
mejor su cuerpo, con el frio, y se podra mantener apartado de la casa, para que no tengan que
dormir sabiendo que el cadaver de su hija muerta, de su hermana muerta esta en la habitacion
contigua. Nadie merece eso. Paso a paso. Ya tiene las muestras. No va a huir ningtin sospechoso,
ni aunque lo intente. Ya habra tiempo para analizar la sangre.

A la salida de la biblioteca lo esperan su padre, su madre, su hija con su novia, su marido con
su otro hijo y Berni. Agnes aprieta una sabana doblada contra su pecho, como si se agarrase a
ella. Caminan juntos escaleras arriba, en silencio, salvo por algtin sollozo, Eugenio cree que de
su madre, pero podria ser de cualquiera. No se gira para mirar. En la puerta de Miriam, Florencia
y €l quitan el precinto policial y lo dejan a un lado. Ya lo recogera él para analizar si hay mas
muestras. Ahora no es el momento. Agnes le da la sdbana y se queda esperando en el pasillo
junto a Alvarito, agarrado de su mano. Ella no tiene por qué entrar. Entre Quique y Eugenio han
decidido que su hijo podia estar presente, que no era necesario evitarle las penas y los
sufrimientos o esconderle la muerte. Otra cosa es que le estén hablando de ello todo el tiempo.
Quieren que tenga una Navidad familiar, pese a todo. Entre Ainhoa, Florencia y Eugenio
extienden la sabana en el suelo, junto al cadaver. Quique y Berni levantan a Miriam como
pueden, Quique de las piernas, Berni de los brazos, y les cuesta hacerlo, porque pesa, porque
ofrece la resistencia de un cuerpo que ya no reacciona a los estimulos de manera natural. Atin no
huele demasiado mal. Atn parece ella. Ponen el cuerpo sobre la sabana y Richard resopla, quiza
para no llorar todavia. Cogen la sabana desde las esquinas, se miran a los ojos y la levantan con
un gesto, sin tener que hablar. No sin dificultades logran pasarla por la puerta y llegar al pasillo.

Agnes mira la habitacion ya vacia. Lo estuvo durante afios y no tocaron nada, la mantuvieron
como Miriam la habia dejado, en parte porque querian que se sintiera a gusto y en casa cuando se
decidiera a volver a ver a sus padres, y en parte porque no necesitaban ocuparla y no sabian qué
hacer con los trastos. Quiza esperasen que fuese ella la que decidiese qué se guardaba y que se
tiraba, si DiCaprio se iba a la basura, si el osito de peluche podria encontrar un nuevo nifio, no
suyo, porque nunca se le conocié pareja estable, y ya era mayor para ser madre, pero quiza un
sobrino o sobrina. Eso ya no pasara. Alvarito le aprieta la mano, o es ella la que le aprieta la
mano a Alvarito.

—Mama —dice Eugenio—, tenemos que bajar.

Agnes sale de su ensofiacion, mira a su hijo, y camina como si tuviera diez afios mas de los
que tiene. Alvarito camina junto a ella con mucho cuidado, temiendo que su abuela se pueda
romper en cualquier momento. ;Cudles seran sus aprendizajes de estos dias?, se pregunta
Eugenio, ¢qué sacara Alvarito de todo esto? ;Qué recuerdo le quedara? ;Su padre haciendo
pocimas en la biblioteca?, ¢los regalos que nunca se abren?, ;dénde esta la bechamel, Eugenio?,

¢su tia Miriam, a la que apenas conocia, muerta en el suelo de su cuarto?, ;0 la mano de su



abuela sujetando la suya, agarrandose a él para no caer? Solo el tiempo lo dird. Para eso
necesitan cerrar bien esta fase, descubrir al asesino y seguir con el duelo sin impedimentos.

Abajo se encuentran a Julia, a Emilio, a Veronica, a Susana y a Javi, esperandolos con el
abrigo puesto y la mirada perdida. Verdnica abre la puerta y se enfrentan al frio y a la nieve, que
los golpea con calma. Ellos, los que vienen del piso de arriba con el cuerpo, no llevan abrigo,
pero nadie se queja. Caminan como pueden por la nieve, hundiéndose en ella, el corto trecho que
los separa del cobertizo, un pequefio almacén de no mas de cinco metros cuadrados que se
proyecté como garaje y acabd sirviendo para los trastos del jardin. Florencia corre a abrir la
puerta y a despejar la mesa de tijeras podadoras, motosierra, guantes y abono. Material mas que
de sobra para cometer otro asesinato, piensa Eugenio. Quiza lo piensen todos los policias de la
familia. Eso él no lo sabe. Dejan el cuerpo sobre la mesa y lo tapan con la sabana. Y en ese
momento no saben qué hacer. Desde luego, no rezan, porque no son creyentes. Nadie se siente en
la responsabilidad de decir unas palabras. Tan solo esperan ahi, muertos de frio, y se les viene
encima toda la tristeza que han estado evitando con investigaciones y juegos, y hasta Berni, que
no es tan de la familia, llora.

—Creo que puedo maquillarla un poco —dice Florencia—. Algo he aprendido sobre el tema
en la academia, cuando hablamos con los forenses. Y asi podemos venir a verla en algin
momento, ¢0s parece?

—Te traigo maquillaje y un abrigo y te ayudo —sugiere Ainhoa—. Aunque no sé nada de
cosmeética.

Todos lo aceptan. Eugenio abraza a su hija y el tiempo pasa, es dificil decir cuanto. Los
familiares se van yendo, uno a uno, sin urgencia, con la esperanza de volver a despedirse como
es debido. Eugenio sabe que en la biblioteca le esperan unos andlisis, unos que le van a decir

quién es sospechoso y quién no. Pero eso sera mas tarde. Ahora no es el momento.



Todos castigados hasta nueva orden

RICHARD

La familia se congrega alrededor de Agnes en el comedor. Todos salvo Florencia y Ainhoa, que
se han quedado maquillando a Miriam. Agnes, cansada de obedecer 6rdenes de inspectores, toma
la voz cantante y trata de organizar un plan conjunto para acabar la Navidad con buen pie.
Richard observa desde una esquina, manteniendo un intimidante silencio. Observando a sus
familiares desde una pretendida distancia.

—Yo lo tnico que digo es que los regalos estan ahi y que Papa Noel hizo el esfuerzo de
traerlos pese a la nevada —dice Agnes, guifiando un ojo.

—Y Rudolph, que es el que mas se esforzé —afiade Alvarito.

—¢Quién es ese? ¢ Ahora son dos?

—Es el reno, mama —contesta Eugenio—. Y hay que reconocer que su labor también ha
tenido mérito, no solo han llegado hasta aqui pese a la intensidad de Josema, es que han sido
capaces hasta de sortear el sistema de alarma de papa.

—A lo mejor fue Papa Noel el que mat6 a Miriam —dice Emilio.

La sonrisa del hombre se apaga de inmediato al ver las reacciones de la gente a su alrededor.
Richard carraspea y, aunque no dice nada, su mirada expresa la poca gracia que le hace el
comentario. El silencio en el comedor es generalizado. Nadie sabe qué contestar y es la propia
Julia quien toma la palabra:

—Es un poco pronto para hacer bromas, cari.

—Ni pronto ni tarde, nunca va a ser buen momento para bromear sobre esto —dice Richard.

—Por supuesto que no, no me referia a eso. Es que como Eugenio ha dicho lo de la alarma...
—intenta justificarse Emilio, sin éxito.

—No fue Papé Noel, ;verdad que no?

—No, Alvarito, no fue él —responde Richard—. Fue alguien de los que estamos aqui.

Alvarito levanta la mirada, asustado, buscando encontrar la cara de un asesino entre sus tios y
tias, y Agnes golpea la espalda de su marido con el dorso de la mano. Es un toque, mas sonoro
que doloroso, que sirve como advertencia al resto.

—No fue nadie de aqui. Y no se habla mds de ese tema en casa. Estd terminantemente



prohibido a partir de ahora. El que diga algo de asesinatos delante de mi o de Alvarito se va a la
calle y me da igual que nieve o que truene, ;entendido?

—En realidad, no. Nadie se puede ir a la calle, es mejor que estemos todos localizables hasta
que descubramos... —dice Eugenio, y se detiene al ver la mirada de su madre—. Lo que sea que
queramos descubrir.

—¢Y cuando va a ser eso? —pregunta Veronica—. Yo no puedo quedarme en vuestro sofa
indefinidamente. Esta no es mi familia, no creo que vaya a ocurrir nada porque pase la noche en
el hotel.

—No puedo retenerte, no tengo autoridad para tomar ese tipo de decisiones, pero es preferible
que sigamos todos aqui —responde Eugenio.

—Pero ¢cuanto va a tardar? —pregunta Susana—. Porque no has respondido a la pregunta. En
dar rodeos y tratar a la gente por gilipollas sois todos unos expertos. Pero ya no vale con soltar
generalidades, ahora los ciudadanos de a pie estamos bien informados, basta con encender un
movil para saber lo que cuestan las cosas.

Eugenio intenta armarse de paciencia:

—Pero ¢qué te van a decir en el movil que no te podamos contar nosotros? Sabes a lo que nos
dedicamos, ;no?

—:Lo ves? Sigues sin responder —contesta Susana, luciendo una amplia sonrisa de
superioridad.

—Porque no podemos saber cuando vamos a descubrir algo, cada proceso es distinto y tiene
sus tiempos. Pero no es que haya una conspiracion, ni una élite que te manipule, ni nada que se le
parezca —replica Eugenio—. De todas formas, ya que insistes, deberiamos tenerlo resuelto antes
del fin de afio.

Los reunidos reaccionan con hastio. Es obvio que esperaban que les diera un plazo menor.

—Si no hemos encontrado al... —dice Richard, que se calla y corrige al recibir un codazo de
su mujer—. A la persona que estamos buscando hoy o mafiana, seria para darnos de... —mira de
nuevo a Agnes— collejas hasta que se nos salgan los ojos de las 6rbitas. Y a mi me gustan mis
0jos como estan, le dan un nosequé a mi cara.

—Entonces, ¢qué hacemos mientras tanto? ;Se puede ayudar? —pregunta Julia.

—iNo! —responden Eugenio y Richard al unisono, y continta solo Eugenio—. Ya somos
muchos, gracias. Preferiria que os quedaseis todos aqui, tranquilitos. Es cuestiéon de esperar a los
resultados.

—Y vivir la Navidad —afiade Agnes—. Esta claro que no es como queriamos que fuera, pero
estamos juntos. Lo mejor que podemos hacer es superar las desgracias unidos, con la mayor
normalidad que seamos capaces de aparentar. Y por eso digo que tendriamos que abrir esos
regalos. Ya sé que esta la chiquilla ahi dormida, pero puede entrar alguien y sacarlos.



La propuesta es tomada con frialdad en lineas generales, salvo por Alvarito, que se pone a
aplaudir y a canturrear, sin ritmo alguno:

—iRe-ga-los! jRe-ga-los!

—A mi me han regalado una caja enorme, ;cémo la vamos a sacar de ahi sin hacer ruido? —
plantea Richard.

—Es del tio Gerardo, ¢lo llamamos? —dice Susana.

—Se ha ido a la ciudad, me ha escrito hace un rato —responde Julia.

—Y yo tengo que trabajar, o si no papa se va a sacar los ojos a collejas. No querria perderme
ese momento, mama —responde Eugenio—. ;Por qué no jugdis a algo mientras estoy en el
laboratorio?

—¢Otra vez?

—Es buena idea —aprueba Richard—. Tenemos pendiente hacer un registro de la casa,
habitacion por habitacion.

Si la sugerencia de Agnes fue mal recibida, la de Richard por poco no provoca un motin.
Eugenio trata de calmarlos:

—Bueno, bueno. Eso no es decision tuya, papa. Yo tengo que hacer mis analisis, eso no puede
esperar.

—Pues lo hacemos después, yo si puedo esperar. Pero el que sea inocente no tiene nada que
ocultar, y podemos encontrar alguna pista. Yo, por mi parte, voy a hacer todo lo posible para
encontrar a quien haya hecho esto, no sé tu.

Eugenio no contesta. Ante esos términos tramposos que ha establecido su padre, no es sencillo
oponerse, aunque no esta de acuerdo en llegar tan lejos. Richard tampoco cree en sus propias
palabras. Ha dicho lo que ha dicho para ganar tiempo, pero no cree que el registro pueda esperar.
Hay unos documentos incriminatorios en la casa y debe encontrarlos antes de que el asesino se
desprenda de ellos. Richard aprovecha la indecision de su hijo para seguir hablando:

—Hasta entonces, que nadie se mueva del comedor.

Vuelve la algarabia y cada uno de los Watson tiene algo que decir. A Richard le es indiferente
si chillan o patalean, pero esta muy interesado en analizar sus reacciones y trata de no perderse
una sola respuesta. Cruza una mirada con Verdnica, que se muestra visiblemente tensa y la
comprende, esto puede poner en alerta al Oso Amoroso. Siendo alguien tan peligroso, es mejor
no presionarlo. Emilio parece sobrepasado, como si estuviera a punto de desmayarse. Se dedica a
respirar con intensidad y palparse la cabeza, secando sus sudores frios como el criminal que
limpia una escena del crimen. Julia se pone a gritar y a insultar sin ton ni son, feliz de encontrar
una manera de canalizar su frustracion. Su hermana Susana reacciona de forma similar, aunque
al menos argumenta sus objeciones, ella siempre tuvo argumentos para todo, aunque fueran

absurdos:



—:Y donde quedé la libertad? Tu no eres nadie para registrar mis objetos personales y mi
ropa interior. Eres un dictador.

—iEso es! Todos los funcionarios sois iguales —afnade Javi—. El Estado siempre busca lo
mismo, controlarnos y tenernos vigilados. Pero somos mas y se os va a acabar el chollo.

—Seguramente encontremos el colgante en el registro, Susana —responde Richard.

—Ah —concede Susana—. Eso es otra cosa, eso es hacer tu trabajo. Teniais que haber
empezado hace un rato a buscar, pero esta claro que no os interesaba.

—:De verdad, mama? ;Ese es tu precio? —responde Javi—. ¢Te vas a dejar pisotear por tan
poco?

—Aqui nadie se deja pisotear, Javi —interviene Berni—. Esa tarjeta es un asunto muy serio
para tu madre, deberias empezar por respetarla a ella.

—Puedo defenderme yo solita, gracias.

—:No podemos tener la fiesta en paz? —dice Agnes—. No ganamos nada discutiendo entre
nosotros. Y sigue siendo Navidad.

Richard toma nota del cambio en la actitud de Susana hacia su marido, es evidente que ha
pasado algo entre ellos. Quiza esté relacionado con el crimen, aunque puede tratarse de un
problema derivado de la pérdida del dichoso colgante. Richard piensa que, ya sea placebo o
realidad, Susana esta descontrolada desde que lo ha perdido. Por otro lado, la pérdida de su
tarjeta ionizada podria ser la excusa perfecta para mostrar sus nervios ante todos nosotros sin
resultar demasiado sospechosa. Se podria pensar que la razén de su exaltacion es que ha perdido
su amuleto, y no que esta tensa por haber matado a alguien.

—Pero si encuentras al asesino con los andlisis tampoco sera necesario el registro, ;no?
¢Eugenio? —balbucea Quique.

—Por supuesto que no. Aunque seguramente si que registrariamos la habitacion del
sospechoso, no lo sé —admite Eugenio.

Richard se detiene a observar a Quique en detalle, tratando de ver a la persona que se esconde
detras del personaje con el que todos actuamos. Quiza sea la primera vez que le intenta mirar de
este modo y es posible que haya tardado mas de lo debido en hacerlo, a fin de cuentas se trata del
marido de su hijo. El caso es que, entre que Eugenio es ya mayorcito para saber lo que hace y
que el aspecto de Quique no podia ser mas anodino, Richard lo acept6 en su vida como a quien le
regalan un iman y lo pega en la nevera. Siempre esta ahi, lo ves cada mafiana al desayunar, pero
nunca te paras a pensar qué significa, si es bonito, o si tiene algin valor personal. Sencillamente
esta. Ahora Richard mira a Quique, y lo nota tembloroso y temeroso. Hay un asesino en la casa,
mucha gente podria asustarse en una situacion asi, pero lo de Quique parece algo mas. Puede que
sepa 0 que esconda algo.

—Entonces, ;no podemos salir de estas cuatro paredes? ;Somos prisioneros? —pregunta



Emilio.

—Si quieres decirlo asi... —responde Richard.

—iNo! No sé si utilizaria esa palabra, lo que dice mi padre es que quiere teneros situados, mas
que nada. No es una detencién —contesta Eugenio.

Sus palabras suenan peor de lo que él debe de haber imaginado y generan una nueva reacciéon
en contra. Richard lo comprende, su hijo es increiblemente torpe tratando con gente, aunque sea
su familia. Construir las frases desde el negativo es un error de principiante. La gente tiene una
capacidad de comprension limitada, les da lo mismo que antepongas la palabra «no», que si
escuchan también «detencion» no tienen oidos para nada mas. Eugenio trata de arreglarlo, sin
éxito:

—No tenéis que tomarlo a la tremenda, repito que no estais encerrados y tampoco sabemos si
vamos a hacer el registro —insiste Eugenio—. Pensad que estais en el comedor sin que os hayan
forzado a ello. Podéis jugar a algo, tomar turrén o poner villancicos. No es tan terrible.

—¢Y qué pasa si tenemos que ir al bafio? —continua Emilio—. Como no podemos salir...,
¢hay que levantar la mano como en el cole?

Richard considera que su cufiado esta mas insoportable que de costumbre, lo que no hace sino
reforzar su condicién de sospechoso. Hay esperanza en que él sea el asesino. Si, no cabe duda de
que tiene que comenzar el registro por la habitacion que comparte Emilio con Julia.

—No, no hace falta levantar la mano. Basta con que informes a los demas —responde
Richard.

—iQué divertido! Es como en el cole —dice Julia y se acerca a su sobrino Alvarito—. ¢Tt
también lo haces? ;Levantas la mano?

—Claro, como todos.

—iQué gracioso! ;Y como lo haces? ;A ver como lo haces?

Alvarito mira a su padre, sin saber como reaccionar, y Eugenio asiente, incitandolo a que
levante la mano. Richard lo ve sensato, con Julia lo mejor es seguirle el juego o no habra manera
de hacerla parar. El nifio acaba por obedecer y Julia aplaude y lo imita. Alvarito esta perdido con
ella, ya tiene edad para comprender que su tia Julia acttia sin control ninguno. Richard cree que
quiza la haya superado en cuanto a sensatez y saber estar. ;Es posible que alguien como ella
pueda ser el Oso Amoroso? Es su primera opcién. Es la tinica de los presentes que trabajaba en
el hotel junto a Miriam, quitando a Veronica. Podria haber tenido acceso a todo tipo de
documentos y cuenta con la ventaja de que nadie sospecharia de ella. No da con el perfil de
espia, y quiza eso haya permitido que llegue mas lejos que nadie. Sea como fuere, tiene que
descubrirlo y no hay tiempo que perder. Debe hallar los documentos de los que le habld
Verodnica antes de que Eugenio registre la casa, y debe hacerlo solo.

Richard se levanta mientras su mujer les pone villancicos en la disquetera. No son los clasicos,



es jazz en inglés. Tampoco se trata de una costumbre espafiola ni britanica, pero a Richard le
gustan. Lo calman, y le molesta perdérselos, pero tiene tarea. Se dispone a salir del comedor tras
Eugenio, y Emilio lo detiene:

—Abuelo Watson, ¢a dénde vas? No has levantado la mano.

—Es mi casa. Y soy yo quien va a hacer el registro.

—Empezamos bien. Esto no puede ser, todos tenemos que cumplir las mismas normas. Todos
somos iguales ante la ley —dice Susana—. jEugenio! jQue papa se va!

—No puedes irte, papa. Tienen razén.

—Tengo que ir al bafio, ¢vale? Y no me da la gana publicitarlo cada cinco minutos. Cuando
tengais la préstata de un hombre de setenta afios lo comprenderéis.

Richard se marcha junto a Eugenio, sin esperar respuesta. Al salir se cruzan con Ainhoa y
Florencia, que regresan del exterior:

—¢Qué pasa, papa? ¢ Dénde estan todos?

—Los ha detenido tu abuelo y los tiene de prisioneros en el comedor —dice Eugenio, y
continda antes de que ellas repregunten—. A mi no me miréis, estan todos ahi. Podéis ir a ver.

Las dos chicas corren hacia el comedor, y se las escucha reiniciar la conversacién. Richard no
se detiene, no le sobra el tiempo. Se dirige al piso de arriba, porque es ahi donde empezara a
buscar y porque coincide con su coartada. Ha dicho que va al bafio y resulta creible que se dirija
al que esta situado contiguo a su dormitorio, esas cosas se suelen hacer cuando se tienen
invitados. Esto le aporta un par de minutos mas, tres a lo sumo, pero quiza no sea suficiente. No
se tarda tanto en mear como en registrar varias habitaciones, por mucho que tengas problemas de
prostata. Otro habria subido las escaleras corriendo, Richard no. El sabe que alguien puede verlo
desde la puerta del comedor, asi que opta por subirlos muy lentamente, poniendo todo su peso en
el baston. Cualquiera que lo vea pensaria que los afios estan haciendo estragos en él y que va a
tardar veinte minutos entre la ida y la vuelta. Y eso es justo lo que él pretende.

En cuanto cruza la esquina, ahora si, Richard comienza a correr. Mueve su anciano centenar
de kilos con la ligereza de un adolescente. La coordinacion del movimiento de sus piernas con el
apoyo del baston solo puede ser comparable a las patas de un caballo de competicion. Es un
movimiento fluido. Recorre los metros necesarios en pocos segundos y se introduce como una
exhalacion dentro del dormitorio de su hija Julia.

El lugar es un desastre, como no podia ser de otra forma. En la mayoria de las parejas, si uno
de los dos es desordenado, el otro tiende a compensar. Esto no sucede con ellos. La ropa de Julia
y la de Emilio aparece mezclada, situada en los lugares mas inverosimiles. ; Como puede acabar
un calcetin encima de la lampara? Richard sonrie para si, imagina que fuera Julia quien hubiera
muerto y que esta fuera la escena del crimen:

—Eugenio se retira solo de pensar en clasificar pruebas en esta pocilga.



Mira su reloj, no tiene mucho tiempo. Lo que busca son unos documentos, lo mas probable es
que estén escondidos en un armario o en la propia maleta. Richard abre los cajones, donde no
encuentra nada de interés: papeles de su hija de cuando estudiaba, antiguas fotografias, una
peonza o cajas de condones de marcas que seguramente ya ni existan. Sin embargo, todos estos
objetos parecen llevar afios ahi guardados y no revisten interés para la investigacion. Richard se
centra ahora en la maleta, que esta cerrada con candado, es de llave.

—Interesante.

En las maletas los candados suelen ser de combinacion, aunque no es la opcién mas segura;
las contrasefias muchas veces constan tan solo de tres cifras. Para desbloquearlo no hace falta
conocer el nimero o ser un genio de las matematicas, basta con ir probando y tener paciencia. Su
hija ha debido de poner un candado de llave para asegurarse de que nadie la abra, y,
paradéjicamente, es una buena noticia para Richard. El tiene la paciencia, pero no el tiempo
necesario para encontrar la combinacién, aunque conociendo a Julia es posible que fuera 123.
Con llave no hay problema, un inspector de la vieja guardia tiene recursos de sobra para abrir
una cerradura.

El anciano coge un pendiente de su hija, que ha visto sobre la mesilla hace un minuto, lo
introduce en el pequefio candado y, haciendo vibrar sus manos en la justa medida, consigue
desbloquearlo. Lo que encuentra en su interior es interesante para la investigacion, pero no es lo
que esperaba.

No hay rastro de documentos de ningtin tipo, aunque la maleta esta manchada de sangre en su
interior. Con razén Emilio sudaba y Julia gritaba, tenian mucho que ocultar. Richard, en un gesto
que habria puesto malo a un inspector de hoy en dia, como su hijo, toca la mancha con sus dedos
desnudos. La sangre es reciente. ; De donde viene? ;De quién es?

Richard mira a su alrededor, buscando el origen. Al levantar prendas del suelo, encuentra mas
manchas de sangre. Debajo de un jersey, de unos pantalones o de un zapato. Resulta que el
desorden tenia su razon de ser, después de todo. Estaban ocultando pruebas. ;Ddnde esta el
origen? Es complicado de decir, y menos con el poco tiempo del que dispone. Mira su reloj y ya
lleva cinco minutos en el piso superior. Pronto van a empezar a cuestionarse donde esta, debe
darse prisa. En su contra juega el hecho de que esta sea la habitacion de infancia de su hija,
porque los nifios a menudo crean lugares ocultos donde esconden sus objetos de valor. Los
adultos no suelen ser asi, a no ser que tengan joyas u objetos caros, aunque muchas veces esos no
tienen valor, solo precio. Richard continida poniendo patas abajo lo que estaba patas arriba, hasta
que se fija en una mancha en la puerta del armario empotrado. En la junta parece haber algo mas.
Se acerca, hay espuma, como de jabon.

Antes de que pueda buscar el origen de las pompas en el interior del mueble, escucha pasos
apresurados que llegan desde el pasillo. Alguien corre hacia esta habitacion del mismo modo que



lo hizo Richard hace cuatro minutos. En un impulso, el anciano se esconde bajo la cama. En un
nuevo alarde de agilidad, Richard se cuela bajo el colchon sin casi hacer ruido. La puerta se abre.
¢Quién lo sigue? ;Lo estaban siguiendo? ;Es el Oso Amoroso que viene a por él1?

Desde su posicion, pegado al suelo, puede ver los pies de su hija Julia. Pese a que Richard lo
ha removido todo y se ha dejado la maleta abierta, ella pasa de largo y se dirige directa al
armario. De su interior extrae un barrefio con agua y, sin perder tiempo, lo saca de la habitacion.
Richard esta tentado de detenerla, pero prefiere ver a dénde se lo lleva. Hace la croqueta,
rodando sus mas de cien kilos de peso fuera de la cama. Se incorpora con ayuda del bastén y sale
al pasillo. Ahora si cojea por el esfuerzo. Ahora si aparenta tener la edad que tiene.

Va tras Julia con discrecion mientras ella camina pesadamente a causa del cubo, repleto de
agua, jabon y algo mas que no alcanza a ver. Se dirige hacia la habitacion de Susana. ;Qué
pretende? ;Estan compinchadas? Julia se gira justo antes de entrar y por poco no descubre a su
padre. El anciano inspector se esconde tras el marco de la puerta justo a tiempo, hay habilidades
que no se pierden nunca.

Escucha una ventana abrirse y se oye a Josema, todavia dando guerra. Los copos no suenan al
caer sobre el suave manto de nieve, pero el viento es atronador. La tormenta no cesa, ni dentro ni
fuera de la casa. Richard llega a la puerta de la habitacién de su otra hija a tiempo de observar a
Julia justo cuando se dispone a volcar el contenido del cubo por la ventana.

—iDetente, jovencita!

Julia pega un grito y deja caer el cubo al suelo, pringando el parquet de agua, sangre y jabon.
Con el cubo también cae ese otro objeto que antes no podia ver: el traje rojo de Papa Noel,
empapado y pesado.

—¢Qué ha pasado ahora? ;Estais bien? —grita Eugenio desde el piso de abajo.

—iTodo bien! {He chocado con el cubo de la fregona! {No hace falta que vengas! —responde
Richard, a gritos.

—Pap4, no es lo que parece.

—Parece lo que parece, es lo que es y esta como esta.

—:Y qué es lo que te parece?

—Ese es el problema, que no sé qué demonios parece, pero me lo vas a contar.

—Soy inocente.

—No digo que no, ni tampoco que si. Por ahora no te estoy acusando de nada, esto ni siquiera
es un interrogatorio y yo no soy inspector. No aqui y no ahora, asi que lo suyo es que te calmes y
te lo tomes como una charla padre-hija, porque no es mas que eso.

Richard golpea con suavidad el colchén, invitando a Julia a sentarse junto a él. La cama de
Susana y Berni esta perfectamente hecha. Richard piensa que al menos uno de los dos miembros
de esta pareja si que debe de ser ordenado. Julia obedece, cada vez mas nerviosa. No tienen



charlas padre-hija a menudo. No las han tenido nunca, a decir verdad, asi que la perspectiva de
tener una ahora mismo resulta casi mas intimidante que un interrogatorio.

—Dime qué ha pasado. Estoy aqui para escucharte —dice Richard, forzando una sonrisa.

—¢Qué ha pasado? Que soy inocente, y Emilio también. No es lo que parece, papa. Te juro
que no es lo que parece.

Richard inspira profundamente, pero solo encuentra aire cuando lo que buscaba era paciencia.
Esto va a ser mas complicado de lo que creia. Evita repetir que no sabe qué es lo que parece,
porque eso seria entrar en un bucle, como suele suceder con Julia. Llega a la conclusién de que
con su hija es mejor no andarse con rodeos:

—La sangre, ;como ha llegado al disfraz?

—No lo sé. Nadie lo sabe.

—Apareci6 sola, entonces. El perro se ha comido mis deberes y ha empapado en sangre el
traje de Papa Noel de mi marido.

—Pap4, no te rias. Es un asunto grave —Ile dice Julia, seria por primera vez en meses—.
Emilio se encontré la sangre cuando se despertd, pero no fue él. Alguien le esta intentando
incriminar, ;comprendes?

—¢Quién es el Oso Amoroso?

—No sé de qué hablas.

—Eres ti, ¢verdad? Puedes confesarmelo, no me va a parecer mal, estoy a favor de que
ataques a tu tio Gerardo.

—:Un oso ataca al tio Gerardo? ¢ Qué pasa?

Richard se toma una pausa, utilizando uno de sus viejos trucos. Hace como que va a decir algo
y luego la observa fijamente a los ojos. Pausadamente, saca el vapeador del bolsillo y aspira. En
sus buenos tiempos utilizaba su pipa, pero las cosas cambian. Julia tampoco se rompe como
solian hacer los delincuentes. Donde hay confianza no hay miedo. O eso, o su hija es inocente y
esta cometiendo un error.

—Pap4, ¢me dices qué pasa?

—T1 no eres el Oso Amoroso, es Emilio.

—Emilio no es un 0so, casi no tiene pelo. Ni en la cabeza ni en el cuerpo. Es un horror, papa.

—Puedes confesarmelo, no te preocupes —responde él, obviando contestar a los comentarios
de Julia sobre el aspecto fisico de su marido. Es mejor no abrir esa puerta—. Emilio ha utilizado
tus credenciales para acceder a documentos que nadie mas podria ver, ¢verdad?

—Emilio no esta interesado en esas cosas.

—Su idea para hacer whisky depende de que no consigan esa licencia de obra. ;Te esta
utilizando, Julia?

—Emilio me lo cuenta todo. Me dice hasta las cosas que no quiero saber.



—No debes tener miedo, no olvides que soy tu padre y no un inspector extrafio que no sabe
quién eres. Te conozco. Ahora dime dénde ha escondido Emilio los documentos y habra acabado
todo.

Julia se levanta, y se dirige a la puerta. Cada vez mas nerviosa, repitiendo su tic de tocarse la
cicatriz de su mejilla. Richard se siente culpable por haber presionado a su hija hasta este limite,
pero no habia otra manera de llevarla al punto en el que fuera capaz de confesar. Sigue estando
en forma.

—No me gusta nada el tono de esta conversacion, papa. Emilio tiene un corazén de oro, y no
tenia problemas con Miriam. Otros si que los tenian y no les dices nada. Y todos nos callamos
porque somos asi de buenos y de tontos.

—Nadie tenia problemas con ella.

—¢Y Veronica? Ayer se puso como una loca, gritindole en medio del hotel. Fue justo antes de
que viniéramos a casa, ademas. Montd un buen escandalo. Que si era una irresponsable, que si
estaba jugando a dos bandas con lo de la recalificacion de los terrenos, que no tenia palabra...,
no sé qué mas dijeron porque Miriam cerré la puerta, pero si tienes que mirar a alguien aqui es a
ella. No a mi.

La revelacién consigue lo impensable, coge desprevenido a Richard. Se plantea si es posible
que Verdnica le haya mentido, o que haya estado jugando con él, alejando la atencion de ella.
Seria un movimiento inteligente, sin duda. Demasiado inteligente, quiza. Por ahora lo que tienen
es un traje lleno de sangre, y eso no lo explica el hecho de que Veronica rifiera con su hija.

—Mientes, Julia.

—iNo! Miriam era mi hermana, no protegeria a Emilio si creyera que es culpable.

Richard empieza a cansarse de la conversacion. Los criminales y sus complices nunca
colaboran, ni siquiera cuando tienen todas las pruebas en contra. Es parte de la condicion
humana.

—Hija, yo quiero creerte, pero, si lo que dices es cierto, ;por qué no lo has confesado antes?

—iEso! Justo eso es lo que le dije yo a Emilio, pero él esta seguro de que no nos hubierais
creido. Yo le insisti en que se equivocaba, porque la verdad siempre sale a la luz, ;verdad? La
policia no es tonta, ;0 si?

Richard no contesta, es preferible callar que mentir o, peor ain, que adentrarse con su hija en
un debate sobre el funcionamiento del mundo. Julia toma su silencio como una acusacion.

—NMe tienes que creer, papa. Antes has dicho que quieres creerme y para creer no hacen falta
pruebas fisicas, basta con sentirlo. Mira la gente que cree en Dios, no se necesita mas.

—Pero para resolver crimenes si que se necesita algo mas, hija. Y nada de lo que me has dicho
tiene fundamento, mas alla de tu fe en tu marido. Lo siento, pero tengo que detenerlo, a no ser

que tengas algo que afiadir.



Julia se le queda mirando, pero no salen palabras de su boca. Su padre esta a punto de detener

a su marido acusado de asesinar a su hermana. ; Qué se dice en un momento asi?

Richard entra en el comedor, seguido de Eugenio. Ambos mantienen un semblante firme,
Eugenio sostiene el disfraz ensangrentado, con los guantes puestos. Por supuesto, la sangre casi
no se ve, es la ventaja de vestir de rojo intenso. Recorren la estancia sin mediar palabra, su
expresion lo dice todo. Vienen a por alguien.

—Emilio Montenegro, estas detenido por el asesinato de Miriam Watson —dice Richard.

—:Yo0? No he hecho nada. Estaba dormido, lo juro.

—Es este tu disfraz? —pregunta Eugenio.

—Esa sangre no es mia —responde Emilio mientras Richard le sostiene las manos a la espalda
y se las ata usando unos cordones.

—No podéis detenerlo —dice Agnes—. Estoy segura de que es inocente. Lo conocemos desde
hace afos, es imposible...

—Eso lo veremos, por ahora va a acompafiarnos y el tiempo dira si hemos acertado o no —
replica Richard.

—:Donde os lo llevais? —pregunta Julia.

—Al bafio del pasillo. Es el tinico sitio en el que sabemos que va a estar controlado y donde va
a poder hacer sus necesidades si lo necesita —contesta el abuelo—. Aqui no hay nada mas que
ver, podéis seguir jugando.

La familia al completo los observa marchar, en silencio. Todos menos Florencia:

—OMG. jQué fantasia!



Ojala

EUGENIO

Nadie sabe —ni Quique, ni lo supo nunca Verénica, ni se lo ha contado a sus hijos, ni que decir
tiene que tampoco a sus padres— que a Eugenio le gusta concentrarse, cuando trabaja en un caso
con material delicado, escuchando a Silvio Rodriguez. Alguna vez lo intent6 con Amaral, e
incluso con La Oreja de Van Gogh, y no salio bien. Nunca entendio por qué. Tal vez Amaral le
removiese demasiado y La Oreja de Van Gogh demasiado poco, o viceversa. Por un tiempo
probé con los Beatles, por aquello de sentirse mas inglés, y los resultados fueron nefastos.
También hay ingleses que no terminan de conectar con los Beatles, se consuela Eugenio, no esta
solo en eso. Con Silvio Rodriguez entra en una extrafia zona de confort. Mas alld de la
investigacion, su musica no le interesa, no la escucha, no la disfruta. Es su musica de investigar.
Asi que, con los auriculares puestos, Eugenio manipula los test de la sangre que ha sacado a sus
familiares, con la mirada constante y la palabra precisa.

No es el mejor laboratorio en el que ha tenido la oportunidad de trabajar, pero si quiza en el
mas bonito. Por la ventana de la biblioteca entra una luz melancélica, a él le resulta asi, e ilumina
los libros viejos que ya nadie mas va a leer y las pruebas de sangre y las huellas de sus
familiares, tan rojas y tan negras que impactan contra la suavidad del polvo que ya no se puede
limpiar, del blanco mas blanco de la nieve, y parece que todo encaja si lo quiere ver asi, y es el
caso, con la musica y con su estado de animo. En este contexto no va a empezar por el test de
Emilio. No va a empezar por el principal sospechoso, lo habia pensado, pero esa idea le vuelve a
la cabeza como un ruido de camino cansado. No, empieza por el test de su madre porque necesita
entrar en la investigacion a través de alguien a quien no considera sospechoso bajo ningun
concepto. Si comete algtn error de calculo no sera grave, y un resultado positivo no le resultara
tan abrupto y violento. Revisa el test paso a paso, el lugar donde ha dejado caer la sangre, el
progreso por el papel, la linea de control, que se marca, y la linea de positivo, donde ha colocado
la carga de antigeno, limpia. La sangre de su madre no coincide con la encontrada en la
habitacion de Miriam. Lo esperado. Esta haciendo bien su trabajo. Esta listo para pasar a otra
prueba.

Deja que su cuerpo se meza a ritmo, de manera sutil, como si no bailara, porque no baila, tan

solo generando en sus caderas el minimo movimiento necesario para que el caos no provenga de



los gestos que deben ser precisos. Quien lo viera no sabria lo que esta ocurriendo, a no ser que lo
viera tanto, a no ser que lo viera siempre. Es importante para él mantener unas rutinas, y que
estas no estén siempre dentro de lo académico. Le hace sentirse mas libre. El problema de seguir
una investigacion siguiendo las normas y los procedimientos con precision es que es sencillo huir
de la ortodoxia en algin alarde, por aburrimiento. Asi que estas pequefias rebeldias, como
bailotear al manipular pruebas, lo ayudan a que la investigacion se mantenga dentro de los
cauces de la mono6tona legalidad.

El resultado de Julia es positivo, sin lugar a dudas. Una raya fuerte y firme divide la tira de
papel de manera horizontal. Su sangre es compatible con la del asesino. Comparten tipo
sanguineo, como millones de personas, asi que no procede venirse arriba con el resultado. Tan
solo dejarla en la lista de los sospechosos. Siempre ha tenido carifio a Julia. Es decir, no la
soporta, pero lo cierto es que nadie lo hace. Desde mucho antes de casarse con Emilio. Ella es
asi. La persona con la que mas jug6 de nifio, la mas cercana. Su querida, cruel, egoista y herida
hermana mayor. No le gustaria nada que fuera la asesina. Seria como si un pedazo de su infancia
se rompiese. Por ahora solo sabe que la sangre coincide y que hay probabilidades de que haya
asesinado a Miriam, es un dato a tener en cuenta y registrar. Eugenio hace una foto con flash al
test de Julia, una luz cegadora, un disparo de nieve, y aparta el test a un lado. Ya no lo necesita.

Turno de Quique. Todo correcto en su prueba, sangre, antigeno, suero, lineas. Es positivo, del
mismo grupo sanguineo. A veces las pruebas hablan y Eugenio no puede entender su idioma. No
es grave, sigue sonando Silvio y le dice que ojala se muera antes de resolver el crimen. No
escucha la letra. Quiza no diga eso. El caso es que, cuando no puede entender el idioma de las
pruebas, sigue descifrandolas. Quiza el contexto ayude. Y el contexto le dice que Quique se va al
grupo de los que siguen siendo sospechosos, que no lo puede descartar. Bueno. Es un resultado
que no le dice nada y no le quiere decir nada. Es igual que con Julia.

La cancion se acaba y Eugenio no baila, sin saber si no lo hace porque no hay musica o porque
no hay ganas. No contaba con que la sangre de Quique pudiera ser compatible. De pronto, piensa
en si realmente conoce a su pareja, piensa en si habria podido matar a Miriam y por qué iba a
hacerlo, en que no puede descartarlo, aunque convivan desde hace afios y nunca antes hayan
hablado de su hermana, piensa en todo lo que no sabe atin de Quique y quiza nunca sepa, en qué
ocupa gran parte del dia, mientras trabaja, y no tiene que avergonzarse de ello porque Eugenio
esta orgulloso de ser de esas parejas modernas que no quieren controlar ni saberlo todo, pero
¢puede Quique ser un asesino sin que €l lo sepa? ¢No se habria enterado antes? Y claro que seria
injusto que no lo investigase por ser su marido, seria un trato de favor, pero ;como iba a ser un
asesino ese hombre que lo abraza al dormir, que cuenta cuentos a Alvarito al acostarlo, que es un
pedazo de pan? Y entonces, como en meditacion, no lucha contra esos pensamientos intrusivos,

esas imagenes mentales violentas, sino que deja que sigan su curso, como si no fueran con él.



Comienza otra cancion y se obliga a moverse mientras descubre que la sangre de su padre
también es positiva. Y su padre no es sospechoso para él. Por Richard si que pone la mano en el
fuego sin dudarlo. Bueno, Eugenio no es de poner la mano en ningtin fuego, el que actiia como
un machito es su padre. Y Richard no mataria nunca a su hija. Es curioso que afrontar las
pruebas lo ayude a descubrir sus prejuicios. El, un hombre moderado, tiene prejuicios. El primer
paso es reconocerlo.

La sangre de Ainhoa también es compatible. Es una fiesta de la compatibilidad. Podrian
quedar a hacerse transfusiones unos a otros. Como no podia ser de otro modo, Eugenio se siente
culpable por haber dudado de Quique, por haberlo imaginado matando. Por suerte, el
pensamiento intrusivo se ha ido como ha venido. Apunta a Ainhoa como sospechosa. Estuvo con
ella y con Florencia la mayor parte de la noche, jugando a la pocha, no se imagina cuando pudo
alejarse y matar a Miriam. Ademas, cayo la lampara y ella estaba ahi, a su lado. Pero la apunta,
porque es un profesional.

También Javi da positivo. Y, aun siendo su sobrino y habiéndolo visto crecer, siendo atin casi
un nifio, no le importaria que fuese el asesino. No le importaria verlo en la carcel y odiarlo sin
remordimiento durante el resto de su vida. En la cabeza de un adolescente absorbido por el ego
es posible imaginar un odio primario hacia una tia que apenas ha conocido y que ha rechazado
contratarlo en el hotel. No es suficiente. Pero se puede investigar. Y de verdad que seria una
solucién aceptable que €l fuera el asesino. No seria una gran pérdida para Eugenio. No sabia que
tenia esos sentimientos hacia Javi. Por suerte, no se deja llevar por las emociones. Parece que
este tipo sanguineo es muy comun en la familia.

Y en lo que no es su familia del todo, porque Verdnica también comparte el mismo tipo de
sangre.

No cree que fuese Veronica, por mucho que trabajara con Miriam. En esos entornos se pueden
construir enemistades capaces de provocar un asesinato. No seria la primera vez que lo ve. Pero,
si esta mal dudar de tu marido, esta fatal incriminar a tu exmujer. Sobre todo si la ruptura fue
amistosa y asi debe seguir siendo.

Florencia, tan especial ella, no se salva de esta coincidencia. Y en su caso tiene que ser eso,
una coincidencia. El mismo tiene ese mismo tipo de sangre. Esta cantando demasiadas lineas y
ningun bingo. Hay demasiadas personas que pudieron sangrar en la habitacion de Miriam. Por
ahora solo su madre se salva. Pero no es un dato de interés, a ella no iba a investigarla,
cualquiera lo veria, ella y Alvarito estaban fuera de toda duda. Esta teniendo mala suerte, al
menos hasta que Berni da negativo y acaba con la racha de sospechosos. Su sangre es
definitivamente diferente a la encontrada en el escenario del crimen. Un hombre tan amable, tan
simpatico, no pudo matar a Miriam. No es imaginable.

Metido en faena, en un buen ritmo, revisa el resultado de Susana y, como el de la mayoria de



sus hermanos, es de la misma tipologia que la sangre encontrada. A diferencia de Julia, a Susana,
la pequeiia, siempre le costd entenderla, y su deriva hacia el negacionismo y las teorias de la
conspiraciéon la ponen en un lugar imprevisible, radical, no le cuesta tanto imaginarla siendo
culpable. En cualquier caso necesitaria un motivo para atacar a Miriam. ¢Y por qué iba ella a
matarla? Sospechosa, en cualquier caso. Una mas a la lista.

Al ver los resultados, Eugenio se ha descubierto como el seguidor de un deporte animando a
unos o a otros para que su tipo sanguineo coincida o no. Le recuerda a cuando era nifio y tenia
que elegir entre dos opciones que le importaban exactamente lo mismo y lanzaba una moneda al
aire solo para averiguar, al sentir alivio o decepcién por el resultado, que en realidad si tenia una
preferencia por alguna variable. Por lo demas, no ha logrado grandes resultados con este proceso.
Le falta solo Emilio, la prueba que queria revisar desde el comienzo. El principal sospechoso. Se
remanga, respira hondo, se hace uno con Silvio, con la luz que entra por la ventana, ya mas
crepuscular, con la biblioteca reconvertida en laboratorio, y toma el dltimo test como si fuese un
bien preciado.

Negativo. La sangre de Emilio no coincide con la encontrada. No era suya la sangre hallada en
la habitacién de Miriam y es logico suponer que tampoco le pertenece la del traje de Papa Noel.
Bueno. No se va a frustrar. Para otro investigador esto supondria una sorpresa. Para €l todas las
opciones son esperables, porque confia en la objetividad de los hechos. No, en realidad, si es
sincero consigo mismo, si que le sorprende un poco que no sea su sangre. Le molesta. Desde
luego, que la sangre del disfraz y la sangre de Emilio no coincidan es un inconveniente. Se
podria decir que lo descarta. Tenian una sola prueba contra él, el disfraz manchado de sangre. Y
ahora nada. Les va a tocar trabajar mas para entender lo ocurrido. Hubiera sido muy sencillo que
coincidieran y que se le pudiera investigar a él directamente como sospechoso principal.

Tiene mas informacion que antes, y sigue sin entender qué le dicen las pruebas. La sangre de
Berni, Emilio y Agnes no es la encontrada en la habitacion de Miriam. El resto de las sangres si
pueden serlo. Cualquiera de ellos pudo estar en la habitacion a la hora de la muerte. Eso si es que
la sangre se derram6 durante la muerte de Miriam, que parece que si. Algo debe dar por sentado
o se va a volver loco.

Eugenio apaga la musica, silencia a Silvio sin siquiera pedirle disculpas. Necesita silencio y
claridad. Piensa. Mira sus manos, apretadas en un puiio. Esta tenso. Tiene que relajarse. Respira
hondo. Aun le quedan pruebas por hacer. Su trabajo tan solo acaba de empezar. Tiene las huellas.
Y las huellas sefialan a una sola persona, que puso su dedo en las gafas. Ya han comprobado que
esa huella no es de Miriam. Hay que analizarlas, una a una.

—Bonito desaguisado has montado aqui —dice Richard, a la espalda de Eugenio, en la puerta
—. Mas te vale dejarlo todo como estaba.

—¢Y eso, Abu? —responde Florencia, convertida en su sombra—. ¢Si no lo hace él te va a



tocar a ti, o le vas a dejar toda la limpieza a la abuela, como siempre?

—Habéis venido a discutir o queréis saber el resultado de las pruebas? —pregunta Eugenio, y
ambos callan.

Eugenio se apoya en la mesa camilla y mira con orgullo su trabajo, aun después de que no le
haya dado los resultados esperados. A la ciencia se la venera aunque nos lleve la contraria.

—He terminado de revisar los analisis de sangre —afade.

—La sangre de Emilio no coincide.

—Y el disfraz? —pregunta Richard—. ;Qué cojones...?

—Claro que no coincide —se rie Florencia—, es de primero de investigador.

—Pues lo podias haber dicho antes, investigadora —dice Eugenio—, que eso si es de primero
de compafiera.

—A toro pasado —dice Richard— todos somos...

—¢Una vaca en celo? —responde Florencia.

—NManolete.

—Por favor —tercia Eugenio, y siente que ha heredado el rol pacificador de su madre.

—No rentaba decir nada, no me habriais hecho caso —suelta Florencia con un deje de
indignacién—, preferi que lo descubrierais vosotros. Si os lo doy todo hecho os apalancais, y
necesito que estéis despiertos.

—No te pases, nifia —dice Richard—. ;Y td estas seguro de que lo has hecho bien? ¢No los
habras mezclado?

—Estoy seguro, papa. Soy metodico.

—:De quién es la sangre, entonces? —pregunta Richard y sefiala la mesa con su baston, como
una extension de su brazo.

—No lo sé.

Richard se queda mirandolo.

—No lo sabes.

—Puede ser de cualquiera menos de Berni, de mama y de Emilio.

—Entonces puede ser casi de cualquiera. jMenudo éxito, hijo!

Ojeando los libros de la biblioteca, como si no estuviera en la conversacion, Florencia rie.

—Nadie dijo que fuera a hacer un milagro —contesta Eugenio, molesto con la actitud de
ambos—. Este hallazgo es firme y sélido. Es el inico camino.

Richard expulsa el humo de su vapeador sobre la cara de Eugenio mientras lo mira fijamente a
los ojos. Su hijo baja la cabeza sin vergiienza ninguna, no esta por la labor de participar en un
duelo de miradas.

—No me manches el aire con la suciedad de tus pulmones, papa. Esto es un laboratorio ahora.

—Es lo que es, no lo que quieras que sea. Las bibliotecas son como los inspectores de policia:



pese a que se les dé otro uso, su naturaleza permanece intacta, no se puede cambiar ni aunque se
quiera.

—Pues no enturbies la biblioteca en la que este inspector va a trabajar, ¢eso lo puedes aceptar?

Eugenio sefiala las marcas de las huellas que ha recogido anteriormente. Richard las observa
como quien se encuentra con un texto en japonés. No sabria ni cémo empezar, seguramente hasta
las leyera del revés.

—Has analizado ya la sangre y no ha servido de mucho —dice Richard—. ¢ De verdad quieres
perder tu tiempo mirando rayajos?

—Suenas como Susana.

—NMe alegro, pensaba que tendria la voz mas cascada.

—TI.0l —dice Florencia, disfrutando como si esto no fuera con ella.

Eugenio ni contesta, se limita a sentarse tras la mesa que ha convertido en su escritorio.

—No sé, ¢qué otra cosa podemos hacer? No le veo sentido a seguir con todo ese jaleo de los
registros, papa.

—Es ahi donde estan las respuestas, hijo. Solo tenemos que ir a buscarlas.

—¢Como con Emilio? Nos ha servido de mucho —ironiza Eugenio.

—iBoom! Menudo zasca, di que si, papi.

—No es un zasca —matiza Eugenio, conciliador—. Es la realidad. No sabemos ni lo que
buscamos, no hay un arma homicida porque el asesino seguramente usé la almohada. A no ser
que haya algo concreto que buscar, lo vamos a cancelar, ;vale?

—Tengo razones para creer que hay pruebas esenciales para la resolucion del crimen
escondidas en algun rincén de esta casa —dice Richard.

—¢Qué razones?

—Las mias.

Richard cruza sus piernas y vuelve a expulsar el humo de su vapeador, dando a entender que
esas preguntas no van a recibir respuestas.

—Papa..., ¢de verdad? Ya estas como mi hija.

—iEh! Un momento, yo no he hecho nada ahora.

—Los dos sois iguales. No entendéis que, si no compartimos la informacién, no vamos a
ninguna parte.

—La informacién es que sospecho que hay pruebas escondidas. No necesitas saber mas, y yo
lo tnico que necesito es que me permitas hacer un registro a fondo. No tendrias que
acompafiarme, puedes quedarte aqui con las pinturitas esas —dice Richard, sefialando las huellas
—. Esto puedo hacerlo solo.

—Lo siento, papa. No puedo retener a nuestra familia en el comedor sin motivos.

—Si los dejas salir, van a destruir las pruebas. Y lo sabes.



—A lo mejor podemos pedirles que sigan ahi un rato mientras esperamos el resultado del
cotejo de las huellas. Asi podriamos registrar solo al sospechoso que encuentre Eugenio —media
Ainhoa, que habla cuando hay que hablar.

—Eso lo acepto —dice Eugenio—. ;Podemos limitarnos a eso? Solo os pido que estéis
quietos hasta tener el resultado, ¢es posible?

Richard asiente, pero no dice nada. Se limita a incorporarse de forma fatigosa, cansado por el
esfuerzo del dia, y se recoloca el cinturon.

—No quiero que te enfades conmigo —continta Eugenio, que se toma confianzas y apoya la
mano en la espalda de su padre —;Por qué no te relajas, papa? Ya veras como esto lo resuelvo
con las pruebas. Ha sido un dia largo, la situacion es demasiado dura para todos. Incluso para ti.
Yo me pongo ahora con las huellas, a ver si nos aclaran algo mas. Nos vemos en un rato, si 0s
parece bien.

Y les parece bien y se separan, y la biblioteca se queda en silencio, con el silencio de la
musica que ya no suena. Eugenio comienza a recoger los test de antigenos, con la sensacion de

quiza no estar mas cerca del asesino, pero desde luego no mas lejos.



El turno de Ainhoa

AINHOA

Salimos al pasillo y nos sentimos tan desprotegidos como si estuviéramos a la intemperie. Nos
encontramos a cubierto, en un lugar donde cada rincon transmite amabilidad y cercania y, sin
embargo, el espacio nos agrede y nos quiere expulsar. Bah, miento. Es lo que percibo yo, no
tengo la menor idea de como se sienten Richard y Florencia ahora mismo. Con ellos nunca se
sabe, aunque yo diria que no pueden estar contentos: nuestra investigacion se ha arruinado en un
segundo porque a Emilio le ha salido la carta que le deja libre de la carcel. Volvemos a la casilla
de salida.

Ambos se quedan parados junto a la puerta cerrada de la biblioteca porque no tienen un sitio
mejor al que ir. Yo me quedo a su lado porque tampoco lo tengo.

No dicen nada y ni siquiera se miran entre ellos. Por supuesto, tampoco me miran a mi. Se
puede decir que tienen los ojos abiertos, pero no ven hacia fuera, sino hacia dentro. Intuyo que
por sus mentes estaran circulando las ideas mas brillantes imaginables. Ojala pudieran llegarme a
mi. Estoy a su lado, ¢seria mucho pedir que una sola de sus ocurrencias decidiese quedarse
conmigo en lugar de viajar directa a sus cerebros? Si las soluciones a los problemas tuvieran un
origen concreto en el espacio y se movieran por el aire a la velocidad de la luz hasta
materializarse en las cabezas de la gente, ahora mismo estarian pasando justo a mi lado, casi
rozandome. Es como cuando la megafonia te avisa de que el tren que te va a llevar a casa no
efectia parada en tu estacion. Solo te queda esperar y verlo recorrer las vias a toda velocidad
ante tus narices. Aguantas la frustracion mientras escuchas el ruido infernal de sus ruedas
patinando sobre los railes y respiras el viento sucio que arrastra a su paso y que agita todo tu
cuerpo. Asi es como me siento, ;por qué no se me puede ocurrir a mi la solucion del caso?

Viendo que no reaccionan ni tienen visos de hacerlo, trato de sacarlos de su ensimismamiento
con la realidad del presente:

—Pues habra que liberar a Emilio, ¢no?

Richard y Florencia salen a desgana del lugar de privilegio en el que se deben de encontrar.
No les gusta escuchar mis palabras, es obvio que no tienen ninguna gana de sacar a Emilio de
donde esta y tener que soportar sus chistes ridiculos y su sonrisa de superioridad al saberse

inocente.



—Eres una party pooper, amor —me dice Florencia.

—~Que sea inocente del asesinato de mi hija no significa que no sea culpable de ser un
gilipollas esférico —me contesta Richard—. Pero si, habra que sacarlo de ahi. Yo voy a activar
ya la alarma porque viendo como esta la cosa fuera es obvio que nadie va a salir de casa y menos
ahora, que la noche se nos ha echado encima casi sin avisar. ¢ Podéis liberarlo vosotras?

—Lo hago yo si quieres, pero me lo tienes que pedir por favor. Mas que nada porque literal
que es un favor —dice Florencia.

—No estoy de humor para jueguecitos, Florencia. Es lo mas practico, no un favor.

—La excusita de la alarma no se sostiene, abu. Tardas cinco segundos en ponerla. Los
hombres de tu edad tenéis unas cosas... {No hay que avergonzarse de pedir favores! No eres
menos duro por hacerlo.

—NMira, nifia, yo no tengo que demostrar que soy duro a nadie, porque no quiero ni pretendo
ser... —comienza a responder Richard, cuando se da cuenta de que esta perdiendo los nervios y
reinicia su respuesta—. Da lo mismo. Por favor, querida nieta, ;podrias soltar ti a tu encantador
tio Emilio?

—Claro que si, abu. Aunque a lo mejor tardo un ratillo, que primero quiero ir a por el cargador
del movil, que lo tengo en minimos desde hace horas. ; Te parece bien?

—Fetén —responde él, tratando de cerrar la conversacion.

—Real que ti tardas menos con lo de la alarma que nosotras con lo del mévil..., pero no te
preocupes, he dicho que lo haria yo y lo voy a hacer. Y si el tio Emilio tiene que esperar, que
espere. Esta en el bafio, tampoco es el peor lugar del mundo. Si le entran ganas de hacer pis, por
ejemplo, esta justo ahi. Y también tiene agua. En verdad va a estar mejor ahi que nosotras
encerradas en el comedor.

Richard obvia su conversacién banal y se encamina directamente a la puerta. Nosotras lo
seguimos, sobre todo porque a Florencia le pilla de camino a su habitaciéon para coger su
cargador, y yo la acompafio a todas partes como un perrito faldero. Pasamos al lado del bafio
donde esta Emilio, seria muy facil abrir la puerta y quitarnoslo de encima, pero ellos prefieren
dejarle sufrir un rato mas y yo no soy quién para decirles nada. Florencia continta hablando,
como si no fuera consciente de que su abuelo no le contesta:

—Yo, si tuviera que quedarme encerrada en una habitacion de la casa, creo que el bafio seria
mi segunda opcion. La cocina es la primera, porque tienes la comida a mano, y luego iria el
bafio. ;Cual seria la vuestra?

—Yo me quedaria el dia en la cama. O en el salon, viendo la tele debajo de una manta —
respondo.

—¢:Sin comer y sin ir al bafio? Es una locura. Si quieres ponerte comoda, siempre puedes

llenar la bafiera, piénsalo. Es un sitio genial para estar —insiste mi chica.



—Espero que Emilio no haya tenido el cuajo de darse un bafio de sales mientras estaba
detenido —dice Richard.

Florencia se rie y se abraza a su abuelo. Y él sonrie con ella. §Como no va a hacerlo? Mi chica
derrocha alegria.

Nos alejamos de Richard escaleras arriba mientras €l activa la alarma, colocando sus anchas
espaldas entre nosotras y los nimeros de la clave, evitando que pudiéramos descubrir la
combinacion. Mi instinto me dice que es una precaucion excesiva, pero la realidad dice lo
contrario. No esta la situacién para fiarse de nadie.

—NMe resulta tan raro que active la alarma... —le digo a Florencia—. Mas que nada porque el
peligro no esta fuera, sino dentro.

—Lol. La alarma sirve para protegerlos a ellos de nosotros, y no al revés —me responde—.
No es mala idea, ;eh? Eres brillante.

No lo soy, lo que he dicho era una tonteria. Aun asi, y aunque sea tinicamente por educacion,
da gusto escucharselo decir.

—Real que eres brillante —insiste, como leyéndome el pensamiento—. Tienes mucho talento,
mas del que te atribuyes habitualmente y una cabeza bastante mas estructurada que la mia.

—~Gracias, pero no hace falta que digas estas cosas. Soy feliz como soy.

—Ya sabes que no soy una simp, hablo en serio. No sabes la de veces que he envidiado tu
capacidad para organizarte y clasificar cada detalle del caso en su sitio. Mi mente esta mas
desordenada que mi armario, créeme.

Segin me lo dice, entramos en su habitacién, que estd manga por hombro, como siempre.
Llevamos aqui una noche, casi no hemos pisado el cuarto desde que llegamos y ya esta
inhabitable. Ella es asi, un torbellino. Por eso mismo, la afirmacién que acaba de hacer es
bastante atrevida, su armario no tiene ni pies ni cabeza, asi que es dificil creer que su mente sea
mas cadtica todavia. Por otro lado, es de justicia reconocer que, pese al desorden, Florencia se las
apafia cada dia para encontrar la ropa que busca en cada momento y jamas va mal conjuntada.
Como si me demostrara que ese método le funciona, mete la mano debajo de un jersey tirado
debajo de la cama y saca su cargador del mévil. ;Como ha podido saber que estaba ahi? Para mi
es imposible de comprender, pero mi chica es asi.

—Venga, dime qué piensas del caso. Tu trabajas de esto también y muero por saber qué
conclusiones estas sacando —me insiste.

Florencia se sienta sobre la cama cruzando las piernas y me mira, esperando una respuesta.
Nuestra relacion no necesita de validaciones de ninguna clase, aunque admito que me haria
ilusion que por una vez la admiracion fluyera desde ella hacia mi y no al revés. Es paradéjico, en
el trabajo lucho por conseguir que me den mas voz para exponer mis teorias y, ahora que de
verdad hay alguien dispuesto a escuchar, me da reparo hablar. Hubiera agradecido que me



avisara con antelacién y tener tiempo para preparar una respuesta bien trabajada. En fin, supongo
que la vida es asi y las oportunidades nunca aparecen cuando las pides, lo hacen cuando le da la
gana al universo. Me siento a su lado, aunque yo con los pies en el suelo y la espalda recta.

—Es, sin lugar a dudas, un caso extremadamente complicado y lleno de matices —le digo,
ganando tiempo a base de soltar obviedades—. Es evidente que la coartada en cadena, como la
has llamado t4, nos lleva a un callejon sin salida.

—~Calle cortada. Total —me responde y me regala unos segundos extra para armar mi
discurso.

—Por eso, creo que lo mejor es obviar ese problema y pasar a otros asuntos. ¢Sabes cuando
tienes una pregunta complicada en un examen y decides dejarla para el final? Pues aqui igual.

Me doy cuenta de que estoy exponiendo mi discurso con el tono ligero de Florencia,
seguramente para impresionarla. La verdad es que yo nunca hablaria asi delante de Eugenio. Ni
siquiera pienso en estos términos, pero a lo mejor ese es el problema. Si utilizara razonamientos
tan informales como los de mi chica, quiza podria ser tan genial como ella. Lo dudo, en realidad.

—Luego esta el charco de sangre, la otra gran prueba, pero tampoco nos ayuda mucho. Por
qué ha aparecido tanta sangre si la victima no presenta heridas visibles? ¢ Tiene algin sentido que
ninguno de los sospechosos aparente estar herido? ;Como es posible que el disfraz que llevaba
Emilio apareciera empapado en sangre y que luego no sea suya? Es verdad que sabemos que
habia sangre en el salén, pero al no ser suya tiene menos sentido ain. Son demasiadas preguntas
sin respuesta facil. Tuviste una gran idea cuando sugeriste que la sangre puede estar colocada
para despistarnos, eso al menos tendria l6gica. El asesino sabe que estd matando a alguien bajo el
mismo techo en el que estan los tres mejores inspectores de Homicidios de Espafia, seria
coherente que plantara alguna pista falsa, para confundiros.

—Tres inspectores y tU, que eres una agente excelente. {Vaya! Ha rimado. Lol.

—Ya me entiendes. Lo que me incomoda de este asunto es que, si la pusieron alli..., ¢por qué
a Emilio? ¢El asesino iria al salon especificamente para colocarle la sangre? Es un poco absurdo.
Que ya sé que todos tenemos ganas de que sea €l el asesino, pero no hay nada en su contra mas
alla de ser insoportable, ;no?

—No es poco. Hay estudios que dicen que un alto porcentaje de los asesinatos son cometidos
por personas insoportables —bromea Florencia.

—De todas formas, a lo mejor ese tampoco es el camino y no debemos obcecarnos con
encontrar un movil, o no por ahora. Aunque sean tu familia, ti no sabias cémo se llevaban entre
ellos y yo desconozco por completo las dinamicas que hay entre vosotros. Entonces creo que
tendria sentido pensar en como pudo hacerse... Y tampoco es sencillo de comprender. Emilio
asegura que le drogaron y, de ser cierto, eso reforzaria la teoria de que le colocaron la sangre

para incriminarlo. Suponiendo que el asesino lo durmi6 para tener la oportunidad de sefialarlo,



ahora nos queda averiguar quién pudo hacerlo y cuando. Y tampoco es sencillo. El caso es que
Emilio estuvo haciendo visitas al mismo bafio en el que se encuentra encerrado ahora,
seguramente para mear todo el alcohol que bebid, y que en el pasillo estuvo Quique al teléfono, y
Veronica, Alvarito y Agnes estuvieron moviéndose de aqui para alla toda la noche. Y nadie
recuerda que entrara nadie en el salon, nadie que no fuera Emilio.

Florencia reacciona con un ruidito muy suyo. No hay duda de que esta emocionada al escuchar
mis palabras. ;Qué he dicho que tenga sentido? ;He resuelto el caso sin querer? Lo dudo, pero
de todos modos no tengo mucho mas que decir, asi que trato de terminar antes de meter la pata:

—Y yo creo que ahi estd la clave. No es tanto si el asesino «planté» la sangre en el disfraz de
Emilio, sino cémo lo hizo. Y cuando.

Mi chica empieza a aplaudir. No sé si se burla de mi o es sincero. Ambas opciones son muy
suyas.

—Eres la GOAT de este caso, amor. No sé como no se me habia ocurrido antes, pero has dado
en el clavo. Todo tiene sentido —me dice.

—En serio? ;Sabes qué ha pasado?

—NMe hago una idea. Me falta todavia cerrar un par de detalles, pero sin ti no habria podido
avanzar. Estas on fire.

—Ya, bueno, gracias, lo Unico es que... me sienta fatal admitirlo, pero no sé qué es eso tan
genial que he dicho. ;Me puedes decir de qué me he dado cuenta sin darme cuenta?

Florencia se levanta de la cama de un salto, plena de energia.

—Vamos, tengo que comprobar algo —me dice.

—:No me lo vas a decir? Tengo derecho a conocer mis aciertos.

—No te voy a spoilear nada todavia. Solo te puedo decir que eres la mejor. Venga, sigueme.

Florencia sale de la habitacion sin esperarme y yo la sigo. Como siempre, aunque esta vez casi
me choco con ella porque se detiene en lo alto de las escaleras sin previo aviso, llevandose las
manos a la cabeza y acompafando el gesto con un gritito corto y agudo, como cuando alguien
sale de casa y se da cuenta de que se ha dejado las llaves del coche en la mesilla de la entrada.

—Se me habia olvidado lo de liberar a Emilio. Mierda. Mira, vamos a hacer una cosa. Lo
libero yo sola y luego bajas conmigo y hacemos lo que tenia pensado, ;ok?

No sé qué es eso que tiene pensado.

—Podemos liberarlo las dos —respondo.

—Ya..., pero es un marrén. Y es mi tio. Lo hago yo, y mientras tanto ti puedes llamar a tu
familia, que no has hablado con ellos todavia, ;no? Venga, hacemos eso.

Antes de que pueda dar una respuesta, mi chica ya esta bajando las escaleras a saltitos. Algin
dia se va a caer. Y le va a dar lo mismo.

La escucho alejarse y saco el teléfono, con pereza. Hay un motivo por el que no he llamado



antes, y es que me da panico decirles a mis padres que ha habido un crimen y que estoy
conviviendo con el asesino, que puede ser cualquiera. Intuyo como se van a poner ama y aita, y
no va a ser una conversacion agradable. No es que ellos sean particularmente protectores, saben
que sé apafiarmelas y, como no suelo meterme en problemas, nunca les he dado razones para
preocuparse por mi... Lo que pasa es que, por lo que sea, algo me dice que todos los padres del
mundo se agobiarian en una situacién asi.

Después de dar un par de vueltas de un lado al otro del pasillo, decido que no puedo relegarlo
mas y marco el nimero de ama, da un par de tonos y escucho su voz, festiva:

—iAinhoa! ;Qué tal estas? jPensabamos que ya no llamarias!

Ella sigue hablando, pero no escucho una palabra mas porque, de pronto, la casa de los
Watson se convierte en un guirigay. Otra vez. Es la alarma, como la noche anterior. Desde el
piso de arriba suena a todo volumen, no puedes no oirla. Cuelgo a ama y bajo los escalones de
tres en tres, sin saber quién ha podido abrir. Ni lo sé ni pienso en ello, porque con este ruido es
imposible pensar, asi que solo corro hacia alli.

Y me encuentro a Alvarito junto a la puerta. El me mira, desconcertado. Yo miro afuera y
cierro. En ese momento sale al pasillo el grueso de la familia, liderados por Richard:

—iTodo el mundo a cubierto! Nifia, aléjate de la puerta —me grita.

Me aparto tirando de Alvarito. Le obedezco porque es su casa y porque utiliza un tono tan
firme que es imposible negarse. La mayor parte de los tios de Florencia, que dos segundos antes
habian abandonado alegremente su encierro en el comedor a toda carrera, ahora se echan al suelo
y se esconden detras de los muebles. Richard apoya una mano en su bastén y con la otra saca un
arma reglamentaria, o lo que seria reglamentario en el siglo pasado, y la levanta al aire. Eugenio
sale de la biblioteca y pega otro grito:

—iDeja eso, papa! Vas a hacer dafio a alguien.

—Hay un asesino suelto, por si no te habias dado cuenta —responde Richard.

Agnes le da una colleja y le quita la pistola de las manos.

—iEn esta casa no se habla de esas cosas! ;Como lo tengo que decir?

—Lo siento mucho, carifio, pero, por mucho que insistas, alguien ha tenido que hacerlo. Y
alguien ha abierto la puerta, y no sé por qué. ;Quién ha sido?

Alvarito se echa a llorar y salto yo en su defensa, no me queda otra:

—Lo siento, Richard, me temo que he sido yo. Se me habia olvidado que estaba cerrado,
estaba hablando con mi madre por teléfono...

Alvarito me mira, con sorpresa, pero se calla. Es obvio que no quiere cargar con la culpa, y
hace bien. Los nifios no tendrian que pasar por estas cosas. No sé por qué querria salir al exterior,
pero estoy segura de que no escondia ninguna maldad.

—No deberias haberlo hecho, en este momento tenemos que cuidar la seguridad de todos mas



que nunca, ¢lo comprendes? —me interpela Richard, paternalista.

—Eso es cierto, Ainhoa —me dice Eugenio—. Es un error que no puede permitirse alguien
con tu experiencia y formacion. Me decepcionas.

Alvarito me agarra de la mano y me la aprieta. Se agradece, me estoy llevando una buena
bronca por su culpa. Espero que haya aprendido la leccion y con leccion no me refiero a no abrir
puertas con alarma, sino a que lo correcto es proteger al indefenso, aunque para ello haya que
hacer sacrificios.

—Lo lamento, de verdad —Iles respondo—. No estaba pensando en lo que hacia.

—No ha salido nadie ni entrado nadie, ;verdad? —pregunta Richard.

—Deja en paz a la chiquilla ya, Richard. Volvamos al comedor —lo reprende Agnes—. No
hace falta que contestes a sus preguntas impertinentes de viejo chocho.

—Lo siento, Agnes, pero me temo que es importante que nos lo asegure, para estar tranquilos.

—No ha entrado ni salido nadie, jhombre ya! —le responde su mujer, en mi nombre. Y luego
me pregunta—. ;O me equivoco?

—No. Solo he abierto la puerta y no ha pasado nada mas. Podéis estar tranquilos —respondo.

Es mentira. No puedo saberlo con certeza, nadie puede, salvo Alvarito, y él no me lo va a
responder porque su abuela se lo lleva al comedor:

—Ni caso a tu abuelo, le gusta llamar la atencién.

—¢Como a Florencia? —pregunta él.

—NMas o menos. No lo habia pensado, pero creo que eso lo ha heredado de él —le dice ella.

La familia se aleja de nuevo, cada uno a su sitio; Eugenio vuelve a su laboratorio y el resto
regresan a su encierro. ;Y yo? ¢A dénde voy yo? Mi mente rebobina hasta recordar qué narices
estaba haciendo cuando son6 la alarma y me llevo las manos a la cabeza y acompafio el gesto
con un gritito corto y agudo. Me doy cuenta de que no he visto a Florencia por ninguna parte. Ni
a Emilio. ;Y si resulta que €l era el asesino? ¢Y si ha hecho dafio a Florencia para fugarse?

Recorro los pocos metros que me separan del cuarto de bafio en dos zancadas y abro la puerta
a toda prisa. Por primera vez en mi vida, me alegro de ver a Emilio. Nunca me imaginé que me
haria tanta ilusion ver a este hombre sentado sobre un retrete. Al menos lleva los pantalones
puestos y la tapa esta bajada. Me mira, nervioso:

—iAinhoa! ¢Qué ha pasado? Era la puerta, ;no? ;Se ha escapado alguien? Eso demuestra que
soy inocente —me dice, de forma atropellada.

—S], ahora te suelto, la sangre no es tuya y...

Mientras deshago los nudos que lo mantienen retenido, él trata de avasallarme a preguntas,
pero yo no lo escucho. No paro de pensar en Florencia. ;Dénde esta? ;Se habra fugado? Imagino
que pronto tendré respuestas, porque me llama. Termino de soltar al cufiado mas cufiado de los
Watson, que sale a toda prisa del bafio y, cuando estoy a solas, cojo la llamada.



—Ven al salon —me dice Florencia.

Y me cuelga. No se puede ser mas dramatico que ella. Salgo al pasillo y escucho el
recibimiento a Emilio en el comedor. Por su tono de voz, intuyo que esta contando uno de sus
chistes. Celebro en silencio mi suerte por no estar alli ahora mismo y entro en el sal6n, donde
Florencia me recibe con un beso apasionado. Es raro besarse asi estando a dos metros de Juana,
pero la inspectora sigue durmiendo, bajo los apacibles efectos del veneno, y, si no le ha
despertado la alarma de la casa, no lo puede hacer un beso, por muy apasionado que sea.

—Eres la GOAT, te lo dije. Lo que has hecho cargando con la culpa en nombre de Alvarito es
top —me dice.

—¢Como lo sabes?

—Porque estaba a tu lado. Ven conmigo, anda.

Por enésima vez, me fuerza a perseguirla por la casa. Y yo la sigo, como siempre. Me lleva a
la puerta y sefiala el perchero, rebosante de abrigos. Debe de haber al menos uno por cada
miembro de la casa y tanto Richard como Agnes deben de tener colgados varios. Florencia no se
detiene cuando llega y, de un paso ligero, se cuela detras, pegada a la esquina. No se la ve.

—Estaba aqui. He abierto la puerta y me he metido en un segundo. ;Qué te parece?

Me cuesta procesarlo. ¢Ha abierto ella la puerta? Y yo defendiendo a Alvarito, desde luego no
estoy acertada. Florencia sale de su escondite. Esta radiante.

—Mi hermano no me ha visto de milagro, pero me renta que estuviera yendo al bafio justo en
ese momento, ha quedado de locos, ¢no crees? Tt estabas exactamente donde estaria Miriam
anoche, lo que significa que pudo pasar exactamente lo mismo. Mi teoria es que alguien abri6 la
puerta, el asesino corrié a esconderse tras el perchero y luego Miriam, que no vio a la persona
que entraba, pero si a la que abri6 la puerta, tuvo el detalle de cargar con la culpa. Sin saberlo,
decidio proteger a su propio asesino.

Es demasiada informacion, asi que trato de organizarla en mi cabeza.

—Entonces, ;el asesino no estaba en la casa?

—Bueno, por ahora es una teoria, pero daria lo mismo. Tan culpable seria quien la mat6é con
sus propias manos como quien le dejé pasar. La clave es que de esta manera todo encaja. El
asesino pudo esconderse tras el perchero hasta que tuvo via libre hacia el salén, donde cogi6 el
disfraz de Emilio para pasearse por la casa sin que nadie se diera cuenta de que habia un extrafio.
Las primeras veces seria Emilio quien fue a mear al bafio, pero la tltima de ellas seria el asesino.
Pudo pasar delante de Quique y de mi madre sin que nadie pensara que no era mi tio. Es verdad
que lo vieron salir y no regresar, pero ¢quién piensa en esas cosas? Ellos estarian a lo suyo.
Ademas, como escuchamos la voz de Emilio viniendo desde este mismo salon cuando sond el
ruido de la lampara, todos dimos por hecho que el Papa Noel habria vuelto.

—Eso explicaria la coartada en cadena, desde luego. Y que nadie muestre heridas visibles.



—Dilo, reina. La sangre seria del asesino, que solo tuvo que esperar escondido en algin rincon
de la casa y, cuando el abu quit6 la alarma por la mafiana, pudo salir corriendo.

—¢Y quién pudo abrir la puerta?

—Esa es la pregunta. Pudo abrir mucha gente: Verdnica estaba por alli, Quique, que hablaba
por teléfono, Julia creo recordar que iba camino del bafio... y el propio Emilio, que estaba en el
salon y que apareci6 junto a la puerta cuando nosotros llegamos. No sé si te acuerdas de que el
abu tenia miedo de que alguien le diera el cambiazo con alguna carta al levantarnos de la mesa y
nos obligd a hacerle una foto a la mesa antes de salir. Tardamos demasiado como para saber
quién lleg6 primero. Sea quien sea, Miriam decidi6 protegerlo.

Las ideas de Florencia son rebuscadas, pero tienen ldgica. No me atreveria a afirmar que se
equivoca. De todos modos, lo que propone, aunque explica varios enigmas, no soluciona el caso.
Seguimos sin saber quién pudo ser el culpable, entre otras cosas.

—Se lo decimos a tu padre y tu abuelo, ;no?

—iNo! —me grita, y después baja la voz—. No podemos hacer eso. ¢Y si nos equivocamos?
Menudo cuadro. Todavia no estoy segura de si es cierto. No tengo pruebas y si algunas dudas. Lo
unico que tengo es mi experimento y eso no es nada. Si pudiera encontrar el escondite..., podria
demostrar que el asesino vino de fuera.

—Pero en esta casa hay mil escondites posibles.

—Exacto. Ademas, también me gustaria investigar quién es el asesino, y, para eso, antes tengo
que hablar con mi tio Gerardo. A lo mejor mafana lo llamo o le hago una visita a su casa, de
tranquis, para cotillear. Una de dos. No sé por qué, pero estoy segura de que esta implicado en
todo esto.

No me parece una buena idea y no es nada profesional. En el trabajo, jamas osaria esconder
informacion a mis superiores, estamos todos en el mismo equipo. Sin embargo, entiendo que
aqui hay tres equipos, y me da la sensacién de que los motivos de Florencia para callar tienen
que ver con que ella quiere ganar el partido.

—Porfi, amor. Si lo piensas bien, no tenemos nada de nada. Te prometo que, si surge alguna
nueva pista en esta direccion, lo utilizamos, pero no merece la pena hacerles perder el tiempo si
no estamos seguras. ;Ok?

Me mira imitando el gesto de un gatito pidiendo comida. Es monisima, no me queda mas
remedio que aceptar. Si algo me esta quedando claro es que lo mejor que puedo hacer es seguirla
a donde vaya. Al fin y al cabo, las ideas geniales no llaman a mi puerta y, si lo hacen, se quedan
escondidas detras del perchero, que viene a ser lo mismo.



Las mentiras tienen las patas muy robustas

RICHARD

Richard se refugia en su dormitorio. Si Eugenio ha tomado la biblioteca, éI tiene que encontrar su
propio centro de operaciones y no hay otro mejor y mas tranquilo que este. Se sienta sobre su
escritorio, con una pierna apoyada en el suelo y la otra colgando. Es un gesto chulesco, de otra
época de su vida.

El anciano inspector atn le da vueltas a la prohibicion de su hijo a la hora de registrar los
dormitorios. Si hay algo que le molesta especialmente es la educacion con la que se lo ha dicho.
Interpreta que la aparente suavidad esconde condescendencia y piensa que es absurdo que un hijo
muestre paternalismo hacia su padre. Entiende que las motivaciones de Eugenio son buenas.
Pensara de manera sincera que su padre esta sobrepasado porque es un hombre ya mayor, y
porque la muerte de una hija es un hecho que se comprende, pero no se asimila. Richard entiende
que Eugenio haya llegado a esa conclusién, aunque es evidente que olvida quién es su padre. El
es inspector de policia, lo lleva dentro y no puede dejar de serlo, no podria ni aunque quisiera.
Por eso mismo no puede descansar hasta encontrar al asesino.

Levanta de nuevo su grabadora y habla con ella:

—Las horas pasan y el caso se estanca. No tengo permiso para registrar la casa en busca de los
documentos y creo que puedo descartar que Julia sea el Oso Amoroso. Eso no significa que no
pueda ser Emilio. Es cierto que la sangre no es suya, pero tendria motivo y oportunidad para ser
el Oso. La oportunidad se la da mi hija Julia y sus recursos para acceder a todo tipo de
documentos en el hotel. Podria haber conseguido llaves, claves, lo que sea. Su motivacion es
obvia, si Gerardo sigue adelante con la ampliacion de la estacion de esqui, los suefios de Emilio
de convertirse en millonario gracias a ese whisky asqueroso se desvanecen. El problema es que
Verodnica se refiere al Oso Amoroso como si fuera una suerte de espia legendario, alguien capaz
de poner en riesgo una compleja trama mafiosa a través de chantajes y amenazas veladas, y
también desveladas. Intuyo que el Oso es una persona inteligente, fria y carente de compasion, y
ese no es Emilio. Tampoco es Julia. ;Puede ser Verdnica?

Segun la menciona, Verénica abre la puerta y entra en la habitacion. A simple vista podria

parecer que la ha invocado al pronunciar su nombre, aunque la realidad es mas prosaica que todo



esto. Richard la estaba esperando porque le ha escrito un mensaje hace un minuto, pidiéndola
que se presentara en su dormitorio.

—¢Qué quieres, Richard? No tengo mas informacion que darte, vas a tener que apafiarte con
lo que tienes —le dice, con cansancio.

—¢Te han seguido?

—No digas tonterias, haz el favor, que ya no estas para estas cosas. Les he dicho que iba a
fumar y nadie ha hecho mas preguntas. Solo te importa a ti que salgamos o no del comedor.
Venga, dime, ;para qué me has llamado?

—Siéntate, tenemos que hablar.

Richard utiliza la pierna que tenia levantada para dar una patada a la silla, ofreciendo asiento a
su exnuera. Verénica no oculta su hastio hacia Richard y su gestualidad anticuada, pero cierra la
puerta a su espalda. Se acerca a Richard y saca un pitillo.

—¢Puedo?

—No, no puedes. Esta prohibido en esta casa, ya lo sabes.

Veronica hace caso omiso, pasa de largo de la silla, abre la ventana y enciende su cigarro.
Richard no se lo reprocha, él también desobedeceria esa orden si no viniera de Agnes. Verdnica
suelta el humo y se dirige a él, lacénica:

—No tengo nada mas que decirte. Es mas, ahora me arrepiento de haber hablado antes.

—No deberias, hiciste bien. Es lo tinico que has hecho bien.

—:Yo0? ;Soy yo la que hace las cosas mal?

Richard levanta el culo del escritorio y se aproxima a Veronica, para hablar mas cerca de ella.
Aprovecha para sacar otra vez el vapeador. Se toma su tiempo antes de contestar:

—Te lo acabo de decir, pero, como veo que lo necesitas, te lo repito. Lo tinico que has hecho
bien es hablar conmigo.

—No soy yo la que ha retenido a todos en el comedor y se ha puesto a hablar de registros.
¢Qué ha sido eso? Es obvio que el Oso sabia que hablabamos de él, estas jugando con fuego.
Cuando ha saltado la alarma hace unos minutos he pensado que se habia acabado todo, que mi
hija habria muerto. No te llamé para que nos pusieras en peligro.

—Me llamaste para encontrar al Oso Amoroso.

—Te equivocas otra vez. Te llamé para que, si lo encontrabas, te enfrentaras a él. Si fuera solo
por encontrarlo, hubiera llamado antes a mi hija... o incluso a Eugenio. Ya no eres lo que eras,
Richard. Mirate.

—Estoy en la flor de la vida. Una flor rara y exclusiva. Deberian exponerme en el jardin
botanico.

Veronica apaga el pitillo en la nieve apilada sobre el hueco de la ventana y lo mira de arriba

abajo, con lastima.



—Eres una flor seca, Richard. Ya no estas para estos trotes y creo que deberias asumirlo.

—Me lo apunto en la agenda.

Veronica se aleja de la ventana y del frio y, ahora si, utiliza la silla que antes le ofreci6 su
exsuegro.

—No has encontrado al Oso, ¢verdad? No estas ni cerca. Joder, ;como pude confiar en ti a
estas alturas? Qué error...

—El error no es contarmelo, es mentirme.

—:Como?

Richard recoge la colilla de Verdnica y la mete dentro de un papel. No tiene papelera en su
dormitorio, casi nadie la tiene, a no ser que vivas en un piso compartido.

—NMira, si te divierte puedes llamarme anciano, acabado, o incluso tiquismiquis, pero si hay
algo que no me gusta un pelo es que me mientan. ;Qué le voy a hacer? Manias de uno. Ya sabes,
los viejos tenemos muchas manias. Y la mentira me molesta especialmente cuando se supone
que me estan dando informacion valiosa sobre el caso de la muerte de mi hija.

—:De qué hablas?

—:No discutiste con Miriam ayer antes de venir a casa?

Richard vuelve a sentarse sobre el escritorio, manteniendo una posicion de superioridad ante
ella. Veronica calla, sabe que la ha descubierto.

—Has hablado con Julia, ¢no?

—La verdad puede tener muchos mensajeros, pero es tinica e inmutable. Discutiste con mi hija
Miriam a gritos pocas horas antes de que muriera, y dejaste testigos. Eugenio mismo os vio
desde la calle, viniendo hacia aqui. Bueno, te vio gritandole a alguien, aunque él no sabia que era
Miriam.

—Yo nunca dije que no hubiera discutido con ella. Por tanto, no menti.

—¢Eres tui el Oso Amoroso?

Verodnica se pone en pie y Richard interpreta que ya esta a punto de confesar, si es que tiene
algo que confesar.

—Chocheas —le dice Veronica.

—Tienes acceso a los documentos que necesitaba el Oso, la frialdad necesaria para hacer
chantajes y, por lo visto, también una motivacion para enfrentarte a ellos.

—¢Coémo que la motivacion? Discuti con Miriam, pero eso no hace que quiera matarla.

—¢Por qué discutiais?

—T1 estas discutiendo conmigo ahora y no por eso me vas a matar —dice Verdnica, evitando
contestar a la pregunta.

—¢Por qué discutiais?

Richard golpea el suelo con su baston y Verénica no contesta. Richard camina alrededor de



ella, hablando pausadamente, con firmeza.

—Ya que no respondes, déjame que comente en voz alta una idea que se me esta pasando por
la cabeza. Es solo una idea. Imaginemos que Miriam te descubrid. Te pill6 con las manos en la
masa confabulando contra la expansién del hotel y lleg6 a la tinica conclusion posible. Que td
eres el Oso Amoroso.

—iNo! ;Qué dices? ;Por qué te inventas las cosas?

—Y por eso la mataste.

—Richard, es tarde y empiezas a decir chorradas. Yo me voy. Y ti también deberias. Se
acerca la hora de la cena y, si no quieres problemas con Agnes, esta vez deberias poner la mesa a
tiempo. A este paso tiene pinta de que te va a tocar dormir en el sofa y ya lo tiene cogido Juana.

—Ahora vamos, no te preocupes. Hay tiempo para todo. Estabas a punto de confirmarme que
td mataste a Miriam.

Verodnica le dedica una mirada cansada y se dirige hacia la puerta sin responder. No lo
considera necesario. El hombre no deja de hablar, haciendo caso omiso de su performance:

—Es solo una idea, pero seria un plan perfecto, eres la tinica persona que no iba a venir a la
cena, no contdbamos contigo. Nadie pensaria que todo era parte de un plan trazado hace mucho
tiempo.

—:Yo planeé la mayor tormenta de la historia de Aragén? ;De verdad? Tengo poderes, por lo
visto.

—Si no hubiera sido Josema, habria sido otra cosa.

Veronica se rie, frustrada, y olvida su intencion de abandonar la habitacion durante un
momento.

—Seria graciosisimo si no fuera muy peligroso. No puedes pensar eso, Richard. Lo vas a
estropear todo. Yo no soy el Oso y, si crees que lo soy, no vas a dedicar tu tiempo a buscar al
verdadero. Y necesitas dedicar toda tu atencion a esa tarea, porque no lo estas logrando.

—iTe lo pregunto por enésima vez! ;Por qué discutiais? —responde Richard, utilizando a su
favor el nerviosismo de Veronica para sacar una respuesta.

—Porque era una dictadora, ¢te vale? —contesta ella en un arrebato. Verdnica se calma y
continia—. Porque Miriam era la peor jefa del mundo. Yo queria acortar mi jornada en el hotel
ante la prevision de que se nos echara encima la tormenta y ella no me dej6. Se empefi6 en que
cumpliera todas mis horas. Y me dijo que podia venir aqui, que vendria Florencia y estaria con
mi hija..., y me enfadé. Mucho. Porque tengo mi propia familia; padres, hermanos, tios..., todo
el pack. Por eso y porque os odio a todos. A todos, Richard. Siempre me disteis pereza y no
queria volver a pasar por esto. ¢Es suficiente con esto? ; Podemos irnos ya a cenar?

Se hace un silencio. Richard se sienta en la silla, satisfecho de haber sacado una respuesta, que

ya vera si es sincera o no. No sabe auin qué pensar de Verénica, sigue siendo una sospechosa



solida ante sus ojos, y no esta seguro de que le haya contado todo lo referente a la discusion. De
todos modos, no gana nada confrontandola directamente ahora. Es mejor que Veronica se sienta
fuera de toda sospecha, relajada:

—Nos odias a todos, ¢eh? No sé qué puedes tener contra Agnes.

—No tengo nada contra ella —admite Veronica con culpabilidad—. Me he venido arriba.
Tampoco tengo nada contra mi hija ni contra Ainhoa, que es una chica estupenda... Incluso
Eugenio es aceptable, pese a que casarse conmigo sin decirme que era gay fue un mal detalle.

—Si, no me gust6 a mi tampoco.

Verodnica apoya su mano en el hombro de Richard, lo que le hace plantearse que quiza el
paternalismo hacia €l se puede estar convirtiendo en tendencia. No le gusta, en cualquier caso.

—No soy el Oso, Richard.

—No tenias que haberme mentido.

—No tenia que haberte dicho nada. Ya no sabes lo que haces y nos estas poniendo a todos en
peligro.

En ese momento, el teléfono de Richard suena y se ilumina, mostrando el nombre de quien
llama: es Jandro, el esbirro de Gerardo.

—Tengo que cogerlo. Ve yendo al comedor.

—¢Te llama a menudo?

—¢Tu qué crees?

—Joder, Richard. Merezco saber qué es lo que quiere.

—Ya hablaremos, Verénica. Gracias por venir, has sido ttil.

Verodnica se resiste a marcharse y el teléfono no deja de sonar. Richard espera pacientemente,
sin mover un musculo hasta que ella se va y cierra la puerta a su espalda. Es entonces cuando
Richard responde a la llamada:

—Hola, Jandro. Feliz Navidad.

—No sé ti, pero yo no estoy para bromas.

—:Y yo si?

—No lo sé, Richard. Dimelo tu.

Richard aparta el teléfono de su oreja, habia supuesto que Gerardo se lo habria dicho, pero
ahora es consciente de que Jandro quiza no sepa que Miriam ha muerto.

—¢Por qué no estas para bromas?

—Richard, no me jodas.

—No tengo interés, no eres mi tipo. ;En qué puedo ayudarte?

—Te llamo para advertirte. Sea lo que sea lo que estais haciendo, si es que estais haciendo
algo, dejad de hacerlo. No sabéis con quién estais tratando —dice Jandro, y cuelga.

Richard vuelve a sentarse en el escritorio, dejando colgar una pierna. Vapea y piensa, piensa y



vapea. Y le habla a su grabadora:

—El Oso Amoroso esta poniendo nerviosa a mucha gente que no suele estar nerviosa. Estan
dando palos de ciego y temen que yo pueda estar involucrado. Ya ha supuesto un gran sacrificio
cruzar unas palabras con Gerardo después de tantos afios de éxito evitandolo, pero no me va a
quedar mas remedio que rendirle otra visita mafiana. No hay nadie mejor que €él para ayudarme a
descubrir quién es este Oso. En fin, la Navidad une a las familias, ;qué le vamos a hacer?

Richard baja la grabadora y piensa un poco mas sobre el tema. Parecen pensamientos
profundos:

—Antes de que salga el sol me paso por su casa. Con un poco de suerte tiene roscén y, si en

lugar de poca tengo mucha, lo mismo también tiene té. No caera esa breva.



Perdido en el laberinto de una huella dactilar

EUGENIO

Laberinto a laberinto, todos diferentes, Eugenio se guia por los surcos de los dedos de sus
familiares, como un pitoniso tratando de leer el futuro en las hendiduras de sus manos. Aunque
en realidad trata de leer el pasado. Porque del futuro no hay restos, del pasado si, y todo lo que
hacemos queda registrado en la memoria del planeta. O, sin tanto misticismo, dejamos indicios,
pruebas, a nuestro paso. Algo tan intimo y tan desconocido como la forma de los dedos puede
cambiar el curso de una investigacién. No hay dos iguales. Todos somos diferentes. Y solo uno
es el asesino. O dos, tal vez, si hay complices. No deberia haberlos. Respira hondo. Suena Silvio.
Le da fuerzas.

Se encuentra en su lugar en el mundo, sentado a solas tras una mesa, analizando pruebas,
observando y catalogando los detalles minusculos que esconden las grandes verdades. Se va a
tomar su tiempo. ;Quién sabe cuanto puede tardar? Pueden ser horas y no le importa, mas bien al
contrario, lo reconforta. Cada indicio merece su atencién total, su dedicacién de artesano y no
esta dispuesto a renunciar a nada. Se merece este momento de paz después de todo lo que le esta
ocurriendo.

Pasa por los recovecos de las manos gastadas de su madre, muy distintos a los de las gafas de
Miriam; recorre la violencia antigua de las manos de su padre y no hay nada que ver ahi. Se
sorprende por la finura de las lineas de Emilio, sinuosas y sutiles, y concluye que tampoco
tocaron las gafas. Emilio se puede sentir a salvo pese a haber manchado su disfraz de sangre que
no era suya, no se sabe cémo: no tocé las gafas. Las pruebas no mienten.

Eugenio toma aire, bebe un sorbo de té y no se envenena, porque evidentemente el veneno no
estaba ahi, y se pierde en los surcos de Florencia, que se entremezclan y llevan a sitios distintos
por los mismos caminos. Nada. Los dedos jovenes y fuertes de Ainhoa tampoco tocaron las
gafas, se libra de esta. Siente que se acerca al sospechoso, que ya le van quedando menos dedos,
menos manos, y, si la I6gica impera, ese dedo marcado en el cristal es uno de los que quedan por
revisar. Cualquiera diria que Susana se habria quemado las huellas dactilares, borrando esa
herramienta de control por parte del Estado y de la Policia, negando la posibilidad de maniatarla
en el sistema. Pero no. Sus huellas son normales. Nada destacable. Bueno, si, el hecho de que no

son las que busca. Una menos. Y de Susana pasa a Julia, de una hermana a otra, y ambas le dejan



huella, ;qué tendra él de sus hermanas? ;Qué diran ellas de é1? ;Cdémo verian sus huellas, sus
dedos, su personalidad? La huella de Julia se ha impreso con fuerza, hubo que pedirle que la
repitiera, que no empapase tanto el papel, porque unas lineas se mezclaban con otras. Y lo hizo
de nuevo y casi no tocé el papel, y movio el dedo y se emborrond, asi que lo hicieron una tercera
vez, que sirvid, también marcada con fuerza y decision. No es ella. Quedan tres, sin contarse a si
mismo. Javi, Berni y Quique.

Con miedo, mucho miedo, Eugenio mira la huella de Quique y piensa en su marido de nuevo
como un posible asesino, no como un amante, COmo un apoyo, COmMo un amigo, y revisa su
rastro, sus lineas, esa huella que se ha posado tantas veces en su propio cuerpo, acariciandolo,
apretandolo, palpandolo, y eso es lo que desea pensar, en esas manos como deseo y como sostén,
no como peligro, y se da cuenta de que no conoce esa huella, sabe de memoria su nimero de
teléfono, su DNI, su fecha de nacimiento, pero no su huella tinica, que lo separa del resto, y no,
tampoco €l tocé las gafas, y menos mal. Se gana otro trago de té. Es de noche. Hace tiempo que
se fue el sol, pero es indudablemente de noche. Berni o Javi. O el imposible. O el error.

La huella de Javi es pulcra y es joven, firme, concienzuda o crédula segin se mire, un
laberinto que parece un jardin afrancesado, el Versalles de las huellas, todo ordenado, y es
increible como pueden coincidir la huella y la personalidad. Eugenio se para un segundo a
pensarlo. Después de tanto tiempo revisando huellas lo daba por hecho. ;Acaso nuestra
personalidad incide en todo lo que somos, en todo lo que nos representa y nos hace personas? ;O
es la forma intima de nuestras huellas lo que nos hace ser lo que somos, lo que influye en nuestra
manera de sentir y de pensar? Y no, claro que no coincide con la huella de las gafas.

Queda Berni. Si la huella no es suya, ¢de quién? Pero ;Berni puede ser el asesino? Hay que
escuchar a su huella. Y la huella habla despacio, como todas, linea a linea, de fuera a dentro, y es
una huella interesante por lo impredecible. Tan impredecible que es la misma huella que hay en
las gafas, y por tanto, se puede afirmar que Berni tocé ese cristal con su dedo gordo y a Eugenio
no se le ocurre nadie que pudiera predecir este resultado. Pero la ciencia es la que es.

Berni estuvo en la habitacién de Miriam y tocé el cristal de sus gafas con el dedo pulgar.

Berni es el principal sospechoso del asesinato de Miriam.

Pero la sangre no es de Berni.

¢Puede ser de Susana o de Javi? ;Un crimen de esa parte de la familia? Tal vez su mujer o su
hijo matasen a Miriam, quedando heridos por un arma blanca cuyo paradero es desconocido, y él
los esté encubriendo. No se entiende, en ese supuesto, por qué toco las gafas. Quiza se agachd
para tomarle el pulso a Miriam en el cuello, una vez asesinada, para confirmar su muerte, y a ella
se le cayeron las gafas en el acto, y él las cogi6 y trat6 de ponérselas, tan buen tipo como es,
antes de darse cuenta de que ya nunca mas iba a usarlas. Es una idea extrafia pero factible.

O bien es el asesino. Se hace raro. Un tipo tan entrafiable, que siempre saluda. Y, si es el



asesino habia alguien mas en la habitacién, alguien que esta herido y que sangro.

Apaga la musica. Afuera es noche cerrada. ;Han cenado? No lo recuerda. Ni siquiera sabe si
tiene hambre. Mete ambas huellas en un sobre en el que escribe su nombre, la direccion y la
fecha y la hora, las diez y cinco de la noche del 25 de diciembre. Hora de dormir en Inglaterra.
Ha pasado casi todo el dia de Navidad trabajando. Se descubre cansado, le pesa todo el cuerpo y
sabe que ain queda mucho que resolver. Y no soporta la idea de enfrentarse en este momento a
las ocurrencias de su hija o a la violencia de su padre. Pero trabaja con ellos y tiene que
comunicarles su descubrimiento.

En el saldn, toda su familia esta sentada a la mesa, con las ensaladeras llenas y los platos aun
vacios. La mirada de Eugenio se dirige a Berni, que mastica un pedazo de pan con sobrasada,
con la boca cerrada, y una pequefia mancha de grasa le cae por la comisura del labio. Se la limpia
rapidamente, la esconde. Podria ser el acto de una persona culpable. O de alguien que ha
empezado a comer antes que el resto.

—Te hemos llamado, carifio —dice Quique—. ;No nos has escuchado?

—No he oido nada.

Quique acaricia el brazo de Eugenio, que se apoya en el respaldo de su silla.

—Hemos dado por hecho que estabas muy metido en tu trabajo y estabamos a punto de cenar
sin ti.

—Has venido atraido por el olor, ¢a qué si? —dice Emilio, disfrutando de su reciente libertad
—. Cuando aprieta el hambre se agudizan los sentidos que da gusto, ¢0 no?

—:Te pongo un plato? —dice Agnes—. Tienes tiempo para comer ahora con nosotros, ;no?

—No lo sé.

—¢No lo sabes?

—Pap4, ¢me puedes ayudar? Ya tengo los resultados.

Su semblante es firme y Richard comprende que el momento va a ser complicado. Se pone en
pie con diligencia y se sitia detras de su hijo. Todos los miran, dejan los cubiertos, las servilletas
y los vasos. Esperan al nuevo veredicto, en completo silencio. Ya saben cémo va. Emilio coge
aire y no parece que lo suelte. La situacion le trae malos recuerdos. ¢Y si vuelven a por é1? No le
ha dado tiempo ni a comer caliente, no va a poder disfrutar de su ultima cena. Pero Eugenio,
seguido de Richard, pasa de largo y se sitia junto a Berni. Eugenio teme que la situacion se
complique, que Berni monte un escandalo, que no se deje detener. Sabe que su padre esta
deseando que ocurra y verse obligado a poner al principal sospechoso del asesinato de su hija a
inspeccionar el parquet con un golpe de su baston. Por suerte, eso no sucede, no por ahora, y
Eugenio se queda, de hecho, muy contento con la expresion que se le ha ocurrido, piensa que a
su padre le gustaria decir eso de inspeccionar el parquet.

—Bernardo Junquera, estas detenido por el asesinato de Miriam Watson.



—:Yo0? No la he matado, tiene que haber un error. ; Por qué me detenéis?

—Tus huellas estaban en las gafas de Miriam —dice Eugenio—. Tenemos que detenerte,
Berni.

—Ni siquiera sabia que Miriam llevara gafas ayer. Pero respeto mucho tu trabajo, el de los
tres, y entiendo que no es sencillo, os ayudaré en todo lo que pueda y colaboraré para resolver el
malentendido.

Berni se levanta y echa las manos hacia atras, para que Richard se las pueda atar, usando unos
cordones como hicieron con Emilio.

—Pero scomo vais a detener a Berni? —dice Agnes—. Estoy segura de que es inocente. Lo
conocemos desde siempre, y es un amor.

—No podemos saberlo. No seria la primera vez que detenemos a alguien por error. Pero por
ahora es asi. Si nos equivocamos, mala suerte.

Susana no dice nada. No mira a su marido a la cara. Javi si lo hace, sus ojos muestran odio,
decepcion. Sus reacciones carecen de sentido para Eugenio. Estan deteniendo a su marido, a su
padre. Y no son gente de quedarse callada ante las injusticias. Qué menos que gritar, que
patalear, que porque me estan sujetando que si no yo les arranco la cabeza. Eso seria lo normal
en Susana, y quiza también en Javi. Aunque con Javi seria distinto, a él no podrian sujetarlo. La
familia al completo observa la procesién salir de la habitacion, salvo Florencia, que se pone en
pie y los sigue. Hace sefias a Ainhoa para que los acompafie.

—Tu mejor quédate aqui, Ainhoa —le dice Eugenio—. Y controlas un poco la situacion
mientras acabamos con este asunto.

La chica mira a Florencia, que se encoge de hombros.

—Asi al menos podras ir cenando —dice ella.

Los tres inspectores escoltan a Berni en direccién al bafio del pasillo. Eugenio reflexiona sobre
esta nueva fase de la investigacion. Tienen que interrogar a varias personas. Tienen que registrar
la habitacion de Berni. Eugenio se pregunta si esta vez habran acertado o no y si tienen ya al
asesino. Pero también se pregunta cuando y qué va a cenar, y cuando podra acostarse un rato.

—Qué canteo —le dice Florencia—. Aqui hay mucho que rascar. Y estoy convencida de que
Berni no es el asesino.



Una certeza que es mejor no saber, una duda

que hay que comprobar

AINHOA

Las cenas del dia de Navidad suelen ser bastante aburridas. Al menos en mi familia. Todos se
han dicho ya lo que se tenian que decir y no queda claro si todavia es noche de celebracion, o si
es momento de descansar y estar cada uno a su aire. Esta ha sido atin peor. Algunos estamos
todavia asimilando la noticia de que Berni es el principal sospechoso, aunque su mujer y su hijo
no parecen muy afectados. Teniamos que estar juntos en familia, después de la desgracia, y no
habiamos podido decir chascarrillos ni ponernos al dia. A mi no me conocen. Si hubiéramos
tenido una Navidad en condiciones tal vez me habrian hecho las preguntas tipicas, si estoy
viviendo con Florencia, si vamos en serio, si queremos tener hijos, a qué se dedican mis
padres... Pero no ha ocurrido y se da por hecho que no va a ocurrir y hemos pasado directamente
al momento incomodo en el que a todos nos sobra el resto de las personas y queremos estar
solos, ver una serie, escuchar musica, leer un libro y cagarnos en la Navidad al menos hasta el
afio que viene.

Al final me he atrevido a llamar a mi familia y no ha sido para tanto. Sencillamente no se lo
creian. Ama no ha parado de preguntar si podia salir de aqui de algin modo. Y yo lo haria
encantada, me iria con Florencia muy lejos, pero no solo tenemos que resolver el caso, es que,
ademas de todo, soy sospechosa. Cuando mi chica se ha ido con Richard y Eugenio nos hemos
quedado en silencio y hemos comido lo que nos entraba. Ni siquiera estaba bueno. Picoteo y
restos. Las albondigas del taper que ha utilizado Eugenio para guardar pruebas. Pan de ayer con
cosas. El plato con mayor elaboracién era una tortilla francesa con queso y tampoco sabia del
todo bien. Esta gente se empefia en cocinar con mantequilla en lugar de aceite y no estoy
acostumbrada. Y eso que Agnes es maia de toda la vida.

Asi las cosas, he agradecido infinito a Florencia que me salvase de la mesa y que me
permitiese ir con los inspectores Watson a ver qué ocurria. Y lo que ocurre es que no han
encontrado nada en el registro de la habitacion de Berni y que a mi novia no le convencen las
pruebas y necesita algtin apoyo.

Nos alejamos por el pasillo hacia el salén, donde ain duerme Juana, y hablamos susurrando,
conspirando. Y eso que somos los buenos.



—Hay que liberar a Berni, pero no me escuchan. ; Td qué piensas, Ainhoa?, ;te parece normal
tener al hombre atado en un bafio? ;Crees que seria capaz de matar a una mosca? Diselo, amor.

—Es una situacion dificil —digo yo, tratando de no decir nada. No me corresponde tomar ese
tipo de decisiones.

—Yo estoy de acuerdo en que Berni no ha podido hacerlo solo, la sangre no es suya, pero algo
ha hecho, donde hay huella hubo dedo —opina Richard—. Y lo digo yo, que no soy un fanatico
de los forenses, ya lo sabes.

—No puede ser que las pruebas solo te sirvan si respaldan tus intuiciones, Florencia —sefiala
Eugenio, paternalista.

—¢Por qué no? Apoyémonos en lo que nos sirva y desechemos el resto, no estamos para
perder el tiempo.

—E] trabajo policial no es asi. No me he pasado toda la tarde mirando manchas de tinta para
que las descartes porque no sale el sospechoso que te interesa.

—Venga, no las descarto. ; Como puedo convenceros de que no ha matado a Miriam?

—Explicanos cémo han llegado sus huellas a las gafas —responde Eugenio.

—No puedo.

—Entonces es sospechoso, nos guste o no. Y hay que investigarlo —dice Eugenio—. Y es
cierto que la sangre no es suya, asi que actué con alguien. Ese es el camino que debemos seguir.
Nuestros primeros sospechosos, por logica, tienen que ser Javi y Susana, que son los mas
cercanos a €l y los tinicos que pudieron convencerlo de hacer algo asi.

—Porque la sangre solo puede ser de alguien de dentro, ;no? —pregunto yo.

Prometi a Florencia que no diria nada sobre sus sospechas hacia el intruso que entré por la
puerta o el descubrimiento de la sangre en el salon, pero nada me impide darles pistas.

—Ya lo hemos hablado, amor. Nadie podria evitar la alarma —me explica Florencia, y me
advierte con una mirada que no diga nada mas.

—Yo creo que ya es hora de presionar a los sospechosos y averiguar qué motivos pudieron
tener Berni, Susana o Javi para matar a Miriam. Tenemos que interrogarlos, revisar sus
cuentas... apretarles las tuercas, en general—indica Richard.

—Desde ya os aviso que no os va a gustar lo que estais buscando, darlings —nos dice mi
chica.

—Otra vez con esto. ¢Nos estds ocultando cosas, hija? —pregunta Eugenio—. ;Sabes algo
que no hayas compartido con nosotros?

—Tengo una certeza que no queréis conocer y una duda que necesitaria comprobar —
responde Florencia.

Ahora mismo agarraria a mi chica de las solapas y la zarandearia hasta que abandone su

secretismo. Lo peor de todo es que algo me dice que no solo oculta datos a Eugenio y Richard,



me da que hay mucho que yo todavia no sé. Parece muy segura del asunto de las huellas, ;qué
sabe ella que desconocemos el resto? jQué rabia me da!

—No podemos actuar solo confiando en ti, hija. Tienes que darnos algo.

—Oki doki. Entonces, si queréis hablamos con Susana, con Javi y con Berni, vamos al cuarto
de Miriam a recrear como pudo ocurrir y, cuando vedis que tengo razén, pasamos a otra cosa.
Pero ya os digo que no os va a gustar. ;Es eso lo que queréis?

—Es lo que quiero, lo que necesitamos y lo que hay que hacer —dice Richard.

—Si estamos todos de acuerdo, hagamoslo. ¢ Primero Berni? —pregunta Eugenio.

—Susana, sin duda —afirma Richard—. Y luego el nifio. Berni para comprobar lo que digan
después.

—Y me dejais a mi llevar el peso y terminamos antes, ;vale? —dice Florencia.

—No, lo hago yo, que es lo mio —replica Richard, sin dudarlo—. Llevo cincuenta afios
sacando informacién a gente. Hijo, diselo.

—Lo tendria que hacer yo, pero, como no me vais a escuchar, prefiero que lo dirija Florencia
—concluye Eugenio—. Lo siento, papa, pero, si no lo hacemos asi, ella es capaz de no decirnos
lo que sabe.

—Vosotros veréis —concede Richard, rindiéndose de manera definitiva—. Pero lo hacemos
ya, que me temo que esta noche ni ceno ni duermo.

Pobre hombre. Cualquiera diria que se va a quedar dormido sobre el bastén. Pero alla que
vamos, de nuevo al comedor, donde se hace el silencio al llegar nosotros. ;De qué hablarian
cuando no estdbamos? ;Hablarian? Nadie se ha ido a dormir y eso que dicen que son ingleses y
que se van a la cama temprano. Esperan nuestros siguientes pasos, tal vez nuestro veredicto,
estan a expensas de nosotros para conocer la verdad. Qué vulnerabilidad.

—Susana, ¢puedes acompafarnos a la biblioteca, por favor? —le pide Eugenio—. Queremos
hacerte unas preguntas.

—Yo no tengo por qué responder a nada. Soy tu hermana, Eugenio, no eres mi superior ni mi
jefe ni nada.

Me suena al tipico «ti no mandas» de cuando éramos nifios. Supongo que con los hermanos
nunca terminamos de ser mayores del todo.

—Te lo estoy pidiendo por favor. Sé que no soy ninguna figura de autoridad.

—:Qué es una figura de autoridad, papa? —dice Alvarito, a punto de quedarse dormido,
sentado sobre las piernas de Quique.

—Nada, Alvarito, una tonteria. Un sefior que manda mucho.

—Entonces si que eres una figura de autoridad a veces.

—Puede ser. Pero no con la tia Susana.

Eso parece convencer a Alvarito. Y a Susana.



—Voy, voy —nos dice, como perdonandonos la vida—, vaya numerito os habéis montado
para convencerme. Os ayudo, pero con la condicién de que os comprometdis a ayudarme a
encontrar mi tarjeta ionizada.

En la biblioteca yo me siento en el suelo, apoyada contra las estanterias porque no hay
suficientes sillas y estoy cansada, al lado de Susana. Al otro lado estan los tres policias mirdandola
como si fuera solo una conversacion y siendo conscientes de que es un interrogatorio. Yo no
cabia junto a ellos, y no me parecia razonable estar cuatro frente a una.

—Es muy extrafio lo de la huella de Berni, ¢ verdad? —dice Eugenio, siempre tan conciliador.

—Si, puede ser extrafio, si crees en que se puede identificar a alguien usando las huellas.
Porque eso es una mentira y lo sabes. Todos tenemos huellas muy parecidas y ademas nos van
cambiando con los afios. Es una herramienta de control del Gobierno.

Eugenio suspira, creo que ya se acuerda de que habla con Susana, y eso no parece sencillo.
Florencia parece estar disfrutando mas, juega con un boligrafo, pasandolo entre los dedos de la
mano como si supiera hacer trucos de magia que en realidad no conoce.

—Hacia mucho que no veiais a Miriam, ti y Berni, ;no? —dice mi chica.

—Yo no la veia desde hace muchisimo tiempo, como a ti, Florencia. O mas.

—He crecido mucho desde entonces, ;verdad? De nifia jugaba a resolver crimenes y aqui me
tienes. Y Berni tampoco veria a Miriam desde hace afios, claro —afiade Florencia, como si no
fuera relevante. Eso significa que lo es.

—Supongo. No controlo a quién ve y a quién deja de ver, yo no soy ninguna figura de
autoridad para mi marido.

—Ni él para ti, hermana.

—Nadie es una figura de autoridad para mi, sobrina.

Florencia suelta un gritito de los suyos y se le cae el boligrafo sobre las piernas. Tan grande es
su emocion al escucharla. Lo recoge y sigue jugando. Es una persona adulta y no lo es.

—Nunca os habéis llevado mal, que yo recuerde, mas alld de que se fuera con Gerardo y
perdierais el contacto —dice Eugenio.

—Ninguno de mis hijos os habéis llevado mal entre vosotros.

—Bueno, abu, a ver...

—¢Qué tendriais ti o Berni contra ella? —pregunta Eugenio.

—O Javi, no lo olvides —completa Richard.

—Es verdad, Javi queria trabajar con Gerardo y Miriam no lo ayudé mucho —dice Eugenio.

—Le dio tremendo zasca, si no recuerdo mal —corrige Florencia.

—¢Queréis dejarla hablar? —pregunto yo—. Que para eso la habéis traido.



A Florencia se le vuelve a caer el boligrafo de la sorpresa de que yo les corte la mala
educacion y, cuando va a recogerlo del suelo, Richard lo lanza al otro lado de la habitacién con
un golpe de baston. Y no me parece mal, me gusta verla jugar, pero también puede llegar a
agotar.

—¢Y qué queréis que os diga? —contesta Susana—. ;Que éramos intimas y que Miriam era
una persona estupenda? Pues, mira, no era la mejor hermana del mundo, pero tampoco la peor.

Florencia se levanta y cruza la sala en direccién al boligrafo, obstinada como es ella. Lo
recoge, agachandose sin flexionar las piernas, como una pin-up de las de toda la vida, y me guifia
un ojo. En realidad, la adoro.

—Hay una cosa que no entiendo, bueno, no la entiendo yo ni creo que la entienda nadie de los
que estamos aqui —dice Eugenio—. ¢Podrias explicarnos por qué no te ha ofendido que
detuviéramos a Berni? Se supone que lo quieres, que estais muy unidos.

—Eso son cosas tuyas.

Florencia se queda quieta, al escucharla, haciéndose la sorprendida. Eugenio tampoco sabe
qué decir. Creo que Richard estd a punto de quedarse dormido. Sigue con gesto de hombre
fuerte, porque él es asi, pero sospecho que en su cabeza solo hay cansancio.

—:Son cosas mias que lo quieres y estais muy unidos, o que no te ha molestado? —pregunta
Eugenio—. Yo admito que esperaba que tirases la cena al suelo cuando he pronunciado su
nombre.

—Soy una persona civilizada y la procesion va por dentro.

—¢Y por qué no pareces muy triste tampoco por la muerte de Miriam? —dice Florencia—.
Pareces triste, un poquito, pero enfadada sobre todo.

—Expreso asi mis emociones, lo que pasa es que no me conoces tanto, sobrina.

—¢Y por qué crees que Javi tampoco ha reaccionado con la detencion de su padre? —insiste
Florencia.

Noto a mi chica entrando en su zona de confort. Ya se acomoda en el silléon, como hace ella,
meneando el culo como tratando de hundirse en el asiento, levantando los pies del suelo. Ya no
la van a parar en este interrogatorio.

—No lo sé —dice Susana—, no soy mi hijo.

—:Como crees que llevo él que Berni tuviera una aventura con Miriam? ;También se enfado,
como tu?

Eso era. La bomba que estaba preparando. La certeza que su padre y su abuelo no iban a
querer descubrir. Los ojos de Richard se han abierto de verdad. Eugenio ha sonreido al oirlo,
como si no lo entendiera, como si no lo creyera y pese a todo tuviese todo el sentido del mundo,
y atn sigue sonriendo como un bobo. Y Susana, ¢qué hace? Quieta, congelada en la silla,

mirando al infinito. Solo Florencia se mueve, juguetona, activa, dando golpecitos con el



boligrafo en la mesa camilla, como una concursante de un programa de la tele después de acertar
una pregunta y esperando la de los muchos millones. Y la situacion estd muy bien hasta que
Susana salta de la silla y se enfrenta a Florencia. Ni que decir tiene que me toca levantarme y
sujetarla para proteger a mi novia, por mucha razon que tenga Susana en enfadarse.

—No te voy a consentir que hables asi de mi marido, de mi hermana y de mi hijo, nifiata.

—Pero es verdad, ;0 no es verdad?

—Nifia, esta es una acusacion muy grave. ;Puedes explicar por qué has llegado a esa
conclusion? —interviene Richard. Para seglin qué generaciones puede ser un asunto casi tan
serio poner los cuernos a tu pareja como matar a alguien.

—Y no vale responder con conjeturas, hija. Es momento de darnos algo —afiade Eugenio.

—Pufff, ¢;por donde empiezo? —dice Florencia, y me mira—. A ver, lo primero de todo,
tenemos que confesar que Ainhoa y yo sabemos algunas cositas que era mejor no decir..., como
que la abuela encontr6é un mont6n de sangre esta mafana en el salén y, en lugar de decirnoslo, se
puso a fregar como una loca para que nadie lo viera.

—:Como? (Es esto cierto, Ainhoa? —me pregunta mi jefe, responsabilizandome del secreto.

—El sal6n apestaba a vinagre y limon, y hemos visto el cubo de la fregona, en la cocina —
respondo—. Estaba rojo de sangre. Agnes lo ha confesado.

—¢Por qué? Ella no ha participado en el crimen —afirma Richard.

—Tienes pruebas de eso? —pregunta mi chica, tensando la cuerda.

—Yo, como td, también tengo una certeza que no puedo explicar, y es que quien se atreva a
acusarla de algo se las va a ver con mi pufio derecho hasta perder el ojo izquierdo —responde
Richard, y se luce con la frase, supongo que podria ser cualquier ojo, pero el hombre ha buscado
la musicalidad, y no lo culpo. En cualquier caso, el mensaje ha llegado con claridad.

—Chill, abu, ya sabemos que no ha sido ella. Pero no creo que nadie dude de que la yaya seria
capaz de encubrir a cualquiera de los que estamos aqui. Bueno, no a cualquiera. Especialmente a
un nieto u a otro de sus hijos... o hija. ; Verdad, Susana?

—No sé de qué hablas.

—Claro que no, y no mientes —dice Florencia, sin mostrar un apice de ironia—. No sabias
que habias pintado de rojo el suelo del salon con las huellas de tus preciosos zapatos de tacon.
¢Como lo ibas a saber? Ni siquiera viste el charco, era de noche y no encendiste las luces para no
llamar la atencién. Y tampoco te enteraste de nada al quitarte los zapatos porque las suelas
también son rojas. Imitacién de Louboutin, ¢verdad?

—No sé si son imitacion de nada, son bonitos.

—NMe juego mi entrada para el concierto de BTS a que, si fuéramos a verlos ahora mismo,
podriamos comprobar que ain estan manchados de sangre, pero no hara falta, ;no?

Susana ya ni confirma ni desmiente, solo asesina a su sobrina con la mirada.



—Lo importante aqui es que la yaya si que sabia que tt eras la tinica que llevaba tacones ayer,
asi que no tuvo problemas en identificar de quién eran esas huellas y pensé que podias haber
cometido una estupidez, pero también tenia la certeza de que ti no podias haber matado a tu
hermana, por el mismo motivo por el que el abu sabe que la yaya es inocente. Por amor. No
queria que te detuviéramos y te protegio, como haria cualquier madre.

—Todo esto es muy cuqui y muy diver, pero no tiene nada que ver con tu acusacion. Berni
nunca me ha puesto los cuernos —dice Susana.

—iBuen dato! Ahora viene la fantasia. Es un error de lo mas tonto. Yo lo descubri porque en
el salon no habia nada fuera de lo normal. El suelo estaba perfectamente limpio, con todas las
pruebas que pudiera haber ahi destruidas —dice Florencia, y veo a Eugenio suspirar—. Nada
fuera de lo normal..., salvo una cosita. Habia un regalo cuyo envoltorio de papel habia sido
abierto y vuelto a cerrar. Un regalo destinado a Berni, para ser mas precisos.

Susana baja la cabeza, admitiendo su culpabilidad.

—En cuanto lo vi supe que era para Berni porque estaba en la pila con el resto de sus
regalos... y porque su nombre estaba escrito sobre el papel que lo envolvia. Y reconoci la letra,
era la misma que habia en la carta de la escena del crimen, la letra de Miriam.

Me cago en la mar. Yo he visto lo mismo que ella, ;por qué no me entero yo de estas cosas?

—Y por eso supe que fuiste ti. ;Qué otra persona podia tener interés en abrir el regalo que
Miriam le hizo a Berni? Podria haber sido el propio Berni, pero la yaya no se habria tomado
tantas molestias en protegerlo a él, por mucho que sea un amor. No, tenia que ser alguno de sus
hijos o de sus nietos. ;Y cual de ellos podria estar interesado en el regalo? ;Por qué justo ese y
no otro? Si ademas era un libro, que no daba nada de curiosidad. Pensé que tendria que haber una
relacion entre ellos dos que no conociéramos, porque nadie querria stalkear el regalo entre dos
personas casi desconocidas. Ahora, si fueran dos amantes..., jmenuda fantasia! La cosa cambia.
Y entonces pensé que habia algo muy random en vosotros dos. Estabais muy serios y pasasteis
mucho tiempo hablando a solas en la cocina. Era obvio que habia beef entre vosotros y que tenia
que ser por algo que habia pasado aqui, porque no estabais asi desde el principio, para nada.
Cuando te pregunté sobre esto me dijiste que era porque habias perdido el colgante con tu tarjeta,
pero eso no explicaba que Berni estuviera tan afectado; me daba la vibra de que era algo mucho
mas heavy. Y me acordé de que tu actitud hacia él cambi6 de golpe desde el momento en que
llegé Miriam. Ni antes ni después. Cuando llegé Miriam. A partir de ahi le empezaste a tratar
fatal y todavia sigues. Tendrias que verte... Al pobre no le permites ni que te dé la mano.

—NMe puso los cuernos con mi hermana, ¢t qué hubieras hecho?

—Joder —dice Richard, aceptando que Florencia tenia razén. No queria descubrirlo.

—Pero es nuestra vida, no la tuya —continia Susana—. Y, si te informaras antes de hablar,



sabrias que eso ya se acab6 hace un tiempo, que no hay que remover las mierdas del pasado,
porque te manchas igual.

—Yo he avisado, ¢eh? No queria decirlo, han sido ellos, que han insistido.

—Que no se entere la abuela, no necesita saber nada de esto —acierta a decir Richard.

—Pero entonces todo tiene sentido, Javi o Susana pudieron matar a Miriam, o incluso Berni.
Hay un movil —dice Eugenio.

—Hay un movil, pero no suena —responde Florencia—. Ya lo veras, papa, no te adelantes.

—Un mdvil es un movil y hay que investigarlo, ya veremos si suena o no.

—Sabes lo que pienso de los moviles que no suenan? Que deberian volver los politonos. En
mi generacion no hemos tenido, y los merecemos, en verdad.

Ahi se ha crecido mi chica. Por ahora sus extravagancias las dejan pasar con una mueca, un
apretar de los labios, como acaba de hacer Eugenio, y un seguir adelante. Espero que la cosa no
cambie y empiecen a responder de malas maneras. ;Qué politono tendria Eugenio en el movil?
¢La Oreja de Van Gogh? ; Amaral? Quiza Silvio Rodriguez, ahora que lo pienso.

—¢Por qué iba a matar yo a Miriam? Si acaso mataria a mi marido, ;no? Es él quien me puso
los cuernos. Con ella dejaria de hablarme y punto.

—Y asi fue como ocurri6 —interviene Eugenio.

—Exacto, Eugenio, eres un lince.

Me fijo en mi jefe y lo veo suspirar. Es una pena, con lo que le gusta su trabajo, cuando esta
cerca de su padre y su hija lo pasa fatal.

—Qué horror —dice Richard—. Mis niflas.

—Y esta era la primera vez que os veiais desde que pasé lo que pas6 —aventura Florencia.

—Yo si, Berni creo que también.

—:Se pudieron reencontrar ayer y que se reavivase la llama? ¢Es posible que un impulso
irrefrenable los llevase al uno junto al otro?

—No, no me parece. Qué peliculera eres.

—Una, que es policia, pero podria ser influencer.

Florencia pone morritos y Susana sonrie, por educacién, supongo. Tengo la sensacion de que
otra persona se asustaria y mentiria en este momento, pero Susana no tiene miedo a que la metan
en la carcel, o bien no es consciente de lo sospechosa que resulta su situacion y habla sin tapujos
sobre lo que sea que le pregunten.

Eugenio carraspea y se pone firme, serio y profesional:

—Muy bien, por recapitular, os reencontrais afios después de que tu marido te fuera infiel con
ella, os dais dos besos, comentais cualquier cosa sin importancia, Miriam rechaza contratar a tu
hijo y a la mafiana siguiente aparece muerta, con una huella de tu marido en sus gafas. ;Me dejo
algo?



—~Que yo no la maté. Estaba con Berni en la cocina cuando pasé todo, precisamente hablando
de esto. Es lo que ha dicho tu hija, por eso tardé tanto en tomarme el chocolate. Y nos vio mama,
que estaba limpiando el bafio por el desastre que habia hecho tu hijo con el ambientador, y nos
vio tu exmujer, que estaba fumando en la escalera. Yo no fui.

Richard suspira, siempre llegan al mismo punto:

—¢Y sabia Javi lo de la aventura?

—No lo sé. Por mi no, yo nunca lo hablé con él.

—Pues habra que saberlo —afirma Eugenio.

Y asi, tal cual empezé el interrogatorio a Susana, se termina. Son casi las once de la noche y
estamos todos agotados. Pero llamamos a Javi para que venga a responder a unas preguntas.

—Responderé solo con una copa de whisky del bueno, el que guardan los abuelos para las
ocasiones especiales.

Qué hostia tiene, con perddn. Pero en toda la cara. Como me pasa con su tio Emilio, es de esa
gente que, no sabes bien por qué, genera ese deseo de marcarle los dedos en la mejilla sonrosada
cada vez que habla, aunque te pida que le acerques el agua. Y mas cuando se comporta asi.
Florencia, Eugenio y Richard se miran. Richard se encoge de hombros. Florencia lo imita. Y con
la mirada deciden que le toca a Eugenio salir a complacer sus demandas. No sé por qué lo hacen.
No cumple ninguna normativa ni Javi tiene derecho a pedir nada. Creo que estan muy cansados y
sin ganas de discutir, pero algo me dice que Juana no aprobaria esta decision.

—Sabes dénde esta? —pregunta Richard a Eugenio.

—Donde siempre, supongo.

—Eso es. —Richard golpea el suelo con su bastén.

Eugenio se para en la puerta y se gira sin ganas.

—¢:Cual es el whisky bueno, papa? Yo casi no bebo, ¢recuerdas?

—Ponle de cualquiera, que no va a notar la diferencia.

—Ponle del whisky ahumado de Emilio, que nos va a sacar de pobres —dice Florencia, y
todos reimos, sin excepcién.

—El del fondo a la izquierda, segtin abres el armarito. Sabras cual es —dice Javi, que ha
estado estudiando—. Con un par de hielos, por favor.

—¢Con hielo? Lo vas a destrozar.

—Yo lo tomo asi.

Richard niega con la cabeza.

—Voy —se ofrece Eugenio, que sigue aqui—. Haced el esfuerzo de no torturarlo hasta que
vuelva.

Y se va sin escuchar la respuesta de su sobrino.

—NMe vais a tratar bien y voy a responder a lo que me plazca. No estoy detenido.



—T4 no. Tu padre tal vez —dice Florencia—. Asi, entre nosotres —utiliza el neutro entre
otras cosas porque sabe que no le va a gustar a su primo, estoy convencida—, ¢crees que mato a
Miriam?

—No lo sé.

Javi sonrie como los malos de las peliculas. De verdad, es que qué ganas de cruzarle la cara.
Por suerte, tengo unos valores.

—No parecias muy sorprendido, ni muy molesto porque lo detuviéramos. Yo pensaba que os
queriais.

—Yo no soy mi padre. El hace su vida y yo me preocupo por la mia. Es un hombrecillo
entrafiable al que me gusta ver por casa, pero no me supone nada mas. Todo lo que he hecho en
la vida me lo he ganado solito, sin ayuda de él ni de nadie. No veo por qué me iba a importar que
lo hayais detenido.

—Te ha quedado precioso. Meritocracia a muerte.

—Aqui tienes tu whisky.

Eugenio le entrega un vaso quiza demasiado lleno de whisky y dos hielos. Javi los remueve
con el dedo, como si supiera lo que hace.

—Veo que manejas una técnica depurada para mezclar hielo con alcohol. ;Envenenaste asi a
Miriam y a Juana? —pregunta Richard.

—No sé de qué me hablas. Si acaso, Eugenio puede haberme envenenado a mi, sabe de
quimica y sabe que soy el mas inteligente, asi que podria tratar de deshacerse de mi.

—:Qué? —exclama Eugenio.

Javi bebe un trago de whisky y tose. No quiere toser, pero tose.

—Por qué tardaste tanto en salir del bafio? Julia estaba esperando fuera, llamando a la puerta.

—Estaba firmando unos papeles, ya me entendéis.

—¢Asi os limpiais el culo los jovenes de hoy? —dice Richard, sin entender nada.

—No me creo que estuvieras todo ese tiempo haciendo aguas mayores —rebate Florencia—.
Has venido aqui para decirnos la verdad y beber whisky, cumple tu palabra.

—Tenia cosas que hacer que no importan a nadie mas.

—Estabas haciendo cosas de mayores tu solito? ; Viendo porno?

—No seras capaz de ponerte a ver porno con tu tia Julia al otro lado de la puerta, ;no? —
pregunta Eugenio, incrédulo.

—~Que no se entere de esto la abuela, repito —nos pide Richard.

—Puedes contarnoslo, no saldra de aqui —dice Eugenio.

¢A quién le vamos a contar esto? ;Por qué ibamos a hacernos eso? No esperaba que la
conversacion girase en torno a la masturbacion del primo postadolescente de Florencia.

Podiamos pasar sin ello. A veces las investigaciones criminales pueden ser desagradables.



—No estaba viendo porno. Estaba vendiendo, ;vale? —nos reconoce Javi—. Vendiendo a
saco.

—¢Qué vendias? ;Por Wallapop o algo asi? —pregunta Florencia, empatica—. ¢Qué tienes
ta?

—Las criptos del perrito cayeron anoche. Ya sabéis, las del perro Shiba, el del meme, que es
muy gracioso. Pues se desplomaron y estaba perdiendo mucho dinero. Muchisimo. Y tenia que
resolverlo cuanto antes.

—¢Por qué no podias hacerlo en el salon?

—Estaba muy nervioso y era importante tomarme mi tiempo, respirar y hacerlo bien. Y no
queria que nadie mas se enterase. Mis padres no son conscientes del volumen de la cartera que
manejo. Y os hubierais reido de mi.

—No nos podemos reir de algo que ni siquiera entendemos —dice Richard.

—Yo pensaba que los tios duros «holdeabais» —apunta Florencia—. Y tu fuiste al baiio a
soltarlo todo. Te debiste de manchar bien.

—¢Lo veis? Os ibais a reir de mi.

—Perdona, perdona.

—¢Has perdido mucho dinero? —pregunta Richard—. Habia oido hablar del mal de las
apuestas, pero no sabia que lo tendria tan cerca. Qué inutil.

—Perdona también al abu.

—Perdi todas mis ganancias y algo mas, pero no todo. Estoy volviendo a empezar, pero no
hay que perder de vista el objetivo cuando tienes un bache en el camino, eso es de losers. Este
afio no me iré de viaje y punto.

—¢Y no es una opcion dejarlo? —pregunta Eugenio y no recibe respuesta.

—¢Y por qué crees que tu padre maté a Miriam? Porque yo creo que es inocente, pero ti no
—dice Florencia, directa.

—F] sabrd —responde Javi.

—Y ti? ¢Qué sabes? ;Por qué eres tan importante para la investigacion? ;No nos has dicho
que lo eres?

Javi vuelve a sonreir, se toma su tiempo, se pasa la lengua por los labios y no suelta el whisky
ni un segundo, como si quisiera calentar los hielos con la fuerza de sus dedos, como si quisiera
reventar el cristal en mil pedazos y evitar asi que siga el interrogatorio.

—Esta muy bueno, abuelo, esta mereciendo la pena. Sabe a roble.

—En absoluto, chaval —corrige Richard.

Ahora tengo curiosidad por saber a qué sabe.

—Podrias responder —dice Florencia—. ;Qué problema podria tener Berni con Miriam?

—Ninguno, que yo sepa.



—¢Y Miriam con é1?

—NMenos auin.

—:Menos?

—Si, menos.

—NMenos que nada es muy poco. Dicho asi, parece que se llevaran muy bien entre ellos,
vamos, mejores amigos, confidentes, almas gemelas.

—A lo mejor si.

—Y tu sabes de eso porque...

—Porque se pasaron afios teniendo una aventura y creo que solo lo sé yo. Y ahora vosotros.

—No me lo puedo creer —miente Florencia, y lo hace de maravilla.

—¢Veis como ha merecido la pena traerme el whisky? —se pavonea Javi.

Eugenio vuelve a coger fuerzas, Florencia ya ha hecho el trabajo sucio y es su momento de
retomar el pulso al interrogatorio.

—Eres consciente de que todo esto te hace sospechoso? Ella te neg6 la propuesta de trabajar
para el hotel.

—Tengo otras opciones. Manejo otros contactos. —Javi bebe de nuevo. Creo que va
demasiado rapido, el alcohol solo se toma deprisa en las peliculas. Supongo que es su principal
referencia.

—También sabias que tu tia se acostaba con tu padre. Eso podia parecerte humillante para tu
madre. Y verla aqui y que todos estuviéramos tan contentos con ella... Hay quien podria pensar
que no te gusto la idea y que la mataste cuando creias que dormia, que ella te clavo algo y que tu
padre os encontr6 asi, te ayudd, comprob6 que Miriam tuviese pulso y en ese proceso se le
cayeron las gafas y las dejo lo mejor que pudo en el suelo, a su lado. Eso encajaria con las
pruebas encontradas. ;Qué nos puedes decir a eso?

—Podria decir muchas cosas, pero mejor os demuestro que la sangre no es mia y punto, que
me renta mas.

Javi deja al fin el vaso sobre la mesa camilla, se levanta y se quita el jersey, y después la
camiseta, y no hace frio, pero tampoco para hacerse nudista en este preciso instante. Consigue
quitarse los zapatos sin desatar los cordones y tira de los calcetines hasta que se los saca. La
verdad es que no es un genio desvistiéndose. Se quita el cinturén, se desabrocha el pantal6n y se
baja tanto el pantalén como los calzoncillos. Va al gimnasio, sin duda, pero se salta el dia de
piernas a menudo. Tiene un tatuaje de Bitcoin en el muslo y otro del Tio Sam en la espalda.
Vaya joyita. Lo que no tiene es ninguna herida, por ningtn sitio. Da una vuelta lentamente, con
los brazos en alto, para que lo podamos comprobar. Bebe un trago de whisky, atin desnudo. No
sé qué placer puede encontrar en estar desnudo delante de su abuelo, su tio, su prima y su cufiada

lesbiana.



Richard lo mira a los ojos. Eugenio decide no hacerlo, con los ojos fijos en la mesa y Florencia
lo observa de arriba abajo, con detalle, aunque creo que bastante aburrida y eso que la situacion
es de todo menos aburrida. El chaval se depila la entrepierna, pero no las piernas, y hay una linea
absurda que marca el limite de los pelos que considera oportuno quitarse. En realidad, da cierta
ternura, aunque sigo con ganas de cruzarle la cara, es inevitable.

—De locos, Javi —dice Florencia—. Ya puedes volver a vestirte.

Y el nifio se viste, medio achispado por el alcohol e igual de torpe que antes.

—También pudo ser Susana quien la matara, contigo presente. Y que Berni llegase mas tarde.
O todos juntos —sugiere Eugenio.

—Bueno, papa, me gusta como piensas, en serio, pero, si no parece que pudiera haber nadie,
¢como iba a haber de pronto tres personas en la habitacién de Miriam?

—Quiza sea mas facil que hubiera tres personas que una, por eso de la coartada compartida.

—FEI camarote de los hermanos Marx —define Richard, tirando de hemeroteca.

—Los hermanos Watson —dice Florencia, pero creo que sabia a lo que se referia su abuelo.

—Se me ha acabado el whisky, Eugenio. Mas. Quiero mas.

Y los tres investigadores deciden que ya basta. Asi que lo echamos de la biblioteca, borracho y
loco, antes de que ocurra un terrible accidente. Qué tension. Y, antes de darme cuenta, estamos
saliendo de la sala, yo pensaba que ibamos a interrogar aqui a Berni, pero han debido de hablar
algo entre los Watson. Florencia llama a la puerta del bafio que hace las veces de celda. Se abre
la puerta y Berni nos mira con cara de haber estado llorando. No es para menos.

—Nos vamos a la habitaciéon de Miriam otra vez, ;vienes? —dice Florencia.

—¢Ahora?

—Otra vez? —pregunta Eugenio, agotado.

Y alla que vamos, entramos todos en la habitacion sin saber muy bien qué va a pasar,
siguiendo la iniciativa de Florencia, que ha tomado el control y quiere poner a prueba la duda de
la que hablaba antes.

—NMira, Berni, sabemos que te acostabas con Miriam, y que dejaste de hacerlo. Lo primero de
todo es decirte que eso esta muy feo. Engafiar a tu mujer no mola —me alegra que piense eso—,
y ya si lo haces con tu cufiada... ;En qué estabas pensando?

—E:s dificil de decir —responde Berni—. Yo..., es dificil de decir.

—Ya lo hablaremos, Berni —responde Florencia.

—No hace falta hablar de nada de esto —opina Richard.

—Lo importante es que os acostabais y que lo sabian Javi y Susana —dice Eugenio.

—Lo sabia Javi? No tenia ni idea.

Berni no puede manejar tanta informacion, y lo entiendo.

—De verdad, hay mucho de lo que hablar, pero no ahora —interrumpe Florencia—. Y es real



que tienes mucho pelo en tu cuerpo, y que se podria pensar que eres el Oso Amoroso de la carta.

—¢Qué carta? —dice Berni—. ;Qué Oso?

Florencia no hace caso de Berni, ya ha cogido carrete y no la vamos a parar hasta que termine
de ser brillante.

—Aqui hay quien piensa que ti podrias ser el asesino, despechado porque Miriam ya no
quisiese estar contigo y, ciego de pasion o, mejor, bajo la amenaza de ella de contar lo vuestro, la
envenenases y vinieses después a ahogarla, pero, claro... ;Puede alguien sentarse en esa silla,
por favor?

Nadie se mueve. ¢ Tendré que hacerlo yo? Tendré que hacerlo yo.

—~Gracias, Ainhoa, te adoro, eres lo puto mas. Siéntate aqui, eso es, y recuéstate sobre la
mesa. Vale, entendéis que ella es Miriam y yo soy Berni.

No la veo, porque estoy recostada sobre la mesa, pero entiendo que va a recrear el asesinato
conmigo. No me parece el mejor paso para nuestra relacién, pero es que estd en trance
investigador. Qué torpe puede llegar a ser para los temas romanticos.

—Voy a actuar como vosotros creéis que sucedié y que vais a ver que es casi imposible. Si yo
soy Berni, me acerco por detras, sigiloso, sabiendo que Miriam duerme, con la almohada en las
manos, convencido de que sera sencillo. Pero, mientras estoy en ello, entra alguien en la
habitacion. ¢Un complice? ¢Un testigo? Alguien que va a resultar herido, ya sea por accion de
Miriam o de Berni, que podria estar en plan killer total, en esta historia. Disculpa la crudeza,
Berni.

—Disculpada.

—Lo que si que sabemos es que Berni no puede ser el herido porque la sangre no coincide,
dato que conocemos gracias al gran esfuerzo de papa. Sin ti nada de esto seria posible. Te amo.
Sigamos.

Veo aparecer y desaparecer las manos de Florencia por delante de mi cara, supongo que
interpreta que me ahoga. Ay.

—Y, en este punto, Miriam cae al suelo, en un forcejeo y a Berni se le escurre la almohada y
toca las gafas de Miriam. Pero ;como? Caete al suelo, amor.

Me dejo caer de la silla, sin gracia, sin poner nada de ilusién a mi actuacion.

—NMuy bien asi, Ainhoa, Miriam tampoco debié de caer con mucha energia, pero mirad, si
estoy detras de ella, ;como puedo poner el pulgar en sus gafas?

Florencia me manosea la cara, con todos los dedos. Me dejo hacer.

—No puedo, ¢veis? No parece posible que fuera él el asesino. Asi que pudo ser cémplice,
pensaréis. O primero testigo y luego encubridor, y por tanto complice.

—Eso es —dice Richard, que sigue atentamente todo lo que dice su nieta.

Los veo a todos desde el suelo, mirandome con mucho interés. Se parecen bastante los tres



investigadores Watson. Richard mas enjuto y doblado por la edad, y Florencia resplandeciente,
pero veo esos mismos rasgos comunes, esa nariz respingona, esos pomulos huesudos, esos 0jos
saltones. Tres generaciones de Watson sobre mi.

—Y pongamos que es posible que Javi y Susana fuesen a matar a Miriam, ya que, como
hemos visto, tienen un movil.

—Eso es —dice Richard, que esta tan cansado que quiza ya no sea capaz de cambiar de
palabras.

—Pongamos que tal vez la envenenaron para venir a matarla, y que vinieron cuando creian
que nadie los iba a echar en falta. ; Puedes acercarte, papa? Vas a ser Javi, y yo Susana.

Eugenio se acerca a Florencia, y yo me vuelvo a sentar en la silla sin que me diga nada, lo que
conlleva que Florencia me premie con una sonrisa y un beso lanzado.

—Y en este supuesto la fueron a ahogar, cuando Miriam se revolvié e hiri6 a su hermana.
Revuélvete, Ainhoa.

No sé qué hago, pero lo hago.

—Genial, mi amor. Javi terminé de matarla con la almohada, en el suelo... En el suelo,
Ainhoa, eso, y, en ese momento, llegaste ti, Berni, y viste el percal, y lo primero que hiciste fue
acercarte a ver si respiraba, entonces te agachaste a mirar su pulso, yo ahora soy Berni también,
;eh? Tengo dos papeles, pero no quiero obligar al abu a actuar, y tampoco a Berni, por motivos
obvios. El caso es que se te cayeron sus gafas, por lo que las intentaste recolocar en sus ojos, sin
éxito.

Florencia vuelve a toquetearme la cara sin ninguna gracia. Vamos a necesitar muchas caricias
para reconducir esta situacion.

—Agarrandolas de una manera muy dificil, poniendo el dedo pulgar en el cristal. Solo ese
dedo. ¢A nadie mas le resulta complicado de imaginar? Esa fue mi primera gran duda, la que me
llevé a otras. Y es que Miriam estaba medio drogada, dormida, eso esta bastante claro; fuera lo
que fuese que le echasen, algo la hizo dormir sobre la mesa. Pero, aunque la gente no se quita
siempre la ropa, se suele quitar las gafas antes de dormir. Suena feo todo esto, ¢no os parece?
Improbable. Y voy a ir mas alla, porque puedo. Las gafas han sido una prueba principal. Pero
srecordais que la tia Miriam llevase gafas?

—De toda la vida ha llevado gafas —dice Richard, con confianza absoluta—. Yo mismo he
ido con ella al oculista cientos de veces.

—Ya seran menos, abu, pero debéis tener en cuenta que yo a Miriam apenas la recordaba. Yo
no tenia recuerdos de ella de hace afios. Asi que, cuando la vi venir sin gafas a la cena, pensé que
era asi de normal.

—¢Vino sin gafas? —pregunta Eugenio.

—Ainhoa —me dice Florencia—, ya puedes levantarte de la silla, hemos terminado con esto.



Tt no conocias a Miriam. ;Llevaba gafas?

—Creo que no —respondo, levantaindome—. No lo recuerdo.

—Una buena investigadora... —empieza a decir Richard, pero lo interrumpe mi chica.

—Una buena investigadora no piensa que la tia de su novia va a morir esa noche, relaja la raja,
abu. Dicho esto, considero que ayer pudo llevar lentillas. Diré mas, quedarte dormida con
lentillas puede ser un horror, pero, comparado con unas gafas, es mas facil que no te las quites
por pereza para dormir, porque tienes que ir al bafio a quitartelas y es un rollo. O porque las
olvidas. Las gafas se quitan en un segundo. Plin. —Lo escenifica—. Gafas quitadas. Puede que
esa incomodidad en los ojos hiciera que no se durmiese tan profundamente y que ese duermevela
le permitiera herir a alguien cuando trataban de matarla. Pero eso ya es aventurar demasiado. No
sé como puede afectar la sequedad en los ojos al suefio, no soy cientifica.

—Entonces, si bajamos ahora a ver el cuerpo de Miriam —dice Eugenio—, y abrimos sus
ojos, veremos unas lentillas, que descartan que Berni fuera el asesino.

—Eso es lo que iba a proponer —responde Florencia.

—Entonces, ¢por qué nos has hecho subir al segundo piso?

Eugenio no entiende nada, y yo tampoco. Asi son los genios como Florencia.

—Necesitaba que me creyerais, que me entendierais. No es tan facil.

—¢Y de donde sale entonces la huella de Berni? —dice Richard.

—Es lo que comenté de la sangre. Quien sea que matara a Miriam sabia que estariamos los
tres aqui. También debia de haber descubierto que eran amantes, lo que no parece que fuera tan
complicado si lo sabian su mujer y su hijo, justo las tinicas personas que no debian saberlo bajo
ningdn concepto.

—Afiade ahi a Agnes. No debe saberlo —repite Richard.

—Asi que el asesino —dice Florencia— logroé que Berni tocase las gafas y las guard6 hasta
asesinarla, momento en que las coloco en el lugar del crimen para despistarnos. Es, sin duda, un
crimen muy bien planificado.

—E:s factible —dice Eugenio—. Yo qué sé ya.

—Entonces no soy sospechoso —deduce Berni.

—Solo infiel —responde Richard—. Nos caias bien, chaval.

—Y no podemos descartar nada todavia —concluye Eugenio—. Hay que comprobar lo de las
lentillas, que sin esa prueba todo esto que ha dicho Florencia es solo chachara.

De nuevo volvemos a las escaleras, donde dejamos a Berni, y lo liberamos.

—Disculpa, Berni, por este mal trago —Ile digo yo.

—~Cosas que ocurren en una investigacion —explica Eugenio—. Y, si querias a Miriam de
verdad, y no era solo un rollito temporal, siento mucho tu pérdida. Estaras devastado.

Berni no responde y se va, devastado, supongo. Nos ponemos los abrigos, miramos la hora,



cerca de la medianoche, y salimos a la intemperie, al terreno de Josema, a hundirnos en la nieve,
con las pocas ganas que tenemos ya de eso. Qué cansancio. Entramos en el cobertizo y ahi sigue
Miriam, que, medio congelada por el frio, se mantiene muy bien y apenas huele. La hemos
dejado bastante guapa, tengo que decirlo. Rodeamos el cuerpo y esperamos a que alguien tome la
iniciativa, aunque sabemos que ha de ser Eugenio, que es el especialista en estas lides. El, que es
un hombre sin prisa, suspira emitiendo una nube de vaho por su boca, saca las manos de sus
bolsillos y, tembloroso por el frio y la pena, las pone sobre los parpados de Miriam. Encuentra
fuerzas de algun lado y, en un movimiento profesional y certero, logra abrirle el ojo, que ya no
parece que mire, ni siquiera da impresion. Y saca una lentilla reseca.

—Tenias razon —dice Eugenio, a su pesar—. Esto lo cambia todo.

—Os lo dije. Que iba a levantar historias que no os gustarian y que este no era el camino. Pero
habia que hacerlo, ¢{no?

—He tirado la tarde —dice Eugenio.

—Qué va, papa —responde Florencia—. Estamos mas cerca.

—Eso espero.

Eugenio cierra los ojos a Miriam, le da un beso en la frente, suelta una lagrima, y nos vamos
otra vez a la casa, a pensar en todo lo ocurrido; a pelearnos con la cama, con la almohada, que
nos recordara a un arma homicida; a enfrentarnos a nuestros fantasmas, a nuestras teorias y al
miedo de no encontrar al asesino en esta ocasion. Y, después de eso, si logramos deshacernos de

ello, podremos dormir un rato y compartir esas caricias que Florencia me debe, por favor.



El perro se llama Flauta

RICHARD

Richard observa por su ventana la mas absoluta negrura. La nieve debe de seguir cayendo, pero
es imposible de saber en estas condiciones, no hace ruido y a estas horas todavia no hay luz ni se
la espera pronto. Este es uno de los dias del afio en que mas tarde amanece, y aqui, protegidos
por las montafias, el sol tarda ain mas en hacer acto de presencia. Richard no envidia su trabajo,
que es casi la maldicion de una tragedia griega. Cada dia, sin perdonar uno, y sea cual sea la
meteorologia, haga frio o calor, el sol tiene que escalar la montafia y aportar algo de luz a sus
vidas. Una y otra vez. El caso es que todavia faltan unas cuantas horas para que complete la
tarea, pero Richard no puede esperar mas. Vestido y vapeando, farfulla:

—Si la luz no viene a Formigal, Formigal ira hacia la luz.

Richard agarra su baston y, como cada mafiana, recorre los pasos que lo separan de la puerta
con extremo cuidado, buscando el silencio pese a que su corpulencia pide pasos firmes y
sonoros. Esta vez, Agnes no se despierta. Esa era la intencion de Richard, ha dedicado una gran
cantidad de esfuerzo por conseguirlo y, sin embargo, lo decepciona. Le hubiera reconfortado
cruzar unas palabras con ella y que lo rifiera por salir de casa en medio de un temporal siendo
todavia de noche. Por supuesto, él no le haria caso y saldria a resolver el misterio de todas
formas, pero aun asi le gustaria escuchar a Agnes decirle que se equivoca.

El anciano observa sin prisa ni pausa a su mujer antes de salir. Es consciente de que, si sigue
adelante con esto, Agnes se va a despertar sola, incapaz de encontrarlo a su lado en la cama.
Después de todo, quiza si que tendria que volver a meterse bajo las sabanas y quedarse con ella.
La verdad es que le duelen todos los muisculos debido al cansancio acumulado. Bueno, a eso y a
la pena que arrastra. Si se quedara junto a Agnes, les daria a ambos una oportunidad de apoyarse
mutuamente, compartir su luto. La noche anterior, antes de echarse a dormir, Agnes y él se
abrazaron y lloraron. Si, lloraron los dos y fue un momento tan catartico como breve. Richard
podria haber pasado horas asi, es lo que le pedia el alma; sin embargo, su cuerpo necesitaba
reponer fuerzas con la esperanza de que el nuevo dia fuera mejor que el anterior. Era una
esperanza pobre, pero se le habian acabado las ricas. Podria quedarse aqui, olvidar sus
responsabilidades y centrarse en sus emociones. Nadie lo iba a culpar por hacerlo, ni siquiera él

mismo, como nadie lo obliga a salir a enfrentarse a Josema, a un criminal escurridizo y a un



enigma cada vez mas enrevesado. Florencia y Eugenio quiza sean capaces de resolverlo sin él.
Lo duda, pero no lo descarta:

—Cosas mas raras han pasado, aunque yo no recuerdo ninguna.

No se olvida de Juana, la investigadora oficial del caso. También ella tendra que despertarse
en algiin momento, aunque Richard la considera una incompetente que estorba menos dormida.
Si, podria quedarse en la cama junto a Agnes y, sin embargo, Richard abre la puerta y se marcha.
Esta convencido de que no es lo mas sensato, aunque también tiene la certeza de que una persona
no debe luchar contra su naturaleza o acabara desconociendo quién es. Y a Richard cada célula
de su cuerpo le pide que resuelva el caso cuanto antes, no escuchar esa llamada seria como negar
Su propio ser.

El pasillo de su casa se presenta ante él como el inicio de un largo camino que no ha
empezado a recorrer y ya le tiene exhausto. No ha descansado bien. No es capaz de dormir a
pierna suelta sabiendo que comparte techo con un asesino. Los ruidos que llegaban de fuera,
provocados por el viento y las ramas de los arboles que cedian ante el peso de la nieve,
amortiguaban cualquier sonido proveniente del interior de la casa. Inmerso en una duermevela
incémoda, discernir unos sonidos de otros era casi una cuestion de fe, y Richard nunca fue ni
creyente ni crédulo. Por eso mismo, no puede asegurar que no haya sucedido nada y no esta
dispuesto a repetir la experiencia del dia anterior. Hoy no pueden quedar dudas ni sensaciones
incdmodas.

Richard abre, una a una, las puertas de las habitaciones de sus hijos y nietos. Eugenio y
Quique duermen en armonia, sus respiraciones se acompasan y sus CUerpos reposan en posturas
comodas. Julia y Emilio son lo opuesto, ella tiene una pierna encima de su marido y él, como no
podia ser de otra manera, ronca. Susana y Berni se dan la espalda mutuamente, cada uno en un
extremo del colchén. El ocupa media cama, ella solo una cuarta parte. Richard se plantea si su
distancia sera consecuencia de los trapos sucios de Berni, que nunca fueron limpiados como es
debido. Lo mas probable es que siempre duerman asi.

—El amor no tiene nada que ver con dormir abrazados o no, aunque unos pasaran mas calor
que otros —se dice a si mismo y casi despierta a Berni.

El despacho que utilizé durante tantas tardes y noches, investigando los crimenes de un mundo
que entonces parecia mas sencillo de comprender que el actual, ahora esta ocupado por Javi y
Alvarito. Richard no queria juntar a sus nietos, mas por compasién hacia el hijo de Eugenio que
por otra cosa, pero lo cierto es que no tenian una alternativa mejor. Era eso o meter a uno de los
dos jovenes a dormir con sus padres. Alguien tenia que joderse y aguantar a un extrafio en su
habitacion, y el mundo funciona asi; ante la duda, siempre pringan los ancianos y los nifios. Javi

duerme a pierna suelta en la cama, Alvarito respira con calmada profundidad en un colchén



colocado en el suelo. Javi no parece tan imbécil con los ojos y la boca cerrados, y Richard no
pierde la esperanza de que cambie, atin es joven.

—Cosas mas raras han pasado, pero muy pocas.

Sus nietos no reaccionan lo mas minimo, su suefio es mas profundo que el de los adultos. A
esas edades se descansa mas, Richard supone que sera porque soportan menos preocupaciones.
Las ultimas que le quedan por visitar en este piso son Florencia y Ainhoa, en la habitacion de
invitados. Ainhoa duerme tranquilamente, ;y Florencia? ; Donde esta? ;Le ha pasado algo?

—Abu, ¢qué haces? ;Sales ya? —le dice ella embutiéndose en un segundo jersey, sentada en
una silla en una esquina.

Richard hace un gran esfuerzo para reprimir su impulso natural de pegar un grito, y se alegra
de haberlo conseguido, no habria sido una reaccion a la altura de su leyenda. El precio a pagar es
que no tiene aire en sus pulmones para contestar con normalidad, asi que se limita a mirarla
adoptando el gesto mas respetable que es capaz de fingir.

—Estoy bien, tranquilo —dice Florencia.

—Nadie ha dicho que no lo fueras a estar.

—Yo también acabo de hacer una ronda y todos estan de chill —le dice ella—. También mi
madre y Juana, porque supongo que todavia no has pasado por el piso de abajo.

—No, y habria sido mas sensato que me dejaras esas cosas a mi. Si te pilla Susana, habria
puesto el grito en el cielo y mas alla. Ya sabes, su derecho a la privacidad y esas cosas.

—Soy una ninja.

—Una nifia ninja —responde él jugando con las palabras, seguramente inspirado por su nieta.

—Lol —dice Florencia, aunque no se rie—. Oye, ve bajando a desactivar la alarma. Yo me
pongo las botas de nieve y estoy.

—Solo voy a comprar el pan, no hace falta que me acompafies.

Florencia le guifia un ojo y responde:

—A estas horas, ;eh? Yo también quiero comprar el pan. Y no te voy a molestar, te lo
prometo. A lo mejor hasta pillo un roscén de Reyes.

—Ya lo he pensado, pero no creo que Gerardo tenga de esas cosas. Te espero abajo —dice
Richard y cierra la puerta tras de si.

Richard se ajusta la bufanda y la coloca sobre su nariz, de tal forma que tan solo sus ojos quedan
al descubierto bajo el sombrero. Va tan preparado como acostumbra, con sus botas de nieve y sus
pantalones de agua y, aun asi, es cuestionable que esta vez vaya a ser suficiente para protegerlo
del frio. Josema no esta por la labor de ponérselo facil y las articulaciones de Richard no son lo

que eran, el tltimo resfriado lo postré en la cama durante un dia entero. Si se tiene en cuenta que



hoy no ha descansado bien y que nunca se ha enfrentado a una nevada de este calibre, la empresa
es extremadamente temeraria. Sabe como sale, pero no cdmo va a volver. Y no le importa.

Florencia se une a él, y su atuendo es opuesto al de su abuelo. Ella viste como una turista que
esquia por primera vez. Lleva demasiadas capas y los colores de su abrigo, pantalones, gorro,
guantes y botas compiten en estridencia. Hay rojos, amarillos, morados, verdes y azules. Pese a
todo, de alguna forma, logran combinar y convivir en una armonia chillona.

—Si nos perdemos, nos van a encontrar rapido, incluso de noche —Ile dice Richard.

—Yass. Estoy estrenando casi todo, te gusta mi outfit, abu?

Florencia da una vuelta sobre si misma, lo abultado de su ropa le ha quitado tanta movilidad
que parece un bolo del Grand Prix. Richard contesta con un grufiido y se pone en marcha,
haciendo uso de su bastén y adentrandose en la oscuridad que rodea la casa. No ven casi donde
pisan, aunque con luz no seria muy distinto. Lo que hace tan solo unos dias fue un cuidado
jardin, repleto de plantas, hoy no es mas que una planicie de nieve. Florencia ilumina el suelo
con su movil y sigue a su abuelo, porque él conoceria el camino con los ojos cerrados. Vistos
desde la lejania se asemejan a dos canicas sobre un fondo blanco; una es grande y negra, la otra
pequeilita y de colores. Una avanza pesada, a un ritmo constante, la otra va dando saltitos
irregulares.

—¢Ainhoa no queria venir?

—Es muy temprano, abu. ;O es tarde? Da igual, la cosa es que se le han pegado las sabanas.
Si estamos cerca cuando terminemos, a 1o mejor se suma.

—¢Cuando terminemos qué? —pregunta Richard—. Porque yo sé lo que busco, de ti no sé
nada.

—OMG. ¢Eso es que tienes alguna pista? ;Estamos siguiendo un rastro como dos sabuesos?
Venga, cuéntamelo, abu. No se lo digo a nadie, te lo juro...

Florencia se bambolea hasta golpear el brazo de Richard con suavidad, en un gesto tierno
incluso para un témpano de hielo como es él. No es suficiente para hacerle hablar, en todo caso:

—He preguntado yo primero, jovencita. Y cuando pregunto es porque me interesan las
respuestas. ¢Qué quieres averiguar de Gerardo? Es un hombre desagradable con el que es mejor
no hablar, a no ser que busques algo en concreto.

—Pues alguna cosa hay, pero no quiero hacerte spoilers hasta tenerlo seguro.

—No me importa que me lo destripes, soy de los que leen las tltimas paginas de las novelas
para saber si merece la pena empezarlas.

—Uno: estas muy loco, me gusta. Y dos: es buen intento, pero va a ser que no. No quiero
meter la pata, y todavia no estoy segura. Lo que si digo es que no creo en las casualidades, si el
tio Gerardo vuelve a casa por Navidad después de tantos afios y justo ese dia muere Miriam..., es
que algo pasa. ;O no? ;Tu qué piensas? ¢Por qué vas tu?



—No quiero hacerte spoilers —responde, sardénico.

En la acera, frente a la mansion de Gerardo, encuentran aparcado el famoso todoterreno oruga.
Junto a la puerta hay un montén enorme de nieve apilada. A juzgar por lo que ven, resulta obvio
que alguien trabajo para limpiar la entrada, pero se rindi6 ante la evidencia de que era mision
imposible, habrian necesitado una excavadora. Por el contrario, la puerta pequefia para peatones,
situada al lado del porton automatico, si que parece libre de nieve. De un vistazo, ambos Watson
han reconstruido en sus cabezas un proceso que debié de requerir varias horas de la vida de una
persona y, sin embargo, no lo verbalizan. No les parece necesario.

—Tiene que ser un lujo tener minions que hagan todas estas cosas por ti, ;eh? —dice
Florencia.

—Yo prefiero encargarme de mis propios asuntos.

Richard llama al telefonillo. Ambos esperan una respuesta y, como le sucedi6 el dia anterior a
Juana, esta no llega. Florencia vuelve a tocar el timbre, con la diferencia de que ella deja el dedo
pulsado varios segundos mas de la cuenta, en un gesto que resulta incordioso:

—Estara dormido —se justifica.

Pese a que en el interior de la mansidon debe de reinar el estruendo, en la calle tan solo se
escucha un silencio terco. Gerardo no hace acto de presencia.

—Es imposible que no lo escuche, no me creo que nos esté haciendo ghosting —dice
Florencia—. Porque no sera capaz de ir al hotel a pata, ¢no?

—Gerardo coge el coche para todo, no ha ido andando al hotel ni en pleno verano y no esta la
noche para experimentos.

—Entonces, ¢qué hacemos? ;Nos damos la vuelta 0 compramos el pan de verdad?

—Yo iba en serio con lo del pan, pero no vamos a hacer ni lo uno ni lo otro. ;Cémo te ves
para saltar?

Richard sefiala con la cabeza el muro a su lado. La nieve estd a mas de un metro de altura, asi
que el salto, que en un dia normal seria irrealizable para Florencia, ahora no parece una locura.

—Estoy living contigo, abu. Estas loquisimo. ¢Es en serio?

—Lo haria yo mismo, pero td has venido acolchada, si te caes no te vas a hacer dafio —dice
Richard, y continia forzando un tono de decepcion—. Aunque, si no te atreves, no te voy a
insistir. Dejamos a Gerardo en paz y nos quedamos sin escucharlo. No es el fin del mundo.

—No, no, me renta. Lo hago.

Florencia se sopla los guantes con la vana ilusion de que ese gesto sirva para calentar sus
manos y se lanza sobre el porton. Es como si participara en una prueba extrafia de Humor
amarillo. La chica gira sobre si misma, empujada por su abuelo hasta caer como un peso muerto

al otro lado. El golpe suena amortiguado por la nieve y Richard escucha a su nieta reirse a



carcajadas. Bueno, en realidad, de tan histrionica que es, a él le resulta complicado discernir si
rie o llora.

—iFlorencia! ;Estas bien?

—De locos. Tendrias que probarlo, abu. Es superdivertido.

—NMe vale con que me lo cuentes. Escichame, la puerta estara cerrada, asi que a lo mejor
tienes que...

Richard se calla, porque Florencia le abre la puerta pequefia antes de que termine la frase.

—El tio Gerardo es mas confiado que ti, abu. Estaba abierta por dentro.

—Los mafiosos son asi. Hasta el mas tonto sabe que, si te encuentras un Ferrari con las llaves
puestas, lo mejor es mantenerse lejos de él. En esta vida solo se dejan tocar los intocables.

—Y la gente normal también, abu, que te has rodeado de criminales y policias toda tu vida,
pero la mayoria de las personas dejan que te acerques y hasta que los abraces. El mundo es mas
alegre de lo que crees.

—~Qjala tuvieras razén.

Ambos se adentran en el jardin del cacique hotelero y pasan junto a la estatua de Gerardo, que
los recibe levantando su mano a modo de saludo.

—DBuenas noches, tio Gerardo. Vas a coger frio —dice Florencia.

Richard no habla con la estatua, se limita a bajarse la bufanda y escupir al suelo. Su escupitajo,
caliente, derrite la nieve y se hunde hasta perderse de vista.

Cuando llegan a la puerta, a cubierto bajo un porche, se retiran la nieve acumulada sobre sus
abrigos y llaman al timbre. Esta vez estan mas cerca y pueden escuchar su sonido.

—El timbre funciona. Si Gerardo no lo oye es porque no quiere.

—Pues yo ya no puedo saltar ninguna puerta...

—No te preocupes por eso.

Richard saca de su abrigo una navaja multiusos y estudia la cerradura con atencion.

—Flipo. Esto es delito, mas todavia que antes. Nos pueden detener.

—Que venga la policia es el menor de mis miedos, nifia. Ahora, yo si fuera tii me apartaria de
la puerta. No sabemos de lo que es capaz Gerardo, esto se puede convertir en una ensalada de
tiros en un santiamén y no te lo recomiendo como desayuno. El plomo puede hacerse pesado en
el estomago.

Florencia obedece a su abuelo, aunque no puede ocultar su sonrisa de oreja a oreja.

—Qué fantasia, abu. ;Eres siempre asi?

Richard abre la puerta en dos movimientos certeros y quien los recibe no es Gerardo, sino sus
dos perros. Se trata de dos mastines enormes que, si quisieran, podrian suponer una amenaza

incluso para el veterano inspector, lo que pasa es que no quieren. Estan mas por la labor de dar



saltos y repartir lametones. Florencia se lanza a acariciarlos sin miedo, ni a ellos ni a Gerardo. Su
abuelo, por el contrario, ha desenfundado su pistola y entra en la casa preparado para lo peor.

—iGerardo, sabemos que estas aqui! No queremos hacerte dafio, sal con las manos en alto.

No hay respuesta. Segun entran, van descubriendo la mansién, que nada tiene que ver con la
humilde casa de Richard. Recuerda mas bien a la guarida del villano en una pelicula de James
Bond. Todo esta construido a lo grande, denotando gusto por el exceso sin mostrar excesivo
gusto. Las paredes estan cubiertas por cuadros imponentes, lamparas llamativas y estanterias
repletas de libros. No hay un patron estético mas alla de que los elementos decorativos no solo
son caros sino que deben parecerlo. Los amplios ventanales estan cubiertos casi en su totalidad
por la nieve caida, pero resisten sin romperse.

—Esos cristales deben de ser gruesos como paredes —dice Richard.

La casa se mantiene a una temperatura agradable, la calefaccion esta al maximo, lo que indica
que alguien la habra encendido. Y hay mas animales, ademas de los dos mastines; se encuentran
con dos gatos y un loro, que se mueve libre por el salon y les dice:

—Oso Amoroso. El Oso Amoroso.

—~Osos es justo lo tinico que no hay aqui —sefiala Florencia—. No sabia que el tio Gerardo
tuviera tantas mascotas.

—El hombre no tenia amigos y yo nunca le conoci conquistas, tendria que compensar por
algun lado —responde Richard.

Florencia se agacha a acariciar a uno de los gatos mientras Richard camina entre las puertas de
las habitaciones contiguas, registrando el lugar con el arma en alto.

—Son carifiosos y confiados, no me pega nada con el tio Gerardo. O sus animales no se
parecen a él o nos tiene engafiados a todos.

—iHijos de puta! —exclama el loro—. Os voy a matar, cabrones.

—Esto si me cuadra mas. Oye, ;td crees que tienen hambre? —pregunta Florencia.

—Yo0 no me preocuparia por eso ahora mismo. ¢ Dénde esta este hombre?

—:Queréis comer? —pregunta la chica a los animales y estos le responden con alborozo—.
Les voy a dar de comer, abu.

Richard asiente y se adentra en la casa. Intuye que el dormitorio se encontrara al fondo del
pasillo y se dirige alli derecho. Gerardo tiene que estar ahi dentro, ¢estara dormido? El inspector
retirado avanza apoyando su bastén con una mano y apuntando su arma hacia la puerta con la
otra. Hace afios que no dispara y su pulso ya no es tan firme como solia. Richard trata de no
hacer ruido con el objetivo de no desvelar su posicién, pero, por mucho que lo intente evitar, el
baston resuena a cada golpe contra el suelo. Aunque conoce todos los conceptos, Richard ya no
es capaz de ejecutar los movimientos con la precision requerida.

—Esto es lo que hay. Y si me matan, pues no habra nada. Y punto.



Al llegar a la puerta la abre de una patada sin detenerse un segundo y se echa hacia atras,
protegiéndose tras la pared.

—~Gerardo, solo quiero hablar. No dispares.

De nuevo, no hay respuesta. Richard, atin a cubierto, decide lanzar su bufanda al aire,
ofreciendo asi un objetivo movil al previsible disparo de su archienemigo. La bufanda cae
placidamente al suelo. Richard, por fin, se decide a entrar en la habitacién de un salto que por
poco no le provoca una fractura de cadera. En el interior, encuentra la cama hecha y vacia.
Gerardo no esta en la casa.

Richard renquea hasta la mesilla, donde encuentra la agenda personal de su cufiado. Mira
hacia el pasillo para comprobar que su nieta no lo vea, y la abre. Esta convencido de que
Florencia aprobaria sus métodos, pero prefiere mantenerla al margen. A estas alturas de la vida,
le cuesta enfocar la vista para leer, pero se ayuda de unas gafas de Gerardo que encuentra en la
mesilla.

—Los buenos, los malos, los gilipollas y los genios, todos estamos en las mismas.

En el dia 25 de diciembre aparece anotada su cita en Madrid a las doce de la mafiana con el
«Doctor Silva», a las nueve de la noche hay otra en el hotel Sancho, con una anotacién:
«Reunion definitiva entre M., S. y A.». El hotel Sancho se encuentra en la misma estacion de
esqui, justo enfrente del hotel de Gerardo. Esta regentado por Samuel, el socio de su cufiado en el
nuevo plan para ampliar las pistas. Hay una tercera cita apuntada con letra temblorosa. Aunque
aparezca en ultimo lugar, tiene lugar a las ocho de la tarde, una hora antes que la anterior. Esta
iba a celebrarse en su propio hotel, el A&G, y junto a la hora se puede leer: «Oso Amoroso.
(RIP?»,

Richard arranca la hoja de la agenda y trata de reflexionar sobre los planes de Gerardo, aunque
no tiene tiempo para ello porque le sorprende el estridente sonido del telefonillo. Es evidente que
su cufiado lo tendria que haber escuchado si hubiera estado en la casa. ;Quién visitara a Gerardo
a estas horas?

Richard sale de la habitacién con la pistola preparada. Esta vez no se preocupa por el ruido y
trota hacia la puerta como un caballo viejo y herido. Un caballo que muchos criadores
sacrificarian sin dudar.

—iFlorencia! Déjame a mi y escéndete —grita Richard.

El anciano baja las escaleras al galope, esta cerca de caerse. Escucha la puerta de la entrada
abrirse y acelera atin mas el paso. Debido al enorme esfuerzo, su campo de vision se limita al
metro que tiene frente a él, no hay tiempo para mirar mas adelante.

—iFlorencia, apartate! —grita.

—iNo, abu! Quieto.

Richard se tira al suelo en una pirueta impropia de un hombre de su edad y aterriza con la



barriga pegando con el suelo y sus manos sosteniendo la pistola, que nunca deja de apuntar al
frente. Esta dispuesto a apretar el gatillo..., pero no tiene ante si a un posible agresor. Lo que ve
es a Ainhoa protegiendo a Florencia usando su propio cuerpo como escudo. El anciano se da
cuenta del error antes de que sea demasiado tarde y se relaja, bajando el arma. Florencia grita,
emocionada:

—OMG, bebé. Te has jugado la vida por mi. jQué fantasia!

—No me llames bebé, por favor —contesta Ainhoa—. No delante de tu abuelo, al menos.

—La préxima vez avisad de estas cosas. Si yo hubiera sido diez afios mas joven, podria haber
apretado el gatillo un segundo antes, y entonces no habria préxima vez.

Richard se arrastra por el suelo hasta que alcanza su bastén, y se apoya en él para
incorporarse, no sin dificultad.

—Ha sido espectacular, abu. Estas en tu prime.

—Estoy, que no es poco.

—Habéis descubierto algo? —pregunta Ainhoa.

Los dos Watson se miran. Richard no quiere confesar nada y, a juzgar por la reaccion de su
nieta, sospecha que ella esta en las mismas. Sea lo que sea que haya podido encontrar Florencia,
seguramente no sea tan relevante como lo suyo. No pregunta porque con su nieta ser directo
puede ser contraproducente, es preferible no presionarla. Richard opta por compartir la
informacion imposible de ocultar y confiar en que ese gesto la ablande lo suficiente como para
que ella le confiese algo en contraprestacién.

—Yo si, he estado en el dormitorio de Gerardo —dice Richard—. No esta en casa y tiene la
cama perfectamente hecha.

—Yo he descubierto que nadie ha dado de comer a sus mascotas —indica Florencia—. Asi
que, entre una cosa y otra, algo me dice que no ha pasado aqui la noche.

—Entonces estara en el hotel, ;no? —deduce Ainhoa—. Pero ;por qué iba a estar alli y no en
su casa?

—¢Como vamos a saberlo? Yo no soy adivino, ¢tu lo eres? —pregunta Richard a Florencia y
su nieta niega—. No, es lo que me temia, aqui no hay adivinos, lo siento.

Richard nunca ha mostrado paciencia con los policias jovenes, y Ainhoa no es una excepcion.
Hay quien diria que se trata de una estrategia para mantenerlos concentrados e incentivar su
esfuerzo, pero la realidad es que Richard sencillamente desconfia de ellos. No cree en los nuevos
métodos de la policia, ni en cualquier método diferente al de su época, en general.

—Bueno, bueno, abu —salta Florencia, defendiendo a su novia—. No lo sabemos, pero es una
buena pregunta. Es la que hay que hacerse. Y que tendra que responder Gerardo, ;no? Muy bien,
Ainhoa.

—No hace falta que me des animos, no me lo he tomado mal.



—Y olvidate de interrogar a Gerardo, no vamos a poder hablar con él —responde Richard—.
Si él no quiere vernos, no lo va a hacer. En el hotel se encuentra protegido, su despacho es como
un fuerte, de dificil acceso. Quiza sea por eso que esta alli y no aqui, porque no quiere
enfrentarse a nuestras preguntas.

—Entonces si que sabias la razén de que estuviera en el hotel, ;no? —dice Florencia—. Y
todo sin ser adivino.

—Déjalo, Florencia. Por favor —insiste Ainhoa—. Richard y yo somos compafieros, es asi
como hablamos en el gremio.

Richard sonrie. Considera que la chica ha demostrado mano izquierda al tratarlo como si atn
estuviera en activo, aunque sigue lejos de probar que esta capacitada para el trabajo. Hacer la
pelota es quiza el tnico arte que pueden dominar incluso los mas torpes. Por supuesto, esto no lo
dice. Cuestion de modales.

—Vamonos, aqui no hay mas que ver —dice Richard—. ;Has descubierto algo mas, nifia?

—Yono, ¢y tu?

—Menos.

Richard se queda con la sensacién de que ambos se siguen mintiendo. No le importa, por
ahora tiene suficiente con tirar de su propio hilo, no necesita saber lo que sea que haya
encontrado su nieta.

Continta siendo de noche cuando abandonan la mansién. Las chicas se encaminan de vuelta a
la casa familiar, y se sorprenden de que Richard no las siga.

—Ni siquiera habran hecho pan hoy, abu —pregunta Florencia—. ;De verdad merece la pena
ir hasta alli?

—Esto es una estacion de esqui. Les da igual que nieve o truene, el pan se hace cada dia.

Florencia se queda mirando la calle, mal iluminada y repleta de nieve. Es un terreno peligroso
donde es dificil saber donde se pisa. Las farolas dejan ver, en pequefias islas de luz, una larga fila
de coches sepultados bajo un manto blanco. Es mas, pueden saber que son coches porque los
vieron el dia anterior cuando llegaron, de otro modo podrian haber pensado que no eran mas que
pequefios monticulos.

—Sefior Watson, sé que no es asunto mio, pero no me parece buena idea hacer un camino tan
largo con la calle en este estado —dice Ainhoa—. Puede ser peligroso.

—:Me lo dices porque soy un anciano? ;Crees que no soy capaz de sobrevivir a un paseo de
medio kilometro?

—iNo! Estoy segura de que, si alguien puede, ese es usted —responde Ainhoa.

—Entonces, ¢crees que no puede nadie? —pregunta Richard.

—Abu, no seas pesado —dice Florencia—. Ainhoa tiene razon, es una locura salir con la que

esta cayendo y la que ha caido, pero esta claro que, si quieres hacerlo, vas a hacerlo. Alla tu.



—Eso es. Y, como quiero, lo hago —afirma él—. Os aviso cuando llegue y asi os quedais mas
tranquilas. ¢ De acuerdo?

Las dos chicas asienten y Richard, sin esperar mas, sale camino del hotel. Obviamente no va a
la panaderia, pero eso ellas no tienen por qué saberlo.

Richard avanza calle arriba, enfrentandose al viento y a las bolas de nieve que no deja de
lanzarle Josema, recordandole que esta viejo y que las bravuconadas son cosa del pasado. Corre
el riesgo real de no lograrlo esta vez. Le gustaria darse la vuelta, descansar y esperar a que
amaine para interrogar a Gerardo. Puede hacerlo mafiana, o en dos dias. Esta convencido de que
es lo mas sensato, sabe que no esta obligado a tomar tantos riesgos y, sin embargo, no puede
negar su naturaleza.

Richard se pierde dentro de la tormenta a paso lento, sin detenerse. Tiene una misién que no
puede rechazar porque, si lo hiciera, ya no seria Richard Watson.



Cotillear un movil ajeno es delito

AINHOA

Richard se aleja de nosotras, adentrandose en la oscuridad como un descubridor que parte en una
expedicién hacia los confines del planeta, aunque la épica no viene dada por la grandeza de la
gesta, sino por su propia debilidad. Es absurdo que un sefior de su edad, que camina apoyado en
un bastén, tome este tipo de riesgos. Nosotras lo observamos marchar desde la entrada a la
mansion, manteniendo un silencio respetuoso. La verdad es que ver a Florencia mostrando una
actitud tan solemne me tiene sorprendida, debe de estar realmente preocupada por su abuelo.

—¢Quieres que le impidamos seguir? ;Crees que le va a pasar algo?

—¢Estas loca? Vamos a esperar a que se marche y volvemos a entrar. No quiero que nos vea
—me dice.

Asi que era eso, estaba actuando. Richard se gira para despedirse, o quiza incomodo porque le
clavamos nuestras miradas en la espalda. Florencia hace el teatrillo de volver a casa de los
Watson y yo voy tras ella. Nuestro gesto parece convencer a su abuelo, porque sigue adelante
hasta perderse en la noche.

—Va, rapido, que me congelo —me dice Florencia.

Las dos corremos de vuelta a la mansion y yo todavia no sé por qué. Florencia se quita uno de
los guantes de color amarillo fosforito y, con su mano desnuda, saca del bolsillo unas llaves que
yo no podia ni sospechar que ella llevaba encima y abre la puerta.

—¢Me vas a explicar de qué va todo esto? —pregunto.

—Quiero comprobar una teoria, ;te importa que hablemos dentro?

—¢Y como vamos a entrar? ;También tienes la llave de esa puerta?

No me da tiempo ni a terminar la pregunta cuando mi chica selecciona la susodicha llave. Le
cuesta acertar a introducirla en la cerradura, hace mucho frio y sus manos estan agarrotadas. Lo
termina consiguiendo pese a la dificultad, y lo celebra emitiendo un grito de alegria de esos tan
suyos.

En pocos segundos nos encontramos otra vez a cubierto, rodeadas de animales que nos reciben
con alegria entre maullidos, ladridos y algun que otro insulto.

—iGanapanes! Perroflautas! —grita el loro.

Mientras tanto, entre semejante alboroto, nosotras empezamos de nuevo el ritual de quitarnos



la ingente cantidad de prendas de abrigo que llevamos encima: los guantes, el gorro, la braga, el
abrigo y el polar. Si llego a saber que no ibamos a movernos de aqui, no hago el esfuerzo de
ponerme y quitarme todo, es un trabajo y no me gusta trabajar gratis. Ahora que lo pienso, llevo
trabajando gratis toda la Navidad porque nadie me va a abonar las horas dedicadas a esta
investigacion. En fin, no quiero ni pensarlo, espero que Papa Noel se haya portado bien o la
Nochebuena me va a salir a pagar.

—¢:Ya me vas a contar qué hacemos aqui? Has encontrado algo, ¢verdad? Has vuelto a ocultar
informacion a tu abuelo —le digo.

—Y él a nosotras, ;qué te has creido? Sabe mas Richard Watson por viejo que por Watson.

Florencia se adentra en el salon, rodeada por todos los animales, que no sé si le han cogido
carifio o es que todavia tienen hambre. Elijo creer que es lo del carifio, mas que nada porque esa
es mi razon para seguirla y, si los animales y yo estamos juntos en esto, quiza compartamos un
objetivo comun. Por otro lado, debo confesar que yo también tengo algo de hambre, la diferencia
esta en que yo no albergo esperanzas de que Florencia me dé de comer.

—:Me vas a decir qué es lo que sabes o prefieres seguir ocultindomelo todo? No soy tu
abuelo, te lo advierto. A mi no me da igual —le digo.

—Fres una ansias. Iba a decirtelo ahora mismo, amor.

Florencia me lleva hacia la mesa del comedor, donde Gerardo ha colocado un ordenador de
sobremesa. A primera vista se hace raro que haya puesto un armatoste en el mismo sitio donde
come, lo 16gico seria pensar que un hombre de su envergadura tuviera un despacho propio, y mas
viviendo solo en una casa tan grande. Aunque pensandolo bien, y basandome en lo poco que lo
conoci, me da la sensacion de que no es el tipo de persona que acostumbre a recibir invitados
para comer, asi que tampoco resulta tan extrafio que haya decidido hacerlo todo en el mismo
lugar. Es mas comodo y ademas el loro esta en esta habitacion, asi puede hablar con alguien.

—El secreto esta aqui —dice y sefiala el ordenador—. Si, lo digo, he estado bitcheando con el
ordena de mi tio Gerardo.

—¢:Como? ;No tiene contrasefia?

—En serio? El sefioro este trabaja con un puto ordenador de consola en pleno siglo XXI, ;de
verdad creias que iba a poner contrasefia?

—Yo0 qué sé, tampoco es tan raro tener uno de estos, ¢0 si?

—Ya, puede que no. La verdad es que he probado por si acaso... y se ha encendido. Y mira lo
primero que he visto. Ojete al dato.

—Para ser tan ideal a veces dices unas cosas tan feas...

—Yo creo que es la casa, que se me pega la ranciedad —me contesta—. Pero mira, anda. Esto
lo cambia todo.

Lo que me ensefia es un documento de Word guardado en el escritorio. Es el inico documento



en su escritorio, el resto esta en carpetas, perfectamente ordenado. En eso, al menos, es de los
mios. El documento esta titulado «Confidencial: abrir solo en el caso de encontrar mi cadaver».
Florencia busca sus metadatos.

—Los udltimos cambios se guardaron el dia 24 de este mes, antes de ayer —dice Florencia—.
Mi tio abuelo pensaba que lo iban a matar.

—No lo sabes, a lo mejor lo que le pasa es que esta enfermo. No lo habras abierto, ¢no?

Florencia me mira con cara culpable, aunque es evidente que no se arrepiente de nada.

—:Coémo has podido? Eres lo peor, el cadaver que hemos encontrado no es el suyo,
precisamente.

—El tio Gerardo no es mi duefio, no tengo por qué hacerle caso, ;no? Ademas, no me digas
que no es interesante. ;No quieres leerlo ti también? A mi no me ha dado tiempo a llegar al
final. ;Y qué mas te da? Ya es ilegal entrar en una casa sin permiso y encender el ordenador. Es
solo un poco mas ilegal, y punch.

—No esta bien, no me puedes pedir tanto. Te recuerdo que yo estoy en activo, podria perder el
trabajo por esto.

Florencia vuelve a ponerme ojos de gato y morritos de bebé suplicante:

—Porfi, porfi...

Sé que es infantil, pero no puedo negarme ante esto. Asiento y mi chica hace doble clic en el
archivo. La carta no tiene desperdicio. Esta escrita con letras enormes, lo que dificulta la lectura
para cualquiera que no sea un hombre mayor con problemas de presbicia. Tan solo caben unas
cuantas palabras en la pantalla. Florencia la lee en voz alta mientras va bajando con el raton:

—«Si estais leyendo esto es porque ha aparecido mi cadaver. En primer lugar, aseguro que yo,
Gerardo Pérez Parra, estoy en plenas facultades psicolégicas y la muestra de ello es que me he
mantenido en activo hasta el mismo momento en que he sido asesinado. No he sido coaccionado
por nadie para escribir estas palabras y lo hago en pleno ejercicio de mi libertad. Como victima
que soy, quiero comenzar exigiendo que la investigacion del crimen no sea liderada por mi
sobrino Eugenio Watson, de quien no me fio ni considero que tenga la capacidad ni el talento
requeridos para dicha labor». —Florencia se detiene y me mira—. Lol. El hombre es un imbécil,
pero aqui le doy mis dieces.

—Te recuerdo que yo trabajo en el equipo de tu padre, amor.

Florencia se rie y me planta un beso.

—Tu talento esta desperdiciado, y lo sabes. Va, seguimos —dice mientras hace scroll para
continuar leyendo—. «Ni que decir tiene que mi cufiado, Richard Watson, tampoco esta
cualificado para esta mision y, por tanto, espero y deseo que mantenga sus manos alejadas de mi
casa y de mi cadaver. Richard siempre fue un hombre mediocre, que ha alimentado durante afios

un odio irracional hacia mi persona».



Florencia vuelve a parar, entre risas y aplausos.

—¢De ti no dice nada?

—No sé. Yo he llegado hasta aqui antes, que justo bajaba el abu. No sabes lo que me ha
costado callarme con él. ; Te imaginas que me funa a mi también? Seria una fantasia. Me estoy
poniendo nerviosa, no sé si quiero seguir.

—:De verdad? No podemos detenernos ahora.

—Ahora quieres leer, ;eh? ;Y si ahora soy yo la que se niega? ; COmo me vas a convencer?

Florencia esta disfrutando como una nifia el dia de su cumpleafios. No la culpo, este es el tipo
de investigaciones que a ella la motivan, y después del palo de la muerte de su tia, se merece un
momento como este. Me toca esforzarme y entrar en su juego. Abro mucho los ojos y saco los
labios todo lo que puedo. Intuyo que mis ojos son mas de besugo que de gato, pero a Florencia
no parece importarle.

—Porfi —digo, y sé que la hago feliz porque contintia leyendo de inmediato.

—«Es mas, me gustaria que ningtin inspector estudiara el caso. Esa y no otra es la razon
ultima de que escriba estas palabras».

—Eso es ilegal, da igual lo que diga la victima. Los crimenes se investigan —digo, y
Florencia me chista.

—«Soy consciente de que es una peticion inhabitual, pero insisto en solicitar que se detenga la
investigacion de inmediato. En este aspecto, me gustaria recordar que he pagado mas impuestos
que nadie en este pais. Entiendo que muchos compafieros empresarios hayan decidido buscar
formulas alternativas ante los abusos de los gobiernos bolivarianos que nos ha tocado sufrir, pero
yo, por una decisiéon de puro patriotismo, he optado por reducir al maximo mis tributos en
paraisos fiscales» —dice Florencia, y se echa a reir—. jMiralo qué majo! Casi no defraudaba
nada.

—iOso Amoroso! jMatar al Oso Amoroso! jHijos de puta! —chilla el loro.

—«Ni que decir tiene que siempre me he destacado por mi apoyo incondicional a las Fuerzas
y Cuerpos del Estado, aportando generosas donaciones» —continda leyendo Florencia—.
«Espero que todas estas cuestiones sean tomadas en consideracion a la hora de deliberar sobre la
cuestion planteada».

—iSera sinvergiienza! La Justicia es igual para todos —suelto, sin poder contenerme.

—~Qué inocente, carifio. Pero es bonito —me dice, y sigue—: «Exijo que las actividades
internas de mi empresa queden fuera de la investigacién. No puedo enfatizar este punto lo
suficiente, es vital que se respete el normal funcionamiento de una empresa que ha traido tanta
riqueza a la zona. Por ello, solicito que cualquier referencia al Oso Amoroso o al supuesto
espionaje industrial sean retiradas de cualquier informe y no se hagan publicas bajo ningin

concepto. Resolver este asunto era mi responsabilidad como CEO y fundador de la compafiia, y



de nadie mas. Por ello, no se puede sino concluir que el tiltimo y tinico culpable de mi asesinato
soy yo mismo. La persona que haya apretado el gatillo (o lo que sea que hayan tomado a bien
hacerme) es, por tanto, inocente. Espero que mis ultimas voluntades sean respetadas. En
Formigal, a dia 24 de diciembre de 2024».

Ambas tenemos la misma idea a la vez, porque levantamos la mirada y vemos que, junto a la
impresora, hay un sobre tamafio DIN-A4 relleno con una pila de folios en su interior. En el sobre
se lee, escrito a mano, el mismo texto que titulaba la carta: «Confidencial: abrir solo en el caso
de encontrar mi cadaver». La palabra «cadaver» no le cabia bien porque la frase era muy larga,
asi que ha tenido que afiadir un guioncito después de «cada» y continuar en una linea abajo con
«ver». Es casi tierno.

—Joder, estaba delante de nuestras narices —dice Florencia—. Esto no se lo decimos a nadie,
;eh? Sera nuestro secreto.

Florencia abre el sobre antes de que yo pueda objetar de nuevo. Y hace bien, porque me habria
rendido, como la vez anterior, y hubiéramos perdido el tiempo. Todos y cada uno de los folios
estan firmados, incluido el dltimo.

—DBueno, pues ya estaria, ;no? —dice Florencia—. Si no nos queda claro con esto, yo ya no
sé...

No respondo porque mi cabeza estd a punto de explotar, necesito tiempo para madurar la
informacion y tratar de darle sentido. Este caso esta siendo tan intrincado que ha llegado un
punto en el que me da miedo descubrir nuevos datos, porque cuanto mas sé menos comprendo.
Me esfuerzo por no parecer perdida ante sus ojos y deambulo por el espacioso salén comedor sin
rumbo fijo.

—Todavia no sabemos quién es el asesino, pero es un paso, ;no? —me dice.

Amo a mi chica con todo mi ser, pero en este instante también la odio. ¢Por qué entiende lo
que esta sucediendo? Busco ayuda a mi alrededor y solo ahora me doy cuenta de que, en mi
caminar sonambulo, he acabado sentada en un sofa junto a un mastin precioso, que me mira con
sus enormes 0jos marrones a escasos centimetros de los mios. Inspira paz y me devuelve a la
tierra, al aqui y al ahora. Su actitud reposada me dice que todo esta bien y que mis problemas no
son para tanto. ;Quién quiere pastillas contra el estrés cuando puedes perderte en la mirada de un
perrazo de setenta kilos?

—Ya es hora de confesar, Florencia —digo—. No soy buena inspectora, no como ti. Y no
pasa nada por admitirlo. Estoy totalmente superada con esta investigaciéon, que para ti es muy
obvia. Ya sé que ayer me dijiste que era la mejor y que tratas de animarme, pero no puedo vivir
fingiendo que sé lo que hago. Es un peso enorme sobre mis hombros y no lo quiero. Es mejor
que me veas como realmente soy, una policia normal. Ni buena ni mala.

Florencia se rie. Se carcajea de mi en mis narices y se tira al sofa, con nosotros. Si esto me lo



hiciera otra persona, seguramente lo tomaria como una burla, con ella es distinto. Esta claro que
he hecho mal en preocuparme.

—:No te da bajon saber que soy una fracasada? —insisto.

—Pero ¢qué dices, amor? Real que no he conocido a nadie que sea tan crack como yo en esto.
Si siguiera tu razonamiento, toda la gente del planeta, menos yo, serian fracasados. Ademas, no
te quiero por eso, me da igual que no seas Sherlock Holmes. Casi prefiero que sea asi, ya he
tenido que soportar muchas burlas por eso de apellidarme Watson. Si creyera que eres mejor
investigadora que yo, lo mas probable es que me generaras un trauma y casi seguro que tendria
que dejarte.

—Entonces, ¢se podria decir que estamos juntas gracias a que no soy tan lista como td?

—Justo.

Florencia me planta un beso y mis preocupaciones me abandonan de manera definitiva.

—iPerroflautas! jOs voy a matar! jPiojosos! —dice el loro.

—A ver, ;qué es lo que no comprendes? —me pregunta mi chica.

—¢Por dénde empiezo? Lo primero, ya sé que ambos eran un equipo, y que Miriam era parte
esencial del entramado empresarial de Gerardo. Es normal pensar que, si uno estaba en peligro,
el otro también lo estuviera, pero me confunde leer una carta en la que tu tio abuelo da por hecho
que va a ser asesinado, y que luego sea Miriam la que ha muerto.

—Supuestamente —me contesta.

—Supuestamente mis ovarios, Miriam esta muerta. ;O no?

—Por desgracia, si. Me refiero a que no sabemos si Gerardo esta vivo. Yo lo que sé es que no
ha dormido en su casa y que su coche todoterreno esta aqui.

—Entonces, ¢esta muerto? —pregunto.

—Tampoco he dicho eso. Lo que digo es que no lo sé —responde Florencia, y se queda
pensando en lo que ha contestado—. jQué bien suena eso! No lo sé. Es algo que no digo mucho,
¢verdad? En las investigaciones, me refiero. Si me preguntas cudl es la capital de Kuala Lumpur,
te lo digo sin problema: no lo sé. Pero asi, en medio de un caso, decir «no lo sé» suena raro en mi
boca. Me da buenas vibes.

—Ya, yo casi preferiria que lo supieras, fijate —le digo.

—Pues no. Admito que no sé si mi tio Gerardo esta muerto, si estd escondido en su hotel,
protegido en alguna habitacion como un bunker o si de quien se esconde es precisamente de la
gente de su hotel. Las tres cosas pueden ser.

No puedo evitar soltar un suspiro y me abrazo a mi amigo el mastin. Florencia tiene dudas que
a mi ni siquiera se me habian ocurrido. Es peor de lo que pensaba. Intento aclararme, otra vez:

—Pero hay algo que no me cuadra. Gerardo estaba en el AVE camino de Madrid cuando le
escribi por WhatsApp para informarle de la muerte de su sobrina. Supuestamente €l iba a tener



una reunion alli y luego iba a volver el mismo dia, hasta ahi normal. Una paliza, pero normal. Lo
que no entiendo es que decidiera seguir adelante con su plan. La carta la escribi6 la noche
anterior, asi que ya estaba sobre aviso de que habia un riesgo grande y, aunque Gerardo pensaba
que era su vida y no la de Miriam la que estaba en el alambre, aun asi es raro que volviera
sabiendo que sus temores estaban fundados, ;no?

—Nop. Tt misma lo has dicho. El mismo, cuando escribi6 esta carta, ya daba casi por seguro
que iba a morir, y le dio lo mismo. Siguié haciendo su vida como si nada.

—Por qué? A nadie le da igual que lo asesinen.

—No lo sé —dice Florencia, y se le escapa una risita—. Otra vez que no lo sé, ;ves lo que te
digo? Este caso es el padre de todos los casos. Lo que esta claro es que escribi6 la carta y acto
seguido vino a la cena. ¢Es porque pensaba que lo iban a matar ahi? No lo sé. ;Por qué no huyo
muy lejos si sabia que lo iban a matar? Tampoco lo sé.

—La casa de tu abuelo era un lugar muy seguro, en realidad. Habia muchos inspectores en esa
casa, a lo mejor por eso decidié acudir a dltima hora. Eso resolveria otro misterio.

—Tendria sentido... si fuera una decisién de ultima hora. Lo que pasa es que mi tio Gerardo
encarg6 una estatua a tamafio real de mi abuelo. Y eso no se hace en dos dias, lleva meses de
preparacion. Pero vas bien, me gusta tu rollo. Vamos a dar ideas, a lo loco. ¢Por qué alguien
como el tio Gerardo desistiria de luchar por su vida?

Tomo aire y busco inspiracion en mi chico, el perrazo sentado a mi lado. Lo malo es que ya no
me mira y se limita a ofrecerme su barriga para que lo acaricie y yo lo hago. Resulta que no era
un perrazo, sino una perraza. Aprecio su sororidad previa, aunque ahora me haya dejado sola.
Suelto lo primero que se me pasa por la cabeza:

—Es un hombre importante. Esta gente muchas veces valora sus negocios mas que nada en el
mundo. Puede que tuviera algo especialmente relevante entre manos y considerara que merecia
la pena jugarse su vida para conseguir sacarlo adelante.

Florencia empieza a dar vueltas por la sala. Se ve que esta pensando con mucha intensidad, y
que esta disfrutando con el reto.

—Lo veo. Es un sefioro muy pro, obvio. Como Jimin, pero en empresario, para que nos
entendamos —me dice, aunque yo lo entendia igual antes—. Lo que pasa es que, si eres tan
poderoso como Jimin, sa quién temes? No, lo que pasa es que él no es Jimin, eso seria Amancio
Ortega, por ejemplo. Gerardo es mas bien un idol de una banda con una carrera larga, que llenan
conciertos, pero que no son famosos fuera de su barrio de Busan. Y, si ese idol tuviera un beef
con BTS, entonces si que estaria acabado. Eso puede ser. Mi tio Gerardo trata con gente de la
élite, no podemos descartar que hubiera enfadado a alguien demasiado poderoso, tanto que fuera
inttil enfrentarse a él.

Yo asiento, es evidente que su cabeza funciona de un modo totalmente distinto al mio, aunque



siempre logra adquirir sentido al final.

—Venga, mas ideas —me sugiere.

—Y si esta enfermo terminal? —contesto—. Es un sefior mayor, no seria tan raro y explicaria
que le diera lo mismo ser asesinado. Habra quien piense que es mejor morir de un balazo en un
segundo que sufrir dolores durante cuatro meses postrado en una cama.

—Oh, yasss. Bien pensado. Cuidado, que vas a reventar los medidores de putoamismo.

—Es una chorrada, amor. Yo lo vi estupendo y aqui no hay ningin aparato médico. Podemos
buscar medicinas, pero no creo que sea eso —replico, rebajando sus expectativas sobre mi—. No
soy Sherlock Holmes, no hace falta que dejes de quererme.

Esperaba una reaccién alegre, un «lol» o una risa exagerada, pero Florencia ya no esta en esta
sala, al menos no fisicamente. Su cabeza ha volado al mundo de las ideas geniales e intimidantes.

—Yo lo que no dejo de pensar es que, en la carta, insiste mucho en proteger a su asesino. Mi
tio Gerardo es como un productor musical, esa gente es capaz de usar a su propia madre si eso le
fuera a dar beneficio. Es raro que se preocupe por nadie que no fuera él mismo, y eso es justo lo
que no entiendo, por qué actuaria asi un cabrén sin escripulos? —se plantea Florencia.

—iMatar al Oso! jPanda de inttiles! —chilla el loro.

Se hace un silencio producto de la frustracion de Florencia y decido ponerme y dar vueltas
alrededor de la sala.

—Venga, voy a ver si puedo pasar todo esto a limpio en mi cabeza para saber qué tenemos y
qué nos falta —le digo—. Lo primero es que podemos confirmar que en el centro del enigma del
asesinato hay un espia al que todos conocian como Oso Amoroso. Yo imagino que tenia
contactos en el hotel y que su objetivo era frenar la ampliacién de las pistas de esqui. Sabemos
que este topo no era Miriam y que habia amenazado de muerte a Gerardo, pero que a quien
acabo asesinando es a la propia Miriam. Aunque puede que esté relacionado porque seguramente
habria que matar a los dos para frenar el proyecto de ampliacion de las pistas.

—Y no sabemos si matd a Gerardo también, no lo olvides —me dice mi chica.

Florencia recorre el salon conmigo mientras pensamos, aunque ella camina en sentido opuesto.
Nos cruzamos dos veces en cada vuelta alrededor del saléon comedor ante la atenta mirada de
todos los animales. Por lo que sea, no estan acostumbrados a presenciar este tipo de coreografias
sin sentido.

—Cierto —respondo—. Gerardo no sabemos dénde esta, puede que muerto, puede que
escondido, pero si tenemos la certeza de que conocia al Oso Amoroso y de que no le deseaba
ningun mal.

—Y eso es raro porque Gerardo no queria a nadie mas que a si mismo. Y a lo mejor un poco a
Miriam —apunta Florencia.

—Ademas sabemos que Miriam también conocia la identidad del Oso Amoroso, pero que ella



no se quedo ahi, sino que estaba intentando escribirle una carta para chantajearlo cuando este la
matd. Lo que todavia desconocemos son los motivos de Gerardo para regresar a la estacion
después de tener noticias del crimen y, por supuesto, la identidad del Oso. Y no sé si me dejo
algo mas.

—Lo mas importante —concluye Florencia—. La razén por la que estamos aqui. Descubrir
quién abrid la puerta en medio de la noche.

—:Seguimos pensando que eso es una opcién? ;No es muy complicado? Si el Oso estuviera
dentro de la casa, no necesitaria abrir la puerta, ¢no?

—Da lo mismo, no habria podido hacerlo —me responde—. Por paraddjico que parezca, seria
mucho mas dificil de explicar. Habria que resolver el problema de la coartada en cadena, la
sangre que no es de nadie... De esta manera solo tenemos que encontrar el escondite. Ademas,
hay un candidato ideal para cometer el asesinato. Si, uno perfecto.

La miro, esperando que lo diga, pero eso no seria propio de ella. Demasiado facil. Me toca
preguntarlo:

—¢Quién, si puede saberse? ;El esbirro de tu tio?

—iPerroflautas! {Malnacidos! —chilla el loro.

—EIl mismo. Jandro.

Mi amiga la perraza grufie al escuchar ese nombre. A ella tampoco le cae bien. Me la quiero
llevar a casa, no hay nada que haga mal.

—Vale, tiene pinta de ser capaz de matar. Y es posible que tu tio le tuviera carifio, pero ¢el
perro seria capaz de matar a su amo? Con perdon, chica —le digo a la perraza—. Ha sido una
mala comparacion, no sois de la misma especie. El es claramente de los nuestros.

—Claro que seria capaz. Es como los guardaespaldas de los idols, que se juegan la vida por
ellos, pero porque es su curro. A veces me he fijado en sus caras y se los ve hasta las narices,
seguro que muchos los tratan como si fueran basura. Y son seres humanos, hasta Jandro lo es.

La perra vuelve a gruiiir, demostrando que la primera vez no fue casualidad. Florencia sigue
hablando:

—Lo que no me cuadra es que él sea el Oso. Me pega mas como ejecutor que COmo
planificador. Asi que el espia tiene que estar en la casa. ;Quién es? No lo sé.

—La opcion obvia es Julia, que trabaja en el hotel y podria estar resentida porque la toman por
el pito del sereno, asi que esta seria su venganza —digo.

—No sabemos si el tio Gerardo la queria, me parece raro que lo hiciera y es mas extrafio
todavia que ella fuera capaz de algo asi, pero es una opcién —me responde Florencia.

—Podria ser Emilio usando el contacto de la propia Julia para infiltrarse. El tipo es un imbécil
y sus motivaciones son las que mas claramente estan alineadas con la labor del espia. Es el mas

interesado en parar la ampliacion porque quiere fabricar whisky con el musgo de la zona.



—Me sigue pareciendo que esto lo supera. Es demasiado imbécil.

—iPagafantas! —chilla el loro.

—Tu madre también trabaja en el hotel y ella si que estaria capacitada para hacer esto. Lo que
pasa es que no conocemos su movil... y no me la imagino matando a nadie —digo.

—iMenuda es ella! No podemos descartarla, aunque no tenemos maovil.

—Por eso no podemos olvidar a Susana y a Javi. Ellos si que tienen mévil, al menos para
matar a Miriam. Susana estaba celosa, y Javi la odiaba por haberle rechazado su ofrecimiento de
trabajar en el hotel. Lo que pasa es que ellos lo que no tenian era acceso al hotel. Es posible que
conocieran a Jan... —digo y me detengo antes de pronunciar ese nombre y provocar un nuevo
grufiido—. Al esbirro, y que utilizaran su contacto, pero no tenemos pruebas de que tuvieran
relacion alguna con él. Esta vez no me dejo nada, ¢no?

Florencia me planta otro beso.

—Lo has dicho todo.

—Entonces, ¢cual es el siguiente paso? —pregunto—. ¢ Volvemos a la casa y los investigamos
con esto en mente? ;O vamos al hotel a ver al esbirro?

—Ni lo uno ni lo otro. A casa vamos luego y al hotel no merece la pena ir, porque el abu ya
esta encargandose de eso.

—¢No iba a comprar el pan? —pregunto y me arrepiento al instante. He sido muy ingenua.

—Yo lo que te propongo es hacer un pequefio juego. ¢ Te apetece?

Florencia me coge de la mano sin esperar mi respuesta y me guia otra vez a la mesa del
comedor, al ordenador de sobremesa. Siento que esto ya lo he vivido.

—Vamos a escribir a Jan..., al sefioro este, y nos vamos a hacer pasar por Gerardo. Asi
sabremos si lo ha matado o no. ; Te apetece?

—No entiendo..., ;como? No tenemos su nimero y nunca se creeria que somos Gerardo. Es
ridiculo.

Mis palabras nacen viejas porque, antes incluso de que yo termine de hablar, Florencia me
ensefia la pantalla y en ella aparece, reluciente y verde, el dibujito de la aplicacién del WhatsApp
en el ordenador. Gerardo tiene un ordenador de sobremesa de hace diez afios y en general es mas
rancio que desayunar con un sol y sombra, pero aun asi se mensajea con sus amigos a traveés del
ordenador. En fin, el futuro ya esta aqui. Ni corta ni perezosa ni discreta, Florencia agarra el
raton, hace doble clic sobre el icono y, en cuestion de un segundo, tenemos ante nuestros ojos las
ultimas conversaciones de Gerardo. Un registro en primera persona de los ultimos pasos del
hombre investigado, esto es el suefio de cualquier inspector que se precie y también del que no se
precie.

La primera de todas sus conversaciones es con Jandro. Es decir, es el ultimo con el que ha



hablado. La pentiltima soy yo misma, pero esa conversacion ya la conozco y la tengo en mi
movil, asi que seleccionamos la del esbirro.

El dltimo de los mensajes ha sido enviado hace tan solo unos minutos. Dice:

Qué cojones esta pasando? Tengo que estar al dia. Ayer no
te presentaste a la reunién, necesito verte y hablar o no
respondo de mis actos

Florencia y yo nos miramos. No sé lo que pensara ella, pero a mi me han surgido mas
preguntas que respuestas, lo que, por otro lado, es normal. Las conversaciones de este estilo
tienen la peculiaridad de que se leen de atras adelante, en orden cronolégico inverso. Decidimos
subir hasta el ultimo mensaje enviado por Gerardo, es del dia de ayer al mediodia, poco antes de

recibir el mio. Dice:

Todo marcha como es debido, aunque me voy a retrasar mas
de lo previsto. Seguiré informando

A partir de aqui, una retahila de mensajes de su empleado sin respuesta, repartidos a lo largo
de las siguientes horas:

r
Ok, yo voy en hora

e

Jefe, estoy en tu casa y salvo este perro que no me deja en
paz no hay nadie aqui

Doénde estas? '

Jefe, perdona por insistir, pero empiezo a preocuparme. He

escrito a Miriam y ella tampoco me contesta

—iPara, para, para! —exclamo, impidiendo que sigamos leyendo—. ¢Jandro no sabe que
Miriam ha muerto? Eso tira por tierra todas nuestras teorias, es imposible que la matara él si dice
esto.

—Amor, ;no ves lo que esta haciendo? Nadie en su sano juicio confesaria un crimen a su



siguiente victima —me explica Florencia.

—Claro, es logico. Estaba mintiendo, ni se me habia ocurrido —digo—. Bueno, no vamos
mal, hemos descubierto que Gerardo no ha muerto, al menos no a manos de su esbirro porque lo
esta buscando. Sigue leyendo.

Solo nos quedaba un mensaje sin leer, también de la noche anterior, que dice:

(
Voy a llamar a tu CuﬁadO)

(
No sé si te parece bien, pero no me queda otra opcién

—iMotherfucker! El abu habl6 con él, se lo tenia bien calladito —suelta mi chica—. ¢Qué
sabra él que no sepa nadie mas? Tenemos que darnos prisa o lo va a resolver él antes que
nosotras, y menudo cuadro. A ver con qué cara vuelvo a su casa el afio que viene.

—¢Y qué podemos hacer? Es que no sé ni por donde tirar —le digo.

—Solo hay un camino, pero es resbaladizo. A ver como lo hacemos...

Mi chica se remanga concienzudamente, como si fuera a hacer una complicada labor con sus

manos desnudas. En lugar de eso, se sienta frente al teclado y comienza a escribir:

(Estoy en lugar seguro, pero debo andarme con ojow

(He encontrado al Oso]

Borra la palabra «Oso» y la cambia por «espia». Se lo piensa un segundo y vuelve a poner

«Oso». Y lo envia.

—¢Qué has hecho? —pregunto.

—No he podido resistirme a la rima —confiesa.

—NMe refiero a lo que has puesto, ¢qué plan tienes?

—Si no podemos encontrar al Oso nosotras ni podemos presionar a Jandro para que nos diga
quién es, tendremos que provocar que sea él mismo quien lo haga, por su propia voluntad.

Recibimos un mensaje:

(Estaba a punto de liarla para encontrarte)




(
Por qué no me has avisado?)

Florencia sonrie y responde sin pensar mucho:)

' No es asunto tuyo I

—Eres un genio del bien —le digo, porque de verdad lo pienso. No es por regalarle los oidos.

Jandro vuelve a escribir:

Cudl es el plan? '

Aplazamos la reunién al dia de hoy, mismo lugar, misma

hora?

Mi chica me mira, para esto no hay una respuesta inmediata.

—Estoy segura de que esa reunion es top —dice Florencia—. Pero no nos renta hablar de ella,
lo que queremos es atraerlo a casa de mis abuelos, no prometer que Gerardo va a aparecer en
ningun sitio.

—Y si aparece? —pregunto—. No sabemos donde esta escondido.

—Bien tirado. Le vamos a dar la vuelta a la tortilla.

Florencia vuelve a ponerse manos a la obra y responde:

(No voy a ir, vas a venir td. Te espero en casa de Richard]

Y me mira, poniendo una mueca enfatizando la locura de lo que acaba de poner. Yo grito y la
perraza ladra.
—iGanapanes! Matar al Oso —dice el loro.

(gQué haces alli? Es una locura)

Lo que es una locura es lo que me has hecho. Sé que sabes
que el Oso estd en esa casa




Mi chica levanta las manos del teclado y espera respuesta, con nervios. La aplicacion nos
informa de que «Jandro estd escribiendo un mensaje...», pero tarda en llegar. Debe de estar
pensando mucho qué hacer en este momento.

—Aqui nos la jugamos —me dice Florencia—. Ahora mismo, €él sabe que Gerardo sabe que lo
ha traicionado. A partir de aqui, tiene dos opciones: o pone las cartas sobre la mesa y se enfrenta
a mi tio abuelo, o se achanta y pide perdon.

El mensaje llega:

(Tenia que habértelo dicho antes. Es error rnio)

Florencia se pone a bailotear a mi lado. Empieza de un modo descontrolado y pronto se pone a

perrearme. Esta muy contenta; perrear no es su estilo. Jandro sigue escribiendo:

(Ok. ¢Quieres algo rnés?)

Cuando llegues, quiero que mantengas una conversaciéon con
el Oso y le dejes clara su situacion

(Sin violencia, esa casa es un nido de policias]

Como quieras

Florencia se gira hacia mi y hace el gesto como de soltar un micréfono imaginario que tiene
entre las manos y marcharse. Es un movimiento de chuleria que ella reserva solo para los
momentos mas brillantes. Lo merece, desde luego.

—iQué tension, joder! —exclamo—. ¢ Qué hacemos? Podemos descansar un poco, ¢{no?

—Nop, lo siento, amor, pero no esta todo hecho. Lo ideal seria descubrirlo antes de que
aparezca, que no tenemos ni idea de la hora a la que quedaron ayer, aunque no puede ser muy
pronto, porque mi tio Gerardo estaba en Madrid. De todas formas, no podemos fiarnos, mi tio
abuelo es capaz de aparecer en el peor momento. O eso, 0 ha estado todo el rato detras de Jandro
mientras le escribiamos y nos ha tomado el pelo. Es muy capaz de hacer algo asi. No nos
podemos relajar.

—Entonces, ¢volvemos ya a casa de tus abuelos?



—Nop. Tengo pensado algo mejor. Ven conmigo —me propone mi chica.

Vuelvo a seguirla y se me unen la perraza, el otro perro y los gatos. Todos menos el loro de los
cojones. Nos dirigimos a la cocina y los animales se empiezan a poner nerviosos y a saltar. Creen
que Florencia les va a dar de comer otra vez.

—Antes, cuando di de comer a todos estos, he visto que mi tio Gerardo tiene roscon de Reyes
en la nevera. De los que llevan nata. Y he pensado que no hay tanta prisa por volver, ¢no?
Aunque a lo mejor deberiamos llevar algo a casa de los abus, a Alvarito le hara ilusion.

Ahora soy yo la que se empieza a poner nerviosa y a saltar. Florencia me va a dar de comer.



Un cadaver a los polvorones

EUGENIO

Aun antes de que amanezca, Eugenio, que siempre ha sido muy de madrugar, se encuentra en la
cocina con Susana. De todos modos, en casa de sus padres siempre se ha hecho de dia muy tarde,
con las montafias como visera, y si esperan a que el sol haga acto de presencia se les va la
mafiana. El tiempo esta en su contra. Susana lleva una bata negra y rosa con tachuelas, de su
adolescencia, que ha debido de encontrar en su cuarto. Nadie esperaba estar en la casa de Agnes
y Richard a 26 de diciembre. Eugenio ya se ha duchado y va vestido de ayer, preparado para
volver a trabajar. Ha dormido unas cuantas horas, mal, incomodo, culpable. Inocente del crimen,
pero culpable de no solucionarlo. El dia anterior no ha sido, desde luego, el mas productivo para
él. Pero ha descartado opciones y evidencias. Mas de lo que ocurre en dias enteros con otros
casos. Asi que se ha levantado y ha mirado por la ventana. Y habia nieve. Ha bajado las escaleras
y Juana seguia dormida. Respiraba bien, tan solo dormia. El caso seguia siendo suyo.

—¢Sigo siendo sospechosa? —pregunta Susana.

—Claro —responde Eugenio—. De eso no se libra nadie hoy aqui. ;Has calentado agua?

—Por supuesto que si —contesta Susana, ofendida—. Soy también una Watson y tomo té a
todas horas, como los demas. No decido quién va a la carcel y quién no, pero no me echéis
todavia de la familia.

Susana mira al infinito, por la ventana, como si tuviera resaca. Eugenio estd seguro de haberla
visto en esa postura con esa misma ropa, muchos afios atras, cuando atn eran jovenes y no
estaban envueltos en crimenes.

—~Gracias. —Eugenio se sirve una taza de té y comienza a dar vueltas por la cocina—. No hay
pan.

—Ya.

De pronto, no sabe si por influjo de la supersticion de su hermana, Eugenio se pregunta si
podra tener un buen dia desayunando sin pan. No hay que forzar a la suerte.

—No nos podemos hacer tostadas.

—Hay galletas —responde Susana, masticando una con la boca abierta.

—Pues tendran que valer, porque a ver quién es el guapo que sale a por pan con este temporal.

—Papa.



Eugenio se queda congelado, como si no hubiera entendido su respuesta.

—No jodas.

—Usa el baston como quitanieves y sale a la aventura. Ya me dijo mama que lo hacia.

—Un dia le va a pasar algo.

Hay sitio para los dos en la mesita de la cocina y se hacen hueco uno al lado del otro, como
antano.

—F] sabra lo que hace. Ya es mayorcito. Se ha ido con tu hija y su novia, por cierto. He ido a
avisarlas de que iba a usar el bafio por si necesitaban entrar ellas antes y no estaban en su
habitacion.

Con tanta noticia, Eugenio se olvida de comprobar si estaba caliente y se quema con el té.

—Pero ¢qué hora es? —dice Eugenio—. Pensaba que habiamos madrugado.

—Somos Watson. Todos madrugamos. Ayer escuché el tanque del tio Gerardo saliendo a las
seis de la mafiana.

—FI no es un Watson.

Susana chasquea la lengua. O mastica una galleta. Tampoco esta cémoda.

—También es verdad —admite—. ;Habéis sabido algo de mi tarjeta ionizada? Me noto las
energias raras.

—Nada.

Eugenio moja una galleta en el té y se la come. Enseguida se arrepiente. La siguiente se la
toma seca. No es el desayuno que necesitaba.

—¢Has dormido con Berni? —Ile pregunta.

—Si, ¢qué querias que hiciera?

Al poder saborear el té, Eugenio descubre que Susana lo ha dejado demasiado tiempo en el
agua hirviendo. Le suele ocurrir. Amarga. Si, un mal desayuno. Como los de entonces.

—Después de todo lo que ha pasado no sabia como te lo ibas a tomar —dice Eugenio.

—Lo que pasé fue hace mucho tiempo, esta ya hablado y resuelto entre nosotros. No fue facil,
pero esta cerrado.

—:Coémo sabes que se quedd ahi y no volvieron a verse? Puede que siguieran quedando. Eso
seria un motivo de asesinato.

—Tengo fe en que es asi. Lo sé. ;Tu como sabes que Quique no te engafia? ;O Veronica,
antes?

Susana da por terminado su desayuno, pone su taza en la pila y se remanga para fregar.

—No puedo saberlo —responde Eugenio, tras meditarlo—. De verdad que no. Solo puedo
creer que es asi y confiar.

—NMentira. Lo sabrias. Eso se sabe. Y eres un policia de la leche.

—Asi que reconoces que soy bueno en lo mio.



—Bah. Seguro que puedes comprobar las llamadas de teléfono de una y de otro, los mensajes,
lo que sea, y no lo has hecho. Ya te digo que no quedarian por paloma mensajera.

—Lo de la paloma mensajera es mas de alguien tan negacionista de la ciencia como ti —
sefiala Eugenio, con inesperado carifio—. A veces me alucina lo que entiendes de mi trabajo, que
no creas en las huellas y el ADN, pero si pienses que tenemos acceso ilimitado a los teléfonos de
la gente.

—Si pueden hacerlo los novios toxicos, podéis hacerlo vosotros. No sois tan distintos.

Por supuesto que podrian o deberian haber intentado ya mirar el teléfono mévil de Miriam
para descubrir si alguien la habia amenazado o si tenia algtin problema con alguien. Pero no es
tan sencillo entrar en un teléfono sin la contrasefia, sin dedicarse a eso, y ademas necesitarian una
orden judicial que no les pueden dar asi como asi, si ni siquiera saben que estan llevando ellos
mismos la investigacién. Claro que el mayor impedimento suele ser el interés de la familia en
que no se revele la intimidad de la fallecida, y eso ya esta ocurriendo.

—Y, aunque pudiera ver sus mensajes —dice Eugenio, sin embargo—, ellos podrian haberlos
borrado.

Susana, por fin, comienza a fregar, dando la espalda a Eugenio, hablando sin mirarse,
siguiendo con su vida. Eso siempre era asi cuando convivian.

—Acepto que Berni pudiera querer hacer eso, pero una mujer soltera e independiente como
Miriam, ¢por qué iba a hacerlo? ¢Tu crees que le importaba mucho que alguien supiera con
quién se acostaba?

—Lo hablaré con mis jefes, les voy a pedir permiso para mirar sus mensajes, pero no te puedo
prometer nada, jte sirve? Si tienes razon, seras menos sospechosa.

—Eso estaria muy bien.

El chorro de agua sobre su taza interrumpe la conversacion y el vapor que bafia las manos de
Susana da envidia a Eugenio. Quiza porque en esa bruma todo es posible y la eterna btisqueda de
la verdad se diluye. Y seguro que porque el calor en las manos es un bien escaso en las
Navidades del Pirineo. Bebe el tltimo trago de té amargo y la espera para fregar también él su
taza.

—Podrias haber contado conmigo cuando supiste lo de Berni y Miriam —dice Eugenio—.
Creo que te habria apoyado.

—No somos tan cercanos, Eugenio. ;Cémo me habrias podido ayudar? Ya estaba hecho.

Susana se seca las manos. Sin prisa. Se ha mojado, pese a arremangarse, su bata rosa y negra
con tachuelas.

—No lo sé —responde Eugenio—. Estando.

Y friega €l su taza, sin prisa. Sigue sin amanecer, y el fregadero se llena de vaho. Sienten la

Inglaterra de sus ancestros en la cocina.



—Ademas, tu siempre fuiste mas cercano a Miriam que yo. ¢Qué querias? ;Que te dijera que
tu querida hermana mayor se acostaba con mi marido? ¢Qué iba a cambiar eso?

—Habrias tenido a alguien en quién apoyarte. A veces viene bien que te escuchen.

—¢ T me llamaste cuando acabé tu relacion con Verénica?

—Te lo conté.

—NMeses mas tarde, cuando te vi con Quique por la calle, de la mano. Eres un ejemplo de
comunicacion.

Eugenio cierra el grifo y pone la taza a secar, junto a la de su hermana.

—No éramos tan cercanos, no —reconoce Eugenio.

—Ni siquiera hablé con Miriam, la muy hija de una hiena, como para hablarlo contigo.

Susana se acerca a la puerta, con las manos en los bolsillos, y no mira a la cara a Eugenio,
pero tampoco se va. Son sus dindmicas de toda la vida entre hermanos.

—Se supone que hay que hablar bien de los muertos —dice Eugenio—, cuando acaban de
morir al menos.

—No ayuda para dejar de ser sospechosa, desde luego —admite Susana.

—Desde luego. Y todos nos estamos llevando una opinién peor de ella a medida que pasan las
horas. Me asusta que dentro de un rato descubramos que es la responsable del hambre y de la
guerra en el mundo.

—¢Y qué crees que hacia en el hotel? Cargarse el Pirineo con eso de la pista de esqui y
hacerse rica a toda costa. Bien por ella, pero no era para darle un premio a la mejor persona.

—El tio Gerardo no era la mejor influencia —responde Eugenio.

—Déjate de tios Gerardos. Se acost6 con mi marido. Anda que no habra hombres. ¢Tu crees
que me pidid disculpas? ¢Que intento arreglarlo? Siguidé con su vida como si no hubiera pasado
nada.

Eugenio asiente, apoyado en la mesa de la cocina. Visto asi, no encuentra muchos caminos
para defender a Miriam. Coge una mandarina, la pela, y da un par de gajos a su hermana, que los
acepta sin decir nada.

—Crees que pudo afectar a Javi? —pregunta Eugenio—. Sabia de esta infidelidad y no lo
habl6 ni contigo ni con Berni. Se lo quedé todo para él, a una edad tan decisiva. Quién sabe lo
que pasaria por su cabeza, pobre chico. Quiza ese silencio, esa ira y esa distancia con Berni y
contigo le hizo centrarse mas en temas de criptomonedas y cosas raras, muchos chavales buscan
validacion por esas vias para sentirse mas fuertes.

—No hables de lo que no sabes. Javi siempre ha sido asi. Ya de nifio le dabas un hielo y una
pieza de fruta y trataba de vender limonada en el parque, ti te acuerdas de eso, seguro.

—Si, es verdad.

—Especulaba con su propia merienda sin que nosotros le inculcasemos nada. Sali6 asi y lo



queremos COmo es.

—Pero por eso mismo. Miriam era igual, los dos lo sabemos. Dos tiburones de los negocios. Y
Javi, probablemente odiandola y sabiendo lo que habia pasado con Berni, se ofrecio a trabajar en
el hotel, con ella. Cualquiera pensaria que Miriam no podia negarse, que intercederia por él ante
Gerardo, qué menos podia hacer después de lo que habia supuesto para vosotros como familia. Y
no dudo6 en rechazarlo.

—Javi sabe cémo funciona el mundo del dinero, no te preocupes por él.

—No es por él por quien me preocupo.

—No mat6 a Miriam. Y si lo hizo no lo puedes demostrar ni yo sé nada. Déjame en paz,
iquieres?

—Claro, perdona. La mandarina al menos estaba buena, ;no crees?

—Las he tomado mejores.

Susana se dirige a la puerta, esta vez si, para irse.

—Oye, Eugenio, ¢esto ha sido un interrogatorio o una conversacion entre hermanos?

—No estoy seguro. Eres sospechosa, pero también eres mi hermana. ;Puede que un poco de
todo?

—Puede.

—Estoy aqui para hablar cuando lo necesites. Como hermano.

Esta muestra de apoyo deja fuera de juego a Susana. El resto de la dindmica entre ellos podia
remitir a la infancia que compartieron, pero este detalle no, porque entonces iban cada uno a lo
suyo y no estaban para ayudarse entre si, ni mucho menos para escucharse. Sin dar las gracias,
porque quiza eso sea demasiado pedir para ella, se va definitivamente de la cocina, dejando a
Eugenio atras. Eso si, con un gesto mas amable y benévolo que cuando comenz6 a desayunar. El
mundo se cambia con pequefios gestos, piensa Eugenio.

Por suerte, sin su padre y sin su hija se siente mas comodo. Ambos fuera de casa dejan de ser
una molestia, un impedimento para investigar por su cuenta. Son ruido. Y ahora tiene calma. No
entiende bien por qué un inspector de policia tendria que salir de una casa en la que estan todos
los sospechosos. En su recién elegido optimismo piensa que atin le queda mucha casa que
investigar. Que el asesino pudo dejar algtin rastro que no estan teniendo en cuenta.

Y, como buen inspector que es, mira a su alrededor, porque la cocina es un lugar tan bueno
como cualquier otro para investigar. Pero ;qué le puede ayudar con la investigacion? ;Qué es lo
que no esta viendo? ¢Escuchando tal vez? ;Sintiendo? ;Oliendo? Esta en la cocina. Eugenio
piensa. Siente. Eugenio tiene que saborear. Quiza sea una tonteria. Quiza siga teniendo hambre.
¢Qué se puede saborear? Quiza pueda resolver qué envenend a Miriam y a Juana y quiza a
Emilio. Eso ayudaria con la investigacion.

No es el té. Si lo fuera, ya estarian todos dormidos. Es mas, les da energia. Y no es de seres



muy inteligentes tratar de dormir a una persona con una bebida estimulante. Si los hubieran
dormido con pan ya no puede saberlo, porque no queda. Atin le molesta que hayan llegado hasta
ese punto. Josema se lo esta poniendo muy dificil. En cualquier caso, todos comieron pan, asi
que prefiere descartarlo y olvidarlo, al menos hasta que lleguen Florencia y Richard. Las galletas
no son. Ni el chocolate, Susana y Berni lo asaltaron la noche en que murié Miriam y estan ambos
muy despiertos. De la cena del 24 ya no queda nada, se comieron los restos entre todos el dia
anterior. Por suerte, eso implica que su madre no tuvo que cocinar, con todo lo que tenia encima.
Quiza no sea posible descubrir como los envenenaron. O quiza se les esté escapando algo.

¢Qué es lo que Eugenio no ve, o no escucha o no huele o no siente? ;Qué es lo que no
saborea? Aquello que no le gusta. ;No esta claro? Es muy evidente. ;Y qué no le gusta? Si él
siempre ha comido de todo. Su madre presumia de ello. Sus hijos comian siempre de todo. No
solo fish and chips y una taza de té de vez en cuando. Las bromas que les hacian de crios se
mantienen en la cabeza para siempre. Pero hay algo. Tiene que haberlo. Y lo hay. Lo hay.
Polvorones.

Solo Miriam los toma, desde nifios. No les gustan. A nadie mas. Es un plan perfecto. Nunca
tienen en casa, al menos desde que Miriam se separé del nicleo familiar, y antes tenia que
comprarlos ella porque al resto se le olvidaba, incluso, su existencia. Una vez al afio para ella.
Ninguna para el resto. Tiene que ser eso, un asesino que la conociera lo sabria, sabria que no
habia riesgo de envenenar a nadie mas y que ella los tomaria. Eugenio esta pletorico, da vueltas
por la cocina con un polvorén en una mano y otro en la otra, ni se percata de la presencia de su
madre calentando mas agua. Bailotea sin musica, sin Silvio, y piensa en como cazar al que lo
trajo. Desde luego, este dia la investigacion fluye mejor que el anterior. Polvorén eres y en
polvoron te convertiras. Eugenio no es religioso, pero la mera idea de que la frase le venga a la
cabeza lo divierte. Encuentra a su madre y la abraza.

—Te quiero, mama —dice—. Buenos dias.

—Yo también, Eugenio.

—No hay pan, han ido Florencia, Ainhoa y papa a comprarlo, quiza lleguen antes de que
desayunes.

—Ya he desayunado, esto es para mi segundo té. Y si, ya me ha contado Susana. Espero que
no lleguen tan lejos y se den la vuelta. Es una locura.

—Ay, vaya. ¢Cuando os habéis levantado todos? No respondas. Muy pronto. No entiendo
nada.

Eugenio besa a su madre en la frente, como ha hecho cada vez que la ve desde que es mas alto
que ella, y se va de la cocina directo a su laboratorio, la biblioteca.

Por supuesto, Veronica ya se ha levantado y esta en el bafio. Todos los habitantes de esta casa
parecen dispuestos a levantarse antes que el sol. Asi que se puede sentar comodamente en el



sillon, dejando los polvorones en la mesa camilla. Para reflexionar. No tiene ain nada mas que
hacer. Sin el equipo pertinente, no puede analizar una muestra de polvorén. Hasta el momento
solo tiene una suposicion, como la tendrian su padre o su hija. Ahora necesita convertirla en una
prueba. ;Comieron polvorones Emilio y Juana? Juana seguro, cuando tomaba té con él en esta
misma habitacién, cuando aiin era una biblioteca. Se comié varios, lo que, unido a su débil
estado cercano a la hipotermia, podria hacerla dormir mas de un dia sin problemas. Y juraria que
Emilio, en su incomprensible humor, imit6 a Miriam al seguir el protocolo habitual de machacar
el polvorén antes de comerlo. El muy estipido se envenend a si mismo por error. Si es que de
verdad el veneno esta ahi. Probablemente el asesino haya espolvoreado alguna benzodiazepina
triturada sobre el azticar glas, los ansioliticos pueden provocar mucha somnolencia, tanta como
para dormir a alguien por unas cuantas horas, y mas si se ha bebido alcohol. Ademas, mucha
gente lo consume y lo tiene recetado. Cualquiera puede ser sospechoso. Al apretar o golpear el
polvoron, se mezclaria con el ansiolitico, diluyendo su sabor amargo entre el dulzor. Sabiendo
que Miriam es capaz de comer alrededor de cinco polvorones por Nochebuena, esta resulta una
tactica infalible para mandarla a dormir.

Mientras busca soluciones para demostrar su hipétesis, guarda los polvorones en una
fiambrera, pegando encima una nota con la fecha y la hora. Ya marcada como evidencia parece
mas real. No ha cambiado nada, pero se siente mejor policia. Respira hondo y mira la noche por
la ventana. Deberia estar durmiendo, en este dia de vacaciones, durante al menos un par de horas
mas. Pero no tiene tiempo que perder, y no sabe de nada en la casa que pueda hacer reaccion ante
un farmaco o una droga y no lo haga ante cualquier ingrediente natural del polvorén. Eugenio
sabe lo que tiene que hacer, aunque no quiera hacerlo. Y, como es un hombre responsable,
vuelve a la cocina a por un vaso de agua, encontrandose alli, desayunando, a Verénica, Emilio y
Javi. Pero no les hace caso, llena el vaso hasta arriba. Y, por las dudas, llena otro vaso y se va
con los dos. No se deja distraer. No es desagradable con ellos, solo distante.

—Estoy investigando, por favor —les dice, respetuosamente—, hablamos en otro momento.

—Solo te estabamos dando los buenos dias, Eugenio, pero ya lo haremos después, si te pones
asi. Ya sabemos quién se despierta de mal humor —responde Emilio, con toda la ofensa que es
capaz de fingir.

En el laboratorio la fiambrera sigue en su sitio, ;y a donde se podia ir? Eugenio, sin embargo,
habria deseado que la hubiesen robado, pero deja el vaso de agua ceremoniosamente y saca uno
de los polvorones y lo aplasta sin ganas y sin gracia, como lo haria alguien que no quiere
comerse un polvoron y no lo ha hecho en los tultimos veinte afios, por lo menos. Lo mira de
cerca. Le parece un polvorén normal. Lo huele. Quiza un poco extrafio. Quiza un poco amargo.
¢Dijeron algo Miriam, Emilio o Juana sobre el sabor? No lo recuerda. Todos lo tomaron
acompafiado de champén, de whisky o de té. Eso cambia la percepcion, sin lugar a dudas.



Deberia saber raro, pero no recuerda el sabor de un polvoron. No tiene con qué comparar. Y no
puede probar mas que unas migas, lo justo para no caer en un suefio como el de Juana. Ponérselo
en los dientes, quiza, como los agentes de narcoticos de las peliculas con la cocaina. En la
realidad no lo hacen, claro, pero quiza tampoco sea la peor de las ideas. Podria darselo a probar a
alguien, poner a dormir otra vez a Emilio, o a Berni, a cualquiera que no vaya a ser tan
importante como €l mismo para pillar al asesino. Eso, sin embargo, no seria ético ni de buen
profesional. Y bajo qué pretexto obliga a alguien a tomar algo que no le gusta. No son nifios
pequefios. Y, claro, le viene a la cabeza la posibilidad de darselo a probar a quien se deja obligar
a comer, como Alvarito, y la mera idea de envenenar a su hijo lo avergiienza. Tiene que ser él
mismo. Una dosis minima no le hara dafio.

Arranca un pedazo de polvorén con dos dedos y se lo lleva a la boca, lo mastica con asco, lo
saborea con la punta de la lengua y lo mueve al paladar, tiene una arcada que logra contener,
vuelve a la lengua, se deshace en su boca, se mezcla con su saliva, lo traga al fin y sabe amargo,
como €l esperaba, pero ¢no se estara engafiando? Bebe un vaso entero de agua, hace gargaras, se
maldice. Toma otro pedazo pequefio de polvorén y repite el proceso, toda una experiencia
navidefia. Definitivamente no sabe solo a polvorén. Hay algo mas. Es amargo. Hay algo téxico.
El veneno estaba ahi. Asi que se ha drogado de buena mafiana, incluso antes de amanecer. Ni que
fuera fumador. Eugenio camina hacia el bafio, sin correr, porque le ensefiaron que no habia que
correr por los pasillos, y esta en la casa familiar, hay que mantener unas formas, pero se siente
definitivamente sucio, sutilmente aparta a Javi, que se dirigia hacia alli a hacer pis o a vender
unas acciones, cierra la puerta, se disculpa, abre la taza, se mete los dedos en la garganta y
vomita. El dia comienza con un hallazgo, pero no le resulta del todo placentero. Al menos puede
estar tranquilo, ha expulsado cualquier sustancia nociva y sana de su organismo.

Solo tiene que saber quién trajo los polvorones a casa de sus padres, porque, sea quien sea, ha
dedicado mucho tiempo a poner probablemente polvo de ansiolitico en cada uno de los
polvorones. No se podia arriesgar a hacerlo delante de toda la familia. Tenia que traer los deberes
hechos de casa. Y deshacerse de los polvorones que hubiera en la casa. ;Cémo? ¢Los tir6 a la
basura? ;Por el mismo retrete que ahora abraza?

Cuando sale del bafio, Susana lo mira con desprecio, junto a Javi.

—No estaban tan malas las galletas, Eugenio —dice Susana—, eres un mimado y un
exagerado.

De nuevo la sensacion entre ellos es la de una vuelta a la nifiez, con sus disputas por cualquier
gesto, con sus envidias y sus celos, solo le ha faltado a Susana ir a chivarse a papa y mama.

—No han sido las galletas —responde Eugenio, tratando de calmar el estomago con un
masaje.

—NMe da igual —responde Susana—. Ser policia no te da derecho a ir empujando a la gente



por la vida. Pidele perdén a Javi.

—Me podias haber hecho dafio, Eugenio.

—Disculpa el empujon, Javi, tenia cierta urgencia. Lo siento. Oye, necesito saber algo y sé
que esto es personal, pero ¢alguno de vosotros toma ansioliticos? No hay nada de lo que
avergonzarse con la salud mental.

Susana pone los ojos en blanco. Es un gesto muy suyo, como si supiera mas que el resto de las
personas.

—La medicina tradicional es un engafio, Eugenio, pensaba que lo sabias. Una trampa para
obligarnos a consumir.

Eugenio nunca entiende del todo cual es la ideologia de su hermana. Parece claro que la
ciencia es el enemigo principal. Pero fuera de la medicina tradicional también hay somniferos
potentes. Y amargos.

—Y fuera de la medicina tradicional?

—Pues a veces me tomo una tila, si no te importa.

—Lo siento, Susana, me importa. Pero necesito saber algo mas que una tila. ;Y td, Javi?

—Deja a mi hijo en paz, Eugenio. ;Y tt para qué quieres saber eso? ;Necesitas uno? ;Por eso
vomitabas? Vaya policia, como para resolver ninguin caso.

Eugenio se da cuenta de que hubiese sido mas sutil pedirles uno y le hubiesen respondido a la
primera. Florencia lo habria hecho asi. Richard habria registrado todas sus pertenencias otra vez.
Eugenio va de cara por defecto y en algunas ocasiones no es la mejor opcién.

—Entonces, ¢tenéis algo? Me vendria bien.

No suena como esperaba. Su iniciacién en la droga esta siendo exponencial.

—No, no tenemos —dice Susana.

—Tener ansiedad es de perdedores —responde Javi—. Y yo soy un ganador —aclara después,
como si su madre y su tio no pudieran entenderle.

—Suerte con eso. De verdad —responde Eugenio—. Disculpa de nuevo el empujon. Ya sabes,
cosas de perdedores.

Necesita saber quién toma ansioliticos y quién ha traido polvorones. La interseccion entre
ambas respuestas le puede dar un sospechoso claro. ;Y quién puede saber mejor que una madre o
una abuela las dolencias y vicisitudes de su familia? Y ahi esta, entre fogones, apoyada contra la
encimera, despeinada, mas vieja que el dia anterior y triste. Y muy fuerte.

—¢Ya estas haciendo la comida? —pregunta Eugenio.

—S], ya iba siendo hora. No os voy a dar restos todos los dias.

—Bueno, mama, permitete sentir.

Eugenio abraza a su madre, que se deja abrazar, pero no es de esas mujeres que llevan bien

mostrar sus emociones.



— T sabes de alguien que haya estado con ansiedad o depresién? ; Alguien a quien le hayan
recetado pastillas?

Agnes se suelta del abrazo y sigue con la cocina, sin girarse a mirarlo, dando vueltas a un
puchero.

—No sé por qué os empefiais en removerlo todo —le dice—. Ya podiais quedaros quietos y en
paz.

—Lo siento. Pero tiene que haber alguien. Y a ti te lo cuentan.

—¢Qué me van a contar a mi? Aqui se viene a comer, a pasar unos dias en la nieve y a pedir
dinero. Soy vuestra madre, no vuestra amiga.

—Mama...

—NMiriam seguro que tomo6 algo durante un tiempo. Tanto trabajo, tanto estrés... Verdnica
también, que lo dijo el otro dia. Y no me sorprenderia de Julia. Es ese trabajo.

—~Gracias, mama. Por cierto, ¢quién comprd los polvorones?

—Yo los compré, claro. Cada vez que ha venido Miriam por Navidad ha tenido polvorones. Si
se los comia a pares. Ahora ya no compraremos mas, nadie los come.

—¢Y de qué marca eran? ;Donde los compraste?

Al tiempo que Agnes suspira, Alvarito entra corriendo en la cocina, seguido por Quique.

—No se corre por los pasillos —dice Agnes, olvidando los polvorones.

Amanece en el Pirineo y, justo con la llegada del primer rayo de sol, Eugenio bosteza a salvo.



¢Quién cena tortilla de camarones en Nochebuena en Huesca?

RICHARD

Las luces de Navidad, antes tendidas de las farolas, perfectamente iluminadas, ahora cuelgan de
ellas y se balancean con el viento. Como no podia ser de otra forma, el cable que las sostenia ha
cedido ante el peso de la nieve. Algunas estan encendidas, otras se han roto. A estas horas
tendrian que estar apagadas, pero Richard supone que quien sea que se encargase de apretar el
boton de turno ha sido incapaz de hacerlo, a causa del temporal.

—La Navidad ha muerto con Miriam —murmura el anciano.

Richard avanza a duras penas y arrastrando las penas mas duras, pero no se detiene ni varia su
rumbo un apice. Sabe a dénde se dirige y nadie puede frenarlo, salvo la muerte. No es
descartable que lo haga, en cualquier caso. Su cuerpo se inclina hacia delante para compensar la
fuerza del viento que lo empuja hacia atrds. Mantiene la cabeza inclinada con la vana intencion
de que el sombrero lo proteja de los proyectiles de nieve que el universo le dispara a la cara sin
ningun tipo de compasion ni comprension por la gesta en la que se encuentra inmerso. Guarda la
mano derecha en el abrigo mientras se ve obligado a sacar la izquierda para apoyar el baston, que
se hunde y se hunde hasta tocar una superficie dura que debe de ser hielo, no tierra. Se esfuerza
en levantar las rodillas en cada paso, intentando sacarlas por encima de la altura de la nieve.
Algunas veces lo consigue, otras no. Su avance es lento pero imparable.

—Normal que la chiquilla no se despierte, después de ver esto yo tampoco tengo ganas de
abrir los ojos en un buen rato.

No quiere abrirlos, pero lo hace. El tiene cuestiones pendientes, imposibles de aplazar.
Richard termina de subir la cuesta y aprovecha para levantar la vista por un segundo. Desde ahi
puede ver ya los edificios de apartamentos para alquilar, todos con las luces apagadas, y al fondo
los hoteles, totalmente encendidos y llenos de vida. No se detiene a regodearse en el hecho de
que cada vez quede menos camino. Tampoco lo hace cuando se apagan las farolas ni cuando las
nubes negras tras la cima de las montafias adquieren una tonalidad mas brillante, dejando intuir
la presencia del sol y la llegada del nuevo dia. No puede regalar un esfuerzo ni detenerse un
momento.

Al acercarse al hotel de Gerardo, se abren las puertas y del interior sale un chaval de piel

blanquecina a la carrera. No va abrigado, y se tambalea como si estuviera gravemente herido.



¢Huye de algo? De la resaca. El joven no tarda en vomitar su cena sobre la nieve. Repite todo el
rato la misma palabra y Richard sospecha que es aleman. Tiene mas sentido que diga «nein» a
que diga «nine», todavia queda un rato para que sean las nueve de la mafiana.

—¢ A quién se le ocurre tomar tortillas de camarones en Huesca en plena Navidad? —pregunta
Richard, sin esperar respuesta.

No es la primera vez que se encuentra con un espectaculo similar, es casi una rutina de sus
paseos matinales. A Richard esto le solia poner de mal humor, por la limpieza del lugar y por el
absurdo de ver como los chicos y chicas jovenes decidian desperdiciar sus afios de plenitud
maltratando su cuerpo. Ahora lo ve con cierto carifio. La vida sigue y no tiene mucho sentido.
Asi debe ser.

Richard, manteniendo el ritmo, pasa de largo del aleman y también de la puerta automatica de
la que sali6 y su promesa de una reconfortante calefaccion. No se dirige al hotel de su cufiado,
sino al de la competencia, al otro lado de la acera. Aun quiere recabar algo mas de informacion
sobre el caso antes de presentarse ante él. Sus piernas habrian hecho solas este camino, ya que es
el que realiza todas las mafianas. Richard tiene por costumbre hacer una parada en el bar del
hotel antes de comprar el pan.

La nieve empieza a estar pisada y eso la hace mas resbaladiza y peligrosa, aunque también
aligera sus pasos. Ya nada lo puede detener. Richard sube los escalones que conoce de memoria
por simple inercia. Su cuerpo ya va solo. Tres pasos, dos, uno... y la calefaccién lo golpea en la
cara, casi quemandolo. Se tambalea hasta una silla en el lobby y toma asiento. Se queda ahi
parado sin mover un musculo y, por unos segundos, pone la mente en modo avion. Es la manera
mas rapida de recargar energias.

Los recepcionistas no le prestan atencion. Puede ser que estén tan acostumbrados a él que ni
siquiera hayan caido en la cuenta de que hoy no es un dia cualquiera y que ha tenido que caminar
bajo el peor temporal de la historia para llegar hasta aqui. Otra opcién es que ni siquiera se hayan
percatado de que se trata de él y no de uno de sus clientes, porque hay montones de hombres y
mujeres, ancianos y nifios, entrando y saliendo de manera constante.

Richard mantiene los ojos cerrados, aunque le resulta imposible abstraerse del ruido que lo
rodea. El hotel esta mas vivo que nunca. Son fechas en las que tradicionalmente estos
alojamientos agotan sus reservas, hay muchas parejas que utilizan cualquier excusa para alejarse
de sus familias y demas compromisos, ¢y qué mejor lugar para ello que uno rodeado de nieve en
Navidad? La diferencia de este afio con otros es que Josema impide la practica del esqui, o
cualquier otra actividad que implique salir al exterior. Se podria pensar que muchos habrian
cancelado sus reservas ante los apocalipticos anuncios del hombre del tiempo, pero es evidente
que no es el caso. Ya sea porque habian descartado contratar un seguro de cancelacion, porque



no tenian otro plan o, sencillamente, porque no creyeron oportuno comprobar la previsién del
tiempo, la realidad es que estan todos en el hotel.

El problema es que este lugar no esta pensado para pasar en él las veinticuatro horas del dia.
No es mas que un lugar de descanso en el que rellenar las horas en las que no se esta disfrutando
de la naturaleza o emborrachandose en una de las discotecas de la zona. Aqui no hay spa y
piscina climatizada, tan solo tienen un futbolin y una mesa de billar. Aparte del bar, claro esta. Y
es ahi, a pocos metros de donde se encuentra Richard, donde se ha reunido la clientela
practicamente al completo, compitiendo unos contra otros por hacerse oir entre el barullo
generalizado.

—Llegar hasta aqui han sido los preliminares, ahora si que voy a estar bien jodido.

Richard es consciente de que si quiere encontrar respuestas se va a ver obligado a meter sus
narices en una trama entre mafiosos, forzado a tratar con gente que es peligrosa todos los dias de
la semana, y nunca tanto como hoy. Richard no sabe exactamente qué hay en juego ni qué
personas conforman cada bando, pero tiene la certeza de que el hielo se ha quebrado y que todos
estan huyendo del alud que amenaza con caer sobre sus cabezas.

Hace afios este habria sido un escenario ideal para él. Su secreto era precisamente ese, se
movia entre los criminales como un esquiador en la nieve, esquivando las piedras del camino con
aparente ligereza, deslizandose a toda velocidad sin tener en cuenta los riesgos. Un kamikaze que
siempre, de manera incomprensible, llegaba sano y salvo a su destino. Esta misién habria
encajado con sus aptitudes hace décadas, pero no esta seguro de ser capaz de realizarla ahora
mismo. Se va a dar un minuto mas antes de continuar y plantear bien la estrategia que pretende
seguir, si hay un momento de descansar es este. Una vez que se ponga en marcha, el terreno va a
ser resbaladizo y quiza ya no pueda parar a coger aire.

Richard se ajusta el sombrero como es debido, saca su vapeador de un bolsillo y su grabadora
de otro:

—Alguien ha agitado el avispero y los bichos estan que muerden. La muerte de Miriam no es
el principio de esta trama, tampoco el final. Todo apunta a que el asesino de mi hija es el Oso
Amoroso, un espia que amenazaba con cancelar los futuros negocios del hotel de mi cufiado... y
también el de este. Samuel y Gerardo, Gerardo y Samuel. Esta montafia seria un lugar mejor si
no existiera ninguno de ellos.

Richard se fija en que una nifia nérdica lo mira divertida, sentada en el suelo junto a la puerta
automatica. Debe de creer que el anciano manda un mensaje de audio y que su mdvil es
prehistdrico. El anciano se sonrie; si es eso lo que piensa, a la nifia no le falta razén, o no del
todo. Se centra y saca la hoja de la agenda que arranc6 en casa de su cufiado. La estudia,
entrecerrando los ojos y alejando el papel para leerlo correctamente. Ahora no cuenta con el
apoyo de las gafas de Gerardo y ha dejado las suyas en casa.



—~Gerardo habia concertado tres citas. La primera era en Madrid, con un doctor. ;Qué era tan
urgente como para hacer un viaje de ida y vuelta hasta alli en plena Navidad bajo un temporal
como este? Quiza si que se esté muriendo, después de todo. ;Eso explica sus disculpas y su
arrepentimiento? No lo creo. Por ahora voy a dar por hecho que se encuentra cerca de la tumba y
cruzo los dedos para que el médico no sea tan bueno como para salvarlo.

Richard vapea, pensativo. Levanta la vista y encuentra la mirada reprobadora de un
matrimonio de unos cincuenta afios, ambos vestidos con monos de esqui. El es consciente de que
vapear esta mal, pero no lo considera tan grave como ir disfrazado de mamarracho sabiendo que
las pistas no van a abrir hoy. Richard vuelve a entrecerrar los ojos y sigue leyendo.

—La tercera cita apuntada es la segunda por orden cronologico. Algo me dice que es la mas
relevante para el caso. Iba a tener lugar en el hotel A&G, del que era duefio, y va acompafada
por una anotacién compuesta por dos palabras y unas siglas. «Oso Amoroso. ¢RIP?». —Richard
suspira—. «RIP» aparece entre interrogaciones. Lo logico es pensar que Gerardo habia
descubierto la identidad del Oso y pensara matarlo, aunque no las tuviera todas consigo. Si de
verdad esta gravemente enfermo, tendria menos que perder, lo que lo hace atin mas sospechoso
de querer solucionar el problema a las bravas. También puede ser que sea una manera de hablar,
que ese «RIP» no sea literal y se refiera a que iba a terminar con la leyenda de este espia de una
vez por todas. La ultima reunion del dia estaba convocada en este mismo lugar, el hotel Sancho,
y Gerardo iba a estar acompafiado por tres personas asociadas a las iniciales M., S. y A. Es facil
inferir que la S pertenece a Samuel, el duefio del hotel, y supongo que la M es Miriam. La A es
mas intrigante, aunque algo me dice que pronto lo descubriré y no me parece tan relevante. Se
sobrentiende que, una vez resuelto el asunto del Oso Amoroso, ya estarian en disposicion de
firmar los contratos. No sé qué pasaria en esa reunién, Miriam no acudié y Jandro parecia
preocupado cuando me llamé. Tendré que averiguarlo.

Richard estira las piernas mientras se masajea la rodilla, tratando de recuperar la movilidad.

—Suponiendo que Gerardo hubiera decidido matar al espia, ;| Miriam estaria al tanto? No me
gusta pensar que mi hija pudiera tomar parte en un crimen, aunque no lo puedo descartar. Ella y
Gerardo eran un equipo, y Veronica asegura haber escuchado a Miriam decirle a un tercero, por
teléfono, que el Oso Amoroso estaba en mi casa el dia de Nochebuena. Podia estar avisando a un
aliado de un peligro... o tratando de planificar un homicidio. Sea como fuere, es ella quien acabd
siendo asesinada a manos del espia. No sé si matarla fue siempre parte de su plan o la manera
que encontro el Oso de dar un golpe sobre la mesa, lo que esta claro es que ha cambiado el guion
previsto y ha puesto a todos en alerta. Veronica esta convencida de que va a haber mas muertes,
Jandro me llamé por teléfono para amenazarme de forma preventiva y Gerardo ha evitado dormir
en su propia casa, presa del panico.

—Perdona, Richard, ya sabes que no se puede vapear aqui —Ilo interrumpe el recepcionista, y



se justifica poco después—. Lo siento, hay clientes que se han quejado.

Richard suelta el vapeador y mira a su alrededor, buscando a los chivatos horteras. Los
encuentra junto a la recepcion y, por su gestualidad, parece que no han quedado satisfechos con
su renuncia a seguir vapeando. Quiza quieren carcel o un espectaculo de humillacién publica,
pero Richard no se inmuta. Esta habituado al conflicto con gente mucho mas peligrosa que ellos.
Les devuelve la mirada muy fijamente y los invita a acercarse a él, con un gesto tranquilo pero
firme. Es obvio que la sugerencia los impone, porque la pareja de esquiadores de interior se
marcha, acobardada. El recepcionista también se aleja, aliviado por haber evitado un conflicto
casi seguro.

El inspector se da unos segundos para concentrarse y vuelve a lo suyo:

—No sé qué papel representa Samuel en todo esto, y si él también esta nervioso y escondido.
El espia tiene que formar parte de uno de los equipos, el suyo o el de Gerardo. Es otro de tantos
enigmas que me quedan por resolver. De lo que estoy seguro es de que no estan en el camino de
encontrar al Oso, los lleva mareando meses. Me va a tocar echarles una mano. Si no me encargo
yo, no se encarga nadie.

Richard se guarda la grabadora en el bolsillo, se pone en pie para disgusto de sus rodillas y se
acerca a la recepcion.

—Nifio, vas a hacerme un favor —le dice al recepcionista que se ha dirigido a él—. Vete a
buscar a Samuel y le dices que Richard Watson esta en el lobby y que quiere hablar con él.

—Lo siento, Richard, pero Samuel no esta.

—Ya, no esta y ademas no quiere visitas, esta ya me la sé —responde él—. Sé buen chico y
hazme caso. Dile que tengo informacién valiosa sobre el Oso Amoroso.

Al escuchar la mencion al espia, el gesto del recepcionista cambia de manera radical. Es obvio
que Richard ha dado en el clavo, aunque el hombre trate de ocultarlo.

—No sé de qué oso me hablas. ;Has visto uno por la zona? Hay que tener cuidado.

—Si se entera tu amo de que has rechazado esta informacién, te vas a llevar unos azotes. Y
luego vendran los lloros. Venga, levanta ese telefonito y no me hagas perder el tiempo.

El hombre se queda callado, consciente de que no existe una salida digna para esta situacion.

—Sabes qué? Dame un minuto, seguro que puedo arreglarlo para que se acerque al hotel.
Ahora que lo pienso bien, creo que me ha dicho que iba a llegar sobre esta hora —dice.

—Eso pensaba yo.

El recepcionista, en un arranque de orgullo, se mete en la trastienda a coger otro teléfono y no
el que Richard le habia sefialado previamente. El anciano se sienta en un taburete colocado ante
el mostrador, no le vendra mal guardar fuerzas. Piensa en voz alta de nuevo:

—~Cuidado con Samuel. El amigo de mi enemigo es doblemente enemigo.

—¢Qué dices de un enemigo? —Ile dice Beatriz, a su espalda.



Richard, de manera inconsciente, se estira al reconocer esa voz, incluso mete un poco la
barriga. Beatriz es una mujer de su edad, que lleva con elegancia un traje tan vintage que casi es
viejo. Ella actia de manera similar ante Richard, se podria decir que incluso posa para él. Es
evidente que se conocen.

—Que para amigas como tu, es preferible tener enemigos —responde Richard.

—Tu y yo nunca fuimos amigos. Podiamos haber sido otra cosa bien distinta si ti hubieras
querido, pero la opcién de ser amigos nunca estuvo sobre la mesa. De todas formas me alegro de
verte.

Beatriz se sienta en un taburete junto a él y, al pasar a su lado, le toca el hombro con una
caricia plena de significados obvios. Le susurra, muy cerca de su oreja:

—Mentiria si dijera que no tenia la esperanza de encontrarte por aqui.

—Has venido con tu marido? —responde él, casi sin mirarla—. Se llamaba Arturo, ¢verdad?

—Sabes perfectamente como se llama.

—Sigue siendo alcalde de Zaragoza?

—Ahora es el secretario de Urbanismo de Aragon. Es un puesto mas tranquilo, que no reclama
tantas atenciones y ofrece mas... oportunidades, ya sabes.

—S], ya sé. Sois una pareja ideal. La tltima vez que os vi juntos juraste acabar con mi carrera.

—Hace treinta afios de aquello.

—Hay cosas que se recuerdan como si fueran ayer y cosas de ayer que ya he olvidado.

—NMira, esto es noticia, ¢Richard Watson olvida cosas? Al verte, no pensaba que te hubieras
hecho mayor, pero ahora me lo pienso dos veces.

Richard sonrie. Es obvio que Beatriz sabe como hablarle, se dispone a contestar, pero el
recepcionista los interrumpe:

—El sefior Gaitan ya te espera en su despacho. Te acompafio, si no te importa.

—Te reclaman —dice Beatriz—. Ya me contaras qué te dice Samuel.

—Espera sentada —responde Richard.

—Eso pensaba hacer, ahora mismo iba a buscar una silla en el bar —dice ella.

Richard sonrie y se aleja de ella, siguiendo al recepcionista. Camina muy recto mientras se
apoya en su baston, aunque no mira atras ni cuando esperan al ascensor y no tienen otra cosa que
hacer.

—Arturo, con la A —dice Richard.

—¢Coémo dices? —pregunta el recepcionista.

—Digo que te metas en tus asuntos, muchacho.

El ascensor pita anunciando su llegada y acto seguido se abren las puertas. De manera

discreta, Richard acerca su mano a la pistola. Por suerte, no tiene que usarla. No habia nadie en



el interior. Richard se mete tras el recepcionista y, ahora si, mira hacia atras. Beatriz ya no esta

en la recepcion.

El despacho de Samuel es lo esperado en un hombre de negocios de hoy en dia. Tiene una mesa
de despacho amplia y repleta de papeles, pero también un sofa rojo, comprado en la tltima tienda
de disefio que se haya puesto de moda, y una mesita baja, que nadie habra usado jamas. Al
fondo, un ventanal desde el que se pueden ver las pistas. Samuel es un hombre de unos cincuenta
afios, que apesta a perfume caro y presume de tener un cuerpo esculpido gracias a pasar mas
horas en el gimnasio que en la oficina. Siempre lleva un traje impoluto y el pelo peinado hacia
atras, empapado en gomina.

Samuel espera a Richard dandole la espalda y mirando por la ventana, como si hubiera algo
que ver, como si no estuviera ansioso por saber qué informacién tiene sobre el Oso Amoroso.
Richard interpreta que el empresario espera a que sea él quien hable primero, para generar la
sensacion de que es el inspector quien mas interés tiene sobre este asunto. No le va a dar ese
placer. En su lugar, Richard se sienta en el sofa y mantiene un silencio que se alarga tanto que
empieza a parecer ridiculo. La situacién se convierte en un reto para ver quién aguanta mas y,
por supuesto, es Samuel quien cede el primero. Se gira y aparenta sorpresa al verlo.

—iHombre, Richard! Ya estas aqui y veo que te has puesto comodo.

—Estaria mas a gusto tomandome un mojito en la playa, pero no me quejo.

Samuel se rie como si Richard le pareciera graciosisimo, aprovechando para mostrar sus
dientes perfectamente blanqueados. El hombre casi se dobla sobre si mismo mientras toma
asiento tras su mesa. Lo normal seria que Richard se hubiera sentado en alguna de las sillas que
hay frente a la mesa y no en el sofa, asi que ahora hay una distancia enorme entre ellos.

—Es un poco pronto para eso, pero he oido que los jubilados no tenéis horarios, ;no? —dice
Samuel—. {Qué demonios! Si quieres pido que te traigan uno.

—Corto de hielo, por favor.

—¢Vas en serio? Que lo pido, ;eh? Que no me cuesta nada.

—Por mi como si te la pica un pollo, haz lo que te venga en gana —responde Richard.

El empresario vuelve a partirse de risa. Richard es consciente de que sus palabras no son tan
divertidas y que la reaccion de Samuel evidencia que no sabe gestionar la tension.

—Como si te la pica un pollo..., ;de donde sacas esas expresiones? Me encanta, me la apunto
—dice Samuel, pero no lo apunta y tampoco pide el mojito—. Bueno, venga, vamos a tener que
parar un poco con el cachondeo, que si por mi fuera estariamos todo el dia chiste va chiste viene,
lo que pasa es que ya sabes que soy un hombre ocupado, algunos todavia trabajamos, ¢sabes?

Richard no contesta, solo lo mira muy fijamente. El hombre continda:



—Pues eso, ¢qué es tan urgente para que insistas tantisimo en verme? Cuéntame.

—Lo creas o no, vengo para ofrecerte mi apoyo. Tenemos un enemigo comtin —dice Richard.

—El Oso. El famoso Oso de los cojones, ya me han contado. Y no entiendo qué haces ti aqui,
vas a tener que explicarmelo en detalle.

—No sé qué hay que entender. Tenéis un problema, pero no sabéis como resolverlo ni estais
capacitados para hacerlo.

—¢Ah, no? —dice Samuel, y se levanta para pasear por la sala, nervioso.

—No. El secreto esta en que las ratas abandonan el barco cuando se hunde, nunca antes. Y si
no lograis cazar a la rata es porque ninguno de vosotros se atreve a hundir este barco. A mi, sin
embargo, vuestro Titanic de baratillo me da lo mismo.

Samuel se detiene un momento, tratando de no perderse en la metafora.

—Pero yo, aunque encontremos al espia, no gano nada si se hunde el barco, ¢o si?

—Nada en absoluto.

Samuel vuelve a partirse de risa, esta vez de forma genuina. Richard le esta sorprendiendo de
verdad.

—Entonces no tenemos tanto en comun, hombre. No tienes nada que ofrecerme. ;Por qué me
iba a interesar a mi hablar contigo?

—Porque yo no soy la unica persona en esta montafia con dos dedos de frente. Tu socio puede
haber llegado a la misma conclusion que yo, ;qué le impide a él hundir este barco para sacar a la
rata que tu tienes dentro?

—La rata no la tengo yo. No creo. Y Gerardo no me haria eso. Nos conocemos desde hace
treinta afios.

—Te fias de él. Es un sentimiento muy navidefio, algo fiofio incluso.

Samuel se lo piensa, empieza a preocuparse. Da vueltas por la sala, como si quisiera huir de la
conversacion sin moverse del sitio.

—Admito que eso explicaria algunas cosas —dice Samuel, que se gira hacia Richard y lo mira
como si acabara de verlo entrar en el despacho—. Y ahora entiendo por qué estas aqui. Quieres
arruinar a tu cufiado.

—Eso seria tentador, no lo niego, pero estoy aqui por mi hija.

La cara de Samuel vuelve a evidenciar su mas absoluto desconcierto. Richard suspira, no le
gusta tratar con gente tan obtusa, lo hace todo mas lento y pesado.

—Por qué por tu hija? —pregunta Samuel—. ;Has hablado con ella?

—Obviamente no.

—Perdona, pensaba que..., se decia por ahi que os habiais reconciliado por Navidad.

Ahora es Richard quien evidencia desconcierto. Por una vez, es él quien se ha comportado de
forma obtusa. Ha cometido un error, ha dado por hecho que Samuel sabia que su hija habia



muerto, aunque es légico que no lo sepa. Si no esta en contacto con el asesino, nadie lo ha
anunciado de forma oficial.

—No, has escuchado bien —balbucea Richard—. Ha venido a casa por Navidad, es...

Richard no logra terminar la frase. No esperaba tener que enfrentarse a esta situacion. Fingir
que su hija sigue viva no le resulta sencillo, aunque es lo correcto para la investigacion.

—Sigue alli? —pregunta Samuel.

—:Como?

—¢Esta en tu casa? ¢Es ahi donde esta?

—No, mi hija ya no estda ahi. No —dice Richard, triste, y reorienta la conversacion—.
Escucha, no he hablado con ella de estos temas porque no hemos tratado temas de trabajo, no era
el momento..., pero la he notado preocupada, he investigado y he querido ayudarla. ; Entiendes?

—¢Preocupada? Miriam. ¢ Por qué?

—A ella le interesa encontrar al Oso tanto como a ti, ¢no?

—:No sabes que ella ya lo ha encontrado?

Richard se queda mudo de nuevo. Jamas hubiera imaginado que una charla con un mindundi
como este le cogiera fuera de juego dos veces en cosa de un minuto. Esta mas oxidado de lo que
imaginaba, y el problema ha resultado ser mas mental que fisico. El sabia que Miriam habia
encontrado al Oso en su casa, pero no tenia ni idea de que se lo hubiera contado a todos los
demas socios y que fuera hace ya tiempo. Samuel pega un grito, sorprendido de que Richard no
lo supiera. Esta sobreexcitado.

—iNo lo sabes! Eso tiene sentido. Tio, es ella quien lo encontrd y quien nos escribié a Arturo
y a mi nos pidi6 que nos prepararamos para firmar los papeles de inmediato. No nos dijo su
nombre, pero nos asegurd que lo tenia bajo control. Por eso estamos pasando la Navidad en la
puta montafia y no tomando mojitos, como dices tu.

—Pero Miriam no se presento, ¢ verdad?

—No.

—Ni ella ni Gerardo.

—No.

—Pues a lo mejor el agua ya esta entrando a borbotones en la linea de flotacién de un barco —
dice Richard, recuperando la compostura—. Y estamos ahora mismo en la proa, para mas sefias.
Da lo mismo que las ratas sean tuyas o suyas, yo, si fuera tu, las estaria buscando como si no
hubiera mafiana, porque puede no haberlo.

Richard se levanta, apoyandose en el bastén. Casi se cae porque no le llegan las fuerzas, pero
lo disimula aparentando que la flojera era un gesto enérgico.

—~Gerardo no me haria eso, no puede hacerlo —dice Samuel—. El contrato siempre se redacté

para las dos empresas, Arturo no firmaria solo con él.



—Depende de los datos que tenga a su disposicion el Oso, supongo. Si te incriminan a ti, y
también a Arturo, pero de pronto no tuvieran nada contra Gerardo...

Samuel ya no contesta, derrotado. No queda mucho del hombre risuefio de hace un minuto.

—Ah, yo si fuera ti me daria prisa —afiade Richard—. Si doy con él yo antes, no tendré
reparo en utilizar la informacion que encuentre para mis intereses y no se me ha perdido nada
para salvarte a ti. Tt sabras lo que haces.

Richard cierra de un portazo y casi se cae al suelo del esfuerzo. Aunque sabia que le quedaba
lo mas duro, no imaginaba cuanto le iba a costar.

—La edad es solo un numero, pero Unicamente se puede contar hacia delante, nunca hacia

atras.



Nunca es tarde para hacerse hacker

EUGENIO

No es que a Eugenio le moleste la presencia de Florencia en casa de nuevo, es que le supone un
problema que sea tan irritante. Siempre sabe lo que tiene que hacer. Otros llevan trabajando
muchos afios y no tienen esa audacia. Al menos traia un roscon de Reyes a medio comer.

Sin que su hija le haya echado de ningtn sitio de manera explicita, Eugenio ha necesitado
refugiarse en la biblioteca para tener un lugar donde escucharse pensar y planificar sus siguientes
pasos.

Mientras esta ahi, como tampoco puede quedarse quieto, revisa la bufanda de su padre que
dejo como cerco policial. Si alguien se col6 en el escenario del crimen después de que él la
pusiera, es muy probable que haya dejado pelos o hilos de ropa en la cinta adhesiva con la que
embadurné la bufanda. Trucos de viejo investigador. Sabe que el asesino a menudo vuelve al
lugar del crimen a limpiar alguna prueba, si no ha podido alejarse antes. No pierde nada por
intentar descubrirlo.

Despliega la bufanda, recubierta de cinta americana, y la observa. A veces basta con eso. Hay
un par de pelos castafios y largos, que pueden ser de Florencia, por ejemplo, o pueden haber sido
de Verodnica, o es posible que fueran pelos de Miriam que se han levantado con una racha de aire.
No parecen una prueba, desde luego. Necesita algo mas.

Necesita unos hilos marrones de lana, de exactamente el mismo color del jersey de Julia del
dia anterior. Eso significa algo. Porque Julia no tenia motivos para entrar en el cuarto de Miriam
una vez puesto el cerco. Eugenio se recuesta en la silla y se regodea por un instante en lo buen
policia que es, tan solo siguiendo el manual y aplicando un puntito de creatividad, solo lo justo.

Tras afrontar la posibilidad de encontrarse con Florencia y sus pintorescas investigaciones,
Eugenio se decide a salir de la biblioteca para buscar a Julia, que tiene mucho que explicarle.

—c:Donde te escondias, viejo truhan? —le dice Florencia, nada mas cruzar la puerta—. ¢Has
encontrado ya al asesino?

—AUn no, estoy en ello. ;Y tu?

Florencia sonrie con sus mejillas sonrosadas por el temporal. Sigue llevando las multiples
capas de ropa de esqui y camina arrasando con todo por el pasillo, como una bola de nieve

multicolor, como un arcoiris que se cerrase sobre si mismo y rodase por la casa Watson.



—~Casi —responde Florencia, girandose como puede para mirar a su padre al pasar junto a él
—. Me faltan un par de detalles que tengo que encajar, pero estoy cerca. Supongo que como tu.

—Supongo, si. Oye, échate crema en la cara, ;vale? Que la nieve quema mucho. Y haz el
favor de cambiarte de ropa, que lo vas a poner todo perdido.

—Ese es mi papi. Preocupandose por mi salud. Eres el mejor, ¢te lo he dicho?

Florencia abraza a Eugenio, y lo moja con los restos de nieve de su abrigo. Eugenio lo acepta
como puede y apenas suspira.

—Bueno, me voy a hacer cosas —dice Eugenio.

—Claro, bro, yo también —contesta Florencia—. Queda raro decirte bro a ti. ;Cémo he dicho
antes? Viejo truhan. Me gusta mucho mas.

Eugenio sigue su paso y se encuentra con Ainhoa, siempre un par de pasos tras Florencia y
mucho mas sutil, que se ha quitado el abrigo y las botas y camina con todo ello en los brazos de
la mejor manera que encuentra.

—Hola, Ainhoa, ;como estas? —pregunta Eugenio—. ;Has dormido bien? ;Te ha sentado
bien el paseo a por el roscén?

—Hola, Eugenio, todo estupendo, con Florencia siempre es todo mas entretenido.

—No lo dudo.

Eugenio se recuerda que quiere a su hija y sigue adelante, buscando a Julia. No la buscaba
tantas veces en un par de dias desde que tenian cinco afios. Florencia podria estar cerca de
encontrar al asesino, o al menos a un sospechoso. Se tiene que dar prisa o perdera la iniciativa.
No le gusta la prisa, conduce a errores. Y ademas es desagradable. Por suerte, encuentra rapido a
Julia, que esta en su cuarto, sentada sobre la cama, sola. A su lado tiene un peluche. Pero no es
suyo. Es un peluche de Miriam, su favorito de la infancia.

—¢Qué haces, Julia? Se supone que no puedes tener eso —dice Eugenio, sentandose a su lado.

—Y ati qué te importa, pesado.

Julia no lo mira. Solo mira al peluche y le mueve las patas. No parece que sepa cémo se juega
con un peluche. Alvarito lo hace a menudo, y no se parece a nada de eso. Aunque, claro,
cualquiera es libre de elegir como jugar con un muifieco.

—Estaba en el escenario del crimen —dice Eugenio—, no se podia coger nada.

—Es un peluche, joder —responde Julia—. ¢ Tt crees que he podido matar a mi hermana por
un peluche?

No, claro que no lo cree. Pero tiene prisa. Y no se trabaja bien con prisa. Ha tenido que venir
Florencia a fastidiarle la mafiana y a traer roscon.

—Eso no puedo saberlo —responde, de todos modos.

—Vete a la mierda, Eugenio.

—Lo siento.



—Era muy dificil, ;recuerdas?

—No, no recuerdo. ; Qué tengo que recordar?

—A Miriam. Era muy dificil. No se podia jugar con ella, a no ser que fuera a lo que ella
queria.

Julia hace caminar el viejo y feo osito hacia Eugenio, moviéndole las patas, hasta chocarse con
sus piernas. Es un gesto tan tierno como extrafio en una mujer adulta. Y lo que sostiene en sus
manos es un elemento de la escena de un crimen, y es algo que no debe tocarse, y mucho menos
jugar con él.

—Miriam era la mayor.

—NMe da igual, Eugenio, yo era mayor que ti y no era asi contigo, ¢a que no?

—No, tt no, pero ella era la mayor y era asi.

Julia deja caer el osito, como si Eugenio lo hubiera matado con sus palabras. Y este, sabiendo
y aceptando que la conversacién se va a alargar, se quita los zapatos, porque hay modales que
respetar, y se tumba junto a su hermana en la cama.

—No nos dejaba tocar sus cosas, Eugenio. Era una tirana. Decia que este mufieco era suyo y
no se podia tocar. Pues mira ahora.

—Ahora ya es tarde para jugar con mufiecos, ¢no?

—Te crees que no lo sé? Soy tonta, pero no tanto. Y, aun asi, a lo mejor no es tan tarde para
jugar.

—Ya.

Eugenio coge el mufieco y lo mira y lo mueve en el aire, como si volara por encima de ellos.
Y, al mismo tiempo, es como si el espiritu de Miriam siempre estuviera por encima de ellos,
como cuando eran pequefios, controlando y dominando la situacion.

—FEra muy mala, y al mismo tiempo era la mas buena —dice Julia—. La que nunca daba
problemas, la que sacaba mejores notas, bueno, también ti sacabas buenas notas.

—~Como ella, pero es que estudidbamos mucho.

—¢Y qué? —responde Julia, incorporandose—. ¢ Yo no estudiaba? Me mataba igual que ella,
pero yo era tonta y ella ademas siempre estaba monisima y todo le quedaba bien. ;Te acuerdas
de lo bien que le quedaba todo? Luego me tocaba a mi ponerme su ropa y parecia un monito de
feria.

Eugenio suspira. ;Qué se responde a eso? Tiene claro que no es justo, que no lo era, pero a
veces la vida es asi. Julia tuvo que tener una infancia mas complicada que ellos, con su cicatriz,
que la hacia diferente del resto. Es complejo y es posible que odiase a su hermana perfecta. Pero
jtanto como para matarla? Es un mévil. Sin embargo, no puede creer que ese sea el motivo por el
que haya muerto Miriam. Se niega a creerlo.

—Vestias ropa usada, y la suya siempre era nueva —dice Eugenio—. Por eso parecia que le



quedaba mejor, porque la compraban para ella, no para ti.

—NMe da igual, Eugenio, no era por eso y lo sabes. Hay gente que nace elegante, que nace
sabiendo mandar, que cae de pie en la vida. Todo el mundo tomaba en serio a Miriam, por
mucho que mintiera o que nos fastidiara a nosotros, o que fuera una mala hermana.

—Yo no diria eso.

—Una hermana espantosa. ¢ Tu recuerdas que hiciese algo por ti alguna vez? Todo era por
ella.

Eugenio se cansa de jugar con el osito, en realidad no sabe qué mas hacer con él. ;Cuando
dej6 de saber jugar con peluches? ¢Alguna vez supo? ;Cémo lo hace Alvarito? Quiza esta tan
centrado en su trabajo y en sus preocupaciones que no tiene tiempo para verlo jugar tanto como
quisiera.

—Framos unos nifios —dice Eugenio—. Cosas de nifios.

—~Qué dices, chico, hasta ayer mismo era asi. Que tt no la veias, pero yo trabajaba con ella.
Era capaz de pisar a cualquiera para conseguir lo que queria, era igualita al tio Gerardo en eso,
asi se llevaban de bien y trabajaban juntos todo el tiempo. Pero es que podia decir lo que quisiera
que todo el mundo la iba a tomar en serio. Y a mi nadie me toma en serio, Eugenio. Conmigo se
rien a veces. Pero nadie me toma en serio.

—Eso es un motivo para matar, Julia, y yo soy policia. Esto que me estas contando...

—Te lo cuento porque no me quito de la cabeza una cosa y no sé cémo decirtela.

La confesion. El momento de la confesion. Eugenio se incorpora y toma las manos de Julia, no
tanto para retenerla como para darle apoyo y carifio.

—Pues dimela a lo bruto, como siempre —le dice y le sonrie.

—:Ves? Hasta en eso. Miriam no diria las cosas a lo bruto. Ella sabria como hacer que
pareciese que dice lo que dice porque lo tiene que decir, porque es lo normal. Ella era lo normal
todo el tiempo. Y yo no.

— ¢ Entonces?

—Pues que, si me hubiera muerto yo en lugar de ella, todo el mundo estaria menos triste.

—Qué dices.

Eugenio deja de acariciar las manos de Julia. Se queda petrificado. No necesitaba esta
confesion. Pero, al mismo tiempo, sabe que Julia si la necesitaba. Cosas de hermanos, claro. Y
hay que estar ahi. No parece una asesina, desde luego.

—~Que me tenia que haber muerto yo y no ella, porque yo no sirvo para nada y ella era la reina
de todos los saraos. Y ahora estda muerta y no tendria que estarlo. Tendria que estar aqui y
hacernos rabiar mirandonos como si no estuviéramos mientras todo el mundo la admira.

—No era la reina de nuestro sarao, por lo visto. Estate tranquila, porque estoy descubriendo

que no la admirdbamos tanto como pensabamos. —Y sin embargo sus palabras no la



tranquilizan, asi que prueba otra cosa—. Mira, Julia, yo soy tu hermano y te quiero, y no me
gustaria que te murieras. No sé qué responder mejor que eso.

Julia abraza al osito y comienza a llorar. Eugenio ya no sabe si es por la muerte de Miriam o
por lastima de si misma. La abraza también. Y al osito. Es extrafio. Entra Alvarito, se les une y se
queda con el peluche.

—No lloréis, anda —pide Alvarito, con voz impostada de osito, sorprendentemente aguda
para un oso—. Tenemos que hacer una guarida para pasar el invierno, ;me ayudais?

Y asi era como se jugaba con un osito, tal vez. O solo es la opcion de su hijo. Eugenio le da un
beso en la mejilla, otro a Julia y se levanta.

—Yo no puedo, a lo mejor la tia Julia y Alvarito te pueden ayudar, osito. Yo tengo que
trabajar.

Se pone los zapatos y se va a la habitacion de Miriam, tocado, superado por las emociones, y
se pone a buscar el teléfono mdévil, que no guardaron como evidencia cuando registraron la
escena del crimen. ;Error de novatos? Tal vez. Pero ahi estd Eugenio para subsanarlo. No es
dificil, sin embargo. Se lo encuentra enseguida, con el cargador puesto, encima de la mesa de
escritorio donde estaba la carta al Oso Amoroso. Lo pasaron por alto, porque quiza un teléfono
movil ya no se ve. Es un elemento cotidiano que pasa desapercibido. Tantos afios han dedicado
esas empresas a disefiarlos para que nos resulten bonitos, deseables, y ahi est4, encima de la
mesa, invisible salvo para quien lo busque, un elemento mas del decorado, intrascendente.
Encendido. Perfecto.

Y entonces Eugenio recuerda una de las multiples clases que recibe cuando tiene algo de
tiempo libre, esos cursillos que le hacen ser un mejor policia, algunos dicen que mejor que el
resto. Le dieron un taller sobre tecnologia, sobre robos de teléfonos mdviles, sobre cémo entrar a
ver las aplicaciones sin conocer el patron de bloqueo. Eugenio, antes de esa clase, en caso de
querer revisar un teléfono movil sin conocer la contrasefia, habria comprobado las huellas de la
pantalla, y muchas veces habria encontrado como desbloquearla. Eso lo haria un buen policia.
Pero le explicaron que podia pulsar el boton de apagado del teléfono varios segundos hasta que
apareciese la opcién de reiniciar en modo seguro. Eso, en si, no le daba la solucién, porque no
podria entrar en las aplicaciones externas al mévil. Pero si le permitiria eliminar las aplicaciones
de bloqueo del teléfono. Luego solo tendria que reiniciarlo y abrirlo sin problema. Hecho. Mévil
desbloqueado y con acceso a todas las aplicaciones. A veces no hay que ser mas listo, basta con
ir a clase.

Eugenio se asusta del clasismo de esa idea que le ha venido a la cabeza, le gusta mas pensar
que él no es mejor que nadie y que estudiar no te hace mejor persona, pero descarta ese
pensamiento enseguida y recoge el teléfono mévil y se lo guarda en el bolsillo. Tiene que

revisarlo, pero siempre sera mejor hacerlo en la biblioteca él solo que con Florencia fisgoneando



por la casa. Si lo viera en la habitacion de Miriam revisando su teléfono movil, tendria que
compartir la informacion con ella, y su hija querria llevar la iniciativa y sacaria conclusiones a
raiz del emoticono mas usado por su tia, o alguna rareza del estilo. No quiere eso. Solo quiere
saber cuando fue la ultima vez que hablé con Berni, o la ultima vez que se escribieron, o si
tienen fotos juntos, o si mando algin mensaje extrafio la noche anterior. Porque ya saben que el
asesinato fue premeditado. Quiza se percaté en algin momento, o sintié6 miedo. Se le hace raro
imaginar a Miriam sintiendo miedo. Y, mientras baja por las escaleras con las manos en los
bolsillos y apretando el teléfono mévil de su hermana, no sabe si para que no se escape o para
que nadie pueda verlo dentro de su pantaléon, magicamente se le aparece la idea de que quiza
habl6 mal de ellos con alguien. Es posible que no le guste lo que va a encontrar; puede ser
incluso personal. No va a ser facil.

Con mucho cuidado y tratando de no dar un portazo, pero que tampoco se escuchen sus
movimientos, Eugenio cierra la puerta y corre hacia el sillon, saca el mévil y lo mira como si
fuera adicto a las pantallas. Primero las llamadas, busca el nombre de Berni. La tltima fue hace
dos afios. Nada por ahi. Entra en el chat y encuentra la conversacion con Berni. El tltimo
mensaje es de Miriam y dice:

Con un punto al final. No le dice nada. Lee el anterior, que es de Berni.

Tenemos que parar, Miri, lo nuestro no es posible. Hacemos
mucho a dafio a gente que quiero. Es curioso que querer
tanto a alguien te haga hacer dafio

a otras personas que también quieres

No es un poeta. Pero el mensaje es triste. Escrito el 25 de agosto de hace dos afios. Entonces la
respuesta es demoledora:

«Ok».

Miriam podia ser asi. Eso, conociéndola, quiza quisiera decir que le dolia, que ella también lo
queria, pero que no estaba preparada para mostrar sus sentimientos asi de facil, y menos en un
momento en que estan cortando la relacion con ella. Quiza llor6 y una lagrima cay6 sobre el
teclado. O quiza le dio igual y se centro en el trabajo, o en otro amante, o en cualquier asunto que
tuviera entre manos.

Investigar la intimidad de una pareja ajena no es bonito. Eugenio sabe que es asi. No quiere



ver mas. Tiene suficiente. Que lo revise Florencia si quiere. Que revise sus emoticonos mas
usados. Pero esta situacion aleja a Susana y a Javi de cometer el asesinato de Miriam. Era lo que
buscaba.

Y, sin querer rebuscar mas en la intimidad de Miriam, y sin una orden policial, pero sabiendo
que puede haber informacion importante de los ultimos dias, Eugenio comienza a trastear por sus
mensajes. Entre los contactos de sus ultimas conversaciones solo reconoce a Verdnica y casi
todos se apellidan «Hotel», o «Mantenimiento», o «Tinder» o «Gestor». Nada parece muy
estimulante. Asi que Eugenio va a la ultima conversacion, con «Ana Hotel», en la que hablan de
si van a cerrar las carreteras y lo que se puede hacer con las reservas, tanto de los que estan en el
hotel como de los que no llegan. A Eugenio le alegra leer que no se puede echar a la calle a los
clientes que no paguen noches extra, pero Miriam pide que Ana Hotel se asegure de que no

Qué remedio

(No los vamos a dejar morir en la calle, que se nos cae el pelo]

sepan que eso es asi.

Cuando Ana Hotel se queja de estar incomunicada en el hotel en Navidad, Miriam también
tiene respuesta:

( )
Imaginate yo, atrapada con mi familia de polis. Prefiero
morir de frio en la calle
L
( )
Jaja. Bueno, tendras que seguir trabajando y yo deberia
dormir algo
L

Podia dejarlos en peor lugar. Eugenio suspira asqueado. No quiere seguir leyendo. Sin
embargo, debe hacerlo. De esa conversacién no puede sacar mas, pero hay otras de la noche de
su muerte. Poco antes hablé con «Jandro Mantenimiento».

Su udltimo mensaje fue el contacto de un consultor. Eso no le dice nada. Va al comienzo de la
conversacion entre ellos del dia de su muerte.

Esta aqui, Jandro



r
En casa de mis padres)

r
Qué mierdas hace aqui? Crees que quiere algo?)

Jandro, como siempre, respondia lacénico, como si ya supiese que Eugenio podria leer esta
conversacion, desde el pasado.

Asi que Eugenio, ante una prueba que tiene que ser importante, asustado, nervioso,
envalentonado, comprueba las llamadas y esta con Jandro ocurri6 a las once menos veinticinco,
probablemente la misma hora a la que son6 la alarma de la casa, cuando se abrié la puerta y
Miriam estaba en el pasillo, hablando por teléfono. Tenia que ser esta llamada. Se la veia
molesta, aunque entonces interpretd que era la reaccién normal al recibir una llamada de trabajo
en Nochebuena.

¢Quién estaba aqui? ;Alguien que pudiera amenazar a Miriam? ;Como? Si en la cena son
todos de la familia. Algo no encaja. Ese es su miedo. Esa persona es la peligrosa, la que pudo
matarla. Tiene que seguir leyendo, por si han dicho algo mas, Jandro o alguna otra persona de
sus mensajes. Estan conviviendo con alguien implicado en la negociacion de las pistas de esqui,
alguien que podria beneficiarse con la muerte de Miriam, y quiza con la de Gerardo.

Jandro, tras la conversacion telefonica, le envio un contacto. ¢Quizd el numero del
sospechoso?

«Consultor Consorcio». Y no dice nada mas. Puede ser un empleado de los inversores que
iban a participar en la ampliacién, y que esta en la casa. Eugenio no sabe nada sobre temas
economicos, pese a vivir con Quique, le aburren esos asuntos de dinero, tan abstractos. No sabe a
qué se dedica un consultor ni tiene claro qué es exactamente un consorcio. Podria ser la persona
que busca. Pero ¢quién puede ser ese consultor?

Se obliga a si mismo a pensar friamente en su siguiente paso. Su padre estara dando un paseo.
Su hija esta comiendo cruasanes. No tiene prisa en resolver nada. Respira hondo y se concentra
en su respiracion. Si el sospechoso esta en la casa, él tendra su ntimero de teléfono, porque tiene
el nimero de todos sus familiares. Saca su movil del bolsillo con una premonicion funesta. No le
espera un buen rato, sea quien sea. Comienza a escribir las cifras del teléfono de «Consultor
Consorcio» en su propio movil, y hay varias coincidencias entre sus contactos, que se van
reduciendo a medida que suma niimeros, hasta quedar una sola coincidencia. Un sospechoso. Es,

como no podia ser de otro modo, como no queria reconocerse a si mismo, su marido, Quique. El



consultor de un consorcio. ;Por qué no? Eugenio no puede entender nada. Se le hiela la sangre, y
no por el frio. Trata de concentrarse en la respiracion de nuevo, pero se atraganta con su propia
saliva y tose.

En ese momento se abre la puerta y entra Florencia con una sonrisa.

—Tron, necesito tu ayuda. ¢ Vienes o vas a seguir tirado en ese sillén mirando al infinito? Lo
de tron es un homenaje a tu época, ¢te gusta?

—Mucho —responde Eugenio, guardando el teléfono de Miriam en su bolsillo lo mas
casualmente que puede—. Vamos alld, tronca.

—¢ Estas bien?

—Todo lo bien que se puede estar.

—Pues vamos, creo que te va a interesar.

Eugenio se levanta, sin haber tomado una decision sobre si compartir con ella o no su tltimo
descubrimiento. Un buen policia comparte sus hallazgos. ;Es él un buen policia? Si ni siquiera
ha sabido ver que su marido estaba implicado. Si ni siquiera sabe a qué se dedica su marido.
Consultor de un consorcio suena a empleo que podria olvidar mil veces. Pero no en esta ocasion.
Ya no lo olvidara. Y, por el momento, no dice nada. Se descubre como un cobarde y, quiza,
como un complice. Por tanto, no solo no sabia lo suficiente de Quique, no sabia nada de si
mismo, de que podia traicionar sus principios como inspector y caer tan bajo como para ocultar
pruebas. El dia comienza comiendo galletas en lugar de tostadas, y de ahi todo solo puede ir a
peor.



La sesion de Mademoiselle Florence

AINHOA

—Alguien nos la esta liando desde dentro de la casa, amor, si, lo digo —me suelta Florencia,
con la boca llena y comiendo un pedazo mas de roscon—. El Oso puede ser amoroso a ratos,
pero también puede ser peligroso y un poco mala gente. El abu diria que es un hijo de la gran
puta, asi, muy vieja escuela. Mas viejo que los boomers.

Es la tercera vez que desayuna hoy. No tiene control si le gusta comer algo. Y el roscén le
encanta. Y diria que los nervios de la investigacion le hacen engullir. Algtin dia aprendera a
controlarlo, supongo. Que haya un asesino suelto en la casa no ayuda.

—No puedo parar —me dice—. Y no es por encontrar el premio. Que también.

—Al que le toca tiene que pagar el roscon al afio siguiente —explica Julia con una sonrisa
enorme, como si las tradiciones la hicieran feliz de pronto. Viene del bafio y atin se seca las
manos en un gesto nervioso y se acaricia su cicatriz, como siempre.

—Tienes razon. El afio pasado me tocé a mi en todos los roscones que me comi, y este afio lo
he comprado yo, aunque no pensase hacerlo —responde Florencia a Julia, y me guifia un ojo.

Quiere mantener la mentira de que lo hemos comprado por ahi, mas como un juego que como
parte de la investigacion. O quiza sea la investigacion. Me pierdo con ella. Todo se une en una
mezcla imposible.

Comemos en silencio. No es incomodo, o no me lo parece, pero Julia se aleja un par de pasos.

—Bueno... —nos dice.

—¢Has desayunado? —le pregunto—. Por favor, coge algo de roscon antes de que se lo acabe
Florencia, o le va a sentar mal.

—Para eso ya no hay marcha atras —dice Florencia.

—Si, he tomado algo antes, gracias.

Y se va por donde ha venido. Quizd no estuviera tan feliz como me ha parecido antes.
Florencia la despide con un sencillo gesto de cabeza.

—Ha estado llorando, dejémosla tranquila —me cuenta—. Es pura emocion. Ni una pizca de
inteligencia emocional en ese cuerpo achaparrado, le sale todo a lo bravo. La amo.

Florencia se limpia las manos y mira lo que queda del roscén. Se contiene, por ahora.

—Hay gente que no ha tomado —me dice—. ;Sera el Oso Amoroso uno de ellos? Es decir,



podriamos estar haciendo un bien a la humanidad terminandonos el roscén nosotras solas,
dejando al asesino sin dulce.

Acerca la mano y la aleja. Lo hace un par de veces. Deja escapar un gritito de los suyos. Suena
forzado, actuado.

—NMis abus no han comido.

Esta obviamente nerviosa. Creo que ahora no tiene tan claro el crimen, y eso la saca de su
calma. En este momento es ain mas impredecible, si es que eso es posible. Hemos llegado hace
media hora y seguimos vestidas con la ropa de esqui dentro de casa. Podriamos cambiarnos ya,
creo yo. Me parece que estamos dando el cante. No sé qué hacer con las botas y el abrigo. Podria
irme al cuarto un rato. Pero no puedo dejarla sola en este momento.

—¢Has pensado en la posibilidad de que el Oso Amoroso sea el bueno de esta historia? —me
pregunta—. No sé, alguien que debiera salvar a Miriam en el ultimo momento, su ultima
esperanza, y que no lo consiguiera. No tiene nombre de malo de la pelicula.

Ella niega con la cabeza, como si se cansase a si misma, como si supiese que se esta pasando
de rosca. Se quita un brazo del abrigo, sin bajar apenas la cremallera. Solo uno. Juega con la
manga, cogiéndola desde atras, al estilo de una marionetista, y parece que haya dos personas ahi,
una de ellas, la manga, moviéndose sin control, chocando con todo. Es grotesco y magnético.

—FE1 Oso Amoroso —me dice—. ;L.o ves?

Yo no lo veo. No veo qué relacion puede tener. Ella no para de mover la manga, aunque cada
vez de una forma mas mecanica.

—Tenemos que hacer algo—me susurra—, pero no sé el qué.

—Deberiamos cambiarnos de ropa —le sugiero—, darnos una ducha, descansar un rato y
luego ver qué podemos hacer. Desde otro estado de animo.

Se para y me mira. Muy adentro. Suelta la manga.

—Tienes razén —dice—. Tienes que hacer eso mismo. Estaras agotada, no paro de meterte en
lios, pobre.

Cuando se pone en este plan me desarma por completo. ;Qué espera que haga? Por supuesto
que estoy agotada, pero yo lo decia por ella, porque la veo al limite. Sin embargo, sienta muy
bien ser vista por la persona a la que quieres, y abrazarnos y besarnos y saber que somos un
equipo.

—Sube al piso de arriba, date una buena ducha calentita, descansa un rato y luego nos vemos
aqui abajo. Necesito que estés en las mejores condiciones para resolver el crimen conmigo.

—Y ta?

—Yo no puedo descansar. ;Crees que papa descansa? ;Crees que el abu descansa? Si esta por
ahi dando tumbos por la nieve. No, amorch, yo me quedo.

Lo cierto es que me muero por una ducha caliente. Y que, esta vez, la creo. No parece ninguna



estratagema de las suyas para hacer locuras por su cuenta. Estara aqui para cuando vuelva.
Seguimos abrazadas con la manga colgando a nuestro lado.

—Voy a ir a ver al viejo truhan, a ver qué hace —me dice—. Quiza eso me ayude a aclarar
ideas. Siempre esta haciendo lo que debe, siempre tiene algo productivo entre manos.

—Es un buen poli —le respondo, y me alegra que tenga esa vision de su padre por una vez. A
veces los veo enfrentados en una pelea muy de adolescente con sus aitas que no terminan de
superar. Es mas lo que los une que lo que los separa, en el fondo.

—Ya me jode, pero si que es buen madero. —Suspira y se levanta, como si tuviera ochenta
afios y le pesara todo el cuerpo—. Venga, te acompafio hasta la biblioteca.

—Por favor, Florencia, querras decir «el laboratorio».

—Ay, el laboratorio, cémo he podido cometer tal equivocacion, disculpe, no volvera a ocurrir
—me sigue el juego, y, sin embargo, lo hace por mi, porque me sienta bien, se le nota.

Llegamos a la puerta y me agarra de la mufieca con fuerza, en un gesto de carifio. Nos damos
un pico y sigo mi camino escaleras arriba.

Es extrafio, pero siento al mismo tiempo una pequefia liberacién al saber que no va a haber
emociones fuertes que cambien mi percepcion de lo que veo, al menos por unos minutos, y al
mismo tiempo me siento algo desprotegida, algo huérfana sin su presencia y su liderazgo.
Florencia es mucho. La habitacion sigue hecha un desastre, como ocurre con cualquier estancia
que habite Florencia, pero por suerte encuentro rapidamente mi ropa seca y limpia. La que me
pondria en un dia normal de vacaciones. Finjo que nada de esto ha ocurrido, imagino que es un
mal suefio y que solo estoy de vacaciones con toda la familia disfuncional de mi novia. No
pienso en quién podria ser el asesino, no trato de resolver nada. Solo dejo que el agua caliente
renueve mis ideas y mis poros. Afuera, el frio. Aqui, algo de paz. ;Qué habra de comer?
¢Necesitara Agnes ayuda en la cocina? Bloqueo también esa idea. No necesito mas agobios. La
vida puede ser asi de sencilla. El cambio de ropa me sienta de maravilla. Lo necesitaba. Estoy
guapa. Nada especial, pero alegra sentirse asi. Escribo a mi familia, les mando besos, les digo
que los quiero, que estoy bien. Me viene una cancion a la cabeza. No la reconozco, pero dejo que
suene. Bajo las escaleras como si flotara y pienso que, en el fondo, me han aceptado muy bien en
esta casa. No soy como una mas, pero tampoco lo es Florencia, eso no lo hace sencillo. Es
especial. Tengo ganas de verla de nuevo, y no he pasado ni media hora sin ella. ;Habréa resuelto
ya el crimen? ¢Se encontrara mejor? Confio en que no esté haciendo ninguna locura.

—Amor, llegas justo a tiempo, le voy a tirar las cartas a mama —me dice.

Y ahi estan, la mayor parte de la familia en el comedor, con las cortinas cerradas, velas, un
incienso que no sé de donde han sacado y Florencia presidiendo la mesa de comedor atin vestida
para la nieve. Al menos se ha quitado la chaqueta del todo y debajo llevaba una camiseta de un
cantante de k-pop que le gusta, creo que es Jimin, no, seguro que es Jimin. No para de hablar de



esta gente, aprendo por costumbre. Baraja las cartas del tarot sintiéndose una crupier y yo tengo
la sensacion de que no se hace asi con este tipo de cartas. Asi de rapido es como se me van la
confianza y la tranquilidad. Volvemos al lio. A apagar fuegos.

—Susana tenia estas cartas y no podiamos desaprovechar la oportunidad —me explica
Florencia—. ;Has visto el ambiente que hemos creado? Mademoiselle Florence a su servicio.

—Le hemos dicho varias veces que no hacia falta nada de esto. Cerrar las cortinas y encender
velas no sirve de nada, pero Florencia no entra en razon —me dice Susana, resignada.

—No entendéis que la luz nos impide ver lo que hay en las sombras.

—E:s literalmente al revés —Ile apunto.

—Literal, si, bien visto, mi amor —me responde—. No me cortéis las energias, estoy
sintiendo una vibra negativa que no me gusta nada. Siéntate aqui a mi lado, amor, a ver qué sale
de esta vaina.

Me siento y a la tenue luz de las velas, que no deben de haberse encendido desde el siglo
pasado, veo las caras de Quique, de Susana, de Berni, de Javi y de Veronica, justo delante de
Florencia. Sus rasgos parecen danzar con las pequefias corrientes que mueven la llama de las
velas. Miro alrededor y, en la otra punta de la sala, estan Emilio y Julia, casi en la oscuridad,
aunque la luz se refleja en la cabeza de él. Nos miran mientras beben cerveza. Ya a estas horas.
No participan, pero tienen curiosidad. Nadie quiere perderse el espectaculo de Florencia.

—La abuela Agnes ha dicho que somos imbéciles por hacer estas cosas y se ha llevado a
Alvarito con ella, que no quiere que aprenda brujerias —me comunica Florencia, riendo—. Ella
se lo pierde, ya se le pasara. Y, por supuesto, papa tampoco ha querido participar. Lo he traido
engafiado, diciéndole que le iba a interesar, pero en cuanto ha visto las cartas ha salido corriendo.
¢Quién nos iba a decir que el fan nimero uno de la ciencia iba a tener miedo de la espiritualidad?
En fin.

Me despisto un rato y lia a toda la familia en sus excentricidades. ¢ No encontraba soluciones y
ha pensado que va a resolver el crimen con adivinaciéon? Le auguro un futuro muy prometedor
como inspectora de policia. Bueno, lo cierto es que si que se lo auguro, pero no por esto.
Augurios.

—:Has pensado en lo que querias preguntar, mama? Recuerda, tiene que ser algo sobre un
aspecto de tu vida. Lo mas normal es salud, dinero y amor, lo de siempre. ;Nos lo quieres decir
en voz alta?

—Ya tengo mucho con aceptar que me tires, voluntariamente —hace énfasis en esta palabra,
como si no lo fuera—, las cartas delante de todo el mundo, Florencia.

Como era previsible, este comentario provoca un gritito de Mademoiselle Florence.

—No, era un farol, mama, creo que tienes que decirme algo, no puede haber respuesta sin
pregunta. Que soy lista, pero no adivina.



A Julia se le escapa una risa en la distancia, que reprime enseguida. Nadie parece creer mucho
en el trabajo de Florencia como tarotista, y apenas ha comenzado.

—Pues yo qué sé, quiero saber qué va a ser de mi trabajo ahora que mi jefa ya no esta, si tanto
te importa —responde Veronica, a la defensiva.

Y me pregunto si esa incomodidad no la hara sospechosa de algo, si no tendra algo que
esconder. Aunque quiza mostrarse vulnerable delante de tu exfamilia no es lo mas comodo que
existe.

—Perfecta esa pregunta, mami. De locos —le dice—. Aqui hemos venido a jugar.

—No, Florencia, esto no es un juego, dame las cartas, se acabd ya la tonteria —interviene
Susana, que empieza a estar harta.

Florencia le pide calma, con un gesto confiado y seguro. Quiza si le esté viniendo bien el
teatrillo, vuelve a ser mas ella.

—Corta el mazo, mama, por donde quieras, con la mano izquierda, a ser posible, que es la que
representa el instinto y el corazén —le dice a Veronica—. Solo estan los arcanos mayores, aviso.

—NMenos mal —dice Veronica, y ya sé de donde ha sacado Florencia el aire socarron. Golpea
la primera carta del mazo con el pufio cerrado, dandolo por cortado.

—Veamos... —comienza Florencia, tomando aire y soltandolo lentamente, juntando los
pulgares y los indices de ambas manos.

Estoy convencida de que eso tampoco se debe hacer asi. Sabia que le gustaba todo este asunto
del tarot, y alguna vez le habian echado las cartas, pero jamas la he visto hacerlo a ella. ;Por qué
no lo hace Susana, que es la que sabe? Ni idea, pero ahi estd, actuando con decision, dando
importancia a cada movimiento como si fuera relevante, y sacando las tres primeras cartas del
mazo, colocandolas boca abajo sobre la mesa, de derecha a izquierda.

—E]l pasado, el presente, el futuro —nos informa, poniendo la mano sobre cada una de las
cartas seguin habla.

—~Genial, hija, leyendo pasado y presente y conociéndome como si hablaramos todos los dias,
que lo hacemos, al menos acertaras dos terceras partes.

—Ay, amiga, no podemos desligar el futuro del pasado y del presente. Si solo te mostrase el
futuro, estariamos hablando en la nada, en el caos. El tarot representa el mundo, tu mundo. jNo
lo olvides! El futuro es cualquiera, esta abierto; el pasado y el presente son los que son, no hay
mas opciones, y son muy importantes también.

Habla como si estuviera en posesion de la verdad. Cuando hace eso es signo inequivoco de
que esta hablando sin pensar.

—Vale, vale —responde Verénica, que lo sabe y entiende que es mejor no discutir y seguirle
el juego.

Y llega el momento de levantar la primera carta, a la izquierda de Verdnica, su pasado. Y la



carta es de un sefior con barba y una linterna. No veo como va a relacionar esto con el pasado de
su madre.

—iEl ermitafio, loca! —Florencia aplaude, gana tiempo—. No te creo. Claro que tu pasado es
el ermitafio, mama, ay, si es que tenia que ser asi.

—¢Que tenia que ser asi? ¢Qué dices?

Florencia se cruje los dedos de la mano izquierda. Tiene suerte de que su abuela no esté en la
sala, porque le caeria una buena.

—El ermitafio mira hacia atras, al pasado, y ese pasado es la noche, porque nadie lleva un
farol de dia, ¢0 qué? Es decir, has estado en un mundo oscuro, como es el hotel del tio Gerardo,
un sitio de locos, competitivo, donde la tinica luz venia de ti, de tu farol, y es que esa es la mas
puritita verdad, cielo, como te entiendo. Llevas unas ropas asi como de abrigo, porque en el
Pirineo hace mucho frio y Gerardo no se gastaria un duro en la calefaccion para las oficinas, que
seguro que ahorra en lo que sea para ganar unos lereles mas.

—Lo de la ropa es una tonteria —dice Susana—. ¢Has hecho esto alguna vez?

Florencia toma aire y no mira a su tia Susana. Tan solo cierra los ojos con fuerza y mueve las
manos alrededor de su cabeza.

—Siento una perturbacién en la fuerza, ahora mismo. Por favor, calma, confiemos en las
cartas, yo solo soy el canal.

Después se calla, dejando que se calmen los &nimos.

—Tienes algo que decir, mama? ;Qué te sugiere a ti? ;Qué te hace sentir?

—Veo a un hombre viejo, perdido y solo. Supongo que esta bien asi.

—~Qué bajonero, mama. Pero gracias por la sinceridad. En fin, es tan solo tu pasado. Nada que
no se pueda cambiar. Dicho esto —continda—, la barba te da también calor y te queda de lujo, y
eso, basicamente, es lo que nos dice la carta, que estabas en una btisqueda de conocimientos, de
sabiduria, formandote, aprendiendo, creciendo como persona. Estoy orgullosa de ti, mama.

Y se lleva la mano al corazon. Suele ser al revés, supongo, que las madres sean quienes se
enorgullecen de sus hijas. Creo que se le ha olvidado que esta investigando un crimen y se ha
metido de lleno en la tirada de cartas para su madre.

—Pues muy bien, Florencia —responde Verénica—. Gracias. Si es para esto, puedes seguir
leyendo.

Florencia mira a todos a los ojos, analizando, creando tension, y procede a levantar la segunda
carta. Esta la conozco. Es el diablo. Boca abajo, ademas, signifique lo que signifique. Florencia
se levanta de la mesa, asustada. Nadie reacciona. Tres dias con ella generan también ese efecto
de costumbre a sus exageraciones.

—Lo estais entendiendo? —nos susurra—. Tu presente es este. El diablo no deja mucho

margen para nada mas.



—¢Qué pasa con el diablo? —responde Veronica en voz alta.

—Miira bien la imagen. ¢Quién crees que eres de ahi?

—El diablo? — pregunta Verénica, con dudas.

—Un sefioro poderoso, seguro de si mismo, con los huevos bien colganderos,
despreocupado..., ¢a ti te representa? Es verdad que tiene vibes de divorciada.

Creo que dice lo de divorciada como algo positivo, y voy a decidir no darle importancia, y
pensar que habla de sus padres y ya estd. Verdnica se rasca la cabeza. No es facil seguir a
Florencia.

—Te conozco, y sé donde vas a parar —le dice—. Vas a decir que yo soy una de esas figuritas
que estan con una correa al cuello, atadas al diablo.

—Y ese diablo es... —nos habla como a nifios pequefios, sin ninguna paciencia.

—Gerardo? —responde Veronica.

Todos asienten. Era bastante obvio. Se ve que en esta casa no se tiene mucho aprecio al tio
millonario. Por una vez, estan de acuerdo.

—Y hace lo que quiere, y ti y otros diablitos danzais a su ritmo, lo que viene a ser patriarcado
basico... Ese es tu presente.

—Pero la carta esta boca abajo, Florencia —dice Susana.

—Qué tipico de aries.

—Soy leo.

—No me referia a ti, hablaba de tu hijo el defensor de las causas ganadas. Es hablar mal del
patriarcado y alguno se siente identificado...

—Sigue estando boca abajo —insiste Susana, muy seria.

—Esta boca abajo, a ver qué dices, mujer —apremia Javi.

Susana da un empujén a su hijo que casi lo tira de la silla y le levanta el dedo indice, como
diciéndole que ni una mas, que por ahi no se pasa, y Susana no me cae nada bien, la verdad, cosa
que nunca diré a Florencia, pero me alegra que ponga algunos limites.

—Lo iba a decir ahora mismo —dice Florencia—. Ya sé que esta boca abajo y no tiene ningin
tipo de sentido para mi. Lo comparto por si podéis saber qué significa.

—Puede ser que ahora Veronica esté por encima de Gerardo —apunta Berni.

—~Que ya no me influya lo que haga, porque yo trabajaba para Miriam y ahora no esta, y a lo
mejor me echa —indica Veronica—. Sin ella dentro, ya no sé si encajo ahi. ;Para quién trabajo?

Me sorprende que se abra tanto con sus miedos. Diria que le importa una mierda lo que
pensemos en esta familia, o quiza quiera ayudar a su hija en la investigacién, dandole
informacion que no comprendemos los demas. ¢ COmo explica esto quién abri6 la puerta? ; Como
resuelve quién es el Oso Amoroso?

—Puede que Gerardo haga flexiones haciendo el pino —dice Javi—. Yo las hago, y me dejan



una espalda brutal.

—Por favor, Javi, te lo pido por favor —le indica Susana.

—Si esta boca abajo..., malo para él —sefiala Emilio—. Yo no sé nada de eso, pero no me
gustaria estar boca abajo, ya seas el diablo, Judas o tu madre en bicicleta.

Supongo que ninguno queria pensar en esa opcién, por muy desagradable que nos resulte
Gerardo. Se forma un silencio. Yo, desde luego, no voy a hablar.

—:Coémo de malo? —pregunta Veronica, como si Emilio pudiera tener la respuesta.

—Yo solo estoy aqui tomando el aperitivo —responde él—, no me hagais caso.

—A lo mejor descubren chanchullos en la venta de los terrenos a la estacién de esqui y lo
meten en la carcel —apunta Susana.

—No me extrafiaria —dice Berni, apoyando a su mujer. Tarde.

—Podria vender el hotel para pagar la multa —sugiere Javi—. Y reinvertir lo que le quede en
criptos o lo que sea, para volver a empezar de cero, mucha gente lo hace asi ahora.

—Javi, te la estds ganando —amenaza Susana.

No me gustan las amenazas. Esta bien poner limites a tu hijo, sobre todo si tu hijo es un idiota,
y lo voy a seguir celebrando, pero es tu hijo y esto quizd es demasiado. No seran tampoco las
mejores Navidades para él.

—E]l tio Gerardo podria perder el hotel —dice Julia—. Y quedarse sin nada. Qué pena.

Y segtin lo dice se rien ella y Emilio. Tal para cual.

—Podria estar muerto, ¢;no? —supone Javi—. Mama, por favor, déjame hablar, tengo razon y
lo sabes. Miriam ha muerto, quién sabe si no la han matado por la recalificacion de los terrenos.
Y, si la han matado a ella..., necesitan que mueran los dos, el CEO y la heredera, para evitar la
venta. Es cosa de los tipicos ecologistas terroristas.

Susana ahora no reacciona. Quiza no le moleste tanto que se metan con los ecologistas.

—1Ibas bien, querido —dice Florencia—. Tipico de piscis cagarla al final.

—Soy aries.

—Te ponia a prueba.

No es verdad, claramente. Lanza ideas al vuelo sin saber.

—En serio esta en peligro Gerardo? —pregunta Veronica a Florencia.

—No se puede saber —responde Florencia—. Nosotras solo podemos interpretar las cartas.

—No me jodas, Florencia, digo en el mundo real.

A Florencia no parece gustarle la distincion entre el mundo real y el tarot.

—Ha salido el diablo boca abajo. Puede que él no sea el diablo. —Se echa hacia atras y
levanta las manos, como si esto fuera un atraco—. Has sido tt la que has insinuado que podia ser

él. Yo no te puedo decir mas. En cualquier caso, este no es un arte de una carta. Es una tirada, y



nos falta una carta por ver. La relacion entre todas nos dara el resultado final. Hay que pensar en
global. Pensar es relacionar, mi querida madre.

—Deja de darme lecciones sobre la vida y descubre la dltima carta.

La tultima carta aparece y hasta Julia y Emilio se han levantado para verla. En ella hay una
mujer en un trono, con un escudo y un cetro agarrado. Parece una reina. Florencia y Verdnica lo
miran con intensidad, y no dicen nada, cuando todos esperan que mi chica les aclare qué esta
pasando, incluida su madre, incluida yo también. Pero Florencia tan solo se levanta de la mesa y
la abraza por detras.

—Todo va a estar bien —Ile dice—. Muchas gracias. Tengo mucha suerte de tenerte como
madre.

Y no entiendo nada, ni yo ni casi nadie. Tan solo Susana se deja caer sobre el respaldo de la
silla, harta del espectaculo.

—Es la emperatriz —explica—. Tampoco es para tanto amor.

—Es una mujer que mira hacia delante, hacia el futuro con calma y con seguridad, agarrando
el escudo, protegiendo a los suyos, a nosotros. Es un poco agobio tener tanta carga, porque ya no
tiene manos ni para comer.

—Ni para beber —afade Emilio.

—Nada. Ni para beber agua. Y aun asi lo hace con esa paz que se le ve. Esa es mi madre. No
sabemos qué futuro tendrd, pero estara tranquila y los demas con ella. Nos va a defender de lo
que venga. Mama, gracias. Te adoro.

Veronica acepta el abrazo y Julia comienza a aplaudir. Todos aplaudimos. Estos momentos
también los suele generar Florencia. No es la primera vez que me encuentro aplaudiéndola por
cualquier motivo.

—Bueno, ;quién se apunta ahora? —pregunta Florencia—. ¢ Te atreves, Quique?

—Eh, claro, si, ;por qué no? ;Qué me puede pasar?

Y no sé por qué ha ido a por Quique, pero queria tirarle las cartas a él. Y ya estd mi chica
trabajando de nuevo, por un momento lo habia dudado. No tengo ni la menor idea de qué quiere
sacar de Quique, o si pretende ver la reaccion de otros. Pero sin duda esta trabajando en el caso.

—Pues tendras que limpiar las cartas, y a saber cdmo, porque no tengo mi tarjeta ionizada ni
sé donde estan mis cuarzos, que se supone que su sitio es la estanteria de mi cuarto y no los he
visto al venir.

—No hay problema, sé dénde estan. No os movais de aqui, que estoy en un pliqui.

Y de un salto sale de la habitacion, y yo tras ella.

—¢Qué ha sido todo eso? —Ile pregunto, ya en el pasillo.

—Un momento muy bello con mi madre. Muy bello.

Me agarra de la mano y entramos en el saldn.



—:Y lo de Gerardo? —afiado.

—Bastante revelador, ¢no te parece?

Aqui la luz del dia y de la nieve entra de manera natural, no hacen falta velas, y me resulta
raro. Es curioso lo que ocurre con Florencia. Consigue que lo extrafio me parezca normal, y lo
normal me extrafie.

—No me digas que crees que tu tio ha muerto porque ha salido una carta del revés.

—Bueno, amor, el tarot también es interpretacion, y es intuicion. Las cartas son lo de menos la
mayor parte de las veces. Pero las caras cambian. Se mueven emociones muy intensas, ;no
crees? ¢Dirias que nos da tiempo a pasar por la cocina para coger un poco mas de roscon?

—Yo me esperaria a la comida —respondo, tratando de no herir sus sentimientos.

—Ah, la voz de la raz6n, qué bien me sienta.

Florencia mira el belén que ha montado su abuela y agarra dos pastores que estaban sobre unas
piedras y los deja tirados sobre el rio.

—No hagas eso, anda, déjalos al menos en el camino —le digo—, o en el puente. Que tu
abuela se lo ha currado mucho.

Florencia los coloca y se queda un instante petrificada, como si jugase al escondite inglés. Yo
al principio tampoco me muevo, no vaya a haber un oso de verdad y no queramos asustarlo.
Intuyo que ha pasado algo importante, que ha descubierto algo. Miro a lo que mira. El belén es
una mezcla de figuritas de diferentes tamafios, épocas y colores, en lugar de carros los pastores
llevan cochecitos de juguete, el rio esta hecho de papel de aluminio, una pluma estilografica sirve
como puente y el campo es el musgo que tanto le importa a Emilio. Es un belén de los de toda la
vida, compuesto con retales de lo que ha ido encontrando, no sé qué ha podido ver Florencia ahi
para dejarla obnubilada. Pero nada, se gira hacia mi, me sonrie como si acabase de descubrir el
mensaje oculto de la Navidad y me besa. Acto seguido coge las tres piedras que habia bajo los
pastores, unas piedras medio transparentes que no pegaban nada en ese paisaje.

—Una pena, le daban un toque ciberpunk al belén —me dice—. El finisimo sentido del humor
de la abuela Agnes.

Yo no creo que lo haya hecho por hacer algo gracioso, sino porque eran piedras que tendria a
mano y eso es un belén, pero no la saco de su ensofiacion. Y volvemos corriendo, de la mano, al
comedor, a la oscuridad, a la familia.

—Ya estamos, carifios, vamos al lio.

Florencia pone las piedras sobre las cartas usadas y hace unos barridos con las manos del aire
que hay sobre ellas.

—¢Ahora qué haces? —pregunta Susana.

—Solo estoy limpiando el aura de las cartas, por encima de los cuarzos. En mi casa lo

hacemos asi.



Susana pone los ojos en blanco y se remueve, ya no sabe como sentarse para soportar tanta
tonteria. Entiendo que le gusta que el tarot sea el plan familiar de la mafiana, pero creo que a
veces el precio a pagar puede ser demasiado alto. Julia y Emilio miran por la ventana con un
copazo en la mano. Antes era una cerveza. Evolucionan rapido. Creo que el ambiente ya no esta
para otra lectura. Berni y Javi se han ido y Quique espera sentado en el sitio en el que antes
estaba Veronica, que se esta haciendo un cigarrillo de liar en el sofa, practicamente a oscuras.
Espero, por su bien, que no se le caiga nada de tabaco en el suelo.

Mademoiselle Florence aparta los cuarzos, se sienta y comienza a barajar, sin dejar de mirar a
los ojos a Quique. ;Por qué Quique?

—¢Cual va a ser tu pregunta? —le plantea Florencia.

—~Quiero saber si el proyecto en el que estoy trabajando va a salir bien —responde él, con
inquietud. No esperaba que creyera tanto en las cartas.

—Siento preguntarte esto ahora, y me da cierta vergiienza —dice Florencia—, pero ;qué
narices? Si no te lo pregunto ahora, ya no lo haré nunca. ;En qué trabajabas exactamente?

—Soy consultor de un consorcio. Economista. Hago ntimeros para empresas y a veces para
organismos publicos. Me encargo de que todo cumpla la legalidad.

—Consultor de un consorcio —repite Florencia.

—Qué aburrimiento, chico —suspira Emilio—. Yo que ti ya estaria pensando en la jubilacion.

Julia se rie. Ni siquiera sé si ha escuchado sus palabras. Es oir el tono de bromita de su marido
y echarse a reir. Me pregunto si alguien nos vera asi a Florencia y a mi. Ojala no. Aunque un
poco si que me gustaria que nos viesen como dos idiotas que viven en su propio universo creado
para ambas.

—No es tan aburrido —responde Quique—, solo te tienen que gustar los niimeros.

—Pues eso —contesta Emilio, sin dejar de mirar cémo nieva.

—Corta por donde quieras, Quique —ofrece Florencia.

Y Quique, al contrario que Veronica, si corta con curiosidad, por la mitad del pequefio mazo,
aproximadamente.

—¢Puedo sacar yo las tres cartas? —nos pregunta—. Prefiero culparme a mi mismo del azar.

—Nada ocurre por azar en el tarot —dice Florencia—. Ni siquiera que me hayas pedido sacar
tres cartas.

Qué sabra ella del tarot y la casualidad. Quique saca las tres cartas de lugares muy distintos del
mazo, y las deja sobre la mesa, boca abajo.

—En contra, a favor, resultado —indica Florencia, seflalando las cartas.

—Pensaba que era pasado, presente y futuro —responde Quique. Creo que, si hiciera calor
estaria sudando, de tanta tension.

—Prefieres que lo sea? —pregunta Florencia.



No entiendo el tono en absoluto, parece que lo esté retando. Siempre se han llevado muy bien.

—No, en contra, a favor y resultado me parece estupendo. Asi sé lo que puedo esperar —
responde Quique.

—:Lo que puedes esperar de los nimeros? —dice Florencia.

—No siempre se comportan de manera sencilla.

—Se multiplican, se dividen, se suman... —Florencia juega con Quique.

—Se restan.

—Lo has dicho tt, no yo.

Y Quique no deberia jugar con Florencia. No sé si significa algo que los numeros se resten,
pero después de lo de Gerardo, que parecia que era solo una carta boca abajo y ha acabado en
peligro de muerte, cualquier resta puede ser negativa.

—Empecemos, primera carta, en contra.

Levanta la primera carta, y es el ahorcado. Otro que esta boca abajo. Qué mania.

—Tenias razén con los numeros. A veces pueden ser traidores. No sé si sabes que a los
traidores, en tiempos, los colgaban boca abajo, como a este hombre.

—No sé si puedo colgar a un nimero —bromea Quique. Se sigue equivocando.

—Entonces no tendras mucho problema, si esto es lo que hay en contra y el traidor es solo un
ndmero.

Estaba claro. Entonces, ¢el traidor es Quique? ;A quién ha traicionado? No me puedo creer
que haya engafiado a Eugenio, eso seria muy esttipido, lo mires por donde lo mires. Primero,
porque Eugenio es un pedazo de pan, y segundo, porque es un gran detective. Lo sabria. Pero
aqui hablan de un proyecto. No hay que olvidar la pregunta. Y la pregunta no es de amor, es de
trabajo. ¢Ha traicionado Quique a los nimeros? ¢ Ha robado? Todo es muy dificil. Susana mira la
tirada sin entender tampoco nada. Ya no sabemos si hablan de tarot o de qué. Ni siquiera sé si
Quique cree que Florencia sabe lo que él esconde. Porque algo tiene que esconder. Es evidente,
viendo como se comportan ambos.

—Tranquilo, la carta del ahorcado puede significar muchas cosas —dice Florencia, con su
sonrisa de mala, fria, calculadora, la que se reserva para estos momentos—. Miralo, qué
tranquilo esta. Puede ser un traidor, pero tiene la conciencia tranquila. Y ya, ya sé que los
nuimeros suelen tener la conciencia tranquila y no se arrepienten de nada. Si es que hablamos de
nameros, claro, y no queremos que se resten.

—Los nimeros pueden hacer muchas cosas —responde Quique—. A veces basta con que la
ecuacion dé cero de resultado, no tienen por qué ser positivos ni negativos.

—~Olvidaba que esto iba de economia, perdona —responde Florencia—. ¢Quieres que veamos
qué tienes a favor?

—Juguemos.



A Susana le tiembla el parpado, de tanto poner los ojos en blanco. Esto no es un juego para
ella. Pero quiere ver la carta, igual que todos, y no dice nada. Y la carta es la de una mujer
también sentada, pero mirando a la izquierda, con un libro abierto, y un pafio a sus hombros, que
no deja ver lo que hay detras.

—La sacerdotisa, la suma sacerdotisa, la papisa —dice Florencia—. Cuidado con ella.

—Por qué? Parece agradable.

—No sé si agradable. Estd mirando al ahorcado y estd muy tranquila con eso. Quiza eso
implique sadismo, o frialdad. Y ese libro que tiene entre las manos..., ¢crees que sera un libro de
cuentas?

—Seguramente.

—:Me lo dices o me lo cuentas? Perdona, me he excedido con el juego de palabras. No tenia
sentido. Y toda esa ropa... {Ves su ropa, la tela que tiene detras de ella? Si quisiera esconder
algo, tendria muchisimo sitio para hacerlo. Digamos que, si al traidor del ahorcado le hubiera ido
bien en la vida, quiza fuera algo asi como ella.

—No es eso, Florencia, es la intuicion, la energia femenina —explica Susana—. Es la carta de
la sabiduria interior.

—Exacto —coincide Florencia—. Puede ser eso. Pero esa inteligencia, usada de los modos
adecuados..., resuelve muchos problemas sin que nadie se dé cuenta. ;Me explico? Problemas
matematicos, queria decir. Igual no me explicaba bien.

Esta ya en fase de explicar los chistes. Se ha cansado del juego. Supongo que, segtin madure y
se desarrolle como inspectora, le pasara cada vez menos, pero ahora a veces se desconecta y
puedo ver el clic en su cabeza, apagando su concentracion. Esta en particular es una
investigacion de muy poco descanso y con mucha presion. Es normal que le cueste seguir el
ritmo.

—El resultado —nos dice, sin mas dilacion, y levanta la tercera carta, la de en medio. La carta
principal.

Ante nuestros ojos aparece la justicia. Y da cierto miedo, porque su mirada apunta
directamente a quien la mira, a los ojos del que pregunta. Y tiene una balanza entre las manos,
como se recuerda siempre a la justicia, la sefiora con una balanza, pero también tiene una espada
en la otra.

—Creo que tenemos un tema recurrente, ¢no? El equilibrio. —Florencia hace una pausa
dramatica de las suyas, como le gustan—. ;Lo alcanzaremos? —Hace otra pausa antes de hablar
—. Ese se supone que es el resultado, el equilibrio, pero no te puedes fiar de nadie que tenga una
espada, ni de nadie que esté sentado en un trono.

Susana no aguanta mas tanta invencion. ¢Quiza fuera eso lo que estaba tratando de provocar

Florencia?



—Florencia, te estas inventando el tarot. No significa nada de lo que dices. Es una carta
positiva, todo se equilibra al final. Buenisimo para los negocios, mejor auin si las cuentas tienen
que cuadrar.

—El balance queda en cero, si —responde Florencia—. Pero no sabemos si habra que usar la
espada para ello.

—La espada esta ahi porque las cartas son de origen medieval, por lo menos, y la gente
llevaba armas. Ahora nos las han prohibido para coartar nuestra libertad, pero entonces era lo
mas normal del mundo.

Creo que me deberia sorprender que Susana esté a favor de la libre portacién de armas, pero
pasados unos dias en esta casa ya nada me sorprende.

—DBueno. De acuerdo. Genial. Ok. Vale. Acepto lo que dices. Pero la justicia no siempre es
positiva. Para el ahorcado, la justicia implica acabar boca abajo. Para la sacerdotisa, es el éxito,
quiza. Para Quique, el resultado sera de lujo, porque es un hombre legal y correcto. —;He
entendido un tono irénico en Florencia? ;Por qué? Ojala estuviera en su cabeza—. Pero no sera
tan bonito para todo el mundo.

Quique resopla y se seca una gota de sudor que ha conseguido escapar de su frente pese al frio
y el invierno y Josema con todos sus copos. Solo aspiro a entender algin dia algo de lo que
Quique y Florencia saben y no nos cuentan a los demas.

—¢Quién va ahora? —pregunta Florencia—. ;Alguien mas quiere que le tire las cartas?
¢Susana?

—Ni de cofia —responde Susana, al tiempo que comienza a guardar las cartas, antes de que
Florencia se atreva a volver a usarlas.

En este instante entran en la sala Agnes y Alvarito, que corre al regazo de su padre.

—Como vea una sola historia de esas, os prometo que os quedais sin comer —nos dice Agnes,
abriendo las cortinas—. Ya esta bien de tonterias, que hay nifios delante.

—¢Vamos a jugar a las cartas? —nos pregunta Alvarito, aburrido como €l solo. Pobrete, vaya
vacaciones.

—No, eran cartas de mayores muy aburridas —dice Quique, acariciandole el brazo.

—Entonces, ;podemos abrir ya los regalos? —vuelve a intentar.

—Hay que esperar un poco mas. Ya sé que es dificil.

—Como me hayan traido carbén, se me va a poner malo.

Florencia, dando por terminada su sesion de espiritismo, apaga las velas y me acerca a ella,
para darme un beso en la mejilla. Y yo me dejo, claro. Y en ese movimiento se aproxima a mi
oreja y me susurra, solo para mi:

—Ya casi lo tengo —me dice—. Hoy mismo encuentro al asesino.

Y me muerde la mejilla con carifio. No sé por qué lo hace. A veces le da por ahi.



—No te han traido carbon, seguro —tranquiliza Quique a Alvarito, con voz suave y calmada
—. Ten paciencia.

—NMe decis que tenga paciencia todo el rato —protesta Alvarito—, y yo tengo mucha
paciencia, pero la Navidad es un aburrimiento.

—Como la economia, nifio, y a tu padre le divierten las sumas y las restas —dice Emilio, pero
no creo que Alvarito entienda muy bien de qué va la economia. No creo que ninguno de nosotros
lo entienda del todo.

—Voy a por el roscén, a ver si alguien mas quiere —nos dice Florencia, y se levanta. Ya tiene
toda la energia que le faltaba hace un rato.

Y se va por la puerta y yo me quedo en el salon con el resto de la gente, cada uno a lo nuestro.

Al final, estas vacaciones nos van a convertir en una familia unida de las de toda la vida.



Otra cosa no, pero Wolfgang sabe escuchar

RICHARD

Richard sostiene su sombrero con la mano mientras su abrigo negro y largo ondea al ritmo que
marca el viento. El anciano se mantiene firme en el sitio, sin dar un paso adelante, aunque
tampoco atras. Su cuerpo contundente y vestido todo de negro permanece inmutable ante la
tormenta blanca y furiosa.

—La muerte esta al otro lado de la calle —dice, para si.

—Si, no exageraban los del tiempo, que parecia el fin del mundo y no lo es, pero casi. Por eso
yo me he dado la vuelta y usted también deberia. Esta la cosa imposible, se lo digo de verdad —
le contesta un turista de unos cincuenta afios, seguramente madrilefio a juzgar por su forzada
simpatia y su poca vergiienza para hablar con un extrafio.

—No se hace usted una idea. Buenos dias y hasta luego —responde Richard, levantando su
sombrero a modo de saludo y también de despedida.

El hombre se mete en el hotel Sancho mientras echa pestes del anciano y de su mal caracter.
Richard vuelve la mirada al frente, al hotel A&G, su terrible destino. Un rayo toma tierra cerca
de él, seguramente impactando en alguna torreta del telesilla, y el trueno no tarda ni un segundo
en maltratar sus oidos. Richard lo interpreta como una sefial y entra de nuevo al lobby, siguiendo
los pasos del madrilefio impertinente, que avanza delante de él.

—La muerte puede esperar unos minutos, no creo que le importe, lleva afios haciéndolo.

Richard esta vez se dirige a la barra del bar y espera a ser atendido, aunque hay tanta gente que
puede llevar un tiempo. No tiene prisa. Richard vuelve a sacar su grabadora, tratando de poner
sus pensamientos en orden. Por lo general, no compartiria detalles de una investigacion abierta
con decenas de desconocidos, pero aqui nadie le presta atencion. Esta rodeado por extranjeros
que hablan y hablan y no escuchan, en una torre de Babel de la banalidad que no parece tener fin.
Richard conversa consigo mismo y, sobre todo, se escucha.

—Tenia que haberlo sabido. Estaba delante de mis ojos y yo mirando hacia otro lado. O
espabilo o me van a...

iClac! La grabadora se detiene de improviso y con ella la voz de Richard, como si una cosa
estuviera ligada a la otra. La cinta se ha terminado, lo que le faltaba. Siempre podria reflexionar

sin hablar en voz alta o incluso podria darle la vuelta y sobrescribir lo ya grabado. Dada la



situacion actual, es casi una certeza que no lo va a escuchar en el futuro y es atin menos probable
que necesite hacer un informe de sus pesquisas. Sin embargo, para él no es una opcion.

—Los hechos no se sobrescriben, mis palabras tampoco.

Richard habla para si mismo, y para un borracho aleman que lo mira fijamente los labios
tratando de traducir sus palabras. Pese a que el inspector siempre presumio de tener una diccion
perfecta en castellano para ser inglés, no parece preocupado por revelar secretos al turista. A
juzgar por la expresion de su cara, el hombre no tiene un gran nivel de castellano. Richard opta
por levantarse de su taburete y sentarse junto a su admirador.

—¢Puedo? —pregunta Richard.

—Si. Buenos dia —responde el aleman.

Richard arrastra la silla y se sienta dejando caer su peso de golpe, evitando hacer mas
esfuerzos de los necesarios. Se inclina hacia el hombre, que lo mira con intriga. El anciano
carraspea y se prepara para utilizar al hombre como si fuera su grabadora:

—De acuerdo. Lo que vamos a hacer es lo siguiente. Yo voy a hablar y tt no vas a enterarte de
nada. ; Comprendido?

—Yo poco espafiol. Despacio —responde el turista.

—Asi me gusta. Ya sé que a simple vista no tiene mucho sentido, pero me viene bien
exteriorizar las ideas, las teorias siempre parecen mas reales cuando se materializan en ondas
sonoras.

—No sé. Yo Wolfgang.

El hombre se rie, incomodo, y Richard decide que puede continuar. Esto quiza funcione,
después de todo.

—~Como venia diciendo, hace unos minutos me he visto sorprendido por las revelaciones de
un completo indtil. Eso de por si no seria una vergiienza si él contara con informacion
privilegiada a la que yo no pudiera acceder de ninguna manera, pero no es el caso. Habia sefiales
y pistas obvias que apuntaban a que mi hija sabia quién era el espia desde hace tiempo. Para
empezar, Miriam estaba escribiendo una carta destinada al Oso Amoroso cuando fue asesinada,
lo que demuestra que estaba en contacto con él y que lo conocia. Es mads, a juzgar por su
contenido, ella pretendia forzarlo a revelar su identidad: «Si no lo cuentas td, lo voy a cont» y ahi
dej6 de escribir. Es el mensaje que se dedica a una persona cercana, que te inspira mas confianza
que miedo. Es el mensaje que se dedica a un familiar.

Richard se detiene y se da cuenta de que el aleman levanta la mano tratando de llamar la
atencion de la camarera. Seguramente quiera una cerveza para amenizar la charla, pero la cosa va
para largo. La chica esta ocupada tratando de entender la comanda de una familia de rusos
sentados unos metros mas alla. El inspector decide seguir a lo suyo:

—¢Quién demonios es el Oso? ;Coémo de cerca esta de mi? Hay un dato contradictorio que no



logro comprender. Veronica asegura haber escuchado a Miriam hablando por teléfono,
informando a alguien de que el Oso estaba en la casa. Es extrafio que ella no supiera quién iba a
venir..., a no ser que el Oso sea la propia Veronica. Y es que todos los caminos llevan a
Veroénica. Es la tnica persona que no habia anunciado su presencia con antelacién, tenia acceso a
todos los secretos del hotel y goza de la inteligencia de la que carecen Julia y Emilio, por
ejemplo. Lo que no me entra en la mollera es que haya sido ella misma la que me ha advertido de
la llamada. Es posible que se trate de una estrategia de distraccién para anticiparse a nuestros
descubrimientos, quiza Miriam ni siquiera mencion6 al Oso en su conversacion por teléfono. Si,
no cabe duda de que seria una idea brillante, aunque es demasiado rebuscada para ser creible.

Richard se calla porque ve a Samuel salir del ascensor. El veterano inspector tiene el habito
adquirido de escoger asiento en el lugar en el que pueda controlar los movimientos de todos a su
alrededor. Ahora mismo tiene una vision perfecta del lobby, y puede ver como Samuel mantiene
una conversacién con su recepcionista. Se le nota alterado y confundido, tanto o mas que cuando
hablaba con Richard.

—Habra pasado algo nuevo o sencillamente ha necesitado media hora para atar cabos?

Wolfgang se encoge de hombros y Richard coincide en su apreciaciéon. No pueden saberlo. La
conversacion entre el empresario y su empleado sube en intensidad. Samuel mueve los brazos y
el recepcionista se desespera, como si le pidiera una locura. El chico sefiala la puerta que da al
exterior utilizando ambos brazos, extendiendo las palmas hacia arriba. No podria gesticular mas
para hacerse entender, pero su jefe sigue negando. Se le nota convencido de lo que ordena, sea lo
que sea.

El recepcionista se rinde y se marcha. Richard lo ve cruzar la puerta que se esconde tras el
mostrador de recepcion, que seguramente dé a una pequefia oficina. El1 muchacho no tarda mas
de tres segundos en regresar, ha cogido un enorme abrigo de plumas, que no tarda en ponerse.
Esta muy disgustado y abandona el edificio entre aspavientos, pero aun asi obedece las érdenes.
Samuel se queda esperando junto a la puerta, frotandose las manos, para calmar tanto el frio
como los nervios.

—Algo me dice que Samuel no va a encontrar al Oso antes que yo. En fin, yo no perdia nada
por intentarlo y lo que pierda él me la trae al pairo. Y a ti también, ;verdad?

El aleman borracho ni siquiera lo mira, estd pendiente de Samuel, seguramente tratando de
comprender por qué interesa tanto a Richard. Viendo que la situacion con el empresario se ha
estancado, el anciano continda con su charla:

—Veronica puede ser el Oso o puede no serlo, pero, cuanto mas indago, mas me enfado y no
precisamente con el asesino, que queda casi en un segundo plano. Estoy cabreado como hacia
afios que no lo estaba y si tengo que sefalar a alguien es a Gerardo. Mi problema es con él y no
con otro, porque, aunque todavia no sé qué papel tenia en todo este asunto, si que estoy



convencido de que era su responsabilidad y no la de mi hija. No es ella quien tenia que haber
hablado con Samuel y Arturo, no era su tarea informar de la presencia del Oso en mi casa. Quien
se tenia que haber jugado la vida es Gerardo, que por algo es el jefe y es quien se va a llenar los
bolsillos gracias a este negocio. ¢ Y dénde esta? Escondido, atrincherado en su hotel, rodeado por
sus matones. Es asi. Mi hija esta muerta y la culpa solo puede ser de Gerardo. Me importa un
carajo que no haya utilizado sus propias manos para ahogarla. Yo lo culpo a él.

Wolfgang asiente, comprendiendo sin entender una frase. A estas alturas ya ha debido de
asumir que la charla va para largo y es capaz de empatizar con las emociones de Richard, que
van mas alla del significado de sus palabras.

Richard se queda callado, tratando de rebajar su tension y observa a Samuel. No hay cambios
en su situacion; continda en el exterior esperando algo que no llega. Es un cervatillo asustado
vestido con un traje caro.

—Estoy enfadado con Samuel, me irrita solo verlo —sigue Richard—. Y lo mismo me pasa
con Arturo. Son hombres ricos, con las vidas solucionadas. ;Qué necesidad tenian de meterse en
este negocio y de arrastrar a mi hija a participar en é1? El plan urbanistico que han creado es legal
unicamente porque tienen el poder de doblegar las leyes a su antojo. Se han encontrado enfrente
a los colectivos ecologistas y a los vecinos de la zona y ni por esas se han planteado la opcién de
recular. El clamor social en su contra era tan grande que ha tenido que aparecer un espia para
chantajearlos, a la desesperada. Esta persona, el Oso, debe de haber encontrado material
particularmente comprometido sobre ellos, documentos que podrian llevarlos a la carcel o
humillarlos publicamente, porque ha logrado que consideren pausar sus planes. Pausarlos, que no
cancelarlos, porque ahi siguen, tratando de hallar maneras de sortear al espia, asumiendo riesgos
impensables para ninguno de nosotros. Como si ganar mas dinero fuera una cuestion de vida o
muerte, de libertad o carcel. Pero es Miriam quien ha muerto, no ellos. Si. Si hay alguien
responsable de que mi hija haya acabado muerta son Samuel y Arturo y su avaricia de mierda.

Richard se calla, y al volver su atencion a Samuel descubre que el enigma de su espera se ha
resuelto ante sus ojos y los de la clientela del hotel al completo. El recepcionista ha aparcado su
coche en la entrada y es un todoterreno normal con cadenas, nada que ver con el armatoste con
ruedas oruga que tiene su socio. Richard sonrie.

—Es la peor huida que he visto en mi vida, y he visto muchas. La mayoria de las veces huian
de mi.

El recepcionista entrega las llaves a su jefe. Antes de que se marche intenta de nuevo hacerle
entrar en razon, pero Samuel no esta por la labor de escuchar y se sube al vehiculo. Richard
vuelve a lo suyo, charlar con el aleméan esta siendo una experiencia catartica para él.

—Estoy furioso con Miriam. Si. Es injusto tener estos sentimientos precisamente hoy y, sin

embargo, no puedo evitarlo. Se meti6 en ese mundo ella sola. Ni Gerardo ni Samuel ni Arturo la



obligaron a trabajar ahi. Nadie la forz6 a ascender hasta convertirse en la mandamas de ese
estercolero moral con forma de hotel. Si se alej6 de su madre y de mi fue porque ella quiso. El
camino que tomo y la gente con la que se mezcl6 es responsabilidad suya y de nadie mas. No
digo ni diré que merecia morir. Eso nunca. Pero el mal café que llevo encima no me lo quita
nadie.

A través de la cristalera de la entrada se ve que el coche de Samuel no logra salir de donde
esta. Las ruedas patinan sobre la nieve y él empieza a revolucionar el motor como si eso fuera a
solucionar el asunto. Empieza a llamar la atencion de todos los alli presentes. El recepcionista
pide ayuda a varios de sus compafieros y entre todos salen a empujar.

—¢A quién quiero engafiar? ¢A ti? No tendria mucha logica, no te conozco de nada y me
importa un carajo lo que pienses. ;A mi? —dice Richard, y el aleman se vuelve a encoger de
hombros—. Es a mi, claramente. Y es initil, a mi no me engafia nadie, ni siquiera yo mismo. La
verdad es que, si hay una persona que me saca de quicio hoy, ese soy yo. Tal como suena. Y
suena horrible. Yo sabia que Miriam estaba tomando malas decisiones, que estaba metiéndose de
lleno en un mundo de mafiosos, y no dije nada. No me enfrenté a Gerardo, no investigué sus
negocios aunque sabia que no eran limpios. Podria haber sacado a la luz muchos de sus
chanchullos, pero preferi mantenerme al margen por no manchar el nombre de mi hija. No. Ya
que estoy siendo sincero, tengo que serlo hasta el final. No lo hice por eso, lo hice por orgullo.
Esperaba que volviera a mis brazos arrepentida, que admitiera su error al seguir a su tio. Nunca
lo hizo. Ya nunca lo va a hacer. ¢Por qué? Porque soy yo el que tenia que haber hecho algo. Si
hay un culpable de haber llegado hasta aqui, ese soy yo. Por eso tengo que seguir adelante, sin
importar las consecuencias.

Wolfgang deja de escucharlo por un momento porque los clientes del bar estan revolucionados
y se mueven en masa hacia la puerta. El coche de Samuel ha arrancado por fin, ha salido
demasiado revolucionado, ha derrapado tres veces y ha chocado frontalmente contra la
panaderia, unos metros mas adelante en la calle. La gente se agolpa para ver el espectaculo, no
tienen nada mejor que hacer hoy. El aleman esta interesado, aunque no se atreve a dejar solo a
Richard y escucha unas palabras mas.

—~Gerardo es peligroso, esta esperando, casi seguro que esta armado y, sobre todo, es
peligroso porque tiene miedo. ;A quién o a qué tiene miedo? ¢A Veronica o a quienquiera que
sea el Oso Amoroso? No lo creo. Ahora pienso que me tiene miedo a mi. Sabe que voy a exigir
respuestas sobre mi hija y que lo odio. Es a mi a quien espera, con su escopeta cargada, al otro
lado de esta calle. Y ahi es a donde tengo que ir, pese a que mi familia me espera y me necesita
en casa. No puedo evitarlo, tengo que llegar hasta el fondo de este asunto. En fin. Eso es todo, no
hay mas. Puedes irte.

Richard le hace un gesto y el hombre sale corriendo, apilandose entre los demas para ver algo.



El inspector supone que lo mejor ya ha pasado porque el coche de Samuel no iba tan rapido, lo
mas normal es que esté ileso.

Al levantarse el aleman, abre el campo visual de Richard, demostrando que no tenia tan
controlado el espacio del bar como pensaba. Beatriz esta sentada al fondo de la barra y ha debido
de estar ahi desde el principio. Esta demasiado lejos para escucharlo, aunque a esa distancia un
inspector experimentado como él tendria que haberla visto. No cabe duda de que sus facultades
estan mermadas, seria temerario negarlo llegados a este punto.

Richard se acerca a ella caminando a su ritmo y sin apresurarse. La mujer lo espera, con las
piernas cruzadas y una sonrisa incipiente.

—No has perdido facultades —le dice Beatriz—. Una charla de veinte minutos contigo ha
sido suficiente para que Samuel intente escapar de la montafia a cualquier precio.

—No es cuestién de precio, sino de inteligencia. Con un trineo le hubiera ido mejor —
responde Richard—. Contigo no ha surtido efecto mi conversacion, por lo que veo.

—Yo te conozco y sé que ladras mucho y muerdes poco —le dice—. Vamos a tomar algo,
¢no?

Beatriz hace un gesto a la camarera, que por fin esta disponible, para que se acerque.

—Ponme lo de siempre, chiquilla —dice Richard.

—Tomaré lo mismo que el sefior, gracias —afiade Beatriz.

La camarera se marcha y Richard observa a su interlocutora, dandose cuenta de como han
cambiado las cosas.

—No me conoces, ya no. Hoy no —dice Richard.

—Hay gente capaz de cambiar, es cierto. No es tu caso. Richard Watson siempre sera Richard
Watson, y me alegro de que sea asi.

—No deberias, por tu propio bien.

La mujer estira su mano para tocar la de Richard, que la aparta, manteniendo la mirada fija en
ella.

—Es una pena que no quisieras venir conmigo —dice Beatriz—. Te ofreci una vida a mi lado,
no es algo que hiciera con todos, puedes sentirte orgulloso.

Richard se encoge de hombros, del mismo modo que hacia el aleman con él.

—¢Nunca piensas en qué habria pasado si hubieras tomado otra decision? —insiste ella—.
¢En la vida que habriamos tenido?

—Jamas, ni siquiera el dia que me lo propusiste.

—Habrias hecho una fortuna. Los hombres como tt solo necesitan un empujon en la direccion
adecuada para hacerse con todo lo que desean. No habrias tenido que vivir como un ermitafio en
medio de la nada, eso te lo aseguro.

—Y, sobre todo, ella habria podido deshacerse de su marido —dice Arturo, a su espalda—. Es



lo que no te esta diciendo.

Arturo es un anciano de pelo blanco y piel bronceada y estirada. Viste de una manera
apropiada para el tiempo que hace, aunque es evidente que es la primera vez que se pone cada
una de las prendas que lleva encima. Pasa junto a Richard y se sienta con su mujer. La saluda
con un pico, sin mostrar un apice de reproche.

—No me molesta que suefie con un pasado contigo, es inutil competir contra lo que nunca
sucedi6 —continda Arturo—. La realidad siempre es mas imperfecta que la fantasia.

—La mia no —dice Richard.

—Eso estaba oyendo, si. Eres un tipo recto, Richard, siempre lo has sido. Y muy duro. Por eso
siempre te respeté, incluso cuando nuestros caminos se separaron, pero Jno crees que ya nos
hacemos mayores para estas cosas?

—¢Qué cosas? Tienes que ser mas especifico, Arturo —sugiere Richard.

—Lo que le has hecho a Samuel, por ejemplo —dice Beatriz, y luego mira a su marido—. Te
referias a eso, ¢no, carifio?

—Eso y estar husmeando por aqui, en general —afade Arturo—. Eso son cosas de chavales,
Richard. Ya no valemos para esas cosas, y nos toca asumirlo.

—Supongo que la corrupciéon no tiene edad —responde Richard.

Arturo se lleva la mano al pecho, como si las palabras de Richard se le hubieran clavado en el
corazon.

—No..., no vayas por ahi. Eres mejor que eso. Es un recurso facil, pero nadie nos esta
acusando de corrupcion.

—¢Qué es lo que quieres, Arturo? Sigues sin ser especifico y yo no soy politico. A mi hay que
hablarme con claridad —insiste Richard.

—Lo tnico que pido es que seas sensato, que vuelvas a casa a disfrutar de la Navidad y te
dejes de aventuras.

—¢Y sino me apetece?

—Entonces me vas a empujar a mi a participar en estas historias —responde Arturo—. No te
voy a engafiar, yo también estoy mayor y no tengo ninguna gana de dar ese paso, pero no me
quedaria mas remedio. Y yo no soy como tu, que te puedes dar la vuelta y no pasaria nada. Yo
me juego mucho. Piénsatelo bien.

Richard se siente tentado de darle la noticia de que su hija ha muerto, pero se detiene antes de
hacerlo. No cambiaria nada en la conversacion.

—Agradezco tu consejo, Arturo, y te informo de que no lo voy a seguir —responde él—. Me
das asco, los dos me lo dais. Representais todo lo que hace que este mundo sea un lugar jodido
para vivir y estaria encantado de hacer todo lo que estuviera en mi mano para hundiros en la

miseria. No os quepa duda.



—FEres demasiado dramatico, Richard —dice Beatriz.

—La buena noticia es que hoy estais de suerte. Hay otra persona que me interesa mas que
VOSOtros.

—Gerardo —dice Arturo.

—Si me entregais a mi cufiado, os dejo marchar —afirma Richard—. Sera como si no os
hubiera vuelto a ver, cosa que me gustaria mucho que fuera cierta, la verdad.

—No hagas una locura, Richard. No merece la pena —dice Beatriz.

—De lo contrario, voy a encontrar al Oso Amoroso y me voy a hacer con sus documentos —
continda Richard, sin escucharla—. Y ya os anticipo que yo no negocio. No me interesa impedir
la ampliacion de las pistas y no me quita el suefio mantener el ecosistema este y la vida de los
0sos y demas zarandajas. Yo solo quiero veros sufrir.

—Si haces eso, eres hombre muerto —amenaza Arturo.

—No es la primera vez que lo oigo —responde Richard—. Es mas, llevo toda la vida
escuchandolo y todavia no ha pasado.

—En algin momento sucedera. Todos vamos a morir algtin dia —dice Beatriz.

—¢Quién sabe? Quiza yo viva para siempre —replica Richard.

La camarera interrumpe, con dos zumos de naranja, que entrega a Richard y Beatriz.

—Vuestros zumos —dice.

Beatriz se queda boquiabierta, no es la bebida que esperaba.

—Te dije que ya no me conocias —dice Richard mientras se levanta y habla con la camarera
—. ¢Qué te debo?

—Invita la casa —responde ella, que ha estado escuchando.

—~Gracias, aunque yo al final no me lo voy a tomar, tengo cosas que hacer —se disculpa
Richard.

—Te estas equivocando —insiste Arturo.

—Tampoco es la primera vez que escucho eso —responde Richard, sin mirar atras.

Richard sale a la calle, haciéndose un hueco entre la muchedumbre que regresa al lobby,
defraudada ante el buen estado de salud de Samuel. El empresario cojea de vuelta al hotel,
apoyandose en su fiel recepcionista. Richard los saluda mientras cruza la calle.

Samuel lo observa como quien mira a un hombre que se encamina a la horca y a Richard le da
igual. Esta preparado para ello, ya no hay vuelta atras.



Que si la abuela fuma

EUGENIO

Eugenio sabe perfectamente que tiene que hablar con Quique. Quiza detenerlo. Perfectamente lo
sabe. Pero, al mismo tiempo, no se ve capacitado para hacerlo, no al menos en este momento.
Lleva en una nebulosa desde que ley6 la conversacién de Miriam en el teléfono. Tal vez haya
entendido mal algo, quiza no sea lo que parece. Pero casi siempre es lo que parece. Lo sabe
porque es un buen policia y esta es la mejor prueba que ha encontrado en este caso. No es una
prueba valida, porque no tenia el visto bueno para revisar el teléfono de su hermana, ni siquiera
para investigar este crimen. Este caso no es suyo, se dice, se convence, se engafia Eugenio, sin
mucho éxito. Ya ha perdido a su hermana, no quiere perder a su marido.

Se levanta del sillén de la biblioteca, en un mal suefio, en un mareo. No esta para estas
emociones fuertes. Tiene que ir a hablar con él, en algtin momento tendra que hacerlo, no va a
evitar a su pareja durante toda su vida, y no va a seguir conviviendo con €l como si no hubiera
pasado nada, no podra mirarlo a los ojos y que no se note que duda de él, que lo teme, que algo
se ha roto entre ellos. Asi que se pone en marcha. A buscar algo, lo que sea. Polvorones. No se
olvida de ellos. Si el asesino trajo polvorones envenenados tuvo que tirar los que hubiera en la
casa, no se iba a arriesgar a que Miriam comiese solo los no adulterados. Y en algun lugar tienen
que estar, si no los polvorones, que se pueden tirar por el retrete, si los envoltorios. Papeles
blancos arrugados con dibujos azules, rojos, negros o grises. Sale de la biblioteca sin saber a
dénde ir, desde luego evitara el salon, donde escucha voces, donde presume que estara Quique,
con quien debe hablar, pero no quiere. No puede. Y va a la cocina y abre la basura y la mira. No
encuentra nada ahi a primera vista. Sabia que eso iba a ocurrir, asi que se pone los guantes de
latex, que le siguen quedando pequefios, y comienza a manipular los restos sin mucho interés. No
espera encontrar nada, mas alla de sobras de la comida, cascaras de mandarina, servilletas de
papel, pelusas, pieles de patata, zanahoria y, claro, unos pocos envoltorios de polvorén, todos
iguales, blancos, con el logo en azul y dibujos de ondas a ambos lados. Son los que comieron
Miriam, Juana y Emilio. Son todos iguales, estan disgregados y no llegan a diez. Si los tir6 a la
basura el asesino, deberian estar todos juntos, porque los meteria ahi a la vez.

¢Y qué pasara con Alvarito si Quique es culpable? Eugenio piensa mucho en su hijo pequefio,

quiza pretendiendo que viva una infancia mejor que la suya. O al menos igual. Se siente culpable



por haberlo traido a un mundo que no lo va a tratar especialmente bien. No es que se
responsabilice del cambio climatico o de la deriva politica del pais, pero qué menos que intentar
que se sienta querido. Y por supuesto que €él ha criado antes a una hija de padres separados,
sabria como hacerlo, aunque Alvarito pudiera salir con unas carencias tan evidentes como las
que tiene Florencia. Lo que pasa es que no esta dispuesto. Eugenio quiere a Quique, lo quiere de
verdad, y no le gustaria confirmar que ha matado a su hermana.

Nada. En la basura no hay nada. No se desespera, pero la situacion lo sobrepasa. Una lagrima
cae a la basura como un simbolo del estado de su relacion. O de su tristeza. Se pregunta si es la
primera vez que llora sobre un montén de basura. La respuesta es afirmativa. Se centra de nuevo.
Un asesino concienzudo no habria tirado a la basura las pruebas de su delito. Pero tenia que
intentarlo. Con una desidia que no le representa, se levanta del suelo y tira los guantes. A la
basura amarilla, porque sabe que es importante reciclar, aunque él no sea el principal responsable
del cambio climatico. Y se dirige al piso de arriba, lejos de las voces de Florencia, de Susana y
de Veronica que surgen del comedor. No va a rebuscar entre las maletas porque eso ya lo ha
hecho su padre, y quiza Florencia, y les hubiera extrafiado encontrar estos envoltorios. Tendra
que mirar los recovecos de los cuartos, quitar los cajones para ver sus fondos, comprobar los
suelos, las paredes, los armarios, buscando piezas sueltas donde quepa un pequefio escondite.
Sea quien sea el asesino, conoce esta casa y sus secretos.

¢Por qué tendria que hacer Quique algo asi? Su vida esta relativamente bien, ambos trabajan,
traen dinero a casa, su hijo va a un colegio publico, no tienen grandes gastos. Sin saber
exactamente qué o donde buscar, Eugenio observa met6dicamente el cuarto de Susana y no
parece haber ninguin escondite secreto. También pudieron tirarlos por la ventana, pero no podrian
ir muy lejos con la nieve, y al derretirse quedarian ahi, atrapados en el hielo, expuestos como en
un museo. Se supone que el asesino queria librarse para siempre del crimen, no solo por unas
horas. ;En qué momento se ve envuelto Quique en un problema tan grande? No le encuentra
explicacion. ¢ Tiene alguna adiccion que mantiene oculta? Le duele que no haya podido confiar
en él. Y también no haberse dado cuenta de lo que ocurria. De una droga se habria enterado, no
es tan dificil. Quiza estaba metido en un lio de apuestas. Esas cosas se pueden mantener mas en
secreto. Pero eso no cuadra nada con el Quique que conoce. O el Quique que cree conocer, mejor
dicho. En la habitacion de Julia tampoco hay ningin escondrijo secreto donde quepan
envoltorios de polvoron.

Al ir a entrar a su propio cuarto, y de Quique, encuentra a Agnes y a Alvarito en el cuarto de
sus padres. Agnes le esta contando un cuento de los que le contaba a él cuando era pequefio.
Odiaba que Hansel y Gretel volviesen con el padre que los habia abandonado. No lo entendia.
Mejor una adopcion, mejor con alguien que los cuidase de manera incondicional. Y no quiere

que su hijo deje de ver a su padre porque tenga que entrar en la carcel hasta que le den la



condicional. Eugenio es consciente de que puede que esté relacionando ideas que no estan tan
conectadas, Hansel y Gretel con la posibilidad de que Quique sea un criminal, pero cémo podria
relativizar ante un hecho de esta gravedad. «Consultor Consorcio» es un problema con el que no
contaba y que lo impregna todo de un veneno contra el que no tiene antidoto.

—Abuela Agnes, ¢td crees que hay casas de chocolate?

—A lo mejor hay alguna.

—¢Y de carbon? Mi amigo Gael me ha dicho que si te portas mal te traen carbon, pero que es
carbon que se come y esta rico, que él se porté mal un afio, pero que luego fue muy bueno y ya
no le trajeron mas carbon, aunque le gustaba mucho.

—De carbon no puede haber, seguro. Tt tranquilo.

No entra, tan solo escucha desde fuera, apoyando la cabeza en el marco de la puerta. No
podria disimular y no quiere que su madre y su hijo lo vean en este estado. Tiene que lograr
centrarse en la busqueda, en la investigacion. Es lo que mejor sabe hacer.

El Quique que conoce no mataria a Miriam. También es cierto que lo conoce desde hace
menos de diez afios. Su pasado tiene lagunas y misterios que ha decidido respetar. Pensé que
seria solo una juventud aburrida entre manuales y libros de economia y alguna juerga que otra.
Que no contase nada porque no hubiese nada que contar. Pero no se puede descartar que le haya
venido a visitar un pasado oscuro e inevitable. Esos problemas ocurren. Uno intenta salir de ahi y
no lo consigue, si has huido de las malas compaifiias es normal que te persigan y te encuentren y
te hagan pagar los favores que les debes. Richard ve o imagina ese tipo de problemas todo el
tiempo. Y es cierto que Quique trabaja con dinero y no puede salir nada bueno de ahi, eso
aumenta la ambicién y las relaciones peligrosas. La gente con la que trabaja puede tener mucho
poder. Quiza solo estuviera devolviendo un favor y no supiera lo que iba a tener que hacer hasta
que fue demasiado tarde y no pudo echarse atras.

No le parece suficiente. Es un asesinato, eso es lo que es y no hay muchos atenuantes morales
para algo asi. Le vienen mareos. Entra en su cuarto y se tumba en su cama. Sabe que el canapé
tiene un doble fondo, donde escondia las revistas eréticas cuando era adolescente. Sabe que
existe ese escondite. Pero ¢iba Quique a guardar ahi las pruebas de su delito, de ser él el
culpable? No quiere mirar. El techo le da vueltas sobre la cabeza. Nada tiene sentido. Respira
hondo y trata de relajar el cuerpo. Podria no ser nada. Podria ser un error de Miriam, que hubiera
confundido a Quique con otro hombre. Que Quique solo fuera un consultor normal.

Debajo de la cama no hay nada. Ni monstruos, ni asesinos ni envoltorios de polvoron. Nadie
seria tan tonto como para esconder una prueba debajo de la cama del mejor inspector de policia
del pais. Y, sin embargo, Eugenio respira aliviado. Otro minuto que pasa sin confirmar que
Quique es el culpable. Solo tiene que seguir asi hasta el fin de sus dias.

Descarta buscar en el cuarto de sus padres, por el momento, y se decide a bajar de nuevo a la



planta principal. Hay habitaciones que no ha mirado. El salén, por ejemplo.

Desciende las escaleras agarrandose al pasamanos que instalaron para su padre y este nunca
usa. Quiza le venga bien tomar un té caliente y reponer fuerzas.

Y en el piso inferior recuerda. Debajo de las escaleras hay un pequefio almacén, un hueco que
sirvié en su momento de bodega y se ha quedado en un almacén para recuerdos de segundo nivel
y trastos que se espera que tal vez sirvan de nuevo algtin dia, pero no pronto. Es un lugar
absolutamente olvidable en el que nadie entra si no es necesario. Un escondite ideal para guardar
las pruebas del delito hasta el momento en que se acabe el temporal y se pueda salir de esta casa.
Eugenio se queda quieto delante de la portezuela, consciente de que al otro lado puede tener
respuestas. No sabra quién los ha dejado ahi, en caso de encontrar los envoltorios, pero seria un
buen primer paso. Imagina su presencia en una esquina, entre una raqueta de tenis y otra de
nieve, o entre una aspiradora vieja y un equipo de musica. Imagina las huellas de Quique sobre
ellos, invisibles, pero ensuciando el papel por todos lados, torpemente, apretandolos en un
amasijo informe. ;Es eso lo que quiere?

Abre la puerta y le asalta un olor que reconoce. Es el ambientador que usa su madre para
varias estancias de la casa, el que Alvarito confundié con la colonia de su abuela. Enciende la luz
y ahi estan: las raquetas, el equipo de musica, una television antigua, una camara de fotos
analdgica, un bastén de hockey sobre hielo. Y en la esquina del fondo, donde deberian de
encontrarse los envoltorios, un cenicero hasta arriba de colillas. No es lo que esperaba. Pero es
interesante. Quiza el asesino de Miriam se qued6 aqui escondido hasta que no hubo nadie
merodeando por el pasillo. Pero son muchos pitillos para un rato, quiza han tenido a alguien ahi
escondido, viviendo entre ellos todo este tiempo, y por eso no salt6 la alarma. Es una idea
reconfortante, eso implicaria que Quique no es un asesino. Que nadie de su familia lo es. Quique
dice que nunca ha fumado, ni para probarlo. ¢Sera verdad u otra mentira mas? No puede saber
nada.

—¢Qué buscas? —pregunta Agnes, a su espalda.

—iMama! —grita Eugenio, sobresaltado, como un nifio pillado haciendo lo que no debe—.
Estaba buscando unos papeles.

—Aqui no hay papeles, Eugenio, como si no conocieras esta casa, hijo, ;qué tipo de papeles?

—Pues unos de la investigacién. —No se le ocurre nada mejor que decir, como le ocurriria a
ese nifio pillado in fraganti por su madre.

—Venga, sal de aqui, que no es un sitio para estar.

Agnes lo agarra del brazo y tira de él hacia afuera, con insistencia, y se pone entre €l y el
almacén. Es muy extrafio, porque ella no suele comportarse con violencia. Alvarito, en la puerta,
los mira hacer este extrafio baile sin entender nada.

—Espera, mama, qué prisa tienes —dice Eugenio.



En ese momento lo ve claro. Su madre encubre a alguien que fuma a escondidas y luego abusa
del ambientador para enmascarar el olor. De ahi que su hijo lo llamase asi, la colonia de su
abuela, la debi6 de pillar usandolo en algiin momento, o ha heredado los dones de percepcion de
los Watson. Pobrecillo. ; Encubre entonces su madre al asesino que ha vivido entre ellos? ; Co6mo
iba ella a hacer eso? Eugenio deja de luchar por dentro del almacén y Agnes cierra la puerta todo
lo rapido que puede, quedandose apoyada contra ella, de escudo humano.

—Mama, para, por favor, no insistas. Ya he visto el cenicero —se la juega Eugenio.

Agnes lo mira con los 0jos muy abiertos. Con una decepcion tremenda.

—Alvarito, ¢por qué no te vas al salén con los demas? Ahora mismo vamos tu padre y yo.

—Pero yo tenia que hacer pis, abuela Agnes, y ya no aguanto mas —dice Alvarito con
inocencia.

—Pues ve a hacer pis, entonces, que puedes ir solo —responde Agnes, en tension.

Esperan en silencio hasta que Alvarito cierra la puerta del bafio, y entonces Agnes se acerca a
Eugenio, a menos de un palmo, con aires matoniles.

—Ni se te ocurra decirle a nadie que fumo a escondidas —le advierte, sefialandolo con el
dedo.

—:Como?

—Ya sé que no tengo que hacerlo y que fumar es horrible, pero lo probé hace un afio, por ver
como era, cogi uno de la ultima cajetilla de tu padre, antes de que se pasase al vapeador, y me
gustd. No de primeras, pero luego probé un segundo y un tercero y es un momento para mi, no sé
si lo entiendes, estoy todo el dia centrada en tu padre y en ti y en tus hermanos y en la casa, y
este momento es solo para mi, cuando entro al trastero y tengo unos minutos en los que solo
fumo, ya sé que esta mal y que es malisimo, por eso no os dejo fumar en casa a ninguno, pero yo
no puedo evitarlo, ;me entiendes? Ya lo voy a dejar. No volveré a hacerlo, pero no le digas nada
a nadie o vamos a tener una conversacion td y yo.

Eugenio se queda muy callado. La confesion de su madre es demasiado para él.

—:Me has entendido, Eugenio? Ya lo voy a dejar. Ni siquiera me queda tabaco, que no he
podido salir a comprar mas. Se acabd lo que se daba.

—Si, mama4, te he entendido. No diré nada.

Agnes relaja su actitud. Se aleja un poco de Eugenio y mira al bafio. Suena la cadena.

—En cuanto salga Alvarito, esta conversacion no ha ocurrido.

Alvarito sale del bafio y Agnes se acerca a él, sonriendo.

—¢Quieres que vayamos al salon? —le propone—. ¢ Vienes, Eugenio?

—No, atn no. Tengo cosas que hacer —responde él.

Los ve marcharse y se queda solo, como ya se estaba sintiendo. Nacemos y morimos solos, se

dice, tenemos la ilusion de compartir algo profundo, de conocer a las personas de nuestro



entorno, pero una madre puede comenzar a fumar en la vejez, y tu pareja puede matar a tu
hermana. No hay nada a lo que agarrarse. Las certezas se desmoronan en cuanto rascas su
superficie. No es el fin del mundo, pero duele. Sabe que podria seguir buscando los malditos
envoltorios de los polvorones hasta que los encontrase o se cansase, pero es consciente de que
son una distraccion, una prueba secundaria que trata de resolver para no enfrentarse a su deber,
que es tener una conversacion con Quique. No esta preparado para ella, no va a estarlo. Y, sin
embargo, es el momento de afrontarla. Sin fuerzas ni ganas se dirige al salon, a su destino, donde
se oye a su hija Florencia hablar a gritos, como casi siempre, con una ilusién jovial y juvenil que

a Eugenio le queda muy lejos.



Cien por ciento sobre ciento veinte

AINHOA

—Ya lo tengo —me dice Florencia.

Sus palabras me alivian tanto como me molestan. Quiero que esta pesadilla después de
Navidad acabe cuanto antes, pero no negaré que me da rabia su secretismo. Le gusta tanto el
show que es incapaz de resolver los crimenes de una manera efectiva y sencilla. Ella no puede
limitarse a decir el nombre de la persona que abri6 la puerta al asesino, explicar el por qué y
zanjar el tema. No. Florencia tiene que generar expectacion y frustracion a partes iguales.

—iQué bien! ;Y quién ha sido? ;Y por qué? —pregunto, sin perder la esperanza.

—Lol. Todavia no se puede decir, porque hay que crear hype y porque no tengo pruebas, pero
tampoco dudas. El problema con eso es que mi padre me va a pedir pruebas, que lo veo venir. Es
muy Suyo Con esas Cosas.

—¢Y esas pruebas crees que estan aqui?

Llevamos cinco minutos dando vueltas por el salén, que sigue a oscuras para no despertar a
Juana. La ilumino con la linterna del movil y ella busca. Abre los armarios empotrados y mira
dentro de los cajones, todos llenos de objetos reunidos durante una vida: cuberteria cara,
manteles viejos, papeles familiares, dlbumes de familia. Nada de esto le interesa lo mas minimo.

—¢Y se puede saber qué esperas encontrar, al menos?

—Si te lo dijera, no seria una sorpresa.

—No tiene que ser una sorpresa, ;no? —respondo—. Entiendo que lo hagas con los demas,
pero yo soy tu pareja. Entre nosotras no hay secretos, somos un equipo.

—Bien jugado, pero no cuela. Literal que es justo al revés. Si hay alguien a quien quiero
impresionar es a ti, amorch. Se lo podria contar a alguien de quien no me importara lo que piense
sobre mi.

—FEsa persona no existe, tu quieres impresionar a todo el mundo, sin excepcion.

Florencia se rie, ddndome la razén, y se tira al suelo para mirar debajo del sofa. Yo me agacho
para darle luz. Escuchamos que la puerta se abre y se cierra.

—Hola, ¢donde estais? —pregunta Alvarito—. ;Florencia?

A mi chica no le gusta que su hermano esté con nosotras y me pide que guarde silencio.

—Florencia, sé que estas ahi. Y ti también, Ainhoa. ;Por qué os escondéis? Vais a abrir los



regalos, ¢verdad? Venga, decid algo, que me da miedo.

Florencia niega con la cabeza, ordenandome que me quede agachada tras el sofa, pero esta vez
no me da la gana hacerle caso y me incorporo.

—Hola, Alvarito. Estamos buscando una cosa, no tiene nada que ver con los regalos.

Florencia se pone en pie justo después, ya no tiene nada que perder.

—Por eso es importante que vayas con la yaya o con los papas, aqui no puedes estar —le dice
Florencia—. Vas a despertar a Juana.

—¢Y vosotras no? jQué morro!

—Pero nosotras tenemos que estar aqui, estamos trabajando —le explico, conciliadora.

—Lo sabe papa?

—Claro que lo sabe —miente Florencia.

—No lo sabe, mentirosa. Sé cuando mientes —replica mi cufiadito, y me mata de envidia. Lo
peor es que sera verdad, no hay Watson tonto—. Como no me dejes estar aqui, vas a papa.

—No seras capaz de hacerme eso. Somos un equipo, Alvarito —dice mi chica, copiando mi
argumento sin pudor.

—Los equipos juegan juntos —rebate él.

Alvarito se gira hacia la puerta y coge el pomo, como si estuviera dispuesto a traicionarla.
Seguramente sea un farol, aunque es imposible estar segura de eso. Alvarito en ese sentido es
como todos los nifios, imprevisible.

—iEspera! —exclama mi chica—. Pero me tienes que prometer que no vas a tocar los regalos
o la yaya me echa de su casa a patadas. Se toma estas cosas muy en serio.

Alvarito se detiene, se lo piensa y suelta la mano del pomo.

—Vale, pero puedo ver las cajas desde fuera.

—Sin tocar nada —negocia mi chica.

Su hermano se cruza de brazos de una manera rara, tocandose la espalda con las palmas de las
manos. Es su manera de demostrar que tiene las manos inutilizadas, debe de ser algo que les
dicen en el cole.

Florencia vuelve a lo suyo y rebusca ahora cerca del belén, revisando todas las piezas. Ya
hemos estado aqui y volvemos a mirar. Esta claro que busca algo en esta esquina y yo me
pregunto si tendra relacion con lo que sea que vio en el belén que tanto le interes6 cuando
cogimos las piedras. No dijo nada sobre lo que habia visto, pero le llam6 mucho la atencién y
ahora hemos vuelto hasta aqui. ;Qué significa? No tengo la menor idea. En general, no termino
de desentrafar qué es lo que ha descubierto durante el espectaculo de Mademoiselle Florence.

¢Por qué le interesaba tanto indagar sobre su madre? Es innegable que tenia mas relaciéon con
Miriam que casi ninguno de la familia, trabajaba directamente para ella. Si alguno de nosotros
estaba al tanto de sus preocupaciones y sus conflictos, esa es Verdnica. En casa de Gerardo



ambas planteamos la posibilidad de que ella fuera el Oso. Tenia la inteligencia, la mala uva y los
contactos, aunque nos faltaba un movil. ;Es eso lo que estaba buscando Florencia? ;Las
motivaciones de su madre? Yo no puedo descartar que fuera Veronica quien abri6 la puerta al
asesino y, sin embargo, no me ha dado la sensacion de que Florencia sospechase de ella, mas
bien al contrario. La tnica conclusién que he logrado sonsacarle sobre la sesiéon con Veronica es
que ha compartido «un momento muy bello» con su madre. Yo diria que esto la descarta como
sospechosa, lo que no sé es por qué. ;Qué me he perdido? Yo solo la vi responder con algo de
hastio a las ocurrencias de Florencia, sin tomarse en serio nada. ¢Dijo alguna palabra cuyo
significado conocieran solo ellas dos?

—Huele mal por aqui —dice Alvarito.

—Ya lo sé. Alguien habra regalado comida, como dijiste ti —respondo, y me llevo un codazo
de Florencia—. Y con alguien me refiero a Papa Noel, claro esta. Todos los regalos son suyos.

—Papa Noel no hace malos regalos —me responde el nifio.

—Es el GOAT, nadie dice lo contrario, pero lo que él no podia imaginar es que ibamos a tardar
dos dias en abrirlos, ¢a que no? —dice Florencia—. Papa Noel sabe muchas cosas, pero no es
inspector de policia.

—En eso los GOAT son los Watson, ¢verdad? —supone Alvarito.

—Si, con diferencia —responde mi chica, y pronto se lo piensa—. Bueno, casi todos. En
realidad, la unica que de verdad destaca...

—Todos los Watson son los mejores inspectores, no hagas ni caso a tu hermana —digo,
interrumpiendo a Florencia—. ¢O no?

—Tan real como que Papa Noel ha venido hasta aqui en persona a traernos todas estas cosas
—me responde.

—Pues eso es superreal —dice Alvarito.

Cruzo una mirada con Florencia, que se siente muy orgullosa de tomar el pelo a su hermano
pequefio. Me sigue sorprendiendo que la investigadora mas brillante que he conocido, capaz de
atrapar al criminal mas precavido del mundo, siga dando valor a pequefias cosas como esta.

—No veo los mios —dice Alvarito—. ¢Y si nadie le ha avisado de que ibamos a estar aqui? A
lo mejor los ha llevado a nuestra casa.

—Estan al fondo, son todos esos —responde Florencia, sefialando una pila de regalos
colocados sobre un sillén—. Sin tocar, ¢eh? Que te veo.

Florencia continta registrando el belén y yo ayudandola con la luz. Mientras ella hace lo que
sea que haga, yo le doy vueltas de nuevo a qué informacién misteriosa puede haber obtenido de
su madre. No han mencionado nada muy concreto. Verénica estaba preocupada por si va a
perder el trabajo tras la muerte de Miriam y es evidente que el asesinato puede tener relaciéon con
el hueco que deje Miriam en el hotel. ;Su puesto de trabajo era tan atractivo como para llegar al



extremo de matarla solo para arrebatarselo? Seguramente ahora mismo no, pero es posible que
Gerardo tuviera planeado nombrarla como sucesora. Ahi hay un mévil, con la ampliacion de la
estacion de esqui se va a mover mucho dinero, suficiente como para cambiar una vida. Hace
unos dias se hacia raro imaginar que Gerardo pudiera pensar en retirarse, especialmente estando
tan cerca de dar un pelotazo de este calibre, pero ahora sabemos que temia ser asesinado en
cualquier momento, es l6gico pensar que tuviera atado el futuro de su imperio hotelero en su
ausencia. Quiza fuera mas inminente de lo que creiamos. Solo se me ocurre una persona que nos
pueda responder a estas preguntas, y ya hemos contactado con él.

—OQye, ¢por qué no esperamos a que llegue Jandro y nos resuelva quién es el Oso? —
pregunto.

—Por muchas razones. La primera es que nadie nos asegura que mi abu no lo vaya a resolver
antes de que venga y luego... es que no sabemos qué es de Gerardo. Si esta vivo, puede influir
en Jandro, que por algo es su jefe, y si estd... —no dice nada y me hace el gesto de muerto
pasando sus dedos sobre su cuello como si se lo cortara.

—Si le ha pasado eso, ;qué? No cambiaria nada en Jandro, ;no?

—A no ser que haya sido él quien lo haya hecho o que se haya enterado. Piénsalo —me dice
—. Si fuera asi, no creo que hiciera mucho caso a los mensajes que le hemos mandado.

Repasando mentalmente la sesion de Mademoiselle Florence, ese es el otro gran tema que
toco; la eventual muerte de Gerardo. ;Estaba buscando a su asesino? Quiza sea mas sencillo
investigar ese crimen que el otro. Es posible que Florencia haya identificado a su asesino cuando
saco el tema gracias a las cartas. Yo no vi nada de particular en las reacciones de ninguno, pero
no soy una Watson.

Si contamos que Veronica esta descartada por Florencia, ¢quién nos queda? Julia y Emilio
hicieron sus bromas estipidas de siempre, asi que ahi no hay nada extrafio. Javi si que criticé a
su tio abuelo y casi se relamié ante la perspectiva de que estuviera muerto, pero eso es
precisamente lo ultimo que haria su asesino delante de todo el mundo, por lo que yo lo
descartaria. Susana se mostrd especialmente susceptible con su hijo, lo que podria ser una prueba
de su nerviosismo, aunque la verdad es que lleva asi desde que perdi6 su dichoso colgante. Berni
volvio a defender a su mujer y a salir escaldado, y Quique se mantuvo callado, como
acostumbra. Todos actuaron de la manera habitual, lo esperado. Ahora que lo pienso, la tinica
reaccién atipica fue la de Florencia, que pidi6 a Quique que abandonara su comodo segundo
plano para ponerse en primera fila. Se empefi6 en echarle las cartas justo a él. ;Es Quique
sospechoso? ;Por qué?

Florencia interrumpe mis pensamientos soltando un pequefio grito de los suyos. Uno de
felicidad. O eso creo. Seguro que Alvarito lo sabe con certeza, qué rabia me da. De todos modos,
la duda se resuelve rapidamente:



—Yasss. Lo sabia, mira que lo sabia —me dice.

Florencia coge la figura de un paje de Gaspar con extremo cuidado, utilizando la punta del
indice y el pulgar y me lo muestra, acercandolo a la luz. Tiene una mancha de sangre que
enrojece la totalidad de su capa, parece Superman.

—Lo ves? Esto es importante —insiste mi chica.

—Ya. Claro. Importantisimo —respondo, hablo sin conviccién y se me nota.

—No lo ves, ¢verdad?

—Es que... no es raro encontrar sangre aqui, ¢no? El disfraz de Emilio estaba empapado de
ella y, segun tu teoria... —me callo y busco una manera de hablar del tema sin que Alvarito se
entere—, «quien tu sabes» paso por aqui antes de hacer lo que hizo, ¢no?

—~Quien tu sabes es Papa Noel, ;no? jFlorencia! Es Papa Noel, ;no? —dice Alvarito, dando
vueltas alrededor de sus cajas de regalos.

—Si, Alvarito. Si —Ile responde Florencia a su hermano, y luego me contesta a mi—. La clave
es que «quien yo sé» se vistid aqui y se marcho, pero luego tuvo que volver al salén, porque
Emilio recupero el traje, ;0 no?

—Pero ese traje no era el de Papa Noel de verdad. Papa me dijo que era una imitacion cutre —
dice Alvarito.

—Hay una cosa muy random aqui —me cuenta Florencia, sin responder a Alvarito, y me
seflala los lugares de los que habla—. La puerta esta ahi, el sofa donde estaba tumbado Emilio es
ese... y este paje esta aqui. ;Lo ves ahora?

—Creo que ya sé por donde vas. ;Por qué caminaria esa persona hasta el final de la
habitacion, si en ella no hay nada mas que el belén? Suena random, si. Aunque luego en las
investigaciones te das cuenta de que la gente se pasa el dia haciendo cosas random. La
explicacion puede ser supersencilla, como por ejemplo que escuch6 a alguien y se alejé de la
puerta, escondiéndose aqui un minuto.

—O toda la noche, ¢no? —me dice y me mira con intenciéon—. Te quejaras de que no te digo
nada, ¢eh? Esta pista es buena.

Me dice y no me dice, me lo tengo que trabajar. Interpreto que su teoria es que el asesino se
escondio en algin lugar del sal6n para pasar la noche y esperar a que Richard quitara la alarma a
la mafiana siguiente. Era la tinica manera de hacernos creer que el asesino estaba entre nosotros.
Y Florencia tiene razén en que su escondrijo no puede estar muy lejos de aqui. La tltima
estancia de la casa en la que sabemos que estuvo es este salén, cuando devolvi6 el disfraz. No
tendria mucha logica arriesgarse a recorrer la casa entera estando toda la familia rondando.

Veo que Florencia da pequefios golpes a las paredes y al suelo, buscando una puerta secreta.
La imito, sin mucha fe. Si me viera Eugenio ahora mismo, seria capaz de despedirme. No es un

procedimiento muy serio para una policia en activo.



—Jo —dice Alvarito—. A mi Papa Noel me ha regalado cosas pequefias, pero al abu le ha
regalado un juguete enorme. Ha tenido que ser buenisimo este afio para que le traigan una cosa
tan grande en el trineo.

Alvarito ha venido junto a nosotras, y se ha quedado fascinado con la inmensa caja de madera
que esconde la escultura que Gerardo ha regalado a Richard. Es verdaderamente imponente, un
gigante entre nifos.

—Ese regalo no es para tanto, ;eh? A mi no me gustaria que me lo hicieran —digo.

—A veces las cosas grandes son grandes mierdas —responde mi chica.

—No se dice «mierda» —Ile contesta su hermano—. Oye, ¢y vosotras como sabéis lo que hay
ahi dentro? ;Lo habéis abierto ya? No se pueden tocar.

—No tenemos ni idea de lo que hay ahi —miente otra vez Florencia, le van a traer carb6n a
este paso—. Lo que pasa es que estoy segura de que los tuyos son mejores que los del abu,
porque tu eres bueno y él a veces se porta regular.

—Lo dices porque fuma mucho, ¢no? Ahora lo hace con el palo ese de plastico, pero papa
dice que es todavia peor —razona el nifio.

—iMenos mal que no fumas, Alvarito! —Ile suelto, tratando de ser cercana con él.

—Los nifios no fuman —me dice y se echa a reir.

—Por eso tienen siempre los mejores regalos, ¢no lo habias pensado? —responde Florencia.

—No —contesta, y lo piensa ahora por primera vez.

Se abre la puerta interrumpiendo lo que sea que hagamos, es Susana, tan peripuesta como
siempre, con su vestido de fiesta y sus tacones aunque estemos encerrados durante una
investigacion de asesinato:

—iEstabais aqui! ¢Por qué no contestais a vuestros moviles? Os he buscado por toda la casa.
¢Queréis un té? Estamos calentando agua y preparando tazas para todos.

Florencia responde pronunciando una letra, la e. Y la alarga mas alla de lo razonable, llega un
momento en que parece que va a parar, pero coge aire y sigue. La pobrecilla esta tan centrada en
su bisqueda y en su investigacion que la mente no le da para mas. Lo que pasa es que mi chica
no se queda bloqueada como cualquier hijo de vecino, ella es especial hasta para esto.

—Florencia, ;me estas vacilando? Sabes que tengo un dia de mierda, que no tengo equilibrio y
me tocas las narices —se enfada Susana.

—No se dice «mierda» —corrige Alvarito.

—Es que estamos trabajando para el caso, Susana —respondo yo—. Pero creo que no sabe
como contestar sin revelar informacion confidencial.

— ¢ Alvarito si puede estar al tanto y yo no?

Florencia abandona la letra e y se une a la conversacion:

—Lo que estoy buscando no lo sabe ni Ainhoa, tia Susana. De todas formas, esa cosa que no



te puedo decir no esta aqui, salimos contigo.

—Asi me gusta. Y me decis qué té queréis —le pide Susana mientras nos marchamos—. Y de
paso nos ayudais con las bandejas, que estamos bastante liados.

—Ah, no. No quiero trolearte, tia, te prometo que no, pero no vamos a poder echarte una
mano. Sorry... —dice Florencia, agarrando del brazo a su tia, aunque ella, a diferencia de mi, es
inmune a los encantos de Florencia—. Lo que buscamos no esta en el salon, pero tenemos que
seguir trabajando. No vamos a poder tomar ni el té ni unas pastas ni nada.

—Lo primero es el estdbmago, si no la cabeza no funciona —responde Susana.

—Pues habra que tirar de reserva, porque el abu esta a punto de resolverlo y me querria morir
si lo hace antes que nosotras, que lo tenemos tan cerca.

—:Donde esta mi padre? ;Lo sabes? No entiendo que esté fuera, llevo un rato llamandolo y
no me hace ni caso.

—Esta resolviendo el crimen, ya lo conoces —contesta Florencia—. Seguro que esta
partiéndole la cara a alguien ahora mismo.

—¢Qué dices de partirle la cara a alguien? ;Papa? —pregunta Julia, que se acerca a nosotras
desde la cocina.

En un momento, nos hemos reunido unos cuantos en el pasillo. Junto a Julia también venia
Berni. Esto es muy propio de los Watson, no sabes como sucede, pero de un segundo a otro
puedes encontrarte rodeada de personas que hablan todas a la vez.

—Seguro. Eso o mirando muy fijamente a un sefioro hasta que le diga la verdad sobre el
universo, yo qué sé..., todas esas cosas que normalmente no funcionan, pero que a él le salen
bien porque tiene una flor en el culo.

—Eso que comentas es muy serio, Florencia —apunta Berni—. Puede ser peligroso, tu abuelo
es un hombre mayor.

—Esa es mi esperanza, que le cueste un poco mas y que lo entretengan —responde Florencia
—. Yo ya lo tengo resuelto al cien por cien, diria, pero necesito encontrar una prueba antes de
que se me adelante.

—:Ya lo tienes? —pregunta Julia.

—Y si a papa le pasa algo? —dice Susana.

—No le va a pasar nada. Lleva su pistola —responde Florencia.

La afirmacion de mi chica no hace sino empeorar las cosas y sus familiares empiezan a
rodearnos y acribillarla a preguntas. Florencia trata de quitarselos de encima como puede. Yo me
mantengo al margen, no estoy tan segura de que a Richard le vaya a ir bien. Es una locura salir a
caminar con este tiempo a su edad y es cierto que tampoco hemos sabido nada de él. No nos ha
escrito para decirnos que ha llegado bien y no contesta nuestros mensajes. Es posible que no le

apetezca escribir por el mdvil mientras investiga un crimen, pero también existe la posibilidad de



que le haya pasado algo. No digo nada porque no es mi lugar y porque Florencia ya tiene
suficiente con sobrevivir a su familia.

—¢Qué pasa que estais todos reunidos? —pregunta Eugenio, que sale de la biblioteca—. ;No
podéis bajar un poco el tono de voz? Asi no hay quien piense.

Veo a Eugenio agotado y hundido. Casi no he podido estar con él estos dias y me siento un
poco mal por ello. Nuestra relacion es la propia de un jefe y su subordinada, un suegro y su
nuera, cordial y cercana aunque sin compartir intimidades. Pese a todo, nos hemos acostumbrado
el uno al otro y nos hemos llegado a conocer bastante bien. Ha perdido a una hermana, alguien
con quien crecio, y tiene que afrontar que el asesino esta en la familia. Es comprensible que su
animo no sea el mejor ahora mismo. Mi presencia no habria hecho mucho por ayudarlo a ver las
cosas con mayor optimismo, ya lo sé. Es solo que al menos me habria gustado intentarlo.

—Pap4, jnecesito tu ayuda! —dice Florencia—. ;Me puedes fabricar una luz de esas que
muestran sangre, fluidos y esas cosas?

—Una linterna de luz ultravioleta, dices —responde, cansado.

—Superultravioleta, eso es —dice Florencia.

—Vamos a sacar las tazas que hay en el comedor, con esta gente es imposible razonar —dice
Susana, rindiéndose ante el cambio de tema de Florencia. Me habla a mi, que soy la tnica que le
devuelve la mirada—, no escuchan, ese es siempre el problema. La sociedad de hoy ya no sabe
escuchar.

Susana se marcha hacia el comedor y la acompafia Berni, su eterna sombra. Pobrecillos, a esa
relacion le esperan unos meses complicados.

—En realidad es solo ultravioleta y si que podria, claro —responde Eugenio a Florencia—. En
cinco minutos puedo hacer algo, si lo necesitas. No sera profesional, eso si.

—Me renta.

Eugenio suspira, como si le costara un mundo ponerse a ello. Reflexiona sobre el tema y veo
como intenta mirar el lado positivo. Eso es algo que me encanta de él. Incluso en los peores
momentos trata de buscar las cosas buenas.

—Esta bien que te intereses por los métodos cientificos, ya sabes que yo creo que son los
unicos que merecen la pena. Ojala hubieras ido por este camino antes, pero, oye, lo has decidido
ahora. No me quejo. ¢Para qué quieres la linterna?

—Para comprobar una cosa. Es secreto.

—No hay secretos en las investigaciones —responde Eugenio el ingenuo—. Ainhoa lo sabe.

—En las de tu hija si que los hay, Eugenio —respondo.

—¢Qué has descubierto, hija? ;Sabes algo?

—iLo sabe todo! Dice que ya ha resuelto el caso al cien por cien —interviene Julia.

—¢Como que lo has resuelto ya? Dime lo que sabes, Florencia. Esto no es una competicion.



—Eso lo dices porque pierdes.

—Lo digo porque he dedicado mi vida a esto y porque mi hermana ha muerto y quiero saber
quién ha cometido el crimen. Ya sé que te gusta hacer asi las cosas, pero por una vez, solo por
una vez, ;podrias comportarte con un poco de seriedad?

Eugenio esta al borde del colapso. Si se muere, va a ser el crimen mas sencillo de resolver de
la historia. Lo habra matado el hype creado por mi chica. Florencia esta tensando la cuerda con
toda su familia, hasta yo comprendo que se enfaden con ella ahora. Mi teoria es que es algo
buscado por ella. Le gusta convertirse en la villana para que el momento de la revelacion sea
todavia mas inesperado y heroico. Es un juego arriesgado, pero ella nunca fue de contemporizar.

—Pap4, no te preocupes. Antes no lo he explicado bien y por eso se ha confundido Julia. No
lo tengo todo, todo resuelto, solo al cien por ciento sobre ciento veinte, no sobre cien, ojo.
Porque es un caso extremadamente complicado y hay que medir sobre ciento veinte.

—Asi no funcionan los porcentajes —responde Eugenio, armandose de paciencia.

Mi chica es tan brillante que me da la sensacion de que nunca presté demasiada atencion en
clase. Sus aptitudes deductivas le bastaban para sacar los examenes sin necesidad de aprender
nada.

—Da igual, me has entendido —responde Florencia—. En un rato te digo lo que sé, te lo
prometo, pero antes necesito esa linterna que solo ti puedes fabricarme. ;Podrias hacerme ese
increible favor, papito? Seria casi como si resolvieras tu el caso.

—NMe da igual quién resuelva el caso. Y no me llames papito.

—Pero lo vas a hacer, ¢a que si, papurri?

Eugenio se marcha, sin contestarle. Solo le ofrece la mano a su hijo:

—Ven, Alvarito, vamos a hacer bricomania.

—¢Qué es eso?

—Cosas de boomers —dice Florencia.

Richard cierra la puerta de la biblioteca de un portazo y por fin nos quedamos solas. Parece
mentira que sea posible en esta casa, pero ha sucedido. Tengo que aprovecharlo:

—Yo admito que si que estoy un poco preocupada por tu abuelo, Florencia. A lo mejor
teniamos que haberles dicho otra cosa y no darles falsas esperanzas. Si hubiera policia aqui, que
no seamos nosotras y tu padre, la llamaria para que se interesaran por él.

Mi chica da un saltito con el que no coge mucha altura, pero lo hace para tocarse el culo con
los pies. Es un salto de Instagram, no de la vida real. Por supuesto, no me ha escuchado una
palabra. La sociedad de hoy ya no sabe escuchar, que diria Susana.

—Yasss. jAhi esta!

Florencia corre hasta abrir una puertecita que hay debajo de la escalera y que da a un pequefio



almacén. Es el tipico hueco de la casa que todo el mundo ve, pero en el que nadie repara. La
puerta esta entreabierta, como si se hubiera cerrado mal.

—iFijate! Esta mal cerrada, esto se ha abierto hace no mucho. Mi yaya no lo tendria asi de
descuidado —me dice Florencia, y entra.

En el interior de la pequefia estancia nos encontramos con el limbo de los trastos, entre estas
cuatro paredes han guardado todo aquello que no se quiere ni tirar ni tener. La mayoria de los
cachivaches aqui apilados tienen tantos afios como yo, algunos son incluso mayores. Hay hasta
televisiones de tubo, de las que iban con antena. Casi da pena verlos aqui, castigados y
acumulando polvo. En su época, estos trastos debieron de ser los reyes de la casa, estoy segura
de que presenciaron todo tipo de historias, participaron en otras, y ahora ya nadie les presta
atencion.

—Ven aqui, al fondo. jQué fantasia! —me dice Florencia.

Alguien ha montado una pequefla guarida en la que poder sentarse y pasar el rato ajeno al
mundo. Una pila de enciclopedias hacen la funcion de silla en la que reposar y la prueba es que
la de arriba no tiene polvo. Alguien se ha sentado hace bien poco, mi chica no estaba equivocada.
Florencia me sefiala al suelo, hay colillas esparcidas por todas partes. No huele a tabaco porque
el aire apesta a ambientador, sea quien sea el que fumara, hizo lo posible por ocultar su rastro.

—Alguien se escondi6 aqui —me dice Florencia—. Lo hemos encontrado.

—Son muchos pitis para una sola noche. Se los tuvo que fumar de dos en dos. Suerte tiene de
estar vivo.

—Lo que me recuerda que estaba herido. Tiene que haber sangre por alguna parte, mira a ver
—mme dice.

—:Qué os creéis que hacéis aqui dentro? —nos pregunta Agnes, desde la puerta. Y su voz
resuena con un tono cortante que no pensaba que tuviera. Quiza sea la acustica del almacén.

—Hola, yaya. No recordaba que este sitio estuviera aqui —responde Florencia, risuefia.

—Bien que hacias, y espero que lo olvides pronto. ;Quién te ha dado permiso para husmear en
mi casa? —contesta su abuela, dejando claro que no es la acustica.

—Perdona, Agnes. No sabiamos que estaba prohibido entrar en el almacén. La puerta estaba
entreabierta —digo.

—Os lo ha dicho Eugenio, ;verdad? —supone Agnes.

—Mama, te aseguro que no he dicho nada —afirma Eugenio, que acaba de llegar con la
linterna—. La puerta debia de estar entreabierta, lo ha dicho Ainhoa.

—¢Y no sabes cerrar bien una puerta? Ni una hora has tardado en hacer que entre aqui media
familia —Ie contesta su madre.

Madre e hijo comienzan a discutir. Eugenio trata de defenderse de los ataques de su madre, sin

saber muy bien por qué recibe una bronca mientras Florencia coge la linterna de las manos de su



padre, aprovechando que esta despistado. La familia se vuelve a reunir en torno a la reyerta y
nosotras nos centramos en probar el invento, buscando sangre.

Es una monada el aparato que ha fabricado mi jefe, una obra de artesania preciosa. Ha
utilizado una vieja linterna a la que ha colocado sobre el extremo un preservativo hecho con
varias capas de papel film pintado con rotulador azul. Para que no se suelte el condén, lo ha
ajustado al cilindro de la linterna utilizando una goma de pelo enrollada. El azul del papel
bloquea asi todos los colores de la luz salvo los violetas. Es muy basico y, sin embargo,
emociona la sencillez con que lo ha resuelto en tan solo cinco minutos. Por un momento me
preocupa que Alvarito haya estado trabajando en lo que yo veo como un preservativo, pero
pronto me doy cuenta de que esa interpretacion esta solo en mi cabeza y que un nifio veria la
realidad sin imaginaciones de ningun tipo. Dicho esto, el parecido es asombroso.

La linterna eyacula un haz de luz que se pasea por la estancia sin encontrar nada nuevo.
Florencia se empieza a preocupar.

—Florencia, hija, diselo a tu abuela, que ella no me cree —nos interrumpe Eugenio—. ;A que
yo no te he dicho nada sobre el almacén?

Ahora todos la miran, esperando que resuelva su pequefia pelea. Mi chica observa a su abuela,
a su padre, y baja la cabeza, decepcionada.

—Este tabaco no lo ha fumado el asesino, has sido td, ¢verdad? —le dice a Agnes.

No comprendo por qué lo dice, ni qué le hace pensar eso. Entiendo que esta confundida por
sus dificultades para encontrar la sangre en el escondrijo, aunque, tratandose de Florencia, no me
atrevo a poner la mano en el fuego, ni en el hielo.

—iTendra valor esta nifia! Si soy yo quien ha prohibido el tabaco en esta casa —exclama
Agnes, y no le falta razén.

—Florencia, ;qué estas diciendo? jHaces muchas locuras, pero esta se lleva la palma! Pide
perdodn a tu abuela ahora mismo —dice Eugenio.

Mi jefe es el peor mentiroso que he conocido nunca, es incapaz de contar una falsedad sin que
se note. Ahora mismo se ha dado cuenta hasta Emilio, que acaba de llegar. Solo faltan Quique y
Javi, supongo que cada uno prestando atencién a sus moviles, uno trabajando y el otro
compravendiendo. Pese a su ausencia, regresa el alboroto a la familia Watson. Todos sienten la
necesidad de hablar con Agnes y preguntarle por sus vicios.

—Yo no se lo he dicho, mama. Ha sido ella sola —se justifica Eugenio.

—¢Por qué no nos lo has contado, mama? Te habriamos escuchado —dice Susana.

—Te venias aqui todos los dias? Debi6 de ser muy estresante —supone Berni.

—Fumar esta mal, Papa Noel te traera peores regalos —dice Alvarito.

—iDi que si! Haz lo que te dé la real gana, y que se joda papa. jRebeldia! —la alienta Julia.

—NMadre mia, Agnes, una cosa es darle al fumeque y otra cosa es esto, ;eh? Eso son muchos



pitis —dice Emilio.

Florencia se queda al margen, centrada en el caso. Y yo con ella.

—Este escondrijo es suyo, claro —me dice—. Eso no significa que no haya podido ser usado
por el asesino, pero... hay algo que no esta funcionando bien. Vamos, acompafiame a la calle.

Florencia y yo nos cruzamos con la masa de los Watson enfurecida, y mi chica acaba por
llamar su atencion, en concreto la de su abuela.

—Tenias que decirlo delante de todo el mundo, nifia?

—Ha sido un fail, yaya. No era mi intencion.

—AIl menos dime dénde esta tu abuelo, ¢lo sabes? —le pide Agnes.

—Sé que ha salido a hacer cosas, nada mas —se escabulle Florencia.

—No te estas portando bien, nifia —la reprende su abuela.

—Te van a traer carbon —afade Alvarito.

—Lo siento mucho, yaya —responde Florencia mientras se pone el abrigo a toda prisa y me
entrega el mio para que haga lo mismo—. Y ya sé que no esta bien fumar, pero a mi me parece
bien que hagas lo que te da la gana.

—Hombre, jfaltaba mas! —exclama Agnes.

Florencia abre la puerta y salimos al exterior. Se pone a buscar con la linterna. Es verdad que
el dia esta oscuro, pero, aun asi, la tarea es complicada. Nos sigue Eugenio y la puerta se queda
abierta. Todos nos miran. Se acab0 la discrecion para Florencia.

—iPara, para! ;Qué estamos buscando? —Ile digo.

—Sangre.

—¢Por qué en la calle, hija? —pregunta Eugenio.

—Ahi no hay nada, chica —grita Julia, desde la puerta—. Vuelve a casa y deja de hacer el
tonto.

—:No seria mas interesante encontrarla dentro de la casa? Nos indicaria mas cosas —
pregunto yo, pese a su indiferencia ante nuestras preguntas.

—El asesino nunca sali6 a la calle, ;o si? —pregunta de nuevo Eugenio, totalmente perdido.
Yo estaria igual si no me hubiera informado Florencia.

—Por ahi no hay nada —vuelve a gritar Julia—. jYa esta bien! Que vais a coger frio.

—Yo no puedo seguir asi. jFlorencia! Danos algo con lo que trabajar —Ila suplico.

La agarro del brazo y la detengo en su btisqueda obsesiva y alocada. Florencia, por fin, regresa
al presente. Me mira a los ojos y acepta la derrota. No es algo que pase a menudo.

—No busco la sangre del asesino, ¢vale? Busco otra cosa... que también puede estar
relacionada con la sangre —nos dice.

Por supuesto, Florencia nunca capitula totalmente, o no seria ella. Lo tiene que hacer a su

manera. Me habla con indirectas para que yo sepa a qué se refiere, al mismo tiempo que evita



informar a su padre. Yo entiendo que se refiere a que buscamos el cadaver de Gerardo. Ella debe
de estar convencida de que ha muerto y de que su cuerpo esta cerca.

—Vale —digo.

—iNo! No vale —protesta Eugenio y arrebata la linterna a su hija de un manotazo—. Ainhoa
sabe a qué te refieres, pero yo no. ¢ Por qué estamos fuera? ¢ Qué buscamos?

—Venga, todos. Vamos a tomar el té —interrumpe de nuevo Julia, que estd mas pesada que
nunca—. ;Quién quiere rooibos y quién earl grey?

Florencia abre la boca para contestar, pero Eugenio la interrumpe antes de que lo haga:

—Y esta vez lo quiero todo, no me contestes a medias.

—~Cuando sond la alarma en Nochebuena, no fue Miriam quien abri6 la puerta. Fue otra
persona, y ella nos minti6 para protegerla, porque sabia que se iba a llevar una bronca del abu o
de quien fuera. Lo que Miriam no podia saber es que...

—Vale, fui yo —la interrumpe Julia—. ;Contenta? ¢Es lo que querias oir?

Florencia no se lo esperaba. Es lo opuesto a lo que queria oir. Por una vez, no ha acertado con
su teoria. Emilio se echa a reir, a saber por qué.

—¢Eres el Oso Amoroso? —pregunta Florencia.

—¢Qué oso ni qué amoroso? Yo abri la puerta porque estaba harta de los colgantes raros de
Susana. Abri la puerta y lo tiré por ahi, muy cerca de donde estas tu.

—:Coémo? Mi colgante! —grita Susana.

—Porque es eso lo que buscas, ;no? —continda Julia—. Venga, sacalo de donde esté y
déjame mal delante de todo el mundo.

Florencia se queda sin respuestas. Una cosa es equivocarse con la identidad del Oso y otra
muy distinta que se venga abajo toda tu teoria sobre el crimen de un plumazo.

—iQue es broma! —exclama Emilio, entre risas.

—No es broma, Emilio. Lo robé cuando mi hermana se duchaba y lo tiré en cuanto pude.

—Eres lo peor —dice Susana—. Mis hermanas no dejan de traicionarme, es increible. ;Cémo
pudiste hacerme algo asi?

—Pues porque estoy harta de estos chismes que son todos mentira. Te vendra bien estar sin
esa cosa colgando.

—¢Y no crees que te has pasado un poco, Julia? —pregunta Berni, arriesgandose a recibir un
palo de su mujer que esta vez no llega.

—No. Me sali6 asi y ya esta. Igual que mama fuma a escondidas, yo tiré el colgante. Me sali6
asi.

—No es lo mismo, Julia. No tiene nada que ver —intercede Eugenio.

—NMe da que Papa Noel solo ha traido carbon a esta casa —dice Alvarito.

—No, si al final me voy a tener que disculpar —responde Julia—. Gracias por nada,



Florencia. Yo pensaba que estarias buscando al asesino de mi hermana y no perdiendo el tiempo
con esta gilipollez.

—No es ninguna gilipollez —replica Susana.

Las hermanas se llevan su bronca al interior de la casa y arrastran consigo a todos los demas
menos a Eugenio, a Florencia y a mi. Mi jefe habla con su hija con tacto, sabe que se ha
equivocado y no quiere ser duro con ella. A él no le van a traer carbon.

—¢Volvemos a casa, hija? Aqui no tienes nada mas que buscar, ;verdad?

—Ahora voy, déjame sola un rato, anda —responde Florencia.

Eugenio se marcha y yo me quedo. No sé si sola es conmigo o sin mi, aunque creo que es lo
primero, porque me da un fuerte abrazo.

—Ya no lo tengo —me dice—. Un cero por ciento sobre ciento veinte.



Y de postre, una ensalada de tiros crepusculares

RICHARD

El sensor capta la llegada de Richard y las puertas del hotel A&G se abren automaticamente. El
anciano se prepara para lo peor.

—~Que sea lo que tenga que ser, pero que sea ya, cojones.

El inspector da un par de pasos y se adentra en territorio enemigo. Lo que encuentra no es
positivo ni agradable, aunque tampoco es lo que esperaba. Lo recibe el mismo guirigay que
acaba de abandonar al otro lado de la calle. Es un déja vu perverso. Puestos a elegir, habria
preferido revivir momentos con Agnes o con Miriam y no este paseo por el hall de la infamia.
Los turistas, tanto aqui como alli, se comportan como bestias enjauladas. Habian venido hasta
este lugar con dos objetivos: esquiar y salir de fiesta. Al fallarles uno, se han centrado en el otro
y llevan ya dos dias inmersos en esa tarea. Pese a todo, Richard no esta preocupado ni molesto
por ellos.

—Habria preferido morir en un prado lleno de flores, pero nadie escoge el lugar de su muerte.

—Hell yeah, mate! —le responde a gritos un turista australiano, que se le acerca en exceso a la
oreja.

Richard se quita al borracho de encima de un empujon que pilla desprevenido al joven. El
chico cae al suelo y sus amigos saltan a defenderlo, sin importarles que su rival sea un anciano,
quiza porque sigue siendo mas grande que ellos o porque van tan ciegos que no lo ven bien.
Richard resuelve el problema llevandose la mano a la pipa. No la desenfunda, solo la muestra. Es
suficiente. Los veinteafieros se alejan de él, caminando hacia atras, mostrando las palmas de las
manos.

Richard se interna mas y mas en la boca del lobo. Camina apoyandose en el baston, sin alejar
la mano libre de su pistola. No presta atencién a los chicos australianos ni a ningun otro turista
de los que lo rodean, sus ojos estan demasiado ocupados rastreando el lugar en busca de tiradores
escondidos. No los encuentra y teme que le suceda como con Beatriz hace un rato. Ya no es el
que fue y tiene que suplirlo duplicando las precauciones. Se siente como el protagonista de una
pelicula del Oeste en la escena final.

—En la vida real los finales no suelen ser felices, salvo en la mia. A ver lo que dura —dice

para si.



El anciano inspector llega al mostrador de la recepcion del hotel, colocada en el lado opuesto a
la del hotel de Samuel, pero muy similar a aquella. Aqui lo atiende una chica muy amable:

—¢En qué puedo ayudarle, caballero? ;Tiene reserva? No sabia que hubieran abierto ya la
carretera.

—~Quiero hablar con Gerardo y tiene que ser aqui. No voy a ir a su despacho bajo ningin
concepto, sentendido? —responde Richard.

—¢Qué Gerardo?

La chica pregunta desenfadada y pizpireta. Richard, al contrario que ella, esta enfadado y nada
pizpireto.

—:Hay dos Gerardos en este hotel? —pregunta, muy serio.

—Se refiere al jefe?

—iBingo!

—No tenemos, lo siento. Hay billar y dardos, nada mas —responde ella—. Pero el jefe no ha
venido, ;eh?

—Ya, no esta y ademas no quiere visitas, esta ya me la sé —dice Richard—. ;Por qué no
coges ese telefonito de ahi y le dices que tengo al Oso Amoroso encerrado en mi casa?

La recepcionista quiere responder con la habilidad que acostumbra, aunque solo le sale abrir la
boca. En su trabajo tiene que responder preguntas de todo tipo, es complicado que la sorprendan.
Richard lo ha conseguido.

—Me temo que no le he escuchado bien, caballero.

—Tengo al Oso Amoroso encerrado en mi casa —insiste €él, y al pronunciar el nombre del
espila acompafia sus palabras de un gesto complice con sus cejas, para ayudarla—. ;Te lo
deletreo?

—Es que no somos una protectora de animales ni un refugio. De todas formas, si es un oso,
tendria que hablar con Proteccion Civil, aunque no creo que puedan ayudarle hoy. Ya sabe, por
Josema. ;Es muy grande el oso?

Richard se da cuenta de que la chica no le toma el pelo, sencillamente no sabe de lo que habla.

—No llevas mucho tiempo aqui, ¢verdad?

—Estoy de refuerzo de Navidad. He tenido suerte, ;eh? Mi primera semana y me quedo aqui
encerrada.

—Podria ser peor, créeme —contesta €él, cansado de la conversacién—. Déjame hablar con un
superior, por favor.

—Es que no sé con quién podria pasarle. Ya le digo que Gerardo no ha venido y lo hemos
estado buscando. Pero no es solo él, hoy no ha llegado casi nadie.

—Ya, me lo puedo imaginar. Sé de alguno de tus compafieros que no ha podido venir —
responde Richard, sin entrar en detalles—. ;Jandro esta aqui?



—iSi! Es el tnico, pero... no sé si es buena idea avisarlo.

—Lo conozco y le interesa. No perdamos mas el tiempo, venga. Hazme caso.

—Bueno, yo lo llamo, pero no estda muy fino hoy. Ha insistido en no hablar con nadie —dice
la chica, y, al ver el gesto firme de Richard, sigue hablando—. Pero lo llamo, no se preocupe.

La recepcionista no es como su homdlogo del edificio de enfrente. Ella no se va a ninguna
salita contigua a hablar porque no siente herido su orgullo. Contacta con Jandro delante de
Richard, que escucha como el hombre pone pegas y la chica tiene que insistir. Es una
conversacion vulgar y rutinaria, tanto que Richard tiene la tentacion de relajarse y esperar con
calma a que finalice la llamada. No lo va a permitir, no esta vez.

Richard da la espalda a la chica y vigila su entorno. Busca sospechosos y encuentra rostros
cuyas expresiones definen el aburrimiento. Algunos callan, otros beben y unos pocos dormitan
en los sofas de recepcion. Los pocos que se fijaron en que se llevaba la mano a la pistola ya lo
han olvidado.

—En la sociedad en la que vivimos, no se lleva tener miedo de los ancianos.

El veterano inspector nunca imagin6 que el infierno se pareciera a la sala de espera de un
aeropuerto, aunque lo considera apropiado. Escucha a la recepcionista colgar el telefonillo.

—Disculpe, sefior —Ile dice la chica, a su espalda—. Me ha costado convencerlo, pero Jandro
ha dicho que si, que acepta verlo. Lo tnico es que tiene que ser en el despacho de Gerardo, no
quiere bajar hasta aqui.

—Y yo no quiero envejecer, pero cada dia me salen mas pelos en las orejas. Llamalo otra vez.

—Lo siento, eso no va a poder ser. No sé si conoce a Jandro, pero no dice las cosas dos veces.

—A veces ni una, ya lo sé. Es un hombre de pocas palabras y mal escogidas. No es la peor
combinacion.

Richard toma aire y golpea el mostrador con los nudillos una sola vez. Es su manera de zanjar
la conversacion. Se gira hacia el ascensor sin mediar palabra.

—¢Puedo hacer algo mas por usted? —pregunta la chica—. ;Va a ir al despacho de Gerardo?
¢Quiere que le acompafie?

—~Conozco el camino, es el tnico que hay.

Richard llama al ascensor de empleados y espera a que se abra la puerta. De nuevo, se lleva la
mano a la pipa y, del mismo modo que la vez anterior, lo encuentra vacio. No hay rastro de la
violencia anunciada, aunque lo 16gico es que sus agresores lo esperen en la planta. Es el mejor
lugar para hacer el trabajo, es el que habria escogido el propio Richard si fuera un criminal. El
inspector, ahora si, desenfunda la pistola, ya no merece la pena andarse con remilgos. El
ascensor asciende a su ritmo, con parsimonia, provocando que el momento se eternice. Un
villancico cantado por un coro de nifios desafinados afiade tension a la situacion.

El ascensor se detiene. La pantalla muestra un nimero tres rojo, ha llegado a su destino. Las



puertas metalicas se abren lateralmente. Richard coloca su dedo sobre el gatillo. Flexiona sus
rodillas maltrechas, preparado para moverse. Y no hay nada al otro lado. Un pasillo deshabitado.
Richard no se mueve, no todavia. Aguarda la llegada de un disparo que nunca le alcanza. Las
puertas se cierran tal como se abrieron y él pulsa el botén para impedirlo. Sale a la planta dando
un paso largo.

—¢Qué pretendes, Gerardo? Me tienes a tu merced, haz tu movimiento, demonios.

El ascensor se cierra de nuevo tras él, eliminando su mejor via de escape. La puerta del
despacho de Gerardo esta al fondo a la izquierda, como el cuarto de bafio de cualquier bar. Para
llegar hasta alli tiene que recorrer casi cincuenta metros, con puertas a ambos lados. No se fia,
pero da lo mismo.

Estos edificios son todos iguales. La moqueta del suelo, constantemente salpicada por la nieve
de los zapatos de quien entra aporta un olor a humedad inconfundible. La longitud de los
pasillos, sin ventanas al exterior, genera una sensacion de alienacién propia del lugar. La
calefaccion, constantemente encendida, provoca que las mejillas se sonrojen sin remedio y mas
aun si eres inglés, como es el caso de Richard. Las paredes estan fabricadas con un
conglomerado de madera que deja pasar todos los sonidos, incluidos los golpes del baston de
Richard, con su punta afilada. Sus pasos resuenan amortiguados por todo el piso. Plum, plum,
plum.

—Si pasa el sonido, pasa una bala.

Visto desde fuera, Richard no es mas que un anciano vestido con un abrigo negro y sombrero,
que recorre entre cojeos el pasillo de un hotel de esqui durante las vacaciones de Navidad. No es
asi como se ve €él. Es un policia adentrandose en el escondrijo del criminal sin contar con
refuerzos. El asesino al que persigue esta al tanto de su llegada y se acompafia de sus secuaces.
Es una mision heroica y suicida.

Richard va dejando atras un despacho tras otro. El de Julia, el de Veronica y el de Miriam, al
fondo. La dltima vez que visit6 este lugar, el edificio estaba recién construido, su hija todavia
tenia relacién con él y Veronica estaba casada con Eugenio, que no habia salido del armario atin.
El edificio no ha cambiado, todo lo demas si. Las puertas estan cerradas y no se escucha nada en
su interior. Sin embargo, eso no significa gran cosa: Richard sospecha que, si le disparasen,
moriria antes de oirlo. Es cierto que dependeria del arma que usasen, pero es probable que la bala
viajara a mayor velocidad que el sonido. Como suele hacer con el rayo y el trueno, Richard
podria contar los segundos que separan el impacto y el ruido de la detonacion para calcular la
distancia a la que le han disparado. Claro que para entonces podria estar muerto y seria imposible
ponerse a contar.

Pese a sus temores, el inspector alcanza su destino, el despacho de Gerardo. Ya esta, no hay
mas. Al otro lado de la puerta tienen que estar el hombre que mas ha odiado a lo largo de su vida



y su fiel esbirro. Se puede imaginar a su cufiado con los pies sobre la mesa, fumando un puro y
bebiendo ese whisky que ha guardado durante afios, esperando una ocasiéon especial. En su
vision, Jandro esta a su lado y apunta a Richard con una ametralladora. Quiza es esto lo que
Gerardo estaba esperando. No queria matarlo en el momento mas sencillo, sino en el mas
placentero. Se lo ha puesto en bandeja, aunque es mal momento para lamentarse. Como quien se
quita una tirita, Richard gira el pomo y abre la puerta.

Nada. No hay peligro.

No es Gerardo quien se encuentra repantingado y borracho tras el escritorio, sino Jandro. A su
cufiado no se le ve por ninguna parte. El esbirro de su enemigo lo mira con indiferencia y los
ojos entrecerrados. En su estado de embriaguez actual no queda nada del hombre duro y sin
escripulos que Richard conoce.

—Hombre, el que faltaba. Has tardado en llegar.

Richard se acerca a él apuntandolo con su pistola:

—c:Donde esta Gerardo?

—¢No esta en tu casa?

—No, ahi esta tu puta madre.

—Joder, Richard. No hacia falta, a veces te pasas.

Richard ya esta a su lado. Jandro no esta armado, lo inico que tiene entre las manos es la copa
de la que bebe. El anciano enfunda su pistola, apoya el bastén y lo coge por las solapas.

—No estoy de humor para juegos. ¢ Dénde esta tu jefe?

—No lo sé.

Richard lo abofetea y Jandro se rie.

—NMe da igual lo que me hagas. Soy inmune a tus amenazas, viejo. Yo ya estoy acabado y sé
que ti no me matarias.

—No, yo no acabaria contigo. Pero a lo mejor deberia, porque después de lo que le habéis
hecho a mi hija lo mismo hasta podria defender que estoy enajenado.

La mencién a Miriam logra despertar a Jandro, que abre los 0jos y se asusta por primera vez.

—Tienes suerte de que yo no sea como vosotros —continia Richard—. Pero comprenderas
que no voy a salir de aqui sin saber donde esta su asesino.

—:Como? ;Qué hija? —pregunta Jandro, mas afectado de lo esperado.

—Es inttil que te hagas el tonto, ya sé que lo eres y no cambia nada.

—Miriam ha muerto, ¢verdad?

Jandro se echa a llorar y Richard lo suelta la solapa. No se puede amenazar con dolor a quien
esta sufriendo. El matén se lamenta de manera sincera:

—Si es que lo sabia, lo sabia. jJoder! Lo siento, Richard.

—Sabes quién lo ha podido hacer?



—Lo siento de verdad. Yo nunca le haria dafio.

Richard vuelve a abofetearlo, pero en esta ocasién no quiere presionarlo, sino despertarlo e
intentar que se centre en la conversacion.

—iEscuchame, muchacho! Si lo que dices sobre que lo sientes es cierto, no me sirven de nada
tus lloros. Tienes que darme algo mas. ¢ Por qué dices que lo sabias?

Jandro va a contestar con sinceridad, pero se lo piensa antes de responder:

—Tu hija era una persona especial, estaba hecha de otra pasta. De lo poco que hay en este
negocio que merezca la pena.

—¢Por qué no me lo dices? ;Qué escondes? ;Por qué crees que estas acabado?

—Gerardo me ha pedido que vaya a tu casa.

Richard no termina de comprender.

—¢Cuando ha sido? ;Por qué?

—NMe ha escrito un mensaje y me lo ha dicho, yo qué sé por qué. Pero da igual, lo que es
seguro es que es una trampa y que me ha dejado caer, como un lastre, ¢no lo entiendes?

—Explicate. Y sé claro, me estds poniendo nervioso y te recuerdo que mi amiga —dice
Richard, levantando su pistola— prefiere la calma. Si se pone tensa, pierde el control.

—iSi te lo estoy diciendo todo!

Richard lo abofetea de nuevo, esta vez es mas por gusto que otra cosa.

—Joder, Richard. Te pasas —se queja Jandro, que empieza a hablar, despacio. Esta hundido
—. Gerardo se habra enterado de que Miriam ha muerto y habra hecho un pacto. No sé con quién
ni como, pero no hay otra explicacién. ;Por qué si no querria reunirse en una casa de policias y
no aqui? ;Por qué me habria pedido que me acercara a hablar con el Oso? Me ha dejado caer, el
muy cobarde.

—El Oso. ¢Es él quien ha matado a mi hija?

Jandro se encoge de hombros.

—Yo no estaba alli.

—Pero sabes quién es y que estaba en mi casa. ;Quién es? ; Veronica?

Jandro se empieza a reir.

—Miriam estaba convencida de que lo ibas a descubrir todo, no podia haber estado mas
equivocada. No te enteras de nada, abuelo.

—Por eso me lo vas a contar tu. Si no fuera porque es uno de los peores dias de mi vida, diria
que es mi dia de suerte.

—No le vas a contar nada —Ilos interrumpe Arturo.

El veterano politico los apunta con su escopeta de caza al otro lado de la puerta abierta.
Richard esconde la pistola detras de su cuerpo. Si Arturo descubre que va armado, puede ponerse
nervioso. Y su amiga la escopeta también prefiere la calma.



—No sigas con esta estupidez, Arturo —dice Richard—. No estas hecho para esto y menos a
estas alturas de la vida. Estas ridiculo con ese arma.

—No lo niego, pero ya te lo dije, eres ti quien me ha obligado a hacerlo. No puedo permitir
que esto salga a la luz. Lo he intentado por lo civil y ahora toca lo criminal.

Arturo mueve la escopeta lateralmente, usandola para sefialar a los dos hombres dénde quiere
que se posicionen, los quiere alejar del escritorio. Su cuerpo se balancea acompafiando el
movimiento, es evidente que el arma le pesa y que le cuesta sostenerla en alto.

—He estado en suficientes situaciones de este percal como para saber que te vas a hacer dafio
—dice Richard—. Suelta la escopeta y vamos a hablar con calma.

—No hay nada de qué hablar. Si no salis de este despacho con las manos en alto, os pego un
tiro. Es muy sencillo.

Jandro se pone en pie y Richard le dice que no, mostrandole su propia pistola. Y Jandro se
sienta de nuevo.

—Seamos serios, Arturo. Td no eres un asesino y sabes perfectamente que acabarias tus dias
entre rejas si aprietas ese gatillo.

—Es que no te das cuenta? Si sacas a la luz esos documentos, entonces si que estoy en
problemas. jSal de ahi de una vez! No lo diré mas.

—Richard, creo que va en serio —comenta Jandro, cada vez mas y mas sobrio a fuerza de
sustos—. No hagas una locura.

—¢Qué dices? —grita Arturo—. ¢Qué locura puede hacer?

—Tranquilo, Jandro. Arturo no va a disparar, ;verdad que no? Si no puedes ni con esa
escopeta. Suéltala y hablamos.

—No lo hagas, Richard —insiste Jandro, con sus ojos fijos en el arma.

—Estas armado? Muéstrame las manos —ordena Arturo, temblando.

—Esta situacion te sobrepasa, Arturo —dice Richard, con voz calmada—. Respira hondo, baja

el cafién...

iPum! Jandro cae de la silla. Arturo grita, asustado de sus propios actos.

Richard se tira al suelo con agilidad, sin pensar ni un instante en si Jandro ha recibido el
impacto antes o después de escuchar el disparo. Ahora tiene otras cosas de las que ocuparse. El
veterano inspector actia por reflejo, repitiendo movimientos ya automatizados, que su cuerpo
ejecuta de memoria. El problema es que los musculos y las articulaciones ya no son los que
fueron y sus movimientos resultan torpes, espasticos y lentos.

Su intencion era caer sobre un hombro y rodar sobre la espalda, de tal forma que pudiera
recorrer por el suelo todo el largo del escritorio y detenerse justo al final de la mesa, donde



pudiera tener una linea de visién directa con su oponente. No logra hacer el movimiento entero, y
queda tumbado con la espalda apoyada en el suelo, vulnerable como una cucaracha boca arriba.
Si fuera mas joven no habria problema, podria apuntar e incluso disparar con facilidad, pero sus
abdominales no son lo que eran y ya no es capaz de levantar la cabeza lo suficiente como para
tener una buena vision de la sala. Por suerte para él, ha avanzado tan poco que la mesa del
escritorio sigue interponiéndose entre él y Arturo. No se ven el uno al otro.

—iMiira lo que has hecho, Richard! Esto es culpa tuya, te dije que iba a disparar.

—Suelta el arma, Arturo. Te tengo en el punto de mira —dice Richard, mintiendo—. No te
voy a avisar dos veces.

La respuesta de Arturo se hace esperar, solo lo escucha dar una serie de pasos acelerados.
Seguramente se ha puesto a cubierto tras la puerta. Richard aprovecha para rodar por el suelo y
llegar a una distancia en la que pueda golpear con el pie el cuerpo de Jandro, tumbado en el suelo
junto a él. El hombre se queja, esta vivo. Tiene una herida de bala a la altura de la clavicula, no
parece que su vida corra ningun riesgo.

—¢Quién ha hablado? —pregunta Arturo.

—He sido yo, que me he torcido un tobillo, aunque lo superaré, no te preocupes por mi —se
apresura a contestar Richard.

Jandro lo mira con cansancio, no sabe qué pretende el inspector con mas mentiras, y este le
pide silencio llevandose el indice de una mano a la boca y mostrandole la pistola con la otra. El
esbirro obedece, a su pesar.

—Crees que esta muerto? —pregunta Arturo.

—No soy médico, aunque el disparo le ha cruzado el craneo de un lado al otro, ¢ti qué
piensas? —miente Richard, socarron—. Venga, qué demonios, me lanzo. Yo diria que si, que ha
pasado a mejor vida. Enhorabuena, ya eres un asesino.

Richard se gira sobre si mismo mientras habla y se coloca boca abajo. Sigue incémodo,
aunque esta posicion es mas manejable para él. Se arrastra por el suelo. Su objetivo es rodear el
escritorio para tener a tiro a Arturo. Avanza con lentitud, no es ningiin marine a estas alturas.

—iJoder! Yo no queria matarlo. Lo sabes.

—Claro que no, querias matarme a mi. Se lo podemos decir al juez, si quieres —responde
Richard.

Arturo no contesta, aunque se le escucha entrar a toda prisa en la habitacion y ponerse a
cubierto. Para cuando Richard logra tener la puerta en su linea de visién, el politico no esta ahi.

—~Qye, Arturo, ya estd, ¢no? —dice Richard—. Has hecho suficiente. Déjate de patochadas y
suelta el arma de una vez por todas. Te vas a pegar un tiro en el pie, al final.

—No, ya no tiene sentido. No puedo parar ahora, me da igual matar a uno que matar a dos.

Jandro reprocha con un gesto a Richard la ocurrencia de decir que esta muerto y el inspector le



pide que se haga el dormido utilizando el gesto que se hace a los nifios, colocando el dorso de la
mano sobre su mejilla.

—Pues venga, ven a por mi y acabemos con esto a la antigua usanza —responde Richard.

Se escuchan los pasos de Arturo sobre la moqueta, corriendo hacia el lugar donde se encuentra
Richard. El inspector se arrastra por el suelo y logra ponerse a cubierto en el lateral de la mesa
antes de que el politico lo vea.

—Con que jugando al escondite, ;eh? —dice Arturo—. Pensaba que los tipos duros como tu
afrontaban los problemas de cara.

—Y eso voy a hacer, tranquilo.

Richard agarra su bastén, en el suelo junto a él, y coloca su sombrero en un extremo. Le da un
beso de despedida y acto seguido lo levanta, mostrandolo por encima de la mesa, lejos de él.
iPum! El sombrero salta por los aires. Richard vuelve a girar sobre si mismo, esta vez hace un
esfuerzo extra y consigue aportarle la potencia adecuada a sus movimientos.

Se encuentra frente a frente con Arturo, que intenta apuntarlo al darse cuenta del engafio, pero
es golpeado en el brazo por Jandro, desde el suelo. Richard dispara, pero €l lo hace bien. Esto no
se pierde, no a esta distancia. Impacta en el brazo del politico, provocando una herida limpia, de
poco riesgo, aunque incapacitante. Arturo grita y suelta la escopeta. Richard se incorpora, con la
dificultad acorde a su edad y al esfuerzo realizado y recoge el arma.

—Arturo, estas detenido. Se han acabado tus fechorias.

El politico aplica presion sobre su brazo y se apoya contra la pared. Esta livido. Richard lo
sujeta por el brazo bueno y lo ata a la pata de la mesa, usando el cable de unos auriculares.

—¢Qué vas a hacer conmigo? Me tienes que llevar a comisaria, conozco mis derechos.

—Tengo asuntos pendientes con Jandro.

Richard se gira a mirar al esbirro, y lo encuentra sentandose con dificultad en la silla de su
jefe.

—Ya voy, ya voy. Tengo la informacion en el despacho de Miriam, pero dame un minuto,
joder —responde Jandro.

—Tienes diez segundos —responde Richard.

—No lo hagas, Richard. Todo se puede negociar —dice el politico—. Te pago lo que quieras.

Richard se agacha, con extrema dificultad, a recoger su bastén astillado y su sombrero
agujereado.

—Lo que quiera, seh?

—Lo que quieras.

—Devuélveme la vida de mi hija. ; Puedes hacerlo?

—¢Como? ;Qué ha pasado?

—Eres imbécil, Arturo —dice Jandro, ya de pie.



—¢Quién ha muerto? —insiste Arturo.

Richard agarra el brazo de Jandro y lo escolta hasta el despacho de Miriam, contiguo al de
Gerardo. No merece la pena seguir hablando con Arturo, ya no tiene nada que aportarle.

El despacho de Miriam es mas humilde que el de su jefe y, como no podia ser de otra forma,
esta perfectamente ordenado.

—:Dodnde esta lo que busco?

—En el cajon de la mesa, son unos papeles en una carpeta.

Jandro se sienta, dolorido, en la silla frente a la mesa de Miriam, y Richard lo hace en la silla
de su hija.

—No hagas ninguna tonteria —advierte el inspector.

—Te he ayudado o no te he ayudado?

—Antes si, ahora espero que también.

Richard abre el cajon y saca la carpeta. La coloca sobre la mesa y se da cuenta de que su hija
tenia colocada una foto de familia en la que sale él, salen todos. Se lo piensa un momento antes
de abrirla, tiene que prepararse mentalmente para dar este paso. Muy pronto va a descubrir que
hay un asesino en su familia. No es algo que se haga todos los dias.

—No te he dado las gracias por lo de antes —dice Richard.

—No me las des. Me iba a ir mejor contigo que con él, por extrafio que suene. Por no hablar
de que no me gusta que me disparen.

—Es un habito molesto, no te lo voy a negar —responde Richard, que se pone el sombrero
agujereado y posa sus manos sobre la carpeta—. No me va a gustar lo que encuentre, ¢verdad?

—Solo espero que recuerdes que estoy colaborando. Y, por favor, me da igual cémo lo hagas,
pero encuentra a quien haya matado a Miriam.

Richard toma aire y abre la carpeta. En ella aparecen una serie de documentos que demuestran
que un tal Enrique Nufez, consultor de un consorcio, ha estado guardando archivos relacionados
con la trama en una caja fuerte de un banco. Enrique Nufiez. Quique es el Oso Amoroso.

—:Lo conoces? —pregunta Jandro—. Nosotros no sabiamos de donde habia salido, pero
Miriam me llam6 en plena Nochebuena para decirme que estaba en tu casa.

—A Eugenio no le va a hacer gracia.



Hay amores que matan, otros no.

A saber cual es este

EUGENIO

Suben las escaleras en silencio, Quique y Eugenio, con gravedad, como harian un condenado y
su verdugo. O como dos personas pasando un periodo de duelo.

—Deberias descansar en algiin momento —dice Quique, tomando la mano de Eugenio al
llegar al piso de arriba—. Sé que trabajar te sienta bien, pero déjate sentir un poco. No has
parado en dos dias. Puedes hablar conmigo. Puedes contar conmigo.

Pero no es el momento para que Eugenio acepte caricias, ni para que se deje sentir, asi que
suelta la mano de Quique y le sefiala la puerta de su dormitorio. No habla, porque no puede.
Entran ambos en el cuarto, Eugenio cierra la puerta y pide a Quique que se siente en la cama.

—Por favor —le dice—. Es importante.

Quique sigue sus indicaciones, que han sido sencillas hasta el momento. Eugenio es
consciente de que se estd comportando de una manera hostil. No es para menos. Pero mas
hostiles han sido antes con Emilio y con Berni. Malas Navidades para ser hombre y pareja de un
Watson. Ellos fueron esposados en el bafio, con Quique tan solo se sienta a su lado y le dice:

—Tenemos que hablar.

Pero lo duro en este caso no es el qué, sino el cdmo, y lo expresa con una frialdad que hiela a
Quique como si estuviera desnudo en el jardin con Josema.

—Claro, hablemos —responde.

Y Eugenio calla. No es sencillo. Quiere hacer lo correcto y no encuentra la objetividad. Ha
perdido el manual del buen policia y no tiene recursos. Colgando del cabecero de su cama, tras
Quique, puede ver una medalla que gan6 en un campeonato de ajedrez cuando era nifio, y la dejo
ahi, visible, como recuerdo, como pequefio orgullo infantil. Ya nunca supo encontrar el momento
de quitarla, de tirarla o de guardarla en un cajon. A Quique le hizo mucha gracia descubrirla
cuando llegaron, solo un par de dias antes, y estuvo bromeando bastante, se la puso, le quito el
polvo, lo llamo su rey, su reina, su alfil, su pedn, su caballo, su torre. Todo muy falico, por otro
lado. Ahora ya no rien tanto. Y el recuerdo de ese momento feliz le hace dafio.

—Tenemos tiempo —dice Quique, con paciencia—. Cuando quieras. Yo estoy aqui.

Eugenio logra mirarlo a los ojos un segundo y vuelve a apartar la mirada.



—No sé por donde empezar, es solo eso. Enrique Nufiez, hablame de tu trabajo.

Sin duda, si alguien hubiera pedido a Quique que adivinase las palabras de Eugenio, jamas
habria acertado.

—Pensaba que me ibas a dejar. —Quique rie y Eugenio no lo acompafia ni con una sonrisa—.
Esto es mucho mas sencillo. Soy consultor financiero, Eugenio Watson, trabajo con nimeros y
dinero, como dices ti. Nada muy interesante.

Esta respuesta provoca un suspiro de Eugenio. La temia. Es lo que diria alguien culpable.

—:Seguro? —le pregunta—. Nunca te pregunto por tu trabajo, y ti no me dices nada. En
cambio yo te cuento todos los crimenes que investigo, con todo lujo de detalles. Estoy
empezando a pensar que te he dejado de lado. ;He sido una buena pareja?

—Claro que lo eres —le dice Quique—. No te cuento mas porque no hay mucho que contar.

Quique trata de acercarse a Eugenio, que lo evita y se levanta de la cama, quedandose a una
distancia prudencial, profesional.

—A veces te cuento anécdotas de algtin cliente —continda Quique—. Recuerda a la sefiora
que nos regala una caja de picotas cada afio, por ejemplo.

—De su propia finca —responde Eugenio.

—O el que presumia de llevar colonia de Chanel, con tilde en la a.

—Como los canales de la tele.

Es cierto. A veces hablan de su entorno de trabajo, nunca del trabajo en si. Eugenio no sabe
qué hace cuando esta en la oficina, ni cdmo lo hace. Pero a veces le cuenta alguna anécdota. A
veces.

—Pero no me cuentas de todos tus clientes —se queja Eugenio, que habia comenzado
pidiendo disculpas y ahora lo ataca—. Sales por la mafiana, pasas ocho horas, a veces mas...

—Otras veces menos.

—Alrededor de ocho horas trabajando con clientes de los que a veces no sé nada, haciendo
unas operaciones que ni siquiera me imagino, y llegas a casa y no se menciona nada sobre ese
tiempo de tu vida.

—Se llama desconexion, amor mio —responde Quique, conciliador.

—:Y hay algo de esa desconexién de lo que tengas que hablarme? ; Algin cliente especial?

—Todos lo son, a su manera, supongo.

Hasta este punto, su comportamiento es igual al de un criminal. Las respuestas evasivas, los
cambios de tema, la incomodidad. Es una pesadilla para Eugenio. Queria evitar este momento y,
ahora que ha llegado, descubre que tenia motivos para estar preocupado. Sin poder evitarlo,
comienza a dar vueltas por la habitacion, pisando los tablones del parquet siguiendo el patrén del
caballo del ajedrez, dos hacia delante y uno a un lado, como hacia cuando era un adolescente y



tenia problemas, o cuando se enamoraba y no sabia qué hacer con esos sentimientos, o cuando
tenia que memorizar un examen. Y ahora necesita pensar, necesita entender.

—¢Alguien que yo pueda conocer por otros medios? —pregunta, dandole una nueva
oportunidad de hablar.

—No se me ocurre.

—Ayudame un poco, Quique, no me lo estas poniendo nada facil.

Quique se muerde las ufias. Otro gesto que Eugenio desconocia de él. ;.o ha hecho siempre?
¢Es un reflejo de su infancia? Quique se empieza a romper. Se acercan las verdades. Se acaba el
jugar al gato y al ratén, fingiendo que no hay ningtin problema entre ellos.

—No sé qué quieres que te diga, Eugenio. De verdad que trato de apoyarte y no sé como y
estas llegando a ser un poco maleducado. Dime las cosas claras y te responderé si puedo. Otro
como Florencia, me estais dando la mafiana. Entiendo que es una situacién muy complicada para
VOSOtros.

—Florencia te ha estado haciendo preguntas?

Eugenio deja de caminar y mira por la ventana, como hacia cuando era nifio y deseaba que
nevase tanto que no pudieran ir a clase. Habria estado contento con esta situacion. Ahora que es
mayor no se puede librar tan facilmente. Es mas, no le tocaba trabajar y, por causa de la nieve, ha
tenido que hacerlo.

—NMe ha tirado las cartas. Y ha sido muy desagradable, Eugenio. La quiero mucho, ya lo
sabes, y no es facil para mi ser el padrastro de una veinteafiera, no estoy preparado, y Florencia
es mucha Florencia, ademas.

Cuando Quique se pone victimista, a Eugenio le cuesta mucho tratar con él. Y mas sabiendo
que actda igualito que un culpable.

—¢Qué te ha dicho Florencia? —le pregunta Eugenio.

Quiza Florencia también sospeche de Quique. Si de verdad él maté a Miriam, es cuestion de
tiempo que su hija y su padre lo descubran. Tenia que haberlo pensado. No es el tinico inspector
talentoso de la familia. Y habra mas pruebas que él no ha podido encontrar. Visto asi, ha hecho
lo correcto en hablar con Quique antes de que lo hagan Florencia o Richard.

—No entiendo muy bien qué me ha dicho, ya sabes como habla —responde Quique—. Han
salido el ahorcado, la sacerdotisa y la justicia, ¢te dice algo?

—Nada en absoluto. ;Qué conclusiones ha sacado?

—~Que los nimeros son traidores, creo —dice Quique.

—Eso es interesante. ;Qué crees que sabe?

Eugenio vuelve a caminar, a su partida de ajedrez, a tratar de colarse en las filas enemigas con
saltos transversales. Florencia puede saber mas de lo que dice. El no es el tinico que se esta
guardando informacién. Lo sospechaba. Ahora lo sabe.



—No tengo ni idea, carifio. Si tenéis algo que decirme, hacedlo, si me tenéis que meter en el
bafio y atarme las manos, iré encantado, o no tan encantado, pero entenderé mejor lo que pasa,
porque esta actitud es demasiado para mi. Y para quieto de una vez, por favor, me vas a dar dolor
de cabeza.

Le ha hablado como lo haria con un hijo, pero no habla asi a Alvarito, ¢lo hara cuando sea mas
mayor? Dicho esto, se queda quieto y lo mira. Quiza tenga razon, quiza tenga que parar y decir
las cosas como son.

—¢:Uno de tus trabajos tenia que ver con Gerardo y con Miriam? —Ie pregunta, al fin.

—Eso es confidencial.

—Eso es que si.

—Firmé un papel que decia que no podia hablar de ello.

Firmé un papel. No es suficiente. Eugenio se juega mucho.

—Esto es una investigacion criminal —le dice.

—Pensaba que era una conversacion de pareja.

Ahora si que se rie Eugenio. Como el loco histérico que no es, como el chico de quince afios al
que no correspondian, como el chaval que no sacaba el diez que necesitaba para cumplir sus
estandares. Y Quique se asusta.

—No es una conversacion de pareja, ya te lo digo yo —dice Eugenio, hablando muy rapido—.
Ha habido un crimen y lo estoy investigando yo, y estas oponiendo resistencia a la Justicia.

Quique respira y habla pausadamente y bajito, por ver si a Eugenio se le pega algo.

—En mi trabajo la confidencialidad es muy importante, no podia pensar que iba a estar
relacionado con la muerte de tu hermana.

—Eres un sospechoso, Quique, date cuenta. Mi hermana Miriam pensaba que eres peligroso.
Yo sospecho que la carta para el Oso Amoroso iba dirigida a ti. ¢Eres tu el Oso Amoroso?

—:Qué? No, no sé qué es eso. No lo soy —responde Quique, y es obvio que miente.

—Puedes hablarme de ese caso. Te pido que lo hagas. Como novio, como investigador, como
padre de tu hijo. Solo tienes que decirme qué pas6 con Gerardo y con Miriam y aceptaré lo que
me digas. Hasta entonces, no te puedo creer, ni puedo permanecer a tu lado, ni te voy a poder
defender. ;Eres un asesino?

—Por favor, Eugenio. No.

—Habla.

—Eugenio, no me puedes tratar asi.

Eugenio respira hondo y se sienta al final de la cama en la que durmié durante afios. Donde
tuvo sus primeros suefios y pesadillas, donde se masturb6 por primera vez, donde aprendi6 lo
que era el insomnio. Si super6 todo aquello, podra tener una conversacion calmada con su pareja

a los cincuenta anos.



—Te lo pido por favor —le dice, mas calmado.

El ambiente se destensa. Un haz de luz entra en la habitacién, ilumindndolos, haciéndoles
guifiar los ojos. Fuera, sorprendentemente, sale el sol. Ha dejado de nevar. Una tregua.

—No sé como decirtelo, porque ni yo mismo lo entiendo. Hace un mes, o cuarenta dias,
tendria que mirarlo, como pasa el tiempo, me llegd un mensaje de un niimero desconocido, que
me ordenaba que trabajase para él en un asunto, y que fuese discreto.

—EIl Oso Amoroso.

—Eso me dijo.

—Lo sabia. ;Reconociste la voz? ;Sabes quién es?

—La voz estaba manipulada, como un robot. Y yo nunca lo vi. Muy mal rollo. Yo le dije que
me tenia que dar mas informacion, que soy alguien profesional y que me gustan las cosas legales
y de cara. Ya lo sabes.

Eugenio asiente, pero duda mucho de que lo sepa. En este momento duda de todo lo que rodea
a Quique.

—Ademas, tenia mucho trabajo, a final de afio hay que cuadrar cuentas de muchas empresas y
no es tan sencillo encontrar espacio para gestiones ajenas.

Este es el tipo de reflexiones que Eugenio suele dejar de escuchar. Estos datos le aburren
enormemente. ; Es una mala pareja por no interesarse mas?

—Asi que le dije que no lo haria —contintia Quique—. Tenia prisa, insistio, ofreci6 mucho
dinero. Una barbaridad de dinero, Eugenio, pero ni un solo dato, ni un nombre, nada que me
ofreciese ninguna garantia, y no nos va mal con lo que ganamos, no necesitamos estos extras,
aunque un viaje al sudeste asiatico siempre apetece. No te deberia estar contando esto. Es muy
confidencial.

—Y le dijiste que si —le dice Eugenio.

—Estaba pidiendo un café en el sitio al que suelo ir...

—:Un café? No sé qué sitio es —responde Eugenio—. No sé nada de ti.

—Hemos tomado café ahi muchas veces, Eugenio, bueno, ti tomas té y te enfadas porque es
de bolsita barata, es el que hay enfrente de mi despacho.

—Entonces si.

Eugenio se desespera con estos detalles, pero no lo corta, porque quiere que llegue a lo que
necesita saber antes de que entren Florencia o Richard en la habitacion con una prueba
irrefutable. Al menos ahora esta hablando y no esconde que trabajé con el Oso Amoroso.

—Estaba esperandome. Me habian estado espiando, eso es obvio. Esa vez pedi que me
pusieran el café para llevar, aunque nunca lo tomo asi y hacia frio, pero es que estaba asustado,

porque presentia algo, el ambiente era extrafio, entonces toqué mi vaso de café y tenia una nota



enganchada a la tapa. Tendria que haberla tirado directamente, pero la abri y solo contenia un
mensaje: «Siéntate en la tercera mesa libre a la izquierda desde la puerta, por favor».

—¢Y lo hiciste?

—Claro que lo hice. No queria hacerlo, pero me senti obligado. ¢ Te puedes creer que el «por
favor» fue lo que mas miedo me dio? La frialdad que eso esconde...

—Si algo asi te vuelve a ocurrir, prométeme que te daras la vuelta. Ese tipo de gente es
peligrosa. ¢ Y qué paso en la tercera mesa libre a la izquierda?

Quique se va sintiendo cémodo, asi que se quita los zapatos y apoya los pies en la cama, para
poder mirar directamente a Eugenio mientras le habla.

—En el asiento habia unos cascos, unidos a un walkman. Me resulté antiguo, la verdad,
pensaba que ya no existian. Pero me los puse y presioné Play. En el audio, con bastante ruido, no
sé como escuchabamos a esa calidad, la misma voz me comunicaba que yo iba a trabajar para el
Oso Amoroso, que entendia que tenia mucho que hacer, pero que me iba a pagar lo suficiente
para que yo contratase a otros que lo hicieran en mi lugar. Me dijo que el trabajo era importante
y que tenia que ser yo. Eso me subi6 la moral, la gente no me suele valorar tanto, lo que yo hago
lo pueden hacer miles de personas. O eso creia yo. Necesitaba que lo ayudase con un documento
y todas las cuentas que rodeaban a ese documento, esa expresion es la que uso.

—:Y qué quiere decir?

—Comisiones, trampas legales, gente de la administracion que mira oportunamente hacia otro
lado, organizaciones ecologistas que se callan en el momento adecuado, eso es lo que rodeaba al
documento.

Por deformacion profesional, Eugenio no puede entender que Quique le haya estado ocultando
actividades ilegales de sus clientes, ni puede comprender que se viera envuelto. ;Qué le habian
ofrecido para justificar tanto? Pero no dice nada al respecto, no lo juzga, lo deja hablar. No
quiere que vuelva al silencio.

—Entiendo —dice.

—Pero no podias saberlo td. Ni ti ni nadie. Porque, si ti lo sabias, se encargaria de hacerme la
vida imposible, incluso acabar con ella.

—¢:Te amenazaron?

—Nunca abiertamente. El Oso Amoroso es muy listo, mide mucho sus palabras. Me dijo que
tenia los papeles en el asiento contiguo. Que si abria la carpeta, entendia que iba a trabajar para
él. Que no me arrepentiria. Y lo hice. No decia nada de las repercusiones si me desentendia del
tema una vez abierta la carpeta, o si lo hablaba contigo. Nada bueno, seguro. Pero supongo que
ya la situacion se ha ido mucho de las manos. No sé nada del Oso Amoroso desde hace unos dias
y no sé qué va a pasar con ese documento, ha ido todo demasiado lejos. Y confio en que me



protejas bien. Quiza podamos irnos con el programa de proteccion de testigos a vivir al sudeste
asiatico, a Alvarito le encantara.

—No funciona asi.

—Ya lo sé. Me lo cuentas todo de tu vida como inspector.

Una amenaza de muerte suena muy convincente como motivo para hacer el trabajo. Y muy
conveniente. Sin duda, Eugenio entiende que le prohibieran que hablase del tema con él porque
sabian que es un gran inspector de policia, la dltima persona que deberia saber de estos
trapicheos. Y Eugenio quiere creer a Quique, pero se le ha quedado dentro la duda, la mentira.
Porque su marido le ha mentido. No se ha acostado con nadie mas, pero es una traicion que
puede tener implicaciones incluso peores. Cree que le va a costar superarlo si lo hace y se siente
culpable por pensar en su relacion de pareja cuando investiga la muerte de Miriam, a quien tal
vez mato la persona que tiene delante de sus narices, sentada comodamente con los pies oliendo
a menos de un metro.

—¢Qué habia en ese documento? —pregunta Eugenio—. ¢La recalificacién de las pistas de
esqui?

—Eso es.

—Y el Oso queria impedirla a cualquier precio.

—~Queria impedirla a cualquier precio. Para eso estaba yo. Para destapar todos los
chanchullos, todas las mordidas y comisiones, legales e ilegales, todas las leyes que pudieran
evitar que saliera adelante, los paraisos fiscales de las personas implicadas, todo.

Delante de los ojos de Eugenio se empieza a aclarar el tablero. Los peones se han disgregado,
ambas partes han perdido varias piezas y solo queda un pequefio enroque, al fondo, que necesita
desentrafiar. Tiene que quitar de ahi esa medalla y dejar de pensar en ajedrez. Hacia afios que lo
habia olvidado.

—¢Y tu tenias acceso a todo eso? —le pregunta Eugenio—. Todo eso son numeros y dinero,
entiendo.

Los nimeros de su tio, entre otros, y, por tanto, de la empresa en la que trabajaba Miriam, sus
miserias, sus trapos sucios. Por supuesto que Miriam queria quitarse de encima al Oso Amoroso,
eso decia en la carta. El Oso les queria dejar sin pistas de esqui. Los estaba extorsionando. Lo
sorprendente es que la muerta sea Miriam y no el Oso Amoroso.

—Como consultor he trabajado con muchas empresas y con muchos empresarios —dice
Quique, orgulloso—. Sé demasiadas cosas sobre ellos. Y tengo que conocer las leyes que afectan
a las transacciones econémicas, claro esta. Todo el rollo ecologista, de proteccion del medio
ambiente, era mas dificil, la verdad, tuve que estudiar. Por suerte, estudié también los primeros
cursos de Derecho, en su momento, y conozco el idioma.

—No sé nada de ti —responde Eugenio.



—Nunca tuvo importancia. Empecé Derecho y no era para mi. No hay mas historia.

—Encontraste algo en esos documentos.

—Si. No fue facil. Tenian a gente muy buena redactandolos. Pero siempre quedan resquicios,
espacios para que salga la ambicion desmedida de alguna de las partes. Tu tio Gerardo forzo
mucho para sacar el mayor beneficio posible. Cometié errores. Transacciones extrafias poco
antes de la recalificacion, pagos a cuentas en paraisos fiscales, comidas copiosas con el secretario
de Urbanismo de Aragon, todo el lote.

A Eugenio no le extrafia que su tio Gerardo sea corrupto. Lo que le extrafia es que sea tan
torpe.

—Tienes pruebas de esto?

—En el ordenador. Recuerda que no podias saber nada de esto.

—¢Puedo verlas?

—Estaba deseando que me lo preguntases —responde Quique, juguetén.

—Ahora no, Quique. Por favor.

—Y confio en ti. Me dijeron que me matarian si te contaba algo, pero no creo que puedan
hacerlo, si ti estas a mi lado. No debi dudar de eso. Me entr6é miedo.

—Esto no ha acabado —responde Eugenio.

Quiere creerlo y le alegra saber que no ha colaborado en la trama de corrupcién. Sin embargo,
una vez escuchada la historia, la inquietud de Eugenio no se ha ido. Todo lo contrario. Siente un
vacio enorme. Un miedo y una vergiienza que luchan por dominar su cuerpo.

—No me lo contaste porque la muerte de Miriam te incrimina —Ile dice.

—¢:Como? No es cierto. Yo...

Quique se vuelve a callar y Eugenio mira por la ventana, esperando que vuelva a nevar, que la
tregua se haya terminado. Pero no es asi, el sol sigue reluciendo. En algtin momento saldran las
quitanieves y los sacaran de aqui. Deja tiempo a Quique para explicarse, si puede. Eso si le
puede dar.

—Entiendo que no puedo convencerte de lo contrario. Pero no es por eso. Yo no podia
decirtelo.

—De eso no hay pruebas. Y al mismo tiempo tenias un movil para matar a Miriam, que te
habia reconocido y podia tirar por tierra todo tu trabajo. Quiza la pudiste matar en defensa
propia, no lo niego. Pero dormirla antes con polvorones envenenados no parece la mejor
coartada.

—No la maté.

—Necesitaré ver esos documentos.

Quique se baja de la cama, con los pies descalzos, vulnerable y frio, y saca su ordenador de

una maleta. Lo enciende, pone su contrasefia y se lo entrega.



—No tengo nada que esconder —le dice—. ;Me vas a llevar al bafio de abajo con las manos
detras de la espalda?

—Eso me temo. Primero me explicas los documentos. No tengo ni idea de nimeros ni de
dinero —responde Eugenio, con sequedad.

Y se aproxima a él, se pone a su lado, muy pegado. El nifio de quince afios habria sofiado con
estar asi de cerca de un hombre tan guapo en esa cama. Jaque al rey, hubiese dicho, tal vez. Pero
esta cama pertenece tanto al nifio de quince afios que fue como al adulto de cincuenta que es
ahora. Y ahora le toca ser profesional y detener al hombre que mas ha querido en toda su vida.
Al hombre con quien quiere hablar. Y contarle que se siente muy mal, que, a pesar de haber
estado tan distante de Miriam, ahora que esta muerta la echa de menos, que tiene mucho miedo.
A no poder darle una buena educacion €l solo a Alvarito, a ser un mal padre, una mala pareja, a

que sea verdad que él ha matado a Miriam, y todo apunta en esa direccion.



Quien madruga resuelve el caso

JUANA

No sé dénde estoy y me temo que he muerto. Si es asi, hay otra vida y consiste en un sofa
antiguo y una chimenea apagada. No parece gran cosa, pero tampoco lo ha sido la vida, asi que
no podia esperar mucho. Tengo urgencia por ir al bafio. Y por beber agua. Cojo aire. Puedo
hacerlo. No creo que pueda respirar, beber y mear estando muerta. Asi que debo de estar viva.
Mejor asi.

Me incorporo en el sofd y me duele toda la espalda, siento el cuerpo agarrotado, las piernas
dormidas y llevo un pijama que no es mio con motivos de ciervos. ;Cuanto he dormido? Es de
dia, hay una ventana por la que se cuela la luz, y deja ver el Pirineo nevado. Consigo levantarme,
pese al cosquilleo, y mirar a mi alrededor. No me estiro, porque temo romperme entera. En esta
sala hay muchos regalos sin abrir, que no tengo claro que sean para mi, pero podrian serlo. Huele
mal. Hay un belén descuidado, hecho con cualquier cosa. Y unas fotos de familia en una mesilla.
Es la familia Watson: Richard, Eugenio, Florencia y la muerta. Y los demas. Ahora recuerdo.
Estoy descalza y el suelo esta frio. Hace frio en general. Al menos eso me sienta bien, con este
dolor de cabeza. Como alguno de esos locos ingleses me ofrezca un té en lugar de agua no me
responsabilizo de mi respuesta. Necesito agua. Y mear. Me siento como si llevase horas sin ir al
bafio. ;En qué momento me quedé dormida en un sofd en medio de una investigaciéon criminal?
No es admisible en alguien de mi trayectoria. Que hasta el dia de hoy ha sido mediocre, si, pero
siempre respetable.

Salgo al pasillo como puedo y escucho voces en una habitacion cercana. No quiero entrar.
Quiero vestirme como es debido, de los pies a la cabeza, beber agua, hacer pis, darme una ducha.
Ojala pudiera tener espacio en la cabeza para resolver crimenes y no solo para sobrevivir. La
puerta de la habitacion de las voces, entre las que reconozco la de Florencia, esta abierta, como
es de esperar en una casa familiar donde se supone que no hay nada que esconder. Sera el
comedor, o un segundo salon, disponer de varios salones es algo propio de un caseréon como esté.
Tengo que cruzar por delante para ir al bafio. O quiza deberia saludar antes, ver en qué punto esta
la situacién climética, saber si pueden llegar refuerzos, organizarme para hacer interrogatorios y
revisar a fondo el escenario del crimen. No, mejor pasar de largo. Eso puede esperar. Mi vejiga

no. Una, dos y... jtres!



—iUn fantasma! —exclama Florencia.

—iUn intruso! —grita Julia.

—iJuana! —acierta Ainhoa.

Sigo caminando, como si no hubiera oido los gritos. Qué exageradas. Un intruso, un
fantasma.. ., sabian que yo estaba aqui.

—iJohnny girl, espera! —me dice Florencia, y la escucho seguirme.

Si el bafio es la siguiente puerta, todavia podria llegar antes de que me alcance, pero las
fuerzas no me acompafian del todo auin.

—iJota! —me llama, alcanzandome.

Y si, era el bafio, he llegado a ver el lavabo. Otra vez sera. Hay planes que salen mal y hay que
aceptarlo. Volvemos al comedor del que ha salido, medio abrazadas, medio sujetandome para
que no me escape. De pronto pienso que quiza no se hayan dado cuenta de que me he dormido.
Quiza solo hayan pasado unos minutos. Es posible que pueda fingir y que nadie advierta mi
infamia. En cualquier caso, no creo que se atrevan a mencionarme algo asi. Se callaran. Haran
como si no hubiera ocurrido.

—Y la bella durmiente, harta de esperar, se desperté sin beso, requiriendo solo del amor por
una misma, di que si, reina —dice Florencia, presentandome en sociedad.

—Es lo que yo llamo una siesta de baba —sefiala Emilio, el marido de una de las hermanas de
la asesinada, sin venir a cuento. Julia, la que creo que es su mujer, se echa a reir. No tenia gracia.

—Esto lo tiene que saber mi padre —me dice Florencia—, que esta arriba con Quique. jPapa!

—No grites, nifia —la reprende Agnes, la matriarca de la casa—, ni que no pudieras subir
unas escaleras.

Ainhoa es la que se mueve, sin embargo.

—Voy yo —se ofrece, y se pone en marcha. Aqui nadie me tiene en cuenta.

—Necesitas algo? —me pregunta Agnes, y, antes de darme tiempo a responder, sigue
hablando—. ;No querras un tecito?

—No, gracias, quiero... necesito beber agua y...

—Estas segura? Un té te sentara mejor. ; Alguien mas quiere?

Varias personas levantan la mano.

—Traeré la tetera grande.

Ojala se acabe pronto este caso, se derrita parte del hielo y pueda volver a casa.

—Y un vaso de agua, por favor —me atrevo a decir, pero no sé si me oye, ya ha salido por la
puerta, seguida por Alvarito, como una pequefia sombra.

Los presentes me miran con curiosidad. Julia y Emilio se estan tomando una copa, a un lado
de la sala, como si esto no fuera con ellos. El chaval joven me observa en pose sefiorial por
encima de su teléfono movil, su madre se ha echado las cartas del tarot a su lado, su padre esta



sin estar, sentado al fondo de la mesa, sin molestar a nadie. Se encuentra aqui toda la familia,
incluyendo a Verdnica, que me observa desde la ventana y levanta la cabeza al verme, a modo de
saludo. Florencia no me suelta, me sostiene como un premio, o como si me fuera a caer. No
tienen nada mejor que hacer que estar en el comedor viendo a una mujer en un pijama ridiculo
aguantandose el pis. Feliz Navidad a todos.

—Hola a todos, os recuerdo que estamos en medio de una investigacion policial y yo soy la
encargada del caso. Quiero que los inspectores me hagan un informe detallado de lo ocurrido
mientras dormia.

—Pues ya puedes ir cogiendo papel y boli, hermana, porque se han venido cositas —responde
Florencia.

Esta chica actiia como si mandase en esta investigacion y no era asi hace un rato. Aqui ha
tenido que pasar algo mientras yo estaba en el salén y no me lo estan diciendo.

—Cuanto tiempo he estado dormida? —les pregunto, temiendo la respuesta.

—:Un dia entero? —dice Florencia, mirandose la mufieca, y es absurdo, porque no lleva reloj
de pulsera—. Quiza algo mas.

—No es posible.

Hasta se atreven a tomarme el pelo. Un dia durmiendo, dicen. Ni siquiera sé si es posible.
Ademas, en un sofa. Sin ir al bafio. Necesito ir al bafio.

—Si lo es, querida —me responde Florencia, con condescendencia—. Y tanto que es posible.

—Sufri una hipotermia, pero me estaba recuperando —les digo.

—DBueno, fue porque casi te quedas congelada y también por el veneno que te pusieron sin
querer, pero ya llegaremos a eso. Mira el lado positivo, no tendras jet lag, has dormido el dia
entero.

No entiendo nada. Necesito hablar con alguien funcional. Florencia solo dice barbaridades y a
nadie le hace gracia, lo toman como algo normal. Yo ya temia que me hubieran envenenado,
pero, si lo hubieran hecho, ella no lo comentaria con esa soltura. Quiero creer que no lo harian.
Llegan Eugenio, Quique y Ainhoa.

—¢Quién me ha envenenado? —pregunto, a ver si asi entiendo algo.

—El asesino, presumiblemente —me responde Eugenio—. Pero fue accidentalmente, queria
envenenar a Miriam y te toco a ti de rebote, y a Emilio.

—También siesta de baba —apunta €1, levantando la mano. Julia se vuelve a reir. Por favor.

—Esto es una locura —les digo—. ;Qué dicen los superiores?

Se hace un silencio incbmodo. No me vienen muy bien los silencios ahora mismo.

—No hemos hablado atin con los superiores —afirma Eugenio.

—:Coémo que no? Entonces, ;qué habéis hecho?

—Hemos creido que la mejor decision era esperar y ver —explica Eugenio, no sin vergiienza



en su tono—. Entiéndelo, no podia acceder nadie hasta aqui, habia tres inspectores de policia
entre los Watson, ademéas de Ainhoa, y creimos que informar de la situacién seria
contraproducente y alarmaria a tu familia.

—Alarmar a mi familia es el menor de los problemas. Esto es muy irregular.

—La situacién en si es muy irregular. Se podria decir que cualquier muerte lo es, si lo
miramos desde un cierto punto de vista.

—~Qué bien dicho, papa.

Ahora se compadrean. No entiendo nada. Un tintineo precede la llegada de Agnes.

—iTé para todos!

Ni rastro de mi agua. Me muero de sed. Tengo que ir al bafio. Todo es una enorme
contradiccion.

—Ni siquiera hay tres inspectores en activo —les digo—. Uno esta retirado y otra ain no lo
es.

—Oficialmente no —acepta Florencia, quitandole hierro.

—Oficialmente, tengo que ir al bafio. Cuando vuelva, quiero mi vaso de agua. Por favor.

Necesito imponerme de nuevo. Parece que me hacen caso. En el espejo me veo demacrada,
resacosa, y con un pijama ridiculo. Van a tener que explicarme muchas cosas. Donde esta
Richard, para empezar. Espero que no hayan tocado nada. Ojala no lo hayan hecho. Seguro que
lo han hecho. Aprieto la vejiga para volver lo antes posible al comedor, pero esto no termina
nunca. Soy la responsable de este desaguisado. Quién me mandaba a mi aceptar este caso en
Navidad, con la que estaba cayendo. Ya. Se acaba la meada interminable. Al menos me siento
mejor. Puedo pensar. Me lavo las manos, la cara, me peino lo que puedo, me recoloco el pijama
de cualquier manera. No mejoro mucho. Salgo al pasillo. Tengo que dar 6rdenes enseguida, o
pensaran que mandan ellos. No deberian ponerme en esta situacion, pero lo hacen. Me encantaria
que cooperasen, que yo resolviese el crimen con su ayuda como testigos y nos tomasemos un té
con pastas a mi salud. Pero los Watson saben mas.

—Todos sentados, por favor, en la mesa del comedor.

Me miran incrédulos.

—Por favor —les digo—. Cuanto antes, mejor.

Tintinean sus tazas, moviéndose hacia la mesa, cogen su sitio, se sientan y me miran. Me
siento el espectador del cuadro de La tiltima cena, con todos delante. Solo falta Richard.

—Ha pasado un dia entero conmigo dormida y no se ha avisado a la Jefatura de Policia. ;Ha
seguido activa la investigacion?

Solo recibo silencio. Luego se miran entre ellos. Luego risas. Se cachondean de mi.

—Se podria decir que la investigacion ha seguido adelante —dice Eugenio.

Lo que me temia.



—Vale. Eso es muy irregular. Sois la familia de la victima, ;os dais cuenta? No sé si nadie va
a aceptar las pruebas que hayais conseguido. Pero asumo que es lo que hay, y sois todos muy
reputados y la gente acepta cualquier cosa que hagais.

—Eso esta guay —dice Florencia—. Ayuda a la hora de dar validez a las pruebas, digo.

—Digamos que si. ¢Y quién se ha hecho cargo de la investigacion en este dia? Decidme al
menos que no habéis tocado nada.

Ahora se rien sin esperar al silencio y las miraditas. Si acaso alguien sorbe té con energia.
Tengo el convencimiento de que Julia y Emilio han echado unas gotitas de alcohol a su taza,
porque cuando beben se miran entre ellos con una complicidad malévola y ridicula. Soy como la
profesora de un colegio que se queja porque le ha caido el grupo complicado. Qué tormento. No
se dan cuenta de lo que han hecho.

—Algo hemos tocado —admite Eugenio.

—Ainhoa habré llevado la voz cantante, ;no? Ella no tiene una implicacién directa con la
victima.

Ainhoa me mira, sorprendida, como despertando de un letargo. Por supuesto que no se ha
ocupado ella de nada.

—Tomo la responsabilidad de lo que haya ocurrido aqui durante este dia —dice Eugenio.

—Y yo también —afiade Florencia.

No puede ser. Todos han investigado por su cuenta. Salvo Richard, que debe de estar
durmiendo, porque no entiendo que no esté aqui.

—¢Y Richard? —les pregunto—. ;Ddnde esta Richard?

Cuando me van a responder, se abre la puerta de la calle, de un portazo. Es el primer portazo
que escucho al abrir y no al cerrar, se activa una alarma ruidosa y entra Richard, casi en ruinas,
cojeando sin baston. No me lo puedo creer.

—Ya estoy en casa —anuncia Richard, apagando la alarma y cogiendo un nuevo bastén de un
paragiiero de la entrada, como si bastase con eso.

Agnes se ha levantado y lo abraza y lo mira y parece que le va a dar una torta, pero se contiene
y lo vuelve a abrazar.

—:Coémo has venido? —pregunta Agnes.

—NMe han traido en una moto de nieve los empleados del hotel de Gerardo. No les he tenido
que insistir mucho, no querian ni verme por alli.

—Suena peligroso. Ya hablaremos —responde Agnes.

Vuelvo a no tener el control de la situacion. Cojea demasiado. Un herido mas. Y, si Richard
esta herido, como estaran los del otro bando, sean quienes sean. Consigo beber un sorbo de agua,
de un vaso que me ha traido el nifio. Ya era hora.

—Esto qué es? —les digo.



—DBuenos dias, Juana —dice Richard—. Espero que hayas dormido bien en nuestra casa. ;Te
han ofrecido un té?

—Si. Sentaos ahi, por favor. Donde podais. Esta situacion es muy irregular, y vais a tener
mucho que explicarme si no queréis que haya consecuencias.

—Empiezo yo —se ofrece Richard—. Tengo mucho que contar. He resuelto el crimen.



Richard lo sabe todo y lo cuenta. A ver quién le dice que no

RICHARD

La familia Watson al completo esta reunida en el comedor, con el afiadido de Juana sentada en el
lugar que ocup6 Miriam en Nochebuena. Asi visto, se podria decir que se trata de una agradable
velada familiar, aunque en este caso las sillas no estan orientadas hacia el interior de la mesa,
sino hacia uno de sus lados. Parecen dos filas de espectadores observando el espectaculo de un
monologuista: Richard.

El anciano se apoya en su bastén y les habla con suficiencia y orgullo.

—Estaba delante de nuestros ojos.

Hace una pausa para vapear. Se siente triunfador y, por qué no decirlo, joven. Dadas las
circunstancias, Richard se recrea en el momento, sin prisa por acabar.

—De los mios, los de Eugenio, los de Florencia..., de todos los que estamos aqui. Tuvimos la
solucion ante nuestras narices y no supimos comprenderla. Yo mismo me desperté la mafiana de
Navidad abrumado por una angustia inexplicable. Julia todavia no habia encontrado el cadaver
de Miriam, pero yo ya lo sabia. Algo dentro de mi me decia que habia ocurrido un acto terrible,
aunque por entonces todavia no sabia qué.

—A mi no me comentaste nada —dice Agnes.

—Ni a ti ni a nadie, ni siquiera a mi mismo. Asi de grave era el asunto, temia que, al darle
forma a través de las ondas de sonido, lo pudiera hacer realidad. Pocos segundos después supe
que tenia motivos para estar asustado y también que ya era tarde para evitarlo. No ha sido hasta
hace unos minutos que he descubierto qué era eso que habia visto, pero que no habia procesado,
y que incrimina a uno de los aqui presentes como el asesino de Miriam.

Richard se calla de nuevo y levanta la cabeza. No mira a nadie en concreto, sus ojos hacen un
barrido por el comedor, posandose en cada uno de sus hijas, nietos y parejas sin detenerse en
ninguno. Las reacciones estan cargadas de tension, Emilio suelta una risa nerviosa y Julia lo
silencia de un codazo. Por una vez no se atreve a secundarlo.

—Ya lo he dicho y lo voy a repetir —dice Agnes—. Aqui, entre nosotros, no hay un asesino.
No necesito ser policia para saberlo. Si tu discurso va por ahi, es mejor que te calles ahora mismo
y nos dejes vivir la Navidad en paz.

—Lo siento mucho, carifio, pero esto tengo que hacerlo —responde Richard, con voz suave—.



He recorrido un camino muy largo, repleto de nieve y hielo para llegar a donde estoy ahora. Es
mi sino, no puedo detenerme justo ahora. Nadie me va a devolver los afios que perdi sin ver a
Miriam y tampoco espero que la Justicia calme nuestro dolor, pero es mi manera de ser. Tengo
que resolverlo o no podria descansar tranquilo, y ya solo me queda un paso, el mas cortito.

—Alla 4, pero, si sigues adelante, vas a acusar a una persona inocente y va a ser peor.

—Perdona, Agnes —dice Juana—. Tu nombre es Agnes, ;verdad?

—Dime, mocita. ;Cémo te encuentras? ;Has despertado bien?

—Si, muchas gracias. El té me ha sentado de maravilla —responde Juana, y muchos de los
Watson asienten, satisfechos—. Entiendo tu opinién, yo misma tengo mis dudas con respecto a
lo que esta pasando aqui. Pienso que Richard no es la persona adecuada para trabajar en este caso
y, sin embargo, no podemos negar los hechos. Hay un cadaver y uno de los inspectores mas
reputados de la historia asegura haber identificado al asesino. Para bien o para mal, es mi
responsabilidad encontrar al culpable y admito que, de manera egoista, me interesa que Richard
comparta con nosotros lo que sabe. ;Te parece bien permitirle que siga? Te aseguro que no voy a
detener a nadie sin estar totalmente segura de haber encontrado a la persona correcta.

Agnes pone mala cara y cruza sus brazos en sefial de protesta, aunque no se opone. Richard
continua:

—Agnes tiene razén en una cosa, no va a ser bonito. La historia que os voy a contar no deja en
buen lugar a algunas personas que queremos. Van a salir a la luz acciones detestables que nos
van a hacer dudar sobre si realmente conocemos a la persona que tenemos a nuestro lado.

—Vale, papa, pero ¢quién ha sido? —pregunta Julia—. Nos tienes en ascuas.

—No es tan sencillo como decir un nombre —responde Richard.

Emilio abuchea y empieza a canturrear, buscando con la mirada a alguien que se sume a él:

—iQue empiece ya, que el publico se va, la gente se marea y el publico se mea!

Julia esta vez si se suma al cantico, aunque se quedan solos. Solo Alvarito acompafia dando
palmas.

—iYa esta bien! —los manda callar Richard—. Quiero que todos conozcais los hechos que
me han llevado a sospechar de esta persona. Es esencial que no quede pregunta sin respuesta,
para que no quepa una sola duda de su culpabilidad. ;Lo habéis entendido?

Emilio y Julia asienten, sin poder esconder una sonrisa traviesa. Juana los observa fascinada,
es obvio que esperaba otra cosa del hogar de los Watson.

—Si os puedo adelantar desde ya que el asesino es el Oso Amoroso —dice Richard.

—Ou em lli, abu. Noticién —apunta Florencia, ironica.

—Para algunos de nosotros era obvio que esto era asi, pero tienes que entender que Juana, por
ejemplo, no sabe quién es —dice Richard a Florencia.

—Yo tampoco —afiade Susana.



—Casi nadie de los que estamos aqui habiamos escuchado su nombre antes del dia de Navidad
—continda Richard—. Eugenio, Florencia y yo lo leimos por primera vez en una carta que
encontramos junto al cuerpo de Miriam. En un texto a medio escribir, mi hija amenazaba a esta
persona con revelar una informacion si no lo hacia antes ella. Miriam se quedé dormida antes de
terminar de redactar la frase, y solo desperté para ser asesinada. Ya entonces, yo interpreté que
ese Oso tenia relacion con el conflicto de la ampliacion de la estacién de esqui, y el tiempo, que
me ha quitado tantas cosas, esta vez me ha dado la razén.

—Perdona, Richard, ;qué tiene que ver un oso con una trama urbanistica? —pregunta Juana.

—Es muy sencillo, mi cufiado se habia asociado con Samuel, el duefio del otro hotel de la
estacion, para negociar una recalificacién de terrenos que les permitiera ampliar las pistas de
esqui y construir dos nuevos hoteles en la otra cara de la montafia. El problema es que esto
afectaria al ecosistema, poniendo en peligro a la fauna del lugar y, mas en concreto, a una
pequefia camada de osos que suele frecuentar la zona. Son una especie protegida y monitorizada,
y los ecologistas no han dejado de hacer ruido para pararlo desde que se filtré la informacion.

—Entiendo —interviene Juana—. Bien pensado, Richard.

—Ya sé que lo pensé bien, nifia. Gracias por tu aprobacién —responde Richard, cortante, y se
acerca a Veronica—. No tardé en confirmar que mis sospechas eran ciertas, cuando Veronica se
acerco a hablarme en privado para compartir conmigo una informacion clave, que cambio el caso
por completo.

—En plan? —protesta Florencia—. No me creo que no me lo dijeras a mi, mami.

—Yo si que no me lo creo. ;Hablaste con mi padre y no conmigo? —pregunta Eugenio,
mirando a su exmujer.

—Habl6 con quien podia ayudarla —interviene Richard—. Solo yo estaba capacitado para
combatir en esta guerra. No era una situacién apta para forenses ni para chiquillas que se fijan en
los pequefios detalles que a nadie importan y se dedican a hacer el chorra por ahi.

—~Ouch —se queja Florencia.

—¢Y se puede saber qué informacion le diste, Verénica? —pregunta Juana, reconduciendo la
conversacion.

—~Que en Nochebuena, después de cenar, Miriam habl6 con alguien por teléfono, y yo...,
bueno, escuché la conversacion, esas cosas que se hacen, ;no? El caso es que ella dijo que el Oso
Amoroso estaba en la casa y que estaba segura de que tendria los documentos consigo.

—Por eso querias hacer un registro en casa —deduce Eugenio.

—No teniais autorizacion para eso —advierte Juana—. No lo hicisteis, s verdad?

—Yo no llamaria registro a lo que hice, fue mas bien buscar en mi propia casa unos papeles
que no encontraba —contesta Richard.

Juana suspira y se pasa la mano por la frente. Se empieza a ver superada. Richard continia



hablando:

—De todas formas, no sirvié de mucho porque pronto me topé con una distraccién, la sangre
en el disfraz de Papa Noel.

—¢Una distraccion? Es mas que eso, es una prueba importante —sefiala Eugenio.

—No sirvi6 de nada —se reafirma Richard—. Desviarse del camino basandose en las pruebas
fisicas es un error de principiante. Nunca debes permitir que factores externos lleven la iniciativa
de tu investigacion.

—Las pruebas revelan la verdad, papa —responde Eugenio.

—La verdad es que la gente mata por algo. Los asesinatos se gestan durante meses, el crimen
es solo el ultimo paso de una larga cadena de eventos. Estudiar solo ese instante es tan inutil
como tratar de curar un cancer segundos antes de que muera el paciente. Apuntatelo, hijo.

—No apuntes nada, Eugenio —aconseja Juana—. Soy yo la que tiene que apuntar, no me
entero ni de la mitad de lo que hablas, pero no te preocupes por mi, ya me pondré al dia por
contexto. No quiero retrasaros, puedes continuar. Hablabas de la sangre.

—Decia que el hallazgo de la sangre en el disfraz no es relevante y que Emilio no es el asesino
—dice Richard.

—iVamos ahi! Chupaos esa —exclama Emilio.

—Yo lo dije desde el principio —indica Julia, y lo besa—. Nunca dudé de ti, carifio.

—Tampoco es Berni, porque ya hemos demostrado que las huellas que encontraste tampoco
son relevantes, Eugenio —continda Richard.

—:Y los demas? —pregunta Julia—. ;Yo soy inocente?

—Esto no va asi, hija —responde Richard—. Decir uno a uno quién es inocente es lo mismo
que sefialar al culpable. Aunque debo confesar que aprecio tu colaboracion en el caso, gracias ti
supe que Verdnica no habia sido del todo sincera conmigo la primera vez que hablamos.

Veronica golpea la mesa con la palma de su mano:

—iLo sabia! Sabia que era ella la que se habia chivado, qué vergiienza, Julia. {Qué vergiienza!
—protesta Veronica.

—Callate, que seguro que fuiste tu la asesina —replica Julia—. Pap4, fue ella, sverdad?

Richard exhala otra nube avainillada de su vapeador, dandose tiempo antes de contestar. El
proceso no esta resultando tan placentero como esperaba, es complicado tratar con sus hijos. Uno
sabe donde empieza la conversacion y donde termina, pero lo que pase entre medias es
incontrolable.

—No. Verénica no maté a Miriam y te advierto que es la dltima persona que descarto. Sin
embargo, sin ser la asesina, eso no la convierte completamente en inocente. Empezando porque
me oculté la discusién que tuvo con Miriam en el hotel.

—Yo presencié esa discusion a través de la ventana, no sabia que fue con Miriam —Ile cuenta



Eugenio a Veronica.

—No fue nada, ya lo expliqué, no sé por qué seguimos hablando de esto —se excusa Veronica
—. Solo discutiamos porque Miriam no me habia dejado irme a casa antes y me quedé atrapada
con la tormenta por su culpa, ya esta.

—¢Ya esta? —pregunta Richard.

Richard la mira muy fijamente. Se hace un silencio incomodo, Veronica esta siendo sefialada y
acusada delante de todos.

—Lo que no me ha quedado claro es por qué te llam¢6 Jandro cuando hablabas conmigo —
contraataca Veronica—. Porque aqui estamos dando todos por hecho que eres inocente, que
todos los inspectores lo sois, pero estuvisteis aqui como cualquier otro, sois tan sospechosos
como los que mas. Y no sé si recibir llamadas, cuyo contenido desconocemos, de un tipo oscuro
como ese es garantia de nada.

—No te falta razon. Espero que tanto mi hijo como mi nieta me hayan tenido en sus
consideraciones tanto como yo los he tenido a ellos, lo contrario seria negligente. Nadie podria
haberlo hecho mejor que ninguno de nosotros tres, estoy convencido. Mi manera de defenderme
es precisamente desvelar todo lo que sé, que sefiala a una persona que no soy yo.

—Yo siempre he sabido que eres inocente porque eres un pedazo de pan, abu. Si te digo que
Jandro me da cringe, ;para qué te llamaba? —pregunta Florencia.

—Eso es lo mas interesante, que no dijo casi nada. Me amenazd. Queria que yo dejase lo que
sea que estuviera haciendo. Eso es todo.

—¢Qué es lo que estabas haciendo? ¢Investigar el crimen? —pregunta Juana.

—No sé a qué se referia porque él no fue especifico. Aunque, para mi, la clave no esta en el
contenido de sus palabras, sino en el hecho mismo de que me llamara. Era la primera vez que
contactaba conmigo en toda mi vida, ¢por qué tuvo la necesidad de levantar el teléfono en ese
preciso momento si no me iba a decir nada concreto? Entonces pensé lo mismo que tu, que mi
cufiado habia mandado a su perro a ladrarme para impedir que metiera las narices en sus
negocios, seguramente porque Gerardo podia estar involucrado de alguna forma en el homicidio.
Luego supe que la verdad no tenia nada que ver con esto. Jandro no habia hablado con su jefe
antes de llamarme, y esa, y no otra, era su preocupaciéon. Gerardo estaba desaparecido y su
esbirro pensaba que yo podia tener algo que ver en el asunto.

—Por qué creia que estaba desaparecido? ;Qué tiene que ver con Miriam? —pregunta
Eugenio.

Richard se sonrie y juguetea con el vapeador, sintiendo el cuero sobre la palma de la mano.
Con Eugenio si que es sencillo conversar, sus dudas son razonables y dan pie a disfrutar del
momento con calma.

—A eso llegaremos mas adelante, paciencia. Por ahora, te puedo anticipar que la llamada de



Jandro no era consecuencia directa del crimen porque Jandro ni siquiera sabia que Miriam habia
muerto. Nadie se lo habia dicho. Es a esto a lo que me referia antes. Es absurdo investigar el
momento en el que Miriam fue asesinada sin comprender el mundo que la rodeaba. Estaban
pasando muchas cosas estos dias, no solo una.

—De todas formas, Richard, aunque Jandro no supiera nada del crimen, su amenaza era real
—apunta Ainhoa—. No tendrias que haber ido a casa de Gerardo al dia siguiente. Ni yo ni
Florencia te hubiéramos acompafiado de haberlo sabido.

—Y os habriais equivocado. Para tener éxito en una investigacion es necesario tomar la ruta
mas corta, apretar el acelerador y no tener miedo al choque frontal. Si empiezas a frenar y a
tomar desvios alternativos, nunca vas a llegar a tu destino. Apuntatelo, nifia.

—No hace falta que apuntes nada, Ainhoa —responde Juana—. ; Qué os dijo Gerardo?

—:Como que qué dijo? Obviamente no estaba en casa. Jandro no es una lumbrera, pero
tampoco va con las luces apagadas. De haber estado Gerardo alli, Jandro se habria dado cuenta.
Es el primer sitio en el que buscaria.

—Entonces... ;os disteis la vuelta? —pregunta Juana.

Richard se empieza a reir y su risa se contagia a Florencia, y nadie mas los sigue, ni siquiera
Ainhoa, que se tapa la cara con las manos.

—Vamos a hacer una cosa, lo que vamos a comentar ahora es mejor que lo dejemos off the
record, ;0s parece? —propone Richard.

—No, no nos parece —responde Juana—. Dime que no entrasteis en casa de Gerardo, por
favor. Eso seria allanamiento de morada. No tengo que recordaros que es un delito grave, lo
sabéis perfectamente.

Richard va a contestar, pero no puede porque un nuevo ataque de risa se lo impide. Florencia
se vuelve a contagiar. Es como cuando se rien Emilio y Julia, con la diferencia de que a los
inspectores Watson los suelen respetar, lo que provoca que la situacion actual sea atipica e
inesperada. Richard por fin logra recuperar la compostura:

—DBueno, es suficiente, ;no? Tengo que parar de reir, porque vapear no me hace dafio a los
pulmones, pero las carcajadas me los destrozan. No es para tanto. No lo hicimos en calidad de
inspectores que investigaban un crimen, tan solo éramos un cufiado y una sobrina nieta buscando
a un hombre que habia desaparecido.

—Y, si hay que forzar una cerradura para lograrlo, lo hacemos. Estabamos preocupados por él
—anade Florencia, disfrutando el momento.

—NMe temo que lo voy a tener que incluir en mi informe —dice Juana.

—Por mi como si escribes una cancion sobre el tema —responde Richard—. Esta es la razon

por la que Veronica contacté conmigo y no con vosotros, yo no estoy sujeto a vuestras ataduras.



Yo puedo hablar con los criminales porque domino su idioma, vosotros no. Y ahora, si os parece,
seguimos con la explicacion.

Juana y Eugenio asienten, tan disgustados como lo estaba Agnes antes, y Richard continda:

—No encontramos a Gerardo por ninguna parte y no me sorprendio. A ese hombre le sobran
el dinero y el poder, pero le falta coraje para afrontar las consecuencias de sus actos. Lo que no
se le puede negar es una habilidad especial para apuntarse los éxitos y pasar desapercibido en los
fracasos. Seguramente en este mismo momento permanezca escondido en algtin rincon recéndito
de esta montafia hasta que pase el peligro. Tiene razones para estar acojonado, pero en eso
entraremos mas adelante. Lo que me interesa compartir con vosotros ahora es lo que encontré en
su dormitorio.

Richard mete la mano en el bolsillo de su chaqueta de punto y saca un papel arrugado, que
levanta al aire. Es la hoja que arranc6 de la agenda de Gerardo.

—Por favor, dime que no te has llevado una prueba de su casa —suplica Eugenio, agobiado.

—Eso es precisamente lo que he hecho y lo volveria a hacer.

—El mundo ya no funciona asi, papa —explica Eugenio—. Pero no es porque seamos unos
cobardes, sino porque es lo mejor. Ahora podemos analizar cada indicio de maneras que antes no
podiamos ni imaginar, por eso no los contaminamos con las manos desnudas, como estas
haciendo ahora.

—¢Y qué pensabas descubrir de este trozo de papel? —pregunta Richard—. Yo ya sé que es
de Gerardo, no necesito que ningin genetista me lo confirme, yo lo que quiero es leerlo y tenerlo
a mano cuando lo necesite, para poder descubrir la siguiente prueba, y asi una y otra vez.
Avanzando. En este papel hay claves importantes, podéis leerlo.

Richard se lo entrega a Eugenio.

—Asi que esto es lo que encontraste, ;eh, viejo sabueso? —dice Florencia—. Ya dije yo que
habias descubierto algo. ¢ A que si?

—Si, lo dijiste —confirma Ainhoa.

—Siempre descubro algo —responde Richard y sefiala el pedazo de papel—. Profundizaré en
el significado de esas anotaciones mas adelante, pero por el momento, y como podéis ver, en esa
hoja se mencionan tres citas, las tres en el dia 25 de diciembre. Una con un médico en Madrid a
mediodia, otra que hace referencia al Oso Amoroso, con el afiadido entre interrogantes de las
siglas RIP, y una tercera reunion con tres personas que responden a las iniciales M., S. Y A. Los
dos primeros nombres son obvios: Miriam y Samuel. El tercero era una incognita para mi la
primera vez que lo lei, pero lo resolvi cuando visité a Samuel en su hotel.

—Es una locura que te movieras hasta alli con Josema pegando tan fuerte —insiste Agnes.

—El médico me dijo que caminara mas, que hiciera diez mil pasos. Ni siquiera he llegado —
dice Richard.



—Te dijo que no hicieras grandes esfuerzos —le responde Agnes—. Y jugarte la vida bajo la
mayor tormenta de nieve de la historia de Aragén no parece sensato.

—Sensato o no, merecid la pena —contesta Richard—. Tenias que haberlo visto, era precioso.
Habia hasta rayos y truenos bajo la nieve.

—Tienes que cuidarte mas, papa —dice Susana—. Y hacer caso al médico.

—¢Ahora crees en los médicos? —pregunta Javi, levantando por fin la vista de su teléfono—.
Eres una poser, mama.

—Siempre he creido en los médicos, hijo. No soy una loca. Loco es tu abuelo, jugandose la
vida por una investigacion.

—Pues estoy bien, ¢de acuerdo? —informa Richard—. No hay problema en que os preocupéis
por mi, pero, francamente, me importa un bledo. Yo sé cuidar de mi mismo y hasta ahora no lo
he hecho mal. Llegué de una pieza al hotel de Samuel y pude hablar con él.

—No me gusta a mi ese sefior, va siempre demasiado bien peinado y es asi como muy... —
dice Julia, que se detiene a buscar las palabras y sorprende a todos con la imitacién de una voz de
hombre—. «Eh, ;qué pasa, tia? Soy rico y visto trajes carisimos».

—Es un necio de manual —concuerda Richard—. Aunque me ayudé, me proporcion6 una
informacion con la que no contaba y que a la postre ha resultado ser clave para la resolucion del
caso —dice, y hace una pausa antes de continuar—. Miriam no solo habia identificado al Oso en
esta casa en Nochebuena, sino que habia descubierto su identidad varios dias antes y se lo habia
comunicado a sus socios, sin revelarles el nombre, por supuesto. Este dato no parece tener mucha
relevancia por si mismo, pero cualquiera que conociera a Miriam sabe que tendria un plan para
utilizar esa informacién a su conveniencia. Y mi teoria es que eso fue lo que acab6 con ella,
eventualmente.

—No entiendo, ¢qué plan podia tener? ; Acabar con é1? ; Amenazarlo? —pregunta Juana.

—Ahora os lo explico, aun falta algo de contexto antes de entrar en las conclusiones. Por
ejemplo, es importante que sepais que, en el lobby del hotel de Samuel, me encontré con una
vieja conocida, sobre todo vieja: Beatriz Guzman.

—Agh, jqué pesadilla de mujer! —reacciona Agnes, al momento—. No puedo con ella.

—¢Quién es? No la conozco, ;no? —pregunta Eugenio.

—Una pretendienta de Richard desde tiempos inmemoriales —responde su madre—. Le da
igual las veces que €l la rechace, que ella sigue ahi, seduciendo sin ningun tipo de pudor. Y ya
sabes lo coqueto que es tu padre, asi que es la historia de nunca acabar.

—Yo siempre he sido claro con ella —se defiende Richard.

—Ya lo sé, no lo dudo, no digo que fantasees con ella ni me siento traicionada, pero te gusta
gustar. Estas encantado con sus toqueteos y sus sugerencias, aunque luego la mandes a tomar

viento. Es asi y no pasa nada. ;Qué le vamos a hacer? ¢Qué ha dicho ahora esa lagarta?



—Estaba en el hotel acompafiada de su marido, Arturo Gallego, el antiguo alcalde de
Zaragoza, ahora secretario de Urbanismo de Aragon.

Richard vuelve a dedicar una mirada a los reunidos en la sala, dando valor al dato, permitiendo
que lo procesen. Y continda:

—Con la presencia de Arturo ya hemos resuelto quién era la A de la reunién. La duda que se
planteaba en ese instante es por qué un hombre como ese, que no ha hecho deporte en su vida,
iba a pasar la Navidad en una estacion de esqui a sus casi ochenta afios. Y solo habia una
respuesta, estaban preparados para firmar las licencias que dieran luz verde a la construccion de
los hoteles.

—¢Por qué? Si Miriam decia que el Oso estaba presente y activo, no habria cambiado nada.
Seguian teniendo la misma amenaza que antes, no tiene sentido —dice Ainhoa.

—Siempre existe un sentido, por eso fui a buscarlo al tinico lugar que me quedaba por visitar,
el hotel de Gerardo. Acudi con la esperanza de enfrentarme a él, pero de nuevo evit6 hacer acto
de presencia. Alli solo estaba Jandro.

—¢Y él todavia desconoce donde esta? —pregunta Verdnica—. Si no lo sabe Jandro, no lo
sabe nadie. Ese hombre respira solo para oler el culo a Gerardo, esta siempre detras de él.

—Jandro tiene una teoria, a la que yo no daria mucha credibilidad —responde Richard—. Me
dijo que Gerardo le habia escrito y que queria reunirse con €l en esta casa, hoy mismo, pero no...

—Nosotras podemos explicar eso —lo interrumpe Ainhoa.

—Bueno, a ver. No sé si nos renta decirlo todo todo —dice Florencia.

—Hay que hacerlo, amor. Es lo correcto —contesta Ainhoa y se pone en pie como en el
colegio, para que la oigan todos y que quede claro que se responsabiliza de sus actos—.
Florencia y yo escribimos a Jandro haciéndonos pasar por Gerardo.

Ainhoa cruza una mirada con su jefe, y este, para sorpresa de la chica, no se enfada ni le
reprocha nada, sencillamente agacha la cabeza, rendido. Juana los mira, asombrada:

—iPero bueno! ;Es que no vas a decir nada, Eugenio?

—A estas alturas, ¢qué se puede decir? —pregunta Eugenio—. Solo se me ocurre haceros una
pregunta, chicas: ¢cdmo lo habéis hecho?

—Usando su WhatsApp en el ordenador —responde Ainhoa—. EIl ordenador estaba
encendido y la aplicacion abierta, tan solo tuvimos que entrar en la conversacion que mantiene
con Jandro y escribir.

—Y, como Gerardo llevaba unas horas sin decir nada, decidimos hacerlo nosotras por él. Easy
peasy —completa Florencia.

—Enhorabuena, nifias, es brillante —dice Richard.

—No lo es, es un delito —responde Juana—. Es suplantacion de identidad y también

descubrimiento y revelacién de secretos.



—¢:Florencia va a ir a la carcel? Ya era hora —dice Javi.

—DBueno, bueno, calma —responde Eugenio—. En determinadas situaciones se puede llegar a
extremos como este. Mientras no salga de aqui, no veo el problema.

—Claro que no va a salir, como esto vea la luz del dia, se acaban nuestras carreras, Eugenio
—dice Juana—. Me decepciona que lo apoyes.

—No lo apoyo, lo comprendo. Y tu carrera no se va a acabar, yo respondo por ellas. Aunque
tendré que hablar con vosotras luego, ;entendido?

Las dos chicas asienten, han vuelto a ser dos nifias pendientes de la bronca del padre de una de
ellas.

—T4 mismo —responde Juana, cansada—. ¢Y se puede saber qué era eso tan interesante que
le escribisteis que justificara cruzar esa linea roja?

—El plan era que Jandro se presentara aqui e identificara al Oso por nosotras —responde
Ainhoa.

Richard aplaude golpeando el suelo con el bastén.

—Ya os digo que eso no va a suceder, pero la idea es excelente.

—Si te gusta tanto, empiezo a pensar que la idea no es tan buena —responde Florencia.

—¢Por qué estas tan seguro de que Jandro no va a venir? No sé qué te habra dicho, pero yo no
me fiaria de su palabra —dice Veronica.

—Tengo algo mas que su palabra, créeme. Y también su palabra, que fue mas que interesante.
Me informé del plan de Miriam, ese que os he anticipado anteriormente. Mi hija habia decidido
dar un golpe de Estado en la empresa. Ella entendia que Gerardo se estaba haciendo mayor y que
el hecho de no haber resuelto este asunto era la prueba definitiva de que ya no estaba capacitado
para dirigir la cadena de hoteles.

—iNo! ;En serio? —se sorprende Julia—. jQué valiente! Di que si.

—Valiente e imprudente. Eso es lo que acabé con ella.

—¢Y como pensaba hacerlo? —pregunta Juana.

—Jandro me estaba contando los pormenores de la conspiracion, en la que él mismo estaba
involucrado, cuando nos interrumpié un pequefio tiroteo con Arturo, asi que no pudo contarme
quién era el Oso hasta que...

—iPara, para, para! —grita Juana.

—¢Qué pasa? Jandro me mostr6 los documentos que indican quién es el Oso, si. Los tengo
aqui —responde Richard.

El anciano rebusca en una carpeta que ha traido consigo, aunque de pronto nadie presta
atencion a lo que tenga que decir sobre el Oso Amoroso. Ese es el poder de un tiroteo, basta
mencionarlo para que incluso el mas importante de los enigmas pase a un segundo plano.

—¢Quién ha disparado a quién? —pregunta Eugenio.



—¢:Hay muertos? —pregunta Juana.

—¢Has matado a alguien? —pregunta Javi.

—Estas bien, abu? —pregunta Florencia.

—Es la ultima vez que coges esa pistola, te lo advierto —dice Agnes.

Richard los escucha con calma y les responde por orden:

—Arturo dispar6 a Jandro en la clavicula, y luego yo le perforé el biceps a él de un balazo —
responde a Eugenio y sigue—. No ha muerto nadie, ambos estan bien, han sido atendidos en la
enfermeria del hotel por un médico que estaba alojado alli y los hombres de seguridad del propio
hotel los estan custodiando hasta que llegue la policia y se los lleve detenidos —explica a Juana
—. No, no he matado a nadie, ni hoy ni nunca —responde a Javi—. Estoy como un chaval a la
edad del pavo, pero sin granos —contesta a Florencia—. No pensaba cogerla nunca mas, pero, si
te quedas mas tranquila, la puedes guardar ti —le dice a Agnes—. ;Alguien tiene alguna duda
mas?

Se lo piensan, aunque Richard ha sido contundente en sus respuestas y nadie levanta la mano,
salvo Ainhoa:

—¢Quién es el Oso Amoroso?

—DBuena pregunta —dice Richard—. Pero ahora tendréis que esperar un poco mas para saber
la respuesta.

El grupo reacciona con decepcion, uno dice «oh», otra suspira y Emilio abuchea, provocando
las risas de Julia.

—Os he contado lo que descubri, ahora quiero compartir mis conclusiones. Los datos son
como el arameo, si no sabes traducirlos al espafiol es como si no los escucharas, y muy pocos
dominamos el idioma —explica Richard—. Lo primero que quiero abordar son las razones que
llevaron a mi hija a traicionar a Gerardo. Ella siempre fue su mano derecha y él era su principal
valedor, ;es comprensible que dejara caer a su tio por el simple hecho de haber fallado al atrapar
al espia? ;O es que habia algo mas?

Richard cojea por la estancia, acercandose a dar los diez mil pasos de cada dia y mirando a los
suyos con gesto altivo.

—Por lo que yo sé de Gerardo, es un hombre orgulloso que siempre ha dado mucha relevancia
a su imagen publica. Le gustaba venderse como un hombre de éxito, de conducta intachable. Mi
teoria es que los documentos del Oso Amoroso contenian datos que amenazaban precisamente
esa apariencia respetable que tantos afios le habia costado construir. No sé lo que habria ahi,
puede ser cualquier cosa: desde fotografias en las que aparecia robando cremas en una tienda
hasta videos en los que se demostraba que era consumidor de prostituciéon. Y eso no podia
consentirlo, su reputacion era su bien mas preciado, por encima incluso del dinero, y por eso

habia decidido rendirse —dice, y hace una pausa dramatica—. Como lo ois, Gerardo iba a



permitir que el espia ganara la partida. Esa es la linea roja que mi hija no habria sido capaz de
aceptar.

Richard concluye su argumento golpeando el suelo con el bastén, asustando a mas de uno, y
sigue hablando:

—NMi segunda conclusion es que Gerardo habia descubierto los planes de Miriam. Esto es una
mera conjetura, pero, aun asi, estoy seguro de estar en lo cierto. Ya me sorprendi6 durante la
cena de Nochebuena la actitud de mi cufiado hacia ella. Las pocas veces que intercambiaron
palabras se mostré cordial, pero cuando la vio hablar por teléfono no pudo ocultar un gesto duro,
antipatico. Yo habia imaginado mil escenarios para el transcurso de esa cena, y en ninguno de
ellos ocurria algo asi. El tnico atributo positivo de Gerardo era el amor que sentia hacia Miriam
y en Nochebuena senti que ya no podia salvar ni eso de él. Mis sospechas se confirmaron al ver
ese papel.

Richard sefiala de nuevo la hoja que arrancé de la agenda de Gerardo.

—Es extrafio tener una cita con un médico en Madrid el dia de Navidad, incluso para un
empresario reputado como él, habituado a ciertos tratos de favor. Mi hipotesis es que Gerardo se
esta muriendo. Eso explicaria su cambio de actitud hacia la familia y, sobre todo, la debilidad
que ha mostrado ante el espia. Pero Gerardo es un egocéntrico. Pese a que Miriam seguramente
se ofreciera para relevarlo y solucionar el problema, él se aferré al cargo y a la esperanza de
supervivencia que le diera el doctor, es de esos que no pasa el testigo hasta que muera. Y es
precisamente esta obsesion por el poder la que explica que no podia quedarse en Madrid ni
siquiera una noche, tenia que regresar ese mismo dia. Sin falta. ;Por qué? Esto se explica con la
siguiente anotacion. ¢ Qué lees ahi, Eugenio?

Su hijo lee directamente de la hoja, que tiene entre sus manos:

—Reunion definitiva entre M., S. y A.

—Eso es, la palabra clave ahi es «entre». Esto admito que me confundié al principio porque,
al leer la anotacion de una reunion en su agenda, intui que él estaba invitado. Al fin y al cabo
nadie incluye su propio nombre en las reuniones a las que va a acudir, pero lo normal seria
escribir «con», no «entre». Era una reunién entre ellos, sin él. Iban a firmar el nuevo contrato a
sus espaldas, y Gerardo lo sabia.

Richard vuelve a golpear el suelo con el bastén, aportando entidad a su afirmacion.

—Y esto, a su vez, nos lleva a la tercera anotacién de la agenda, que Gerardo escribio en
ultimo lugar pese a que estuviera planificada antes de la anterior y que hace referencia al Oso
Amoroso. Esta era su jugada mas arriesgada. Sabia que tenia que negociar con el Oso para evitar
que cumpliera sus amenazas de publicar la informacién después de que Miriam firmara el
contrato. Este espia es una persona peligrosa, por eso Gerardo afadio las siglas RIP entre

interrogaciones. No es porque se planteara matar al Oso, como imaginé en un principio, es



porque, aunque pueda parecer paraddjico debido a que tenia una grave enfermedad, Gerardo
temia morir en el intento.

Florencia empieza a aplaudir.

—iQué fantasia, abu! Me tienes dando volteretas; yo lo sabia, pero jamas lo habria adivinado
sabiendo lo que sabes tu.

— T estabas al tanto de que Gerardo pensaba que podia morir a manos del Oso Amoroso? —
pregunta Richard, extrafiado.

—Si, Ainhoa y yo, pero lo nuestro no tiene mérito —dice Florencia—. Encontramos una carta
en la que daba por hecho que podia ser asesinado y pedia que nadie investigara a su asesino. Nos
parecio bastante random, pero, ahora que lo explicas, tiene sentido.

—De verdad, no quiero ser pesado, pero tenéis que aprender a compartir informacién. Todos
—dice Eugenio—. Cuando yo encontré las huellas y los resultados de los andlisis de sangre os lo
dije al momento.

—Eso estd muy bien, pero nosotros hemos descubierto pruebas que tienen alguna utilidad,
hijo. Es muy distinto —responde Richard—. Y ahora que mi teoria esta confirmada por las nifias,
ya es hora de revelar la identidad del Oso.

Emilio empieza a aplaudir, hasta se pone de pie.

—Ese Richard, como mola, se merece una ola —dice, y hace una ola con sus brazos.

—Lo primero que tengo que explicar es que el Oso Amoroso no es una persona, es una
asociacion.

Richard camina por la sala y pone la mano sobre el hombro de Veronica.

—Veronica, aqui presente, era la encargada de conseguir documentos internos del hotel, y de
mandarselos a la persona al mando, que es quien los gestionaba.

—Richard, ¢qué estas diciendo? —se defiende Verénica—. Yo no soy el Oso. Nunca haria
dafio a Miriam.

—A mi ya no me puedes engafiar mas, chiquilla. Puedes darte con un canto en los dientes por
haberlo logrado una vez, aunque no te lo recomiendo, yo diria que duele —responde Richard—.
Pero en algo tienes razén, nunca habrias hecho dafio a mi hija, ya he dicho antes que tti no eres la
asesina. Pero si que colaboraste con él.

Verodnica no contesta, solo mantiene una sonrisa que esconde su rabia por ser descubierta.

—Por eso estabas tan preocupada cuando hablaste conmigo —continia Richard—. Porque
sabias hasta donde podia llegar esta persona y temias que td o tu hija pudierais ser las siguientes.
Y eso nos lleva a tu segunda mentira, la que has mantenido ante todos nosotros hace unos
minutos. La discusiéon con Miriam no tenia relacion con una simple disputa de trabajo, ¢me
equivoco?

—No, no te equivocas —responde ella.



—T sabias que habia decidido traicionar a Gerardo porque habias visto a Arturo paseando
por el hotel y habias deducido que la tinica razon de que ese hombre estuviera en la estacion de
esqui es que la firma del contrato era inminente. Por eso discutiste con Miriam, porque ella iba a
dar al traste con todos tus esfuerzos para frenar la ampliacion de la estacion. ¢Es asi o no es asi?

—Yo jamas habria imaginado que el Oso llegaria tan lejos, Richard, te lo juro. No sé ni quién
es, solo sé que alguien que se hacia llamar Oso Amoroso me pidi6 que le entregara unos
documentos, me dijo que queria acabar con la corrupcién y que estaba harto de que los animales
y las plantas fueran siempre las victimas de la avaricia de los humanos. Y yo pensé que no habia
nada de malo en eso.

—No te equivoques, no te juzgo, a mi tampoco me gusta lo que pensaba hacer mi hija con esta
montafia. Otra cosa es que escogieras la peor compafiia de todas, sin saberlo. Lo que si hiciste
bien es escuchar lo que decia mi hija por teléfono. Ella habia visto al Oso en esta casa, y eso fue
lo que provoco que su actitud cambiara de manera repentina y radical, Miriam pasé de la ilusion
por el regreso a casa al miedo paralizante, y no fue capaz de ocultarlo por mucho que lo intenté.
Eso es lo que vi que mi mente no supo procesar, el detalle que anunciaba un hecho aterrador, el
miedo de mi hija a ser asesinada.

Richard vuelve a pasearse, rodeando la mesa y pasando al lado de sus familiares. Todos temen
que el anciano se detenga a su lado y los sefiale:

—El Oso es alguien que habia aprendido a odiar a Gerardo, que tenia contacto con diversas
ONG a diario y que estaba harto de verlos perder, avasallados por los poderosos. El Oso es
Quique.

Richard se detiene al lado de su yerno. Se hace un silencio en la sala, esta vez no hay gritos ni
suspiros ni comentarios supuestamente graciosos. Richard lanza la carpeta con los documentos
que incriminan a Quique sobre la mesa:

—Si tenéis dudas, esta todo ahi. Son las pruebas que encontré Miriam y son inequivocas —
dice Richard, y se dirige solo a Quique—. Enrique Nufiez, estas detenido por el asesinato de
Miriam Watson.

Eugenio aparta la mano de su padre, que estaba apoyada en el hombro de su marido.

—No, papa. Te equivocas y puedo demostrarlo. Quique es inocente.



Eugenio se salta el guion

EUGENIO

—No fue Quique, y no lo digo porque sea mi pareja, sino porque es lo que dicen las pruebas
—dice Eugenio.

Y se levanta, como si esto fuera una clase magistral. Con pausa, con la calma que le otorgan la
razon y la experiencia. Sabe que le toca hablar a él y que lo van a escuchar, porque lo que tiene
que decir es importante.

—Creo que ya he dejado muy claro que las pruebas no sirven de nada sin las personas. Hay un
asesino y hay una victima, y lo importante es saber por qué ese asesino queria matar a esa
victima. El crimen es solo el final de ese proceso —dice Richard.

—Muy interesante eso que propones, papa. Has dicho que es como tratar de curar un cancer
segundos antes de que muera el paciente. Pero nosotros no tratamos de curar. Ojala. Nos
conformamos con esclarecer lo sucedido, de manera cientifica.

Camina por detras de las sillas, a paso lento, mirando a la cara a todos, asegurandose de que
atienden a su leccion sobre investigacion policial. Al terminar de dar la vuelta a la mesa, apoya
su mano en el hombro de Quique y lo aprieta. Es mas un profesor que anima y defiende a un
alumno que una pareja. Es mas un inspector de policia que un hermano de la victima. Es mas el
inspector Watson que Eugenio.

—Y las pruebas son objetivas —prosigue, con conviccion—. Una huella dactilar pertenece a
una sola persona, y lo mismo sucede con la sangre, con la letra, con un documento oficial
firmado con certificado electrénico, o con la hora exacta de la muerte.

—Salvo que alguien plante una prueba falsa, como unas gafas con la huella dactilar de la
persona que se quiera incriminar —responde Florencia, muy atenta—. Asi como ejemplo
random.

—Pero un buen ejemplo, bien visto —dice Eugenio, evitando la confrontacién con su hija—,
porque al final descubrimos que era una prueba falsa. Asi que, incluso asi, esa evidencia también
nos dio informacion valida. Supimos que Berni, mas alld de sus decisiones en lo personal, en las
que no me meto ahora, no era el asesino, sino alguien a quien se nos hizo pasar por sospechoso.

—¢Alguien planté una prueba falsa en el escenario del crimen para incriminar a Berni? —

pregunta Juana, tomando notas en una servilleta.



—Si.

—Asi que habéis registrado el escenario del crimen buscando evidencias —se impacienta
Juana.

—Eso es.

—Esto es muy irregular, Eugenio —responde Juana—. Tiene que hacerlo la persona al cargo
de la investigacion, que coincide que soy yo. ¢ Habéis estado clasificando esas evidencias?

Eugenio estaba esperando esta pregunta, pero la responde con mucha calma y un toque de
orgullo.

—No lo dudes. Hicimos una videollamada con Martin, el forense.

—Esto es muy regular, Jota —dice Florencia—. Es oficial.

—Demasiado oficial —afiade Richard—. Me sobré el tal Martin.

—Y esa prueba falsa ya me dio una pista —afirma Eugenio, recuperando el control de la
conversacion—. El asesino sabia que podia incriminar a Berni, por motivos en los que, como ya
he dicho, no voy a entrar ahora. Tenia que ser alguien muy cercano a €él, o a Miriam, para
saberlo.

—Lo sabiamos todos —dice Florencia—. ;O no?

—¢Qué sabiais? —pregunta Juana—. No me escondais informacién, por favor, eso complica
mi trabajo.

—Por respeto a la relacion entre Berni y Susana no podemos decir nada. Hay que ser discretos
—recomienda Florencia.

Eugenio la mira como haria un profesor a una alumna graciosilla. No la reprende, ni le lanza
una tiza. Porque no tiene tizas a su alcance, porque eso ya no se hace, y porque es su hija.

—:Qué? No habras sido capaz, Berni —dice Agnes, uniendo los puntos—. jPor favor!

—Todos tenéis mierdas que ocultar —dice Susana—. Dejadnos en paz.

Berni responde a Susana con un pequefio gesto que no llega a una caricia, un leve contacto no
correspondido.

—Y, por tanto, el asesino —prosigue Eugenio— habia planificado el crimen. No fue un
impulso. Fue premeditado. Estabamos ante ese tipo de crimen. Y, al menos una parte de lo que
viéramos, estaba pensado por el asesino para que lo encontrasemos. Alguien estaba jugando con
Nosotros.

—NMe encantan los juegos —dice Florencia—. Qué considerado.

—iA mi también! —exclama Julia—. Son divertidos.

Eugenio es plenamente consciente de que determinados miembros de su familia tienden a la
dispersidn, asi que no se amilana y espera con paciencia a que se callen para continuar.

—Esto no era divertido, me temo —responde—. Provocaba que no nos pudiésemos fiar de

nuestras intuiciones y que quiza las pruebas presentes en el escenario fuesen justo aquellas que



no quiso limpiar el asesino. Pensadlo bien. Es una situacion infernal para un inspector
concienzudo. Asi que decidi no ir detras de ningin sospechoso, no seguir una hipdtesis y
limitarme a inspeccionar de la manera mas objetiva posible, para recabar la maxima informacion
que nos dieran las evidencias y juzgar a partir de ahi.

—:Como pretendiais ser objetivos siendo familia de la victima? —pregunta Juana.

—Era un reto, no lo voy a negar. Me centré en las pruebas, como si fueran matematicas, algo
mecanico que pudiese separar de las emociones y los recuerdos. Y asi es como descubri que la
sangre era compatible con cualquiera de los que estdbamos en la casa a excepcion de Emilio,
Berni y mama.

—¢Sin laboratorio? —pregunta Juana—. Pero ;c6mo?

—Bueno, no es dificil conseguir un test mezclando un par de elementos y una pizca de suerte.

—:Y ese método es fiable?

—Papa esta basadisimo —dice Florencia—. No te hagas el humilde, loco.

—Yo me fio. No entiendo lo que hace Eugenio, pero me fio —apunta Ainhoa, tratando de
ganarse puntos ante su jefe y compaiiero.

—Eugenio sabe de esas cosas desde nifio —concede Richard.

Con un gesto muy suyo, sencillo y elegante, Eugenio agradece sus palabras con un parpadeo
lento y una inclinacién de cabeza. Y se permite un segundo antes de seguir hablando.

—Te lo dejaré explicado y analizado por escrito, Juana, pero yo, que dudo de casi todo, no
dudo de la exactitud de esos resultados. En fin, sigamos, asi fue como Emilio, cuya ropa estaba
manchada de sangre que no era de Miriam, quedaba practicamente excluido como sospechoso.

—Tenia la ropa manchada de sangre, pero no las manos —explica Emilio.

—iPoeta! —dice Florencia, haciendo reir a Emilio y a Julia, pero a nadie mas, por supuesto,
no a Eugenio.

—Como decia, con esa via demasiado abierta, con muchos posibles sospechosos, busqué otras
evidencias, y descubri el veneno que adormeci6 a Miriam, a Juana y a Emilio.

—El asesino sabria que era el mas inteligente y me queria fuera de combate —afirma Emilio.

—¢Por qué no? Objetivamente, es posible —dice Eugenio.

Y, solo por un instante, a Eugenio se le cruza por la mente la idea de seguir durmiendo a
Emilio una Navidad tras otra, tan solo por un rato, para poder descansar de sus cufiadeces. La
descarta para seguir la investigacion.

—:Con qué nos envenenaron? —pregunta Juana, preocupada.

—Con un ansiolitico metido en los polvorones —responde Eugenio.

—NMe tomé tres por lo menos, con el té que me disteis. Y quiza llegué a cinco.

—Si sumas eso al cansancio extremo para llegar a esta casa y la deshidratacion propia de la
hipotermia, el resultado es un dia entero durmiendo.



—Podia haberme muerto —dice Juana.

—No has corrido peligro, tan solo has descansado mucho —rebate Richard.

—¢Qué desalmado pondria veneno dentro de un simbolo navidefio como es un polvorén? —
pregunta Juana.

—iOu em lli! ;El Grinch? —sospecha Florencia.

—O alguien que sabia que Miriam era la tnica de la familia a la que le gustaban los
polvorones. Asi que tenia que ser un sospechoso de dentro. El asesino era uno de nosotros.

—Eso es imposible, ya os lo he dicho —responde Agnes, y nadie le hace caso.

—Y, desde luego, tenia que ser una persona que hubiera pasado mas Navidades en familia.
Quique, amor mio, ¢td sabias que solo a Miriam le gustaban los polvorones?

—No, os lo prometo a todos —responde Quique.

—No es suficiente —responde Richard—. Podria haberle dado esa informacién Veronica, o
cualquier miembro de la familia.

—No lo niego —dice Eugenio.

Camina de nuevo. Hace tiempo. Organiza su disertacion, rebusca en su memoria las pruebas
que tiene, los datos que deben saber sus familiares para conocer la verdad. Y la verdad es una
mierda. Ojala hubiera mil mentiras y que Miriam siguiera viva. Y, para afrontar la verdad, tiene
que ir con ella por delante.

—Antes me has preguntado, Juana, por qué no era mas duro con Florencia y con Ainhoa por
haber suplantado a Gerardo. Lo cierto es que yo he hecho lo mismo. He registrado el teléfono
movil privado de Miriam, sin pedir permiso a nadie de manera oficial, y he revisado sus
mensajes, principalmente para saber si habia recibido mensajes de Berni recientemente, o si se
habian llamado. Y no comparti esa informacién con la Jefatura de Policia ni con papa ni con
Florencia. Os he fallado.

Estas palabras no calan en su publico. Esperaba indignacion, sorpresa y, sobre todo,
decepcion. Nada de eso ocurre, asi que insiste.

—He cometido una irregularidad en la investigacién y quedo a disposicion de la Justicia.
Pagaré por ello si he de hacerlo.

—Por favor, Eugenio —responde Richard.

—No es necesario, podias haberlo hecho mejor, pero no es tan grave —dice Juana—. El
teléfono de la victima lo ibamos a registrar si habia consentimiento de la familia y esta claro que
lo hay. No es grave.

—:Crees que vas a ir a la carcel, tio Eugenio? ¢Por eso? —pregunta Javi, sin levantar la
cabeza de su movil.

—Se habian enviado nudes? —pregunta Florencia.

—No. Nada de eso. No habia comunicacién entre ellos.



Tanto preocuparse para nada. ;Qué mundo es este en el que se puede investigar un crimen
cometiendo actos ilegales sin que tengan ninguna repercusion?

—Esto descarta definitivamente a Berni? —pregunta Juana.

—Y sobre todo a Susana y a Javi —responde Eugenio—, que podrian haber querido matarla
en un ataque de celos.

Javi levanta la cabeza, al fin, con una sonrisa.

—¢He sido un sospechoso principal? —dice, feliz—. Esto lo tengo que contar por ahi.

—iNo! —prohibe Juana—. Esto es confidencial.

—iPor favor, Javi! —dice Agnes, que le pega un capén en la nuca, a la vieja usanza.

—Sin embargo, habia mensajes que incriminaban a Quique. Miriam pensaba, como ha dicho
papa, que era el Oso Amoroso.

—O sea, que lo sabias. Bien calladito que te lo tenias, viejo truhan —dice Florencia.

—Muy feo —afiade Julia.

—NMuy bonito —la corrige Veronica—. No esperaba que entorpecieras una investigacién por
amor.

Ahora si encuentra las reacciones que esperaba y, como tenia planeado, toma el ordenador
portatil de Quique de una mochila que habia dejado previamente en una mesilla, y lo abre delante
de todos. Es su principal golpe de efecto. Habria sido mas espectacular tener los documentos
impresos, pero no hay impresora en casa de sus padres.

—E:s cierto que Quique ha trabajado para el Oso Amoroso. Pero él no es el Oso Amoroso.

Ante esta afirmacion, Richard se remueve en su silla. A nadie le gusta cometer errores.

—Recibi6 el encargo de investigar la recalificacion de los terrenos de las pistas de esqui desde
todos los angulos posibles —explica Eugenio—. El Oso le envid las cuentas de los involucrados,
el contrato y demas archivos relacionados con dinero. Son documentos de los que no tengo
mucho conocimiento, no significan nada para mi, pero para él si. Y me los ha estado explicando
uno a uno. Si tenéis dudas después de lo que yo os diga, se lo preguntais a él.

—¢Y esos documentos se pueden ver?

Eugenio mira a Quique, y Quique afirma con carifio. Es reconfortante para Eugenio. Y pensar
que tan solo una hora antes creia que su relacion se tenia que acabar. A veces no hay que fiarse
de las pruebas, a pesar de todo.

—Se supone que son confidenciales —dice Eugenio—. Pero Quique los ofrece a la
investigacion policial, con la tnica condicion de que no se hagan publicos. De eso ya se iban a
encargar €l y el Oso, eligiendo los momentos, los medios y los documentos. Como imaginaréis,
sacar un proyecto de esta envergadura conlleva una cantidad ingente de chanchullos, de
mordidas a concejales y a intermediarios y de acuerdos fraudulentos. Nada nuevo con esto.

Dinero llama a dinero. Y el dinero solo se reproduce con pequefias trampas al borde de la



legalidad y muchas veces por encima. El tal Arturo recibi6é una cantidad escandalosa de dinero
poco antes de la firma.

—Y también una bala, firmada por mi —dice Richard.

—~Qjala las firmases de verdad, abu, seria una fantasia —sugiere Florencia.

—~Quien firm¢ la transaccién para Arturo fue una compaiiia de las islas Caiman llamada O. A.
S. L.

—¢0so Amoroso, S. L.? —supone Florencia.

—Tal vez. Y, siguiendo el camino de ese dinero, descubrimos que la compafiia estd a nombre
de mama —afade Eugenio.

Nadie ha visto venir este momento. A Eugenio se le escapa una sonrisa, la propia de quien
sabe mas que el resto, por mucho que esté dando una mala noticia. Los tiene a todos pendientes
de sus palabras, esperando que diga mas, como poseedor de la verdad de lo ocurrido.

—Qué poca vergiienza, Eugenio —dice Agnes.

—Mama, obviamente no eres culpable de sobornar a un politico. Pero tu hermano Gerardo lo
es.

—Agnes, por favor —dice Richard—. ;Firmaste algin papel que te diera tu hermano sin
leerlo?

—No lo sé. A lo mejor los papeles de la herencia de la tia Lucre. Ya me extrafié que me diera
tantos papeles para firmar.

—Qué cutre —dice Javi—. Cualquiera sabe que no puedes poner a tu hermana de pantalla. Te
acaban pillando.

Eugenio sefiala a su sobrino con un entusiasmo que ni siquiera Javi esperaba.

—iEso es, Javi! Claro que si. Se equivocd en muchos mas asuntos —dice Eugenio—. Fue
poco cuidadoso, dejé huellas de sus tejemanejes por todos lados. Y eso parece ser que no es tan
habitual.

—No lo es —dice Quique—. Tuvimos suerte de que fuera tan torpe, quiza es por eso de que
estaba enfermo, como dice Richard, pero ya os digo que suele ser mucho mas dificil encontrar
estar pruebas. En general, estos procesos son complicados. Nadie de dentro de las empresas se
suele atrever a denunciar, por miedo a perder el trabajo y la prensa tampoco va a arriesgarse a
ofender a los poderosos a no ser que el caso sea muy claro o que les interese por algin motivo
especial. Por eso casi no salen casos de corrupcion, no es porque no existan. Aqui se dieron
muchas circunstancias casi milagrosas.

—El Oso Amoroso lo habia hecho extraordinariamente bien y Gerardo particularmente mal —
dice Eugenio—. El error del Oso Amoroso fue que no tuvo cuidado al pagar a Quique por sus

servicios y que no contaba con que Quique rastreara también de donde venia ese dinero. No



resulté demasiado dificil seguir esa pista. Y conducia de nuevo a la empresa de mama en las islas
Caiman.

—iOh! jAh!

—Te aseguro que yo no te he pagado nada, Quique —dice Agnes—. Nada ilegal. Solo he
pedido un detallito a Papa Noel para ti, pero esta en un sobre. Esta ahi en el salon, puedes verlo.

—¢:Vamos a ir ya a abrir los regalos? —pregunta Alvarito, ajeno a todo, despertando al oir un
tema que entiende y que le interesa.

—An no, Alvarito. Pero pronto —contesta Eugenio—. Por supuesto que no pagaste nada,
mama, volvio a ser el tio Gerardo. ¢Y esto qué quiere decir?

Florencia levanta la mano insistentemente. Eugenio sabe que, en cuanto responda, el misterio
se ird acabando y todos sabran lo mismo. Deberia alegrarle, pero descubre que no esta
disfrutando en absoluto de este momento. Quiza sea porque sabe que descubrir al asesino no le
devolvera a Miriam, pero si le obligara a afrontar su muerte como hermano, y ya no como
inspector de policia. Y se siente mucho mas incémodo en ese lugar.

—Florencia?

—Entonces, ¢el tio Gerardo era el Oso Amoroso?

—Eso parece. Se estaba saboteando a si mismo, por un motivo que todavia no alcanzo a
comprender. Por mas vueltas que le doy no le encuentro la l6gica, pero en el fondo no importa.
Es el Oso Amoroso y punto, da lo mismo por qué, no afecta al asesinato de Miriam. Y ahi esta la
clave, ;como se relaciona esto con el crimen? Y la respuesta me la ha dado papa. Buen trabajo,
inspector Richard Watson.

—A mandar —responde Richard.

—NMiriam los habia descubierto, o habia descubierto a Quique, que trabajaba para Gerardo. O
podemos decir que lo habia hecho a medias, porque ella no tenia ni idea de dénde habia salido el
tal Enrique Nufez, ya que, aunque supongo que recordaria que mi marido se llamaba Quique, no
sospech6 que, de todos los Enriques del mundo, fuera el mio el que estuviera colaborando con
Gerardo. El problema es que ella no estaba por la labor de dejar caer el proyecto por el que tanto
habian trabajado, era capaz de cualquier cosa, y esto lo sabemos porque estaba conspirando para
arrebatarle el control del hotel a su tio. No porque supiera que Gerardo era el espia, sino porque
pensaba que ya no estaba capacitado para dirigirlo con la mano dura habitual. Esto habria sido el
fin para los planes de Gerardo, que habia dedicado tantos esfuerzos a boicotear a su propia
empresa. El tampoco podia echarse atrés.. ., asi que decidié matarla.

—iPor favor! —dice Agnes—. Mi hermano es muy mala persona, pero es mi hermano, un
respeto.

—Yo se lo tengo, mama. Es él quien se lo perdi6 a si mismo. Pero, dicho esto, sabemos que él

no pudo ser el asesino, no en persona. Porque quien lo hizo tiene que estar aqui, entre nosotros.



Recordad el tema de la alarma, que nadie sali6 ni entr6é y que Gerardo ya estaba fuera de la casa
cuando Miriam muri6.

—Entonces, ¢qué propones, Eugenio? —pregunta Juana.

La inspectora se esta quedando sin servilletas para apuntar sus notas. Le podrian haber dado
un cuaderno, un papel o un ordenador mismo. Sencillamente no se les ocurri6. No son los
mejores anfitriones, a pesar de ofrecer té.

—Lo contratd, como habia contratado a Veronica y a Quique para ayudarlo con su trama de
espionaje.

—Entonces pudo ser cualquiera de los dos —dice Richard—. No veo cdmo exculpa esto a
Quique.

—Vaya ojo tienes, papa —dice Florencia—. ¢Esta era toda tu explicacion?

Eugenio se da unos segundos antes de contestar. Es el momento de la verdad, el que ha estado
temiendo desde que comenz6 a exponer su teoria.

—Ya sabéis que siempre me remito a las pruebas. Y, como veis, ahora no las tengo. Pero llevo
todo el dia trabajando con mi padre y con mi hija y, lo creais o no, aprendo de ellos. He criticado
su propension a dejarse llevar por la intuiciéon y a dar mas importancia a los motivos para matar y
a la psicologia que a las pruebas, pero esta vez voy a seguir su ejemplo y hacer como ellos.

—~Gracias, supongo —dice Richard.

—Zapatero a tus zapatos —dice Florencia, por llevar la contraria.

—Por tanto, no creo que contratara a Quique ni a Verdnica. La razon de que ellos lo ayudaran
en primer lugar es que estaban de acuerdo con la lucha animalista y contra la corrupcién, eran
dos personas que no tenian reparo en hacer perder dinero a Gerardo. Y €l lo sabia. Pero una cosa
es conspirar y otra asesinar. Para llegar a ese extremo se necesita tener una mala relacién con la
victima. La asesina debia tener una mala relaciéon con Miriam desde siempre, es alguien que
estaba por debajo de ella en el organigrama del hotel, a pesar de haber entrado casi al mismo
tiempo.

—Crees que yo la maté? —pregunta Julia—. Qué feo, Eugenio.

—Por favor —dice Agnes, ya sin energia.

Eugenio se encoge de hombros. Sabia que esa reaccién era la mas probable.

—Aparentas siempre mucha sencillez, pero quiza sea solo una fachada. No me creo que
entrases en el cuarto de Miriam, pese a que ya estaba cerrado por ser una escena del crimen, solo
para robarle la mufieca. Creo que querias coger su teléfono movil, por si habia algo en él que
demostrase que Gerardo era el asesino, que tuviste la mala suerte de que alguien cruzo el pasillo
y no te quedd mas remedio que salir antes de conseguir borrar también esa prueba.

—A mi mujer no te atrevas a llamarla sencilla —dice Emilio, levantandose, amenazador—. Y



ya puedes ir retirando lo de que es una asesina, con todo lo que ha hecho ella por ti y con todo lo
que te quiere, desagradecido.

Berni y Ainhoa lo frenan antes de que sus pufios alcancen a Eugenio.

—Es lo que siento, Emilio. Discilpame si me equivoco. Julia podia ascender en la empresa
con la muerte de Miriam, Julia la odiaba, Julia entré en su habitacién después de muerta. Y es
verdad que fue Gerardo quien ided el plan, pero no estaba aqui. Y de quienes estamos aqui, Julia
es la sospechosa mas creible de todos. De cualquier manera, sera el propio Gerardo quien nos
confirme la identidad del asesino cuando lo detengamos.

—Todo eso estda muy bien, salvo por un pequefio detalle —dice Florencia—. Que yo sé quién
asesino a Miriam. Y no es ella.
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Florencia hereda la posicién de su padre, que a su vez hizo lo propio con Richard. Es un relevo
generacional visto a camara rapida. Mi chica, como no podia ser de otra manera, se lo toma con
menos solemnidad y mas desenfado, priorizando el espectaculo ante la seriedad. Se pone en pie
sobre su silla y hace reverencias. Es como los grandes artistas, que piden y reciben los aplausos
antes incluso de comenzar el show.

—Chill, familia, chill —les dice, pidiendo silencio, aunque ya estan casi callados—.
Tranquilidad, porque tengo todas las respuestas. Os voy a decir quién maté a Miriam, cémo lo
hizo y por qué. Y ya os anticipo que no es Veronica ni Julia ni Quique, pero si que esta aqui.

—Y dale, otra mas —dice Agnes.

—No te preocupes, yaya, que ti también tienes parte de razon, ya veras —le responde
Florencia—. Pero lo primero de todo y antes de empezar, quiero pedir un aplauso a mi abu, que
es el mejor. Tiene muchisimo mérito como ha descubierto que Quique y mama estaban metidos
en el ajo del espionaje. Un aplauso para é€l.

Los aplausos son timidos, nadie sabe muy bien hacia donde va mi chica, ni siquiera yo.
:Realmente tiene toda la informacién que dice tener? Hace un rato me ha confesado que su caso
estaba al cero por ciento.

—Menos cachondeo, nifia —le suelta Richard, que cree que se esta burlando de él.

—No te estoy troleando, seh? Sin tu ayuda no lo podria haber conseguido, estaria perdida.
Bueno, no del todo. Yo ya sospechaba que mis dos papis que no son Eugenio habian participado
en el espionaje y también estaba convencida de que no eran los asesinos.

—c:Basandote en qué pensabas todo eso, si puede saberse? —pregunta Eugenio—. Porque las
conjeturas valen solo como medidas desesperadas una vez que se tienen ya todos los datos en la
mano, no como fundamento para tu investigacion al completo y sin apoyarse en ninguna prueba.

—Ya que te interesa tanto, te lo digo —responde Florencia—. Es verdad que yo al principio
solo tenia conjeturas, como dices, pero luego las confirmé con factores, para mas sefias en la
sesion de tarot de Mademoiselle Florence.

—¢El tarot? ;De verdad? —pregunta Juana, decepcionada.

—No es serio, hija. Asi no. Las cartas no revelan la verdad —dice Eugenio.



—Las cartas no, sus caras si —se justifica Florencia—. Eran un poema en prosa, tenias que
haberlos visto, menudo cuadro. Y ahi también fue cuando descubri que ninguno de ellos habia
matado a Gerardo, por cierto. No sabian ni que habia muerto.

—:Gerardo? Estamos investigando la muerte de Miriam —dice Richard—. Estas muy
perdida, nifia.

—No estoy perdida y si, me refiero a Gerardo, que ha muerto. Asesinado, ademas.

—Pero ;es seguro? —pregunto yo—. Porque estamos todo el rato que si, que no... ;Eso esta
confirmado?

—Al ciento veinte por ciento —me dice y me guifia un ojo—. Pero, antes de ir a eso, quiero
pedir otro fuerte aplauso para mi papurri Eugenio, que no se me olvide.

Florencia es la inica que aplaude, por ahora, y sigue hablando:

—Ha sido brillante como ha descubierto que Gerardo era el oso mas amoroso de Aragon, yo
jamas entenderé cémo funciona esa mente ni cémo se las apafia para llegar a conclusiones
acertadas, pero lo ha conseguido y, gracias a él, todo ha hecho clic dentro de mi cabeza. Venga,
no seais timidos. jTodos juntos! jEugenio! jEugenio! —corea Florencia.

Cantamos y aplaudimos mas por obligacién que por conviccién y no es por despreciar a
Eugenio, que creo que merece el reconocimiento, sino por Florencia. En el aire flota la sensacion
de que ahora mismo podria acusar sin pruebas a cualquiera de ser un asesino, pero eso, aunque
parezca que no, limita el entusiasmo.

—Y ahora vamos al turrén, nunca mejor dicho —dice, y baja de la silla de un salto para
hablarnos mientras camina alrededor de le mesa—. El caso este es tricky desde el principio, esta
en el punto justo entre la brillantez y la chapuza, y eso es lo que lo ha hecho tan dificil. Para
resolverlo habia que responder a varias preguntas, cada cual mas complicada. Por qué utilizar
un veneno si luego la iban a matar usando otro método distinto? —pregunta, y mientras lo hace
levanta los dedos al aire y abre mucho los ojos, de manera teatral—. ;De dénde salia la sangre
que encontramos en la escena del crimen y luego en el salon? ;Cémo explicar quién pudo
matarla si todos tenemos una coartada cuando sucedi6? Y, por ultimo, pero no menos
importante..., ;por qué Gerardo querria ser el Oso Amoroso, actuando contra su propia empresa?

Florencia termina de dar una vuelta completa a la mesa y vuelve a ponerse de pie sobre su
silla:

—Las respuestas estan en esta pluma —dice mientras nos la muestra, es la pluma que estaba
en el belén haciendo de puente sobre el rio—, y en Nils Sjoberg. El fucking Nils Sjoberg, nada
menos. ¢ Sabéis quién es?

Todos negamos.

—Tu lo sabes, Susana? —pregunta, y le acerca la pluma a la boca como si fuera un
micréfono.



—No —admite ella, avergonzada, como si estuviera en la tele y no supiera la respuesta.

—Papa? ¢Julia? ;Javi? ¢ Nadie? —pregunta mi chica.

—El inventor de Ikea? —responde Emilio.

—iNo! Mas famoso y mucho mas importante, es quiza la persona mas top del planeta Tierra,
venga, que lo conocéis todos. Una pista, tiene que ver con Rihanna. —Florencia hace una pausa
muy dramatica y me mira—. § Ainhoa? ;Ahora si lo conoces?

—Ni idea —contesto.

Florencia se echa a refr.

—Pues quedaos con ese nombre, porque van a ser buenos loles. Ya veréis —dice, y yo lo dudo
—. Pero lo primero es lo primero, la pluma.

Florencia levanta de nuevo la pluma, elegante y seguramente cara. No parece tener nada de
especial, pero mi chica nos lo muestra como si ella fuera el mandril de El rey le6n, nosotros
todos los animales de la sabana africana y la pluma Simba recién nacido. Esa es la importancia
que le da.

—Esta pluma es la que Miriam us6 para escribir la carta al Oso, o al que ella creia que era el
Oso, porque pensaba que era Quique —dice y la ensefia a derecha e izquierda, para que la
veamos todos—. No encontré ningtin boligrafo ni pluma en la habitaciéon de Miriam, y eso me
parecio random desde el principio. Con algo tuvo que escribir y ese algo no podia haber ido muy
lejos. Hasta me tiré al suelo para buscarlo, pero nada, no lo encontré. Ya entonces se me ocurrio
que el asesino se lo habia llevado. Pero ;por qué sustraer esta pluma en concreto de la escena de
un crimen? ¢Qué tenia de especial? Esto ya no os lo voy a preguntar, que no me estais dando
vibes de estar participativos y me cortais el rollo. Se la llevd porque es el arma homicida.

Otro silencio. Si Florencia fuera monologuista, estaria fracasando estrepitosamente.

—Ya, pero Miriam murié ahogada, y hemos comprobado que la sangre no es suya —dice
Eugenio.

—De locos, pero recuerda que os he dicho que Gerardo también esta muerto. ¢Y si él es el
asesino de Miriam? Voy a ir mas alla... ;Y si Miriam es la asesina de Gerardo?

—Es una soberana memez —suelta Richard.

—Y si fuera cierto has destrozado las pruebas, la has manoseado entera, hija —dice Eugenio.

—Esas afirmaciones hay que probarlas, Florencia. Y haria falta un cuerpo, por ejemplo —
advierte Juana.

Florencia no deja de sonreir, y yo me doy cuenta de que es justo lo que ella pretende, le
encanta generar desconfianza hacia sus teorias para amplificar el asombro cuando revele la
verdad. A priori puede parecer raro que le funcione siempre, una podria pensar que llegaria un

momento en el que la gente se diera cuenta de que no falla nunca, lo que pasa es que en esta



sociedad nadie se fia de las veinteafieras frikis con el pelo tefiido de morado. Se equivocan, claro,
y es un placer verlo.

—A mi también me parecia muy random que fuera él. Es mas, ni siquiera lo habia considerado
hasta que vosotros dos me habéis abierto los ojos. Abu, eres tti quien ha dicho que el asesino era
el Oso Amoroso, y, papa, es gracias a ti que sabemos que Gerardo era el Oso. Yo solo he unido
los puntos.

—Nifia, yo vi a Gerardo salir con el coche bien temprano, a través de la ventana de mi
dormitorio, minutos antes de desconectar la alarma, y te aseguro que Gerardo no pudo irse de
aqui sin que saltaran los sensores. Nadie puede burlar mi sistema y menos Gerardo. No pudo ser
él —responde Richard.

—Eso es lo que él queria que pensaramos, es genial. ; Tt viste su cara tras el volante? No creo
que la vieras a través de la ventana, con la tormenta y sus cristales tintados —dice Florencia.

—Ni la vi ni ganas de verla, nunca me gustaron sus rasgos, era el feo de su familia —responde
Richard—. De todas formas, es suficiente con ver el coche salir de su casa. No se lo habria
dejado a nadie. No creo.

—Y después fue a Madrid en AVE, seguro que se puede comprobar que usé el billete —
responde Eugenio.

—¢No lo veis? Es la coartada perfecta. Nunca salié de aqui. ; Alguien lo vio hacerlo? Todos
vimos que iba hacia la puerta de atras, porque es la que le pilla cerca de su casa, y escuchamos la
puerta cerrarse. Ya esta, dimos por hecho que se habia ido, pero literal que nadie lo vio
fisicamente abrir la puerta y marcharse. ;O si?

Nos miramos entre todos. Y no hay respuesta.

—Era tan facil como quedarse escondido, seguramente en el salén, esperar a que el abu
encendiera la alarma, y luego encontrar el momento de salir de su escondrijo para asesinar a
Miriam. Una vez hecho, se vuelve a esconder, pasa aqui la noche y sale ya cuando el abu
desconecte la alarma por la mafana. Easy peasy.

—Eso no explica lo del coche. ¢ Quién lo conducia, segtin ti? —plantea Juana.

—Jandro, claro. Su esbirro fue a Madrid haciéndose pasar por él, asegurandose de que los
vecinos vieran el inconfundible coche del tio Gerardo saliendo de la estacion y luego uso el
billete con el nombre de Gerardo Pérez, aprovechando que los controles para coger el tren no son
demasiado exhaustivos, que digamos. No es como en los aeropuertos, por ejemplo.

—Entonces el médico podria testificar que no recibi6 su visita —dice Eugenio.

—El médico seria un complice mas, seguro que es alguien de confianza, como Jandro. No
niego que el tio Gerardo estuviera enfermo, es mas, tengo la sospecha de que la visita al médico
tuvo alguna razon de ser. No seria raro que Jandro estuviese alli para recoger unos resultados, de

la manera mas confidencial posible. Después de eso, a Jandro solo le quedaria coger el AVE de



vuelta y conducir hasta la casa de su jefe, donde supuestamente se reuniria con él. Es un plan
perfecto. Pese a quedarse todo el dia encerrado en esta montafia, el tio Gerardo tendria montones
de pruebas que demostrasen que estuvo recorriendo Espafia.

Segun la escucho, me doy cuenta de que tiene razén. No sé como se le ha ocurrido, pero todo
empieza a encajar de manera natural.

—Los mensajes que intercambi6 con Jandro te pueden dar la raz6n —intervengo.

—Explicate, ;qué decian esos mensajes? —me pregunta mi jefe.

—El dltimo mensaje de Gerardo era todavia por la mafiana, y en él decia que se podia retrasar.
No decia en qué, pero podria significar que le iba a costar salir de esta casa. Jandro le respondia
que €l si que iba en hora.

—En hora para qué? —pregunta Eugenio.

—Puede ser el viaje a Madrid perfectamente —respondo—. Su siguiente mensaje es por la
tarde, que puede ser cuando regreso desde la capital y le dice a Gerardo que esta en su casa y le
pregunta que por qué no se encuentra alli.

—¢Y qué le respondi6 Gerardo? —me pregunta Juana, que esta todavia un poco perdida.

—Nada, ya os digo que el tltimo mensaje de Gerardo fue por la mafiana. A partir de ahi todos
los mensajes son de Jandro y cada vez son mas insistentes, se le nota preocupado por no recibir
noticias suyas.

—El coche de Gerardo estaba aparcado en la puerta, ¢lo dej6é Jandro ahi? ;Por qué no se lo
llevo al hotel? —dice Richard.

—Porque era el coche del tio Gerardo, no podia robarle el coche a su jefe, abu. El no podia
saber que estaba muerto —responde Florencia—. Jandro llegé e intenté meterlo en el garaje,
pero habia demasiada nieve y desistié. Entro en casa a buscar al tio Gerardo y, cuando vio que no
estaba, volvio al hotel. ; Alguna duda mas?

La gente sigue sin estar muy convencida, aunque es evidente que ya estan interesados.

—:Y donde estaba Gerardo mientras tanto? —pregunta Richard—. Dices que estaba
escondido, pero ;donde?

Florencia aplaude.

—Exacto. Eres el GOAT, abu, ahi esta la clave. Porque con esto respondemos a casi todas las
preguntas, aunque tenemos que responder a una nueva, esa que dices. Ya sabemos que lo hizo
Gerardo, que la sangre es suya, la coartada en cadena tiene sentido porque habia una persona mas
y ahora os explico lo del veneno, aunque es bastante 16gico.

—Un momento, yo quiero detenerme en la sangre —dice Juana—. Entiendo que Miriam lo
ataco con la pluma, ¢no?

—Eso es —responde Florencia—. Gerardo intent6 matarla, pero la tia Miriam era mas fuerte



de lo que él esperaba y se defendié. Cogio lo primero que encontré y se lo clavo, posiblemente
en el abdomen. Eso explica el charco de sangre y también la sangre dentro del disfraz.

—iUn momento! —pregunta Emilio—. ;Por qué llevaba Gerardo mi disfraz? Yo no se lo di.

—Eso fue un golpe de suerte que compensé otro golpe de mala suerte —responde Florencia
—. El tio Gerardo no contaba con que Quique se iba a pasar toda la noche hablando por teléfono
o con que Verdnica se iba a quedar en casa esa noche, dejando todas sus cosas en la biblioteca y
saliendo a la ventana a fumar cada quince minutos. La mala suerte para él es que el pasillo no
estuvo libre en ningin momento. La buena es que apareciste ti con el disfraz y te quedaste
dormido al momento.

—Bueno, no sé si estuvo tan afortunado. Gerardo tampoco tenia tanta prisa, ;no? Podia haber
esperado a que nos fuéramos todos a dormir —comento yo.

—No, tenia que matar a Miriam antes de que se pasaran los efectos del somnifero —me
responde mi chica.

—Si le afect6 tanto como a mi, iba sobrado —dice Juana.

—Puede ser, pero él no es médico, no podia arriesgarse. Ademads, ti tomaste muchos
polvorones, Johnny girl, pero muchos —responde Florencia—. No soy quién para decirte nada,
pero tienes un problema con los dulces navidefios.

—Necesitaba energias después de subir el puerto andando —se justifica ella.

—Esa no te salié6 muy bien, ;eh? —dice Emilio, y se rie solo—. Pero me parece que todavia
no me habéis respondido. ;Por qué me quit6 el disfraz? ¢Es que no podia salir de otra manera?
Me drog6 y me tenia ahi a su merced. ;Crees que el viejo abusé de mi de alguna manera?

—Ni un ciego abusaria de ti —dice Richard.

—Te lo quit6 porque vestido de Papa Noel no se le reconoceria y si alguien se cruzaba con él
pensaria que eras ti —explica Florencia—. Seguramente todos lo vimos ir o volver, y no le
dimos importancia. Muy top.

—Y lo del veneno, ¢por qué? —pregunta Juana—. Es complicarse, ;para qué tanto lio si podia
matarla sin mas utilizando un veneno mas potente?

—Porque entonces habria corrido el riesgo de matar a mas personas, ;no? —respondo yo—.
Emilio también estaria muerto, por ejemplo.

Emilio finge recibir un ataque, como si le faltara aire. Se toca el cuello y cae sobre la mesa,
Ccomo si estuviera muerto.

—No caera esa breva —dice Richard.

—Bueno, no sé si eso le preocupaba mucho al tio Gerardo tampoco —me sugiere Florencia—.
Pero hay una razén mas poderosa por la que no podia envenenarla hasta matarla y es el mismo
motivo por el que decidié venir a cenar en Nochebuena después de tantos afios. No creo que
fuera porque estaba enfermo y queria pedir perdon, la verdad.



Mi chica se queda callada, esperando que preguntemos. Menuda es ella; si no lo complica
todo, revienta.

—Venga, hija, por favor. ;Cual es el motivo? —pregunta Eugenio, cansado de tanta
parafernalia.

—He dicho uno, pero en verdad son dos. Uno: porque queria estar fuera de la lista de
sospechosos, y eso no era posible envenenandola, y el segundo y el mas importante, porque
pretendia que esa lista estuviera formada unicamente por los que estamos aqui, la familia que él
odiaba tanto. Por eso la mat6 en esta casa y por eso volvio en Nochebuena, porque queria que
cargaramos con la muerta.

—:Y entonces la huella también la puso é1? —pregunta Berni—. ;Qué le he hecho yo para
que me haga algo asi? Si casi no lo conocia.

—El tio Gerardo era muy cercano a la tia Miriam. Estaba al tanto del salseo de vuestro pasado
y sabia que podia utilizarlo para hacerte pasar por sospechoso.

—Te lo ganaste, por listo —le dice Susana a su marido.

Berni agacha la cabeza y suspira. A ese pobre hombre le queda un largo y duro camino por
delante, no cabe duda.

—No te rayes, tio Berni, que no era solo por ti —responde Florencia—. El tio Gerardo te
sefiald a ti porque eras el mas facil, pero yo creo que le daba igual quién de nosotros fuera a la
carcel. Lo que mas le ilusionaba, creo yo, era dejar en ridiculo a los tres inspectores Watson que
no fueron capaces de pillarlo.

—Eso si me lo creo mas —responde Richard—. Es lo mas sensato que he oido hasta ahora
sobre su regreso.

—Si no estuviera muerto, estaria feliz viendo cdmo nos comemos la cabeza para descubrirlo
—concuerda Eugenio.

—iY con esto esta casi todo! Solo queda saber donde esta, ¢no?

—Esto..., una cosa —dice Quique—. Perdonad que participe, pero tampoco queda claro por
qué decidid hacerse espia contra su propia empresa y meternos a Veronica y a mi en sus jaleos.
A mi eso me interesaria saberlo, la verdad.

—~Qops, se me olvidaba eso, pero es importante también —dice Florencia—. La respuesta a
eso la tiene Nils Sjoberg porque, de igual manera que sucede con el Oso Amoroso, Nils Sjoberg
no existe. Es el pseudonimo que utiliza Taylor Swift para componer algunas de sus canciones.
Hizo esto, por ejemplo, con una canciéon que compuso para Rihanna, y por eso he dado esa pista.
iEra facilisimo!

—Taylor qué? —pregunta Richard.

—En plan? Me mato. Voy a hacer como que no he oido eso. Si yo sé quiénes son los Beatles,
td deberias saber quién es Taylor Swift —responde Florencia.



—Perdon, pero sigo sin ver la relacion, Florencia —dice Quique—. Y yo si que sé quién es
Taylor Swift. Es mas, confieso que soy un poco swiftie, no tanto como para conocer su
pseudonimo, pero si que me pongo su musica para trabajar. Esa chica tiene mucho talento y es
muy trabajadora.

Florencia se levanta de un salto, pega un grito y corre a abrazarlo.

—No te creo. Estoy living contigo, Quique. Eres una caja de sorpresas —dice Florencia y
vuelve a gritar.

—Entonces, jme vas a responder qué pasa con Taylor? —insiste Quique, que menciona a
Taylor Swift como si fuera una amiga, sin apellido ni nada, y creo que lo lleva un poco lejos,
aunque mi chica no se lo toma en consideracion.

—Easy peasy. Ella sabe que cualquier tema que saque va a ser juzgado de forma distinta al
llevar su nombre y, para evitar que ese sesgo afecte al recibimiento que tienen sus canciones mas
personales, se invent6 a Nils Sjoberg —dice Florencia—. El tio Gerardo se inventé al Oso
Amoroso para que nadie supiera que era un activista amante de los animales. Los tnicos seres
vivos a los que queria eran sus mascotas y las amaba con locura. Mi teoria es que no queria
perjudicar a los osos con el negocio y se invent6 al Oso Amoroso para detener la operacion sin
que nadie supiera que era cosa suya.

—~Que quiera a sus perros, sus gatos y su loro no significa que quiera a todos los animales del
mundo —responde Richard.

—No, pero no sé si os fijasteis en que no comi6 lasafia —apunta Florencia—. A alguno le
pudo parecer una falta de respeto o un signo de enfermedad, pero seguramente fuera porque era
vegano. No tenia carne en su nevera, tampoco.

—Ya, pero aunque sea asi. Podria haberlo dicho piblicamente, no hacia falta montar todo este
jaleo y matar a Miriam por el camino —responde Eugenio.

—No negaré que se le fue de las manos, aunque tampoco era tan facil como dices. Es bastante
loco el tema, pero seguro que empezé porque se estaba muriendo y se puso en plan YOLO. En ese
momento, uno empieza a poner en orden sus prioridades y a pensar en su legado —contesta
Florencia—. Piénsalo, lo que repetis todos de él es que era un hombre presumido, que priorizaba
su imagen por encima de todo y que seria capaz de cualquier cosa con tal de que no se hicieran
publicos unos documentos que lo avergonzasen.

—Eso he dicho yo, si. Esto no tiene nada que ver, nadie se avergonzaria tanto por ser
animalista —responde Richard.

—Ou em lli, abu. Es peor atin —dice Florencia—. Ya sabes como es ese ambiente en el que se
mueve, de sefioros muy machitos que quedan para ir a los toros o para organizar partidas de caza.
Los animalistas son ridiculizados en ese mundo. Y si hubieran sabido que tenia tantos

compafieros de piso peludos le habrian dicho que era como una Merche o una solterona con



gatos. No. Para mantener su imagen de hombre intachable seguramente tuvo que pasarse la vida
encerrado en ese armario, sin confesar su pasién por los animales y su activismo colaborando
con refugios y ONG.

—Un momento, un momento, ;me estas diciendo que el tio Gerardo decidi6 arruinar un
negocio de millones de euros por proteger a una manada de osos? Menudo loser —dice Javi.

—¢:Lo veis? —sefiala Florencia—. Nadie lo habria entendido. Lo de matar a la tia Miriam
tiene otra explicacion, y es que debia de estar muy enfadado con ella. Yo intuyo que la tia
Miriam sabia que el tio Gerardo se estaba muriendo, por eso no lo veia con fuerzas y por eso
organizo el motin. Esperaria que el tio Gerardo le dejara el negocio y, por lo que decis todos de
ella, lo mas normal es que se lo dijera a la cara. Imaginad como se sentiria el tio Gerardo. Su
favorita, a la que él habia ayudado tanto, le pagaba los favores con una traicion, justo cuando él
mas la necesitaba, en los iltimos momentos de su vida. Ademas, ella no le estaba dando mucha
opcion, estaba a punto de destaparlo todo, y en ese momento habria sido muy vergonzoso para
él. La bola de nieve habia crecido muchisimo, en plan Josema. Una cosa es que salga a la luz que
eres animalista y otra muy distinta que todo el mundo sepa que has trabajado como espia contra
tu propio negocio y que has amenazado a sus socios.

—Se dice que habia de todo en esos documentos —dice Verénica—. Tenia fotos personales
de Samuel y de Arturo que no creo que gustasen a sus familias. Ni a sus mujeres.

—iYa ves ti! No me da ninguna pena esa Beatriz —exclama Agnes.

—Y habia sacado a la luz la corrupcién de la empresa, por eso me llam6 a mi —dice Quique
—. Para que encontrara los chanchullos en sus cuentas. Y no eran pocos.

—De acuerdo, no hace falta que insistais —acepta Richard—. Llegados a ese punto, si hubiera
salido a la luz que Gerardo era el Oso Amoroso, habria estado en serios problemas.

—¢Y su carta en la que pensaba que iba a morir? —pregunto—. ;Por qué era? No tendria
miedo del Oso porque era él y tampoco creo que temiera a Miriam.

—¢Y qué hay de la anotacién en su agenda? ;Esa que menciona al Oso Amoroso y las siglas
RIP? —plantea Richard.

—Recordad la conversacién con Jandro —nos contesta Florencia—. El esbirro decia que lo
esperaba para una reunién y sabemos que no era la que tenia agendada después con Samuel y
Arturo. Lo légico es pensar que la reunion fuera con Jandro, para contarle lo que habia hecho y
por qué le habia pedido que fuera a Madrid.

—Jandro no lo sabia? —pregunta Eugenio.

—No lo creo, Florencia tiene razén —confirma Richard—. Cuando yo lo vi estaba asustado
temiendo que Gerardo los hubiera descubierto y quisiera despedirlo. No pensaba ni por un
momento en que Miriam hubiera muerto a manos de él.

—Jandro habia ido a Madrid a hablar con el doctor y, como os dije, es posible que trajera



resultados de sus analisis. De ahi lo de RIP, el tio Gerardo esperaba una mala noticia. No podia
saber que, para cuando llegase la informacion, ya iba a estar muerto.

—Yo creo que aqui te equivocas, nifia —dice Richard, muy serio—. Es posible que esperara
malos resultados de un analisis, no digo que no, pero eso no explica la carta de la que hablas. No,
él temia ser asesinado.

—¢Por quién? —pregunta Juana, que no termina de ponerse al dia.

—Por Samuel. O por Arturo. O por el propio Jandro. Cualquiera. Habia hecho muchos
enemigos. Su plan era bueno, pero tenia un punto débil, necesitaba que Jandro lo ayudara
haciéndose pasar por él en su viaje a Madrid, pero no se habia atrevido a decirle cual era el
motivo. Esto le servia para asegurarse de que su esbirro hiciera el trabajo, pero su empleado, mas
temprano que tarde, iba a acabar descubriendo que Miriam habia muerto ese mismo dia y
empezaria a hacer preguntas. Por eso Gerardo queria comunicarselo en persona y por eso temia
ese momento. Cabia la posibilidad de que, por una vez, a Jandro no le gustasen las respuestas de
su jefe. Ese hombre queria a Miriam, iban a traicionar al tio Gerardo juntos, puede que fueran
muy cercanos. No lo sé. No conozco la naturaleza de su amor, pero he visto con mis propios 0jos
su reaccion a la noticia de la muerte de mi hija, y ha sido muy parecida a la mia.

Se hace un silencio. Nadie habia pensado que el esbirro de Gerardo pudiera tener sentimientos,
y que fueran tan importantes en el caso. Richard continda, muy serio:

—Yo no digo que Gerardo temiera que Jandro lo fuera a matar, pero bastaba con que se
negara a guardar silencio para convertirlo en hombre muerto. Y no tengo claro que lo hubiera
hecho. Gerardo lo habia convertido en complice del asesinato de Miriam sin saberlo. No le haria
ninguna gracia descubrirlo.

—~Cero unidades de gracia —confirma Florencia—. Bien visto, abu. Es verdad que eres el
GOAT.

—Tt tampoco lo has hecho mal —responde Richard.

—Nada mal —concuerda Eugenio.

Se hace un nuevo silencio, pero en este ya no queda nada de la sensaciéon de fracaso de
Florencia. Hacia ella solo hay admiracion, aunque creo que nadie esta pensando en esto ahora
mismo. Todos le dan vueltas al caso. Es normal que sea asi, cuando sabes como ha pasado algo
es cuando empiezas a pensar qué podias haber hecho de otra manera para evitar que sucediera.

—¢Como muri6 Gerardo? ¢ Desangrado? ;Y donde esta?

Florencia levanta la pluma.

—La respuesta esta aqui —me dice, y se pone en pie—. Vamos, seguidme todos.

Yo me levanto al instante, pero los demas se van desperezando poco a poco. Les cuesta
encontrar la vitalidad después de recibir una paliza en forma de informacion.

—En verdad, podia haber empezado por esto y no contaros nada mas —dice Florencia—. Solo



con ver lo que creo que nos vamos a encontrar no habria hecho falta decir mucho mas, pero asi
ha sido mas divertido.

Florencia se detiene en el pasillo, justo antes de entrar en el salon.

—Por cierto, es mejor que no entre Alvarito. No creo que esté bien que vea esto, va a ser tope
de gore. Lo siento, compi.

—iJo! No es justo. Seguro que vais a abrir regalos —dice Alvarito.

—No, para nada. Es otra cosa, ya te lo contaré cuando seas mas mayor, ;vale? —contesta
Florencia.

—Yo me quedo con él, si os parece bien. No creo que me interese ver lo que quieres ensefiar,
hija —dice Agnes.

—NMe parece bien —afirma Eugenio—. Y, si alguien mas quiere quedarse aqui, es libre de
hacerlo.

Nadie se detiene siquiera en contestar, todos decidimos entrar en el salon. Queremos resolver
esto de una vez. Florencia se dirige hacia el belén.

—Aqui es donde encontré la pluma y supuse que el escondrijo del asesino tenia que estar
cerca. Me ha costado lo mio darme cuenta, pero era bastante obvio —dice Florencia, y a
continuacion baja la voz—. Por cierto, antes he mentido a mi hermano, si que vamos a abrir un
regalo.

Segun dice esto, se acerca a la inmensa caja de madera, donde se encuentra la estatua que
encargd Gerardo para Richard, y la abre. Se me escapa un grito. No soy la tinica.

Sentado en el regazo del Richard esculpido en la piedra, nos encontramos con el cadaver de
Gerardo. Esta blanco, ha sangrado mucho. Su espalda se apoya en los brazos de la figura, con su
pipa en una mano y su otra pipa en la otra. Asi visto, seguramente la escultura fue disefiada para
ser utilizada como un asiento.

—E]l plan de Gerardo era utilizar la estatua del abu como un Richard Watson de Troya —dice
Florencia—. Esto real que me estaba volviendo loca. Encontré la pluma aqui al lado y sabia que
el asesino habia venido al salén a devolver el traje a Emilio, y que habia dejado un charco de
sangre en esta misma sala. Lo l6gico es que su escondite estuviera cerca, casi me pongo a tocar
las paredes buscando una puerta secreta y entonces, cuando descubri que el asesino era Gerardo,
lo supe. En verdad estaba clarisimo. El tio Gerardo nunca quiso hacer un regalo al abu, ni pedir
disculpas ni nada. Entonces, ¢por qué encargar una estatua de este tamafio? Porque tenia un
proposito. Era todo parte de un plan. Ademas, cuando la abrimos para cotillear, no nos costd
nada forzarla. Es una caja que tiene que sostener una estatua de varias toneladas, lo normal es
que vaya segura, pero nosotras la abrimos como si nada. ;Por qué? Porque estaba pensada para
abrirse. Lo hemos tenido delante todo este tiempo.

—Gerardo tuvo que sentirse sin fuerzas paulatinamente, cuanta mas sangre perdiera, menos



capaz seria de hacer esfuerzos. Su enfermedad lo haria todo mas grave, debi6 de quedarse
dormido —supone Eugenio.

—Ya, pero, aun asi..., podria haber dicho algo —apunto yo—. Podriamos haberle salvado la
vida.

—Era un cabezota, no habria pedido ayuda ni muerto —dice Julia, y no se rie—, y menos ain
estando a punto de morir por otra cosa.

—Y era consciente de la atrocidad que habia hecho —afiade Susana—. Le esperaba la carcel.

—Seguro que pens6 que podria aguantar hasta que no hubiera nadie fuera y salir huyendo —
sostiene Florencia— Pero Juana se ha pasado el dia aqui, durmiendo, y no se atreveria a salir de
su escondite.

—iMira! Al final he sido importante en el caso, aunque sea sin querer —dice Juana.

Observamos callados a Gerardo. Era una mala persona que acabé siendo peor todavia, pero,
aun asi, da pena verlo en estas circunstancias.

—iQué mal gusto tenia el hombre! —exclama Richard—. No me gusta nada la estatua, espero
que venga con tiquet regalo.



Epilogo

JUANA

Creo que ninguno somos conscientes de haber acabado con la investigacion del crimen. Bueno, a
mi me falta todo el papeleo, los Watson se iran de rositas.

—¢:Podemos abrir ya los regalos? —pregunta Alvarito—. Porfa, porfa, porfa.

Qué nifio mas materialista. ;Dénde qued6 el espiritu navidefio, el disfrutar de una familia
unida y feliz? Pero, claro, una familia también tiene sus rifias, sus rencores, sus complejos, su
jerarquia. En realidad, es facil quedarse con los regalos. U odiar la Navidad. A lo mejor lo que
me molesta es que se vayan a abrir los regalos y no haya ninguno para mi. Porque los mios estan
en casa de mis padres, lejos de aqui, bajando por el valle. Y ya no nieva, pero todavia no es
sencillo transitar la carretera y me toca esperar con ellos al menos unas horas mas.

Por suerte, ha cambiado el ambiente en la casa de los Watson. Aqui nadie es culpable. Se
miran unos a otros y ya no hay recelo, ni el miedo a que la persona que tienen al lado sea asesina
o complice. Ahora la persona de al lado puede ser insoportable, si te toca Emilio, por ejemplo.
Pero en eso consiste también la familia, también eso es la Navidad. Supongo que compartir
vivencias junto al peor cufiado posible puede ser estimulante si es solo durante unos dias.

—Preguntale a la yaya —responde Eugenio a Alvarito—. Ella es la que dice lo que se puede
hacer en esta casa.

—Yaya, ¢;podemos abrirlos ya? —El nifio ya no puede mas de tanta espera.

—Si, ya podemos, en el tiempo que tarda en calentarse la comida —concede su abuela—.
¢Sabes donde estan los tuyos?

Alvarito ni responde, se dirige hacia el sillén del fondo y empieza a abrir los regalos uno por
uno, sin rasgar el papel, disfrutando de cada detalle y compartiéndolo con sus padres y con su
hermana. Yo esperaba que fuese mas salvaje, pero es el hijo de Eugenio y Quique, que son
educados hasta el extremo. Le han traido su primer kit de investigacion criminal, con sus lupas,
sus sobres para evidencias y su linterna. El pobre nifio lo celebra abrazando a sus padres como si
le hubiera llegado una videoconsola. Supongo que ese es uno de los motivos que hacen a los
Watson los mejores inspectores del pais y quiza del mundo. También Florencia es hija de
Eugenio y grita y juega con los restos de los envoltorios de sus regalos como si fueran confeti,

celebrando no sé qué concierto con Ainhoa.



—iAmorch! jQue nos vamos a ver a Blackpink!

Emilio ha regalado una botella de un whisky, que al parecer ha hecho él, a todos los adultos de
la familia. A Verdnica y a mi nos han dado las que correspondian a Miriam y a Gerardo.

—Qué honor —dice Verdnica, y no sé si habla en serio o ir6nicamente.

En cuanto a mi, es que es mi tinico regalo y me hace ilusion.

Todos observan lo que les ha traido Papa Noel con tranquilidad, pero, si me fijo bien, puedo
notar en algunos regalos halos de trascendencia que no tenian cuando fueron colocados junto a la
chimenea la tarde de Nochebuena. Mezclados con el resto, sin saber exactamente cuales, hay
regalos que les hizo Miriam. Que comproé sin sospechar que estaria muerta cuando se abrieran,
que seria lo ultimo que sus familiares iban a recibir de ella en esta vida. Sean los que sean, de
pronto son importantes y los relacionardn con Miriam a partir de ahora. En algin momento
sabran cuales son, ya sea porque el resto de los familiares les pregunten si han acertado con
determinado regalo, porque quede algo sin reclamar, o porque lo investiguen, que para algo son
inspectores la mayor parte de ellos. Su dltimo recuerdo, ya sea un jersey, o una baraja de cartas
del tarot, da igual si es mejor o peor regalo o si les dedicé mas de cinco minutos, sera un detalle
que pens6 Miriam para ellos poco antes de morir. La muerte tiene muy poco sentido.

Y, en una esquina, cerca de la chimenea, hay dos montoncitos de envoltorios que supongo que
nadie abrird nunca, los que corresponden a Miriam y a Gerardo. Qué lastima, con lo dificil que es
pensar un regalo, mas ain si no ves a la persona en los tltimos afios, y ahi se van a quedar, sin
saber si han acertado o no. Y, mientras me abstraigo en estos pensamientos sobre la vida y la
muerte, Julia y Emilio hablan y se abrazan y se parten de risa.

—Un momento, por favor —dice él y, como nadie le hace caso, golpea una botella de su
whisky con una cucharilla de té que habia por aqui. Siempre hay una cucharilla de té rondando
por esta casa—. {Un momento! Tengo un anuncio que hacer.

Ahora si que se callan todos, con curiosidad, o porque saben que no va a parar hasta que lo
hagan.

—Con el triste fallecimiento de Gerardo y de Miriam —dice Emilio, haciendo una pausa
dramatica—, entiendo que el hotel, a falta de otros descendientes que trabajen en él, pasara a
dirigirlo mi queridisima y nunca del todo valorada mujer, Julia Watson. Te lo mereces, preciosa
mia. {Un aplauso para ella!

Y, como un publico obligado, aplaudimos. No parece el momento para repartirse los restos del
naufragio, es de muy mal gusto, y ni siquiera ha visto el testamento. Sin embargo, nadie le lleva
la contraria, parece que aceptan la herencia de Julia como algo natural. O no les importa mucho
el hotel. Julia se rie, feliz. Si la investigacion siguiera en pie, esto seria un mévil para cometer el
crimen.

—Tia Julia —dice Javi—. Tendras sitio para que yo trabaje en el hotel, ;verdad?



—¢Por qué no? Puedes ocupar mi antiguo puesto.

—Y dirias que yo mantendré mi trabajo? —pregunta Verdnica.

—Claro, yo qué sé. Lo hacias bien, ¢no?

—¢Y un aumento de sueldo? —tienta a la suerte Verénica.

—Bueno, eso ya veremos. Tengo que pensarlo. ;Te sirve?

—De sobra.

—Y no solo eso —nos dice Emilio—. Para quien no se haya dado cuenta, Julia puede disponer
de los terrenos de la montafia que se iban a usar en la ampliacion de las pistas de esqui. ;Y eso
significa que habra whisky ahumado de calidad para todos! Ya veréis cuando se lo diga a mi
amigo Ricardo. Vamos a ser ricos. jChin, chin!

Obviamente, casi nadie responde a ese brindis, porque no tienen ninguna copa ni ningin vaso
a mano, nadie mas que él y Julia esta bebiendo alcohol. De nuevo, un mévil mas para cometer el
doble crimen. O son unos genios del mal y nos han engafiado a todos, o son dos personas con
una suerte que no se la creen.

A Susana le han regalado un curso de iniciacién al reiki para dos personas, y unas piedras, que
parecen ser Onix y amatistas. Es cosa de Berni. Se dan un abrazo horrible, frio, nada en
consonancia con la ilusién que le hace el regalo.

—La comida esta lista —dice Agnes.

Y alla que vamos todos. Sobre la mesa nos encontramos un guiso con una pinta excelente. Por
lo visto lo ha preparado Agnes y no puedo sino admirar a la anciana por su coraje. Han tenido
que ser dias complicados y aun asi ha seguido preocupandose por todos los demas. También
podian haberla ayudado y dejarse de crimenes, pero ;qué sabré yo? El aspecto de la comida es
increible aunque cualquier cosa me serviria, en este momento, después de un dia sin comer.

—:Donde esta la bechamel, Eugenio? —pregunta Julia.

En ningun lado. ;Qué bechamel?

—:Débnde esta la bechamel, Eugenio? —preguntan todos, incluso una persona respetable
como Agnes. Y se rien como si fuese lo mas gracioso que se ha dicho nunca. Eugenio acepta su
papel, acttia como si estuviera muy ofendido.

—No os vuelvo a cocinar nada, malditos —contesta, y también rie.

—iNo, por favor! ;Qué vamos a hacer sin esa bechamel? —dice Florencia.

—:Donde esta la bechamel, Eugenio? —repite Julia por enésima vez.

No entiendo lo que ocurre, sera una broma de los Watson. Julia ya no parece estar molesta con
Eugenio por haberla considerado sospechosa. Eugenio se levanta y la besa en la frente. Yo no
entiendo nada. Obviamente, nadie cuenta conmigo. Tampoco tendrian por qué hacerlo. Vine a
resolver un crimen y ya esta resuelto. Ahora no tengo nada mas que hacer aqui, solo espero a

irme mientras los veo ser una familia casi normal.



—Una cosa —dice Ainhoa—. Entonces los 0so0s... ¢viviran?

Se quedan pensando y sorbiendo de sus cucharas. Nadie habia reparado en los 0sos, y no creo
que quisieran hablar mas del asunto.

—Todos menos el amoroso —responde Florencia—. O no, no tenemos planeta B y nos lo
estamos cargando a saco, incluso sin pista de esqui.

Toda la familia mira a Susana, esperando una respuesta. Temiéndola.

—F] cambio climatico es una filfa —dice Susana, al fin—. Os estan lavando el cerebro, nifias.
¢Sabéis que ya hubo una glaciacion hace mil afios y no se acabé el mundo?

—Fue hace mucho mas tiempo —responde Eugenio—. Y fue natural.

—Dame pruebas, Eugenio, no hables por hablar, ti que eres tan de pruebas.

Eugenio se limpia los labios y tira la servilleta sobre la mesa, con su elegancia caracteristica.

—No se puede hablar contigo, se me olvidaba —responde, sin levantar la voz.

—No puedes demostrar nada. Es lo de siempre, se os llena la boca con el cambio climatico y
no os dais cuenta de que quieren controlarnos.

—Ya esta bien, por favor —pide Agnes.

—Entonces Gerardo queria salvar el ecosistema —dice Ainhoa.

—Si. ¢Y? —pregunta Richard—. Hizo algo por una buena causa una vez en su vida. ¢Le
damos una medalla?

—Solo dice que pensabamos que unicamente le importaba el dinero y el poder, y no era asi —
responde Florencia—. Que hasta la peor persona tiene su corazoncito en algin lado del pecho.

—Por favor, este tema en la mesa no —implora Agnes.

—~Que no, que queria salvar a los ositos, pero la solucién que encontré fue matar a su mano
derecha, a mi hija —responde Richard, demasiado en caliente para callarse.

Todos callan. El que no hubiera terminado de comer lo ha hecho en este momento. Agnes se
va de la mesa, recogiendo los platos a su paso. Florencia se levanta con ella y le pasa un brazo
por el hombro, con suavidad.

—Pues vaya solucion, ¢no? —sigue Richard—. No me veréis llorar por su muerte. Estara muy
bien bajo tierra.

Nadie responde nada a eso, porque no hay nada que responder. Pasan unos minutos en silencio
y alguien pone unos villancicos en inglés en el equipo de musica, y traen té, y whisky y vasitos
cortos. De pronto hay unas cartas sobre la mesa. Parece que vamos a jugar a la pocha. El sol
sigue arriba. Pronto daran por terminada la borrasca y podré irme de aqui.

Los que no querian jugar ya se han levantado de la mesa y se van a echar la siesta, a mirar el
teléfono movil, o a estar solos por un momento, lejos del resto.

—Es ahora cuando decis que soy la mejor inspectora? —pregunta Florencia—. Para ir
preparandome para hacerme la humilde.



—No sabias ni por dénde te daba el aire hasta que hablamos Eugenio y yo, nifia —responde
Richard.

—Hay que valorar el trabajo de todos —afiade Eugenio—. Yo he encontrado y descartado
muchas pruebas que podian habernos llevado a error, por ejemplo. Y mas o menos lo habia
descubierto todo.

—Has acusado a Julia, campe6n, genio, mastodonte —le dice Florencia—. No eres un
ejemplo.

—NMe he dejado llevar, lo mio son las pruebas, y me empujasteis a salir de ellas, eso no es mi
fuerte. Pero en cuanto a las pruebas he estado muy acertado.

—Yo he acabado con una trama de corrupcion a nivel nacional —dice Richard.

—Pero estais de broma, ;o qué? Al final, la que resolvio todo... fui yo. Y ahora tengo cinco
bazas.

Ya escucho la quitanieves en la calle, acercandose. Me levanto. Me doy cuenta de que sigo en
pijama. Nadie se ha dignado a darme una ropa decente en este tiempo. Creo que ya me iré asi de
esta casa. Agnes me ve y se acerca.

—Yo te llevo, Juana —me dice—. Muchas gracias de nuevo por tu ayuda con el caso.

—Solo hemos repartido cuatro cartas —dice Quique a Florencia—, no puedes tener cinco
bazas.

—Las cuatro sobre la mesa y una mas por resolver el crimen.

Es un lujo tenerlos como compafieros y verlos resolver los crimenes que les llegan. Pero es
odioso verlos pavonearse como nifios. La quitanieves ya ha sobrepasado la puerta. Puedo irme.
Ojala mi coche siga en mitad de la carretera y funcione. No se levantan para despedirse. Solo
Quique y Ainhoa. Los tres inspectores Watson apenas se dan cuenta de que me voy, siguen
enfrascados en su pelea por ver quién es mejor inspector, mejor jugando a la pocha, mejor en
cualquier cosa. Dicen que hay que intentar no conocer a tus idolos de cerca. Tienen razén. Y, aun

asi, ha merecido la pena.
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