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«Toda la energia del universo tiende al equilibrio, aunque a veces, para llegar a él, haya que
atravesar un largo periodo de caos».



PROLOGO

Dicen que el amor es tan viejo como el mundo, quiza mas, y que hay tantas historias sobre €él
como estrellas en nuestra galaxia.

Hay historias de amor tan largas que perduran en el tiempo a través del arte o la memoria,
pero también las hay tan breves como un encuentro en un ascensor. Algunas se inician en la
infancia; otras, en la vejez. Las hay que tardan afios en arrancar y tomar el rumbo adecuado, y las
hay que tardan un solo segundo en prender la llama de un incendio voraz.

Sabes que la mia con Jonathan no comenzo6 el dia que nos conocimos. Lo hizo una noche de
principios de otofio, muchos afios atras. Estabamos las dos tumbadas en el jardin, sobre la manta
que habia extendido sobre la hierba. Te agarraba con fuerza de la mano, como si no quisiese
despegarme de ti. Sabia que se acercaba el momento de decirte adiés, pero tu rostro aun no
auguraba la despedida que yo tanto temia. En lugar de eso, me dijiste algo que me dej6 perpleja.

—Luna..., dentro de unos afios conoceras a un hombre. Sera la persona mas importante que
pase por tu vida.

Abri los ojos de par en par antes de soltar una pequefia carcajada. Tenias esa curiosa
habilidad, la de sorprenderme en los momentos mas inesperados.

—Mama, ;estas segura?

—Si. He sofiado con él.

—Hablas de mi alma gemela?

—Sabes que no creo en la media naranja. No necesitas a nadie que te complete, pero... si que
creo en las almas afines, las que se encuentran para crecer a través de la experiencia. Aprenderéis
mucho el uno del otro y, seguramente, habra una gran atraccion entre vosotros, aunque eso no te
garantiza que todo vaya a ir como la seda.

Sonrei, emocionada, pero no por esa informacién, sino porque sabia que cuando llegara el
momento de conocer a ese hombre, ti ya no estarias a mi lado.

—¢Y como es? ;Cuando lo conoceré? —pregunté con curiosidad.

—No sé cuando vendra. Pero recuerdo un detalle de su aspecto...

Entonces me diste la clave. Esa sefial que afios después me hizo perder la cabeza y lanzarme
en picado a la corriente de la vida.

—Lo reconoceras porque lleva un candado negro tatuado en el dorso interior de su mufieca
derecha.

No dijiste nada mas. No me advertiste de lo que iba a ocurrir tras ese encuentro ni del oscuro
y profundo enigma que tendria que desentrafiar en él. Tal vez porque tu confiabas en mi
capacidad para superar todo lo que vendria. Y porque sabias mejor que nadie que, cuando dos
estrellas estan a punto de colisionar, no existe fuerza en todo el universo que sea capaz de
evitarlo.
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Colision



1
JONATHAN

El avion iba a despegar de forma inminente y yo todavia dudaba sobre la conveniencia de aquel
viaje. A mi lado, mis compafieros no parecian compartir la misma preocupacion. Llevaban horas
planeando cada segundo de aquella escapada relampago a Ibiza.

—Llegaremos a las once —coment6 Stone, sentado a mi derecha—. Propongo que cojamos
un taxi, dejemos las cosas en el hotel y nos vayamos directos a la playa.

—Yo antes me bajo al bar a tomar algo —dijo Miller, sentado a mi izquierda.

—No jodas, Miller. Tenemos toda la tarde para ir al bar —contesté Stone—. Ya habra tiempo
de tomarnos unas birras.

—No quiero una birra, quiero comer a una hora decente —protesté Miller—. Y luego, por la
tarde, ya nos acercaremos a la playa. —Stone resopl6—. Ademas..., conozco la isla mejor que
vosotros dos. ¢De quién fue la idea de largarnos veinticuatro horas a Ibiza?

—Maldita la hora en la que tuviste esa idea —murmuré entre dientes.

—~Qye, Hartford, no nos toques otra vez los cojones. Si no querias venir, no deberias haber
subido al avion.

—¢No podias conformarte con una de las playas que hay cerca de La Roca? —protesté.

—Tio, es mi cumpleafios. Si pillamos un permiso el dia de tu cumpleafios, iremos donde a ti
te dé la gana.

Una de las azafatas se incliné hacia nosotros para comprobar que llevabamos bien puesto el
cinturén de seguridad.

—Buen vuelo, chicos —dijo con una sonrisa coqueta.

—Gracias, guapa —contestd Miller tras guifiarle el ojo.

Me crucé de brazos y fijé la mirada en la bandeja plegada del asiento de delante.

—Solo digo que mafiana vamos con el tiempo muy justo —dije cuando la azafata se marcho
—. Hay que estar en el buque antes de las siete y media.

—¢Y cudl es el problema? —contestd6 Miller—. EI avion de vuelta sale a las doce.
Aterrizaremos en Malaga a la una y diez, recogeremos el coche y nos plantaremos en Gibraltar
antes de las tres y media. Nos van a sobrar cuatro horas para embarcar.

—Reza para que no haya ningtin retraso y para que no encontremos retenciones en la
frontera.

—Soy ateo. No sé rezar.

—Yo tampoco, pero como haya algtin percance en el camino de vuelta...

—Hartford, déjame disfrutar del vuelo.

Miller se giré para mirar a la azafata, que en ese momento comenzaba la demostracion de
seguridad.

Stone, que llevaba unos segundos callado, se inclin6 hacia mi para hablarme en voz baja.

—Eh... tranquilo, Hartford. Todo va a salir bien. No es la primera vez que lo hacemos. El
afio pasado cogimos un ferry a Tanger y regresamos a la base con solo dos horas de antelaciéon.

—FEso0 no me tranquiliza. Sois unos putos chalados.

—Piensa que dentro de un rato estaremos en una playa alucinante. Y esta noche va a ser
bestial.

Consulté la hora. El reloj de mi mufieca marcaba las nueve cuarenta y tres. Me parecio oir el
sonido de las manecillas al moverse a pesar del ruido de los motores del avion. El visor de la



esfera mostraba el nimero quince. Al verlo, noté un escalofrio en mi espalda.

Era la vispera del 16 de septiembre.

La fecha me pesaba como la losa de marmol de un cementerio, porque no era el riesgo del
viaje a Ibiza lo que me angustiaba, sino aquella maldita fecha. Faltaban menos de diecinueve
horas para que se cumplieran diez afios exactos del momento mas oscuro de mi vida, el que lo
habia cambiado todo, el que trataba de enterrar en mi memoria a toda costa. Intentaba pensar en
otra cosa, pero los recuerdos reaparecian con fuerza cada vez que se acercaba la fecha.

Llevaba diez afios sumido en mi abismo particular. Diez afios fingiendo ser alguien que no
era: un hombre honesto y honrado, alguien en quien confiar. Diez afios mirando un punto fijo, la
bandeja de delante, la pantalla de un ordenador, el radar del buque, el reloj que marcaba las
horas...

Apreté los pufios, cerré los ojos y tensé mi cuerpo. Lo hacia cuando el recuerdo llegaba de
improviso. El avion aceler6 motores y despegd del suelo, el asiento vibré y, gracias a ese
movimiento, pude salir del trance.

Tomé aire y decidi fingir. Porque era lo que mejor se me daba.

«Finge que todo va bien».

—Feliz cumpleafios, Miller. Este viaje sera memorable —dije en tono despreocupado, sin
saber que ese inocente vaticinio se convertiria, horas mas tarde, en una realidad aplastante.



2
LUNA

Me encantaba el final del verano. Era mi época favorita del afio, cuando el nimero de turistas
empezaba a descender pero aun hacia buen tiempo. Cuando la isla, poco a poco, volvia a
respirar, a recuperar su esencia, y el cielo adquiria un tono ocre al atardecer.

Sentada en mi taburete, a ratos leia una novela y a ratos echaba un vistazo a los posibles
clientes que se acercaban a ver mis acuarelas. Era el cuarto verano que regentaba un puesto en el
mercadillo artesano de Playa d’en Bossa, al sur de Ibiza, situado entre el puesto de mi amiga
Marina, que vendia jabones aromaticos, y el de Luis, uno de los veteranos del mercado y el que
mejor tallaba en madera de toda la isla. Esa noche —15 de septiembre— era mi ultima jornada
en el mercado. Mi licencia como vendedora finalizaba a las doce en punto y no tenia previsto
renovarla hasta el siguiente verano. Llevaba tres meses trabajando de seis a doce y de lunes a
domingo. Estaba deseando tomarme algun dia libre y retomar mi otro empleo como profesora de
yoga.

—Esta noche esta la cosa muy floja —dijo Luis, que ain no habia vendido ninguna artesania.

—Ya sabes como es septiembre —contestdo Marina desde su puesto.

—iPero si septiembre es el mejor mes! —comenté sin despegar la vista de mi novela—. Ya
no hay aglomeraciones, ni codazos, ni hordas de guiris con ganas de juerga que solo pasean y no
compran nada.

—¢Como esos de ahi? —sefial6 Marina con disimulo.

Levanté la vista del libro y vi a tres hombres que se acercaban a mi puesto. Eran jovenes, de
aspecto recio, con el pelo corto y la piel sonrosada por culpa de una genética no preparada para el
exceso de sol. Probablemente, britanicos. A juzgar por su aspecto y actitud, pensé que pasarian
de largo sin comprar nada.

Devolvi la mirada a mi novela.

Los tres se detuvieron a medio metro de mi puesto y comenzaron a hablar en inglés.

—Recuérdame por qué estamos aqui —dijo uno de ellos.

—Para buscarle un regalo a mi novia, ya te lo he dicho.

—Venga, Stone, date prisa. Quiero pasar por el hotel antes de ir a la discoteca. ; Te vale una
acuarela de estas?

—No le gusta la pintura.

—Pues yo... de las acuarelas paso mucho, pero de la tia que hay en el puesto...

Cambié de postura en el taburete sin despegar la vista de mi libro. Con un poco de suerte, se
irian de alli enseguida.

—:Habéis visto qué tetas tiene? —volvié a decir el mismo de antes—. Ni muy grandes ni
muy pequefias. Caben en una mano y son perfectas para...

—Miller, eres un puto cerdo —interrumpio el tercero del grupo con voz grave. El tinico que
aun no habia abierto la boca.

—Hartford, tio... ¢Y a ti qué mas te da? Ni siquiera entiende lo que digo.

Decidi contraatacar. Levanté la vista del libro y les dirigi una mirada sostenida a los tres.

—Si no vais a comprar nada, apartaos de mi puesto. Vais a espantarme al resto de clientes —
dije en inglés. Educada pero firme.

Uno de los tres, el mas bajo, empez6 a reirse a carcajadas.

—La has cagado, Miller.



El que estaba situado en medio de los otros dos me miré de arriba abajo sin disimular sus
intenciones.

—Vale, guapa. Ya nos vamos.

El tercero, el mas alto y el tnico que parecia avergonzado, por la expresion de su cara, se
acerco al puesto para ver de cerca las acuarelas.

—Yo si quiero comprar algo —dijo en tono serio.

—Ya esta aqui Hartford, el caballero andante —murmur6 su amigo por detras.

—Piérdete, Miller... —mascull6 él sin girarse.

Lo miré de soslayo. Era muy atractivo. Tenia el pelo muy corto, entre castafio cobrizo y rubio
oscuro, y vestia con un polo negro y vaqueros.

—¢Qué lamina te gusta? —pregunté.

—No estoy seguro. Es para mi madre... —dijo él, levantando la vista y fijandola en mi por
primera vez.

Senti algo muy raro, una especie de chasquido interior que me obligé a apartar la mirada.

—¢Le gustan los atardeceres en el mar? Se venden mucho —comenté, tratando de mantener
el tono tranquilo en mi voz.

—Si. Ese de ahi es bonito —sefialé él—. ;Cuanto cuesta?

—Veinte euros. Si quieres, te la envuelvo para regalo, pero tendras que comprarle un marco.

—No importa. Me la llevo.

Preparé la lamina como siempre lo hacia. La enrollé con cuidado, la envolvi en papel de seda
y la adorné con un pequefio cordén de rafia. El esperé en silencio. Sus amigos se habian
marchado, pero no parecia importarle.

—Aqui tienes —dije tras entregarle la lamina.

Volvi a mirarlo y volvi a sentir lo mismo. Otro chasquido. Algo que se revolvia.

Habia dureza en su rostro. Tenia la mandibula muy marcada y lucia una barba de escasos dias
que oscurecia su menton, pero sus ojos, de tonalidad ambarina, suavizaban el conjunto de sus
facciones.

Busco en su cartera y me entreg6 un billete de cincuenta euros.

—Las has pintado ti? —pregunt6 mientras yo buscaba cambio en la caja de laton que usaba
para guardar el dinero.

—Si.

—Son muy bonitas.

—Gracias.

Alargué el brazo para entregarle el cambio. El abri6 la mano derecha para recoger los billetes
y entonces... lo vi. Llevaba tatuado un sencillo candado negro en el interior de su mufieca
derecha. Los recuerdos me remontaron a la noche lejana en la que mi madre me habia avisado de
ese encuentro.

«Dentro de unos afios conoceras a un hombre. Sera la persona mas importante que pase por tu
vida (...). Lo reconoceras porque lleva un candado negro tatuado en el dorso interior de su
mufieca derecha».

Habian pasado tantos afios desde aquella conversacion que creia que ese encuentro nunca iba
a producirse. Pero ahi estaba él: mas guapo de lo que habia imaginado y también mucho mas
serio.

Levanté otra vez la mirada. 1 me observaba. Parecia no querer marcharse.

—Puedo ayudarte en algo mas? —dije con ganas evidentes de que la conversacién no
terminara.



El dudé un instante.

—AQueria pedirte disculpas por los comentarios que has oido antes.

—Ah... Eso —murmuré con cierta desilusiéon. Por un momento habia pensado que iba a
pedirme el teléfono—. Sé que ti no has dicho nada. Se nota que eres el tnico inteligente de los
tres.

El desconocido sonri6 levemente. Fue la primera vez que lo vi relajar el rostro.

«No te vayas aun. Dime quién eres. ;Como te llamas?».

—~Gracias por la lamina —dijo unos segundos después.

—Espero que le guste a tu madre.

—Seguro que le gustara.

Entonces dio media vuelta y se marché.

Lo segui con la mirada. Vi como se encaminaba en busca de sus amigos y desaparecia
después entre un grupo de gente.

«.Y sino es él?», pensé con decepcion.

—iMadre mia del amor hermoso! —exclam6 Marina mientras yo ain mantenia la vista entre
la gente—. jMenudo pedazo de tio! ¢Has visto qué brazos? Ese te coge y, con un poco de
impulso, te lanza al otro lado de la isla.



3
JONATHAN

Sali del aseo de la discoteca para reunirme otra vez con mis compaferos. Habia ido hasta alli
para quedarme un rato a solas. No estaba acostumbrado a pasar tanto tiempo libre en compaiiia
de otras personas. Stone no era mal tio, pero Miller empezaba a sacarme de quicio. Estaba
deseando regresar a la base, embarcar en el buque y encerrarme en mi camarote para perderlo de
vista durante unas horas.

Junto a la puerta del aseo, apoyado en la pared con los brazos cruzados, habia un hombre
pasando droga. Me di cuenta con solo echarle un vistazo. Lo habia visto trapichear con una chica
unos minutos antes.

Me quedé mirando al tio de la pared mientras dudaba si acercarme o no.

Llevaba afios sin consumir, pero aquella noche todo pesaba demasiado. El aire, la odiosa
musica electronica, la fecha... la maldita fecha que parecia de plomo.

Miré el reloj de mi mufieca.

Miré al tio de la pared, que enseguida se sinti6 observado.

—Eh, amigo..., ¢quieres algo? —me pregunto.

—Puede —contesté.

Me acerqué despacio. No pensé en las consecuencias porque, precisamente, era eso lo que no
queria: pensar. Queria atontar mi cerebro, anular mis recuerdos y desconectarme del mundo, de
la realidad. Queria morir durante una noche.

Regresé a la barra diez minutos después. Vi a Stone con un vaso de tubo en la mano. Estaba
solo.

—¢Y Miller? —pregunté al llegar a su altura.

—Se ha largado con una tia. El cabron tiene una suerte...

—Lo lamento por la que se haya ido con él —bromeé.

Stone soltd una carcajada.

—Yo también me voy a largar, pero al hotel. Estoy cansado y mafiana hay que levantarse
pronto para ir al aeropuerto.

—En serio, Stone? Querias quemar hasta el dltimo minuto.

—Tio, estoy reventado. ;Y tu? —me pregunto—. ; Te vienes o te quedas?

Eché un vistazo a mi alrededor. No habia nada alli que me motivara lo mas minimo, pero
necesitaba estar solo. Con un poco de esfuerzo, unas cuantas copas y la ayuda suplementaria que
llevaba en el bolsillo, olvidaria dénde estaba durante dos o tres horas.

—Me quedo un rato. Pediré un taxi para volver al hotel.

—No olvides que mafiana hay que estar en el aeropuerto a las diez.

—Es solo un rato. Nos veremos en el hotel.

Stone se march6 y yo comencé a beber. Probé con la ginebra, pero cuando llevaba dos gin-
tonics sin demasiado efecto decidi pasarme a algo mas fuerte. Tomé chupitos de tequila hasta
que perdi la cuenta y empecé a marearme. Unos minutos después, el vaivén de mi cabeza se
transformo en una melopea en toda regla. Aun asi, seguia recordando.

«Malditos recuerdos que no se van de mi cabeza», pensé.

Fui hasta la puerta. Me costaba mantener el equilibrio, pero sali de la discoteca y segui
caminando como si huyera de mi sombra, de un fantasma que me perseguia alla donde fuera.
Llevaba diez afios intentando silenciar esa parte oscura y ponzofiosa de mi mismo.



De pronto, me vi al fondo del enorme aparcamiento que habia detras de la discoteca sin tener
muy claro como habia llegado hasta alli. Y vi al tipo que me habia vendido la droga que ain
llevaba en el bolsillo. Charlaba con otro tio cerca de un coche. No habia nadie mas alrededor.

«Es la hora».

Respiré hondo y senti que el aire cortaba mi garganta.

Si yo hubiese sido otra persona —alguien mas cabal o mas honesto—, me habria roto alli
mismo y después, habria recogido mis pedazos para llevarmelos a otra parte. Pero llevaba una
década conteniendo mis emociones. Dentro de mi habia una bestia que luchaba por salir y que,
cada 16 de septiembre, se aduefiaba de mi.

Me acerqué al camello sin vacilar y dije lo primero que se me pas6 por la mente. La bestia
tomo el control.

—Eh, tu..., caraculo.

Los dos tipos se giraron hacia mi con cierta incredulidad.

—¢Qué cono has dicho? —pregunto6 uno de ellos.

Me ergui y apreté los pufios.

—Ya me has oido, caraculo —dije con voz pastosa—. La mierda que me has vendido no es
mas que polvo de tiza.

—¢Me estas vacilando?

—¢ A ti qué te parece? Caraculo...

Rei entre dientes. De todos los insultos en espafiol que habia aprendido en mi infancia, ese
era mi favorito.

—¢Qué tienes? ¢ Siete afos? —dijo el otro, poniéndose en guardia.

—Treinta y dos, caraculo.

El camello también apret6 los pufios.

—Tio, tienes dos segundos para largarte. Estas molestando a la gente equivocada.

Pero yo no me largué. En lugar de eso, miré a ambos con expresiéon desafiante.

—CA-RA-CU-LO —repeti despacio, con énfasis, mientras le daba a aquel tipo varios
golpecitos en el hombro.

—Muy bien, tu lo has querido...

El primero en golpearme fue el camello. Después, se unié el otro tio. Yo lancé un par de
pufietazos sin demasiado éxito. En condiciones normales, sobrio y despejado, habria resuelto la
situacion con soltura, pero, en aquel estado, los otros tipos llevaban una ventaja mas que
evidente. Llegados a un punto, me dejé golpear. Me dieron con fuerza en la cara y en el
abdomen. Me tiraron al suelo de un rodillazo en la entrepierna y alli me patearon el costado. Me
robaron el mévil, la cartera, la droga que no habia consumido y el reloj. Cuando acabaron de
desvalijarme, se metieron en el coche y se fueron hacia la carretera chirriando ruedas.

Y alli, pegado al asfalto de aquel parking de discoteca, con el cuerpo reventado a golpes y los
bolsillos vacios, pensé que no existia lugar en el mundo lo suficientemente bajo para sostener a
un ser tan miserable como yo.



4
LUNA

Aquel dia, 16 de septiembre, me levanté muy temprano. Solia hacerlo de vez en cuando para ver
el amanecer desde alguna cala cerca de Santa Eulalia. Era uno de mis momentos preferidos de la
semana; me sentaba sola, frente al mar, hipnotizada por la esfera dorada que emergia de las
profundidades del agua. Aprovechaba la ocasi6on para meditar y hacer balance de mi vida.
También me llevaba las acuarelas y el cuaderno para pintar algunas laminas.

Mi despertador son6 a las seis y veinte de la mafiana. Estuve a punto de quedarme en la cama,
pero entonces recordé al hombre del candado y, sin saber por qué, me desvelé.

La noche anterior me habia dormido pensando en €él. Aun asi, queria mantener los pies en la
tierra. Era muy probable que todo aquello fuese producto de la casualidad. Al fin y al cabo, el
desconocido se habia marchado tras la venta y no nos habiamos vuelto a ver.

Me vesti deprisa, me tomé un té con leche de avena, meti mis instrumentos de pintura en un
bolso de tela y, tras cerrar la puerta de casa con sigilo para no despertar a mi abuela, caminé
hacia mi viejo Seat Ibiza rojo. Arranqué muy rapido y conduje en direccion a Cala Llonga. El
cielo nocturno empezaba a clarear, aunque todavia faltaba media hora para que el sol saliese por
el horizonte. Giré hacia la derecha de forma mecanica. Podria haber conducido con los ojos
cerrados, me sabia de memoria el mapa de carreteras de la isla. Al fondo de ese tramo, vi a un
hombre sentado cerca del arcén, entre el borde del asfalto y los pinos que flanqueaban la
carretera. Los faros del coche lo iluminaron. Pensé que era un turista desorientado,
probablemente colocado o borracho. No era la primera vez que me cruzaba con alguno en los
alrededores a esas horas tempranas de la mafiana, ya que habia una discoteca en la zona.

A medida que el coche avanzaba, fijé la vista en el desconocido.

«Esa ropa me suena», pensé.

El tipo se puso de pie con dificultad cuando me acerqué. Lo vi alzar la mano con el dedo
levantado para hacer autostop. Al pasar por su lado, lo miré de cerca y lo reconoci. Tardé un par
de segundos en pisar el freno y detener el vehiculo en el arcén. El autoestopista habia quedado
atras, a unos veinte metros de distancia. Miré por el retrovisor para comprobar que era él: el
hombre que me habia comprado la acuarela. A pesar de la escasa luz, lo supe con certeza. Y de
nuevo senti el extrafio vuelco en el pecho.

—:Qué estas haciendo? —murmuré para mi misma—. No conoces de nada a ese tio. Solo
porque tiene tatuado un candado...

El dud6é un momento, parecia sorprendido de que alguien hubiera parado para ayudarlo. Al
ver que el vehiculo permanecia detenido, comenzd a caminar hacia mi coche.

A medida que se acercaba, pude comprobar el mal aspecto que presentaba. Tenia un pémulo
hinchado y enrojecido y una de sus cejas parecia ensangrentada. Caminaba despacio, como si le
costara hacerlo. Supe al instante que estaba borracho.

En circunstancias normales, jamas hubiese detenido el coche para recoger a una persona en
semejante estado, aunque me sonara su cara de verlo por el mercado. Pero ese hombre, en
concreto, llevaba un candado tatuado en la mufieca. ;Como podia obviar ese detalle?

El desconocido lleg6 a la altura del Seat y se detuvo al lado de la puerta del copiloto. Me
incliné a mi derecha y estiré el brazo para girar la manivela que bajaba la ventanilla. Una vez
abierta, nos miramos en silencio durante un instante que a mi me parecié larguisimo. Me
disponia a preguntarle algo en inglés cuando él se adelant6. Y, para mi sorpresa, lo hizo en



perfecto espafiol.

—Me han... me han golpeado —dijo con voz ronca y pastosa.

—iMadre mia! ;Estas bien?

Se rascé la cabeza y me miré, confuso.

—No, claro... —afiadi—. Es evidente que no lo estas. ; Te han dado una paliza?

—Yo... Tengo que coger un avion.

—i¢Qué?! No puedes subirte a un avion en estas condiciones.

—Tengo que hacerlo.

Desvio la vista hacia la carretera, alertado por el sonido de un motor. Pas6 una furgoneta de
reparto. Después, todo volvio a quedarse en silencio.

Lo observé con atencion y me fijé en sus ojos claros —de un marrén dorado, casi ambar— y
en su menton, cubierto por esa escasa barba de pocos dias. Era muy atractivo, pero en ese
momento mostraba un aspecto lamentable: golpeado, ojeroso, palido y ebrio. En resumen, una
piltrafa.

La situacion despert6 en mi un fuerte sentimiento de compasion. Sabia que estaba a punto de
cometer una locura, pero me dejé llevar por el impulso de ayudarlo y, sobre todo, por la
curiosidad que provocaba en mi y por las ganas de conocerlo.

—Si quieres, te acerco a un hospital para que te echen un vistazo. —Suspiré antes de
pronunciar la siguiente frase—. Sube al coche.

El no tardé en abrir la puerta y dejarse caer en el asiento del copiloto.

Arrugué la nariz, asqueada por el fuerte olor a alcohol que desprendia.

—Hospitales no... —dijo con esfuerzo tras cerrar la puerta. Era obvio que le costaba
coordinar el habla y el movimiento—. Necesito ir al hotel.

—¢Y donde esta tu hotel?

—No estoy... no... No lo sé. —Se llevo las manos a la frente—. No lo sé.

Arrastraba las palabras por culpa del alcohol, pero no detecté en él ningun tipo de acento.

—¢Quieres que te vea un médico?

—No puedo... El avion.

Lo observé otra vez. Le habian dado una buena paliza, pero las heridas no parecian graves.
Lo mas sensato hubiera sido llevarlo a la policia, pero pensé que, en ese estado de embriaguez,
no era la mejor de las ideas.

—¢Sabes lo que creo? Que lo que realmente necesitas es dormir la cogorza que llevas.

No esperé su respuesta. Arranqué el coche y di media vuelta para dirigirme a mi casa.

—¢Como te llamas? —le pregunté al cabo del rato.

El habia recostado la cabeza en el asiento. Supe que hacia verdaderos esfuerzos por mantener
los ojos abiertos.

—Jonathan Hartford —contesté en un murmullo grave.

—Encantada, Jonathan Hartford. Yo soy Luna.

—¢Luna? —repitio6 con el cefio fruncido.

—¢Por qué te extrafia tanto?

—Yo... tuve una perra que se llamaba Luna.

—Seguro que era una buena perra.

—Se escapo...

—Sus motivos tendria —dije entre dientes.

Tardamos unos minutos en llegar a mi casa, una antigua vivienda payesa situada en medio del
campo. Detuve el coche en la entrada y apagué el motor. El parecia adormilado.



—Ely... Oye... Hemos llegado.

Jonathan abri6 los ojos y mir6 a su alrededor. Los tenia vidriosos, rojos y somnolientos.

—:Donde estamos? —pregunt6 con esfuerzo, arrugando el entrecejo.

—Te he traido a mi casa.

—i¢Qué?!

—Puedes echarte un rato. Tengo camas libres.

—No... no puedo.

—Mira, no recuerdas donde esta tu hotel. Has bebido demasiado. Es posible que, si duermes
un poco, recuperes algo la memoria.

—El avion... Tengo que coger un aviéon —volvid a decir con voz pastosa.

—¢A qué hora?

—No lo recuerdo. Llama a Stone... Stone lo sabe.

—¢Llevas el mévil encima?

Jonathan se palp6 los bolsillos. La expresion de su cara se volvié ain mas sombria cuando se
dio cuenta de su ausencia.

—NMe lo han robado.

—Recuerdas el numero de tu amigo?

—No.

Se frot6 la cara con las manos. Parecia bastante agobiado.

—Escucha —dije en tono sereno—, ¢por qué no entras conmigo y te preparo un café? Puede
que eso te despeje.

El suspiré con amargura y asintié con la cabeza.

Salimos del coche a la vez. Yo, con soltura. El, con exagerada lentitud. Lo vi tan apurado que
me acerqué por su izquierda y lo sujeté del codo para ayudarlo a avanzar.

—Estoy mareado —mascullo—. Creo que voy a...

No habiamos dado ni dos pasos cuando se aparté de mi y se incliné para vomitar sobre el
camino de grava que llevaba a mi casa.

—Ay, Dios... —murmuré, desviando la mirada.

Dio varias arcadas hasta que se irguié de nuevo.

—Lo siento —balbuce6é mientras se limpiaba la boca con el dorso de la mano. Todo muy
romantico y sensual.

—Ven. Sigueme —dije con grandes dudas de si seria capaz de hacerlo.

Atravesamos la pequefia verja que habia en la entrada, cruzamos el tramo empedrado y
caminamos despacio hasta la puerta principal.

—Es por aqui —indiqué al entrar para guiarlo hasta el cuarto de bafio.

Enseguida me di cuenta de que no me seguia. Se habia detenido junto al umbral, sujetandose
con la mano en el marco para no caerse al suelo.

«No puede dar ni un paso mas», penseé.

Me acerqué, le rodeé la cintura con el brazo y lo guie hasta uno de los dormitorios que mi
abuela y yo soliamos alquilar a turistas y que en ese momento estaba libre.

Jonathan se desplomo sobre la cama de la habitacién y cerr6 los ojos.

—El avion... Llévame al avion —murmuro.

—Te llevaré cuando te despiertes.

Le quité el calzado, unas zapatillas Fred Perry de color blanco. Después, entorné la
contraventana para evitar que la luz del sol entrara en la habitacién. Cuando me giré hacia él,
supe que se habia dormido. Un cosquilleo nervioso atravesé mi cuerpo al verlo alli tumbado, tan



alto, tan fuerte y también tan vulnerable.
—Bienvenido a mi casa, Jonathan Hartford.

kKK

A las once y veinte, Jonathan seguia dormido. Acababa de entrar en la habitacién por tercera vez
para avisarlo de la hora, pero todo esfuerzo por despertarlo habia sido en vano.

Al comprobar que no reaccionaba, me dirigi a la cocina para preparar té. Mi abuela pelaba
patatas sentada frente a la mesa donde soliamos desayunar.

—¢Nada? —me pregunt6 en cuanto entré en la cocina.

—Nada.

—Esto empieza a resultar muy raro —protesto.

—No hay nada raro, nona. Esta durmiendo la borrachera —dije mientras llenaba la tetera de
agua—. Y no me regafies otra vez por haber traido a un desconocido a casa.

—Un desconocido borracho como una cuba —replicé ella.

—Un desconocido con un candado tatuado en el brazo derecho.

Puse a calentar la vieja tetera sobre uno de los fogones.

—iPues empezamos bien! —protesto ella.

—¢Qué quieres decir?

—Que si tu alma gemela es un inglés borracho y con tendencia a meterse en peleas, mas te
valdria no haberlo conocido.

—No seas tan dura, ain no sabes nada de él.

—Ni td tampoco.

Me giré hacia ella con los brazos cruzados y apoyé la cadera en la encimera de la cocina.

—Ayer, en el mercado, parecia buena persona.

—:En qué te basas para sacar esa conclusion? jSi lo tnico que hizo fue comprarte una
acuarela!

—Ay, nona... Es dificil de explicar. Cuando lo vi..., tuve una corazonada. Nunca me ha
pasado algo asi.

Mi abuela solté la patata en un plato y, con el cuchillo ain en la mano, me miré fijamente.

—¢Y si te has equivocado? ¢No lo has pensado? Puede que este no sea el hombre del que te
habl6 tu madre. ;Y si es solo otra persona con un tatuaje parecido?

Respiré despacio, de un modo que denotaba cierta exasperacion. Necesitaba tener a mi abuela
de mi parte, aunque, en el fondo, sabia que ella solo intentaba aportar la cordura que yo habia
dejado de lado.

—Si, lo he pensado. Pero creo que es demasiada casualidad que me haya encontrado con él
en la carretera.

—Vivimos en una isla pequefia.

—No seas exagerada. Sabes que eso no es cierto. Al menos, no para que coincida dos veces
con €l en menos de doce horas.

Mi abuela ignor6 el comentario y cogio otra patata de un bol para seguir con su labor.

—Dime que le daras una oportunidad —dije un rato después al comprobar que no contestaba.

Ella suspiro.

—Lo haré por ti. —Volvio a mirarme, gesticulando con el cuchillo—. Pero... si no me gusta,
se ira.

—Se va a ir de todos modos. Tiene que coger un avion.



—iJal —exclamo con ironia—. Eso es lo que ti te crees.



5
JONATHAN

Oi un sonido lejano. Eran voces de mujer que me sacaron del suefio profundo y pesado en el que
me encontraba inmerso desde hacia horas.

Me llevé las manos a la cabeza porque, al intentar abrir los ojos, noté un pinchazo que me
atraveso el craneo de lado a lado. Gemi de dolor. Era resaca en estado puro combinada con los
tragicos efectos de la paliza de la noche anterior.

A pesar de ello, abri los o0jos y miré a mi alrededor. Tardé unos segundos en situarme en la
escena. Estaba tumbado en una cama, en una habitacion en penumbra, en un lugar extrafio y
desconocido; el hogar de alguien. Tardé varios segundos mas en recordar como habia llegado
hasta alli: una pelea, una carretera préxima a la discoteca, una chica en un coche destartalado...
Y entonces me di cuenta.

—iEl avion! —exclamé para mi mismo.

Me senté en la cama con un movimiento brusco que provoco una sacudida en todo mi cuerpo.
Otra vez el pinchazo en la cabeza. Y no solo eso, atin tenia nduseas y la boca seca como el
esparto. El aliento me apestaba a alcohol rancio y a otros fluidos que preferi no catalogar.

Hice un esfuerzo sobrehumano por recomponer mis constantes vitales y consultar la hora,
pero enseguida me percaté de que el reloj de mi mufieca ya no estaba. En ese momento tomé
conciencia de la situacion.

—No, no, no... jJoder!

Intenté levantarme. Estaba mareado, pero logré ponerme de pie. Busqué los zapatos por el
suelo, pero, al hacerlo, rechacé de inmediato la idea de calzarme. Era muy probable que, si me
agachaba para ponérmelos, no fuera capaz de volver a levantarme. Caminé despacio hasta la
puerta y sali de la habitacion. Al fondo del pasillo oi de nuevo la conversacién entre mujeres. Me
dejé llevar hacia ellas y entré en un salon de estilo ibicenco tradicional: paredes blancas, muebles
rusticos y una chimenea de piedra con pinta de usarse muy poco. Continué hacia las voces, como
si tiraran de mi con una cuerda invisible.

—Se va a ir de todos modos. Tiene que coger un avion —dijo una mujer joven.

Entré en la cocina. Habia una sefiora de edad avanzada pelando patatas de espaldas a mi.

—iJa!l —dijo la sefiora, gesticulando con el cuchillo—. Eso es lo que tu te crees.

Entonces levanté la vista y la vi al fondo. Era la chica del coche, con su larga melena
ondulada, tan alta y delgada como una espiga y tan bronceada como si viviera en un eterno
verano bajo el sol.

Nos miramos. Ella, sobresaltada al verme aparecer de improviso. Yo, avergonzado por el
aspecto deplorable que imaginé que tenia.

—¢Qué te pasa? —dijo la sefiora dirigiéndose a la chica, sin percatarse de mi presencia—.
¢Has visto un fantasma?

—¢Qué hora es? —pregunté.

Mi voz son6 ronca, como salida de entre los muertos.

—Estas despierto —dijo ella con sorpresa, sin responder a la pregunta.

La anciana se giré hacia mi con el cuchillo en la mano y me mir6 de arriba abajo con cierta
desaprobacion.

—¢Qué hora es? —volvi a preguntar con desesperacion.

La sefiora mir6 hacia la pared, sefialando con ese gesto el reloj que colgaba junto a una



alacena.

—Las once y media... pasadas —dijo la mujer con voz solemne.

Me llevé las manos a la cabeza.

—Mierda, mierda... {Mierda!

—¢Quieres que te lleve a algtin sitio? —pregunt6 la chica con amabilidad.

—¢Qué tal a Gibraltar? —contesté.

—¢Has perdido el avién? —pregunt6 ella con temor.

—El avion sale a las doce. ;A qué distancia estamos del aeropuerto?

—A treinta minutos sin trafico.

—iJoder! —grité tras golpearme en la frente con el pufio cerrado.

—No te preocupes, seguro que puedes coger otro avion.

—Tengo que estar en la base antes de las siete y media de la tarde. Es la hora limite.

—:Base? —dijo la sefiora, que escuchaba la conversacion sin soltar el cuchillo—. ;Eres
militar?

—Tranquilo, Jonathan... —contest6 la joven—. Encontraremos una solucion.

Me sorprendié que me hablara con tanta naturalidad. Yo no recordaba su nombre a pesar de
que su cara me resultaba familiar.

—Siéntate —afiadio ella con voz serena, sefialando una silla junto a la sefiora del cuchillo en
la mano—. ;{Quieres un té? ;Café?

—No lo entiendes —dije sin moverme de la puerta—. Necesito salir de esta isla cuanto antes.

—No te preocupes, te ayudaré a buscar alguin billete de avién o de ferry. Cuando llegues a la
peninsula, puedes alquilar un coche. Aun te quedan ocho horas para conseguirlo.

Me eché a reir, aunque aquello no tenia ni pizca de gracia. Ocho horas. jOcho malditas horas
para llegar a Gibraltar!

—¢Puedo conectarme a internet? —pregunté en tono desesperado.

—Claro. Acompafiame al ordenador. Mi mévil se esta cargando.

La joven paso por mi lado y salid de la cocina. La segui de cerca, descalzo, dejando atras a la
sefiora del cuchillo en la mano y cara de pocos amigos.

Entramos en una de las habitaciones del pasillo. Era un pequefio despacho con un escritorio y
un ordenador que debia de tener mds afios que aquella casa. La joven se sent6 en un sillén, frente
al viejo monitor, y encendio la torre. El aparato vibr6 como el motor de un camién al arrancar.

—Acércate una silla —me dijo.

Aun me costaba coordinar bien los movimientos. Estaba mareado y tenia un dolor de cabeza
brutal. Busqué la silla que ella me habia sefialado y la arrastré con esfuerzo hasta la mesa. Me
senté a su lado y la vi teclear en el ordenador para consultar los vuelos disponibles.

—¢:Tienes una tarjeta de crédito a mano?

Su pregunta cay6 como una bomba en mis oidos.

«jInttil! ¢Cémo no te has dado cuenta antes? j;CO-MO-NO-TE-HAS-DA-DO-CUEN-
TA?!».

—Yo... eh... Me robaron.

Me apoyé en la mesa con los codos flexionados y hundi la cara entre las manos.

—Anoche —afiadi—. Me lo quitaron todo. El movil, el reloj, la cartera...

Nos quedamos en silencio durante varios segundos hasta que ella hablé de nuevo.

—Tal vez podria prestarte dinero.

Negué con la cabeza. No podia hablar. Ni siquiera podia mirarla a pesar de que su propuesta
me habia conmovido. Porque... ;qué clase de persona recoge a un borracho tirado en la



carretera, lo lleva a su casa y le ofrece dinero? ;Quién era esa chica? ¢Una version joven y
lozana de la madre Teresa de Calcuta?

Me senti como un parasito mugriento, de los que causan plagas. Y, sin embargo, acababa de
darme cuenta de que el dinero ya no era el peor de mis problemas. Incluso la resaca y la paliza de
la noche anterior parecian un juego de nifios comparado con la realidad con la que acababa de
estamparme.

«¢Cémo he llegado hasta aqui? ;Cémo he dejado que esto suceda?».

—¢Estas bien? —dijo ella.

Negué otra vez con la cabeza, sin levantar el rostro.

—Me robaron el pasaporte. Lo llevaba en la cartera. No podré coger ni un avién, ni un
ferry..., ni un maldito coche de alquiler. No podré llegar a tiempo.



6
LUNA

—¢Qué esta pasando? —pregunt6 mi abuela en cuanto regresé a la cocina.

—Ay, nona... Le han robado el pasaporte.

Me acerqué a la alacena y cogi una taza para servirme el té que aun no habia podido
tomarme.

—:Como?

—Anoche, en la discoteca. Por eso tuvo la pelea. Parece que lo atracaron al salir.

Mi abuela echo las patatas en una cacerola con agua hirviendo.

—¢Y ahora donde esta?

—Le he dado unas toallas. Esta en la ducha.

—Hija, puestos ya... instalalo en la habitacion del fondo.

—En eso estaba yo pensando —contesté.

Ella se gir6 hacia mi con las cejas arqueadas.

—iEra una broma! ¢No iras a instalarlo en una habitacion?

—Nona, no tiene a dénde ir. Ni dinero, ni pasaporte, ni amigos en la isla... Ademas, no
esperamos a ningun huésped hasta dentro de dos semanas. Acabo de revisar las reservas.

—Pero, Luna, hija, este hombre tendra que marcharse a su base.

—Por supuesto, pero antes tiene que ir al consulado britanico y solicitar otro pasaporte.

—¢Y si le pedimos a Lucas que lo lleve a la peninsula en su barco?

—Lucas esta hasta arriba de trabajo —dije mientras hundia la bolsita de té en la taza—. Y
aunque lo hiciera, sin documentacion no puede alquilar un coche.

—O sea, que vamos a tener huésped para rato.

—No lo sé, nona. Pero hazte a la idea de que es posible que se quede un par de dias hasta que
resuelva la situacion.



7
JONATHAN

Hice un esfuerzo titdnico por guardar la compostura. La resaca me ayudaba a no pensar
demasiado en la lamentable situacion en la que me encontraba.

Me desnudé, me meti en la ducha y abri el grifo del agua fria a tope.

—Aaah...

El contacto con el agua helada no mejor6 las cosas, pero necesitaba despejarme. Tenia que ir
al hotel a recoger mi mochila si todavia seguia alli. Pero antes iria al consulado britanico e
intentaria ponerme en contacto con mi superior para informarlo cuanto antes de la situacion. Esa
iba a ser la peor parte.

Planeé lo que iba a decirle: «Me han atracado y me han robado la documentacién. No podré
embarcar esta noche». Y después imaginé la respuesta de mi comandante: «jMaldita sea,
teniente! ;como ha permitido que suceda algo asi?».

Esa pregunta me martilleaba la mente. «;Cémo lo has permitido, imbécil?».

Y la respuesta era tan cruda que apenas podia pensar en ello, porque era yo quien lo habia
jodido todo. Yo. Me habia emborrachado y habia provocado una pelea con unos camellos de
discoteca. Asi de simple. Tendria que mentir para salir del paso, acudir a la policia, poner una
denuncia... Tendria que fingir una vez mas que yo era un tipo honesto, aun sabiendo que no lo
era.

Sali de la ducha y me vesti con la tinica ropa que llevaba a pesar de que apestaba a alcohol y
a sudor. Otro motivo mas para sentirme como una sabandija. También me enjuagué la boca con
un colutorio que encontré sobre el lavabo, porque si mi ropa apestaba, lo de mi aliento habia
adquirido una dimension pantagruélica. Repeti el enjuague con tesén hasta que mis papilas
gustativas me rogaron clemencia. Al acabar, sali al reencuentro de aquella chica de bronceado
impecable, mi salvadora particular. La encontré leyendo un libro en el sofa del salén con una
taza en la mano.

Le eché un vistazo general. Era muy distinta a las mujeres que vivian en mi base vy,
probablemente, a todas las mujeres que habia conocido a lo largo de mi vida. Su larguisimo pelo
castafio —dorado en las puntas y oscuro en la raiz— caia en cascada hasta rozar su cintura.
Llevaba un vestido largo de tirantes color turquesa, anillos en los dedos y pulseras en las
mufiecas y en el tobillo derecho. Me fijé en que iba descalza. Nunca habia visto unos pies tan
armonicos y cuidados. Desprendia un aire hippy muy propio de la isla, pero también tenia un
rollo elegante y... sexy. Lamenté no recordar su nombre. La mitad de mis neuronas ain estaban
durmiendo la borrachera.

Ella levanto la vista y me miro.

—Yo... Eh... Ya estoy —titubeé como un idiota.

Mi amable anfitriona sonri6 mostrando una dentadura blanca e impoluta.

—Perfecto —dijo de buen humor—. ;Te encuentras mejor?

Estuve tentado de decirle la verdad: «Me siento como una cucaracha». Pero decidi mentir
porque era mas sencillo y mucho mas cortés.

—Si. Gracias por las toallas. La ducha me ha sentado bien.

—¢Has podido recordar en qué hotel te alojas?

Me rasqué una ceja.

—Pues... era algo asi como Sol y Mar o Sol y Playa. —Me llevé una mano a la frente. La



situacion estaba empeorando por momentos—. No... no lo recuerdo. Fue Miller el que hizo la
reserva. Apenas pisamos el hotel en todo el dia.

—Miller? —repiti6 ella.

—Uno de mis compafieros. Llegamos ayer por la mafiana. Era su cumpleafios y se habia
empefiado en pasar el dia en Ibiza.

—i¢Solo llevas un dia en Ibiza?! —exclamo con sorpresa.

—Si —aclaré, tomando conciencia una vez mas de lo absurdo e inapropiado que habia sido
ese maldito viaje.

—:Y ellos? Tus compafieros..., ;donde estan ahora?

—Supongo que ya se han ido. Volabamos de regreso a Malaga esta mafiana. Teniamos que
volver a la base de Gibraltar esta tarde para embarcar en nuestro buque.

—¢Eres militar?

—Si. Soy teniente de la Marina. Llevo seis meses destinado en la base de Gibraltar.

Ella me miro en silencio, taza en mano, como si me estuviera examinando.

—:De dénde eres? —preguntd con curiosidad.

—Naci en Londres, pero me crie en Surrey.

—¢Y por qué hablas espafiol como si te hubieses criado en la casa de aqui al lado?

—Por mi madre, es de un pueblo de Leodn. Pasé alli todos los veranos de mi infancia y
adolescencia.

—¢En serio? Nunca lo hubiese imaginado. Pareces tan... inglés.

—Lo soy —contesté con la poca dignidad que me quedaba—. Soy inglés a todos los efectos
legales.

—Y de la Royal Navy, nada menos.

Empezaba a inquietarme su exceso de interés en mi. Me sentia observado.

—La cara..., ste duele? —dijo ella, sefialando su propia mejilla.

Yo la tenia hinchada y ligeramente amoratada por los golpes.

—Ah, bueno... Estoy acostumbrado.

—¢Acostumbrado? —repitié con asombro.

«Busca una excusa. Que no piense que andas por ahi como un matén de tres al cuarto».

—Boxeaba hace afios, en la academia naval, y estoy acostumbrado a encajar golpes.

«Buena excusa», pensé, aliviado. Ademas de creible, era cierta.

—Se te ha inflamado un pémulo. Puedo buscar alguna bolsa en el congelador...

—Tranquila, no hace falta. Apenas la noto.

Era mentira. Me palpitaba la cara entera, pero tenia otras preocupaciones de mayor indole.

—Necesito ir al consulado britanico cuanto antes —indiqué sin mas preambulos para dar por
zanjada esa incomoda conversacion.

—-Claro... —dijo ella mientras dejaba la taza sobre una mesa baja y se ponia de pie—.
Buscaré la direccion en mi mévil y te acercaré en mi coche.

—~Gracias. No imaginas lo mucho que te agradezco todo esto.

Me quedé mirandola una vez mas. Habia algo en ella, no sabia precisarlo. Y entonces me di
cuenta de por qué me resultaba tan familiar.

—FEres... Eres la chica del puesto de acuarelas.

Ella solt6 una breve carcajada.

—¢Acabas de darte cuenta?

Me sonrojé como un crio de trece afios al que acaban de pillar con una revista porno. ;Por
qué lo hacia? Me sentia cada vez mas cucaracha.



—Lo siento... —murmuré, rascandome la nuca.

«jDeja de rascarte!». Bajé el brazo de inmediato e intenté erguirme.

—Esta mafiana no estaba en mi mejor momento —alegué en mi defensa.

—Lo sé. Y me apuesto lo que quieras a que tampoco te acuerdas de mi nombre.

«No vuelvas a rascarte la nuca. Y no la mires asi. No te sonrojes, no te sonrojes... No eres un
puto crio, eres un teniente de la Marina Real Britanica».

—NMe temo que no —consegui decir con aplomo—. No lo recuerdo.

Entonces se acercé y alarg6 la mano hacia mi. Respondi al saludo entregandole la mia.

—Me llamo Luna —dijo con una sonrisa radiante mientras me estrechaba la mano—, como
tu perra, la que se escapo.



8
LUNA

Jonathan al fin estaba sobrio, aunque notaba en él un cierto aire distante. Lo acompafié a la
cocina. Se tomé un café solo, dos pastillas de paracetamol de medio gramo y dos vasos de agua
del tirén, como si le fuera la vida en ello. Después, salimos de casa y caminamos hasta mi coche
para ir al consulado. Al aproximarnos al vehiculo, pasamos junto al lugar donde él habia
vomitado varias horas atras y, aunque ya no quedaba rastro del delito —me habia encargado de
limpiar el vomito antes de que se despertara—, se quedé mirando el suelo, como si de pronto
recordara lo sucedido.

—Joder..., qué vergiienza —dijo en voz baja, llevandose la mano a la boca.

—Tranquilo, no eres el primero que vomita en este camino —contesté yo mientras abria la
puerta del conductor.

Entramos en el coche, nos pusimos el cinturén y arranqué el motor.

—Tendria que haberlo limpiado yo —dijo pasados unos segundos.

—No te preocupes. En serio.

Nos quedamos un rato en silencio hasta que €l volvié a hablar.

—:Cuantos afios tiene este trasto? —pregunté en cuanto salimos a la carretera.

—No sé de qué trasto hablas —dije muy seria, fingiendo estar molesta.

—Lo siento, no queria ser impertinente.

Me eché a reir.

—Era una broma, Jonathan. Sé que te refieres a mi coche.

Intentaba relajar el ambiente, pero €l seguia tenso como una escoba.

—Tiene veintisiete afios, casi tantos como yo —afiadi—. Lo heredé de mi madre.

—¢Y todavia arranca?

—Es un milagro, ¢verdad?

Lo miré, sonriente. El me devolvi6 una breve y languida sonrisa.

—¢Has vivido siempre aqui, en Ibiza? —pregunt6 mas tarde.

Supe que se estaba esforzando por mantener una conversacion conmigo. Tal vez lo hacia por
cortesia britanica o, quiza, porque era una de esas personas a las que las incomoda el silencio en
un espacio reducido.

—Casi siempre. Naci aqui y vivi en Ibiza hasta los dieciocho. Después, me fui a estudiar a
Madrid unos afios, pero regrese.

—Entonces te conoces bien la isla.

—Si. Tal vez pueda ensefarte algun sitio bonito antes de que te vayas.

Dejé la propuesta en el aire con la sensacion de que me habia lanzado de cabeza a una piscina
vacia. El permanecié en silencio durante varios segundos. Parecia una estatua, tan serio e
inexpresivo como un busto expuesto en un museo.

—No sé cuanto voy a estar aqui —dijo en tono sombrio—. Pero espero, por mi bien, que sea
el menor tiempo posible.

—Lo comprendo. Tienes que regresar a tu base.

—Si te soy sincero, no estoy seguro de lo que va a suceder. Tenia que regresar esta tarde para
embarcar. Mi buque zarpara esta noche, esté o no alli. Aunque... es bastante obvio que no estaré.

Jonathan me explic6 que su barco se dirigia al Mediterraneo oriental para realizar unas
maniobras en colaboracion con la OTAN. Tenia que incorporarse a su puesto a las ocho de la



tarde, pero, dadas las circunstancias, alguien tendria que reemplazarlo.

—Por eso tengo que llamar cuanto antes a mi comandante.

—¢Por qué no me has pedido el teléfono? Podrias haber llamado desde mi casa.

—Lo haré desde el consulado. Espero que alli me faciliten las cosas.

Llegamos a la ciudad de Ibiza, aparcamos el coche y caminamos hasta el edificio de tres
plantas donde se ubicaba el consulado britanico. La oficina ocupaba el entresuelo. Al llegar a la
puerta del zaguan, llamamos al timbre, pero nadie contest6. En ese momento pas6 un vecino que
se nos quedo mirando.

—El consulado esta cerrado —djijo.

A Jonathan se le descompuso la cara.

—¢Como lo sabe? —pregunto.

—Hoy es sabado. Solo trabajan de lunes a viernes —explic6 el hombre.

—iPero esto es una emergencia!

—~Qiga, yo solo informaba —afadi6 antes de marcharse.

Jonathan se gird, furioso, llevandose las manos a la cara y frotandose con ellas.

—Tranquilo. Encontraremos una solucién —dije para calmar sus animos.

Se gir6 de nuevo y me miré, angustiado.

—i¢Qué solucion?! —pregunto6 con desesperacion.

—Dices que tu madre es espafiola..., ;por qué no solicitas un pasaporte espafiol en una
comisaria?

—Ya te lo he dicho. Soy inglés a todos los efectos legales.

—¢No tienes la doble nacionalidad?

—No.

—¢Y eso? —pregunté con curiosidad.

—Es una larga historia —dijo sin dar mas explicaciones.

—Vale, pensemos en otra cosa. Es probable que en el consulado tengan algtin teléfono de
emergencia. Miraré por internet.

Busqué en mi movil ante su ansiosa mirada. Vimos que en la pagina web del consulado
britanico de Ibiza aparecia un numero de consulta. Marqué el botén de llamada y le pasé el
aparato.

El escuché durante unos segundos y después colgo.

—FEs un contestador... —dijo—. Tengo que explicar el motivo de mi llamada y dejar un
teléfono de contacto. ¢Podrias...? —dud6 un instante—. ;Podrias indicarme tu numero, por
favor?

—Por supuesto. Repite la llamada. Yo te lo dictaré.

Volvio a marcar. Indicé su nombre, explico brevemente su situacion y, cuando me dio la
seflal, le dicté mi ndmero de teléfono.

—Seguro que te llaman muy pronto —le dije cuando colgé—. Ya veras como todo se arregla.

Me ech6 una mirada consternada mientras me devolvia el teléfono. Después, suspiro.

—AuUn me queda lo peor. Tengo que hablar con mi comandante y dar parte de mi situacion.
No puedo posponerlo mas.

—¢Por qué no vamos a algun sitio donde puedas llamar tranquilo? Déjame que te invite a
tomar algo. ¢ Cuantas horas llevas sin comer?

Se metio6 las manos en los bolsillos y me mir6, pensativo.

—Dieciocho o diecinueve... No estoy seguro.

—Necesitas comer algo. Entre eso y la resaca, no sé como te mantienes en pie.



Estuvo a punto de sonreir, pero se mordio los labios y se contuvo.

—Venga, Jonathan. Hay un bar cerca de aqui. Nos sentamos en la terraza, nos pedimos algo
para comer y realizas la llamada. ; Te parece bien?

Fuimos caminando hasta el bar que hacia esquina con el Parque de la Paz y nos sentamos en
la terraza con vistas al jardin. Yo pedi un sandwich vegetal y un zumo de pifia. Jonathan se
decant6 por el sandwich club completo y una Coca-Cola.

Le di el teléfono y realizé la llamada que tanto temia mientras esperabamos la comida.
Escuché en silencio los retazos de su conversacion en inglés.

—Teniente Jonathan Hartford, HMS Trent. Necesito hablar con el comandante Norton. Es
urgente. —Esper0 en silencio durante mas de un minuto—. Sefior, soy el teniente Hartford. Me
temo que tengo muy malas noticias. —Su voz sond grave—. Ayer, aprovechando un permiso,
volé con los tenientes Stone y Miller hasta Ibiza. Anoche me atracaron en una discoteca de la
isla, me dieron una paliza y me robaron el dinero y la documentacion... —Silencio—. No, sefior.
Alguna contusion y la ceja partida, pero estoy bien. —Silencio—. Estaba solo. Ellos se habian
marchado al hotel. —Silencio—. Stone y Miller habran cogido el avién. No he podido hablar con
ellos porque también me robaron el mévil. —Silencio—. Desde el teléfono de una persona que
me estd ayudando. No conozco a nadie mas aqui. He acudido al consulado para... —Se
interrumpi6. Otra vez silencio—. No, sefior, esta cerrado. Les he dejado un mensaje en un
contestador para que me llamen cuanto antes. —Silencio. Esta vez fue mucho mas largo que los
anteriores—. Lo sé. —Silencio—. Lo comprendo, sefior. —Silencio—. Lo lamento mucho. Sé
que no podré llegar a tiempo. —Silencio—. Informaré de mi situaciéon cuando sepa algo. Y lo
siento. Lo siento mucho. No puedo decir otra cosa. —Silencio—. Buenas tardes.

Colgo y dejo el teléfono sobre la mesa. Era obvio que habia sido una conversacion muy tensa.

—Necesito un cigarrillo... —murmuré con la mirada perdida.

—¢Fumas?

—Lo dejé hace dos afios.

—Entonces no seré yo la que te compre un paquete.

No me contestd. Se apoy0 en el respaldo de la silla, se cruz6 de brazos y se limit6 a mirar por
encima de mi hombro con los labios apretados y la expresion ausente.

—¢Tan mal ha ido? —pregunté.

—Nada que no esperase. Al principio se ha preocupado por mi, pero después se ha cabreado.
Esto trastoca los planes y en el ejército los planes son sagrados. Me ha ordenado que intente
regresar a Gibraltar lo antes posible. Alli me daran mas ordenes. Espero que no me abran un
expediente.

—Y tu buque?

—Zarpara esta noche.

Lo miré con lastima. El ni siquiera se dio cuenta de que lo hacia.

—Lo siento, Jonathan.

Nego6 con la cabeza.

—Esto es solo culpa mia.

—¢Por qué dices eso? Te atracaron y te dieron una paliza...

—No debi subir al avion. Ese es el problema.

«Entonces nunca te hubiese conocido», pensé.

El camarero trajo la comida. Jonathan se descruz6 de brazos y comenz6 a comer en silencio
con ganas. Se devoro el sandwich y las patatas fritas a una velocidad pasmosa.

—Veo que al menos has recuperado el apetito —comenté.



Le dio un largo sorbo a la lata de Coca-Cola y después me mird. Lo hizo con atencién, de
forma sostenida, como si acabara de darse cuenta de que yo estaba alli, a su lado.

—Luna...

—¢Qué ocurre? —pregunté al comprobar que no terminaba la frase.

—No sé como agradecerte esto. Apenas me conoces.

—¢Que apenas te conozco? Sé que naciste en Londres pero te criaste en Surrey. Tu madre es
espafiola y por eso eres bilingiie. Llevas seis meses viviendo en Gibraltar. Tienes unos
compafieros muy locos que te arrastraron hasta Ibiza y un gusto excelente para comprar
acuarelas...

Jonathan se echo a reir. Fue una risa muy breve, pero me gusto.

—Controlas bastante de barcos y maniobras militares en el Mediterraneo... —afiadi—. Te
gusta el café solo y la Coca-Cola. Y llevas un candado tatuado en la mufieca.

Su sonrisa se borrd de repente. No supe bien por qué habia sido. Cogi6 la lata, desvid la
mirada y volvio a beber con aire ausente.

—¢Y ti? —me pregunto tras dar un largo sorbo—. ;No tienes nada que hacer hoy, aparte de
ayudar a un pringado como yo?

—Es sabado. Iba a pasarme el dia pintando. Y no creo que seas ningin pringado, por cierto.
Solo alguien con muy mala suerte.

—¢Y esta noche? ;Tienes que volver a tu puesto del mercado?

—Ayer fue mi tltimo dia. Mi licencia de vendedora caduca hoy.

—Entonces he tenido suerte... de conocerte en tu ultimo dia, quiero decir.

—Eso parece.

Dejo la lata en la mesa y volvio a cruzarse de brazos.

—Tendré que poner una denuncia y llamar a mi madre para que me envie dinero.

—Claro...

—Y buscar un sitio donde pasar la noche.

—Alquilamos habitaciones —dije de forma acelerada.

—¢Qué?

—Mi abuela y yo alquilamos habitaciones a turistas por internet. Ahora estan las dos libres.
Puedes quedarte en mi casa. Ademas, no deberias separarte mucho de mi. Los del consulado te
llamaran a mi mévil en cualquier momento.

Me mir6 fijamente.

—No sé cuando podré pagarte, pero lo haré. Te lo prometo. Te compensaré por todo esto.

—No te preocupes por eso ahora.

Mantuvo su mirada fija en mi con los brazos cruzados y esa actitud militar que parecia
acompafiarlo a todas partes. Era facil imaginarselo en su papel de oficial, dando érdenes a sus
subordinados. Su presencia resultaba un poco intimidante debido a su potente fisico y al aire
distante que proyectaba. Aun asi, me propuse aguantarle la mirada. Aproveché para examinarlo
con atencién y me fijé en su nariz. Era bonita, elegante, de dimensiones perfectas. No parecia la
tipica nariz de alguien que se emborracha y se mete en peleas. Al igual que su boca. La
contemplé un instante y me resultd... apetecible. A pesar de sus ojeras oscuras, su mejilla
hinchada y el incipiente hematoma, seguia pareciéndome un hombre muy guapo, de esos que
miras y te preguntas por qué no estan haciendo carrera en Hollywood.

—¢Eres asi con todo el mundo? —pregunt6 de repente.

Parpadeé para alejar esos pensamientos de mi cabeza.

—No sé a qué te refieres.



—Asi de generosa.

Desvié la mirada y me llevé la pajita del zumo a la boca. Me ardian las mejillas, pero traté de
disimular.

«Solo con los que llevan un candado tatuado en el brazo».
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Me pasé el resto de la tarde realizando gestiones con la ayuda de Luna. Lo primero que hice fue
llamar al banco para anular mis tarjetas de crédito porque, con el shock de perder el avién, me
habia olvidado de hacerlo. Afortunadamente, desde la entidad me aseguraron que no se habia
realizado ningtin gasto con mis tarjetas en las ultimas veinticuatro horas. También me puse en
contacto con mi compafiia telefénica para bloquear la tarjeta SIM de mi terminal. Después,
fuimos hasta una comisaria y puse una denuncia. Al salir, llamé a mi madre y la informé de la
situacion. Tuve que frenarla cuando me dijo que esa misma noche se cogia un avion para venir a
socorrerme. Le aseguré que estaba bien y tenia donde dormir y le pedi que hiciese una
transferencia de dinero a la cuenta de Luna.

Antes de regresar a su casa, le pedi a mi anfitriona que me llevara a la playa d’en Bossa,
donde estaba ubicado mi hotel. Albergaba la esperanza de que alguien hubiese guardado mi
equipaje en alguna parte. Luna dio varias vueltas por la zona hasta que reconoci el edificio.
Aparcé el coche y me acompafi6 hasta la recepcion. Alli le conté a una sefiora muy amable todo
lo que me habia ocurrido en las ultimas horas. Le ensefié también la copia de mi denuncia para
corroborar mi historia, aunque los golpes de mi cara hablaban por si solos. Por suerte, la
recepcionista me recordaba del dia anterior. Me entregé mi mochila de viaje y me cont6 que
Stone y Miller la habian dejado en la consigna antes de abonar la habitacion y marcharse al
aeropuerto.

Y creo que eso fue todo. Entre unas cosas y otras, se hicieron mas de las ocho de la tarde,
hora en la que zarpaba el HMS Trent rumbo al Mediterraneo oriental. Miré el reloj del coche
justo en ese momento, de camino a casa de Luna, mientras atravesabamos en silencio las
carreteras de aquella isla que me resultaba tan ajena y desconocida. Después, la miré a ella de
reojo. Llevaba todo el dia a mi lado, me habia prestado su teléfono sin condiciones, me habia
llevado de un lado a otro en su coche y me habia ayudado a resolver todas mis gestiones. Quise
agradecerle una vez mas todo lo que estaba haciendo por mi, pero me sentia agotado. Mi cuerpo
empezaba a sufrir los efectos de todo lo que me habia sucedido: la paliza, la resaca, la tensién de
perder el vuelo, la falta de suefio... Mis parpados cedieron al cansancio. Cerré los ojos y me
dormi de inmediato.

KKk

—Jonathan..., hemos llegado.

—Mmm...

Abri lo ojos. Al fondo del camino de grava, vi la casa de Luna. Entre la borrachera y el
revuelo de aquella mafiana atin no me habia detenido a contemplarla. Parecia una casa de postal;
una de esas imagenes idilicas que aparecerian en Google si alguien teclea «casa de campo en
Ibiza». Era grande, de una sola planta, y tenia las paredes encaladas y las contraventanas de
madera pintadas de azul. En la entrada, una enorme buganvilla trepaba por uno de los muros
laterales.

Me froté la cara con las manos para despejarme.

—Lo siento, me he dormido.

—FEs normal —dijo ella—. Debes de estar agotado. Acompafiame y te ensefio tu habitacion.



Sali del coche con la mochila en el hombro y la segui hasta el interior de la casa. Me sentia
un intruso, igual que por la mafiana, aunque ya no estaba borracho, un gran punto a mi favor.

Luna me guio por el largo pasillo que ya conocia, abrié una puerta y me invit6 a pasar.

—Bienvenido —dijo en tono amable—. Es la habitacién mas grande. Espero que te guste.

Habia una cama de matrimonio en el centro cubierta por una colcha de rayas blancas y
azules. Los muebles eran sencillos, pero todo desprendia un aire muy acogedor.

—Muchas gracias —murmuré.

—Dejaré que te instales. Y después...

Dejo la frase en el aire.

—¢Hay espectaculo nocturno? —dije en un triste intento de gastar una broma.

Ella despleg6 una sonrisa.

—Ven al salon y te presentaré a mi abuela.

Sali6 de la habitacién y cerr6 la puerta.

Recordé a la sefiora que esa mafiana pelaba patatas en la cocina. No me entusiasmaba la idea
de conocerla de forma oficial, pero parecia un tramite necesario para alojarse en la casa.

Deshice mi equipaje, lo extendi sobre la cama y observé mis escasas pertenencias: la acuarela
que le habia comprado a Luna, mi bolsa de aseo, un bafiador negro, unas Ray-Ban, una toalla de
playa, unas bermudas color caqui, la camiseta blanca de los Sex Pistols con la que habia viajado
en el avién, unas chanclas de playa y unos calzoncillos que, gracias al cielo, estaban limpios. Eso
era todo.

Me cambié de ropa interior, me quité el polo negro —que ya olia a cuadra— y me puse la
camiseta, que no estaba limpia pero, al menos, no apestaba. Después me rocié medio bote de
desodorante Old Spice y me examiné en un espejo que colgaba del armario. Tenia un pémulo
hinchado y llevaba un leve hematoma purpura cerca del ojo derecho que amenazaba con
oscurecerse en cuestion de horas. Por lo menos, la herida de la ceja pasaba bastante
desapercibida.

Tomé aire despacio.

«Podria ser peor —pensé—. Podrian haberte rajado con una navaja o podrias haber
despertado tras un coma etilico en una cama de hospital. O, quiza..., podrias seguir tirado en la
cuneta de esa carretera si ella no hubiese aparecido».

Ella.

Cada vez que me detenia a pensar en como me estaba ayudando —como si me conociese de
toda la vida— me embargaba un agobiante sentimiento de vergiienza y culpabilidad. Me volvia
mas consciente de mi propio desastre, de mis golpes y de mi aspecto, el hematoma se oscurecia y
mi pémulo se hinchaba un poco mas.

Tomé otra respiracion profunda.

—Vas a solucionar esto —murmuré para mi mismo—. Saldras pronto de aqui, retomaras tu
vida y conseguiras que todo vuelva a la normalidad.

Me cruji los pufios —lo hacia cuando estaba nervioso—, di media vuelta y sali de la
habitacion.

Entré en el salon con decision. Luna y su abuela me esperaban junto a la mesa puesta.

—Jonathan, quiero presentarte a mi abuela, Penélope.

—Luna, hija..., que ya nos hemos visto esta mafiana en la cocina —murmuro ella con el cefio
fruncido.

Ignoré el comentario, me acerqué y le extendi la mano con gesto cortés.

—Jonathan Hartford. Encantado. Esta mafiana no me he presentado como es debido.



La sefiora debia de rondar los ochenta afios, aunque mostraba un aspecto bastante juvenil.
Tenia el pelo blanco, recogido en una trenza, y la piel curtida por el sol, pero llevaba un vestido
muy moderno de dibujos étnicos y un chaleco con flecos hasta la rodilla.

Le estreché la mano con fuerza mientras ella me miraba con atencion.

—¢Qué tal va la resaca? —pregunto.

—iAbuela! —exclamo Luna.

—Bastante bien, gracias —dije yo con amabilidad.

—Vaya golpes... Te han dado fuerte, seh?

Luna la agarr6 de los hombros para llevarla hasta su silla.

—Anda, nona, vamos a cenar. Jonathan, td te sientas a mi lado.

Tomamos asiento alrededor de la mesa y Penélope sirvio la cena que habia preparado: crema
de champifiones y tostadas con algo que parecia uno de esos patés de garbanzos o lentejas o...
las dos cosas a la vez.

—¢Es la primera vez que visitas la isla? —me pregunté Penélope.

—Si. Estuve en Mallorca hace afios, aunque supongo que eso no cuenta.

—Pues no, hijo. Mallorca es una isla e Ibiza es otra.

—Claro...

Le dediqué una sonrisa forzada antes de llevarme la cuchara a la boca. Ella continu6 con las
preguntas mientras comiamos.

—¢Vives en Gibraltar?

—Desde hace seis meses. Estaba destinado en la base de Portsmouth, pero pedi el traslado a
la peninsula para estar mas cerca de mi madre. Hace un par de afios que se mudo a su pueblo de
Leon.

—AQué tierno... —dijo Penélope con deje irébnico—. ¢ Entonces, eres militar?

—Asi es.

—Pues... antes que nada, deberias saber que nosotras somos pacifistas. Nos oponemos a la
guerra y a cualquier tipo de violencia.

—En ese caso, os gustara saber que nunca he participado en un conflicto armado.

—¢Y entonces qué demonios hacéis ahi?

Noté que Luna le daba a su abuela una patada por debajo de la mesa.

—Proteger los intereses de mi nacion.

—iJa! —exclamé Penélope.

—Nona, deja en paz a Jonathan.

—Tranquila, no me importa —comenté en direccion a Luna—. La mayoria de la gente
desconoce lo esencial que es nuestra labor.

—¢Esencial? —repitio Penélope con las cejas arqueadas.

—Si. Para garantizar la seguridad maritima. También brindamos asistencia humanitaria y...

—Hijo, pareces un panfleto de alistamiento. No me convence tu rollo, pero no te ofendas. Es
solo que creo que te han lavado el cerebro.

—i¢Alguien quiere mas crema de champifion?! —pregunt6 Luna con un tono excesivamente
alto.

—Es facil opinar sobre un tema que se desconoce —afiadi en voz baja.

—NMas sabe el diablo por viejo que por diablo.

—En serio... —volvi6 a decir Luna—. ;Nadie quiere mas?

—No, gracias —contesté con cortesia tras terminar mi plato.

Penélope me examin6 con atencion mientras Luna se llevaba los cuencos de la sopa a la



cocina.

—Jeremy, ¢no te gusta el hummus? Veo que no lo has probado.

—Soy Jonathan —aclaré con una sonrisa fria.

Me acerqué la tostada a la boca y mordisqueé el borde bajo su atenta mirada. Tuve que
reconocerme a mi mismo que aquello sabia mejor de lo que habia imaginado en un principio.

—Espero que no te disguste la comida vegana —dijo Penélope—. En esta casa no comemos
animales. Es una norma sagrada.

—Me parece genial —murmuré sin entusiasmo.

Luna regreso6 con una bandeja llena de trozos de sandia. Yo me acabé la tostada de hummus a
falta de otra cosa y comencé a picar de la bandeja.

—¢Y sabes ya cuantos dias vas a quedarte? —pregunt6 Penélope.

—No mas de los necesarios —aclaré rapidamente.

—Jonathan esta esperando la llamada del consulado —explicé Luna.

—Y una transferencia de dinero. Os pagaré el alojamiento en cuanto pueda.

—No te agobies por eso —dijo Luna.

Me acabé la sandia en silencio mientras ellas charlaban sobre un tal Lucas que alquilaba su
barco a turistas, aunque no presté demasiada atencion. Me levanté tras engullir el dltimo trozo
con la intencion de marcharme a mi habitacion. Estaba deseando irme a la cama.

—¢Puedo ayudar a recoger? Si hay que fregar...

Me miraron desde sus asientos.

—Somos veganas, pero tenemos lavavajillas —sentenci6 Penélope.

—No te preocupes —afiadio Luna en un tono mucho mas amable—. Ya recogemos nosotras.

—En ese caso, me voy a dormir. Ha sido un dia muy largo y estoy agotado. Buenas noches.

—Buenas noches, Jonathan.

Me giré y busqué el cuarto de bafio en el que me habia duchado por la mafiana. Més tarde, en
la habitacion, me quité los pantalones y la camiseta y me dejé caer sobre la cama. Apagué la luz
y la habitacién se iluminé con el resplandor de la luna que entraba por la ventana. Clavé mi
mirada en la ldmpara del techo. Me sentia tan desubicado como un naufrago que acaba de
encallar en una isla desierta.

—Somos veganas, pero tenemos lavavajillas... —imité con una vocecilla impertinente.

Al menos estaba ella. Luna. No habiamos tenido el mejor de los comienzos, pero se estaba
dejando la piel en ayudarme y lo hacia con una sonrisa perpetua en la boca, como si yo mereciera
esa ayuda.

«¢Qué habras pensado de mi? Que soy un borracho... Un pufietero borracho que se mete en
peleas».

Me di la vuelta y cerré los ojos. Necesitaba olvidarme de ese funesto dia cuanto antes.

Eran las diez de la noche de aquel maldito 16 de septiembre. Llevaba treinta y cinco horas en
Ibiza, pero no fui capaz de verlo. No fui capaz de darme cuenta de que, en ese preciso instante, la
vida ya me habia cambiado para siempre.



10
LUNA

—Y bien? —pregunté—. ;No vas a decir nada?

Miré a mi abuela después de meter el ultimo plato en el lavavajillas. Ella doblaba un pafio de
cocina como si estuviera realizando una labor de méaxima concentracion.

—¢Qué quieres que diga? —murmuro.

—:Has visto su tatuaje?

—Si, lo he visto —dijo tras dar un suspiro.

—¢Y cual es el problema? —pregunté un poco irritada—. ¢ Por qué no te cae bien?

Ella dejo el pafio sobre la encimera.

—No lo sé, Luna. Hay algo en él que me escama.

—¢Todo esto es porque es militar? ;O porque lo recogi borracho en la carretera?

Mi abuela me mird en silencio, incapaz de verbalizar lo que estaba cavilando.

—Me da igual lo que pienses, nona. A mi me gusta.

—iPero si apenas lo conoces!

—Tengo un presentimiento. ;Nunca te ha ocurrido con nadie? Cuando lo miro, siento ganas
de ayudarlo.

—Mira, Luna, ya sé que tu madre te metio esa historia en la cabeza. La de que conocerias a
un hombre especial con un candado tatuado...

—En el dorso interior de su mufieca derecha —interrumpi de brazos cruzados—. Fue muy
precisa en los detalles y sabes que nunca fallaba con sus predicciones.

Mi abuela me dedicé una mirada llena de nostalgia.

—No. Nunca lo hacia. Pero yo tampoco suelo equivocarme con las mias, y tengo la sensacion
de que ese chico esconde algo.

—¢Algo como qué?

—No lo sé. Un pasado turbio. Cuando lo miro, veo a un hombre gris y... atormentado.

Me eché a reir.

—No te rias, Luna, hablo muy en serio.

—Nona, ha perdido el avién. jLe dieron una paliza y le robaron el dinero y la
documentacion! ;Como quieres que esté?

—No me refiero a eso y lo sabes. Hablo de algo mucho mas profundo. Algo que lleva dentro.
Eres muy intuitiva para ese tipo de cosas, pero estas tan ensimismada con €l que ain no te has
dado cuenta.

Se acercé a mi, me sujetd del brazo y me clavo la mirada.

—¢Por qué no lo compruebas ti misma y asi salimos de dudas? —sugirié.

Di un paso hacia atras para apartarme de ella.

—No puedo creer que me estés proponiendo eso.

—No tiene por qué saberlo nadie —dijo en voz baja.

—i¢Me estas pidiendo que hurgue en su pasado?!

—Luna, hija..., ya lo has hecho otras veces, con otras personas.

—iDe forma involuntaria! Lo sabes muy bien.

Mi abuela dio otro paso hacia mi. Parecia preocupada. Me hablé con calma y ternura, pero
también con firmeza.

—No te entiendo, carifio. Heredaste un don muy valioso que te permite protegerte...



—Solo me sirve para fisgonear en la vida de la gente.

—¢Y por qué no lo usas de forma inteligente?

—Porque no quiero hacerlo con él. No seria honesto por mi parte.

Mi abuela suspir6, despacio.

—Deberias pensarlo, Luna.

—No tengo nada que pensar. Estoy cansada. Me voy a la cama.

Sali de la cocina y me fui directa a mi habitacion.

Me quité la ropa y me puse una camiseta vieja que usaba para dormir. Antes de acostarme,
me acerqué al escritorio y registré en el cajon principal para buscar el amuleto de plata que mi
madre habia llevado colgado al cuello durante afios: un arbol de la vida del tamafio de una
moneda pequefia. Lo encontré en el fondo del cajon, insertado en una cadenita, junto a otras
baratijas que habia heredado de ella. Me lo colgué del cuello y me tumbé en la cama.

Habia sido un dia muy intenso. Recordé cada detalle: el momento en el que me habia cruzado
con Jonathan en la carretera, la sorpresa al comprobar que estaba borracho, que le habian robado
y necesitaba ayuda, y la sensacion de que, detras de ese encuentro, habia un propoésito que se
escapaba a mi comprension. Algo de lo que mi madre ya me habia hablado seis afios atras...

«Aprenderéis mucho el uno del otro y, seguramente, habra una gran atraccién entre vosotros,
aunque eso no te garantiza que todo vaya a ir como la seda».

Habia nacido en una familia bastante bohemia, por llamarlo de algin modo. Bohemia en usos
y costumbres, pero también en ese complicado entramado que resulta ser la genética, porque lo
nuestro tenia que ser una cuestion biologica, de eso no habia duda. Casi todas las mujeres de mi
familia materna, desde el principio de los tiempos, habian desarrollado alguna habilidad
psiquica. Mi abuela tenia una intuicion fuera de lo comun. Era capaz de detectar cualquier
mentira, de adivinar el estado de animo de todos los que la rodeaban o de adelantarse a algunos
acontecimientos. Y mi madre..., ella habia sido un extraordinario caso aparte. Durante afios
compartio con nosotras sus numerosos suefios premonitorios. Soliamos tratar de desentrafiarlos
juntas, de buscar sentido a sus visiones para comprender la realidad. Mas tarde, cuando llegué a
la pubertad, yo también empecé a tener suefios, salvo que los mios no revelaban un futuro
probable, sino el pasado, la historia que queda grabada en cada ser humano desde el momento de
su nacimiento. A esa edad comencé a tener acceso involuntario a los recuerdos y vivencias de
algunas personas, a sus debilidades, a sus secretos, a los momentos mas importantes de su vida.
Sucedia de forma ocasional, cuando me quedaba dormida cerca de alguien o en contacto con sus
objetos personales.

Mi abuela lo consideraba un don muy valioso, aunque yo nunca lo habia visto de ese modo.
Llevaba afios ignorando esa parte de mi misma con una excepcién: a veces usaba mi habilidad
para revivir escenas de mi propia vida. No me gustaba indagar en el pasado de la gente, lo
consideraba una invasion de la intimidad ajena. Me resultaba mas facil vivir de esa manera —
ignorando mi don— y también lo consideraba mucho mas ético. Jonathan no podia ser una
excepcion.

Pensé en ello mientras me dormia. Habia sido un dia muy largo, llevaba despierta desde las
seis y veinte de la mafiana. Mis parpados cedieron de puro cansancio. Rodeé el amuleto con mi
mano y visualicé a mi madre antes de quedarme dormida. La vi en mis suefios como si todavia
estuviese viva. Tan joven y real que casi podia tocarla.

—Luna, ¢qué ha pasado?
Tenia trece afios. Era de noche, estaba tumbada en mi cama y acababa de tener una



pesadilla.

—No lo sé, mamd. He vuelto a sofiar con nona. Era una nifia... y lloraba. Lloraba mucho. Su
nifiera la habia encerrado en una habitacion.

Mi madre se sent6 en mi cama y me cogio de la mano.

—Carino, ¢srecuerdas lo que hablamos? No ha sido un suefio. Has revivido un recuerdo de la
abuela. Una escena real de su pasado.

—c:Por qué?

—Ya te lo expliqué. Casi todas las mujeres de nuestra familia tienen alguna habilidad
psiquica y tii has desarrollado ese don.

—iNo es un don! —dije, asustada—. A veces es... horrible.

—Lo sé. No es algo que se elija, pero con el tiempo aprenderds a controlarlo. Dime una
cosa..., ¢llevas puesto algo de nona?

Me examiné de arriba abajo.

—Llevo su anillo. El del épalo. Se lo cogi prestado ayer por la tarde.

—Quitatelo —me aconsejé mi madre—. No vuelvas a dormirte junto a objetos que hayan
estado en contacto intimo con otras personas. Cuando lo haces, abres una puerta de acceso a su
pasado y eso provoca que veas cosas... Algunas de esas cosas serdn simples anécdotas, pero
otras revelaradn secretos que tal vez nunca hubieras deseado conocer.
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Me desperté. La luz del sol entraba con fuerza por la ventana. Habia dormido profundamente,
pero, al abrir los ojos, todo lo ocurrido el dia anterior irrumpio en mi mente de un modo drastico
y abrumador. Estaba atrapado en Ibiza por culpa de mi propia estupidez.

Me froté la cara antes de salir de la cama. No sabia qué hora era, ya no tenia reloj. Imaginé
que, en circunstancias normales, llevaria horas despierto. Estaria en el puente de mando del
buque, repasando el plan de navegacién con el comandante.

Me levanté y tomé conciencia de otra cruda realidad: ya no tenia ropa limpia. Supe que era
algo que debia solucionar con urgencia. Me puse la camiseta de los Sex Pistols y las bermudas y
sali de la habitacion. Pasé por el cuarto de bafio para asearme antes de entrar en el salon. No
habia nadie. Me asomé a la cocina y comprobé que también estaba vacia. Miré la hora en el reloj
de la pared: las nueve y media. Alguien habia dejado una nota sobre la mesa, junto a una taza
vacia, un plato con cubiertos y una cafetera llena.

«Sirvete. Si necesitas algo, estaré en el jardin. Luna».

Segui las instrucciones y me servi un café solo. En el centro de la mesa encontré una cesta
cubierta por una servilleta. La destapé y descubri el interior: un yogur, dos tostadas de pan
integral y unos tarritos de mermelada casera.

Cogi el yogur y lo miré con desilusion. Era de soja. Bajo en grasa.

—Voy a morir de hambre —murmuré.

Hubiese matado por un desayuno inglés con un par de huevos fritos, salchichas, alubias,
tomates a la plancha... Se me hizo la boca agua al pensar en ello, pero tuve que conformarme
con lo que habia en la cesta. Devoré hasta la tltima miga —yogur incluido— y me tomé el café
de un trago. Siempre he tenido un apetito voraz, sobre todo por las mafianas. Por suerte, heredé
de mi madre esa especie de bendicion genética que te permite comer todo lo que quieras sin
engordar.

Llevé los cacharros al lavavajillas y me dirigi al jardin para buscar a Luna. En lugar de salir
por la puerta principal, atravesé el ventanal del salon. Lo hice de un modo instintivo, puesto que
nadie me habia explicado como acceder a la zona exterior de la casa. Recorri el porche, bajé unas
escaleras y caminé por un sendero que atravesaba el terreno en pendiente, cubierto de arbustos y
cactus. Era un jardin enorme, mucho mas grande de lo que se apreciaba desde la carretera. Al
fondo, entre un huerto y una pequefia arboleda, vi una explanada de hierba. Luna estaba alli
sentada de espaldas a mi, sobre una esterilla de yoga, bajo la sombra de unos arboles que
separaban la propiedad de otra casa de estilo similar. Tenia las piernas cruzadas y la columna
muy recta.

Estuve tentado de llamarla, pero me contuve. Me quedé alli, contemplandola durante unos
segundos, como si observara un pajaro exotico detenido sobre la hierba.

Ella debi6 de notar mi presencia y se giro.

—Jonathan...
Despleg6 su sonrisa radiante. Y sus ojos, tan oscuros como la tinta, me miraron con atencion.
—Perdon... —me excusé—. Estas meditando o algo asi. No queria molestarte.

—No molestas.
Se levant6 y comenz6 a caminar hacia mi. Llevaba un bikini mintdsculo y un pareo atado a la
cintura.



«Levanta la vista. jNo le mires las tetas! ;Es que nunca has visto a una mujer en bikini?».
Aparté la mirada hacia la casa de al lado.

—Estooo..., Luna... —balbuceé con los brazos en jarras—, ¢has sabido algo del consulado?
—A1Un no. Es domingo. Puede que te llamen mas tarde.
—Eso espero.

—¢Has desayunado? —pregunto.

Asenti con la cabeza a pesar de que mi estémago amenazaba con dar un par de rugidos
desesperados.

—Luna, necesito... —La miré brevemente antes de desviar la vista de nuevo—. Necesito
lavarme la ropa.

—Claro, siento no haber caido en eso. Ven conmigo.

Me acompafi6 hasta mi habitacién para recoger la ropa sucia y después me llevo al cuarto de
la lavadora.

—¢Solo tienes un pantalén y un polo? —me pregunt6 con lastima.

—El resto lo llevo encima. Vine con poco equipaje. Era un viaje de veinticuatro horas,
irecuerdas?

—Y la ropa interior?

—Lo que ves aqui y lo que llevo puesto.

Se quedo pensativa.

—Le pediré algo a Gunther. Es mi vecino. Vive en la casa de al lado.

—No hace falta, no quiero molestar a nadie. Cuando reciba el dinero, iré a comprarme algo.

—No es molestia, Jonathan. Anda..., dame también tu camiseta. La echaré a lavar con el
resto. Seguro que Gunther tiene algo que dejarte.

Suspiré con resignacion y me quité la camiseta. Ella desvié la mirada cuando lo hice. La
observé de nuevo mientras metia el detergente en la lavadora. Me di cuenta de lo extrafio de la
situacion. Apenas nos conociamos, pero estabamos alli, medio desnudos, en una minuscula
habitacion, intentando aparentar que aquello no nos incomodaba. Senti un escalofrio repentino,
me crucé de brazos y me apoyé en la pared. Deseé con todas mis fuerzas que su abuela no hiciera
acto de presencia. Por alguna magica razon, parecia no estar en casa.

—¢Qué vas a hacer hoy? —preguntd ella de espaldas a mi mientras seleccionaba un
programa en la lavadora.

—Aun no he pensado en ello.

—¢Quieres venirte a la playa conmigo?

—No sé si deberia.

—¢Y qué vas a hacer? ;Quedarte todo el dia aqui mientras esperas la llamada del consulado?
Te advierto que voy a llevarme el movil.

Se gir6 y me mir6 en silencio mientras esperaba una respuesta.

—De acuerdo —dije con una sonrisa incomoda—. Pero tendras que dejarme proteccion solar.
Olvidé la mia en el hotel y... no soy muy amigo de los rayos de sol.

—¢Tienes bafiador?

—Si.

—Genial. Vamos a pedirle a Gunther una camiseta.

Salimos de nuevo al jardin y nos dirigimos a la casa de al lado, una construccion ibicenca de
aspecto muy similar aunque bastante mas pequefia. Luna atraveso un seto de lavanda y se metio
en la parcela contigua. La segui de cerca. Nos detuvimos frente a la puerta y ella dio varios
golpes con el pufio cerrado.



—iGunther, soy Luna! ;Estas despierto?

Of una voz que provenia del interior. La puerta se abrié y aparecié ante nosotros un hombre
que rondaba los cuarenta afios, con el pelo canoso recogido en una coleta, gafas redondas, una
taza de café en la mano y... nada mas. Absolutamente nada. Estaba desnudo.

—Ay, Gunther..., ste acabas de levantar? —dijo Luna, que no parecia sorprendida por la
escasez de ropa de su vecino.

—Llevo un rato despierto —contesto €l con un sutil acento aleman.

Yo carraspeé, incomodo. El tal Gunther me ofrecié la mano a modo de saludo.

—¢Qué hay? —me dijo con naturalidad—. Soy Gunther.

Respondi al saludo un poco dubitativo.

—Jonathan Hartford —indiqué con la mirada alzada para evitar el contacto visual con sus
genitales.

—¢Amigo de Luna?

—Pues... —dejé la frase en el aire.

—Es largo de explicar —indic6 ella—. Oye, Gunther, ;tienes algo de ropa para dejarle a
Jonathan?

No pude evitarlo. Tuve que apretar los labios para no echarme a reir como un crio. Luna me
mir6 de reojo. Manejaba el asunto con mas elegancia que yo.

—¢Qué tipo de ropa? —pregunté Gunther.

—Una camiseta —contesto ella.

—Y pantalones... ¢necesitas?

Negué con la cabeza, incapaz de poder articular palabra.

—Voy a mirar.

En cuanto se metio6 hacia dentro de la casa, me giré hacia ella.

—Por qué va en pelotas? —pregunté en voz baja.

—Es naturista —contest6 con un susurro.

—Natu... qué?

—Naturista. Contrélate un poco, que va a oirte.

—¢Que me controle? ;Yo? ¢Tu vecino nos abre la puerta en bolas y me pides a mi que me
controle?

Luna solt6é una pequefia carcajada.

—¢Y estas segura de que tiene ropa ahi dentro? —pregunté con el cefio fruncido.

—Callate, Jonathan —dijo ella entre risas.

—No me digas que siempre va desnudo.

—A veces. Se acaba de levantar y esta en su casa. Ademas, hoy hace mucho calor. Yo voy en
bikini y ti no llevas camiseta.

—iPorque esta en la lavadora! Os pareceré muy raro, pero a mi me gusta vestirme por la
mafana.

Gunther volvié con una camisa hawaiana en la mano.

—Te sirve esto?

La miré con una sonrisa forzada. Jamas me habia vestido con ropa de ese estilo. Era una
camisa muy llamativa, llena de pifias y flores naranjas. Me la probé ante la atenta mirada de Luna
y su vecino desnudo. Me quedaba un poco corta y ajustada, pero al menos estaba limpia.

—Yo creo que te queda muy bien —dijo Luna con su radiante sonrisa.

Intenté ser practico. Para ir a la playa era mas que suficiente.

—~Gracias —le dije a Gunther—. Te la devuelvo esta tarde.



—Ah... no te preocupes. No la voy a necesitar.

keskesk

Luna prepar6 unos bocadillos mientras yo me ponia el bafiador. Aproveché también para
embadurnarme con el protector solar que ella me habia prestado. Me unté doble capa porque era
factor quince y yo solia usar un cincuenta para no cocerme como una langosta. Acabé con la piel
pringosa y con un pestazo a coco mas alla de lo tolerable. Me miré en el espejo. La camisa me
iba de pena con el bafiador negro de estilo militar, pero ya no habia vuelta atrdas. Me puse las
Ray-Ban y sali al pasillo. Con un poco de suerte, llamarian pronto del consulado para rescatarme.

—Preparado? —djijo ella desde la puerta con un cesto de paja lleno de bartulos.

Nos metimos en su coche y bajamos las ventanillas a tope. Aquel trasto no tenia aire
acondicionado y empezaba a hacer un calor de muerte.

—¢ A donde quieres ir? —pregunto.

—T1 eres la experta.

—Te llevaré a Cala Bassa, al oeste de San Antonio. No queda lejos de aqui. En agosto esta
hasta la bandera, pero ahora es bastante agradable.

Luna encendi6 la radio cuando salimos a la carretera y sintoniz6 una de esas emisoras de
éxitos comerciales que yo tanto odiaba. No llevabamos ni tres minutos de trayecto cuando
comenzo a sonar un reggaeton de ritmillo insoportable.

—¢Qué has puesto, Luna? ;Quieres que me tire del coche en marcha?

—¢Por qué? ;No te gusta esta musica?

—Perdona, pero esto no es musica. Es tortura latina. —FElla se echd a reir—. ¢En serio oyes
esto?

—Normalmente, no. Pero reconozco que es pegadizo.

Resoplé con los brazos cruzados y la mirada clavada en la carretera.

—Y yo que pensaba que eras una chica sensata.

—Vale, vale..., ya la quito.

Alargé el brazo y apagé la radio.

—¢Y qué tipo de musica te gusta a ti? —pregunt6 después.

—De la buena, obviamente.

—Si pudieras ser un poco mas preciso...

—Guns N’Roses, Muse, Metalica, Nirvana, U2, Led Zeppelin... Musica buena. Ya te lo he
dicho.

—No tienes pinta de roquero, pero tendria que haberlo imaginado por tu camiseta de los Sex
Pistols.

—¢Y de qué tengo pinta? —pregunté con curiosidad.

—De teniente estirado de la Marina britanica.

—i¢Estirado?! {Yo no soy un tio estirado!

—Vale. Solo un poco serio para tu edad. Aunque... con esa camisa de flores, juegas mucho
al despiste.

Solté una breve carcajada. Entonces Luna volvié a encender la radio y buscé una emisora de
rock. Sonaba Last Night, de The Strokes.

—¢Mejor? Porque no quiero que te tires del coche en marcha —comenté con una sonrisa.

Le guifié el ojo antes de subir el volumen. Y de esa forma atravesamos la isla, en aquel coche
que era casi una reliquia, mientras el viento le despeinaba a ella el pelo y yo movia el pie al ritmo



de la musica.

Tardamos veinte minutos mas en llegar. Tuve que reconocer que la playa era espectacular —
mejor que la del hotel—, un oasis de mar azul turquesa rodeado de pinos y vegetacion.

Dejamos las toallas en la arena y nos fuimos directos al agua.

Auln me costaba mirarla y, en cuanto se quit6 el pareo, la cosa fue a mas. Luna era,
simplemente, impresionante. Lo tenia todo: cuerpazo, dos enormes 0jos negros enmarcados por
unas pestafias espesas, piel bronceada, cabello castafio hasta la cintura y esa sonrisa radiante que
quitaba el hipo. Creo que ese fue el momento en el que me di cuenta de lo mucho que me atraia
hasta el punto de que tuve que lanzarme al agua como un desesperado para evitar la ereccion
que, durante un breve instante, amenazo6 con hacer acto de presencia.

Por suerte, el contraste de temperaturas me ayudo a poner en orden la situacién.

—Joder, Hartford... —me dije entre dientes—, controélate, que ya no tienes quince afios.

Ella vino detras de un modo mas pausado y elegante. Se qued6 a un metro de mi.

—Te gusta el mar, ;eh, Jonathan?

Sonrei con cara de idiota.

—Claro. Soy de la Marina Real Britanica.

—¢Desde cuando trabajas alli?

—AMh, pues...

Miré al cielo para simular que hacia calculos. Cualquier excusa era buena para no fijarme en
sus tetas. El agua le cubria por encima del pecho, pero era un agua muy transparente.

—Me alisté hace nueve anos, si no recuerdo mal.

«Claro que te acuerdas, gilipollas».

—¢Siempre quisiste ser militar?

—La verdad es que no. Estudié Ingenieria Electronica en la Universidad de Kent, pero llego
un momento en el que quise irme lejos.

—¢Te alistaste por ese motivo? ;Para viajar?

—Mas o menos.

La conversacion iba directa hacia terreno pantanoso. Decidi desviar el tema lo antes posible.

—Y ti? —pregunté—. ; Siempre has pintado?

—Desde que tengo memoria. Empecé Bellas Artes en Madrid, pero lo dejé.

—¢Por qué? ;Echabas de menos Ibiza?

—FEso también. —Me mird con una sonrisa triste—. A mi madre le diagnosticaron un cancer
muy agresivo. Volvi para pasar con ella sus tltimos meses de vida y después... ya no quise irme
de aqui.

—Lo siento —dije con sinceridad—. Soy un crack sacando temas de conversacion.

—No me importa hablar de eso. Es parte de mi vida.

Se formo6 un silencio incomodo. Unos nifios pasaron chapoteando entre nosotros. Al menos,
ya no habia rastro de erecciones involuntarias.

—Siempre has vivido con tu abuela? —pregunté cuando se fueron los crios.

—Si, desde pequefia. Viviamos las tres juntas. A veces también venia mi padre.

— A veces?

—Es estadounidense. Vivia a caballo entre Espafia y California.

—Por eso hablas tan bien inglés?

—Si, tengo una familia muy exética. La de mi padre es de California y la de mi madre
proviene de México. Los antepasados de mi abuela eran de Veracruz. Dicen que mi tatarabuela
era chamana.



—¢Chamana? —pregunté con el cefio fruncido—. ;Pero eso existe?

Luna se echo a reir.

—Si.

—¢Y como acabaron todos en Ibiza?

—NMi bisabuelo materno era diplomatico y emigré a Europa hace muchos afios. Nona nacié
en Madrid. Vivia en un entorno muy elitista y se sentia encorsetada. Se mudo6 a la isla en los
sesenta y fundé una comuna hippy con unos amigos.

—No puedo decir que me sorprenda —murmure.

—Al poco de llegar aqui, se qued6 embarazada de mi madre y decidi6 quedarse para criarla
con la ayuda de sus amigos. Fue madre soltera. En aquella época era toda una transgresion, pero
mi abuela siempre ha nadado contracorriente.

—¢Y vivieron mucho tiempo en la comuna?

—Hasta que mi madre cumpli6 diez afios. Después, compraron nuestra casa con la herencia
de mis bisabuelos y nona empez6 a alquilar habitaciones a turistas.

—Vamos... la clasica historia del hippy que se vuelve capitalista.

Luna me salpico en la cara con un poco de agua, pero yo la esquivé con soltura.

—¢Y tus padres? ;Como se conocieron? —pregunté para evitar una inocente guerra de agua.
O, quiza, porque me interesaba saber mas sobre ella.

—Tenian amigos en comun. Mi padre venia a Ibiza con frecuencia. Habia vivido aqui durante
varios afios y, de vez en cuando, volvia para pasar el verano. Se conocieron, se enamoraron, me
concibieron y cada uno siguié su camino. A veces, coincidian. El pasaba temporadas con
nosotras y luego volvia a California. Se querian mucho, pero tenian una relacién abierta y libre.

—Joder... Eran todos hippies de manual.

Ella volvio a reirse.

—¢Y ta? —pregunté con curiosidad—. ¢ Qué opinas de las relaciones abiertas?

Me mir6 por encima del agua. La luz azul se reflejaba en sus ojos oscuros.

—Creo que cada relacion es diferente, no existe una férmula infalible. Yo prefiero dejarme
llevar y... quiza algun dia encuentre a alguien especial con quien compartir mi vida.

—Eres de las que creen en las almas gemelas?

—No de una forma tradicional. Creo en las almas afines. Personas con las que se tiene una
afinidad inexplicable, que llegan a tu vida para mostrarte algo que debes aprender o para
despertar en ti facetas que permanecen dormidas. Y no necesariamente tienen que convertirse en
tu pareja, aunque... es probable que lo hagan.

La miré con asombro. Parecia tener las ideas bastante claras y no coincidian para nada con las
mias.

—¢Y ti? —pregunto—. Presiento que tu no crees en ese tipo de cosas.

—Yo soy bastante pragmatico. Me paso la mayor parte del afio en un barco. No tengo tiempo
para relaciones romanticas y tampoco creo demasiado en ellas.

—¢Nunca has tenido pareja?

Me encogi de hombros.

—Tuve novia en la universidad, pero solo duramos unos meses.

—Debio6 de ser hace mucho...

—Catorce afios, me parece.

—¢Y desde entonces?

Incliné la cabeza con una sonrisa incomoda.

—Nada serio. No busco ninguna relacién. Al menos, ninguna que implique cualquier tipo de



COMPromiso.

Se quedo callada y se gir6 hacia la orilla. Tuve la sensacion de que mi respuesta la habia
decepcionado, aunque trat6 de disimular.

—Deberia volver —dijo, mirando hacia la playa—. He dejado todas nuestras cosas alli.

—De acuerdo. Yo voy a nadar un poco.
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LUNA

Jonathan estuvo nadando durante casi una hora. Parecia que se estaba entrenando para las
olimpiadas de natacion. A esas alturas, ya me habia dado cuenta de que me evitaba en muchos
aspectos. Evitaba mirarme, evitaba tumbarse a mi lado, evitaba ciertas conversaciones... Trataba
de marcar la distancia entre nosotros, aunque de vez en cuando se relajaba. Y entonces sonreia o
gastaba una broma y, durante unos segundos, dejaba de lado esa fachada de tipo duro e
inaccesible y mostraba su auténtica personalidad.

Era una persona bastante reservada, aunque no hasta el punto de parecerme atormentado,
como mi abuela habia sugerido. Empezaba a sospechar que habia algo en él que le impedia
establecer conexiones de tipo afectivo, pero atin era pronto para sacar ese tipo de conclusiones.
Apenas nos conociamos y yo necesitaba mas tiempo para llegar a él. Al menos, los del consulado
britanico atin no habian llamado.

Como Jonathan preferia el agua a mi compafiia, decidi tumbarme boca abajo y centrarme en
la novela que estaba leyendo.

Al rato noté que por fin se acercaba. Lo miré de reojo, sin despegar la vista del libro. Cogié la
toalla para secarse y después la extendio para sentarse a mi lado.

—¢Hay noticias del consulado? —pregunto.

—No. Te avisaré —respondi, escueta.

Se tumbé y yo fingi que seguia con la lectura. Dio varias vueltas, como si estuviese
incomodo. No habian pasado ni cinco minutos cuando volvio a levantarse.

—Creo que voy a darme una vuelta —dijo.

Dejé el libro a un lado y lo miré. Y entonces... Clac. Otra vez el chasquido. Lo noté en el
centro del estbmago, como si alguien me apretara con fuerza.

Siempre habia sentido debilidad por los hombres de aspecto muy masculino, y él, todo sea
dicho, emanaba testosterona por cada uno de sus poros. Lo observé con disimulo. Llevaba
algunos moratones a la altura del costado, probablemente causados por la pelea del viernes. Aun
asi, tenia buen aspecto y lucia un fisico envidiable. Era obvio que entrenaba a menudo. Y esas
gafas de sol le sentaban de maravilla, entre otras cosas porque ocultaban los golpes de su cara.
Pero su piel comenzaba a adquirir un tono rosaceo que podia llegar a ser preocupante.

—Jonathan..., ite has puesto el protector que te he dado?

—¢Por qué lo dices? —Levant6 las gafas de sol y se mir6 los hombros—. ;Ya parezco una
langosta?

—Me temo que vas camino de ello.

—Ya te avisé de mi problema con el sol. La verdad es que... —puso los brazos en jarras y
mir6 hacia la orilla— no soporto la playa a esta hora del dia.

—i¢Por qué no me lo has dicho?!

—Para no aguarte los planes. Tt querias venir y yo necesito estar cerca de tu teléfono.

Me levanté de un salto.

—Nos vamos ahora mismo.

—Espera, Luna. No hace falta.

Empecé a meter las cosas en mi cesto de paja.

—Lo siento. Pensé que era una buena idea.

—Y lo es. Soy yo, que naci con la piel equivocada.



—Naciste con la piel perfecta para la latitud londinense. Supongo que es algo que heredaste
de tu padre, ¢no?

No contestd. Se acercé a mi con gesto serio y me ayudé a doblar las toallas para guardarlas
en el cesto.

—Con un factor cincuenta podria aguantar un par de horas mas, te lo juro —dijo unos
segundos después.

—Olvidalo, Jonathan. Vendremos en otro momento.

Se detuvo y mir6 hacia el bosque de pinos que habia a mi espalda y que rodeaba la playa por
detras de los restaurantes y chiringuitos.

—¢Por qué no buscamos sombra debajo de un arbol? —sugiri6—. ¢No habias traido comida?

Me giré y miré hacia los pinos. No parecia mala idea.

Encontramos una buena zona de sombra bajo unos arboles en el extremo norte de la playa,
desplegamos las toallas, nos sentamos y saqué los bocadillos que habia preparado.

—Espero que te guste el falafel —dije tras entregarle el suyo.

—i¢Falafel?! —pregunté con sorpresa—. ;Te refieres a esas croquetas de garbanzos que
comen en oriente medio?

—Si. Son de falafel con ensalada y llevan una salsa de sésamo.

Desenvolvié el bocadillo, lo miré con desconfianza y le dio un buen bocado.

—¢Y bien? —pregunté tras ver su expresion impasible.

Se tomo su tiempo en saborearlo mientras masticaba y tragaba.

—Nunca me habia comido un bocadillo de garbanzos. —Solté una pequefia carcajada—.
Pero... he de reconocer que esta mejor de lo que esperaba.

—Me alegro.

Comimos en silencio durante varios minutos. El devoré el bocadillo. Empezaba a darme
cuenta de que Jonathan comia muy deprisa. Apenas respiraba entre bocado y bocado.

—Parece que tenias hambre —le dije cuando acabé.

Se limpi6 con la servilleta, hizo una bola con el papel de plata y buscé la botella de agua.

—¢:Siempre has sido vegana? —me pregunto tras dar un largo trago a la botella.

—Si. ¢Y ti? ;Siempre has comido carne y esas cosas?

Asintio6 con la cabeza.

—Soy muy carnivoro, la verdad.

—¢Podras soportar esta dieta mientras vivas con nosotras?

Me dedicé una sonrisa cargada de ironia.

—No parece que tenga otra opcion.

Volvié a dar otro trago de agua y yo no pude evitar fijarme en su tatuaje. Alli estaba,
expuesto ante mi. Un candado negro grabado en el dorso interior de su mufieca derecha.

Queria preguntarle por €él, pero intuia que iba a mostrarse reacio y esquivo. Decidi abordar el
tema poco a poco.

—Te gustan los tatuajes? —pregunté.

El baj6 la botella. No podia verle los ojos porque llevaba las gafas de sol, pero imaginé que
estaba mirando el mar, que quedaba a mi espalda. Tardd varios segundos en contestar.

—No me cubriria todo el cuerpo con ellos, aunque tampoco descarto hacerme alguno mas.

—:Solo llevas ese de ahi? —dije, sefialando su candado.

Realiz6 un gesto instintivo. Se cubri6 la mufieca con la mano izquierda durante un segundo.

—Si —dijo, escueto—. ;Y tui? ¢Llevas alguno?

Detecté su claro intento de desviar la conversacion hacia mi. No era la primera vez que lo




hacia.

—Llevo uno muy pequefio.

Se levant6 un momento las gafas de sol para observarme de arriba abajo, buscando el tatuaje
de forma evidente. Su gesto me provocé un leve cosquilleo en la piel, como si pudiera rozarme
con su mirada, aunque intenté no ahondar demasiado en esa sensacion.

Me giré, me levanté el cabello y le mostré la parte baja de mi nuca. Mi tatuaje solia quedar
oculto detras de mi pelo.

—Es una flor de loto —expliqué—. Mi madre llevaba uno igual. Me lo hice cuando ella
murio.

—FEs bonito —murmurd con parquedad.

Solté mi pelo y me giré de nuevo para mirarlo.

—:Y el tuyo? ;Qué significa?

Jonathan se quedé muy rigido. Diria, incluso, que paralizado. De pronto soné mi movil y nos
lanzamos los dos hacia mi cesto para buscarlo. Lo saqué del fondo y miré la pantalla: habia un
ntimero desconocido. Descolgué bajo su atenta mirada.

—Diga?

Una voz masculina se dirigié a mi en inglés.

—Buenas tardes. Llamo del consulado britanico.

—Un momento.

Asenti en direccion a Jonathan.

—Es para ti —le dije antes de entregarle el teléfono.
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—Soy Jonathan Hartford —indiqué.

—Sefior Hartford, me llamo Andrew Callan. Trabajo en el consulado britdnico de Ibiza.
Acabo de escuchar su mensaje. Siento no haberlo llamado antes. Llevo todo el fin de semana de
mudanza y...

—Sefior Callan, necesito su ayuda —dije, cortante.

—Lo sé. He oido que le robaron la documentacion.

—Necesito volver a Gibraltar lo antes posible. Soy teniente de la Marina y deberia haberme
incorporado ayer a mi puesto.

—Entiendo. En su caso, tiene que solicitar un documento provisional de viaje. Es un
pasaporte de emergencia con una validez temporal que le permitira regresar a suelo britanico.
Puede hacerlo a través de la web del gobierno. Aunque, si le corre tanta prisa, sera mejor que se
lo tramitemos nosotros desde el consulado.

—Muchisimas gracias —dije, aliviado—. ¢ Cuando podran realizar la gestion?

—Venga mafiana a primera hora y traiga todo lo que pueda aportar. ; Ha puesto una denuncia
en comisaria?

—Si.

—Traigala también.

—De acuerdo. Alli estaré.

—Por cierto... No le he preguntado si tiene problemas de alojamiento.

Miré hacia Luna. Esperaba a mi lado, expectante.

—He tenido una suerte increible con eso. La gente de Ibiza es muy hospitalaria. Estoy
alojado en una casa rural.

—Perfecto. Nos vemos maiiana, entonces.

Me despedi de Andrew Callan y solté el aire muy despacio antes de colgar. De pronto me
sentia liviano, el cielo era de un azul mas intenso, aquella playa era el puto paraiso y Luna...
Luna no podia parecerme mas guapa de lo que ya era.

—¢Qué te ha dicho? —pregunto.

—Parece que todo se va a arreglar.

—iJonathan, eso es genial!

Estuve a punto de abrazarla. Y no solo eso. Le hubiese hecho el amor alli mismo, lento y
suave, bajo la sombra de esos arboles, pero tuve que conformarme con dedicarle una sonrisa
cordial y deleitarme con una de las suyas.

—Van a darme un pasaporte provisional —le expliqué.

—¢Cuando?

—Mafiana.

—Entonces..., ;te irds mafana?

—Es probable.

La sonrisa de Luna se congelo.

—Me alegro mucho por ti —dijo con un entusiasmo mas comedido.

—Luna... —murmuré sin poder apartarle la vista de encima.

—¢Qué?

—Te agradezco muchisimo todo lo que has hecho por mi.



—No hace falta que me des las gracias otra vez.

—Yo creo que si.

Ella desvio la mirada al suelo.

—¢Alguna vez has hecho algo parecido por otra persona? —pregunté.

—No.

—Pues no lo vuelvas a hacer —dije con repentina dureza—. No es seguro que recojas a tios
borrachos en mitad de la carretera.

Ella levanto la cara, sorprendida por el tono autoritario que acababa de emplear. Me mir6
molesta, con el cefio fruncido, pero me dio igual. No queria que volviera a ponerse en riesgo de
esa forma.

—Jonathan..., paré porque te reconoci de haberte visto en el mercado d’en Bossa.

—Podria haber sido un psicopata.

—Tenia muy claro que no lo eras.

—¢Solo porque te compré una acuarela? —pregunté con las cejas arqueadas—. No seas
ingenua. Podria haber abusado de ti. Si yo fuese un perturbado..., habria hecho contigo lo que
me diera la gana.

Me mir6 fijamente, como si pudiera ver mis 0jos a través de los cristales de mis gafas de sol.

—Pero no lo hiciste... porque tu no eres asi —dijo, despacio.

La sujeté del brazo.

—Solo quiero asegurarme de que no lo volveras a hacer. Prométemelo.

Tardo unos segundos en contestar. Parecia cada vez mas molesta.

—Te lo prometo. Pero no porque ti me lo hayas pedido, sino porque seria incapaz de hacerlo
con otra persona.

Apart6 mi mano con un gesto brusco, se levanto y empezé a meter las cosas en su cesto.

—¢Por qué recoges?

—Nos vamos —dijo ella en tono distante—. A no ser que quieras acabar con la piel de color
frambuesa.

—Estoy bien aqui.

Le agarré la mufieca y tiré de ella para que volviera otra vez a mi lado. Cay6 sentada en la
arena al primer tiron.

—:Lo ves? —dije en tono fanfarron—. Soy mucho mas fuerte que ta.

—Eso es bastante evidente —contest6 tras zafarse de mi mano.

La miré, pero ella gird la cara.

—Venga... No te enfades.

—No me gusta que me hablen en tono paternalista. No soy uno de tus subordinados.

—De acuerdo. Disculpa mi tono, pero mantengo todo lo que te he dicho.

Nos quedamos en silencio durante un rato. Lo cierto era que yo no queria irme todavia.
Estaba a gusto con ella. ;Y cuantas horas me quedaban en Ibiza? Queria disfrutar de todo aquello
antes de que se esfumara para siempre.

—Tu bocadillo estaba muy bueno —dije en un patético intento para hacerla sonreir.

—No me hagas la pelota —mascull6 tras una breve sonrisa.

—Es verdad. Si no, no te lo diria —susurré.

Volvié a quedarse callada.

Entonces levant6 su rostro hacia mi y me mir6 la boca. Y se quedo alli quieta, con los labios
entreabiertos, mientras yo tomaba conciencia de lo cerca que estabamos el uno del otro. Me
entraron unas ganas increibles de besarla, pero no lo hice a pesar de tenerla ahi, a escasos



centimetros, tan preciosa y receptiva que parecia un espejismo. Tuve miedo de estropear las
cosas, porque ella me estaba ayudando de una forma espectacular y yo no queria ser el hijo de
puta que abusara de su confianza.

Apreté la mandibula y me alejé unos centimetros de su lado.

Luna volvié a girar el rostro. Un silencio cortante se instal6 entre nosotros.

—Lo comprendes, ;verdad? —dije en voz baja.

—¢Si comprendo qué?

—Que en unas horas me iré y ya no volveremos a vernos.

Me mird de nuevo con aire desafiante.

—Tranquilo, Jonathan. Lo tengo claro como el agua.

Se levantd y dio varios pasos hacia la playa.

—Voy a dar un paseo por la orilla —dijo mientras se alejaba—. Vigila las cosas.

Nos quedamos un rato mas en aquel lugar, aunque apenas coincidimos. Nos turnamos para
bafiarnos y después me di un paseo mientras ella leia. Luna estaba un poco distante y yo
comenzaba a sufrir los efectos del sol. Nuestra conversacion habia dejado de ser fluida para
convertirse en un didlogo formal. De vuelta, en el coche, encendié la radio y no volvimos a
hablar.

Cuando entramos en su casa, oi voces en el salon. Atravesamos el pasillo y encontramos a su
abuela con un tio joven de aspecto surferillo que tenia el pelo tefiido de rubio y la piel muy
morena. Tomaban café en la mesa del comedor.

—iLucas! —exclam6 Luna—. ;Qué haces aqui? Me dijiste que estarias liado todo el fin de
semana.

—NMe han anulado la excursion de esta tarde y he venido a verte —dijo él mientras se
levantaba de la silla.

Luna solt6 el cesto de paja, corrié hacia él, le dio un pico y se enroscé en sus brazos. Me
quedé detras de ellos con cara de panfilo mientras ese tio me miraba por encima del hombro de
Luna con la clara intencion de examinarme.

«j¢Por qué narices no me ha contado que tiene novio?!», pensé. En fin, no era que yo tuviese
algin derecho a molestarme, pero llevabamos todo el fin de semana juntos disfrutando de una
complicidad increible y habiamos estado a punto de besarnos. Al menos podria haberlo
mencionado.

El abrazo entre ambos dur6 mas de lo que me hubiese gustado. Después, tuvieron el detalle
de girarse hacia mi.

—¢Eres el teniente? —me pregunto él mientras la agarraba con fuerza de la cintura.

—Si. Soy Jonathan.

—Penélope ya me ha hablado de ti —afiadi6 en tono jovial.

—Jonathan, él es Lucas —dijo Luna sin dar mas explicacion.

Me acerqué y le estreché la mano.

—Encantado —dije con frialdad.

—¢Y esa camisa tan floreada? —me solté Penélope desde la mesa del comedor.

—Es de Gunther —aclar6 Luna—. Se la ha prestado esta mafiana. jPor cierto, Lucas! Podrias
traerle algo de ropa a Jonathan.

Miré al tal Lucas de arriba abajo. Estaba mas flaco que yo.

—No creo que tengamos la misma talla —comenté.

—Puedo traerte un par de camisetas —dijo €l sin soltar la cintura de Luna—, aunque... es
probable que te queden muy ajustadas.



—No es necesario, gracias.

—OQye, Jeremy, te has quemado un poco, ;no? —dijo Penélope con sorna. Parecia disfrutar a
mi costa.

—Solo un poco —murmuré con cara de poca broma.

—Hay gel de aloe en el bafio —coment6 Luna sin despegarse de aquel tipo.

—~Gracias. Si no os importa, voy a darme una ducha.

Necesitaba largarme de alli. Me di media vuelta y fui directo al cuarto de bafio.

Me desnudé a toda prisa, me meti en la ducha y recibi el chorro de agua fria con estoicismo.
En cierto modo, lo agradeci. Me ardia la piel de la espalda. Fue como volver a la realidad de un
plumazo.

«Olvidala, Hartford —pensé bajo la ducha—, porque te gusta mas de lo que quieres
reconocer, pero acabas de darte cuenta de que no esta a tu alcance».
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—Parece que tienes algo que contarme... —me dijo Lucas con una sonrisa perversa.

Habiamos salido al porche que daba al jardin. Nos sentamos en un par de butacas de mimbre
bajo la sombra del techado de paja.

—¢:Por donde quieres que empiece? —pregunté mientras me abrazaba las piernas,
flexionadas cerca del pecho.

—Tu abuela ha tenido el detalle de ponerme al corriente. Te resumo lo que ya sé. Hombre
con candado tatuado te compra una acuarela y desaparece, pero... gracias a la bendita
providencia, te lo encuentras unas horas mas tarde en la cuneta de una carretera, borracho,
molido a palos y sin un céntimo en el bolsillo. Lo recoges, te lo traes a casa, le das amparo,
comida, techo y poco te ha faltado para darle también asilo politico.

Solté una pequefia carcajada.

—No es ningtin refugiado —aclaré.

—Claro que no... Teniente de la Marina britanica —dijo en tono petulante, como si estuviese
recitando sus titulos nobiliarios—. Menudo cachas, por cierto. Parece el hijo perdido de Odin. Se
trae un aire a Chris Hemsworth.

—Naaa... ;En serio? A mi me recuerda a Kerem Biirsin.

—¢Quién es Kerem Biirsin?

—Un actor que... Da igual.

Lucas neg6 con la cabeza.

—Es el hermano mellizo de Thor. Hazme caso y busca en su maleta. Seguro que guarda un
martillo de poder, aparte del que esconde en sus pantalones, claro.

Le di un pequefio manotazo en el hombro antes de soltar otra carcajada.

—¢Y qué ha pasado entre vosotros? —me preguntd después.

—Nada. —Me encogi de hombros—. Y nada va a pasar. Se ira mafiana o como muy tarde el
martes. Y ya me ha dejado claro que no tiene intencion de volver a verme. Asi que... hablemos
de otra cosa.

—iY una mierda! ;Es que no le has visto la cara cuando me lo has presentado? Estoy seguro
de que ha pensado que entre tti y yo hay algo, y te juro que no le ha hecho ninguna gracia.

—Entre ti y yo? jQué va! ¢Por qué iba a pensar eso?

—Porque me has dado un pico, nena. Y después te has lanzado a mis brazos como si yo fuera
el ultimo hombre sobre la faz de la Tierra.

—Yo siempre te saludo asi...

—i¢Siempre?! Reconoce que has estado mucho mas efusiva de lo normal. Ni siquiera le has
aclarado que somos amigos desde el instituto.

Me mordi los labios, pensativa.

—Vale. Tienes razén. Puede haber pensado algo. —Sonrei con malicia.

Lucas me ech6 una mirada complice.

—Lo has hecho a propdsito.

Levanté las palmas de las manos, como si estuviese a punto de realizar una confesion brutal.

—¢Lo de no decirle quién eres? Si. Lo reconozco.

—De acuerdo. Juguemos un poco... —dijo él entre risas—. ;Quieres ver si se pone celoso?
Me apunto.



Me rei con desanimo.

—Qué antiguo eres...

—iY tu, qué aburrida!

—Lucas, no le intereso. Esta deseando largarse de aqui.

—Eso ya lo veremos —dijo €l con una sonrisa traviesa—. ¢Por qué no salimos esta noche a
tomar algo? Llama a Marina y nos vamos los cuatro a San Antonio.

—NMafiana tengo una clase de yoga a las nueve. Inicio de curso.

—Menuda aguafiestas.

—No estoy de humor. Cuando vi su tatuaje... —Volvi a encogerme de hombros—. Supongo
que me monté una pelicula tremenda.

—Tienes que animarte, pequefia. Cambiate de ropa y te llevo ahora mismo a dar una vuelta.

—No me he duchado.

—Ya te ducharas mas tarde. Ponte cualquier cosa.

—¢Y qué pasa con Jonathan?

—¢Es que no has aprendido nada de la vida? Deja que te eche de menos un rato.
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Después de la ducha, me afeité, me embadurné la piel con gel de aloe vera y sali del cuarto de
bafio con la toalla enrollada a la cintura. Fui a buscar mi ropa al cuarto de la lavadora mientras
rogaba para que alguien hubiese metido la colada en la secadora o la hubiese tendido al sol. Por
suerte, mi ropa estaba limpia, seca y doblada sobre una cesta. Imaginé que era obra de Penélope.

Cogi las prendas y me fui a mi habitacién. Al entrar, encontré un enorme gato gris
espatarrado, lamiéndose los genitales encima de mi cama.

—Lo que faltaba... —murmuré.

Me vesti con los vaqueros y la camiseta de los Sex Pistols, intentando no acercarme mucho al
gato. Después, sali a buscar a Luna, pero Luna no estaba. En su lugar, encontré a su abuela
podando arbustos en el jardin.

—¢Has visto a Luna por aqui? —le pregunté.

—Se ha ido con Lucas a dar una vuelta.

—Ya... —contesté, decepcionado.

Penélope sigui6 con su labor. Puse los brazos en jarras y carraspeé para llamar su atencion.

—Hay... hay un gato en mi habitacion —dije.

—¢Gris con cola negra? —pregunto ella sin girarse hacia mi.

—El mismo.

—Es Nelson Mandela.

—:Qué? —dije con el cefio fruncido.

—Nelson Mandela.

—Vale... Llamalo como quieras.

—Viene a visitarnos de vez en cuando para comer. Le damos libertad de entrada, como a un
amigo. No creo en la posesion de los animales, ;sabes, Jeremy? Forman parte de la naturaleza, al
igual que nosotros.

Puse los ojos en blanco. «jQué rollos que suelta la abuela!».

—Por mi como si le pones un piso en la playa. La cuestion es que... soy alérgico a los gatos.

Penélope se gird hacia mi con las tijeras de podar. ;Por qué solia llevar un arma blanca entre
las manos?

—Pero, Jeremy..., jes solo un gato! —exclam6 como si yo hubiese propuesto que lo
despellejasemos vivo.

—NMe llamo Jonathan —comenté, irritado—. Y no tengo nada en contra del gato, pero me
salen sarpullidos por todo el cuerpo.

Me rasqué el cuello de forma compulsiva. Estaba seguro de que no era por la alergia, pero me
picaba el cuerpo entero solo de pensar en ello.

—Has probado la homeopatia? —me pregunto.

—Ni la he probado ni la probaré.

Penélope resoplo con desidia.

—Entonces el reiki ni te lo menciono.

Solté las tijeras de podar y comenz6 a caminar con decision hacia la casa. La segui a corta
distancia. Entramos en mi habitacion y cogio al gato.

—Vamos, Nelson. Este sefior no quiere estar contigo.

—No es eso... en serio. Tengo alergia a los gatos desde que era un crio, pero me parecen



unos animalillos entrafiables —dije en mi defensa, aunque esa ultima parte era una absoluta
patrafia. Siempre habia preferido los perros. A los gatos, simplemente, los odiaba.

—Mantén la puerta cerrada para que no vuelva a molestarte —contesto ella desde el pasillo.

—~Gracias —le dije mientras se marchaba—. ;Puedo usar el ordenador para revisar mi
correo?

—Todo tuyo, ya sabes donde esta.

Me meti en el despacho para revisar mis cuentas de internet en el viejo ordenador de Luna.
Tenia tres correos de Stone. El primero de ellos, enviado el sabado a las once de la mafiana desde
su movil.

Asunto: ;DONDE CONO TE HAS METIDO, HARTFORD?

No tenia contenido.
El segundo, enviado el sabado a las tres.

Asunto: Si no contestas pronto, daremos parte a la policia.

Tampoco habia contenido.
El tercero, enviado el sabado a las seis de la tarde.

Asunto: jjJoder, Hartford!!

Contenido: Norton nos ha puesto al corriente, dice que te dieron una paliza. Lo siento
mucho, tio. Nos tuvimos que volver, sé que lo entiendes. Tu hubieras hecho lo mismo. Estuvimos
esperdndote hasta las diez. Al ver que no venias, dejamos tu mochila en la consigna del hotel y
nos fuimos al aeropuerto. La habitacion estd pagada.

Espero que todo se arregle pronto. Nosotros zarparemos en dos horas. Da sefiales de vida
cuando puedas.

Contesté su ultimo mensaje para explicarle brevemente que, a pesar de la paliza, estaba bien,
que Luna me habia acogido en su casa y que pronto recibiria un nuevo pasaporte del consulado.

Revisé el resto del correo y después sali al jardin. No sabia qué hacer. Eran las siete y media
y ella seguia por ahi con ese tio. El pueblo mas cercano estaba a varios minutos en coche. No
tenia muchas opciones, salvo quedarme alli a podar con la abuela de Luna o dar un paseo por el
campo.

Mientras pensaba en ello, Penélope me llamo desde lejos.

—iJeremyyy! —grito.

Respiré hondo con los labios muy apretados.

«¢Pero qué parte de “me llamo Jonathan” no has entendido?».

—Necesitas algo? —pregunté con una sonrisa forzada.

—¢Te importaria llevar estas ramas al cobertizo que hay junto a la casa? La puerta se atasca.
Dale una patada para abrirla.

Me acerqué, recogi las ramas del suelo y me dirigi con ellas hacia la casa. Vi una vieja puerta
de madera junto al porche y pensé que era la entrada del cobertizo. La abri de una fuerte patada y
entré. Enseguida me di cuenta de que aquello no era un almacén para aparejos de jardin, sino un
taller de pintura. El estudio de Luna. Habia una estanteria al fondo junto a varios lienzos
apilados, una mesa cubierta de carboncillos, botes, pinceles y otros utensilios, y en el centro, un



caballete sobre el que descansaba un cuadro muy colorido. Era la espalda de una mujer desnuda
con el rostro cabizbajo. Me quedé alli, en silencio, mientras miraba el cuadro con las ramas en la
mano, como si acabase de asomarme al universo privado de Luna o a su mundo interior. Y ese
mundo, para mi sorpresa, estaba lleno de cosas que captaron mi atencion: los trazos azules,
blancos y rojos, la luz que incidia en la figura, la delicadeza que se desprendia del dibujo...

Era bonito. Calmado. Luminoso.

No supe cuantos minutos estuve alli mirando. Tal vez fueron tres o cuatro. Me hubiera
quedado mas tiempo, pero tuve que salir porque las ramas empezaban a pesarme y porque me
parecio oir a lo lejos el sonido de un coche que se aproximaba hacia la casa.
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Lucas y yo nos acercamos al pueblo en su coche para dar una vuelta. Intenté distraerme, pero no
dejaba de pensar en Jonathan, en que pronto se irila y en que estaba desperdiciando la
oportunidad de pasar con €l sus ultimas horas en la isla. Volvimos antes de las ocho. Lucas me
dejo en la puerta y se marcho.

Busqué a Jonathan al entrar en casa, pero no estaba en el salén ni tampoco en su habitacién.
Oi voces en el jardin y deduje que estaba ayudando a mi abuela. Decidi no interrumpirlos. Pensé
que era una buena ocasion para que ambos se conocieran un poco mejor.

Me meti en el cuarto de bafio y me duché. Después, me puse un vestido blanco con los
hombros descubiertos y unas sandalias de cufia, aunque sabia que esa noche no ibamos a salir.
Mas tarde, fui a la cocina y preparé una ensalada y unas hamburguesas de seitan. Jonathan entré
mientras yo cortaba los tomates.

—¢Puedo ayudarte? —me pregunto sin mas.

Lo miré de soslayo. Llevaba su camiseta, la que ponia Sex Pistols sobre la bandera britanica,
y olia a desodorante masculino.

—Puedes poner la mesa del porche. Mi abuela te dira dénde esta el mantel.

Cenamos en la terraza mientras anochecia. Nona encendio unas velas para ahuyentar a los
mosquitos y el ambiente adquirié un aire intimo y acogedor.

Jonathan no estaba muy hablador, aunque si bastante atento y solicito. Me sirvio agua varias
veces, me recogio la servilleta del suelo, me pas6 la bandeja de la ensalada antes de que yo la
pidiera... Nona acapar6 la conversacion. Me conté que habia podado parte del jardin y que
Jonathan la habia ayudado a guardar las ramas secas en el cobertizo. De postre tomamos uvas y
sorbete de fresa. Al acabar, recogimos la mesa entre los tres. Después, fregué la sartén, puse el
lavavajillas y sali de nuevo a la terraza. Mi abuela estaba sentada en una butaca, consultando su
movil.

—¢Y Jonathan? —pregunté.

—No lo sé. Creo que se ha ido a su habitacion.

Miré hacia el interior de la casa y vi que la luz del pasillo estaba apagada. Me extrafié que se
hubiese retirado sin darme las buenas noches, aunque... entre nosotros las cosas ain estaban un
poco tirantes.

—Voy a dar una vuelta por el jardin.

Bajé las escaleras del porche y me dirigi a la explanada de hierba donde solia tumbarme por
las noches para ver las estrellas. Y entonces lo vi. Estaba sentado en una esquina, con la espalda
apoyada en un arbol y las rodillas flexionadas. Me acerqué hasta él, me senté a su lado y me
abracé las piernas.

—Bonita noche —comenté.

Sonri6 un instante sin girarse hacia mi. Ya habia oscurecido del todo, pero la luna estaba casi
llena y nos llegaba parte de la luz del porche.

—Luna... —dijo después muy serio—. Tengo que decirte una cosa.

Se me formé un nudo en el estbmago.

—Adelante.

—Creo que me he cargado la puerta de tu taller.

—¢Qué?



—La puerta de tu taller. La he confundido con la puerta del cobertizo y le he dado una patada
para entrar. Tu abuela me ha dicho que se atasca y...

No supe si reir o llorar. De todas las cosas que Jonathan podria haberme dicho en aquel
momento, esa era la que menos esperaba y deseaba.

—No te preocupes, esa puerta ya estaba hecha polvo antes de que tt le dieras una patada.

Nos quedamos un rato en silencio hasta que €l se anim6 a hablar de nuevo.

—He visto tu cuadro —dijo de repente—. El que esta sobre el caballete.

Senti otra vez el nudo en el estdbmago.

—Es un cuadro muy bonito —afiadio—. Creo que tienes mucho talento.

—Gracias.

—¢Nunca has pensado en marcharte a Madrid o a Barcelona y ofrecerte a todas las galerias
de arte?

—Si, pero entonces tendria que irme lejos de aqui y sé que no seria feliz. Lo intenté. Vivi tres
afios y medio en Madrid, pero no funcioné. La ciudad me asfixiaba. Este es mi lugar. Es mi sitio
en el mundo.

Jonathan volvié a sonreir con la mirada clavada en el suelo. Fue una sonrisa triste y muy
breve.

—Te envidio —dijo.

—Por qué?

—Porque yo no siento ese apego por ningun lugar.

—¢Ni siquiera por el lugar donde te criaste?

Nego6 con la cabeza.

—No, y espero no tener que volver alli en lo que me queda de mi vida.

—¢Por qué?

Suspir6 profundamente.

—Prefiero que hablemos de otra cosa.

Parecia muy incomodo.

—De acuerdo. Cuéntame algo sobre tu buque.

—:Sobre el HMS Trent? —dijo él con el cefio fruncido—. ¢Quieres que te hable de la
Marina?

Me rei por el tono extrafiado de su voz.

—Si. Me apetece. ;Qué es HMS? ; Algtin codigo militar?

—Son las siglas de Her Majesty’s Ship. Todos los barcos de la Royal Navy usan esas siglas
antes de cada nombre.

—¢Y como es la vida en un buque de la Marina?

—La vida en un buque de guerra... —mir6 hacia el frente y volvié a suspirar— se podria
definir con una sola palabra: rutina. Estd todo muy programado. Trabajamos por turnos,
descansamos, comemos, dormimos y volvemos a trabajar.

—¢Cuadl es tu trabajo?

—Soy uno de los oficiales del puente de mando.

—:Y eso qué significa?

—Te refieres a qué es lo que hago?

Asenti con la cabeza.

—Me encargo de que se lleven a cabo las ordenes de navegacion y superviso los sistemas
electronicos del barco. Ya sabes... el radar, el GPS, el sonar...

—¢Y eso no es mucho trabajo para una sola persona?



—Tengo varios operarios a mi cargo.

—Parece interesante.

Me mir6 de reojo.

—¢Es una ironia?

—No. Lo digo en serio. Imagino que debe de ser interesante para ti.

—Es entretenido.

—¢Y qué haces en tus horas libres?

—Veo peliculas en mi portatil y voy al gimnasio o a la cAmara de oficiales.

—Tenéis gimnasio? —pregunté con sorpresa.

—Claro. No es un barco de pesca, es un buque de la Marina. Tenemos gimnasio, comedores,
hospital, salas de recreo...

—¢Y qué hacéis en las salas de recreo?

—Tomamos café, jugamos al ajedrez, vemos la television...

—Guau, vosotros si que sabéis montaroslo bien —dije entre risas.

El me devolvié la sonrisa.

—No me meti en la Marina por la fiesta de a bordo.

—Supongo que no. ;Qué te hizo meterte ahi?

—Las ganas de irme muy lejos. Si hubiese podido largarme a la estacion espacial
internacional, lo habria hecho sin dudar.

Lo miré sobrecogida por el tono sombrio de su voz y recordé las palabras de mi abuela:
«Tengo la sensacion de que ese chico esconde algo (...). Un pasado turbio. Cuando lo miro, veo
a un hombre gris y atormentado».

—¢Y encontraste lo que buscabas? —pregunté.

Se quedo callado durante unos segundos, como si meditara sobre ello.

—He viajado, he conocido a mucha gente y tengo un trabajo que me entretiene. Supongo que
si, se han cumplido mis expectativas. Es mas que suficiente para mi.

—Puede que ese buque sea tu lugar en el mundo.

—Quién sabe... —murmur6 de forma pensativa.
—:Ves esos arboles de ahi? —dije, sefialando los dos arboles que habia a su derecha.
—Si.

—Son arboles de moringa. Se les conoce también como arboles de la vida. El de la izquierda
lo planté mi madre y el de la derecha lo planté yo. Dicen que debes plantar su semilla en el lugar
en el que quieres echar raices.

Me levanté, me acerqué al arbol y cogi una de las vainas que colgaban de sus ramas. Tiré de
ella, la abri y saqué una semilla. Después, me giré hacia Jonathan con la semilla en la mano.

—Toma.

El alargo la mano hacia mi para cogerla.

—Parece una avellana —dijo al mirarla.

—~Guardatela y plantala cuando encuentres tu lugar en el mundo.

Se la metio en el bolsillo.

—~Gracias, pero no sé si me dejaran plantarla en el buque —dijo bromeando.

—¢En ese estupendo buque no tenéis jardin?

—No.

—Entonces tirala al mar desde la cubierta. La marea se encargara de llevarla a algun sitio
bonito.

—Lo haré —dijo mientras me observaba con atencién.



Sus ojos brillaban a pesar de la escasa luz. Senti un ligero mareo que me oblig6 a desviar la
mirada hacia la casa.

«Vete —pensé—. Vete o acabaras enamorandote de él».

—Creo que voy a acostarme. Mafiana tengo que dar una clase de yoga a las nueve y me gusta
levantarme temprano para prepararla con tiempo.

—¢Eres profesora de yoga? —pregunt6 con las cejas arqueadas.

—Si. Imparto clases varios dias a la semana.

—Entonces ya no te entretengo mas —dijo mientras se ponia de pie—. Yo también quiero
levantarme temprano para ir al consulado.

Comenzamos a caminar hacia la casa.

—¢Puedo coger algtin autobus cerca de aqui para ir mafiana a Ibiza? —pregunto.

—No es necesario, llévate mi coche. Yo cogeré la furgoneta de mi abuela.

—¢:No te importa?

—Por supuesto que no. Ya te sabes el camino.

—~Gracias. Otra vez. Ya no llevo la cuenta de las veces que te he dado las gracias.

—No es necesario.

Entramos en la casa y nos detuvimos en el pasillo. Jonathan parecia dubitativo, como si no
supiera qué camino tomar.

—Tu habitacién es la del fondo —comenté en tono de broma—. Por si se te habia olvidado.

—Lo sé. Queria... —Me mir6 fijamente, como te mira alguien que estd a punto de besarte.
Se me cort6 la respiracion durante un segundo—. Creo que voy a ir a la cocina a por un vaso de
agua.

Sonrei otra vez con la mirada esquiva.

—Buenas noches, Jonathan.

Me giré y fui directa a mi dormitorio.

—Buenas noches. —Oi a mi espalda.

kKK

Intenté dormir, pero no podia. Di veinte vueltas en la cama. Se hicieron las doce de la noche y yo
no dejaba de pensar en nuestra conversacion en el jardin.

—No tengo ese apego por ningtn lugar.
—Ni siquiera por el lugar donde te criaste?
—No. Y espero no tener que volver alli en lo que me queda de mi vida.

Jonathan me intrigaba. Queria saber mas de él y averiguar por qué se escondia detras de esa
fachada, por qué se tensaba cada vez que le mencionaba el tatuaje de su mufieca, por qué no
queria volver a su ciudad natal... Conocerlo se habia convertido en una especie de desafio para
mi, pero ya no me quedaba tiempo.

Me senté en la cama, encendi la luz y miré hacia el escritorio. El amuleto de mi madre
colgaba de la lampara como un recuerdo permanente de ese aspecto de mi vida que trataba de
ignorar. Las palabras de mi abuela hicieron eco en mi mente.

«Heredaste un don muy valioso. ¢ Por qué no lo usas de forma inteligente?».

Me levanté, inquieta, sin saber a donde ir. No podia entrar en su dormitorio. Sali de mi
habitacién y fui al cuarto de bafio para buscar algo que me sirviera. Encontré su bolsa de aseo



sobre el lavabo, abri la cremallera y registré el interior. Vi un peine, una maquinilla de afeitar, un
desodorante, un cepillo de dientes y una chapa metalica, como la que llevan los soldados colgada
al cuello. Estaba enganchada a una cadena y habia una inscripcion en ella.

Jonathan Hartford
A+
Penicillin alergic

—Alérgico a la penicilina... —murmuré con sorpresa.

No me detuve a pensar en ello. Cogi la placa y regresé a mi habitacion.

No era el mejor de los objetos personales. ;Qué informacién podria obtener de una placa
metdlica guardada en el fondo de una bolsa de aseo? Probablemente nada. Y después estaba el
tema ético. Sabia que aquello no estaba bien, pero solo pretendia hacerlo una noche. Una unica
vez. Después, se iria. Jonathan iba a marcharse muy pronto y no volveriamos a vernos, y yo
necesitaba encontrar algo que me abriera los o0jos, que me diera respuestas, algo que me ayudara
a comprender por qué mi madre habia sofiado con él poco antes de morir. Porque ese hombre tan
serio y reservado, con su extrafio tatuaje y su misteriosa historia personal, no era un simple
evento casual. ;O si lo era?

«No puedes desaparecer de mi vida y dejarme con esta duda para siempre».
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Cuando me levanté a la mafiana siguiente, Luna ya se habia marchado. Me habia dejado las
llaves de su coche sobre la mesa del comedor. Junto a ellas vi un sobre que llevaba escrito mi
nombre. Lo abri y saqué del interior un billete de veinte euros y una nota escrita a mano.

«Por si necesitas echar gasolina o cualquier otra cosa. Besos. Luna».

Sonrei como un idiota. Me gustaba la familiaridad con la que me trataba a pesar de que ella
tenia novio, de que yo me iria pronto y de que nuestra breve y peculiar historia acabaria en unas
horas.

Me duché y me planté delante de mi escasa ropa.

—¢Qué vas a ponerte, Hartford? ¢ La camiseta o el polo? No te abrumes con tanta variedad.

Elegi el polo negro y el pantalén vaquero. Desayuné café, tostadas con mermelada y yogur,
como el dia anterior. Me despedi de Penélope, que trabajaba en el huerto, y sali de la casa para
coger el viejo Seat rojo de Luna. Tardé media hora en llegar a Ibiza y aparcar cerca del
consulado. Por suerte, nunca he tenido problemas con mi sentido de la orientacion. Aun
recordaba el trayecto que habiamos realizado el sabado por la mafiana.

En las oficinas me esperaba Andrew Callan; un tipo alto, flaco y pelirrojo que tenia mas o
menos mi edad. Intui que ibamos a llevarnos bien. Me guio hasta su despacho y me ofrecié un
café que yo rechacé con cortesia.

—Bien, Jonathan... Enséfiame todo lo que me has traido —dijo en cuanto nos sentamos a
ambos lados de su mesa de trabajo.

Le entregué la denuncia.

—Esto es todo lo que tengo —dije muy a mi pesar.

—¢Nada mas? ;Y tu carné de conducir o tu tarjeta sanitaria?

—Me robaron toda la documentacion.

—¢Algun papel donde conste una reserva de hotel a tu nombre?

—La reserva la hizo otra persona. Yo... ni siquiera pagué la habitacion.

—¢Te registraste en recepcion?

—No. Era una habitacién compartida. Solo se registré el compafiero que hizo la reserva.

—Dime que al menos guardas el billete de avion con el que llegaste.

—Tampoco.

—¢:Conoces a algun ciudadano britdnico en la isla que pueda dar fe de que eres Jonathan
Hartford?

—No. Los compafieros con los que viajé han vuelto a Gibraltar.

—Ya veo...

Andrew se echd para atras en su silla ergondmica, entrelazé los dedos y me mir6 con lastima.

—Estoy jodido, ¢verdad?

—Bueeeno... —dijo con voz aguda—. La situacion es la siguiente. Tenemos que acreditar
que eres quien dices ser. Es un requisito indispensable para que te entreguemos un pasaporte de
emergencia. En caso de robo de documentacion, nos basta con la declaraciéon jurada de otro
ciudadano britanico que pueda confirmar la identidad del interesado. Pero en tu situacién... —
Callan se quedé6 pensativo—. Espera aqui un momento.

Se levant6 de la silla y salié del despacho. Oi voces al otro lado de la puerta. Imaginé que
estaba consultando mi caso.



—¢En qué maldito momento se me ocurri6 venir a Ibiza? —mascullé.

Andrew volvié unos minutos mas tarde y se sent6 de nuevo.

—En caso de ausencia total de documentos y testigos presenciales, podemos recurrir a una
videollamada. Tendras que pedirle a un amigo o familiar que acuda a una comisaria cercana para
identificarse. La policia le tomara los datos y se pondra en contacto con nosotros para que tu
testigo pueda confirmar mediante videollamada que eres Jonathan Hartford.

—Tiene que hacerlo un ciudadano britanico?

—Es necesario, si.

Cerré los ojos y me masajeé el tabique de la nariz. Aquello era una puta pesadilla.

—Mis compafieros estan en un buque en medio del Mediterraneo.

—¢Y tu familia? Supongo que tendras a alguien a quien pedirle ayuda.

Repasé mentalmente mis opciones. Mi familia materna estaba descartada al completo porque
no eran britdnicos. Mis compafieros, también. Los que no estaban en el buque, estaban
desplegados en otra mision. A mis antiguos amigos de universidad llevaba afios sin verlos, habia
perdido sus teléfonos y no sabia cdmo localizarlos. Por mucho que me fastidiara la idea, supe
que tendria que recurrir a David.

—Tengo un hermanastro. David Hartford. Vive en Manchester.

—¢Recuerdas su nimero?

—Solo el de su casa.

Andrew me acercé el teléfono que habia sobre su mesa.

—¢Quieres llamarlo ahora? No olvides marcar el prefijo. Cero, cero, cuarenta y cuatro.

Tomé aire, me llevé el auricular al oido y marqué el prefijo y el nimero de su casa. El tiempo
era capaz de borrar muchos recuerdos, pero ese nimero de teléfono todavia tenia un hueco en mi
memoria.

Of cuatro tonos hasta que alguien descolgo.

—Diga...

Era la mujer de David.

—Hola, Rachel. Soy Jonathan —dije con voz firme.

Se formd un silencio incomodo.

—Rachel, ¢estas ahi?

—Si, si. Es que... me sorprende oir tu voz.

—Ya. Me imagino. ;Cémo estais?

—Bien —contest6 ella con frialdad—. Todos fenomenal. Tu sobrino, el mismo al que no has
visto en casi una década, acaba de entrar en la escuela secundaria.

Intenté ignorar su reproche pasivo agresivo.

—~Genial. ¢Esta David en casa? Necesito hablar con él.

—¢Qué ocurre, Jonathan? ; Tienes problemas?

—Algo asli.

—Te han detenido?

—i¢sQué?! —exclamé, molesto—. De todas las opciones posibles, sesa es la unica que se te
ocurre?

—La ultima vez que nos vimos andabas bastante rebotado con la vida.

—Eso sucedi6 hace muchos afios.

—Si. Y las ultimas palabras que nos dedicaste fueron «idos a tomar por el culo».

Me llevé otra vez los dedos al tabique nasal.

—No lo recordaba de ese modo —murmuré.



—Claro que no. Llevabas una cogorza de campeonato.

—Lo siento, Rachel —dije con voz neutra—. Por favor..., ;estd David en casa?

—No. Esta de viaje de negocios en Edimburgo. ;Quieres que le deje algtin recado?

—Necesito hablar con él. Es urgente y necesario. ; Puedes darme el nimero de su mévil?

Rachel me dict6 su nimero y nos despedimos con gélida cortesia. Después, llamé a David al
movil, pero no descolg6. Tuve que dejarle un mensaje en el contestador.

«David, soy Jonathan. Aaaah... Necesito hablar contigo. Es muy urgente. Ponte en contacto
con el consulado britanico en Ibiza y pregunta por Andrew Callan. Me han robado la
documentacién y... Bueno. Ellos te explicaran. Gracias».

Colgué bastante decepcionado.

Andrew volvié a mirarme con la misma expresion de lastima.

—¢Ha habido suerte? —pregunto.

—Le he dejado un mensaje. Espero que llame pronto.

—¢Hay alguien mas que pueda ayudarte?

Respiré con resignacion y cogi de nuevo el teléfono para llamar a Rachel otra vez. Odiaba
tener que pedirle el favor a mi cufiada, pero no tenia otra opcion. Por suerte o por desgracia,
Rachel no contest6. No supe si me estaba evitando o, simplemente, habia salido de casa.

Colgué con la mirada desenfocada. Estaba atrapado en la isla, como si hubiera vuelto al punto
de partida: tirado en el suelo de aquel parking de discoteca.

—¢Y ahora? —pregunté—. ;Qué podemos hacer?

—Rellena los formularios para ir adelantando papeleo. Te haremos también las fotos de rigor.

—¢Y después?

—Esperar a que David nos llame. Cuando lo haga, te avisaremos.

kg

Pasé un buen rato rellenando formularios en el consulado. Al salir, comencé a caminar de forma
automata en direccion al puerto. No sabia a donde ir, pero necesitaba despejarme. Llevaba mas
de dos dias atrapado en Ibiza. En realidad, esa situacion —Ia de sentirme atrapado— habia sido
una constante en mis ultimos diez afios de vida. Y, para colmo de males, la conversacién con
Rachel habia despertado en mi los viejos fantasmas de una época en la que preferia no pensar.
Esos afos eran una nebulosa oscura en mi mente.

David y yo nunca habiamos estado unidos, ni siquiera de nifios. Apenas habiamos pasado
unos pocos fines de semana bajo el mismo techo. Su madre, haciendo gala de un excelente
criterio, se separ6 de nuestro padre mucho antes de que yo naciera y se larg6 a Manchester para
alejarse de la dificil realidad que afios después quebré a mi familia.

Tal vez por eso nunca llegué a considerar a David como un verdadero hermano. O, tal vez,
fue el hecho de no haber podido compartir con él la carga de tener un padre alcohdlico. Al
menos, durante los afios en los que mas lo necesité.

Al llegar a la edad adulta, él decidié adoptar el rol de hermano mayor que nunca antes habia
ejercido. Fue una decision unilateral y, a mi juicio, llegé demasiado tarde. Se pasé los siguientes
afios reprochandome mi escasa implicacién con los problemas familiares. Cuando a nuestro
padre le diagnosticaron alzhéimer precoz, David se hizo cargo de su cuidado. Yo, por mi parte,
elegi mantenerme al margen como una forma de rebeldia. Porque mi relaciéon con mi padre ya
estaba muerta y porque yo, debido a mis propias circunstancias, nadaba a la deriva. Esa situacién
tenso nuestra relacion hasta alcanzar un punto insostenible.



Recordaba el dia lejano que Rachel habia mencionado; la noche en la que, borracho, dije
cosas que nunca debi haber dicho. No estaba orgulloso de aquello, como de tantas otras
decisiones. Cargaba a mis espaldas con una lista de errores tan larga que a veces se me hacia
insoportable el hecho de seguir hacia delante. Pero lo hacia. Caminaba siempre sin mirar atras.
Sin detenerme. En linea recta. Con paso firme. No sabia vivir de otra manera.

Llegué hasta el puerto y continué un rato mas por el borde del paseo maritimo. Era lo tnico
que me ayudaba a mantenerme a flote: caminar, correr, alistarme en la Marina, subirme a un
barco y desaparecer, perderme en el ultimo lugar de esta Tierra, huir... Escapar.

A las doce regresé al coche. De camino a casa de Luna, me crucé con un McDonald’s. Tardé
dos segundos en pisar el freno y dirigirme hacia el Mac Auto. Llevaba dos dias comiendo alfalfa
y mi estomago me pedia a gritos algiin alimento mas sustancioso. Me compré dos menus Big
Mac con el dinero que me habia prestado Luna. Durante el trayecto, el coche entero se impregno
con el olor a comida y cuando llegué, mi boca salivaba a niveles exagerados. Supe que Luna atin
no habia llegado porque la furgoneta no estaba. Entré con las bolsas en la mano y fui directo a la
mesa del comedor. Me senté, saqué mi festin de los envases y comencé a comer como si llevara
dias en ayunas.

Penélope paso6 con una cesta de ropa en las manos, me miré de reojo y se detuvo junto a mi.

—Hola... —dije antes de dar un bocado—. Supongo que no te importa que coma ahora.
Vengo con hambre.

Levant6 un dedo huesudo y sefial6 la hamburguesa que sujetaba entre las manos.

—¢Qué es eso?

No le contesté. No podia hacerlo con la boca tan llena. Levanté el mentén y dirigi mi mirada
hacia el logo de McDonald’s que habia en la bolsa de papel.

—¢Estas de broma? —pregunto ella con cara de hastio.

Negué con la cabeza y tragué.

—¢Quieres una patata?

—iJeremy! Creo que te lo dejé muy claro. jEn esta casa no se comen animales!

—Lo dices como si acabara de cazar un bisonte.

—¢Y cual es la diferencia?

—Pues... que esto tiene mejor pinta, desde luego.

Le di otro bocado mientras ella me observaba con indignacion.

—No me apetece soltarte un discurso acerca del sufrimiento animal que hay detras de cada
hamburguesa.

—Entonces no lo hagas —murmuré con la boca llena.

—Si vas a comerte eso, hazlo fuera de esta casa.

—No puedes hablar en serio.

Solté la cesta y volvio a sefialarme.

—No cuestiones mi estilo de vida, no pienso ser complice de esto. {Es mi casa y son mis
reglas! Si te gustan, me alegro. Y si no..., ahi tienes la puerta.

Respiré hondo, porque aquello era la gota que colmaba el vaso de mi paciencia. No por ella.
Ni siquiera por esa absurda regla de no comer carne dentro de la casa. Era por el asqueroso dia
que llevaba, por mi conversacion con Rachel, porque atn tenia que localizar a David y esperar
Dios sabia cuantas horas mas para salir de esa isla maldita, por la llamada a mi comandante, por
los hematomas de mi cara y mi espalda quemada, por el avion al que nunca debi haber subido,
porque solo tenia dos calzoncillos, una camiseta y un puto polo. Y porque estaban a punto de
amargarme el tnico placer que me habia dado en tres dias.



Caminar, correr, continuar en linea recta, con paso firme, sin mirar atras.
Me levanté, meti la comida en la bolsa y me dirigi hacia la puerta sin decir ni una palabra.
Habia llegado la hora de largarme también de alli.
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LUNA

Ya era oficial: estaba perdiendo la cabeza. No del todo, claro. Atn conservaba cierta cordura, la
suficiente para darme cuenta de que me habia dejado arrastrar por un arrebato de locura
transitoria. Me pasé la mitad de la noche agarrada a la placa de Jonathan, aun sabiendo que
aquello era ridiculo y que estaba cruzando los limites de lo que yo consideraba ético. Ademas,
nada de lo que vi aclaré mis dudas, aunque he de confesar que me gusté mucho la experiencia.

Sofié con €él, como era obvio, y tuve acceso a un remoto momento de su pasado. Y a través de
ese retazo de su vida descubri algo bonito: Jonathan tenia aptitudes para la musica. Y cantaba.
Cantaba de maravilla.

Lo vi con catorce o quince afios, recorriendo las calles de un pueblo de Surrey junto a un
chico alto y desgarbado que parecia ser su mejor amigo. Hablaban con entusiasmo de formar un
grupo de musica.

—Yo seré el vocalista —dijo Jonathan—. También puedo tocar la guitarra.
—Nos falta un bateria —contesto su amigo.

—Liam, tio..., podrias ser tu. Se te da bien marcar el ritmo.

—AUn tengo que practicar, pero creo que puedo intentarlo.

—¢:Con qué cancién abrimos? —pregunté Jonathan.

—I Want To Break Free... —sugirio su amigo.

También los vi, meses después, tocando y cantando esa cancion en el rudimentario escenario
de una escuela secundaria. Jonathan, con su rostro imberbe y un micré6fono en mano, se lo
tomaba tan en serio como si fuera el lider de un grupo de rock.

Me desperté en mitad de la madrugada con esa cancion metida en la cabeza y con la
satisfaccion de haber tenido acceso a un momento feliz de su vida, pero también con el
remordimiento de haberlo hecho sin su permiso. Me senti tan culpable por ello que volvi al bafio
y dejé la chapa en su lugar antes de volver a dormirme.

Eso fue todo.

Al dia siguiente me levanté temprano, fui a la cocina y preparé la clase de yoga en mi
cuaderno mientras me tomaba un té. La voz de un jovencisimo Jonathan imitando a Freddy
Mercury atn sonaba en mi mente. Me vesti y dejé las llaves de mi coche sobre la mesa del
comedor junto a una nota para Jonathan y un billete de veinte euros. Después, me monté en la
furgoneta de mi abuela y conduje hasta el centro de yoga, en Santa Eulalia.

No pude sacarme esa cancion de la cabeza en toda la mafiana. La recordé mientras les
explicaba a mis alumnos las posturas de ese dia, entre el perro cabeza abajo y la cobra, y también
durante el pranajama de después. Aunque no era la cancién lo que se me habia metido dentro.
Era él. Era su voz. Era la imagen de ese Jonathan adolescente, tan feliz y despreocupado. Tan
distinto al hombre que habia aterrizado en Ibiza casi veinte afios después, con su aire distante,
serio y reservado.

Conocia dos versiones de Jonathan y las dos chocaban entre si como dos trenes que circulan
por la misma via en sentido contrario.

«;Qué te ocurrié? ¢ Qué sucedié en tu vida para que hayas cambiado tanto?».

Al acabar las clases, vi un aviso del banco en mi movil. La madre de Jonathan habia hecho un



ingreso en mi cuenta. De camino a casa, pasé por un cajero para sacar el dinero con la intencion
de entregarselo a él. Cuando llegué, vi mi coche aparcado en la puerta y supe que ya habia vuelto
del consulado.

Sali de la furgoneta, crucé la verja de entrada y, para mi sorpresa, lo vi a lo lejos. Estaba
sentado en el escalon de la puerta principal junto a una bolsa de papel con el logo de
McDonald’s. Llevaba un vaso de Coca-Cola en la mano y sorbia de la pajita con la mirada
ausente.

Atravesé la cancela y me acerqué a él.

—¢Qué tal te ha ido? —pregunté en tono despreocupado.

No me contestd. Ni siquiera me mir6. Era él en su version mas seria, distante y taciturna.

—Jonathan..., ;qué haces aqui? ¢ Va todo bien?

Se apart6 la pajita de la boca para hablar.

—Creo que es mejor que me vaya —dijo sin mirarme—. Buscaré otro alojamiento. No quiero
causaros mas molestias.

—i¢Qué?! Tt no causas molestias. ;Por qué dices eso?

Levant6 su rostro y me dedicé una sonrisa cinica.

—Pregtintaselo a tu abuela —dijo antes de girar la cara y llevarse otra vez la pajita a la boca.

Saqué las llaves del bolso, abri la cerradura y entré como una flecha en busca de mi abuela.
La encontré en el cuarto de la lavadora, metiendo la colada en el tambor.

—¢Qué ha pasado con Jonathan? —pregunté sin rodeos.

Se gir6 para mirarme.

—Buenos dias, ¢no?

—iNona! ¢Qué le has dicho? ¢Por qué esta en la puerta con cara de funeral?

La vi suspirar con los labios apretados, como si estuviese a punto de hacer una terrible
confesion.

—Se estaba comiendo una hamburguesa y... —dijo despacio.

—Y? —repliqué.

—Lo avisé de que en casa no se comen animales. —Volvié a suspirar—. Como no me ha
hecho caso, le he pedido que saliera.

—i¢Que has hecho qué?!

Me giré para cerrar la puerta del cuartito antes de continuar. Mi voz estaba subiendo de tono
y no queria que él oyera nuestra conversacion.

—:Desde cuando te comportas asi con un huésped? No es la primera vez que alguien se trae
su propia comida. No puedes echar a la gente de casa... jy mucho menos a él!

Mi abuela se cruz6 de brazos y se mordio los labios. Parecia una nifia pequefia recibiendo una
reprimenda de su madre.

—icSe puede saber qué te ocurre?! —afiadi con rabia—. ¢Por qué no te cae bien? Y no me
vengas otra vez con esa excusa de que lo ves atormentado...

—Te hara dafio —interrumpio.

—¢iQué? —Arrugué la cara—. ;Como lo sabes? ;Lo has sofiado? ;Es una especie de
premonicion?

—iClaro que no! Yo no soy tu madre. No suefio con esas cosas, pero tengo mis recursos. Me
fio de mi intuicion.

Me llevé las manos a la frente antes de contestar.

—¢Qué tipo de dafio?

—Del que mas duele. Hija, ¢td qué crees? El tipo de dolor que te parte el alma en dos.



Me retiré las manos de la frente para volver a mirarla.

—No puedes meterme en una urna de cristal para protegerme.

—No seas inconsciente, Luna. Atn estas a tiempo de evitarlo.

—¢Evitar qué? jNi siquiera sabes lo que va a ocurrir! Ademas..., le quedan solo unas horas
para marcharse. No volveremos a verlo, nona. Ni td ni yo. Se ira a Gibraltar, se subira a un barco
de la Marina britanica y desaparecera de nuestras vidas para siempre.

Mi abuela me mird en silencio. Sus argumentos se habian agotado.

—Tienes que disculparte con él.

—Es necesario? —protesto.

—iClaro que es necesario!

Abri la puerta del cuartito y sefialé el pasillo con la mano.

—Venga... Delante de mi.

Suspir6 de nuevo antes de salir al pasillo. La segui de cerca y me quedé a un par de metros
cuando lleg6 a la puerta principal, que se habia quedado abierta tras mi paso. Jonathan estaba al
otro lado, sentado en el escalén de la entrada, de espaldas a nosotras, con el vaso ain en la mano.
No se habia movido ni un milimetro.

—Jeremy... —dijo mi abuela en tono ddcil y resignado—, creo que antes he sido un poco
borde contigo. No deberia haber reaccionado asi. Te pido disculpas.

Jonathan se mostré impasible, como si aquella conversacién no fuera con él.

—¢Jeremy? —repitié mi abuela al comprobar que no reaccionaba.

—Me llamo Jonathan. JO-NA-THAN —contesto él con voz seca.

Nona se gir6 hacia mi y me mir6 mientras resoplaba.

—Vale, muchacho. Espero que aceptes mis disculpas —dijo ella antes de marcharse en
direccion a la cocina.

Me quedé en el pasillo unos segundos, observandolo desde mi posicién. Era bastante obvio
que le habia ocurrido algo mas. Di varios pasos y me senté a su lado.

—Parece que tienes un mal dia —murmuré.

Hizo una mueca que se qued6 a medio camino entre el asentimiento y el hastio, se acercé la
pajita a la boca y dio otro trago a la Coca-Cola. Después, agacho la cabeza.

—Pensaba que iban a darme el pasaporte esta mafiana, pero es mucho mas complicado de lo
que creia. Tengo que localizar a mi hermano para que pueda identificarme.

—¢Tienes un hermano?

—Hermanastro. No nos llevamos demasiado bien.

—Entiendo...

Me mir6 brevemente. Y lo hizo con cara de «¢cémo lo vas a entender?».

—¢:No puede identificarte otra persona? —pregunté.

Nego6 con la cabeza.

—¢Y tus padres?

—Mi madre es espafiola. Debe hacerlo un ciudadano britanico. Y mi padre... —hizo una
pausa—, lleva cinco afios en una residencia. Tiene alzhéimer. No reconoceria ni a su cuidadora.

Me quedé algo paralizada por la informacion.

—Lo siento —dije al cabo de unos segundos bastante tensos.

—Por él? —Se gir6 otra vez para mirarme. Tenia los ojos entornados—. No lo sientas por
él. No se lo merece.

Dijo aquello con una dureza que me puso los pelos de punta.

Al parecer, Jonathan tenia una historia familiar bastante convulsa. Era extrafio, porque



aquello chocaba con la imagen del chico alegre que cantaba canciones de rock y esa
circunstancia aument6 aun mas mi curiosidad.

Decidi desviar la conversacion hacia otros derroteros. ¢Qué podia decir después de su
comentario? Me veia incapaz de abordar el tema y a él lo veia sin ganas de querer afrontarlo.

Abri mi bolso y busqué el dinero que habia sacado del banco.

—Tengo algo que quiza te anime un poco. Esta mafiana he recibido el ingreso de tu madre.
—Saqué los billetes y se los mostré—. Seiscientos euros. L.os he sacado del cajero. Son tuyos.

Se llevo otra vez la pajita a la boca, como si aquello no le importara los mas minimo. Lo miré
mientras daba otro sorbo.

—Quédatelos —dijo después con apatia.

—Por qué?

—Te lo has ganado. Alojamiento, comida, transporte... Es parte de tu trabajo, ¢no?

Me molest6 la manera en la que lo dijo, como si yo hubiera actuado de forma interesada con

—Lo dices en serio? —pregunté con las cejas arqueadas.

—Si.

—Pues... jsorpresa, Jonathan! iNo quiero tu dinero! —contesté con orgullo mientras dejaba
el fajo de billetes en su mano derecha—. En primer lugar, yo no te he ayudado por ese motivo.
Esto nunca ha sido un trabajo para mi.

—No... no queria decir...

—En segundo lugar —interrumpi en tono seco—, es demasiado. Mucho mas de lo que
costaria tu alojamiento.

—Luna, no queria ofenderte. Te dije que te pagaria...

—Y yo nunca he dicho que fuera a aceptarlo.

—¢Ni siquiera una parte?

—No.

—¢Por qué haces esto? No me conoces de nada.

—Por ayudarte.

—¢Por qué? —volvid a preguntar con el cefio fruncido. Parecia muy interesado en saber la
verdad.

Me encogi de hombros y desvié la mirada al suelo.

—No sé, Jonathan. ;Por qué tiene que haber un motivo? ;No puedo querer ayudarte sin mas?

«Que no me note que miento, porque si que hay un motivo».

—Por favor, Luna, coge una parte —dijo muy serio. No era una peticién, era casi una orden.

Giré de nuevo la cara hacia él. Me estaba mirando con los ojos entornados.

Intenté mantener la mente fria porque él iba a marcharse. El... que era casi un desconocido,
que llevaba en mi vida solo tres dias, que se mostraba tan distante, que habia dejado claras sus
intenciones o, mejor dicho, la ausencia de ellas. Jonathan no era nada. No era nadie. Un huésped.
Una anécdota. Un borracho tirado en una cuneta. Un delirio de mi madre. Y, aun asi, no podia
evitar que me inquietara la idea de no volver a verlo.

—Lo hablaremos antes de que te marches —contesté con firmeza, sin coger el dinero.

Me levanté con impulso para entrar en mi casa.

—Luna, espera... —dijo al ver que me dirigia hacia el pasillo.

Me detuve de espaldas a él.

—No hace falta que te vayas, Jonathan. Sé que mi abuela tiene un caracter muy dificil, pero
enseguida entra en razon.



—No me importa lo de tu abuela. Tengo un mal dia. Eso es todo.

—Entonces... —me giré hacia él—, ;te quedas?

—NMe quedaré hasta que me entreguen el pasaporte. No sera por mucho tiempo. Un dia o dos,
espero.

Asenti despacio y volvi a girarme para entrar en casa.

Un dia. O dos. Eso era todo.

Era practicamente nada.
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JONATHAN

Después del pequefio altercado por las hamburguesas, la vida en aquella casa volvio a la
normalidad. No tenia mas remedio que aceptarlo; estaba atrapado en Ibiza y dependia de mi
hermanastro —con el que llevaba afios sin hablar— para regresar a Gibraltar. Aun asi, tomé una
decision: intentar que aquello no empafiara mi relacion con Luna. No podia dejarme arrastrar por
esa oscura sombra de pesimismo. Sabia que, en algiin lugar de mi ser, existia un tipo mas afable
de lo que habia mostrado en las ultimas horas.

Luna y su abuela comieron juntas mientras yo descansaba en mi habitacion. Habia tomado
prestada una novela de Aldous Huxley de la estanteria del salén y me tumbé con ella en la cama
para matar el rato, pero no lei mas de tres paginas seguidas. Mi atencion estaba con las voces que
procedian del otro lado de la casa. En concreto, con la voz de Luna.

Me sentia cada vez mas atraido por ella y aunque trataba de mantener esa sensacion a raya, a
veces dejaba volar mi imaginacion. La recreé en mi mente con el vestido blanco que llevaba ese
dia. Visualicé sus hombros, su cuello, la linea de su clavicula, las curvas que su cuerpo dejaba
entrever bajo la holgada tela de su vestido... Y su boca. La misma boca que habia estado a punto
de besar en la playa poco antes de saber que tenia novio.

Tuve que hacer un esfuerzo para dejar de pensar en ella en esos términos, porque aquello no
podia ser. Por ella, por mi y por muchos otros factores. Intenté centrarme en el libro, pero al final
opté por ir a darme una ducha fria.

A las cuatro y media, con el animo mas relajado en todos los sentidos, sali a buscarla. La
encontré en el sofa del salon, jugando con el gato que habia visto sobre mi cama la tarde anterior.
Me quedé en la puerta para mantener la distancia.

—¢Has descansado? —pregunt6 ella sin mirarme.

No supe si se dirigia a mi o al gato.

—¢Me hablas a mi?

Levanto la vista y me dedicé una de sus increibles sonrisas.

—¢ A quién si no?

El efecto de la ducha fria desapareci6 de forma instantanea.

—Si... Al menos estoy de mejor humor —contesté con torpeza, rascandome la nuca.

«jVenga, Hartford! Puedes hacerlo mucho mejor».

—Siento mi actitud de antes —afiadi con mas seguridad—. Estaba bastante cabreado y...

—Lo comprendo. No tienes que disculparte.

Nos miramos en silencio hasta que volvi a hablar.

—Necesito pedirte un favor. Me gustaria aprovechar la tarde para comprar un par de cosas.
Ya sabes..., ir a Ibiza o a algtin centro comercial.

—¢Quieres que te acomparie?

—1Iba a pedirte el coche, pero... si quieres venir...

«;Por qué iba a querer venir, pedazo de imbécil? Tendra cosas que hacer. Pintar, jugar con el
gato, quedar con su novio...».

Pero ella volvio a sonreir.

—Dame diez minutos y nos ponemos en marcha.
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Pasamos la tarde en la ciudad de Ibiza. Luna me llevo a varias tiendas del centro. Me compré un
paquete de boxers, desodorante, protector solar factor cincuenta, una camiseta azul marino y una
camisa blanca de lino. Fue Luna la que insisti6 en que me la probara y aunque al principio no
estaba muy convencido, tuve que reconocer que me sentaba mejor de lo que esperaba.

Al acabar, la llevé a tomar algo. Nos sentamos en la terraza de una heladeria, en un paseo del
casco antiguo. Ella se pidi6 un granizado de limon y yo, una tarrina de helado de tiramisu.

—¢Quieres probarlo? —Ile pregunté cuando nos sirvieron.

Nego6 con la cabeza.

—~Gracias, pero soy vegana. ;Recuerdas?

La miré con el cefio fruncido.

—FEs de tiramist. Que yo sepa, no han matado a ningun animalillo para hacer este helado.

—Lleva nata y mascarpone. Son productos de origen animal.

—No me jodas, Luna. ;) No tomas helado porque lleva nata?

—Hay helados veganos, pero este no es uno de ellos —dijo, llevandose la pajita a la boca.

Arqueé las cejas y empecé a comer.

—Pues... esta buenisimo —dije con la boca llena de helado.

—Me alegro por ti.

—La de placeres que te estas perdiendo.

Se echo a reir.

—Esa frase estda muy manida. Y no... —dijo, mirandome con una sonrisa seductora—, los
placeres importantes no me los pierdo.

Tosi levemente para no atragantarme con el helado.

«Un momento... ;Esta tonteando conmigo? Porque esa mirada era puro flirteo».

Calculé con fria premeditacion mi siguiente frase.

—~Gracias por acompafiarme. Pensaba que ibas a quedar con tu novio.

—¢Qué novio?

—Se llama Lucas, ¢no?

—Lucas no es mi novio, es mi mejor amigo.

La miré con cara de idiota.

—Ah. Os vi tan juntos y acaramelados que pensé que...

—No, jqué va! Lucas siente por mi la misma atraccion que sentiria por una ameba.

—¢Por qué? Eres una chica muy guapa.

—Gracias —contestd, ruborizada—. Pero a €l le van mas los chicos guapos.

Parpadeé varias veces hasta que todo cobrd sentido en mi mente.

—Ya entiendo —dije, llevandome el helado a la boca.

Tenia que tapar la sonrisa de gilipollas que acababa de aparecer en mi cara.
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Volvimos paseando hacia el coche. Durante el trayecto, alguien llam6 al mévil de Luna.
—Preguntan por ti en inglés —dijo ella antes de pasarme el teléfono.
Cogi el aparato con rapidez. Necesitaba recibir buenas noticias.
—¢Quién es? —pregunté, nervioso.
—Jonathan Hartford, ;cémo te va la vida?
Cerré los ojos y suspiré, aliviado.



—David..., por fin.

—De todos los lugares en los que podias perder el pasaporte, ;eliges la isla de Ibiza?

—No lo he perdido. Me lo han robado.

—Eso dicen todos...

Of risas al otro lado. Después, silencio. Era nuestra primera conversacion telefénica en mas
de ocho afios.

—Has hablado con Andrew Callan, por lo que veo —dije para romper el incomodo silencio
que se habia formado tras el saludo y la broma de rigor.

—Si. He llamado al consulado después de oir tu mensaje. Me han puesto al corriente de todo
y me han dado tu nimero de contacto.

—:Vas a ayudarme? —pregunté sin rodeos—. Necesito que acudas a una comisaria para
identificarme.

—Lo sé, pero lo tengo bastante complicado ahora mismo.

—¢Qué quieres decir?

Me pasé la mano por la frente.

—Estoy en Edimburgo por temas de trabajo.

—Sabes que alli también hay comisarias, ¢verdad?

—He quedado para cenar con un cliente muy importante y mafiana tengo reuniones
programadas para todo el dia, pero vuelvo a casa por la noche. Me pasaré el miércoles a primera
hora por la comisaria de mi barrio. Ya he quedado con el tipo del consulado.

Suspiré con resignacion. Era muy consciente de que no podia pedirle mas. Bastante estaba
haciendo ya con responder a mi llamada de auxilio.

—De acuerdo. El miércoles. Muchas gracias, David. Ya sé que... que he estado muy ausente
estos ultimos afios... —titubeé—, y que la tltima vez que nos vimos...

—Bebiste mas de lo que podias tolerar y dijiste cosas de las que te arrepientes.

—Es una forma muy elegante de decirlo. La verdad es que fui un auténtico gilipollas.

Lo oi reirse entre dientes.

—Si. Lo fuiste.

Me dio la sensacion de que también se estaba armando de valor para decirme algo que le
costaba verbalizar.

—Jonathan, he pensado muchas veces en llamarte, pero no estaba seguro de si seria una
buena idea. —Se quedo en silencio durante unos segundos—. Con el tiempo he comprendido que
te fuiste para poner distancia por aquello que te paso...

—De eso hace ya muchos afios —interrumpi con brusquedad. No estaba dispuesto a hablar
de ese tema, ni con él ni con nadie—. Mira, David, yo también siento no haberte llamado antes,
pero ya no hay vuelta atras. Intentemos olvidarlo si no te importa.

—Si. Creo que sera lo mejor. —Otra vez silencio—. Y dime..., ¢sigues en la Marina?

—En teoria, si. A no ser que me expulsen por idiota.

Volvio a reirse

—Me enteré de que te habian ascendido. ¢ Donde estas ahora?

—Destinado en Gibraltar, aunque paso la mayor parte del tiempo en mi buque. ;Y td?
¢Sigues en el negocio inmobiliario?

—Ahora llevo grandes cuentas. Viajo demasiado, pero me pagan mucho mas.

—Me alegro por ti. ¢{Nos veremos el miércoles? Por videollamada, quiero decir.

—El miércoles por la mafiana. Alli estaré.

—Muchisimas gracias —afiadi con sinceridad—. Me has salvado la vida.



David se quedé callado otra vez. Yo también. No sabiamos como cerrar la conversacion.

—Jonathan, ¢no vas a preguntarme por el viejo? —dijo unos segundos después.

—Sé que ya no reconoce a nadie. Su cuidadora me envia mensajes de vez en cuando para
ponerme al corriente.

—Entonces no hay mucho mas que debas saber.

Nos despedimos con un saludo escueto pero cordial. Me dio la sensacion de que, a pesar de la
tirantez provocada por afios de distanciamiento, al fin habiamos tenido una sana conversacion
entre adultos.

—¢Qué tal ha ido? —pregunté Luna cuando colgué.

—Muy bien —dije, satisfecho—. Mucho mejor de lo que esperaba.

—¢Era tu hermanastro?

Asenti con la cabeza mientras le devolvia el movil.

—Te ayudara?

—1Ira el miércoles a identificarme. Esta en Edimburgo por trabajo y no puede hacerlo antes.

—Entonces tendras tu pasaporte pasado mafiana.

—Si. Por fin —dije sin mirarla.

Y, por primera vez, senti que esas palabras no me alegraban tanto como deberian haberlo
hecho.



20
LUNA

Lo pasamos muy bien aquella tarde. Acompafié a Jonathan a hacer sus compras y después me
invit6 a un granizado. Tuvimos la oportunidad de charlar sobre muchas cosas, la mayoria, temas
triviales, como el estilo de ropa que le gustaba, la comida vegana, el trafico de Ibiza y lo bonito y
distinto que era el casco antiguo en comparacion con el resto de la ciudad. También hablamos
sobre Lucas. Le aclaré que era mi mejor amigo y que, entre nosotros, no se contemplaba otra
opcion. Lo noté sorprendido por ello, pero no quise ahondar al respecto. Me conformaba con esa
nueva sensacion de fluidez, la de estar con alguien que disfrutaba de mi compafiia, alguien con
quien podia ser yo misma sin sentirme juzgada a pesar de nuestras multiples diferencias. Porque
Jonathan y yo éramos muy distintos en muchos aspectos: caracter, gustos, aficiones,
alimentacion, filosofia, estilo de vida... Y, sin embargo, nos sentiamos muy comodos el uno con
el otro. A veces bromeabamos, nos picabamos mutuamente, pero a los dos nos gustaba ese tira y
afloja.

De vuelta a casa, ya en el coche, me lancé a sacar otro tema que llevaba horas rondando por
mi cabeza.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal? —dije con las manos en el volante.

Me mir6 extrafiado y asintio.

—Eres alérgico a la penicilina?

—¢Como lo sabes?

—Lo vi en tu placa. La dejaste anoche sobre el lavabo.

Lo admito, menti un poquito. La placa no estaba en el lavabo, sino dentro de su bolsa de aseo.

—E:s la chapa que me dieron en la escuela naval. Ya no me la pongo, aunque... deberia.

—¢Por qué?

—Solo la llevan los soldados que estan desplegados o los que tienen alguna tara, como yo.

—¢Lo consideras una tara? —dije con una sonrisa.

—Si, una muy peligrosa. De pequefio, estuve al borde de la muerte.

La sonrisa se me borré de inmediato.

—i¢Lo dices en serio?!

—Muy en serio.

—¢:Cuando? ¢Qué te pasd?

—FEra muy pequefio, tenia tres o cuatro afios. Me recetaron amoxicilina por culpa de unas
anginas y sufri un shock anafilactico. Se me inflamé la garganta y me desmayé en la cocina —
dijo, llevandose la mano al cuello.

—¢Y como saliste de aquello?

—Mi madre me inyect6 adrenalina. Era enfermera y enseguida se dio cuenta de lo que estaba
pasando. Por suerte, habia una dosis en casa. Mi padre también es alérgico a una buena lista de
cosas y guardaba un vial en el botiquin de su despacho, por si acaso. Trabajaban juntos en el
hospital y tenian acceso a todo tipo de medicamentos. Si no hubiera sido por eso, quiza ahora no
estaria aqui sentado.

—iCaray! Menuda historia. Yo de ti, llevaria siempre la placa.

—Se me olvida. A veces la dejo en el lavabo o en la bolsa de aseo antes de meterme en la
ducha y pasan dias hasta que me doy cuenta de que sigue alli.

—¢Eres alérgico a algo mas?



—A los acaros, a los gatos, a la piel del melocotén...

—iMadre mia! jEn mi casa entran un monton de gatos! Hablaré con mi abuela para que no
vuelva a ocurrir.

—Gracias.

—No quiero que te dé otro choque anafilactico. Yo no tengo adrenalina en casa.

Rio entre dientes.

—Tranquila. Los gatos solo me dan urticaria, pero si los mantienes alejados, muchisimo
mejor.

Estabamos llegando a casa cuando tuve una idea. Queria aprovechar la buena sintonia que
habia surgido entre nosotros para proponerle un plan. En realidad, llevaba horas pensando en
ello.

—Jonathan, ;te apetece salir esta noche conmigo y con mis amigos? —le pregunté sin
rodeos.

—¢ A donde?

—A San Antonio, seguramente.

—Y aellos, ¢no les importara?

—Por qué iba a importarles? Vendra Lucas, ya lo conoces. Y también mi amiga Marina. Lo
pasaremos bien. A no ser que prefieras quedarte en casa con mi abuela.

Tard6 en contestar.

—1Iré con vosotros —dijo, escueto.

A pesar de su tono neutro, lo miré de reojo y lo vi sonreir.
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Tenia un plan. Era un poco arriesgado, aunque, hasta el momento, lo de asumir riesgos no se me
daba mal. Queria despertar al chico alegre y despreocupado que habia visto en mi suefio. Estaba
segura de que, en el interior de Jonathan, existia una persona capaz de soltar toda esa rigidez y
dejarse llevar. Y para ello, nada mejor que un micréfono y un escenario. Si aquello no
funcionaba, al menos nos reiriamos un rato.

Al llegar a casa, llamé a Lucas y le expliqué mis planes. Como buen amigo que era,
enseguida se ofrecid a organizar la salida.

Cenamos en la terraza con nona. Mi abuela estuvo bastante comedida en sus formas y
conversacion. Jonathan, por su parte, hizo gala de sus excelentes modales britanicos y se
comportd como si no hubiera ocurrido nada entre ellos.

Después de la cena, me duché y me vesti para la ocasion. Elegi unos vaqueros ajustados y un
top negro que llevaba meses guardado en el armario a la espera de una noche especial. Me
magquillé un poco mas de lo habitual y sali en busca de Jonathan. Me esperaba sentado en el sofa
del salon. Llevaba su camiseta nueva y sus vaqueros y olia a ese maravilloso desodorante del que
ya me habia declarado fan absoluta.

Se levant6 al verme entrar. Nos dedicamos una sonrisa timida, como dos adolescentes que
han quedado para su primera cita.

—Estas muy guapa —dijo con las manos en los bolsillos.

No recuerdo mucho mas de lo que hablamos a continuacion. Podria haberme recitado la tabla
periodica y yo le habria sonreido como una idiota. Mi atencion se centré en otros detalles: en sus
0jos, que a veces eran tan brillantes que parecian de caramelo, en lo bien que le sentaban esos
vaqueros y en la sonrisa que él trataba de disimular y que, a pesar de sus esfuerzos, se abria paso



en su rostro a cada instante.

Lucas nos recogio en su coche a las diez y media. Me senté delante, junto al conductor, y
Jonathan ocupo el asiento trasero.

—¢ A donde vamos? —pregunt6 desde atras.

—Ya lo veras... —contesté con voz misteriosa antes de encender la radio del coche.

Tardamos veinte minutos en llegar a San Antonio. Aparcamos el coche cerca de la playa y
fuimos caminando hasta la entrada del bar. Era un local alargado, lleno de mesas. Al fondo habia
un pequeio escenario donde un aficionado cantaba The Final Countdown bajo un foco de luces
de colores bastante hortera.

—¢Qué es esto? —preguntd Jonathan con una expresion que combinaba una mezcla de
miedo, asco e incredulidad—. ; Me habéis traido a un karaoke?

—iSorpresa! —grité Lucas.

—¢Nunca has estado en un karaoke? —le pregunté con temor.

—No —contest6 con el cefio fruncido, como si la respuesta fuese tan evidente que la
pregunta resultaba ofensiva.

—No ponga esa cara, teniente —dijo Lucas—. El secreto es pillarse un buen pedo antes de
salir al escenario.

Buscamos a Marina, que estaba sentada en una de las mesas de primera fila. Nos acercamos,
nos saludamos y le presenté a Jonathan. El le ofrecié la mano, como buen inglés, pero ella la
apart6 y le plant6 dos besos en la cara.

Lucas solté una breve carcajada antes de acercarse a mi oido.

—Creo que el pajaro esta a punto de salir huyendo —me dijo en voz baja.

Miré otra vez a Jonathan, parecia muy incomodo. Se sent6 a mi lado con los brazos cruzados,
los hombros tensos y la mandibula apretada. Su lenguaje corporal era toda una declaracién de
intenciones.

—He cogido turno —explic6 Marina con entusiasmo—. Tenemos a cuatro personas delante.
¢ Ya sabéis lo que vais a cantar? Hay que decirselo al tio que controla la musica.

—Yo no voy a cantar —anuncio Jonathan.

—¢Por qué no? —dije, desilusionada—. Canta conmigo.

—No, Luna. Pero te prometo que te daré un buen aplauso desde mi asiento.

Lo miré con decepcion mientras la camarera se acercaba y tomaba nota de las bebidas.

—Por favor —insisti después—. Me encantaria oirte cantar.

—¢A mi? ¢Por qué? —pregunto6 otra vez con el cefio fruncido.

«Porque anoche sofié con el joven Jonathan que fuiste una vez y te vi cantar, y tus 0jos
brillaban mientras lo hacias», pensé.

—Tienes pinta de hacerlo bien. —Jonathan sonri6 levemente—. {Venga, animate! Te haré un
descuento en el alojamiento —afiadi antes de guifiarle el ojo. Intentaba ser lo mas persuasiva
posible.

—Si lo hago, ¢cogeras el dinero?

—Me lo pensaré.

—¢Y qué quieres cantar?

—Déjame que elija la cancion. Sera una sorpresa.

Me miré pensativo durante unos segundos. Después, comenzo6 a darme indicaciones como si
estuviese dando ordenes militares.

—Nada de baladas ni fiofierias. Que sea en inglés. Te acompafio al escenario y... ya veremos
si canto el estribillo.



—iBien!

—Pero tu aceptaras mi dinero.

No contesté porque, en el fondo, no pensaba aceptarlo. Me acerqué al DJ y le pedi I Want To
Break Free, la misma cancion que le habia visto cantar de adolescente con entusiasmo.

Esperamos nuestro turno mientras comentabamos el escaso talento de las personas que
actuaron antes que nosotros. Cuando llegd el momento, me levanté con impetu y fui directa al
escenario. Jonathan me sigui6 arrastrando los pies, como si fuera camino de la horca.

—iVenga, teniente! —grit6 Lucas desde su silla—. jEnséfiale a papa lo que sabes hacer!

—Es siempre tan entusiasta? —preguntd Jonathan en voz baja, tapando el micréfono con la
mano.

—No te haces una idea.

En ese momento comenzo6 la cancion: la musica electrénica, el sonido del teclado, la bateria,
la guitarra y la melodia inconfundible. Miré a Jonathan de soslayo con una sonrisa en la boca.
Estaba segura de que, al reconocer la cancién, comenzaria a cantar de inmediato, pero no sucedio
nada de lo que habia imaginado. En lugar de ello, se quedd paralizado, completamente serio,
como si acabara de recibir una noticia devastadora.

Entonces se gir6 hacia mi.

—No puedo —dijo sin mas.

Y dio media vuelta para bajar del escenario. Fui detrds de él y lo agarré del brazo para
detenerlo.

—Espera... ¢Qué te pasa? —pregunté con desconcierto. ;A que venia esa reaccion?

Me ech6 una mirada sombria.

—No me gusta Queen.

—i¢sQué?! ;Me tomas el pelo? Eres inglés. jClaro que te gusta Queen!

—iHe dicho que no puedo!

Lo dijo casi con desprecio. Se gir6 de nuevo, dio un tiron del brazo para soltarse de mi y me
dej6 ahi plantada.

Tardé un par de segundos en darme cuenta de que todo el bar me estaba mirando. Volvi
muerta de vergiienza hasta el micréfono y me fijé en la pantalla para comprobar que la letra ya
habia comenzado. Intenté engancharme, pero apenas podia moverme.

—God knows —dije en voz baja y desafinada—. God knows I want to break free.

Al menos Lucas llegé en mi ayuda. Subi6 al escenario y comenz6 a cantar a mi lado con voz
animada para salvar la situacion. Canté sin ganas, preguntandome por qué se habia enfadado.

Terminé la actuacion con un nudo en el estbmago. Jonathan me observaba desde su asiento
con los brazos cruzados y el rictus serio. Mientras, Marina nos aplaudia como si le fuese la vida
en ello. Era la tnica que lo hacia en todo el bar.

Me fui directa hacia él.

—¢Por qué has hecho eso? —Ile dije, molesta, en cuanto me senté a su lado.

—No me gusta esa cancion.

—No te creo, Jonathan.

Minutos antes hubiese jurado que él adoraba esa cancion.

—Punto negativo, teniente —dijo Lucas cuando se uni6 a nosotros—, punto muy negativo.

Jonathan le ech6 una mirada asesina.

—Voy a la barra a pedir otra cerveza —murmuré mientras se ponia en pie.

Y asi, sin mas, dio media vuelta y se largé.

—Joder, Luna..., ;de donde has sacado a este tio? —pregunté Marina con asombro cuando



se marcho.

—De una cuneta —dijo Lucas con sorna.

—Lo conoci el viernes en el mercado —aclaré—. Me compro una acuarela. ;No te acuerdas?

A Marina se le ilumino la cara.

—iEl tio de la acuarela! El caso es que me sonaba su cara.

—Le han robado el pasaporte y esta alojado en mi casa hasta que se resuelva su situacion.

—Santa Luna de la misericordia —murmur6 Lucas.

—¢Y por qué esta de morros? —pregunté Marina.

—No tengo ni idea.

Jonathan se sent6 en la barra y se pidié otra cerveza. Esa reaccion me dejé aun mas
desconcertada de lo que ya estaba. Mis amigos trataron de ignorar lo que acababa de ocurrir,
pero yo no podia dejar de mirarlo. Pasaron varios minutos. Marina subi6 a cantar I Will Survive.
Jonathan ain permanecia en la barra cuando acab6.

—Esto es surrealista —comenté, molesta.

Me levanté y caminé hacia €l con paso decidido.

—¢Puedo saber qué te pasa? —le pregunté con rabia cuando llegué a su lado.

El abri6 la boca, pero no dijo nada.

—No hace falta que me digas otra vez que no te gusta esa cancién. —Suspiré un momento
para calmarme—. Oye, no sé qué es lo que te ha molestado. Intentaba que pasasemos un buen
rato, pero ha quedado claro que td no estas por la labor. Siento haberte traido aqui. Ha sido una
pésima idea.

Me quedé callada unos segundos, pero él no contesto.

—Estaré en la mesa —afiadi, enfadada—. Si quieres algo de mi, ya sabes ddnde
encontrarme.

Me di media vuelta y volvi a mi asiento.

—Pedidme otro mojito —le dije a mis amigos después de beberme el vaso de un trago.

—Te recuerdo que el ron en grandes dosis te sienta regular —me comenté Lucas.

—Me da igual. La noche ya se ha torcido.

—Puede que tenga miedo escénico —sugiri6 Marina—. A mi prima Laura le pasa. No
soporta ser el centro de atencién. Se pone muy nerviosa cuando...

—No es eso —interrumpi.

—¢Y qué es?

Me encogi de hombros. Estaba totalmente perdida.

Traté de no mirarlo durante los siguientes minutos. De vez en cuando, Lucas me informaba
de su situacion.

—Sigue en la barra con su aspecto de teniente atormentado.

Al rato, se puso de pie.

—Se ha levantado —dijo Lucas con disimulo—. No te lo vas a creer. Se ha acercado al tio
que pone las canciones.

—Creo que va a salir a cantar —dijo Marina.

—¢:En serio?

Me giré hacia él y comprobé que la cosa iba muy en serio. Jonathan subi6 al escenario, que
en ese momento estaba vacio. El DJ detuvo la musica que sonaba para conectar otra vez la
maquina del karaoke. Se encendieron las luces de colores y Jonathan se tap6 los ojos con una
mano porque tenia un foco apuntandole a la cara.

Nos quedamos los tres con la boca abierta cuando comenz6 la musica. Se oy6 un bajo que a



todos nos resultaba familiar. Era Queen, otra cancion distinta a la que yo habia elegido. Se
trataba de una version reducida de Another One Bites The Dust.

«Con que no te gusta Queen, cabréon mentiroso».

Jonathan, que en un principio parecia estatico, empez6 a mover el pie al ritmo de la musica
mientras sujetaba el micr6fono con ambas manos. De pronto, comenzé a cantar.

—Let’s go.

Me quedé perpleja al oirlo. En primer lugar, porque no me lo esperaba. Y en segundo lugar,
porque cantaba muy bien, demasiado bien, con voz potente y afinada, como si llevara toda la
vida ensayando esa cancion. Aun asi, no fue la voz lo que mas llam6 mi atencién, sino la
seguridad que mostraba en el escenario. Ni siquiera necesitaba mirar la pantalla para seguir la
letra. Jonathan se fue soltando poco a poco y adopt6é una postura macarra y chulesca, como lo
hubiese hecho el solista de un grupo de rock, sujetando el soporte del micr6fono muy cerca de su
boca mientras movia su cuerpo al ritmo de la musica.

Enseguida me di cuenta de que habia captado la atencion de todo el local. La gente empez6 a
corear el estribillo e incluso algunos daban palmas y chasqueaban los dedos.

—¢Lo sabias? —coment6 Marina.

—¢Si sabia qué? —contesté.

—Lo bien que se le da.

—No a este nivel.

—¢Has visto como se mueve? —me dijo Lucas al oido—. Luna..., este tio tiene un polvazo.

Le di un codazo en las costillas mientras sonreia con las mejillas encendidas.

Cuando terminé la cancion, la sala entera comenzo a aplaudir. Se oyeron silbidos desde el
fondo y gente que coreaba «otra, otra».

Jonathan se qued6 un momento alli, clavado en el escenario. Curvé los labios formando una
sonrisa muy sexy y entonces me mird. Vocaliz6 dos palabras que no pude oir, pero que entendi
perfectamente por el movimiento de su boca.

«Lo siento».

Le devolvi la sonrisa mientras le aplaudia.

—Estas perdonado.



21
JONATHAN

La noche fue muy distinta a como yo la habia imaginado. Luna me llevé a un karaoke en el que,
en condiciones normales, jamas hubiese puesto un pie estando sobrio. Insistio en entrar, dijo que
seria divertido y después insistid6 en cantar conmigo. A pesar de mis reticencias, quise
complacerla con la excusa de que aceptara mi dinero. Subi al escenario sin ganas y... ocurrié. De
todas las canciones que han existido en la larga y extensa historia de la musica, eligié la tnica
que soy incapaz de oir y cantar. La tnica con el poder de nublarme la mente.

Me comporté como un cretino. Me bloqueé. Me entrd panico y la dejé tirada en el escenario.
Y, por si eso no fuera suficiente, me largué después a la barra sin dar ninguna explicacién.

Cuando Luna se acerc6 después para hablar conmigo, me di cuenta, una vez mas, de que no
era capaz de abordar el tema como un adulto emocionalmente estable. Porque yo no era ese tipo
de persona, pero ella desconocia la realidad de mi vida. No podia contarle por qué habia
reaccionado de ese modo. No podia explicarle que esa era nuestra cancion, la de Liam y la mia.
La misma que yo habia cantado miles de veces siendo un crio y que, afios después, se habia
transformado en un oscuro recuerdo que trataba de evitar a toda costa.

Aun asi, intenté buscar una solucién para salir del atolladero, porque habia metido la pata y lo
sabia. Queria pedirle disculpas por mi comportamiento. Todavia estaba a tiempo de remontar la
noche. Después de pensarlo durante varios minutos, decidi volver al escenario como ella me
habia pedido, porque, como todo el mundo sabe, the show must go on. Y puestos a continuar con
el espectaculo, decidi hacerlo con una cancion que ya habia cantado cientos de veces en otra vida
y que, modestia aparte, se me daba bastante bien. Me gusta apostar por el caballo ganador.

Luna me perdond y todos volvieron a integrarme en el grupo como si no hubiera pasado
nada. En cuanto acabé mi actuacion, salimos de aquel karaoke infernal y fuimos a un pub
cercano.

Ella queria bailar, pero yo nunca he sido un gran amante del baile.

—Vamos, Jonathan, ven con nosotros —dijo, tirando de mi mufieca.

Negué con la cabeza.

—No se me da bien bailar.

—FEso no es verdad. Te movias muy bien en el escenario.

—No es lo mismo —dije con una sonrisa discreta.

Se dio por vencida muy pronto. Supuse que ya habia tenido bastante con el episodio del
karaoke. A esas alturas de la noche, debian de verme todos como el bicho raro y aburrido al que
era mejor no insistir. Me sentia fuera de lugar, como si no acabara de encajar en el grupo de
amigos de Luna, y sabia que, en cierto modo, era por mi culpa, pese a mis esfuerzos por arreglar
las cosas con ella. No queria parecer un rarito antisocial, pero tenia que ser sincero conmigo
mismo: las relaciones amistosas no eran mi fuerte. Quiza lo habian sido en épocas remotas de mi
vida, pero llevaba una década encerrado en mi mismo y eso era algo que no se podia cambiar de
la noche a la mafiana.

Luna se fue a bailar con sus amigos y yo me quedé en la barra mientras me tomaba otra
cerveza. Esos términos se habian convertido en la inercia de la noche: solo-barra-cerveza. Pero,
como no hay mal que por bien no venga, aproveché la ocasion para ver como bailaba desde mi
posicién y confieso que no le quité los ojos de encima durante el rato que pasamos en el local.

Fue alli, mientras la miraba bajo las luces azuladas, donde tomé conciencia de que la



atracciéon que sentia por Luna se me estaba yendo de las manos. Me gustaba todo en ella: la
forma en la que movia su cuerpo, su voz, sus 0jos negros, su increible sonrisa, su piel. Me
imaginé el sabor que tendria. Queria tocarla, olerla, saborearla..., pero sabia que pronto me iria y
que no debia encapricharme mas de la cuenta. Porque yo era su huésped y ella era mi anfitriona.
Porque me habia acogido en su casa sin pedirme nada a cambio y yo aun tenia que convencerla
para que aceptara mi dinero. Porque en dos dias me alejaria para siempre y «para siempre» no
tenia vuelta atras. No para mi. Pese a todo, no podia dejar de mirarla y de comérmela con los
0j0s.

No nos quedamos mucho mas tiempo en el pub. En cuanto me acabé la cerveza, nos
despedimos de Marina y regresamos caminando hasta el coche. Durante el trayecto de vuelta,
Lucas nos cont6 que a la mafiana siguiente tenia que llevar a un grupo de turistas a una sesion de
buceo.

—Iremos al islote de Lladé. ;Por qué no os venis?

—Jonathan, ¢has buceado alguna vez? —me pregunt6 Luna desde el asiento del copiloto.

Yo tenia la mirada perdida en la oscuridad de la ventanilla. Giré la cara hacia delante e
intenté sonar afable.

—Hace tiempo que no lo hago, pero tengo el Rescue Diver.

—¢El Rescue Diver? —repitio ella—. jGuau! Eres un hombre con recursos.

Sonrei levemente.

—Me saqué el titulo en la escuela naval.

—NMafiana tengo el dia libre. ;Te gustaria venir con nosotros a bucear? —me pregunté ella
con cautela.

—El instructor es amigo nuestro —afiadié6 Lucas—. Puedo pedirle que traiga dos equipos
para vosotros.

—Eh... supongo que si —titubeé—, no tengo nada que hacer hasta el miércoles.

—iGenial! —exclamo ella—. Dile a Alberto que cuente con nosotros.

Llegamos a casa de Luna cerca de las dos. Ella se despidié de Lucas con un abrazo efusivo y
se encaminé hasta la entrada. Yo le dije un simple «hasta luego» antes de cerrar la puerta del
coche.

—Tss..., teniente, ven aqui —me dijo él desde su asiento. Tenia la ventanilla bajada.

Me giré, extrafiado, y di dos pasos hacia el vehiculo.

—Acércate mas —afadi6 en voz baja—. Quiero decirte una cosa.

Miré a Luna. Caminaba en direccion a su casa, ajena a nuestra conversacion. Di otro paso
hacia Lucas. El sacé la cabeza por la ventanilla y la acercé a mi antes de decirme algo en voz
baja.

—A Luna la pone muy cachonda que le susurren cosas al oido. —Me separé y lo miré con el
cefio fruncido—. Tio, no te lo digo por experiencia. Me lo cont6 una noche que fumamos maria.

Le sostuve la mirada sin saber qué decir.

—iDE-NA-DA! —exclamo antes de arrancar el coche y salir hacia la carretera.

Me giré, turbado. Fue el efecto de oir las palabras «Luna» y «cachonda» en la misma frase.
Ella me esperaba en la entrada junto a la puerta abierta con su sonrisa radiante y esos vaqueros
que se cefiian a su cuerpo y dejaban poco a la imaginacion. Aceleré el paso para acercarme.

—¢Qué te ha dicho Lucas? —preguntd cuando llegué a su altura.

—Ah... pues.... algo de quedar conmigo a tomar unas birras.

—Seguro? —dijo ella con desconfianza.

No contesté. Le dediqué una sonrisa bobalicona antes de cruzar la puerta y detenerme a su



lado.

—Siento que no te lo hayas pasado bien esta noche —dijo después de cerrar.

—i¢Qué?! No. Ha sido diferente a lo que esperaba. No estoy acostumbrado a bailar y... a
cantar en ese tipo de garitos.

Se apoy0 en la pared del recibidor con los brazos cruzados en la espalda y me mir6 fijamente.

—Lo siento. Pensé que esa cancion iba a gustarte.

—Luna, no tienes que pedirme perdon. Soy yo el que siente haberse comportado asi. Sé que
te debo una explicacién, pero... —Me pasé la mano derecha por la frente y suspiré—. Quiza
algin dia, ;vale?

—¢Algun dia? —repitio ella, despacio—. ;Significa eso que volveremos a vernos después de
que te vayas?

Esquivé su mirada un instante.

—No puedo responder a eso —contesté en voz baja.

La miré de nuevo. Seguia apoyada en la pared con sus ojos clavados en mi boca, esperando a
que yo diera el paso definitivo para deshacer de una maldita vez la escalada de tensiéon sexual
que habia surgido entre nosotros.

—Pero a ti... jte gustaria? —pregunt6 con voz sugerente.

Se mordio el labio inferior. Yo tragué saliva.

—No depende de mi —contesté con voz firme mientras intentaba mantener el control.

Todos mis esfuerzos fueron en vano. En mi mente se proyecté un arsenal de imagenes muy
explicitas: vi mi mano desabrochando el botén de su pantalén y bajando la cremallera de sus
vaqueros. Y mis dedos abriéndose paso después entre sus piernas, muy hondo, muy adentro.

«Hartford, si sigues por este camino, te va a dar un jodido infarto».

—¢Y de qué depende? —pregunto.

Mantuvo su mirada en mi boca. Los segundos pasaron, pero yo no me movi. Me quedé
paralizado. Me habian atraido muchas mujeres en el pasado y habia tenido decenas de encuentros
esporadicos, pero ella... Con Luna todo era distinto, porque a su lado me sentia extrafio,
desarmado, me embargaba una profunda sensaciéon de pérdida de control. Y yo necesitaba
dominar la situacion, estar al mando de cada aspecto de mi vida. Llevaba afios manteniéndome
en guardia y eso era algo a lo que no estaba dispuesto a renunciar.

—Tengo... tengo que ir al aseo —murmuré—. Buenas noches.

Me giré y la dejé sola.

Fui directo al cuarto de bafio, cerré la puerta, abri el grifo del lavabo y me empapé la cara con
agua fria. Estdbamos a mediados de septiembre, pero en esa casa siempre hacia calor. ;O era yo,
que estaba al borde de la combustién espontanea? Me miré en el espejo.

«¢Qué estas haciendo, Hartford?», pensé.

Mi reflejo no contestd, pero yo volvi a preguntarle. Y lo hice en voz baja, apoyandome con
ambas manos sobre el lavabo, como si tratara de intimidarme a mi mismo.

—i¢Qué cofo haces?! Crees que tienes la situacion controlada, pero no controlas una mierda.
Ella te gusta demasiado y «demasiado» es algo que no te puedes permitir.

Me separé un poco del espejo, cerré los ojos y respiré hondo para evaluar la situacion. Pero la
situacion no se dejaba evaluar. La situacion fluia por mis venas, abriéndose paso a través de mi
como un rio embravecido. Iba a reventar de calor. Pensé en darme una ducha, pero ya era tarde.
Era muy tarde para muchas cosas, sobre todo, para comerme la cabeza delante de un maldito
espejo. Abri los 0jos y observé otra vez mi reflejo.

—Vale... Quiza esté exagerando. Tampoco pasaria nada por echar un polvo —murmuré en



tono despreocupado—. Los dos sabemos lo que hay. El miércoles o el jueves se acabara, y es
bastante improbable que volvamos a vernos. Sera un bonito recuerdo. Joder..., sera un recuerdo
de la hostia.

Y asi, en cuestion de segundos y recurriendo a un argumento mas simple que el manual de
una cremallera, tomé la decisién. No estaba yo para grandes elocuencias. Me eché desodorante,
me lavé los dientes y sali para buscarla.

En el pasillo reinaba el silencio. Me pasé por el salon y por la cocina, pero las luces estaban
apagadas. Tampoco habia nadie en el jardin. Solo me quedaba un lugar donde buscar. Caminé
otra vez hacia el pasillo y me detuve frente a su dormitorio. El corazon me bombeaba con fuerza
cuando golpeé su puerta con suavidad y abri el pomo para entrar. En la habitacion, todo estaba
en penumbra. Di dos pasos y cerré la puerta. Luna ya estaba metida en la cama, tapada hasta las
cejas con la sabana. Me di cuenta de que habia perdido demasiado tiempo elucubrando en el
cuarto de bafio. Me acerqué por su espalda, me senté en el borde del colchdn y acaricié su brazo
con mi mano por encima de la sabana. Ese simple gesto me provoco6 una descarga de excitacion.

—Luna..., sestas dormida? —susurré—. Siento haberme ido tan rapido.

Ella dio un respingo, alargo el brazo hacia la lamparita de su mesilla y encendio la luz.

—iiiJODERI!!! —grité.

Salté de la cama y di un paso atras. Era Penélope. Me mir6 con aire inquisidor.

—Te has equivocado de cuarto —sentenci6 con voz lugubre.

Me mantuvo la mirada como si me estuviese retando a un duelo al amanecer.

—Lo siento —alcancé a decir con torpeza—. No queria molestarte. Sigue durmiendo.

Me dirigi hacia la puerta con rapidez.

«Hartford, que no te note la ereccion. Ahora mismo se podrian colgar perchas en tu
bragueta».

—Jeremy...

Giré la cara, avergonzado.

—Como dejes prefiada a mi nieta, te cortaré los huevos en pedacitos.

Asenti con la cabeza.

—Buenas noches a ti también —afiadi antes de salir de la habitacién y cerrar la puerta.

Apoyé la espalda en la pared del pasillo y me sujeté la frente con las manos apretadas.

«jSeras gilipollas! Tercera puerta a la derecha... jjjCapullo!!!».

Tenia dos opciones: olvidar lo que acababa de ocurrir e ir directo a la habitaciéon correcta o
esperar a que se me pasara el bochorno. Lo tuve bastante claro, porque el rio embravecido que
habia recorrido mi cuerpo minutos antes acababa de convertirse en un débil riachuelo en tiempos
de sequia.

Decidi salir a tomar el aire con la esperanza de que aquello levantara el vuelo de nuevo. No
era facil recuperar la motivacion con la imagen reciente de Penélope en camison. Atravesé el
porche, bajé al jardin y llegué caminando hasta el seto que lindaba con la casa de al lado. No
sabia a donde ir, tan solo estaba haciendo tiempo para recuperar el animo y olvidar lo que
acababa de pasar.

Enseguida me di cuenta de que habia alguien al otro lado del seto. Me llegé un fuerte olor a
marihuana y vi la lucecita incandescente de un cigarrillo.

—Eh, Jonathan, ¢cémo lo llevas?

Era Gunther, el vecino nudista de Luna. Estaba fumando en una hamaca de su jardin.

—Ya ves... Por aqui, dando una vuelta —contesté, esquivo, sin demasiadas ganas de hablar.

Se levant6 y se dirigio al seto. Estabamos en penumbra, pero pude percatarme de que no



llevaba nada encima para variar. Los huevos le brillaban con la luz de la luna.

«Genial. Con esto ya no levanto el vuelo hasta dentro de una semana».

Estir6 su brazo hacia mi con el porro en la mano.

—¢Quieres? —me ofrecio.

Dudé por un instante. En condiciones normales, yo debia estar en el HMS Trent, cubriendo
un turno de noche en el puente de mando del buque. Pero estaba alli, en el corazén de Ibiza,
junto a un tio desnudo que fumaba hierba, minutos después de haber asaltado el dormitorio de
una anciana en mitad de la noche por culpa de un calenton.

—A la mierda. Pasamelo.

Cogi el porro y le di una buena calada.

—Dios... —murmuré con los ojos cerrados mientras soltaba el humo—. Como lo echaba de
menos.

—Fumas hierba con frecuencia? —me pregunto.

—No, no... En la Marina esta prohibido. Echo de menos el acto de fumar. Dejé el tabaco
hace dos afios, pero no hay un pufietero dia en el que no piense en volver.

Le di un par de caladas mas antes de devolvérselo.

—Esto pega fuerte —comenté con los ojos entornados.

—Si. Cosecha particular.

Me eché a reir sin motivo aparente. Los efectos de la marihuana no se hicieron esperar.

—¢Qué tal te va con Luna? —me pregunto.

—¢Con Luna? —Me encogi de hombros—. Ahi vamos.

—Tio... —dijo él, mirandome a través del humo—. Me gustaria darte un consejo sobre ella.

—No te cortes. Esta noche todos me dan algin consejo.

—Trétala con dulzura. Ella es... es... como una flor de cactus.

—¢Una flor de cactus?

—Si, tio. Es hermosa, resistente, y tienes que ir poco a poco con ella para no pincharte. Ya
sabes lo que quiero decir.

Lo miré con el cefio fruncido.

—La verdad es que no. Ni puta idea.

Volvio a pasarme el porro y yo le di otra calada.

—Hay tanto amor en ella... Lo pasé muy mal cuando murié Iris. Era una persona increible.

—¢Iris era su madre?

—Si, tio. Son mujeres diez. Me ayudaron mucho cuando llegué a la isla. Acababa de
divorciarme y estaba en plan «quiero morir». Pero ellas... tienen todo ese poder. —Se acerco a
mi para decirme algo en voz baja—. El poder de las chamanas.

Me entro la risa otra vez. Esa mierda pegaba fuerte.

—Tengo ganas de comerme un pepinillo —dijo de repente—. ; Te apetece uno?

—¢:Que si me apetece? He cenado judias verdes con tofu. Me comeria un bote entero de
pepinillos y también un chuletén.

—Chuletones no tengo.

—Me lo imaginaba. ¢ T también eres de ellos?

—¢Ellos?

—Los veganos —dije con voz tétrica.

—Mas o menos, aunque a veces aun le hinco el diente a una buena bratwurst.

Lo miré con la desesperacion de un yonqui.

—¢Tienes bratwurst, Gunther? —pregunté con solemnidad.



—Tal vez —contest6 con aires de misterio, como si estuviese trapicheando con algo ilegal—.
¢Quieres una bratwurst, Jonathan? Tengo una bastante... grande.

—Un momento —dije tensando mi cuerpo—, hablamos de comida, ¢verdad?

—Y de la buena, tio. Las traigo yo mismo de Frankfurt.

—Te pago lo que me pidas por una salchicha. Te hago la declaracién de la renta, te dono un
rifion...

—Podria... —hizo una pausa para darle énfasis al asunto—, podria preparartela ahora
mismo.

—¢Ahora?

El asintié despacio y yo comencé a salivar. Era bastante evidente que ya no iba a echar un
polvo, pero al menos me llevaria algo sustancioso al estomago.

—~Gracias. Te debo una. En realidad, te debo dos porque me dejaste la camisa.

—No me debes nada, tio. Noto... —Gunther empez6 a trazar circulos imaginarios con las
manos—, Noto esa conexion entre nosotros. Ya sabes, colegas de bratwurst. Acompafiame.

Crucé el seto sin dudar y me meti en su propiedad.

—Y Jonathan... —me dijo antes de darle la ultima calada al porro—, ni una palabra de esto a
la vieja.




22
LUNA

Al dia siguiente me desperté temprano a pesar de haberme acostado tarde, y me quedé un rato en
la cama mientras repasaba la noche anterior. Habia sido una velada rara en muchos aspectos. No
acababa de cogerle el punto a Jonathan. A veces tenia la sensacion de que le gustaba. Otras, en
cambio, parecia incomodo y reaccionaba de un modo brusco. Seguia sin saber por qué se
comportaba de ese modo, pero intuia que debia de haber un buen motivo. Su historia personal se
habia convertido en una especie de enigma para mi. Queria descubrir lo que escondia detras de
esa fachada, tenia el don adecuado para lograrlo, pero habia dos grandes inconvenientes: mis
reparos morales y el escaso tiempo que me quedaba.

Después de mi ratito de divagaciones, me vesti y fui a la cocina para preparar el desayuno.
Eran las nueve y cuarto y habiamos quedado a las diez y media en el puerto deportivo de Ibiza
para embarcar en el yate de Lucas.

Mi abuela estaba sentada en la mesa tomando un té.

—:Qué? ¢Has pasado una buena noche? —me dijo con un extrafio tono de retintin.

—NMe fui a la cama en cuanto llegamos, me puse los tapones y me dormi como un tronco.
Eran casi las dos. ; Te despertamos?

—Un poco, si —murmur6 en voz baja, llevandose la taza a la boca.

—Procuraré hacer menos ruido la préxima vez. Aunque... yo cai en la cama muy rapido.
Debi6 de ser Jonathan el que te desperto.

—Si, me temo que fue Jonathan.

Corté varias rebanadas de pan y saqué platos y tazas.

—Por cierto, ¢lo has visto? —pregunté—. Hemos quedado con Lucas para ir a bucear.

—No lo he visto esta mafiana. Estara durmiendo otra borrachera.

—Te equivocas. Apenas bebio.

— ¢ Estas segura?

Me giré y le eché una mirada de reproche.

—Segurisima.

—Si tu lo dices.

Volvi a girarme para buscar la mermelada.

—Por cierto... —dijo Nona al cabo de un rato—, anoche, cuando os fuisteis a San Antonio,
te dejaste la ventana abierta y entré un gato dentro de casa. No era Mandela ni tampoco Gandhi.
Era un callejero de pelaje cobrizo.

—Ya sé de qué gato hablas. Lo he visto a veces rondando por el jardin.

—Si. Esta un poco asalvajado. Parece manso, pero hay que tener cuidado con él.

—No le dejarias entrar en mi habitacion, ;verdad? Es bastante mono, pero... a veces tiene
pinta de piojoso.

—FEso mismo pienso yo —murmur6 Nona.

—¢Qué hiciste con é1?

—Lo mandé a paseo.

—Ay, pobre. En el fondo me da pena. Se le ve tan desesperado.

—¢Y qué querias que hiciera? ;Hubieses preferido que lo llevara hasta tu cama?

—A\jjj... No. No digas tonterias —dije entre risas.



23
JONATHAN

Me desperté en el sofa de Gunther después de haber pasado una de las noches mas surrealistas de
toda mi vida. Mi ropa aun olia a porro. Me desperecé y busqué a mi anfitrion, que estaba en la
cocina preparando café. A esas alturas, ya me habia acostumbrado a verle en bolas, por eso me
sorprendi al encontrarlo vestido con camisa y bermudas.

—Buenos dias —dijo él al verme aparecer.

—AQué elegante...

—Doy una clase de aleman a las doce y a mis alumnos les gusta que lleve ropa. ; Café?

—No, gracias. ¢ Tienes hora? —pregunté mientras estiraba los brazos.

—Deben de ser las nueve y pico. ¢ Qué tal has dormido?

—Bien...

—Caiste redondo en el sofa después de nuestro pequefio festin. No quise despertarte.

—Gracias por la salchicha. Y por el sofa. Es bastante cémodo.

—De nada, tio. Cuando quieras.

Nos despedimos con un choque de manos y sali de su casa en direccion al jardin de Luna.
Atravesé el pequefio seto que separaba las dos propiedades mientras rogaba al cielo para que no
me vieran aparecer con la ropa de la noche anterior. Tenia que ducharme cuanto antes para
quitarme el tufo a porro y a embutido aleman.

Entré en el salén a través del ventanal del porche y oi voces al fondo. Luna y su abuela
estaban charlando en la cocina.

—Hay que tener cuidado con él. —Escuché decir a Penélope.

—No lo dejarias entrar en mi habitacion, ¢verdad? —Me detuve en seco. Estaban hablando
de mi y de lo sucedido la noche anterior—. Es bastante mono —afiadi6 Luna—, pero... a veces
tiene pinta de piojoso.

«j¢Qué?! i;Ha dicho piojoso?!».

Penélope murmurd algo. Me acerqué con sigilo a la estanteria de al lado de la cocina para oir
mejor.

—¢Qué hiciste con él? —pregunt6 Luna.

—Lo mandé a paseo.

—Ay, pobre. En el fondo me da pena. Se le ve tan desesperado.

«¢Desesperado? ;Piojoso? j¢De qué cofio va esto?!», pensé con el cefio fruncido.

—¢Y qué querias que hiciera? ; Hubieses preferido que lo llevara a tu cama?

—Ajjj... —solt6 Luna con asco. jjjCon asco!!!—. No. No digas tonterias —afadié entre
risas.

Hice un movimiento con la mano y tiré un par de libros de la estanteria. El ruido debi6 de
oirse en la cocina.

«Bravo, Hartford», murmuré para mis adentros.

Luna asomo la cabeza y me vio alli plantado.

—Jonathan... —dijo con sorpresa. Me miré de arriba abajo, posiblemente extrafiada por
verme con la ropa de la noche anterior.

Me ergui como lo haria en la Marina y la miré con los ojos entornados, tratando de asimilar
lo que acababa de escuchar.

—Estaba buscando un libro...



Mi voz son6 grave, incluso autoritaria, aunque por dentro me sentia muy confuso.

—¢Quieres desayunar? —pregunto ella con amabilidad—. Recuerda que vamos a bucear y es
aconsejable comer con dos horas de antelacién.

¢A qué venia tanta cortesia? ;Y esa sonrisa? «jAcabas de ponerme a caldo con tu abuela!».

—Antes voy a ducharme, porque... ;sabes una cosa, Luna? Valoro mucho la higiene.

Ella me miré un poco desconcertada.

—Vale... —contest6 en voz baja.

Le di la espalda para salir de la habitacion.

—Ya desayunaré después —dije en tono seco mientras me dirigia al cuarto de bafio.
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La conducta de Jonathan era cada vez mas desconcertante. Podia llegar a ser una persona muy
agradable y, en cuestion de minutos, convertirse en un ser extremadamente serio e introvertido
sin motivo aparente. Como no podia explicar sus extrafios cambios de humor, empecé a
sospechar que padecia algtin trastorno mental, aunque esa explicaciéon no cuadraba con el perfil
de alguien que desempefia un cargo de responsabilidad en la Marina britanica.

Aquella mafiana mostré su version mas antipatica. Después de ducharse, desayuno a toda
prisa en la cocina. Intenté entablar una conversacion con él, pero solo me dedic6é unos cuantos
monosilabos.

En el coche, de camino al puerto deportivo de Santa Eulalia, la cosa no mejor6. Opté por
encender la radio y conduje en silencio. El se cruzé de brazos y no me dirigi6 la palabra en todo
el trayecto.

Llegamos al puerto a las diez y veinte y nos dirigimos al amarre de Lucas, donde descansaba
el barco a motor de doce metros de eslora que se habia convertido en el medio de vida de mi
mejor amigo. Lucas habia adquirido la embarcacion a un precio muy razonable y la habia
restaurado después para convertirla en un préspero negocio de alquiler. No era tan lujosa ni tan
grande como la mayoria de los yates amarrados en la isla, pero tenia un buen equipamiento: dos
camarotes, un aseo, una zona de asientos en la popa y una pequefia cubierta en la proa donde
tumbarse para tomar el sol.

Fuimos los tltimos en llegar, puesto que el resto del grupo llevaba desde las nueve recibiendo
la clase tedrica con nuestro amigo Alberto, el instructor del club de buceo. Subimos a bordo y
saludé a Lucas y a Alberto, que charlaban juntos en la popa. Después, nos presentaron al
pequefio grupo: un matrimonio holandés y una chica alemana. Tardamos solo unos minutos en
salir del puerto camino del islote de Llad6 Sur, al este de Ibiza, donde estaba prevista la
inmersion.

Enseguida me di cuenta de que Jonathan se mostraba muy amable con todo aquel que no era
yo. Se sent6 en la cubierta de popa junto a Erika, la chica alemana, y comenzé a tontear con ella.
Le eché un par de miradas, aunque en ese momento ya tenia muy claro que me ignoraba
deliberadamente. Di media vuelta con rabia y subi las escalerillas hasta la cabina del patron,
donde Lucas manejaba el barco.

—¢Qué hay, bombo6n? Tienes mala cara hoy —dijo con las manos en el timon.

—No preguntes... —contesté con desgana.

—Como quieras.

Me apoyé de brazos cruzados junto al asiento de Lucas y suspiré antes de desahogarme.

—FEs que... jno entiendo qué le pasa a Jonathan! Creo que tiene algtn trastorno de la
personalidad. —Mi amigo curvé los labios—. No te rias, te lo digo muy en serio.

—¢Ahora haces diagnosticos de psiquiatria? Pensaba que lo tuyo eran la pintura y el yoga.

Le di un golpecito en el brazo.

—¢Vas a escucharme o no?

—Te escucho —dijo €l en tono condescendiente.

—Anoche, cuando llegamos a casa, estuvimos a punto de besarnos, pero se rajé en el ultimo
momento y se larg6. Y hoy esta rarisimo. No me dirige la palabra, me ignora por completo... Te
lo juro. {No sé qué le pasa!



Lucas apret6 los labios con aire pensativo mientras miraba al frente.

—¢Quieres mi opinion?

—Ya estas tardando.

—Es un tipo bastante raro, pero... —dejo la frase en el aire.

—Pero?

—Estoy seguro de que le gustas. Y mucho.

—En qué te basas?

—En cémo te miraba anoche mientras bailabas en el pub. Todavia estan limpiando el charco
de babas que dej6 en el suelo.

—No te flipes, Lucas.

Alberto me llam6 desde los asientos de popa.

—iLuna! Deberias ponerte ya el traje, vamos a llegar en breve.

—iYa voy! —grité. Me giré hacia Lucas antes de marcharme—. Voy a ponerme el neopreno.
Y tiy yo... ya hablaremos.

Me vesti en uno de los camarotes y sali con el resto del grupo a cubierta. Alberto nos
distribuy6 por parejas. Como Jonathan y yo ya teniamos experiencia, nos adjudicé un
principiante a cada uno. A mi me tocé con Berg, el chico holandés, y a Jonathan, obviamente, le
toco con Erika.

Cuando llegamos al punto de inmersion, Lucas apagé el motor y eché el ancla. Me calcé las
aletas, me coloqué el chaleco con los plomos e hice las comprobaciones del octopus y las
botellas. Alberto dio las ultimas indicaciones y nos lanzamos al mar por parejas. Le dije a Berg
que no se separara de mi, me ajusté la mascara y me sumergi en las aguas calmadas del islote
Llado.

Bajo la superficie habia una excelente visibilidad. Nos situamos en circulo mientras Alberto
indicaba por sefias como realizar la bajada de los primeros metros, los mas delicados por el fuerte
cambio de presion. No pude evitar fijarme en Jonathan porque era el tinico que llevaba las aletas
de color amarillo.

Bajamos los cinco primeros metros muy despacio, realizando los ejercicios de compensacion
de los oidos. Después, seguimos a Alberto hacia las paredes del islote, cruzandonos con varios
bancos de peces por el camino. La sensacion de ingravidez y de paz era increiblemente
placentera. Siempre he tenido la impresién de que, bajo el agua, se esfuman todas las
preocupaciones. Habia comenzado a bucear dos afios atras, cuando Lucas compro el barco y
empez06 a colaborar con el club de buceo. Solia aprovechar ocasiones como aquella para disfrutar
de una inmersion sencilla. Tenia pensado sacarme el siguiente titulo: el Advance Open Water
Diver, que permitia la inmersién hasta treinta metros de profundidad. De momento, solo habia
bajado dieciocho, aunque contaba ya con cierta experiencia.

Nos aproximamos en grupo a las paredes del islote, que estaban cubiertas de esponjas y
vegetacion submarina. Vimos un pulpo escondido entre las rocas. Estiré la mano y él me rozo
con una de sus patas. Me giré hacia Berg para sefialarle mi descubrimiento. Busqué también a
Jonathan, pero estaba a varios metros de distancia, observando unos peces al lado de Erika.

Bajamos varios metros mas. Vimos una morena que también se escondia entre las rocas,
estrellas de mar y pececillos de todo tipo. Nos giramos para seguir a Alberto, que continuaba el
descenso en primera posicién junto a la chica holandesa. Berg estaba delante de mi. Hizo un
movimiento rapido con la pierna a la altura de mi cara y, sin querer, me golpeé de forma muy
brusca con la aleta en la mejilla. Todo ocurri6 muy deprisa. Me arrancé el regulador de aire de la
boca y mi mascara se desestabilizo y se llen6 de agua. Me llevé las manos a la cara, alarmada por



el golpe. Intenté buscar el regulador, pero estaba nerviosa, dolorida y agobiada por la situacion.
Reaccioné sin pensar, de forma instintiva, y comencé a ascender como si buscara una salida
inmediata.

De pronto noté unas manos que me sujetaban de la pierna derecha, deteniendo mi ascenso.
Esas manos tiraron de mi y empujaron mi cuerpo de nuevo hacia abajo. Alguien se situé a mi
altura, me acerco el regulador y me lo coloc6 en la boca para que pudiera respirar. Era Jonathan.
Pude verlo a través de las gafas llenas de agua. Me hizo una sefial con la mano para que
detuviera mi ascenso. Cogi6 mis gafas, las lleno de aire con su regulador y me ayudé a
colocarmelas en la cara. Levanté el pulgar hacia arriba para indicarle que queria subir. Estaba
muy agobiada y me dolia la mejilla izquierda. El asinti6 con la cabeza y me acompafi6 en el
ascenso. A cinco metros de la superficie me hizo la sefial de parada de seguridad. Esperamos
frente a frente, los dos solos, flotando en mitad de la nada mas absoluta, mientras él me
observaba a través del cristal de su mascara. Alargé sus brazos hacia mi, cogié mis manos y las
sujeto con fuerza para calmarme. Lo miré a los ojos y senti que, a pesar del dolor y del agobio,
era el momento mas especial que habiamos vivido juntos. Un instante perfecto, en silencio, en
profunda quietud, como si no hubiera nada mas que nosotros en toda la inmensidad del cosmos.
Nada, salvo él sujetando mis manos.

Estuvimos alli durante tres minutos, hasta que me solt6 y realiz6 una sefial para indicarme
que podiamos subir. Me elevé despacio para realizar la descompresién de forma adecuada.
Cuando al fin saqué la cabeza del agua, me retiré la mascara y aparté el regulador. Aspiré una
bocanada grande de aire y tosi. Atin me dolia la cara por el golpe, pero el agobio habia pasado.

Jonathan salié unos segundos después e hizo lo mismo que yo. Se apart6 la mascara y el
regulador y se gir6 hacia mi. Senti el impulso repentino de lanzarme hacia él para darle un
abrazo, pero entonces me di cuenta de que su mirada habia cambiado.

—iLuna! j;Qué narices te pasa?! —dijo con furia.

—¢Qué? —contesté, aturdida.

—iSe supone que tenias algo de experiencia! —me grito—. jNo puedes subir a la superficie
de esa manera! ¢Nunca has oido hablar del sindrome de descompresion?

—NMe he agobiado y... no me he dado cuenta.

—i¢Que no te has dado cuenta?! —volvié a gritarme fuera de si—. jPodria haberte dado una
embolia!

—Pensaba detenerme a cinco metros de la superficie.

—i¢A cinco metros en una subida sin respiracion?!

—No lo sé, Jonathan. Ha sido algo instintivo. Berg me ha dado un golpe en la cara, he
tragado un poco de agua, no podia ver bien, estaba nerviosa y... no encontraba el regulador.

—Son cosas que pasan. Si no eres capaz de mantener la calma bajo el agua, no deberias
volver a bucear —dijo con dureza.

Su reaccion me dejo perpleja. Acababamos de vivir un momento increible bajo la superficie,
un instante de conexion plena. O, al menos, yo lo habia sentido asi. Noté que algo se rompia
dentro de mi. Intenté hablar, pero mi voz se quebr6 con la primera silaba.

—Yo...

Di media vuelta y comencé a nadar hacia el barco, que estaba a unos diez metros de distancia.

—iLuna! ;A dénde vas ahora?

«jLejos de ti! —pensé—. De tus gritos, de tu mal humor, de tu personalidad cambiante y fria,
de tu mirada y de tus manos, las que me han sujetado bajo el agua hace tan solo unos minutos.
Porque sé que esta a punto de ocurrir... y me temo que, cuando suceda, ya no habra vuelta



atras».
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Supe que me habia excedido en cuanto se gir6 y empez6 a nadar hacia el barco. No pretendia ser
brusco con ella, pero el tema no era para tomarselo a la ligera. Lo primero que aprendi en la
escuela de buceo fue la importancia de respetar los tiempos de descompresion para evitar
lesiones graves, por eso habia reaccionado con tanta vehemencia. Al verla subir tan rapido, senti
panico; un miedo atroz e instintivo a que le ocurriera algo. Esa sensacion me habia inquietado
tanto que, cuando me aproximeé al barco, aun notaba palpitaciones en la garganta.

Luna lleg6 antes que yo, se quit6 las aletas y la botella y fue directa al camarote principal.
Lucas, que esperaba en la cubierta de popa a que volviésemos de la inmersion, me mir6 al pasar
con cara de «¢qué cofio le has hecho a mi amiga?».

No dije nada. Me retiré parte del equipo, accedi al interior del barco, me acerqué al camarote
y golpeé la puerta sin resultado.

—Luna..., abre. No queria ser antipatico. Me he preocupado por ti, eso es todo.

Ella abri6 la puerta. Parecia enfadada.

—¢Que te has preocupado por mi? —dijo en tono ir6nico—. Llevas toda la mafiana superraro
conmigo. Ni siquiera me has preguntado como estoy. {Me han dado un golpe tremendo en la cara
a mas de diez metros de profundidad!

—¢Y como estas? —pregunté en un patético intento de rectificar mi conducta.

Me mir6 con los labios apretados y los ojos entornados.

—Vete a la mierda, Jonathan.

Cerr0 la puerta de un portazo.

Suspiré profundamente y volvi a la cubierta de popa. Lucas me esperaba de brazos cruzados.

—c:Donde esta el resto del grupo? —pregunto.

—Se han quedado abajo. Supongo que no tardaran en salir.

—¢Y vosotros qué hacéis aqui?

Me quité el chaleco y me bajé la cremallera del neopreno.

—Berg le ha dado a Luna una patada en la cara. Ha sido sin querer. Se ha agobiado mucho y
la he ayudado a subir.

—¢Y por qué esta tan enfadada?

Suspiré de nuevo con resignacion.

—Creo que he sido un poco brusco con ella.

Lucas desvio la mirada hacia el cielo.

—Teniente, teniente, teniente... Ha llegado el momento de que tengamos una conversacion.

Nos sentamos en uno de los sofds de cubierta con una cerveza en la mano. Me sentia
examinado por él, pero no tenia otro lugar a donde ir. Luna seguia encerrada en el camarote y el
resto del grupo auin estaba bajo el agua.

—¢Alguna vez has tenido un amigo del alma? —me pregunto.

Lo miré desafiante. Después le di un trago a la cerveza, pero no contesté. Lo que de verdad
queria era lanzarme al agua y desaparecer.

—Tenia trece afios y acababa de entrar en el instituto —continu6—. Yo era un chaval muy
acomplejado. Estaba superflaco, llevaba gafas, tenia la cara cubierta de acné... Y encima, gay.
En resumen, yo era el suefio dorado de cualquier abusén. Entonces conoci a Luna. Ella ya era
preciosa en esa época, siempre lo ha sido. Un poco excéntrica quizd, porque venia de una familia



muy rarita. Pero esto es Ibiza. Quien mas y quien menos tiene a unos cuantos hippies en su lista
de contactos. El caso es que ella podria haberse juntado con otra gente, pero me eligi6 a mi. Se
sentd a mi lado durante todo el curso y me ensefi6 a valorarme a mi mismo y a no dejarme
avasallar por nadie. Siempre decia: «Lucas, la cabeza muy alta», y yo le hacia caso porque es un
tia muy lista. Y no solo es lista, ¢sabes, Jonathan? Es una de las mejores personas que conozco.
Siempre esta dispuesta a ayudar a los demas, y lo hace con una sonrisa, sin esperar nada a
cambio. Es generosa, altruista y tiene un talento enorme para la pintura, pero hace afios dej6 de
lado su carrera para cuidar a su madre enferma y ahora tampoco se atreve a dejar sola a su
abuela. El caso, Jonathan, es que, si le haces dafio a ella, me haces dafio a mi. No sé lo que ha
pasado ahi abajo, no sé bien lo que pas6 anoche entre vosotros y no tengo ni pajolera idea de lo
que te pasa a ti, pero hay algo que si sé. Es evidente que ella te gusta.

Abri la boca para intervenir, pero él volvio a cortarme.

—Solo quiero decirte una cosa. Si no te ves capaz de estar a su altura..., y ojala lo estuvieras,
pero si no lo estas, sera mejor que vuelvas cuanto antes a tu base para que ella continde con su
vida. En pocas palabras, no la marees.

—FEso es lo que quiero, volver a Gibraltar cuanto antes —dije con voz grave—, pero te
recuerdo que no tengo pasaporte.

—Lo tendras, Jonathan —dijo él mientras se acercaba la cerveza a la boca—. Mas tarde o
mas temprano, lo tendras.

keskesk

El camino de vuelta a su casa fue muy similar al de ida. fbamos los dos en silencio, enfrascados
en nuestros pensamientos. Yo, de brazos cruzados. Ella, pendiente de la conduccion. Eran casi
las dos del mediodia cuando Luna aparcé el coche en el camino de acceso a su casa y apago el
motor. Ninguno de los dos se movi6. Pasados unos segundos, decidi ser yo el que rompiera el
silencio.

—Lo siento. Me he asustado mucho al verte subir tan rapido, por eso he reaccionado asi.

—Tenias razon, Jonathan —dijo ella de repente, sin soltar las manos del volante—. Ha sido
una imprudencia por mi parte. Me merecia tu bronca y también la de Alberto. Diria, incluso, que
la de él ha sido peor que la tuya.

No iba mal encaminada con esa apreciacion. El instructor se habia enfadado con Luna por
ponerse en riesgo y porque habiamos dejado atras a nuestras parejas sin avisar, aunque todos
habian regresado al barco sin dificultad.

—Luna... —respiré hondo antes de continuar—. Reconozco que estaba enfadado contigo.
Ojala no tuviera que decirte esto, pero os he oido a ti y a tu abuela esta mafiana mientras
hablabais en la cocina. No sé si estabais bromeando, pero a mi no me ha sonado a broma.

Luna gir6 su rostro hacia mi y me mir6 por primera vez desde el momento previo al portazo
en el barco.

—No te entiendo —contest6 con el cefio fruncido.

—Estabais hablando de mi. De lo que pas6 anoche.

Se qued6 muy quieta, como si intentara descifrar una dificil ecuaciéon matematica.

—Sigo sin saber a qué te refieres.

Me rasqué la nuca. Estaba incomodo. No me apetecia mantener esa conversacion, pero
teniamos que aclarar las cosas porque aun me quedaban un par de dias en Ibiza y aquella
situacion se habia vuelto insostenible.



—Le has comentado a tu abuela que... en fin... que a veces tengo pinta de piojoso.

—i¢Qué?! —dijo ella con los ojos muy abiertos.

—Piojoso y desesperado —murmuré con resentimiento—. Mira, sé que meti la pata. No
deberia haber entrado en la habitacién de tu abuela en plena noche, pero... es evidente que fue
un error.

—i¢Qué?! —volvié a exclamar con total asombro.

—No creo que por ello merezca esa serie de calificativos. Ya te he comentado que valoro
mucho la higiene. Aunque, bueno..., reconozco que el dia que llegué a tu casa no presentaba el
mejor de los aspectos.

—Espera, espera un poco. { Anoche entraste en la habitacion de mi abuela?

—Fue un error, ya te lo he dicho. Queria entrar en la tuya y me equivoqué de puerta, pero te
juro que no volvera a pasar.

Luna se llevé las manos a la boca, cerrd los ojos y comenzd a reirse a carcajadas. No sé
cuanto tiempo estuvo en esa posicion, riéndose con las manos en la cara y los ojos cerrados.

—¢Puedo saber de qué te ries?

Se retiré las manos y me mir6. Tenia los ojos humedos.

—iHablabamos de un gato, Jonathan! {Un gato con pinta de piojoso que ronda a menudo por
el jardin! Mi abuela me estaba contando que anoche, mientras estibamos en San Antonio, se
metio en casa y lo tuvo que echar. Eso era todo. jNo hablabamos de ti!

Me revolvi en el asiento.

—No, no, no... En serio, dijiste algo sobre que te parezco mono, aunque me ves desesperado.
—Empecé a sentir un calor exagerado—. Estabas, estabas... —dejé la frase a mitad.

—Hablando de un gato —afiadi6 ella con conviccion.

Me crucé de brazos otra vez y bajé la mirada. Aquello no podia estar pasando. Todos
hacemos el ridiculo de vez en cuando, pero yo estaba superando los limites de lo tolerable.

—Vaya... Pues... siento haberlo malinterpretado.

Levanté la vista, avergonzado. Ella me observaba.

—¢Por qué no viniste después a mi habitaciéon? —pregunt6 en voz baja.

—:Después del susto que le pegué a tu abuela y del corte que me llevé yo? Déjame pensar...
— Miré hacia el techo del coche con los labios apretados—. Todavia estoy recuperandome de
ello.

Luna volvi6 a reirse. Deseé tener una pala a mano para cavar el hoyo més profundo que
jamas ha visto el ser humano y enterrarme en él hasta el fin de mi existencia.

—Pensaba que lo de anoche no podia empeorar, pero parece que si podia —comenté en un
falso tono despreocupado.

—Lo siento, Jonathan —dijo ella, intentando contener la risa.

Le hice un gesto de indiferencia con la mano.

—Tranquila, no te cortes. La ocasion lo merece. Y mi estupidez, también.

—AIl menos, ahora sabes que no estabamos hablando de ti.

—Sinceramente, no sé qué es peor —dije, pasaindome la mano por la frente.

—No sabia por qué estabas enfadado conmigo. Me alegro de que todo se haya aclarado —
dijo al fin con voz serena.

Me giré hacia ella. Habia dejado de reirse. Me mir6 expectante por debajo de sus pestafias
negras y yo le devolvi la mirada. Nunca habia visto unos ojos tan oscuros como los suyos. Podria
haberme quedado horas contemplandolos.

—~Ojala hubieras venido, Jonathan —afiadi6 muy seria—. Ojala hubieras entrado en la



habitacién correcta.

Senti una mezcla de vergiienza, deseo, bochorno y excitacion. Todo ello al mismo tiempo,
como en un castillo de fuegos artificiales.

«jAhora, imbécil! Es ahora cuando tienes que besarla».

Me incliné despacio hacia su boca, sin dejar de mirarla. Ella también se acerc6 a mi. Nuestros
labios se rozaron justo antes de oir un fuerte bocinazo. Nos separamos alarmados por el sonido y
vimos la furgoneta de su abuela en el retrovisor.

—FEs nona —dijo Luna mientras arrancaba el motor—. Le estoy bloqueando el paso.

—Tu abuela... C6mo no —murmuré con los ojos en blanco.

kg

Comimos en la terraza, en silencio, como si un hilo invisible hubiera tensado el ambiente.
Penélope fue la tinica que habl6 a ratos. Después, ayudé a Luna a recoger la mesa y a meter los
platos en el lavavajillas. Al terminar, me mir6 atentamente. Estabamos solos en la cocina, aunque
se olan los pasos de su abuela en el salon.

—Suele dormir la siesta —dijo en voz baja—. Se ira enseguida a su habitacion.

Asenti despacio, sin decir nada, porque sabia lo que significaba esa frase y porque un
relampago de hormonas acababa de atravesar mi cuerpo de lado a lado.

—¢Quieres salir conmigo a la terraza? —pregunto.

Medité la respuesta.

—Voy al aseo. Sera solo un momento.

Menti. No fue solo un momento. Me lavé la cara con agua fria, me cepillé los dientes y volvi
a rociarme con el desodorante. Valoré la posibilidad de ducharme, pero me pareci6 excesivo. Me
habia duchado a conciencia esa misma mafiana y, después, en el barco, nos habiamos dado un
buen manguerazo para quitarnos el salitre del mar.

Ofi los pasos de su abuela y la puerta de su dormitorio al cerrarse.

Supe que era el momento, pero estaba demasiado nervioso, como si hubiera retrocedido
quince afios en el tiempo y estuviese a punto de perder la virginidad con la tia mas
experimentada de toda la clase. Me cruji los pufios frente a la puerta. Aquello era ridiculo, pero
la situacion me producia un vértigo inexplicable.

«Joder, Hartford..., ni que fuera tu primera vez».

Tomé una respiracion profunda, giré la manivela y sali de alli con decision.

El pasillo estaba vacio. Me acerqué a la terraza y eché un vistazo, pero tampoco habia nadie
en el jardin. La historia de la noche anterior se repetia. Pensé en acudir a su habitacion, otra vez.
Calculé con precision militar la ubicacion de su dormitorio para no cometer mas errores, pero, al
llamar, nadie contesto.

Me dirigi a mi cuarto, abri la puerta y entonces la vi. Estaba alli dentro, sentada en el borde
de mi cama. Esperandome. Cerré y, sin dejar de mirarla, me acerqué a ella mientras se levantaba.

Nos lanzamos a besarnos con desesperacion, uniendo nuestras bocas en una primera
aproximacion demasiado impetuosa. Fue un beso humedo, salvaje... y también algo torpe. Le
mordi un labio sin querer y ella dio un respingo.

—Perdon...

No contestd. Me agarro del cuello y volvié a besarme con ansia.

Me encant6 el sabor de su boca y la forma en la que me acariciaba con su lengua. La sujeté
de la cintura y acerqué su cuerpo al mio. Senti su calor y el contacto de su pelvis en mi



entrepierna. Y entonces, sin saber por qué, recordé la imagen de su abuela en camison. Fue un
fogonazo muy breve, pero dur6 lo suficiente para desconcertarme hasta un nivel preocupante.

Me separé de ella un momento.

—¢Ocurre algo? —pregunto con voz jadeante.

—No. Nada.

Me incliné de nuevo para besarla. Ella meti6 las manos por debajo de mi camiseta y me
acaricié el abdomen con la yemas de sus dedos. En condiciones normales, ese roce hubiese
elevado mi temperatura hasta alcanzar los grados de un desierto en agosto. Pero, en lugar de eso,
oi una voz en mi nuca: «Como dejes prefiada a mi nieta, te cortaré los huevos en pedacitos».

Me separé otra vez con brusquedad. «Sal de mi cabeza, jSatanas!».

—Estas bien? —preguntd, extrafiada.

Intenté disimular.

—Sj, si... Es solo que... ¢Estas segura de que tu abuela esta dormida?

—No lo sé, Jonathan —dijo, rozando sus labios con los mios—, pero te juro que aqui no
entrara.

—Me basta con eso —contesté antes de volver a besarla.

[luso de mi.

En mi defensa diré que lo intenté con mucho esmero. Me quité la camiseta y la lancé al aire
como si estuviese listo para la accion. Después, acaricié su pecho por encima de la tela de su
vestido, pero cuando ella acercé sus dedos al boton de mi pantalon, tuve que rendirme a la
evidencia. La cosa no iba bien. La cosa, simplemente, no iba. Los nervios me habian vuelto
paranoico, pero eso no era lo peor. También me estaban boicoteando ahi abajo, entre las piernas.

«jBravo, Hartford! Todas las entradas vendidas para la tarde del estreno y ti a punto de
suspender la funcion».

Cogi sus manos para detenerla antes de que me bajara la cremallera del pantalén y
descubriera por si misma la triste y cruda realidad.

—Espera... —susurré sobre sus labios.

Ella separo6 su rostro del mio y me mir6, desconcertada.

Yo le devolvi una mirada abochornada. No sabia qué decir. Por mas que intentaba centrarme
en nosotros, mi cuerpo se negaba a responder. Por suerte, comprendio la situacion al instante.

—Tranquilo, Jonathan. No pasa nada.

Me rei por pura desesperacion y me tapé la cara con las manos.

—Joder... —murmuré—. Esto no puede estar pasando. jQué asco de dia!

—Es normal, estamos cansados. Ayer nos acostamos tarde y hoy...

Me retiré las manos y la miré.

—i¢Qué?! No, esto no tiene nada que ver con el cansancio. Te juro que no sé qué me pasa.
Llevo horas pensando en desnudarte y meterte en mi cama.

—Eso tiene facil solucion.

Se bajo los tirantes del vestido y lo desliz6 hasta el suelo. Debajo llevaba un mintsculo bikini
negro que la convertia en diosa indiscutible de todos mis suefios himedos. Literal. Pero mi
entrepierna, por algun extrafio y odioso motivo, seguia sin dar sefiales de vida.

Se quitd las sandalias, se acost6 en la cama y me hizo una sefial con la mano para que yo
también me acostara a su lado.

—Ven. Tumbate conmigo y charlemos un poco.

—¢Charlar? jQué buen recuerdo te vas a llevar de mi! —dije con ironia—. Oye, Luna, ¢qué
tal te fue con el teniente aquel de la Marina? Pues... charlamos un ratito en la cama.



Ella se rio entre dientes.

—No seas dramatico. Anda, ven y timbate, por favor.

Le hice caso, me quité las zapatillas y me tumbé a su lado con los pantalones puestos. Crucé
mis manos por detras de la nuca mientras ella se giraba hacia mi, apoyandose en su brazo
flexionado. Estaba tan avergonzado que ni siquiera me atrevia a volver a besarla a pesar de que
me apetecia mucho hacerlo. Podriamos, incluso, haber practicado otro tipo de sexo, pero el
principal problema estaba en mi cerebro. Me habia bloqueado a todos los niveles.

—Se ha quedado buena tarde, ;eh? —dije con sarcasmo al cabo del rato.

—La tarde atn no ha acabado.

—Te juro que es la primera vez que me pasa. Pensaras que todos los tios decimos lo mismo,
pero esta vez es cierto.

—Te creo. Pero tampoco pasaria nada si no fuera la primera vez.

—Es que me gustas y me apetece muchisimo, pero hay algo en mi cabeza que no me deja.

—¢Es porque mi abuela esta en la habitacion de al lado? —dijo ella interrumpiendo mis
explicaciones.

—Seamos sinceros, lo de tu abuela ahi al lado no ayuda nada, pero... No lo sé, Luna. Esto
tiene vida propia —comenté mientras dirigia una mirada a la entrepierna de mi pantalon—. jQué
vergiienza!

Ella puso un dedo sobre mis labios para indicarme que me callara.

—Shhh... Dile a tu ego masculino que no le dé tanta importancia.

Después me rode6 con sus brazos, acomodando la cara junto a mi hombro, y me besé en el
pecho antes de quedarse muy quieta. La abracé y nos quedamos alli, en silencio, el uno junto al
otro, tan cerca y tan unidos que podia notar sus latidos sobre mi piel.

Me gusto esa sensacion: la de tener a alguien tan cerca de mi sin necesidad de que hubiera
sexo entre nosotros. Acerqué la nariz a su pelo. Olia a ella en toda su esencia, aunque entonces
aun no sabia identificar su olor, porque Luna nunca usaba perfume ni falta que le hacia. Olia a
mar, a verano, a la brisa del campo, a té chai recién hecho, a aceite de almendras, al champti de
citricos que usaba en el pelo y al jabon de Marsella con el que lavaba la ropa. Olia a muchas
otras cosas buenas, y todas ellas creaban su propio aroma dnico e inconfundible.

Aspiré profundamente antes de cerrar los ojos. Y, por un instante, pensé que aquella
sensacion era casi tan buena como el mejor sexo que pudiera imaginar.
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LUNA

Nos quedamos dormidos en la cama. El sexo entre nosotros se habia frustrado, pero surgi6 algo
que nos uni6 de un modo diferente: la intimidad. Esa dulce y placentera sensacién que solo se
experimenta con alguien de confianza. La intimidad lleg6 en silencio, sin avisar, y se instalo
entre nosotros en forma de abrazo.

Y entonces, cuando menos lo esperaba, sin buscarlo ni haberlo planeado... sofié con él.

Mi mente conect6 de nuevo con sus recuerdos y viajo hasta su adolescencia. La escena que
presencié fue tan nitida y real que senti que ya no era una simple espectadora de su pasado, era
parte de aquel suceso ocurrido muchos afios atras. Los sonidos vibraron en mi. Pude percibir el
olor a mantequilla que flotaba en el aire y el tacto de la moqueta que él tocaba con la mano.
Jonathan tendria quince o dieciséis afios. Estaba sentado en el suelo de un dormitorio. Parecia
asustado, tenia los ojos hiimedos y enrojecidos. A pesar de ello, trataba de mantener el control de
si mismo para no echarse a llorar. A su lado habia un chico de su edad. Reconoci su cara de
inmediato por haberlo visto en mi suefio anterior. Era su amigo Liam.

—Puedes quedarte aqui el tiempo que quieras —dijo Liam.

Jonathan se limpio las lagrimas con la manga de su jersey.

—He llegado demasiado tarde... —dijo con la voz quebrada—. Estaba tirada en el suelo.
Tenia sangre en la cara...

—Mi padre la ha llevado al hospital. Tiene unos cuantos golpes, pero se recuperard.

—Y qué pasard con él, Liam? No quiero volver a verlo. No puedo ni mirarlo a la cara.

—Tu madre tiene que denunciarlo.

—Lo sé. Es la primera vez que cruza la linea, pero esto tiene que acabar.

—Todo se arreglard, Jonathan. Puedes contar conmigo. Quédate en mi casa el tiempo que
necesites.

—Gracias, tio... —dijo Jonathan—. Muchisimas gracias por lo de hoy.

—Siempre voy a estar ahi. Lo sabes, ;verdad?

Me desperté de repente y aspiré con fuerza, como si acabara de emerger de un océano de
recuerdos ajenos. Miré a Jonathan. Estaba a mi lado y seguia durmiendo.

Me senté en la cama. Estaba muy aturdida por lo que acababa de sofiar. Al instante recordé
una conversacion que habiamos mantenido el dia anterior.

—Mi padre lleva seis afios en una residencia. Tiene alzhéimer. No reconoceria ni a su
cuidadora.

—Lo siento.

—Por él? No lo sientas por él. No se lo merece.

Me cubri la boca con las manos y cerré los ojos.

«Su padre maltrataba a su madre».

Me impact6 tanto tomar conciencia de ello que estuve a punto de echarme a llorar. Pero no lo
hice. Jonathan empezé a desperezarse, abrio los ojos y me miré.

—¢Qué hora es? —pregunt6 con la voz ronca.



Me giré hacia la ventana para que no notara mi expresion turbada.

—Deben de ser casi las siete —contesté en tono neutro.

—En serio? ¢ Tan tarde?

Asenti con la cabeza.

Sus dedos rozaron mi espalda y senti un escalofrio. Me acaricié levemente, pero se detuvo al
comprobar que yo no me movia. Aun estaba en shock.

—Siento haberme dormido —murmuré.

—¢Por qué? —Me giré de nuevo hacia él—. Yo también he caido. Anoche nos acostamos
muy tarde y bucear da suefio.

—Si. Y se ve que hacer el ridiculo también lo da.

Sonrei por su comentario.

—No has hecho el ridiculo, Jonathan. Solo estabas cansado.

Me tumbé de nuevo a su lado y nos miramos. Noté por la expresion de su cara que queria
decirme algo importante.

—¢Puedo hacerte una confesién? —pregunté en voz baja, confirmando mis sospechas.

Asenti en silencio. El se cruzé de brazos y mir6 hacia el techo.

—Fui solista hace afios y tocaba la guitarra. Formé un grupo de rock con unos amigos y a
veces cantaba canciones de Queen. Sobre todo, la que elegiste anoche en el karaoke.

«Ya lo sabia, pero no puedo contarte por qué».

—¢Y qué te ocurre con esa cancion?

Tardo en contestar. Mantuvo los ojos clavados en el techo para evitar mi mirada.

—No puedo. Aunque quisiera..., no puedo hablar de ello con nadie.

Apret6 la mandibula para mantener sus emociones bajo control.

—Tranquilo. No lo hagas.

Nos quedamos un rato en silencio hasta que noté que se relajaba de nuevo.

—¢Por qué me lo has contado? —pregunté.

—Soy un tio complicado, Luna. Necesito que lo sepas.

Se gir6 y volvié a mirarme, y lo hizo de un modo profundo y sostenido. Fue mi punto de
inflexion. El instante en el que supe con certeza que mi madre no se habia equivocado y que ese
hombre, con su extrafio tatuaje en la mufieca, sus secretos, su rudeza y su pasado, era la persona
que habia estado esperando durante afios.

Acerc6 su mano a mi cara y me acaricio la mejilla con el dedo pulgar.

—Voy a ser muy claro contigo —dijo con voz grave, sin dejar de mirarme—. No quiero
reducirte a un simple polvo de una tarde. Porque me gustas, Luna. Me gustas mucho mas de lo
que a veces aparento. —Se me formé un nudo en la garganta—. Pero soy un tio complicado que
lleva una vida muy complicada. Me paso la mayor parte del afio embarcado. Ahora estoy en
Gibraltar, pero mafiana podria volver a Inglaterra, o incluso podrian destinarme a otra base... A
Malta, a Baréin. Sé que es algo incompatible con una relacion de cualquier tipo.

—Lo comprendo.

—Pero atn puedo darte un dia, el inico que me queda en esta isla. Sé que no es mucho, pero
te prometo que sera especial. Sera... el mejor dia de nuestras vidas. ¢ Quieres?

—Quiero —susurré.

Se acerco despacio, muy despacio, y me beso.

Fue un beso totalmente distinto a los que nos habiamos dado tres horas antes: lento, tierno,
suave. Nuestro primer beso, aunque no en sentido literal. Fue el primero con el que me senti
unida a él. Uno de esos besos que marcan un instante unico en la vida, que tienen la capacidad de



hacerte olvidar quién eres y te inspiran para construir templos, palacios, catedrales, para rendir
ejércitos, para entregar las armas y claudicar sin condiciones.

Y mientras me besaba, me rode6 con sus brazos y llevo sus manos a mi espalda. Se me puso
el vello de punta al notar el roce de sus dedos en mi piel. Los acerco al nudo de mi bikini y tird
del corddn para desatar el lazo. Lo ayudé a quitarme la prenda. Después, bajé con su boca hasta
mi pecho y besé cada centimetro de piel mientras yo me estremecia. Y siguié hasta mi vientre
dibujando surcos con la lengua. Llevé las manos a la parte inferior de mi bikini, enganché los
dedos a los cordones laterales y tir6 de ellos hacia abajo, deslizando la tela hacia mis pies con
suma delicadeza. Se puso de rodillas frente a mis piernas flexionadas y me contemplé desnuda.
Sus ojos brillaron con la luz que entraba por la ventana entornada.

—Eres preciosa —dijo con una seguridad que me provocé escalofrios.

—Tu tampoco estds mal —susurré mientras observaba su cuerpo, tan firme y trabajado que
parecia esculpido en una roca.

El carraspe6. Supe que estaba nervioso, aunque no por el mismo motivo que tres horas atras.

—Luna..., stienes un cond6n? Yo... Llevaba uno en la cartera que me robaron.

Me mordi los labios llena de deseo.

—No, pero tomo la pildora desde hace afios —indiqué a modo de sugerencia.

Sé que no fue una propuesta muy sensata, pero me dejé llevar. Ni siquiera lo pensé. El me
dedicé una sonrisa complice y asinti6. Entonces se inclind sobre mi para volver a besarme y lo
hizo ansioso, jadeante e impaciente por dar el siguiente paso. Bajé las manos a su cintura y lo
ayudé a desabrocharse el pantaléon mientras me besaba. Aunque llamar a aquello besos... Era la
invasion de su lengua en mi boca. Porque Jonathan tenia esa capacidad: podia darme el beso mas
dulce y también podia devorarme con ansia.

Nos deshicimos de su ropa entre los dos hasta que él también se qued6 desnudo.

Confieso que le di un buen repaso con la mirada. Me pareci6 tan perfecto que senti que el
interior de mi cuerpo se transformaba en puro liquido. El se dej6 caer entre mis piernas con la
intencion de acomodarse dentro de mi.

—No..., espera —dije entre jadeos—. Aun no.

Me mir6 entre extrafiado y excitado.

—Quiero ponerme encima —afiadi.

—Ah..., vale —contesto.

Nos cambiamos de postura. Se tumbé boca arriba y yo me senté a horcajadas sobre su
cintura.

La mayoria de los chicos con los que yo habia estado solo practicaban un tipo de sexo,
esencialmente, uno muy fisico y bastante basico. No sabia si también era el caso de Jonathan,
pero con él queria hacerlo de otra forma, una mucho mas sensitiva.

Lo miré a los ojos con atencion antes de hablar.

—Quédate quieto mientras me muevo. Quiero que sientas como lo hago.

—¢Quieto? ¢En serio? Ahora no puedo quedarme quieto.

Sonrei.

Si que puedes.

El asinti6, aunque parecia no entender bien lo que yo pretendia.

Me incliné hacia delante con los brazos extendidos y las manos apoyadas a ambos lados de su
cuerpo, levanté las caderas y las movi muy despacio sobre él mientras rozaba su ereccion. Intenté
que fueran roces sutiles, aunque era dificil evitar el contacto, puesto que él estaba muy excitado.

—¢Qué haces? —pregunt6 un poco desconcertado.




—Mirame a los ojos y relajate. No busques resultados, solo siéntelo y disfruta.

El obedeci6 y me mir6 fijamente. Yo volvi a moverme despacio mientras imitaba los
movimientos de un coito muy lento sin establecer demasiado contacto con él.

—Me gusta... —murmuro6 unos segundos después, sin dejar de mirarme.

Llevo6 las manos a mis nalgas y, juntos, comenzamos a trazar el movimiento de mis caderas.

—Respira hondo y suéltalo despacio —dije.

Cerr6 los ojos, tomo aire y lo solté después, emitiendo un gemido.

—:Qué es esto? —farfulld6 con la cabeza echada hacia atrds—. ;Una especie de sexo
tantrico?

—FEs la energia sexual; la tuya y la mia. Nota como se expande por todo tu cuerpo.

Nunca recordaré con exactitud todo lo que sucedié a continuaciéon. Al menos, no con detalles
muy graficos, pero si con sensaciones, porque eso fue lo que ocurri6. Los limites de mi cuerpo se
desdibujaron y yo me converti en vibraciéon, en colores, en gemidos, en temperatura, en
escalofrios..., en placer. Puro placer. Del que te hace perder la cabeza. Del que te nubla la vista y
te agita por dentro.

Recuerdo la descarga que senti en mi interior cuando, en uno de mis movimientos, entré en
mi por primera vez. Tuve el impulso inicial de retirarme, pero él me sujet6 de las caderas antes
de que me diera tiempo a reaccionar.

—No —dijo con firmeza—. No te vayas.

Me acomodé sobre él lentamente hasta que se hundié muy dentro de mi cuerpo.

—No me voy... —susurré.

Entonces me dio la vuelta de un movimiento rapido y se colocé encima, no sé si para evitar
que me alejara de nuevo o porque sintio6 el deseo primario de retomar el control. Lo cierto es que
no me import6. Habia llegado su momento y lo dejé hacer. Y, para mi deleite, lo que Jonathan
hacia, lo hacia muy bien.

Recuerdo su boca sobre la mia, lamiendo, mordiendo... mientras su cuerpo, desnudo y
excitado, se abria paso a través de mi con vehemencia. Sus jadeos en mi oido, sus dedos,
clavandose con fuerza en mis caderas, la potencia de sus movimientos, la solidez de su cuerpo.
Todo, contenido en un momento, como un gran estallido de energia. Como una bola de fuego o
una intensa llamarada que arrasaba con nosotros desde el punto exacto donde ambos nos
uniamos.

Mi pulso se dispar6. Lo noté temblar dentro de mi. Me rompi. Grité. Gimi6. Un orgasmo
brutal nos atravesé a los dos. Y mi mundo entero salt6 por los aires.
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La paranoia y las voces se esfumaron y mi cuerpo finalmente reaccioné. Y lo hizo con
verdaderas ganas y energia, como si llevara toda la vida preparandome para ese momento.
Resulté que, juntos, Luna y yo éramos dinamita pura. Nunca antes habia experimentado
sensaciones tan intensas ni una sincronia tan perfecta sin necesidad de coordinacién, porque los
dos habiamos tenido un orgasmo increible a la vez. A la vez, colega. Aquello solo me habia
pasado en una ocasion —Nochevieja de 2016—, y ni siquiera estaba seguro de que esa chica no
lo hubiera fingido. En fin, que con Luna sali6 bien. Salié6 mejor que bien. Fue como una obra de
arte: la Capilla Sixtina. No supe si achacarlo a ella, a la forma en la que habia comenzado, a lo
mucho que me gustaba o a la justicia césmica, que, tras verme padecer durante dias, me habia
compensado por el gatillazo y por un par de asuntos mas.

Al acabar, aun jadeante, me retiré despacio y me tumbé a su lado. Necesité varios segundos
para reunir las fuerzas necesarias para hablar.

—Vaya... —dije sin mas.

—Vaya... —contest0 ella con una sonrisa timida.

Nos cogimos de la mano y nos quedamos en silencio.

—Creo que esto habra que repetirlo —comenté un par de minutos después—. No me refiero a
ahora mismo —me apresuré a decir—. Necesito un rato para...

Ella solté una pequefia carcajada.

—Lo sé —contesto, mirandome a los ojos.

La besé con suavidad. Después, apoy0 la cabeza sobre mi pecho mientras yo la rodeaba con
el brazo.

—Ha sido intenso —dijo ella en voz baja.

—¢Perdon? jHa sido la hostia!

Reimos los dos a la vez.

—Vale —contest6—. No queria ser tan...

—¢Explicita? ;Malhablada? Tranquila, ya lo hago yo por los dos.

Le acaricié la cintura mientras ella me abrazaba.

—Joder, qué guapa eres.

Dije aquello sin pensar. Fue un impulso, nunca me habia visto en esa tesitura. Por lo general,
después de acostarme con una chica, solia largarme a los cinco minutos o quedarme dormido al
instante siguiente. Con ella me sentia diferente. Todo lo que creia saber sobre mi mismo se
estaba desmoronando como una torre de naipes.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —dije.

Levant6 la cara para mirarme.

—¢Por qué tomas la pildora? ¢Es porque llevas una vida sexual azarosa?

Luna se echo a reir.

—No, Jonathan. No llevo una vida sexual «azarosa» —dijo haciendo énfasis en la palabra—.
Tengo un pequefio desajuste hormonal, eso es todo. Si llevara una vida sexual «azarosa», me
protegeria con algo mas que una pildora anticonceptiva.

Me senti algo ridiculo por haberle planteado la pregunta, pero acababamos de tener relaciones
sin condon y queria asegurarme de que no habia riesgo de ningtin tipo.

—Yo estoy limpio. Tomo muchas precauciones y en la Marina nos hacen analisis con



frecuencia.

—Lo suponia.

Volvid a apoyarse en mi pecho.

—Pero... —continué unos segundos mas tarde—, jte has acostado con muchos hombres?
Quiero decir... —Volvi a sentirme ridiculo—. Si no quieres contestar...

—¢Qué son muchos para ti?

Me encogi de hombros.

—Olvidalo.

Ella suspir6 antes de hablar.

—Tuve novio en el instituto. Fue el primero, pero no acab6 bien. Después, estuve con un par
de chicos en Madrid. Tampoco sali6 bien. Y aqui, en Ibiza, he salido con gente, pero la mayoria
de ellos solo queria sexo esporadico y yo busco algo mas. No me refiero a una relacion estable,
sino a sentir algtn tipo de conexion especial. No sé si me entiendes.

—Claro. Te entiendo.

Levanto la cabeza para mirarme otra vez.

—Pero ta...

—Si, soy de los capullos que solo buscan sexo esporadico. Pero esto no tiene nada que ver,
¢vale? Aunque no volvamos a vernos, lo que hay entre nosotros no tiene nada que ver.

Ella baj6 la cabeza de nuevo.

Senti que esas palabras se clavaban en mis oidos. «Aunque no volvamos a vernos». Noté un
nudo desagradable en la garganta.

—No eres ningtn capullo por eso —dijo—. Siempre me has dejado muy claro lo que hay.

La abracé con fuerza mientras hundia mi cara en su pelo.

—Luna, no me recuerdes asi, por favor. Cuando me vaya, quiero que tengas muy presente lo
especial que esto ha sido para mi.

—Lo tendré —dijo ella en un susurro—. Te prometo que lo tendré.

KKk

Luna sali6 unos minutos después para ir al bafio. Me puse los calzoncillos y la esperé en la cama.
Tard6 un cuarto de hora en volver. Cuando abrié la puerta, vi que llevaba una bandeja con
comida y bebida.

—Servicio de habitaciones —coment6 al entrar.

Me incorporé en la cama y le hice un hueco. Ella se sent6 a mi lado con la bandeja y cruzé las
piernas. Llevaba su vestido, aunque debajo iba sin ropa interior. El bikini seguia tirado en el
suelo.

—He traido algo para picar. Nachos con guacamole y uvas.

—Gracias —dije, cogiendo un par de nachos—. No me apetece nada salir ahi fuera y
cruzarme con tu abuela. Es probable que se huela algo.

—Jonathan, mi abuela sabe muy bien lo que ha pasado. No hemos sido precisamente
silenciosos.

—ii¢Lo sabe?!! —pregunté con cara de horror. Estuve a punto de atragantarme con los
nachos.

—¢Y qué problema hay?

Tosi varias veces antes de contestar.

—No sé... Es tu abuela.



—Te recuerdo que vivié en una comuna hippy. Se supone que mi abuelo era un cantante de
country que paso por la isla en el 68. Pero quién sabe. —Se encogi6 de hombros y cogi6 una uva
del racimo—. Podria ser el jardinero que nos podaba los arboles en primavera. Siempre me traia
un regalo por Navidad.

Me sorprendi6 la naturalidad con la que hablaba del tema.

—No me refiero a eso. Ya sé que tu abuela fue una de las precursoras del amor libre y
blablabla. Me refiero a... Ya sabes... A que no le caigo demasiado bien.

—No es a ella a quien tienes que caerle bien.

—Lo sé, pero... En serio, ;qué le pasa conmigo?

Luna me miré y se mordio los labios.

—Es porque trabajo en la Marina?

—No.

—Porque soy inglés?

—iClaro que no!

—Entonces?

Suspir6 antes de contestar.

—Cree que vas a hacerme dafio.

—i¢sQué?! j¢Por qué?! Yo nunca te haria dafio.

Se encogio de hombros y baj6 la mirada al suelo.

—Ella... Tiene una especie de don. Es muy intuitiva y...

—Dile que se equivoca —interrumpi con rabia—. ;Una especie de don?

—Si.

—Creo que te ha comido el coco.

—No es eso, Jonathan —dijo en voz muy baja—. Algunas personas...

—NMira, da igual. Prefiero que hablemos de otra cosa. Me quedan solo unas horas aqui y no
quiero malgastarlas hablando de tu abuela.

Ella cogi6 otra uva con la mirada esquiva.

—De acuerdo. Dejemos el tema.



28
LUNA

Intenté contarselo. Hice un amago, pero enseguida me di cuenta de que tendria que recurrir a
algo mas que una simple conversacion. Jonathan era ese tipo de persona que necesita pruebas,
pero mis pruebas podian estropear aquella tarde. Pensé que era mejor cambiar de tema y esperar
un momento mejor, sabiendo que, probablemente, nunca llegaria.

Cuando nos terminamos la comida, ya habia oscurecido. Retiré la bandeja y me tumbé otra
vez a su lado. El comenzé a besarme despacio y yo me quité el vestido. Enseguida pasé de la
delicadeza al impetu e hicimos de nuevo el amor. No salimos de la habitacién en toda la noche,
excepto para ir al aseo en contadas ocasiones. Y entre besos, jadeos y miradas llenas de
complicidad, nos quedamos dormidos otra vez, el uno junto al otro, enroscados como dos
serpientes. Como si nos negasemos a soltar el débil y efimero lazo que iba a mantenernos unidos
hasta que él regresara a Gibraltar.

—Quiero un candado. Algo sencillo. Un simple candado negro.

Era Jonathan. Tenia veinte afios, puede que alguno mds. Acababa de entrar en un estudio de
tatuajes. Iba solo y tenia un aspecto bastante abatido. Sus ojos estaban enrojecidos. Su mirada,
ausente y apagada. Sujetaba una botella de ginebra entre las manos.

—Vale, chico —dijo el tatuador—. Pero la botella se queda fuera.

—La botella entra conmigo. Si es necesario, te pago el doble.

El tatuador acepté el trato y acompaiié a Jonathan a una sala interior.

El se sent6 en una butaca y dio un trago de ginebra.

—¢:Como puedes tomarte eso a secas? —pregunto el tatuador desde su mesa de trabajo.

Jonathan se seco los labios con el reverso de la mano antes de hablar.

—Llenando la boca y tragando después —contesto en tono sombrio.

—De acuerdo, chico... ;Donde quieres tu candado? —dijo el hombre mientras preparaba el
dibujo.

—En un lugar donde pueda verlo a todas horas.

—Eres diestro?

—Si.

—Te lo haré en la mufieca derecha. Podrds mirarlo siempre que quieras.

De pronto, me di cuenta de que yo también estaba en la sala. Miré hacia abajo y vi mi
cuerpo. En ese instante tomé conciencia de mi presencia. Estaba de pie, a metro y medio de
Jonathan. Levanté la mano y la miré mientras la movia. Después, levanté una pierna. Di un paso
hacia él. Podia caminar, saltar a su alrededor, aunque nadie me veia. Intenté tocar un objeto,
pero no noté ningtin contacto. Fue como intentar tocar una imagen proyectada en el aire.

—Jonathan, estoy aqui —dije, consciente de que aquello era solo un sueno.

Estaba inmersa otra vez en uno de sus recuerdos.

—jJonathan! —grité.

El, obviamente, no me contesto.

Entonces vi una puerta negra en mitad de la sala, como si alguien la hubiese dejado alli por
error. Una puerta negra con un marco negro clavado en el suelo. Nada por delante, nada por
detrds.

«;Qué hace esto aqui en medio?», pensé. Me acerqué despacio, intrigada por saber lo que



habia al otro lado. ;Otra dimension? ;Otro recuerdo? Alarqgué la mano y agarré el pomo. Era
el unico objeto tangible de toda la sala. Intenté girarlo, pero la puerta no se abria.

Estaba cerrada con un candado. EI mismo tipo de candado que Jonathan iba a tatuarse en la
murieca.

En ese momento, desperté.



29
JONATHAN

Luna se levanté temprano, me dio un beso en los labios y sali6 de la habitacion. Regres6 un rato
después y se sentd a mi lado. Se habia duchado y vestido mientras yo remoloneaba en la cama.

—Tengo que irme al centro de yoga —me dijo—. No puedo cancelar las clases de hoy.

La miré, somnoliento.

—Yo tengo que ir al consulado —comenté al recordar mi cita con David.

—Lo sé. Te he dejado las llaves de mi coche sobre la mesa de la cocina. Hay café recién
hecho. Nos vemos luego, ¢vale?

Se inclin6 para volver a besarme.

—No te vayas aiin —murmuré mientras la agarraba de la cintura y la arrastraba hacia mi.

Nos besamos durante algo mas de un minuto hasta que ella decidi6 frustrar el desenlace.

—Jonathan... Me encantaria, pero tengo que irme —susurr6 sobre mis labios.

Suspiré con resignacion y la solté.

—Vale. Pero solo porque nos veremos en unas horas.

Cuando se fue, me duché, me vesti y pasé por la cocina para desayunar y recoger las llaves
del coche. Justo cuando iba a marcharme, me crucé con Penélope en el pasillo.

—Buenos dias —me dijo en tono neutro cuando pas6 por mi lado.

—Buenos dias —contesté con desgana, evitando su mirada.

Di varios pasos hasta la puerta principal, me detuve y me di la vuelta.

—Penélope...

Ella se gir6 hacia mi. Estabamos a tres o cuatro metros de distancia.

—No tengo ninguna intencion de hacerle dafio —dije con voz grave y potente.

Ella neg6 con la cabeza.

—No creo que seas mala persona, Jeremy, pero hay cosas que son inevitables.

—iPor Dios! jjDeja ya de llamarme Jeremy!!

—ESs que tienes cara de Jeremy.

Resoplé con desesperacion.

—NMira, da igual. Llamame como te plazca, pero deja de hacer conjeturas sin sentido. Esto es
algo entre Luna y yo.

Ella suspird antes darse la vuelta.

—No te entretengas mas o llegaras tarde, y entonces ya no habra forma de que te marches de
aqui.

keskesk

En el consulado todo se desarrollé segtin lo planeado. David se conecté con nosotros a media
mafiana y realizé, por fin, el trdmite que tanto necesitaba para obtener mi pasaporte provisional.
Tuvimos una breve conversacién después y me despedi de él con la promesa de llamarlo algin
dia. A continuacion, esperé paciente en el despacho de Andrew Callan. Me entreg6 el pasaporte a
ultima hora de la mafiana.

—Enhorabuena. Ya eres un hombre libre —me dijo Andrew mientras me daba los
documentos.

Los sujeté entre las manos y los miré con indiferencia. Mi percepcion de la realidad habia



cambiado en cuestion de horas. Dos dias antes, hubiese matado por esos papeles.

—Puedes usar mi ordenador para comprar un billete de avién —afiadio—. Te adelantaremos
el dinero si atin no dispones de tarjetas bancarias.

Le dediqué una sonrisa carente de entusiasmo.

—~Gracias, Andrew. Gracias por todo.

kg

Cuando volvi, Luna ya habia regresado del trabajo. En cuanto oy6 el coche, salié a recibirme.
Nos encontramos en el camino de grava que conducia a la puerta principal de su casa. Me detuve
a su altura y la abracé con fuerza. No dijimos nada durante varios segundos.

—¢Ya lo tienes? —pregunt6 un rato después con la cara hundida en mi pecho.

—Si.

—¢:Cuando..."?

—NMafiana. A las doce. El mismo avién que perdi hace cuatro dias.

«j¢Cuatro dias?!», pensé. ;Habian pasado solo cuatro dias? Aquello era imposible. Lo habia
vivido todo con tanta intensidad que tenia la sensacién de llevar semanas en esa isla.

Noté que ella me apretaba con mas fuerza de la habitual.

—Eeeh... Nos quedan mas de veinte horas por delante —le dije en voz baja—. Te prometi
que seria el mejor dia de nuestras vidas.

Levant6 su rostro para mirarme. Intentdbamos aparentar normalidad, aunque los dos teniamos
un nudo denso en la garganta.

—¢Y qué tienes pensado? —pregunto.

Le acaricié la mejilla antes de contestar.

—Invitarte a cenar, hacerte el amor, dejar que me lleves a algun sitio bonito... No hace falta
que lo hagamos por ese orden.

Sonri6 levemente.

—Sera mejor que empecemos cuanto antes.

KKk

Comimos solos en el porche del jardin. Penélope fue bastante considerada y decidi6 darnos
intimidad. A las cuatro y cuarto —después de recoger la mesa y la cocina—, optamos por
marcharnos para aprovechar el poco tiempo que nos quedaba. Luna quiso llevarme a su rincon
favorito de la isla: la Torre des Savinar, en la costa suroeste. Tardamos una hora y pico en llegar
porque paramos para echar gasolina y para tomarnos un café. Una vez alli, dejamos el coche
junto a un camino de tierra y continuamos a pie por un sendero que atravesaba un bosque de
pinos. Al final de una larga caminata de tres kilémetros, llegamos a una pequefia explanada con
vistas al acantilado. La senda se elevaba hasta llegar a la vieja torre enclavada en la montafia.

Luna me cont6 por el camino que ese lugar, conocido también como Torre del Pirata, era una
antigua atalaya de vigilancia que habia adquirido mucha popularidad entre los turistas. Por
suerte, cuando llegamos, estaba abierta, circunstancia que, segiin me explico, no sucedia con
frecuencia.

Accedimos al interior a través de una puerta situada sobre un muro de piedra y subimos por
una escalera de caracol hasta la parte superior. Las vistas desde alli eran sobrecogedoras. Al
fondo se veia el mar, el islote de Es Vedranell y el de Es Vedra, un imponente pefiasco rocoso



que se alzaba por encima del agua.

Habia dos chicas haciendo fotos, pero se marcharon muy pronto y nos quedamos a solas.

Me acerqué con ella hasta la baranda de piedra circular. El silencio era casi absoluto.

—Este sitio es espectacular —dije, apoyando los codos en la baranda.

—Si que lo es.

Nos quedamos callados durante unos segundos mientras contemplabamos las vistas. Al rato,
Luna se impulso6 con los brazos para sentarse sobre la baranda.

—¢Qué haces? No te acerques al borde —Ile pedi en tono autoritario.

—Tranquilo, no me voy a caer —dijo ella mientras se acomodaba en lo alto con las piernas
cruzadas—. ¢ Tienes miedo a las alturas?

Tensé el rostro antes de contestar.

—No. Pero prefiero que te bajes de ahi. Por favor.

Ella me mir6, extrafiada, pero yo me mantuve en silencio. No tenia intencion de explicarle
por qué habia reaccionado de ese modo.

—Vale, ya me bajo —dijo antes de regresar a mi lado.

Espiré, aliviado, cuando puso sus pies en el suelo.

—¢Y vienes mucho por aqui? —pregunté en un tono mas afable para cambiar de tema.

—Cuando puedo, aunque evito venir en verano. En julio y agosto esto esta a tope de turistas.
Suelen subir al atardecer. El sol se mete justo por ahi delante —dijo, sefialando con la mano—, y
la luna sale por la izquierda. Dicen que este lugar esta lleno de energia. ¢ La notas?

Giro su cara para mirarme.

—Lo unico que noto ahora son unas ganas increibles de besarte.

Ella comenz6 a reirse.

—¢Qué pasa?

—Tienes pinocha en el pelo. Acabo de darme cuenta.

Me sacudi la cabeza con la mano.

—Ya?

Asinti6 sonriente mientras me miraba con sus ojos oscuros. Le acaricié los labios con el dedo
pulgar. Tenia la sonrisa mas bonita que habia visto en toda mi vida. Me incliné hacia ella y la
besé con ganas, y la cosa hubiera ido a mas si no fuera por el grupo de gente que aparecio6 en ese
momento. Nos separamos algo turbados cuando oimos voces alrededor.

—¢Te apetece bajar a la playa? —me pregunto.

—Llévame a donde quieras. Td mandas.

Salimos de la torre y recorrimos de nuevo el largo sendero hasta el coche. Después, condujo
hasta una cala cercana —Cala d’Hort—, aparco6 en las inmediaciones y fuimos paseando hasta la
playa. Cuando llegamos, habia poca gente. Estabamos en la segunda quincena de septiembre y se
notaba. Aun asi, Luna me propuso ir hasta una zona mas apartada.

—Ven... Vamos hasta el fondo. Parece que alli no hay nadie.

Se acerc6 y me cogi6 de la mano para tirar de mi. El gesto me pill6 desprevenido porque,
aunque cueste creerlo, era la primera vez que paseaba cogido de la mano de una chica. La
primera y Unica vez en toda mi vida. Me senti un poco extrafio, pero traté de responder con
naturalidad.

Caminamos hasta una zona donde la arena desaparecia para dejar paso a las rocas. Habia un
pequefio embarcadero al final del camino. Nos sentamos sobre una roca frente al mar. Debian de
ser poco mas de las siete de la tarde. Aun faltaba un rato para que el sol se pusiera en el
horizonte, pero ya habia comenzado a decaer. Estabamos en ese punto del dia en el que la luz y



el agua comienzan a adquirir el tono dorado del ocaso.

—¢Te has bafiado alguna vez en el mar mientras ves el atardecer? —pregunt6 Luna.

—No. He visto muchos atardeceres en el mar, pero nunca mientras me bafaba.

—Pues, vamos.

—No llevo bafador.

—¢Y qué? Yo tampoco.

Se levantd y se quit6 el vestido.

—¢Vas a bafiarte en ropa interior? —pregunté mientras la observaba.

—Por supuesto que no.

Camino hacia el embarcadero, se quito el sujetador y lo dejo caer al suelo.

—¢Vienes o qué? —me dijo sin girarse mientras se bajaba las braguitas.

—¢Qué haces? —pregunté. Mi voz son6 aguda.

—¢ A ti qué te parece?

Se retir6 la poca ropa que le quedaba, corrio hasta el borde de la pasarela y se lanz6 al mar de
un salto. La miré, atonito, desde mi posicion.

—¢Por qué no vienes? —pregunto después desde el agua.

Me levanté y caminé hasta el final del embarcadero. Ella me mir6é desde abajo. Estaba
mojada, sonriente, preciosa.

—TLuna, de verdad, el nudismo no es lo mio.

Se rio con disimulo.

—Dios... jQué britanico eres!

—Y qué mania tenéis en esta isla con quedaros en pelotas.

—iPero si no hay nadie!

Miré a ambos lados. Tenia razon. Habia un par de parejas en la playa, pero estaban a bastante
distancia. La Unica construccion cercana era un restaurante y estaba cerrado.

Resoplé, me quité la camiseta, me bajé el pantalon y me quedé en calzoncillos. Ella me
observo mientras lo hacia.

—Me estas poniendo nervioso.

—Por qué?

—Porque me miras.

—Acostimbrate, porque no voy a dejar de hacerlo.

—Con que esas tenemos...

Me acerqué al borde de la pasarela y asomé los pies con la intencion de tirarme.

—No te lo aconsejo —dijo ella—. Quitatelo todo.

La miré desafiante y ella me aguanté la mirada.

«Venga, Hartford, que tampoco pasa nada por despelotarse un poco».

Solté el aire de golpe.

—1In for a penny, in for a pound... —murmuré mientras me bajaba los calzoncillos.

Me tiré al mar sin pensarlo. El agua estaba fria, aunque no tanto como habia imaginado. Me
sacudi el pelo con un gesto rapido cuando saqué la cabeza por encima de la superficie. Nos
quedamos a poco mas de un metro de distancia y nos miramos.

—Bravo, teniente... —dijo ella tras dar unas palmadas al aire—. ;Cémo va tu primera
experiencia con el nudismo?

Frunci los labios en un gesto pensativo.

—Mmm... Reconozco que es agradable.

—¢Solo agradable?



Hizo un movimiento para aproximarse a mi.

—iNo te acerques! —grité con la palma de la mano levantada hacia ella.

—¢Por qué? j;Qué pasa?!

—Que tendré que salir del agua en algin momento y no quiero hacerlo empalmado.

Ella empez6 a reirse.

—Vale. ¢Distancia establecida? —pregunto.

—Metro y medio.

—i¢Metro y medio?! Si quieres me voy a la otra punta de la playa.

—Metro y medio y lo controlo. Aunque... control control... lo que se dice control... —
chasqueé la lengua mientras miraba al horizonte—, ultimamente no controlo una mierda.

Ella dio un paso atrds. Se sumergié hasta la barbilla y me mird sugerente por encima del
agua. Y me refiero a ese tipo de mirada: la que precede al sexo.

—Joder... Si me miras asi, necesito un kilémetro mas.

Dio otro paso hacia atras.

—Esto es lo maximo que voy a ceder —dijo antes de morderse el labio inferior.

—Lunaaaaaaaa...

—Vale, vale... Ya te dejo tranquilo.

Se giro, extendio los brazos y comenzo a flotar con el cuerpo boca arriba, en la superficie del
agua. La miré, embobado. Parecia tan relajada, tan unida a ese lugar que pensé que formaba parte
del paisaje. El mar estaba en calma y el sol cada vez mas bajo. Era un mar brillante, lleno de
destellos. Habia visto muchos atardeceres desde el buque, pero ninguno como ese.

Yo también me relajé y me dejé flotar. Estuvimos un rato en silencio hasta que cai en algo.
Porque la mente humana tiene un sentido del humor muy particular y, a veces, incluso en el
mejor de los momentos, se las ingenia para fastidiarte el plan.

—~Qye, ¢no habra medusas en esta playa? —pregunté, asustado.

—No estoy segura. ;Por?

—Porque en esta isla me han robado, me han pegado y el otro dia me quemé la espalda. Solo
me falta irme de aqui con una picadura en el cipote.

La carcajada de Luna hizo eco en toda la playa. Yo, por si acaso, empecé a nadar hacia la
pasarela. Con la semana que llevaba era mejor no tentar la suerte.

KKk

Me ofreci para conducir en el trayecto de vuelta. Luna aproveché para hacer una reserva con su
movil. Queria invitarla a cenar a un sitio bonito, pero era ella quien conocia los restaurantes de la
isla, asi que dejé la eleccion en sus manos.

Regresamos a su casa a dltima hora de la tarde, nos dimos una ducha —lamentablemente, por
separado— y nos cambiamos para ir a cenar. Aproveché la ocasién para estrenar la camisa que
me habia comprado dos dias atras. La esperé en el salon mientras ella acababa de arreglarse. Me
senté en el sofa, aburrido. En esa casa ni siquiera habia television. Me fijé en una de las
estanterias, estaba llena de vinilos antiguos. Me acerqué atraido por el descubrimiento y saqué
uno de ellos. Los vinilos antiguos eran mi debilidad.

—No puede ser —murmuré con sorpresa.

Era el album de The Doors de 1967, una joya de la historia de la musica. Pero lo mas
llamativo no era el disco en si, sino la dedicatoria en inglés que habia escrita sobre la caratula.

For Peny. Kisses. Jim.



Me quedé tan pasmado que no me di cuenta de que Penélope habia entrado en el saldn.

—Jeremy, ¢qué haces? —me inquirio—. ; Cotilleando entre mis cosas?

La miré con la sonrisa congelada.

—¢Esto es real? —pregunté mientras levantaba el disco.

—Pues claro —contesté—. Es un disco real, de la realidad palpable. ; Qué te has fumado?

—Eso ya lo sé. Me refiero a la dedicatoria.

Penélope sonrid con misterio.

—Si. Jim me lo dedicé.

—i:Qué?! —exclamé, impresionado.

—Que Jim me lo dedicé.

—:Me tomas el pelo? jJoder, Penélope! —Me acerqué a ella con el disco en la mano—.
¢Conociste a Jim Morrison? jj¢Al jodido Jim Morrison?!!

Ella me mir6 con aires de autosuficiencia. De repente me tenia comiendo de su mano y lo
sabia.

—A Morrison, a Robert Plant, a Jimi Hendrix —afiadi6—. Pasaron todos por la isla hace
décadas.

—i¢Qué?! —volvi a preguntar con incredulidad.

—¢Pero qué pensabas? ;Que me he pasado la vida haciendo ganchillo en un rincon? Por
favor... —Me mir6 de arriba abajo con los brazos en jarras—. Yo he vivido cosas que td ni
imaginas.



30
LUNA

Sali de mi habitacion para buscar a Jonathan y of risas en el salén. Era mi abuela. Pensé que algo
no iba bien. Me asomé con temor y vi que los dos charlaban de forma animada.

—Se quit6 la ropa —contaba ella entre risas—, y siguié cantando hasta que lleg6 la guardia
civil para disolvernos. Fue un concierto inolvidable.

Carraspeé para hacerme notar. Los dos se giraron a la vez.

—iGUAU! —exclamé Jonathan al verme.

Me habia tomado muy en serio lo de arreglarme para esa noche. Llevaba un vestido rojo de
seda que solo me habia puesto una vez —para la inauguracion del barco de Lucas—, con escote
en uve, tirantes cruzados en la espalda y una falda que caia sugerente hasta medio muslo. Lo
acompafié con unas sandalias negras de tacon y un bolso de rafia del mismo color.

—iQué manera de arreglarse! —coment6 mi abuela—. A Jeremy le va a dar una subida de
tension.

—Intentaré contenerme —murmuro €l con una sonrisa muy mal disimulada.

—Nos vamos a Ibiza a cenar —aclaré.

—Lo sé. Jeremy me lo ha contado.

—¢:Jonathan te lo ha contado? ;Qué esta pasando aqui? —pregunté en tono bromista.

—~Que tu abuela tiene un tesoro escondido en el salén —dijo él, sefialando uno de sus discos
de vinilo—, y me estaba poniendo al dia sobre su pasado de groupie.

—:Queréis que os deje solos? —afadi.

—De eso nada —contest6 mi abuela, dirigiéndose a la puerta—. Venga, marchaos ya. Se os
va a hacer tarde y yo quiero disfrutar de una noche tranquila.

keskesk

Fuimos a Palo Alto, en el casco antiguo de Ibiza. El restaurante tenia una bonita terraza privada
en un patio interior y una interesante carta con opcion vegana. Nos sentaron en una mesa muy
agradable, cerca de una fuente de estilo arabe, y pedimos una copa de vino blanco mientras traian
la comida. Jonathan me cont6 la anécdota que le habia sonsacado a mi abuela y yo le hablé sobre
mi suefio de exponer en una galeria de arte.

—¢Y por qué no lo intentas? —pregunt6 él—. ;No hay galerias aqui, en Ibiza?

—Muy pocas. Y ninguna de ellas trabaja con artistas desconocidos como yo.

—Vete a otra ciudad.

—No es tan facil. Se necesita mucha suerte y constancia para hacerse un hueco en este
mundillo. Y un padrino que te allane el camino tampoco viene mal.

Me miré con los labios curvados.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Creo que te subestimas.

—iNo tiene nada que ver con eso!

—Sabes lo que mas me gust6 de los cuadros que vi en tu taller?

—No. Dimelo tu.

—No podia dejar de mirarlos. Son... distintos a todo lo que he visto hasta ahora.

—¢Lo dices por tu amplia experiencia en el mundo del arte?



Me mir6 con desilusion, como si acabara de desinflarse como un globo.

—Lo siento. Me estabas animando y yo he sido muy borde. Este tema me pone un poco
nerviosa.

—No necesito entender de arte para saber si algo transmite 0 no, y tus cuadros transmiten
mucho. Es como lo que te pasa a ti con la musica. No necesitas cantar bien para saber si te gusta
una cancién —dijo en tono afilado.

—¢Acabas de insinuar que canto mal?

—A word is enough to the wise —coment6 con una sonrisa perversa, lo que vino a significar
«a buen entendedor, pocas palabras bastan»—. Cada uno tiene sus talentos, y el tuyo, amiga mia,
es la pintura.

Me guifié un ojo y yo me eché a reir.

—Vaya, vaya... —murmuré—, tocada y hundida.

—NMe gustan los juegos de barcos. Se me dan bien.

Se llevo la copa de vino a la boca mientras reia entre dientes.

—Qué malvado eres.

—En serio, Luna. Pintas muy bien. Algun dia llegaras lejos.

Compartimos una ensalada con salsa de frutos rojos. De segundo, pedi raviolis de calabaza
con aceite de albahaca. El se decant6 por un entrecot de wagyu a la brasa de tamafio XXL, poco
hecho —practicamente crudo—, con patatas y guarnicién para un regimiento. Devoro la comida
como si llevase una semana perdido en una isla desierta. De postre, tomo tarta de tofe con helado
—Ile pidi6 dos bolas al camarero porque una le parecia algo escaso—, y yo, sorbete de mango.

—¢No vas a acabarte el sorbete? —me pregunt6 después de rebafiar su plato.

Lo miré, pasmada.

—¢Desde cuando comes con tanto impetu?

—Desde siempre —contest6 él como si aquello fuese evidente.

—Vaya... Pues acabo de darme cuenta de que te hemos matado de hambre.

Jonathan sonrié levemente, pero no lo desmintio.

—¢:Y donde lo metes? Quiero decir, estas fuerte y tal, pero, tio, no tienes ni un gramo de
grasa en el cuerpo.

Se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Nunca he tenido problemas de sobrepeso. ¢ Entonces vas a acabartelo?

Le pasé la copa del sorbete antes de que volviera a pedirmelo.

Al terminar la cena, dimos un paseo. Subimos hasta el mirador de la parte alta de la ciudad.
Desde alli, se divisaba casi todo el casco antiguo y el puerto.

—Este lugar es otro de mis rincones favoritos —le conté, ilusionada—. Solia venir aqui de
pequefia con mi madre. Me sentaba con un cuaderno entre las rodillas y dibujaba los tejados de
las casas de alrededor.

—¢:Siempre has pintado? —pregunto.

—Siempre. Es como la mtsica para ti, lo llevo dentro.

Se apoy6 con los brazos en la barandilla y miré hacia los tejados.

—Por qué dejaste el grupo? —pregunté.

Tardé unos segundos en contestar.

—Se disolvié —dijo sin dar mas detalles.

—¢Y nunca has vuelto a cantar?

—No. Atin conservo la guitarra, pero ya no la toco.

—No deberias haberlo dejarlo.



Sonrié con la mirada esquiva.

—En serio —afiadi—. El mundo se esta perdiendo una estrella del rock.

—No querras llevarme otra vez a un karaoke...

—Creo que hay uno por aqui cerca.

Me lanz6 una mirada llena de panico.

—Fra una broma —aclaré entre risas—. No pienso malgastar mi dltima noche contigo en un
karaoke.

Giro la cara de nuevo hacia los tejados. Parecia ausente.

—¢Qué pasa? —pregunté unos segundos después.

—Nada —contestd con voz grave—. Que mafiana a estas horas estaré a setecientos
kiléometros de aqui.

Me quedé sin respuesta. A pesar del esfuerzo de ambos por aparentar una falsa normalidad, la
sombra de su inminente marcha llevaba todo el dia merodeando sobre nuestras cabezas.

—Luna, quiero proponerte algo —dijo con la mirada perdida en los tejados—. Pasemos la
noche aqui, solos. Lejos de abuelas que duermen en la habitacion de al lado.

—:Donde?

—En un hotel. Nos hemos cruzado con uno desde el restaurante.

Aquella idea me puso la piel de gallina, pero habia un pequefio inconveniente.

—:Y mafiana? Tendremos que levantarnos temprano para volver a por tu equipaje antes de...
—realicé una pequefia pausa, me costaba acabar la frase—. Antes de que te vayas al aeropuerto.

Se gir6 hacia mi y me mir6 con la mandibula apretada.

—No necesito volver. Esta tarde, mientras te duchabas, he recogido mis cosas y he metido la
mochila en el maletero.

Asenti despacio mientras él me sostenia la mirada. El nudo de mi garganta apret6 con fuerza.

«Ya no volvera a casa —pensé—. Nunca mas me cruzaré con €l por el pasillo».

No pude evitarlo. Mis ojos se llenaron de lagrimas. Fue algo repentino, un impulso que se
escap6 de mi control. El me abrazé con fuerza al darse cuenta.

—FEeeh... —susurr6 en mi oido, intentando parecer animado—. Aun es pronto para ponerse
asi. Ademas, nos queda lo mejor de la lista.

Sonrei mientras me secaba las lagrimas en su camisa.

—Hemos disfrutado del mejor dia de nuestras vidas —dijo en voz baja—, y ahora tendremos
la mejor noche.
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Elegimos un pequefio hotel en la Dalt Vila de Ibiza. Eran mas de las once cuando subimos a la
habitacion. Abri la puerta con la tarjeta y le cedi el paso a Luna.

—Adelante.

Camino hacia la cama hasta que se detuvo de espaldas a mi. Miré su silueta, iluminada por la
luz que entraba por el ventanal. Su cabello caia hasta rozar su cintura, ocultando parte de la
espalda que su vestido dejaba al descubierto. «Ese vestido», no podia haber elegido otro mejor.
Llevaba casi toda la noche recreandome en ella; en sus hombros, en su clavicula, en la forma de
mover sus manos, en el escote que se abria sugerente. Y en su sonrisa, la que me volvia loco.
Queria grabarla en mi mente para llevarmela conmigo.

Cerré la puerta a mi espalda, consciente de que nunca volveria a vivir un momento asi. No
habria mas noches como aquella. Jamas volveria a contemplarla de ese modo, con la respiracion
quemandome los pulmones y el corazén acelerandose en mi pecho.

Teniamos toda la noche por delante, pero «toda la noche» no me parecia suficiente. En unas
horas tendria que decirle adi6s, aunque la idea de hacerlo me mataba por dentro.

«;Qué haras mafiana? —me pregunt6 una voz interior—. ¢ Qué haras el resto de tu vida?».

Y la respuesta me atraves6 como un disparo en el centro del pecho.

«Guardar este instante en mi memoria y conservarlo para siempre».
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Sali de la rotonda en direccion a la E20. Eran las diez en punto de aquel 21 de septiembre y nos
faltaban solo quince minutos para llegar al aeropuerto. Veinticinco grados, cielos despejados y el
corazon deshaciéndose en mi pecho como una pastilla efervescente en un vaso de agua.

Jonathan estaba sentado a mi lado, en el asiento del copiloto, y miraba por la ventanilla.
Alargué el brazo para encender la radio. Necesitaba llenar ese denso silencio con algo de musica,
pero la voz de Adele cantando Someone Like You me golpeé con la fuerza de un puifietazo.

Cambié de marcha y cerré los ojos durante un instante. Los recuerdos de aquella noche lo
llenaron todo.

Entré en la habitaciéon, me detuve frente a la cama y me quedé muy quieta. Oi sus pasos
mientras se acercaba a mi por la espalda hasta que senti su respiracion cerca de mi cuello. Me
aparto el cabello con las manos, acerco la boca a mi nuca y me susurré despacio:

—He querido hacer esto desde que lo Vi.

Noté la punta de su lengua deslizandose sobre mi tatuaje. La piel de todo mi cuerpo se erizo
con aquel roce.

Vi la primera sefial: «Aeropuerto a 10 kilometros». Aceleré para adelantar a un ciclista.
Cuando quedo atras, mi mente se conect6 otra vez con el recuerdo de la noche anterior.

Jonathan bajoé la cremallera de mi vestido y lo dejo caer al suelo. Me abrazo por detrds,
acariciando mi pecho. Noté el calor de su cuerpo estrechdndose con el mio.

Aspiré aire con fuerza. Mis manos seguian en el volante, pero mi cabeza aun estaba en esa
habitacion.

—Tengo un terrible defecto —susurré en mi oido—, o una virtud, segtin se mire. Me gusta
estar al mando. Lo que hicimos ayer estuvo muy bien, pero hoy quiero llevar el control, ;de
acuerdo?

Asenti con la cabeza, incapaz de negarle nada.

—Lo haré como tu prefieras. Puedo ser duro o sumamente delicado.

—Lo quiero todo —murmureé.

Di un pequefio volantazo cuando vi el aeropuerto a mi izquierda. Jonathan se gir6 hacia mi
desde su asiento.

—¢Va todo bien? —pregunto.

—Si. Me he despistado un momento.

—Estas cansada. ;Quieres que conduzca yo?

Negué con la cabeza.

En realidad, si que estaba cansada. No habiamos dormido en toda la noche y yo no podia
apartar esos recuerdos de mi mente.

—Siéntate en el borde de la cama —me indico.



Me giré hacia él, me senté y lo miré mientras se quitaba la camisa y se descalzaba. Después,
se acercé hasta mi. Me dejé caer boca arriba sobre el colchén. El se incliné sobre mi y me
sujet6 las muriecas por encima de la cabeza.

—Primera regla de esta noche —dijo otra vez en mi oido—: Quédate muy quieta mientras te
beso.

Cerré los ojos y noté como deslizaba sus labios hacia abajo, sobre mi pecho, sobre mi
ombligo, hacia la parte baja de mi vientre.

—No ibas a besarme? —murmuré.

Sonrio junto a la piel de mis ingles.

—Si, pero no te he dicho dénde voy a hacerlo.

Me mordi los labios mientras él se arrodillaba en el suelo, frente a la cama, frente a mi. Me
separo las rodillas y paso la lengua por encima de mis braguitas. Senti el calor de su aliento
traspasando la tela. Después, las retiré con las manos y hundié la boca entre mis piernas
mientras yo arqueaba la espalda.

Cumplio su palabra a la perfeccion. Fue delicado y habil con cada roce y cada caricia. Me
dejé llevar muy rdpido. Jadeé y me retorci como nunca antes lo habia hecho, pero a él,
obviamente, no le parecio suficiente.

Mi cuerpo atuin temblaba cuando se levanté y oi el sonido de su cremallera. Se quité los
pantalones y la ropa interior, se incliné sobre mi y me penetré despacio.

—He sido delicado? —susurré con la voz ronca y excitada.

—Si.

—Perfecto... porque ya no quiero seguir siéndolo.

Y embistio con fuerza. Me sujeté de las caderas y adopté un ritmo intenso. En algin
momento, se separo y me dio la vuelta para colocarme boca abajo, manejandome como si yo
fuera una mufeca que estaba a su merced. En cierto modo, asi era, asi lo deseaba y asi lo
habiamos acordado. Y mientras le dejaba hacer, perdi la nocion del tiempo y del espacio. Me
abandoné completamente a ese placer salvaje hasta que juntos alcanzamos el cielo de nuestra
pequefia habitacion.

Después de aquello, intentamos dormir a ratos, pero enseguida quedd muy claro que no
estabamos por la labor. Nuestro tiempo juntos se acababa y ninguno de los dos queria renunciar
a un solo segundo de esa noche. Cuando llegé la calma, tardamos muy poco en volver a
besarnos, a rozarnos e hicimos de nuevo el amor. También tuvimos tiempo de hablar durante
horas mientras yo apoyaba la cabeza en su pecho y él me acariciaba la espalda. Me hablo de su
trabajo, de todas las bases en las que habia estado destinado, de su apartamento en Gibraltar,
de su vida en el buque... Nos reimos al recordar nuestro primer encuentro y algunas de las
situaciones que habiamos vivido durante la tultima semana. Mds tarde, nos quedamos callados,
envueltos en un silencio complice que nos unié mds que las palabras. Nos duchamos juntos en
mitad de la madrugada y pedimos un opiparo desayuno a las siete y media de la manana.
Hicimos el amor por ultima vez antes de vestirnos. Porque asi era como queria despedirme de
él, con su olor en mi piel. Con el recuerdo intacto de sus ultimas caricias sobre mi cuerpo.

Dejamos el coche en el parking del aeropuerto y caminamos hasta la terminal cogidos de la
mano. Yo, con mis tacones y mi vestido rojo como vestigios de un instante de felicidad perfecta.
El, con su mochila a la espalda, sus vaqueros y su polo negro; la misma ropa que llevaba el dia
que nos conocimos. Eran mas de las diez y media cuando atravesamos la puerta principal en
silencio. Buscamos una cafeteria y nos sentamos en la barra para pedir un café.



—Despideme de tu abuela —dijo Jonathan tras dar los tltimos sorbos a un vaso de papel—.
Dale las gracias por haberme acogido en su casa.

—Se lo diré —contesté con la voz apagada.

Notaba tanta presion en la garganta que me costaba hablar.

—Al final no cogiste mi dinero —coment6 en voz baja con la mirada enfocada en el fondo de
su vaso.

—Nunca quise cogerlo. Yo... solo queria conocerte.

En su rostro se formé una sonrisa triste.

—Luna —afadi6 después en tono serio—, no dejes nunca de pintar.

—No pensaba hacerlo.

—Y si vuelves a bucear algtin dia, por favor...

—Llevaré cuidado, Jonathan.

Carraspeo6 sin levantar su mirada del vaso.

—Y sobre todo... —hizo una pausa de varios segundos—. Gracias. Por todo.

—No me des las gracias. Lo que ha pasado...

—Nunca lo voy a olvidar —interrumpio.

—Y o0 tampoco.

Le dio varias vueltas al vaso vacio hasta que decidi6 dejarlo sobre la mesa.

—¢Qué hora es? —pregunto.

Consulté el reloj de mi movil.

—Las once menos cinco.

Levanto la vista y al fin nos miramos.

—Tengo que irme.

Lo acompafié hasta el control de seguridad, donde un policia pedia la documentacion a los
pasajeros junto a unas cintas que cerraban el paso. Al fondo, vi los detectores de metales. La
presién en mi garganta se intensifico.

Caminé con él hasta el tltimo metro cuadrado al que podia acceder como acompafiante. Nos
detuvimos y nos quedamos muy quietos, el uno frente al otro, como si ninguno de los dos fuera
capaz de dar el siguiente paso. Desenfoqué la vista en su hombro. Si lo miraba directamente a los
0jos, no estaba segura de poder mantenerme en pie. Entonces solté su mochila en el suelo y me
abrazd. Senti una inmensa calma cuando lo hizo; esa sensacién que solo puede transmitir el
abrazo de alguien a quien quieres de verdad, salvo que, en esa ocasion, a la calma le siguié un
dolor insoportable.

—Este es el adiés mas dificil que he dado en toda mi vida —dijo en mi oido.

No pude contestar. Me quedé callada, agarrandome a su polo con los pufios cerrados y los
parpados apretados.

«Tres segundos, dos segundos, un segundo... Se acabo».

Me dio un beso en la cabeza y me solt6 con suavidad. Después, cogio su mochila del suelo,
se la colocd de nuevo en la espalda y me dedic6 una mirada muy breve.

—Adiés, Luna.

—Adiés —murmuré con un ridiculo hilo de voz.

Se gird y dio varios pasos hacia el policia que pedia la documentacion.

Mis ojos se humedecieron cuando atraveso el primer control. Después, lo vi aproximarse al
detector de metales.

—iJonathan! —djije en voz alta.

Dio media vuelta y me mir6 con gesto serio.



Hice un esfuerzo para hablar con claridad porque estdbamos a cinco o seis metros de
distancia y habia mucho ruido a nuestro alrededor.

—Lo asumo. La distancia, la espera... Si es la tinica forma de volver a verte, estoy dispuesta
a asumirlo todo.

Me observé muy quieto, como si estuviera asimilando mis palabras. Después, realizé un sutil
gesto de asentimiento y se gird para atravesar el detector de metales. En menos de un minuto
desapareci6 de mi campo visual.

Y el universo entero se quedo en silencio a pesar del ruido, de las voces, de la gente, de los
motores de los aviones, de mis latidos, del sonido sordo de mi respiracién...

Cerré los ojos y todo se detuvo a mi alrededor.



SEGUNDA PARTE
Plenilunio
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Jonathan se fue y se llevd el verano con él.

Al dia siguiente, comenzo6 a llover. Tuvimos cinco dias de intensa gota fria en la isla; cinco
larguisimos dias en los que no tuve noticias suyas. Al sexto dia, la lluvia se detuvo. Para
entonces, estaba convencida de que nunca volveria a saber nada de él.

Intentaba pasar mas tiempo en mi taller, era la inica manera de mantenerme distraida. El
centro de yoga donde trabajaba habia suspendido las clases debido a las lluvias. Aproveché la
ocasion para fabricar un bastidor y preparar un lienzo de gran tamafio. Lo habia terminado
recientemente y lo tenia colocado sobre el caballete a la espera de iniciar un nuevo cuadro.
Dediqué varias horas a ordenar los botes de pintura por colores, limpiar los pinceles y colocar
todo el material sobre mi mesa de trabajo. Me senté sobre el viejo sillon de mimbre que usaba
para buscar inspiracion y miré el lienzo en blanco. Pasaron varios minutos sin que me animara a
empezar. Alguien golpe6 la puerta y entro en el taller.

—¢Qué hay, pequefia? ; Tienes ganas de compaiia?

Era la voz de Lucas. Me giré hacia él y le dediqué una sonrisa languida y apagada.

—Pasa y cogete una silla.

Arrastré un taburete hasta mi y se sentd con los brazos cruzados. Después, se sujetd la
barbilla mientras observaba el lienzo con cara de interesante.

—Mmm... Blanco sobre blanco. Te estas superando.

Le di un golpecito en el hombro.

—Aun no he empezado.

—¢ A qué esperas?

Suspiré despacio.

—A que vuelva mi inspiracion. Se ha ido. Creo que también se la ha llevado.

Lucas imit6 un sonido de violines tristes.

—No te metas conmigo, de verdad, no estoy de humor.

—Luna, llevas seis dias encerrada en tu taller.

—iEs que ha llovido a mares!

—¢Y qué has hecho?

—He montado el bastidor, he preparado el lienzo, he ordenado las pinturas, he lavado los
pinceles...

—Y no has pintado una mierda.

Estuve a punto de matarlo con la mirada.

—Lucas, si vienes a meter el dedito en la llaga...

—¢Por qué no lo llamas tt y acabas de una vez con esta tragedia griega?

—¢ A ddnde quieres que llame? ;A la centralita de la Marina Real Britanica?

—No es la reina de Inglaterra. No debe de ser tan dificil contactar con él.

—Olvidalo, Lucas. No sé su direccion. Ni siquiera sé donde esta. Podrian haberlo enviado a
otra parte. No tiene redes sociales y tampoco me dio ningtin nimero de teléfono.

—FI tampoco tiene el tuyo.

—Por favor, no me lo recuerdes —dije, frotindome la cara con las manos.

Lucas tenia razon. Con la voragine de su marcha no le habia dado mi niimero de mdvil,
aunque €l tampoco me lo habia pedido.



—Lo que quiero decir es que... puede que a él también le esté costando ponerse en contacto
contigo.

—Sabe dénde vivo. Nos anunciamos en Airbnb. Solo tiene que buscarnos en internet y
enviarme un correo electronico.

—~Quiza no ha caido en eso.

Negué con la cabeza.

—Se acabd, Lucas. Tengo que aceptarlo. Ese era el plan desde el principio.

Bajé el rostro hacia el suelo y desenfoqué la mirada. Un dolor agudo me atraveso el pecho en
ese momento.

—¢Y qué pasa con lo que le dijiste en el aeropuerto?

Me encogi de hombros.

—Creo que no me oy6. O tal vez prefiera dejar las cosas como estan.

Lucas se incliné para abrazarme.

—Vas a superar esto, pequefia. Te he visto pasar por cosas mucho peores. No te vengas
abajo, ¢vale? —Asenti con la cabeza, aunque en ese instante no me veia capaz de nada—.
Ademas, he venido para darte una buena noticia. {Nos vamos a Paris!

Me separé de €l y lo miré, extrafiada.

—¢Quiénes? —pregunté.

—Tu y yo, por supuesto. André nos ha invitado a pasar un fin de semana.

—¢André? ;Quién es André?

—iAndré! El francés que conoci este verano por Instagram. Tiene una casa flipante en Paris.

—Ah..., ese André —contesté con desgana—. ;Y dices que nos ha invitado? ;«INos»?

—Le he contado que tengo una amiga muy depre y quiere aportar su granito de arena para
animarte. Es un tio solidario.

—Lucas, sabes que te quiero, pero no pienso ir a Paris de sujetavelas.

—¢Y a quién le importa sujetar un par de velas cuando puedes alojarte gratis en Trocadero?

—No estoy de humor para irme de viaje ahora.

—Has oido lo de Trocadero, ;no?

Alguien golpeo6 la puerta. Mi abuela asomé la cabeza y me miro.

—Luna, hay un hombre en la entrada que pregunta por ti.

—i¢Lo ves?! —dijo Lucas con entusiasmo—. jYa te llueven los hombres! Vas a superarlo
antes de lo que creias.

Nos acercamos juntos a la puerta. Habia un mensajero de MRW.

—Busco a una tal Luna —hizo una pausa mientras revisaba unos datos en la pantalla de una
tableta—. No han indicado el apellido.

—Soy yo.

—Traigo un paquete para ti. ;Puedes firmar con el dedo en el recuadro que aparece en
pantalla?

Cogi el dispositivo y estampé mi firma.

—¢Y donde esta el paquete? —pregunt6d Lucas a mi espalda.

—Lo he dejado en la furgoneta. ¢Os importaria ayudarme a descargarlo? Hoy me esta
matando la ciatica.

Acompafiamos al mensajero hasta su vehiculo. Abrié la puerta trasera y nos sefial6 una caja
del tamafio de una maleta mediana.

—:¢Qué es esto? —preguntd Lucas—. ; Te has comprado un mueble por internet?

—Yo no he comprado nada. —Me giré de nuevo hacia el mensajero—. ;Quién lo envia?



—Tenéis la etiqueta del remitente en la parte posterior de la caja.

Lucas y yo nos lanzamos una mirada complice.

—Creo que me tiemblan las piernas —murmuré ante la sospecha de que Jonathan pudiera
tener algo que ver con todo aquello.

Lucas cogi6 la caja, la llevé hasta mi casa y la dej6 en el suelo del recibidor.

—Busca la etiqueta —le pedi, nerviosa.

—Aqui esta —dijo él mientras se agachaba para leerla.

—¢Y bien?

Levanto su rostro hacia mi con una sonrisa.

—S. P. Computers. 131 de Main Street. Gibraltar.

Pegué un grito y me llevé las manos a la boca. Hubiera dado saltos de alegria, pero preferi
correr hasta la cocina para buscar unas tijeras. Volvi con ellas en menos de diez segundos y
Lucas y yo nos lanzamos a desembalar la caja con impaciencia. El interior estaba lleno de bolitas
de corcho blanco. Entre ellas, habia varios paquetes de distinto tamafio. Lucas sacé el mas
grande de todos. Enseguida reconoci la manzanita negra estampada en el carton.

—Jodeeer... —murmuro él, impresionado.

—Es un ordenador —afadi yo con la boca abierta.

—No, pequefia. Es un iMac de ultima generacion, el Jaguar de los ordenadores. Ya podéis
tirar esa antigualla de los Picapiedra.

—Yo nunca he usado un Macintosh —comenté, abrumada.

—Papi te dara un par de lecciones y en unas horas estaras haciendo virguerias.

—iMadre mia, Lucas! jNo me lo puedo creer! —exclamé, llevandome otra vez las manos a la
boca.

—Y eso que atn no sabes lo mejor —dijo él mientras sacaba un sobre del interior de la caja
—. Estaba pegado con celo en uno de los paquetes. Lleva tu nombre.

Cogi el sobre con las manos temblorosas y rasgué la solapa de un tirén rapido. En el interior
encontré una nota escrita a mano con un texto muy breve. Lo lei en voz alta.

En agradecimiento por vuestra increible hospitalidad.
Jonathan

P. D.: Si estas libre, conéctate el dia 27 a partir de las nueve de la noche.

Bajo la postdata, habia escrito un enlace de Zoom para que me conectase con €l a través de
una videoconferencia.

Miré a Lucas, emocionada. El corazon me latia a un ritmo bestial.

—Hoy es 27, ;verdad?

—Si.

Aspiré con fuerza mientras hacia calculos con los dedos.

—Vale. Tienes ocho horas para instalar este trasto y ensefiarme a usarlo.

KKk

A las nueve menos diez me senté frente a mi nuevo y flamante ordenador. Tardé muy poco en
conectarme a Zoom a través del link indicado en la nota. Esperé nerviosa durante varios minutos
hasta que Jonathan apareci6 en pantalla. El corazén me dio un vuelco cuando lo vi.



Nos miramos y sonreimos a la vez.

—Ey... —dijo él.

—Hola —contesté yo con timidez.

Aquella era una nueva y extrafia forma de relacionarnos, pero nos permitia mantener el
contacto.

Jonathan suspir6 con alivio antes de hablar.

—Dios... Menos mal. No sabia si te habria llegado a tiempo.

—Antes de que digas nada mads... jMenuda pasada de ordenador! —dije con énfasis.

El sonri6, halagado.

—Muchisimas gracias, Jonathan. No tenias por qué hacerlo, pero gracias.

—No tienes que darmelas. Soy yo el que esta agradecido por todo lo que hiciste por mi.

Lo miré atentamente. Estaba guapisimo. Apenas le quedaba rastro de hematomas en la cara.

—Llevas tu uniforme —comenté con una sonrisa bobalicona.

Solo podia verlo de cintura para arriba. Estaba sentado frente a una mesa de escritorio y
llevaba una sencilla camisa blanca con insignias de rango sobre los hombros. Se inclind hacia
delante con los brazos cruzados.

—No me ha dado tiempo a cambiarme.

—Por mi no lo hagas.

—¢Por qué? ;Te da morbo? —dijo él con una sonrisa traviesa.

—Mmm... Pasemos a la siguiente pregunta —contesté, acalorada, mientras miraba hacia la
pared.

—Vale, tomo nota.

Nos reimos a la vez. Pareciamos dos adolescentes en pleno tonteo.

—c:Donde estas ahora? —pregunté unos segundos después.

—FEn mi camarote.

—¢Estas en tu buque?

—Correcto.

—Pensaba que estabas en Gibraltar.

—Estuve en Gibraltar hasta el lunes.

—¢Y qué tal ha ido todo?

—Pues... —Desvid la mirada de la pantalla, como si estuviese haciendo memoria—. Regresé
el jueves pasado, como ya sabes, y me presenté en comandancia al llegar. Me han abierto un
expediente.

—Eso suena regular —dije, arrugando la frente.

—Esta en proceso de resolucion, pero he presentado la denuncia del robo y tengo la
esperanza de que se quede en un... Espera, ¢cual es la palabra en espafiol? —dud6 un momento
—. Un apercibimiento.

—¢Qué es eso?

—Una advertencia formal para que no vuelva a suceder. En pocas palabras, te echan una
buena bronca, pero te dejan continuar.

—Comprendo. ;Y qué paso6 después?

—Bueno... —Volvid a desviar la mirada—. Tuve que hacer mucho papeleo y solicitar otro
pasaporte. El que me dieron en Ibiza era temporal. Después, fui al banco a recuperar mis tarjetas,
me compré otro movil y otro reloj, solicité de nuevo el alta de la linea... Un rollo.

—¢Y en qué momento embarcaste?

—El domingo me informaron de que mi buque iba a realizar una parada técnica en Chipre.



Tuve el tiempo justo de prepararlo todo. El lunes, a primera hora, me pasé por la tienda de
informatica y compré tu ordenador. Después, cogi varios vuelos para llegar a la base de Chipre
antes del anochecer. Y... aqui estoy.

—Me alegro de que todo se haya normalizado.

—Aln estoy en ello, pero creo que voy por buen camino.

Nos quedamos un momento en silencio.

—Por cierto —afadi6 él—, al tramitar el envio de tu ordenador, me di cuenta de que no
conozco tu apellido. Escribi Luna a secas en el formulario.

—Yo también me di cuenta. El tio de MRW {lip6 un poco.

—¢Y como te llamas?

—Supongo que no te fijaste, pero la acuarela que te vendi iba firmada por detras.

—Se la envié a mi madre sin desenvolver.

—Pues... Soy Luna Green de la Cruz, aunque en mis cuadros firmo solo con De la Cruz.

—Encantado, Luna Green.

Me mird sonriente. Yo también lo hice.

—¢Y tu? —pregunto—. ;Como has pasado la semana?

—La semana... —repeti, pensativa—. He tenido dias mejores. Cuando te fuiste, empezd a
llover a cantaros. Suspendieron mis clases de yoga por el mal tiempo y, desde entonces, no he
hecho gran cosa. —Bajé la mirada—. Intenté pintar, pero...

—¢Pero? —pregunté al comprobar que no acababa la frase.

Levanté la vista y lo miré.

—No estaba inspirada. La verdad es que... pensaba que no iba a volver a verte.

—¢Por qué? —dijo él en un repentino tono preocupado.

—Porque no me pediste el teléfono y yo no te lo di. Y pasaban los dias, no sabia nada de ti...

—Joder, Luna. Lo siento —dijo con sinceridad—. Lo siento mucho. Pensé que darias por
hecho que estaba superliado.

—Lo sé. Tendria que haberlo imaginado, pero... no sé, Jonathan. No concretamos nada. Me
despedi de ti pensando que ya no iba a volver a verte. Siempre he creido que eso era lo que tu
querias. Y cuando te llamé y te dije que estaba dispuesta a asumir la distancia...

—¢Creiste que no te habia oido? Porque si que te oi —dijo con firmeza.

Cerré los ojos un momento y respiré, aliviada.

—Me alegro.

—Te oi y me quedé tan sorprendido que ni siquiera pude reaccionar.

—¢Sorprendido?

—Si. Sorprendido de que quieras mantener el contacto conmigo. Porque... no sera facil, ya te
lo adverti.

—Es que me gustas mucho, Jonathan. Pensaba que habia quedado claro.

Sonrié con la mirada enfocada en la pantalla.

—Y ti a mi.

Volvimos a quedarnos callados un momento.

—Entonces —dijo él a continuacibn—, te parece bien que nos conectemos de vez en
cuando?

—Claro que si.

—Voy rotando turnos. Tendré que avisarte con antelacion.

—Estaré preparada.

—Perfecto. —Hizo una pequefia pausa mientras me miraba sonriente—. Luna, me encantaria



seguir hablando, pero tengo que irme a la cama. Mafiana es dia de maniobras. Me levanto a las
cinco y necesito estar despejado.

—Menudo madrug6n.

Arqued las cejas.

—TVYes, baby. Let’s back to the Navy.

Me eché a reir.

—Dame tu mévil y te enviaré un mensaje para avisarte de la proxima conexion —djijo.

Le dicté mi nimero mientras él lo marcaba en su teléfono.

—Luego te haré una llamada perdida para que guardes mi nimero —afiadio.

—Genial. Solo has tardado trece dias en preguntarme cémo me llamo y pedirme el teléfono.

—Ja. Ja. Ja —pronuncié de manera forzada.

—Mas vale tarde.

—Luna, tengo que desconectarme.

—Si, claro. Perdona. Buenas noches.

—iEspera! {No apagues!

—¢Qué pasa?

Sonrié de nuevo con aire travieso.

—Que estas muy guapa. No queria irme a la cama sin decirtelo.

Senti que toda la sangre me subia de golpe a las mejillas.

—Buenas noches, Jonathan.

—Buenas noches, preciosa.



34
JONATHAN

Llevaba nueve afios inmerso en una estricta rutina. Durante ese tiempo, mi vida habia estado
delimitada por unos parametros muy precisos que yo habia establecido de forma consciente y
deliberada. No fomentaba las relaciones personales —al menos, no a nivel afectivo—, cambiaba
de destino cada afio y medio, cargaba con poco equipaje y jamas me involucraba en la vida de
nadie. La Unica persona con la que mantenia un contacto estrecho era mi madre.

Todo empezd a cambiar cuando Luna se colé en mi vida. No planeé que sucediera, ni siquiera
lo vi venir. De hecho, me despedi de ella con la conviccion de que ese era nuestro final a pesar
de lo mucho que me doli6 decirle adiés en el aeropuerto. Pero entonces dijo esas palabras en el
ultimo momento: «Lo asumo. La distancia, la espera...». Cuando subi al avion, su frase atn
resonaba en mi cabeza con fuerza. Enseguida tuve muy claro que lo que habia entre nosotros —
fuera lo que fuese— no habia terminado.

Después de eso, tardé casi una semana en ponerme en contacto con ella. No tenia su teléfono,
pero conocia su direccion. Me lo jugué todo a una carta, le envié un regalo con un sobre y crucé
los dedos para que el paquete llegara a tiempo. Afortunadamente, lo recibié con unas horas de
antelacion.

La primera vez que la vi en la pantalla de mi portatil tuve la sensaciéon mas extrafia de mi
vida, como si alguien hubiera tocado una tecla de piano dentro de mi estomago y la vibracién
generada se hubiese extendido por todo mi cuerpo. Hay quien siente mariposas, yo noté teclas de
piano. Creo que en ese instante me di cuenta de que, aunque mi vida ya habia vuelto a la
normalidad, una pequefia parte de mi se habia quedado en la isla, a su lado. No fui capaz de
verbalizar todo aquello, pero me esforcé en dejarle muy claro que queria mantener el contacto
con ella. Necesitaba hacerlo, porque Luna me gustaba de verdad a pesar de las dudas que todo
eso me generaba. No estaba seguro de lo que habia entre nosotros y tampoco tenia ni idea de
como ibamos a gestionarlo, pero queria intentarlo. Queria comprobar hasta dénde éramos
capaces de llegar. «Que dure lo que tenga que durar —pensé—, pero que lo haga bien. Que lo
haga bonito».

Y asi, por primera vez en toda mi vida, me embarqué en una relacién a la que ni siquiera
sabia ponerle nombre.

Las cosas entre nosotros fluyeron con naturalidad desde el principio. Luna se adapt6 muy
rapido a mis horarios. A veces nos conectabamos a primera hora de la tarde. Otras, de noche o de
madrugada. En menos de una semana, nuestras conversaciones se integraron en mi rutina y lo
que empez6 como una videollamada cada dos dias acab6 siendo una cita diaria ineludible.

Lleg6 un momento en el que tuve que hablarle de ello a mi madre durante una de nuestras
conexiones por internet.

—La préxima vez que vengas, te llevaré a esa pista forestal —comentaba ella—. ¢Te
acuerdas de cuando venias de pequefio? Te encantaba perderte en el bosque con tus primos. Os
pasabais horas jugando como salvajes.

Miré el reloj de mi mufieca con impaciencia. Luna estaba a punto de conectarse.

—Jonathan, no me estas escuchando —protest6 mi madre.

Dudé un momento.

—Perdona. Tienes razon. He quedado para hablar con alguien dentro de unos minutos.

Mi madre me miré como si acabara de hacerle una confesion brutal.



—¢Alguien? ;Como que «alguien»?

Carraspeé y me crucé de brazos.

—Con Luna. Te hablé de ella. Es la chica que me alojo en su casa cuando perdi el pasaporte
en Ibiza.

La vi sonreir de forma exagerada.

—¢ Estas saliendo con ella?

Frunci el entrecejo.

—No... Bueno, si. Es complicado. Ella esta en Ibiza, yo estoy aqui.

—iDios mio, sales con una chica! —Puse los ojos en blanco—. Y yo que habia perdido la
esperanza.

—Rebaja un poco tu entusiasmo, madre. Todavia nos estamos conociendo.

—Si, eso dicen todos antes de morder el polvo.

—Voy a cerrar.

—Espera, hijo. No te vayas. {No te vayas!

Me eché a reir.

—Cuéntame como es. Hablame un poco de ella.

Suspiré antes de hablar. En el fondo me hacia gracia verla tan entusiasmada.

—FEs pintora y da clases de yoga. ;Recuerdas la acuarela que te envié hace un par de
semanas?

—Si.

—La pinto ella.

—Me encanta esa acuarela. Me transmite mucha paz.

—Lo sé. Pinta muy bien.

—¢Y como lleva ella que te dediques a esto?

—Lo lleva con mucha paciencia.

—Eso es bueno. Cuéntame mas.

Desvié la mirada al techo.

—Pues... Es vegana, vive en medio del campo, le gustan los gatos...

—:Me estas tomando el pelo?

—No.

—Pero, hijo, ;tenéis algo en comun?

—A los dos nos gusta estar juntos.

—iMadre mia! jQué pillado estas!

Volvi a sonreir.

—Buenas noches, mama —dije mientras cerraba la sesion.

kg

A mediados de octubre, empecé a mandarle a Luna fotografias de todas las cosas que creia que
podian gustarle: un avistamiento de delfines, el mar en calma, el amanecer visto desde la proa del
buque.

—Me ha encantado tu foto de hoy —dijo ella con entusiasmo durante una de nuestras
conexiones.

—He pensado que te gustaria pintarlo.

—¢A qué hora la has hecho?

—A las siete, desde el puente de mando.



—No dijiste que tienes prohibido usar el movil durante tu horario de trabajo?

—Lo tengo, pero hoy he hecho una excepcién —comenté con una sonrisa picara.

—No te la juegues, Jonathan.

—Ha sido solo un momento, lo llevaba en el bolsillo por error. No me van a meter en un
calabozo por eso.

—Pues... Gracias. Por pensar en mi a las siete de la mafiana.

La observé.

A veces me quedaba absorto mientras la miraba hasta que ella hacia algtin movimiento sutil y
yo recordaba que debia retomar la conversacion para no parecerle un gilipollas.

—¢Qué haras este fin de semana? —pregunté al cabo de unos segundos.

—He quedado con Marina. Lucas se ha ido a Paris a ver a un tio que conoci6 por Instagram.
Me invito a ir con él, pero...

—Pero?

—No me apetece ir de carabina. Ademas, no podria conectarme contigo en todo el fin de
semana.

—¢Por qué no? Podriamos haber hablado por teléfono.

—Pero tus horarios son una locura y si me paso el dia pateando Paris...

Me crucé de brazos y me apoyé en el respaldo de la silla.

—Luna, no dejes de hacer cosas por mi. No quiero ser el motivo que te impida irte de viaje o
salir cuando te apetezca. Yo he elegido estar aqui, pero esa decision no deberia limitarte.

—Lo sé, Jonathan —dijo ella con la mirada esquiva—. No me apetecia, eso es todo. Ademas,
el domingo vienen dos huéspedes y no queria dejar sola a mi abuela.

—Ya... ¢;Entonces saldras con Marina?

—Si. Saldremos mafiana por la noche.

La miré fijamente y, de repente, comencé a imaginar cosas que nunca antes me habia
planteado.

—¢Qué te pasa? —pregunto ella.

—Nada. Es solo que... No importa. Déjalo.

—:Que deje qué?

—No es nada, en serio.

—Jonathan, cuéntamelo —dijo, un poco molesta.

Suspiré antes de hablar. «No metas la pata, Hartford. Piensa bien lo que vas a decirle».

—Veras, Luna, estaba pensando que td y yo nunca...

—¢Nunca qué? —pregunt6 al comprobar que no terminaba la frase.

—Nunca nos hemos prometido nada. Y que conste que lo entiendo, pero...

—¢ A qué te refieres?

Me pasé la mano por la cara antes de volver a mirarla.

—A que una noche te enrolles con alguien, a eso me refiero. Vivimos a miles de kilometros y
td eres una chica muy guapa. Comprendo que es algo que podria ocurrir. Aunque, para ser
sincero, la idea de que suceda no me hace ni pizca de gracia.

—Jonathan...

—Porque yo lo tengo muy complicado y ahora ni siquiera tengo ganas de estar con otra
persona. Pero td... Por favor, si sucede, prefiero que no me lo cuentes.

—Jonathan, no voy a enrollarme con nadie.

Nos quedamos un momento en silencio.

—¢Por qué?



—Porque no me apetece. Y porque me paso todo el dia esperando a que llegue el ansiado
momento en el que te conectes conmigo. ¢ Te parece un buen motivo?

Sonrei mientras soltaba el aire. No podia disimular mi cara de alivio.

—Vale...

—Respira, teniente. Te he visto un poco agobiado.

Solté una carcajada.

—:Y td? ;Qué me dices de ti? —pregunto.

—¢Y0? Vivo en un buque. Como no me enrolle con una sirena...

—:No hay mujeres en tu buque?

—No me atrae nadie de este barco y, aunque ocurriera, las relaciones entre miembros de la
tripulacién estan totalmente prohibidas.

—¢Y siun dia bajas a tierra y conoces a una chica?

Me crucé otra vez de brazos y la miré con gesto serio.

—No, Luna. Eso no entra en mis planes.

—¢Puedo preguntar por qué?

—Por los mismos motivos que tu.

—De acuerdo, teniente. Aviseme si sus planes cambian un dia de estos.

Sonrei de nuevo. De repente me sentia mucho mas relajado.

—¢Y a dbnde iras con Marina? —pregunté.

—A un concierto de cuencos tibetanos que organiza uno de mis compafieros de yoga.

—Concierto de qué? —pregunté con el cefio fruncido.

—De cuencos tibetanos. ;Nunca has visto uno?

—Los tinicos cuencos que conozco son los de la sopa, pero esos no dan conciertos, que yo
sepa.

La boca de Luna se curvo en una sonrisa.

—Son cuencos de cuarzo de este tamafio. —Hizo un gesto con las manos—. Se les pasa una
maza de madera por el borde y producen un sonido muy potente. Cada cuenco vibra a una
frecuencia diferente. Te mandaré el enlace de un video de YouTube.

—Learn something new every day.

—Si. Nunca te acostaras sin saber algo nuevo —afiadio ella—. ;Y tt que vas a hacer?

—Haremos una parada este sabado. Bajaré a tierra por unas horas. Tengo el dia libre.

—¢Una parada? ;Dénde?

Me mordi los labios mientras la miraba.

—No puedo darte esa informacion.

—Jonathan, no te he pedido las coordenadas de tu buque.

—No puedo.

—En el fondo haces bien. Por mi pasado de espia rusa, ya sabes...

Me eché a reir.

—Pasalo bien —continu6 ella—. ;Qué sueles hacer en esos casos? ¢Ir a un bar de marineros?

—iNo! Buscaré un restaurante para comer algo decente y... tal vez te compre algo bonito.

Despleg6 una de sus increibles sonrisas. De pronto, recordé que era tarde.

—Shit! —dije tras ojear el reloj de mi mufieca—. Tengo que cortar. Entro en diez minutos.
—Su sonrisa se transformé en una mueca de pena—. Lo siento, se me ha pasado completamente.
¢Hablamos mafiana a la misma hora?

—Aqui estaré —dijo ella, recuperando la sonrisa.



keskesk

Cuando acabé mi turno, seis horas después, dejé el puente de mando y sali a la cubierta de popa
para tomar el aire. Eran mas de las doce de la noche. Estdbamos a finales de octubre, pero en el
Egeo hacia buena temperatura. El mar estaba en calma y una luna llena enorme iluminaba la
superficie del agua justo delante de mi.

Me crucé con uno de mis suboficiales, estaba fumando junto a la barandilla. Al verme, se
puso firme.

—iTeniente!

—Relajate, Fitcher —Ile dije entre dientes—. No vengo a joderte la noche.

Me mird con cara de circunstancia.

—Lo siento. Ya sé que esta prohibido fumar aqui —contesto.

Miré el cigarrillo que sostenia entre los dedos.

—Dame otro y no se lo contaré a nadie.

Gir6 la cara a ambos lados, saco una cajetilla del bolsillo del pantaléon y me ofreci6 un
cigarrillo. Me encendi un pitillo y me apoyé con los brazos en la barandilla del barco. Le di un
par de caladas en éxtasis.

—¢Puedo hacerle una pregunta? —dijo Fitcher a mi espalda.

Me giré hacia €él y lo miré.

—Adelante.

—NMe han dicho que boxeaba hace afios en la escuela militar y que se le daba muy bien.

—Eso depende de quién lo cuente.

—Lo comento porque estoy en un club de boxeo, en La Roca. Buscan gente con experiencia.
He pensado que a lo mejor le gustaria apuntarse.

Le di otra calada al cigarrillo.

—Lo dejé hace varios afios —dije, soltando el humo—. Estoy desentrenado.

—No es problema, teniente. El nivel del club es bastante mediocre.

—¢Y eso qué tiene que ver conmigo? —contesté con una media sonrisa.

—No estoy diciendo que su nivel sea malo. Al contrario. Creo que podria ayudarnos a
mejorar.

Me quedé pensativo durante un momento.

—De acuerdo. Recuérdamelo cuando volvamos a la base.

Fitcher se despidi6 de mi y se marché.

Me apoyé otra vez sobre la barandilla y miré la luna mientras me terminaba el cigarrillo; esa
enorme y preciosa luna llena que lo ocupaba todo.

Pensaba mucho en ella, sobre todo, de noche, cuando acababa la jornada y me quedaba solo.
A veces cerraba los ojos para visualizarla. También solia repasar mentalmente nuestras
conversaciones.

«Me paso todo el dia esperando a que llegue el ansiado momento en el que te conectes
conmigo».

Sonrei como un idiota al recordar su frase.

Tiré el cigarrillo por la borda tras dar la dltima calada. La pequefia luz incandescente se alejo
de mi hasta desaparecer en la superficie plateada del mar. Me quedé mirando el resplandor que la
luna provocaba en el agua mientras trataba de imaginar que estaba muy lejos de alli, a mil
doscientas millas, en el pequefio trozo de tierra que ocupaba su hogar.

«Tercera puerta a la derecha. Entro en tu cuarto, me meto en tu cama, te rodeo con mis brazos



y me quedd alli, muy quieto, con los ojos cerrados, mientras te 0igo respirar».



35
LUNA

Di varias pinceladas al cuadro en el que llevaba dias trabajando. Lo habia titulado: Amanecer
desde el puente de mando, aunque era un nombre provisional. Habia comenzado a pintar algunas
de las imagenes que Jonathan me enviaba al movil, aunque solia hacerlo bajo una interpretacion
muy libre de las formas y los colores. Me gustaba pensar en él mientras llevaba a cabo el
proceso. Era una manera de sentirlo un poco mas cerca de mi.

Noté que el movil vibraba sobre mi mesa de trabajo. Le eché un vistazo y descubri que me
habia enviado un mensaje.

Solo y aburrido en mi camarote. ;Te conectas?

Tardé un par de segundos en soltar los pinceles, salir del taller y correr hacia el despacho para
encender el ordenador.

—Creia que estabas ocupado esta noche —dije cuando aparecio en pantalla.

—Me han relevado antes de lo previsto. ¢ Y tu? Estabas pintando, ¢no?

—¢:Como lo sabes?

—Tienes... —se toco la cara mientras me miraba—, tienes pintura en la mejilla.

Me pasé la mano por la cara y me limpié un rastro de color naranja.

—¢Qué te traes entre manos? —pregunto.

—Ya lo veras —dije con una sonrisa misteriosa.

Jonathan me sostuvo la mirada. Parecia contento.

—Luna, tengo buenas noticias. Nos han comunicado que la mision finalizara el 22 de
noviembre. Volveremos a Gibraltar en tres semanas.

—iGenial! Me alegro por ti.

—~Cuando vuelva, tendré derecho a ocho dias de permiso —dijo, arqueando las cejas. Su
sonrisa lo decia todo—. ;Tienes algo que hacer a finales de noviembre?

—¢Me estas pidiendo una cita? —pregunté, emocionada.

—Podria acercarme yo a verte o... podrias hacerme tu una visita. § Conoces Gibraltar?

—i¢En serio?! Me encantaria! —dije con un entusiasmo que no duré mucho. Enseguida me
di cuenta de algo—. jAy, no! jLas clases de yoga! No puedo ausentarme una semana entera.

—Tranquila, lo entiendo. Era solo una propuesta.

—Puedes venir a Ibiza. Guardaremos tu pasaporte en una caja fuerte para asegurar su
integridad.

Jonathan rio entre dientes.

—De acuerdo. En ese caso, me arriesgaré.

Nos quedamos mirandonos en silencio. Lo haciamos muy a menudo.

—22 de noviembre —murmuré—. Tendré que sefialarlo en mi calendario.

El no dejaba de observarme con aquella media sonrisa.

—¢Qué pasa? —pregunté al comprobar que no cambiaba la expresion de su cara.

—Nada.

—No te creo.

—NMe gusta la camiseta que llevas —dijo en tono seductor.

Eché la vista hacia abajo. Llevaba una vieja camiseta blanca a la que le habia cortado el
cuello con tijeras para aumentarle el escote. No lo habia hecho por estética, sino por comodidad,
porque el cuello original me apretaba demasiado, aunque quiza me habia excedido con el corte.



—Es la camiseta que uso para pintar. Esta llena de manchurrones.

Me clavé la mirada de forma descarada.

—Pues... tu camiseta para pintar me pone muy cachondo.

Me ruboricé como una colegiala. El se eché a reir al ver la expresién de mi cara.

—Vale —dijo después, pasandose la mano por la frente—. Llevo seis semanas de
abstinencia. Me tenia que salir por algun lado.

—Yo también lo echo de menos —comenté mientras me humedecia los labios.

Nos miramos otra vez en silencio, intentando contener una sonrisa cargada de intenciones.

—Jonathan... —dije en voz baja y sugerente—, ;te apetece jugar un poco?

El parpade6, confuso.

—¢Qué tipo de juego?

—Ya sabes a qué me refiero. Yo me quito la ropa... T te dejas llevar...

—iJoder, Luna! No es que me disguste la idea, pero no pienso masturbarme como un mono
en celo mientras me miras en una pantalla de ordenador.

Tuve que contener la risa. Jonathan tenia un lado pudoroso que contrastaba mucho con otras
de sus facetas.

—No te he pedido que me hagas un primer plano del asunto.

Apret6 los labios con fuerza.

—La respuesta sigue siendo no.

—iPero si te he visto hacer cosas mas intimas!

—Contigo en la cama, preciosa. Te recuerdo que estoy en un buque de guerra.

—No sabia que ese buque era una especie de monasterio. ;Rezais los maitines antes del
amanecer?

Me mir6 con cara de «jdeja ya de meterte conmigo!».

—De acuerdo, padre Jonathan —afiadi—. Tendremos que dejarlo para otro momento.

—FEres muy chistosa —dijo €él con ironia.

—Solo cuando estoy contigo.

Nos despedimos muy pronto porque eran casi las doce y los dos teniamos que madrugar al
dia siguiente.

Pasé por el cuarto de bafio, me puse el pijama y me fui a la cama. Llevaba dos minutos con la
luz apagada cuando mi mévil comenz6 a sonar sobre mi mesilla. Lo cogi de inmediato y vi que
era él. Me extrafio porque no solia llamarme a esas horas y menos cuando acababamos de hablar.

—Jonathan, ¢pasa algo?

—¢Estas sola? —pregunt6 con voz grave.

—Si —contesté, confusa.

—c:Donde?

—En la cama.

Carraspe0 antes de hablar.

—Vale. ;Cémo lo hacemos?

Tardé un par de segundos en comprender a qué se referia.

—Pues con mucha imaginacion y dejandonos llevar.

—Dejandome llevar tengo las manos en tus caderas y la lengua bajando por tu ombligo.

Solté el aire de golpe y cerré los ojos.

—Caray, teniente... Aprende usted muy rapido.
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Habian pasado mas de siete semanas desde mi ultima incorporacién. Las maniobras del HMS
Trent habian finalizado y el buque regresaba a su base en Gibraltar. Nos quedaban solo tres dias
para llegar a puerto y, por primera vez en mi vida, contaba las horas que me faltaban para
desembarcar. Tenia billete para volar a Ibiza el 23 de noviembre y pasar alli seis de los ocho dias
que me correspondian de permiso. Habia decidido acortar el viaje y regresar a la base con
cuarenta y ocho horas de antelacion para garantizar mi reincorporacion a tiempo. Aun asi, seis
dias con Luna después de dos meses de travesia me parecian el puto paraiso en la Tierra.

En el buque se respiraba un ambiente mas relajado de lo habitual. Los cocineros habian
preparado un almuerzo mexicano para celebrar que las maniobras se habian llevado a cabo con
éxito.

En el puente de mando todo estaba tranquilo.

—Vira tres grados a estribor —Ile dije a la subteniente Marshall, que estaba sentada a mi lado.

—¢Velocidad? —me pregunto.

—Reduce a veinticinco nudos.

Llevaba cuatro horas de guardia como oficial responsable de la navegacion. La tarde me
estaba resultando muy aburrida. La travesia era sencilla, nuestro tinico objetivo en ese momento
era regresar a casa.

Desde mi asiento controlaba la carta nautica que aparecia en pantalla. Levanté la vista al
frente y divisé nubes negras a lo lejos. Cogi los prismaticos y me puse de pie para echar un
vistazo.

—Fitcher, 1éeme el tltimo parte meteorol6gico —indiqué.

Enfoqué las lentes de los prismaticos mientras esperaba.

—Fitcher, ;te has ido de cervezas? —murmuré al comprobar que no contestaba.

Dejé pasar varios segundos.

—iFitcher! —grité.

—Teniente, Fitcher no esta —dijo Marshall desde su asiento.

Me giré y vi que su puesto estaba vacio.

—¢Pero donde narices..."?

Estaba a punto de salir a buscarlo cuando aparecio a toda prisa por la puerta principal.

—Perdoén, teniente. Estaba en el aseo. Ha sido la comida mexicana. No deberia haber
mezclado frijoles con jalapefios.

—Ahorrate los detalles y busca el parte meteorologico.

Miller entr6 en ese momento y me saludo.

—¢Qué hay, Hartford?

—Todo tranquilo. ;Qué haces aqui?

—Norton quiere verte.

—¢Ahora? —pregunté, extrafiado—. Estoy de guardia hasta las diez.

—Me ha pedido que te sustituya. Te esta esperando en su camarote.

Le pasé los prismaticos a Miller sin comprender el motivo de aquella reunién tan repentina.

—Vigila esas nubes —le dije antes de abandonar el puente—. Creo que hay tormenta a lo
lejos.

Me dirigi a la antesala del camarote de Norton, un pequefio cuarto que usaba como despacho.



Lo encontré sentado frente a su mesa de trabajo. Estaba revisando unos documentos.

—Sefior, ¢queria verme?

—Pase —me indicé.

Cerré la puerta y me quedé de pie. Norton levant6 la vista y comenzo6 a hablar.

—El martes recala en Gibraltar la fragata HMS Westminster junto a dos buques de apoyo.
Haran una escala técnica antes de dirigirse a Malta para realizar unas maniobras de
entrenamiento. Han tenido varias bajas por un brote de salmonelosis y necesitan cubrir un puesto
de oficial para el puente de mando. Lo he recomendado a usted para la sustitucién. Zarpara el
miércoles a las siete de la mafiana.

—Perdone, comandante —dije con cautela—. Creo que debe de haber un error. Me
corresponden ocho dias de permiso. Tengo un viaje programado...

—No ha habido ningtn error, teniente —dijo Norton interrumpiendo mi explicacion—.
¢Tengo que recordarle lo cara que nos sali6 su aventurita en Ibiza? Ya disfrut6 de una semana en
septiembre mientras le tramitaban el pasaporte.

Bajé la mirada y me mordi la lengua. Queria decir muchas cosas, pero sabia que no estaba en
posicion de hablar.

—Su expediente ain estd en proceso de resolucion. Estoy dispuesto a contribuir
favorablemente a su causa siempre que me demuestre su compromiso con la Marina. Creo que
no puedo ser mas claro.

Cerré los ojos y asenti despacio mientras veia desaparecer la tnica posibilidad de ver a Luna
en varios meses.

—Embarcard en la fragata hasta el 22 de diciembre. Después, disfrutara de los cuatro dias de
permiso que le corresponden por Navidad. Ni uno mas. ¢ Entendido?

—Entendido, sefior —dije tratando de mantener el tono neutro de mi voz.

—Perfecto. Pase por comandancia al llegar a Gibraltar. Alli le dardn mas detalles de la
mision. Puede retirarse.

KKk

Luna aparecio en la pantalla de mi portatil tan sonriente como siempre. Tenia que darle la noticia
y ain no sabia cémo hacerlo.

—iHola! —dijo ella de excelente humor.

—Hola —contesté en tono apagado.

—iSolo faltan tres dias! —Su comentario me atravesé como una bala—. ;Preparado para
volver a la vida civil? Estoy haciendo un mont6n de planes para la semana que viene...

—Luna —interrumpi—, tenemos que hablar.

—¢Qué pasa? —dijo, cambiando la expresion de su cara.

—Tengo malas noticias. —Tomé aire despacio antes de continuar—. No podré ir a Ibiza la
semana que viene.

—isQué?! ;Por qué?

—EI miércoles tengo que embarcar en otra misién. Ordenes de mi comandante. Me lo acaba
de comunicar.

—No lo entiendo, llevas dos meses en ese buque. Dijiste que tenias derecho a varios dias de
permiso.

—Tenia. O tengo, no lo sé. Es una especie de castigo por haberme quedado atrapado en Ibiza.

—Pero td no tuviste la culpa.



—No es tan sencillo. Ellos solo ven que yo no cumpli. En el fondo, esperaba algo asi desde
hace tiempo.

Bajé la mirada al teclado. Ella se qued6 callada.

—Lo siento —murmuré.

—¢Hasta cuando estaras embarcado?

—Hasta el 22 de diciembre.

—¢Y qué haras en Navidad?

Levanté la vista y la miré.

—Le prometi a mi madre que pasaria esos dias con ella. Llevo sin verla desde julio.

—¢Te iras a su pueblo?

—Si. Ese era el plan.

La observé. Su sonrisa habia desaparecido y tenia la mirada triste. Me mataba verla asi.

—Luna... Puede que te parezca una locura, pero ;por qué no te vienes conmigo?

—¢En Navidad?

—Si. A mi madre le gustaria mucho conocerte. Podria ensefiarte todo aquello. Es un pueblo
muy bonito. Esta rodeado de montafas y...

—No puedo, Jonathan. Me encantaria, pero mi padre viene desde California y se quedara con
nosotras hasta el 2 de enero. Hace un afio que no nos vemos y ya tiene los billetes.

—Entiendo —dije en voz baja.

Me froté la cara con ambas manos antes de volver a hablar.

—Después de Navidad estaré un mes en tierra. Tal vez podamos vernos algtin fin de semana
siempre que mi trabajo lo permita, porque en enero vienen altos mandos de visita y habra
algunos actos a los que no podré faltar. —Me quedé pensativo—. Si te soy sincero, no estoy
seguro de cuando podré librar.

—¢Y después?

—Embarcaré de nuevo. Dos o tres meses... Tal vez mas. —Suspiré antes de continuar—.
Sabia que esto no iba a ser facil.

—Lo sabiamos los dos, pero no me arrepiento.

Nos quedamos unos segundos en silencio, aunque a mi me parecieron horas. Me sentia fatal.
La estaba arrastrando a un tipo de relacion que ella no merecia. Respiré hondo antes de hablar.

—Luna, sé que esto no es justo para ti.

—¢Qué quieres decir?

Noté una piedra en mitad de la garganta. Una maldita piedra que no me dejaba respirar.

No queria cortar con ella. No soportaba la idea de hacerlo, pero algo en mi interior me
empujaba a ser honesto.

—Entenderé que quieras dejarlo aqui —dije con esfuerzo.

—icQué?! —exclam6—. ;Ni pensarlo, Jonathan! jClaro que no! —Solté de golpe todo el aire
que habia en mis pulmones—. ;Y ti? ;Quieres dejarlo? —me pregunto.

Le sostuve la mirada.

—Ni de cofia —contesté con firmeza.

La vi sonreir.

—Vale, pues vamos a encontrar la manera de solucionar esto —dijo ella de un modo muy
resolutivo—. ;Cuantos dias libres tendras en Navidad?

—Cuatro. Del 23 al 26, ambos incluidos.

—Perfecto. Sé que quieres ver a tu madre y yo quiero estar con mi padre. Vivo en una casa
llena de habitaciones. jVenios los dos! Cabemos todos. Esto no es un pueblecito idilico de



montafia, pero tenemos un jardin grande con vistas al campo.

Me eché a reir. En un instante, los planes habian cambiado de forma radical.

—Hablo en serio, Jonathan. No te rias. Ya sé que es una idea muy loca y que tu madre va a
flipar cuando se lo digas. Por cierto, ;como se llama? Nunca te lo he preguntado.

—:Mi madre? Se llama Victoria.

—Dile a Victoria que venga, a no ser que prefiera quedarse en su casa.

—Mi madre esta deseando conocerte. Tiene tantas ganas que seria capaz de robar una barca
de remos para llegar a tu isla.

—i¢Se lo diras?! —pregunt6 con entusiasmo—. Porque a mi también me gustaria conocerla.

Me mordi los labios. No podia contener la sonrisa. La idea era una maldita locura, pero yo
estaba desesperado por volver a verla.

—¢Qué le parecera a tu abuela? —pregunté.

—NMi abuela lleva cuarenta afios alojando a desconocidos en su casa. Esto forma parte de su
rutina.

—Seria bastante raro, ¢no crees?

—Seria superraro —dijo ella entre risas—. Pero estaremos juntos. ;Se te ocurre un plan
mejor?

—No.

—Entonces se lo diras? —volvié a preguntar.

Jamas hubiese pensado que acabaria enrolando a mi madre en algo asi, pero estaba dispuesto
a aceptar cualquier propuesta con tal de pasar con Luna las Navidades.

—Si —dije con seguridad—. Se lo diré.
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Hablamos mucho durante aquel otofio. Tuvimos cientos de conversaciones durante los meses que
pasamos separados. La distancia nos impedia hacer ese tipo de cosas que a menudo realizan las
parejas, como salir a cenar o ir al cine, pero supimos aprovechar las circunstancias para
conocernos a un nivel mas intimo —al menos, todo lo que Jonathan se dejaba, que no era, ni de
lejos, lo que a mi me hubiera gustado—. Con el paso de los dias, lo que habia comenzado como
una relacién basada en una fuerte atraccién mutua se transformoé en una relaciéon cimentada, a
partes iguales, sobre el pilar de la atraccion y el de la amistad profunda.

Hablabamos de musica, de cine, de nuestros trabajos y nuestra rutina diaria, de los lugares
que queriamos visitar y los paises donde él habia estado, de los meses que pasé en California
cuando era nifia y de sus veranos en el pueblecito de Leo6n junto a su madre. Jonathan tenia miles
de anécdotas de aquella época de su vida, pero apenas hablaba de su adolescencia en Inglaterra o
de sus afios en la universidad. Se comportaba como si hubiese un vacio en su pasado, un agujero
que abarcaba casi una década de su existencia. Su padre era otro tema tabd, jamas lo
mencionaba. De su madre, en cambio, solia hablarme con frecuencia y lo hacia con mucho
carifio. Nunca entraba en detalles sobre ella, aunque un dia me coment6 que lo habia pasado mal
y que, en la actualidad, habia logrado rehacer su vida.

Yo le hablé de la enfermedad de la mia. Le conté como habia vivido todo el proceso, desde
que supe su diagnéstico hasta la noche en la que murié. El me escuché con atencién durante mas
de media hora. Al acabar, noté que mi historia lo habia conmovido.

—FEres muy valiente, Luna —me dijo—. Yo no lo habria encajado tan bien.

—Eso nunca se sabe hasta que tienes que pasar por ello.

Sonri6 levemente y bajo la mirada. Después de eso, no volvio a preguntarme sobre el tema.

Con el tiempo me di cuenta de que Jonathan no tenia amigos intimos como los mios. A veces
me hablaba de algin compafiero, sobre todo de Stone y Miller, pero pronto me percaté de que, a
pesar de la estrecha convivencia, mantenia con ellos una relacion bastante superficial. Le hubiera
preguntado por Liam, su gran amigo de la adolescencia, pero no podia justificar el hecho de
conocer su existencia.

Intenté hablarle de nuevo acerca de mi peculiar don. Queria contarle que habia tenido varios
suefios sobre su pasado, pero nunca encontraba la forma adecuada de hacerlo. Jonathan era muy
escéptico con todo lo que no se podia observar, medir o cuantificar. Habia nacido con una mente
privilegiada para absorber y procesar todo tipo de datos, hablaba varios idiomas con soltura y se
habia graduado cum laude en la universidad, pero se negaba a aceptar cualquier tipo de realidad
que no estuviese integrada en su forma de ver el mundo. Yo, en cambio, habia comprendido muy
pronto que la apariencia de las cosas es solo la punta del iceberg del enorme, complejo y
misterioso universo en el que vivimos.

—Jonathan, salguna vez has leido algo sobre habilidades psiquicas? —le comenté una vez.

Queria abordar el tema. Estaba dispuesta a contarle todo lo que me sucedia, pero él me mird
como si acabara de hacerle una pregunta en arameo.

—¢Qué?

Me tomé una pausa para seleccionar mejor mis palabras.

—Habilidades psiquicas o capacidades para adquirir informacion del entorno a través de
suefios, sensaciones o imagenes mentales.



—Estas leyendo alguna novela de ciencia ficcién?

—No. —Me froté la cara, consciente de que lo habia preguntado en serio—. Me refiero a
percepciones extrasensoriales... A suefios que se anticipan al futuro o que se conectan con el
pasado de las cosas. Aunque te parezca un disparate, hay personas que tienen ese tipo de
capacidades psiquicas.

—No te entiendo, Luna. ;No estaras pensando en meterte en algin grupito extrafio? Porque
alli en Ibiza hay mucho tarado, sobre todo en el mundillo donde td te mueves.

—¢De qué mundillo hablas? —pregunté con recelo.

—Del mundillo del yoga, los chakras, el kundalani...

—Kundalini —corregi con voz seca.

—Venga, no te enfades. El yoga me parece una actividad estupenda para mantenerse en
forma y para relajarse y estoy seguro de que eres muy buena en tu trabajo, pero reconoceras que
hay gente a la que se le va la olla. Por supuesto, no estoy hablando de ti.

Lo miré, desconcertada.

—El yoga no tiene nada que ver con lo que trato de decirte. Estas mezclando conceptos.
Hablaba de percepciones extrasensoriales. De habilidades psiquicas.

—Joder, Luna, estas muy mistica hoy. He trabajado diez horas seguidas porque el oficial que
tenia que relevarme esta tarde se ha torcido un tobillo.

Suspiré, irritada.

—Siento que hayas tenido un dia duro, pero el misticismo tampoco esta relacionado con lo
que trato de explicarte. Eres una persona muy inteligente, Jonathan. No te pega nada hablar de un
modo tan superficial sobre aquellos temas que desconoces.

Me miré muy serio antes de hablar.

—Vale. Vamos a dejarlo por hoy —dijo él de brazos cruzados—. Los dos estamos muy
cansados.

—Si, sera mejor que lo dejemos —contesté, molesta.

—Hablaremos mafiana.

—De acuerdo. Trataré de no estar tan mistica —comenté con sarcasmo.

Cerré la pantalla de Zoom sin decir nada mas y apagué el ordenador.

Una hora después, estaba tumbada en la cama con la luz apagada. No podia dejar de pensar
en lo que habia pasado. Me sentia incapaz de hablar con Jonathan sobre mis habilidades
psiquicas sin correr el riesgo de parecerle una tarada.

Cogi el mévil y le envié un mensaje.

Siento lo de hoy, no queria discutir contigo.

Tardé diez horas en contestarme.

Olvidado, escribi6 de forma escueta.

No volvi a sacar el tema.
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Llevaba ya once semanas embarcado entre mi periplo en el HMS Trent y mi inmediata
incorporacién posterior a la fragata Westminster. No era la primera vez que pasaba tanto tiempo
en el mar. Habia participado en misiones muy largas en el pasado, pero nunca me habian
parecido tan tediosas y pesadas. Estaba deseando desembarcar en Gibraltar para tomarme unos
dias de descanso, pero ain me quedaba algo importante por hacer. Faltaba una semana para
Navidad y yo todavia no le habia dicho a mi madre que queria llevarla conmigo a Ibiza.

—Mama, tengo que contarte algo —le dije en cuanto se conect6 por Zoom.

Eran las once menos cuarto de la noche y aun disponia de un rato para hablar con ella antes
de comenzar el turno de madrugada.

—¢Qué pasa, Jonathan? Me estas asustando.

Relajé mi expresion. Me di cuenta de que estaba demasiado tenso.

—No es nada malo. No te preocupes.

Me cruji los pufios para rebajar la tension.

—iNo hagas eso! Te vas a destrozar los nudillos.

—Mis nudillos estan bien. —Respiré profundamente para armarme de valor—. ¢Recuerdas
que te dije que pasaria contigo las Navidades?

—No vas a venir —solt6 mi madre en tono triston.

—No es eso. Te prometi que estaria contigo, pero también quiero ver a Luna.

—ilnvitala a mi casa! —propuso ella con entusiasmo—. Sabes que por mi no hay ningun
problema.

—Ya lo hice, pero no puede venir. Va a reunirse con su padre en Ibiza. Llevan un afio sin
verse.

—Ah... —murmur6 con desilusion.

—El caso es que... Luna ha tenido una idea para que podamos estar juntos. Nos ha invitado a
pasar las Navidades alli.

—i¢Nos ha invitado?!

—Si. Atiy ami.

Mi madre se qued6 boquiabierta.

—Jonathan, yo no conozco de nada a esa gente. Ya sé que son el colmo de la hospitalidad,
pero ¢no te parece un poco precipitado? —Me sujeté la barbilla con la mano y la miré en silencio
—. No sé, hijo... ;Estas seguro de que eso es lo que quieres?

Cerré los ojos. Estaba mucho mas que seguro, pero sabia que era un disparate pedirle aquello
a mi madre.

—~Olvidalo —murmuré—. Le diré que no puede ser.

—Espera, no quiero que renuncies a verla por mi culpa.

—Ya, pero tu estabas en mis planes mucho antes —dije en tono neutro—. Lo comprendera.

Mi madre suspiré con resignacion.

—Hijo, no voy a hacerte elegir entre nosotras. No soy ese tipo de madre. Si quieres verme,
iré un par de dias a Ibiza, pero me alojaré en un hotel.

No pude contener la sonrisa.

—~Gracias —contesté, aliviado—. Muchisimas gracias, de verdad.

—iPero solo faltan siete dias para Navidad! ;Estas seguro de que encontraré algun billete?



—Te compré los billetes hace tres semanas.

—i¢sQué?! Y luego dices que quieres ir despacio con ella.
—NMadre, no nos vamos a casar, solo a pasar juntos la Navidad.
—Lo que tud digas, pero ya no puedes seguir disimulando.

—¢Qué es lo que no puedo disimular? —pregunté con una sonrisa.
—AQue estas pillado hasta los huesos.
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Por fin lleg6 la mafiana del 23 de diciembre.

Llevaba tres meses sin ver a Jonathan, aunque habiamos hablado casi a diario desde que
recibi el ordenador. A esas alturas, contaba cada minuto que faltaba para ir a recogerlo al
aeropuerto.

Viajaba solo desde Malaga. Segtin el plan, su madre no tenia previsto volar a Ibiza hasta el
dia 24. Victoria habia accedido a pasar con nosotros Nochebuena y Navidad, aunque preferia
pernoctar las dos noches en un hotel. En cierto modo, comprendia su decision, ya que todavia no
nos conociamos. Aun asi, me parecia un detalle impresionante que se hubiera prestado a
semejante locura para agradar a su hijo.

Me levanté con el estbmago un poco revuelto por culpa de los nervios. Llevabamos tanto
tiempo sin vernos en persona, sin tocarnos ni besarnos que la perspectiva de reunirme con €l en
unas horas me mantenia en un estado de inquietud constante. Me vesti con una falda de gasa, un
jersey fino y unas botas camperas —quise arreglarme un poco mas de lo normal— y me acerqué
a la cocina para tomarme un té. Mi abuela y mi padre estaban desayunando alrededor de la mesa.

Mi padre habia llegado a Ibiza la tarde anterior para quedarse con nosotras hasta el 2 de
enero.

—¢ A qué hora viene ese novio tuyo? —pregunt6 él con su habitual sentido del humor.

Era la primera vez que alguien usaba el término «novio» para referirse a Jonathan.

—No se te ocurra utilizar esa palabra delante de él —contesté antes de clavarle la mirada.

—¢Y entonces qué digo? ;Antiguo huésped con el que practicaste sexo como un bonobo?

—iPapa! —grité con la taza de té en la mano.

—Luna, que tu abuela ya me ha contado. No nos andemos con remilgos.

—Como si td te hubieras andado con remilgos alguna vez.

—¢Qué es un bonobo? —pregunté nona.

—Un tipo de primate —explic6 mi padre con naturalidad—, parecido al chimpancé. Son
animales muy sexuales, lo hacen con una frecuencia pasmosa. Me lei un estudio sobre el tema la
semana pasada. Al parecer, copulan cada vez que...

—Pero bueno, jcallaos ya! —exclamé con las mejillas encendidas—. Ni se os ocurra sacar
estos temas delante de su madre. {Os lo prohibo!

—¢Ya empiezas a censurarnos? —protestd mi abuela—. Como cuando tenias trece afios y
tralas amigos a casa. Me obligabas a esconder mi coleccién de falos africanos.

—Esa coleccion era un atentado artistico, nona.

—iPerdona, me los trajo mi amiga Adela de un viaje a Ghana! Eran pura artesania étnica.

—FEran cuatro palos mal tallados de un tamafio desproporcionado.

—Es que los africanos..., ya se sabe. Yo estuve una vez con un guineano y...

Le di el dltimo sorbo al té y me levanté de un salto.

—NMe voy al aeropuerto.

—A1n son las diez. ¢ No dijiste que su avion llega a las dos y media?

—Prefiero esperar alli. En silencio.

kg



Decidi acercarme a Ibiza para realizar algunas compras. Aun contaba con varias horas antes de
que aterrizase su avion. Me meti en el coche y sali a la carretera, pero enseguida noté que algo no
iba bien. Al girar la tercera curva, el motor hizo un ruido muy raro y el coche comenzé a
renquear. Pisé el freno y me detuve de inmediato en la cuneta.

—Ahora no —murmuré con desgana.

Apagué el motor y sali para averiguar qué pasaba. Intenté abrir la tapa del capd, pero me
abstuve cuando empezd a salir humo blanco del interior.

—iMaldita sea!

Busqué el movil en el bolso y llamé al seguro. En menos de cinco minutos, di parte de la
situacion. La operadora que me atendio realizo los tramites necesarios para enviarme una grua y
me indico que esperara junto al vehiculo. Aun tenia tiempo para recoger a Jonathan, pero decidi
enviarle un mensaje de voz por si se me hacia tarde.

—Hola... Supongo que estaras conduciendo de camino al aeropuerto. —Suspiré—. El coche
me ha dejado tirada. Estoy esperando una grua, creo que no tardara mucho en llegar. Cogeré la
furgoneta de mi abuela para ir a recogerte. Si no me da tiempo, te avisaré. —Hice una pequefia
pausa—. Estoy deseando verte. Que tengas un buen vuelo. Nos vemos enseguida.

Sali del coche, busqué el triangulo en el maletero y lo coloqué a varios metros de distancia
para sefializar la averia. Después, volvi cerca del vehiculo, me crucé de brazos y apoyé la espalda
en la puerta del conductor mientras esperaba.

Hacia un dia espectacular. El cielo estaba despejado y la temperatura rozaba los veinte
grados. Los meteordlogos ya habian anunciado que aquellas Navidades serian mas calidas de lo
habitual, como una primavera adelantada. Levanté la cara y cerré los ojos para notar el sol en las
mejillas.

Pasaron varios coches por mi lado, pero yo no me movi. Al cabo del rato noté que un
vehiculo habia detenido la marcha. Abri los ojos y vi un BMW negro estacionado en la cuneta, a
unos quince metros por delante de mi. Pensé que era alguien que queria socorrerme. El
conductor encendi6 las luces de emergencia y dio un par de bocinazos rapidos.

—iNo necesito ayuda! jGracias! —dije en voz alta.

Cerré los ojos de nuevo para tomar el sol. No pasaron ni tres segundos hasta que volvi a oir
otro bocinazo.

—¢No has pillado la indirecta?

Desvié la mirada hacia el BMW mientras alguien abria la puerta del conductor. Vi a un tio
muy atractivo salir del vehiculo. Llevaba una cazadora de cuero marrén y unas gafas de sol que
le cubrian parte de la cara. Mi pulso se aceleré cuando enfoqué la vista y lo reconoci.

—Jonathan... —murmuré, incrédula, mientras se acercaba.

Empecé a correr hacia él. Nos encontramos a mitad de camino y nos abrazamos.

—iDios mio! j¢Qué haces aqui?! —dije cerca de su cuello mientras él me apretaba con
fuerza, sosteniéndome en el aire.

Lo oi reirse entre dientes, pero no dijo nada. Después, me soltd despacio, me levanté la cara
con las manos y me bes6 con ganas. ;Y cémo lo hizo! Estuve a punto de levitar de felicidad. Por
desgracia, tuvimos que detener el beso porque los coches pasaban muy cerca de nosotros.

—Ven... —dijo él.

Tir6 de mi mano para alejarme un par de metros de la calzada.

—Tuy yo siempre nos encontramos en la cuneta de esta carretera —afiadié con una sonrisa.

—Eso parece.

Me agarro de la cintura y volvimos a besarnos.



—No me lo puedo creer ;Qué haces aqui? —pregunté unos segundos después con los brazos
alrededor de su cuello—. Dijiste que tu avion llegaba a las dos y media.

Apoy6 su frente sobre la mia.

—Te he mentido un poquito. He llegado hace mas de una hora. Queria darte una sorpresa.

—Pues lo has conseguido.

—1Iba de camino a tu casa cuando te he visto.

—Estoy esperando una grua. Se me ha roto el coche.

—Lo sé. Acabo de oir tu mensaje.

Se gir6 hacia el BMW.

—Me he dejado la puerta del coche abierta. Acompafiame.

Tir6 otra vez de mi mano y caminamos juntos hacia el vehiculo.

—¢Y este cochazo? —pregunté cuando llegamos a la altura del BMW.

—Rent a car, my lady. Sube —dijo, abriendo la puerta del copiloto—. Voy a moverlo un
poco.

Tomé asiento mientras él daba la vuelta para entrar por el otro lado. El coche parecia recién
salido de fabrica y el interior estaba lleno de detalles: pantalla tactil, salpicadero de disefio...
Nada que ver con el mio, claro.

—Menuda pijada —dije en cuanto se sento.

—Al lado de tu trasto del pleistoceno, hasta un tractor de seis marchas parece un bélido de
férmula uno.

Le di un golpecito en el hombro mientras él arrancaba el motor.

—No te metas con mi coche.

—Tu coche es una maravilla —dijo con ironia—. Por eso esta tirado en la cuneta.

Me eché a reir. El separ6 el vehiculo unos metros del borde de la carretera y volvié a parar el
motor. Se gir6 hacia mi, se quitd las gafas de sol y me mir6 fijamente. Si ya me parecia guapo
con la cara llena de hematomas, lo de ese dia era pura fantasia.

—¢Qué pretendes, Hartford?

Fruncié el cefio un poco extrafiado.

—:De qué hablas?

—Vienes aqui con tu coche molon, tus gafas de sol y esa chupa de cuero de la que no estoy a
favor, pero reconozco que te sienta muy bien. La carne es débil, ;sabes?

Curvo los labios en una media sonrisa.

—Solo vengo a pasar unas inocentes Navidades —dijo, inclinandose hacia mi para besarme.

—T de inocente tienes bien poco.

Volvimos a besarnos con impetu, como si llevasemos afios sin hacerlo. ;O acaso no
llevabamos tanto tiempo esperando? Habia pasado una eternidad desde nuestro ultimo beso en el
aeropuerto.

—Joder... Cuanto te he echado de menos —susurrd sobre mis labios mientras metia las
manos por debajo de mi jersey.

Me disponia a sentarme sobre él cuando oimos un pitido agudo a nuestra espalda.

—Miierda. La gria —djijo tras echar un vistazo por el retrovisor.

Me recoloqué el jersey mientras él se cruzaba de brazos.

—Sales conmigo? —Ile pregunté.

—Ve saliendo ti —coment6 en tono despreocupado—. Necesito un par de minutos.

Me entro la risa al mirarlo.

—Si, y una ducha fria también.



Las gestiones con la graa fueron rapidas. Rellené un par de formularios, le entregué las llaves
al conductor y en menos de diez minutos estaba de vuelta en el coche de Jonathan.

—Todo arreglado? —dijo él mientras me abrochaba el cinturén de seguridad.

—Se llevan mi coche al taller. Me llamaran mafiana.

—Perfecto.

Arrancé el motor y salio a la carretera en direccion a mi casa.

—Y td? s Todo arreglado? —Ile pregunté con doble intencion.

No contest6. Curvo los labios y mantuvo la mirada fija en la calzada.

Estdbamos muy cerca de mi casa cuando tuve una idea.

—Jonathan, sigue recto.

—¢Qué?

—No cojas el desvio a mi casa. Continda por la carretera.

Piso el acelerador y siguié mis indicaciones sin preguntar a donde ibamos. Al cabo de unos
minutos, le pedi que girara a la derecha para acceder a un camino de tierra. Condujo trescientos
metros por ese camino hasta llegar a una casa abandonada en mitad de un bosquecito de pinos.

—Para el coche.

Detuvo el BMW, apagd el motor y se desabrochd el cinturén de seguridad.

Yo hice lo mismo y, sin decir ni una palabra, me quité las botas y me levanté la falda para
quitarme también las medias y la ropa interior. EI me miré mientras lo hacia.

—Joder... —murmur6 con los ojos muy abiertos y la voz excitada.

—Desplaza tu asiento hacia atras —le ordené.

Buscé el mecanismo con manos nerviosas. Le costd dar con él, pero al final lo encontré y
deslizo el asiento todo lo que pudo. Me incliné hacia €él, le desabroché el cinturén y el botén y le
bajé la cremallera del pantalén antes de sentarme a horcajadas sobre él con la falda levantada.

—Luna... —dijo con un susurro excitado mientras nos acoplabamos el uno al otro—, creo
que no voy a durar demasiado.

—Como si eso me importara ahora.

Lo hicimos deprisa, con impaciencia, como si tuviésemos la necesidad urgente de aliviar
aquella tensién. Desesperados por volver a sentirnos, a tocarnos, a saborearnos y a alcanzar un
climax que llegé muy rapido, pero que fue tan intenso que nos dej6 a ambos sin respiracién
durante varios segundos.

—Feliz Navidad —le dije unos minutos después sobre su boca aun jadeante. Todavia lo tenia
dentro de mi.

—No imaginas cuanto.
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Mi regreso a Ibiza fue incluso mejor de lo que habia imaginado. Después de tres meses de
relacion a distancia, no podriamos haber planeado un reencuentro mas perfecto.

Todavia tenia el pulso a mil cuando Luna se retir6 para volver a su asiento. Nos recolocamos
la ropa entre sonrisas nerviosas y miradas esquivas.

—:Todo bien? —pregunté ella.

—Demasiado bien.

Apoyé la cabeza en el asiento y cerré los 0jos.

—Necesito un momento para recuperar el aliento —afiadi.

Nos cogimos de la mano con los dedos entrelazados y nos quedamos unos minutos en
silencio. Tardé muy poco en relajarme. El viento silbaba entre los arboles y el sol de invierno se
colaba entre las ramas. Habia una paz especial en ese lugar, una calma que llevaba afios sin
sentir. Supe que aquello era lo mas parecido a la felicidad que habia experimentado en toda mi
vida.

—FEres increible —dije con los ojos cerrados. La oi sonreir—. Lo digo en serio. Increible a
todos los niveles.

—Gracias.

—Nunca... —me detuve en seco, consciente de lo que implicaba acabar la frase.

—¢Nunca qué? —pregunto ella.

Respiré hondo.

«Nunca he sentido por nadie lo que siento por ti», pensé. Pero no lo dije. Las palabras
hicieron eco en mi mente y todo mi cuerpo se tensé antes de que pudiera pronunciarlas.

—Nunca he estado en un sitio como este —contesté.

—Podemos volver cuando quieras —sugirio ella.

—Eso estaria bien.

KRRk

Media hora después, regresé a la casa en la que me habia alojado en septiembre tras amanecer
borracho y apaleado en la cuneta de una carretera cercana. Por fortuna, las cosas habian
cambiado mucho desde entonces. Entré de la mano de Luna, sin restos de alcohol en sangre ni
hematomas en la cara, con el aspecto que corresponderia a un hombre de bien y con la
expectativa de conocer a su padre.

Penélope y €l estaban sentados en la terraza.

—iPero bueno! ;Ya estais aqui? —dijo su abuela al vernos aparecer.

—Jonathan me ha dado una sorpresa —explic6 Luna—. Su avion ha aterrizado hace unas
horas.

Su padre se levant6 y se acerco hasta mi para saludarme. Era tal como Luna me lo habia
descrito: alto y delgado, de piel bronceada, con barba y melena canosa que le llegaba hasta el
ment6n. Rondaba los sesenta afios, pero tenia un aire hipster que le daba un aspecto muy juvenil.

—Jonathan, te presento a mi padre.

Nos dimos un fuerte apreton de manos.

—Puedes llamarme Will —dijo con un ligero acento estadounidense.



—Encantado, Will.

Penélope esperaba detras para saludarme.

—iJeremy, ya no tienes hematomas! Te sienta bien el color carne —dijo antes de darme dos
besos.

—Yo también te he echado de menos —contesté con una sonrisa ironica.

Nos unimos a ellos alrededor de la mesa. El tiempo en Ibiza era una gozada, parecia que
estabamos en primavera. Luna les hablé de la averia de su coche y del encuentro casual que
habiamos tenido en la carretera —omitiendo el desenlace posterior, obviamente—. Después,
acompafi6 a su abuela a la cocina para sacar algo de picar y yo me quedé con su padre en la
terraza.

Will era un tipo muy agradable. Estuvimos charlando sobre mi trabajo en la Marina.
Enseguida me di cuenta de que tenia una habilidad innata para ganarse a la gente. De hecho, a
Penélope la tenia en el bote. Mantenian una relaciéon mas cercana a la de madre e hijo que a la de
exsuegra y yerno liberal que deja prefiada a tu hija y vive a caballo entre Espafia y California.

Después de comer, Luna me acompafi6 al coche a por la maleta. La llevé hasta su habitacién,
nos tumbamos en la cama y nos besamos un rato, aunque no tardé mucho en quedarme dormido.
Llevaba horas de suefio atrasado porque habia cubierto el turno de madrugada durante la tltima
semana. Me eché una larga siesta mientras ella leia a mi lado.

A media tarde, me desperto.

—Jonathan, tengo que irme.

—Mmm...

—¢Me has oido? Tengo que irme.

Abri los ojos y la miré, somnoliento.

—¢Estas de broma? —La agarré de la cintura—. Ni de cofa te vas ahora.

—NMe han llamado del centro de yoga. La compafiera que iba a sustituirme esta tarde se ha
puesto enferma. Tengo que dar la clase de las siete.

—:Y qué hora es?

—Las seis y cuarto. Voy con el tiempo muy justo.

La miré mientras se cambiaba de ropa. Se quit6 la falda y el jersey para ponerse una sudadera
y un pantalén de yoga.

—Luna, no puedes hacerme esto —dije en un tono excesivamente dramatico—. He surcado
mares para estar contigo.

Ella se rio de espaldas a mi.

—¢Por qué no te vienes?

—i¢A yoga?! —pregunté con el cefio fruncido, como si aquello fuese una pufietera locura.

—Si, bobo. Puedes meterte en mi clase. A lo mejor hasta te gusta.

—Buf... La elasticidad no es lo mio.

—FEso no lo sabras hasta que lo intentes. ; Tienes ropa comoda? ;Llevas algtin chandal en la
maleta?

—Un pantalon. Lo meti por si salia a correr.

—Perfecto. Cambiate y mete en mi bolsa ropa para después. Nos vamos en cinco minutos.

Se acercé a mi y me dio un beso rapido antes de salir de la habitacion.

—iPero si no te he dicho que si! —contesté aun sabiendo que ya no me oia.
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Un cuarto de hora mas tarde, ibamos en mi coche de camino a Santa Eulalia.

—Yo te dejo en la puerta y me voy a tomar algo, ¢vale?

—iJonathan, no seas cobarde! Ya te has cambiado. No te rajes en el tiltimo momento.

Resoplé con cara de hastio y no volvi a abrir la boca hasta que llegamos.

En el centro de yoga todos saludaron a Luna con efusividad. Me present6 al coordinador y
me llevé hasta la sala donde impartia la clase. Habia diez o doce personas que esperaban
sentadas sobre sus esterillas de yoga. La mayoria eran mujeres, excepto dos de ellos. Habia un
tipo en primera fila que parecia sacado de un monasterio tibetano. El otro tendria mi edad, estaba
sentado al fondo y parecia bastante normal. Me descalcé, cogi una de las esterillas y me acerqué
a él.

—Hola. Soy Jonathan.

Alargo el brazo para estrecharme la mano.

—Nacho. Acompafio a mi mujer. Es la que esta ahi delante, encendiendo las velas y el
incienso.

Extendi la esterilla y me senté a su lado. Atin no habiamos empezado y ya me sentia bastante
ridiculo.

—¢ Vienes mucho por aqui? —Ile pregunté.

—Una tarde a la semana. Tenemos un trato. Yo la acompafio a yoga y ella me lleva después a
kick boxing. Me quitaron los puntos del carné y la necesito para que me haga de chofer.

Me rei entre dientes.

—:Y ti? —me pregunto.

—Vengo con Luna.

—¢Es tu novia?

—¢:Ella? Eh... Bueno. Supongo que... algo parecido.

—Supones que algo parecido? —repitio él con una sonrisa suspicaz.

—Nos estamos conociendo.

Sabia que era una respuesta absurda e imprecisa, pero la pregunta me habia pillado por
sorpresa. Era la primera vez que me veia en la necesidad de etiquetar nuestra relacion.

—¢Qué se hace aqui? —dije para cambiar de tema.

—Luna explica la clase, realiza las posturas y luego se pasa para comprobar si lo haces bien.
Acabamos con una relajacién y yo me quedo sopa durante unos minutos. La parte final mola
bastante.

—:Y es dificil?

—Tio, ¢tengo pinta de esforzarme? Vengo por la minisiesta y el kick boxing de después.
Sigueles el rollo y en menos de una hora habremos acabado.

Luna cerr6 la puerta de la sala, apago6 las luces del techo y encendio el equipo de musica. Se
oy0 el sonido de una catarata mezclado con melodia de flauta. Me levanté al ver que todos se
ponian de pie.

—Hoy vamos a dar una clase sencilla —dijo en voz alta, dirigiéndose al grupo—. Tenemos a
algun principiante entre nosotros.

Me mir6 y me guifio el ojo. Todos los presentes se giraron un instante hacia mi. Yo me crucé
de brazos mientras le devolvia una mirada asesina. Noté que se estaba conteniendo la risa.

Empezamos la clase con una pequefia relajacion previa. Cerramos los ojos y Luna dio varias
indicaciones sobre como debiamos respirar. Me parecié que era bastante facil. Después,
comenzo con la explicacion de los ejercicios mientras ella misma los realizaba.

—Subimos los brazos al inspirar, nos estiramos hacia arriba apoyandonos en la punta de los



pies, bajamos los talones, ladeamos el cuerpo hacia la derecha.

Intenté seguir los movimientos.

—Postura del héroe. Damos un paso con el pie derecho y, con las caderas orientadas hacia el
frente, levantamos de nuevo los brazos y flexionamos la rodilla de delante.

«Venga, Hartford. Esto esta chupado».

Con la siguiente postura comprendi que mi cuerpo no estaba preparado para estirarse a cierto
nivel. Luna, en cambio, parecia sacada del Circo del Sol. Miré de reojo a mi compafiero, que
también trataba de seguir la clase sin demasiado éxito, aunque, a diferencia de mi, a él no parecia
importarle hacer el ridiculo.

Mas tarde, tuvimos que repetir la secuencia de ejercicios. Luna aprovecho para acercarse
hasta nosotros.

—¢Y ahora vas a mirarme? —le pregunté en voz baja.

—Estoy aqui para eso —contesto6 ella con voz sugerente.

Intenté repetir la postura.

«Vale, Hartford. Da un paso al frente, levanta los brazos, flexiona la rodilla...».

Luna se peg6 a mi cuerpo y deslizé las manos sobre mis caderas mientras susurraba en mi
oido.

—Caderas orientadas hacia delante, teniente.

—Para. Me estas poniendo cachondo.

Me di cuenta de que el volumen de mi voz habia sido mucho mas alto de lo que pretendia
cuando la mitad de la clase volvid a girarse hacia mi. Una de las chicas solt6 una risita.

Resoplé mientras deshacia la postura. Luna dio media vuelta para evitar que le viera la cara,
aunque sabia perfectamente que intentaba disimular su risa.

Cuando al fin terminamos con las posturas, llegé la ansiada relajacion. Nos tumbamos en el
suelo, cerramos los ojos y ella comenz6 a hablar en un tono meloso que resultaba bastante
hipnético.

—Tomad una respiraciéon profunda y soltad el aire muy despacio. Vamos a llevar la atencién
al abdomen y a relajar toda la musculatura de la zona.

Tardé unos segundos en dormirme.

keskesk

—Jonathan, despierta. La clase ha terminado.

Abri los ojos y la vi a mi lado, sentada en el suelo.

—¢Pero qué te pasa hoy? —afiadio—. Con la siesta que te has pegado.

—No lo sé. Es como si me hubieras inyectado calmante para caballos.

Me senté despacio porque atin estaba un poco adormilado. La mayoria de la gente ya se habia
marchado, a excepcion de Nacho y su mujer, que estaban apilando las esterillas en un rincén.

—Eh, tio..., nos vemos otro dia —me dijo antes de irse.

Le hice un gesto con el mentén a modo de despedida. Después, me llevé las manos a la cara
para frotarme los ojos.

—¢Te ha gustado la clase? —pregunt6 Luna.

Me retiré las manos y la miré con los ojos entrecerrados.

—Ya te vale.

—Por qué? —dijo sin poder contener la risa.

—YA-TE-VA-LE —volvi a repetir mientras me levantaba.



—Creo que te has esforzado mucho. Estoy orgullosa de ti.

—Te lo has pasado pipa a mi costa, ;verdad?

—No sé de qué me hablas.

—¢Que no lo sabes?

La agarré de la cintura y la atraje hacia mi con un movimiento brusco. Después, acerqué mi
boca a su cuello.

—Solo te diré una cosa, Luna Green. La venganza sera lenta, sera cruel y llegara cuando
menos te la esperes.
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LUNA

Después de la clase de yoga, Jonathan y yo nos cambiamos en el vestuario y decidimos ir a dar
una vuelta por Santa Eulalia. Dimos un paseo por el puerto y cenamos en un restaurante italiano.
Cuando volvimos a casa, ya eran cerca de las doce. Yo llevaba alguna copa de mas. Habiamos
pedido una botella de vino durante la cena. Jonathan habia tomado muy poco porque tenia que
conducir, pero yo habia bebido mas de lo que estaba acostumbrada.

Cuando abrimos la puerta, vimos que toda la casa estaba a oscuras y en silencio.

—No hagas ruido. Tu padre y tu abuela ya se han acostado —dijo él cuando tropecé con la
comoda de la entrada.

—¢Vas de yerno perfecto, Hartford? —pregunté con ironia.

—Shhh... —respondié con un dedo en los labios.

Tiré el abrigo al suelo y caminé de puntillas en direccion a la cocina.

Voy a por agua. Me muero de sed —murmureé.

El me sigui6 a corta distancia.

—Normal —contest6 en voz baja—. Tienes que diluir todo el alcohol que te has tomado.

—Y eso lo dice el tipo al que recogi borracho de una cuneta.

Entré en la cocina, me llené un vaso de agua y me lo bebi de un tirén. El se apoy6 en la pared
de enfrente con los brazos cruzados y me ech6 una mirada cargada de intenciones.

—¢Y ahora qué? —pregunté tras dejar el vaso en la encimera.

No le di tiempo a responder. Me acerqué hasta él, me enganché a su cuello con los brazos y
empeceé a besarlo.

—Hagamoslo aqui, sobre la mesa —susurré sobre sus labios.

El se separ6 unos centimetros con las cejas arqueadas.

—i¢Qué?! ;Estas loca?

—No seas timido —dije mientras bajaba las manos hasta su cinturon.

Me las sujetd para detenerme.

—Luna, para.

—Por qué?

—Porque podrian entrar en cualquier momento y no me apetece que nos pillen.

Me eché a reir.

—Me encanta cuando te pones en plan pudoroso.

Volvi a besarlo. Le mordi el labio inferior y tiré de él.

—ijAu! —exclamo.

—Jonathan, los conozco muy bien. Duermen como troncos —dije al comprobar que no
estaba poniendo mucho de su parte.

—Esa no es la tinica cuestion.

Me separé de €l y lo miré.

—¢Quieres vengarte de mi? ; Ahora? —pregunté al darme cuenta de sus intenciones.

—Tal vez —contest6 con la mirada insinuante.

—i¢Pero qué mierda de venganza es esta?!

Se rio entre dientes y me dio un beso intenso, apretandome contra su cuerpo. Después me
soltd y sali6 de la cocina. Lo miré, desconcertada.

—¢Quieres jugar? —dije a pesar de que €l ya se habia marchado—. De acuerdo. A ver quién




tiene mas aguante de los dos.

Caminé detras de él hasta mi dormitorio. Entramos, cerramos la puerta y, con la luz apagada,
comenzo6 a desnudarse delante de mi. Podia vislumbrarlo gracias a la claridad que entraba por la
ventana. Habia luna llena. Yo hice lo mismo. Nos quedamos en ropa interior a pesar de que hacia
bastante frio, y nos metimos en la cama sin tocarnos.

—Buenas noches —Ile dije antes de darle la espalda y girarme hacia el otro lado.

Me quedé muy quieta, aunque estaba pendiente de cada uno de sus micromovimientos. Al
cabo de unos minutos, me dio un golpecito con el pie.

—Perdona —dijo él.

—Perdonado.

Ofi su respiracion profunda. Sabia muy bien que se estaba conteniendo. Los dos lo haciamos.

Me tumbé boca arriba y me quité el sujetador.

—Mmm... Mucho mejor asi —murmuré.

—Vale, ha sido una mierda de venganza —dijo.

Acerc6 la mano a mis caderas, pero yo la aparté de inmediato.

—No, Hartford. He bebido mucho y no respondo de mis actos. Podrian oirnos.

—¢Hablas en serio?

—Muy en serio.

Resopld y se dio la vuelta. No tardé ni medio minuto en volver a girarse hacia mi.

—Venga... dimelo. ;Qué tengo que hacer? —pregunto.

Sonrei con satisfaccion. La pelota estaba en mi tejado. Deslicé la mano sobre su abdomen
hasta rozar su pelvis. Después, la aparté.

—Nada. Duérmete, campeodn.

Lo oi grufiir. Acto seguido, se tumbo6 sobre mi, acomodando su cadera entre mis piernas.

—¢Qué tengo que hacer? —repitio con la voz grave y excitada.

—Suplicame...

—Te lo suplico —susurrd sobre mis labios.

—Mas. Esfuérzate mas.

—Te suplico que me dejes besarte.

—¢Qué mas?

Movi6 su pelvis muy despacio y yo cerré los ojos.

—Te suplico que me dejes tocarte.

—Mas...

Acerc6 su boca a mi oido.

—Quiero entrar dentro de ti. Ahora.

Y ya no hizo falta ni una sola palabra para que yo cediera a sus suplicas.

Jonathan tenia veintipocos afios. Caminaba solo con las manos en los bolsillos, por lo que
parecia la calle de algtin suburbio de Londres o de otra ciudad parecida. Era de noche. Entré en
un edificio de apartamentos. Lo vi subir las escaleras hasta el primer piso, atravesé un largo
pasillo y llamé a una de las puertas. Abrié un hombre de aspecto perturbador. Llevaba la
cabeza rapada y el craneo y la cara completamente tatuados. Jonathan dio dos pasos para
entrar en la vivienda.

—Qué quieres? —pregunto el desconocido con la puerta entornada.

—Lo mismo que el otro dia —contesté Jonathan.

—Chaval, viene mucha gente por aqui. Como no me refresques la memoria...



—Dos gramos de coca.

—Algo mas?

Jonathan se quedd pensativo.

—Tienes algo mds fuerte?

—Depende de lo que busques.

Uso un término en inglés que en un principio no supe comprender.

—Smack.

—Te has inyectado alguna vez? —le pregunté el tipo tatuado.

—No.

—Y tienes idea de como hacerlo?

—Sé que hay que disolverla en dcido primero.

El hombre neg6 con la cabeza.

—Agua destilada y unas gotas de limén. Usa un filtro de cigarrillo para evitar que los
grumos pasen a la jeringuilla.

Jonathan asintio.

—Cuanta? —pregunto el camello.

—Una dosis. Y los dos gramos....

—Espera aqui. Voy a buscarla.

Y entonces la vi... la puerta. La misma puerta negra que ya habia visto tres meses antes en el
suefio del estudio de tatuajes. Estaba en mitad del salon de aquel apartamento. Miré hacia abajo
y vi mis piernas y, de repente, fui consciente de que yo también estaba en ese apartamento. Di
varios pasos hasta la puerta, alargué el brazo e intenté girar el pomo, pero la puerta no se
abria. Estaba cerrada con candado. El mismo tipo de candado que Jonathan llevaba tatuado en
su mufieca.

Me desperté de sopetén y me incorporé, como ya me habia ocurrido en otras ocasiones. A mi
lado, Jonathan, el real, el de treinta y dos afios, dormia placidamente en mi cama.

El corazon me latia con fuerza cuando mi mente encajo la escena que acababa de presenciar.

Smack era un término coloquial para referirse a la heroina.

Encendi la lamparita de mi mesilla; é] no se desperté. Lo destapé despacio hasta descubrir su
brazo derecho, el del candado tatuado, y busqué en él alguna marca de jeringuilla. No habia
nada. Tampoco en su brazo izquierdo. Respiré, aliviada, antes de volver a taparlo con el edredon.

—¢Qué pasa? —murmur6 con voz somnolienta.

—Nada. Sigue durmiendo.

Apagué la luz y él se gir6 hacia el otro lado.

Sabia que mi inspeccién no tenia ningun sentido. Jonathan era oficial de la Marina y llevaba
meses embarcado en un buque. La posibilidad de que fuese heroinémano o de que tomase drogas
duras estaba descartada. Ademas, de ser asi ya lo hubiera notado hacia tiempo. Sin embargo, esa
escena de su pasado me habia dejado un amargo sabor de boca. ;De verdad habia consumido
heroina? Y en ese caso, ¢qué lo habia llevado a hacerlo?

Me tumbé de nuevo e intenté relajarme.

Queria volver a dormirme, aunque sabia que, en cuanto lo hiciera, me meteria en otro de sus
recuerdos. Se habia convertido en algo habitual cuando dormia a su lado. No lo hacia de forma
deliberada, no lo buscaba, simplemente sucedia, como si una parte de mi subconsciente penetrara
en su mente para bucear en su memoria.

Cerré los ojos y respiré despacio. Estaba dividida. Me moria de ganas por averiguar hasta



dénde era capaz de llegar, porque Jonathan guardaba secretos y yo queria conocerlos. De hecho,
mantenia el mayor de ellos guardado bajo candado, oculto tras esa puerta que ya habia visto en
un par de ocasiones. Pero también era consciente de que estaba cruzando una linea muy
peligrosa. Aunque los suefios viniesen a mi de forma natural y espontanea, iba a tener que
contarselo en algiin momento. No podia seguir ocultandole algo tan importante. ;Pero como
hacerlo sin que él saliese huyendo de mi?



42
JONATHAN

Cuando me desperté, Luna no estaba a mi lado. Eran las diez de la mafiana del 24 de diciembre.
El avion de mi madre aterrizaba en Ibiza a las doce y media. Habia planeado pasar el dia con ella
antes de llevarla a casa de Luna. Me duché, me vesti y me dirigi a la cocina.

Encontré a Luna y a su padre sentados alrededor de la mesa.

—Buenos dias —saludé al entrar.

—Buenos dias —contesto Will.

Ella no dijo nada, estaba bebiendo de una taza. Me senté a su lado y le di un beso en la
cabeza. Se quedé muy quieta y callada mientras lo hacia.

—¢Va todo bien? —Ile pregunté en voz baja.

Me dedicé una sonrisa rapida.

—Sj, si... Todo bien.

Desayuné con ellos mientras le contaba a Will mis planes para ese dia. Después, fui al
dormitorio a buscar mi chaqueta y las llaves del coche. Luna aparecio junto a la puerta mientras
me preparaba para marcharme al aeropuerto.

—Estas muy callada hoy —Ile dije antes de salir.

—No es nada. Me duele un poco la cabeza. Se me pasara enseguida.

Me acerqué a ella, le rodeé la cara con las manos y le di un beso en los labios.

—¢Te apetece venir conmigo?

Hizo una mueca con la boca.

—Creo que voy a pasar la mafiana con mi padre. ¢ Te importa?

Le acaricié la mejilla con el pulgar.

—Claro que no —contesté—. No te quiero acaparar. Ha hecho un viaje muy largo para estar
contigo.

Ella asinti6 con la mirada esquiva.

—Es por lo de anoche? —pregunté.

Levant6 la vista y me miro.

—¢Qué?

—Tu dolor de cabeza..., ;es por el vino que tomaste ayer?

—Ah... Supongo.

Le di otro beso antes de soltarla.

—To6mate un analgésico y descansa. Esta tarde estaras mejor.

—Seguro que si. Pasalo bien con tu madre.

—Nos vemos luego.

Me dedic6 otra sonrisa rapida y se giro6 para marcharse de nuevo a la cocina.
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Estaba hecha un mar de nervios y mi padre lo noté enseguida.

—¢Ya se ha ido Jonathan al aeropuerto? —dijo mientras recogia las cosas del desayuno.

—Si. Acaba de irse.

—¢Te apetece dar una vuelta conmigo? Tu abuela se ha llevado la furgoneta al mercado, pero
podemos ir dando un paseo hasta el pueblo.

Me senté otra vez, apoyé los codos sobre la mesa y hundi la cara entre las manos.

—Lo siento. No he dormido bien.

Mi padre detuvo lo que estaba haciendo para sentarse a mi lado. Noté su mano en mi espalda;
me resultaba muy reconfortante tenerlo a mi lado.

—¢Desde cuando te sucede? —pregunt6 con sagacidad.

—Cada noche que duermo a su lado —contesté—. Son suefios involuntarios. Excepto una
vez, al principio de conocernos. Lo provoqué, aunque luego me arrepenti.

Lo oi suspirar.

—Y supongo que él no lo sabe.

Negué con la cabeza.

—¢Por qué no se lo has contado?

Levanté la cara y lo miré.

—No es el tipo de persona que vaya a encajarlo bien. Cuando nos conocimos... —me encogi
de hombros—. Se suponia que lo nuestro no iba a durar. Y pensé ¢para qué decirselo ahora y
estropearlo todo? Después, continuamos la relacion a distancia y te juro que intenté sacar el tema
una vez, pero no funcion6. Decidi que era mejor contarselo en persona. Y ayer, cuando llegd...,
no queria estropear el reencuentro. Y ahora... —me llevé otra vez las manos a la cara—. Han
pasado mas de tres meses y atin no le he dicho nada.

—Y la bola se te ha hecho tan grande que no sabes como salir de esta —afiadi6é mi padre.

Asenti con la cabeza. El me acarici6 la espalda en silencio.

—¢Cuando te lo cont6 mama? —le pregunté al cabo del rato.

—Al segundo o tercer dia de conocernos.

Cerré los ojos, avergonzada.

—Soy una persona horrible.

—FEso no es cierto, carifio.

—No lo entiendes. Jonathan es muuuy reservado y yo estoy viendo cosas de su pasado que él
jamas me ha contado. Lo que vi anoche me impresion6 tanto que ya no pude volver a dormirme.

—Podrian ser suefios normales que estas confundiendo con percepciones —dijo mi padre en
tono despreocupado.

—No lo son, papa. Sé distinguirlos perfectamente.

—Solo estaba contemplando otras posibilidades.

Miré a mi padre con desesperacion.

—¢Qué hago?

—¢Vais en serio? ¢En serio de verdad?

—Nunca lo hemos hablado, pero... —hice una pausa antes de continuar—, le quiero. Estoy
enamorada de él.

—Entonces tienes que contarselo.



—Lo sé. Pero hoy viene su madre y mafiana es Navidad. No puedo hacerlo ahora. Si se
enfada...

Resoplé agobiada.

—No es algo que ti busques, lo tendra que entender.

—Pap4, la mayoria de la gente no tiene una mentalidad tan abierta y comprensiva como la
tuya.

—NMira, Luna, solo puedo decirte una cosa. Nunca te empefies en estar con alguien que no te
acepta como eres. Es muy probable que le moleste que no se lo hayas contado antes, pero si él
también te quiere, lo entendera, tenga o no tenga la mente abierta.
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El avién de mi madre aterriz6 puntual. La esperé en la zona de llegada de pasajeros, entre un
monton de gente que no paraba de abrazarse, como si estuviésemos en un anuncio de
reencuentros navidefios. No tardé en aparecer con aire nervioso. Llevaba un abrigo acolchado en
la mano y arrastraba una pequefia maleta de ruedas. En cuanto me vio, se acerco deprisa hasta
mi.

—Hijo, ¢donde esta Luna? —me pregunto al llegar a mi altura.

Sonrei mientras la abrazaba.

—Hola, mama. Yo también tenia ganas de verte.

Me plant6 una buena tanda de besos en la cara antes de soltarme.

—iQué guapo estas! No es orgullo de madre, es la pura verdad —dijo, limpiandome con los
dedos el carmin de labios que me habia dejado en las mejillas—. La dltima vez que te vi tenias
cara de cansado.

—Es el efecto Ibiza —afadi.

—iMenudo calor que hace aqui! —dijo, abanicandose con la mano—. ;No se supone que
estamos en diciembre?

—Bienvenida al clima mediterraneo y al cambio climatico. ;Qué tal el vuelo?

—Corto. Se me hizo mas pesado el viaje en tren de ayer a Madrid.

Agarré el asa de su maleta y comenzamos a caminar hacia el aparcamiento.

—Mama, muchas gracias por haber venido.

—Pero bueno, ¢vas a decirme ya donde esta Luna?

—Le dolia la cabeza y se ha quedado en casa con su familia. Nos veremos esta tarde.

—¢Y qué les parece a ellos que venga de acoplada a pasar las Navidades?

—Son gente muy abierta. Nadie piensa que vengas de acoplada.

—Les he traido una cosita.

Se detuvo para buscar algo en su bolso. Sacé un paquete de cartén blanco.

—Son lazos de San Guillermo, de la confiteria de mi amiga Lourdes —indicé.

—Mmm... Qué ricos. Pero, madre, eso lleva mantequilla por un tubo.

—¢Y? —pregunt6 con decepcion mientras se guardaba el paquete en el bolso.

—~Que son veganos, ya te lo expliqué.

—Si... Que no comen carne ni pescado.

—No consumen productos de origen animal. Ni miel, ni lacteos, ni huevos, ni gelatina... Ni
siquiera visten cuero o lana. Y ojo con los procesados. Hasta el puto vino tiene que ser vegano.

Me di cuenta de que, en cuestion de meses y sin proponérmelo, habia cursado todo un master
en asuntos veganos.

—Vaya, pues qué decepcion. Queria traerles algo tipico de Ledn y pensé que los lazos eran
una buena idea.

—~Guardatelos, que ti y yo los vamos a necesitar.

kg

La llevé a su hotel para hacer el check in. Le habia reservado una habitacién en un hotelito rural



a pocos minutos en coche de la casa de Luna. Después, fuimos a comer a un restaurante del
puerto de Ibiza y nos dimos un buen homenaje. Ninguno de los dos apostabamos un céntimo por
la exuberancia de la cena de Nochebuena. Al acabar, hicimos un poco de turismo aprovechando
las ultimas horas de sol del dia. Subimos hasta lo alto del casco antiguo. Queria ensefiarle a mi
madre el mirador donde habia estado con Luna en septiembre.

—Jonathan, mas despacio —dijo ella con la lengua fuera. Llevdabamos un rato subiendo
cuestas—. ¢Como puedes andar tan deprisa después de la caldereta de langosta que te has metido
entre pecho y espalda?

—NMadre, en casa de Luna me tienen a pan y agua. Acabo de reponer energia para varias
horas.

—En serio? —dijo ella con la cara descompuesta—. ¢Pero qué nos van a dar de cenar?
¢Verduras a la plancha y un platano?

Solté una carcajada.

—Fra una broma. Ven, quiero ensefiarte algo.

Le rodeé la espalda con mi brazo y la llevé hasta la barandilla del mirador.

—Luna me trajo aqui en septiembre. Me gusta este lugar.

Mi madre eché un vistazo en silencio mientras recuperaba el aliento.

—Tranquila... El camino de vuelta es cuesta abajo.

Se gir6 hacia mi y me mir6 con ternura, como solo una madre puede mirar a un hijo.

—¢Qué? —pregunté, sonriente.

—~Que estas feliz. Feliz de verdad —dijo con asombro—. Es la primera vez que te veo asi en
diez afios.

Sonrei con la mirada esquiva.

—Ya te lo he dicho. Es el efecto Ibiza.

—Si, Jonathan. T diras lo que quieras, pero ambos sabemos que se llama efecto Luna.

kg

Llegamos a casa de Luna a las seis y media. Mi madre llevaba todo el camino hablando sin parar.
Solia hacerlo siempre que estaba nerviosa y era obvio que lo estaba. Aparqué en el camino de
entrada y toqué el claxon dos veces.

—Vamos —Ile dije con decision—. Vas a gustarles tanto que no te dejaran ir a dormir al
hotel.

La llevé de la mano hasta la puerta. Luna abrio justo cuando iba a llamar al timbre. Estaba
radiante. Llevaba un vestido azul que le caia por encima de la rodilla, botas altas, el pelo suelto,
los labios rojos, la mirada brillante...

—Hola —murmuré con cara de bobo, como si no la hubiera visto nunca.

Ella nos dedico6 una de sus espléndidas sonrisas.

—iVictoria! jPor fin! —dijo, lanzandose hacia mi madre. Le dio dos besos con una
familiaridad pasmosa y la agarrd del codo para guiarla hacia dentro—. Pasa. Estas en tu casa.
Tenia muchisimas ganas de conocerte.

—Mama, ella es Luna —indiqué desde atras a pesar de que mi aportacion era totalmente
innecesaria.

Me habia quedado en la retaguardia mientras ellas atravesaban el recibidor.

—Yo también tenia muchas ganas de conocerte. —Mi madre la miré con un carifio
inesperado—. Vaya... imaginaba que eras guapa, pero me he quedado muy corta.



—Gracias —contest6 Luna con una sonrisa timida—. Ven conmigo. Voy a presentarte a mi
familia.

Caminaron juntas hacia el salén mientras yo las seguia de cerca.

Luna hizo las presentaciones y mi madre al fin conoci6é a Will y a Penélope. Estuvieron todos
muy amables con ella. La invitaron a sentarse, le ofrecieron bebida, le preguntaron por el viaje...
A mi me ignoraron por completo, pero estaba tan contento por ella que apenas me di cuenta.

Al rato, Luna se levant6 para ir a por las bebidas. Aproveché la ocasién para seguirla hasta la
cocina. Cerré la puerta a mi paso, me acerqué a ella y la abracé por la espalda.

—¢Es que no vas a decirme nada? —Ie susurré cerca de su cuello.

Noté que se tensaba con el roce de mis labios.

—Te he echado de menos —dijo ella, llevando su mano derecha a mi nuca.

Yo meti la mia por debajo de su falda y acaricié sus muslos.

—¢Qué tal el dia? —pregunté en su oido.

—Ya te lo he dicho. Te he echado de menos...

—¢Cuanto?

—Mucho —dijo en un murmullo.

—No has elegido un buen vestido.

—¢Por qué?

—Porque te sienta demasiado bien y ahora estaré toda la noche pensando en quitartelo.

Oimos pasos. La puerta se abri6 de golpe y Luna y yo nos separamos de forma brusca.

—Jeremy, tu madre se lo ha pensado mejor. Prefiere una ténica con hielo.

Carraspeé de espaldas a la puerta con los brazos en jarras y la mirada clavada en el suelo.

—~Gracias, Penélope. Voy enseguida —dije sin girarme.
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La madre de Jonathan llegé nerviosa, pero se integré muy rapido en nuestro pintoresco grupo
navidefio. Victoria no podia ser mas adorable. A sus sesenta afios tenia un aspecto envidiable,
una melena rubia y ondulada que le rozaba los hombros, un cuerpo tonificado —era obvio que
compartia la genética privilegiada de Jonathan— y una mirada dulce y reflexiva que mostraba lo
mucho que habia vivido, para bien y para mal.

Estuvimos charlando en el salén antes de la cena. Mi padre se gan6é muy rapido su confianza.
William Green era todo un experto en meterse a la gente en el bolsillo y Victoria no iba a ser una
excepcion. Se sent6 a su lado y comenzd a hacerle preguntas, a escucharla con atencion y a
desplegar todo su encanto californiano para lograr que se sintiera a gusto con nosotros.

Victoria nos conté que se habia prejubilado a los cincuenta y ocho afios. Después de un largo
periodo en el que habia trabajado como enfermera en varios hospitales de Surrey, decidi6é que era
el momento de regresar a su pueblo natal; en Inglaterra ya no la ataba nada, ni familia, ni trabajo,
ni ganas de continuar. Nos habl6 de los veranos que Jonathan y ella habian pasado en Espafia, de
la inquietud de su hijo por trepar a todos los arboles de la comarca, por romper cristales a
pedradas, por llenar la bafiera de sapos y su tendencia posterior a emborracharse en la verbena
del pueblo.

—De verdad, mama, que no hace falta dar tantos detalles —murmuro6 él desde un extremo del
sofa.

Cenamos temprano porque ella tenia que regresar a su hotel para pasar la noche.

Me habia esmerado toda la tarde en adornar la casa mientras ayudaba a mi abuela en la
cocina a pesar de que nosotros nunca habiamos celebrado la Navidad de una forma muy
tradicional. Decoré la mesa con velas, pifias y ramitas de acebo que habia comprado en el
mercado por la mafiana.

El buen ambiente se prolongd durante toda la cena. Bebimos vino y nos reimos con otras
anécdotas familiares hasta que mi padre tuvo la ocasion de sacar su tema estrella.

—Will, ¢y tu a qué te dedicas? —pregunt6 Victoria con la mayor inocencia del mundo.

Estuve a punto de atragantarme con el vino. «Por favor, que sea rapido e indoloro», pensé
con los ojos cerrados.

—Soy terapeuta sexual —respondid él con una de sus miradas seductoras—. Me especialicé
hace afios en sexualidad holistica.

—Interesante —coment6 Victoria con las mejillas arreboladas.

—Imparto talleres sobre el manejo consciente de la energia sexual como parte del potencial
creativo. También dirijo retiros en California para parejas o grupos que quieren reconectar entre
ellos a nivel sensitivo y sensual. Hace afios también los organizaba aqui, en Ibiza. De hecho,
estoy planteandome volver a hacerlo. ;Te apuntarias?

—Papa, relajate un poco —intervine.

—Perdona, Victoria. No estaba sugiriendo que necesites terapia. Mis talleres estan abiertos a
todo tipo de personas. Son una oportunidad excelente para ampliar la vision sobre la sexualidad
humana como elemento multidimensional.

Me giré hacia Jonathan y comprobé que miraba a mi padre con el cefio fruncido.

—Pap4, por qué no nos hablas de tu otra pasion? —interrumpi—. Mi padre es aficionado a
la astrologia. Te clava la personalidad con solo echarle un vistazo a tu carta astral.



—Ese tema también me interesa —dijo Victoria.

—Venga, papa. Empieza con Jonathan.

—Sabes que no creo en ese tipo de cosas —murmur6 €l a mi lado.

—Vamos, hijo, sera divertido —afiadi6 su madre.

—Fecha, hora y lugar de nacimiento? —pregunté mi padre, que ya habia sacado su mévil y
se disponia a abrir una aplicacion de astrologia.

Victoria se lanzé a dar los datos mientras Jonathan nos miraba a todos con cara de
desconcierto. Mi padre consulté la informacion en su aplicacién antes de que pudiese protestar.

—Acuario con ascendente sagitario —anuncio tras ver el resultado—. Aire y fuego.
Autosuficiente, aventurero, intelectual... De caracter leal y protector con los que quieres. Segin
la posicion de tu marte natal, eres muy emprendedor. Canalizas toda tu energia en lograr aquello
que te propones y eres un animal carismatico, pero tienes la luna en cancer formando aspectos
muy tensos con otros planetas.

—¢Y eso qué significa? —pregunté Victoria, que estaba mucho mads interesada que su hijo.

—~Que tiende a encerrarse en si mismo cuando se ve desbordado por sus emociones —explico
mi padre—. Y, a veces, es imposible romper esa coraza.

Victoria abrié los ojos de par en par.

—Pues, hijo, tii no creeras en esto, pero te ha descrito en tres frases.

Jonathan entrecerr6 los ojos y se acerco la copa a la boca sin decir nada.

—También es muy orgulloso —afiadi6 ella—. No lo va a admitir nunca.

—¢Por qué no psicoanalizais a otra persona? —propuso Jonathan tras dar un trago.

Se estiro el cuello del jersey con un dedo. Parecia agobiado.

—Porque hacerlo contigo es mucho mas divertido —bromeé mi abuela.

Victoria y yo soltamos una pequefia carcajada. El vino nos estaba pasando factura.

Jonathan se levant6 con la copa en la mano.

—De acuerdo —dijo—. Voy a tener que hacer un brindis... Un brindis navidefio,
aprovechando ese talento carismatico que decis que tengo.

Nos mir6 a todos con los labios curvados en una media sonrisa.

—¢Desde cuando haces brindis? —pregunto Victoria.

—Desde que quiero cambiar de tema, mama.

—Adelante —afiadié mi padre mientras levantaba también su copa.

Todos miramos a Jonathan con ojos expectantes. El tom6 aire antes de comenzar.

—~Quiero darle las gracias a Penélope...

—i¢A mi?! —exclamo mi abuela con asombro.

—iPor Dios, mujer! Déjame terminar antes de que me arrepienta —dijo él con cara de hastio.
Después, volvié a tomar aire—. Gracias, Penélope, por haber preparado este redondo de seitan
relleno de... cosas tan... ricas.

—Ciruelas y nueces con cheddar vegano —aclaro ella con orgullo.

—Pues eso. Gracias. —A continuacién, mir6 a mi padre—. Gracias, Will, por haber volado
diez mil kilémetros con escala en Londres para ver a tu hija y, de paso, para conocerme a mi.

—No hay de qué, muchacho —contesté mi padre antes de alzar su copa y beber un sorbo.

Después se dirigio a Victoria.

—~Gracias también a mi madre, porque ha renunciado a unas tranquilas Navidades en su casa
y ha cogido un autobtis hasta Leén, un tren hasta Madrid y un vuelo hasta Ibiza. Eres la mujer
mas luchadora que conozco, la mejor madre y... no puedo estar mas orgulloso de ti.

Victoria lo miré con los ojos humedos, incapaz de decir nada. Se dedicaron una sonrisa



breve.

Y entonces me mir6 a mi.

—Y a Luna... Gracias por habernos reunido a todos aqui. Creo que son las Navidades mas
extrafias de mi vida, pero también unas de las mas felices.

—De nada —susurré, emocionada.

—Pero... sobre todo... —me mantuvo la mirada mientras hacia una pausa—, gracias por
haber detenido el coche aquella mafiana de mediados de septiembre. Desde entonces, no ha
pasado un solo dia en el que no me hayas hecho un poquito mas feliz.

Se quedaron los tres en silencio mientras Jonathan y yo nos mirdbamos y, aunque sabia que
seguian alli, senti que no habia nadie mas en la habitacion. Ni en la sala, ni en mi casa, ni en toda
la isla.

Me levanté y, sin decir nada, le rodeé la cara con las manos y lo besé.

Fue un beso muy breve, porque enseguida recordé que teniamos compaiiia.

—Qué bonito, hijo... —Oi de fondo.

—Asi se habla —afiadié mi padre.

Jonathan me guifi6 un ojo antes de volver a sentarse.

—¢Quién quiere una bolita de coco? —dijo mi abuela, devolviéndonos a todos a la realidad.



46
JONATHAN

A pesar de todas mis reservas iniciales, nuestra singular reunion navidefia fue todo un éxito. Mi
madre se integré de forma sorprendente, en especial, con el padre de Luna, con el que parecia
haber congeniado muy bien.

Después de la cena, Gunther nos hizo una visita con su guitarra. Por suerte para todos,
llevaba pantalones y jersey. Incluso un gorro de Santa Claus.

—Feliz Navidad, familia.

—iGunther! Se suponia que estabas en Frankfurt —dijo Penélope al verlo aparecer por el
ventanal de la terraza.

—Los vuelos estaban muy caros. Cambié de planes y me iré a pasar alli la Nochevieja.

—Podrias haber cenado con nosotros —afiadio Luna.

—He cenado muy temprano, pero me apetecia pasar a veros un rato.

Gunther se acerco a saludarnos a todos. Le di la mano y le presenté a mi madre. Después, se
sentd en el sofa y, sin previo aviso, comenzd a tocar la guitarra y a cantar Let It Snow con su
espontaneidad habitual.

—Ahora si que es Navidad —dijo Will.

Mi madre le rio el comentario de un modo exagerado. Los miré de reojo con suspicacia.
Luna, que estaba sentada a mi lado, se dio cuenta y se acerco a mi oido para susurrarme algo.

—Sé lo que estas pensando...

—Ni de cofia, pero ni de cofia, se la va a llevar a uno de sus retiros de sexualidad holistica —
contesté en voz baja.

—Tranquilizate, Jonathan. Se han caido bien. Eso es todo.

Dimos un pequefio aplauso cuando Gunther termino la cancion.

—¢ Alguna sugerencia del publico? —pregunto.

—Jonathan..., ¢por qué no nos cantas algo? —propuso mi madre—. Tocaba en un grupo
hace afios. Lo hacia muy bien.

—No, no, no... Ya lo he dado todo con el brindis. Tengo un limite por noche y hoy ya lo he
superado.

—Por favor —dijo Luna—. No hace falta que sea un villancico.

—Venga, tio —insisti6 Gunther mientras me acercaba la guitarra—. Tienes que vencer el
miedo al ridiculo.

—iPero si tocaba en salas de conciertos! —coment6 mi madre con un entusiasmo desmedido
—. Tenia hasta un club de fans.

—Eran tres compafieras de clase, mama.

Cogi la guitarra con desgana y me acomodé con ella en la silla, como habia hecho tantas
veces en otra época de mi vida. Esa etapa quedaba tan lejana que a menudo tenia la impresion de
que habia sido solo un suefio.

—Si toco algo corto, ¢me dejais tranquilo un rato?

Nadie contest6. Me miraron en silencio, expectantes por saber como iba a resolver la
situacion.

Llevé la mano izquierda a los trastes y con los dedos de la derecha rocé las cuerdas. Y aunque
habian pasado mas de diez afios, algo en mi vibré de la misma forma que en aquella otra vida.
Empecé a tocar unos acordes, la primera cancién que me vino a la mente. Mis dedos se movieron



con soltura por las cuerdas. Las notas ain estaban intactas en mi memoria y yo me dejé llevar.
Cuando lleg6 el momento, comencé a cantar en voz baja.

—Love of my life, you’ve hurt me. You’ve broken my hurt and now you live me. Love of my
life, can you see? Bring it back, bring it back. Don’t take it away from me because you don’t
know what it means to me...

Continué la cancién en un tono bajo y grave mientras tomaba conciencia de que la letra y los
movimientos siempre habian estado ahi, en mi cabeza. Cuando acabé la cancion, se hizo el
silencio. Levanté la vista y los miré. Luna y mi madre sonreian, emocionadas, otra vez.

—¢No hay aplauso para mi?

Todos comenzaron a aplaudir con entusiasmo. Gunther se levanté y me hizo una reverencia.

—Tio..., la has clavado.

kg

Una hora mas tarde, cuando Gunther acabé todo su repertorio musical y volvié a su casa,
William se ofrecié a llevar a mi madre al hotel. Luna me mir6 con complicidad mientras
disimulaba una sonrisa.

—No me importa, Jonathan. El hotel estda solo a diez minutos. Puedo acercarla en la
furgoneta de Penélope. Quédate aqui con Luna.

—Gracias, Will, pero la llevo yo —contesté de forma categérica.

—Venga, Jonathan. jQuédate! —insisti6 mi madre—. Llevas todo el dia conmigo. No seas
terco.

Se levantaron los dos a la vez para coger sus abrigos. Yo me acerqué a mi madre con
discrecion y la cogi del brazo, aprovechando que William estaba charlando con Luna y que
Penélope se habia marchado a la cocina.

—¢Puedes venir un momento? —le murmureé.

Di varios pasos con ella para alejarla del salon y la llevé al pasillo.

—Mama, voy a ser muy directo contigo —dije en voz baja—. ;Te gusta Will?

Me madre me mir6, perpleja.

—¢ A qué viene esa pregunta?

—A que llevas toda la noche tonteando con él.

—¢Y qué problema hay si me parece atractivo?

Me pasé la mano por la frente como si me cayese el sudor a borbotones.

—Joder, mama... {JO-DER!

—Ay, Jonathan. Solo me va a acercar al hotel. Parece un buen hombre.

—Un buen hombre que hoy estd aqui y mafiana en California, seduciendo a otra tanda de
mujeres con su rollo de la sexualidad holistica y el manejo de no sé qué energias
multidimensionales.

Mi madre me mir6 muy seria.

—Jonathan, estds a punto de estropearme una velada fantastica. Me lo he pasado muy bien,
pero el tnico que me esta soltando un rollo insufrible eres tu.

Se dio media vuelta y entro en el salon.

—Will, ¢nos vamos? —dijo en voz alta ante mi cara de asombro.



47
LUNA

A pesar de las reticencias de Jonathan, fue mi padre el que llevé a Victoria a su hotel. Yo me
meti en la cocina para recoger los platos y poner el lavavajillas. Cuando acabé, fui a buscar a
Jonathan, que habia desaparecido en el jardin. Me puse el abrigo y sali al exterior. Lo encontré
sentado en el primer escalon del porche. Parecia pensativo. Me sorprendié descubrir que sostenia
un cigarrillo entre los dedos.

—NMe has pillado —dijo en cuanto me vio llegar.

—¢Has vuelto a fumar? —pregunté mientras me sentaba a su lado.

—Un poquito. Ni siquiera te vas a enterar —contest6 antes de darle una calada al cigarrillo.

—¢Por qué? Es caro, malo para la salud, deja olor en la ropa...

—Estoy de acuerdo contigo. —Ladeo la cara para mirarme—. ; Me querras igual?

Asenti en silencio. Su pregunta me sacudié por dentro. Nunca nos habiamos dicho que nos
queriamos, aunque sabia que su comentario no era una declaracion de intenciones, sino una
forma coloquial de hablar.

—¢Estas bien? —le pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—Mira el lado bueno —afiadi—. Si se acuestan, sabemos que no la dejara embarazada.

Me lanz6 una mirada sombria y yo me eché a reir.

—Estaba bromeando, Jonathan. Conozco muy bien a mi padre. Tiene un lado muy ligén, pero
seria incapaz de liarse con tu madre esta noche. Sabe que eso estaria fuera de lugar.

—Ya... —contesto tras dar otra calada con la mirada ausente.

En ese momento, oimos el motor de la furgoneta.

—¢Lo ves? Es él. Ya esta aqui.

Jonathan no dijo nada, pero pude atisbar como relajaba la expresion de su cara.

—¢Por qué eres tan protector con ella? Y que conste que vuestra relacion me parece muy
tierna, pero...

—No quiero que se ilusione y se lleve un chasco después.

—Ya es mayorcita. ;No crees?

—No lo entiendes, Luna. Mi madre lo pas6 muy mal durante afios. Le ha costado mucho
llegar al punto donde esta ahora y no quiero que nada lo estropee.

—Al final va a ser verdad.

—El qué?

—Que eres extremadamente protector con las personas que quieres.

Mantuvo la mirada fija en el suelo.

—Ella es mi tinica familia. Mi padre es hijo tinico y mi madre tenia un hermano, pero falleci6
hace tiempo. No tengo primos ni tios en Inglaterra, y mis abuelos murieron cuando yo era
pequefio. Sabes que con David nunca he tenido una relacién muy estrecha. Y con mi familia
espafiola pasé buenos momentos, pero todos mis primos se fueron del pueblo hace afios. A la
mayoria no los he vuelto a ver. Mi madre es la inica persona que siempre ha estado ahi.

—¢Y tus amigos?

Tardé varios segundos en contestar. Se quedd pensativo mientras observaba la luz
incandescente del cigarrillo que sostenia entre los dedos.

—Supongo que ya te has dado cuenta. No tengo amigos de verdad, son solo compafieros. He



cambiado varias veces de destino y no soy propenso a entablar grandes relaciones de amistad.

—¢Y en Inglaterra? ;No tienes amigos alli de cuando ibas al colegio o a la universidad?

—No —se apresuro a contestar.

Lo dijo de un modo tan seco que me arrepenti al instante de haber hecho la pregunta. Aun asi,
su reaccién no hizo mas que avivar mi curiosidad. Me hubiera gustado preguntarle por Liam. En
mis suefios parecia muy unido a él.

—Perdi el contacto con ellos —aclar6 unos segundos después.

Senti que se estaba abriendo a mi, y lo hacia por primera vez en mucho tiempo. Pensé que, si
se sinceraba sobre su pasado, no seria tan dificil revelarle mi secreto.

—Jonathan, ¢por qué nunca hablas de tu padre?

—Porque no tengo nada bueno que decir de él. No fue un buen padre y mucho menos un
buen marido.

—Nunca me has contado lo que paso entre vosotros.

Dio la ultima calada y tir6 el cigarrillo al suelo para aplastarlo con el pie.

—¢Es necesario?

—No, si t no quieres.

—No quiero, Luna. Quiza otro dia, pero hoy no. Es Navidad. Hablemos de cosas mas alegres,
;vale?

Mird el reloj de su mufieca.

—Son las once —dijo—. Ya casi es dia 25.

Me acerqué a €l y lo besé.

—Feliz Navidad.

—Feliz Navidad, preciosa —respondi6 con una sonrisa—. Eso me recuerda que tengo un
regalo para ti.

—Pero los regalos se dan mafiana.

—El mio no.

Se levantd y tir6 de mi mano.

Me llevo al dormitorio, cerro la puerta y se agacho para buscar en su maleta.

—Creo que estaba por aqui —dijo mientras registraba entre la ropa.

Lo vi sacar un pequefio paquete alargado envuelto en papel de regalo.

—Te lo compré en octubre durante un dia de permiso en Nicosia —dijo al levantarse—.
Espero que te guste.

—No sé lo que es y ya me gusta.

Cogi el paquete, rasgué el papel y saqué un estuche. En el interior habia una pulsera formada
por pequefias cuentas de plata y piedrecitas de color blanco rosaceo.

—Son piedras luna. La mujer de la tienda me hablé de ellas y... pensé que seria un buen
regalo para ti.

—Me encanta, Jonathan. Muchisimas gracias.

La saco del estuche y me ayud6 a ponérmela en la mufieca derecha, junto a mis otras
pulseras.

—Siento no haberte traido algo mejor.

—¢Por qué dices eso? Es perfecta.

—Porque no he tenido tiempo para nada mas, pero mafiana recibiras tu otro regalo.

—¢Qué otro regalo? —pregunté con suspicacia.

Me mird con una sonrisa misteriosa.

—He dicho que mafiana lo veras.



Se incliné para besarme el cuello y, sin mas dilacion, busc6 con sus manos la cremallera de
mi vestido.

—Estaba deseando quedarme a solas contigo —murmur6 sobre mi piel.

—¢Por qué? —pregunté con falsa ingenuidad.

—Es necesario que te lo explique?

Me bajo la cremallera y me quit6 el vestido por encima de la cabeza. Después, me senté en el
borde de la cama y él se arrodill6 en el suelo, frente a mi, para quitarme las botas y las medias
con sumo cuidado. Lo hizo muy despacio, deleitandose con ello, hasta que me quedé en ropa
interior.

—Voy a hacerte tan feliz que no querras salir de esta habitacion —dijo de rodillas mientras
me miraba fijamente a los ojos.

Levant6 las cejas un par de veces y yo me rei.

—FEres un fanfarrén, Hartford.

El me devolvi la sonrisa, pero lo hizo de una forma muy seductora.

—Si. Y te gusta...

—Lo admito. Me gusta demasiado.

Me observo muy serio con los ojos entornados y llenos de deseo. Esa mirada me excit6 mas
que cualquier roce de su piel.

Aquella noche se esmer6 mucho en hacerme feliz. A Jonathan le gustaba complacerme. Sabia
muy bien como tocarme para llevarme al maximo punto de excitacion. A menudo, me dejaba
guiar y era él quien adoptaba el papel dominante. Le encantaba hacerlo. Por suerte para los dos, a
mi también me gustaba responder a su juego y, de vez en cuando, era €l quien se dejaba hacer.

Tenia la sensacién de que conectdbamos a un nivel tan intimo que éramos capaces de
adelantarnos a los deseos del otro, como si llevaramos toda una vida juntos. Nos leiamos la
mente y nos entregabamos sin condiciones, y cuando te entregas de esa forma, a veces tienes la
impresién de quedarte sin defensas ante la otra persona.

Con él comprendi el significado real de la expresién «hacer el amor». Porque antes de
conocerlo solo habia tenido sexo y el sexo puede llegar a estar muy bien, pero aquello que nos
unia, las sensaciones que nos provocabamos el uno al otro, las miradas, los besos, el contacto de
nuestra piel, la rudeza de su cuerpo penetrando en el mio con esa necesidad que nos desbordaba,
la impresion de notarlo muy dentro, de sentir como se deshacia con cada movimiento, cémo
vibraba junto a mi y como se vaciaba, todo era tan intenso y de una magnitud tan elevada que
solo existe una expresion para describirlo.

Era eso. Simple y llanamente.

Ya de madrugada, tumbados en la cama, apoyé el rostro sobre su pecho y él me rode6 con su
brazo.

«Te quiero —pensé—. Te quiero, te quiero, te quiero». Necesitaba decirselo. Las palabras se
rebelaban por salir de mi boca, pero atn tenia dudas acerca de su reaccion.

—Jonathan..., jpor qué estamos juntos? —pregunté en voz baja.

—¢Mmm? —murmur6. Parecia adormilado.

—¢Por qué estas conmigo?

—Porque el sexo es alucinante.

—Idiota...

Se rio.

—No seas tonta. Porque me encantas ti y me encanta estar a tu lado. Y lo del sexo...,
también.



«;Por qué no me dices que me quieres?». A pesar de todo lo que habiamos vivido, una parte
de él seguia encerrada en si mismo.

En breve estariamos dormidos y yo volveria a conectar con sus recuerdos del pasado. Habia
decidido no contarle nada hasta que su madre se marchara de Ibiza o, lo que era lo mismo, hasta
nuestra ultima tarde juntos. Pero habia muchas cosas que me inquietaban. No podia esperar a que
€l me las aclarara.

—Jonathan, ;puedo hacerte una pregunta un poco rara?

—Puedes.

—¢ Alguna vez has tomado drogas? Me refiero a drogas duras.

Se quedo pensativo.

—Si —contest6 con parquedad.

—¢De qué tipo?

—Cocaina, anfetas y algunos alucin6genos. Hubo una época en la que desfasé bastante, pero
hace mucho tiempo de eso. ;Por qué lo quieres saber?

—¢Y heroina? ;Te has inyectado alguna vez?

Levant6 su cabeza y se gir6 para mirarme a los ojos.

—Luna, ¢por qué me haces esa pregunta?

—Porque anoche sofié que le comprabas heroina a un camello.

—Joder..., espero que hoy tengas un suefio mas agradable.

Me dio un beso en la frente, apoy0 otra vez la cabeza en la almohada y cerr6 los ojos.

—Jonathan, no me has contestado. ¢ Te has inyectado alguna vez?

—¢Es necesario que conteste? —dijo con los ojos cerrados.

—Si.

—No, Luna. Nunca me he inyectado heroina. ; Podemos dormirnos ya?

—Si... Lo siento. Buenas noches.

—Buenas noches, preciosa.

Cerré los ojos con alivio, aunque seguia sin comprender lo que habia visto la noche anterior.
Tal vez me habia mentido o, tal vez, yo estaba interpretando mal el suefio. En cualquier caso, ain
disponia de dos noches para averiguar si aquello era cierto.

Lo abracé con fuerza y senti sus latidos bajo su piel.

—Te quiero —susurré sin poder evitarlo.

No me contestd, aunque sabia muy bien que seguia despierto por el ritmo de su respiracion.

Jonathan atin era adolescente. Estimé que tenia diecisiete o dieciocho afios. Llevaba una
mochila al hombro y caminaba por la calle junto a su amigo Liam mientras charlaban sobre los
resultados de un examen. Al llegar a la esquina, se despidio de él.

—Nos vemos mariana.

Jonathan se coloco unos auriculares, cruzo la calle de un tipico barrio residencial inglés,
camind hasta la puerta de una casa de ladrillos rojos y entré en la vivienda. Cuando cerré la
puerta y se quito los auriculares, oyo gritos procedentes de otra habitacion.

—c:Tengo que explicdrtelo otra vez? j;Por qué me haces tantas preguntas?!

Era la voz potente de un hombre adulto.

La expresion de Jonathan cambié por completo. Solté la mochila en el suelo y corrié hasta la
cocina. En el interior, un hombre agarraba con fuerza el brazo de una mujer. Era Victoria.
Tenia la cara descompuesta y cubierta de lagrimas.

—iDéjala en paz! —grito Jonathan desde la puerta.



—Esto no es asunto tuyo —respondio el hombre sin girarse.

—Si que lo es, joder.

—Jonathan, vete a tu cuarto —dijo Victoria con voz temblorosa.

—iNo!

Se acerco hacia ellos con la intencion de separarlos. El hombre arrojé a Victoria contra el
suelo antes de girarse hacia Jonathan.

—¢:Qué vas a hacer? —dijo, encardndose con él—. ;Vas a pegarme? j;A tu propio padre?!

—Ponme a prueba —contesté Jonathan con los pufios cerrados y el gesto desafiante.

Se miraron en silencio durante varios seqgundos hasta que su padre se dio la vuelta y salio de
la habitacion. Poco después, se oyo la puerta de la calle al cerrarse de golpe.

Jonathan se acerco a su madre, se arrodillé a su lado y la ayudé a incorporarse. Ella se
sento en el suelo y apoyo la espalda en un mueble de la cocina.

—Estds bien?

Victoria asintié despacio mientras se abrazaba las rodillas flexionadas.

—¢Te ha pegado?

Nego con la cabeza. Aun tenia la cara cubierta de lagrimas.

—¢Por qué lo has dejado entrar? —pregunto él en tono de reproche.

—NMe ha llamado esta manana. ..

—i Y qué queria?! —dijo Jonathan con rabia.

—Hablar conmigo. Estaba muy amable. Me ha dicho que lleva tres meses sin beber. Queria
pasarse a recoger undas cosdas...

—Y tt te lo has creido? —dijo él, poniéndose de pie.

Jonathan estaba nervioso. Se froté la cara con las manos.

—Me prometiste que no volverias a dejarlo entrar!

—Lo sé —dijo ella entre sollozos—, pero atin es mi marido. Paga la hipoteca de esta casa.
Tiene derecho a recoger su ropa.

—c:Qué gilipolleces estds diciendo? jEnviasela por correo! —dijo él mientras hacia
aspavientos con los brazos—. Te pego una paliza. ;Es que lo has olvidado? jUna puta paliza tan
grande que pasaste tres dias en el hospital!

—Ya te lo he dicho varias veces, fui yo la que me tropecé.

—iNo me jodas, mamd!

—Es que no fue él, fui yo. Me tropecé y me cai por las escaleras.

Jonathan se cubrié los oidos con las manos.

—No quiero oirlo. jNo puedo mds!

Solto los brazos y volvié a arrodillarse junto a ella.

—Tenemos que pasar pdgina —afiadio en tono mds sereno—. Tu y yo, mamd. No
necesitamos a nadie mds.

—Lo sé —susurro ella.

—NMe tienes a mi, ;me oyes? Si es necesario, buscaré un curro para ayudarte a pagar la
hipoteca.

—No digas tonterias. Irds a la universidad con Liam. Eso ya lo hemos hablado.

—No puedo irme de aqui sabiendo que en cualquier momento volverds a abrirle la puerta.
Tienes que hacerlo, mamd —dijo en tono de stplica—. Por favor. Atin estds a tiempo. Tienes que
hacerlo para que un juez emita una orden de alejamiento.

—No lo voy a denunciar, Jonathan. Fui yo. Me tropecé y me cai.

El la miré con impotencia antes de volver a levantarse.



—De acuerdo... —Sus ojos estaban llenos de rabia y dolor. Aun asi, mantuvo el tono sereno
en su voz—. Te tropezaste y te caiste. Pero te pido que, si alguna vez me has querido, no vuelvas
a abrirle la puerta. Nunca.

—Claro que te he querido, Jonathan. Te he querido y te quiero mds que a mi propia vida.

—Dame tu palabra.

—Te lo juro. Podrds marcharte tranquilo. Hoy ha sido el tiltimo dia que lo he dejado pasar.

Y entonces me vi a pesar de lo absorta que estaba en la escena. Vi mis pies, mis piernas, mis
manos... Yo también estaba en la habitacion. Y vi la puerta a dos metros de mi. La misma puerta
que ya habia visto en suefios anteriores para indicarme que existia algo mds; un secreto
encerrado bajo candado en la profundidad de su psique, oculto bajo capas y capas de
pensamientos y vivencias de otro tipo. Un recuerdo remoto y sombrio que luchaba por ser
liberado. Y yo, por alguna razoén, era la unica persona capaz de hacerlo.

Me acerqué a la puerta con decision e intenté girar el pomo, sin éxito. Di patadas con
energia, pero todos mis esfuerzos fueron en vano, porque el candado que la mantenia cerrada
era mds fuerte que yo.
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—Te quiero.

Fue lo ultimo que escuché de ella antes de dormirme.

«Me quiere», me repeti a mi mismo con satisfaccion mientras trataba de fingir que dormia. A
pesar de esa sensacion, me quedé paralizado.

«No seas imbécil. Mira hasta dénde has llegado. Estas en su casa, en su cama, abrazado a su
cuerpo desnudo. Has regresado para pasar la Navidad con ella y sabes muy bien que, si fuera por
ti, te quedarias mas tiempo a su lado. s Por qué te cuesta tanto aceptar que te has enamorado?».

Apreté los parpados porque la respuesta a esa pregunta me aterraba. Era la primera vez que
sentia algo tan fuerte por otra persona y lo hacia sin haberlo buscado ni planeado. La primera y
unica vez en treinta y dos afios de vida. Estaba enamorado de ella hasta la médula, pero mi
cuerpo y mi mente seguian paralizados, como si una mano espectral me tapara la boca y me
obligara a permanecer en silencio.

Esa sensacién asfixiante me trajo a la mente lo que llevaba afios tratando de ocultar. Atn
habia demasiada oscuridad en mi, demasiada culpa, demasiado miedo a enfrentarme al pasado.

Me quedé completamente quieto hasta que mi respiracion se relajo. Intenté dormir porque no
sabia hacer las cosas de otro modo. Mi garganta seguia bloqueada. Poco a poco, la mano
espectral aflojo la presion, aunque no me abandoné del todo. Nunca lo hacia. Me habia
acostumbrado a vivir de esa manera. Podia, incluso, aprender a ignorar la sensacién de asfixia y
fingir que aquello no ocurria, que yo era un tio mas o menos normal, con un buen puesto en la
Marina y una novia preciosa en Ibiza. Pero... ¢cuanto tiempo podria sostener todo eso? ;Hasta
cuando sin que ella lo notara?
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El dia de Navidad me desperté junto a ella. Atn era temprano, pero ya entraba luz por la ventana.
Luna dormitaba en su lado de la cama. Estaba preciosa; desnuda, con el pelo revuelto y las
mejillas sonrosadas. La observé durante varios minutos hasta que también abri6 los ojos.

—Buenos dias —le dije con una sonrisa.

—Hola...

Llevé la mano a su rostro y le acaricié los labios con el dedo pulgar. No la besé. Ni siquiera
me acerqué a ella. Solo tenia ganas de mirarla. Nos quedamos asi, sin decir nada, respirando al
mismo ritmo pausado y tranquilo. Queria disfrutar al maximo de cada instante que me quedaba a
su lado porque en menos de treinta y cinco horas tenia que coger un avion para volver a
Gibraltar.

—Tu regalo —dijo ella, rompiendo el silencio—. ¢Quieres verlo?

—Mi regalo eres tu.

Ella sonrio.

—Eres todo un poeta, Hartford.

—Lo sé. Me llaman el Shakespeare del amor.

Arqueé las cejas y ella volvié a reirse. Si, se me daba de maravilla fingir que todo iba bien.

Luna se levanto, busco ropa en el armario y se puso un pantalén de pijama y una sudadera.

—¢Vienes o no? —dijo con impaciencia.



Yo me estiré en la cama.

—Como quieras... —contesté con pereza.

Me vesti con ropa comoda y la acompafié a su taller.

Luna encendi6 la luz al entrar. Habia un cuadro enorme colocado en un caballete. Estaba
cubierto por una lona. Ella se acerco, destap6 la tela y me miro.

—iTachan! —exclamd, ilusionada—. Lo pinté a partir de una de las fotos que me enviaste.
Es el amanecer desde el puente de mando.

Me quedé con cara de panfilo, impresionado por la magnitud del regalo. No por el objeto en
si, sino por todo lo que ese cuadro significaba para nosotros.

—¢Te gusta? —me pregunto.

—Joder...

—¢Eso es que si?

—Pues claro. Es... muy ta.

—No. Este cuadro eres tu, Jonathan. Estas en todas partes. ;INo lo ves? —dijo ella, sefialando
con el dedo—. En los colores, en la forma de las olas, en el reflejo de la luz... Este cuadro es el
mundo a través de tus ojos. Ese es el titulo que le he puesto.

—Pero yo nunca he visto un mundo tan bonito. Esta pintado desde tu perspectiva.

—iQue no! —dijo ella entre risas—. Mira las nubes.

—Son preciosas. Me gustan mas que las nubes reales.

—Las nubes son todo lo que tienes en la mente. Después, esta el punto focal, que es donde se
concentra la luz del cuadro. Ahi es donde se dirige el barco, por encima de la superficie del agua.

La miré, conteniendo la sonrisa.

—No entiendo nada de lo que quieres decirme, pero el cuadro es impresionante. —La abracé
con fuerza—. Gracias. Es el mejor regalo que me han hecho en toda mi vida.

—¢:Lo dices en serio?

—Te lo prometo. —La vi sonreir con satisfaccion—. ;Pero como voy a llevarmelo a
Gibraltar? Es enorme. ;Cuanto mide?

—Un metro de alto por uno sesenta de ancho. Lo tengo todo planeado. Si no te dejan
facturarlo, te lo enviaré por correo o por mensajeria.

—Eres increible, Luna —susurré en su oido.

Nos quedamos alli, abrazados. No sé cuanto tiempo pas6. No queria soltarla, intuia que nos
quedaba muy poco. La Navidad se acabaria pronto y nuestro futuro estaba lleno de incégnitas.
¢Como ibamos a mantener esa relacion a distancia? ¢Por cuanto tiempo? Algun dia se cansaria
de esperarme o descubriria que yo era un tio demasiado complicado, con un oscuro pasado que
trataba de ocultar a toda costa. Porque, si la bestia que habia en mi despertaba otra vez, todo
acabaria entre nosotros. Y a pesar del dolor, tendria que seguir hacia delante sin ella, como
llevaba tantos afios haciendo.

Tendria que decirle adi6s.

Tendria que dejarla marchar.
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El dia de Navidad fue un dia perfecto; el tltimo que pasamos juntos antes de que Jonathan
regresara a Gibraltar. También fue nuestro dltimo dia como pareja, aunque yo, en ese momento,
atin no era consciente de todo lo que estaba a punto de ocurrir.

Después de desayunar, fuimos a recoger a Victoria a su hotel. Mi padre tenia la intencién de
acompafiarnos, pero al final decidié quedar con unos amigos. Ese detalle nos hizo comprender
que todo lo imaginado respecto a ellos era fruto de la paranoia de Jonathan.

Como hacia muy buen dia, decidimos ir a dar un paseo por Ibiza. Visitamos el pequefio
mercado navidefio que algunos comerciantes habian organizado en el centro de la ciudad. Mas
tarde, volvimos a casa para comer con mi familia. De nuevo hubo vino y risas e incluso algtin
intercambio de regalos. Victoria habia comprado detalles para todos en el mercado navidefio:
galletas de jengibre con certificado vegano, unos guantes para mi padre y unas velas aromaticas
para mi abuela.

Después de la sobremesa, a Jonathan se le ocurrié desempolvar los viejos juegos de mesa que
guardabamos en un rincon de la estanteria del salon. Estuvimos jugando un rato con Victoria y
con mi padre. Jonathan era muy competitivo. Nos dio a todos una paliza en el Trivial, aunque
después me tomé la revancha con el Pictionary.

—:Seguro que no es un caracol? —preguntd Victoria mientras intentaba descifrar el dibujo
de su hijo.

—iQue no, mama! Fijate bien. Es un escarabajo.

—Pero, Jeremy, ¢como va a ser eso un escarabajo? Parece un garabato.

—iPenélope, td ni siquiera estas jugando! —protesto él, indignado.

—Hijo, déjalo. Hemos perdido.

—Reconodcelo, Jonathan —dije yo mientras trataba de contener la risa—. Eres un cerebrin
para muchas cosas, pero el dibujo no es lo tuyo.

KRRk

A media tarde pensamos que seria buena idea encender la chimenea del salon. Habian bajado
mucho las temperaturas y empezaba a anochecer. Jonathan acompafié a mi padre a cortar lefia al
jardin y yo me quedé con Victoria a solas mientras mi abuela preparaba té en la cocina.

—Luna, tengo que darte las gracias —dijo Victoria.

Estabamos las dos sentadas en el sofd, esperando al resto.

—Gracias a ti por haber venido —contesté.

—No me refiero a eso..., que también. —La miré con curiosidad—. Gracias por todo lo que
has hecho por Jonathan. Desde que te conocio, parece otra persona. Hace diez afios que no lo
veia sonreir de este modo. ¢Sabes lo que son diez afios sin ver reir de verdad a tu hijo?

Ese comentario me puso la piel de gallina, por todo lo que implicaba y por lo que dejaba
entrever.

—A mi también me hace muy feliz —contesté.

—Seguro que si, pero... €l lo ha pasado tan mal. No sé si te lo ha contado.

La miré, expectante, deseosa de saber mas.

—Sé que hubo problemas con su padre —dije con cautela.



Ella sonri6 con tristeza.

—Mi exmarido no se portd bien con nosotros, pero aquello ya esta superado, aunque me
costo.

Hizo una pausa. Pensé que iba a dejarlo ahi, pero entonces comenz6 a hablar. Al parecer,
tenia ganas de desahogarse.

—FEl padre de Jonathan es alcohdlico. No estaba siempre ebrio. De hecho, durante afios
mantuvo la adiccién a raya. Le dedicaba muchisimas horas a su trabajo. Parecia un tipo normal;
serio, introvertido, pero normal, al fin y al cabo. Con el paso del tiempo, empez6 a tener recaidas
frecuentes. Su caracter se endurecié y lo pagaba conmigo. —Suspir6—. Lo conoci siendo muy
joven. Acababa de llegar a Londres con una amiga. El sueldo de enfermera en Inglaterra era
mucho mas alto que en Espafia y yo queria aprender inglés y vivir una experiencia. Consegui
trabajo en el hospital Saint Thomas y entonces lo conoci. Era mucho mayor que yo y muy
atractivo. jEl jefe de cardiologia! Imaginate. Todas las chicas estdbamos locas por él. Estaba
separado y tenia un hijo, pero a mi no me parecié un inconveniente. Si su exmujer me hubiera
avisado... —Se encogié de hombros—. Aun asi, no me arrepiento de haber estado con él, porque
tuve a Jonathan y eso es lo mejor que me ha pasado en la vida.

Alargué mi mano para cubrir la suya.

—Lo siento, Victoria. Supongo que lo pasaste muy mal.

Se encogi6 de hombros.

—¢:Sabes? Con el tiempo te das cuenta de las cosas, pero en ese momento estaba ciega. Lo
estuve durante muchos afios, porque él tenia un caracter extremadamente controlador. Me tenia
subyugada, pero yo no lo veia. Me prohibié que solicitara la doble nacionalidad de Jonathan. Fue
su manera de tenerme retenida en Reino Unido y evitar que algtin dia me marchara con el nifio.
Me amenazo6 con dejarme en la calle si lo hacia. Me dijo que pediria su custodia, que nunca
volveria a verlo. Y yo era tan ingenua que me lo crei. Por eso, Jonathan, a dia de hoy, solo tiene
la nacionalidad inglesa. Vivia con tanto miedo que nunca lo inscribi en el registro espafiol, ni
siquiera cuando me separé de él. Jonathan ya era bastante mayor entonces. Pensé que, al llegar a
la mayoria de edad, se encargaria de realizar los tramites, pero nunca lo hizo. Supongo que no lo
consideré necesario porque, en ese momento, toda su vida estaba en Inglaterra.

—¢Y como lo superaste?

—Te refieres a cbmo tomé la decision de dejarlo?

—Si.

—Jonathan me ayudé a pasar pagina. Me abri6 los ojos. Era un chico muy maduro para su
edad. Parecia que, en lugar de diecisiete, tenia treinta y siete afios. A pesar de los problemas con
su padre, era bastante feliz. Todo lo feliz que esa circunstancia te permite, claro. Era un
estudiante brillante, tocaba y cantaba en un grupo, tenia muchos amigos... Entonces ocurri6 la
desgracia y eso lo destrozo.

Mi pulso se acelero al oir aquello. Respiré hondo y cambié de posicion en mi asiento.

Mi abuela seguia en la cocina y Jonathan y mi padre atin no habian vuelto del jardin. Tenia
que aprovechar la ocasion. Necesitaba hacerlo.

—Victoria..., ¢qué le pas6 a Jonathan?

Ella me mir6 con los ojos muy abiertos.

—¢No te lo ha contado?

—No, pero sé que le pasoé algo grave y necesito saber qué es.

Nego6 con la cabeza.

—No sé, Luna. Deberias preguntarselo a él. No habla de eso jamas, pero pensaba que tu lo



sabias.

—Por favor. —Le apreté la mano—. Necesito saberlo...

La vi dudar. Se mordi6 los labios y miré hacia el ventanal del sal6n. Tard6 unos segundos en
reaccionar.

—¢Alguna vez te ha hablado de Liam?

—Sé que era su mejor amigo.

—Mas que eso. Eran ufia y carne. —Tomo aire antes de volver a hablar—. Liam murié hace
diez afios. Sufrié un percance terrible. Jonathan estaba presente cuando sucedio.

—Dios mio... —murmuré.

—Después de eso, cambid por completo. Se encerro en si mismo y se desconectd del mundo.
Paso por una época muy dura hasta que decidi6 ingresar en la Marina.

Oimos voces a lo lejos. Eran ellos, volvian del jardin.

—No le digas que te lo he contado.

—No.

—Solo lo he hecho para que puedas comprenderlo mejor.

—Gracias.

La puerta de la terraza se abri6 y Jonathan entr6 con un mont6n de troncos en los brazos. Se
detuvo frente a nosotras y nos ech6 una mirada a cada una.

—¢Qué esta pasando aqui? —dijo en tono suspicaz con el cefio fruncido—. Menuda cara que
llevais las dos.

Victoria y yo sonreimos a la vez para intentar disimular.

—Estaba contandole a Luna el problema que tengo con las goteras del tejado.

—Por favor, mama... Tienes que dar parte al seguro.

—Lo sé.

Jonathan se acerco a la chimenea, se agachd de cuclillas y solté los troncos. Gir6 la cara
desde alli para mirarme.

—¢Vatodo bien? —me pregunt6 con expresion seria.

Yo asenti sonriente a pesar de que una parte de mi atn estaba aturdida.

—Si. Todo perfecto.

Victoria se acercé a la chimenea para ayudar a mi padre a encender el fuego. La mitad de la
madera estaba hiimeda y no prendia con facilidad. Mientras lo intentaban, Jonathan se sent6 a mi
lado y me roded con el brazo.

—:Recuerdas que ain me falta un regalo por darte? —me dijo al oido.

Se me eriz0 la piel de todo el cuerpo.

—Si...

—Hazte una pequefia maleta. Nos vamos a pasar la noche fuera.

Lo miré, ilusionada.

—¢ A donde?

—Es una sorpresa —dijo con una sonrisa misteriosa—. Dejaremos a mi madre en su hotel y
nos iremos a otro sitio. Coge un bikini.

—¢Un bikini en diciembre? ;Estas de broma?

—No. Hablo muy en serio. —Mir0 el reloj de su mufieca—. Nos iremos dentro de una hora.

Me levanté y me fui al dormitorio para organizarme. Saqué del armario una bolsa de fin de
semana, un pijama —aunque era muy probable que no llegara a usarlo—, ropa para el dia
siguiente, mi bolsa de aseo...

Estaba un poco mareada. Habia vivido unos dias muy intensos a su lado, y las noches, llenas



de suefios inquietantes, no se quedaban atras. Para colmo, mi dltima conversacion con Victoria
acababa de desconcertarme del todo. Jonathan estaba lleno de secretos; cargaba con traumas del
pasado de los que era incapaz de hablar. Y yo, lejos de asustarme por ello, sentia cada vez mas
curiosidad. Queria ayudarlo, liberarlo de todos sus traumas, pero antes necesitaba llegar hasta el
fondo del asunto para comprender la totalidad de su pasado.

Cerré la cremallera de la bolsa y me detuve en seco. Oi las voces que provenian del saldon.
Jonathan charlaba con mi padre y con Victoria completamente ajeno a todo lo que me inquietaba.

Entonces tuve la idea. Esa maldita idea que en cuestion de horas lo cambi6 todo.

Fui a la cocina a buscar a mi abuela, pero la estancia estaba vacia. Volvi al pasillo, entré en su
dormitorio y la encontré tumbada en su cama.

—Nona, ¢te encuentras bien? Pensaba que estabas en la cocina.

—Tranquila, solo estoy descansando. Deberia haber dormido la siesta. A veces me olvido de
que ya he cumplido los ochenta.

Me senté al borde de su cama con la mirada esquiva. No sabia como decirle lo que tenia en
mente.

—¢Qué te ocurre, Luna?

Suspiré.

—Me voy con Jonathan a pasar la noche fuera.

—Estupendo. Es vuestra tltima noche juntos. Os merecéis un poco de intimidad.

—Si.

Volvi a suspirar. Ella me cogio de la mano.

—Carifo..., sea lo que sea, puedes contar conmigo.

—Lo sé. —Levanté la vista y la miré—. Suefio con una puerta, nona. La veo todas la noches
que duermo a su lado. Es una puerta cerrada con candado, el mismo que lleva tatuado en su
mufieca. He intentado abrirla, pero... no puedo. Esta sellada.

—AQuiza deberias dejarlo estar.

—¢Y sino quiero?

Me mir0 en silencio.

—No te entiendo —afiadi—. Fuiste td la que me sugiri6 que usara mi don.

—Te lo dije cuando atn era un desconocido.

—~Quiero ayudarlo, nona, y creo que esta es la tinica forma de hacerlo.

Ella respir6 con fuerza.

—Hasta lo que yo sé, todos los candados se abren con una llave.

—¢Y de donde saco una llave en mitad de un suefio?

—En el mundo onirico solo funciona el simbolismo. Lo importante es la intencion que le
pongas.

—La intencion?

—Si. El cre6 ese candado. Crea tii una llave a su medida y podras abrir la puerta.

kKK

Una hora mas tarde, dejamos a Victoria en su hotel y continuamos en direccion al norte de la
isla.

Jonathan cogi6 el desvio hacia el Puerto de San Miguel. Tardamos veinte minutos en llegar al
alojamiento que habia reservado. Se trataba de un resort de cinco estrellas ubicado en lo alto de
una cala impresionante.



—:No habia un hotel mejor en toda la isla? —dije cuando accedimos al lujoso hall de
entrada.

—No. No lo habia —contest6 €él con una sonrisa discreta.

—¢Y lo del bikini?

—Es por el spa. Podemos ir mafiana por la mafiana. Tenemos la habitacién disponible hasta
las dos.

—¢Y tu madre? No podemos dejarla sola.

—Ya he hablado con ella. Tu padre la llevara a dar una vuelta y, después, la acercaré al
aeropuerto. Nuestros vuelos salen por la tarde con solo una hora de diferencia.

—¢Ha quedado con mi padre? —dije, arqueando las cejas—. ;Y qué hay de tu miedo
irracional a que €l la seduzca con sus malas artes?

Solto6 una carcajada.

—:Qué quieres que te diga? Tendré que correr el riesgo.

Después de hacer el check in, cogimos el ascensor para subir al dltimo piso. Jonathan habia
reservado una de las suites principales. Era muy espaciosa y estaba decorada con un gusto
exquisito, en tonos neutros y con una iluminacién muy calida. Habia una cama de dimensiones
descomunales y, frente a ella, una enorme bafiera ovalada. Al fondo, quedaba la terraza. Era de
noche y no podia apreciar las vistas, pero imaginé que debian de ser impresionantes.

—iGuau! —dije al entrar—. Esto es... No tengo palabras.

Jonathan cerro la puerta, se acercé a mi y me abrazo por la espalda.

—Eso es lo que queria escuchar.

Nos quedamos alli quietos durante un momento mientras €l me abrazaba por detras.

«Nuestra ultima noche juntos —pensé—. La tltima para abrir el candado y también para ser
sincera con él». Aun tenia dudas. No sabia cémo hacer las cosas, en qué orden. ;Como iba a
sacar el tema?

—¢Quieres pedir algo de cena? —Ile pregunté.

—Luego... —dijo en mi oido con voz sugerente mientras me acariciaba el abdomen por
debajo del jersey.

—Y darte un bafio? ;Te apetece?

—Mmm.. ., interesante idea.

Me giré para besarlo y €l reaccion6 con vehemencia. Me llevo hasta una pared cercana y
empez0 a quitarme la ropa deprisa, con urgencia, como si llevara horas pensando en ello.

—Y el bafio? —pregunté entre jadeos mientras me besaba el cuello.

—~Que le den al bafio. No puedo esperar.

Sabiamos que el tiempo se agotaba; el maldito tiempo que siempre jugaba en nuestra contra.
Los minutos se escurrian como gotas de agua entre las fisuras de una superficie agrietada. Todo
lo que él era, lo que mostraba y lo que ocultaba, estaba a punto de marcharse otra vez. Yo sofiaba
con que se quedara a mi lado, con que no hubiese mas trabas ni mas distancia entre nosotros,
pero sabia que una parte de él seguia encerrada en si mismo. Y esa parte, profunda y anclada a su
pasado, era el principal escollo que lo alejaba de mi.

«Heredaste un don muy valioso», me habia dicho mi abuela una vez, y yo senti que era el
momento de usar ese don para ayudarlo.

Tenia que liberarlo esa misma noche, antes de que amaneciera, antes de que se despertara.

Tenia que bucear en lo mas hondo de su mente para abrir ese maldito candado.

—EAh, tu..., caraculo —dijo Jonathan en espafiol.



Era de noche. Iba muy borracho y llevaba la misma ropa que el dia que lo conoci.

Se acerco a dos hombres que charlaban en un parking.

—¢Qué cono has dicho? —pregunté uno de ellos.

—Ya me has oido, caraculo... —contesto €l con agresividlad—. La mierda que me has
vendido no es mds que polvo de tiza.

—Estas vacilandome?

— A ti qué te parece? Caraculo...

—:Qué tienes? ;Siete afios? —pregunto el otro tipo, encardandose con Jonathan.

—Treinta y dos, caraculo. ..

Los dos hombres se pusieron en guardia.

—Tio, tienes dos sequndos para largarte. Estds molestando a la gente equivocada.

Jonathan no hizo caso.

—CA-RA-CU-LO —repitio despacio mientras le daba a aquel tipo un golpecito en el
hombro.

—Muy bien, tii lo has querido.

Le dio a Jonathan un pufietazo rdpido en el estomago. Pude apreciar el dolor del impacto en
su cara. Se incliné durante varios sequndos antes de erguirse para devolver el golpe. Pero eran
dos contra uno y Jonathan no estaba en plenas facultades. Lo golpearon en la cara con fuerza,
lo tiraron al suelo de un rodillazo y le dieron varias patadas en el abdomen. Uno de ellos se
agacho para buscar en sus bolsillos. Saco su cartera, su pasaporte, su movil y una bolsa que
debia de contener algtin tipo de droga. Le quitaron también el reloj y se marcharon.

Jonathan se quedo tirado en el suelo. Tardé mucho tiempo en volver a moverse.

Me di la vuelta, desesperada para buscar a alguien que pudiera ayudarlo a pesar de que
sabia que eso no iba a ocurrir. No habia nadie, pero vi la puerta a unos metros de donde me
encontraba. Corri hacia ella e intenté girar el pomo.

—Vamos, vamos. .. —grité—. Tienes que abrirte. jAbrete!

Di manotazos contra ella, pero el candado la mantenia cerrada. Y entonces me desperté.

Me incorporé en la cama con la respiraciéon agitada. Tardé varios segundos en calmarme. Me
giré hacia él y lo miré. Dormia profundamente a mi izquierda. Eran mas de las tres de la
madrugada.

«Tu provocaste la pelea. jFuiste ta! j¢Por qué?!».

Cerré los ojos con fuerza. Tenia que averiguarlo de una vez.

Me levanté y me acerqué al escritorio que habia en la entrada de la habitacion. Abri los
cajones para buscar un boligrafo. Por suerte, encontré uno junto a un bloc de notas del hotel.

—Perfecto...

Pulsé el capuchon para sacar la punta y lo acerqué a mi mufieca izquierda.

«El creé ese candado. Crea td una llave a su medida».

Dibujé sobre mi piel una llave pequefia, de un tamafio adecuado para abrir ese pufietero
candado. Al acabar, solté el boligrafo y volvi a la cama. Me tumbé a su lado, me tapé con el
edredén y cogi su mano derecha con mi mano izquierda para que mi dibujo quedara a la altura de
su tatuaje.

«Ya esta hecho», pensé.

Respiré despacio, cerré los ojos y traté de relajarme para volver a dormirme.

Me costé mas de una hora, pero, al final, lo consegui.



Vi a un Jonathan de veintipocos afios. Estaba dentro del cubiculo de un bafio publico. Se
arrodillo frente al vdter, bajo la tapa y se preparé una raya de coca. Después, enrollo un billete
y esnifo. Se levanto frotdndose la nariz. Tenia las pupilas dilatadas y la mirada ausente, vacia,
como si hubiese vendido su alma y ya no quedara nada de ella. Salié del aseo con decision y
camind por un largo pasillo. Era un lugar extrafio y... sérdido. Las paredes estaban pintadas de
rojo oscuro y apenas habia iluminacion. Se detuvo frente a una puerta y se quedé quieto durante
un instante, como si dudara. No tardé mucho en reaccionar. Se crujié los nudillos y abrio la
manivela. El interior estaba en penumbra, pero vislumbré sombras. Parecian personas
semidesnudas, apifiadas en parejas y grupos. Oi sonidos, eran jadeos. Jonathan entré y cerro
tras de si.

Yo me quedé fuera, paralizada. Mi mente hizo cdbalas sobre lo que estaba ocurriendo en el
interior de aquella habitacion. Era bastante evidente, pero me costaba asimilar que él estuviera
en un sitio asi.

Senti que me faltaba el aire. Era un lugar asfixiante.

Me di la vuelta y comencé a caminar en la otra direccion. Atravesé el pasillo entero. Al
fondo, habia una cortina negra bajo un cartel luminoso que indicaba EXIT. La abri y sali al
exterior.

De repente, estaba en la calle de una ciudad britdnica. Era de noche. Habia un grupo de
gente en la puerta de un pub. Deduje que eran skinheads por su atuendo y porque todos llevaban
la cabeza rapada. Me giré y vi a Jonathan a mi derecha, a unos metros de aquel grupo. Supe que
al atravesar la cortina habia saltado de dia porque él llevaba otra ropa diferente, aunque tenia
la misma edad que en la escena anterior. Caminaba solo y le costaba mantener el equilibrio. Iba
borracho y, probablemente, también colocado. Se acercé a la puerta del pub. Al pasar, empujo
con el hombro a uno de los skinheads que estaban alli.

—Eh! —dijo aquel tipo—. Mira por dénde andas..., jcapullo!

Jonathan se giro hacia él y lo miré de arriba abagjo.

—j¢Qué haces, Jonathan?! jVete de aqui! —le grité. Nadie me o0yo.

—NMe suena tu cara —Ile dijo con voz pastosa al tipo de la cabeza rapada.

—c:De qué?

Jonathan se rio entre dientes antes de contestar.

—Vi tu foto en el movil de tu novia... anoche... mientras me la follaba.

Todos los que estaban alrededor se giraron hacia él.

—Sujetadme a este gilipollas.

Cogieron a Jonathan entre varios para inmovilizarlo y el cabeza rapada empezo a golpearlo
con fuerza. Le dio varios pufietazos en la cara y en el abdomen. Después, lo agarré del flequillo
y le levanto la cabeza.

—¢A quién vas a follarte ahora, pedazo de mierda? —le pregunto.

Jonathan lo miré con el rostro ensangrentado y le lanzé un escupitajo.

—A tu madre... —murmuro.

Cerré los ojos, no queria ver como le pegaban de nuevo. A pesar de ello, pude oir el sonido
de los golpes y los gemidos de Jonathan al recibirlos. Eran mucho mds fuertes que los que habia
recibido en el parking de la discoteca de Ibiza. Estaban dandole una paliza brutal.

«Basta... basta, por favor».

Me di la vuelta con la intencion de salir también de alli. Y entonces vi la puerta a mi
derecha. Otra vez la puerta. Negra. Silenciosa. Cerrada y desafiante. La miré mientras contenia
la respiracion. Habia algo en ella que me sobrecogia. Me acerqué con las piernas temblorosas y



el corazon palpitandome en el pecho a un ritmo desenfrenado.

«¢Qué puede haber peor que esto?», pensé.

Lo sabia muy bien. Todo lo que habia visto y presenciado tenia que ver con la muerte de
Liam; ese era el origen de todas las conductas autodestructivas de Jonathan. Imaginé lo que iba
a encontrar al otro lado. La idea de verlo me aterraba, pero ya no podia echarme atrds. Habia
llegado demasiado lejos.

Levanté mi mano izquierda y la vi..., la llave. Estaba en el centro de mi palma. Una llave
pequeiia, negra, del tamafio perfecto. Busqué el candado, la introduje en la ranura y la giré
despacio.

Clac.

Y el candado se abrié por fin. Lo retiré del cierre y aspiré con fuerza antes de girar el pomo
de la puerta. Estaba muy nerviosa, no sabia con exactitud lo que iba a presenciar.

«Liam murio hace diez afios. Sufrio un percance terrible...». ;Pero qué tipo de percance?

Cuando abri la puerta y di un paso hacia delante, lo primero que me sorprendié fue el
silencio. Crucé el umbral y accedi a la azotea de un edificio. Era de noche, otra vez. Me
temblaba todo el cuerpo, pero intenté mantener la calma.

La azotea estaba casi vacia. Al fondo, frente a la barandilla de hormigén, vi a dos personas
sentadas en unas silletas de playa. Caminé hacia ellos. Eran Jonathan y Liam. Estaban solos y
charlaban tranquilamente mientras se tomaban una cerveza. Nada de todo aquello sugeria
peligro alguno.

—Tienes que reconocerlo —dijo Jonathan—, a Sam le falta prdctica. Hoy ha perdido el ritmo
varias veces. Me he desconcentrado por su culpa.

—cQuieres buscar a otro bajista? —pregunto Liam.

—No sé, tio. Me cae bien, pero... no creo que lleguemos muy lejos con él.

Liam le dio un trago a su botella de cerveza.

—Yo se lo diré —anuncio después—. Le diré que no estd al nivel del resto. Conozco a un
bajista en Guildford que toca mejor que él.

—De acuerdo... —contesté Jonathan—. Pero diselo dentro de un mes, cuando hayamos
vuelto del viaje. No quiero malas caras hasta entonces.

Liam desvio la mirada y le dio otro trago a la botella.

—Jonathan, tengo que contarte algo. No voy a ir contigo al continente.

Jonathan se giré hacia él y lo miré con el cefio fruncido.

—j¢Por qué no?! ;De qué cofio hablas? Llevamos semanas preparando ese vidje.

—Ya... Pero... —Liam suspir6—. Amber me ha pedido que me vaya a vivir con ella y yo le he
dicho que si. Tengo que mudarme a su piso antes de que acabe el mes. Ademads, es la boda de su
hermana. Le prometi que la acompanaria.

Jonathan permanecié inmdévil mientras lo miraba con el cefio fruncido.

—Tendria que habértelo contado antes, pero he preferido esperar a acabar el concierto —
anadio Liam.

—iSolo llevas un mes saliendo con ella! —dijo Jonathan.

—:Y qué? Me gusta mucho.

—Tanto como para dejarme tirado?

—AuUn puedes irte de viaje. Creo que a Kate le gustaria acompafiarte.

—Estds de cona? jEra nuestro viaje, Liam! jNuestro puto viaje! jTuyo y mio!

—Ya lo sé. Lo sé... Perdéname. Las cosas se han liado un poco. Tal vez de cara a la
primavera...



Liam se encogié de hombros. Jonathan atin lo miraba con desconcierto.

—Para cuando? —pregunto con voz seca—. ;Cudndo te mudards a su casa?

—En diez dias.

—:Y me lo dices con tan poco tiempo? jJoder, Liam! jTengo que buscar otro compafiero de
piso!

—Yo te ayudaré, ;vale? Conozco a gente que busca alojamiento.

Jonathan resoplo con rabia y se llevo la cerveza a la boca.

—Y te ha invitado a la boda de su hermana... —murmurd un rato después en tono dfilado.

—Si. Es dentro de dos semanas.

—JEn Portsmouth?

—No. Lo celebran en Brighton, en un hotel cerca de la playa.

Se quedaron en silencio. Jonathan se acabo la cerveza y se encendi6 un cigarrillo.

—Lo siento... —dijo Liam—. No es solo por Amber. Voy muy pelado de pasta, ya lo sabes.
No me viene bien irme de viaje ahora. Ni siquiera sé si podré hacerle un regalo a su hermana.

Jonathan le dio una calada al cigarrillo. Estaba serio. Parecia pensativo.

—Yo te daré la pasta, pero quiero algo a cambio.

—No voy a irme de viaje ahora, Jonathan, por mucha pasta que me des.

—Ya contaba con ello —contesté en tono sombrio—. Pero dices que te hace falta, ;no?

Liam lo mir6 con curiosidad e interés.

—Si.

—Entonces. .. juguemos —dijo antes de darle otra calada al cigarrillo.

—Qué estas tramando? ;Otra de tus apuestas?

—Si, pero esta es divertida. Quiero ver como te cagas de miedo —contesté con una leve
sonrisa.

—Sorpréndeme, oh, suprema deidad de las apuestas perversas.

Jonathan se levanto de la silla y se acerco a la barandilla con el cigarrillo en la boca.

—cTe acuerdas del tio de Black Records? ;El que queria grabarnos una cover para colgarla
en YouTube? Estuvimos hablando de grabarla aqui arriba, en la azotea. Podriamos tocar sobre
la baranda —sugirié mientras pasaba la mano por el zécalo de baldosas que cubria el borde de
la barandilla.

—Estds de broma? —dijo Liam.

—Es ancha. ;Cudnto mide? ;Dos palmos y medio? Seria un puntazo...

—¢:Un puntazo? No me jodas.

—Venga, subete y haz una prueba —dijo a través del humo de su cigarrillo—, como si
llevaras una guitarra... para ver si se puede. Cantas una canciony...

—NMe caigo al vacio.

Jonathan se asomé hacia la calle.

—Hay una cornisa en el piso de abajo. Si te caes, como mucho, te romperias una pierna.

Liam se levantd, se acercé a Jonathan y se asomé junto a él.

—Ni de coria. Son cuatro alturas. Olvidalo.

—Hay una cornisa —repitio Jonathan en tono condescendiente.

—Es muy pequefia. Subete ti si tanto te apetece probar.

—Tu primero. Es mi condicion.

—iNo pienso subirme ahi arriba!

— Y si te doy cien libras?

—No...



—Y doscientas? —Se miraron fijamente—. Doscientas libras y llevas a esa boda un regalo
de puta madre. Piénsalo, Liam.

—jiNo!

—Cobarde de mierda... —murmurd Jonathan.

—Sddico perverso —contesto Liam.

Jonathan le dio otra calada al cigarrillo con la mirada desenfocada.

—Trescientas cincuenta. Mi ultima oferta.

—Estads loco? ;De donde vas a sacar la pasta?

—He vendido la moto.

—Tu vieja Yamaha? ;Por qué?

—jPara pagar el puto viaje que ya no haremos! —dijo Jonathan con rabia—. jDecidete,
Liam! ;Te subes o no? jTrescientas cincuenta libras!

Liam se quedo pensativo.

—Yo también tengo una condicion —dijo unos segundos después—. No vuelvas a
reprocharme lo del viaje. Nunca.

—Acepto.

Jonathan dio la ultima calada, tir6 el cigarrillo al suelo y se sent6 en su silla con los brazos
cruzados. Liam volvio a asomarse por la baranda.

Yo di un paso atrds, temiendo lo que iba a suceder.

—Liam..., no tengo toda la noche —insistié Jonathan.

—Cdllate, joder. Son cuatro alturas.

—Y trescientas cincuenta libras.

—No sé, tio. Me he tomado tres cervezas.

—Como quieras, pero juro que te recordaré lo de este maldito viaje hasta el ultimo dia de tu
existencia. Me debes una, Liam. Me debes una bien grande.

—No vas a perdonarme, ;verdad?

—Cumple mis condiciones y yo cumpliré las tuyas —contesté Jonathan con frialdad.

Liam resoplo mientras miraba hacia abajo. Después, se apoyé con las manos, tomé impulso
y se sento en el borde de la baranda, de espaldas a la calle.

—Primer paso completado —dijo Jonathan—. Ahora, ponte de pie.

«No lo hagas», pensé, angustiada.

Liam coloco un pie en el borde y se levanté muy despacio. Jonathan empezo a aplaudir
cuando su amigo consiguio erguirse del todo.

—NMe debes trescientas cincuenta libras, cabron.

—No tan deprisa. Cdantame una cancion.

—¢Qué? Estds enfermo.

—Cantame una cancion, Liam...

Y Liam comenzo a canturrear.

—I want to break free... I want to break free.

Jonathan le hizo palmas.

—I want to break free from your lies, you’re so self satisfied I don’t need you...

Liam gesticulo con los brazos, como si estuviese pasando una aspiradora, como en el
videoclip de Queen.

—1I’ve got to break free. God knows, God knows I want to break free...

Jonathan volvié a aplaudir mientras esbozaba una discreta sonrisa.

—c:Cagado de miedo? —le preguntd a Liam con cruel satisfaccion.



—Hasta las cejas, pero tengo tu dinero y tu palabra, pedazo de cabron.

Y entonces, sucedio. Pude verlo con sumo detalle, como si observara una escena a cdmara
lenta.

Liam dio un mal paso y apoyo el pie en una baldosa suelta. La pieza se desliz6 hacia atrds, él
perdio el equilibrio y se cayo de espaldas, hacia la calle.

Gritd. Gritd tan fuerte mientras caia que su voz hizo eco en todo el edificio. Se oyé un golpe
seco y, segundos después, el sonido de un fuerte impacto sobre el asfalto. Y se hizo el silencio.

Jonathan se levant6é de un salto. Miré su cara. Estaba completamente pdalido. Se habia
quedado petrificado, con la boca abierta, los ojos desencajados y el cuerpo inmévil, incapaz de
reaccionar. Ni siquiera se asomé para ver lo que habia ocurrido. Respiré varias veces de forma
agitada, rdpida, como si le faltara el aire. De pronto, se dio la vuelta y eché a correr hacia la
puerta de la azotea. Lo sequi de cerca, corriendo detrds de él con todas mis fuerzas. Empezo a
bajar las escaleras a toda velocidad, saltando los escalones de dos en dos, de tres en tres... Un
piso, después otro. Se lanzé hacia abajo como una tromba de agua, se tropezo y se cayo al suelo,
golpedndose con fuerza en las rodillas y deslizandose después por los escalones. Tardé menos
de un segundo en volver a levantarse para seguir corriendo, hasta que llego a la planta baja y se
detuvo en seco. Miro, aterrorizado, hacia la puerta de la calle y dio varios pasos muy despacio
con la cara descompuesta. Pude ver la angustia en su mirada. Pude sentir el panico y el dolor
atroz que experiment6 cuando se acerco a la puerta y vio el cuerpo de Liam a través del cristal.
Yo también giré la cara y vi su cabeza destrozada. Su sangre oscura tefiia el suelo bajo la luz de
una farola.

En ese instante oi un sonido chirriante y agudo, como si alguien estuviera afilando cuchillos
a nuestro alrededor. Tuve que taparme los oidos con las manos porque no podia soportarlo.
Sabia que aquello no era real, que solo estaba en la mente de Jonathan, pero yo podia sentirlo
dentro de mi; un ruido tan estridente que lo ocupaba todo y lo destruia todo.

Jonathan también se llevo las manos a los oidos y los apreté con fuerza.

—jAaaaah! —grité lleno de angustia.

Se dio la vuelta y se tir6 de rodillas al suelo para vomitar.

—Lo siento... Lo siento mucho —dije con ldgrimas en los ojos mientras veia como se
desmoronaba.

Y entonces lo comprendi todo.

Comprendi que, en ese momento, Jonathan se habia roto para siempre.



50
JONATHAN

Me desperté al notar sus movimientos agitados.

—Lo siento... Lo siento mucho —dijo Luna con los ojos cerrados.

Imaginé que estaba teniendo una pesadilla. Respiraba de forma acelerada y movia la cabeza
de un lado a otro.

—Luna, despierta. Es solo un suefio.

Abrié los ojos, aspiré con fuerza y se sentd en la cama con un movimiento brusco. Se llevd
las manos a la cara y comenzé a llorar. Yo me incorporé para abrazarla.

—Tranquila... —susurré—. Has tenido una pesadilla.

Pero ella no dejaba de llorar.

—Lo siento, Jonathan. Lo siento muchisimo.

—¢Qué es lo que sientes? Solo ha sido un suefio.

—Lo he visto todo. He visto lo que te ocurrio.

Encendi la luz de la mesilla y volvi a abrazarla.

—Joder, Luna. Me estas asustando. Calmate, por favor.

Le acaricié la espalda, pero ella no se calmaba.

—Tendria que habértelo contado hace tiempo, pero no sabia como hacerlo.

—:Contarme qué? —pregunté.

—Que puedo verlo todo. Ver tu pasado... Sofiar con él —dijo entre sollozos—. Sé que
cometiste un error. Fue un error fatal, pero eso no te convierte en un monstruo.

Me separé de ella y la miré, desconcertado.

—Luna... —dije, confuso—, ;de qué estas hablando?

Se retir6 las manos de la cara y me miro.

—Jonathan, por favor, no te enfades conmigo.

—¢Por qué tendria que enfadarme?

—Tengo... tengo una especie de don. Uno que me permite sofiar con escenas de la vida de
otras personas. Me ocurre cuando duermo al lado de alguien.

Me quedé perplejo. Ella continu6 despacio.

—Es algo que heredé de mi familia materna. Nunca me he sentido cémoda hablando de esto,
sobre todo con personas como tu...

—¢:Como yo? —repeti.

—Si. Para ti no es facil porque eres muy escéptico. Te cuesta creer en todo lo que no encaja
en tu mundo racional.

—:Me estas tomando el pelo?

Ella neg6 con la cabeza.

—Sé que tu provocaste la pelea en la discoteca.

—i¢Qué?! —pregunté con el cefio fruncido.

—Y sé por qué te tatuaste ese candado. Fue tu forma de sellar el secreto para siempre.

—i¢De qué hablas?! —solté de repente en tono brusco.

Me entro6 panico. Aquello no podia estar pasando.

Entonces me mir6 y, por alguna razon, lo intui. Ella lo sabia.

—Sé lo que ocurri6 con Liam.

Me levanté de la cama y di un paso atras.



—T1 no sabes nada —contesté, aterrorizado.

—Si, Jonathan. Sé que era mas que un amigo para ti. Y que fuiste td. Lo convenciste para que
se subiera a la barandilla, le ofreciste dinero... El pis6 una baldosa suelta y... se cayo.

Me llevé las manos a los oidos cuando escuché otra vez el chirrido agudo, ese ruido infernal
en mi cabeza.

—iCallate, joder! jCallate! —grité con los ojos cerrados.

Noté los latidos desbocados en mi garganta y un sabor metalico en la boca. Tardé varios
segundos en abrir los ojos de nuevo. Luna me observaba desde la cama. Habia dejado de llorar,
pero su mirada estaba llena de angustia.

—Ya no tienes que cargar mas con eso, puedes compartirlo conmigo...

La miré con furia.

—i¢Quién te ha dado permiso para esto?! —volvi a gritar—. j;Sueles hacérselo a la gente?!

Me mird, confundida.

—No —contest6 con voz docil.

Me fijé en su mufieca izquierda. Se habia dibujado una llave en el mismo lugar donde yo
llevaba mi tatuaje.

—¢Y eso de ahi? —pregunté mientras sefialaba su mufieca—. ¢ Forma parte de tu ritual?

Ella se qued¢ callada.

—i¢Es tu maldito pasatiempo?!

Arrugo6 la cara como si acabase de recibir un golpe en el estémago.

—Claro que no. Yo... no pretendia hacerte dafio, solo queria ayudarte.

Se levant6 de la cama para acercarse a mi. Yo di un paso atras.

—No te acerques a mi. No sé quién eres —dije con dureza.

—Por favor, Jonathan... —murmur6—. No se lo contaré a nadie. Te lo prometo.

—iComo si eso fuese suficiente! —volvi a gritar—. Me has engafiado, joder! Me has
ocultado esto durante meses.

—Lo sé. Tienes razon —dijo ella con la voz quebrada—. Intenté sacar el tema, pero no
encontraba el momento adecuado.

—¢Y es este el momento adecuado, Luna?

—No. Nunca lo es —susurré con lagrimas en los ojos.

—Hubiera sido bastante adecuado el primer dia que te acostaste conmigo. ¢No crees?

—Si.

—Pero has decidido esperar tres meses. jTres putos meses para averiguarlo todo de mi!

Me mir6 en silencio, sin atreverse a contestar. Las lagrimas desbordaron sus ojos y cayeron
otra vez por sus mejillas. En otras circunstancias, me hubiera acercado a consolarla. Una parte de
mi aun queria hacerlo, pero habia otra parte muy grande y cabreada que solo deseaba escapar.
Senti que me faltaba el aire. Me asfixiaba. Si me quedaba un segundo mas en aquella habitacion,
acabaria tirandome por el balcon de la terraza.

«¢Por qué no lo haces ya? Hazlo y acaba de una vez», dijo una voz dentro de mi.

—Tengo que salir de aqui —murmuré.

Busqué mi ropa en el suelo y me vesti con rapidez. Ella se puso una camiseta y me miro.

—¢ A donde vas? —pregunt6 con voz temblorosa.

—Donde sea, me da igual. A la calle, a la playa, a pasear por la carretera...

—Son las seis de la mafiana.

—iHe dicho que me da igual!

Me abroché el pantalén a toda prisa, me calcé las deportivas y me puse una sudadera. Y



entonces oi ese maldito sonido otra vez. El mismo ruido chirriante y ensordecedor que escuché la
noche en la que muri6 Liam. Me incliné de rodillas en el suelo, me tapé los oidos y apreté los
parpados.

—No puedo soportarlo —dije con angustia.

Luna se acerco y se agach6 a mi lado.

—Respira despacio y suelta todo el aire —me dijo—. Es un ataque de panico.

Noté su mano en mi hombro. Sacudi el brazo con fuerza para apartarla de mi. Me levanté,
cogi mi chaqueta y mi movil. La vista se me nublé mientras caminaba hacia la puerta de la
habitacion, como si no me llegara suficiente oxigeno al cerebro.

«Sal de aqui ahora mismo o moriras asfixiado».

Tuve que sujetarme al marco de la puerta y respirar hondo para coger fuerzas. Apoyé la
frente en la pared y apreté la manivela con la mano mientras luchaba para no caer al suelo.

Ofi sus pasos detras de mi.

—No te vayas, por favor.

No me giré. No podia mirarla. Ni siquiera estaba seguro de si podria salir de alli caminando.
Pero hice un esfuerzo titanico, abri la puerta y di el primer paso. Sali de la habitacion, crucé el
pasillo del hotel y me alejé de ella... De ella y de él. Del recuerdo de su cuerpo ensangrentado,
del sonido del impacto, de la mano espectral que me apretaba la garganta, que me asfixiaba, de
las voces que se repetian en mi cabeza...

«Camina. Corre sin mirar atras. Vete lejos, muy lejos, y desaparece en algun lugar remoto.
Llevas diez afios huyendo de lo que pasd. Ahora aléjate también de ella, porque duele y no
quieres que duela. Y porque ya no sabes hacer otra cosa. Nada mas, salvo huir de ti mismo».



51
LUNA

Me quedé clavada en mitad de la habitacion cuando Jonathan cerr6 la puerta y se fue. Tardé
varios segundos en reaccionar. Aun estaba temblando por lo que acababa de suceder. Temi que
no volviera, pero sabia que tenia que hacerlo. Su maleta y su pasaporte seguian en la habitacion.

«Volvera —me dije a mi misma—. Volvera y hablaremos con calma. Necesita tiempo para
estar solo».

No podia dormir a pesar de que era muy temprano. Me senté en el suelo de la ducha con las
piernas abrazadas y me quedé alli durante mas de media hora mientras el agua caliente caia
desde lo alto y yo intentaba tranquilizarme. Al salir, me sequé el pelo, me vesti con la ropa del
dia anterior y me senté en el sofa de la habitacion a esperar.

Vi el amanecer desde el ventanal que daba a la terraza. Las vistas eran espectaculares, pero
yo no dejaba de pensar en Jonathan. Me aterraba la idea de haberlo perdido para siempre.
Necesitaba hablar con é€l, explicarle por qué habia actuado de esa manera y pedirle perdon otra
vez. Pero... ;y si ya no queria escucharme? Esa posibilidad me llenaba de angustia. Aun asi,
traté de ser positiva. «El me quiere. Nunca me lo ha dicho, pero sé que me quiere».

A las ocho empecé a inquietarme. Habian pasado dos horas y atin no habia regresado. Bajé a
recepcion para preguntar si alguien lo habia visto pasar. Hablé con el encargado justo antes de
que acabara su turno.

—FEs un chico alto, de treinta y pocos afios, con el pelo corto y castafio claro.

—Sé quién es —me dijo—. Lo he visto pasar hace un rato. Ha salido por la puerta principal,
pero no me ha dicho a donde iba.

—Sabe si ha cogido el coche?

—No he oido ninguin motor.

Regresé a la habitacion, me preparé un té con la tetera eléctrica que habia sobre la barra del
pequefio bar. Revisé mi mévil varias veces. Preferia no llamarlo para darle tiempo y espacio. El,
obviamente, tampoco me habia llamado a mi. A las ocho y media me tumbé en la cama. Estaba
muy cansada. Cerré los ojos y, aunque no consegui dormirme del todo, cai en un estado de
duermevela. Pasé otra hora hasta que la puerta se abri6 de nuevo y Jonathan entré en la
habitacion.

Me levanté de la cama con el corazén desbocado. Lo busqué con la mirada, pero €l no me la
devolvio. Camino en linea recta hacia su maleta, como si yo no estuviese presente.

—Vengo a por mis cosas —dijo en voz baja, sin girarse hacia mi.

Se habia calmado, pero me fijé en que sus ojos estaban enrojecidos. Olia mucho a tabaco. Al
menos, no olia a alcohol.

—¢:Donde has estado? —pregunté con cautela.

—Por ahi —contest6 en tono seco.

Comenz6 a revisar su equipaje para comprobar que todo estaba en su sitio. Yo me acerqué
por detras.

—Jonathan, necesito hablar contigo.

—Ahora no. No estoy de humor.

—¢Y qué vas a hacer?

—He hablado con mi madre —dijo sin girarse—. La recogeré en una hora y nos iremos al
aeropuerto.



—Pero tu avidn no sale hasta las seis de la tarde.

—¢Y qué quieres que haga? —coment6 con sarcasmo—. ;Me voy de turismo por Ibiza?

Cerro0 con fuerza la cremallera de su maleta.

—Por favor, déjame que te explique las cosas...

—No me apetece escucharte.

—¢Por qué?

Se gir6 y me mir6 con rabia.

—iPorque lo has roto todo! La confianza, mi derecho a la intimidad...

—Sé que he metido la pata —dije con un nudo en la garganta—, pero es algo que no puedo
evitar. Tenia miedo de contartelo. j;Por qué no puedes entenderlo?!

—Es cierto? ¢No has podido evitarlo? ;Y por qué te has dibujado una llave en la mufieca?

Me mordi los labios.

—No me mientas, Luna —dijo con los ojos llenos de resentimiento—. ;Cuantos suefios de
esos has tenido?

Me quedé pensativa. Temia empeorar las cosas.

—iContesta! —grit6 con voz potente.

—No estoy segura. Siete, ocho...

—¢Desde cuando? ;Qué dia empez6 todo?

Bajé la mirada, avergonzada.

—La segunda noche que pasaste en mi casa.

El hizo una pausa antes de contestar.

—Esa noche no dormimos juntos.

—Lo sé, pero cogi tu placa. A veces también puedo acceder a través de objetos personales.

—iicQué?!!

Lo miré de nuevo y vi su silueta desenfocada. Las lagrimas me empafiaban la vista.

—Lo siento. Me arrepenti muchisimo, te lo prometo. Fue una estupidez. No volvi a hacerlo
mas.

—Hasta que te quedaste dormida a mi lado...

—La segunda vez ocurri6 de forma involuntaria. No lo busqué.

—¢:También ha sido involuntario lo de hoy? —pregunt6 de forma mordaz.

Negué despacio.

—Solo una parte del suefio.

—¢Qué buscabas, Luna? ;Qué pretendias con todo esto?

—Conocerte... Porque has levantado un muro enorme a tu alrededor y no permites que nadie
acceda a lo que hay dentro de ti.

—Lo que hay dentro de mi es solo asunto mio. Si no te gusta que construya muros, no sé por
qué narices estabas conmigo.

Di un paso hacia él.

—Estoy contigo porque te quiero.

—iNo me vengas con eso! ;Me quieres? j;Me quieres y me ocultas algo tan importante?!

—iTenia miedo! ¢Hubieras seguido conmigo de haberlo sabido desde el principio? Es
evidente que no. Habrias huido de mi.

—Eso no lo justifica. Eres una maldita cobarde —dijo con desprecio.

—iComo tu, Jonathan! j¢O es que tu no lo eres?! Llevas diez afios ocultando lo que paso.
iNo me exijas algo que eres incapaz de hacer!

Me lanz6 una mirada llena de repulsa y dolor.



—Lo siento... —murmuré—. No queria decir eso.

Vi la rabia en la profundidad de sus ojos. Acababa de golpearlo en su punto mas débil. En ese
momento, lo supe. Ya no iba a perdonarme.

Saco su cartera del bolsillo y buscé dinero en su interior.

—¢Qué haces? —pregunté.

Se acerc6 al escritorio y arrojé un billete de cincuenta euros sobre la mesa.

—No sabia si acercarte a tu casa, pero es mejor que te pidas un taxi —dijo de espaldas a mi.

—iNo me dejes dinero en la mesa como si fuera una fulana!

—Ya no tienes derecho a pedirme nada.

Agarr6 el asa de su maleta y comenz6 a caminar hacia la puerta con decision.

Yo corri detras de él para detenerlo. Me interpuse en su camino y lo sujeté de los brazos.

—Espera, Jonathan... Perdoname. —Apoyé la frente sobre su pecho mientras lo sujetaba con
fuerza—. No te vayas asi. Te quiero... Sé que estas muy enfadado, pero estoy segura de que td
también me quieres a mi. —Levanté el rostro hacia €l sin poder contener las lagrimas—. Me
quieres. Venga, dimelo. Dime que es verdad...

—¢Quieres que te diga la verdad? —dijo €l con la voz quebrada a pesar de que luchaba por
mantenerse impasible.

Asenti despacio sin poder hablar. Cerré los ojos un momento y hablé en voz baja.

—Pensaba que nunca iba a enamorarme. Y juntos... hemos rozado la perfeccion. Pero no
estoy preparado para querer a nadie, y después de lo que ha pasado, mucho menos para quererte
ati.

—Eso no es cierto.

—Se ha terminado, Luna.

—No... —susurré.

—Se ha terminado. Suéltame los brazos.

Negué con la cabeza de forma compulsiva.

—iSuéltame! —dijo con dureza.

Aflojé las manos y él se aparté de mi con un movimiento brusco.

Cerré los ojos y me senté en el suelo mientras oia como se alejaba. Después, la manivela y la
puerta al cerrarse de un golpe seco. Entonces recordé la advertencia de mi abuela.

«Te hara dafio (...). Del que mas duele. El tipo de dolor que te parte el alma en dos».

Y era cierto, porque un dolor inmenso me atraveso de lado a lado como un rayo quebrando
todo a su paso.

Pero no lo habia provocado €l. Habia sido yo.



TERCERA PARTE
Caos
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JONATHAN

Yo maté a mi mejor amigo.

No fue algo premeditado, ni siquiera se me pas6 por la cabeza que pudiera ocurrir algo asi
cuando le insisti para que se subiera a la barandilla. Solo queria fastidiarlo un poco, ponerlo a
prueba, sacarlo de su zona de confort... No me di cuenta de que esa baldosa estaba suelta. Pensé
que, en el peor de los casos, la cornisa pararia el golpe. Aun asi, no hay excusas. Yo lo convenci
para subir. Fue culpa mia, producto de mi inmensa estupidez, de mi inconsciencia, de mi
inmadurez. Y esa culpa, densa y oscura como una mancha de petréleo, se extendié por toda mi
alma desde el mismo instante en el que vi a Liam destrozado en el suelo.

Acababamos de iniciar un nuevo curso. Nos habiamos graduado tres meses antes en la
Universidad de Kent. Yo, en Ingenieria electronica, y Liam, en Matematicas. Las cosas me iban
muy bien por primera vez en mucho tiempo. Mi madre al fin habia obtenido el divorcio, tenia
trabajo y estaba rehaciendo su vida.

Yo acababa de recibir una beca para estudiar un postgrado en la Universidad de Surrey, lo
que me permitia estar cerca de ella. Liam se habia venido a vivir conmigo al apartamento que
tenia alquilado en un edificio del campus, en Guildford. Teniamos pensado viajar aquel otofio.
Llevabamos mucho tiempo plane4ndolo. fbamos a recorrer Europa durante dos semanas, pero
entonces Liam se enamor6 de una compafiera de trabajo. Mentiria si dijera que lo encajé bien,
porque todos nuestros planes cambiaron de la noche a la mafiana y yo, como un crio egoista, tuve
miedo de que se alejara de mi.

«.Y si se rompe una pierna? No podra largarse con ella», pensé con la mente nublada por el
alcohol. Era obvio que no queria algo asi. Tan solo pretendia vacilarle un poco. «Que se suba a la
barandilla, a ver si tiene huevos». Se rompié6 mucho mas que una pierna. Se revento el craneo
delante de mis narices.

Cincuenta y dos horas después de aquella caida sin retorno, enterraron su cuerpo en el
cementerio de Guildford. A partir de ese dia, el que habia sido mas que un amigo para mi, mas
que mi hermano y mas que mi sombra, ocup6 su lugar eterno bajo una lapida de marmol.

Nunca he sabido en qué momento exacto decidi no contarle a nadie lo que habia ocurrido. Es
l6gico pensar que fue fruto del miedo y la cobardia. Todos dieron por hecho que Liam habia
bebido demasiado aquella noche y que el suceso se debia a un desgraciado accidente causado por
su propia imprudencia. Hubo una escueta investigacion policial. Me hicieron preguntas y yo les
di una version edulcorada de los hechos. Una en la que menti sobre mi participacion.

—Habiamos bebido mucho. Liam se subi6 a la barandilla y empezd a saltar. Le dije que
llevara cuidado, que bajara de ahi, pero él no me hizo caso. Piso6 la baldosa y se cayo.

Nadie dudo de mi.

Con el paso de los dias, empecé a valorar la idea de confesarlo todo. Apenas comia y era
incapaz de dormir mas de dos horas seguidas. Entonces pensaba en mi madre y en que la verdad
la destrozaria. Ella, que se habia esforzado tanto para llegar al punto en el que se encontraba,
¢icomo iba a reaccionar al saber que tenia un hijo miserable? Y yo... ;de dénde sacaria las
fuerzas para mirar a los padres de Liam a la cara? Porque eran dos personas completamente
rotas. {Qué derecho tenia yo a remover su dolor? ;Acaso iba a devolverles a su hijo de esa
forma?

No habia vuelta atras porque, hiciera lo que hiciese, Liam ya estaba muerto.



Decidi que el silencio era mejor que la verdad a pesar de que esa verdad me estaba asfixiando
por dentro. Guardaria el secreto para siempre, porque, si yo no lo contaba, seria como si nunca
hubiera sucedido. Si lo enterraba en lo mas profundo de mi ser, la verdad moriria conmigo. Me
juré a mi mismo que nunca le contaria a nadie lo que habia pasado y me tatué un maldito
candado para recordarmelo cada minuto de mi existencia.

«Estas jodido, amigo, pero vas a mantener la puta boca cerrada hasta el dia en que te
mueras».

Un mes mas tarde, comenz6 mi bajada a los infiernos.

Intenté retomar las clases para mantener la beca, pero la situacion se volvié insostenible. Me
retrasaba todos los dias porque no podia pegar o0jo, no lograba concentrarme y no entregaba mis
trabajos a tiempo. Mis compafieros empezaron a evitarme. Pasé de ser un estudiante de matricula
a convertirme en el apestado que nadie queria en sus grupos de trabajo. Pronto dejé de ir a clase.
Mis calificaciones se desplomaron y, a finales de afio, me retiraron la beca. Tuve que aceptar un
empleo en una gasolinera para pagar el alquiler del pequefio apartamento al que me habia
mudado tras la muerte de Liam.

Cuando parecia que la cosa no podia empeorar, bajé otro escalon e inicié una espiral de
autodestruccion.

Empecé a tomar pastillas para dormir. A los somniferos le siguieron anfetaminas para
mantenerme despierto en el trabajo. No contento con ello, me lancé a probar otro tipo de drogas.
Consumi cocaina, crack, éxtasis y LSD. Estuve a punto de inyectarme heroina una noche,
aunque tuve la suficiente lucidez de echarme atras en el tltimo momento. Me di cuenta de que, si
iniciaba ese camino, corria un alto riesgo de morir de sobredosis porque habia empezado a
fantasear con el suicidio, pero una parte de mi queria ahorrarle a mi madre el shock de encontrar
mi cadaver con una jeringuilla clavada en el brazo.

No tardaron en despedirme de la gasolinera. Y aunque parecia que ya habia tocado fondo,
bajé otro escalén. Uno muy profundo.

Decidi que habia cosas peores que la muerte. ;Por qué matarme si podia sufrir una larga
enfermedad? Empecé a practicar sexo de riesgo porque, en algin momento de aquel infierno,
pensé que pillar sida o hepatitis era una idea fantastica. Me informé por internet y comencé a
visitar clubes en Londres donde mantener encuentros sin proteccion en cuartos oscuros con el
unico objetivo de contagiarme de cualquier enfermedad. Practiqué sexo muy sucio con gente a la
que ni siquiera podia verle la cara y, en mi afan por caer lo mds bajo posible, opté por cederle el
control de mi cuerpo a varios desconocidos. Yo, que jamas habia cedido ni un apice de control
sobre mi vida y que, durante afios, habia disfrutado sin trabas de mi condiciéon de hombre
heterosexual, vivi en carne propia la humillacion y el dolor fisico que se siente al ser sometido en
contra de tu voluntad. Ya no quedaba nada del estudiante brillante, del prometedor lider de un
grupo de rock, del amigo leal, del hijo responsable..., porque apenas quedaba nada de mi. Me
senti morir, pero, por suerte y de milagro, lo Gnico que cogi después de aquellos encuentros fue
una infeccion leve de clamidia.

Por si atin no fuera suficiente, cuando se cumpli6 un afio de la muerte de Liam, bajé el dltimo
de los escalones y toqué el fondo de aquel abismo.

Ocurri6 durante la madrugada del 16 de septiembre. Me pasé toda la noche vagando solo por
los pubs de Guildford, buscando pelea con desconocidos. Y como siempre me he tomado mis
propositos tan en serio, no cejé en mi empefio hasta que me crucé con un grupo de skinheads. Al
dia siguiente, amaneci en la cama de un hospital con tres costillas rotas, un ojo reventado, el
labio inferior partido y los efectos agénicos de un colocén brutal. Poco me pasé para lo que yo



buscaba.

Mi madre estaba a mi lado cuando consegui abrir los ojos —solo un ojo, en realidad—. Me
miré con la cara desencajada y dijo lo tinico que podia hacerme salir de ese infierno.

—Jonathan... jBasta ya! Tu me pediste algo hace afios y yo lo cumpli. Ahora soy yo la que te
lo pide a ti. Si alguna vez me has querido, deja de hacer lo que te estas haciendo.

Desvié la mirada hacia el techo. No podia mas. No queria seguir viviendo, pero tampoco
soportaba la idea de hacerle dafio a ella. Asi de compleja y extrafia es la naturaleza humana,
porque nunca, ni siquiera en el momento mas soérdido de aquellos doce meses de infierno, habia
dejado de querer protegerla.

—Qdio esta ciudad —murmuré con la voz rota y los ojos llenos de lagrimas.

—Entonces vete de aqui.

Unos dias después, mientras me recuperaba de las heridas en el hospital, vi un documental
sobre la armada y tuve la idea de alistarme en la Marina. Queria largarme de Guildford para
siempre. Ya no tenia amigos, habia perdido el contacto con todos ellos, y mi grupo de musica se
habia disuelto tras la muerte de Liam. No tenia motivos para seguir alli y yo necesitaba huir de
mi mismo, de la escoria humana en la que me habia convertido.

Me informé sobre cémo aprovechar mis estudios de ingenieria para optar a puestos
interesantes en la Marina. Podia hacer carrera, subir escalafones y viajar tan lejos que mi pasado
quedaria reducido a polvo.

Con la ayuda de mi madre, busqué terapia en un centro de desintoxicaciéon y dejé todas las
drogas, incluso las pastillas para dormir y las anfetaminas, las tinicas sustancias a las que estaba
realmente enganchado. Doce semanas mas tarde, cuando me dieron el alta, me rapé la cabeza y
me alisté en la academia naval. Asi fue como me meti de lleno en la siguiente etapa de mi vida:
la huida.

—iPongase firme y dé un paso al frente! —grit6 mi instructor a modo de bienvenida—. No
me joda, Hartford, y yo no lo joderé a usted.

Result6 que el ejército se me daba bastante bien porque todos mis sentidos estaban
aletargados. Me daba igual correr cuatro kilometros o cuarenta. Me importaba una mierda dormir
en un catre mas duro que el asfalto, porque alli ya no pensaba en Liam a todas horas. Por primera
vez en mas de un afio habia dejado de sofiar con la losa de marmol que cubria su féretro.

Me marqué objetivos y trabajé duro para mantenerme ocupado. También cambié de actitud
en otros aspectos. Volvi a salir con mujeres de vez en cuando y a mantener sexo por placer y no
para destruirme. Conoci a mucha gente durante aquellos afios, aunque me marqué el firme
propésito de no involucrarme con nadie a nivel afectivo. No queria amigos intimos a los que
volver a fallar, aunque me gustaba el compafierismo que se respiraba en la Marina.

Con el paso del tiempo, empecé a viajar y a pasar la mayor parte del afio embarcado. Como
apenas tenia vida privada, me centré en el trabajo y ascendi muy rapido. Primero, en la fragata
Lancaster, después, en la Iron Duke. Decidi cambiar de destino cada afio y medio, siempre que
las circunstancias lo permitieran. De ese modo, nunca echaba raices en ningin lugar y tampoco
establecia relaciones duraderas con nadie. Pasé por varias bases navales: Devonport, Clyde,
Portsmouth..., Gibraltar. En definitiva, consegui sentirme de nuevo como una persona normal,
excepto cada 16 de septiembre. Porque, por mucho tiempo que pasara y por mucho que me
alejara, cuando llegaba ese maldito dia, volvia a perder el control.

Habian transcurrido diez afios y atin me inquietaba la fecha. La losa de marmol. El sonido de
su cuerpo al caer. A principios de septiembre tomé la decision de irme lejos de Gibraltar ese dia.
Sabia que, si me quedaba en La Roca, acabaria liandola en algun pub. Me enteré de que Miller y



Stone iban a marcharse de viaje ese fin de semana y me ofreci a acompafiarlos. Tenia que irme
muy lejos a pesar de que esa escapada fugaz a Ibiza me parecia una imprudencia. Porque una
parte de mi queria volver a destruirse un poco, solo un poco... Pero cuando lleg6 la hora, se me
fue de las manos, perdi el control y el monstruo que me habia llevado al abismo durante mas de
un afio regreso a la vida.

«Bebe hasta reventar. Métete un tiro de coca. Busca a alguien que te parta la cara y déjate
golpear. No eres nadie, Jonathan. No mereces ser feliz. Tt mataste a Liam. Y aunque pasen miles
de afios, yo me encargaré de recordartelo».

Es cierto. Yo lo maté. Y esa certeza me acompaiiara toda la vida como una herida sangrante.

A pesar de ello, cuando esos tipos se marcharon después de golpearme y desvalijarme, me
levanté del suelo y me arrastré con esfuerzo hasta una carretera cercana, porque otra parte de mi
aun luchaba por levantar la cabeza por encima del fango.

Estuve varias horas alli tirado, sin saber a dénde ir, sin fuerzas para caminar. Y entonces,
cuando empezaba a pensar que habia vuelto a enfilar el descenso a los infiernos..., ella detuvo su
coche al borde de la carretera.
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LUNA

Observé la mancha del techo una vez mas. A veces la miraba durante horas y perdia la
perspectiva de la realidad. No sabia si era ella la que me observaba a mi desde lo alto.

«Pobre criatura —debia pensar al mirarme—. Ahi tumbada, sin cambiarse de ropa, sin hablar
con nadie... Apenas come. Se esta quedando en los huesos».

—iQue te den, mancha del techo!

Me giré de lado para ignorarla, cerré los ojos e intenté dormirme. Porque dormir era la tinica
actividad humana que me desconectaba del dolor.

Habian pasado casi tres semanas desde que Jonathan me dej6 sola en la habitacion del hotel.
No sabia nada de él. Me pasé las primeras cuarenta y ocho horas siguientes metida en la cama. A
veces, lloraba. La mayor parte del tiempo, dormia. Al tercer dia, mi padre y mi abuela me
sacaron a rastras de la habitacién, me sentaron en la mesa de la cocina frente a un plato de
espaguetis y me obligaron a comer.

—Luna, esto no es sano —dijo mi padre.

—iClaro que no es sano! —se quejé mi abuela—. Si sigue asi, va a morir de inanicion.

—NMe refiero a su salud mental —aclar6 mi padre—. Tu felicidad no puede depender de las
decisiones de otra persona. Tienes que trabajar el desapego emocional...

Me tapé los oidos con las manos mientras mi padre teorizaba sobre mi vida sentimental.

—Dejadme... dejadme en paz, por favor. Yo solo quiero dormir un rato.

En cuanto me acabé el plato, volvi a mi habitacién.

Al dia siguiente, Lucas y Marina vinieron para probar mejor suerte. Se sentaron a mi lado en
la cama con una bolsa de palomitas.

—Moveos un poco, que no me dejais sitio —dijo Lucas, dandome un codazo.

—Es que no cabemos —protesté.

—Ya lo sé, carifio, pero ti no quieres salir de la cama y nosotros hemos venido a estar
contigo —afiadi6 Marina.

—No tengo ganas de hablar.

—Entonces no hables. Ya te contamos nosotros.

Intentaron animarme durante mas de una hora. Al menos, me distraje un poco. Ninguno de
los dos mencion6 a Jonathan, detalle que agradeci en silencio. Después de aquella tarde, empecé
a salir de mi dormitorio y a comer con cierta regularidad. Pasé la Nochevieja en casa. Mi padre
habia invitado a unos amigos a cenar con nosotros y no quise ser descortés, pero me fui a la cama
a las once alegando un fuerte dolor de cabeza que nadie cuestion6. Cuando sonaron las
campanadas, ya estaba dormida.

A principios de enero, mi padre regresé a California. Esa misma semana retomé las clases de
yoga. Me volqué en mi trabajo, era otra de las pocas actividades que me ayudaban a desconectar,
aunque la mayor parte del tiempo seguia metida en la cama, observando esa maldita mancha del
techo.

Pasaba muchas horas pensando en Jonathan. Le daba vueltas una y otra vez a lo que habia
ocurrido y me culpaba por ser tan estipida, por no haber sabido hacerlo mejor, por creer que
nuestra relacién duraria mas, por pensar, incluso, que habria futuro para nosotros. Y no dejaba de
preguntarme como estaria él. ;Pensaria en mi? ;Me odiaria?
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Ofi varios golpecitos en la puerta de mi cuarto. Mi abuela abrié y asomo la cabeza.

—He preparado burritos con frijoles y aguacate —anuncié con esperanza.

Se esforzaba mucho por agradarme. La comida mexicana era una de mis favoritas.

—Gracias, nona. Enseguida voy —dije, frotindome los ojos.

—NMafiana vienen dos italianos. Se quedaran un par de noches.

—Si. Lo recuerdo. Ahora prepararé la habitacion del fondo.

Me senté en la cama mientras me observaba.

—¢Qué pasa? —pregunté sin moverme.

Se habia quedado de pie, junto a la puerta.

—Luna..., ojala hubiese salido bien entre vosotros. Quise advertirte, pero nunca deseé que
acabara de esta manera.

Senti un pinchazo agudo en el pecho.

—Lo sé.

Dio varios pasos y se sent6 a mi lado.

—Nunca te lo he contado...

—:Contarme qué?

—~Que yo también pasé por algo parecido. Fue hace mucho tiempo. Me enamoré de alguien,
pero no pudo ser.

—Lo siento.

Hizo un gesto con la mano, como quitandole hierro al asunto.

—No te preocupes. De eso hace ya una eternidad.

—¢Y como lo superaste?

—NMe centré en otros tipos de carifio; el de mis amigos, el de tu madre. Ella también me
ayudo bastante. Naci6é dos afios después de aquello y me puso la vida patas arriba. Pero, sobre
todo, me di cuenta de que la mayor historia de amor de mi vida la tenia que vivir conmigo
misma.

Sonrei conmovida y la abracé.

—~Gracias, nona. Gracias por estar aqui.

—Siento no poder hacer mas.

—Haces mucho mas de lo que crees.

Nos separamos de nuevo.

—¢Como estas hoy? —me pregunto.

—Como todos los dias. Le doy demasiadas vueltas al tema. No pude decirle todo lo que
queria. Es una de las cosas que mas me pesan.

—¢Por qué no le escribes una carta o un correo electronico? —me sugirio—. Yo lo hice.
Nunca se la envié, pero me sirvié para desahogarme.

Me quedé pensativa.

—Tal vez lo haga.

Esa misma noche, me senté frente al ordenador que él me habia regalado, entré en mi cuenta
de correo y abri un documento en blanco. Miré la pantalla durante mas de diez minutos. Tenia
muchas cosas que decirle, pero no sabia por donde empezar. Jonathan era orgulloso y yo le habia
herido en lo mas profundo. Lo habia llamado cobarde. Le habia ocultado mi verdad. No
guardaba demasiadas esperanzas en ese correo, pero necesitaba despedirme de él.

Cerré los ojos y pensé en mi propia historia. También era la de mi abuela y la de tantas



mujeres de mi familia; una larga historia que se extendia en el tiempo a través de los siglos y que
me unia a mis antepasadas como en la red de una telarafia. Abri los ojos, llevé los dedos al
teclado y comencé a escribir.
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Alguien golped la puerta de mi casa con insistencia. No me di cuenta hasta pasados unos minutos
cuando empecé a oir también los gritos al otro lado.

—¢Qué pasa? —pregunté al abrir.

Era Miller. Viviamos en apartamentos contiguos en un edificio que la Marina alquilaba a
oficiales sin familia. Me mir6 desde el pasillo con cara de cabreo maximo.

—iBaja la musical!

Tenia dos altavoces conectados por bluetooth a la lista de reproducciéon de mi mévil. Habia
subido el volumen muy por encima de lo que cualquier ser humano con una capacidad auditiva
estandar podria tolerar. Saqué el mévil del bolsillo y pulsé el botén de pausa.

—¢Pero qué mierda estas oyendo? —pregunté Miller cuando paré la musica.

—Es hardcore punk. Napalm Death.

—Pues parece que me estén taladrando la pared. ;| No puedes ponerte auriculares?

—No a ese volumen. Me reventaria los timpanos.

Me miré con el cefio fruncido.

—Lo siento —dije en tono seco—. Lo tendré en cuenta. No volveré a molestarte.

Me disponia a cerrar la puerta cuando €l la detuvo con la mano.

—Espera..., ¢;puedo pasar? —pregunt6 de un modo mas amigable.

Consulté el reloj de mi mufieca como si tuviera una cita ineludible. En realidad, no tenia mas
plan que el de machacarme los oidos mientras me fumaba la provision de tabaco de toda
Gibraltar. Era domingo y atin tenia toda la tarde por delante.

—Si no te entretienes mucho... —dije sin ganas.

Miller entré y fue directo a mi nevera haciendo gala de una confianza inesperada. La abrid,
examiné el interior y sacé dos latas de cerveza.

—Como en tu casa. No te cortes —comenté yo con todo el sarcasmo que pude manifestar.

Se acerc6 a mi y me pas6é una de las latas. Después, echdé un vistazo general a mi
apartamento.

—Juraria que esta casa es mas pequefia que la mia, y eso que la mia es un puto cuchitril.

No se equivocaba, pero no por cutre, sino por pequefia. Vivia en un estudio diminuto de
espacio Uunico —a excepcion del cuarto de bafio—, equipado con una cocina basica, una barra
para comer, dos taburetes, una sala de estar amueblada con todos los basicos de Ikea presentes en
el imaginario colectivo y un sofa cama que, pese a sus limitaciones, era bastante comodo. Al
menos tenia terraza con vistas a la bahia de Algeciras.

—¢Qué quieres, Miller? —pregunté con apatia.

Se dejo caer en el sofa y apoyo los pies sobre la mesa de delante.

—Socializar un poco, ¢a ti qué te parece? Stone se ha largado a Tarifa con su novia.

Me senté en el otro extremo del sofd, dejé la lata sobre la mesa y me encendi un cigarrillo.

—No tengo mucho tiempo para socializar hoy.

—iNo me jodas, Hartford! Sé que te pasas el dia aqui metido. El fin de semana pasado no
saliste ni para sacar la basura.

—¢Acaso me controlas?

—Tio, intento que seamos amigos, pero me lo pones muy dificil.

Lo miré a través del humo de mi cigarrillo.



—En serio... ;por qué te pasas el dia aqui dentro? —pregunto.

—No me paso «todo» el dia aqui. He ido al gimnasio por la mafiana.

—NMe han dicho que te has apuntado al club de boxeo —coment6 con ganas de entablar
conversacion.

—Si.

—¢:Entrenas mucho?

—Siete dias a la semana.

—i¢Siete?! —exclamo6 antes de llevarse la lata a la boca y darle un sorbo—. ¢Estas
preparandote para el campeonato del mundo?

—Me gusta entrenar. Me despeja.

—¢Y combates?

—Acabo de empezar, pero esa es la idea. Aunque luego, cuando embarque... —Le di otra
calada al cigarrillo.

—¢Qué?

—Tendré que dejarlo de forma temporal. No puedo apuntarme a ninguna competicion. Al
menos, me mantiene ocupado mientras estoy en tierra.

—Te entiendo. Yo juego al rugby y me pasa lo mismo. He intentado meterme de reserva en
algtin equipo, pero necesitan gente que esté todo el afio. Es una putada...

—Si que lo es.

Nos quedamos callados un rato. El bebia y yo fumaba.

—Por cierto, ¢sales con alguien ahora? —me pregunto.

Lo miré de soslayo.

—¢Vas a pedirme una cita?

—Ya te gustaria, cabrén. Lo digo por Lory, la chica de la cafeteria de abajo.

—No sé quién es.

—Joder, Hartford. jLa rubia de las tetas grandes!

—La que sirve el desayuno?

—Si. La misma.

—¢Y qué pasa con ella?

—AQue le gustas. Se le empapan las bragas a lo bestia cada vez que entras por la puerta del
bar.

Me rei entre dientes.

—Tio..., ¢por qué eres tan cerdo?

—¢Y ati donde te criaron? ;En el palacio de Buckingham?

—En Surrey, capullo.

Le di otra calada al cigarrillo.

—Ayer me pregunt6 si tienes novia. No estaba seguro. Stone me conté que te fuiste a Ibiza
en Navidad porque sales con una tia que...

—Ya no estoy con ella —interrumpi con voz cortante.

—Vale. ;Entonces le doy tu teléfono a Lory?

Me quedé pensativo.

—Tienes el polvo asegurado —afiadio.

Senti palpitaciones en la garganta y un extrafio dolor en el pecho.

Respiré hondo, di la ultima calada y aplasté el cigarrillo en un cenicero.

—Si —contesté con decision—. Daselo.
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Media hora después, cuando Miller se marcho, encendi el portatil para ver una pelicula. El
ordenador se conect6 a Outlook de forma automatica y me dio un aviso. Tenia un correo de Luna
en la bandeja de entrada.

Noté otra vez palpitaciones en la garganta y un sabor metalico en la boca. Me llevé los dedos
al tabique nasal, cerré los ojos y traté de calmarme.

—Respira, joder... —murmuré entre dientes.

Llevaba tres semanas intentando controlar esos accesos de ansiedad. No queria tomar
ansioliticos para no volver a caer en una dependencia. Al principio, me bastaba con ir al
gimnasio después del trabajo. Me pasaba horas corriendo sobre la cinta, haciendo dominadas y
golpeando con fuerza el saco de boxeo. Entrenaba hasta la extenuacién porque era la inica forma
de mantenerme distraido y de conciliar el suefio cuando llegaba la noche.

Los domingos eran el peor dia de la semana. Mi gimnasio cerraba esa tarde y, a falta de lugar
donde entrenar, me quedaba en casa y realizaba cualquier actividad para mantenerme ocupado:
ordenaba mi apartamento, planchaba camisas, fregaba los platos, ojeaba manuales de electrénica
naval o veia peliculas en el ordenador. Daba igual lo que hiciera. Al final, siempre llegaba un
momento en el que me chocaba de frente con la realidad: la echaba de menos. Cuando llegaba a
ese punto, mi mente entraba en barrena y aparecia la ansiedad. Y entonces optaba por oir alguna
musica estridente para no pensar en ella y en todo lo que me angustiaba, como si el ruido pudiese
silenciar el parloteo incesante de mi cabeza. Trataba de mantener el control, de bloquear mi
mente. La tenia vetada, aunque nada de lo que hacia para olvidarla y pasar pagina me resultaba
efectivo.

Una parte de mi todavia seguia en estado de shock por todo lo sucedido en Ibiza. Aun me
costaba asimilar lo que ella me habia contado acerca de su extrafio don. Pero habia algo mucho
peor, algo que me habia causado un profundo dafio: Luna me habia enfrentado con mi pasado y
yo no estaba preparado para afrontarlo. Probablemente, nunca lo estaria.

Mi reaccion inmediata fue la de alejarme, volver a mi vida e ignorar que habia bajado la
guardia hasta el extremo. Tal vez no era la mejor de las decisiones, pero era mi eleccién, el inico
modo de seguir hacia delante. No obstante, enseguida me di cuenta de que olvidarme de Luna iba
a convertirse en una tarea ardua y complicada. A pesar de todos mis esfuerzos, ain pensaba en
ella con demasiada frecuencia y, cuando lo hacia, notaba otra vez las palpitaciones, el sabor
metalico, la sensacion de asfixia...

Miré la pantalla del ordenador y cerré los ojos.

«No lo pienses. Hazlo».

Abri los ojos de nuevo y pulsé el boton de eliminar. Su correo desaparecio de la bandeja de
entrada.

Pensé que iba a sentirme aliviado después, pero no fue asi. Me senti como una mierda.

Cerré el portatil y me levanté para buscar unas zapatillas de correr en el armario. Me quité los
vaqueros y me puse un pantalén de chandal y una sudadera.

El corazon me palpitaba a toda velocidad. Necesitaba salir de alli cuanto antes.

Me meti las llaves en el bolsillo, me puse los auriculares y seleccioné otra vez la cancion de
Napalm Death. Abri la puerta y sali de mi apartamento a toda prisa.

No tenia a donde ir. Sin planes. Sin expectativas. Sin mas deseo que el de escapar una y otra
vez. Empecé a correr en direccion al pefién y ya no me detuve hasta llegar a la cima.
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Habia pasado casi una semana desde que le envié el correo a Jonathan y seguia sin recibir
noticias de él. Los dias me parecian eternos y las noches no se quedaban atras.

Intenté retomar mi vida. Me centré en las clases de yoga, recibi a dos huéspedes en casa, me
obligué a pintar... Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano, pero me prometi a mi misma que
encontraria la forma de superarlo a pesar de que su ausencia y su silencio me dolian como un
pufial clavado entre las costillas.

Envolvi su cuadro con papel reciclado y lo escondi en el fondo de mi estudio, detras de otros
lienzos que guardaba en el taller. El mundo a través de tus ojos se habia quedado anclado a mi
vida como un recuerdo macabro de la perfeccion que rozamos una vez.

Preparé un nuevo lienzo del mismo tamafio y me encerré en el taller durante horas. Quise que
aquello fuera mi catarsis, una forma de sacar el dolor que llevaba dentro.

Di el primer brochazo con los ojos llenos de lagrimas, sin saber bien lo que queria pintar.

Miré la linea gris sobre el fondo blanco y comencé a dibujar espinas sobre ella. Después,
tracé otra linea curva que cruzaba la anterior. Supe que eran las ramas de una zarza seca o de un
arbusto espinoso, y empecé a llenar el lienzo de ellas, todas conectadas entre si, como en una red
asfixiante y opresiva. Las sentia enredadas alrededor de mi piel, cifiéndose a mi cintura, a mi
cuello y a mi pecho. Llevaba esas espinas clavadas en cada rincon de mi cuerpo, en todos los
lugares que €l habia tocado y besado una vez.

El lienzo se llené de gris y de colores oscuros hasta convertirse en una masa indefinida,
porque el dolor que yo sentia no tenia forma. No habia precisiéon en sus trazos ni principio ni
final. Era tosco y deforme, como una masa de lodo que lo cubria todo. Aunque en el fondo, en
las profundidades de toda esa masa, atin yacian las palabras que mi mente se negaba a olvidar...

«Te quiero, te quiero, te quiero...».

Junto al eco de su respuesta, la que nunca llegué a escuchar.
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Me desperto el sonido del movil al vibrar sobre la mesa.

Eran las diez de la noche de un anodino viernes de finales de enero. Me habia quedado
dormido en el sofa al llegar a casa. Tenia muchisimo trabajo; debia supervisar la puesta en
marcha del nuevo sistema de radar del buque. Entre eso y los intensos entrenamientos en el
gimnasio, estaba agotado.

Miré la pantalla del movil antes de contestar y vi un niimero desconocido.

—¢Quién es? —pregunté.

—Hola... ;Jonathan?

Era una voz de mujer joven.

—Si, soy yo.

—Soy Lory. La chica que te sirve el desayuno algunas mafianas. —Oi su risa nerviosa—.
Greg me dio tu teléfono el otro dia.

Me pasé la mano por la cara para despejarme.

—Ah... Lory —murmuré con voz ronca.

—NMe dijo que te llamara para salir y... Bueno, no suelo hacer estas cosas, pero he pensado
que quiza te apetezca quedar este fin de semana. ;Te gustaria cenar mafiana conmigo?

Me incorporé en el sofa mientras me frotaba los ojos.

—¢Mafiana? —repeti un poco aturdido—. Mafiana es mi cumpleafios.

—¢Tu cumpleafios? No lo sabia. Supongo que tendras otros planes.

Me quedé pensativo durante unos segundos. No tenia un pufietero plan.

—Estoy libre, pero... —Hice una pausa para tomar aire—. Mira, Lory, voy a ser sincero. No
me apetece ir a cenar, ni contigo ni con nadie. Acabo de salir de una relacion y... No voy a
andarme con rodeos. Lo Unico que quiero es ir a tu casa para pasar un buen rato. Ya sabes a lo
que me refiero. Piénsatelo y, si te interesa, me lo dices.

—Vaya... jQué directo!

—Si. Oye, tengo que colgar. L1amame si al final quieres quedar.

—Si quiero, Jonathan —dijo ella de inmediato—. Te lo digo ya.

—Ah... Perfecto —contesté con voz neutra, sin un apice de entusiasmo.

—Puedo pasarme por tu casa mafana a las seis —sugiri6 ella.

—No. Tengo un combate de boxeo a media tarde y no sé a qué hora terminaré. Si no te
importa, mandame la ubicacién de tu casa y nos veremos alli cuando acabe.

—De acuerdo. Pues... hasta mafiana.

—Hasta mafiana —murmuré antes de colgar.

Acababa de comportarme de un modo un poco cabron. Al menos, nadie podria echarme en
cara que no era sincero. Lo tinico que queria era echar un polvo rapido y sin complicaciones,
largarme de alli al acabar y regresar a mi guarida de lobo solitario. Al fin y al cabo, era algo que
llevaba haciendo durante mas de diez afios, aunque me di cuenta de que mis motivaciones habian
cambiado en las ultimas semanas. Ya no buscaba solo la gratificacién del sexo. Necesitaba dejar
de pensar en Luna durante un rato, porque, por mucho que intentara olvidarla, por muchos dias
que pasaran y por mucha musica estridente que escuchara, seguia metida en mi cabeza a todas
horas.
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«Hoy es su cumpleafios».

Fue lo primero que pensé al abrir los ojos. Me odié a mi misma por seguir dedicandole
espacio en mi mente, porque estaba bastante claro que nunca volveria a verlo. Jonathan no habia
contestado a mi correo y, a esas alturas, sabia muy bien que ya no lo haria.

Miré el reloj de mi mesilla. Eran las siete menos cuarto de la mafiana. Hice un esfuerzo y me
levanté. Habia pasado un mes desde nuestra ruptura y lo unico que queria era retomar mi vida y
regresar al punto previo en el que todo habia saltado por los aires. Necesitaba aceptar lo ocurrido
y continuar hacia adelante, aunque el dolor seguia instalado en lo mas profundo de mi ser.

Me vesti y me tomé un té y un trozo de bizcocho. Cogi las acuarelas y el bloc de laminas,
meti todo el material en mi bolso de tela y sali de casa con la intencion de llegar al puerto de
Santa Eulalia al amanecer. Tenia que recuperar todas mis costumbres, en especial, aquellas que
en el pasado me habian hecho feliz.

Entré en el coche, me puse el cinturén, arranqué el motor y sali a la carretera. Encendi la
radio para llenar el silencio. Sonaba una cancion de los Beatles. A continuacion, soné Love Of
My Life, de Queen, la canciéon que Jonathan habia tocado en Nochebuena con la guitarra de
Gunther.

No pude evitarlo. Al oir la primera frase, comencé a llorar.

Amor de mi vida, me has herido.

Has roto mi corazon y ahora me dejas.

Amor de mi vida, ;no puedes ver?

Traelo de vuelta, traelo de vuelta... No me lo quites.
Porque sabes lo que significa para mi.

Todo a mi alrededor se empafid por culpa de las lagrimas a pesar de mis esfuerzos por
retenerlas. No pude ver lo que estaba a punto de ocurrir. Ni las lineas de la carretera, ni la sefial
de curva peligrosa, ni el camion que frenaba, ni el terraplén que bajaba en pendiente hacia los
arbustos espinosos que yo habia pintado dias atras.

Me esperaban, silenciosos, mientras el viento mecia sus ramas.
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Llegué al gimnasio del club a las cuatro y diez del sabado. Iba a participar en mi primer combate
en afios. No era un encuentro importante. Peleaba con uno de los socios, pero, si quedaba en
buen lugar, tenia previsto apuntarme a algtin combate de mayor categoria.

Estuve calentando durante media hora. A las cinco menos cuarto, me meti en el vestuario
para prepararme. Me puse los pantalones cortos, la camiseta del club y las botas de boxeo. Mi
contrincante paso6 a saludarme mientras yo me ataba los cordones sentado en un banco.

—Te espero fuera —me dijo.

—Enseguida salgo.

Después, me vendé la mano derecha. No habia terminado cuando mi movil soné dentro de mi
mochila. La arrastré hacia mi, abri la cremallera y saqué el teléfono del interior para averiguar
quién era. No solia recibir llamadas a pesar de que era mi cumpleafios y con mi madre ya habia
hablado por la mafiana.

Me quedé helado cuando vi que era Luna quien llamaba.

—Joder, ahora no... —murmuré con el mévil en la mano.

Permaneci quieto con la mirada fija en la pantalla hasta que el teléfono dejé de sonar. Pensé
que queria felicitarme, aunque aquello no tenia ningtn sentido. Luna y yo no habiamos acabado
bien y yo era el principal culpable de esa situacion. La habia tratado de un modo brusco, rudo y
miserable y me habia marchado después, dejandola sola en el hotel. Era consciente de todo. Y
aunque una parte de mi se arrepentia de mi comportamiento, trataba de convencerme de que
habia sido lo mejor para los dos; una ruptura total y definitiva, el inico modo de no quedarme
enganchado a ella. Si no lo hubiera hecho de esa manera, movido por la rabia, probablemente
nunca la habria dejado.

Me quedé un rato con el mévil en la mano, mirando la pantalla, mientras respiraba muy
despacio para controlar la ansiedad. Estaba a punto de guardar el teléfono cuando recibi un
mensaje de WhatsApp. Entré en la aplicacion y comprobé que me habia enviado un audio. Mi
pulso se acelero otra vez. Queria evitar cualquier tipo de contacto con ella, pero la vida no me lo
estaba poniendo facil.

Pensé en borrarlo, pero me detuve. Dudé porque la echaba demasiado de menos y porque me
di cuenta de que esa esttipida determinacion de evitarla a toda costa no me estaba dando buenos
resultados.

«Oir su mensaje no te compromete a nada», pensé.

Me dejé arrastrar por ese impulso repentino y toqué la pantalla con el dedo. El audio se
activd, pero no fue su voz la que escuché.

—Jonathan..., soy Lucas. Te he llamado desde el movil de Luna. Penélope me ha dado su
clave para buscar tu nimero en su agenda. —Lo of suspirar—. Queria contarte que Luna ha
tenido un accidente de coche esta mafiana. La policia cree que le han fallado los frenos y ha
tenido que dar un volantazo para no chocarse con un camién. Su coche se ha salido de la
carretera, ha dado varias vueltas de campana y se ha quedado enredado entre unos arbustos.
Han tardado varias horas en sacarla de alli. Estd ingresada en la UCI, inconsciente... Su
pronostico es grave. Yo... he pensado que debias saberlo. Al menos, a ella le hubiera gustado
que lo supieras. Eso es todo.

El vestuario entero se quedo6 en silencio cuando el audio termino.



Cerré los ojos.

Senti un frio atroz en la espalda, una sensacién gélida que se extendi6 con rapidez por todo
mi cuerpo.

La voz de Lucas reson6 en mi cabeza.

«Accidente... Vueltas de campana...».

Noté latidos en la garganta y una presion brutal en mitad de la traquea, como si alguien me
apretase el cuello con fuerza. Tuve que hacer un esfuerzo para seguir respirando.

«Ingresada... UCI... Inconsciente... Grave...».

Abri los ojos. Estaba sentado en el banco del vestuario. Aun sujetaba el mévil con la mano
derecha, la tenia a medio vendar.

Los latidos de mi garganta se habian expandido en todas direcciones. Los sentia en la boca,
en el pecho, en la palma de las manos, en el pufietero centro del estébmago...

—iJonathan! j¢Por qué tardas tanto?! Te quedan dos minutos para salir al ring.

Era la voz de mi entrenador.

—Voy —contesté en tono seco, sin girarme.

Dejé el movil en la mochila y me levanté. Senti un ligero mareo al hacerlo. Me acerqué a mi
taquilla y busqué el resto del equipo de forma autémata, me coloqué el protector bucal y el casco
de boxeo. No me habia vendado la mano izquierda, pero ya era tarde. ;A quién le importaba?
Cogi los guantes, fijé la vista en el suelo y comencé a caminar hacia la puerta. Mi mente se nublé
durante unos segundos. Estaba en el vestuario y, un instante después, a un metro del cuadrilatero.
Ni siquiera fui consciente de como habia llegado hasta alli.

Eché un vistazo alrededor. Habia varias personas en la sala, la mayoria eran socios del club
que habian acudido a ver el combate. Reconoci a Fitcher entre ellos. También vi al juez sentado
en un extremo. En el ring ya estaba Jeff, mi contrincante, junto a un arbitro de la asociacién. Mi
entrenador se acerco a mi.

—Recuerda, desplazate rapido —dijo mientras me ayudaba a colocarme los guantes—. Usa
tu gancho de derecha. Eres bueno en eso, pero no abuses de él.

Me dio una palmada en el hombro y se retiro.

Miré hacia el cuadrilatero con la boca seca y senti otro ligero mareo, como si estuviese en la
cubierta de un barco en pleno oleaje. Cerré los ojos y respiré despacio antes de volver a abrirlos.
Salté por encima de las cuerdas y entré en el ring.

El arbitro nos reunié a los dos en el centro de la lona y comenzé a hablar muy deprisa,
aunque yo solo oia frases entrecortadas.

—Tres asaltos... Tres minutos por asalto... Quedan prohibidos los golpes en la nuca, en los
rifiones, debajo de la cintura... Si un pugil es derribado, tendra diez segundos para levantarse.

Cuando acabé, me situé en una de las esquinas. Estaba confuso y desorientado. Alguien hablo
de nuevo. Oi mi nombre. Ruidos. Voces. De repente son6 la campana y vi a mi contrincante
saltar al centro del ring como una bala. Me acerqué a él en posicién defensiva. Jeff fue el
primero en golpear. Me dio un pufietazo en el hombro y otro en el casco. Tardé unos segundos en
reaccionar, pero lo hice de forma torpe. Lancé un derechazo, aunque solo llegué a rozarlo. Me
separé y di varias vueltas en circulo a su alrededor.

La voz de Lucas aun retumbaba en mi cabeza.

«Han tardado varias horas en sacarla de alli».

Y entonces... la vi.

La vi dentro de su coche destrozado.

La vi inconsciente y cubierta de sangre, como Liam. Otra vez la misma escena seguida del



mismo sonido chirriante y ensordecedor.

Di varios pasos hacia atras y me tapé los oidos con los guantes.

—iBasta! —grité.

Pero el sonido no cesaba, se volvia cada vez mas agudo y penetrante. Noté la mano espectral
en mi garganta, me apretaba con una fuerza exagerada. Cai de rodillas al suelo mientras intentaba
respirar.

Alguien grité mi nombre. Levanté el rostro y vi a Jeff. Se habia detenido a dos metros de mi
y me miraba, desconcertado, sin entender lo que me estaba ocurriendo. Fue entonces cuando
apreté los pufios con rabia, harto de sentirme como una mierda, me levanté y me abalancé sobre
él. Le di un fuerte pufietazo en la cara y un gancho en la boca del estomago. Lo habia pillado
desprevenido. Aproveché la ventaja y segui golpeando con todas mis fuerzas, motivado por una
intensa furia interior. Vomité toda la ira que llevaba dentro. Grité, lo empujé, lo tiré al suelo y me
incliné sobre él para seguir golpeandolo con safia, una y otra vez, harto también de mi vida, de
mis malas decisiones, de tener que cargar durante afios con un dolor insoportable, de repetir los
mismos errores, de perder por segunda vez a la persona que mas me importaba.

Y todo, por mi culpa.

—iHartford, para! jPara de una vez!

Noté unas manos en la espalda, alguien intentaba separarme. De pronto, tomé conciencia de
la situacién y me detuve en seco. Estaba de rodillas sobre mi adversario. Se me habia ido la
cabeza.

—iSeparate de él! —grit6 el arbitro.

Miré a Jeff con la respiracién entrecortada. El corazén me palpitaba a una velocidad bestial.

—Lo siento... —murmuré.

—iFuera del ring! jEstas expulsado! —volvio a gritarme el arbitro.

Me giré hacia atrds. La sala entera se habia quedado en silencio y todos los asistentes me
miraban boquiabiertos. Mi entrenador salté por encima de las cuerdas y se acerco a mi.

—¢Qué demonios te pasa? {No puedes ensafiarte con un hombre tirado en el suelo!

Me levanté, me quité los guantes y los tiré a la lona. Atn respiraba de forma agitada.

—Lo siento... No sé qué me ha pasado. Jeff... Lo siento mucho, de verdad.

Jeff me miré desde el suelo. Habia conseguido sentarse con la ayuda del arbitro. Escupi6 en
mi direccion antes de hablar.

—Largate —me dijo con voz fatigosa.

Asenti con la cabeza, di media vuelta y sali del ring.

keskesk

Cinco horas mas tarde, me senté en el suelo de la cocina con una botella de ginebra en la mano
izquierda y el movil en la derecha. Habia comenzado la noche mezclando ginebra con tonica,
pero la ténica se habia acabado. A esas alturas, me daba igual beber directamente de la botella.

Llamé a casa de Luna por séptima vez. Oi varios tonos, pero nadie descolg6 el maldito
teléfono. Habia llamado también a su mévil con la esperanza de hablar con Lucas, pero el
terminal estaba apagado.

Le di otro trago a la botella.

—Feliz cumpleafios, Hartford —me dije con la mirada desenfocada.

Mi mévil son6 en ese momento. Miré la pantalla con ansiedad. Era Lory.

—Mierda...



Habia olvidado mi cita con ella. Descolgué sin ganas y la saludé.

—¢Qué hay, Lory? —dije con voz pastosa.

Quise aparentar que estaba sobrio, aunque lo tenia complicado.

—Jonathan, ;estas bien?

—Psssaaaa...

—¢Vas a venir a mi casa? Te estoy esperando.

Suspiré.

—Creo que no.

—Prefieres dejarlo para otro dia?

—La verdad es que... prefiero que no vuelvas a llamarme —dije arrastrando las palabras.

—Dios mio, estas borracho.

Me pasé la mano por la cara. No estaba disimulando bien, pero ya era tarde para rectificar.

—NMira, Lory... Lo Unico que queria era follar contigo, y ya... ya ni siquiera me apetece. Si
soy sincero..., creo que nunca me ha apetecido del todo.

—i¢Qué?!

Hice un esfuerzo por sonar amable. El exceso de sinceridad se me habia ido de las manos.

—Lo siento mucho...

—¢:Que lo sientes? jPor culpa de tios como ti es por lo que ya no tengo fe en el género
masculino! —contest6 con rabia.

—No, no... Hay tios majos en el mundo, pero yo no soy uno de ellos.

—Gracias por avisar —djijo ella con sarcasmo.

—De nada.

—iQue te jodan, Jonathan! —grit6 antes de colgar.

Resoplé, tiré el movil y me dejé caer al suelo.

«Bravo, Hartford. Hoy te has quedado sin gimnasio y sin bar para desayunar».

Me tumbé de lado y aplasté la mejilla izquierda sobre una de las baldosas. La botella se cayo
a mi lado y la ginebra que quedaba en su interior comenzé a derramarse por el suelo, empapando
parte de mi ropa.

Desenfoqué la mirada hacia el fondo. La luz de la calle entraba por el ventanal de la terraza,
pero el resto del apartamento seguia a oscuras.

Cerré los ojos y, sin querer, la visualicé de nuevo atrapada en su coche. La angustia que senti
fue tan intensa y real que tuve que abrir los ojos de inmediato. Entonces noté un movimiento en
la cortina. Enfoqué la mirada y la vi junto a la ventana. Era Luna o, mejor dicho, un espejismo
que se le parecia mucho. Llevaba el vestido azul de Nochebuena, el pelo suelto, los labios
pintados... Estaba muy guapa. Camind hacia mi y se sent6 en el suelo, a medio metro de donde
estaba tirado.

—Crees que con esto solucionaras las cosas? —pregunto.

—¢:Con qué...? —murmuré, confuso, aun sabiendo a lo que se referia.

—Hablo de la ginebra y la autocompasion.

—Yo no me autocompadezco. No merezco una mierda de nada.

Alargé su mano y me acarici6 el pelo. Cerré los ojos. Podia olerla. Podia sentirla. Seguia viva
en mi cabeza.

—Luna..., si te mueres... —Tuve que hacer una pausa porque tenia un dolor en el pecho que
me impedia hablar con normalidad—. Esta vez no podré superarlo.

—Si que lo haras, Jonathan. Siempre encuentras la manera de seguir hacia delante.

—No. Esta vez no... —Me tumbé boca arriba y me llevé la mano derecha al corazon—.



Aaaaaah... Creo que me esta dando una taquicardia. Puede que sea un puto infarto.

—No es un infarto, es solo dolor, y no eres el tnico que lo ha sufrido. Llevo semanas
sintiéndome igual.

—Joder... —Cerré los ojos y arrugué la cara. El dolor se estaba agudizando—. Lo siento. Ya
sé que es tarde, pero... lo siento mucho.

—¢Por qué lo sientes? Tenias derecho a enfadarte conmigo.

—Si, pero yo también te oculté cosas. Nunca te conté lo jodido que estoy y tampoco te dije lo
mas importante...

Luna se tumbé a mi lado y acercé su rostro al mio.

—Dimelo ahora, Jonathan.

Noté un sabor metalico en la boca.

—No puedo —susurré con la garganta comprimida.

—Por qué?

—Porque quererte me hace vulnerable.

—Todos somos vulnerables por algo. Fijate en mi. Estoy a un paso de marcharme para
siempre.

Me cubri la cara con las manos y empecé a respirar de forma agitada.

—No me jodas, Luna. No puedes irte ahora. No puedes irte...

Giré el rostro hacia ella, pero ya no estaba.

Solté los brazos y me quedé alli tumbado, con la sudadera manchada de ginebra, mientras
miraba el leve reflejo de la luz sobre el suelo de mi apartamento. Tardé varios minutos en
calmarme.

—Te quiero... —murmuré antes de cerrar los 0jos.

Nadie contesto.

KKk

Me desperté varias horas después en un estado lamentable. Estaba amaneciendo y el apartamento
se ilumin6 débilmente con la escasa luz que entraba por la ventana. Me senté en el suelo y evalué
la situacién. Tenia nauseas y apestaba en todos los sentidos posibles; mi ropa estaba empapada
de ginebra, mi aliento olia a alcohol rancio y mi cuerpo, al sudor de la pelea del dia anterior. Me
froté la cara con las manos y descubri que llevaba un trozo de espagueti pegado en la sien. Me lo
quité de un manotazo y busqué el movil con la mirada. Por suerte, habia escapado del charco de
ginebra. Me acerqué a €l a cuatro patas, lo recogi del suelo y lo revisé con la absurda esperanza
de ver algiin mensaje procedente de Ibiza, pero seguia sin haber nada. Después, me levanté con
esfuerzo y fui dando tumbos hasta el cuarto de bafio. La cabeza me daba vueltas cuando me
arrodillé frente al vater para vomitar. Al acabar, me quité la sudadera empapada, me arrastré
hasta el sofd y me quedé dormido otra vez.

Sofié varias veces con Luna. La vi en la carretera y en el hospital. De vez en cuando, abria los
ojos con la respiracion agitada y la frente sudorosa. Di cientos de vueltas en el sofa en un estado
de confusion mental en el que mezclaba los suefios con la realidad.

A mediodia, comencé a recuperar la cordura, aunque aun tardé un par de horas mas en poder
levantarme por culpa de la resaca. Me duché, me lavé los dientes a conciencia, me vesti con ropa
limpia y recogi el desastre de la cocina. Mas tarde, me tomé un analgésico con una bebida
isotonica y sali a la terraza para que me diera el aire.

Al menos hacia buen dia, era una de las ventajas de vivir en Gibraltar. Me senté en una silla y



me fumé un cigarrillo mientras miraba los barcos que entraban y salian de la bahia. Cuando lo
apagué, saqué el movil del bolsillo y llamé una vez mas a casa de Luna.

Pensé que no iba a contestar nadie, pero entonces oi la voz de Penélope.

—Diga?

Me levanté nervioso y me acerqué a la barandilla.

—Penélope, soy Jonathan.

Se formo un silencio incomodo. Al comprobar que no contestaba, decidi continuar.

—Lucas me avisoO ayer por mensaje. He intentado contactar con vosotros, pero... —Me llevé
la mano izquierda por la frente—. ; Cémo esta?

La oi suspirar.

—Inconsciente. Su pronéstico no es bueno.

—¢Por qué?

—No pinta bien. Le han vendado la cabeza... por la heridas. El cristal delantero se rompié y
su cara recibio la peor parte.

Cerré los ojos con angustia mientras me clavaba los dedos en la frente.

—¢Qué mas? —pregunté con miedo.

—Traumatismo craneoencefalico y una vértebra fracturada.

—c:Donde? ¢En qué parte de la columna?

—En el cuello.

—Fucking nightmare... —murmuré para mi mismo.

De pronto, lo vi claro. Bajé la mano, abri los ojos y comencé a hablar de forma acelerada.

—Voy a ir. Buscaré un vuelo ahora mismo y pediré un par de dias libres. Intentaré que me lo
descuenten de las vacaciones. Atin dispongo de una semana antes de volver a embarcar.

—Jeremy, no vas a ir a ningtn lado.

—Claro que si.

—Ahorrate el viaje. No te dejaran entrar en la UCI.

—i¢Cbémo que no?! Tu has entrado.

—iPorque yo soy su abuela! —dijo ella levantando la voz—. Tu ya no eres nadie. jUn tipo
que la dejo tirada en una habitacién de hotel!

Apreté el pufio izquierdo con rabia. Penélope era dura conmigo, aunque yo no merecia otro
trato.

—¢Quieres que te suplique? ;Es eso? jPorque lo haré! Me arrastraré hasta tu puerta y te
suplicaré de rodillas!

—No depende de mi. Esta en un hospital ptblico y no dejan entrar a nadie en la UCI. Solo a
familiares directos y no mas de diez minutos.

—iPero yo necesito verla, joder!

—En algiin momento te has preguntado qué es lo que ella necesita?

Me senté y me llevé la mano al pecho. Habia empezado a notar otra vez el dolor agudo, los
latidos en la garganta, el sabor metalico en la boca...

—No sabes por lo que he pasado —dije con desesperacion—. No tienes ni idea. La mierda
que he tragado y lo que estoy tragando ahora...

—¢Eso crees? —coment6 ella en tono abatido—. ¢Piensas que yo no he sufrido? Perdi a mi
unica hija y ahora quiza pierda también a mi nieta. No me hables con condescendencia, como si
fueras el tinico que ha padecido en la vida.

Tardé varios segundos en contestar.

—Lo siento.



—Lo sé. A veces hablas y acttias sin pensar en las consecuencias.

—Penélope, por favor... —dije de forma mas calmada—, pidele a los médicos que me dejen
entrar.

—No funciona asi.

—Necesito verla, aunque sea una unica vez. Me alojaré en un hotel. No te molestaré
demasiado.

—Por qué ahora? ;Por qué no la llamaste la semana pasada o la anterior?

Agaché la cabeza y solté el aire despacio.

—Porque soy un orgulloso de mierda —contesté en voz baja.

—Te escribi6é un correo y no le contestaste.

—iEl correo! —exclamé de repente, levantando otra vez la cabeza.

—¢:Lo recibiste?

—Si, pero no llegué a leerlo.

Me levanté y entré en mi apartamento para buscar el ordenador. EI mévil no tenia acceso
directo a esa cuenta.

—Tengo que leerlo. Te llamo dentro de un rato —Ile dije antes de colgar.

Cogi el portatil y me senté con él en el sofa. Tardo varios segundos en encenderse.

Tecleé mi clave para abrir la sesion y accedi. En la bandeja de entrada solo habia basura.
Busqué en la papelera con la esperanza de encontrarlo. Tuve que remontarme varios dias atras,
pero tuve suerte. El sistema aun no lo habia borrado. Lo abri con ansiedad, tomé una respiracion
profunda y comencé a leer.

Hola:

Me parece extrafio saludar a alguien que ya no quiere verme, pero no sé comenzar de otro
modo.

Asi que... Hola, Jonathan.

Necesito decirte muchas cosas. La mayoria de ellas deberia habértelas contado hace tiempo.
Tal vez quieras atenderme ahora.

En primer lugar, tengo que explicarte quién soy.

Aunque ahora puede que no te lo parezca, soy una chica bastante normal, pero procedo de
un largo linaje de mujeres que vinieron al mundo con diversas habilidades psiquicas. Debido a
esta herencia genética, naci con algunos sentidos muy desarrollados. Y no me refiero a los
sentidos comunes, obviamente, sino a otro tipo de capacidades.

Como ya sabes, puedo conectarme con la historia personal de los que me rodean, y lo hago a
través de mis suefios. Me meto en sus recuerdos, en las vivencias que han dejado huella en su
vida, y presencio todo esto en primera persona. Suele sucederme de forma involuntaria cuando
me quedo dormida al lado de alguien, aunque no siempre me ocurre. Hay personas con las que
no conecto de ninguin modo. A veces también puedo inducir esos suefios a través de objetos
personales, pero intento evitarlo. No me gusta hablar de esto con nadie y durante afios he
tratado de ignorar lo que me ocurre hasta que llegaste ti. Porque contigo conecté a un nivel
muy profundo, quizd demasiado, pero eso te lo contaré mds adelante.

Lo segundo que quiero decirte es que, cuando te conoci, ya llevaba seis afios esperandote.

Si, Jonathan. Seis afios.

Mi madre me habl6 de ti unas semanas antes de morir. Ella me conté que algun dia
conoceria a un hombre que llevaba un candado tatuado en su mufieca derecha, y dijo que ese
hombre seria la persona mds importante de mi vida. Asi que... imaginate. Te estuve esperando



todo ese tiempo. Te buscaba entre la gente, entre los desconocidos, pero tardaste tanto en
aparecer. Cuando empezaba a pensar que todo habia sido un delirio de mi madre, te acercaste
una tarde a mi puesto de acuarelas y me mostraste tu tatuaje por casualidad. Te vi tan serio, tan
distante e introvertido... A pesar de todo, supe que eras tiu. Por eso detuve el coche en la
carretera al dia siguiente. Nunca hubiese parado para recoger a un tio borracho, pero te
reconoci. Pensé que, si no aprovechaba la ocasion, perderia la oportunidad de conocerte. ;Y
como me alegro de haber parado!

Desde ese dia, tuve que manejar dos sentimientos encontrados: la certeza de que iba a
enamorarme de ti y la sospecha de que acabaria perdiéndote.

Ese miedo a perderte me llevd a coger tu placa una noche, aunque me arrepenti de
inmediato. Después de aquello, llegaron mds suefios cada vez que dormia a tu lado. La mayoria
no los busqué, pero tampoco hice nada por evitarlos. Supongo que queria conocerte de un modo
mds profundo, saber de qué huias. Eras un enigma para mi. Pero cometi un error inexcusable.
Ahora sé que hay limites que nunca se deben cruzar ni siquiera con la mejor de las intenciones.

Podria decirte otra vez que tuve miedo de tu reaccion, que no encontraba las palabras
adecuadas ni la forma de sacar el tema, pero eso no justifica lo que hice. Yo provoqué el ultimo
suefio. Me dibujé esa llave para llegar hasta el final. Abri la caja de Pandora y lo vi todo, pero
en ese instante, lo rompi todo también.

Lo siento mucho, Jonathan. Te pido perddn, aunque sé que nunca me perdonards.

¢Como vas a perdonarme a mi si eres incapaz de perdonarte a ti mismo? Prefieres vivir en la
culpa, alejado de cualquiera que te recuerde lo feliz que podrias llegar a ser. Y asi llevas mds de
diez afios, poniendo millas entre tu y el resto del mundo, entre tu y tu pasado, y ahora, también
entre tii y yo.

Dijiste que no estds preparado para querer a nadie, pero los dos sabemos que eso no es
cierto. Lo que ocurre es que no estds preparado para que te quieran a ti.

Ante eso no puedo hacer nada, salvo decirte que, si algtin dia te reconcilias con la vida, me
gustaria volver a verte. Te ofreceria mi amistad, pero no sé si la querrds. Al menos, tendriamos
la despedida que nos merecemos. Te daria un abrazo, te desearia buena suerte y te diria, sin
decirtelo, que te he querido mucho.

Te he querido con todo, con lo malo también. Incluso en el peor de tus momentos, a través de
ese tunel oscuro... drogado, perdido y roto de dolor.

A pesar de la distancia y de todos nuestros errores.

Te he querido y te querré toda mi vida.

LUNA

No pude llamar a Penélope después. Necesité mucho tiempo para asimilar el correo de Luna.
Lo lei dos veces seguidas, casi sin aliento. A la tercera, ya habia memorizado la mitad de los
parrafos.

Fue duro darme cuenta de muchas cosas, especialmente, de que ella habia asumido toda la
culpa de nuestra ruptura a pesar de que yo me habia comportado como un gilipollas.

Los dos éramos victimas de nuestros propios errores. Nos habiamos ocultado los aspectos
mas importantes de nuestras vidas y es obvio que no se puede construir una relacion de ese
modo. Al menos, con el tiempo, ella habia dado la cara. Habia sido valiente. Yo, sin embargo,
me habia largado para encerrarme en mi mismo, como hacia siempre. Era mucho mas facil
culparla a ella y salir huyendo que enfrentarme a la realidad. Porque mi realidad dolia, la llevaba
atravesada en mitad de la trdquea y, aunque trataba de ignorarla, marcaba con mano férrea cada



uno de mis pasos.

Habia volcado en Luna toda la rabia que sentia hacia mi mismo. Era a mi a quien yo odiaba;
el mentiroso, el cobarde, el cerdo que la habia dejado sola, sin escucharla, sin darle apenas
oportunidad de explicarse. Tenia ganas de abofetearme la cara, pero eso, al igual que la
borrachera, tampoco iba a solucionar las cosas.

Lei su correo por ultima vez y apagué el ordenador. En condiciones normales, hubiese salido
a correr para mantener la ansiedad a raya, pero la resaca pesaba demasiado. Atn me dolia la
cabeza. Me tomé otra bebida isoténica y me fui a dar un paseo. Me dirigi hacia el sur por Rosia
Road y caminé hasta la playa de Camp Bay. Cuando llegué, eran mas de las cinco de la tarde y el
sol ya estaba muy bajo. Me senté frente a la orilla, me fumé otro cigarrillo y llamé de nuevo a
casa de Luna. Nadie descolg¢ el teléfono.

Estuve a punto de comprar un billete de avion ahi mismo, desde mi mévil, pero me contuve.
Tenia la obligacion de informar a mis superiores antes de solicitar cualquier dia de permiso.

De vuelta a casa, pasé por un supermercado que abria los domingos y me compré algo para la
cena. No habia comido nada en todo el dia y el hambre empezaba a hacer mella en mi estomago.
Al llegar, me calenté una lasafia en el microondas y me la comi en la barra de la cocina, pegado
al teléfono, por si alguien llamaba para darme noticias de Luna. Después, fregué los platos y me
senté en el sofa para llamar otra vez a Penélope. Lo intenté varias veces hasta que al fin descolgd
el teléfono.

—:Diga?

—Soy yo otra vez.

La of suspirar con resignacion.

—Tienes que darme tu nimero de mévil —afadi, irritado—. Me paso el dia llamandote a tu
casa, esperando que cojas el teléfono. No puedo seguir asi...

—Acabo de entrar por la puerta. Vengo del hospital.

—¢Como esta? j;La has visto?! —pregunté con ansiedad.

—No. Se la han llevado a quiréfano.

—i¢Queé?!

—Le han detectado un neumotorax.

—iJoder!

Me levanté con impulso y comencé a dar vueltas por la habitacion.

—Han tenido que intervenirla de urgencia, pero el médico me ha dicho que todo ha ido bien.

—:Como que ha ido bien? jEsta en la puta UCI! j;Por qué no se han dado cuenta antes?!

—Oye, he tenido un dia muy duro y no me apetece aguantar tus salidas de tono. O te calmas
ahora mismo, o cuelgo el teléfono.

Me apoyé con la mano en la pared y respiré hondo antes de volver a hablar.

—¢En qué hospital esta? —pregunté en tono seco.

—¢Por qué lo quieres saber?

—Puede que no esté recibiendo la asistencia adecuada.

—Hacen todo lo que pueden.

—Claro... —comenté con sarcasmo—, porque los mejores médicos del planeta trabajan en
un hospital de Ibiza

Penélope volvio6 a suspirar.

—Hijo, sé que lo estas pasando muy mal, pero ahora no me apetece aguantarte. Voy a colgar.

—iPenélope, no...!

Colgé antes de que pudiese acabar la frase. Le di un pufietazo a la pared, pero solo consegui



aplastarme los nudillos. Me sacudi la mano varias veces antes de volver a llamarla. Tard6 un par
de tonos en coger el teléfono.

—T otra vez, ¢verdad?

—Si. Lo siento —contesté de forma docil y sincera—. No cuelgues, por favor.

—¢Pero qué quieres de mi? O mejor dicho... j¢qué quieres de ella?!

Cerré los ojos con fuerza. Era la primera vez que alguien me planteaba esa cuestién.

—Saber que esta bien, supongo.

—En ese caso, lamento decirte que no. Esta inconsciente, intubada... Lleva la cara vendada
porque esta llena de heridas y hematomas. Tiene una vértebra fracturada y acaban de intervenirla
de un neumotorax.

Apreté el pufio izquierdo contra mi frente. Ya conocia el diagnostico, pero no estaba
preparado para oirlo de nuevo.

—Tengo que verla —dije en voz baja.

—¢Otra vez con eso? jNo te dejaran entrar!

—No puedo quedarme aqui de brazos cruzados...

—FEse no es mi problema. jFuiste ti el que la dejaste! Se pasé una semana metida en la
cama... jApenas comia! ;Donde estabas entonces? Ella te abrié las puertas de su casa. jTe
recogio de una cuneta y te lo dio todo! Y td... la dejaste tirada en un hotel. ;No habia otra forma
de cortar con ella?

Aguanté el chaparron en silencio, consciente de que me lo merecia.

—Si lo que buscas es limpiar tu conciencia, es mejor que te quedes donde estas —afiadio.

—No se trata de eso. Créeme, mi conciencia lleva afos desahuciada.

—Miira, hijo, voy a hablarte con franqueza. No sé lo que Luna descubri6 sobre ti. No me lo
ha contado, pero sé que hay algo e imagino que debe de ser muy grave para que reaccionaras de
esa forma.

—No soy un criminal, Penélope, ni tampoco un degenerado. No trafico con drogas ni me
follo a menores de edad.

—iMenuda boquita tienes!

Suspiré con rabia mientras me pasaba la mano por la frente.

—Afadelo a mi larga lista de defectos.

—No lo entiendes —dijo ella en tono irritado—. En el fondo me da igual lo que ella
averiguo, pero parece que a ti te pesa demasiado.

—¢Qué quieres decir?

—iQue no puedes volver aqui como si no hubiera sucedido nada! Si no resuelves los asuntos
de tu pasado, nunca tendras un futuro con ella. Métetelo en la cabeza.

Me quedé unos segundos en silencio. Su tltima frase habia caido a plomo sobre mi maltrecha
conciencia.

—Resolver mi pasado... —repeti en voz baja, consciente del peso de las palabras—. ;Y eso
cémo se hace?

—Dale un par de vueltas. Ya eres mayorcito, tienes treinta y dos afios, {no?

—Treinta y tres. Desde ayer.

—Feliz cumpleafios —murmurd sin entusiasmo.

Me dejé caer en el sofa. Estaba harto de todo. Me sentia tan abatido, tan agotado por la
situacion...

—NMe voy a descansar —dijo—. Necesito comer algo y echarme en la cama. Llevo dos dias
sin pegar ojo.



—Tranquila, no te molesto mas. Pero, por favor, dame tu nimero de mévil antes de colgar.

Me anoté su numero y me despedi de ella. Después, sali a la terraza para fumarme otro
cigarrillo. Ya habia anochecido y hacia bastante frio, pero aguanté estoico con la mirada perdida
en el horizonte.

Visualicé a Luna en la cama del hospital. La imaginé intubada y vendada, aunque una parte
de mi atin se negaba a aceptarlo. No podia ser verdad. Imposible. No podia ser ella la que estaba
en esa situacion; la chica a la que habia besado tantas veces, la misma a la que habia abrazado, a
la que habia hecho el amor con desesperacion. Los recuerdos dulces se mezclaron en mi cabeza
con la cruda imagen del presente. Cada palabra, cada sonrisa que me habia dedicado... Todo,
clavandose en mi conciencia de un modo devastador.

«;Por qué no le dijiste que la querias? jMaldito cabrén! En lugar de eso, le pediste que te
soltara y saliste de la habitacion dando un portazo».

Tuve ganas de mandarlo todo a la mierda, hacer la maleta, alquilar un coche y conducir toda
la noche para coger el ferry a Ibiza mas préximo. Pensé en plantarme en la puerta de la UCI
hasta que me dejaran verla. Haria huelga de hambre de ser necesario. Y, después, me sentaria al
borde de su cama y me quedaria a su lado hasta que pudiera abrir los ojos.

Tiré el cigarrillo al suelo y lo aplasté con rabia, consciente de que no podia marcharme por
motivos laborales y porque, en el fondo, sabia que no era buena idea. En cierto modo, Penélope
tenia razén.

«Si no resuelves los asuntos de tu pasado, nunca tendras un futuro con ella».

Incluso en el mejor de los desenlaces, en uno en el que ella despertara y me perdonara, yo
seguiria siendo un jodido cabrén con el alma rota. Un cobarde que llevaba diez afios huyendo de
sus errores y que era incapaz de llevar una vida normal.

A las diez, me meti en la cama. Estaba agotado, pero no podia dormir. Cogi el movil y
busqué fotos de Luna. Enseguida me arrepenti de no haberle hecho mas. Solo guardaba tres fotos
de Navidad. En la primera, aparecia de perfil mientras hablaba con mi madre. En la segunda,
miraba a camara y estaba guapisima, como siempre. Cerré los ojos al recordar que su cara se
habia cubierto de heridas. Apreté los parpados con fuerza e intenté controlar otro acceso de
ansiedad. Respiré despacio hasta que la presién en mi garganta se aflojo.

Cuando retomé el control, volvi a ojear el mévil. La tercera imagen era una foto de grupo.
Estabamos todos alrededor de la mesa: Will, mi madre, yo, Luna y su abuela. Senti un arranque
de culpa cuando me fijé en Penélope. La imaginé sola, en esa casa enorme y silenciosa.

Miré el reloj. Eran mas de las diez, pero no quise esperar. Tal vez no era capaz de solucionar
mi pasado, pero si de arreglar el presente.

Llamé al mévil de Penélope a pesar de que ya era tarde.

—Por favor..., dime que no eres ti otra vez —protesto ella tras descolgar el teléfono.

—Como quieras. No soy yo.

—Esto empieza a ser muy molesto. Necesito descansar.

—Te he despertado?

—No, pero estoy en la cama e intento dormir.

—Yo también, pero no lo consigo.

La oi suspirar.

—Entonces ya somos dos.

Nos quedamos un momento en silencio.

—Penélope, no te he llamado para hablar de Luna, sino para preguntarte como estas tu. Creo
que he sido muy desconsiderado contigo.



—¢Que cémo estoy? Pues, hijo, hecha polvo. Y muy preocupada. ;Tu qué crees?

—He estado pensando en algo. Quiza no pueda verla a ella, pero estoy dispuesto a ir para
hacerte compafiia a ti o para ayudarte en lo que haga falta. No me parece justo que tengas que
pasar por todo esto tu sola.

—¢Hablas en serio?

—Muy en serio —dije con aplomo—. Puedo pedir un par de dias libres, no creo que me den
mas.

—¢Vendrias solo para estar conmigo? ; Aunque no la puedas ver?

—Si. Sé que ahora no te entusiasma la idea, pero te prometo que estaré calladito y me
comportaré como un buen caballero inglés.

—Jeremy, me enterneces..., pero no es necesario. Will llegara mafiana. He hablado con él
hace un rato. Estaba en Montreal a punto de subir a otro avion. El pobre lleva horas haciendo
conexiones por todo el espacio aéreo norteamericano. Intenté coger un vuelo directo a Madrid,
pero no encontro billetes.

—De acuerdo. No puedo competir con el yerno perfecto.

Solto una risa breve y triste.

—Es que Will es un cielo.

—iDejo prefiada a tu hija y se piré a California!

—Solo por temporadas. Tenia un buen trabajo en San Francisco.

—No lo entiendo.

—¢Por qué piensas que fue él quien tomo esa decision? Fue Iris. Ella no queria vivir en
California y tampoco deseaba una relacién convencional.

Sonrei con melancolia.

—Me hubiera gustado conocerla.

—Te hubiera fascinado. Era una persona maravillosa.

—Lo siento mucho, Penélope. Siento que perdieras a tu hija y que tengas que pasar por esto
ahora.

—Yalo sé.

—Y siento cémo me he comportado contigo. No deberia haberme comido esas hamburguesas
en tu casa.

—:Me tomas el pelo?

—iClaro que no! Eran tus normas, joder. Y yo... me paso la vida respetando las normas de la
Marina. Soy un gran defensor de ellas, pero reconozco que las tuyas me las pasé por el forro.

—No te preocupes. Yo tampoco estuve muy fina ese dia.

Volvimos a quedarnos en silencio.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal? —dije al cabo de unos segundos.

—No, Jeremy. No me acosté con Jim Morrison. Ya me hubiera gustado...

—Interesante, pero no me referia a eso.

—¢Qué quieres saber?

—¢ Tt también tienes...? Ya sabes. ;Tienes algun tipo de habilidad extrasensorial?

Respir6 de forma profunda antes de contestar.

—Soy la menos perceptiva de las tres. Iris era un portento. Y Luna... podria serlo si quisiera.
Yo intuyo cosas. No son muy precisas, pero suelo acertar.

—Al final acertaste conmigo. Le hice dafio.

—Creo que os lo hicisteis mutuamente.

—Si —admiti con tristeza—. Pero ella dio la cara. Y yo... —Hice una pausa—. Lo mio es



mucho mas complicado.

—Lo sé. Siempre he intuido que cargabas con un pasado dificil, aunque a veces me pareces
majo.

—A veces...

—Si. A veces. Si te gustaran un poquito mas los gatos, me caerias mejor.

—i¢Los gatos?! Ni hablar. Por ahi no paso.

Sonrei antes de adoptar el tono serio otra vez.

—¢Crees que se recuperara?

Tardo unos segundos en contestar.

—No lo sé. Tengo tanto miedo que me bloqueo y no puedo percibir nada. He intentado hacer
un pacto con el universo. Le he ofrecido mi vida a cambio de la suya, pero... parece que al
universo no le interesa ese trueque.

Me pasé la mano izquierda por la cabeza.

—NMe voy a volver loco. Necesito hacer algo, lo que sea.

—Haz un trato con aquello en lo que creas: Dios, el cosmos, las estrellas... Dales lo que mas
valoras, lo que mas te cueste soltar. Aquello que prometiste que nunca harias, el secreto que
decidiste guardar hasta la muerte. Dales eso a cambio de su vida. Tal vez a ti te hagan caso.

—Yo no creo en nada, Penélope.

—No importa si crees o no. Sabes que tienes asuntos que resolver.

Apreté la mandibula y cerré los ojos.

—No puedo. No lo entiendes. Antes preferiria matarme.

—¢Y qué tipo de vida llevaras entonces? ;Te ha merecido la pena cargar con tanto peso hasta
el dia de hoy?

No fui capaz de contestar.

—Puede que consigas engafiarte a ti mismo. Y en el mejor de los casos, si ella despierta y se
recupera, quiza te dé otra oportunidad... porque te quiere. ;Pero seras capaz de llevar algtn dia
una vida plena y feliz?

—No lo sé —murmuré en voz muy baja.

—Si lo sabes, hijo. El mundo nunca cambia a no ser que cambies tu primero.

—Te he dicho que no puedo.

—¢Por qué no? ;Por qué crees que no puedes?

Quise ahondar en su pregunta y ser sincero conmigo mismo por primera vez en muchos afios.

«No puedo porque tengo miedo. Porque me ahogo cuando pienso en ello. Porque es
demasiado tarde. Porque soy un cobarde, un desgraciado y un mentiroso que lleva huyendo mas
de diez afios. Porque resulta mucho mas facil girar la cara y mirar hacia otro lado, aunque la
verdad te persiga de por vida».

Of suspirar a Penélope, cansada de esperar una respuesta que yo era incapaz de verbalizar. Y
habl6 por ultima vez antes de colgar.

—Sabes en qué creo yo? Creo que, a veces, el universo nos muestra el camino, como en un
mapa. Y no nos damos cuenta, pero todo lo que nos rodea, cada aspecto de nuestra vida, es como
una pequefia pista que nos indica hacia donde ir. Puedes postergarlo todo el tiempo que quieras.
Puedes ignorarlo e, incluso, morir sin haberlo intentado. Pero ese camino seguira ante ti hasta el
ultimo segundo de tu vida, esperando a que des el primer paso y te adentres en él.

Me quedé en silencio con los ojos cerrados, tratando de asimilar lo que acababa de decir.

—Buenas noches, hijo. Intenta dormir.
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El lunes por la mafiana me acerqué hasta comandancia a primera hora para pedir un par de dias
libres. A Norton no le hizo mucha gracia mi solicitud, pero me dio el miércoles y el jueves con la
condicién de que hiciese horas extras durante el fin de semana. Mi buque debia zarpar el
domingo por la noche hacia el golfo de Guinea y atin tenia que comprobar el funcionamiento del
sistema de radares antes de iniciar las nuevas maniobras de defensa.

Me pasé casi todo el dia ojeando el mévil por si Penélope me enviaba algtin mensaje, aunque
no recibi nada. Nuestra tiltima conversacién me habia dejado noqueado.

Penélope era muy intuitiva, hasta el punto de hablarme como si me conociera en profundidad.
Ese asunto de los dones extrasensoriales me habia cogido por sorpresa, porque llevaba mas de
diez afios encerrado en mi mismo y, de repente, Luna habia irrumpido en mi vida para
desmontarlo todo. Y aunque en un primer momento monté en cdlera por ello, a esas alturas
empezaba a replantearme las cosas. Su habilidad para descifrar mis secretos se estaba
convirtiendo en una especie de liberacion para mi. Al fin habia alguien que lo sabia. Alguien con
quien no tendria que volver a fingir. Pero esa persona, la que mejor me conocia, seguia
inconsciente en la UCI de un hospital, debatiéndose entre la vida y la muerte.

Al salir del trabajo, me fui a correr. No podia quedarme en casa —me agobiaba solo con
pensar en ello— y tampoco podia acudir al gimnasio. Era muy probable que, después del
altercado del sabado, ya no quisieran verme el pelo por el club. Decidi recorrer la reserva natural
para subir al pefion. Eran solo seis kilometros de ida y vuelta, pero las cuestas se hacian duras en
el ascenso. Aun asi, merecia la pena el esfuerzo. Las vistas desde arriba eran espectaculares.

Crucé la entrada sin pagar, como residente tenia acceso gratuito. Cogi un buen ritmo de
carrera y me adentré por uno de los caminos asfaltados que llevaban al mirador de cristal, uno de
los lugares mas elevados de La Roca. Llegué hasta lo alto justo cuando empezaba a ponerse el
sol por detras de la bahia de Algeciras. Habia varios turistas alli, aunque pronto se marcharon y
me quedé solo con la compafiia de los monos que habitaban el lugar. El viento frio de finales de
enero no invitaba a quedarse, pero yo ya estaba acostumbrado a las ventiscas que golpeaban el
buque en invierno.

Subi los escalones, me acerqué al borde de la barandilla de cristal y fijé mi vista en la puesta
de sol. Desde alli, podia divisar toda la bahia al oeste.

La conversacion con Penélope todavia resonaba en mi cabeza.

«Sabes que tienes asuntos que resolver».

«No puedo. No lo entiendes. Antes preferiria matarme».

Joder... Y tanto que lo preferia. Habia dedicado mas de una década a guardar el secreto,
aunque esa decision, en lugar de mantenerme a salvo, me habia condenado a una maldita muerte
en vida.

Me giré hacia el otro lado y miré en direccion noreste. El cielo empezaba a oscurecer sobre el
mar. Pensé que al fondo, a setecientos kilometros de donde me encontraba, Luna seguia intubada
sobre una cama de hospital. Apreté la mandibula para controlar la sensacion de angustia, pero ya
no podia contenerla mas. La mano espectral me oprimia la garganta. Estaba harto de sentirme
asi.

«¢Te ha merecido la pena cargar con tanto peso hasta el dia de hoy?».

—No —respondi con rabia a pesar de que nadie podia escucharme.

Y miré hacia el norte, hacia Inglaterra..., hacia la tumba de Liam. Hacia la maldita azotea
donde se habia jodido todo para siempre. Al lugar exacto donde habia dejado una parte de mi,



tirada sobre el suelo, junto al cuerpo destrozado de mi mejor amigo.

Comprendi que estaba a medio camino entre dos mundos completamente opuestos; atrapado
entre mi pasado y mi futuro, entre Liam y Luna, entre lo que odiaba de mi mismo y lo que
deseaba llegar a ser.

Fue entonces cuando tomé la decision.

Resolveria todos mis asuntos. Mataria a la bestia de una maldita vez. Por ella. Pero, sobre
todo, por mi. Aunque tuviera que regresar al lugar que mas detestaba de toda la Tierra y
arrancarme a jirones ese puto candado tatuado en mi piel.

—Voy a matarte... —susurré con la mirada perdida en el horizonte—. Juro que lo haré.



59
LUNA

Todo era bruma a mi alrededor; una niebla blanca y espesa que no me dejaba ver el suelo.

Caminé sin saber dénde estaba hasta que oi una voz familiar.

—Carifio, ¢qué haces aqui?

Me giré hacia atras y vi a mi madre. No tardé ni un segundo en lanzarme a sus brazos.

—Mama... Te echo tanto de menos.

No podia creer que estuviera ahi, a mi lado. La abracé durante un tiempo indeterminado.
Después, se separd de mi y me mir6 a los ojos.

—¢Por qué estas tan triste? —me pregunt6 con su mirada sabia.

—Porque lo he perdido.

Ella me comprendi6 de inmediato.

—Fue él quien se perdi6 a si mismo hace mucho tiempo. Tt solo le has mostrado lo que no
queria ver. Has destapado su oscuridad. Alguien tenia que hacerlo.

—:Y qué voy a hacer ahora?

—Eso depende de ti. Puedes volver, seguir con tu vida y aceptar todo lo que tenga que
ocurrir, para bien o para mal. A no ser...

Dejo6 la frase en el aire.

—¢A no ser que qué?

—AQue prefieras quedarte conmigo.

—¢Y qué pasara con nona si no vuelvo? ¢Quién cuidara de ella?

—Nona esta hecha de roca y sabe que no tardara mucho en unirse a nosotras.

Mis ojos se humedecieron.

—¢Te gustaria quedarte conmigo? —me pregunto.

Me miré las manos. Estaban cubiertas de sangre y de tierra. Y después la miré a ella.

—No lo sé. Estoy tan cansada.

—La vida duele, carifio. Pero duele mucho mas no haberlo intentado.



60
JONATHAN

Mi avién aterrizo el miércoles a las doce de la mafiana. No lo hizo en Ibiza, como habia previsto
dias atras, sino en el aeropuerto de Heathrow, en Londres, en medio de una tormenta.

Agarré el asa de la maleta mientras sujetaba el chaquetén con la otra mano, atravesé la
terminal de llegada con paso decidido y me dirigi hacia uno de los estands de alquiler de
vehiculos.

Media hora después, conducia un Volvo XC40 por la M25, camino de Guildford, Surrey. El
trayecto era corto. Apenas duraba cuarenta minutos con poco trafico, pero el clima no
acompafaba y tuve que hacerlo a velocidad moderada.

Llegué a las inmediaciones de Guildford a las dos menos cuarto. Vi el campo de fitbol y el
complejo deportivo a lo lejos. Tomé la salida de la A3 y entré por Stoke Road en direccion al
centro. Atravesé un barrio periférico, con sus tipicas viviendas de ladrillo rojo, similares a la casa
en la que me habia criado. Pasé por The Stoke Pub, el local donde me tomé mi primera cerveza
con Liam, hacia casi una eternidad. El negocio todavia estaba abierto, al igual que el puesto de
fish and chips donde soliamos recalar algunos viernes después de clase. Casi toda la ciudad
seguia tal como la recordaba. Las aceras grises, las casas bajas, el cielo plomizo. Pasé también
por la puerta de mi antiguo colegio y vi a un grupo de chavales en la entrada, resguardados bajo
una cornisa. Giré la cara y aceleré. Habia empezado a notar una presion muy desagradable en el
pecho. Los recuerdos pesaban demasiado. Conduje varios minutos mas, hacia Hight Street, y
paré en la puerta del Starbucks que habia cerca del rio. Me compré un sandwich de pavo y una
botella de agua. No habia tomado nada desde las nueve, pero tenia el estomago revuelto por
culpa de los nervios. Dejé la comida sobre el asiento del copiloto y encendi el motor. La
siguiente parada era la definitiva. El final del trayecto y también el punto de partida.

Cinco minutos mas tarde, aparqué el coche a pocos metros de la casa de Liam. Sus padres
aun vivian alli, en el mismo barrio residencial donde habiamos crecido, en una vivienda de dos
plantas de ladrillo rojo, con dos setos impecablemente podados a ambos lados de la puerta. Senti
un espasmo en el pecho cuando miré hacia la ventana de su dormitorio. Reconoci las cortinas de
color amarillo que llevaban afios colgadas tras el cristal. Cerré los ojos con fuerza y me llevé una
mano a la altura del corazon. Apenas podia soportar la presion, aunque deseaba hacerlo con
todas mis fuerzas.

«Paso nimero uno».

Meti la mano en el bolsillo derecho de mi abrigo y saqué las pastillas que habia comprado el
dia anterior en una farmacia al salir de la consulta médica de la base naval. Le dije a la doctora
que me atendié que sufria estrés laboral y le pedi que me recetara ansioliticos. Nunca habia
tomado medicacion para la ansiedad, pero, en aquel momento, necesitaba esas pastillas mas que
el oxigeno en mis pulmones. Abri la botella de agua y me tomé una dosis. No fui capaz de
comerme el sandwich. Tenia el estbmago cerrado.

Esperé media hora dentro del coche hasta que empecé a notar los efectos del ansiolitico. La
presion en mi pecho disminuy6 poco a poco. Todavia estaba nervioso, ¢pero quién no lo estaria
en mi situacion?

«Paso nimero dos».

Cogi el movil, busqué un nimero en la agenda y pulsé el boton de llamada. Tardaron muy
poco en contestar.



—¢:Diga?

—Hola, Martha. Soy Jonathan Hartford.

—iJonathan! jCuanto tiempo! Harry me ha contado que habl6 contigo ayer. Me ha dicho que
hoy vienes de visita a Guildford...

—Asi es. Acabo de llegar. Estoy aparcado en la puerta de vuestra casa.

—:En serio?

—Ayer le pregunté a Harry si podia pasarme un rato a veros.

—Por supuesto que si. No hacia falta que volvieras a llamar.

—NMe acerco en un minuto.

—Perfecto. Aqui estaremos.

Colgué.

Miré hacia el frente con la mandibula apretada. El cristal del parabrisas se habia empafiado
por dentro y el vaho difuminaba las luces de la calle.

«No la cagues ahora. No te eches atras».

Llevé la mano a la manivela y la apreté con fuerza antes de abrir la puerta. Noté palpitaciones
en la garganta, pero sali del coche con decision. Di varios pasos rapidos, firmes y decididos. Era
una forma de contrarrestar la sensacion de debilidad en las piernas.

Subi los escalones que conducian a la casa y me planté frente a la puerta. Miré el timbre.
Habia pulsado ese botén miles de veces en el pasado. El corazon me bombeaba a una velocidad
insoportable a pesar de los ansioliticos. Porque... ;como contarle a unos padres que tu fuiste el
responsable de la muerte de su hijo? ;Y cémo hacerlo diez afios después?

Me cruji los pufios, tomé una respiracion profunda y alargué la mano para pulsar el timbre. El
sonido vibro en toda la casa.

«Ya esta hecho».

La puerta se abrio y vi a Martha al otro lado. El tiempo y la adversidad no habian tenido
piedad con ella; ya no quedaba rastro de la mujer elegante y coqueta que habia sido una vez.
Tenia el rostro ajado y llevaba el pelo canoso recogido en un mofio descuidado. A pesar de ello,
me miré con el mismo carifio con el que lo habia hecho tantos afios atras.

—iJonathan! Pasa. Cdémo me alegro de verte.

—¢Qué hay, Martha?

Nos dimos un pequefio abrazo. En otra vida, ella me habia tratado como parte de su familia.

—iHarry! jJonathan esta aqui! —grit6—. Dame tu abrigo y te lo cuelgo en el armario.

Di dos pasos mientras me quitaba el chaquetén.

Lo primero que me golpe6 al entrar fue el intenso olor de la casa. Olia a mi infancia, a
domingos jugando a la Xbox, a rollos de canela, a largas tardes de lluvia escuchando musica en
el desvan... Olia a Liam. Fue como recibir un pufietazo en plena cara.

Harry bajé las escaleras con la mirada gacha y el cuerpo encorvado. Se acercé en silencio
hasta mi y me dio un fuerte apretén de manos.

—:Coémo estas, hijo?

Noté la emocién contenida en sus 0jos cuando me miro.

—Bien. ;Y vosotros?

—Poca cosa que contar.

—iNo os quedéis ahi! —dijo Martha—. jEntrad en el salén! ;Te apetece tomar algo,
Jonathan?

—No, gracias.

—¢Como que no? He preparado rollos de canela. Recuerdo lo que te gustaban de pequefio.



—NMartha, no le insistas... —dijo Harry a mi espalda en tono de reproche.

—Esta bien. Me tomaré uno.

Atravesamos el pasillo y entramos en la sala de estar. Alli recibi el segundo pufietazo, porque
Martha y Harry habian envejecido lo inimaginable en una década, pero esa sala seguia intacta,
como una maldita capsula del tiempo, decorada con los mismos sofas de terciopelo verde frente a
la misma chimenea cubierta de marcos de fotos. La mayoria eran imagenes de Liam. Toda su
corta vida estaba representada sobre aquella repisa a través de fotografias de su infancia, su
adolescencia y sus afios en la universidad.

—Siéntate, Jonathan. Enseguida traigo las cosas —dijo Martha mientras se marchaba a la
cocina.

Me senté frente a Harry con el cuerpo inclinado hacia delante, las manos entrelazadas y la
cabeza agachada. El adopt6 la misma postura que yo. Me dio la sensacién de que no se sentia
comodo con mi visita. Mi presencia le debia de traer demasiados recuerdos y no precisamente
buenos.

—¢Qué tal por la Marina? —pregunt6 en tono frio para sacar conversacion.

—Bien. No me puedo quejar. Ahora estoy destinado en Gibraltar, creo que te lo conté ayer
por teléfono.

—FEs buena zona para vivir, ¢;no? Lo digo por el clima.

—Si.

Nos quedamos un momento en silencio. La tension se cortaba con un cuchillo.

—Mi hermana vive en la Costa del Sol. Quiere que nos mudemos alli cuando me jubile,
pero... —chasqued la lengua— Martha prefiere quedarse en Guildford. Aun le lleva flores a
Liam cada semana.

—Comprendo —murmuré con un nudo en la garganta.

—Yo creo que nos vendria bien cambiar de aires. Esta casa esta llena de recuerdos, la ciudad
entera lo estd. Supongo que por eso te fuiste de aqui. —Me miré con fijeza—. Hiciste bien,
Jonathan. Yo también lo haria si pudiera.

Martha entr6 con una bandeja. Traia rollos de canela para alimentar al barrio entero y el
clasico juego de té que toda familia inglesa reserva para las visitas. La colocé sobre la mesa
central y nos sirvié una taza a cada uno. Me apetecia ese té lo mismo que una patada en el
estobmago, pero hice un esfuerzo y lo probé. Al rollo de canela le di un leve mordisco antes de
devolverlo al plato.

—¢Como esta tu madre? —me pregunté Martha mientras removia su taza con una cuchara—.
Hace tiempo que no hablo con ella.

—Esta bien, contenta de haber vuelto a Espafia. Fue una de las mejores decisiones que ha
tomado en su vida.

—Saludala de mi parte. Me acuerdo mucho de ella.

Le di otro sorbo al té. No sabia como sacar el tema. Empecé a mover la rodilla de forma
involuntaria, presa de un tic nervioso incontrolable.

—¢Y qué te trae por Guildford?

Dejé la taza sobre la mesa con el estémago revuelto. La rodilla me temblaba a un ritmo
exagerado.

—He venido a veros a vosotros —dije con la mirada esquiva.

Entrelacé las manos de nuevo y tomé una respiracion profunda.

—¢ A nosotros? ¢Por qué?

Miré a Martha y ella me devolvio la mirada. Todo mi cuerpo estaba en tension. Tuve ganas



de vomitar ahi en medio, sobre el juego de té y los rollos de canela.

«jHabla de una maldita vez!».

Pero no hablé. Fue Martha quien lo hizo.

—Jonathan, ya lo sabemos.

—¢Qué? —contesté con la voz ahogada.

—Sabemos lo mal que lo pasaste por no haber podido evitarlo. Tu madre me lo conté hace
afios. Pero, hijo..., ti no tuviste la culpa. Liam era un inconsciente. Acuérdate de cuando se
lanz6 con la bici cuesta abajo y se rompi6 la clavicula.

Me llevé la mano al cuello del jersey y lo estiré hacia abajo. Noté latidos en la garganta. Los
ansioliticos no me habian provocado el efecto deseado. Probablemente, necesitaba una dosis
mayor o un medicamento mas fuerte, pero ya era tarde.

—Sabemos que intentaste convencerlo para que no subiera y que él no te hizo caso —afiadio
Martha.

Me levanté. Estaba al borde de sufrir un colapso.

—Necesito... necesito ir al aseo un momento.

Di media vuelta ante el desconcierto de ambos y me dirigi a paso ligero hacia el cuarto de
bafio de la planta baja. Atn recordaba la distribucion de la casa. Entré, cerré la puerta con
pestillo y me incliné frente al vater. Pensé que iba a vomitar, pero apenas tenia nada en el
estomago. Di una arcada antes de volver a incorporarme. Me lavé la cara con agua fria y me miré
al espejo.

«jMaldita sea! jSal ahi fuera y acaba con esto!».

La voz de mi conciencia me gritaba, desesperada. Me imaginé volviendo al salon con paso
firme y decidido. No hacia falta dar detalles a no ser que ellos los pidieran.

«Fui yo. Os menti. Liam murié por mi culpa».

Pero mi cuerpo entero estaba paralizado. La bestia habia despertado. Oi sus risas, su tono
afilado, el sonido chirriante que se clavaba en mi cerebro... Cai de rodillas al suelo mientras me
tapaba los oidos.

«No vas a librarte de mi».

—iCallate, joder!

No sé cuanto tiempo paso. Puede que un minuto o dos. Me quedé alli, arrodillado, con las
manos en los oidos, mientras intentaba controlar el ataque de panico. Dur6 menos de lo habitual
debido a la medicacion. El sonido ces6 y mi respiracion se calmo poco a poco. Después, me
senté en el suelo y apoyé la espalda en la pared.

Nunca seria capaz de hacerlo.

Visualicé mi vida a partir de ese momento. Volveria a Gibraltar sin haberme enfrentado a mis
demonios, embarcaria en el buque para desempefiar mi trabajo con rigor, cambiaria de destino en
unos meses y, algun dia, ascenderia a comandante. En lo personal, visitaria a mi madre un par de
veces al afio y conoceria a otras mujeres, pero jamas volveria a enamorarme.

Visualicé también la vida de Luna, la que yo deseaba para ella, puesto que atin temia que no
despertara. La imaginé recuperada de las secuelas del accidente, pintando en su taller, bafiandose
en aquella playa de aguas cristalinas, tomando el sol en su jardin, conociendo a otro hombre...
Un tipo mas honesto que yo. Alguien que pudiese amarla como yo no habia podido. Nunca
volveria a verla, porque... ;acaso no era eso lo mejor para ella? No podia condenarla a cargar
conmigo, con mi pasado, con mi trabajo, con la distancia, con mis ataques de panico y con la
bestia que habitaba en mi. Y asi, sin mas, pasarian los afios, hasta que llegase la hora de
abandonar este mundo.



Mi mévil vibré en el bolsillo del pantalon.

Lo saqué con ansiedad porque temia que fueran noticias de ella. Vi un niimero desconocido
con prefijo de Espafia.

—¢Quién es?

Hubo unos segundos de retardo.

—¢Quién es? —repeti, nervioso.

—Jonathan, soy Lucas. Te oigo mal.

Su voz soné afectada y me temi lo peor.

—¢Qué pasa? ;Esta bien? j;Luna esta bien?!

Of un sonido metalico. Pensé que la comunicacion se habia cortado, pero entonces escuché su
voz de nuevo.

—Jonathan..., ;estas ahi?

—iSi!

—Penélope me ha pedido que te llame. Ella no puede hacerlo ahora... —oi interferencias de
nuevo—, ocupada con papeleo...

—i¢Qué papeleo?!

Noté la mano espectral en mi garganta. Me apret6 con todas sus fuerzas, como nunca antes lo
habia hecho. «No, no, no... jElla no!». Senti que me moria, literalmente. Fue como recibir un
hachazo que me parti6 el cuerpo en dos mitades.

—¢Ha muerto? —dije con la voz quebrada.

—¢Quién? —pregunto6 Lucas.

—Luna...

—iNo! Luna esta bien. Se ha despertado. Eso es lo que queria decirte.

—¢Qué? —murmuré.

—Se ha despertado hace tres horas. Esta consciente y se encuentra bien.

Solté todo el aire de golpe. Y, junto al aire, el peso de mi cuerpo, el miedo que me ahogaba,
la angustia y la ansiedad. Fue como volver a nacer. Como si el mundo se hubiese ordenado tras
un intenso periodo de caos. Y, de pronto, volvio a reinar el equilibrio.

—Gracias...

Fue lo tnico que pude decir al principio. Las lagrimas me desbordaron. Era la primera vez
que me ocurria en diez afios. La primera y uUnica vez que bajaba la guardia hasta ese punto y
lloraba de verdad. Aun asi, traté de mantenerme sereno mientras escuchaba a Lucas.

—No he podido verla, pero Will me ha contado que esta bastante bien. Los médicos han
dicho que sus constantes son buenas. Se va a recuperar...

Me sequé las lagrimas con la mano derecha.

—Sé que vais a cuidar bien de ella —contesté con voz rasgada—. Yo... estoy en Inglaterra.
Tengo que resolver un asunto muy importante y...

—Claro. No hace falta que vengas.

—Dile a Luna que... —Realicé una pausa—. Dile que he pensado mucho en ella durante
estos dias. Y dile que le deseo lo mejor. Se merece ser feliz. ;Se lo diras?

—Si.

—Muchas gracias por llamar.

—De nada.

Nos quedamos callados un momento.

—Tengo que colgar... —dije—. Me estan esperando.

—Adiés, Jonathan.



—Adios.

Me levanté y me pasé la toalla de mano por la cara. Después, tomé una respiracion profunda
y me miré al espejo de forma breve. Hubo silencio en mi cabeza. Un silencio inmenso y
reparador.

Si ella era capaz de despertar y recuperarse del accidente, yo seria capaz de matar a la bestia
y empezar de cero.

Abri la puerta y sali del aseo con decision. No le di mas vueltas. No lo pensé. Agradeci que el
silencio persistiera en mi cabeza cuando llegué al salon. Martha y Harry seguian sentados en el
sofa. Se levantaron los dos a la vez al verme aparecer en el umbral. Me quedé alli de pie, a varios
metros de distancia, mientras me miraban con expresion confusa.

—Lo siento —dije en voz alta y firme—. Os menti. Es lo que he venido a contaros. Sé que
llego muy tarde y que, probablemente, no estéis preparados para escuchar lo que os voy a decir,
pero... tengo que hacerlo. Necesito hacerlo. Es la tinica manera de recuperar mi vida.

Se miraron entre ellos antes de volver a fijarse en mi.

—~Os menti a todos, pero os juro que en la mentira he llevado la penitencia.

—Jonathan... —murmur6 Martha con la cara descompuesta.

No la dejé continuar. Ya no podia parar.

—Liam no queria subirse a la barandilla. La idea fue mia. Yo le insisti, le ofreci dinero y lo
convenci para hacerlo. No le puse una pistola en la sien, no lo obligué y nunca pensé que iba a
ocurrir lo que ocurrid, pero sé que, si me hubiera mantenido callado esa noche..., si hubiese
cerrado la boca en lugar de insistir..., él seguiria vivo. Esa es la verdad. No fui capaz de
contaroslo entonces, pero lo hago ahora y asumiré las consecuencias. Porque él muri6 por mi
culpa y llevo diez afios cargando con ello.



CUARTA PARTE
Equilibrio
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LUNA

Cuatro dias, tres horas y catorce minutos; ese es el tiempo que estuve en coma. Fue mi particular
periodo en blanco, una travesia por una densa nebulosa de la que solo conservo un recuerdo
borroso de mi madre. Nunca sabré con certeza si aquello fue real o solo fue un suefio, pero,
desde el momento en el que abri los ojos, tuve la impresion de haber estado muerta. No hay
palabras que puedan describirlo con mayor exactitud. Me sentia tan cansada y aturdida como si
hubiera regresado de la muerte. La sensaciéon de pesadez en todo mi cuerpo era opresiva y
agotadora, pero estaba viva. Los médicos se lanzaron a hacerme pruebas en cuanto se dieron
cuenta de que habia despertado. Me examinaron los ojos y los reflejos para comprobar si
respondia a diversos estimulos y me hicieron decenas de preguntas cuando pude comunicarme
con ellos. ;Como te llamas? ;En qué afio estamos? ¢Recuerdas el accidente? ;Notas esto?
¢Sientes dolor aqui? Solo podia responder con monosilabos, aunque fui capaz de decir mi
nombre.

—Lu-na.

Mi voz sonaba ronca y me dolia la garganta. Mas tarde, alguien me explicé que habia estado
intubada la mayor parte del tiempo.

Ese mismo dia vi a mi padre y a mi abuela. Siempre recordaré la emocién que habia en la
mirada de ambos cuando entraron en la UCI y me vieron despierta por primera vez. Quise
abrazarlos, pero apenas podia moverme porque el agotamiento que sentia era devastador.
Enseguida me di cuenta de que llevaba un collarin en el cuello y la cara cubierta de parches y
vendajes. También me habian cortado el pelo a ras de la mandibula. Mi larga cabellera habia
desaparecido. «Pero oye, chica, estas viva. Has regresado de la muerte», pensé.

No sé de donde saqué las fuerzas, pero las saqué.

La siguiente semana la pasé en un estado de somnolencia intermitente hasta que, poco a poco,
empecé a ser mas consciente de la situacion y a recuperar el habla. Me hicieron todo tipo de
pruebas para descartar dafios cerebrales. Afortunadamente, los resultados fueron muy favorables.

A mediados de febrero me sacaron de la UCI y me trasladaron a planta. Ese dia comenzé un
largo periodo de adaptacién y recuperacion que duré meses, porque despertar de un coma es un
proceso muy lento y dificil. Nada que ver con lo que ocurre en las peliculas.

Al llegar a la habitacién, me dieron la primera explicacién exhaustiva de todo lo que me
habia ocurrido. Me describieron el accidente al detalle y me dijeron que tenia una pequefia
fractura en una vértebra del cuello, aunque no habia lesién medular. También me contaron que
habia sufrido un neumotérax.

—Y la cara? —le pregunté al médico—. ;Qué me ha pasado en la cara? ;Por qué he llevado
vendas hasta ayer?

Mi padre y mi abuela se miraron entre ellos. El doctor carraspe6 antes de hablar.

—Sufriste dafios. El cristal delantero se rompi6 y te arafiaste con la vegetacién y con otros
materiales.

—Quiero un espejo.

—No tenemos ninguno a mano —contest6 mi abuela.

—Buscadme uno o id a comprarlo —dije con voz firme—. jQuiero verme la cara!

Al rato me trajeron el espejito de mano de una enfermera y pude verme por primera vez.
Tenia rasgufios y restos de hematomas por todas partes; en la frente, en la barbilla, en la nariz...



Pero nada era tan llamativo como la enorme cicatriz que me cruzaba la mejilla izquierda de lado
a lado, desde la comisura de los labios hasta el 16bulo de la oreja. Me habian dado veinticinco
puntos en total.

—Dios mio... —murmuré—. Parezco un monstruo.

—Hoy en dia existen tratamientos muy efectivos para disimular las cicatrices, pero eso no
deberia preocuparte ahora. Tienes que centrarte en recuperar la movilidad. Vas por buen camino,
aunque necesitaras rehabilitacién. Todo a su debido tiempo.

keskesk

Aquella tarde, al fin pude ver a mis amigos. Mi padre y mi abuela habian bajado a la cafeteria.
Estaba sola en la habitacién cuando tocaron en la puerta.

—¢Qué hay, pequefia? —Oi a lo lejos.

Giré la cara y vi a Lucas seguido de Marina. Entraron despacio, como si tuvieran miedo de lo
que iban a encontrar. Lucas se qued6 a unos metros de la cama y me mir6 en silencio. Se le
llenaron los ojos de lagrimas.

—¢En qué habiamos quedado? —solt6 Marina tras darle un codazo en las costillas.

—Ya sé que tengo un aspecto horrible —dije con voz cansada y susurrante.

—Estas viva, carifio —contest6 ella—. ;A quién le importa el aspecto que tengas?

—Menudo sentimental estas hecho —le comenté a Lucas en tono bromista—. ¢No puedo
tener un accidente sin que te vengas abajo?

—No vuelvas a darme ese susto, ;me oyes? —contestd muy serio. Tanto que fui incapaz de
continuar con la broma.

Estuvimos charlando un rato hasta que Marina se march6. Cuando Lucas y yo nos quedamos
a solas, se sent6 al borde de mi cama y me cogid de la mano.

—Luna... —dijo con voz dubitativa—, tengo que contarte algo. Hablé con Jonathan hace
unas semanas, cuando despertaste del coma.

No dije nada. Me mantuve quieta y serena a pesar del fuerte latigazo que noté en el estomago
al oir su nombre.

—Contacté con él cuando tuviste el accidente y lo avisé cuando despertaste. El... me dio un
mensaje para ti.

Lo miré fijamente mientras trataba de disimular los nervios.

—NMe dijo que habia pensado mucho en ti y que te desea lo mejor.

—¢Y tu te lo creiste? —pregunté con una mezcla de emocién y resentimiento.

—Si. Lo noté muy preocupado. Y también aliviado cuando supo que te habias despertado.

—Si tan preocupado estaba, ;por qué no he sabido nada de él? ;Por qué no contest6 mi
correo? Ni siquiera me ha llamado...

—Creo que llamo a tu abuela cuando estabas inconsciente.

—:Y qué le dijo?

—No lo sé. Es mejor que se lo preguntes a ella.

—Y ahora? ;Dénde esta? ;Por qué no llama?

—Me dijo que estaba en Inglaterra porque tenia que resolver un asunto muy importante.

—En Inglaterra? —repeti con sorpresa.

—Si.

—Eso fue hace mas de dos semanas. ;Habéis vuelto a saber algo de él?

—No.



Suspiré despacio.

—Gracias por habérmelo contado, pero... prefiero que no hablemos mas de él —dije con los
ojos cerrados—. Estoy muy cansada. Necesito dormir un rato.

—De acuerdo, pequefia. Me quedaré a tu lado mientras descansas.

KRRk

Estuve ingresada quince dias mas. Tuve que esforzarme mucho para recuperar la movilidad en
las piernas y adquirir la fuerza necesaria para volver a caminar, porque habia perdido masa
muscular y tenia el cuerpo muy debilitado. El fisioterapeuta del hospital venia cada mafiana para
trabajar conmigo y darme indicaciones. Me esforcé todo lo que pude hasta el limite de mis
fuerzas. Queria regresar a casa y retomar mi vida cuanto antes. Gracias a mi empefio, en pocos
dias comencé a notar progresos de forma gradual y a recuperar la movilidad y el tono muscular
de la espalda. Trabajé duro hasta que una tarde, a finales de febrero, consegui caminar sola hasta
el cuarto de bafio. Al dia siguiente lo celebramos con tarta vegana de zanahoria, una de las
especialidades de mi abuela, aunque el médico me habia avisado de que tendria que continuar
con la rehabilitacién durante meses para volver a ser la chica sana y fuerte de antes del accidente.
Hice una estimacién para motivarme y puse fecha para ese acontecimiento. Escogi el 30 de
mayo, mi cumpleafos. Queria que ese dia marcara el antes y el después en mi vida. Por un lado,
cumpliria veintinueve. Por otro, seria como renacer.

El 4 de marzo me dieron el alta. Habia pasado cinco semanas y dos dias en el hospital y,
aunque aun no estaba recuperada, me sentia preparada para regresar a casa. No obstante, tuve
que salir de alli en silla de ruedas con el collarin amarrado al cuello. Los médicos me habian
aconsejado que debia llevarlo el maximo tiempo posible hasta que la fractura de mi vértebra
sanara del todo.

Volver a casa me senté muy bien. Echaba de menos las cosas mas sencillas de la vida, en
especial, la comida de mi abuela. Llevaba semanas alimentandome a base de taperes porque la
Unica opcion vegana que ofrecia el hospital consistia en purés insipidos y sopas de verdura.
También afioraba salir al jardin, tomar el sol, acariciar a Nelson Mandela —que pronto vino a
visitarme—, convivir con mi familia, dormir en mi cama, pintar...

Sin embargo, no todo fue bueno. Hubo un par de momentos muy duros aquel dia. El primero
de ellos, cuando me miré en el espejo del armario de mi dormitorio. Me habia mirado muchas
veces en el bafio del hospital, pero, cuando lo hice en mi propia casa, en mi dormitorio, fue como
confirmar que toda la pesadilla era real. En el hospital me habia sentido en una burbuja, pero en
mi casa tuve que enfrentarme a la realidad y aceptar que mi aspecto habia cambiado. La mayoria
de las heridas habian cicatrizado bien, pero atin mantenia la marca del corte en la mejilla
izquierda. Esa llamativa lesion llena de puntos habia dejado una huella imborrable en mi rostro.
Tenia que asumirlo. El pelo creceria, la vértebra se estaba curando y pronto podria deshacerme
del collarin, mi cuerpo se fortaleceria con el tiempo, volveria a caminar con normalidad, a correr,
a nadar, a practicar yoga..., pero mi cara habia quedado marcada para siempre.

A pesar de ello, el momento mas duro que vivi sucedi6 a tltima hora de la tarde.

Le pedi a mi padre que me llevara a mi estudio porque dependia de los demas para
desplazarme. Mi abuela y él me llevaban en silla de ruedas a todas partes, aunque, de vez en
cuando, intentaba dar algunos pasos para ejercitarme.

Lo primero que vi al entrar en el taller fue el cuadro que habia pintado antes del accidente;
descansaba sobre un caballete en el centro de la estancia. Era una pintura lugubre y gris, llena de



ramas enredadas y espinas. Una oscura premonicion de lo que ocurriria después. No recordaba el
accidente ni el fallo en los frenos, ni las vueltas de campana, ni el impacto, ni el dolor. Pero
recordaba el instante previo al caos, la cancién que sonaba en la radio y la sensacion de angustia
y desazon que me quemaba por dentro.

Cuando vi el cuadro, revivi todas esas emociones. No me conecté con el accidente, sino con
el dolor de haber perdido a Jonathan. Y supe que ese dolor, por mucho que quisiera evitarlo, era
y seria para siempre uno de los mas amargos de mi vida.

Miré el cuadro en silencio antes de hablar.

—Pap4, btiscame un ctter. Creo que hay uno en la caja de herramientas, en la estanteria del
fondo. Pasamelo, por favor.

Me puse de pie mientras €l se acercaba a buscarlo y di varios pasos hacia el caballete.

—¢Qué vas a hacer? —pregunté mi padre tras pasarme el cuter.

—Ahora lo veras.

Saqué la cuchilla, apufialé la tela y rajé el cuadro de arriba abajo. Lo hice trizas ante el
asombro de mi padre. Cuando acabé, le pedi que quemara los restos en el jardin.

—Que no quede nada, por favor. Y después, tira las cenizas a la basura.
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Pasaron los dias y empecé a trabajar con un nuevo fisioterapeuta que venia a casa tres veces por
semana. Se llamaba Jaime y debia de tener mi edad. Aparte de ser un gran profesional en su
ambito, era muy guapo y me hacia reir. En resumen, era el suefio de cualquier paciente en
rehabilitacion.

—¢Cuales son tus objetivos? —me pregunto el primer dia.

—Hacer una vida normal, obviamente.

—¢Algo mas arriesgado? Me gustan los retos.

—~Quiero volver a practicar yoga. ¢ Crees que lo conseguiré?

—Por supuesto. No subestimes mi poder.

Me eché a reir.

—Vale. Necesito estar operativa el 30 de mayo.

—¢Por qué? ;Tienes un viaje programado?

—FEs el dia de mi cumpleafios y quiero volver a nacer.

—Ya volviste a nacer cuando te despertaste en la UCI.

—No. Ahora estoy gestando la que serd mi nueva vida. Todo forma parte de un plan. Es
como morir para renacer, y yo he decidido nacer ese dia para empezar de cero.

—Como quieras, pero tenemos poco tiempo. ;No podrias renacer un poquito mas tarde?

—No —dije entre risas.

—Entonces, tendremos que trabajar muy duro.

—Me gusta el trabajo duro. Dame cafia.

kg

A principios de abril, mi padre regresé a California. Habia pospuesto varios compromisos
laborales por culpa de mi accidente y necesitaba volver al trabajo cuanto antes. Aun asi, no quiso
marcharse de Ibiza hasta que dejé de usar la silla de ruedas. Para entonces ya caminaba sola con
soltura, aunque atin llevaba collarin. Todavia estaba lejos de practicar yoga o correr, pero estaba



convencida de que todo llegaria. Era cuestion de tiempo, de paciencia y de fomentar y mantener
una actitud positiva.

Antes de marcharse, mi padre me propuso irme a vivir con él a California.

—No ahora —aclar6—, cuando te recuperes del todo. Creo que te vendria bien cambiar de
aires. Podrias pedir una beca en la escuela de arte de San Francisco...

—No sé, papa. Toda mi vida esta aqui. Nona, mi trabajo, mis amigos...

—Piénsalo, por favor. No tiene por qué ser definitivo, aunque puedes quedarte conmigo el
tiempo que quieras.

—De acuerdo. Lo pensaré.

Me pareci6 una idea interesante, sobre todo, porque aun pensaba en Jonathan todos los dias.

«En esta silla se sent6 Jonathan». «Sobre estas sabanas hicimos el amor».

Se habia convertido en un fantasma del pasado, un recuerdo intenso y doloroso que trataba de
evitar a toda costa. Ya no hablaba de él con nadie, ni siquiera con mi abuela. Nunca le habia
preguntado sobre sus supuestas llamadas cuando estaba en coma. ¢Para qué hacerlo? Era tan
evidente que él ya no me queria en su vida. Imaginé que solo la habia llamado por cortesia,
porque Jonathan tenia muchos defectos, pero la mala educacién no era uno de ellos. Ademas, mi
abuela tampoco habia sacado el tema y yo no queria darle mas vueltas.

Quiza, mi padre tenia razon. Necesitaba un cambio de aires y San Francisco podia ser el lugar
adecuado.

Esa misma tarde lo hablé con Lucas mientras nos tomabamos unas bebidas en la terraza.

—M i padre me ha propuesto que me vaya a vivir con €l a California.

Lucas se atragant6 con la Coca-Cola. Tosi6 varias veces, dejé el vaso sobre la mesa y me
miro.

—¢Y ti qué le has dicho?

Me encogi de hombros.

—AQue lo pensaré. Dice que podria pedir una beca en la escuela de arte, pero...

—Pero qué?

—Que no tengo pasta para el viaje. Llevo mas de dos meses sin dar clases de yoga, pero sigo
pagando la cuota de auténomos. Ademas, hemos cancelado todos los alojamientos por el tema de
mi accidente. Hace tiempo que no tengo ingresos.

—¢Por qué no le pides dinero a é1?

—¢A mi padre? Tampoco esta muy boyante. Se compré una casa el afio pasado y ahora ha
tenido que posponer varios retiros por mi culpa.

—Por culpa de tu accidente —corrigio él.

—Losé...

—¢ A ti te gustaria ir?

—No estoy segura, pero creo que me vendria bien. ; Tt qué opinas?

—Siendo egoista..., por favor, no te marches jamas. Siendo objetivo... —hizo una pausa
para tomar aire—, deberias ir.

—¢Y de donde saco el dinero? Los vuelos son muy caros y yo no puedo depender de mi
padre para todo. Voy a cumplir veintinueve, ya no soy una adolescente.

—Tal vez pueda dejarte algo. ¢ Cuanto necesitas?

—iNi hablar, Lucas! Tienes que pagar el barco, que no es poco. Te recuerdo que estas
endeudado hasta dentro de veinte afios.

—Vale, vale... Solo era una sugerencia.

Nos quedamos en silencio. El se froté la barbilla de manera pensativa.



—¢Por qué no vendes tus cuadros? —pregunto.

—¢Qué cuadros?

—i¢Qué cuadros van a ser?! Todos los que tienes almacenados en tu estudio. ; Cuantos hay?
¢Veinte? ;Treinta?

—La mitad de ellos solo son esbozos.

—Pues son unos esbozos muy bonitos. —Sonrei—. En serio, Luna, tienes un mont6on de
cuadros preciosos en el taller. Estan arrinconados y cubiertos de polvo. Se merecen una vida
mejor.

Me encogi de hombros.

—Soy una tonta, pero los guardaba por si algin dia... —Dejé la frase en el aire.

—Por si alguien descubre tu talento y te ofrece un cheque en blanco?

—iNo! Por si algtn dia me surge la oportunidad de montar una exposicion.

Lucas me ech6 una mirada llena de compasion.

—Pues... es una pena, Luna. Mientras esperas, siguen ahi amontonados y nadie disfruta de
ellos. Véndelos y sacate un dinero. Al menos, alguien los tendra colgados en su salon.

—¢Y donde quieres que los venda? ¢ Me monto un puesto en la playa?

—Internet, pequeiia.

Lucas sacé su movil y empez6 a teclear.

—¢Has oido hablar de las campafias de mecenazgo?

—Alguna vez...

—Podriamos crearte una campafia de crowdfunding con el pretexto de que necesitas ayuda
para completar tu formacion artistica en el extranjero. La gente suele aportar cantidades muy
pequefias, pero si captamos la atencién de personas que trabajen en el sector... —se quedd
pensativo—. También puedo crearte una pagina web donde vender tus cuadros y enlazarla con la
campafia de mecenazgo.

—¢Y tu crees que alguien los compraria?

Lucas suspiro, irritado.

—De verdad... Un poquito mas de autoestima no te vendria mal. Autoestima y optimismo,
por favor.

—No es por falta de autoestima, lo sabes bien. Es solo que todo esto me abruma. Necesito
pensarlo con calma. Es una decision muy importante. Se trata de cambiar de pais, de continente,
de trabajo, de vida. Todavia estoy convaleciente.

—Ya lo sé, pero, al margen de si te vas o no, no hay nada que te impida vender esos cuadros.
Quién sabe. Quiza descubras una fuente de ingresos para el futuro.

Me tomé un momento para pensarlo antes de contestar.

—Vale. ;Y como lo hacemos? —dije.

—Déjalo en mis manos. Sabes que estas cosas me gustan y que estoy bastante libre hasta
finales de mes. Tendré que hacer muchas fotos y... ;Me das permiso para cotillear en tu estudio?

—:Desde cuando necesitas mi permiso para cotillear entre mis cosas?
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Lucas se encarg6 de todo, la informatica le gustaba y se le daba muy bien. Tardé solo tres dias en
disefiarme una campafia de crowdfunding que enlazé con varias redes sociales y una sencilla
pagina web donde vender mis cuadros.

Al lunes siguiente, vino a mi casa para hacer fotos de las obras. Yo estaba con Jaime en el



salon, haciendo ejercicios de rehabilitacién sobre una esterilla de yoga. Los presenté brevemente
y se dieron la mano con una mirada que no me paso desapercibida. Tras una escueta
conversacion, Lucas se dirigié a mi taller.

—iLuna! j;Puedes venir un momento?! —grit6 desde el porche veinte minutos después.

Sali con Jaime al exterior para ver lo que estaba haciendo. Habia sacado todos los lienzos a la
terraza y los habia ordenado por tamafios. La mayoria de ellos estaban sobre el suelo o sobre la
mesa del porche.

—iQué bonitos! —dijo Jaime al verlos expuestos—. Eres una gran artista, Luna.

—Los va a vender por internet —explicé Lucas. Después, se dirigi6 hacia mi—. Dime cuales
quieres que suba a la web.

—Casi todos, excepto los que le pinté a mi madre. El de los tejados tampoco. Le tengo
carino.

—¢Y ese de ahi?

Lucas sefial6 la pared que habia a mi espalda. Me di la vuelta y lo vi. Era el cuadro que habia
pintado para Jonathan. El mundo a través de tus ojos. Noté un pinchazo al verlo de nuevo, un
dolor agudo en el centro de mi pecho. Los recuerdos de ese dia lejano regresaron a mi mente.

«Es el mejor regalo que me han hecho en toda mi vida».

Tuve que hacer un esfuerzo para mantener el tono sereno en mi voz.

—Véndelo —dije antes de regresar al salon—. No quiero volver a verlo.
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Lucas volvié a mi casa al dia siguiente, a la misma hora, mientras yo tenia otra sesién con Jaime.
No pasé por alto esa coincidencia. Dijo que tenia que repetir algunas fotos. Cuando acabamos la
sesién de rehabilitacion, invité a los dos a tomar algo en la terraza.

Mantuvimos una charla muy animada. Estuvieron todo el rato lanzandose miradas y
sonriendo por los comentarios del otro. Cuando Jaime se marchd, le hice a Lucas un tercer grado.

—iBuah, chaval! {Te has colado por mi fisio!

—No... jQué va! —dijo él con una sonrisa esquiva—. Bueno, si. Es guapo.

—Si que lo es. Y yo, ilusa de mi, pensando que tenia alguna posibilidad.

—Tal vez la tengas.

—i¢Qué dices?! Se le cae la babilla cada vez que hablas.

—Na... —dijo él con falsa modestia.

—¢Qué tal te va con André?

Se encogi6 de hombros.

—Hablamos de vez en cuando, pero solo es un rollo.

—Vaya, vaya, vaya —murmuré con una sonrisa traviesa—. Creo que Jaime y tu hariais
buena pareja. Fiate de mi. Tengo buen ojo para estas cosas.

—iEh! Que solo nos hemos tomado una cerveza en tu terraza.

—Por algo se empieza, ;no?

—Eso dicen.

—¢Te gustaria volver a verlo?

—Si, claro.

—El viernes tengo otra sesion con él. A las doce. Buscate una buena excusa, porque la de
repetir las fotos ya la has usado hoy.
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Lucas, como ya esperaba, se pasé por mi casa el viernes siguiente mientras estaba con Jaime,
pero el motivo que us6 me dejo boquiabierta.

—iHas vendido un cuadro! —anunci6 al entrar en el salon.

—i¢Queé?!

Me senté en la esterilla de yoga, donde hacia los ejercicios.

—Que has vendido un cuadro.

—Enhorabuena —dijo Jaime, que estaba a mi lado.

—Pero ¢quién? ;Como? Si solo llevan a la venta unos dias.

—Un tio de Canarias que me sigue en Instagram. Te dije que lo de enlazar la web con mis
redes sociales iba a funcionar. Voy a envolverlo para llevarlo a Correos y luego nos tomamos
algo para celebrarlo.

La celebracion se alargd mas de lo previsto y Lucas y Jaime se quedaron a comer con nona y
conmigo. Después del postre, el café y una sobremesa que dur6 dos horas, se intercambiaron los
teléfonos y se marcharon en sus respectivos coches al mismo tiempo, uno detras de otro, en la
misma direccion.

—Estos dos trincan esta tarde —murmuré mi abuela en cuanto los vio salir por la puerta.

KRRk

Pasaron las semanas y, ante mi total asombro, los cuadros se fueron vendiendo uno a uno con
bastante rapidez. EI mundo a través de tus ojos fue uno de los primeros en venderse.

—¢Quién lo ha comprado? —le pregunté a Lucas con melancolia.

—Una sefiora de Sevilla, creo. ¢ Por qué?

Me encogi de hombros.

—Supongo que ya no importa, pero quiero saber a donde va.

Intenté convencerme de que era lo mejor. Esa pintura se habia convertido en el simbolo de lo
que habia tenido y perdido; una grieta por la que aun se filtraban demasiados recuerdos dificiles
de gestionar. Ayudé a Lucas a embalar el lienzo y a rellenar la direccion de envio en la etiqueta.
Estuve tentada de escribir una nota para la compradora. Una que dijera: «Cuidelo. Se lleva un
trozo importante de mi vida».

—Estas segura de que quieres venderlo? —me pregunt6 Lucas antes de llevar el enorme
paquete a la empresa de mensajeria—. Aun estamos a tiempo de devolver el dinero y cancelar el
envio.

—Si, estoy segura —contesté con una leve sonrisa—. No es el destino que yo queria para el
cuadro, pero... al menos sé que alguien lo disfrutara.
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En mayo irrumpié la primavera en todo su esplendor. Pasaron muchas cosas durante aquel mes:
llegd el calor, el jardin se llend de flores, Lucas y Jaime se enamoraron como dos adolescentes y
yo, por fin, dejé el collarin.

Habia realizado grandes progresos gracias a la rehabilitacion. En cuanto me senti preparada,
estableci la costumbre diaria de salir a pasear a media tarde. Al principio, me cansaba con
facilidad y tenia que parar con frecuencia para descansar. Con el paso de los dias, comencé a



fortalecer mi cuerpo y a notar avances muy significativos. Por las mafianas practicaba algunos
ejercicios de yoga. Me centré en los mas sencillos. Todavia no estaba lista para las posturas
complicadas, pero, segtin Jaime, lo estaria al acabar el verano. Aproveché también para hacerme
un nuevo corte de pelo, puesto que ya me habia crecido el cabello hasta rozar los hombros. Lo
escaloné para darle forma y, a pesar de que nunca lo habia llevado tan corto, quedé muy contenta
con el resultado.

Mi cicatriz era otro cantar. Ya no podia tomar el sol como antes. Tenia que llevar mucho
cuidado y usar un protector solar alto. La marca atn era llamativa y, aunque el médico dijo que
en unos meses podria disimularla con laser, asumi que, de momento, debia aprender a aceptarla.

A mediados de mayo también sucedi6 algo muy importante: vendi los tultimos cuadros a
través de la pagina web. Entre el beneficio obtenido por todas las ventas y la campafia de
crowdfunding, logré recaudar tres mil euros en un tiempo récord. Ni en mis mejores suefios
hubiera imaginado un desenlace tan rapido y préspero.

—Gracias —Ile dije a Lucas por teléfono cuando me llamé para darme la noticia—. Sin ti no
lo hubiera conseguido.

—El talento lo has puesto tui, pequefia.

—Si, pero me has ayudado muchisimo. Te mereces un porcentaje de los beneficios. Un
veinte por ciento, minimo.

—Sabes que no lo voy a aceptar.

—Entonces, déjame que te regale algo.

—Invitame a California. Con eso sera suficiente.

Su sugerencia revolvio algo en mi interior.

Todavia no habia tomado la decision definitiva respecto a mi marcha a California. Por un
lado, tenia ganas de cambiar de aires, empezar de cero y conocer gente nueva, aunque sabia que
Ibiza era mi hogar, mi lugar en el mundo. Siempre lo seria. Lo habia sentido asi desde nifia, pero
la isla entera estaba impregnada de recuerdos agridulces. Casi todos mis lugares favoritos me
recordaban a él. Lo veia en la carretera, en el jardin, en el mirador de la Dalt Vila, en la playa de
Cala Bassa, en el mercado d’en Bossa, en la torre des Savinar, en cada rincén de mi casa, en mi
maldito dormitorio... Jonathan estaba en todas partes. En el aire, en los olores, en mis suefios.
Seguia presente en mi vida a pesar de que ya no lo mencionaba jamas.

A veces, la mente es capaz de crear fantasmas que adquieren mas presencia que los vivos. Y,
por desgracia, esos fantasmas te acompafian durante mas tiempo del que desearias.

Pensé mucho en mi futuro durante todo el mes de mayo. Le di miles de vueltas al asunto,
valoré los pros y los contras de marcharme a California y pospuse mi decisién para principios de
junio. Era la fecha limite para solicitar la beca y el ingreso en la escuela de arte.

Y asi, poco a poco y sin darme apenas cuenta, llegd el momento que tanto habia esperado: el
dia de mi cumpleafios.

Esa mafiana me desperté temprano y fui hasta la cocina para buscar a mi abuela. Al verme
entrar, se acerco a mi y me abrazo con fuerza.

—iVeintinueve ya! Mi nifia —dijo con carifio—. Aun recuerdo el dia en el que entraste en
esta casa por primera vez. Tu madre te llevaba en brazos. Estaba tan feliz...

—Nona, no me hagas llorar.

Se secd las lagrimas con disimulo. Yo también lo hice.

—Siéntate. Voy a prepararte un desayuno especial —dijo mientras se giraba hacia el armario
para sacar una taza.

Me senté en una silla y la observé. Me gustaba mucho hacerlo. Nona era una mujer increible;



fuerte, inteligente, intuitiva y bondadosa, y yo me sentia muy afortunada de tenerla en mi vida.

—¢Qué vas a hacer hoy? —pregunto.

—Pintar, leer... He quedado con Marina esta tarde para dar un paseo.

Meti6 pan en la tostadora y me sirvio una taza de té.

—¢Y mafiana?

—No lo sé. ;Por?

—Angela me cont6 el otro dia que han abierto una galeria de arte en el centro de Ibiza.

—:Angela? ;Quién es Angela? —pregunté antes de darle un sorbo al té.

—La mujer de Manuel, el del huerto ecolégico. Tiene una tienda de souvenirs en el centro.
Me dijo que han abierto una galeria al lado de su local y exponen cuadros de artistas de la zona.
¢Por qué no te pasas y te presentas? Llévales algunas fotos de tus obras...

—No sé, nona. Ahora no tengo material. He vendido casi todos mis cuadros.

—¢:Y ya no vas a pintar mas?

—Si. jClaro que voy a pintar mas!

—iEntonces, pasate! Angela dijo que conoce a la duefia. Es tu oportunidad, Luna. Siempre
has querido exponer en una galeria.

—Ya... —murmuré.

—¢Qué pasa?

—Nada. Una estupidez. Me da... un poco de miedo volver a conducir.

Mi abuela me mird con ternura.

—Supongo que es normal —dijo.

—Si, supongo.

—Te acercaré yo en mi furgoneta.

—No, nona. Muchas gracias, pero esto es algo que tengo que hacer sola. Hoy es el primer dia
de mi nueva vida, ;recuerdas?
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Dediqué toda la mafiana a pintar en mi estudio. A media tarde, Marina me recogio en su coche y
me llevé a dar un paseo por la playa de Santa Eulalia. Empecé a sospechar que se gestaba algo
cuando la vi consultar el mévil varias veces.

—¢Volvemos ya? Estoy cansada —dije tras recorrer la playa un par de veces.

—Espérate un ratito mas —contest6 con muy poco disimulo.

A las seis de la tarde regresamos a mi casa. Oi voces a lo lejos nada mas abrir la puerta.

—¢Por qué no salimos al jardin? —propuso ella mientras tecleaba en el mévil—. Hace una
tarde estupenda.

Tuve que contener la risa.

En cuanto sali al porche, vi los globos y la tarta de zanahoria sobre la mesa.

—iSorpresa! —gritaron varias voces a la vez.

Estaban todos escondidos a un lado del ventanal: mi abuela, Lucas, Jaime, Alberto, dos
compafieras del centro de yoga y Gunther, que comenzé a tocar Cumpleafios Feliz con su
guitarra.

—iQué sorpresén! —exclamé entre risas—. No me lo esperaba para nada...

—Marina, seguro que te has ido de la lengua —protest6 Lucas.

—iQue no! jTe lo juro! Es lista y astuta, ;qué quieres que haga?

Lo pasamos muy bien. Comimos tarta hasta reventar y charlamos durante horas mientras



Gunther nos amenizaba con la guitarra.

A ultima hora de la tarde, me alejé del grupo y caminé sola hasta el fondo del jardin. Me
detuve junto a los arboles que habia plantado con mi madre y recordé la noche de septiembre en
la que le di a Jonathan la semilla de moringa.

—Sé lo que estas pensando y eso me mata. —Oi a mi espalda.

Me giré, sobresaltada, y vi a Lucas. Estaba de pie a dos metros de mi. Me dedic6 una mirada
complice.

—¢Estas bien? —pregunto.

—Deberia estarlo, ¢no? Ha pasado mucho tiempo.

—Luna... —Hizo una pausa muy larga—. ;Por qué nunca hablas de é1? Ni de él ni de cémo
te sientes.

Bajé la vista al suelo antes de contestar.

—Porque si lo hago, me duele. No es metaférico. Noto un dolor aqui, en el pecho —me
sefialé a la altura del corazon—, como si me estuvieran clavando una aguja muy larga, de esas de
tejer lana. Me atraviesa de lado a lado y no puedo respirar.

Se acercé a mi y me dio la mano.

—Lo siento.

—A veces me gustaria volver al hospital —dije en voz baja—. Hubo un momento, cuando
me desperté, un instante muy breve en el que no recordaba nada. Abri los ojos, miré alrededor y
pensé... eh, estoy viva. Destrozada pero viva. Y me senti extrafiamente bien. Tardé solo un
segundo en acordarme de él. Fue como volver a tener el accidente... jPam! Senti el impacto en
todo mi cuerpo.

Levanté la vista. El me apret6 la mano con fuerza.

—No quiero soltarte un tépico, ya sabes... No seré yo el que te diga que el tiempo lo cura
todo y que dentro de unos afios solo te quedara un buen recuerdo de lo que vivisteis, pero...

—¢Pero qué?

Se encogi6 de hombros.

—AQue estoy a tu lado para lo que necesites; llorar, hablar, emborracharte, coger a alguien de
la mano, quedarte en silencio...

Lo miré con lagrimas en los ojos.

—~Gracias —dije antes de abrazarlo.

Me apreto entre sus brazos y lloré. Me di cuenta de que no lo habia hecho en meses. No habia
derramado ni una sola lagrima desde que me desperté después del accidente. Lloré y solté todo lo
que me habia obligado a silenciar hasta que me quedé vacia. Hasta que al fin me senti liberada.

—Casate conmigo —susurrd Lucas en mi oido varios minutos después.

Me separé de él.

—¢Por qué iba a hacer yo algo asi? —pregunté, desconcertada, mientras me secaba las
lagrimas.

—Para montar un fieston, pequefa. Invitaremos a toda la isla y bailaremos hasta el amanecer.

—¢Y qué hacemos con Jaime?

Se encogi6 de hombros.

—AQue pinche la musica. Tiene una mesa de mezclas y se le da muy bien.

Nos reimos a la vez.

—Qué tonto eres. Jaime esta loco por ti.

—Me temo que es mutuo.

—Entonces..., mejor lo dejamos. Aunque podemos hacer el fieston.



—Si. Contaba con ello —dijo tras retomar el tono serio—. Sera tu fiesta de despedida,
¢verdad?

—Supongo que si —contesté en voz baja.

Nos sentamos juntos sobre la hierba mientras el sol se ponia a nuestra espalda.

Apoyé la cabeza en su hombro y me quedé alli, quieta, mirando las nubes. Mi mente floté por
encima de mi cuerpo, como si pudiera proyectarme hacia arriba, lejos de la isla, lejos de mi.

Imaginé que, en algun lugar del planeta, Jonathan también estaba mirando otro cielo. Cerré
los ojos y lo visualicé en el puente de mando de un buque, con su uniforme de la Marina, atento a
la navegacion. Y, por un instante, volvi a sentir dolor, el impacto, la aguja que se clava en el
pecho y esa fuerza invisible que te arrastra hacia los recuerdos. La misma que te rompe el alma
en dos una y otra y otra vez. Pero me obligué a transformar ese dolor en agradecimiento, porque,
a pesar de todo lo vivido, me sentia muy afortunada de haberlo conocido. Habia aprendido una
sabia leccion de todo aquello: lo que tiene que ser sera. Y, a veces, no es. A veces, simplemente,
desaparece para dar espacio a otras experiencias.

La vida me habia dado otra oportunidad, o quiza era yo quien se la habia dado a ella. En
cualquier caso, no pensaba desperdiciar ni un solo segundo en sentirme desgraciada. Tenia
motivos de sobra para ser feliz, para comenzar de nuevo. Y daba miedo, no lo voy a negar. Daba
mucho miedo tener que cerrar esa etapa para continuar al otro lado del océano, pero estaba
dispuesta a intentarlo. Estaba preparada para soltar.

«Adios, Jonathan. Adiés a tus abrazos, a tus besos, a la forma en la que me mirabas,
haciéndome creer que ti y yo formabamos el eje en torno al cual giraba el universo. Adios a la
cancion que tocaste aquella noche, al cuadro que te regalé, a las mariposas que sentia al verte
aparecer en la pantalla de mi ordenador. Adiés a mi esttipido deseo de ayudarte, de entenderte, a
pesar de que ti no quisieras la ayuda. Adiés a la mujer que fui durante los pocos meses que
estuvimos juntos, la que vibr6 a tu lado, la que comprendio el significado de hacer el amor. Y
adids al hombre del que me enamoré con todo mi ser; tan fuerte y, a la vez, tan fragil y lleno de
complejidad. Adiés, mi amor. Que seas feliz».
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LUNA

Al dia siguiente, 31 de mayo, me desperté con mas energia de la habitual. Fue como si la vida se
hubiera aliado con mis propoésitos para darme la oportunidad de renacer con fuerza. Al abrir los
ojos, tuve la sensacién de que todo habia vuelto a la normalidad. No senti fatiga ni dolor de
ningun tipo. Al contrario, tenia ganas de empezar la jornada. Me sentia, incluso, ilusionada.

Me duché y me vesti antes de pasarme por la cocina.

—Buenos dias —le dije a mi abuela al entrar.

Estaba sentada en su silla, tomando un té.

—Buenas... ;Vas a necesitar mi furgoneta?

—Para qué? —pregunté mientras me servia otro té.

—Para ir a la galeria de arte de la que te hablé ayer. jLuna, no lo dejes pasar!

—~Que si..., que voy a ir.

—Hija, para una oportunidad que te surge... ¢{Quieres que te lleve yo?

Resoplé.

—No. Tranquila, iré yo sola. ;Sabes a qué hora abren?

—A media mafiana. La duefia se llama Gala. Angela me pasé su nimero y la direccién del
local. Te la envio por WhatsApp, ¢vale?

Aproveché parte de la mafiana para hacer fotos de los cuadros que me habia quedado y de los
esbozos que atn guardaba en el taller. A las diez y media, me meti en la furgoneta, me abroché el
cinturén y cerré los ojos. Tardé varios minutos en animarme a arrancar. Pensé en mi viejo Seat,
que habia quedado para el desguace. «Siniestro total», me dijo nona cuando desperté.

—Venga..., puedes hacerlo —murmuré, nerviosa.

Encendi la radio y busqué una musica alegre. Después, meti la llave en el contacto, arranqué
el motor y sali a la carretera como habia hecho tantas veces en el pasado. Por suerte, mis miedos
se evaporaron muy deprisa. El clima también ayudd, puesto que hacia un dia magnifico. El cielo
estaba despejado y la temperatura era suave y agradable. Lo dicho, el universo entero estaba de
mi parte.

Tardé media hora en llegar a Ibiza. La galeria estaba ubicada en la parte baja del casco
antiguo, cerca del puerto. Busqué aparcamiento y caminé hasta encontrar la ubicacion que nona
me habia indicado por WhatsApp. El local estaba situado en el bajo de una tipica vivienda
ibicenca. Habia un letrero sobre la puerta. «Gala Ribas. Ibiza Art Gallery».

Vi a una sefiora de mediana edad que estaba fumando en la entrada. Llevaba el pelo cardado,
al estilo de los ochenta, y vestia con un traje rojo muy elegante. Imaginé que era la propia Gala y
me acerqué a ella para presentarme.

—Hola, me llamo Luna. Estoy buscando a Gala Ribas.

La mujer abri6 los ojos de par en par y me miro.

—iLuna! jQué ganas tenia de conocerte! Soy Gala, la duefia de la galeria.

Tir6 el cigarrillo al suelo, lo aplasté con el pie y me estreché la mano con energia.

—¢Ya te han hablado de mi? —pregunté con sorpresa.

—i¢Que si me han hablado de ti?! —exclamé entre risas—. Mujer, jqué cosas dices!

—He traido varias fotos de mis obras. Vendi cuadros hace poco, pero podria exponer algunos
lienzos que aun guardo en...

—¢Fotos de tus obras? —me pregunto, extrafiada.



—Si. ¢Quieres que te las ensefie ahora? Las tengo en el movil.

Gala solt6 otra carcajada.

—Ya me conozco tu obra, Luna. Pensé que venias a comprobar cémo ha quedado todo.

—¢Qué?

—Supongo que ya te lo han explicado. Ingresaré todas las ganancias en tu cuenta.

—Perdona, pero no sé de qué hablas.

—Pensaba que lo habias hablado con mi cliente.

—¢Qué cliente?

—iTu representante, cielo! No tardara en llegar. Pero, mujer..., jentra! Entra y mira como ha
quedado todo. Yo me quedo aqui fuera para esperarlo.

Abrié la puerta de la galeria antes de que me diese tiempo a reaccionar.

—iVenga, pasa! —afiadi6 con insistencia.

Di dos pasos de forma dubitativa y entré en un pequefio espacio de recepcion.

—La sala esta al fondo —dijo antes de cerrar la puerta.

En la entrada habia un cartel enorme con la foto de uno de mis cuadros. Sobre la imagen, vi
mi nombre artistico impreso en letras blancas. «Luna de la Cruz».

Parpadeé, aturdida. Entonces se me ocurri6 mirar al fondo, hacia la sala de exposicion, y
aquello acabo por desarmarme del todo.

Di varios pasos muy despacio con las piernas temblorosas. Crucé un arco de piedra y entré en
la enorme sala. Recorri la estancia con la mirada sin poder creer lo que habia en ella.

Eran mis cuadros, los que habia vendido por internet. Estaban alli, colgados de las paredes.
Todos ellos, expuestos en una galeria, formando parte de mi primera exposicién.

—Dios mio... —murmuré con el corazén desbocado.

Estuve a punto de pellizcarme para comprobar que todo aquello era real. Pensé, incluso, que
iba a desmayarme. Di varios pasos mas, giré la cara hacia la derecha y me detuve, pasmada.

El mundo a través de tus o0jos.

Estaba ahi, delante de mi, ocupando el lugar mas importante de la exposicion. Me acerqué
despacio y observé el cuadro. Me quedé absorta con sus colores, con su luz, con cada trazo...,
como si fuera la primera vez que lo veia. Como si no lo hubiese pintado yo. Me senti tan
orgullosa de verlo ahi, expuesto en una galeria, que fui incapaz de moverme durante un rato.
Estaba ensimismada.

Oi pasos a mi espalda, pero apenas reparé en ellos. Alguien se detuvo a unos metros de mi.

—Es el tnico cuadro que no esta a la venta —dijo una voz masculina y familiar—. Me
pertenece.

Me giré, sobresaltada, y entonces lo vi.

—Jonathan...

Alli estaba, a tres metros de mi, clavado en mitad de la sala y arreglado como si fuese el
duefio de la galeria. Se habia dejado barba, aunque la llevaba muy recortada, y estaba tan guapo
como la tltima vez que nos vimos.

El corazon me dio un vuelco bestial mientras me observaba. Serio. Inmovil. Hermético. Con
las manos en los bolsillos y con todas sus emociones doblegadas bajo su férreo manejo del
control.

—Hola —murmuré.
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JONATHAN

Ocho semanas antes.

Bajé por la pasarela del buque con mi maleta a rastras y pisé tierra por primera vez en dos meses.
La estabilidad del suelo me provoco un ligero y breve mareo que se esfumé en cuestion de
segundos. Me acerqué a mis suboficiales, los felicité por el trabajo realizado durante las tltimas
semanas y me despedi de ellos. Alguien me llam6 cuando iba a marcharme.

—iHartford!

Me giré y vi a Stone caminando hacia mi. Se acerc6 y me dio la mano.

—Norton me ha dicho que has pedido una excedencia.

—Asi es.

—En serio? ¢Por qué?

—Asuntos personales —contesté con brevedad—. Volveré en otofio.

—Te marchas ya?

—Si. Cuidate. Y despideme de Miller. —Consulté el reloj de mi mufieca—. Lo siento, tengo
que irme. Voy muy mal de tiempo.

—De acuerdo, tio. Nos vemos. Llamame algun dia si pasas por aqui y te invito a una cerveza.

—Lo haré.

Caminé deprisa hasta mi apartamento. Lo primero que hice al llegar fue revisar mi correo.
Comprobé que no habia nada relevante. Después, me quité el uniforme, me duché y me vesti con
vaqueros y jersey. Deshice mi maleta con rapidez y la volvi a rehacer con ropa diferente. Cogi el
equipaje, el portatil y la chaqueta y bajé a la calle para buscar un taxi que me llevara hasta el
concesionario de coches. Habia apalabrado por internet la compra de un Toyota RAV4 de
segunda mano. Estaba harto de depender de los coches de alquiler y sabia que iba a necesitar
vehiculo propio durante los siguientes meses.

Revisé el coche con el vendedor y cerré la compra en menos de veinte minutos. Meti todo mi
equipaje en el maletero y puse rumbo a Leodn.

Llevaba algo mas de tres meses sin ver a mi madre y ain tenia pendiente una importante
conversacion con ella. Era un viaje largo. EI GPS estim6 nueve horas de trayecto sin paradas.
Calculé once en total. Llegaria de madrugada, pero merecia la pena el esfuerzo.

A media tarde, en algun lugar de la A-4, realicé mi habitual llamada diaria con el manos
libres del coche. O1i cuatro tonos hasta que Penélope descolgé su teléfono.

—Dime, Jeremy...

—Hola. ¢ Como esta hoy? —pregunté sin rodeos.

—Bien, como ayer y antes de ayer. Ha trabajado un rato con el fisio y después nos hemos
despedido de Will.

—¢Ya se ha marchado?

—Si. Ha cogido un ferry a Barcelona. Mafiana cogera un vuelo directo a San Francisco.

—¢Se ha entristecido?

—¢:Luna? No. Esta acostumbrada a verlo marchar.

—Bien. ¢Qué ha comido hoy?

—i¢De verdad tengo que explicarte lo que come cada dia?!

—Solo hasta que recupere su peso.



La of suspirar.

—Albodndigas de guisantes con arroz.

Hice una mueca de asco.

—¢Qué hace ahora?

—Esta con Lucas en la terraza —contestd ella con voz molesta—. Mira, Jeremy, esto tiene
que acabar. No puedo seguir ocultandole a Luna que hablo contigo casi todos los dias. jEs mi
nieta!

—Me lo prometiste, Penélope.

—Te lo prometi cuando estaba ingresada en el hospital. Su situacion era muy delicada y no
queria alterarla. Pero ahora... Esto ya no tiene sentido. jLlamala a su mévil!

—Te ha preguntado por mi?

—Sabes que no, pero estoy segura de que atin piensa en ti.

—~Cuéntaselo si te pregunta. No te he pedido que le mientas.

—No, pero quieres que se lo oculte.

—Prefiero que no le digas nada.

—¢Por qué? Como no me des un buen motivo...

Respiré hondo antes de hablar.

—Dijeron que iban a presentar cargos contra mi por obstruccion a la justicia. Es bastante
probable que acabe metido en un juicio. No quiero involucrarla. Seria cargarla con mas
problemas y ya tiene demasiados. Prefiero que se centre en su recuperacion. ;Lo entiendes
ahora?

—¢Cuando lo sabras? Hace ya mas de dos meses que hablaste con ellos.

—Tendria que haberme llegado una notificacién. He revisado el correo, pero atn no la he
recibido.

—No sé, Jeremy. Quiza hayan decidido dejarlo correr. Han pasado mas de diez afios.

—No deberian dejarlo correr.

—¢Por qué no? A veces parece que quieres que te metan en la carcel.

No contesté. Solo levanté la mano del volante para frotarme la cara.

—:Donde estas ahora? —preguntd. Agradeci el cambio de tema.

—En la autopista, camino de Leo6n. Llegaré a medianoche.

—¢Te han aprobado la excedencia?

—Si. Esta mafiana.

—Ten fe, hijo. Creo que todo va a salir bien.

—Ya veremos.

—Jeremy, tengo que contarte algo mas antes de colgar.

Esperé en silencio a que continuara.

—Will le ha propuesto a Luna que se marche con él a vivir a California.

Tensé mi cuerpo y clavé los dedos en el volante.

—Joder... —murmuré entre dientes—. ;Y ella qué le ha dicho?

—AQue se lo pensara.

—iAun esta débil! {No deberia hacer un viaje tan largo!

—Cuando se recupere, no ahora.

—Entiendo...

—Tienes que hablar con ella. Esto es absurdo. Llamala.

—Necesito mas tiempo para resolver mis asuntos. Fuiste ti la que me convencié para esto.
Tengo que ordenar mi vida, no quiero marearla con mis problemas.



—De acuerdo. Lo comprendo. Pero, en ese caso..., sera mejor que no me vuelvas a llamar.

Apreté los parpados durante un momento.

—Penélope, no me hagas esto.

—iNo puedo seguir ocultandoselo!

—Por favor.

—iLuna esta bien! Ha dejado la silla de ruedas y progresa cada dia. Tienes que confiar en mi.

Suspiré despacio antes de darme por vencido.

—Entonces..., sesto es una despedida definitiva?

—Solo hasta que la llames.

Negué con la cabeza antes de hablar.

—~Gracias —dije en voz baja—. Me has ayudado mucho.

—Ha sido un placer. Bueno..., al principio no lo fue en absoluto.

Curvé los labios en una leve sonrisa.

—Si necesitas algo de mi, ya sabes como localizarme.

—Llamala, Jeremy.

—Lo haré. Cuando llegue el momento.

—De acuerdo. Cuidate mucho.

—Igualmente. Adios, Penélope.

Y colgo.

Me jodi6 muchisimo tener que cortar la comunicacion. Me gustaba estar al corriente de la
situacion de Luna y su abuela era el tinico vinculo que mantenia con ella, pero habia otro motivo.
Penélope se habia convertido en mi confidente a todos los efectos. ;Quién lo hubiera adivinado
meses atras? Yo, desde luego, no. Y, sin embargo, habia sucedido. Entre nosotros habia surgido
una extrafla y curiosa amistad forjada a través de infinidad de llamadas y de largas
conversaciones telefénicas en las que parecia tenerme tan calado como si hubiera asistido a mi
madre en el momento de mi nacimiento.

Penélope no tenia reparos en decirme todo lo que yo necesitaba escuchar, aunque, a veces,
resultara duro oirlo. Con el tiempo, acabé hablandole de mi y ocurrié que cuando comencé a
hacerlo, ya no pude parar. Fue como si alguien hubiera abierto las compuertas de una presa a
punto de reventar y todo lo que estaba oculto y reprimido en las profundidades de mi psique
luchara por salir con desesperacion. Le hablé de Liam, de aquella fatidica noche, de lo que Luna
habia descubierto y de lo mal que yo habia reaccionado. Le conté también la conversacion que
mantuve a finales de enero con los padres de Liam, porque, en cierto modo, fue Penélope la que
me animo a ello sin ser consciente. De ella también surgio la idea de que debia buscar terapia.

Y asi, entre decenas de llamadas, conversaciones y confidencias, habian transcurrido nueve
semanas. Mi buque acababa de regresar a Gibraltar después de dos meses de mision en la bahia
de Guinea, Luna mejoraba a pasos agigantados y la vida continuaba, pero yo... yo era incapaz de
llamarla.

En cuanto superé el arrebato inicial de verla, comprendi que atin no era el momento adecuado
para retomar el contacto con ella. Tenia asuntos pendientes que resolver. Asuntos graves que, a
la larga, podian derivar en auténticos problemas. Estaba preparado para asumir las consecuencias
de mis actos, pero no para compartir con ella la carga de mis errores.

KRRk

Llegué al pueblo de mi madre a las doce y cuarto, media hora antes de lo previsto. San Ignacio



de la Vega era una poblacion pequefia, a pie de montafia, con ochocientos habitantes censados,
una iglesia romanica bien conservada y un afamado asador que atraia a comensales de toda la
provincia. Desde que mi madre habia regresado a Espafia, solia visitar el pueblo un par de veces
al afio. En esa ocasion, tenia prevista una estancia mucho mas larga de lo habitual, aunque ella
aun no lo sabia.

Aparqué el coche a unos metros de su casa y caminé con la maleta y la mochila hacia la
puerta de entrada. Mi madre residia en la antigua vivienda de mis abuelos: una casa de piedra de
dos plantas con vistas traseras a la montafia. No me hizo falta llamar al timbre. Ella habia salido
al balcon que daba a la fachada, alertada por el sonido del motor del coche. En cuanto me
reconocid, bajo como una flecha para abrirme la puerta.

Me detuve a dos metros de la casa cuando la vi y nos miramos en silencio.

La habia avisado por teléfono de que tenia que contarle algo muy importante. Necesitaba
hablarlo con ella en persona, como habia hecho con los padres de Liam dos meses atras. Pero,
cuando la miré desde la acera desierta y oscura, supe con certeza que ya lo sabia.

—Hijo... —murmur6 con la voz quebrada.
Tomé aire y lo solté de golpe.
—NMadre... —contesté con la mandibula apretada.

—Pasa. No te quedes ahi, que hace frio.

Caminé hacia el interior, solté la maleta y la mochila y la abracé.

—¢Por qué no me lo contaste? —me recrimind con su rostro hundido en mi pecho—. j;Por
qué demonios has tenido que cargar con eso tt solo?!

Tuve que hacer un esfuerzo brutal para mantenerme sereno.

—¢Como te has enterado?

Se separ6 un momento y me miro.

—Martha me ha llamado esta mafiana.

—Qué oportuna —mascullé con rabia.

Y asi fue como comenz6 la larga conversacion que deberia haber tenido con ella diez afios
atras. La charla se alargd6 mas de lo previsto. Se removieron muchas cosas durante aquella
madrugada y mi madre llor6. Por Liam, por sus padres y, sobre todo, por mi.

—Ahora lo entiendo todo. Tu actitud de entonces, lo de las drogas y las peleas.

Estaba sentada a mi lado en el sofa del salén. Acababa de explicarle con sumo detalle mi
version de los hechos. La real. La que me dejaba en muy mal lugar. La que habia callado durante
mas de una década. Se secé las lagrimas con un pafiuelo de papel antes de guardarlo en el
bolsillo de su pantalon.

—Lo siento —contesté—. Ya sé que es tarde. Deberia habéroslo contado hace muchos afios.

—Y yo deberia haberlo adivinado.

—¢Por qué dices eso? Todo lo que paso6 fue culpa mia.

Me mir6 como solo miran las madres antes de soltar una fuerte reprimenda.

—Jonathan, me da igual lo que piensen ellos y me da igual lo que pienses td. jEscichame
bien! iTu no lo mataste! ;Que cometiste un error? Desde luego. Un error de consecuencias
devastadoras. Pero... jpor el amor de Dios! {Tt adorabas a Liam! Lo querias como a un
hermano, pero erais un par de descerebrados. Bebiais como cosacos y os pasabais el dia
retandoos el uno al otro. ¢ Cuantas apuestas hiciste con él delante de mi?

Negué con la cabeza.

—Nunca de ese calibre.

—F] acept6 subirse a la barandilla.



—La idea fue mia, mama. jFui yo quien le insisti!

—Eso no te convierte en un asesino.

Me froté la cara con las manos.

—Puede que para ti no lo sea —dije con la mirada clavada en el suelo—, pero él murié por
mi culpa.

—¢Y qué piensas hacer ahora? ;Vas a seguir castigandote por ello? ;Hasta cuando?

—Hasta que asuma las consecuencias. Todas, sin excepcion. Estoy esperando a que me
envien una citacion judicial. El abogado de Harry me llam6 hace dos meses para decirme que
iban a presentar cargos contra mi.

—¢Qué citacion? ;Qué cargos?

—iMama, cometi un delito! Menti en mi declaracion policial. Se llama obstruccién a la
justicia.

—Jonathan..., ses que ain no lo sabes? —dijo ella, totalmente perpleja.

—¢Saber qué?

—~Que el delito ya ha prescrito.

—i¢Queé?!

—~Que no pueden presentar cargos. Martha me lo ha dicho esta mafiana. La llamada de ese
abogado fue solo un farol.

Me levanté de un salto. Tenia la piel de gallina y el corazén me latia a mil por hora. Miré a
mi madre, que atin seguia en el sofa.

—Siéntate, hijo. Y calmate, por favor.

—¢:Entonces, aqui acaba todo? j;Y yo me voy de rositas?! —Simulé una sonrisa falsa—. Ya
esta. Su hijo muere por mi culpa, les miento durante afios y ni siquiera... ni siquiera pueden
reclamar justicia.

En circunstancias normales, esa informacién me hubiese liberado, pero llevaba la culpa tan
clavada en el alma que era incapaz de vivir de otra manera. Llevaba mds de diez afios fraguando
esa pésima imagen de mi mismo; la del descendiente de un hijo de perra que maltrataba a su
esposa, exdrogadicto, mentiroso y asocial. Puede que el delito hubiese prescrito, pero yo no me
sentia digno de alcanzar la redencion.

Me agaché junto a mi mochila, que estaba tirada en el suelo, y busqué en ella un paquete de
tabaco. Saqué un cigarrillo y lo encendi con manos nerviosas.

—Jonathan, ¢qué haces?

—He vuelto a fumar —dije sin girarme—. Me salgo a la terraza para no molestarte.

Me fumé el cigarrillo en soledad hasta que mi madre se anim¢ a salir conmigo al exterior.

—Toma... —dijo con mi chaqueta en la mano—. Hace frio. No deberias salir sin abrigo.

—Gracias.

Me puse la chaqueta, me abroché la cremallera hasta el cuello y me senté en una de las sillas
que habia en la terraza. Ella tomo asiento a mi lado.

—Se acab6 —afiadi6 con voz firme—, tanto si lo asumes como si no lo haces. Y no,
Jonathan, nunca te fuiste de rositas. Aquello casi te cuesta la vida, ;tengo que recordartelo?
Pagaste a tu manera, como sueles hacer todas las cosas. Se lo he explicado a Martha y ella lo ha
comprendido. Estda muy dolida, pero valora que al fin reunieras el valor para ir a hablar con ellos.

Suspiré con resignacion.

—¢:Y Harry?

—No quiere hablar del tema.

—No lo culpo. Tengo que asumirlo, nunca me perdonara.



—AIl menos has hecho lo que debias. Y estoy segura de que, en cierto modo, él también lo
tendra en cuenta.

Nos quedamos en silencio. Un silencio abrumador. La terraza daba a la parte trasera de la
calle, donde acababa el pueblo y comenzaba un pequefio bosque de hayas.

Me encendi otro cigarrillo. Mi madre me mir6 de reojo.

—¢:Cuantos dias vas a quedarte?

—No tengo prisa por volver. Me quedaré unas semanas. He pedido una excedencia.

Se gir6 hacia mi con sorpresa.

—¢Que has pedido qué?

—Una excedencia de seis meses.

—Puedo preguntar por qué.

Me encogi de hombros.

—Cabia la posibilidad de ir a juicio y...

Di una calada profunda al cigarrillo.

—¢Y? —pregunt6 mi madre.

No contesté. Y no lo hice porque tenia muy claro que ella ya sabia lo que yo estaba pensando.

—~Quieres arreglarlo con Luna, ¢no?

Asenti despacio con la mirada perdida en la oscuridad de la montafia.

—¢Y por qué no estas en Ibiza con ella?

—Necesitaba hablar contigo primero.

—Te lo agradezco, pero has dicho que vas a quedarte aqui unas semanas.

—¢Prefieres que no lo haga? —pregunté con el cefio fruncido.

—No digas tonterias. Me encanta que estés aqui.

—:Entonces?

—~Que no entiendo por qué no vas a verla.

Di otra calada antes de contestar.

—No es facil, mama. La cagué. La cagué mucho. Y estaba convencido de que iba a ir a
juicio.

—:Y ahora que sabes que eso no ocurrira?

Miré el humo que salia del cigarrillo. Se desvanecia lentamente en la oscuridad.

—Tendré que pensar en como pedirle perdon. No creo que baste con una simple llamada.
Llevo varios meses sin hablar con ella.

—Sabes lo que creo, Jonathan? Que en el fondo estas muerto de miedo porque temes que lo
vuestro ya no tenga solucion.

Sonrei sin ganas.

—Puede que tengas razon —admiti con sinceridad—. Seria lo légico.

—El qué?

—AQue ella ya no quiera saber nada de mi.

—No lo sabras hasta que no le preguntes.

—Si. Pero antes tengo que decidir como formular esa pregunta.

KKk

Pasaron los dias. Agradeci la tranquilidad del lugar y la oportunidad de disponer de horas
ilimitadas para estar solo y para reflexionar con calma sobre todo lo que habia ocurrido en los
ultimos meses. En el buque casi siempre estaba rodeado de gente y el trabajo me mantenia muy



ocupado. La Marina era un buen lugar para huir de los problemas, pero no para meditar sobre
ellos y para hacerles frente.

En el pueblo me dediqué a correr. Me levantaba muy temprano y recorria doce kilémetros de
pistas forestales, aunque lloviera. Y mientras lo hacia, le daba vueltas a todo: a lo que pas6 con
Liam, a las decisiones que habia tomado desde entonces, a mis sentimientos por Luna, al miedo
que me impedia llamarla de una maldita vez.

Al tercer dia, planeé un viaje a Madrid.

—De acuerdo, Nadia. Nos vemos mafiana —dije antes de colgar el teléfono.

Mi madre me mir6 de soslayo mientras ponia la mesa del comedor.

—Mafiana me voy a Madrid —anuncié—. Tengo cosas que hacer. Pasaré la noche en un
hotel y volveré al dia siguiente.

—Hijo... —realiz6 una pausa dubitativa—, stienes un lio en Madrid?

—i¢Qué?!

—Un lio. Una chica con la que... ;Cémo lo llamais ahora? ¢Follamigas?

—Ay, Dios... —murmuré con la mano en la frente.

—No sé, Jonathan. No te juzgo. Pero si quieres arreglar las cosas con Luna, quiza deberias
centrarte un poquito. Es solo una sugerencia.

—iMama, Nadia es mi psicologa! Tiene mas afios que tu. Incluso mas que Penélope. Es
probable que estudiara con Freud.

Me mir6 con la boca entreabierta y los cubiertos en la mano.

—Ah...

—Empecé la terapia la semana pasada. Tuvimos una sesion por internet, pero me gustaria
conocerla en persona antes de continuar. Eso es todo. Eso... y una cita en una cinica de estética
para quitarme con laser este maldito tatuaje. Punto.

—Vale, vale...

La ayudé a traer la comida de la cocina y nos sentamos a la mesa.

—Hijo, que me parece muy bien —dijo un rato después mientras servia las chuletas con
patatas.

—NMe alegro —contesté en voz baja mientras me colocaba la servilleta en el regazo.

—Se nota que quieres arreglar las cosas.

—En eso estoy.

—¢Y de qué hablas con la psicéloga?

—Es privado, madre.

—Cuéntale lo de tu miedo a llamar a Luna, porque llevas aqui tres dias y solo te dedicas a
correr por el bosque.

Resoplé con hastio.

—Tranquila, mama. Estamos trabajando en ello.

keskesk

Mi visita a Madrid fue muy productiva. Mantuve una larga sesion con Nadia en su consulta. Ella
me explico que yo nunca habia realizado un proceso de duelo adecuado por la muerte de Liam.
Al principio, porque estaba demasiado centrado en mi sentimiento de culpa y en la btisqueda de
actividades autodestructivas. Y, mas tarde, por haberme zambullido sin reparos en la fase de
huida o, como ella la denominaba, en mi «estrategia evasiva».

También hablamos de Luna. Le conté que aun no me sentia preparado para llamarla.



—Creo que haces bien en tomarte un tiempo —contesté—. Es bueno que cierres otras etapas
antes de retomar la relacion con ella, aunque la decision es tuya.

—A veces siento que, antes de llamarla, tengo que...

Hice una pausa. Nadia me miré con paciencia. Era una mujer peculiar, llevaba unas gafas
enormes y el cabello tefiido de azul, pero tenia pinta de estar de vuelta de todo.

—AQuiero ser mejor persona —afiadi—. Quiero superar esto, sincerarme con todos, aprender a
gestionar mi rabia, dejar de fumar...

Nadia sonrio.

—Dejar de fumar no te convertira en mejor persona, Jonathan. Solo en alguien con los
pulmones mas sanos.

—Lo sé, me referia a...

—AQuieres ser digno de ella.

No contesté, aunque la respuesta era evidente.

—Porque crees que alguien como ti nunca sera digno de ser amado. ;Es eso?

—Dicho asi, suena un poco duro.

—Me gusta llamar a las cosas por su nombre.

Suspiré despacio mientras me azuzaba el pelo con la mano.

—Esta bien —dije, soltando la mano—. ¢Qué tengo que hacer? ;Por donde empiezo?

—Por el duelo. Trabajaremos en ello.

—¢Y después?

—Tienes que aprender a perdonarte a ti mismo por todo lo que paso.

—Perdonarme... —murmuré con la mirada clavada en el suelo—. ;Por qué iba yo a querer
perdonarme?

—Piénsalo desde un punto de vista practico y objetivo. ;Qué has logrado manteniendo ese
enfado hacia ti mismo? ;Te ha ayudado a relacionarte con los demas? ;Has aprendido algo
positivo? ¢Has reparado el dafio? ;Has resuelto tus problemas? ;O, por el contrario, te has
aislado, te has castigado y has acabado hiriéndote a ti y a las personas que quieres?

Apreté la mandibula mientras ella me observaba.

—Lo mas aterrador es aceptarse a uno mismo por completo —afiadio—. No lo digo yo, lo
dijo Carl Jung.

La miré en silencio durante varios segundos.

—No sé como hacerlo, Nadia. No sé perdonarme. Creo que ese es el problema.

—Acepta tu parte oscura.

—:Como?

—Del mismo modo que perdonas y aceptas a los demads. Suelta el rencor, suelta la rabia,
suéltalo todo y deja que se esfume para siempre.

Supe que no iba a ser un asunto sencillo. Pero aquel dia, en aquella consulta, al fin lo
comprendi. Si no lograba perdonarme, nunca podria retomar mi vida.

KRRk

Dos dias después, regresé a mi rutina habitual: despertarme temprano y salir a correr durante
horas. Nadia me habia recomendado un ejercicio: «Habla con Liam como si fuera un amigo
imaginario que te acompana».

Al principio me sentia ridiculo, pero me habia propuesto seguir sus consejos. Esa mafiana,
mientras enfilaba la cuesta de una de las pistas forestales que rodeaban el pueblo, miré de reojo



hacia mi derecha e imaginé que €l iba corriendo a mi lado.

—¢Me sigues? —pregunté entre dientes.

Al llegar arriba, me detuve un momento para descansar. Apoyé la espalda en un arbol y cerré
los ojos.

—Si estuvieras aqui, te estarias burlando de mi por tener que hacer un descanso. Sabes que
siempre he preferido los deportes de contacto, pero este afio me ha dado por correr y aqui
tampoco hay mucho mas que hacer. Asi que...

Me meti las manos en los bolsillos y saqué los auriculares inalambricos y el movil.

—¢Qué tal un poco de musica? ;System of a Down? ;Radiohead?

Imaginé la respuesta de Liam, seleccioné una cancion y guardé el mévil en el bolsillo de la
sudadera antes de reanudar la marcha.

—Veinte minutos y regresamos —dije antes de acelerar el ritmo.

KKk

Esa tarde, después de comer, me puse a trastear con mi teléfono en el sofa del salén. Busqué en
WhatsApp la foto del perfil de Luna. Lo hacia con bastante frecuencia, aunque nunca colgaba
fotografias de si misma. En ese momento, mostraba una foto del gato que se habia colado en mi
dormitorio varios meses atras. Busqué también en el perfil de Lucas, por si habia subido alguna
foto de grupo en la que aparecia ella. Tenia su nimero grabado en mi agenda desde que me habia
llamado a finales de enero para contarme que Luna se habia despertado del coma.

Seleccioné su perfil y abri la imagen, pero no era una foto lo que mostraba, sino un enlace a
una pagina web: https://www.lunadelacruzart.es

Pulsé el enlace de inmediato.

—i¢Qué?! —exclamé mientras inclinaba el cuerpo hacia delante.

Luna habia creado un sitio web para vender sus cuadros. Era una pagina sencilla con acceso a
una breve resefia de su estilo y formacion artistica y a un catalogo de venta online. Revisé el
catalogo con impaciencia. Estaban todas sus obras, incluso el cuadro que me habia regalado por
Navidad.

—Don’t fuck with me!

—:De quién es ese cuadro? —pregunté mi madre, que estaba detrds del sofa. Se habia
acercado por mi espalda para echar un ojo.

—Mio —dije con voz grave y sombria, sin apartar la mirada de la pantalla del movil.

—¢:Como que tuyo?

—No lo he pintado yo, obviamente. Lo pint6 Luna y me lo regal6 por Navidad.

—¢Y por qué esta a la venta?

Suspiré con rabia.

—Porque nunca me lo llevé y ella debe de pensar que yo no lo quiero.

—Pues... es muy bonito. ; Por qué no la llamas y le dices que atin lo quieres?

Me giré hacia atras y la miré, incrédulo.

—Pretendes que llame a Luna después de tres meses y medio sin hablar con ella, de un
accidente que casi le cuesta la vida, sin haberle preguntado ni una sola vez cémo se encuentra,
para pedirle que, por favor, no venda mi cuadro?

Mi madre me mir6 muy seria antes de contestar.

—Ya... —murmuro.

Volvi a girarme hacia la pantalla.


https://www.lunadelacruz.es/

—iJoder! j¢Por qué lo vende tan barato?! jPodria sacar el triple de dinero si quisiera! —Me
pasé la mano por el pelo con gesto nervioso—. Necesito un cigarrillo...

—¢Pero no ibas a dejarlo hoy? —protest6 mi madre.

—iLo dejaré mafana!

Sali a la terraza y me encendi un pitillo. Me apoyé con los codos en la barandilla y miré hacia
la montafia mientras intentaba calmarme. Ese cuadro era una maldita metdfora de nuestra
relacion. Todo lo que habiamos vivido juntos estaba a punto de desvanecerse para siempre.

Mi madre salio a la terraza y se sent6 en una silla detras de mi.

—¢Y por qué no lo compras ti? —sugiri6 con buen criterio.

—Eso es lo que voy a hacer, pero no puedo comprarlo con mi nombre.

—Por qué no?

Me giré hacia ella.

—Perdon por la expresion, mama, pero seria raro de cojones.

—Usa el mio.

—¢Tu nombre y direccion? Creo que se daria cuenta de la jugada. —Le di otra calada al
cigarrillo mientras le daba vueltas a una idea—. Necesito un nombre y una direccion que no
pueda relacionar conmigo.

—Conozco a mucha gente en el pueblo.

—No puede ser nadie de aqui.

Nos quedamos en silencio, maquinando al mismo tiempo.

—¢Y de Sevilla? —dijo ella un rato después.

—¢ A quién conoces tu en Sevilla?

—A mi prima Sofia y a sus hijos. ;Es que no te acuerdas de ellos? Javier y Rebeca.

—Hace quince afios que no los veo.

—Pues ahora viven en Sevilla. Son gente muy maja. Si los llamas, seguro que nos hacen el
favor.

Di otra calada profunda.

—No es mala idea. Podria usar una tarjeta de prepago anonima e indicar su nombre y
direccion. La de los tres, por separado.

—¢Los tres? ¢Pero cuantos cuadros quieres comprar?

Di la tltima calada antes de apagar el cigarrillo en el cenicero de la mesa de la terraza.

—Todos —murmuré mientras aplastaba el pitillo.

—:Como que todos? j¢Te has vuelto loco?! ¢ Cuantos cuadros son?

—No lo sé. No los he contado aun.

Me meti en el interior de la casa y me senté frente al portatil, que estaba sobre la mesa del
comedor. En cuanto pude, accedi a la pagina web de Luna, conté las obras que estaban a la venta
y calculé la cifra total de la compra. Eran veinte cuadros, pero uno de ellos ya estaba vendido.

—Mierda, se me ha adelantado alguien.

—¢Cuantos cuadros son? —pregunt6 mi madre desde la puerta de la terraza.

—Diecinueve.

—¢Y qué vas a hacer con diecinueve cuadros? ; Montarle una exposicién? —dijo ella en tono
jocoso.

Me rasqué la nuca con una sonrisa.

—Buena idea, mama.

—Jonathan, para un momento y recapacita.

—Necesito mas direcciones —dije, ignorando su recomendacion—. ¢Doénde viven los



demas? Sergio, Martin, Eduardo... —comencé a enumerar a todos los primos con los que habia
jugado y salido de adolescente.

—Unos, en Madrid y otros, en Leon capital. Maria vive en Toledo, creo.

Realicé un breve gesto de asentimiento.

—Perfecto. Serviran.

keskesk

Esa misma noche, comencé a trazar el plan.

El PLAN, con mayusculas.

Todo surgié como respuesta a un arrebato. Queria tener sus cuadros y, de paso, ayudarla a
conseguir dinero. Mas tarde, comencé a valorar seriamente la idea de montarle una exposicion.
¢Por qué no? Era el suefio de su vida y yo queria contribuir a ese suefio. Queria que fuese feliz.

Mientras mi madre llamaba a su prima de Sevilla para explicarle la situacion, saqué un listado
de todas las galerias de arte de las Islas Baleares y algunas de la peninsula. Preferia una galeria
de Ibiza, pero desconocia cuantas opciones habia en la isla y no queria limitarme.

No tenia ni idea de como funcionaba el sector del arte, pero estaba dispuesto a informarme a
fondo, a dar mucho la vara y, en caso de ser necesario, a ofrecer cantidades indecentes de dinero
a cambio de una oportunidad para mi representada. Porque, a partir de ese instante y por decisién
propia, Luna se habia convertido en mi representada, y yo, en su representante. Era un plan
ambicioso y bastante arriesgado —hay quien lo tacharia de disparatado—, pero tenia tantas
ganas de hacer algo bonito por ella que desde el momento en el que lo visualicé todo, ya no pude
echar el freno.

A la mafiana siguiente, solicité por internet varias tarjetas de prepago para realizar las
compras de forma anénima, sin necesidad de mostrar mi nombre al vendedor. Lo primero que
hice al obtener las tarjetas fue hacer una recarga y comprar mi cuadro: El mundo a través de tus
ojos. Usé los datos de la prima de mi madre para indicar la direccién de envio.

—Dile a Sofia que me llame cuando reciba el cuadro en su casa —dije tras pulsar el bot6n de
compra.

—:Entonces, iras a Sevilla a recogerlo? —pregunté mi madre desde la cocina.

—A Sevilla, a Madrid, a Toledo... Va a ser un mes movidito.

Y tanto que lo fue.

En cuanto mi tia recibi6 el paquete y confirmamos que todo habia salido segtin lo previsto,
planeé la compra de los demas cuadros. Contacté con una larga lista de familiares y conocidos de
mi madre para contarles la historia y pedirles ayuda. Algunos de ellos desconfiaron, pero la
mayoria accedio a colaborar. E1 modus operandi era el siguiente: ellos me prestaban su nombre y
direccién para el envio y yo realizaba la compra con mis tarjetas. Como muchos de ellos
compartian apellido, tuve que ingeniarmelas para cambiar el orden de los mismos. En algunas
ocasiones, usé también el nombre de sus parejas para no despertar sospechas.

A finales de abril habia creado un entramado de nombres, direcciones y envios de cuadros
por media Espafia. En una pared del salon colgué un calendario en el que tachaba fechas, una
tabla donde especificaba cada envio con su direccién, referencia y datos correspondientes, y un
mapa en el que sefialaba con chinchetas donde se iba recibiendo cada cuadro.

—Hijo, parecemos del MI6 —coment6 mi madre al examinar la pared.

—Ya quisiera yo tener los medios del MI6.

—Hablando de medios..., ;como vas de dinero?



La miré brevemente tras sefialar con una chincheta el destino del ultimo envio.

—Bien —dije en tono despreocupado—. ;Por qué lo dices?

—NMe preocupa que todo esto te cueste un dineral. Acabas de comprarte un coche y te han
suspendido el sueldo hasta que termine tu excedencia. Si necesitas algo, yo podria...

—Mama —interrumpi—, llevo nueve afios ahorrando cada libra que gano. No he tenido
demasiadas ocasiones para gastar dinero y he invertido con cabeza. Tengo para esto y para
muchas mas exposiciones, capisci?

El tema de las galerias fue un asunto de otro calado. Como era de esperar, la mayoria de los
galeristas me despacho con un breve: «Envianos un dosier y ya te llamaremos».

Por suerte, el destino o la providencia se puso de mi parte en el ultimo momento. A principios
de mayo, después de haber contactado sin éxito con decenas de marchantes y galerias, recibi la
llamada de teléfono que lo cambi6 todo.

Estaba sentado en mi cama mientras me ataba los cordones de las deportivas cuando el mévil
vibro a mi lado.

—¢Diga? —pregunté al ver un niimero desconocido en pantalla.

—Hola. —Oi una voz de mujer—. Busco a Jonathan Hartford. ;Eres t4?

—Si.

—Soy Gala Ribas, de Ibiza Art Gallery. Te pusiste en contacto conmigo hace mas de dos
semanas. ..

Me puse de pie de inmediato.

—Si. Lo recuerdo. ¢Recibiste lo que te envié?

Habia elaborado un dosier bastante rudimentario con las imagenes de los cuadros.

—S], si... Lo de Luna de la Cruz. Lo revisé hace tiempo. La obra es muy potente.

—¢Potente? —repeti con satisfaccién. Me gusté la palabra.

—Me refiero al estilo. El tratamiento del color me recuerda al de Matisse, se nota la
influencia del fauvismo. Quiza te parezca exagerado. Es solo una apreciacién personal.

Me acerqué al escritorio que habia en mi dormitorio y busqué con rapidez un boligrafo y un
papel donde apuntar. Usé el ticket de compra de las zapatillas y anoté varias palabras:
tratamiento, color Matisse, fauvismo.

«Ponte al dia, Hartford. Estas mas verde que una lechuga».

—Hola? ;Sigues ahi? —pregunt6 mi interlocutora.

—Si, si. Aqui estoy.

—NMira... voy a ir al grano. Tengo una galeria pequefia, pero me gusta apostar por artistas de
la zona. Los trato con mucho mimo, puedes pedir referencias. Y... —suspir6—, tenia una
exposicion programada para el 1 de junio, pero el pintor me acaba de dejar tirada. Se lleva sus
cuadros a una sala multicultural de Barcelona. El caso es que tengo un hueco de tres semanas.
¢ Te interesa?

Me quedé petrificado, pero traté de disimular. Las largas partidas de poquer en el buque me
habian ensefiado a mantener la calma y a no mostrar las cartas hasta el final.

—Perddn, Gala. Me pillas un poco desprevenido.

—Lo sé. Me lo imagino. Es superprecipitado, pero me han dejado con el culo al aire. Y, la
verdad, Luna encaja bastante con lo que busco, aunque quisiera ver sus cuadros en persona antes
de tomar una decisién. ;Podria pasarme por su estudio entre hoy y mafiana?

Me rasqué la cabeza.

—Veras..., los cuadros no estan en su estudio. Los tengo yo en mi oficina.

Mentira. La mitad de ellos seguian en casa de Luna a la espera de ser comprados y enviados,



y la otra mitad estaban dispersos por toda Espafia.

—:En tu oficina? —repitié ella con incredulidad, como si acabara de decirle que los
guardaba amontonados en un trastero a las afueras de Bombay.

—Si. Es una oficina muy grande. Es... mas bien un loft.

—:Y ddnde esta ese loft? ¢Pilla lejos de aqui?

—En la peninsula —indiqué sin especificar dénde. Crucé los dedos para que no me
preguntara mas—. Si te parece bien, puedo llevarte una muestra a tu galeria.

—¢Aqui? ¢ Traerme los cuadros aqui? j;Antes de firmar?!

Me pasé la mano por la frente para secar las gotas de sudor que noté en la sien.

—Suelo hacerlo de esa manera para... —«invéntate algo rapido», pensé— evaluar cémo
quedan las obras con la luz.

Se hizo un silencio muy raro. Me di cuenta de que estaba metiendo la pata a tope.

—Mi luz es excelente, Jonathan —dijo ella en tono afilado—. Es una orgia luminica. Es... lo
mas parecido a morir y subir al cielo. Luminarias flexibles con tecnologia LED y posibilidad de
elegir angulo y gama de temperaturas. Proyectores de carril tracklight spot y una claraboya de
cristal blanco orientada al norte con sistema de cierre automatico. Si eso no te la pone dura, td y
yo no tenemos nada mas que hablar.

«What?!».

Me dejo noqueado, pero ese dia aprendi una gran leccion. Nunca cuestiones la calidad de la
luz de una galeria de arte.

—Bien, bien. Suena bastante adecuado.

—Adecuado, dice...

—Suena excitante.

—Perddn por mi lenguaje. No tendria que haber hecho ese comentario. Pero es que... telita
con lo que hay que oir.

La oi resoplar.

—No te preocupes.

«Venga, Hartford, concreta un poco. La conversacion se te estd yendo de las manos».

—NMira, Gala, como tu luz parece tan perfecta, ¢qué tal si me acerco esta semana, te ensefio
algunos cuadros y, si te gustan, hablamos de las condiciones y redactamos el contrato? Tu
necesitas cubrir el hueco y nosotros queremos exponer. ;Te parece bien?

kg

Al dia siguiente me levanté a las cinco de la mafiana, me duché, me tomé un desayuno rapido y
conduje seis horas hasta Sevilla para recoger los cinco cuadros que guardaban mis familiares.
Después de comer con mi primo Javier, al que no veia desde los dieciocho afios, continué hasta
Denia. Hice noche en un hotel y, a la mafiana siguiente, cogi el primer ferry con destino a Ibiza.
Fue un auténtico palizon, pero merecié la pena el esfuerzo.

Llegué a la isla a las once de la mafiana del tercer dia de mayo. El sol brillaba con fuerza en
el cielo nitido de Ibiza. Senti un vuelco interior cuando vi la ciudad desde el coche. Ese lugar
estaba lleno de recuerdos.

Gala me esperaba en su galeria porque a ambos nos urgia cerrar el trato cuanto antes.

—Dios... jqué luz! jImpresionante! —comenté al entrar. Ya sabia como dorarle la pildora.

—Te lo dije.

Ella también alabéd los cuadros de Luna. Los llevé de dos en dos desde el coche porque no



podia cargar con todos a la vez. Después, nos sentamos en su pequefio despacho y comenzamos a
negociar.

—Al grano, Jonathan. Os ofrezco toda la sala durante tres semanas, anuncios en medios
especializados, gestion de notas de prensa y la edicion de un catalogo de calidad, nada que ver
con esa mierda que me enviaste por correo. Me llevo un cincuenta por ciento de comision y el
total de la primera obra que se venda.

—i¢Qué?!

Menuda ave de rapifia. Era obvio que yo no conocia el sector, pero me habia informado lo
suficiente para saber que esa propuesta era muy abusiva.

—¢Me estas diciendo que tu vas a ganar mas dinero que Luna? —pregunté con el cefio
fruncido.

—Ten en cuenta el riesgo que implica para mi apostar por una artista novel. Necesito cubrir
gastos. A veces no se venden suficientes cuadros, por eso quiero el importe total de la primera
obra. No es negociable. Si no te interesa, ya puedes ir buscando otro sitio.

La madre que la pari6. Me tenia cogido por los huevos.

Me incliné hacia delante en el asiento y crucé las manos.

—De acuerdo, Gala. Vamos a hacer un trato. Pondremos a la venta todos los cuadros,
excepto uno. Es mio, pero lo cedo para la exposicion. Calctilame el total de lo que esperas ganar
en caso de que se vendan todas las demas obras.

Gala cogi6 su movil y comenzo a teclear en la calculadora.

—Estoy poniendo precios coherentes al mercado —coment6 antes de ensefiarme la cifra.

«jSeras cabrona!», pensé al mirar la pantalla de su movil.

Respiré hondo, como lo haria un toro de lidia al salir a la plaza, con las aletas de la nariz muy
abiertas y los ojos un poco desbocados. Pero... en fin, habiamos venido a jugar. Y yo, en
particular, a cerrar el trato.

—De acuerdo. Te daré esa cantidad por adelantado con una condicion.

—Dispara.

—AQuiero que Luna se lleve el cien por cien de todas sus ventas. Seré yo quien te pague a ti,
pero no podras contarle nada de esto a ella. Ni una palabra.

Gala me miré con una sonrisa cargada de autosuficiencia. Ni siquiera parecia sorprendida por
mi propuesta.

—Jonathan..., se ve a la legua que ti no eres representante de arte. ;Por qué te has metido en
esto? ;La has cagado con tu novia y quieres darle una sorpresa?

«jJoder con Gala Ribas!». Ademas de usurera, era pitonisa.

—¢Acaso importa? —pregunté con los brazos cruzados.

—Cielo..., mientras reciba la transferencia antes del viernes, me importa un pufetero
comino.
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A partir de ese momento tuve que acelerar todo el proceso. Disponia de cuatro semanas para
reunir todos los cuadros y organizar la exposicion con Gala. Ni siquiera pernocté esa noche en
Ibiza. Cogi un ferry de vuelta por la tarde y, veinte horas después, estaba de regreso en casa de
mi madre con las pilas cargadas y los objetivos claros: el 1 de junio debia inaugurarse la
exposicion. Durante los siguientes dias, compré los cuadros que atin seguian disponibles en la
pagina web. En cuanto lo tuve todo preparado, comencé un largo periplo para recoger los



lienzos. Me recorri casi toda Espafia en menos de dos semanas. Mi familia materna vivia muy
dispersa, circunstancia que jugaba a mi favor para simular que los cuadros habian sido
comprados por particulares an6nimos sin relacion entre si.

Me dediqué también a ultimar otros detalles, como la eleccion de los precios o la revision del
disefio del catadlogo y del cartel principal de la exposicién. Gala se encarg6é de casi todo el
trabajo. Yo solo tuve que dar el visto bueno telefonico a sus decisiones y llevar algunos lienzos a
enmarcar a un taller de Leon.

También tuve tiempo para reflexionar mucho, porque el momento de volver a ver a Luna se
acercaba y yo seguia disperso en un mar de dudas respecto a nosotros. En realidad, esas dudas se
centraban en mi y en mi capacidad para superar todas las circunstancias adversas de mi pasado.

Continué con la terapia por internet. Nadia y yo habiamos pactado dos sesiones semanales.
Gracias a esos encuentros, pude trabajar el duelo de Liam en profundidad y abordar otros temas
escabrosos, como la dificil relacion que habia mantenido siempre con mi padre y la forma en la
que ese asunto habia influido en mi caracter. Era consciente de que las cosas entre nosotros ya no
podian arreglarse, pero me prometi a mi mismo que, al menos, intentaria retomar poco a poco mi
relacion con David.

También corria. Corria muchisimo, cada mafiana que estaba en el pueblo. A veces me pasaba
seis horas seguidas entre el bosque y la montafia, atravesando pistas forestales y rutas de
senderismo que nunca antes habia visitado. Y le hablaba. Siempre aprovechaba esos momentos
de soledad para dirigirme a un Liam imaginario. Le conté cémo habia sido mi vida desde el dia
de su muerte. Lo hacia mientras corria a través de conversaciones mentales. Le hablé de la
Marina, de mis viajes, de Luna... Evitaba entrar en detalles escabrosos, hasta que un dia, a
finales de mayo, me sali de la ruta y me senté sobre una roca en una zona apartada del bosque.
Era un lugar solitario y lleno de calma.

Nadia me habia sugerido que, en algin momento del proceso, tendria que despedirme de él,
puesto que nunca lo habia hecho. Senti que habia llegado el momento. Necesitaba cerrar ese
ciclo de mi vida para empezar de nuevo.

—Nunca te lo he contado... —murmuré sentado en aquella roca, aun sabiendo que nadie me
oia y que aquellas palabras eran solo para mi—. Supongo que es normal, porque llevaba diez
afios y medio sin hablar contigo. —Aspiré aire con fuerza y me cruji los pufios—. No te he dicho
que una parte de mi se quedo6 alli, al lado de tu cuerpo destrozado, incapaz de asumir lo que
habia ocurrido. No te he explicado que, en ese momento..., en ese maldito momento deseé ser yo
el que estuviera muerto, y me cabreé con la vida por ello. Me hubiera cambiado por ti sin
dudarlo, pero... —realicé una pausa para frotarme la cara—, ya no puedo mads, Liam. Tengo que
largarme de alli. De ese edificio, de esa noche y de ese maldito instante en el que me rompi
contigo. No sé si te parecera egoista, pero quiero pasar pagina, lo cual no significa que vaya a
olvidar lo que ocurri6é y que no lo lamente durante el resto de mi vida. Pero... necesito pensar en
ti de otra manera, de un modo mas sano, mas alegre, y recordar que hubo un tiempo en el que los
dos fuimos felices. Necesito levantar la cabeza y vivir. Y, para ello, tengo que decirte adi6s.

Me levanté y respiré profundamente. Tenia la vista desenfocada en algin punto entre los
arboles. Todo se volvié borroso por la humedad de mis ojos.

—Tengo que decirte adios, joder... Necesito hacerlo.

Cerré los pufios con fuerza, levanté el rostro hacia arriba, llené los pulmones de aire y grité.

Fue un grito tan potente y desgarrador que los pajaros salieron espantados de las ramas de los
arboles y volaron en todas direcciones.

Y volvi a gritar, como quien lo hace desesperado por salvar la vida. Ni siquiera fue un grito,



fue un bramido que surgi6 desde lo mas hondo de mi garganta y que arras6 con todo lo que
encontr6 a su paso. El sonido del monstruo abandonando mi cuerpo. El ave fénix desplegando
sus alas.

Respiré despacio al acabar. Senti que mi cuerpo habia perdido peso, que el aire que me
envolvia se habia vuelto mas ligero, pero no me detuve a pensar en ello. No estaba dispuesto a
perder ni un solo segundo mas. Me sequé los parpados con la manga de la sudadera, sali del
bosque y enfilé de nuevo el camino hacia el pueblo. Y corri. Corri mucho. Corri en linea recta,
con paso firme, sin detenerme, sin mirar atras... Pero ya no lo hacia para huir, porque por
primera vez no huia. Regresaba al lugar donde queria estar.
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JONATHAN

El 29 de mayo, la vispera del cumpleafios de Luna, realicé el ultimo viaje de todo ese largo
peregrinaje. Le habia comprado al vecino de mi madre un remolque cerrado para transportar los
cuadros que no me cabian en el coche. Me levanté muy temprano con la intencién de llegar a
Denia antes de las cinco de la tarde para coger el tdltimo ferry con destino a Ibiza de ese dia. Me
aseguré de que los lienzos estaban bien embalados, los apilé con cuidado en el maletero y en el
interior del remolque, hice las ultimas comprobaciones y me despedi de mi madre en la puerta de
su casa. Le di un abrazo y me subi al coche, que estaba aparcado junto a la acera. Ella se acercé a
la ventanilla abierta mientras yo me colocaba el cintur6n de seguridad.

—Te he comprado chicles y parches de nicotina —dijo—. Diez cajas. Te las he metido en la
mochila.

—i¢Diez cajas?! ;Quieres que me dé una sobredosis?

—Me pediste una buena provision. En cualquier caso, sera mejor que todo ese humo que te
has metido en el cuerpo.

—iEh! Once dias ya sin encenderme un cigarrillo.

—Lo sé.

Me mir¢ atentamente. Parecia emocionada.

—Hijo, quiero que sepas que estoy muy orgullosa de ti. A pesar de todo.

Sonrei, conmovido.

—Y lo que has hecho por Luna... Eso no lo hace nadie —afiadi6.

—Algo bueno tenia que tener —bromeé.

—Tienes muchas cosas buenas, Jonathan.

—T1 también, madre.

Arranqué el motor.

—¢Qué haras después de la inauguracion? —pregunto.

—No tengo ni idea. No sé si me quedaré en Ibiza un tiempo o volveré a Gibraltar. —Me
encogi de hombros—. Quién sabe. Quiza me compre un velero para cruzar el Atlantico solo.

—¢Hablas en serio?

—Si.

— T solo, en mitad del Atlantico?

—Te recuerdo que tengo cierta experiencia en navegacion.

Mi madre resopl6 con resignacion.

—Da igual lo que te diga, ¢;verdad? Haras lo que te dé la gana.

—Qué bien me conoces. —Le guifié un ojo y me puse las gafas de sol.

—Mantenme informada, por favor.

—Tranquila, lo haré. Cuidate mucho.

— T4 también. Y Jonathan..., suerte. Con lo de Luna, con tu futuro, con todo.

—No te preocupes, madre. Pase lo que pase, seguro que habra rock and roll.

Encendi el reproductor del coche. En los bafles soné Born To Be Wild, de Steppenwolf.
Apreté el acelerador y sali a la carretera. La miré por el espejo retrovisor mientras me alejaba.
Estaba nervioso, pero eran nervios buenos, de los que van ligados a la esperanza. Ignoraba lo que
iba a ocurrir entre Luna y yo, pero sabia que, al menos, ella cumpliria uno de sus suefios antes de
acabar la semana.



Llamé a Penélope en algin punto del camino entre Madrid y Tarancén. Tuve que insistir
varias veces hasta que me cogio el teléfono.

—Jeremy, ;estas bien? —dijo en un murmullo muy bajo.

—Si. ¢Y vosotras?

—Bien. Muy bien. Pero te pedi que no me llamaras...

—¢Esta ella a tu lado?

—Cerca.

Noté un latigazo en el estomago.

—Necesito que me hagas un favor. Es la tiltima cosa que voy a pedirte.

Le hablé de la exposicion y le pedi que inventara una buena excusa para contarle a Luna.

—Tienes que convencerla para que acuda pasado mafiana a la galeria.

Penélope se ofrecié a colaborar. Parecia bastante aliviada con la idea de que al fin terminara
ese largo periodo de distancia y silencio entre nosotros.

El viaje fue largo. Tuve mucho tiempo para darle vueltas a las cosas.

Imaginé todos los futuros probables. Uno ideal en el que ambos estuviésemos juntos. Otro en
el que ella me perdonara, pero decidiera mantenerme en su vida como amigo. También barajé la
opcion de que, al acabar la exposicion, no quisiera volver a verme.

Cualquier escenario era posible y yo estaba dispuesto a asumirlos todos. Estaba preparado
para aceptar su marcha o su indiferencia, incluso su rabia, para abrazarla o para apoyarla en su
viaje a California, si era eso lo que ella deseaba. Llegué a elaborar un discurso por si ocurria.

«Vete y vive todo lo que la vida no te permitié en su momento mientras cuidabas de tu madre
y de tu abuela. Yo estaré en algun punto del océano. Estaré pensando en ti, sabiendo que eres
feliz, y eso me dara la fuerza que necesito para seguir hacia delante».

kg

Desembarqué en Ibiza a las ocho de la tarde tras nueve largas horas de viaje en coche y otras tres
en ferry. Estaba agotado. Me alojé en un pequefio apartamento que habia reservado por Airbnb,
situado a quince minutos a pie de la galeria. Lo tenia apalabrado para dos noches; lo que
sucediera después de nuestro encuentro era todo un misterio.

El dia 30 me presenté a primera hora en la galeria. Gala me esperaba para ultimar los detalles
de la exposicion. Descargué los lienzos y realicé con ella varias pruebas para elegir la
distribucion mas adecuada. El resultado final me dejé impresionado. Los cuadros de Luna eran
muy coloridos. Estaban llenos de luz y de una energia arrolladora que, en conjunto, generaban
una suerte de explosion visual. Nunca he entendido de arte, pero esas palabras definen muy bien
la forma en la que yo percibia su obra. Me sentia muy orgulloso de ella. La admiraba por todo lo
que era capaz de transmitir; por su sensibilidad, por su sentido de la belleza, por su manera de
entender el mundo y su habilidad para plasmar tantas emociones a través de su trabajo.

Por la tarde, con todo ya preparado, me fui a pasear por el casco antigua de Ibiza. Subi hasta
lo alto del mirador y recordé la ultima noche que habiamos pasado juntos en septiembre. Esa
noche seria para siempre la mejor noche de mi vida.

Estuve tentado de conducir hasta su casa y presentarme de improviso. Era su cumpleafios y
sabia por Penélope que sus amigos le estaban preparando una fiesta sorpresa en el jardin. Me
hubiera encantado asistir a esa fiesta, pero sabia que atin no habia llegado mi momento.

Y asi, tras meses de espera y después de una larguisima noche en la que apenas pude pegar
0jo, llego el ansiado dia de reencontrarme con ella.



Tenia la intencién de presentarme en la galeria antes de las diez de la mafiana, pero el mundo
se ali6 en mi contra para evitar que llegara a tiempo. Cuando me levanté, encontré el suelo de la
cocina encharcado. Habia reventado una tuberia de madrugada y el agua salia a raudales. Tuve
que localizar al duefio del apartamento, explicarle la situacion, buscar la llave de paso, extender
toallas por todo el suelo, avisar a los vecinos... y, lo peor, asearme con el débil hilo de agua que
aun salia de la ducha.

Penélope me envi6 un mensaje a las diez y media.

«Acaba de salir. Ira sola. Calculo que estara alli en media hora».

Me apresuré para llegar cuanto antes a la galeria. Queria sorprender a Luna en la puerta y ser
el primero en ver su cara cuando entrara en la sala. Pero llegué tarde. Gala estaba esperandome
en la puerta.

—Acaba de entrar —me dijo.

—NMierda... —murmuré—. Por favor, déjame a solas con ella.

Me mir6 con curiosidad y, sin hacer preguntas, me entrego las llaves de la galeria.

—Toma. Me voy a dar una vuelta.

Me guardé las llaves en el bolsillo y entré.

En el interior reinaba el silencio. Atravesé el pequefio vestibulo de forma pausada, sin prisa.
Llevaba toda la mafiana muy nervioso, pero en ese momento senti una calma inexplicable, como
si todas las piezas hubieran encajado en su sitio.

Me detuve un instante bajo el arco de piedra que daba acceso a la sala principal. Y la vi. La vi
de espaldas mientras observaba el cuadro que me habia regalado en diciembre, totalmente ajena a
mi presencia y al mundo exterior.

Estaba muy delgada, fue lo primero que llam6 mi atencién. Su aspecto atin reflejaba las
secuelas del accidente y, sin embargo, seguia pareciéndome una chica preciosa. Llevaba el pelo
corto, por encima de los hombros, un vestido azul que le cubria hasta medio muslo y unas
sencillas zapatillas de lona blanca. Yo, en cambio, me habia arreglado como si fuera un
representante real de artistas, con pantalén de traje beis, camisa blanca y zapatos de vestir. Me
senti un poco ridiculo por ello, pero lo tinico que hice fue sonreir.

Sonrei por la inmensa suerte que habia tenido al conocerla y porque ambos habiamos
sobrevivido a una adversidad demoledora. Ella, a un brutal accidente que casi le costé la vida, y
yo, a mis propias circunstancias. Y sonrei también porque, en ese instante, supe que no habria
velero. No mas largas travesias. No mas distancia ni mas soledad.

Di varios pasos hasta el centro de la sala y dije lo primero que se me pasé por la cabeza.

—FEs el tinico cuadro que no esta a la venta. Me pertenece.

Ella se gir6 hacia mi y me miro6, sorprendida.

—Jonathan...

La observé. Sus ojos negros. Su expresiéon de desconcierto. Su rostro ovalado.

Su enorme cicatriz.

—Hola —murmuré.

La miré como nunca la habia mirado y vi tantas cosas en ella que fue como experimentar una
epifania; la visiébn de nuestra vida juntos, de nuestro futuro, compuesto por millones de
momentos que brillaban como los reflejos del sol sobre la superficie del mar. Millones de
instantes que se superponian entre si, formando nuestro propio universo de posibilidades: su
sonrisa, la mia, nuestras manos entrelazadas, nuestros cuerpos unidos, alcanzando el éxtasis al
mismo tiempo, las olas, la marea, una casa blanca en mitad del campo, la brisa del mar, la risa de
una nifia... y las arrugas del tiempo, impresas con dicha en nuestros rostros.



Solo entonces pude ver el final de ese tinel que durante tantos afios habia creido
interminable. Porque al fondo, muy al fondo, si que habia luz.
Habia redencion para mi.
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LUNA

Habian pasado mas de cinco meses desde la tltima vez que nos vimos, pero yo tuve la sensacion
de que, entre ese instante y el presente, solo habia transcurrido una décima de segundo.

«jSuéltame!», y yo lo solté. Y la vida me arroll6 con la fuerza de un tren de mercancias. Y al
abrir los ojos, él seguia frente a mi, en una sala luminosa, rodeado de casi todos los cuadros que
habia pintado a lo largo de mi vida.

—¢Qué haces aqui? —consegui decir a pesar de mi enorme confusion.

Jonathan hizo una mueca con la boca y desvi6 la mirada a la pared.

—Llevo cuatro meses intentando arreglar todo lo que he jodido en mi vida, y td... —realizo
una pausa antes de volver a mirarme—, tu eres una parte muy importante de ello.

Eché un breve vistazo alrededor. Atn estaba en estado de shock. Por los cuadros. Por la
exposicion. Por él.

—No lo entiendo. ¢ Qué hacen aqui mis cuadros? Los vendi por internet.

—Los compré yo, Luna.

—No. Lo hizo la gente que entr6 en mi pagina web.

—Fui yo —interrumpi6o—. Los compré a través de esa web.

—Pero eran personas distintas.

—Le pedi ayuda a mucha gente. Usé las direcciones de varios familiares y conocidos de mi
madre. Yo estaba detras de todas esas personas, excepto de un par de compradores que se me
adelantaron.

Lo miré, aténita.

—i¢Por qué?!

Se encogi6 de hombros.

—:Que por qué los compré? Porque son una parte de ti y queria tenerlos. Lo de montar la
exposicion se me ocurrié después. Pensé que, de esta forma, obtendrias mas beneficios y, de
paso, podria ayudarte a cumplir tu suefio. —Hizo una pausa y me mir6 con intensidad—.
Enhorabuena, Luna. Todo esto es por y para ti.

Tuve que tomarme un momento para asimilar la informacién. El parecié entenderlo. Me
observo en un respetuoso silencio mientras me paseaba por toda la galeria. Caminé despacio y
recorri cada centimetro de la sala con la mirada hasta que todo encajé en mi mente y logré
comprender lo que estaba ocurriendo. Los ojos se me llenaron de lagrimas al darme cuenta de
que era él quien lo habia organizado todo.

EL

Durante sus largos meses de ausencia mientras yo luchaba por salir de ese vacio inh6spito en
el que habia quedado atrapada. A pesar de su silencio, de su indiferencia, del abismo que habia
impuesto entre nosotros..., en el fondo de toda aquella oscuridad, él seguia cerca de mi.

Quise darle las gracias, pero tenia tantas cosas que decirle antes, tantas dudas que aun se
retorcian en mi cabeza. Me giré de nuevo hacia él con la barbilla levantada, tratando de disimular
mis lagrimas. Intenté que mi voz sonara firme y serena, aunque me temblaba el cuerpo entero.

—Llevo varios meses pensando que no querias volver a verme. Te escribi un correo y ni
siquiera me contestaste.

Cerro los ojos un instante. Seguia clavado en mitad de la sala con las manos en los bolsillos.

—Lo siento. Estaba enfadado. Pero no era contigo, era conmigo.



—i¢Y por qué no has venido antes?! —dije con rabia.

—¢:Sinceramente? Porque estaba reuniendo el valor para volver a mirarte a la cara.

Respir6 despacio para mantener sus emociones a raya, aunque yo intuia que por dentro
también estaba a punto de reventar.

—NMe comporté como un gilipollas...

Negué con la cabeza.

—La culpa fue mia, Jonathan. Debi contarte antes lo que me estaba ocurriendo. Traspasé los
limites de tu confianza y...

—No se te ocurra decir algo asi.

—Sabes que es cierto. La situaciéon se me fue de las manos. Era como una enorme olla a
presion y yo la hice estallar.

—Luna, por favor, necesito que me escuches. —Dio varios pasos para acercarse a mi—.
Escichame, ;vale?

Asenti despacio y lo miré.

—Siento muchisimo haberme enfadado tanto aquel dia. Y la forma en la que reaccioné... —
Arrugo6 la cara como si estuviese soportando un dolor agudo en la cabeza—. No imaginas cuanto
me arrepiento. Pero, sobre todo, siento no haber estado a tu lado cuando tuviste el accidente,
siento no haber podido evitarlo y siento que... por mi culpa... —Cerr6 los ojos y se llevo las
manos a la frente.

—El accidente no fue culpa tuya —dije con calma—. Y yo... lo he pasado mal, es cierto,
pero no te guardo rencor. Atin podemos ser amigos.

El solt6 una risa seca, se retiré la mano de la cara y me miro, contrariado.

—En serio? ¢Eso es lo que quieres?

«Por supuesto que no —pensé—. ;Pero cémo vamos a hacer que esto funcione? Tu ya no
confias en mi y yo estoy cansada de vivir asi, siempre esperando que llames, que vuelvas, que te
abras a mi, que me digas lo que necesito escuchar. Ya no quiero esperar mas».

Iba a decirle todo aquello, pero no me dej6 contestar. Se desabroché el boton de la manga
derecha ante mi mirada confusa.

—Necesito ensefiarte una cosa —afiadié en voz baja mientras se remangaba—. Alguien me
dijo que si no resolvia mis asuntos del pasado, jamas tendria un futuro contigo.

Me mostr6 su muifieca derecha. Su tatuaje del candado se habia difuminado.

—Aun me quedan algunas sesiones, pero pronto estara borrado.

Levanté la vista y lo miré con asombro.

—¢Qué has hecho, Jonathan?

Sonrié durante un instante muy breve.

—Se acabé. Los secretos, las mentiras... Se acabo el engafiarme a mi mismo para hacerme
creer que podia ocultar lo que pasd. Fui a ver a los padres de Liam y les conté todo lo que
sucedio aquella noche. También se lo he contado a mi madre.

Su confesion me dejo perpleja. Sabia perfectamente lo que eso significaba para él.

—¢Y como se lo tomaron? —pregunté con miedo.

—Con mi madre fue bien. Sé que le duele, pero me apoya. Con los padres de Liam... Fue
muy duro, pero era algo que tenia que hacer. Creo que Martha lo ha encajado mejor, pero
Harry... Se puso muy nervioso y me pidi6é que me marchara de su casa.

—Lo siento.

—Me amenazé con demandarme después, pero el delito esta prescrito y ya no pueden hacer
nada. Es muy probable que me odie de por vida. Tendré que asumirlo.



Lo miré, conmovida. Quise abrazarlo, pero pensé que atin no era el momento adecuado.

—¢Y ti como estas?

Se encogi6 de hombros.

—Estoy vivo, con todo lo que eso conlleva. Con el dolor del duelo que no supe gestionar en
su momento, pero también con muchas ganas de seguir adelante.

Nos quedamos en silencio. Estabamos muy cerca el uno del otro. Levanté la mano hacia mi
rostro y me rozo la mejilla derecha con su dedo pulgar. Noté una descarga en mi piel cuando lo
hizo. Era nuestro primer contacto fisico en mdas de cinco meses.

—¢Amigos? ¢En serio? —repitié con una sonrisa forzada antes de mirarme con intensidad—.
MENTIRA —dijo con voz rotunda.

—Jonathan...

Solto el brazo, mir6 hacia el techo y volvio a meterse las manos en los bolsillos.

—Y yo que venia dispuesto a aceptar que lo mejor para ti es marcharte a California.

—¢Como sabes lo de California?

Me mird de nuevo y comenz6 a hablar de forma acelerada.

—Sé muchas cosas, Luna. Vivi cada segundo que estuviste en coma como si fueran los
segundos que me quedaban para entrar en el patibulo. He estado al tanto de todo. De tu
recuperacion, de tu tratamiento...

—¢COmo? —interrumpi.

—Gracias a tu abuela. Ella me informaba. Y sé que ha pasado mucho tiempo, quiza
demasiado, y que te habras preguntado miles de veces dénde estaba y por qué no te llamaba. Y
ojala pudiera volver atras y explicartelo bien, pero no puedo. Necesitaba tiempo para estar solo,
para ordenar mi caos...

—Lo comprendo, Jonathan, pero no es tan facil. Las cosas no son tan faciles.

—Espera, escichame... —Tomo aire con fuerza—. Si eso es lo que deseas hacer..., si
quieres irte a vivir sin mi al otro lado del mundo, mafiana mismo te compro un billete. Pero antes
tengo que contarte una cosa, porque... cuando he llegado y te he mirado, he visto nuestra vida
juntos. Y tienes que saber que es una vida increible.

Parpadeé, confusa.

—Jonathan, tu vida esta en un buque de la Marina britanica. Al menos era asi hasta hace
cinco minutos.

—iY una mierda, Luna! {Mi vida esta contigo si td quieres que lo esté!

Me quedé paralizada.

—Nunca debi pedirte que me soltaras —afadio.

—No me lo pediste. Me lo ordenaste.

—Tienes razén. —Cerr0 los ojos un instante—. Por favor, perdéoname.

—Ya te he perdonado.

Bajé la mirada al suelo cuando él comenzo a acercarse.

—¢Y por qué no me miras? —pregunto.

Lo noté muy cerca de mi. Sus ojos, su boca, su respiracion.

—Llévame a esa playa... —dijo en voz baja—. Esa en la que nos bafiamos desnudos.
Llévame esta tarde. Llévame todos los dias.

Me quedé muy quieta con la mirada clavada en el suelo mientras €l se acercaba cada vez mas.
El peso de todo lo ocurrido en los tltimos meses tomo un protagonismo inesperado en mi mente.
Y, de repente, me vi en sus 0jos. Vi la palidez de mi piel, las marcas del accidente, la cicatriz que
cruzaba mi mejilla izquierda de lado a lado. Jonathan atin mantenia un aspecto impecable, pero



yo ya no era la chica que él habia conocido varios meses atras.

—¢Qué te pasa? —preguntd al comprobar que no reaccionaba—. Dices que no estas
enfadada, pero ni siquiera me miras.

—No. No se trata de eso.

—Y entonces?

Tragué saliva. Era dificil de explicar.

—MIi cara, Jonathan...

Me rodeo el rostro con las manos y lo levanté con suavidad.

—Tu cara —dijo con voz serena mientras la contemplaba.

—Estoy llena de cicatrices.

—¢Y qué? —contestd con firmeza—. ;Crees que voy a salir corriendo por eso?

Cerré los ojos. Las lagrimas cayeron por mis mejillas.

—No entiendes nada —susurr6 mientras me las secaba con sus dedos—. Se supone que
tienes un don increible, pero hoy eres incapaz de ver lo mas importante. —Apoyo su frente sobre
la mia y aspiré con fuerza para volver a hablar—. Te quiero. Y te juro que nunca, en toda mi
vida, le he dicho a nadie algo parecido. Te quiero porque eres mejor persona que yo, porque
siempre ves algo bueno en los demas, incluso en mi viste algo bueno. Y porque me has ensefiado
tanto sobre tantas cosas que ya no puedo imaginar un futuro en el que td no estés. O... si que
puedo, pero no quiero. Porque nada va a cambiar lo que siento por ti y mucho menos, una
cicatriz.

Todo mi cuerpo se tens6 mientras él sostenia mi cara entre sus manos. Se inclin6 despacio y
se quedd a un centimetro de mi boca, a la espera de que fuese yo quien diera el tltimo paso.
Ahora sé que, si me hubiera demorado horas, él habria esperado paciente. Pero eso no fue lo que
paso.

Me acerqué y lo besé con suavidad. No tardé en responder del mismo modo, porque habia
pasado mucho tiempo desde la ultima vez, pero una parte de nosotros aun seguia en la suite de
aquel hotel, en el instante previo a que yo despertara del suefio que arras6 con todo.

Nos besamos y nuestro mundo se detuvo.

La suavidad de sus labios se transform6 muy pronto en otro tipo de reclamo. Bajé las manos
hasta mi cintura y me atrajo hacia su cuerpo. Lo abracé con fuerza y en medio de esa bruma, oi
un sonido. Abri los ojos un instante y pegué un respingo.

—Jonathan..., la mujer de la galeria.

—NMe ha dado las llaves y se ha ido —dijo sobre mis labios.

—Esta ahi, de pie.

Me solto6 de golpe y se gird, turbado, hacia la entrada de la sala.

La sefiora estaba bajo el arco de piedra con cara de circunstancia.

—Perdon, perdén, perdonadme... —dijo, sonrojada, tapandose los ojos con el dorso de la
mano, como Si estuviese protegiéndose de una luz cegadora—. Me he dejado el bolso aqui dentro
y quiero tomarme un café.

Se acerco dando pasitos rapidos hacia la tinica mesa que habia en toda la sala. Cogio su bolso
y corrid de nuevo hacia la puerta con la mano sobre la cara.

—Ya me voy. Como si no me hubierais visto —dijo antes de abandonar la sala.

Cuando la puerta se cerrd, nos entrd la risa a los dos.

—Ven... —me dijo unos segundos después, cogiéndome de la mano—. Siéntate conmigo.

Busco asiento con la mirada, pero no habia sillas en toda la estancia. Acabamos sentados en
el suelo, el uno junto al otro, con las rodillas flexionadas y la espalda apoyada en la pared.



—Jonathan, atin no te lo he dicho. Muchisimas gracias por todo lo que has hecho. Esto es...
—Eché otro vistazo alrededor—. Es impresionante.

Lo vi sonreir con satisfaccion mientras observaba nuestras manos entrelazadas.

—Siento haber tardado tanto en venir. He estado muy jodido.

—Lo sé, y lo siento.

Mantuvo la mirada fija en nuestras manos.

—Te apetece contarme dénde has estado estos tltimos meses? —pregunté.

Apoy0 la cabeza en la pared y mir6 hacia delante.

—Al principio, en Gibraltar. A finales de enero, después de tu accidente, me fui a Inglaterra.
Pasé un par de dias alli resolviendo mis asuntos. En febrero tuve que volver a embarcar, pero
enseguida me di cuenta de que ya no queria estar en el buque. Creo que todo eso... la Marina, los
viajes..., ese estilo de vida ha perdido sentido para mi. Pedi una excedencia a finales de marzo y
en abril me fui a casa de mi madre. He vivido alli desde entonces.

—¢Y qué has hecho?

Me dedicé una mirada muy breve.

—¢Aparte de organizarte una exposicion impresionante? —dijo con su habitual tono
fanfarrén.

Sonrei.

—Si. Aparte de eso.

Apoy0 de nuevo la cabeza en la pared.

—Correr. Correr mucho. Varias horas al dia. Creo que voy a apuntarme a la maratén de
Londres.

Me rei.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—~Que todo lo que te propones lo tienes que hacer a lo grande.

Me devolvio la sonrisa.

—Tal vez.

—¢Y como es que te ha dado por correr a ese nivel?

—Porque cuando lo hago, no pienso en nada. O... si que pienso, pero no siento ansiedad. Es
extrafio, pero me relaja mas que ninguna otra cosa. Incluso mas que el tabaco.

—Te entiendo. A mi me pasa lo mismo cuando hago yoga.

—También he estado haciendo terapia —dijo para mi sorpresa.

Lo miré con atencién. El seguia con la vista fija en la pared de enfrente.

—:Donde?

—Encontré una psicéloga muy buena por internet. Es de Madrid, pero hacemos las sesiones
por Skype.

—¢Y qué tal te ha ido la experiencia?

—Bien. Bastante bien. Ha sido muy liberador.

—¢Puedo preguntarte de qué habéis hablado?

—De muchas cosas. De que no puedo cambiar lo que pasé hace diez afios, pero puedo
aprender a aceptarlo. En eso estoy. —Se giré y me mir6 fijamente—. Y de ti.

—¢Le has hablado de mi? —pregunté, emocionada.

—~Cada dia —dijo en voz baja.

—¢Y qué le has dicho?

—~Que queria volver a llamarte, pero... me daba miedo intentarlo.

—¢Por qué?



Tard6 unos segundos en contestar.

—Porque lo sabes todo de mi, incluyendo lo peor, lo mas oscuro. —Hablo6 en voz muy baja,
como si se sintiera avergonzado—. Ahora entiendo por qué me preguntaste si me habia
inyectado heroina. No te menti, pero me falt6 muy poco para hacerlo. Y me hubiera metido a
fondo en esa mierda si no llega a ser por mi madre.

—Lo sé.
—Hice muchas cosas en esa época. Cosas de las que me avergiienzo y me arrepiento
muchisimo. Algunas de ellas... —suspir6 con amargura—, ojala pudiera borrarlas de mi

memoria, pero no puedo. Y me da miedo que las hayas visto todas.

—No entré —dije.

Me mird con el cefio fruncido.

—¢ A qué te refieres?

—A la habitacion a oscuras. Decidi no entrar.

Tard6 un par de segundos en procesar. Después cerrd los ojos con fuerza, como si acabara de
recibir un golpe.

—Joder, Luna. ¢Lo entiendes ahora?

Le apreté la mano.

—Desearia no haber sofiado nunca con esas cosas, pero no por mi, sino por ti. Sé que invadi
tu intimidad y me arrepiento mucho de haberlo hecho.

—Me da igual —dijo él con los ojos cerrados—. Te lo juro. He tenido mucho tiempo para
pensar en ello y me da igual lo que sea que te ocurra en esa cabecita tuya, lo que veas, lo que
suefies... Siempre que a ti también te dé igual lo que puedas descubrir. Pero... ;estas segura de
que podras aceptar esa parte de mi?

Le acaricié la linea de la mandibula con los dedos.

—Te envié un correo. ;Lo leiste?

—Si. Tardé en hacerlo, pero lo lei.

—¢Recuerdas lo que te escribi?

—Escribiste muchas cosas.

—¢Y recuerdas la mas importante? ;Aquella en la que te decia que te queria con todo? —
Asintio despacio—. Pues... todavia lo hago.

Sonrié levemente, aunque enseguida recuperd el gesto serio. Aun tenia los ojos cerrados.

—Pero no me has dicho si vas a irte a California. Aunque, bueno... —se encogié de hombros
—, tienes todo el derecho a pensartelo con calma.

Me levanté, me puse de rodillas frente a él y le rodeé la cara con las manos.

—Jonathan, mirame.

Abrié los ojos y, por primera vez, vi lagrimas en ellos. Y vi también sus enormes esfuerzos
por reponerse de todo lo que nos habia llevado hasta ese punto, por luchar, por seguir hacia
delante a pesar de sus errores, por sobrevivir en contra de cualquier pronostico, por perdonarme
y, sobre todo, por perdonarse a si mismo. Porque yo llevaba mis cicatrices marcadas en la cara,
pero €l llevaba las suyas selladas a fuego en el alma.

—Nada de lo que vi y nada de lo que vea podra cambiar jamas lo que siento por ti —contesté
con voz firme—. Y ahora, llévame a casa. A nuestra casa. Porque, a partir de ahora, es la tuya
también.
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Y volvi. A la vida de Luna. A la casa blanca de contraventanas azules. A la cocina en la que
habia irrumpido por primera vez en septiembre, descalzo, cubierto de hematomas y con una
resaca bestial.

Penélope estaba pelando patatas, igual que aquel dia. Hubiese jurado que llevaba el mismo
vestido y la misma trenza en el pelo, como si la vida hubiese reiniciado un ciclo para buscar el
equilibrio que no hubo en su momento.

—Nona, traigo compafiia —dijo Luna al entrar—. Aunque creo que td ya sabes algo.

Penélope se gir6 hacia la puerta y me miré. Yo me crucé de brazos y me apoyé de lado sobre
el marco con una sonrisa picara. No dije nada, solo la miré. Ella dejo el cuchillo sobre la mesa, se
limpio las manos con un trapo, se levanté despacio y se acerco hasta mi. Me examino en silencio
durante unos segundos y me dedicé una sonrisa discreta y profunda.

—Te lo has quitado, Jeremy.

—:Qué es lo que me he quitado?

Levant6 la mano y me dio un golpecito en el pecho.

—Lo que tenias ahi dentro. Ya no esta —dijo antes de darme un abrazo.

La exposicion se inauguré al dia siguiente. Recuerdo las escenas de esa tarde como intensos
fogonazos de luz. Luna estaba radiante. Le brillaban los ojos y no paraba de sonreir. Y yo...
supongo que tenia cara de imbécil, porque no podia dejar de mirarla y de babear mientras lo
hacia. Vino mucha gente a ver sus cuadros y algunos, incluso, a comprar. Entre amigos, curiosos
y artistas de la zona, hubo un momento en el que nos juntamos treinta personas en el local. Nos
bebimos doce botellas de vino vegano y, como ya era costumbre, alguien me pidié que hiciese un
brindis para deleite de los presentes. Y... en fin. Reconozco que llevaba mas copas de las que te
permiten soltar un discurso razonable.

—~Gracias a todos por venir —dije desde el centro de la sala, rodeado de sesenta ojos que se
clavaban en mi cara—. No voy a enrollarme demasiado porque yo no soy el protagonista de esto,
pero quiero darle las gracias a Luna por haber llenado esta sala con su talento. Y a Gala, por
supuesto, por haber apostado por ella. ;Os habéis fijado en la luz de su galeria? ;Y en la
claraboya con sistema de cierre automatico? Es impresionante. Gracias también a Marina y a
Lucas por organizar un coctel en menos de seis horas. He de confesar una cosa. No me caisteis
muy bien la primera vez que os vi, porque... jme llevasteis a un pufietero karaoke! Pero ahora sé
que sois unos amigos increibles. Y a Penélope, gracias por tu infinita paciencia. {No me mires
asi! En serio, no sabéis la paciencia que esta mujer ha tenido conmigo. Penélope, eres la puta
ama. Y a Gunther..., cabron, estoy harto de verte el escroto, pero cocinas las mejores salchichas
del planeta...

—iQue alguien le quite la copa de vino antes de que le declare su amor a toda la isla! —grité
Lucas desde el fondo.

Me gustaria recordar aquel dia con mas nitidez, pero es obvio que el alcohol contribuyé en
gran medida a nublar mis recuerdos. Sé que por la noche, ya en casa, Luna y yo hicimos el amor
como si nada hubiera pasado; con fervor, con impaciencia y devocién, borrachos de amor y de
deseo. Como aquella vez, en el hotel de la Dalt Vila, cuando los dos creiamos que le estabamos
robando al tiempo las tltimas horas de nuestra historia juntos.

Sé que al dia siguiente me desperté muy temprano con ganas de fumarme un cigarrillo y



cuando fui a buscar parches de nicotina en la mochila, encontré por casualidad la semilla que
Luna me habia regalado en septiembre. Habia olvidado que la guardaba en uno de los bolsillos.

Me vesti con ropa comoda y me acerqué a ella. Estaba tumbada en la cama, medio dormida.

—¢Has sofiado conmigo? —le pregunté en voz baja.

—Mmm... Si.

—¢Cosas bonitas o feas?

—Estabamos en el mar, al atardecer. Nadabamos desnudos. Nada mas.

Le di un beso y la tapé con la sabana.

—Sigue durmiendo.

—¢ A donde vas? Es muy temprano.

—Luego te cuento.

Sali de la habitacion y caminé hacia el porche. El cielo atin estaba oscuro, pero ya se
adivinaba luz en el horizonte. Me acerqué al cobertizo donde Penélope guardaba los aparejos del
jardin y busqué una pala y una regadera. La llené de agua con una manguera y fui hasta el fondo
del jardin, donde Luna y su madre habian plantado sus arboles veinte afios atras. Busqué una
buena ubicacion muy cerca de ellos y cavé un pequefio hoyo con la pala. Saqué la semilla del
bolsillo de mi pantalén y la miré con atencion.

«Plantala cuando encuentres tu lugar en el mundo».

La enterré en el hoyo y vacié la regadera sobre ella. Después, me senté junto al arbol de Luna
y apoyé la espalda en el tronco. El sol comenzo6 a salir a lo lejos, sobre una colina, justo enfrente
de mi. Capté el momento preciso en el que se proyectd el primer rayo de la mafiana sobre la
tierra. El cielo se tifi6 de un intenso color anaranjado que lo cubri6 todo.

Cerré los ojos y respiré profundamente.

Y no hubo nada mas. Nada. Ni voces, ni culpa, ni ruido, ni ansiedad, ni dolor, ni miedo...

Tan solo calma y la certeza de estar en el lugar adecuado, viviendo un instante perfecto.

Al fin, en absoluto silencio.

En paz.



EPILOGO

Hay millones de historias de amor en el mundo; historias que surgen, que brillan, que mueren y
eclosionan como las estrellas en el firmamento.

La nuestra atravesé su propio camino de caos hasta alcanzar el equilibrio. Y hoy, tres afios
después, atin resiste a los avatares de la vida.

¢Coémo puedo resumirte en una carta todo lo que nos ha pasado desde el dia en que nos
reencontramos en la galeria de arte? Voy a intentarlo, mama, porque fuiste tti la que nos uni6 a tu
manera y quiero que sepas que estamos bien, que hemos pasado por mucho, pero seguimos
juntos y dispuestos a continuar por el mismo camino que iniciamos ese dia.

Ocurrieron muchas cosas después de nuestra reconciliacién.

Jonathan dej6 la Marina de forma definitiva para instalarse conmigo en Ibiza. A mediados de
junio volvio a Gibraltar para presentar su baja y poner en orden su situacion. En cuanto regreso a
casa, comenzo6 a planear su futuro profesional en la isla. Segiin me conto, llevaba varios meses
barajando la idea de aprovechar su formacién y experiencia para montar su propia empresa. En
julio inicio los tramites para crear una startup de electrénica naval para barcos de recreo.

Mientras tanto, intentamos buscar una casa o apartamento para irnos a vivir solos, pero
enseguida nos dimos cuenta de que los alquileres en verano estaban por las nubes. Decidimos
esperar a que llegara la temporada baja. Al fin y al cabo, viviamos en una casa grande y, aunque
compartiamos espacios con la abuela, siempre encontrabamos la manera de hallar un poco de
intimidad.

Otro de los inconvenientes fue el de regularizar su situacion, puesto que Jonathan era
ciudadano britanico en suelo espafiol. En junio se las habia ingeniado para pedir una prorroga de
su visado y alargar su estancia hasta finales de septiembre, pero sabiamos que, al llegar la fecha
limite, debia abandonar Espafia para regresar al Reino Unido. A finales de agosto consulté con
un abogado la manera de obtener un permiso de residencia.

—Hay tres opciones —me explico al llegar a casa mientras se abria una Coca-Cola en la
cocina y yo lo escuchaba sentada en una silla—. Puedo solicitar un visado de emprendedor si
demuestro que estoy montando un negocio en Espafia.

—iPerfecto! —contesté con entusiasmo.

—El problema es que no dispongo de suficiente tiempo. Esa solicitud requiere mucho
papeleo y, por lo general, tardan bastante en contestar.

—¢Por qué no solicitas la doble nacionalidad? Tienes derecho a ella. Tu madre es espafiola.

Le dio un sorbo a la lata mientras apoyaba la espalda en la puerta de la nevera.

—Fra mi segunda opcién, pero... hay un problema. Segun el acuerdo vigente entre Espafia y
Reino Unido, al cumplir la mayoria de edad, tendria que haber declarado mi voluntad de
mantener la doble nacionalidad. Disponia de un plazo de tres afios para ejercer mi derecho, pero
no lo hice. Nunca solicité ni declaré nada, ni siquiera me lo planteé porque en esa época no lo
vela necesario.

—Ah... —murmuré con decepcion—. ;Y no puedes solicitarla ahora?

—Tengo que residir un afio completo en Espafia antes de iniciar el tramite. —Suspiré con la
lata en la mano—. Y después esta la tercera opcion. Es la mas sencilla e inmediata.

Me mir6 fijamente. Imaginé lo que iba a decirme.

—Se trata de que ti y yo firmemos unos papeles que..., bueno...

—Jonathan, ¢me estas pidiendo que me case contigo?



Se rasco la nuca. Parecia nervioso.

—Sé que te parecera una locura, que llevamos muy poco tiempo para dar ese paso y que
vienes de una saga familiar nada propensa al matrimonio. Yo tampoco he sido nunca muy
partidario de él, pero... miralo como si fuera un tramite. Es solo echar una firma. Y si sale mal,
que no saldra, al menos por mi parte..., pero si saliera mal porque tu te cansas de mi algun dia,
siempre te quedara el divorcio. —Lo miré, atonita—. No tienes que hacerlo si no quieres.

—iGuau! Creo que ha sido la peor propuesta de matrimonio de la historia.

Jonathan suspir6 como si le estuviese costando la vida hablar del tema.

—Luna, lo que trato de decirte es que no necesito firmar un papel para sentirme unido a ti.
Pero las circunstancias son las que son y ahora mismo...

—Jonathan, para. Yo tampoco necesito firmar nada, pero lo haré encantada. Con tal de que te
quedes, firmaria hasta un contrato con el demonio.

Asi fue como decidimos casarnos. No hubo anillo, ni champan, ni novio arrodillado, pero si
mucho pragmatismo. Quedamos en ir a firmar un dia laborable cualquiera, sin mas pretensiones
que las de resolver un tramite necesario.

Una semana después de aquella conversacion, me encontré a Jonathan en el jardin,
enfrascado en sus pensamientos.

—Estas muy distraido hoy.

—Llevo unos dias dandole vueltas a algo. —Se gir6 para mirarme—. Ya que lo vamos a
hacer..., lo de casarnos y tal..., tampoco hace falta que sea de una forma tan fria, ;no crees? Hay
gente que celebra con mas entusiasmo la firma de una hipoteca. —Me eché a reir—. Se lo he
contado a mi madre y quiere venir.

—iEstupendo! jQue venga! Puede ser tu testigo.

—¢Te pareceria bien si después nos vamos a comer a algun sitio? Solo los cuatro. Tu abuela,
mi madre y nosotros dos. Aunque, si quieres decirselo también a tus amigos...

—Perfecto, Jonathan. Pero dile a tu madre que venga pronto. El visado te caduca en menos
de tres semanas y no quiero casarme en Gibraltar.

Jonathan pidi6 cita en el juzgado. Tres dias antes de la fecha sefialada, tuvimos otra
conversacion sobre el tema. Esa vez en la bafiera mientras le enjabonaba la cabeza con el
champu.

—¢Y si encargamos unos anillos? —sugirié de espaldas a mi con la cabeza llena de espuma
—. Es por darle un toque sentimental. Después de todo, solo lo haremos una vez.

—Pensaba que td no querias.

—¢Por qué?

—Porque nunca llevas anillos. ; Te gustaria llevar uno de por vida?

Se gir6 hacia mi.

—Lo dices como si fuese una condena.

Le salpiqué con la espuma en la cara.

—Yo no he mencionado esa palabra. Noto un poco de miedo en tu voz.

Sonri6 y se inclin6 para darme un beso.

—Ningtn miedo, preciosa. Y si, me gustaria llevar uno —dijo en respuesta a mi pregunta—,
pero solo si es por ese motivo.

Esa tarde fuimos a una joyeria a encargar los anillos. Escogimos los mas sencillos del
muestrario y decidimos no grabar ninguna inscripcion en ellos, mas que nada, porque ya no
teniamos tiempo de llevarlos al taller antes de la boda.

Y, finalmente, lleg6 el dia sefialado, un viernes soleado de finales de septiembre. Habiamos



quedado a la una en el juzgado, pero yo tenia una clase de yoga a primera hora de la mafiana.
Acababa de reincorporarme al trabajo, aunque me habian asignado un grupo muy sencillo para
que retomara la actividad poco a poco.

Me levanté temprano y me fui a trabajar. Tenia pensado volver a casa a las once, ducharme y
ponerme algtin vestido bonito. No me habia comprado ningin atuendo especial, pero tampoco
queria ir zarrapastrosa a mi boda.

En cuanto aparqué el coche, vi a Marina en la puerta de mi casa.

—¢Pero ta qué haces aqui? —le pregunté, extrafiada. Iba mas arreglada de lo habitual.

—No hagas preguntas y ven.

Me cogi6 de la mano y me llevé hasta mi habitacion. Habia un vestido de novia sobre la
cama. Era muy sencillo, de estilo ibicenco, con tirantes anchos y escote en pico.

—i¢Qué es esto?!

—Bienvenida a tu boda, carifio —dijo ella con una sonrisa radiante.

—¢De donde ha salido este vestido?

—Lo elegimos juntos.

—¢Quiénes?

—¢Quién va a ser? jTu futuro marido y yo! Dime que te gusta o me pego un tiro en el pie.

Me acerqué a la cama con la boca abierta.

—Es precioso... —murmuré mientras acariciaba la tela—. Hay mas, ¢verdad?

—Por supuesto que hay mas.

A las doce y media, ya vestida y peinada, salimos juntas al porche. Bajé los escalones detras
de ella y los vi a todos reunidos al fondo del jardin, bajo la sombra de los arboles. Mi pequefia
familia: la abuela, Victoria, Lucas, Jaime y Gunther, que llevaba la guitarra colgada al hombro.
Habian bajado las sillas del comedor y se habian sentado de forma improvisada, formando un
pasillo diminuto. Incluso vi la cara de papa en la pantalla de una tableta que sujetaba Victoria. Se
habia conectado desde California para estar presente.

Al fondo, estaba Jonathan. Llevaba un sencillo traje azul que le quedaba como un guante, con
camisa blanca y sin corbata. Y... no tengo palabras para describir lo guapo que estaba.

Me esperaba de pie, junto a una sefiora que sujetaba un libro entre las manos.

Todos se levantaron al verme llegar y Gunther comenz6 a tocar una version acustica de Can’t
Help Falling In Love With You. Algtn topico teniamos que tener.

Lucas se acerco hasta mi con decision y me ofrecié el brazo.

—:Me permites? Soy el encargado de acompafiarte hasta él.

—No puedo andar. Me tiemblan las piernas —susurreé.

—Sujétate con fuerza, pequefia. Ya solo te queda lo mas facil.

Caminamos juntos mientras Jonathan me observaba sin pestafiear, con los ojos mas brillantes
que alguien pueda imaginar. Cuando llegué a su lado, me cogi6 de las manos y me dedicé una
sonrisa llena de ternura.

—Estas preciosa —dijo.

—¢Cuando has... ? ;Como? —balbuceé.

—Ya me conoces. Tengo cierta tendencia a complicar las cosas.

Me rei.

La sefiora que sujetaba el libro era concejala del Ayuntamiento. Leyd unos parrafos del
codigo civil y después nos dejo hablar a nosotros. Jonathan me mir6 y tomo la palabra.

—No pretendo hacer un gran discurso. Solo quiero darte las gracias por cambiarme la vida.
Sé que firmar un papel no aportarad nada nuevo a lo que tenemos, pero pensé que, al hacerlo de



esta manera, tendriamos un bonito recuerdo.

—Lo tendremos.

Marina nos acercé los anillos y Jonathan me coloc6 el mio en el dedo.

—¢Qué se dice ahora? —le pregunto a la concejala—. ;Con este anillo yo te desposo?

Se oyeron risas de fondo.

—Es una frase un poco antigua, pero son tus votos, puedes decirle lo que quieras —contesto
la sefiora.

—¢Lo que quiera? Eso es mucho donde elegir.

Se gir6 de nuevo hacia mi, me apret6 las manos con fuerza y me mir6 con intensidad.

—Yo te desposo, Luna Green. Te entrego mi palabra, mi cuerpo, mi universo... Y, si
pudiera, también los planetas. Te hago todas las promesas, te ofrezco todos los abrazos..., mis
noches, mis mafianas y cada uno de mis suefios. Si los quieres, también te los daré.

Se hizo un silencio sepulcral en el jardin. Tuve que hacer un esfuerzo inmenso para controlar
la descarga de emociones que atravesé mi garganta. A continuacion, le puse su anillo en el dedo
y lo miré.

—Yo te desposo a ti, Jonathan Hartford, aunque nunca imaginé que acabaria diciéndote «yo
te desposo». —Volvieron a oirse risas de fondo—. Te ofrezco también mi universo y todo lo que
hay contenido en él. Y te prometo que, cuando la vida nos lo ponga dificil..., cuando vengan
curvas, porque vendran..., estaré a tu lado, sujetandote de la mano. Ya no te voy a soltar.

Y asi fue como nos casamos. En contra de todo prondstico, nuestra boda acabd siendo
romantica, emotiva e, incluso, a ratos, pastelosa. Pero aquel dia fuimos las personas mas felices
de la Tierra.

Por desgracia, sabes que las curvas no tardaron en llegar.

Cinco semanas mas tarde, después de regresar de un viaje increible por México, al fin
encontramos un apartamento que se ajustaba a nuestras necesidades. Estabamos a punto de
mudarnos, con la casa llena de cajas y embalajes, cuando nona comenz6 a comportarse de un
modo extrafio. Estaba bastante taciturna y mucho mas cansada de lo habitual.

Una tarde, se acerco a Jonathan y le dijo algo que nos sorprendi6 a ambos.

Jeremy, te regalo todos mis discos. Quiero que sean para ti.

El nos mir6 a las dos de forma alternada.

—~Gracias, pero... por qué? —pregunto.

—Porque sé que tu los aprecias y los cuidaras mejor que nadie.

Por la noche tuvimos una conversacion en la cama, justo antes de dormir.

—No sé, Jonathan. No sé si es buen momento para dejarla sola. Era una persona muy activa
y, de repente, parece como si hubiese envejecido diez afios. Tt también lo has notado, ¢verdad?

El asinti6 en silencio.

—Tengo un mal presentimiento —afiadi.

Esa misma noche, nona se marché para siempre.

Lo hizo de un modo silencioso y discreto, como si no quisiera molestar. La encontré en su
cama a la mafiana siguiente, cuando entré preocupada porque no se habia levantado a desayunar.
Parecia dormida, con el rostro tranquilo, rodeada de sus cosas, en el pequefio mundo que habia
construido con tanto amor.

Jonathan se encarg6 de gestionar todos los tramites con la funeraria. Dos dias mas tarde,
esparcimos sus cenizas al fondo del jardin mientras Gunther le dedicaba la dltima cancién y
algunos gatos de los alrededores se acercaban para decirle adios.

No llegamos nunca a mudarnos. La abuela me habia nombrado heredera universal de todas




sus propiedades y eso incluia la casa, los terrenos de alrededor y su vieja furgoneta.

Me costé mucho adaptarme a la nueva situacion. Fue complicado aprender a vivir en esa casa
sin vosotras con el recuerdo de nona tan presente. Al principio, la veia en todas partes. Siempre
ocupada en cualquier actividad: podando el jardin, cocinando para nosotros, dandole de comer a
los gatos... En definitiva, cuidando de los demas. Pero Jonathan se volcé en mi de un modo
espectacular y, con el tiempo, pude superarlo.

Ese invierno decidimos hacer cambios en la casa para convertirla en nuestro propio hogar.
Reformamos parte de la cocina, compramos muebles nuevos, pintamos las paredes y colgamos
en el saldn el cuadro que le habia regalado a Jonathan por Navidad. A partir de ese dia, EI mundo
a través de tus ojos se convirtio en el testigo silencioso de nuestra vida.

Y pasaron los meses. A Jonathan le iban las cosas en el terreno laboral —en Ibiza no
escasean los barcos de recreo— y su pequefia empresa comenz6 pronto a dar beneficios. A
finales de primavera iniciamos las obras para construir una piscina en el jardin, sobre el antiguo
huerto de nona. En cuanto estuvo acabada, Jonathan adopt6 la costumbre casi semanal de
organizar barbacoas en casa con mis amigos —que se habian convertido también en los suyos—,
y con miembros del club de buceo del que ambos somos socios.

—Como te vea mi abuela desde el Mas Alla... —le dije un dia en tono de broma mientras él
echaba un chuletén de ochocientos gramos en la parrilla—. Has profanado su templo vegano.

—Pero y lo bien que le cuido los discos? De eso no tendra queja.

De ese modo, y tras afios de evitar las relaciones personales, Jonathan al fin retomé una vida
social saludable.

A mediados del siguiente otofio, Sunny lleg6 a nuestra vidas. La trajo una tarde sin avisar.

—Luna..., tengo que presentarte a alguien —me dijo con un bulto peludo entre los brazos.

Era una pequefia golden retriever que me mir6 con cara de no haber roto nunca un plato.

—Qué bonita... j¢De donde la has sacado?!

—La perra de un cliente ha tenido una camada. ;Te gusta?

Miré a mi marido de treinta y cuatro afios mientras sujetaba aquella bolita de pelo. Parecia un
nifio pequefio en la mafiana de Navidad.

—Como para decirte que no —contesté.

Sunny nos puso la casa patas arriba, literalmente. Nos destrozaba los zapatos a mordiscos,
escarbaba en la basura, se comia las flores del jardin... Odia a los gatos casi tanto como su duefio
y, al principio, se pasaba horas ladrando en el linde del jardin.

—iSunny, para ya! Contrélala, Jonathan. Es tu perra.

—FEs mi perra cuando hay que educarla —protest6 él—, pero cuando hay que mimarla, bien
que la acaparas.

Desde entonces hemos pasado por muchos momentos, la mayoria de ellos muy buenos, como
cuando inauguré mi segunda exposicion, o las tardes de verano en el barco de Lucas y las
Navidades con Victoria y con papa. Suelen venir a casa para reunirse con nosotros en esas
fechas, y he de decirte que sigue habiendo mucho feeling entre ellos, aunque nunca se han
enrollado, que nosotros sepamos, claro.

También hemos pasado por momentos dificiles, como este verano, cuando muri6 el padre de
Jonathan. Después de pensarlo durante horas, decidimos acudir al entierro en Guildford para
cerrar ese dificil ciclo de su vida.

Tuve la ocasion de visitar la ciudad donde se habia criado y conocer a su hermano David.
Jonathan y él llevaban muchos afios sin verse y, aunque charlaban de vez en cuando por teléfono,
aprovecharon el reencuentro para estrechar lazos. Antes de marcharnos, visitamos juntos la



tumba de Liam. Fue uno de los momentos mas emotivos que hemos vivido juntos. Cuando
regresamos a Ibiza, Jonathan estuvo muy distante durante varios dias. Intenté darle espacio hasta
que volvio a ser el de siempre. A veces me pregunto si llegara el dia en el que pueda pensar en
todo lo que le ocurri6 sin que lo afecte de ese modo. Es probable que nunca lo consiga, pero, a
pesar del dolor inevitable, sé que ha conseguido ser feliz. Y lo mas importante, estar en paz
consigo mismo.

Ese viaje le removié muchas cosas y también lo llevo a replantearse algunos aspectos de
nuestra relacién, porque nunca habia mostrado demasiado interés en tener hijos, pero un par de
semanas después del viaje a Guildford, me confesé que queria intentarlo.

—Siempre has dicho que traer hijos al mundo es una locura —le dije mientras me acurrucaba
junto a él en la cama.

—Lo sé, pero me apetece esa locura.

—Estas seguro?

—Yo solo estoy seguro de que te quiero. Lo demas ya lo iremos improvisando. No se nos da
tan mal.

Como te imaginaras, a raiz de esa conversacion, dejé de tomar anticonceptivos. Porque yo
también quiero esa locura. Si es con él, lo quiero todo. Y aunque atn no estoy embarazada, ya he
comenzado a sofiar con nuestra hija e intuyo que no tardara mucho en llegar.

Y asi, sin darnos cuenta, ya han pasado cuatro afios desde que nos vimos por primera vez en
el mercado de’n Bossa. El tiempo ha transcurrido de un modo fugaz desde entonces, pero hemos
sabido aprovecharlo. Le hemos sacado todo el partido posible y seguiremos haciéndolo hasta el
final a pesar de las dificultades. Porque la vida no es perfecta y las relaciones tampoco lo son.
Discutimos de vez en cuando, pero siempre regresamos el uno al otro y nos reconciliamos.

Como nona me dijo una vez, la vida es solo un pequefio instante en la infinita historia del
universo. Es hermosa y complicada. Esta llena de belleza, pero también de caos y de dolor.
Viviras momentos tan duros que tendras ganas de tirar la toalla. Reiras, lloraras, te caeras mil
veces y te levantaras. Y tus heridas, esas que tanto te duelen hoy, se transformaran en profundas
cicatrices para recordarte lo fuerte que eres.

La vida va a pasar muy deprisa. Tanto que cuando esté a punto de acabar, querras empezar de
nuevo y volver a enamorarte de él, aunque tengas que transitar la misma senda, por muy
complicada que sea.

Porque, al final, si encuentras el camino correcto en el vasto mapa de tu universo, hallaras
también el sentido de tu vida. Y si eres capaz de construir tu propia historia de amor, con los
demas, contigo misma y con el mundo que te rodea, todo lo que vivas de aqui a la eternidad
habra merecido la pena.
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