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Sinopsis

Solo buscaba una aventura y encontré a un Lord que le ofreceria mucho mas de lo que ella
esperaba.

Decidida a escaparse de su aislamiento, lady Caroline Clayton se marcha a Londres junto a su
institutriz en busca de una emocionante primera temporada, sin el permiso de sus padres. Nunca
esperd quedarse varada cerca de la mansion de Lord Darkmounth, un hombre apodado Lord
Oscuro por su frialdad.

Ahora se vera obligada a mentir sobre su identidad y a tomarse ciertas libertades impensables
para una dama, como desear descongelar el corazén de su enigmatico anfitrion.

¢Podra Lord Oscuro resistirse al coraje, la belleza y la alegria de Caroline? Y sobre todo,
¢podra perdonar su engaiio cuando lo que él mas detesta es la mentira?
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CAPITULO 1

I ncluso al paso cauteloso del antiguo carruaje, con sus enormes ruedas y sus muelles gastados y
anticuados, traqueteaba horriblemente sobre las roderas heladas de la carretera. La sefiorita

Everwood respiré aliviada cuando las agujas de Oxford se alzaron a su alrededor en el
crepusculo invernal.

Caroline sac6 la mano de su bolsito relleno de plumas, la extendié por el raido asiento de
terciopelo, que antafio era verde, y palmeé el brazo de su institutriz.

—Pronto podras descansar tus viejos huesos, querida Adelaine.

—Cielos, me haces sonar como si me estuviera acercando a la tumba. A mis treinta y seis
afios, soy mas joven que este espantoso vehiculo.

—Si, y mira lo lejos que nos ha llevado, a pesar de tus recelos. Doscientas millas desde
Whitehall y solo sesenta para llegar a Londres.

—El viejo Jack ha hecho maravillas para que funcione —dijo Caroline, riendo.

Al entrar en el patio de la Cruz de Oro, una rueda se enganché en una grieta y se solto. El
carruaje avanzo unos metros y se detuvo antes de que, con un chirrido espantoso, gimiera y se
hundiera lenta y torpemente sobre esta.

El joven Justin aparecié por la ventanilla, con la elegancia de su nueva librea granate
empafiada por la bufanda verde y blanca que Caroline habia insistido en que llevara y abri6 la
puerta de un tirén. La bisagra inferior cedio y la puerta se desencajé.

—iMilady! —grito—. ;No esta herida? jOh, sefior!

La sefiorita Everwood se enderezé la cofia, sin que su suave rostro ovalado se sintiera un
apice descompuesto.

—Bueno, querida —le dijo a Caroline—, me temo que has sido un poco demasiado
optimista.

—Solo un poco —coincidi6 Caroline de forma irénica, cuando un ruido seco anunci6 la
pérdida de una rueda. El carruaje se inclin6 hacia un lado—. Quiza sea mejor que salgamos antes
de que se caiga el techo.

Ya estaba empezando a resquebrajarse una parte del techo. A través de la brecha, una
estrella parpadeo desde el cielo azul oscuro. Caroline decidi6 considerarlo un buen augurio.

Justin se inclin6 y, ante los gritos de aliento de la multitud de taberneros, camareros y
transetintes, bajo primero a la institutriz y luego a su ama. Caroline apenas habia puesto los pies
en el adoquinado suelo cuando el cristal de la ventana del fondo se hizo afiicos, rociando el
interior con fragmentos.



El viejo Jack se quedo alli meneando la cabeza, con el rostro curtido y sombrio por encima
de la bufanda verde y blanca, a juego con la de su hijo.

—Se lo adverti, milady. Se lo adverti. El eje trasero estaba muy dafiado.
—Qué suerte —dijo Caroline—, que no eligiera romperse a kilémetros de cualquier sitio.

Para entonces, el posadero habia aparecido para enviar a sus criados corriendo a por sus
cosas. Le pareci6 menos que afortunado que el carruaje hubiera elegido el patio del Golden
Cross para romperse. «lrritada» habria descrito mejor sus sentimientos, pero la sefiorita
Everwood se hizo cargo con su habitual y tranquila competencia.

—FEl cochero y el lacayo de lady Caroline se encargaran de darles el destino adecuado a los
restos del carruaje —Ile aseguro al posadero con su voz ligera y clara—. Mientras tanto,
necesitamos un salén privado, una habitacion para dos personas y alojamiento para los dos
criados, la institutriz y para milady. Cenaremos a las siete.

El cefio fruncido desapareci6 del rostro del posadero. Tras hacer una reverencia, les hizo
pasar a la posada. Pocos minutos después, lady Caroline se estaba quitando los bonetes ante un
alegre fuego en una comoda habitacion.

—Estuviste espléndida, querida Adelaine —sefial6 Caroline, colocando con cuidado su
sombrero sobre el tocador. De terciopelo azul real, con un penacho de avestruz a juego, habia
sido confeccionado por el tnico sombrerero de Lancaster, segin un disefio de La Belle
Assemblée. Era el mas elegante que habia tenido nunca—. Después de que esparciéramos
escombros por todo el local a nuestra llegada —continu6—, esperaba una pelea a-ntes de que el
posadero nos permitiera quedarnos aqui.

—Te ruego que no copies el discurso de tu hermano, Caroline. Tu madre me echara sin
miramientos si oye salir de tus labios cantinelas de boxeo. En cuanto a nuestro anfitrion, la
juiciosa mencion de un titulo nobiliario con frecuencia despeja el camino de tales dificultades,
como te he dicho antes.

—Es tristemente lamentable, ¢no es asi? Que no haya cedido por el bien de nuestras
bonitas caras y encantadoras sonrisas, sino solo porque papa es el marqués de Whitehall.

La sefiorita Everwood se echo a reir, con sus ojos castafios iluminados por la diversion.
Caroline dese6 que sus propios ojos fueran marrones y no de un azul vulgar e insipido. El color
de sus cabellos era muy parecido, de un rubio oscuro un poco apagado, pero mientras la
institutriz intentaba siempre desterrar los deliciosos mechones y rizos que escapaban a su severo
peinado, los mechones de Caroline se negaban a dejarse engatusar con tanta frivolidad.

Al menos, tras afios de preocupaciones, Caroline habia alcanzado a los dieciocho afios la
misma estatura que Adelaine. Aunque estaba algo por encima de la media, ella la consideraba la
estatura perfecta para una mujer elegante. La sefiorita Everwood, incluso con su vestido de
institutriz, era la mujer mas elegante que Caroline conocia.

Excepto mama, y ella no queria pensar en su madre.

—Con la suerte que estamos teniendo, creo que es mejor que contratemos a una doncella
antes de llegar a Londres. También tendremos que alquilar un carruaje para que nos lleve hasta
alli. Se desabroch6 la pelele de terciopelo azul mientras penetraba el calor del fuego en su
cuerpo.



—~Querida, dudo mucho que haya traido suficiente dinero para un gasto tan grande.
Contratar aqui a la doncella me parece una buena idea, pero, a pesar de que nuestro vehiculo era
conocido por ser poco fiable, no me gustaria ser la responsable de la pérdida de una gran suma
mientras estamos en la carretera y nos alojamos en posadas publicas.

—:Hombres de carretera, carteristas y camareras ladronas, como en las mejores novelas?

—Existen, asi que no te rias de mi, nifia odiosa. Ojala hubiera logrado persuadirte de que
esperaras a que lady Whitehall enviara su carruaje a Lancashire. Ahora tendremos que solicitar
ayuda a tus padres, como habia planeado en caso de encontrarnos en problemas.

—iNo! No esperaré mansamente aqui hasta que mama encuentre un momento entre fiestas,
o papa entre reuniones del Gobierno, para atender nuestras necesidades. Ya me ha aplazado dos
veces con excusas débiles. He perdido dos temporadas. A los veinte afios, estoy casi en mis
ultimas oraciones.

—Tienes un afio o dos antes de que necesites considerarte una solterona, querida. Incluso
las ancianas de veinte afios tienen de vez en cuando la suerte de encontrar marido.

—Puedes burlarte, Adelaine, pero no esperaré mas. Tomaremos la diligencia.

—Imposible —dijo la sefiorita Everwood, tranquila pero firme—. La inversa de las muchas
ventajas del nacimiento noble es que un curso de accion inaceptable para un don nadie es
inaceptable para lady Caroline Clayton.

Caroline habia esperado un rechazo rotundo, razon por la cual lo habia sugerido en primer
lugar.

—EIl Correo, entonces —propuso a continuacion—. Eso es mas respetable, y también mas
rapido, ¢no?

—Si, pero...

—No necesitamos mencionar mi titulo. Caroline Clayton no es un nombre inusual, asi que
no llamara la atencion, y nadie en la sociedad tiene por qué saber que he viajado en el coche
correo. Después de todo, es poco probable que los otros pasajeros se presenten mas tarde en
Almack's para confrontarme.

—Cierto. Sin embargo, no me gusta.

Cuando bajaron a cenar, la sefiorita Everwood habia capitulado y el posadero les habia
presentado a una muchacha llamada Ella que habian contratado como doncella.

Justin, que esperaba en el salén, fue enviado a anotar sus nombres en la hoja de ruta.

—Reserva asientos para tres —le indic6 la sefiorita Everwood—. Tu y tu padre tendréis
que seguir mas tarde, con los batles, después de que os hayais deshecho de los tristes restos.

—Y no olvides decir que soy la sefiorita Clayton —le record6 Caroline mientras partia.
—S], sefiorita. —Le sonri6 por encima del hombro.

El salon era pequefio pero acogedor, con una mesa para dos frente a la chimenea.
Necesitada de ejercicio, Caroline pase6 por la habitacién. Se detuvo a examinar una acuarela de
Magdalen Bridge, pero su mente estaba en otra parte.

—~Guardaré mi pelele y mi sombrero nuevos —decidio—. Son demasiado finos para la



sencilla sefiorita Caroline Clayton, que viaja por correo. No quiero parecer superior a mi
compaiiia.

—Hay poco peligro de que eso ocurra —apunt6 la sefiorita Everwood, calentandose las
manos junto al fuego—. De hecho, me temo que lady Whitehall la considerara demasiado
democratica en sus ideas.

—~Cuando lleguemos a St. James's Place tendré el empeine bien alto —prometio ella—.
Nunca te llamaré mi querida Adelaine o te tutearé, ni siguiera reiré. Mama vera lo bien que me
has educado.

—FEso espero, querida. Si te acordaras de pensar antes de hablar.

Justin regres6 a tiempo para servir la cena. Inform6 de que las tnicas plazas disponibles
para mafiana eran dos asientos interiores y uno exterior en el Manchester Mail con destino a
Londres, que pasaba por Oxford a las cuatro de la tarde.

—Y llegando a Londres a altas horas de la madrugada —gimi0 la sefiorita Everwood.

La mafana siguiente la pasaron paseando por Oxford, después de haber comprado una guia de
los colegios mayores. Por la tarde, cargadas con el poco equipaje permitido, llegaron a tiempo al
Mitre y las condujeron a la sala de espera. Caroline estaba envuelta en la capa y capucha de
kerseymere marron canela que habia sido su mejor prenda antes de la compra de la pelisse de
terciopelo azul. Aunque era de excelente calidad, ya que su padre nunca le negaba los fondos
suficientes, la capa era adecuada para el campo y no pretendia estar a la moda.

La sefiorita Everwood era la elegante y tranquila de siempre, pero parecia una mufieca
demasiado rellena. Se habia puesto todas las enaguas que poseia y habia tomado prestadas las
bufandas de rayas verdes de su hermano y de su padre para envolverse la cabeza. Dos jévenes
caballeros que almorzaban tarde en una mesa de un rincon de la sala se echaron a reir cuando la
vieron.

—No te preocupes, carifio —grit6o el mas bajo de los dos, dandole un codazo al otro—. Te
mantendremos caliente.

La sefiorita Everwood los mir6 con el cefio fruncido. El otro dijo rapidamente:

—No se preocupe por Crawfort, sefiora. Ahora estd un poco sobrado, pero en realidad es
bastante inofensivo.

—Sin animo de ofender, sefiorita —asegur6 el sefior Crawfort, poniéndose en pie para
dejar entrever un chaleco rosa y azul entre los enormes botones de laton de su abrigo azul. Hizo
una cortés reverencia a Caroline y a la sefiorita Everwood y continu6 con una sonrisa
irreprimible—. Supongo que estan esperando el correo, como nosotros.

—Digo yo, viejo amigo, que no es cosa de preguntar a una dama cuando ni siquiera te han
presentado.

—Usted me present6 —dijo su amigo—. Asi pues, le devolveré el favor. Permitame
presentarle al Honorable Archival Branwell, sefiora. Ambos hemos sido expulsados por el resto



del trimestre.

El Sr. Branwell se levanté de un salto e hizo una reverencia. Un joven alto, larguirucho y
vestido de forma sobria, estaba horrorizado por la falta de discrecién de su amigo. Caroline se
apiado de él.

—Encantado, sefior Branwell, sefior Crawfort. Si, vamos a tomar el correo a Londres. Me
llamo Caroline Clayton y viajo con la sefiorita Everwood y nuestra doncella Ella.

Los caballeros se inclinaron de nuevo, y la sefiorita Everwood asinti6 de forma rigida antes
de apartar a Caroline.

—AQuerida, es muy impropio presentarse a extrafios de esa manera.

—FEIl Sr. Branwell parecia tan abatido que no podia desairarle, y después de todo ellos no
saben quién soy.

—iSolo puedo esperar que nunca lo averigiien!
—¢Qué quiso decir el Sr. Crawfort con que han sido expulsados?

—Deben de ser estudiantes que se han visto envueltos en algun lio, sin duda vergonzoso, y
han sido suspendidos de sus estudios.

Caroline decidié con pesar que el decoro le prohibia preguntar por la naturaleza de la
trifulca. No obstante, cuando el sefior Branwell se aventur6 a hacer un timido comentario sobre
el tiempo, ella respondié con su habitual amabilidad, lanzando una mirada medio culpable,
medio risuefia, a su institutriz.

Un camarero se acercO para avisarles de que el correo llegaria en unos minutos. Los
joévenes se pusieron sus gabardinas. La del sefior Branwell con tres capas mientras que la del
sefior Crawfort con media docena que le hacian parecer tan ancho como alto. Todos salieron al
exterior, donde una yunta de cuatro poderosos caballos estaba preparada, resoplando y
sacudiendo la cabeza. Caroline oy6 a lo lejos el sonido de la bocina de correos e instantes
después el Royal Mail atrono a la vista.

No tuvo tiempo de admirar el elegante carruaje rojo, negro y dorado. Todo sucedi6 a la
vez: los mozos se apresuraron a cambiar el equipo; dos pasajeros se apresuraron a descender
desde el interior, un tercero desde el asiento del cochero; sacaron bolsas y paquetes del maletero
delantero y colocaron otros en su lugar; el guarda cambi6 su saco de correo por otro, que
deposit6 en el maletero trasero debajo de su asiento; los sefiores Crawfort y Branwell impulsaron
a Ella hasta el techo y la siguieron; sin saber muy bien como habia llegado hasta alli, Caroline se
encontro sentada junto a Adelaine en el coche, recuperando el aliento.

Volvié a sonar la bocina de correos y se pusieron en camino.

—iCielos! —Caroline sonri6 a sus compaileros de viaje—. Ahora sé lo que significa
i
parada rapida.

El caballero sentado diagonalmente enfrente le devolvi6 la sonrisa y levant6 de forma
cortés su lustroso sombrero. Tenia el pelo oscuro y gris en las sienes, lo que le daba un aire
distinguido a una cara alargada de ojos inteligentes. A Caroline le gusto6 su aspecto de inmediato.

—iRapido! —dijo el hombre corpulento y pelirrojo que estaba a su lado en tono
beligerante—. En efecto, es bastante rapido, pero para la conveniencia y la eficacia no hay nada



como un carruaje privado. Yo tengo mi propio carruaje, como cualquier caballero, y no lo
considero una extravagancia.

Caroline no pudo resistir la tentacion de preguntar:
—Entonces, ¢por qué esta usted en el Correo, sefior?

El carruaje del sefior Jacob Simmons, seglin se supo, estaba siendo retapizado en cuero
Northampton de larga duracion, a un gran costo. El sefior Simmons estaba muy dispuesto a
proporcionar detalles de ese coste en libras, chelines y peniques. El sefior Simmons, un
comerciante de algodén de Manchester, era un hombre hecho a si mismo y estaba orgulloso de
ello.

El otro pasajero fue menos comunicativo, pero a pesar de las discretas protestas de
Adelaine, Caroline consiguio descubrir que era un abogado que regresaba a Londres tras visitar a
un cliente. Una vez roto el hielo, el sefior Robbins entablé conversacién sobre Oxford, donde
habia estudiado en el Jesus College. Tras pasear por la ciudad, Caroline tenia muchas preguntas
que hacerle. Se alegré cuando la sefiorita Everwood dejé de lado sus escripulos y se uni6 a la
conversacion.

El sefior Simmons declaré que no tenia ninguna opinion sobre el aprendizaje de los libros y
guardo un piadoso silencio, salvo por alguna que otra interjeccion sobre la conocida pobreza de
los eruditos.

Felizmente ocupada, Caroline se sorprendié cuando el carruaje se detuvo en Crowmarsh
Gifford para cambiar de caballos. Bajo la ventanilla y se asom6. Desed haber prestado mas
atencién al paisaje, aunque habria sido dificil con las ventanas empafadas. Tal vez podria salir
un momento, pero no, el guarda hizo sonar la bocina en su yarda de hojalata y volvieron a salir.

El sefior Simmons la enfrasc6 de inmediato en una conversacion sobre los diferentes tipos
de algodén, sus cualidades y, sobre todo, sus precios. Era muy interesante, y la informacién
habria sido 1til, penso ella, si de verdad hubiera sido la simple sefiorita Clayton quién viajaba por
correo. La sefiorita Everwood y el sefior Robbins hablaban de la educacién de las mujeres. A
Caroline le hubiera gustado escuchar, pero eso hubiera significado desairar al pobre y vulgar
sefior Simmons.

Con la atencién dividida, fue vagamente consciente de que el carruaje habia aminorado la
marcha, acercandose mas a un ritmo de paseo que a su precipitada carrera habitual. Se colocé
contra la ventanilla, pero la condensacion parecia estar ahora en el exterior.

—¢Qué pasa? —pregunto el sefior Simmons, limpiando la ventanilla a su lado con un
pafiuelo grande, rojo y manchado de blanco—. No vamos a detenernos ahora.

En ese momento, el carruaje dio un bandazo. Ella grit6. Varias voces masculinas
maldijeron. La madera crujio, chirrié y chasqued. El carruaje se incliné suavemente hacia un
lado y se detuvo con la ventanilla pegada a un seto de espinos sin hojas.

—iOtra vez no! —gimi6 Caroline.



CAPITULO 2

P asamos las puertas de la Mansion de Darkmonth cien metros atras —informo el cochero al
pequefio grupo acurrucado en la densa niebla junto a los restos del Manchester Mail—. Al

menos, eso creo, porque no pude verlas. Conozco esta carretera como la palma de mi mano.
No podemos ir alli.

—¢Por qué no? —pregunto beligerante el sefior Simmons.

—FEs la casa del conde de Darkmonth, a quien llaman lord Dark. No hay un noble mas
tieso, almidonado y altanero en el reino. Nos echaria de cabeza.

—iSeguro que no! —Caroline sonaba incrédula—. Dijo que el pueblo mas cercano esta al
menos a dos millas, y pronto oscurecera. Estamos desamparados. No puede en buena conciencia
negarnos ayuda.

—Eso es lo que usted piensa, sefiorita. Los condes pueden hacer lo que quieran y al diablo
con el resto de nosotros.

—~Cuidado con lo que dice, buen hombre —protestd el sefior Branwell— Hay damas
presentes. —Se sonrojo cuando Caroline le dedicé una sonrisa de agradecimiento—. De todos
modos, sefiorita Clayton, he oido hablar de lord Darkmonth y apuesto a que estaria contra las
cuerdas si lo invadiéramos.

—Maldita calafia de corazén frio —confirmo el sefior Crawfort con voz cansada.

—Independientemente de lo que decidan hacer los demas —dijo Caroline con decisién —,
tengo la intencion de buscar refugio en la Mansion de Darkmonth. Si es que encuentro el lugar
—afadi6 con tono menos seguro, atisbando en la niebla. El seto al otro lado de la zanja donde se
habia detenido el carruaje era casi invisible. La brisa habia amainado y el aire era decididamente
frio.

—Estoy dispuesto a ir delante —se ofreci6 el sefior Robbins—. Sugiero que nos unamos
para que nadie que desee ir se quede atras. Seforita Everwood, ;seria tan amable de tomar mi
mano?

La sefiorita Everwood obedeci6. Caroline le cogio la otra mano. Las demas se adelantaron,
murmurando que estaban de acuerdo.

—'Esperen —gritd el cochero—. Vosotros, jovenes, echadnos una mano para atar el
equipaje a los caballos, y yo también iré. No tengo nada que perder, después de todo.

Cuando se pusieron en marcha unos minutos mas tarde, en fila india, Caroline apenas
podia ver al cochero en la retaguardia de la fila, guiando sus tres caballos; el guarda habia
cabalgado valientemente en el cuarto animal con sus preciados sacos de correo. La niebla
amortiguaba el ruido de los cascos y del tintineo de los arreos y, por alguna razon, se encontraron



hablando en voz baja. El sefior Robbins se mantuvo a un lado del camino. Muy pronto llegaron a
un puente de grandes losas de piedra tendido sobre la zanja. Condujo a su grupo por encima, con
los cascos de los caballos resonando, y se detuvo ante unas imponentes puertas de hierro forjado.

—Cerradas.

—Debe de haber una porteria —dijo Caroline—, pero sin duda el portero nos echaria. Mire
si hay una puerta peatonal a un lado.

Y asi fue. Con considerable dificultad y profiriendo muchas palabrotas en voz baja, se
persuadio a los caballos para que pasaran, con los hocicos envueltos en pafios para que dejaran
de relinchar en sefial de protesta. Caroline se quedo sin aliento por la risa reprimida cuando
arrancaron. Estaba deseando cruzar espadas con el altivo conde de Darkmonth.

Guiados por postes blancos unidos por cadenas pintadas de negro, recorrieron rapidamente
la media milla que los separaba de la casa. A juzgar por la vasta escalinata con la que se toparon,
la Mansion de Darkmonth debia de ser impresionante, pero incluso la puerta principal era
invisible desde abajo. El sefior Robbins se detuvo.

—Quiza deberiamos buscar la entrada de los sirvientes —dijo Ella vacilante.

—Puede que nunca la encontremos. —Caroline solt6 las manos de Adelaine y empez6 a
subir los escalones. Sabia que la seguirian.

El lastimero «jNo se olviden de mi!» del cochero le dijo que los demas también venian.

A un lado de las puertas dobles de roble forrado de hierro, colgaba un timbre de latén. Tir6
de él dos veces y oy0 un tintineo en el interior, débil a través de la gruesa madera. Cuando se
apago, se coloco en el centro de su pequefia tropa, frente a las puertas. La de la derecha se abrié y
ella entro.

—¢Quién...? ;Qué...?

Caroline ignor¢ al lacayo tartamudo en favor del mayordomo, que avanzaba por el suelo de
marmol del espacioso y elevado vestibulo.

—El carruaje del correo ha sufrido un percance en la niebla —anuncié, echandose hacia
atras la capucha—. Mis acompafiantes y yo hemos venido a solicitar refugio.

—Imposible, sefiora. —Ni una ceja se crisp6—. Hay una posada en el pueblo de al lado.

—No es posible que vayamos tan lejos. Me atreveria a decir que esta casa es lo
suficientemente grande como para alojarnos sin que nadie se dé cuenta.

—Me temo que su sefioria no estaria de acuerdo, sefiora. Timothy las llevara a Ripon. —
Tras llamar al lacayo, se marchd.

El joven sefior Crawfort no estaba dispuesto a dejarse intimidar por un simple criado, por
muy imponente que fuera.

—Ahi fuera no se ve la mano delante de la cara —dijo en voz alta.
Envalentonado, el Sr. Simmons se unié con su habitual beligerancia.
—Es mas, esta casi oscuro.

—AIl menos, dejad que se queden las sefioras —suplico el sefior Branwell.

Una voz fria y tranquila cort6 el clamor.



—Reynolds, ¢quiénes son estos intrusos? —EI mayordomo se gird.
—iMilord!

Caroline miré con interés al infame conde. Su mirada se top6 con unos ojos grises como el
hielo en un rostro de mentén cuadrado que habria sido apuesto de no ser por su implacable
altivez. Lord Darkmonth tenia el pelo oscuro, corto por encima de las anchas cejas. Alto y
poderoso, vestia una chaqueta de tiro magnificamente confeccionada, pantalones de piel de ante
y botas con un aire de formalidad mas propio de un traje de noche. El furioso aleteo de sus fosas
nasales contradecia su aparente serenidad.

Caroline se habia imaginado a un viejo cascarrabias. Lord Dark no tenia mas de treinta
anos.

Se acerco a él y le hizo una reverencia. Ahora era el momento de resolver todos sus
problemas con lo que Adelaine habia llamado una juiciosa mencion de su titulo nobiliario.
Caroline resistié facilmente la tentacién. Incluso si un caballero de tan alta alcurnia estaba
dispuesto a creer que una joven desalifiada del carruaje del correo era hija de un marqués, ella
estaba decidida a superarlo en sus propios términos.

—¢Lord Darkmonth? —Le dedicé una sonrisa alegre, sin darse cuenta de que en sus 0jos
bailaban diabluras—. Soy Caroline Clayton. Le ruego me disculpe por esta invasion, pero
necesitamos urgentemente un refugio. El carruaje del correo volcé.

La mir6 de arriba abajo y sus labios se curvaron con desprecio.
—Me atrevo a decir que Reynolds puede indicarle la posada mas cercana, sefiora.

—Me atreveria a decir que no ha mirado a través de una ventana recientemente, milord —
replico ella—. La niebla es tan impenetrable que nos cost6 encontrar su vasta mansion.

—Apenas impenetrable, sefiorita Clayton, ya que usted ha penetrado en ella. —Levant6 las
cejas de forma arrogante hacia su mayordomo.

—La niebla parece haberse espesado, milord —admitié aquel individuo con evidente
desgana.

Caroline volvio al ataque.

—La sefiorita Everwood, la dama con la que viajo, no puede dar un paso mas. —Por el
rabillo del ojo vio que de pronto Adelaine se apoyaba en el brazo del sefior Robbins con
expresion desfallecida—. Y la criada tiene un resfriado espantoso.

Por un momento, temi6 que la hubiera liado parda al oir el rapido estornudo de Ella,
entremezclado con una risita. Sin embargo, el conde, desinteresado por una simple criada, estaba
mirando a la Everwood con el cefio ligeramente fruncido.

—Perdoneme, sefiora —le dijo brusco—. No deseo parecer un misantropo inhospitalario.
Reynolds se ocupara de su comodidad. —Y se marcho.

El mayordomo miré consternado a su amo, con la boca abriéndose y cerrandose como si
quisiera pedirle explicaciones, pero no se atreviera. Caroline se mordio el labio. El pobre hombre
debia de estar preguntandose si a Adelaine le iban a ofrecer una silla o una alcoba, por no hablar
de lo que iba a hacer con el resto de los visitantes no invitados.

Caroline estaba perfectamente preparada para asumir el mando, pero antes de que su



sefioria hubiera dado més de dos zancadas fue detenido por una voz imperiosa.

—iDarkmonth! —EI vestido de seda gris de la anciana dama, profusamente adornado con
Valenciennes a juego con su gorro de encaje, sugeria viudez. A pesar de la formalidad con que se
dirigi6 a su sefioria, Caroline adivin6 que debia de tratarse de la condesa viuda, aunque no tenian
mas rasgos en comun que la frialdad de su mirada—. Darkmonth, ;quiénes son estos... —levantd
una lorgnette y estudi6 a los intrusos con austera desaprobacién— ...estas personas?

—Viajeros varados, sefiora. La niebla se ha vuelto infranqueable. Me siento obligado a
ofrecer la hospitalidad de la Mansién.

—iEn efecto! ;Y no voy a poder opinar en mi propia casa?

—Por supuesto, sefiora, querra dar instrucciones a Reynolds sobre qué alojamiento debe
prepararse para nuestros... invitados.

En vez de discutir con su sefioria ante sus inferiores, la condesa no tuvo mas remedio que
obedecer. Muy bien hecho. Caroline estuvo a punto de aplaudir. Atrajo la mirada del sefior
Robbins y vio que la situacion le parecia divertida. Acaricio la mano de Adelaine. Adelaine se
debatia entre emociones encontradas; diversion e inquietud.

Haciendo una reverencia a lady Darkmonth, Caroline dijo:

—Estamos en apuros, milady. Es muy amable por su parte que nos acoja. Como ve, somos
siete pasajeros, y el desafortunado cochero estd esperando fuera con nuestras maletas y tres
caballos.

—Permitame presentarle a la sefiorita Caroline Clayton, sefiora —dijo el conde—. La
sefiorita Clayton parece ser la portavoz designada.

¢Habia un brillo de burla en sus ojos, o solo irritacién? Antes de que Caroline pudiera
decidirse, el conde se excuso, hizo una reverencia y se alejo.

Michael Delayne, conde de Darkmonth, solo sentia irritacion. Se retir6 a su biblioteca para
meditar sobre la invasion de su hogar protagonizada por una joven insolente cuyos ojos azules
parecian reirse de él. Se habria sentido inclinado a echarlos a todos a su suerte de no ser por la
oportunidad que ofrecian de frustrar, por una vez, a su sefioria. Nada persuadiria a la viuda de
refiir con él en publico.

Ademas, habia sentido lastima por la mujer mayor. Se notaba agotada y parecia respetable,
probablemente una dama venida a menos. Al resto los descart6 como una horda de intrusos.

No es que nada pudiera ser peor que la fiesta que se estaba celebrando en la Mansién,
pensé con amargura. Habia invitado a Havesham para una pequefia reunién, y Havesham se
habia presentado con su mujer embarazada, que deberia estar recluida en casa, y su hermana. La
razon estaba muy clara para Michael: la honorable Eleonor Linford le estaba tomando el pelo.

Lo peor de todo era que a lady Darkmonth se le habia metido en la cabeza apoyar a la
imbécil. Eleonor era de noble cuna, bien dotada, bastante bonita a su manera infantil y poseedora
de todas las gracias sociales. La condesa habia decidido que ya era hora de que su sobrino se



casara y lo acosaria sin piedad hasta que accediera.

Michael se sirvié una copa de Madeira y se dejo caer con un gemido en uno de los
profundos sillones de cuero junto a la chimenea. Por una vez, la mera contemplacion de su
biblioteca no le sirvié de consuelo. De dos pisos de altura, con una galeria a media altura, era una
hermosa habitacion lo bastante grande como para albergar una larga mesa, un escritorio y varias
sillas cémodas. Las estanterias llegaban del suelo al techo, solo interrumpidas por dos altas
ventanas en un extremo. Un criado ya habia cerrado las cortinas de terciopelo carmesi,
impidiendo el paso de la noche y de la maldita niebla.

Mientras bebia un sorbo de vino, Michael se quedé mirando las brasas. Aqui siempre ardia
el fuego cuando hacia frio o habia humedad, tanto para preservar los libros como porque era su
santuario, heredado de su tio junto con el titulo, las vastas propiedades y las mayores
responsabilidades. En las raras ocasiones en las que pensaba en su tio, se lo imaginaba
estudiando con detenimiento un Herbal medieval o una primera ediciéon de Chapman.

Cada vez que Michael adquiria un volumen raro, deseaba haber conocido mejor al difunto
conde y haber podido compartir con él el placer de ampliar su magnifica colecciéon. Ahora, sin
embargo, lo Unico que queria era algo que lo distrajera durante media hora. Un cuento de
viajeros, tal vez...

La puerta se abrié.

—Estas ahi, Michael? —pregunté una voz alegre—. Ah, si, ahi estas. Pensé que te habias
ido a la tierra aqui entre tus preciosos libros. jQué alboroto!

—Pasa, Havesham —dijo Michael de forma irénica mientras su amigo se servia Madeira y
se dejaba caer en la silla de enfrente.

Nada desconcertado, Lord Havesham levanté su copa en sefial de saludo.

—Salud. He oido que su sefioria estd muy nerviosa.

—Vamos, ¢alguna vez has visto a mi tia muy inquieta?

—Bueno, no, pero la sefiorita Delayne dice que esta enfadada como un oso en una hoguera.
—Podria haber sabido que mi prima Delayne correria la voz de la deplorable afluencia.

—Debo decir que habria pensado que se alegraria de cualquier incorporacién a la
compafiia. No es que me queje —se apresur6 a afladir Havesham—. Endiabladamente bueno por
tu parte aguantar a Eleonor y a mi pobre Pamela.

—Lady Havesham es siempre una invitada bienvenida —dijo Michael con mas educacion
que verdad, pues la dama le parecia insipida. No lleg6 a decir que Eleonor fuera bienvenida—.
Sin embargo, los recién llegados dificilmente pueden contarse como activos para nuestra
compafiia. Supongo que cenaran en la sala de los criados o en la habitacién del ama de llaves.

—Son pasajeros del correo, ¢no? Yo mismo tomé el Correo una o dos veces en mi
malgastada juventud.

—Entonces apruebas mi forma de actuar. —Lord Dark sonri6, un espectaculo que pocos
habian tenido el privilegio de presenciar. La sonrisa se borrd de su cara cuando la puerta de la
biblioteca se abri6 de nuevo.

—:Havesham? Pamela me pidié que te dijera... Oh, milord! —Cuando los caballeros se



pusieron en pie, Eleonor abandond su pretension de transmitir un mensaje de su hermana—. Me
conmocion6 enormemente oir que esa gente espantosa se abria paso en la Mansion. Es usted
demasiado caritativo al permitirles quedarse.

—No tuve eleccién, sefiorita Linford. La niebla es impenetrable.

—Aun asi, creo que es usted muy amable. La sefiorita Delayne dijo que una de ellas es una
chica un tanto impertinente, una criatura despreciable.

—La sefiorita Clayton no es impertinente. —Sin saber cémo, Michael se encontro saliendo
en defensa de la joven—. Estaba preocupada por una compafiera de viaje, creo, que estaba en
apuros.

—Una estratagema para ganarse su simpatia, sin duda —resoplé Eleonor—. Esa gente tan
vulgar no es digna de atencion.

—Me atrevo a decir que deseara tomar la cena en una bandeja en su habitacion, sefiorita
Linford. Algunos de mis invitados inesperados cenaran con nosotros. —Ignor6 las cejas
levantadas de Havesham.

—iDebe de estar de broma, milord!
—Al contrario, sefiorita. —Su tono era frio—. No acostumbro a bromear.
Los ojos de ella se abrieron alarmados.

—Por supuesto, milord, si lo considera oportuno... —balbuce6—. Le ruego que no
suponga que desconfio de su juicio. Discuilpeme, debo ir a ver si Pamela me necesita.

—:Qué es lo que Pamela te envi6 a decirme? —pregunt6 su cufiado.

—¢:Para decirte? Oh, nada importante, Havesham. Lo he olvidado. Sera mejor que se lo
preguntes ti mismo. No puedes esperar que recuerde cada capricho insignificante. —La sefiorita
Linford sali6 corriendo de la habitacion.

—Pequefia descarada —dijo Lord Havesham—. Una excusa estupida, si alguna vez he
oido una. Lo siento, Michael, tendré unas palabras con ella acerca de perseguirte aqui. No
deberia haberla traido, pero mi suegra, ya sabes...

—Pocos podrian resistir las fuerzas combinadas de lady Linford y mi tia.

—T podrias y algtn dia te atreveras a hacerlo, pero hasta entonces, hablame de tu sefiorita
Clayton. ¢Es una belleza?

—No, pasable, pero nada mas alla de lo ordinario. —Michael record6 unos burlones ojos
azules—. Una moza descarada. Y no es mi sefiorita Clayton.

—:Supongo que es apta para sentarse a la mesa con mujeres educadas gentilmente? —
preguntdé Havesham—. Dijiste al principio que cenarian en el salon de los sirvientes.

—:Qué, no confias en mi juicio? Ella era, como dije, franca, pero no vulgar. La sefiorita
Everwood, la mayor, tenia un aire refinado, o eso creo. —Cogi6 el timbre y llam6—. Dejaré que
Reynolds separe las ovejas de las cabras.

Un lacayo aparecié al instante y mandé llamar al mayordomo. Reynolds recibio sus
instrucciones en impasible silencio, pero Michael reconocid su profunda desaprobacién. ¢Estaba
el criado mas cuerdo que su amo? Puede, pues lord Darkmonth ya se arrepentia del impulso que



le habia hecho rebajar su nivel de exigencia con tal de dar un revés a Eleonor.
Reynolds hizo una reverencia y se marcho.

—Asi que realmente piensas seguir adelante —se maravill6 Havesham—. De todos los
hombres, tu eres el menos probable...

—Basta ya de habla de invitados no deseados —dijo Michael con impaciencia—. ;Quieres
jugar al backgammon?

—Que sea al billar.

Como Lord Havesham consideraba el backgammon una actividad intelectual y a menudo
manifestaba aversion a todo lo intelectual, Michael accedié. Salié de su santuario con bastante
reticencia, rezando para que ni su quejumbroso cufiado ni su cordial prima politica se
encontraran en la sala de billar.

Hasta aqui habia tenido suerte, pero alli la suerte lo abandon6. Después de tres partidas,
Havesham subi6 a cambiarse para la cena con quince guineas mas.

Michael se dirigié a su recamara. Su ayuda de camara, George, le esperaba en el vestidor
con agua caliente, trajes de noche recién planchados y una curiosidad descarada.

—Su sefioria ha puesto el gallinero alborotado —observd, sacudiendo la chaqueta de su
sefior—.

—Supongo que se refiere a cierta consternacion en los aposentos de la servidumbre.

—Asi es. Los hay que no saben qué le pasa a su sefioria para invitar a los cocheros del
correo a sentarse a la mesa con usted. Su navaja, milord.

—~Gracias. —Michael se alisé la barbilla con la hoja de filo recto, hablando con la
comisura de los labios—. Fue un capricho momentaneo, George, para poner a la sefiorita Linford
en su lugar por considerarlos indignos de su tacto. Es endiabladamente dificil encontrar una
excusa para desairar a la sefiorita Linford cuando su hermana esta casada con mi amigo, sobre
todo porque su sefioria favorece a la chica.

—Asi que esa es la razon. —EIl criado asinti6 sonriente—. Supuse que era algo por el
estilo.—;Sin embargo, no hablaras de ello!—Por supuesto que no, milord —dijo George, herido
—. Nunca cotilleo sobre nuestros asuntos.

—Lo sé, hombre, aunque no se me ocurre por qué no, ya que eres un cotilla incorregible.
—NMichael se quit6 el jabon de la cara y cogi6 la toalla ya caliente—. Dime con quién cenaré esta
noche.

—Bueno, esta el sefior Robbins. Es abogado y un caballero de voz agradable. Luego hay
una doncella y un par de jovenes, el sefior Crawfort y el Honorable sefior Branwell. El sefior
Reynolds sospecha que han sido enviados desde la universidad. Pero el que esta ejercitando la
mente del sefior Reynolds, como se podria decir, es un tipo llamado Simmons. El sefior Jacob
Simmons. Su camisa, milord.

—¢:Simmons? —Al ponerse la camisa blanca como la nieve y con volantes, Michael hizo
una mueca, deseando de nuevo haber reprimido severamente su capricho, como era su
costumbre.

—¢El cuello esta demasiado apretado, milord?



—No, no. ;Qué le pasa a este Simmons?

—NMuy vulgar, para no andarme con rodeos. Pero no acepta un no por respuesta. Dice que
él también era un pasajero y que, si los jovenes que iban sentados fuera pueden cenar con los
nobles, é] también tiene derecho.

—iTiene derecho!

—Dice que podria comprar diez cosas mas que el resto y que son los comerciantes
honestos los que hacen grande a este pais.

Volviéndose hacia el espejo para anudarse el pafiuelo, Michael capt6 la mirada complice
de su ayuda de camara y sonri0.

—Parece que el sefior Simmons animara mucho la conversacion. ; Debo entretener también
al cochero?

—iSefior, no!
—¢Y la sefiora?

—La sefiorita Everwood? Es una dama, seguro. Hasta el sefior Reynolds lo dice. Una
dama caida en tiempos dificiles. Debi6 de salir a visitar a sus parientes.

—Hay una tercera mujer, ;no?

—La sefiorita Clayton. Una descarada, dice el sefior Reynolds. Va a la ciudad a buscar una
institutriz o compafiera, pero no conseguira un puesto respetable si no se enmienda, segtn el
sefior Reynolds.

Michael apret6 los dientes, tird al suelo el pafiuelo estropeado y cogié otro. Sospechaba
que George le estaba tomando el pelo, pero no podia acusarle de ello sin confesar un interés
injustificado por la sefiorita Clayton.

—Y dice el sefior Reynolds si esta «atrevida libertina» va a «cenar con los nobles»? —
preguntd despreocupado.

George miro al techo en busca de inspiracion.

—Déjeme pensar. ;Qué dijo? Ah, ya lo tengo. Como su sefioria le present6 a la sefiorita
Clayton a su sefioria, siente que no tiene eleccion en el asunto. Pero no esta contenta, milord.

Otro pafiuelo cay0 al suelo.

—Créame —contesto seco lord Dark—, yo tampoco.



CAPITULO 3

C aroline contempl6 consternada su nuevo vestido de viaje de merino azul.

—¢Por qué ha tenido ese desgraciado que invitarnos a cenar con él y lady Darkmonth?
—se quejo—. Debe de haber adivinado que no llevo conmigo un vestido de noche.

Compadecida, Ella sacudio la cabeza.

—Menos mal que guardamos lo mejor para que llegaras respetable a St. James's Place.
Piénsalo, podria estar guardado en tu baul, alld en Oxford —Asegurd Adelaine.

—Supongo que si. Tendra que servir. Después de todo, apenas importa, ya que lord Dark y
su sefioria ya me desprecian.

—Hay mas de ellos, milady... Toda una gama de maleducados, seguin dice el ama de llaves
—aseguro Ella.

—¢Desea ese hombre humillarme ante sus amigos? —pregunt6 Caroline indignada, justo
cuando la sefiorita Everwood entraba en la confortable, aunque pequefia y sencillamente
amueblada, habitacion.

—Si es el conde a quien te refieres, Caroline, puede que sea altivo, pero dudo en creerlo
malicioso.

—Solo porque cuando le dije que tus fuerzas flaqueaban cedié y nos dejo quedarnos.

—iOh, querida, no puedo pensar lo que me paso6, para ayudar e instigar tus travesuras! Si
la marquesa se entera, me echara no solo sin referencias, sino sin caracter.

—Diré que te opusiste de forma enérgica a mi comportamiento deliberado. Pero mama
nunca se enterara.

—~Qjala pudiera ser tan optimista. Mientras solo fueran los pasajeros del carruaje quienes
te conocieran como la sefiorita Clayton, habia poco peligro, pero te moveras en los mismos
circulos que los Darkmonth en Londres.

—Tal vez no vayan a Londres. Ella, mira a ver si puedes averiguarlo con el ama de llaves.

—No lo creo, sefiorita. Es tan altiva y poderosa como la Condesa. Pero el caballero de su
sefioria es un tipo amistoso. Lo intentaré.

—Hazlo. Por supuesto, eso aun deja a todos sus invitados en la ciudad. Ojala el
desgraciado no nos hubiera invitado a cenar con ellos. {Mi primera cena formal va a ser un
desastre! ;Es demasiado tarde para negarse?

—Demasiado tarde y el colmo de la groseria cuando su sefioria ha sido tan
condescendiente —dijo la sefiorita Everwood con firmeza—. Date prisa en vestirte, Caroline, o



seremos las ultimas en bajar.

—Hay kilémetros de pasillos —dijo Ella, deslizando el despreciado vestido azul sobre la
cabeza de Jane—. Sera mejor que llame a un criado para que nos muestre el camino o podrian
perderse la cena.

—Eso nunca ocurriria. El almuerzo en Oxford parece que fue hace una eternidad y
aterrizamos en la zanja a la hora del té. Pero no te preocupes, Adelaine, no te pondré en
evidencia mostrando un apetito impropio de una dama.

—~Querida, como nadie sabe que soy tu institutriz, si engulles la comida solo te sonrojaras

tu.

—Cierto. —Caroline ri6, luego estudio su rostro en el espejo mientras Ella le arreglaba el
pelo. Con el estilo severo que le dictaba su lacio, parecia mas una institutriz que Adelaine. jOh,
que daria por un rizo o dos!

O —

Un lacayo las condujo a través de los pasillos, doblando esquinas, subiendo y bajando escalones,
hasta lo alto de la gran escalera que descendia al gran salon. Al apoyar la mano en la barandilla,
Caroline se dio cuenta de otra deficiencia en su vestido. No llevaba guantes. Adelaine le habia
ensefiado que habia que llevar guantes en las cenas formales y, sin embargo, apenas podia
aparecer en el salén con sus mitones forrados de piel.

Una mirada le dijo que las manos de su mentora estaban igualmente desnudas. Ah, bueno,
no tenia sentido lamentarse. Con la cabeza alta, comenz6 a bajar las escaleras con toda la gracia
y dignidad que pudo reunir.

Su public6é estaba compuesto por dos lacayos de librea gris con ribetes escarlata y el
soberbio mayordomo. Este tltimo se adelant6 con una reverencia que era poco mas que una
inclinacion de cabeza, bien calculada para rebajar las pretensiones sin ser abiertamente insolente.

—Por aqui, por favor.

Siguiendo el ejemplo de la sefiorita Everwood, Caroline lo sigui6 sin dignarse a responder,
sin disimular sus pretensiones. La docena de pares de ojos que se volvieron a mirar cuando
Reynolds las condujo al salon fueron mas intimidantes.

—Sefiorita Everwood, sefiorita Clayton —dijo con voz inexpresiva, y se marcho.

Por un momento nadie se movio. Caroline se pregunt6 si debia hacer una reverencia, pero
luego decidi6 que preferia que la consideraran presuntuosa antes que mansa. Mir6 con interés a
los presentes.

Lord Darkmonth estaba de pie cerca de la chimenea, magnifico en traje de noche, pero con
una expresion de insufrible arrogancia. Un caballero bajo y delgado, de aproximadamente la
misma edad, descansaba a su lado, apoyado en la repisa de la chimenea, en una actitud mucho
mas relajada y con un atuendo que se podria considerar mas dandi. La tercera del grupo era una
hermosa joven cuyo bello rostro revelaba tanto desprecio como animosidad. Su vestido de
sarcenet rosa palido adornado con cintas y rouleaux llenaba a Caroline de envidia.



Su mirada sigui6 adelante. Un poco apartada de las tres, una segunda joven se sentaba
torpemente en una silla recta. Era evidente que estaba embarazada, muy embarazada si Caroline
podia juzgarla; no, embarazada no, a la manera familiar era la frase de cortesia. Se llamara como
se llamara, para estar presente en aquel estado sin duda debia de vivir aqui, aunque Ella habia
descubierto que el conde era soltero. Volvio la cabeza hacia la puerta, pero no mostré ningun
interés por los recién llegados. Tenia una mirada remota y ensimismada que Caroline reconocio.

Dos matronas de unos treinta o cuarenta afios, elegantemente vestidas y enjoyadas, estaban
sentadas en un sillon de terciopelo dorado. La mayor guardaba un asombroso parecido con la
condesa viuda, hasta en la fria y censuradora expresiéon de orgullo. La otra parecia mas
descontenta que orgullosa. Detras del sillon habia dos caballeros que Caroline supuso que eran
sus maridos, un escudero de cara roja y una nulidad de barbilla débil.

Al otro lado de la chimenea, lady Darkmonth observaba a sus inoportunos invitados a

través de su lorgnettelY, con la espalda erguida. Una anciana vestida de negro estaba sentada a su
lado, junto a un caballero de pelo blanco, en una silla. Una mujer pequefia y regordeta vestida de
lavanda rondaba cerca.

A Caroline le pareciéo que habia pasado una eternidad desde que el mayordomo la habia
anunciado a ella y a Adelaine, pero supuso que no podian ser mas que unos segundos. ;Nadie iba
a presentarlas? Con alivio, vio al sefior Robbins y a los dos estudiantes deshonrados, de pie a un
lado, formando un grupo incémodo. Les sonrié y not6 el mismo alivio en sus sonrisas de
respuesta.

Conmovida, Caroline volvié a mirar a lord Darkmonth. La incémoda pausa se alarg6. El
joven apoyado en la repisa de la chimenea se agit6 inquieto y lord Darkmonth mir6 a la viuda,
que no hizo ademan alguno de cumplir con sus obligaciones de anfitriona. Se acercé a ellos.

—Permitanme que les presente a todos —dijo con rigidez—. Ya conocen a mi tia. Lady
Darkmonth, creo.

Caroline hizo una reverencia. La sefiorita Everwood hizo una ligera reverencia, y el conde
prosiguié presentando a la pareja de ancianos y a la regordeta sefiora:

—Mi prima, la sefiorita Delayne. —A medida que avanzaba por la sala, presentandoles a
amigos y parientes, Caroline estaba segura de que nunca recordaria todos los nombres, y mucho
menos a quién pertenecian. Sin embargo, al llegar ante la desdefiosa joven, la puerta del salén se
abri6 de golpe y el sefior Jacob Simmons hizo una gran entrada.

—Buenas noches a todos. —Su beligerancia natural se diluyé con una genial
autosatisfaccion. Absorbiendo el impacto de su abrigo a cuadros marrones y azules, su chaleco
rojo cereza y sus pantalones hasta la rodilla amarillo narciso, Caroline sinti6 de inmediato que su
traje de viaje era bastante aceptable—. Tenéis un bonito lugar aqui, milord, milady —continu6 el
sefior Simmons—. Debe de costar un dineral mantenerlo. Seria mejor que derribarais las partes
viejas.

En el silencio aténito que acogio este consejo, el anuncio de Reynolds de la cena produjo
una visible relajacion. El bullicio que acompafié el traslado al comedor permitié ignorar
discretamente el escandaloso descaro del sefior Simmons.

La honorable sefiorita Linford se adelanté como para reclamar la escolta de lord
Darkmonth. El conde se volvi6 hacia Caroline, que estaba a su lado, y le ofreci6 el brazo.



Sorprendida, ella le sonrié y le puso la mano en el brazo, solo para que le recordara su falta de
ternura. El no parecio darse cuenta, pero tampoco le devolvio la sonrisa ni mostro sefial alguna
de gratificacion por tenerla como compafiera de cena. Su rostro podria haber sido esculpido en
marmol.

La sefiorita Linford, por su parte, mir6 a Caroline con el cefio fruncido y susurré en voz
alta a su hermana, lady Havesham:

—NMira, Pamela, jno llevan guantes! Qué par de provincianas.

—~Calla, Eleonor —dijo lady Havesham mientras su solicito marido la ayudaba a
levantarse.

—Es légico que no esperaran necesitar traje de noche, viajando en el Correo —sefial6 lord
Havesham.

Caroline se alegro de encontrarlo sentado a su lado en la mesa. Sin embargo, las reglas que
la sefiorita Everwood le habia ensefiado le dictaban que dedicara su atencion a su pareja durante
el primer plato.

Tomé un sorbo del consomé, servido en exquisita porcelana de Meissen, y le dijo al conde:
—Esta sopa esta deliciosa, milord. ¢ Tiene un cocinero francés?
—No —grufié.

—iPorcelana alemana! —sono la voz del sefior Simmons desde el otro lado de la mesa—.
En mi opinion, no hay nada mejor que Worcester o Crown Derby. Apoyar a las fabricas
britanicas, ese es mi lema. No es que malgaste el dinero en porcelana fina para que los criados la
rompan con su torpeza.

Inevitablemente, a un desafortunado lacayo se le cay6 un plato de sopa, y Reynolds, con un
simple movimiento de la punta de un dedo, lo expulsé de la habitacion con desaprobacién. Tras
una pausa incdmoda, se reanudo el tenue murmullo de la conversacion.

Caroline volvié a intentarlo.

—La sopa caliente se agradece mucho en un tiempo tan frio como el que hemos tenido. En
el norte, las heladas han sido inusualmente severas este afio. ;Ha ocurrido lo mismo en el sur,
milord?

—No.

—No para mi, muchacha. —EI sefior Simmons le hizo un gesto a un lacayo para que se
fuera—. Puedes llamarlo consomé, pero a mi me parece como lo que damos en el asilo de pobres
en Manchester. Llena la barriga, pero no pone carne en los huesos de un hombre. Deme un buen
rosbif cualquier dia, y le diré que un poco de pudin de Yorkshire le sentara bien, a pesar de que
soy de Lancashire. —Sus comentarios iban dirigidos a toda la mesa, pero la pequefia sefiorita
Delayne se encogio, con la cara escarlata, a su lado como si fuera la culpable. Todos los demas
fingieron no haber oido.

Caroline perseveré con su propio vecino dificil.

—No pude ver el campo por la niebla. Me atreveria a decir que es muy bonito, con el
Tamesis fluyendo cerca...

—Bastante bonito.



Dos palabras consecutivas. Felicitandose a si misma, continuo.
—El rio cruza sus tierras, milord?
—Forma un limite.

—iPescado! —La palabra estallé de los labios del sefior Simmons mientras le sacaban la
sopa con un gran rodaballo en salsa de langosta, un plato de anguilas y diversas verduras—. Es
mejor tirar un buen dinero al mar que malgastarlo en que te traigan pescado de la costa cuando
vives tan al interior, y siempre hay buen pescado de rio. El rodaballo es un buen plato, pero no
me gustan las extravagancias. También tomaré algunas de esas anguilas, joven amigo.

—¢Pesca en el Tamesis, milord? —pregunt6 Caroline rapidamente.
—De vez en cuando.

—¢Tiene botes de remos o bateas?

—No.

—La orilla del rio debe de ser un lugar encantador para hacer picnics.

El conde no respondio. Por lo visto, era incapaz de encontrar una respuesta lo bastante
breve. Caroline se rindi6 y se concentrd en su cena. No pudo evitar preguntarse por qué lord
Dark habia elegido sentarla a su lado si no tenia ningtin deseo de conversar con ella.

—Ah, aqui vienen las vituallas sé6lidas —observo el sefior Simmons con satisfaccién
cuando lleg6 el segundo plato: un barén de ternera, una pierna de cordero y varios ragouts y
fricasés—. Sin embargo, no me gustan las salsas extravagantes. A menudo son solo una forma de
esconder carne de segunda, y el cocinero se embolsa la diferencia. No estoy diciendo que su
sefioria les deje salirse con la suya. —Se inclin6 galantemente ante lady Darkmonth, radiante.

Su sefioria no apreci6 el cumplido. Su mirada habria helado hasta la médula a un hombre
menor, pero Jacob Simmons se concentro en sus «solidas vituallas» con alegria intacta. Durante
un rato no se supo nada mas de él, salvo que de vez en cuando pedia otro trozo de carne.

Caroline se volvié hacia lord Havesham. El le sonrié y comenté:
—Es un tipo interesante.  Viajo lejos con é1?

—Solo desde Oxford, gracias al cielo. El sefior Simmons me dio mucha informacién ttil
sobre como evitar ser engafiada al comprar muselinas.

—iDebo conseguir que me diga como evitar que me engafie mi sastre! —Se embarco en
una larga y enrevesada historia sobre una discusién con Belding por un juego de botones
dorados, interrumpida de vez en cuando por su risa mas bien esttipida. Caroline no llego a
comprender el sentido de la historia, salvo que el sastre habia ganado, pero no le import6. Al
menos lord Havesham era amable y de buen caracter. Le gustaba la forma en que se volvia con
frecuencia hacia su esposa, al otro lado, instandola a comer un bocado para mantener las fuerzas.

Aunque a Caroline le hubiera gustado hablar del embarazo de lady Havesham con su
sefioria, sabia que el tema se consideraba poco delicado. Una o dos veces sorprendio a Adelaine
mirandola ansiosa y le hubiera gustado asegurarle que estaba cuidando su lengua. Entonces, se
dio cuenta de que Adelaine estaba realmente preocupada por lady Havesham. Las ganas de
hablar se redoblaron, pero Caroline se contuvo.

Adelaine estaba sentada junto al sefior Robbins. Caroline se habia fijado en que hablaban



juntos durante el primer plato. Ahora Adelaine intentaba conversar con el deslucido caballero
que no les habian presentado debido a la irrupcién del sefior Simmons en el salon. El caballero
parecia tan monosilabico como lord Darkmonth.

El conde estaba ahora bien emparejado. Su otra vecina era la dama que tanto se parecia a
su tia, y no hizo ningtn esfuerzo por romper su silencio.

Caroline se ri6 al concluir la historia de lord Havesham y le hizo una pregunta que le hizo
empezar otra. Se sucedieron una serie de pasteles de caza y aves asadas, y un tercer plato de
tartas de frutas, pasteles, gelatinas, quesos y salados. El sefior Simmons manifesté su desprecio
por semejantes falacias. Caroline se volvid hacia lord Darkmonth.

Parecia indeciblemente aburrido. Resolvié romper su reserva o morir en el intento.



CAPITULO 4

C on una mezcla de consternacién y curiosidad, Michael observd el brillo de determinacion en
los ojos azules de la sefiorita Clayton. ¢ Qué idea se le habia metido ahora en la cabeza? Hasta

ahora se habia comportado con sorprendente educacion, incluso riéndose de las historias mas
aburridas de Havesham.

Por muy cautivadora que fuera su risa, Michael no tenia intencién de intentar divertirla.
Ella le era ttil contra Eleonor, pero no le debia ninguna cortesia especial. Al contrario, de hecho.
Temia que, al traerla a cenar, la hubiera engafiado en su propia presuncion y se viera obligado a
reprenderla.

No obstante, esperaba sus palabras con no poco interés. Cualquier cosa debia de ser
preferible al desdefioso silencio de su prima Barbara.

—Debo pedirle un favor, milord —comenz6 a decir la sefiorita Clayton, y él se puso
automaticamente tieso preparandose para rechazar cualquier peticion que ella le hiciera—. ;Le
importaria decirme quién es cada uno? Vera, he estado poco en compaifiia y no tengo la habilidad
de recordar nombres. Ademas, le interrumpieron cuando nos estaba presentando tan
amablemente a sus invitados.

—Si lo desea. —Sinti6 una ridicula decepcién ante una peticién tan ordinaria—. A mi lado
esta mi prima, Lady Barbara Lewellyn. Es la hija de lady Darkmonth.

—Lo suponia. Son muy parecidas, ¢verdad? —La sefiorita Clayton tenia el ingenio de
hablar en voz baja, y el descaro de levantar la nariz y mirarla con desprecio. Habia captado al
dedillo la expresion de Barbara, y Michael no pudo evitar que sus labios se crisparan. Lo que era
peor, ella lo vio, maldita su desfachatez.

—Lady Barbara y mi tia son ambas unas damas poco comunes —dijo frio. Ella no se
avergonzo—. Junto a mi prima estda mi cufiado, el sefior Rupert Grimshaw —continud.
Grimshaw tenia un innegable parecido con un bacalao. Un bacalao hervido. La sefiorita Clayton,
sabiamente, no intenté imitarlo.

—Hmm —fue todo lo que dijo, pero le dirigié una mirada de compasién.

—A la seforita Everwood y al sefior Robbins ya los conoce. La sefiorita Delayne es una
prima lejana mia que hace de acompafante de mi tia.

—Parece tristemente abatida.

Michael apenas se habia fijado en su pobre pariente durante mucho tiempo. Ahora vio que
estaba de mal humor, con lineas de cansancio y ansiedad en su regordeta y redonda cara. El
puesto de acompafiante de lady Darkmonth no era una sinecura. Hacia tiempo que se hablaba de
la posibilidad de que la sefiorita Delayne fuera a cuidar la casa de un hermano viudo, pero su



sefioria habia declarado que no podia arreglarselas sin ella.

¢Debia él tomarse la molestia de asegurarse de que su primita siguiera su propia
inclinacion?

Le molestaba que la sefiorita Clayton perturbara su conciencia.

—No hay duda de que te sentirias triste si te vieras obligada a sentarte al lado del
comerciante de Manchester —espeto.

—En absoluto. Es cierto que los modales del sefior Simmons dejan mucho que desear, pero
no es dificil conversar con él.

La expresion inquisitiva de la mujer hizo que sus mejillas se encendieran. Hacia afios que
no se ruborizaba y eso no mejor6 su temperamento. No tenia ningiin deseo de continuar la
conversacion, pero si se callaba ahora, le estaria dando la razon.

—Mi hermana, la sefiora Grimshaw, es la siguiente. —La mujer del bacalao. La desafi6 a
comentar—. Luego el honorable Eustace Barlow. El y su esposa son viejos amigos de mi tia. —
Comedores de sapos que reforzaban su alta opinion de si misma y que a menudo se encontraban
viviendo en tréboles en la Mansion, colgados de su manga, por mezclar varias metaforas—. Lady
Darkmonth la recuerda, confio. Junto a ella, uno de los hombres que trajo con usted. No recuerdo
su nombre.

—No puedo verlo desde sin parecer descarada. ¢ Alto y apologético o bajo y alegre? —De
nuevo sus labios se movieron involuntariamente.

—Alto y apologético, sefiorita.
—El honorable Archival Branwell. Verd, tuvimos compafia aristocratica en el Correo,
aunque el sefior Branwell cabalg6 fuera, asi que no tuve oportunidad de conocerlo mejor.

—Ya veo. —Se pregunt6 si estaria a la caza de un marido noble que la salvara de la
miserable vida de institutriz. Una mujer tan audaz no tendria problemas para atrapar a un joven
manso como Branwell. A Michael le desagradaba intensamente ese pensamiento. Vigilaria a los
dos mientras estuvieran bajo su techo, se prometig a si mismo.

—¢Y ademas del sefior Branwell? —pregunto ella.

—La sefiora Barlow, amiga de mi tia, y junto a ella, el marido de lady Barbara, Lord
Lewellyn. —Un tipo bastante bueno si no se esperaba mas de un hombre que mantener sus
tierras en orden, cabalgar a los sabuesos y beber hasta el estupor después de cenar. Aun asi, la
prima Barbara parecia satisfecha de sefiorear a sus vecinos rurales.

—E]l caballero que parece un campesino... Como si disfrutara de las actividades del campo.

La sefiorita Clayton tenia una mirada diabolicamente penetrante que acompafiaba a su
lengua desenfrenada.

—Los Lewellyn pasan la mayor parte del tiempo en el campo —admiti6 a regafiadientes.

—¢Va a menudo a la ciudad, milord? —pregunt6 ella. Aunque la pregunta era casual, €l
tuvo la impresion de que ella estaba mas que un poco ansiosa por su respuesta.

—No me interesan los entretenimientos de la temporada. Voy de vez en cuando a hablar en
la Camara de los Lores y para asistir al teatro y a la 6pera. —Y a las subastas de libros raros,
pero una sefiorita de provincias apenas se interesaria por ellas.



En lugar de acribillarlo a preguntas sobre el teatro y la dpera, la sefiorita Clayton volvio
con un inesperado aire de alivio al tema de sus invitados actuales.

—Puesto que lord Havesham estd a mi lado, y su dama a su lado, ¢la sefiorita Linford y el
sefior Crawfort deben de estar en medio?

—S], y estan flirteando abominablemente. —En el momento en que las palabras salieron
de sus labios, Michael dese6 no decirlas. Estaba descendiendo a su nivel y la coqueteria de
Eleonor no era asunto suyo. Ni él lo consideraba asunto suyo. Si la chica esperaba ponerle celoso
se iba a resfriar.

La sefiorita Clayton solté una risita.
—No puedo decir que me sorprenda. Creo que el sefior Crawfort es un ligén empedernido.
—En efecto —dijo él con una suficiencia aplacadora.

—Le ruego me disculpe, no le daria importancia si no supusiera que esta enamorado de la
seforita Linford.

Ignorando su tono inquisitivo, Michael se refugio en el silencio.

Caroline acept6 su retirada con filosofia. No solo habia tenido mucho mas éxito de lo que
esperaba atrayéndolo, sino que casi le habia hecho sonreir, y habia descubierto que no asistia a
las fiestas de sociedad. Sospechaba que era una especie de recluso, lo cual no era de extrafiar, ya
que se negaba a tomarse la molestia de resultar agradable.

Por supuesto, se alegraba de que hubiera poco riesgo de encontrarse con lord Dark en
Londres. Sin embargo, una o dos veces habia percibido indicios de que bajo aquella mascara de
atractivo glacial se escondia un ser humano, y lamentaba no tener la oportunidad de conocerlo
mejor. La niebla se disiparia por la noche y mafiana, Ella, Adelaine y ella misma reanudarian su
viaje a la ciudad.

Mientras tanto, pronto iba a tener que enfrentarse a las damas sin la proteccién de sus
hombres. Gracias al cielo, Adelaine estaria a su lado.

Se estaba preguntando si podria comer una de las deliciosas milhojas que habia en un plato
cercano, cuando lady Darkmonth dio la sefial a las damas para que se retiraran. Caroline y la
sefiorita Everwood siguieron a las demas hasta el salén, caminando detras de lady Havesham,
que se movia con torpeza y se apoyaba en el brazo de su hermana.

Lady Darkmonth envié a la sefiorita Delayne a buscar su bordado y, en cuanto lady
Havesham estuvo acomodada en una silla, llamé a su lado a la sefiorita Linford. La anciana
sefiora Barlow se les uni6 junto al fuego. Lady Barbara se acerc6 a un pequefio escritorio y
comenzo a escribir. La sefiora Grimshaw, con una mirada poco amistosa hacia Caroline y
Adelaine, tomé asiento cerca de lady Havesham y le dijo algo que le hizo proferir una débil
protesta.

—Estoy preocupada por esa joven —murmurd Adelaine a Caroline—. Si no me equivoco,
esta cerca de su hora. Mira por la ventana, querida, a ver si ya se ha levantado la niebla.

Caroline cruzé la larga habitacion hasta una de las altas ventanas, descorrié las pesadas
cortinas de terciopelo verde oliva y se asomd. Una sutil palidez reflejaba su rostro y el resplandor
amarillo de las velas y la luz del fuego.



—iSefiorita Clayton! —dijo lady Darkmonth de forma brusca—. Por favor, cierre las
cortinas de inmediato.

—:En qué estd pensando? Nos moriremos de frio —la secundd la sefiora Barlow,
afiadiendo en voz un poco mas baja—: Las clases bajas no tienen ni idea de cémo sufren las
personas de sensibilidad refinada con la menor corriente de aire.

La sefiorita Linford se estremecid ostentosamente.

La princesa y el guisante, pens6 Caroline, reprimiendo una sonrisa mientras corria las
cortinas. Ella misma podria haber sentido el frio si hubiera vestido seda fina en lugar de lana
caliente. El ambiente era bastante frio, a pesar de la chimenea encendida, y el mobiliario, aunque
elegante, no afiadia ninguna calidez de confort.

Volviendo a Adelaine, oy6 a lady Darkmonth reprendiendo a la sefiorita Linford por ser
demasiado familiar con el sefior Crawfort.

—Si piensa poner celoso a Darkmonth —Ile dijo—, le aseguro que solo una joven de
conducta intachable tiene la mas minima posibilidad de ganarse su estima. Mi sobrino es muy
exigente. Por desgracia, tu padre es un simple bar6n, pero he hecho una excepcion en tu caso
porque...

Con pesar, Caroline se alejo del alcance de sus oidos. Sin duda, la sefiorita Linford tenia
conexiones del mas alto rango que le permitian aspirar a la mano del conde. Les dese6 que se
alegraran mutuamente.

La sefiorita Everwood se habia sentado a una pequefia mesa con tablero a cuadros de marfil
y ébano incrustados. Caroline ocupé la segunda silla e inform6 de que la niebla era tan espesa
como siempre.

—iCaramba! Bueno, no se puede evitar. Debemos esperar que lady Havesham haya
calculado sus meses de forma correcta, ya que no puedo creer que su marido la haya sacado de
casa de haber sabido que iba a dar a luz.

—No, él parece muy carifioso con ella. Quizas esté esperando gemelos.
—Tal vez. Encontraste a Lord Havesham un vecino agradable en la cena, ;no?
—Aburrido, pero un aburrido amistoso.

—¢Y nuestro anfitrion? Me temo que interrumpi6 su conversacion abruptamente, y con
desagrado.

—Fue un triunfo entablar conversacion con él. Todas mis educadas e intachables aperturas
las aplast6 con monosilabos. Es tan almidonado y censurador que sabia que no podria
complacerle dijese lo que dijese —afiadi6 Caroline con culpabilidad—, asi que no cuidé mi
lengua como sé que deberia haber hecho.

—iOh, Caroline!

—~Querida Adelaine, como ti misma has dicho, nadie sabe que eres mi institutriz, asi que
nadie te culpara de mi escandalosa falta de conducta. Mira, hay un pequefio cajon en esta mesa, y
un juego de ajedrez dentro. jJugamos una partida? —Sac6 la caja de piezas y empezd a
colocarlas sobre los cuadrados incrustados en el tablero de la mesa. Estaban bellamente talladas
en madera roja y amarilla con la forma de guerreros chinos.



—NMe pregunto si no deberiamos retirarnos, ya que nos ignoran con tanta determinacién —
dijo la sefiorita Everwood con inquietud.

—No pretendo que me intimiden, te lo aseguro, pero el sefior Robbins y los demas no nos
ignoraran cuando los caballeros terminen su oporto y se unan a nosotros. —Ademas, admitio
para si misma, no le disgustaba otra escaramuza con lord Dark—. Ya esta, le he dado el blanco
asi que el primer movimiento es suyo. —La sefiorita Everwood, con mas experiencia y mas
paciencia, solia ganar las partidas, por lo que Caroline se concentraba de forma fehaciente. Los
caballeros entraron cuando ella estaba pensando una jugada, de modo que no levanté la vista
hasta que su alfil, un monje budista, se precipité por la mesa para rescatar al bigotudo caudillo de
un caballo.

El sefior Robbins habia venido directamente hacia ellas.

—:Se oponen a que haya un observador? —pregunté—. Prometo no interferir. —Le
dieron la bienvenida y acercé una silla.

Los lacayos estaban colocando un par de mesas de juego. Los Lewellyn y los Grimshaw se
apropiaron de una.

—Sefior Branwell, ;juega usted al whist? —pregunté Lady Darkmonth.

—N-no, milady —confeso el timido joven—. Solo al p-p-piquet.

—Me gusta una buena partida de whist —dijo el sefior Simmons—. Sera un placer echar
una mano con su sefioria.

La condesa se ruborizo, pero el comerciante de algodén no podia negarse.

—Sefiorita Linford, sea tan amable de ponernos un poco de mtsica —le indico, aceptando
la derrota—. Darkmonth pasara las paginas por usted.

—Le ruego que me disculpe, sefiora —dijo cortante el conde—. Estaba a punto de
ofrecerle al sefior Robbins una partida de ajedrez. Hay un segundo juego en la biblioteca.

La sefiorita Linford hizo un mohin.

—Me atreveria a decir que a la sefiorita Clayton le gustara tocar. No puede tener a menudo
la ventaja de tener tan cerca un instrumento tan superior como su pianoforte, sefiora. —Parecia
que esperaba avergonzar a Caroline exponiendo sus deficiencias, pues su tono contenia mas
malicia que generosidad.

Todos miraron a Caroline. Ella apenas se dio cuenta, pues estaba mirando fijamente a lady
Havesham, sentada ahora junto a su hermana. Derribando varias piezas de ajedrez, Caroline se
agarro al brazo de Adelaine.

—Tenia razon, sefiora. Creo que lady Havesham se va a poner de parto.



CAPITULO 5

C omo todos los presentes en el salén, Michael se quedé mirando a lady Havesham. Se
agarraba el abdomen hinchado con cara de sorpresa.

—Llama a una comadrona —grit6 Havesham—. Pamela, jdijiste que atin faltaba un mes!

—Oh, Havesham querido, ya sabes que se me dan fatal los nimeros —dijo tranquila
mientras la contraccion se calmaba.

—Llama a un médico —grit6 su angustiado marido, cogiéndole las manos. Las suyas
temblaban.

Michael dio una zancada hacia el tir6n de la campana.

—Por desgracia, la niebla no permite llamar a nadie. —La voz tranquila y autoritaria era la
de la sefiorita Everwood. Se levant6é y avanz6o—. Sin embargo, tengo considerable experiencia en
partos y no veo razon para que su sefioria no pueda dar a luz sin peligro. Milord, su agitacion
solo puede angustiar a su esposa. Debe de ser llevada a su habitacion.

—Yo la llevaré —se ofrecié Michael—. Havesham, bebe una copa de brandy y calmate,
hombre. —Sin esperar respuesta, levant6 a lady Havesham como si fuera un paquete dificil de
manejar lleno de fragil cristaleria, y se dirigi6 a la puerta.

La sefiorita Everwood estaba alli antes que él para abrirla. Al pasar junto a ella, volvié la
cabeza y dijo en voz baja:

—¢:Caroline?

Cruzé el vestibulo hacia las escaleras. Con la sefiorita Everwood a su lado, oyé que la
sefiorita Clayton decia:

—NMilady, debemos tener mucha ropa limpia y agua caliente. Le ruego que dé 6rdenes.
Empez06 a subir las escaleras, con cuidado de no sacudir su carga, y no oy6 nada mas.
—Esa chica... la sefiorita Clayton, le ayudara?

—No es una chica, sino una mujer, y si, me ayudard. —Sonaba un tanto divertida.—
Nunca me ha parecido posible impedir que Caroline haga algo que se proponga.

—Eso puedo creerlo, mas facilmente que el hecho de que usted sea comadrona, sefiora.

El barrio donde ambas hemos vivido esta aislado, sin comadrona ni médico, asi que
consideré mi deber aprender las habilidades necesarias.

—Estimable. —La aprobacion de Michael fue dudosa. Atender partos no era una
ocupacién adecuada para una dama, por muy reducidas que fueran sus circunstancias.

—Me alegro mucho de que lo hiciera, sefiora —dijo lady Havesham con una dulce sonrisa.



—iCaramba, si! —En cuanto a la situacién actual, coincidié de todo corazon.

—El pobre Havesham esta en un aprieto —continu6 la esposa del pobre Havesham—. ;Le
dira, milord, que me ira muy bien?

El la mir6 sorprendido. Que él recordara, ella nunca le habia dirigido tantas palabras a la
vez, y mucho menos le habia pedido un favor. Es mas, habia supuesto que una mujer de parto
estaria gimiendo y gimiendo, no tranquilizando a su marido.

—Por supuesto, sefiora —prometio—. Le haré compafiia.

Al entrar en la habitacion de los Havesham, la tumb6 en la cama y, repentinamente
avergonzado, se dio la vuelta para marcharse justo cuando la doncella de lady Havesham entré
corriendo.

—Oh, milady, sabia que esto pasaria —se lament6—. Le dije que estaba calculando mal
las semanas. {Qué haremos?

—Mi buena muchacha, puede dejar a su sefiora en manos de la sefiorita Everwood.

—Pido perdon a su sefioria, pero usted no sabe nada de eso, mi sefior, siendo un hombre.
i'Y ni siquiera casado!

Antes de que pudiera pronunciar el reproche que se elevo a sus labios, la sefiorita
Everwood lo condujo hacia la puerta.

—Yo me ocupare de la muchacha, milord —dijo ella, imperturbable—. Su sefioria estara
encantada de tener con ella a alguien que conozca. Encarguese usted del futuro padre, por favor.
—Con una sonrisa afiadi6—: La suya es la tarea mas dificil.

Al momento siguiente, estaba en el pasillo con la puerta firmemente cerrada tras él.

Volvid a bajar las escaleras. Habia algo en la sefiorita Everwood que inspiraba confianza, y
la joven sefiorita Clayton también habia sonado competente. Ahora solo tenia que transmitir su
confianza a su frenético amigo.

La puerta del salon estaba abierta y una vez mas oy6 voces dentro.

—Debo de ir a ver a Pamela, milady —grit6é Eleonor—. Me necesita. Querra ver una cara
conocida. Por favor, digale que puedo ir.

—Ni hablar. —Lady Darkmonth, que seguia en su mesa de whist con una mano de cartas,
sono tan escandalizada como le permitia su siempre comedido tono—. Ninguna joven soltera
deberia saber de esas cosas, y mucho menos estar presente.

—Pero sefiorita Clayton...

—Mi querida, sefiorita Linford —interrumpi6 la condesa—, la sefiorita Clayton no es una
dama.

Cuando Michael entré en la habitacién, Eleonor vol6 hacia él.
—NMilord, ¢;como esta Pamela? ;No pregunta por mi?
Tomé sus manos, gustandole mas de lo que habia creido posible.

—Vuestra hermana me rog6 que os dijera que esta todo lo comoda que cabe esperar —
minti6—. Su doncella esta con ella y estoy seguro de que se puede confiar en la sefiorita
Everwood.



Por encima de su cabeza, capt6 la mirada del sefior Branwell. El joven susurrd a su amigo
y los dos se acercaron.

—Sefiorita Linford —dijo el sefior Crawfort con una leve reverencia—, Branwell y yo nos
preguntabamos si seria tan amable de regalarnos un poco de musica. A los dos nos apetece cantar
un glee o dos y necesitamos el pianoforte para mantenernos en la nota.

Michael los bendijo en silencio.

—Una idea excelente —dijo—. Preocuparse no ayudara a su hermana, sefiorita Linford.
«En la dulce musica esta el arte: Matar la preocupacion y la pena del corazén».

Ella le dirigié una mirada alarmada y se marcho con el sefior Crawfort. El sefior Branwell
se quedo.

—¢Shakespeare? —pregunt6—. Me lo imaginaba. No es bueno citar a Shakespeare a las
damas. El sefior Robbins se llevé a Lord Havesham a la biblioteca, milord.

—Gracias. —Sorprendido por el inesperado consejo, Michael observo al joven larguirucho
acercarse al piano.

El resto de sus invitados no habian permitido que un asunto tan insignificante como una
parturienta interfiriera en su juego de whist. Lewellyn, con una botella bajo el brazo, estaba mas
colorado que nunca. Sin duda, él y la prima Barbara estaban perdiendo, como de costumbre.
Jessica, la hermana de Michael, nunca jugaba a menos que hubiera muchas posibilidades de
ganar, y su incoloro marido estaba atado de pies y manos.

En la otra mesa, lady Darkmonth estaba de buen humor, perceptible solo para quienes la
conocian bien. Su improbable compafiero, el sefior Simmons, debia de ser un excelente jugador.
Aunque indiferente al dinero en juego, a su sefioria le gustaba ganar, pero no permitia que los
Barlows perdieran de forma deliberada, como estaban demasiado dispuestos a hacer. El vulgar
Simmons estaba claro que tenia profundidades ocultas.

De hecho, pens6 Michael mientras se dirigia a la biblioteca, tenia motivos para estar
agradecido a todos sus invitados no deseados. Incluso el cochero del correo lo habia ayudado
sacando su vehiculo de la carretera, proporcionandole asi asistencia médica en un momento de
necesidad.

La sefiorita Delayne se reuni6 con él en el vestibulo.

—¢Hay algo que pueda hacer para ayudar, primo? —pregunté timida.
—~Gracias, todo esta bajo control. —Michael continu6 su camino.

—¢Pero tiene lady Havesham ropa para el bebé? —insisti6 ella a su espalda.
El se detuvo y se volvié.

—No, tienes razén, supongo que no. Sin embargo, no quiero que te quedes toda la noche
cosiendo.

—Oh, no. Pero estoy segura de que hay una caja de ropa de bebé guardada en lavanda en el
desvan.

—Si puedes encontrarla, te estaré muy agradecido.

—iYa sé donde esta! —Radiante, trot6 hacia las escaleras.



Recordando su anterior sentimiento de culpa hacia ella, Michael la siguié:
—Me gustaria hablar contigo mafiana, prima. Digamos a las tres, en la biblioteca.

Ella asinti6 asustada y subi6 corriendo las escaleras. Fruncid el cefio, no habia querido
alarmarla, pero era una mujer nerviosa. No importaba, sus intenciones se aclararian al dia
siguiente. Mando a uno de los lacayos de servicio en el vestibulo que bajara la caja si ella la
encontraba.

Por fin llegé a la biblioteca. Por un momento, pensé que no habia nadie, pero vio que
Havesham estaba desplomado en uno de los grandes sillones de cuero junto al fuego, con la
cabeza entre las manos y una copa de brandy sin tocar en la mesita que tenia a su lado. Robbins,
el abogado, estaba de pie junto a la vitrina cerrada donde se guardaban los libros mas valiosos de
Michael, ojeando los titulos.

—NMilord —murmuraba abstraido—, creo que lord Darkmonth tenia raz6n al pensar que un
poco de brandy le calmaria los nervios.

Michael cerr6 la puerta tras de si. Ambos se miraron cuando el pestillo hizo clic.
Havesham se levant6 de un salto.

—Michael, ;cémo esta?

—Lady Havesham me encarg6 que te dijera que le ird muy bien. De hecho, parecia estar
perfectamente cémoda, y confio plenamente en la sefiorita Everwood.

—Estoy de acuerdo. —De mala gana, el sefior Robbins dejo los libros—. Aunque solo
conozco a la sefiorita Everwood de hoy, he hablado con ella largo y tendido, confinados como
estabamos en el carruaje, y me parece una mujer sensata y competente. También creo que la
sefiorita Clayton es capaz, a pesar de su juventud y cierta ligereza en sus modales.

Un brillo en los ojos del serio abogado sugeria que consideraba la ligereza de la sefiorita
Clayton mas con indulgencia que con desaprobacién. Michael se sintié atraido hacia él.
Havesham, sin embargo, se neg6 a tranquilizarse y empez6 a caminar con frenética energia.

Michael desed poder llevar a su amigo a un largo galope. Al no poder hacerlo, insisti6 en
vengarse de su anterior derrota y los tres caballeros se dirigieron a la sala de billar. El sefior
Robbins, poco familiarizado con el juego, declaré que queria que lord Havesham, el vencedor, le
ensefiara. Siendo demasiado bondadoso para rechazarlo, Havesham se distrajo de sus penas.

Alli los encontré George. La sefiorita Clayton lo habia enviado para que le informara de los
progresos.

—Aunque todavia no son muchos, milord —dijo disculpandose—. Los primeros partos
suelen llevar su tiempo, dice la sefiorita, pero su sefioria esta descansando comodamente entre los
dolores, y de buen humor.

—iDolores! —gimi6 Havesham. El sefior Robbins se apresur6 a pedirle consejo sobre un
tiro dificil. Michael se acerc6 a su ayuda de camara y murmurao:

—Dale las gracias a la sefiorita Clayton por la noticia.
—Una buena joven, milord, y ademas amable.
—Admirable. ;Cémo es que eres su mensajero?

—NMe encargué de asegurarme de que las damas tuvieran todo lo que necesitasen, milord,



viendo que el ama de llaves de su sefioria refunfufiaba como una loca por recibir 6rdenes de
extrafos.

—~Gracias, George. ¢Qué haria yo sin ti?

—Estoy seguro de que no lo sé, milord —dijo el ayuda de cdmara con la familiaridad de
muchos afios de conocimiento.

Reapareci6 varias veces mientras la noche se prolongaba hasta altas horas de la
madrugada. Los caballeros volvieron a la biblioteca para jugar interminables partidas de
cribbage y el veintiuno. A intervalos, un lacayo somnoliento entraba para encender el fuego y
cambiar las velas. Luego, llegaba otro lacayo para descorrer las cortinas y apagar las velas.
Fuera, la niebla era de un blanco fantasmal y luminiscente.

El siguiente en entrar no fue George, sino Caroline Clayton. Su cabello color miel se habia
escapado de las horquillas para colgar en bucles desiguales que enmarcaban su rostro cansado,
pero exultante.

—iTiene una hija, milord!

Havesham se levanté de un salto, volcando el tablero de cribbage, y descarté esta
irrelevancia.

—Pamela, ;cémo esta Pamela? ;Puedo verla?
—Venga a verla, sefior. Estaba casi dormida cuando me fui.

Havesham corri6 hacia la puerta. Ella le pasé el brazo por el suyo de la forma mas
amistosa posible y empez06 a hablarle de su hija mientras se marchaban juntos.

Michael observaba, intentando ignorar una punzada de celos. La sefiorita Caroline Clayton
perturbaba sus emociones de una forma a la que no estaba acostumbrado y a la que se oponia
enérgicamente. La apart6 de su mente y se volvio hacia el abogado con una sonrisa.

—¢Nos vamos a la cama?
El sefior Robbins le devolvié la sonrisa.

—Creo que podriamos aventurarnos a hacerlo, milord.



CAPITULO 6

L a biblioteca estaba vacia. Caroline empezaba a darse cuenta de lo vasta que era la Mansion de
Darkmonth. Desde que habia bajado poco antes del mediodia, solo se habia encontrado con
los Barlow y el sefior Grimshaw, todos en la sala del desayuno.

Al despertarse, habia decidido que tenia mas necesidad de comer que de dormir. Ahora,
después de saciar su apetito en el abundante bufé, queria acurrucarse con un libro. Eché un
vistazo a la enorme biblioteca, de la que habia echado un vistazo la noche anterior, y se preguntd
por donde empezar. Le llevaria toda una vida explorar las delicias reunidas en aquellas
estanterias bien cubiertas de polvo.

Por pura casualidad, se top6é con la Vida de Johnson de Boswell. Habiendo encontrado
entretenido su Viaje a las Hébridas, bajo el primer volumen y se retir6 a uno de los cavernosos
sillones junto a la chimenea.

Un lacayo entré para avivar el fuego, afiadir carbén y encender un ramo de velas en la
repisa, ya que la luz del dia, oscurecida por la niebla, dificultaba la lectura. Caroline resistio la
tentacion de charlar con él, no deseando hacer caer sobre €l la ira de Reynolds. Nadie mas la
molestod, y al cabo de un rato se quit6 las zapatillas, meti6 los pies debajo de los suyos y se puso
completamente comoda.

No era de extrafiar que, después de una noche tan ajetreada, la comodidad la llevara a la
somnolencia. No se dio cuenta de que la puerta de la biblioteca se abria, y el sonido de una
pisada firme sobre los tablones pulidos del suelo solo se oyé de forma leve. El roce de una silla
la despert6 lo suficiente como para pensar que debia de sentarse derecha y ponerse los zapatos,
pero cuando se hizo el silencio, el esfuerzo de moverse le pareci6 demasiado grande. Confié en
que nadie se percataria de su presencia.

Una voz la despert6 de golpe.

—Pasa, Jessica. Por favor, siéntate. Me atreveria a decir que no necesito preguntarte por
qué has pedido verme. —Lord Darkmonth, en su momento mas sarcastico. Caroline decidi6 que
era demasiado tarde para retirarse.

—Estoy demasiado agitada para sentarme. Michael, debes ayudarnos. —Esa quejica
enfurruniada era su hermana, la sefiora Grimshaw.

—¢Debo hacerlo?
—iSi no lo haces, nos arruinaremos!
—Lo dudo.

—Recuerda que Rupert no es un cualquiera. No tiene inmunidad para ser arrestado por
deudas. jPiensa en el escandalo si es enviado a Marshalesa!



—No lo creo probable.

—iSera asi si no nos ayudas! ;Puedes soportar ver el nombre de Delayne, el nombre de
Darkmonth, arrastrado por el fango?

—EIl nombre arrastrado por el fango serd Grimshaw —sefial6 el conde con frio desprecio.

—Todo el mundo conoce la relacion. La gente dird que no tienes orgullo familiar, que eres
demasiado mezquino para ayudar a tus parientes mas cercanos.

—¢Puedo sugerirte que vendas los rubies que llevabas anoche, Jessica?
—No estan pagados —dijo ella con resentimiento.

—Entonces, si los devuelves al joyero te libraras de una parte considerable de tus
obligaciones. Y si te quedas en el campo esta primavera en lugar de ir a la ciudad para la
temporada, sin duda te las arreglaras.

—iNo ir a la ciudad! Esta muy bien para ti, que prefieres moldearte en el campo, pero...

—Mis habitos no estan en discusion, sefiora. Harias bien en fijarte en los suyos y en los de
tu marido. Ya es hora de que aprendas a ser precavida con el mundo. No tengo intencién de tirar
mi dinero en sus deudas solo para permitirle contraer otras nuevas.

—iPero, Michael, estamos en bancarrota!
—Ni un penique. Ahora, si me disculpas, tengo trabajo que hacer.

—iBruto odioso y de corazon frio! Te mereces llamarte lord Dark. Me avergiienza
llamarte hermano. —Rompiendo a llorar, la sefiora Grimshaw sali6 corriendo de la habitacion y
cerro la puerta tras de si.

Caroline se arrodill6 en el asiento de su silla y se asom6 por encima del respaldo. Lord
Darkmonth estaba de pie detras del escritorio, con el rostro sombrio.

—No ha sido usted muy amable —dijo ella.
El se sobresalto.
—¢Qué diablos hace usted aqui?

—Escuchando a escondidas —admitié Caroline con franqueza—. Le ruego me disculpe,
milord. No era mi intencion, pero estaba leyendo y debi de quedarme dormida. Cuando me
desperté, usted ya estaba intimidando a la sefiora Grimshaw y pensé que era mejor no
interrumpir.

—iIntimidacién! —Rodeo el escritorio y se dirigio hacia ella.

Ella se sent6 rigida rapidamente y busco sus zapatos. Inclin6 la cabeza mientras metia los
dedos de los pies en uno de ellos y dijo con resolucion ligeramente nerviosa:

—Si, intimidacion. Fue usted desmesuradamente duro, mi sefior. ¢Acaso no puede
perdonarle nada a su hermana siendo usted tan rico? O quizas no puedas permitirte ayudarla.
¢Todo este lujo esta construido sobre un mont6én de deudas? Le ruego me disculpe, sefior, pero
esas cosas se saben.

—Mi querida sefiorita mundana, podria pagar dos veces las deudas de los Grimshaw y
nunca notaria la diferencia. —Casi divertido, el conde se dej6 caer en la silla frente a Caroline y
estird sus largas y musculosas piernas en sus pantalones ajustados—. De hecho, ya he pagado las



deudas de los Grimshaw una docena de veces. Le doy una pension a Jessica, como a todos mis
hermanos y hermanas sin blanca, y pago la escuela de mis sobrinos.

—Oh. —Caroline era consciente de que su respuesta a esta revelacion era inadecuada, pero
intentaba ponerse la segunda zapatilla discretamente. Sin éxito, pues él observaba cada uno de
sus movimientos y tenia los labios torcidos.

—Mis otros hermanos, me complace decir, se las arreglan para vivir con los medios que
les proporciono —prosiguié—. Por desgracia, Jessica, aunque no es mas que la hija de un hijo
menor y esta casada con un caballero de modestos recursos, aspira a vivir a la altura de la gloria
de tener por hermano a un conde. Rupert se ve arrastrado por ella. Si sigo remolcandolos fuera
del rio Garrapata a cada peticién, nunca intentaran poner freno a sus extravagancias.

—No, supongo que tiene razon, pero seguro que usted no permitiria que el sefior
Grimshaw fuera encarcelado en la prision de deudores.

—Reconozco que me sorprenderia ver a los alguaciles en su puerta. Jessica es demasiado
calculadora para permitir que las cosas lleguen a tal extremo. No, creo que esta prevaricando
para inducirme a franquearle por adelantado, y no puedo soportar el engafio.

—Pero y si se equivoca?

—Si Rupert fuera realmente llevado a Marshalesa?, me atreveria a galopar al rescate,
después de que unos dias alli le hubieran ensefiado una leccion.

—No estoy segura de que ninguna leccién le permita enfrentarse a su esposa. Parece tan
débil. ;Oh! —Se llevd la mano a la boca horrorizada al ver adonde la habia llevado la licencia
que le habia concedido a su lengua.

Su carcajada la tranquilizé y la dejo sin aliento. Relajado, su rostro altivamente apuesto se
volvio devastadoramente atractivo. El hielo de sus ojos grises se derritio y brillaron de alegria.
Caroline lo mir6 embelesada, con el corazén dando un peculiar vuelco. jOjalé fuera siempre asi!

Y, entonces, repentinamente inquieta, recordd que no debia de estar a solas con un
caballero. Adelaine le habia inculcado que ese comportamiento era impropio, y para una joven
ser considerada licenciosa era la muerte social instantanea.

—No ponga esa cara, no le voy a meter entre rejas por ese comentario. ¢Sin caracter, dice?
Siempre he pensado que mi cufiado se parece mucho a un bacalao hervido.

—Oh, si, no tanto sin espinas como sin barbilla. —Ella le sonri6. Después de todo, no era
lady Caroline, hija del marqués de Whitehall. Era la simple sefiorita Clayton, hija de nadie en
particular, y la sociedad nunca se enteraria de su inapropiado comportamiento.

—¢Estoy perdonado por dejar que €l y Jessica se las arreglen por sus propios medios?

—Puede, pero podria habérselo dicho de una manera mas civilizada. Es su hermana, no
una mendiga callejera.

Por un horrible momento, pens6 que habia ido demasiado lejos. Sus labios se apretaron y
un toque de escarcha reaparecio en su expresion. Luego dijo seco:

Una mendiga de biblioteca, mas bien. Pero es muy impropio de mi hablar de los asuntos
intimos de mi familia. ; Qué estaba leyendo, sefiorita Clayton, que la hizo dormirse?

Hablaron durante unos minutos sobre James Boswell y Samuel Johnson, hasta que fueron



interrumpidos por unos timidos golpecitos en la puerta. Lord Darkmonth sac6 su reloj.

—Las tres, es mi prima Delayne. Siento molestarla. Sefiorita Clayton, cuando decidi
entrevistar a mis parientes en mi biblioteca, no esperaba que se convirtiera en un lugar comun.

—¢Desea hablar en privado con la sefiorita Delayne?

—Asi es. Le prometo que no la intimidaré.

Caroline ri6, levantandose del cémodo sillén.

—Entonces iré a ver si puedo visitar a lady Havesham y a la bebé.

Le cogi6 la mano y la mir6 con calidez en sus ojos grises.

—Aun no le he agradecido su inestimable servicio a lady Havesham anoche.
—Nos alegro6 poder ayudar dijo ella, ruborizandose.

Cuando la puerta de la biblioteca se cerrd tras ella, se llevo la mano a la mejilla caliente.
¢Qué le habia pasado? No era dada a cambiar de color como una nifia, y el conde se habia
limitado a expresar su gratitud. Debia de ser la forma en que la miraba. ;Quién hubiera
imaginado que el gris pudiera ser un color tan cadlido? Su mano habia sido fria, fuerte, pero
suave. A ella ain le hormigueaba el contacto.

No le extrafiaba que a las jovenes no se les permitiera estar a solas con caballeros, penso,
isi el resultado era dejar a las jovenes sintiéndose extrafias por todas partes!

Un lacayo la observaba, con una curiosidad que se transformé enseguida en rigida
impasibilidad cuando se dio cuenta de que era observado.

—Por favor, dirijame a la guarderia —le pidi6 Caroline. Iria alli primero, para poder llevar
noticias del nifio a lady Havesham.

A pesar de las indicaciones precisas, tardé algtin tiempo en llegar a la guarderia, escondida
en la parte superior de un ala distante. Alli encontr6 a la sefiorita Everwood dando instrucciones
a la criada que habia quedado a cargo del bebé, porque en otro tiempo habia ocupado el puesto
de nifiera. Nunca habia estado a cargo de un recién nacido y absorbia las palabras de Adelaine
con los ojos muy abiertos.

En lugar de interrumpir, Caroline se dirigio directa a la cuna, donde la honorable sefiorita
Havesham dormia profundamente vestida con una bata de encaje y un gorro; Adelaine no
aprobaba los pafiales. El bebé tenia los pufios pequefios y con hoyuelos apretados contra las
mejillas. Caroline la consideraba sencilla, con su nariz respingona y su barbilla aplastada, aunque
ni se le habria ocurrido decirlo. Atn no habia visto a ningtin bebé cuyo aspecto justificara la
inevitable admiracion, pero tal vez era diferente cuando una tenia sus propios hijos, al menos
hasta que llegaban a una edad en que resultaban molestos.

No era la primera vez que se juraba a si misma que sus propios hijos, por muy molestos
que fueran, nunca debian de ser enviados a una finca lejana para ser criados por sirvientes. La
guarderia estaba lo bastante lejos y aislada de las zonas mas frecuentadas de la casa.

—Demasiado lejos —dijo Adelaine cuando volvieron sobre sus pasos—. Lady Havesham
tiene que amamantar a la nifia ella misma hasta que pueda contratar a una nodriza, y no es muy
aconsejable llevar a un bebé tan pequefio de un lado a otro a lo largo de kilémetros de pasillos
con corrientes de aire. Me pregunto si deberia de hablar con el ama de Ilaves o con la propia lady



Darkmonth para que preparen una habitacion mas cercana.
—Si lo desea, le preguntaré al conde.

—iEl conde! No creo que te lleves tan bien con su sefioria como para solicitar su ayuda en
un asunto que concierne principalmente a la sefiora de la casa.

—He estado hablando con él y creo que no es tan oscuro como lo pintan. De hecho,
cuando se olvida de lo importante que es y se baja del caballo, es un caballero
sorprendentemente agradable.

—Su caballo? Caroline, por favor, no...

—...uses la jerga de mi hermano, quiero decir, coloquialismos. Te pido perdén, querida
Adelaine. Pero ;deseas que hable con lord Darkmonth, en el idioma del Rey, sobre el cambio de
habitacién del bebé?

3Creo que no. Podria montarse de nuevo en su gran caballo.
Caroline solt6 una risita e impulsivamente abrazé a su institutriz.
—Te quiero, Adelaine.

—Y yo a ti, querida. —Sonriendo, tocé con delicadeza la mejilla de Caroline antes de
volver a su tema—. Tal vez sea mejor que los propios Havesham se acerquen a lady Darkmonth.

—Puede que no les interese pedirle un favor a una dama tan inaccesible después de haber
puesto su casa patas arriba. Lo sé: haremos que Ella pida consejo al ayuda de camara de su
seforia, que fue tan servicial anoche.

—Una idea excelente. Ahora la Unica cuestion que queda es si envio a un lacayo a buscar a
Ella o voy a mi habitacion y la llamo. jQué prueba es vivir en tan vasta magnificencia!

Riendo, se separaron y Caroline continu6 hasta la habitacion de lady Havesham. Tanto su
marido como su hermana estaban alli. Los Havesham estaban encantados de ver a Caroline, pero
Eleonor Linford parecia incomoda. Al cabo de unos minutos, se acercé a la ventana, mir6 hacia
fuera y dijo con torpeza:

—Me temo que se quedara aqui varada durante algtin tiempo, sefiorita Clayton. La niebla
es tan espesa como siempre.

Sorprendida por la insinuacién y un poco recelosa, Caroline fue a reunirse con ella.

—Asi parece —convino, mirando la blancura del exterior—. No recuerdo haber visto
nunca una niebla tan densa. No se puede culpar al pobre cochero por conducir el Correo a una
zanja.

—Y yo no puedo lamentarlo, ya que nadie result6 herido. ;Qué habriamos hecho si usted
no hubiera llegado tan oportunamente para ayudar a Pamela? No sé cémo agradecérselo, sefiorita
Clayton.

—Por favor, no piense en ello, sefiorita Havesham. Habiéndonos traido la fortuna adonde
se nos necesitaba, ¢qué otra cosa podiamos hacer? Ademas, su agradecimiento se debe mas a la
sefiorita Everwood que a mi, pues ella es la que tiene los conocimientos y yo no hice mas que
seguir sus ordenes.

—Yo también se lo agradeceré —prometiéo Eleonor, y luego prosiguiéo avergonzada—:



Yo... Ayer no fui muy acogedora. Espero que me perdone y que podamos ser amigas.

—Por supuesto —dijo Caroline, que consideraba a todo conocido un amigo en potencia
hasta que se demostrara lo contrario—. Lo entiendo perfectamente.

—En general, no me doy esos aires. Vera, mi situacién es dificil. Mi madre y lady
Darkmonth dicen que debo de intentar atraer el interés de lord Darkmonth. Tengo una suerte
prodigiosa de que sea amigo de Havesham, pues es un espléndido partido, rico y con titulo, y su
conducta es irreprochable en todos los sentidos. E incluso es guapo, y no demasiado viejo, asi
que no tengo nada de qué quejarme.

—No, en efecto.

—Pero, sefiorita Clayton, no puede gustarme. Sus modales son tan... tan despectivos que
me asusta y nunca se me ocurre qué decirle. ; Sabia que le llaman lord Dark? No soy la tnica que
lo encuentra intimidante. No soporto la idea de estar casada con él.

—Entonces no debes —dijo Caroline con decision—. Deja de intentar emparejarte a él y
sigue tu propia inclinacién. Estoy segura de que hay otros caballeros igualmente elegibles que
seran aceptables tanto para ti como para tus padres.

—Oh, si, espero encontrarme con docenas, pues pronto iremos a la ciudad a pasar la
temporada.

Consternada por esta noticia, Caroline no se pregunt6 por qué no habia revelado a Eleonor
su descubrimiento de que bajo la coraza de hielo de lord Dark habitaba un caballero de lo mas
atractivo.



CAPITULO 7

L a sefiorita Everwood se detuvo en la puerta de la biblioteca y contempl6 la estancia con
envidia. Era tan impresionante como Caroline le habia contado.

Una de las mayores desventajas de su vida pasada en el castillo de Whitehall habia sido la
dificultad de conseguir libros, que contrarrestaba la ventaja de disponer de mucho tiempo libre
para la lectura. No podia adivinar lo que le depararia el futuro. Decidida a aprovechar al maximo
el presente, emprendio un viaje de exploracion.

—Tal vez pueda ayudarla, sefiora —dijo la tranquila voz del sefior Robbins detras de ella.
Ella se dio la vuelta, sonriendo.

—Sefior, disctilpeme. No le habia visto.

—Estas sillas estan admirablemente disefiadas para ocultar a sus ocupantes. ; Buscaba algo
en particular? Creo que he descifrado el sistema de clasificacion de su sefioria.

—A decir verdad, estoy abrumada por esta embarras de richesse. Me imagino vagando
eternamente, incapaz de hacer una eleccion.

—Entonces le sugiero que me diga qué le gusta leer y yo seleccionaré algunos libros para
usted, para reducir la perplejidad a proporciones manejables.

—Elegir entre temas es casi igual de dificil. Confiaré plenamente en su criterio. —Ella se
sentd en la silla opuesta a aquella de la que él se habia levantado—. Pero, por favor, no me
traiga un tratado técnico sobre agricultura!

El se ri6.
—Lo prometo.

Su cara alargada era muy apropiada para la risa, pensé ella. No era en absoluto el aspecto
seco y quisquilloso que se esperaba de un abogado. Era tan caballero como lord Darkmonth, y
con una desenvoltura que el conde no podia igualar. Fuera lo que fuese lo que le deparase el
futuro, en aquel momento parecia poco prometedor, se alegraria de haber conocido al sefior
Robbins.

El conde le trajo media docena de volimenes y colocd la pila sobre la mesa, junto a su
silla.

—Nuestro anfitrion es un célebre bibli6filo —dijo cuando ella cogié el primer libro y leyé
el titulo—. Ha seguido los pasos de su tio, el difunto conde de Darkmonth, que reunié esta
magnifica coleccién.

—Parece como si tuviera los conocimientos necesarios para apreciarla.

—Yo mismo soy un coleccionista. A pequefia escala, por supuesto. No puedo competir con



esta biblioteca, pero tengo uno o dos objetos que creo que su sefioria podria considerar dignos de
sus estantes cerrados. —Lanz6 una mirada anhelante a un armario en una esquina.

—¢Libros raros? Me temo que no entiendo su valor. A Caroline y a mi, simplemente, nos
gusta leer.

—Si le ha ensenado eso, le has ensefiado mucho.
—Ensefado... Yo... {Dios mio! —dijo ella, nerviosa.

—Perddneme, sefiorita Everwood. No pretendo incomodarla, pero me halago de no ser un
hombre poco observador. ; Me equivoco al suponer que la sefiorita Clayton es algo mas de lo que
aparenta ser, y que usted es su institutriz?

—iOh, cielos! —Dejo caer el libro sobre su regazo y ocult6é su rostro escarlata entre las
manos—. Fue una maldad por mi parte permitirle continuar con su mascarada.

—NMalvada no —dijo €l con firmeza—, aunque tal vez imprudente. Sin embargo, dudo que
pudiera haberla desviado de su camino una vez que lo tomo.

—Muy cierto. Caroline es una joven muy decidida, ademas de inclinada a actuar por
impulso, como ya ha visto. Le ruego que no me malinterprete: también es una muchacha de lo
mas dulce. Es como una hija para mi.

—¢Cuanto tiempo lleva con ella?
—Desde que tenia cinco afios, y hace poco cumplio veinte.

—iQuince afios! Pero, mi querida sefiorita Everwood, usted misma debe de haber estado
en la escuela.

—No del todo. —Ella le sonri6, complacida por el cumplido implicito—. Fue mi primer
puesto privado después de ensefiar durante dos afios en una escuela.

—Un buen puesto, supongo, ya que se quedd tanto tiempo.

—Tuve una suerte excepcional al encontrar una situacion tan agradable. —Y aun tendré
mas suerte de encontrar otra igual, pensé con desdicha. Cuando una joven hacia su salida, las
obligaciones de su institutriz terminaban—. Los padres de Caroline nunca interfirieron en su
educacion. De hecho, rara vez los vimos de un afio para otro. Un castillo en ruinas y una pequefia
casa solariega no se adaptan a su consecuencia, ademas de estar demasiado lejos de Londres.

s—Entonces, el mérito de su disposicion y modales es enteramente suyo, sefiora.
Permitame felicitarla. Es una joven encantadora. ; Va a Londres para la temporada?

—FEs la primera. Se ha pospuesto dos veces debido al luto por dos primos lejanos. —Su
indignacién por Caroline y el interés comprensivo de él se sobrepusieron a su discrecion—.
Primos muy lejanos. No se me ocurriria decirselo a Caroline, pero creo que su madre ha
aprovechado cualquier excusa para mantenerla oculta. Lady Whitehall esta demasiado ocupada
con sus propias diversiones para molestarse en presentar a su hija.

—¢:Lady Whitehall? Incluso yo conozco la reputacion de la marquesa como una belleza
desmedida.

—Oh, querido, no deberia haberte dicho el nombre de su sefioria, ni haber hablado asi de
ella. Me estoy volviendo tan imprudente como Caroline.



—NMi querida sefiorita Everwood —dijo serio—, me complace su confianza. Cada palabra
que diga serd mantenida en la mas absoluta confidencialidad.

Ella neg6 con la cabeza.

—Confio en usted, sefior, pero no necesito exigirle una promesa de silencio. Parece que la
sefiorita Linford también se presentara en sociedad esta primavera, tan pronto como su hermana
se recupere de su internamiento. Me temo que la escapada de Caroline sera inevitablemente
revelada. jDesearia que al desdichado lord Darkmonth no se le hubiera metido en la cabeza
tratarnos como invitados de honor!

En aquel momento, lord Darkmonth estaba dispuesto a secundar de todo corazon el deseo de la
sefiorita Everwood.

Para meditar en paz sobre la inexplicable capacidad de la sefiorita Caroline Clayton para
soltarle la lengua mads alla de todos los limites del decoro, hasta el punto de criticar a su familia
ante una desconocida, se habia retirado a su despacho. Alli lo siguié el sefior Simmons.
Imperturbable a los desaires, al sarcasmo y al silencio por igual, el comerciante de algodon
prosiguié su investigacién sobre la economia de la gestiébn de una gran finca con la tenaz
persistencia de un terrier tras las ratas.

Al final, Michael se vio obligado a escapar de Simmons disculpandose para cambiarse para
la cena. La derrota lo irrit6 y le hizo estar mas dispuesto a culpar a Caroline Clayton por su
interferencia anterior.

Cuando bajo al salon, ella y Eleonor estaban charlando con los jovenes estudiantes. Ella le
sonrio. Su mirada fria borro su sonrisa, pero lejos de aplastarse, ladeo la cabeza y enarcé un poco
las cejas, esforzandose por parecer perpleja y ligeramente burlona. Con un leve encogimiento de
hombros, se volvié hacia el sefior Branwell.

¢Asi que a la sefiorita Clayton no le importaba lo mas minimo su opinién? Echando humo
y sintiéndose un poco tonto, Michael se uni6 a Havesham, que estaba apoyado en la chimenea
con las manos en los bolsillos, mirando al mundo con imparcial deleite.

—Te habras dado cuenta —saludé a Michael—, Eleonor ni siquiera pestafie6 cuando
entraste.

Michael habia estado demasiado ocupado intentando poner a Caroline Clayton en su lugar
como para prestar atencion a Eleonor Linford.

—No —grufié.

—No te vas a enfadar, ¢verdad? Estaba seguro, por todo el oro del mundo, de que estarias
complacido, asi que la animé.

—¢La animaste a cortar contigo?
—Sefior, no. A seguir el consejo de la sefiorita Clayton.

—iLos de la sefiorita Clayton!



—¢Y qué le aconsejd exactamente la Sefiorita Clayton a tu cufiada?

—~Que no pusiera su 0jo en ti solo porque su madre y tu tia se lo pidieran, cuando ella no te
querria si pudiese escoger. Es un decir —se corrigi6 Havesham apresuradamente mientras
Michael miraba la espalda olvidada de Caroline—. Me atreveria a decir que no lo dijo
exactamente asi.

—Por supuesto, me alegraré de librarme de la persecucion de Eleonor —dijo Michael,
recuperando con dificultad su compostura exterior. Y se alegraria de retorcerle el cuello a la
sefiorita Clayton, afiadi6 para si.

Durante los siguientes minutos se vio obligado a escuchar a Havesham cantar las alabanzas
de la sefiorita Clayton y la sefiorita Everwood. Pamela dormia comodamente y la bebé habia sido
trasladada a la habitaciéon de al lado, todo gracias a los amables oficios de aquellas dos
admirables damas.

—Quisiera pedirte consejo —dijo Havesham por fin en voz baja, mirando a su alrededor
para asegurarse de que nadie le oia. Los Barlows, los Lewellyn y Rupert Grimshaw habian
entrado, pero ninguno se acercé a su anfitrién y a su amigo—. La cosa es —continu6—, que
quiero hacer algo para agradecérselo. Es obvio que las dos andan escasas de dinero, pero ¢crees
que se sentirian ofendidas si les ofreciera un pago por sus servicios?

—iSi, lo creo! —Aunque Michael estaba dispuesto a condenar el caracter de Caroline
Clayton por muchos motivos, nunca la habia considerado mercenaria. En su experiencia, los que
querian dinero se acercaban con adulaciones obsequiosas o quejas quejumbrosas. No podia
imaginarse a Caroline rebajandose a ninguna de las dos cosas.

Por otra parte, el pago por los servicios prestados era un asunto distinto de la mendicidad.
Por mucho que le disgustara, no queria negarle la comodidad de unas monedas extra en el bolso
mientras buscaba un trabajo.

—Intentaré idear una forma de recompensarlas sin ofender —prometi6é a Havesham.

Record6 su conversacién con la sefiorita Clayton sobre su hermana, asi que decidio
invitarla a cenar para demostrarle que no le guardaba rencor. Jessica le habia dicho que le dolia
la cabeza y que no bajaria. Echo un vistazo a la sala. No habia ni una sola mujer a la que quisiera
sentarse a su lado, una situacion lamentable en su propia casa. De hecho, a la tinica a la que no
tenia aversion era a la sefiorita Everwood, asi que fue a reunirse con ella, rescatandola de una
detallada exposicion del ilustre arbol genealogico de la sefiora Barlow.

Reynolds anunci6 la cena poco después y Michael se divirti6 de forma cruel con la
expresion de disgusto de la sefiora Barlow cuando ofrecid su brazo a la sefiorita Everwood.

Para su sorpresa, realmente disfrutaba de su compafiia. Hablaron de literatura. Aunque ella
no se presentaba de ninguna manera, expresaba sus opiniones sin disculparse cuando diferian. El
se vio obligado a defender sus propios puntos de vista, y una o dos veces incluso a reconocer que
ella podia tener razén. A su manera, tranquila y comedida, era tan franca como Caroline Clayton.

Caroline estaba en ese momento inmersa en una conversacion con Simmons. Michael
recordé su comentario de que, por vulgar que fuera, al menos era facil hablar con el comerciante
de algodon. Se apresurd a centrar toda su atencién en la sefiorita Everwood, observando de
pasada que el joven Branwell, al otro lado de Caroline, parecia muy incomodo bajo el asalto de
las pestafias agitadas de Eleonor. Al parecer, los conocimientos del chico sobre el



comportamiento adecuado con las damas eran solo teoricos.

Trajeron el segundo plato y Michael se volvié de mala gana hacia su otra vecina. La
ausencia de dos damas habia desequilibrado el nimero de comensales; los ojos de Rupert
Grimshaw se cruzaron con los suyos y se desviaron.

—Confio en que el dolor de cabeza de Jessica no sea demasiado fuerte —dijo Michael.

—No, no, en absoluto —balbuced su cuiiado—. Mas bien es una excusa, en realidad. Es
decir, ya sabes. como son las mujeres, me atreveria a decir que en realidad no le duele la cabeza.

Asi que Jessica estaba enfurrufiada, como él habia supuesto. Después de intercambiar
algunos comentarios inttiles sobre la niebla que continuaba, ambos caballeros callaron.

Michael se encontré de nuevo observando a Caroline. Ella hablaba ahora con Branwell, y
el joven habia perdido su mirada de cazador. Sorprendido por un repentino destello de envidia
por su habilidad para hacer que la gente se sintiera cémoda, Michael apart6 la mirada de su
animado rostro. El conde de Darkmonth no tenia motivos para envidiar a una nifia destinada a
una vida sin alegria como institutriz.

Eleonor habia dirigido su andanada de pestafias hacia el sefior Crawfort, que se defendia
mejor que su timido amigo. Parecia estar disfrutando de la escaramuza y dando tan bien como
recibia. Michael vio que lady Darkmonth se habia dado cuenta de su coqueteo. Su cefio fruncido
era un mal presagio para la descuidada Eleonor.

Quizas deberia intentar de nuevo convencer a su tia de que la honorable sefiorita Linford
no tenia ninguna esperanza de ganarse su estima.

A su lado, la sefiorita Everwood, mas reservada pero tan cordial como Caroline Clayton,
charlaba con lord Lewellyn. Michael se pregunt6 hasta qué punto habia influido en la joven. Era
evidente que eran vecinas y amigas intimas. George habia dicho que la sefiorita Everwood era
una dama empobrecida que iba a visitar a unos parientes. Probablemente, el padre de Caroline
era un clérigo o algo por el estilo, que habia aprovechado la oportunidad para enviar a su hija a
Londres en compaiiia de una respetable mujer mayor. Era extrafio que ninguna de los dos hubiera
mencionado a su familia, pero, por supuesto, él no habia preguntado. Sus antecedentes no eran
asunto suyo.

Llamé la atencién de Caroline. Ella le dedic6 una sonrisa tentativa y, de algin modo, €él no
pudo evitar devolvérsela.

—No pretendia meterla en problemas. —Caroline se acomodo en la butaca junto a Adelaine y
miré consternada a Eleonor, encogiéndose ante el ataque de la ira invernal de la condesa—. Solo
le sugeri que dejara de perseguir al conde, no que empezara a flirtear con el sefior Crawfort en su
lugar.

—Entonces no tienes nada que reprocharte.

—No, pero espero que Eleonor no me culpe. A decir verdad, no puedo imaginar lo que ella
ve en el sefior Crawfort. El y el sefior Branwell son solo muchachos. Oh, querida, parece



miserable. Cuanto me alegro de que lady Darkmonth no se fije en mi.

—Podriamos no existir por toda la atencion que nos presta —convino Adelaine, sonriendo
—. Sin embargo, tuve una interesante conversacion con su sobrino durante la cena. Como has
dicho, es un compafiero agradable cuando se olvida de su posicion.

—Si tan solo fuera consecuente. Aqui dentro, antes de cenar, me congelé con una mirada,
luego en la mesa me sonri6 de la manera mas amistosa.

—Tal vez se ha enterado de que eres la responsable del cambio de los sentimientos de la
sefiorita Linford.

—¢ Tt crees? Ella podria habérselo dicho a Havesham, quiero decir, a Lord Havesham, y él
podria habérselo transmitido. Es la Unica persona que parece estar a gusto con el conde, y
sospecho que es porque es impermeable a los desaires. —Suspir0—. Lord Darkmonth ya no
tendra motivos para estarme agradecida si lady Darkmonth asusta a Eleonor para que vuelva a
ponerle la soga.

—iCaroline!

—A reanudar su persecucion —enmendé—. Es increible como se me quedan grabadas las
frases de Derek cuando lo hemos visto tan poco desde que se fue a la escuela, y menos desde que
empez0 a pasar las vacaciones con sus amigos. ;Crees que podremos visitarle mientras estemos
en el sur?

—Eton no estd muy lejos de Londres, pero sospecho que un colegial de dieciséis afios
podria encontrar un poco embarazosa la visita de su hermana mayor y su antigua institutriz.

Caroline se ri6 con pesar.

—Sin duda. La ultima vez que vino a Whitehall pasé mucho mas tiempo con los chicos del
pueblo que con nosotras.

Mientras rememoraban los dias felices en los que el joven lord Clayton se contentaba con
hacer compafiia a su hermana, Caroline no dejaba de mirar hacia la puerta. Seguramente los
caballeros no se demorarian mucho en el puerto después de los disturbios de la noche anterior.
Estaba ansiosa por saber si Eleonor se limitaria a evitar al sefior Crawfort a instancias de lady
Darkmonth, o iria tan lejos en contra de su propia inclinacién como para buscar al conde. La
muchacha estaba sentada al lado de la condesa, completamente acobardada.

Por otra parte, la regordeta sefiorita Delayne habia perdido su aire de timida aprension.
Como Caroline habia notado antes, rebosaba de buen humor, tanto como podia rebosar alguien a
quien nadie prestaba la menor atencion. Caroline queria preguntar a lord Darkmonth qué le habia
dicho a su prima. Esperaba que Eleonor no lo monopolizara.

El conde no tardo en conducir a los caballeros al salén. En cuanto lo vio, su tia orden6 a
Eleonor que se acercara al pianoforte.

—Darkmonth pasara las paginas por ti —dijo, como habia hecho la noche anterior.
Eleonor se levanto6 e hizo una reverencia.

—Le ruego me disculpe, sefiora, pero creo que debo hacer una visita a mi hermana. —
Havesham le tendi6 una mano—. Iba a preguntarle si queria acompafiarme. Le ruego que nos
disculpe, milady.



—Si su sefioria desea mtusica —dijo Caroline—, estaré encantada de complacerla, si lord
Darkmonth es tan amable de pasar las paginas.

Aunque la condesa ignor6 su ofrecimiento y los labios apretados del conde reprendieron su
presuncion, se acercé al instrumento y empez6 a ojear la musica. El la siguié, probablemente
para expresar su reproche, penso ella, pero el sefior Branwell tir6 de su amigo para que se uniera
a ellos.

El silencio represivo de su sefioria pronto llevd a los jovenes caballeros a pedir permiso
para jugar al billar. Una vez concedido, escaparon, y el sefior Branwell ech6 una mirada
retrospectiva. Mientras tanto, Caroline encontr6 una sonata de Johann Christian Bach que
conocia tan bien como para poder tocarla sin esfuerzo. Rapidamente se sent6 y empez0 a tocar.

Al final del primer movimiento, lord Darkmonth dijo a regafadientes:
—Toca bien, sefiorita Clayton.

—Bastante bien, pero no demasiado. Tocar el pianoforte es un logro esencial para una
dama, y lo disfruto cuando no me obligan a practicar demasiado a menudo. —Animada por su
sonrisa, le devolvio el cuamplido—. Pasa bien las paginas, sefior.

Eso le arranc6 una carcajada.
—Bastante bien, pero no demasiado.

—Muy bien. Un logro deseable, si no esencial, para un caballero. Pasar una pagina
demasiado pronto o demasiado tarde causa estragos en el ritmo y a menudo destruye por
completo una pieza.

—Habla por amarga experiencia?

—Asi es. En verdad, es un triunfo persuadir a algunas personas para que pasen la musica.
—Estaba pensando en su hermano. Para evitar preguntas que pudieran conducir a su familia,
desvio el tema hacia la de él—. Parece que ha triunfado sobre el bajo estado de animo de la
sefiorita Delayne. Supongo que fue lo que le dijo esta tarde lo que hizo que su prima estuviera
tan alegre.

—Eso espero. Solo le aseguré que, si prefiere cuidar la casa de su hermano a bailar
atendiendo a mi tia, mi carruaje la llevara a casa de su hermano tan pronto como lo desee.

—Espléndido. Confio en que esté dispuesta a esperar hasta que se disipe la niebla.

—Esta muy segura de que ella no ha elegido una vida de lujo y ocio en vez de quedarse
recluida en una casa —dijo él cortante.

Caroline lanzo una mirada significativa a la condesa viuda, luego intent6 la diplomacia.

—Supongo que le tiene un carifio prodigioso a su hermano, y me atrevo a decir que llevar
una casa, por pequefla que sea, es preferible a ser un pariente pobre, incluso en un entorno lujoso.

—Se atreve a decir.

—En cuanto vi su cara de felicidad, antes de la cena, supe que habias sido amable con ella.
No queria que el sefior Simmons la avergonzara de nuevo, como hizo ayer en la mesa, asi que
practicamente lo obligué a aceptarme.

—Dudo que obligarla fuera necesario. Parece que se lleva muy bien con él.



—No es dificil de manejar, si uno lo hace de la manera correcta.
—Usted es capaz de manejar a cualquiera, ¢no es asi, sefiorita Clayton?

Su tono volvia a ser gélido. El corazén de Caroline se hundi6. ;Creia él que ella lo estaba
«manejando», o, simplemente, desaprobaba su disposicién a ser amistosa con todo el mundo?

Desaprobaba tantas cosas.

De repente, el peso del cansancio se abatié sobre ella. Estaba demasiado cansada para
soportar sus caprichosos cambios de humor. Todo lo que pudo hacer fue cerrar el piano y
levantarse.

—Perdéname si no termino la pieza —dijo con esfuerzo—. Estoy muy cansada.
Al instante, é] se mostr6 solicito.

—Perdoneme, mi querida sefiorita Clayton. Debe de estar agotada después de pasar toda la
noche en vela con lady Havesham. Pediré té inmediatamente.

—~Gracias, milord, pero lo tinico que quiero es mi cama. —Con la mas esbozada de las
reverencias en direccion de lady Darkmonth, se apresuro a salir de la habitacion.

Estaba conteniendo las lagrimas. Maldito sea el desgraciado, con su alternancia de calidez
y frialdad. No es que las ganas de llorar tuvieran nada que ver con él, por supuesto. Era puro
agotamiento.



CAPITULO 8

L a bola de Caroline rebot6 en un lado de la mesa de billar y rodé con pausada deliberacién por
el tapete verde hasta caer en la tronera central.

—Bien hecho. —Eleonor aplaudio.

—No, no —la corrigi6 Bob Crawfort—. Se supone que tienes que mandar la bola del
contrario a la tronera, o al menos golpearla por el camino. La sefiorita Clayton acaba de darnos
tres puntos. —Los anot6 en la pizarra.

—Pues a mi me ha parecido muy ingenioso —insisti6 Eleonor—. Pero gracias por los
puntos, Caroline.

—No diré que de nada —dijo Caroline, riendo—, o el sefior Branwell me golpeara con su
taco.

Angustiado, el joven larguirucho le aseguré con seriedad:

—No se me ocurriria hacer tal cosa. Todo el mundo juega mal de vez en cuando. Aun
vamos por delante. —Miré a su amigo, que estaba explicando las reglas a Eleonor por quinta o
sexta vez, y bajo la voz—. Principalmente, porque la sefiorita Linford no entiende el juego. Es
usted muy buena jugadora para ser tan novata, sefiorita Clayton.

—Al menos sé a lo que apunto, aunque no pueda acertar.

—Me alegro de que sea mi compafiera. —EI honorable sefior Branwell la mir6 con patente
admiracion.

Le recordaba a un cachorro vejatoriamente devoto que una vez la habia seguido durante
dias, aullando cada vez que la perdia de vista. Al igual que el cachorro, el sefior Branwell debia
de estar desanimado, pero ella no estaba segura de como. Al darse la vuelta, vio que Eleonor
hacia pucheros y el sefior Crawfort parecia exasperado.

Caroline decidi6 que era hora de distraerse.

—NMe he estado preguntando —dijo— qué han hecho ustedes dos para ser expulsados de la
universidad. Puesto que no parecen estar muy abatidos, supongo que no fue nada demasiado
Vergonzoso.

El sefior Crawfort sonrio.

—Fue una broma sin importancia, aunque supongo que mi padre no estara de acuerdo. Me
atreveria a decir que el viejo me enviara directo a Somerset en vez de dejarme disfrutar un poco
de la ciudad.

—El mio también —dijo el sefior Branwell—, pero vali6 la pena.



—~Cuéntanos lo que hiciste —rog6 Eleonor, animandose.

Al recordar algunas de las historias de su hermano, Caroline tuvo repentinos reparos.
—Si la historia es apta para los oidos de una doncella delicada.

—No es en absoluto nada delicado —protest6 el sefior Branwell, conmocionado.

—Nos colamos en el comedor justo antes de la cena... —EI sefior Crawfort hizo una pausa
—. Si...

La alegre voz de Havesham lleg6 desde detras de Caroline.

—No dejes que te interrumpamos. Apuesto a que pusisteis la sal en los azucareros y el
azucar en los saleros. Es un viejo truco venerable.

Caroline mir6 a su alrededor. Lord Darkmonth se alzaba detras de su amigo, mas bajo, y
sus anchos hombros llenaban el umbral de la puerta. Su expresién desdefiosa demostraba su total
falta de interés por las travesuras infantiles de los estudiantes.

Caroline dirigi6 una sonrisa de bienvenida imparcial a ambos nobles, y luego se volvio
hacia el sefior Crawfort.

—Es eso lo que hicisteis? —pregunt6—. ; Cambiasteis la sal y el azicar?
—No, robamos los cuchillos de todas las mesas...
—No cucharas y tenedores, solo cuchillos —dilucidé el sefior Branwell.

—Y no todos los cuchillos —continué el sefior Crawfort—. Branwell dijo que seria mas
divertido si dejabamos uno en cada mesa y eso hicimos.

—En lugar de no poder comer, todo el mundo lleg6 a las manos por el tinico cuchillo que
dejamos.

Al imaginarse la escena, Caroline solté una risita, al igual que Eleonor. Havesham solt6 un
grito de risa.

—Muy inteligente —dijo con admiracion.
Lord Darkmonth parecia aburrido.
Mas para provocarlo que por otra razon, Caroline dijo:

—¢No cree, milord, que ha sido especialmente ingenioso dejar un cuchillo por mesa? El
sefior Branwell tiene una imaginacion original. —Sonri6 al joven, que enrojeci6 de placer ante su
cumplido e intent6 parecer modesto.

—Lastima que no la aplique a una causa mas digna —dijo el conde de forma caustica.

—Vamos, Michael —protest6 Havesham—. Una broma inofensiva. Los chicos seran
chicos, ya lo sabes. —Como su amigo parecia a punto de rebatir esta afirmacion, se apresur6 a
decir—: —¢Jugando al billar? No sabia que jugabas, Eleonor.

—El sefior Crawfort me ha estado ensefiando, pero las reglas son monstruosamente
confusas. ;Me lo explicarias, Havesham?

Se ruborizé, pero dijo con desgana:

—Tienes razén. —Y se acerco a la mesa para demostrar, con la ayuda de Bob Crawfort,



los distintos golpes posibles.

—:Y usted también esta confundida con las reglas, sefiorita Clayton? —Lord Darkmonth
sonaba algo burlén—. Tuve un excelente profesor en el sefior Branwell, milord.

—FlI sefior Branwell es un verdadero dechado.

—FEs amable al tomarse la molestia de explicarme, y mas amable al permitirme jugar como
su pareja, ya que hasta ahora mi dominio de las reglas no se ha traducido en ningtin grado de
destreza.

—La practica hace al maestro, sefiora. Le ruego que me disculpe, me buscan en otra parte.
—~Con una leve reverencia se dirigio hacia la entrada de la casa.

Caroline lo siguio, exasperada. Habia albergado la escasa esperanza de que él se dignara a
ayudarla a mejorar su juego, admiti6 para si misma. Mas tonta ella.

Se dio cuenta de que el sefior Branwell la miraba con algo parecido al temor.

—iQué valiente es al enfrentarse a lord Dark, sefiorita Clayton! Me da escalofrios cuando
se pone asi.

—Fue abominablemente grosero con usted. Olvidémosle.
Lord Havesham habia terminado su exposicion de las reglas del billar.

A pesar de la expresion de desconcierto de su cufiada, ret6 a los jévenes y a Caroline a una
partida, los tres contra él y Eleonor.

Caroline declind. Habia perdido el interés por el billar.
—A1n no he visitado a lady Havesham y al bebé esta mafiana —se excuso.
—Pamela estara encantada de verte —le asegur6 Havesham.

Se apresur6 a ir al vestibulo y luego subi6 las escaleras, pero no habia ni rastro de lord
Darkmonth. No es que estuviera segura de lo que queria decirle, si se hubiera encontrado con él.

Michael abandono la sala de billar enfadado. Los elogios de Caroline a Branwell le habian
molestado, no sabia por qué.

Excepto que habia sido excesivo: el tipo no era mas que un muchacho irresponsable,
indigno de la alta estima que ella le tenia. Si, un muchacho, demasiado joven para ella y
demasiado joven para ser tomado en serio.

Deseando haberse quedado para darle algunos consejos sobre el manejo del taco de billar,
se dirigio a su biblioteca. Alli encontré de nuevo al abogado Robbins, que miraba con nostalgia
el armario cerrado.

—NMilord, ;es eso... es posible que sea la Morte d'Arthur de Malory en la primera edicién
de Caxton de 1485?

—Si. ¢Lo conoces? —pregunté Michael, sorprendido e impresionado.
—Lo conozco. Nunca he visto una copia. No existen mas de dos o tres ejemplares, creo.
—Es el premio de mi coleccion. ;Le gustaria echarle un vistazo?

Extrajo la llave del cajon secreto de su escritorio, abri6 el armario y saco el precioso
volumen, manejandolo con sumo cuidado. Al depositarlo sobre la larga mesa, disip6 un



momentaneo recelo. Cualquier caballero con los conocimientos suficientes para reconocer el
libro sabria como tratarlo, y el asombrado afan de Robbins lo reconoci6é como un bibliéfilo
empedernido.

Algun tiempo después, la sefiorita Everwood entr6 en la biblioteca. Michael se levanto a
medias. Robbins, con la Utopia de Moro, la traduccién inglesa de 1551, en las manos, levanto la
vista y sonrié de forma distraida.

—Le ruego que me permita molestarles, caballeros —dijo la sefiorita Everwood—. He
venido a devolverle este libro, milord. ; Me presta otro?

—Por supuesto, sefiora.

Al parecer sabia exactamente lo que queria y donde encontrarlo, pues un momento después
se marcho sin interrumpir mas su conversacion. Una mujer sensata, pensé Michael.

El abogado hablé de su pequefia coleccion.
—Mi adquisicién mas valiosa es el libro de Francis Bacon de Francis Bacon —djijo.
—¢:La primera edicion? 1605, ;verdad? Me gustaria verla.

—Estaré encantado de ensefiarsela, milord, si me hace el honor de visitarme en Hart Street
cuando esté en la ciudad. Hart Street, Bloomsbury Square.

—Bloomsbury Square. Déjeme anotarlo antes de que se me olvide. —Pero mientras se
dirigia al escritorio y tomaba nota, Michael sabia que no olvidaria la indicacion del sefior
Robbins. La oportunidad de hablar con otro amante de los libros era demasiado rara.

Caroline subi6 a ver a lady Havesham y a su hijita, ambas florecientes. Al bajar, se desvi6 por la
larga galeria donde se exhibian los retratos de la familia Delayne, los primeros de los cuales
databan de la época de los Tudor. La sefiorita Delayne estaba alli antes que ella.

—Estoy despidiéndome de mis antepasados, sefiorita Clayton —explicd, con un rostro
regordete y radiante—. Al igual que usted, abandonaré la Mansion en cuanto se disipe la niebla.
¢Le interesa la historia de la familia?

Caroline estaba mas interesada en el caracter de la familia, como revelaban, esperaba, sus
ojos brillantes. Sin embargo, no queria decepcionar a la pequefia dama.

—Por favor, cuénteme, seflora —insistio.

—FEs un linaje antiguo, querida —dijo con orgullo—. Mucho mas antiguo que la mayoria
de la nobleza inglesa. Hubo un conde Neil de Darkmonth antes de la conquista normanda.

—iMuy antiguo! —EI primer antepasado noble de Caroline habia debido su vizcondado al
carifio de Carlos II por su esposa, y el marquesado habia sido una recompensa por apoyar la
reclamacion de Jorge I al trono britanico.

—No tenemos retratos de ese periodo, por desgracia, pero la descendencia puede ser
rastreada. Bajo Guillermo el Conquistador, el titulo quedé en suspenso, el nombre se afrancesé a
Delayne, y la mayor parte de las tierras se entreg6 a la iglesia romana para fundar una Mansion.



—Entonces apuesto a que la fortuna de la familia revivi6 bajo Rupert VIII.

—Muy cierto, querida. La disoluciéon de los monasterios devolvio Darkmonth a los
Delayne, y el rey Rupert restaur6 el titulo. Aqui esta el primer Conde de Darkmonth de los
tiempos modernos.

El cuadro estaba oscurecido por la edad, y una poblada barba se enroscaba sobre el pecho
enjoyado del conde, pero Caroline reconocié la barbilla cuadrada y decidida. Sin embargo, no
habia nada de gélida altivez en la mirada del noble Tudor. Parecia tener tanta sangre como su
sefior real.

A medida que avanzaban por la galeria, vio rostros duros y débiles, rostros severos, alegres
e incluso crueles, pero ninguno mostraba el frio desdén tan caracteristico de Michael Delayne, el
actual lord Darkmonth.

—Aqui estan mis primos, el difunto conde y su hermano. —La sefiorita Delayne se detuvo
ante el penultimo retrato, en el que dos jovenes de pelo empolvado sostenian escopetas con
perros de caza a sus pies—. ¢Habra visto un cuadro mas reciente del difunto lord Darkmonth en
el salon?

El rostro perplejo, mas bien vago, le resultaba familiar. Caroline estudié con mas interés al
segundo joven, que sin duda debia de ser el padre de Michael. Aunque tenia el inconfundible
ment6n fuerte de Delayne, su expresiéon era abierta, alegre, incluso amistosa. ;Como habia
engendrado un hijo tan distante?

—Y la actual lady Darkmonth. —El tono de la sefiorita Delayne estaba lleno de
resentimiento—. No necesitamos detenernos en ella, ni siquiera es una Delayne de nacimiento,
por supuesto. Es hija de un simple baronet, y de un segundo baronet. —Bufé de forma
despectiva.

A los veinte afios, la actual lady Darkmonth habia sido una mujer sorprendentemente
guapa, pero incluso entonces su belleza se veia empafiada por su aire de arrogante desprecio. Los
nifios agrupados a su alrededor, tres nifias y un nifio de unos ocho afios, ya estaban marcados por
el mismo rasgo.

Michael Delayne no era pariente consanguineo de la condesa, pero sin duda ella era
responsable de las caracteristicas que le habian valido el sobrenombre de lord Dark.

Desconcertada y curiosa, Caroline sigui6 a su guia fuera de la galeria. No estaba segura de
qué preguntas hacer, y dudé en interrumpir la explicacién de la sefiorita Delayne sobre su propia
relacion con la familia. Llegaron al salén y la oportunidad de saber mas de lord Darkmonth se
esfuma.

Varias personas se habian reunido en el largo salén, leyendo, escribiendo cartas, cosiendo
o conversando tranquilamente. Su sefioria no estaba entre ellos, ni tampoco su tia, pero Adelaine
estaba alli.

—¢Qué esta leyendo, sefiora? —Ile pregunté Caroline—. Me he dejado el libro en la
biblioteca, creo.

—Si va a buscarlo, procure no interrumpir a los caballeros. Estan absortos estudiando unos
viejos volumenes mohosos. —La sefiorita Everwood sonaba inusualmente disgustada, pero
Caroline apenas se dio cuenta.



—Esta lord Darkmonth? No lo molestaré si puedo evitarlo. Estamos enfrentados en este
momento.

—Oh, Caroline, ¢qué le has dicho?

—¢Yo0? Nada. Es tan cambiante como una veleta, lo juro. Iré a por mi libro y veré si ha
recuperado su temperamento.

Cuando Caroline entrd en la biblioteca, el conde estaba cerrando las puertas de la vitrina
mientras el sefior Robbins le daba las gracias por un regalo poco frecuente. El abogado la vio y le
pregunto si sabia donde podia encontrarse la sefiorita Everwood.

—En el salon, sefor. Esta leyendo. He venido a buscar mi libro. —Caroline rode6 la mesa
y fue a comprobar el atril que habia junto a la silla donde habia estado sentada.

—La vida de Johnson, sefiorita Clayton? —pregunté lord Darkmonth.

—S], sefior. —Ella se asombré de que él se hubiera acordado—. La dejé aqui, creo, pero
ya no esta.

—Sin duda lo han vuelto a guardar.

—iCielos, nunca lo volveré a encontrar!

Se rio.

—Me atreveria a echarle un guante, pero ;quizas seria tan amable de complacerme con una
partida de ajedrez?

Caroline acepto6 con presteza. Desde que su discusion con el sefior Robbins habia disipado
su mal humor, no tenia intencion de desperdiciar ni un momento de su agradable humor.
Entonces, mientras cogia un tablero de ajedrez de un cajon de la mesa, se dio cuenta de que el
abogado se habia marchado.

De nuevo estaba sola con el conde. Su corazén comenz6 a palpitar en su pecho y su
respiracion se hizo extrafia.

—¢Jugamos en el salon? —sugiri6 con la voz entrecortada. Se aclar6 la garganta—. El
ajedrez chino es tan encantador que me gustaria volver a jugar con él.

—Como quiera, sefiora. —Cerrando el cajon, le dirigié una mirada interrogante, como si se
diera cuenta de su incomodidad—. Permitame que le traiga su libro para que no tenga que
buscarlo mas tarde.

—Gracias, milord. —Ella se dirigi6 a la puerta mientras €l iba directamente a la estanteria
correcta y le traia el volumen.

Cruzaron el vestibulo hasta el salon, se sentaron a la mesita de damero y dispusieron las
piezas. Adelaine hablaba con el sefior Robbins y lady Darkmonth se habia reunido con la
sefiorita Delayne y la sefiora Barlow.

—FEl ajedrez es un juego muy intelectual, lo juro —dijo la sefiora Barlow en tono cargado
—. Siempre lo he considerado muy poco apropiado para las mujeres delicadamente educadas,
¢éno es asi, sefiora?

—De hecho, solo una intelectual se atreveria a probarlo —convino su sefioria—. Ninguna
mujer puede esperar a jugar lo suficientemente bien como para desafiar a un caballero, pero sin



duda Darkmonth permitira que la sefiorita Clayton gane.

—Espero que no lo haga, sefior —dijo Caroline con indignacién en voz baja—. Prefiero
perder honradamente que ganar por incomparecencia.

El le sonri6.
—No tema, sefiorita Clayton, consideraré un honor derrotar a una intelectual.
—iEsta usted muy segura de si misma!

—No, se lo prometo. No porque sea usted una mujer, sino porque tengo varios afios mas de
experiencia.

—FEs cierto —concedi6 ella, adelantando un peén—. Ademas, en realidad no soy una
intelectual.

Su sonrisa se transformé en una mueca.
—¢No lo eres? Te ruego que no se lo digas a mi tia. Se desilusionara mucho.

—No la decepcionaria por nada del mundo. —En voz mas alta, continu6—: Se cree que el
ajedrez es de origen indio, ¢verdad, milord?

—Creo que el juego fue introducido en China desde la India, aunque puede ser de origen
persa. Ciertamente, en este juego las piezas que llamariamos alfiles parecen ser monjes budistas,
y el budismo es una religion india, no persa.

Caroline no sabia casi nada de Persia y mucho menos de China. Dirigi6 la conversacion
hacia las creencias y costumbres indias, pues habia leido dos o tres libros sobre el tema cuando el
hijo del vicario de Whitehall se habia marchado a la India a hacer fortuna. El conde la sigui6 con
seriedad, con una sonrisa acechandole en los ojos. Sabia que él era tan consciente como ella de la
mal disimulada satisfaccion de lady Darkmonth al ver confirmada su opinién sobre la advenediza
sefiorita Clayton.

El rostro helado de su sefiora casi se resquebrajo en una sonrisa cuando su sobrino declaré
jaque mate después de una lucha desigual.

—No estabas concentrada —consold lord Darkmonth a Caroline en voz baja—. Estabas
demasiado ocupada convenciendo a mi tia de tus credenciales de intelectual.

—Si, pero habrias ganado de todos modos. Eres de lejos el mejor jugador. Si nos
quedaramos aqui mas tiempo, te pediria clases.

—Quién sabe, tal vez la niebla persista durante quince dias.

¢Sonaba esperanzado? Con pesar, Caroline descart6 la posibilidad.



CAPITULO 9

L a niebla se esta disipando, milord.

Michael se acercé a la ventana de su vestidor y descorri6 la cortina. La luna nimbada
brillaba a través de una fina cortina de niebla arremolinada.

—Asi es, George. —Se esforzo por evitar que la decepcién se reflejara en su voz.
Parece que lo consiguio.

—Supongo que te alegraras de ver la parte de atras de ese lote —dijo su ayuda de camara
sombriamente—. El cochero del correo ya ha ido a prepararse para mafiana.

—No pareces contento.

—La verdad es que me he encaprichado de la doncella de la sefiorita Everwood, milord. —
Suspir6 mientras vertia agua caliente en la palangana del lavabo—. Bueno, no hay futuro en ello,
y eso es un hecho.

—Tal vez puedas verla en la ciudad. ; Por qué no preguntas por su direccion? —Por alguna
razon, ese pensamiento animo a Michael.

George también se animo.
—Lo haré, milord. ;Iremos a Londres, entonces?

—Tengo algunos asuntos que nos llevaran alli en algin momento de esta primavera. En
abril, tal vez. ¢ La sefiorita Everwood estara alli tanto tiempo?

—No lo sé. Ni siquiera sé si se quedara en la ciudad o se ira a otra parte. Ella no lo ha
mencionado.

—Pues averigualo. —Su animo volvié a decaer. Aunque la sefiorita Everwood fijara su
residencia en Londres, su joven amiga podria encontrar un puesto en cualquier parte del pais. No
es que la situacion de la sefiorita Caroline Clayton le afectara lo mas minimo, salvo que le
parecia una lastima que una damisela tan vivaz estuviera destinada a convertirse en institutriz.

George lo estaba ayudando a ponerse el abrigo cuando Havesham llamé a la puerta y entrd.

—La niebla habra desaparecido por la mafiana —anunci6—. Mi hombre me dice que el
cochero del Correo ya ha ido a informar del accidente.

—Eso tengo entendido. Sin duda volvera con otro vehiculo a recoger a sus pasajeros.

—La sefiorita Everwood y la sefiorita Clayton se marcharan. Dijiste que pensarias en una
forma de recompensarlas por ayudar a Pamela. ; Alguna idea?

—Cuanto mas las veo, mas seguro estoy de que ofrecerles dinero las ofenderia. —Michael
se quedo pensativo—. Sugiero que prestes tu carruaje para llevarlas a Londres. Viajaran con



mucha mas comodidad y evitaran gastos imprevistos por el camino.
Havesham sonri6.

—Es una idea diabdlicamente buena, Michael. Le daré a mi cochero suficiente dinero para
pagar sus comidas y demas.

—F] podra decirte dénde se alojan, y quizds cuando vayas a la ciudad descubras otras
formas de ayudarlas. —Hizo como si no viera el guifio y la amplia sonrisa de George. Sin duda,
su ayuda de camara también le sonsacaria al cochero de Havesham las indicaciones de la sefiorita
Everwood y de su doncella.

—Si, me atrevo a decir que Pamela podra ayudar a la sefiorita Clayton a encontrar un buen
puesto —dijo Havesham con satisfaccion.

—La niebla casi ha desaparecido, sefiorita Caroline.

—Oh, no, ¢en serio? —Caroline corrio hacia la ventana de su habitacion y descorrio las
cortinas. Una estrella brillante centelleaba hacia ella, y no muy lejos, el esqueleto invernal de una
alta haya se alzaba envuelto en velos de niebla iluminados por la luna.

—iCaramba! Supongo que tendremos que irnos mafiana.

—¢No quiere, milady? —Sorprendida, Ella volvié al titulo de su sefiora—. Sefiorita, quiero
decir. Creia que tenia muchas ganas de ir a Londres.

—Las tenia. Las tengo. Pero no cuando lord Dark estd empezando a descongelarse. Fue
agradable toda la tarde.

Agradable con Caroline ella al menos. Habia desairado a la impermeable Simmons y al
pobre y sensible sefiorita Branwell. Ella sospechaba que no lo habia hecho deliberadamente, con
intencion de herir. Sus modales habituales bastaban para desairar a la mayoria de la gente. Tenia
la esperanza de que, con unos dias mas, podria persuadirlo de que adoptara un comportamiento
menos glacial.

Asi se lo dijo a Adelaine cuando se reuni6 con ella en su dormitorio.

—Querida, la naturaleza de un hombre no se cambia tan facilmente.

—No creo que sea frio por naturaleza. Es mas como una armadura que se pone.
—Para protegerse del mundo?

—Para mantener al mundo a distancia, mas bien. Armadura no es la palabra adecuada.

—Si desea mantener al mundo a distancia, sin duda tiene sus propias razones. Sera mejor
que no interfieras, Caroline.

—No tendré oportunidad, ya que debemos partir mafiana —dijo descontenta.
Bajaron al salon. Havesham se apresur6 hacia ellas, con su rostro complaciente.

—Sefioras, permitanme ofrecerles mi carruaje para llevarlas mafiana a Londres.



—Tiene muchas ganas de perdernos de vista, milord —se burl6 Caroline.

—No, no, nada de eso, se lo aseguro. De hecho, dejé a Eleonor quejandose a Pamela de
que no sabra como seguir adelante sin usted. Sefiorita Clayton, vera —afiadi6 en voz baja,
mirando a su espalda—, al estar confinada en su cama, Pamela no podra apoyar a Eleonor contra
todas las demas mujeres como ha hecho usted.

—Lady Havesham se levantara pronto —le aseguré la sefiorita Everwood—. Esta
recuperando sus fuerzas muy rapido.

—Eso cree, sefiora? Por Dios, desearia que se quedara. Tampoco tiene que apresurarse en
marcharse. Mi carruaje puede llevarla en cualquier momento.

Caroline mir6 esperanzada a Adelaine, pero la dama neg6 con la cabeza.
—No debemos abusar de la hospitalidad de lady Darkmonth, sefior.

—Sefior, yo diria que no. No vale la pena ni pensarlo. Pero aceptara mi carruaje, sverdad?
No iré a ninguna parte hasta que Pamela esté en condiciones de viajar, y mi ganado necesita
ejercicio —afiadio con aire inspirado.

Esta vez Adelaine asinti6 y Caroline dijo:
—Es usted muy amable, milord. Aceptaremos encantados.

—Bien, esta decidido entonces. Iré enseguida a dar 6rdenes a mi cochero. ;Le parece bien
a las diez? Son cuatro o cinco horas de viaje, asi que llegaréis a plena luz del dia.

Mientras Havesham iba a buscar a su cochero, un pensamiento repentino asalté a Caroline.
Atonita, se volvié hacia Adelaine.

—Pero, si su carruaje nos lleva a St. James's Place, jtodo el mundo sabra quién soy!

—Entonces, no iremos directamente a casa de tu padre, querida. Podemos ir a una posada
o, si no tienes inconveniente, podriamos llevar al sefior Robbins y alquilar un coche de caballos
en su casa.

—¢No le parecera raro? —dijo Caroline dubitativa.
La sefiorita Everwood se ruborizo.

—Me temo que ya conoce su secreto. El adiviné la mayor parte y yo... Le confié el resto.
No te delatara.

Antes de que Caroline pudiera responder, lord Darkmonth se acercé a ellas.

—Espero que hayas aceptado la oferta del carruaje de Havesham —murmuré—. Te habria
prestado el mio de no ser porque ya se lo prometi a mi prima Delayne.

Caroline lanz6 a Adelaine una mirada triunfante. Su sefioria, sinti6 ella, habia demostrado
que su naturaleza era amable.

—~Gracias, sefior —susurr6—. Iremos en el carruaje de Lord Havesham. ;Cree que le
importaria que invitaramos al sefior Robbins a viajar con nosotros?

—El Sr. Robbins? No me imagino que Havesham se oponga, pero confio en que no
pretenda amontonar al resto de sus compafieros de viaje en el techo.

Riendo, Caroline le asegurd que esa idea se le habia pasado por la cabeza, solo para ser



descartada de mala gana.

Eleonor entr6 en la sala, seguida de los dos estudiantes. Empez6 a lamentar la marcha de
Caroline.

—~Qjala pudiéramos ir nosotras también —se quejo—. Pamela se encuentra bien. Estoy
segura de que esta en condiciones para viajar.

—No hasta dentro de quince dias —dijo la sefiorita Everwood con firmeza.

—Entonces, Havesham podria llevarme a Town ahora y volver a buscar a Pamela mas
tarde.

El conde la fulminé con una pregunta desdefiosa:

—Dejarias a tu hermana sola y confinada en su habitacion, en una casa que no te parece
acogedora?

Con las mejillas coloradas, Eleonor se march6 del brazo de Bob Crawfort. No se podia
confiar en la amabilidad de lord Darkmonth, reflexion6 Caroline.

Aunque incomodo en presencia de su sefioria, el sefior Branwell se quedo.

—~Ojala hubiera comprado un asiento interior —murmurd con nostalgia a Caroline—, pero
al menos nos veremos en las posadas.

—Me temo que no. —Ella le explico la oferta de Havesham. Parecia tan decepcionado que
ella le dio unas palmaditas consoladoras en el brazo. Lord Darkmonth fruncié el cefio.

La expresion del sefior Branwell denotaba una lucha interna. Caroline sospechaba un
conflicto entre sus estrictas nociones del comportamiento adecuado hacia las damas y el deseo de
preguntarle por su direccién. No podia decirselo, pero no queria desairarlo, asi que empezo a
hablar de la ruta a Londres. Habia oido que Henley era un lugar muy bonito y ansiaba
contemplar la magnifica vista del castillo de Windsor, del que tenia una xilografia en casa.

—Es visible desde la carretera, ¢verdad? —le pregunto al conde.

El le aseguré que era visible e impresionante desde una gran distancia. En ese momento,
lady Darkmonth entr6 en el salon. Caroline le hizo una pregunta muy seria sobre la historia del
castillo. Por el brillo divertido de los ojos de su sefioria cuando le contesto, se dio cuenta de que
sabia que ella estaba haciendo todo lo posible por mantener su caracter jovial.

La invit6 a cenar. El sefior Branwell consigui6 sentarse al otro lado de ella, y durante el
segundo plato hizo todo lo posible por convencerla de que le revelara donde iba a alojarse en la
ciudad, sin preguntarle directamente. Ella superd sus preguntas con facilidad, desviando la
conversacion hacia las diversiones en la ciudad.

Como esperaba, los gustos de Caroline iban desde el anfiteatro de Astley hasta paseos en
barco de vapor por el Tamesis y ascensiones en globo. Caroline esperaba tener tiempo entre
bailes y paseos para disfrutar de tales placeres.

Cuando se volvio hacia lord Darkmonth, lo encontré sombrio. Lo atribuy6 a su compafiera
de mesa, su hermana, que seguia enfurrufiada. Sin embargo, él no respondi6 a sus insinuaciones,
por lo que ella termind su comida en un silencio desalentado. Su relacion habia vuelto a su
estado inicial. En aquella primera cena, lo habia obligado a hablar con ella. Ahora, no se atrevia a
hacer tal esfuerzo. A partir de mafiana no volveria a verle.



O, si lo hacia, seria para sufrir su ira por el engafio.

Casi se alegré cuando, después de cenar, Eleonor pidi6 su compafiia para tocar a ddo.
Havesham, Branwell y Crawfort se reunieron alrededor del piano. Lord Darkmonth se retir6 a su
biblioteca.

—Ya ha empacado toda su ropa, ¢verdad, sefiorita Ella?
—Si, no habia mucha, ya que no se puede llevar mucho en el Correo.
—Esta vez viajara con clase, en el carruaje de Lord Havesham.

—NMe gust6 ir en el techo del Correo. Hace bastante frio, pero se tiene una gran vista, y
entre el cochero y los dos jovenes caballeros nos lo pasamos muy bien.

—iYa lo creo! Ojala no se fuera, sefiorita Ella. La voy a echar de menos, esa es la verdad.

—Bueno, no digo que no lo vaya a echar de menos, sefior George. Ha sido tan amable y
servicial.

—Un placer, estoy seguro. ;Sabe qué? Su sefioria dice que iremos a la ciudad en algtin
momento. Me gustaria verle de nuevo.

—iAdelante!

—No le miento. A tu sefiorita Everwood no le importaria que salieras conmigo, ¢verdad?
—Asi es, sefior George.

—Vamos, deme su direccién, muchacha.

—Sefior, no podria hacer eso, por nada del mundo.

—¢Por qué no? ;No soy lo suficientemente buena para ti?

—Bastante bueno, y no digo que no me gustaria verle, pero... Le diré que me dé su
direccion y ya me pondré en contacto con usted uno de estos dias.

—Darkmonth House, en Grosvenor Square. Déjele un mensaje al mayordomo. Es tan
almidonado como el viejo Reynolds, pero se encargara de que lo reciba. ; Promete que lo hara?

—No prometo nada, y no es bueno tener cara de afligido.
—No pondré mas cara de afligido si me da un beso, Ella.

—Vaya, jqué descarado! Bueno, esta bien, George, pero solo uno, y con cuidado.

El conde no aparecié en la sala del desayuno mientras Caroline estaba alli. Ella se negaba a creer
que no se despidiera. No obstante, mientras subia a ponerse la capa, tratd6 de pensar en una



excusa para buscarlo.

La excusa la esperaba en forma de libro sobre el tocador. Debia de devolverlo a la
biblioteca, y de todos los lugares de la inmensa casa, lo mas probable era que su sefior estuviera
alli.

Sin demora, se abrocho6 la capa marrén y volvi6 a bajar. La biblioteca estaba vacia, incluso
cuando revis6 las profundas y ocultas sillas junto a la chimenea. Desconsolada, dejo el libro
sobre la mesa y se acerco a la ventana. Desde ella no habia visto mas que niebla, pero ahora
descubrié que daba al amplio camino de entrada, frente a los anchos escalones de marmol que
conducian a la puerta principal.

Un sonido ella su espalda la hizo volverse, esperanzada. El sefior Branwell se acerco a ella
con pasos vacilantes. Su figura desgarbada se hacia mas sélida por las tres capas de su gabardina.

—E]l carruaje llegara en cualquier momento —dijo—. Sefiorita Clayton, Caroline, tengo
que verla en Londres.

—Lo siento, es imposible.
—Pero no me importa si va a ser institutriz. Te quiero.

Para su asombro, €l la envolvié torpemente entre sus brazos e inclin6 la cabeza, con los
labios fruncidos, con la evidente intencién de besarla. Ella gir6 la cabeza y el inexperto beso
aterrizo en su sien. Con la cara hundida en su solapa, emitié una protesta ahogada.

El grazné y la solté. Lord Darkmonth lo tenia agarrado por el cuello.

—iBueno, de verdad! —Caroline habria rebuscado en su memoria algunos de los epitetos
mas elegantes de su hermano si el conde no hubiera estado presente—. Debo de decir que habia
pensado mejor de usted, sefior Branwell. Deberia avergonzarse.

Con el rostro color escarlata, balbuceé una disculpa contrita. Su sefioria, con gesto adusto,
lo solt6 y el sefior Branwell huy6 de la biblioteca.

La indignacion de Caroline dio paso a la vergiienza.
—Los caballeros jovenes pueden ser un tanto imbéciles —mascullé insegura.

—¢Prefieres la experiencia? —El fuerte brazo del conde le rode6 la cintura. Le levanté la
barbilla con la mano. Sus enigmaticos ojos grises penetraron, dominaron su voluntad, la
mantuvieron inmovil y le robaron el aliento. Su boca descendi6 sobre la suya, caliente, exigente,
insistente.

Ella se derritié en su abrazo, aferrandose a sus anchos hombros. L.a amaba. Sus dudas, su
perplejidad, sus recelos sobre su caracter empezaron a desvanecerse como duendes a la luz del
sol.

Sus besos, ligeros como plumas, acariciaron su mejilla y revolotearon por su frente. La
acerc6 mas a él, aplastandola contra su cuerpo de musculos duros. Un fuego se encendié en su
interior y la alarma desperto.

No, él no la amaba. Seguro que pensaba que ella ansiaba su familiaridad. Que preferia las
atenciones de un conde adinerado a las de un nifio apenas liberado de las ataduras del delantal de
su madre. Habia olvidado que para él no era una dama, sino una muchacha desprotegida que
tenia que abrirse camino en el mundo.



—iNo! —vociferd, y se solt6 de sus brazos.

El no intent6 retenerla. Mientras ella trataba de recogerse el pelo revuelto, él se quedd
observandola, con una mirada melancélica.

—Deberia gritar —dijo ella con voz temblorosa—, o desmayarme, o abofetearte.
Sus labios, tan tiernos ultimamente, se curvaron con desprecio.
—¢Por qué no lo haces?

Ella se apart6 de aquellos ojos penetrantes. Al otro lado de la ventana, un carruaje con
puertas crestadas se detenia ante la escalinata.

—FEl carruaje de Lord Havesham. —Recogiendo los jirones de su andrajosa dignidad,
Caroline se levant6 la capucha de la capa y se dirigi6 hacia la puerta, diciendo con altivez—: Da
igual la edad, muchos caballeros no llegan a serlo nunca.

Si hubiera mirado a sus espaldas, se habria sorprendido al ver la sonrisa ironica y
preocupada de lord Dark.



CAPITULO 10

H as crecido una barbaridad, lo juro. Eres tan alta que pareces un palo. —La marquesa de
1 L Whitehall mir6 a Caroline con un mohin de desagrado. Siendo ella misma una Venus de

bolsillo de cabellos dorados, habia reivindicado una hija joven a la que poder presentar en
sociedad. Una nifia de veinte afios, aunque se hiciera pasar por una de dieciocho, iba a ser una
dura prueba para ella.

Al lado de la delicada belleza de porcelana de su madre, Caroline se sentia como una
gigante torpe. El frivolo tocador de lady Whitehall, todo rosa y blanco con volantes y gasas
plateadas, aumentaba su incomodidad. Gracias al cielo, sus propias dependencias, aunque
elegantes, estaban amueblados con mas sobriedad.

—Bueno, tu estatura no tiene remedio —continué diciendo su sefiora con inquietud—,
pero algo se podra hacer con tu pelo y esa ropa tan penosa. Si estoy obligada a presentar una hija
a los Ton, al menos debe de estar presentable. Tu doncella debe de ser reemplazada y te
encontraré una modista competente.

—iNo puedo despedir a Ella! Su familia ha estado empleada en Whitehall desde siempre.
—Entonces, enviala de vuelta a Whitehall.

Caroline decidio que alegar los sentimientos heridos de su criada no impresionaria a la
marquesa.

—No, la quiero conmigo —dijo con determinacién—. Pronto aprendera, mama.

—Oh, muy bien, pero te ruego que no me llames «Maméa». Es muy anticuado, lo juro. Me
atreveria a decir que la gente se nos quedaria mirando si usaras mi nombre de pila, asi que
puedes dirigirte a mi simplemente como «sefiora».

—Si, sefiora —aceptd con tristeza. La mirada glacial de lord Dark nunca la habia helado
tanto como las palabras de su madre. Ahora estaba convencida de que, si no hubiera tomado
cartas en el asunto, habria esperado en vano a que un carruaje la trajera de Lancashire.

—Pickerell, manda llamar al barbero y a la modista —orden6 lady Whitehall a su doncella,
sin ni siquiera dirigirle una mirada a la alta y demacrada a la mujer—. Para que lady Caroline
esté lista para su baile de presentacion, deben de ponerse a trabajar de inmediato.

—¢Voy a tener un baile, Ma... sefiora?

—Por supuesto, nifia tonta. Y seras presentada en la Corte. Es lo que se espera. Tendré que
ser la anfitriona del baile y la carabina de tu presentacion, asi que cuanto antes acabe, mejor.

—¢Pero no me acompafiaras durante toda la temporada, sefiora? —pregunté Caroline,
desconcertada pero dispuesta a luchar contra cualquier intento de enviarla de vuelta a Whitehall.



—Y estar constantemente explicando que eres mi hija? jEso ya seria el colmo! No sera
dificil encontrar a alguien que te lleve de paseo.

—Tengo varias tias, ¢no es asi?

—Si, pero, por desgracia, o viven en el extranjero, casadas con diplomaticos, soldados o
funcionarios de las Indias Orientales, o estan ridiculamente atendiendo a sus familias. Supongo
que tendré que contratar a alguien. Su institutriz, por ejemplo, ;como se llama?

—Miss Everwood.
—Everwood es una mujer bien educada, ¢no es asi?
—Oh, si, sefiora, y elegante.

—Entonces, es la adecuada. No puedo perder mucho tiempo en esto. Ahora vete. Tengo
que asistir a una de las tediosas cenas politicas de Whitehall esta noche y es hora de vestirme.
Puedes venir a verme de nuevo cuando tu cabeza esté en condiciones de ser vista y te hayas
hecho unos cuantos vestidos que estén a la moda.

Caroline hizo una reverencia y sali6 al pasillo iluminado por las luces de los candelabros.
Su euforia ante la perspectiva de tener a Adelaine como acompafiante contrastaba con el dolor
que le producia la falta de agrado de su madre por su llegada y el interés por su futuro.

Estaba desesperada por ver a Adelaine, pero no tenia ni idea de dénde encontrarla. Aunque
su casa no era tan grande como la Mansién de Darkmonth, la mansiéon de St. James's Place era
espaciosa para ser una casa de pueblo. Las habitaciones de Caroline estaban en la parte trasera; al
llegar el crepusculo, habia vislumbrado desde sus ventanas un jardin amurallado y, mas alla,
Green Park con sus rebafios de ganado y ciervos.

Al cruzar el rellano en lo alto de la escalera, vio que un lacayo vestido de granate la
llamaba, el mismo joven alto que la habia llevado a la habitacion de su madre. Mientras le
hablaba, se preguntaba que habria sido de su propio Justin y del viejo Jack.

—¢:Sabe donde esta la habitacion de la sefiorita Everwood? —pregunto.
—Si, milady. ¢Le llevo a la sefiorita a su sefioria?

Ella lo mir6 sorprendida. Nunca se le habia ocurrido llamar a su institutriz como si fuera
una sirvienta.

—No, por favor, dirigeme alli.
—Son los aposentos de la servidumbre, milady —dijo dudoso—. No es apropiado...
—Yo juzgaré lo que es apropiado. Muéstrame el camino.

La condujo por un par de escaleras traseras hasta un pasillo estrecho y sin alfombras,
bordeado de puertas a intervalos cortos. Al menos no estaban en las buhardillas. Debian de ser
las habitaciones de la servidumbre superior, el ama de llaves y el mayordomo, el tocador de su
sefioria, el secretario y el ayuda de camara de su sefioria... y Adelaine. El lacayo llam¢ a la
puerta.

—¢Quién es?
—iSoy Caroline! —Ella irrumpié en la pequefia y mondétona habitacion—. Oh, Adelaine,
no sabia que te habian escondido en un rincén horrible. Esto no esta bien. Hablaré con el ama de



llaves de inmediato.

Con una sonrisa esforzada, la sefiorita Everwood sefial6 la ventana junto a la que se
encontraba.

—Tengo vistas al parque, Caroline, y la habitacién no es incomoda. No debes de alterar los
arreglos de tu madre.

—No creo que a mi madre, a la que debo de llamar sefiora, le importe una mierda dénde
estés alojada. Ademas, como vas a ser mi carabina, deberias estar cerca de mi en todo momento.

—¢Tu carabina?

—A la marquesa no le gusta que la vean con su hija pisandole los talones. jTan
escandalosamente envejecida!

—iQuerida!

—No me importa, Adelaine —dijo Caroline desafiante—. Prefiero tenerte a ti conmigo.
No te negaras, ¢verdad?

—Por supuesto que no, mi querida nifia. Por mi propio bien, tanto como por el tuyo.
Esperaba que la marquesa me despidiera.

—iNunca! ¢Qué haria yo sin ti? —Corri0 a los acogedores brazos de Adelaine y la abrazo,
con la garganta apretada.

Juntas bajaron a la habitacion de Caroline, donde Ella estaba desempaquetando su baul.
Justin y el viejo Jack, les anuncio, habian llegado el dia anterior, tras evitar la niebla tomando la
diligencia via High Wycombe en lugar de Henley. Nadie en la casa parecia interesado en el
hecho de que el grupo de Lancashire hubiera llegado en dos grupos separados.

Caroline mand6 llamar al ama de llaves, una mujer seria, pero eficiente que se disculp
rigidamente por su error con las dependencias. La sefiorita Everwood se instalo enseguida en una
habitacion cercana y una criada se ocupé de atenderla.

Las dos damas cenaron ante el fuego en el salén de Caroline, una agradable habitacion
decorada en azul claro y verde y adornada con ramilletes pintados y bordados de brillantes flores
amarillas. Mientras Justin, encantado de volver a ver a su amante, les servia los deliciosos platos
del chef francés, e hicieron planes para el dia siguiente.

—Por fin puedo decir que tendré una temporada de verdad —mascull6 Caroline con un
suspiro de satisfaccion.

Aquella noche, demasiado excitada para conciliar el suefio, el recuerdo de la cara petulante
de su madre la persiguié. Lo deseché con firmeza, pero fue sustituido por los rasgos altivos y
apuestos del conde de Darkmonth. El gesto despectivo de su boca se transform6 en una sonrisa
de sardonica diversion, su mirada hostil se convirtié en ternura. Volviéo a sentir la molesta
presion de su brazo alrededor de su cintura, el contacto de sus labios...

—iNo! —Como entonces, gritd6 la palabra en voz alta, sentandose en la cama y
cubriéndose la cara con las manos. El se habia aprovechado desmedidamente de su
inexperiencia. Estaba decidida a olvidarlo.



Transcurrio una semana llena de actividad. La modista vino a tomar las medidas de Caroline y a
sugerirle estilos, colores y telas. Vino el barbero y se vio obligado, como Ella ya le habia
sugerido, a admitir que el pelo de Caroline sencillamente no aceptaba un rizo; sin embargo,
sugirio una nueva forma de peinarlo con suaves bucles que la complacié. Y, luego, hubo
interminables expediciones de compras para adquirir chales y reticulas, zapatillas y bonetes,
sombrillas y abanicos, cintas y guantes y medias.

Caroline se aseguraba de que la sefiorita Everwood obtuviera su parte de esta generosidad.

—Qué mortificante seria que mi carabina pareciera una institutriz —brome6—. Esa seda
lavanda te sentara admirablemente bien, y ahora debemos encontrarte una pelisse y un bonete a
juego.

Incluso Ella tenia dos vestidos nuevos.

—Solo para que esa Pickerell con cara de hacha deje de mirarme por encima del hombro
antes de que se quede bizca. —Estaba encantada con su vestido negro de seda para el dia a dia 'y
un sorprendente verde lima que le quedaba de maravilla. Ambos los adorné con orgullo con
encajes que ella misma habia tejido.

Aunque Caroline disfrutaba de las fascinantes tiendas de la metrépoli, al cabo de una
semana estaba lista para un cambio.

—Mafiana —propuso, mientras el viejo Jack las llevaba a casa desde Oxford Street en el
elegante carruaje de la ciudad—, pasearemos por Green Park, iremos a la biblioteca de Hookham
y visitaremos al sefior Robbins. Pensara que nos hemos olvidado de él.

—No creo que la marquesa apruebe que visites a un abogado —dijo con melancolia la
sefiorita Everwood, con el cefio arrugado por la preocupacién.

—Ella nunca lo sabra. Solo he hablado con ella tres veces desde que llegamos. Ahora me
doy cuenta de que tenias razon al decir que el sefior Robbins no debia visitarte en St. James's
Place, pero le prometi que te llevaria a verlo. Cuando lleguemos a casa, Justin ira a Hart Street
con una nota para ver a qué hora es la mejor.

Justin regres6 con una invitacion para tomar el té en Hart Street la tarde siguiente. Mientras
tanto, Caroline y la sefiorita Everwood se habian probado varios vestidos nuevos que les habian
entregado mientras estaban fuera. Caroline pensé que Adelaine estaba especialmente joven y
guapa con un vestido de paseo de muselina jaconet color ambar con una pelele de tela circasiana
a juego.

—Mafiana te lo pondras —sentencio—, y Ella te peinara con tirabuzones. El sefior
Robbins apenas te reconocera.

Ella misma llevaba un vestido azul palido con una pelisse azul pizarra. La modista le habia
asegurado que su color se adaptaba admirablemente a los tonos pastel requeridos para una joven,
incluso el blanco, que podia ser un color tan dificil. La mujer también habia elogiado su elegante
estatura y su figura. Las restricciones de lady Whitehall quedaron olvidadas y Caroline se dirigié
con confianza a su primer compromiso social desde su llegada a la ciudad.

Justin les habia conseguido un coche de caballos, que les esperaba a la vuelta de la esquina,



ya que un carruaje con el escudo de los Whitehall habria suscitado comentarios en la burguesa
Bloomsbury. Y cuando llegaron a la alta y estrecha casa de Hart Street, la alegre y anciana ama
de llaves del abogado saludé a Caroline como sefiorita Clayton, tal y como habia solicitado en su
nota. Si aqui no la conocian como lady Caroline, seguramente ningin chisme podria llegar a
oidos de su madre.

El sefior Robbins los recibié con agrado en su confortable, aunque anticuada, casa. A
Caroline le divirtio su evidente admiracion por Adelaine. Que la sefiorita Everwood también se
habia percatado de sus miradas quedé demostrado por el delicado color que subié a sus mejillas
y por su reticencia cuando €l las acomodo en su pequefio salén y la invito a servir el té.

Caroline charl6 con él sobre las actividades de la semana anterior mientras Adelaine
recuperaba el semblante. Poco a poco, la conversacion derivo hacia temas como la Royal
Academy y el Museo Britanico. A Caroline le tocé callar, no por falta de interés, sino porque la
compafiia del sefior Robbins, junto con el hecho de que se dirigieran a ella como la sefiorita
Clayton, la obligaban a evocar recuerdos indeseados de la Mansion de Darkmonth.

Durante esa semana, habia logrado desterrar a lord Dark de su conciencia, excepto en los
momentos de somnolencia al dormirse o al despertarse, cuando no podia controlar su memoria.
Ahora, contra su voluntad, su imagen volvia a perturbar su paz.

Sin embargo, los quince dias siguientes dejaron a Caroline poco tiempo libre para meditar sobre
el exasperante conde. Aquel mismo dia, al llegar a casa desde Bloomsbury, descubrieron que
iban a cenar con lord y lady Whitehall, que por una vez cenaban en casa sin invitados. Caroline
estaba un poco nerviosa, no por si misma, sino por su institutriz. No cabia duda de que Adelaine
seria culpada si la conducta de su alumna no estaba a la altura de las desconocidas normas de
correccion de la marquesa.

Al final, la preocupacién habia sido en vano, pues todo salié bien. De hecho, cuando se
despidieron del padre de Caroline, este les dijo de forma amable:

—Creo que lo haras muy bien, querida. Tu madre pronto te ensefiara los pequefios matices
de la etiqueta de la Corte.

Caroline hizo una reverencia al caballero alto, delgado y encorvado al que apenas conocia
y le dedicé una sonrisa de agradecimiento. Cuando salieron del comedor, dio gracias al cielo por
no haber heredado el pico de su nariz.

—E]l proximo salén de la Reina es dentro de diez dias —anuncié su sefioria con un suspiro
martirizado. Reclinandose en un chaise longue junto al fuego y disponiendo sus faldas, una
voluptuosa falda rosa, que dejaba al descubierto sus elegantes y esbeltos tobillos, prosiguié:

—Supongo que habra encargado un vestido que lucir en la Corte.

—Si, sefiora. Una enagua de seda blanca sobre aros, con un sobrevestido de encaje blanco
y un tocado de plumas blancas. La modista dijo que los aros y las plumas estan de moda... —
dijo con tiento.

—Las nociones de moda de la reina Charlotte son positivamente goticas. Tendré que



dedicar los proximos dias a ensefiarte a desenvolverte en la Corte, y me atreveria a decir que
deberia presentarte a algunas otras jovenes, ya que tu baile sera tres dias después del Salon. Qué
tedioso. —Los diamantes brillaron cuando la marquesa levanté una mano delicada y languida
para cubrir su bostezo.

—Le estoy muy agradecida, sefiora. —Caroline trat6 de mantener el resentimiento fuera de
su voz—. Haré todo lo posible por ser un orgullo para usted y para mi padre.

—Si, bueno, mafana sera tiempo suficiente para empezar. Ya puedes retirarte, Caroline.
Tu padre ira a su club y espero la visita de unos amigos.

Al llegar al rellano a mitad de la escalera, Caroline oy6 sonar el timbre y se detuvo para
ver cudl de la bandada de admiradores de su madre habia llegado. El mayordomo hizo pasar a
dos caballeros, uno de ellos un joven apuesto vestido con poética despreocupacion, y el otro, de
mediana estatura y mediana edad, vestido de negro y con un rostro moreno devastado por la
disipacién. El poeta fulmino con la mirada al rastrillo, que lo ignoro con aire de aburrimiento.
Les hicieron pasar al saldn.

Caroline sacudio la cabeza, perpleja. Los otros caballeros que habia visto antes eran un
dandi corpulento y anciano —uno de los lacayos del principe regente, segtin Ella— y un joven
robusto que parecia un aspirante a corintio. Ella no entendia qué placer encontraba su madre en
su compafiia.

Lo que si estaba claro es que la marquesa parecia encontrar poco placer en la compaiiia de
su hija. En los dias siguientes, lady Whitehall instruy6 a Caroline en las sutilezas de la etiqueta
de la Corte y de la sociedad; la llevé a visitar a las anfitrionas mas destacadas, entre ellas tres
patronas de Almack; y contrat6 a un maestro de baile para que le ensefiara a bailar el vals y la
cuadrilla. Todo esto lo llevé a cabo sin ningtin signo de diversién. Cuando Caroline domin6 los
pasos de baile y la reverencia profunda, y fue descrita como una excelente bailarina por la sefiora
Drummond-Burrell, su madre reaccion6 con alivio, pero sin orgullo ni alabanzas.

Después de todos los preparativos, el salén de la reina Charlotte fue un anticlimax. Un
enjambre de jovencitas, todas de blanco con aros y plumas, permanecié de pie durante horas con
sus carabinas esperando unas breves palabras guturales y con acento aleman de una ancianita de
expresion irritada.

Caroline sospechaba, que a su majestad el asunto le resultaba tan tedioso todo esto como a
ella. Las dos princesas que la acompafiaban, un par de solteronas de mediana edad, parecian
igualmente desinteresadas.

—Pero si estoy agotada! —dijo lady Whitehall en el carruaje de camino a casa—. Me
acostare hasta la hora de vestirme para la cena, y te aconsejo que hagas lo mismo, Caroline, para
tener un buen aspecto para el baile. Aunque tu rango y fortuna haran que tengas pretendientes en
abundancia, la primera impresion es la mas importante si quieres conseguir marido rapidamente.

Sorprendida, estuvo a punto de negar cualquier deseo de un matrimonio precoz, pero su
madre se reclind en un rincon y cerrd los ojos. Por supuesto, Caroline comprendi6é que la tinica
manera en que la marquesa podia librarse de la carga que suponia la presencia de su hija era
encontrandole un marido.

A pesar de que le habia dicho a Adelaine que estaba casi en las tltimas, Caroline no tenia
intencion de precipitarse en un matrimonio del que mas tarde pudiera arrepentirse.



Sin embargo, queria lucir lo mejor posible para su baile de presentacion. Al llegar a casa,
fue a echar otro vistazo a su vestido de baile, un slip de satén azul pélido bajo un vestido de red
blanco bordado con flores azul certileo. Las pequefias mangas abullonadas, el escote bajo y el
dobladillo estaban adornados con hileras del mas fino encaje de Valenciennes. ;Cémo podria
alguien no sentirse hermosa en una creacion tan celestial?

Ojala lord Darkmonth estuviera invitado para poder verla con semejante joya. Pero no,
lejos de caer rendido a sus pies, sin duda la miraria con desprecio. Ella lo habia engafiado, y
recordd con inquietud su severa declaracion de que no podia soportar el engafio.

No importaba, no iba a verla.

Tres dias mas tarde, ocupando su lugar junto a su padre en la fila de recepcion, solo
esperaba disfrutar.

A su otro lado se encontraba la sefiorita Everwood, que iba a ser presentada al mundo de la
cortesia como acompafante de lady Caroline. Caroline se alegré de contar con su apoyo al ver
pasar a la creme de la creme de la sociedad.

—Nunca recordaré todos sus nombres —susurré en una breve pausa—. Nunca imaginé
que vendrian tantos.

—Entre cuatrocientos y quinientos —le dijo Adelaine—, segtin el secretario de su sefioria,
que tuvo la poco envidiable tarea de enviar las invitaciones. Creo que te encontraras con la
misma gente alla donde vayas, asi que llegaras a saber quién es quién. Los circulos del Haut Ton
son limitados.

Caroline descubri6, un momento después, hasta qué punto eran limitados. Haciendo una
reverencia a una regordeta matrona vestida de raso verde, oyé que su padre la presentaba por
segunda o treintava vez:

—Lady Linford, mi hija Caroline.

Y tras lady Linford, con los ojos saltones, llegaron la sefiorita Eleonor Linford y lord
Havesham.



CAPITULO 11

Y a en la cama, Caroline se acurrucé bajo las calidas mantas y medit6 sobre las alegrias de
bailar hasta el amanecer. No se habia quedado sin bailar ni una sola vez y, ya fuera por su

titulo, su gran dote, su nuevo vestido o, simplemente, porque habia sido su baile, habia
disfrutado de cada momento.

Excepto... Se sentdé en la cama como un rayo al recordarlo. jOh, Sefior, Eleonor y
Havesham!

Havesham habia abierto la boca para decir algo que, seguro, la delataria. Eleonor, mas
lista, habia leido la suplica desesperada en el rostro de Caroline y habia agarrado la mufieca de su
cuiiado, haciéndolo callar.

—iPor favor, te lo explicaré mas tarde! —habia siseado Caroline.

Eleonor eché un vistazo al abarrotado vestibulo y replico, con los ojos brillantes de
curiosidad:

—Llamaremos mafiana sin falta, ;verdad, Havesham?

Havesham habia asentido sin decir palabra y Eleonor lo habia arrastrado tras la estela de su
madre. Caroline habia intercambiado unas palabras con cada uno de ellos mas tarde, pero ambos
se habian abstenido de interrogarla.

Mir6 el bonito reloj de porcelana de la repisa de la chimenea y se quedé boquiabierta. Ya
era mediodia. Podian llamar en cualquier momento y, si seguia en cama, el mayordomo los
echaria. Hoy tenia que hablar con ellos.

Toco el timbre junto a la cama y se arrebujo en las sabanas para protegerse del frio de
marzo. Unos minutos mas tarde, Ella entr6 con una bandeja de chocolate caliente.

—iYa despierta, milady! —Ile dijo, con su cara redonda radiante, mientras dejaba la
bandeja sobre el tocador y se servia una taza—. He oido que bailaste hasta el amanecer. Podria
haberme levantado para llevarte a la cama.

—Adelaine y yo nos ayudamos mutuamente. Oh, fue tan divertido, Ella, a pesar de que
Lord Havesham y Miss Linford estaban alli.

—iPiedad!

—No me delataron, pero vendran hoy a por una explicacion. Debo de levantarme
enseguida.

—Tonterias, milady. Toma, siéntate tranquila y tomate el chocolate en paz, pues la sefiorita
Linford no se levantara tan temprano después de un baile.

—Cierto. —Caroline se relajo contra sus almohadas y sorbi6 la calida bebida—. En ese



caso, me gustaria un poco de pan tostado y un huevo frito. Y también una rebanada de jamon.
—Da hambre bailar, ;eh? —dijo Ella, y salié sonriendo.

Mientras Caroline rompia el ayuno, la sefiorita Everwood vino a verla. Estaba
completamente vestida, con un camison de merino gris paloma.

—Te has levantado muy temprano, Adelaine.
—Su sefioria me mand6 llamar —anunci6 con mirada preocupada.

—¢Qué ocurre? No habra decidido que no puedes ser mi carabina, ¢verdad? Anoche me
comporté con la mayor correccion, y estoy segura de que ti también. No dejaré que te despida.

Para su alivio, Adelaine sonrio.

—No, nada de eso. De hecho, me felicité por mi porte modesto y sefiorial y me confirmé
que iba a ser tu carabina. No, Caroline, ella deseaba instruirme sobre cual de tus pretendientes
debe ser alentado.

—¢Pretendientes? Después de solo un baile con cada uno, no puedo reclamar a ningin
caballero como pretendiente.

—La marquesa opina que varios de tus compafieros de baile pueden ser facilmente
persuadidos de buscar tu mano.

—Por mi fortuna y porque papa es marqués. iTe juro que desearia ser solo la simple
sefiorita Clayton!

—Vamos, querida, en ese caso ahora estarias buscando un trabajo en lugar de estar
tumbada en la cama bebiendo chocolate después de tu baile de presentacion —sefialé con
amargura la sefiorita Everwood—. Créeme, no te gustaria la experiencia. Te valoras tu poco.
Eres una chica muy guapa y encantadora cuando te acuerdas de no ser demasiado franca.

—:Guapa? —Caroline apart6 la bandeja, rebot6 fuera de la cama y se apresur6 a examinar
su rostro en el espejo como si hubiera cambiado de la noche a la mafiana—. ;De verdad que soy
guapa? Nunca lo habias dicho.

—No queria que crecieras como tu... Para ser una criatura vanidosa y superficial para
quien su apariencia era lo mas importante en la vida.

—Gracias, Adelaine. Odiaria ser como... Ya sabes. —Sinti6 un escalofrio y se apresuré a
volver al calor de su cama—. Dime lo que dijo la marquesa sobre mis supuestos pretendientes.
;Sobre quién debo ejercer mi poder de atraccion?

—Sobre Lord Ryburgh y Lord Charles Newbury. Un conde y el hijo menor de un duque,
respectivamente. Seguin tengo entendido.

Caroline frunci6 el cefio, pensativa.

—Lord Ryburgh y Lord Charles. Oh, si, los recuerdo. ;Por qué esos dos en particular, me
pregunto? Lord Charles no es mucho mayor que yo y no hablaba de otra cosa que de caza. Lord
Ryburgh no es mucho mas joven que papa y se explayo sobre sus cultivos.

—Oh, cielos. ¢Los encontraste desagradables?

—No, eran tan agradables como cualquiera de mis otros acompafiantes. Uno solo decia
cumplidos floridos y el otro balbuceaba sobre sus ganancias en las cartas. Es dificil mantener una



conversacion inteligente cuando una debe cuidar constantemente su lengua.

Y por eso echaba de menos la estimulante compafiia de lord Darkmonth, se dio cuenta con
una punzada de arrepentimiento. No tenia nada que contenerse para hablar con él, porque desde
el principio la habia desaprobado y la habia considerado por debajo de sus posibilidades.

Sin embargo, no queria que descubriera su engafio.

—Es hora de vestirse —anunci6, sacando una vez mas las piernas de la cama—. Debemos
de estar listas para enfrentarnos a Eleonor y Havesham.

La sefiorita Linford y lord Havesham llegaron poco después de que Caroline y la sefiorita
Everwood se instalaran en el salén chino reservado para su uso. Desgraciadamente, lord Charles
Newbury habia llegado a la puerta principal en el mismo momento. Era un joven macizo que
observé con alarma los enjutos muebles de falso bambui tapizados en brocado marfil de aspecto
delicado. podia ser el hijo de un duque, pero su tez fresca y sus botas de montar daban a entender
que se sentia mas como en casa en el campo de caza que en un salon de damas.

Antes de que se despidiera, después de un cuarto de hora, se les unieron otras dos parejas
de baile de Caroline, seguidas de una matrona con una hija debutante a cuyo baile habian
invitado a Caroline.

Durante casi dos horas, una marea de visitantes y charlas amables fluyé y refluy6 entre las
paredes de seda roja.

En todo momento, Eleonor permanecio pegada a su asiento como si estuviera pegada con
pegamento. Havesham, cansado de levantarse constantemente para saludar a las damas,
deambul6 por la sala, deteniéndose para intercambiar unas palabras con algin conocido o
examinar un gabinete lacado en negro adornado con dragones dorados.

Por fin, lady Hawfield, Miss Hawfield y Miss Joan Hawfield se despidieron. Havesham se
acomodo junto a su cufiada, miré expectante a Caroline y dijo:

—:Y bien?
—iTé! —dijo Caroline—. Juro que no puedo hablar una palabra mas sin una taza de té.

Havesham se levant6 de un salto y toco el timbre. Mientras los sirvientes iban y venian,
Caroline y Eleonor compararon notas sobre los entretenimientos a los que esperaban asistir la
semana siguiente. Eleonor prometio que en cuanto llegara a casa se aseguraria de que Caroline
estuviera en la lista de invitados de su madre para su propio baile, dentro de quince dias.

—Confio en que lady Linford no se encuentre mal —dijo la sefiorita Everwood, justo
cuando el mayordomo cerraba la puerta tras de si.

—Perfectamente bien, gracias, sefiora —dijo Eleonor—. Se qued6 en casa para hacerle
compafiia a Pamela.

—iY el diablo... perdén, lo mal que lo pasamos convenciéndola de que no viniera con
nosotros! —exclamo Havesham con impaciencia—. Ahora, lady Caroline, ;va a contarnos qué
tramaba en la Mansién de Darkmonth?

Sirviendo el té en fragiles tazas de Limoges, Caroline explico lo del accidente del carruaje,
la decision de viajar en el Correo y el travieso impulso que la habia llevado a disfrazarse.
Eleonor parecia un poco sorprendida, pero Havesham se ri6 tanto que tuvo que dejar su taza de



P

te.

—Nos tenia a todos engafiados. —Se enjugé los ojos—. Seria una buena historia, pero me
atrevo a decir que no querra que se sepa. No se lo diré a nadie mas que a Michael.

—iOh, no! —protest6 Eleonor, con los ojos muy abiertos—. Caroline, seria terrible si se
enterara.

—iOh, no! —repiti6 Caroline con mas fuerza—. No. De todas las personas, lord
Darkmonth es la que menos se puede enterar.

—¢No? Bueno, tal vez tengas razén. Michael ha cambiado mucho tltimamente.

Antes de que Caroline pudiera inquirir sobre a qué se referia con ese «ultimamente», la
sefiorita Everwood pregunt6: ;Espera que el conde suba a Londres?

—Si, vendra el mes que viene. Pero no va a fiestas, y Darkmonth House esta en Grosvenor
Square, mas o menos lo mas lejos de St. James's que se puede ir y seguir estando en la parte de
moda de la ciudad. No es probable que te topes con él por accidente, no temas. Sera mejor que
nos vayamos, Eleonor, antes de que mi querida suegra envie un grupo de bisqueda.

Se despidieron con la promesa de encontrarse en el baile de lady Hawfield.
—¢Qué quiso decir con —ultimamente? —se preguntd Caroline en voz alta.

—No podemos saberlos. Por favor, no le preguntes, Caroline; es un asunto personal y no es
asunto tuyo.

—No, sefiora. Pero me gustaria saberlo. —Ansiaba comprender a lord Darkmonth,
entender qué habia convertido al amigo de Havesham de antafio en el inaccesible lord Dark. Sin
embargo, mientras estuviera en Londres, temeria encontrarse cara a cara con €l por casualidad.

El mayordomo interrumpi6 sus melancélicas reflexiones con la entrega de una cesta de
uvas. Caroline se llevé una a la boca y ley® la tarjeta que la acompafiaba.

—De las casas de sucesion de lord Ryburgh, con disculpas por haberme impedido, debido
a un compromiso previo, hacer una visita de cortesia después del baile —ley6 en alta—. jOh,
Adelaine, ya me esta cortejando con sus cosechas! Prueba uno, son muy dulces. —Riendo, le
tendio la cesta.

Mientras cruzaba el puente de Henley con su currican, Michael recordé cémo Caroline Clayton
habia esperado ver la pequefia y agradable ciudad con el Tamesis serpenteando a través del valle
boscoso. Y mas tarde, cuando vio el castillo de Windsor, volvié a pensar en ella. No es que
necesitara que algo la hiciera recordarla.

Habia luchado por apartar de su mente a la imposible e impertinente descarada, sin el
menor éxito. Aquel ultimo beso robado lo perseguia. Cuan dulcemente tiernos habian sido sus
labios, su piel como pétalos de rosa... Gimid, con una llama vacilante agitandose en sus entrafias
ante el mero recuerdo de tenerla cerca. Por un momento, ella habia cedido, aferrandose a él, un
instante de éxtasis antes de apartarse, con chispas de justa indignacién brillando en sus ojos.



Habia amenazado con desmayarse, gritar o abofetearle. Ni por un instante habia dudado de
que elegiria la tercera opcién, pero en lugar de eso lo habia desafiado con sus palabras. En
realidad, no se habia comportado mejor que el joven Branwell.

Peor, porque no era un joven ingenuo. Tenia que verla para disculparse.

Esa era la tinica razén concebible para querer verla. Ella habia roto su paz, se habia
insinuado entre los muros que mantenian al mundo a raya. Lo habia obligado a ver esos muros
como una defensa, no como el simbolo de superioridad que él creia que eran. George habia
estado dentro de los muros cuando Michael los construy6; Havesham, ausente durante la
construccién, los habia traspasado al no advertirlos; pero en veinte afios Caroline fue la Unica
persona que habia llegado al hombre que habia dentro. La sefiorita Caroline Clayton habia
observado los muros y los habia ignorado alegremente.

No se atreveria a dejar que volviera a acercarse, pero debia disculparse por su honor. Hasta
que no lo hiciera, no podria olvidarla. Con ese propésito, se puso en camino hacia la ciudad
semanas antes de lo que habia planeado, con la esperanza de que ella no hubiera encontrado ya
un trabajo y partido hacia algtn rincon lejano del reino.

No es que tuviera muchas esperanzas de encontrarla en la inmensa ciudad, penso, mientras
conducia por Tyburn Turnpike y giraba a la derecha en Park Lane. Su unica posibilidad era que
el abogado Robbins supiera donde se alojaba la sefiorita Everwood. Afortunadamente, la primera
edicion de Bacon era una excusa razonable para visitarlo.

Gir6 a la izquierda en Upper Brook Street y, un momento después, se detuvo frente a la
simetria clasica de Darkmonth House, orientada hacia el sur a través de Grosvenor Square. Su
mozo de cuadra bajé de un salto y tomo las riendas.

La puerta principal se abri6 cuando Michael subi6 los escalones. Su mayordomo
londinense, Mason, hizo una reverencia e informo:

—El sefior George lleg6 con el equipaje de su sefioria hace media hora, milord.

—Muy bien. —Michael se animd, recordando que George habia tenido la intencién de
preguntar a la doncella de la sefiorita Everwood por su direccion. Mientras entregaba su
sombrero y guantes y permitia que el lacayo que lo esperaba le despojara de su chaquetén, se le
ocurrié otra posible forma de localizar a la sefiorita Clayton: Eleonor Linford. Ella y Caroline
habian sido ufia y carne. Le costaria mucho acercarse a Eleonor, pero Havesham podia averiguar
si las chicas se correspondian. Havesham, aunque no era un jugador empedernido, se encontraba
a menudo en las mesas de White's a primera hora de la noche.

—Cenaré en mi club —informé a Mason.

—Si, milord. —Si el mayordomo penso6 en el asado girando en el espeton o en la corteza
de la tarta dorandose en el horno, nada de ello se reflejé en su rostro de madera. Su amo iba a
ponerlo a prueba.

—Y quiero que lleven una nota a Bloomsbury dentro de unos minutos.

—¢Bloomsbury, milord? —Mason vacilé. La mirada gélida del conde de Darkmonth lo
cal6 hasta los huesos—. Desde luego, milord; uno de los lacayos esperara la conveniencia de su
sefioria.

Michael encontr6 a George en su vestidor, desempacando su ropa.



—Cenaré en White's —anuncio.

—Bien, milord. ¢El chaleco de marsella leonado? —El ayuda de camara sonri6—. Seguro
que en la cocina estan todos como locos.

—¢Como locos? ;Qué diablos quieres decir?

—Bueno, es logico. Usted no viene tan a menudo a la ciudad, milord, y querran
impresionarlo con una comida especial para su primera noche.

—Puede que me impresionen mafiana por la noche —dijo Michael con impaciencia—, y
tendré algo que decir si la calidad de la comida empeora a partir de entonces. Puedes tomarte la
noche libre. Me atrevo a decir que estas ansioso por visitar a tu novia.

—¢Mi novia? —dijo George, sorprendido.

—Recuerdo claramente que me dijiste que estabas enamorado de la doncella de la sefiorita
Everwood. ;Has olvidado tan pronto a nuestros viajeros varados?

—No, milord, pero la sefiorita Ella no quiso darme su direccion.

Michael sonri6 ante su tono contrariado, aunque eso significaba que habia perdido una
oportunidad de encontrar a Caroline Clayton.

Caminé hacia St. James's Street por las calles de Mayfair, iluminadas por el gas, tranquilas
a esa hora entre los compromisos de la tarde y la noche de la sociedad. Los dandis que se
pasaban el dia sentados en el escaparate de proa de White's, interrogando a los transeuntes, se
habian ido a casa a acicalarse, pero las salas de juego nunca estaban desocupadas. Cuando pasé
por alli, en busca de Havesham, varios conocidos lo saludaron. Ninguno le pidi6 que se uniera a
ellos.

Encontr6 a Havesham en la mesa de faro, un juego que implicaba un minimo de habilidad
y un maximo de azar. Habia mucho ruido y risas entre los jugadores, jévenes ociosos y sociables
mas interesados por el momento en la camaraderia que en el giro de las cartas. El juego serio con
apuestas altas comenzaria mas tarde y continuaria hasta el amanecer.

—Me voy, amigos. —Havesham se embolsé un par de guineas con aire de satisfaccion.
Levantandose, vio a Michael y le dio la bienvenida con una sonrisa—. Vaya, hola, Michael.

Varios de sus compafieros levantaron la vista de la mesa. Su bulliciosa alegria se
desvaneci6 al ver al conde. Algunos asintieron; otros murmuraron cortésmente:

«Muy buenas, milord», o «;Como esta, Darkmonth?» Michael asinti6 en respuesta a las
preguntas mientras Havesham rodeaba la mesa para reunirse con él.

—:Ya estds aqui? —pregunté Havesham de forma animada. Un pensamiento repentino
pareci6 asaltarle y continu6 con voz extrafia—. No vas a hacer la Temporada este afio, ¢verdad?
¢Su seforia vendra con usted?

—M i tia se ha ido a Kent, donde mi primo Wrexham esta envuelto en una especie de crisis
doméstica. Si estuviera aqui, probablemente intentaria imponerme a Eleonor o a alguna otra
noble, pero en su ausencia no tengo intencion de intentar encandilar a ninguna sefiorita. Ceno
aqui esta noche. ; Me acompafias?

—Lo siento, viejo amigo, ahora soy un hombre de familia, jrecuerda? Pamela me esta
esperando. Tomaré una copa contigo antes de irme.



—¢Como sigue lady Havesham? —pregunt6 Michael mientras se dirigian a la sala comun.

—Floreciente, aunque no estara paseando por la ciudad hasta dentro de unas semanas.
Digo yo, ¢por qué no vienes a tomar un aperitivo?

—Gracias, pero ¢no residen contigo la bella Eleonor y lady Linford? Te ruego transmitas
mis respetos a las tres damas. —Se sentaron y €l pidi6 una botella de clarete al camarero, que se
apresuro a acercarse a ellos.

—No debes de temer que Eleonor reanude la persecucion —dijo Havesham cuando el
camarero se march6—. Caroline Clayton la convencié de que no le gustaria casarse contigo.

—¢Has mantenido correspondencia con la sefiorita Clayton? —Trat6 de ocultar su
impaciencia.

—Correspondencia? —Havesham se sobresalté. Michael se dio cuenta de que su suegra
sin duda desaprobaria la amistad entre su hija y una don nadie sin dinero—. No, eso fue en la
Mansion, acuérdate. Eran ufia y carne.

Michael se tragé su decepcidn.

—Pero tan pronto como la sefiorita Clayton abandoné la Mansion, Eleonor se mostro
interesada de nuevo —seiialo.

—Solo porque tiene miedo de lady Darkmonth. No le teme a su madre.
— Creo que mantendré las distancias, de todos modos.

Havesham se neg6 a quedarse mas de una copa de vino, confesando con una risa alegre
que era un marido calzonazos. Después de una cena deliciosa, pero solitaria, Michael se dirigi6 a
casa, pasando por casas resplandecientes de luz, carruajes haciendo cola ante sus puertas y
musica que salia de dentro. Se retir6 a su biblioteca, no tan extensa como la de la Mansion, pero
de buen tamafio para una casa de pueblo, y cogi6 su libro favorito.

Las palabras impresas se desdibujaron ante sus ojos. Le quedaba una oportunidad. ¢Qué
haria si el sefior Robbins era incapaz de ayudarle a encontrar a Caroline?



CAPITULO 12

|1 jueves era el dia de quedarse en casa de lady Whitehall, por lo que Caroline y miss

Everwood debian ausentarse de St. James's Place entre las once y las tres. Por lo tanto,

aunque las damas atin no habian salido de casa, el mayordomo las acababa de despedir
cuando lord Havesham y la sefiorita Linford llamaron al timbre diez minutos antes de la hora.

Si esperaba que dejaran tarjetas de visita, de la manera normal, se sinti0 tristemente
desilusionado.

—iDebemos ver a lady Caroline! —insistio la sefiorita Linford—. Si de verdad no esta en
casa, ¢adonde ha ido?

Atrapado entre la espada y la pared, Arbuckle respir6 aliviado cuando la voz de lady
Caroline llegd desde detras de él:

—Vaya, Eleonor, y Lord Havesham. La sefiorita Everwood bajara en breve y ya vamos a
salir, pero pasad un momento.

Caroline, vestida con un elegante pelisse de gros de Naples a rayas azules y verdes, abrié
paso al salon chino. Havesham cerrd la puerta tras de si.

—iHa venido! —dijo Eleonor de forma dramatica, hundiéndose en una silla.

—¢Quién ha venido? —pregunté Caroline, aunque tenia la inquietante sensacién de que
podia adivinarlo.

—Le dije que no era urgente —gruii6 Havesham—, pero ella queria que lo supieras
enseguida. Coincidi con Michael-Darkmonth anoche en White's. No me lo esperaba. Dijo que
vendria en abril y atin estamos en marzo.

—FI no es... —Caroline junté las manos con fuerza ante ella—. ;No ha venido para la
Temporada?

—No, no; nada de eso. Se lo pregunté directamente.

—iPero en White's, Caroline! Eso esta a la vuelta de la esquina, en St. James's Street.
Podrias encontrarte cara a cara con €l en cualquier momento.

—No lo creo, querida Eleonor —dijo ella tranquilizandose, aunque el corazon le latia con
fuerza con solo pensarlo—. Al fin y al cabo, es impensable que las damas paseen o conduzcan un
carruaje abierto por St. James's Street. En los dias buenos, solemos salir por el jardin directas a
Green Park. Siempre llevo una llave de la puerta de atras por si quiero volver por alli.

Mientras hablaba, se abri6 la puerta y entr6 la sefiorita Everwood.

—Caroline, es hora de que... Oh, le ruego me disculpen. sefiorita Linford, milord, no me
habia dado cuenta de que estaban aqui.



—No pasa nada, sefiora —le aseguré Havesham—. Estdbamos de pasada. Si no tienen
compromisos urgentes, ;vendran con nosotros a ver a Pamela?

—Si, hazlo —pidi6 Eleonor—. Estaria mas que encantada.
Caroline neg6 con la cabeza.

—Por mucho que me gustaria visitar a lady Havesham y al bebé, jtenemos que pensar que
él podria ir de visita!

—¢Michael? De ninguna manera. No quiere correr el riesgo de encontrarse con Eleonor —
dijo Havesham con brutal franqueza.

—Bueno, estoy segura de que no tiene de qué preocuparse
—grufid indignada su cuiiada—. jPuedes decirle que a mi tampoco me gustaria encontrarme con
él!

Dividida entre la decepcién y el alivio, Caroline estuvo de acuerdo en que la casa de los
Havesham era segura, asi que todos se dirigieron hacia alli.

Pamela estaba encantada con la visita de Caroline y la sefiorita Everwood, y la nifia,
envuelta en una manta, gorjeaba y les hacia pedorretas. Se quedaron un rato antes de tener que
seguir con sus recados. Mientras Justin los seguia por Bond Street, de la sombrereria a la
merceria, pasando por la Biblioteca Circulante de Hookham, Caroline vigilaba nerviosa la alta
figura de lord Darkmonth. En dos ocasiones se sobresalt al ver las espaldas de corintios de
anchos hombros que se dirigian al Gentleman Jackson's Boxing Saloon, pero el conde no
aparecio.

Justin estaba depositando la ultima carga de paquetes en el carruaje cuando un alegre
«jHola, sefioritas!» anunci6 que lord Charles Newbury las habia visto.

—¢Quieren beber algo? —pregunté—. Mi hermana dice que Gunter's es el lugar ideal para
invitar a una joven a una bebida, y Berkeley Square esta a un paso, bajando por Bruton Street.

Aunque hacia sol, el dia era fresco, pero a Caroline le agradé el ingenuo joven y no quiso
rechazarlo. Era evidente que estaba satisfecho de si mismo por saber lo de Gunter's. Tras
consultarlo con Adelaine, acept6 la invitacion y envio el carruaje a casa.

Lord Charles las llevé por Bruton Street a un ritmo incomodo incluso para las damas
criadas en el campo. Al llegar sin aliento a la famosa confiteria, ambas optaron por un calido
tazon de sopa de tortuga en lugar de helados. Su anfitrién las entretuvo con una detallada
descripcion de una carrera de caballos que habia presenciado el dia anterior.

—Ashburton perdid, asi que me quedé sin blanca —confes6—, pero, por suerte, el martes
era dia de cuartos, asi que ahora las apuestas estan afinadas. No quiero que piense que soy un
jugador, lady Caroline —afiadié con ansiedad—. Prefiero conducir en una carrera que apostar en
una. Es que no hay mucho que hacer en Londres comparado con el campo.

—¢No le interesa la ciudad, sefior?

—A mi no. No me acercaria si no fuera porque necesito una rica... —Lord Charles se puso
de color escarlata y tartamude6—: Olvida lo que iba a decir.

Divertida, Caroline se apiado de él.

—Disfruto de las diversiones de la ciudad —dijo—, aunque también me gusta la vida en el



campo.
—En serio? Sabia que era de las buenas.

La sefiorita Everwood dijo que era hora de marcharse, pues Caroline tenia una cita para
conducir en Hyde Park con lord Ryburgh. El rostro de Lord Charles se descompuso ante la
noticia, pero se ofrecié a acompafiarlas de regreso a St. James's Place, oferta que fue rechazada
con suavidad, pero con firmeza.

Mientras paseaban por Berkeley Street, Caroline dijo de forma sombria:

—Abhora sé por qué la marquesa quiere que me case con él. Me llevaria al campo y ella no
tendria que volver a verme. Igual que lord Ryburgh, que esta tan obsesionado con la agricultura
como lord Charles con el deporte.

—No te interesa la idea.

—No me importaria venir a la ciudad solo de vez en cuando. En el campo puedo ser yo
misma en lugar de representar siempre el papel que la sociedad espera de mi. Sin embargo, no
tengo ningtn deseo de darle a Lord Charles mi fortuna o a Lord Ryburgh su heredero.

—iCaroline!

—Te ruego que me disculpes, Adelaine, pero la tnica razén por la que ha venido a la
ciudad es para encontrar una esposa que le proporcione un heredero a su titulo y a sus
propiedades. —Sonrié irénica—. Sobre todo a las propiedades y todo lo que crece en ellas.

—:No has conocido a nadie, elegible o no segun los peculiares criterios de su sefioria, que
te guste lo suficiente como para pensar en casarte con él? —pregunt6 la sefiorita Everwood
cuando llegaron a Piccadilly.

El rostro de lord Darkmonth pas6 por su mente para desaparecer al instante. jQue tonteria!
Ni siquiera estaba segura de que le gustara. La necesidad de buscar un hueco en la corriente de
diligencias, calesas, faetones, landas y carretas le evitaba tener que buscar una respuesta.

Una lenta carreta les permitié cruzar por fin. Entraron en Green Park y rodearon el
embalse.

—Nadie —mascull6 Caroline—. ;Cémo voy a pensar en casarme con un caballero que
solo me conoce como una sefiorita remilgada y correcta? jComo se escandalizaria después de la
boda cuando descubriera mi verdadera naturaleza! —Solt6 una risita.

—Supongo que no se puede esperar de ti que guardes las apariencias para siempre —dijo
Adelaine con una sonrisa, y luego prosiguio, vacilante—: Esta mafiana me sorprendi6 que te
opusieras tan firmemente a reunirte con lord Darkmonth. Tenia la impresién de que te llevabas
bien con él.

Para su disgusto, Caroline sinti6 que sus mejillas se encendian. Se alegr6 de tener una
excusa para apartar la cara: contemplar una bandada de graciles cisnes blancos, con sus brillantes
picos anaranjados, que nadaban cerca.

No le habia contado a Adelaine lo del beso de lord Darkmonth, ni tenia intencién de
hacerlo. Y aquella dltima noche en la Mansion, recordd, Adelaine habia estado absorta en una
conversacion con el sefior Robbins cuando ella y Eleonor se sentaron a tocar a dio y el conde
salio con el semblante serio.



—Algunas veces nos llevabamos bien —dijo como si nada—, y otras veces nos sentiamos
muy incomodos el uno con el otro. Nunca supe muy bien qué esperar de él. Ojala no hubiera
fingido ser la sencilla sefiorita Clayton. E1 mismo me dijo que aborrecia el engafio.

—~Querida, en aquellas circunstancias, rodeada de aquellos hombres, si te hubieras
anunciado como lady Caroline, hija del marqués de Whitehall, é] nunca te habria creido. Habria
pensado que eras una audaz mentirosa, una aventurera. En resumen, una embustera.

—Asi que, de cualquier manera, no podria ganarme su estima.
Adelaine le dirigi6 una mirada compasiva.
—Me temo que no. Lamento saber que lo deseabas.

—Oh, no me importa su opinion —dijo Caroline con ligereza—. Solo que, si se entera de
quién soy en realidad, se armara un escandalo horrible.

—iNo puedo suponer que lord Darkmonth sea dado a los chismes!

—No, pero solo tiene que mencionarselo a una persona para que todo el mundo lo sepa. En
lo que a cotilleos se refiere, la sociedad londinense es tan mala como una aldea rural, lo juro. —
Suspir6—. Lo peor de todo es que ahora tendré que comportarme atin mejor, no sea que los
chismosos encuentren motivos para cotillear sobre lady Caroline Clayton. Una mencion de mi
nombre en presencia de lord Dark y lo adivinara todo.

—DMe parece, querida, que te importa mas la opinion del conde que la de todo el resto del
mundo. Has pintado en tu mente una imagen exagerada de su importancia, que me atreveria a
decir que una sola reunion...reducira a su tamafno. Tal vez la impresion que te ha causado se deba
a que es el primer caballero atractivo y apto que has conocido.

—iAtractivo! El no...! —Caroline neg6 con innecesaria vehemencia.

Llegaron a la puerta pintada de verde en el muro de ladrillo de la mansién Whitehall.
Caroline sacé la llave de su reticula. Mientras caminaban por el jardin entre pulcros parterres de
azafran y narcisos y desnudos rosales, un inesperado destello de nostalgia la sorprendié. En casa,
aunque las colinas y las hondonadas aun estuvieran cubiertas de nieve, los brotes verdes
asomaban por el suelo en los rincones protegidos de los jardines del castillo de Whitehall. El
invierno era duro en el norte, pero jqué bienvenida fuese la primavera! Aqui, en la ciudad, rara
vez se notaba el cambio de estacion.

¢Por qué habia estado tan ansiosa por llegar a Londres cuando, en retrospectiva, la vida en
Whitehall habia sido tan deliciosamente sencilla?

Cuando llegaron a la casa, lord Ryburgh acababa de llegar. Su rostro rubicundo y curtido,
el de un granjero, se deshizo en sonrisas al ver a Caroline y se inclin6 torpe sobre su mano, poco
acostumbrado a reverencias.

—Si no le importa, lady Caroline —dijo—, en lugar de Hyde Park nos alejaremos un poco
de Londres. Quiero ver como va el trigo de invierno por aqui en comparacion con Norfolk.

Caroline mir6 a Adelaine a los ojos y se le escap6 una carcajada.

—Sera mejor que me cambie esta chaqueta por algo mas abrigado —se apresuré a decir, y
subid corriendo a buscar su capa forrada de piel y a avisar a Ella de que lord Darkmonth habia
llegado a la ciudad.



—Recibi su nota, sefiorita Ella.
—Supongo que si, sefior George, ya que esta aqui.
—¢:Como se entero de que veniamos a la ciudad?
—No te lo puedo decir.
—¢Vienes aqui a menudo, a St. James's Park?
—Si, cuando puedo. Me gusta la banda. Esos soldados tocan una musica muy bonita.
—No tan bonita como tu, Ella.
—iSigues adelante con las galanterias! Palabras bonitas, pero no insultantes.
—Lo digo en serio, Ella, de verdad. Me gustaria salir contigo. ; Donde vives ahora?
—No puedo decirtelo, George, y esa es la inica respuesta que puedo darte.
—Por qué no? A tu sefiorita Everwood no le importaria que te llamara, ¢ verdad?

—Deja de hacer preguntas, por favor. No puedo decirte nada, no hay mas. Y no te servira
de nada fruncirme el cefio.

—¢Lo he hecho? No era mi intencién. Solo que es un poco de mal gusto que no quieras
decir dénde te alojas.

—No saldré con un tipo que no confia en mi.

—Confio en ti, te lo prometo. Te veré aqui, o donde ti digas. Te veré en lo alto del
campanario de Paul si me das un beso.

—iQué, con toda esa gente mirando! Oh, esta bien, pero solo uno rapido. Mmm... Ojala
pudiera decirtelo, George, de verdad que si.

Michael tuvo que esperar tres dias hasta que el sefior Robbins tuvo tiempo de atenderle. Mientras
tanto, fue a ver a su propio abogado, el sefior Thorpe padre, de «Thorpe, Morecambe y Thorpe».

Entre otros asuntos, queria arreglar una renta vitalicia para su prima, la sefiorita Delayne,
ya que habia abandonado la proteccion de su casa. Era su deber como cabeza de familia, pero no
podia evitar pensar que Caroline sin duda lo aprobaria. El viejo sefior Thorpe, sin embargo, sin
rebajarse con discusiones intitiles, dejo clara su desaprobacién, como hacia con cualquier cambio
que no le reportara grandes honorarios.

El banquero de Michael era mas complaciente en lo que se referia a algunos cambios
menores en las inversiones. Demasiados de sus clientes no se interesaban por la gestién de sus
activos financieros, confio, a menos que hubiera una pérdida drastica de la que pudiera culparse
al banco.

El deber llevo a Michael a asistir a un interminable debate en la Camara de los Lores sobre



un pequefio cambio en las leyes que regian la Compafiia de las Indias Orientales. No tenia
ningun interés en la cuestion, pero su voto podia ayudar a conseguir apoyo para su posicion en
otro tema cuando si le importaba el resultado. Por la misma razén, pasé una tarde en casa de
White discutiendo de politica.

Los tres dias transcurrieron muy lentos. Cada mafiana, temprano, horas antes de la llegada
de los paseantes de moda, cabalgaba por Hyde Park. Visit6 las librerias de Paternoster Row y St.
Paul's Churchyard, donde compr6 varias obras nuevas. Encontré por casualidad la Vida de
Johnson, de Boswell, una obra que no tenia gran valor, pero que compr6 por impulso. A Caroline
le gustaria tenerla, si es que alguna vez llegaba a tener una relacion con ella que le permitiera
regalarsela.

Si alguna vez volvia a verla.

Por fin lleg6 1a noche del sabado. Michael se vistié con sus mejores galas, adecuadas para
un banquete en Carlton House, y entonces penso que tal esplendor sartorial podria avergonzar al
abogado. A pesar de la exasperacion expresada en voz alta por parte de George, se puso el traje
de noche menos elegante y mas comodo que tenia y que solia llevar en el campo.

Se alegro de haberse tomado la molestia de cambiarse cuando lleg6 a la estrecha y estrecha
casa de Hart Street. El saludo del sefior Robbins fue un poco cauteloso. Pasaron a un pequefio
salon e intercambiaron amables palabras mientras tomaban un excelente jerez.

Sosteniendo su copa contra la luz, Michael decidié que el fino vino afiejo era del color
exacto del cabello de Caroline. Ansiaba preguntar por ella o, al menos, por la sefiorita Everwood,
pero estaban hablando de asuntos demasiado formales para cualquier pregunta que no fuese una
mas casual. Habia sido un insensato al esperar que Robbins pudiera ayudarle a ponerse en
contacto con unas damas que habian optado por ocultar su direccion.

Al cabo de unos incomodos minutos, el ama de llaves anuncio la cena. E1 comedor no era
mucho mas grande que el salén, con capacidad para ocho comensales. La comida era buena,
aunque sencilla. El vino, un borgofia en lugar del mas popular clarete, era magnifico.

—Los buenos vinos son una de mis dos indulgencias —confes6 Robbins—, la otra son los
libros, como usted sabe.

En cuanto empezaron a hablar de libros, recuperaron rapidamente la facil camaraderia de
los dias que pasaron en la Mansion de Darkmonth. Después de cenar, tomaron su brandy, un
Armagnac muy suave, y cruzaron el pasillo hasta la biblioteca. Tan grande como el salén y el
comedor juntos, mostraba claramente donde estaban las prioridades del abogado.

Michael examin6 su Bacon y uno o dos libros mas de interés para el coleccionista.
Pronuncio todos los comentarios y expresiones de admiracion adecuados, pero mientras tanto, se
preguntaba como introducir los nombres de las sefioritas Everwood y Clayton.

La casualidad le ahorrd el trabajo.

—¢Jugamos una partida de ajedrez? —sugirio el abogado, indicando el tablero que habia
sobre una mesita, junto a Michael.

—Parece que estas en medio de una partida, n quisiera interrumpirla.
—Las posiciones estan grabadas en mi memoria. Puedo volver a montarla facilmente.

Michael estudi6 el tablero.



—Juegas con blancas o con negras? ¢A las negras? Creo que tienes a tu oponente a la
fuga.

—La sefiorita Everwood es una mujer excepcional —dijo él, haciendo que las mejillas se
le pusieran rojas—, pero tiene poco tiempo para el ajedrez en estos momentos. Jugamos unas
pocas jugadas cada vez que me visita, lo cual es mas raro de lo que yo desearia, ya que no suele
estar libre y mis tardes suelen estar ocupadas en el tribunal o en mi despacho.

Michael apenas oy0 la ultima parte de este discurso. Reordenando las piezas de ajedrez
para una nueva partida, con mdas cuidado del que la tarea requeria, dijo de forma despreocupada:

—¢Asi que la sefiorita Everwood sigue en la ciudad? Y la joven que viajaba con ella...
¢Como se llamaba? sefiorita Clayton, ¢verdad?

—La sefiorita Clayton también esta en Londres —dijo Robbins, con una mirada mas sagaz
de lo que a Michael le gustaba—. La he visto dos o tres veces.

—Yo... Bueno... Supongo que deberia presentar mis respetos a la sefiorita Everwood.

—Comprendera, milord, que no puedo divulgar la direcciéon de una dama sin su permiso.
Sin embargo, si lo desea, informaré a la sefiorita Everwood que considera que le corresponde
presentar sus saludos... en persona.

—Por favor, hagalo. —Michael sospech6 que el abogado se estaba divirtiendo, pero estaba
demasiado gratificado por el resultado que acababa de conseguir como para preocuparse—.
¢Jugamos?

Su optimismo no se desvaneci6 hasta que el carruaje lo llevé a casa. Después de todo, ¢por
qué Caroline iba a aceptar recibirlo? Ella habia sido amistosa, pero no mas con €l que con
cualquier otra persona en la Mansién, siempre dispuesta a responder a sus propuestas. Aquella
ultima noche, habia prestado mas atencion a los demas que a él, charlando con Branwell y
tocando musica con Eleonor cuando podria haber hablado o jugado al ajedrez con su anfitrion.

iAl menos deberia de haber presentado algun tipo de deferencia hacia su rango o riqueza!

Y luego la habia forzado a recibir sus atenciones, y su beso no habia sido mas bienvenido
que el del joven Branwell. Si lo pensaba, tenia pocos motivos para quererlo o confiar en él.

Michael se record6 a si mismo que la unica razén por la que queria ver a la sefiorita
Caroline Clayton era para disculparse.



CAPITULO 13

Al entrar lord Darkmonth, Caroline hizo una reverencia. En la pequefia habitacion del sefior
Robbins, su gran presencia era abrumadora, y ella se alegré de que la nerviosa anticipacion

la hubiera mantenido en pie. Decidida a no dejarse intimidar, levant6 la barbilla como si eso
la hiciera mas alta. Dese6 haberse atrevido a ponerse uno de sus vestidos nuevos en lugar de la
muselina verde de la época de Whitehall, que distaba mucho de ser moderna. Ni el mas moderno
de los vestidos mafianeros iba a borrar la austera expresion del rostro de su sefior.

¢Con que derecho tenia aspecto tan desagradable cuando habia accedido, es mas,
solicitado, aquella reunion? Se indigno ella.

La sefiorita Everwood, sentada junto al fuego, sonri6 y asinti6.
—Mucho gusto, milord —lo saludé.
—Sefiorita Everwood, sefiorita Clayton, a su servicio. —Hizo una reverencia, sin sonreir.

El sefior Robbins intercambi6 una mirada consternada con la sefiorita Everwood y aventurd
un comentario inocuo sobre el tiempo.

—Se dice que la actual alternancia de sol y chubascos es tipica de abril —observé—, pero
atin estamos en marzo. Siempre me sorprende un poco que la naturaleza no se ajuste a nuestras
expectativas.

Adelaine dijo algo sobre los vientos de marzo y Caroline afiadié con picardia unas palabras
sobre la niebla de febrero. Nunca supo si lord Dark tenia algo que decir sobre el hielo y la nieve
de enero, pues el ama de llaves entré con la bandeja del té. Sin preguntar, la puso ante la sefiorita
Everwood.

Una criada la siguié con una bandeja de pasteles y galletas, que deposit6 en una mesita
junto a la ventana. Caroline tom¢ la taza de té que le sirvié Adelaine y se acercé a la ventana,
donde permanecié sorbiendo con la mirada fija en el pequefio jardin vallado, resplandeciente de
narcisos. El encuentro con el conde no estaba siendo como ella se lo habia imaginado, aunque
nunca supo qué esperaba de él.

Vino a reunirse con ella, de pie al otro lado de la mesa, y cogié uno de los platos de
galletas.

—¢Quieres probar un macaron, sefiorita?

—~Gracias, sefior. —Mordisqueo el dulce de almendras y clara de huevo mientras €l iba a
ofrecerle el plato a los demas.

Al volver, cogi6 un trozo de pastel de semillas y lo puso sobre su plato.

—Sefiorita Clayton —dijo en voz baja y con rigidez—, he buscado esta oportunidad para



disculparme por mi imperdonable comportamiento. Espero que me perdone.

—Por supuesto, sefior. —Ella le sonrid, con el corazon bailando—. Te perdonaré con gusto
si dejas de fruncirme el cefio como si fuera yo quien busca el perdon.

Su sonrisa era incierta, pero calentaba sus ojos grises.
—Te pido perdén, no queria fruncir el cefio.

—iBasta de perdones! Entre amigos son innecesarios, y nosotros somos amigos, ¢no? —
Temblando por dentro, se pregunto6 si habia sido demasiado atrevida.

—Me siento honrado de que me consideres tu amigo —dijo él de inmediato, para alivio de
ella. De hecho, su respuesta fue lo suficientemente ferviente como para silenciarlos a ambos por
un momento; luego dijo—: Ha terminado su té, sefiorita Clayton. ; Puedo traerle mas?

Al coger la taza, sus dedos rozaron los de ella. A través de su fino guante de algodon, sin
cabritilla para la sefiorita Clayton, salt6 una chispa entre ellos.

Para ocultar su confusion, ella cogié otro macaron, mientras él se daba la vuelta
rapidamente para pedirle a la sefiorita Everwood que rellenara la taza. Cuando se la trajo,
tuvieron cuidado de no tocarse.

El recuerdo de su beso estaba demasiado cerca, pensé Caroline. Después de uno o dos
encuentros mas, €l no la calentaria tanto.

—¢Estas disfrutando de tu estancia en Londres? ;Has visto todos los monumentos?

—Algunos —dijo ella sin comprometerse. Entre las compras, las visitas matutinas y los
compromisos nocturnos, habia visto poco fuera de Mayfair y St—. Hay mucho que ver.

—Si deseas ir a algun sitio en particular, estaré encantado de acompafiarte. —Sonaba
extrafiamente inseguro de si mismo.

Caroline se devano los sesos buscando una excursion que él no despreciara, pero en la que
era poco probable que se encontrara con sus conocidos.

—¢El Museo Britanico? —sugirio.

—Una excelente eleccion. Creo que lo encontraras interesante. Montague House esta
abierta al publico los lunes, miércoles y viernes, de diez a cuatro, y estoy a tu entera disposicion.

Hoy era miércoles. ;La consideraria demasiado ansiosa si dijera que el viernes? ;Tenia
algiin compromiso para el viernes por la tarde? Si los tenia, los cancelaria.

—El viernes me vendra muy bien, sefior.

Esta vez su sonrisa no tenia nada de vacilante. Realmente era demasiado guapo cuando
sonreia.

—Sera el viernes. ;Puedo llevarte en mi carruaje?

—~Gracias, pero... pero no es necesario que te desvies de tu camino. —Presa del panico,
buscé una razén para rechazar su oferta—. El sefior Robbins mencioné que Montague House
esta a la vuelta de la esquina.

Aunque parecia decepcionado, lord Darkmonth era demasiado caballeroso para discutir.
Quedaron en verse en el museo.



—¢Quieres otro macaron? —Ile ofrecio—. Parece que te gustan mucho.

—Seifior, un caballero no debe tomar nota cuando una dama se excede. —Ella se sirvio
otro—. Sobre todo, porque no te has comido la tarta.

Lord Darkmonth Ech6 una mirada por encima del hombro a su anfitrién y dijo en voz baja:

—De hecho, aborrezco el pastel de semillas, mientras que me gustaria mucho una taza de
té. La mia se ha enfriado. ¢ Qué hago?

—Abre la ventana, riega los narcisos y da de comer a los pajaros le aconsejo ella en tono
de conspiracion.

Sonriendo, siguid su consejo mientras ella hacia un comentario en voz alta sobre la belleza
de las flores, como si él se asomara simplemente para admirarlas.

Con la copa llena, volvié a reunirse con ella. Hablaron de las flores de primavera y ella le
conto su sensacion de que las estaciones pasaban desapercibidas en la ciudad. Coincidieron en
preferir la vida en el campo. Caroline se dio cuenta con disgusto de que su madre, muy
probablemente, aprobaria al conde como pretendiente si este estuviera buscando esposa. Gracias
a Dios que no era asi.

A través de la ventana abierta, se oyeron las campanadas de los relojes de la iglesia. La
sefiorita Everwood se levanto, anunciando que era hora de marcharse. Lord Darkmonth parecia a
punto de ofrecerse a acompanarlas a casa, pero el sefior Robbins lo detuvo con una pregunta. El
ama de llaves las acompai6 a la salida y doblaron apresuradamente la esquina de Bury Lane,
donde les esperaba un elegante coche de caballos.

—iQué suerte que el salon del sefior Robbins no dé a la calle!
partian—. Oh, Adelaine, desearia no tener que fingir.

dijo Caroline mientras

—Es realmente necesario? No estas obligada a encontrarte de nuevo con su sefioria.

—He quedado con él para visitar el Museo Britanico el viernes —admitié con culpabilidad
—. Ella puede acompafiarme si tu estas ocupada.

—iOh, Dios! No, iré contigo. En ese caso, quiza sea mejor que le digas al conde quién
eres.

—Todavia no. No hasta que lo conozca mejor. Prométeme que no lo diras, Adelaine.

—Lo prometo —dijo la Sefiorita Everwood, pero parecia perturbada.

—Bueno, Ella, ya no necesitamos encontrarnos en las esquinas, ahora que mi sefior se ha
comprometido con tu joven dama.

—Estoy segura de que no puedo adivinar lo que quieres decir. Mira ese sombrero en la
ventana, el que tiene plumas amarillas. ¢ No es fino como cinco peniques?

—No necesitas un sombrero elegante para ser la chica mas bonita que he visto.

—Oh, George, dices las cosas mas bonitas.



—Las diré mas a menudo si me dejas ir a visitarte.

—No es que no quiera que vengas, es que no puedo decirte dénde estoy.
—Su seforia me lo dira.

—No lo hara.

—¢Por qué no?

—Porque no lo sabe y mis damas no quieren que lo sepa.

—¢No quieren? ;Por qué no? Vendria a buscarlas y les ahorraria un paseo o seis peniques
de taxi.

—Mira, aqui hay una pasteleria. Vaya, qué bien huelen los pasteles.
—Yo te invito. ;Quieres un pastel? ;O una de esas tartas francesas de manzana?
—Una tarta de manzana estaria bien.

—Aqui tienes, entonces. Ten cuidado de no mancharte la ropa. Vamos, Ella, ;qué hay de
secreto en tu alojamiento? No me importa si no vives en la mejor parte de la ciudad. ;Por qué
tanto secretismo?

—No pasa nada, pero no puedo decirte por qué es secreto o sabrias cual es el secreto.

—Ya veo lo que es, es porque no confias en mi. Como ti me dijiste, no saldré con alguien
que no confia en mi.

—iSi confio! Si que confio en ti. Solo que no es mi secreto.
—No se lo diria a mi sefior.

—Lo dices en serio, George?

—Te lo juro.

—Muy bien. La sefiorita Clayton no es la sefiorita Clayton, es lady Caroline Clayton, y su
padre es el Marqués de Whitehall.

—iQué broma mas ingeniosa!
—iEs verdad! ¢Por qué iba a inventarmela?
—¢Por qué no querria ella que su sefioria lo supiera?

—Solo escucha y te lo contaré todo.

Caroline y la sefiorita Everwood giraron hacia Great Russell Street, apresurandose bajo sus
paraguas. Al abrigo del porche del Museo Britanico, habia un caballero. A pesar de que estaba de
espaldas a ella, con su abrigo azul y su lustroso sombrero sobre la cabeza, Caroline reconocié
enseguida a lord Darkmonth.

Al volverse, las vio y bajo los escalones hacia ellas, a pesar de la llovizna. Su sonrisa
ilumind el dia himedo y gris.



—Espero que no te hayamos hecho esperar, sefior.

—En absoluto, sefiorita Clayton. He pasado una o dos horas en la sala de lectura y acabo
de salir a tomar el aire. Buenos dias, sefiorita Everwood. Salgamos de la lluvia.

Ofreci6 un brazo a cada dama y entraron.

Mientras deambulaban por las salas atestadas de objetos expuestos de la vieja mansion,
Caroline se alegr6é al comprobar que sus estudios habian sido lo bastante extensos como para
permitirle hacer preguntas inteligentes. El conde tenia la mayoria de las respuestas, tanto si
hablaban de monedas antiguas, marmoles clasicos, antigiiedades egipcias o de las colecciones de
historia natural y curiosidades.

Su primer amor, sin embargo, eran claramente los manuscritos medievales. Caroline
admiraba de todo corazon los colores joya y el pan de oro de las ilustraciones y las letras
iluminadas.

—Pero me gustaria saber leer el texto —exclam6—. Todos parecen estar en latin o en
francés antiguo.

—Puedo con el latin, a duras penas, pero el francés antiguo me supera —admitié lord
Darkmonth—. Ven aqui y mira los Cuentos de Canterbury, de Chaucer. Te gustara el retrato del
autor dentro de la inicial W. Mira—: «Cuando ese abril, con sus dias dulces...» Esta escrito en
lenguaje moderno.

—Oh, si, es maravilloso. Y puedo leer las primeras lineas, pero solo porque me las sé de
memoria. Me alegro de que se inventara la imprenta.

Se rio.

—Asi deberiamos pensar todos. Los libros eran raros y preciosos cuando habia que
copiarlos a mano.

—Y atin mas raros cuando se esculpian en piedra —dijo la sefiorita Everwood—. Si no
tienes inconveniente, me gustaria volver a ver la piedra de Rosetta. El sefior Robbins conoce al
doctor Justin Young, que esta intentando...descifrar los jeroglificos egipcios con la ayuda de las
inscripciones griegas y demoticas que contiene.

Volvieron a la coleccién egipcia, regalada al museo por el rey Jorge después de que los
britdnicos se la arrebataran a los franceses en Alejandria. La piedra de Rosetta, una losa de
basalto negro, le pareci6 a Caroline una gran lapida. Mientras el conde y Adelaine discutian la
importancia de saber leer egipcio antiguo, ella se dedic6 a examinar sarcéfagos pintados y
estatuas de dioses y faraones.

Lord Darkmonth la encontr6 contemplando un magnifico collar de oro batido engastado
con turquesa y lapislazuli.

—Te quedaria muy bien —le dijo—. El lapislazuli es del color de tus ojos. Precioso.
Su mirada no se fij6 en el collar, sino en su rostro. Ella sinti6 el calor subir a sus mejillas.
En un esfuerzo por distraerlo, sefialé:

—Debe de haber sido excesivamente incomodo llevar un collar tan pesado en el calor de
Egipto.

—Cierto —dijo él, sonriendo—, y el lapislazuli se desperdiciaba en ellos, ya que sus ojos



eran oscuros, no azul celeste.
Se alegré cuando Adelaine se reunié con ellos.

Eran las cuatro y el museo estaba cerrando. Fuera, la llovizna se habia convertido en
aguacero. Mientras se detenian bajo el porche, observando como las gotas de lluvia salpicaban
los charcos de la calle, un carruaje dobl6 la esquina y se detuvo ante ellas.

Caroline reconoci6 el escudo de Darkmonth en la puerta, pues lo habia visto en la
Mansioén.

—Sefioras, no puedo permitir que vuelvan a casa andando con este tiempo —dijo el conde
con determinacion—. Voy a regresar a la sala de lectura, que sigue abierta para los socios, pero
mi cochero las llevara a donde deseen.

Caroline y Adelaine intercambiaron una mirada.

—Aceptaremos encantadas, sefior —dijo Adelaine con serenidad, antes de que Caroline
hubiera elaborado una excusa para negarse.

—Bien. ¢Donde le ordeno que la lleve, sefiora?

—A casa del sefior Robbins, en Hart Street, si es tan amable. Debo preguntar a su ama de
llaves si ha encontrado un pafiuelo que extravié el miércoles. Entonces, el chico del sefior
Robbins nos buscara un coche.

Asinti6 con una sonrisa cefiuda.
—Como desee. Sefiorita Clayton, confio en que tengas otra salida que proponer.
Caroline tenia una lista, preparada con esperanzada anticipacion.

—NMe gustaria ver los cuadros de la Royal Academy, sefior, a una hora temprana, antes de
que lleguen las multitudes. O la Mansion de Westminster, o...

—iAlto! Suficiente por el momento. ;Cuando tendré el placer de acompafiarlas a la Real
Academia?

Una vez elegida la fecha, le dio a cada una un brazo para bajar los escalones mojados por
la lluvia, mientras su lacayo saltaba de la percha en la parte trasera del carruaje para abrir la
puerta. Lord Darkmonth las hizo pasar, hablé con el cochero y luego se quedé de pie bajo la
lluvia observando como se alejaban, con el ala del sombrero goteando sobre sus anchos hombros.

Caroline se sent6 con un suspiro.
—Por un momento temi que fueras a soltar algo.
—iCaroline!

—Te ruego me disculpes. Permitir que su sefioria descubra quién soy... Debes de admitir
que no he usado ninguna expresion de Derek esta vez, y nunca en compaiiia. El museo era
fascinante, ¢verdad? Y lord Darkmonth sabia tanto de todo. ;Te imaginas visitarlo con lord
Charles, o lord Ryburgh? Lord Ryburgh estaria hablando sin cesar sobre la cosecha de trigo en
las pinturas egipcias, y me atreveria a decir que lord Charles ni siquiera ha oido hablar del Museo
Britanico.

A la tarde siguiente, cuando lord Charles invit6 a Caroline a desayunar con lady Jersey,
ella puso a prueba su suposiciéon y comprob6 que era cierta. No solo no habia oido hablar nunca



del Museo Britanico, sino que la Real Academia no lograba despertar en él la menor chispa de
reconocimiento. No obstante, le asegurdé a Caroline que estaria encantado de llevarla alli. Su
alivio cuando ella decliné la invitacion fue palpable.

—A decir verdad —Ile confes6—, el arte no me interesa especialmente.

En vista de la venerable edad de lord Ryburgh, ella se abstuvo de burlarse de él sobre el
tema. Sin embargo, se sorprendio al recibir de él una invitacion para asistir a una representacion
de Macbeth en el teatro de Drury Lane. Estuvo a punto de reirse a carcajadas cuando él admitio,
algo avergonzado, que el teatro tampoco le interesaba mucho.

—Un tipo llamado Michael Kean interpretara a Macbeth —continu6—. He oido que esta
de moda, asi que pensé que te gustaria verlo. Un amigo me ha prestado un palco. Si estas de
acuerdo, pediré a lord Havesham y a la sefiorita Linford que nos acompafien. Sé que son muy
amigos tuyos.

Caroline acepté amablemente. Macbeth era una de sus obras favoritas. Ademads, no tenia
intencion de dejar que la marquesa adivinara que ninguno de los pretendientes que ella favorecia
contaba con la aprobacion de su hija.

La noche de la fiesta teatral, Caroline ya habia disfrutado de visitas tanto a la Real
Academia como a la Mansion de Westminster con el conde de Darkmonth. Su sefioria habia sido
encantador. Las dos o tres veces que alguna nimiedad le habia hecho picar, ella habia conseguido
hacerlo sonreir. Como alternativa a las actividades intelectuales, lo habia convencido para que la
llevara a navegar por el rio en un barco de vapor un dia de la semana siguiente.

Sin duda, Havesham habria preferido una excursion en barco de vapor a Macbeth.

—Shakespeare no me interesa nada —le dijo a Caroline—. Me gusta mdas una buena farsa
en el Haymarket, con mucho canto y baile. El problema es que a Pamela se le ha antojado ver a
ese actor, Kean. No le apetece salir solar y quiere que la acompafie.

Lady Linford se marché, asi que Havesham, Pamela y Eleonor se unieron a Caroline, la
sefiorita Everwood y lord Ryburgh en el palco de su amigo. Las jévenes estaban sentadas en
primera fila, con Caroline en el centro. Ya habia estado antes en Drury Lane y habia admirado la
magnificencia del teatro, reconstruido tras el incendio de mil ochocientos nueve. Ahora, charlaba
con sus amigas y miraba al publico, saludando con la cabeza y sonriendo a sus conocidos. Todas
las damas se abanicaban, pues la multitud atraida por Kean en el papel de Macbeth, junto con la
iluminacion de las velas, hacia que el lugar estuviera caliente como un horno.

El palco contiguo al suyo, en el lado de la platea, permanecia vacio. Un caballero no entré
en él hasta que se apagaron las luces y se levant6 el telon. Tomé asiento y se inclind hacia
delante, con sus rasgos claramente perfilados bajo las brillantes luces del escenario.

Caroline reconocié enseguida aquel perfil: jLord Darkmonth! Se agarré al brazo de
Eleonor.

—¢No son horribles? —susurré Eleonor cuando las tres brujas aparecieron entre truenos y
reldmpagos.

—Si... No... Mira, es él. —Caroline sefial6 y Eleonor jadeo.
—iLord Dark! ;Qué hacemos?

—Esperar. Debo pensar. —Tenia que escapar antes de que se encendieran las luces al final



del primer acto. ¢Por qué no habia adivinado que era probable que él asistiera al teatro? No era
un inculto, como algunos otros que ella podia nombrar, sino un caballero culto y de
entendimiento superior.

Su mente se agitd buscando una excusa para marcharse. Las brujas habian desaparecido,
dejando el escenario al rey Duncan y a sus nobles, pero el trinomio no tardaria en reaparecer. Esa
era su oportunidad.

La escena cambié. Un maldito brezal. Truenos. Entran las tres brujas. Un espectaculo
horrible, viejas marchitas con sus narices ganchudas, barbas y dientes perdidos, tramando su
complot contra la esposa de un marinero desafortunado. Rapido, antes de que Macbeth y Banquo
hicieran su entrada...

Con un gemido, Caroline se levant6 de un salto, derribando su silla, y sali6 corriendo al
pasillo. Se apoy0 en la pared, al otro lado de la puerta que daba al palco de lord Darkmonth, y se
dejo caer, tratando de aparentar que estaba a punto de desmayarse.

La sefiorita Everwood y lord Ryburgh la alcanzaron en el mismo momento. Adelaine
parecia desconfiada, su sefioria horrorizado.

—Caroline, ;qué ocurre?

—Mi querida lady Caroline, le ruego que me coja del brazo. No habia pensado... delicada
sensibilidad... Por nada del mundo...

Caroline se llevo la mano a la frente.

—Solo un pequefio mareo —dijo débilmente—. El calor... —Su voz se apag6 cuando
aparecieron los otros tres. Eleonor susurrando a su hermana y a Havesham.

Havesham asintio con la cabeza, sus ojos interrogaron a Caroline.

—Son esas brujas diabélicas —musit6—. Ni que no me dieran nauseas. Shakespeare es un
escritor muy raro. Nunca se sabe lo que se le ocurrira. ;No te lo adverti, Pamela?

Un poco desconcertada, Pamela asintio, mientras Eleonor golpeaba vigorosamente la cara
de Caroline con su abanico.

—Tonterias —dijo la sefiorita Everwood, con los labios crispados—. No ha sido mas que
el calor y una alimentacién insuficiente. No debe culparse a si mismo, lord Ryburgh. Caroline
fue lo bastante tonta como para permitir que su excitacion ante la perspectiva de ver a Kean en
Macbeth le quitara el apetito durante la cena. Se sentira mejor después de comer algo.

Lord Ryburgh lanz6 un suspiro de alivio.

—He pedido una cena en el Hotel Grillon —dijo—. Me atrevo a decir que atin no estara
lista, pero nos daran algo.

Acompafi6 de forma dulce a Caroline escaleras abajo. Su carruaje y el de Havesham fueron
solicitados y todos se dirigieron a Grillon's. Habiendo cenado bien no hacia ni dos horas,
Caroline no supo apreciar la comida servida por el chef francés del hotel. Sin embargo, dio las
gracias a su pretendiente con sincera gratitud y se disculp6 por haberle aguado la fiesta.

—En absoluto, en absoluto, querida —le asegur6 él—. Menos mal que no esperamos a ver
a Kean. He oido que su actuacion es abrumadora. Nunca me interesd el teatro en exceso.

Después de cenar, llevd a Caroline y a la sefiorita Everwood de vuelta a St. James's Place.



Prometi6 llamar por la mafiana para ver como le iba y se despidio.
Cuando Caroline cerré la puerta de su salén, Adelaine se dejé caer en una silla y pregunt6:
—DBueno, ¢qué ha sido todo eso?

—El conde lord Darkmonth estaba en el palco de al lado. Fue espantoso. —Caroline se
agarro las manos, paseando arriba y abajo en su agitacion—. jCémo me hubiera gustado decirle
quién soy la primera vez que nos vimos en la ciudad! Habria entendido por qué fingi en la
Mansion. Ahora, después de engafarle todo este tiempo, no me atrevo a confesarselo.



CAPITULO 14

M ientras Michael descendia de su coche en la escalinata de Whitehall, se preguntaba qué le
habia llevado a aceptar llevar a Caroline Clayton en el barco de vapor. No era la mas
elegante de las excursiones.

Entregd las riendas a su mozo de cuadra y se quedé mirando el Tamesis. Una fuerte brisa
hacia que la superficie del agua bailara y brillara bajo el sol de la mafiana. El rio estaba salpicado
de barcazas y transbordadores, y el barco de vapor avanzaba rio arriba hacia él desde la Torre,
con una columna de humo saliendo de su chimenea. Sin duda, no era una forma elegante de
viajar.

Michael deseaba haber podido llevar a Caroline a Drury Lane la otra noche. Ella habria
disfrutado del drama bien escenificado, a diferencia de la tonta del palco de al lado que, segiin
dedujo, habia sido asustada hasta el punto de sufrir un ataque por las brujas.

Volviéndose hacia Whitehall, temi6 presenciar su llegada en un coche tan viejo. Odiaba
verla en tan lamentables circunstancias. Pero alli estaba ella, caminando hacia él con un juvenil
brinco en el paso y la alegre sonrisa que siempre le levantaba el animo. Aunque estaba cansada
de llevar siempre la misma pelele azul, no dejaba que eso le quitara el &nimo. ;Y por qué habria
de hacerlo? Las sedas y los rasos no podian afiadir nada a la belleza de su rostro, su figura y,
sobre todo, su caracter.

Sali6 a su encuentro.
—Espero que no lleguemos tarde, sefior. No me lo perderia por nada del mundo.

—Tu puntualidad es perfecta. El barco estara aqui en cinco minutos, mas o menos. ¢La
sefiorita Everwood no esta contigo?

—Hoy no. Envio a Ella, su criada, a cuidarme.

La muchacha hizo una reverencia, su cara redonda le resultaba vagamente familiar; sin
duda la habia visto en la mansién. Mientras se dirigian hacia la escalinata, la ausencia de la
sefiorita Everwood le molesto. Ella siempre habia acompafiado a Caroline antes, aunque por
supuesto no se podia esperar que estuviera siempre asistiendo a su joven amiga. Era muy amable
por su parte haberle dedicado tanto tiempo, y mas amable atin enviar a su criada.

No, maldicion, era raro que enviara su criada a acompafiar a una joven que para ella no era
mas que una amiga.

Antes de que pudiera seguir con este pensamiento, llegaron a lo alto de los escalones de
piedra que bajaban hasta el agua. Alli esperaban varias personas. Not0, con el labio curvado, que
todos eran solidos ciudadanos burgueses, la mayoria con esposas e hijos, probablemente
tomandose un dia libre de tiendas y casas de contar para evitar las aglomeraciones del domingo.



El barco ya estaba cerca y sus ruedas iban frenando. El chirrido estrepitoso de un silbato de
vapor ahogé momentaneamente el ruido regular de los pistones. Un remolino en la brisa trajo el
acre olor del humo del carbdn a las fosas nasales de Michael.

—:No es espléndido? —exclam6 Caroline encantada—. Qué complacido estaria el sefior
Simmons con semejante prueba de la empresa britanica. Me atreveria a decir que también podria
explicar como funciona. —Miré esperanzada a Michael.

El sacudié la cabeza con una sonrisa apenada.

—Yo no. Si lo desea, le preguntaré al ingeniero —se ofrecid. A través de sus ojos vio el
barco de vapor como un invento audaz, luchando contra la corriente y la marea menguante,
alegre con pintura verde y amarilla y relucientes barandillas de laton.

Michael no se sorprendié cuando el grupo de gente se separd para permitir que su grupo
embarcara primero. Sin pensarselo dos veces, sabia que su vestimenta y su porte denotaban lo
que probablemente llamarian calidad. Se dio cuenta de que varios de los hombres miraban a
Caroline con abierta admiracion, mientras sus esposas miraban con recelo sus ropas pasadas de
moda. Los ignoro; su opinion sobre ella carecia de importancia, a diferencia de la de Ton.

El barco se detuvo y un tipo corpulento, con los antebrazos desnudos tatuados con anclas
entrelazadas con serpientes, extendi6 una pasarela.

Michael bajo el primero por la escalera desgastada por el tiempo, mirando a menudo hacia
atrds para ver si Caroline necesitaba su ayuda. Ella se levantaba la falda con una mano,
mostrando un pulcro par de tobillos. A pesar de esta distraccion, se dio cuenta de que el dltimo
escalon de piedra sobre la pasarela estaba himedo por la marea alta. Lo evito pisando las tablas y
se dio media vuelta para avisar a Caroline.

Demasiado tarde. Su pie resbal6 y ella tropezé y cay6 en sus brazos. El se tambale6 hacia
atras, aferrandola a él. De algtin modo, logré mantenerse en la pasarela, pero habria caido de
espaldas sobre la cubierta con ella encima si el gran marinero no lo hubiera agarrado y
estabilizado.

Solto a Caroline. Sin aliento, se enderezé el sombrero y lo mir6 a €l y al marinero con
perfecta imparcialidad.

—NMuchas gracias a los dos por salvarme. Habria odiado caer al rio. No parece estar muy
limpio.

—No lo esta, sefiorita —asintio el hombre con una estruendosa carcajada—, aunque esta
mucho mas limpio que rio abajo.

—~Cuidado, sefiorita —Illamo a Ella, que estaba a medio camino.

—Esto es por las molestias —dijo Michael con rigidez, dandole un chelin.

Saludé con dos dedos a su sombrero de copa baja.

—Muchas gracias. Beberé a la salud de la dama. —Le guifié un ojo a Caroline.

Exasperado, Michael se dirigi6 a un banco que esperaba estuviera protegido del humo,
aunque no de la brisa. Ella se les uni6 y Caroline invit6 a la criada a sentarse a su lado. Se enfado
mientras se reian juntas por su paso en falso. Caroline parecia no tener la menor idea de guardar
las debidas distancias con los sirvientes; recordd conmocionado que podia llegar a ser una



institutriz, poco mejor que una criada.
Como si de repente se hubiera dado cuenta de su silencio, se volvio hacia él.

—Oh, querido, estas enfadado. Siento mucho, sefior, no haber tenido mas cuidado al subir
los escalones. Podriamos haber tenido un disgusto, jy qué mortificante habria sido hacer el
ridiculo ante toda esta gente!

—Si frunzo el cefio, sefiorita Clayton, no es por eso. Me culpo por no haber sido mas
rapido en advertirte del paso humedo.

—Entonces, ¢por qué estas enfurrufiado. Quiero decir, disgustado? —Laded la cabeza un
poco. Parecia un perro que esperaba recibir una palabra amable.

—Creo que no es prudente alentar a semejantes tipos. —Sefial6 al marinero, que se dirigia
a la sala de maquinas mientras las palas volvian a girar.

—¢Animar? Lo tnico que hice fue darle las gracias y sonreirle. —Caroline se rio—. ;Yo
no llamaria a eso animarle a hacer otra cosa que rescatar a pasajeros torpes! Pero si lo entendio
mal, confio en ti para que me protejas, milord.

Desarmado, sonrié cuanto apenas y dirigi6 su atencion a los arcos del puente de
Westminster, que se alzaban por delante.

Disfruté del resto del viaje, a pesar del constante golpeteo del motor y las ocasionales
bocanadas de humo mientras el barco seguia los meandros del rio. Desembarcaron en el puente
de Richmond y subieron la colina por el pueblo, pasando junto a los restos del palacio Tudor.
Como siempre, Caroline se mostré interesada y agradecida. La vista del sinuoso rio en forma de
isla y de los bosques y campos mas alla le encanto.

Se detuvieron en una pasteleria para tomar un almuerzo ligero y luego caminaron hasta
Richmond Park. Michael se dijo que deberia de haber adivinado que Caroline no se contentaria
con un decoroso paseo por los senderos de grava. En lugar de eso, se dispuso a cruzar la hierba
dspera y cubierta de rantinculos para ver méas de cerca la manada de gamos. El observo,
divertido, como Ella y ella arrullaban a los asustadizos cervatillos.

Siguieron deambulando por bosques florecientes, alfombrados de campanillas. La
presencia de Ella impidi6 que Michael comparara las flores con los ojos de Caroline. Menos mal,
tal vez, todo lo que habia que decir sobre el tema ya lo habia dicho algtin poeta, y él no deseaba
parecer trillado.

El vapor los devolvio a Whitehall Stairs bajo un tormentoso atardecer que convertia el rio
en una sabana de llamas. El coche de Michael esperaba, con los caballos moviendo la cabeza
impacientes, pero él ya sabia que no debia ofrecerse a llevar a Caroline a casa.

—No creo haber disfrutado tanto de un dia desde que llegué a Londres —le aseguro6 ella,
con las mejillas sonrosadas por el aire fresco y el ejercicio—. ¢Nos veremos el jueves en el
Panorama, como habiamos quedado?

—Alli estaré sin falta. —Se incliné sobre su mano, luego se volvidé hacia su mozo de
cuadra y tomé las riendas mientras Ella y ella se alejaban charlando. El no queria ver si Ella
habia girado hacia el sur, hacia los barrios bajos de Westminster, aunque su comentario sobre la
proximidad del Museo Britanico le habia sugerido que vivia en Bloomsbury.

Debia de avergonzarse de su alojamiento, fuera donde fuera, o ya le habria dicho donde



vivia. El no podia soportar pensar en ella en un piso de mala muerte, rodeada de edificios
cochambrosos y calles estrechas y mugrientas. Ella, que amaba el campo. Con suerte, encontraria
un trabajo en el campo.

Nunca hablaba de su busqueda de empleo. De hecho, ni ella ni la sefiorita Everwood, ni
siquiera el sefior Robbins, habian mencionado nunca su necesidad de ganarse la vida. Solo habia
oido hablar de ella a George, ahora que lo pensaba, y eso era pura especulacion. Tal vez residia
en casa de unos parientes, lo cual seria casi peor, ya que entonces no tendria ninguna esperanza
de salir de la ciudad.

Sin embargo, ella tampoco habia hablado nunca de parientes. Por lo que él sabia, la
sefiorita Everwood era su tnica conexion en el mundo, y ella no era pariente.

Una terrible sospecha lo asalté. Su conmocion se transmitié a su ganado y el coche corrio
hacia Haymarket. Afortunadamente, atin no habia gente en el teatro, pero Michael oy6 a su mozo
de cuadra dar un rapido suspiro de alarma cuando doblaban la esquina de Piccadilly.

Consigui6 calmar a sus caballos, pero no sus pensamientos. Supongamos que Caroline y la
sefiorita Everwood fueran realmente parientes. El tnico parentesco que no podia reconocerse
libremente era el que existia entre una madre soltera y su hijo ilegitimo.

Eso explicaria muchas cosas: por qué una dama tan refinada y agradable como la sefiorita
Everwood era soltera; por qué se preocupaba tanto por el bienestar de Caroline. Sus rasgos no se
parecian, pero tenian el pelo del mismo tono y ambas eran de estatura media y figura esbelta. Se
sintié sacudido por un repentino deseo de estrechar entre sus brazos la esbeltez de Caroline.
Aquel ridiculo episodio a bordo del barco habia sido demasiado breve... {Y no es que su mente
hubiera estado en el placer de abrazarla en aquel momento!

Si fuera cierto que era hija natural de la sefiorita Everwood, juraria que él no sabia nada.
Era demasiado abierta e indiferente como para no demostrarlo de alguna manera. No debia
permitir que sus conjeturas alteraran en modo alguno su conducta hacia ninguna de las dos.

Al fin y al cabo, solo era una suposicion, sin mas fundamento que el que tenia George para
decir que ella iba a ser institutriz. Prometi6 apartar esa conjetura de su mente.

Al llegar a Darkmonth House, subié a cambiarse.
—Lo ha pasado bien, milord? —pregunté George.

—Muy agradable. Richmond es un lugar muy bonito, y el tiempo no podia haber sido
mejor. —EI ayuda de camara sonrio.

—Igual que la compaiiia, ¢eh?

—Bonita, muy agradable, no podria haber sido mejor... Si, eso no seria inexacto.

Mientras se lavaba la mugre del embudo del vapor, Michael pens6 en la amabilidad de
Caroline con la criada, Ella. Habia desaprobado tal familiaridad con una criada, pero sus propias
bromas con su ayuda de camara no eran diferentes. Por supuesto, conocia a George de toda la

vida, mientras que, para Caroline, Ella no era mas que la doncella de una amiga. A menos que
Caroline fuera la hija de la sefiorita Everwood....



A la visita al Panorama de los Jardines de Primavera, que actualmente mostraba una vista de
trescientos sesenta grados de la Batalla de Waterloo, sigui6 una expedicion al Museo de Bullock
en la Sala Egipcia. Caroline continuaba tan alegre y amable como siempre, por lo que Michael
supuso que habia conseguido ocultar sus dudas sobre su nacimiento.

Sin embargo, sus dudas sobre la siguiente excursion que ella propuso debian de ser obvias.

—Sé que el circo es una chiquillada —dijo ella, con el gorjeo de risa que a él le encantaba
oir—, pero sonaba tan divertido cuando el sefior Branwell lo describi6. Si el Anfiteatro de Astley
esta por debajo de su dignidad, milord, el sefior Robbins ha prometido invitarnos a la sefiorita
Everwood y a mi.

Si un sobrio abogado estaba dispuesto a rebajarse a semejante disparate absurdo, el conde
de Darkmonth no iba a demostrar que era un pomposo mojigato negandose.

Estaba dispuesto a disfrutar de la ocasién simplemente porque Caroline estaba alli, y a
entretenerse con sus reacciones ante el espectaculo. En efecto, encontr6 mucho que admirar en el
arte ecuestre de los jinetes, a pesar de sus mallas de lentejuelas. Los malabaristas, acrdbatas,
contorsionistas, volatineros y equilibristas eran los mejores de su clase, capaces de hazafas
asombrosas. Y cuando Michael oy6 las carcajadas del sefior Robbins ante las payasadas de los
payasos, dejé de intentar mantener una reticencia bien educada y ri6 tan fuerte como cualquiera.

El hecho de que Caroline se olvidara de soltarle el brazo, después de sujetarselo durante el
espectacular y peligroso truco de una amazona vestida con poco mas que un volante plateado, no
impidi6 en absoluto su apreciacion.

De regreso a casa, después de tomar una copa con el sefior Robbins, Mason le dio la
noticia de que lady Darkmonth habia llegado a la ciudad.

—Su sefioria se ha retirado hace un rato, milord —le informo el mayordomo, con su
mirada desapasionada fija en algtin punto invisible mas alla de la oreja derecha de su amo—. Su
sefioria expresd el deseo de reunirse con usted para discutir un asunto de importancia. Las once
fue la hora sugerida, milord.

—Los deseos de su sefioria son 6rdenes para mi —dijo Michael con un salvaje sarcasmo
que hizo parpadear al impasible mayordomo. Subié a su habitacién, donde George calentaba su
camison ante el fuego—. Ha venido mi tia —gimio.

—Lo sé, milord —dijo George serio, ayudandolo a quitarse el cefiido abrigo.

—Me ha citado para una entrevista mafiana por la mafiana. Supongo que no habras
descubierto de qué desea hablarme. — Se arranco la corbata y la dejo caer sobre el tocador.

—No, milord, pero seguro que es algo desagradable.
—No hace falta que me lo digas.

—Una cosa es segura, con su sefioria mirando por encima de tu hombro, no iras mas a
sitios como Astley's.



Tras su galope mafianero en Hyde Park, bajo nubes amenazadoras, Michael regreso a casa para
juguetear con su desayuno. Era ridiculo que un hombre adulto temiera una entrevista con su tia,
pero lady Darkmonth tenia el poder de hacerle sentir que volvia a ser un nifio pequefio que
llegaba a la Mansion por primera vez.

Fue a la biblioteca a escribir cartas. Con la intencion de asegurarse de que sus instrucciones
al alguacil de su finca de Staffordshire se entendian facilmente, por un momento olvid6 de su
aprension. Entonces, el reloj dio las once y unos golpes en la puerta precedieron la aparicion de
Mason.

—Su seforia esta en el salon —anuncio, con una pizca de disculpa en sus modales.

Al terminar de escribir su frase, Michael sec¢ la tinta con papel secante, limpi6 la pluma y
se dirigi6 a regafiadientes al salon.

—Buenos dias, sefiora.

Lady Darkmonth estaba sentada junto al fuego, vestida como siempre de seda gris, con la
espalda recta y rigida como un atizador. Levanto su lorgnette y lo examiné de pies a cabeza.

—Buenos dias, Darkmonth. Estas vestido para montar. —De alguna manera, se las arregld
para mirarlo por encima del hombro incluso cuando ella estaba sentada y él de pie.

Y, como siempre, ella lo habia menospreciado.

—Le pido perdon por aparecer en su salén vestido asi. Sali a cabalgar antes y puede que
vuelva a hacerlo mas tarde, asi que no me cambié. ;Para qué queria verme?

—Lady Linford me informa que no has visitado a su hija desde que llegaste a la ciudad.

—No me interesan los compromisos sociales sin sentido y no tengo intencién de ofrecerme
para la sefiorita Linford.

—Como quiera. —La condesa resopl6—. La muchacha no es un partido muy deseable,
pero habia pensado que su conexién con su amigo, lord Havesham, podria predisponerle a su
favor. Sin embargo, eso no altera el hecho de que su deber es casarse y proporcionar un heredero
al titulo.

—NMe conformo perfectamente con dejar que mi hermano y sus hijos sucedan al titulo.

—Ni hablar. Permitir que una rama colateral de la familia herede de nuevo es imposible.
No, debes casarte, y si decides no elegir a tu propia novia, yo misma me ocuparé del asunto.

—~Gracias, sefiora, creo que soy capaz de hacer mi propia eleccion —le asegur6 él,
esforzandose por mostrar tan poca emocion como ella.

—Para ello, debes participar en esos compromisos sociales que rehuyes.
—iClaro que no!

—:De qué otra manera te propones conocer a una variedad de mujeres adecuadas?
Supongo que podria invitar a varias jovenes elegibles a la Mansion.

—Dios no lo quiera. —Michael se dio cuenta de que estaba flanqueado. Aun asi, podia
ceder en un punto sin perder la batalla. Al menos ganaria algo de espacio para respirar—. Si
debo asistir a ciertos bailes y reuniones sociales, que asi sea.

—Excelente. —Los finos labios de su Sefioria se curvaron en una amarga sonrisa de



triunfo—. Estoy segura de que has sido invitado al baile de los Daventry esta noche.
—Ya he enviado mis disculpas.
Ella rechazé su objecion.

—Ninguna anfitriona se opondra a la presencia de un caballero tan elegible. A pesar de tus
desafortunados antecedentes, eres un espléndido partido.

—Esta noche tengo la intencion de trabajar en mi discurso para la Camara de los Lores y
escribir algunas cartas.

—iCartas! —De nuevo, levanté su lorgnette y le mir6 como si perteneciera a alguna
desagradable especie de insecto—. Los nobles no escriben sus propias cartas; emplean
secretarios. Le aconsejo que lo haga de inmediato. Me acompafiara al baile de los Daventry esta
noche. Si su prima Barbara no me esperase en Lewellyn Place, me quedaria en Londres para
asegurarme de que hace un esfuerzo por encontrar esposa. Tal como estan las cosas, le advierto,
Darkmonth, de que si la temporada termina sin esponsales, yo misma elegiré a una muchacha y
haré tales gestiones en su nombre que estara obligado, por su honor, a ofrecerte en matrimonio.

Lady Darkmonth nunca hacia una amenaza que no tuviera los medios para cumplir.
Reconociendo su derrota, Michael se incliné y sali6 del salén. Volvié a la biblioteca para
pasearse de un lado a otro.

Detestaba los bailes, las rondas y los desayunos, donde los frivolos se reunian para charlar
inanidades y los rencorosos para intercambiar escandalos. Peor era la perspectiva no solo de
asistir a tales reuniones, sino de tener que hacerles el cortejo a timidas sefioritas, vanidosas
bellezas y soberbias herederas. Lo peor de todo era la idea de estar atado de por vida a una
horrible interesada como Eleonor Linford o a una mujer fria y orgullosa como sus primas.

La tinica persona con la que podia imaginarse pasando felizmente el resto de su vida era la
sefiorita Caroline Clayton. Sin embargo, era impensable que el conde de Darkmonth se casara
con una bastarda, sobre todo porque nunca podria estar seguro de que ella no se hubiera casado
con €l por su riqueza y su rango.



CAPITULO 15

. Q ué es eso tan urgente que te ha hecho llamarme a la pasteleria bajo la lluvia, Geordi?
e

—Su seforia ha venido a la ciudad, es decir, lady Darkmonth. ; Quieres una taza de
chocolate, amor?

—Estaria bien. Ha refrescado de repente. ;L.ady Darkmonth estd aqui? Oh, no, jird a las
fiestas y vera a mi sefiora!

—No es probable. No se quedard mucho tiempo y no va a fiestas poco interesantes.
—¢Por qué no?

—No le conviene codearse con ellos, pues tienen mas autoridad que ella y hay demasiados.
Recuerda que su padre era solo un baronet. Le gusta ser un pez grande en un estanque pequefio.
Al menos, eso es lo que la sefiorita Delayne solia decirle a nuestra ama de llaves en la Mansion.
Eran ufia y carne.

—Si, me acuerdo de la sefiorita Delayne. La bajita y regordeta, ;no? Pero si su sefioria no
va a encontrarse con mi lady Caroline, ;por qué me has hecho venir bajo la lluvia?

—Si te dijera que fue solo para verte, Ellie, ¢te enfadarias?
—iEres un descarado, y no te equivocas!

—Bueno, no es solo eso. Aunque queria verte, por supuesto. No, el problema es que esta
haciendo que mi sefior vaya a esas fiestas.

—iVamos! Es un hombre adulto, ella no puede obligarlo a hacer algo que no quiere.
—La vieja bruja tiene sus maneras. Es una arpia cuando se enfada.

—¢Quieres decir que ira a bailes y todo eso?

—Esta misma noche se va al baile de los Daventry, y ella con él.

—iMi sefiora también! Oh, Geordi, ;qué haremos?

—Ir de compras es un aburrimiento —asegurd Caroline mientras el carruaje chapoteaba en un
charco y giraba hacia St. James's Place—. Llevamos toda la tarde y solo tengo un chal.

Adelaine enarco las cejas.

—Creo recordar que no hace ni dos meses que considerabas las tiendas de Londres una de



las maravillas del mundo.

—iComparadas con las de Lancaster lo son! Me gusta tener ropa bonita y a la moda, pero
me gustaria no estar obligada a vestir siempre con algo nuevo y moderno. Aunque tengo dos o
tres chales utiles, no me vale que Alicia Daventry reconozca uno que ya me he puesto media
docena de veces.

—La sefiorita Daventry es una chica agradable.

—Si, y me considera su amiga intima, razén por la cual estamos invitadas a cenar antes del
baile. Sin embargo, no dudara en mencionar al resto de sus amigas intimas, en confianza, que
lady Caroline ha vuelto a llevar ese viejo chal. Asi que salimos en una tarde himeda a buscar
uno nuevo.

El carruaje se detuvo y Justin las acompafié hasta la puerta bajo un enorme paraguas.
Mientras subian, Adelaine dijo sonriendo:

—No es solo a la amistad de la sefiorita Daventry a quien debemos la invitacion a cenar,
¢verdad?

Caroline se rio.

—Su hermano esta interesado en mi, o en mi fortuna, pero como es el consumado Town
Beau, la marquesa nunca le daria permiso aunque me importara, que no me importa.

Al final de la escalera, Adelaine se volvié hacia su habitaciéon. Caroline se acercaba a su
salén cuando la puerta se abrio y Ella asomo la cabeza.

—iOh, milady, qué noticia tan desafortunada!
—¢De qué se trata? ;Qué ha ocurrido? —pregunt6 Caroline alarmada.

La sefiorita Everwood escucho el intercambio y se les uni6 mientras Ella empujaba a su
sefiora hacia la habitacion y cerraba la puerta tras ellas.

—Es lord Darkmonth, milady.
—iOh, qué, dimelo de una vez! ;Esta enfermo?

—No, milady, esta muy bien de salud, aunque seria mejor que no lo estuviera. Esta misma
noche ira al baile de los Daventry.

Caroline se dej6 caer en la silla mas cercana.
—:Como lo sabes, Ella? —pregunt6 bruscamente la sefiorita Everwood.
Las sonrosadas mejillas de la doncella se sonrosaron ain mas y bajo la cabeza.

—Veras, sefiora, quiza no debi hacerlo, pero el hecho es que estuve paseando con George,
que es el sefior de la camara. Y le conté que lady Caroline era la hija de lord Whitehall.

—Ella, ¢cémo pudiste? —Caroline grité con reproche.

—Nunca lo dira, milady, de verdad. Es un buen tipo e hizo un juramento. Y si me lo
preguntas —continuod con cierto animo—, menos mal que se lo conté o no me habria dicho lo del
baile.

—Adelaine, tendremos que enviar nuestras excusas.

—Es demasiado tarde, querida. Deberiamos estar vistiéndonos ya. Si solo fuera el baile...



pero no podemos alterar las disposiciones de lady Daventry en la mesa negandonos a ir en el
ultimo minuto.

—Lord Dark cenara en casa —dijo Ella.

—Entonces, iremos a cenar y presentaremos nuestras excusas después, antes de que
comience el baile —propuso Caroline.

—Impensable. Alegar enfermedad inmediatamente después de una comida es echar pestes
de la cocina de la anfitriona. Me gustaria que te decidieras a poner fin a este engafo.

—iNo puedo, ahora no! —Se estremeci6, imaginando el amargo desprecio en los ojos de
Michael cuando se enterara—. Tendré que evitarlo toda la noche. Al menos lady Daventry no
intentard presentarmelo ya que tiene esperanzas puestas en su hijo. Y gracias al cielo, Eleonor y
los Havesham estaran alli para advertirme de sus movimientos. Pero, Adelaine, jsi te ve sera casi
igual de malo!

—NMe recluiré en un rincén detras de una palmera con la sefiora Peabody.
—La anciana que se ha encaprichado tanto de ti? Si, me atreveria a decir que si.

—Esta muy bien, milady, pero eso no es todo. Su sefioria va a estar en muchas fiestas a
partir de ahora.

—iComo puede hacerme esto! —gimi6 Caroline, escondiendo la cara entre las manos—.
Debemos volver a Whitehall.

—No es tan malo como parece, milady. —Ella le acaricié el hombro—. George y yo
hemos pensado que, si me dice qué invitaciones acepta su sefior, en cuanto se decida, puedes
rechazarlas.

—Una idea excelente —aprobd la sefiorita Everwood—. Voy a cambiarme de vestido. Haz
lo mismo, Caroline, o llegaremos tarde.

Se habia preparado un bonito vestido de crespén azul sobre sarcenet blanco y una corona
de acianos de seda azules y margaritas blancas.

—Ese no —dijo Caroline.
—Es el que pediste, milady.

—Pero siempre llevo azul cuando estoy con él. Me reconocera de un vistazo. Sé que la
toca no pega mucho con el rosa.

—Pero no te gustaba la toca. En vez de eso, te compraste rosas para la cabeza, ;no?
—Si, pero la toca me escondera mi pelo.
—Y te hara parecer diez afios mayor, milady —objeto Ella.

—Tanto mejor. El conde no me reconocera a menos que nos veamos cara a cara. Ojala me
atreviera a tomar prestados los rubies de la marquesa. Su magnificencia lo cegaria, ya que esta
acostumbrado a verme desalifiada.

—iRubies! Eso no puedes llevarlo o seras rechazada sin miramientos. Su sefioria dijo que
las perlas son las tinicas joyas apropiadas para una joven, y perlas es lo que llevaras.

La turbacién acabé con el apetito de Caroline, normalmente sano, y no disfrut6 de la cena.
Estaba sentada al lado del honorable Stephen Daventry, un caballero rubio y apuesto de unos



veinte afios, a quien no le hizo mucha gracia que ella respondiera sin ganas a sus ultimas
preguntas. Sin embargo, le pidi6 que le acompafiara en el primer baile. A ella no se le ocurrié
ninguna excusa para negarse.

Los Havesham y los Linford no habian sido invitados a cenar, pero para alivio de Caroline
llegaron pronto al baile. Cuando salian de la fila de recepcién, lady Linford se detuvo a hablar
con otra matrona que llevaba una hija a cuestas. Caroline aprovecho la oportunidad y llevo a toda
prisa a sus amigas a una de las pequefias antecamaras reservadas para los invitados que buscaban
intimidad. Cerr6 la puerta y apoyo la espalda en ella para disuadir a los invitados no deseados.

—iLord Darkmonth viene esta noche!

—:Michael? No puede ser, lady Caroline. Nunca ha ido a un baile desde que lo conozco y
no lo mencion6 cuando lo vi hace un par de dias.

—La condesa insiste en que la acompafie. Lo supe por mi criada, que lo supo por su ayuda
de camara.

—Lady Darkmonth? —gimié Eleonor—. jEspero que por fin haya desistido en la idea de
que él se me declare! Mama ya lo ha hecho, gracias al cielo.

—¢Qué haras, Caroline? —pregunt6 Pamela ansiosa—. ¢Vas a dejar que descubra quién
eres en realidad?

—No si puedo evitarlo. Por favor, ;me ayudaréis todos?
—Por supuesto —le aseguré Havesham—. Solo dinos qué quieres que hagamos.

—Sobre todo, que me mantengais informada de su paradero. Eleonor, por favor, quédate a
mi lado siempre que puedas, ya que te evita, y Havesham, mantente alejado porque seguro que
desea hablar contigo. Pamela, si puedes soportar ausentarte de los festejos después de tan larga
privacion, tal vez puedas alegar estar cansada y te acompaiaré a la sala de retiro de las damas.
Cuanto menos tiempo pase en el salon de baile, mejor.

—No te reconocera de lejos con ese tocado tan retacado —le dijo Eleonor con franqueza.

—Por eso me lo puse. Es increiblemente horrible, ¢verdad? Oh, cielos, oigo que empieza la
musica. El sefior Daventry me estara buscando.

—Iré a ver si no hay moros en la costa —se ofreci6 Havesham. Abri6 la puerta unos
centimetros, la rode6 sigilosamente, bajo por el corto pasillo, y se asomé por una columna. Visto
desde atras, tenia toda la pinta de ser un conspirador.

Tras observar el salon desde su posicion ventajosa durante unos instantes, les hizo una sefia
y se reunieron con €l.

—Aun no ha llegado, a menos que haya ido directamente a la sala de juego, pero no es un
jugador. Como es alto, sera facil verle. Ahi esta el joven Daventry, lady Caroline, con cara de
estrefiido.

—Puedes ver a mi compafiero, Havesham? —pregunt6 Eleonor mientras Caroline se
escabullia entre la multitud para encontrar al sefior Daventry.

Lo convencié de que ella preferia estar en un decorado cerca de los musicos, en el extremo
de la sala mas alejado de la entrada. Michael no la veria cuando entrase. Lo malo de eso era que
ella no lo veria a él. El salén de baile, adornado con flores y brillantes lamparas de arafia, ya



estaba repleto de brillantes matronas, caballeros con abrigos azules o negros y damiselas
ataviadas con flores de seda. El baile de los Daventry parecia destinado a ganar el premio al mas
ostentoso.

Caroline se perdi6 varios pasos en las figuras mas complejas del cotillon, en su esfuerzo
por vigilar la entrada por encima de las cabezas de varios cientos de invitados. Al final del baile,
su fastidiosa pareja parecia estar sopesando en su mente el equilibrio entre su fortuna y su
torpeza.

Havesham aparecio a su lado y murmuro:

—AUn no ha llegado. Asi que, con tolerable compostura, volvié a la pista para un baile
campestre con lord Charles.

Su sefioria aplicé al elegante sargento blanco todo el vigor de un deportista rural. Al final,
Caroline estaba acalorada y sedienta. La toca de seda se habia mantenido milagrosamente en su
sitio, pero le calentaba atin mas la cabeza.

—iLimonada! —jade0, abanicandose.

—Nunca encontraremos a un lacayo con esta aglomeracion. Vamos a colarnos en el
comedor.

Ella estuvo de acuerdo; era poco probable que Michael se dirigiera al comedor tan pronto
como llegara.

Varias personas mas se habian dirigido al suministro de limonada, champan y ponche.
Caroline y lord Charles permanecieron alli, charlando con los amigos, hasta que lord Ryburgh la
busco para el siguiente baile. Con la mano de ella en el brazo de €l, regresaron al salén de baile.

Al cruzar la puerta doble, en el centro de uno de los lados del salon, Havesham se
materializo una vez mas junto a ella.
—iMichael esta aqui! —siseo.

Ella no necesitd la advertencia. Su mirada se habia dirigido automaticamente hacia la
entrada, visible ahora, ya que los decorados empezaban a formarse mientras los musicos
afinaban. Michael estaba alli con lady Darkmonth, lady Daventry y Alicia Daventry.

Caroline pensé que era, con diferencia, el hombre mas apuesto de la sala, aunque su rostro
era distante, prohibitivo. Una parte de ella deseaba desesperadamente apresurarse a su lado y
provocar una calida sonrisa en sus ojos grises. Su mitad pusilanime imaginé que, en lugar de eso,
su distanciamiento se convertiria en hielo cuando se diera cuenta de que ella lo habia engafiado.

Le dedicé un momento de compasion a Alicia, mientras se volvia hacia lord Ryburgh y le
decia con urgencia:

—Todavia tengo un calor horrible. ;Salimos a la terraza? —Agarrandolo del brazo, tir6 de
él hacia el extremo de la sala donde estaba la orquesta.

—Hay terraza? —pregunt6 él.

—Por supuesto, todos los salones de baile tienen terraza. Esas ventanas altas del otro lado
dan a ella, pero si cruzamos directamente molestaremos a la gente.

Aunque le siguio la corriente, objeto:



—Supongo que estara lloviendo.
—iEsperaba que un granjero no temiese una mancha de lluvia!
—No, pero seria inconcebible por mi parte exponerle a que se mojes, lady Caroline.

—Veamos al menos si ha parado. —Aparté una pesada cortina de terciopelo azul—. Aqui
estan las puertas francesas.

Lord Ryburgh abrié una y sali6.
—Sigue lloviendo.
Siguiéndolo, extendi6é una mano con la palma hacia arriba.

—No mas que la mas leve llovizna, y creo que esta parando. Empiezo a pensar que no
quiere estar aqui conmigo.

—Mi querida lady Caroline... —Dud6 mientras dos parejas venian detras de ellos, las
chicas riéndose.

Temi6 que él insistiera en volver al salon de baile. Levantando la cara hacia el cielo, dijo
con firmeza:

—Ahora esta bastante seco, y el aire es deliciosamente templado. Creo que va a salir la
luna. Demos un paseo por el jardin. —Lo agarré de la manga y tir6 de él escaleras abajo hasta el
camino de losas.

El aire himedo y fresco, perfumado con alguna flor que ella no podia identificar, era muy
agradable, pero no precisamente calido sobre sus hombros desnudos. La luna asomaba entre las
nubes y dejaba ver una bonita casita de verano, acristalada por tres lados, que Alicia le habia
enseflado a Caroline en una ocasiéon. Caroline condujo alli a su pretendiente. Tenia demasiado
miedo de encontrarse con Michael como para pensar en las emociones de lord Ryburgh, hasta
que, sentandose en un banco bien acolchado, lo encontré de rodillas ante ella. Le estrecho la
mano.

—Mi querida lady Caroline, no esperaba semejante signo de parcialidad. jMe atrevo a
llamarlo estimulo! Soy demasiado consciente de que, aunque me siento en la flor de la vida, para
usted debo parecer entrado en afios.

—Oh, no, mi sefior, le ruego que no...

Tomo su agitado intento de adelantarse a una propuesta como una cortés negacion de su
venerable edad.

—Si, si, soy bastante mayor que usted, mi querida Caroline. Es demasiado sensata para no
darse cuenta de que, por lo tanto, estoy asentado en la vida, no sujeto a los caprichos y maldades
de los hombres mas jovenes. Ciertamente, mi sincera devocion por usted no es un capricho. Creo
que podriamos ser felices juntos a pesar de...

—Se lo ruego, sefior, no diga mas. —Ella retir6 su mano de la de él, a punto de llorar—.
Siento mucho si lo he engafiado, pero mis sentimientos no son los que usted desearia en una
esposa.

Agil a pesar de sus afios, que después de todo, estaba segura, no superaban los cuarenta, se
puso en pie y se sento junto a ella.



—NMi querida nifia —dijo con una especie de triste simpatia—, no hay necesidad de llorar.
Si me he dejado engafiar ha sido por las insinuaciones de su madre y por mis propios deseos.
¢No puede darme esperanzas de que sus sentimientos cambien?

—Temo que no, sefior —balbuce? ella, sintiendo un nudo en la garganta.
—Entonces, confio en que podamos seguir siendo amigos.

Su inesperada amabilidad fue demasiado para su precaria compostura. Se le escaparon las
lagrimas y, volviendo la cara hacia su hombro, lloré. La rode6 con su brazo en un abrazo
reconfortante y le puso un pafiuelo en la mano.

—Desearia que fueras mi padre —murmuré ella en el pafuelo, sorprendiéndolo con una
risa ironica.

—Tal vez sea una hija lo que quiero, mas que una esposa. Por desgracia, es un poco dificil
conseguir una sin la otra.

Eso le arranc6 una risita acuosa, seguida de un escalofrio cuando una fria rafaga de viento
se arremolino sobre ellos.

—Hora de entrar —dijo lord Ryburgh con firmeza.
—Debo de lavarme la cara. Hay una puerta lateral que podemos usar.
—Excelente. Debo enderezar mi corbata.

Ella metié su mano con confianza en el pliegue de su brazo y salieron al jardin. Otra rafaga
azot6 sus faldas y luego, sin previo aviso, una borrasca los envolvié. La fina seda de Caroline se
empapo en cuestion de segundos.

Cogidos de la mano, corrieron por el sendero apenas visible, rodearon la base de la terraza
y entraron por la puerta lateral. La bata se le pegaba, la toca se le habia desplomado sobre las
orejas y por la espalda le corrian torrentes helados, pero el unico pensamiento de Caroline era
que tenia la excusa perfecta para volver a casa.

Lord Ryburgh prometi6é enviar un mensaje a la sefiorita Everwood, y Caroline, con el
castafieteo de los dientes, se apresur6 a dirigirse a la sala de retiro de sefioras. Alli, feliz para su
reputacion, encontré a otras tres jévenes que habian sido sorprendidas por la borrasca en la
terraza.

No es que su reputacion le importara un comino en aquel momento. La proposicion de lord
Ryburgh la habia hecho estar completamente segura de que con la tinica persona con la que
queria casarse era Michael Delayne, conde de Darkmonth... Pero cuando €l descubriera su
secreto, su amado Michael volveria a convertirse en lord Dark.

Con un poco de suerte, penso Caroline con desaliento, cogeria un resfriado y moriria.



CAPITULO 16

M ichael se desperté con un gemido y mir6é a George con ojos rasgados.

—Vete —grufio. La luz del sol que se colaba entre las cortinas abiertas, haciendo que su
cabeza palpitara.

—Disculpe, milord, pero espera al sefior Robbins a las diez. ;Le digo al sefior Mason que
le diga que no esta en casa?

—iRobbins! No, a cualquier otro puede, pero no me arriesgaré a ofender a Robbins. —
Empez06 a incorporarse, luego se dejo caer con otro gemido, los ojos cerrados con fuerza. El baile
de los Daventry habia sido una experiencia tan espantosa que se habia excedido con el ponche vy,
al volver a casa, se habia retirado a la biblioteca con una botella de brandy.

—Bébete esto, milord —le dijo George—. Te pondras como una rosa en un santiameén.

Aventurandose a separar un par de parpados un milimetro, Michael miré la copa que
flotaba sobre él. Contenia un liquido espeso y parduzco de aspecto repugnante, y el olor que le
llegé a la nariz hizo que el estomago se le revolviese. Apart6 un brazo, que le pesaba, del calor
reconfortante de la ropa de cama y se pellizc6 la nariz.

—¢Qué demonios es eso?
—Un pequefio remedio para lo que te aflige.
—¢De donde lo has sacado? Nunca en mi vida habia olido algo tan repugnante.

—Le robé la receta hace afios a lord Lewellyn — dijo George complacido—. Nunca se
sabe cuando algo asi puede ser util. Te lo juro. Bébetelo rapido y apenas notaras el sabor, milord.

Nada podria hacerlo sentir peor, decidiéo Michael. Se sent6 y se lo bebio6 en dos tragos.

Por un momento, no supo si necesitaria la palangana con la que Albert se habia armado
prudentemente. Durante otros minutos, estuvo a punto de acusar a su fiel ayuda de camara de
asesinato. Entonces, como por arte de magia, se le despejo la cabeza.

Por desgracia, el despeje de su cabeza dejo espacio para los recuerdos de la noche anterior.
Su tia lo habia paseado por el salon de baile, presentandolo a timidas sefioritas y a sus
esperanzadas madres. Aunque le habia protestado a lady Darkmonth que sus dotes de bailarin,
nunca superiores, estaban mas que oxidados, no habia podido evitar pedir a varias jovencitas que
salieran a bailar con él. Ante su taciturnidad, ninguna de ellas habia intentado abrirse a la
conversacion.

Ahora, a la mafiana siguiente, Michael cay6 en la cuenta de que lo que su tia buscaba en la
préxima condesa de Darkmonth no era solo nacimiento y fortuna, sino docilidad. La viuda tenia
toda la intencion de seguir gobernando su casa con mano de hierro. El darse cuenta de ello



aument6 su determinacién de elegir a su propia esposa. Buscaria a las muchachas mas vivaces,
las que tuvieran el espiritu de resistir el dominio de su sefiora.

La voz de Caroline parecia resonar en sus oidos:

—En realidad, no soy una intelectual.

La suya, respondiendo:

—¢No lo eres? Por favor, no se lo digas a mi tia. Se sentira tristemente desilusionada.
Y Caroline de nuevo, con una sonrisa traviesa:

—No la desilusionaria por nada del mundo.

—NMilord —interrumpi6 George las voces imaginarias—, su agua caliente. Son las nueve y
media.

Pas6 un par de horas agradables mostrando a Robbins algunas nuevas adquisiciones para
su biblioteca y comentando con él su discurso parlamentario. Habia descubierto que el abogado
aportaba nuevas perspectivas a los temas que le interesaban. Mientras acompafiaba a su invitado
al vestibulo, recordé que su tia habia hablado de una secretaria. Sin duda tenia en mente a algin
pariente pobre que le estaria muy agradecido por su recomendacion.

Rebelandose, le dijo a Robbins:

—Estoy pensando en contratar a una secretaria. Agradeceré sus sugerencias si conoce a
alguien adecuado.

—Consideraré el asunto —prometié Robbins, y se despidio.
Cuando Michael se apart6 de la puerta principal, Mason estaba al acecho.

—Su seiioria solicita hablar con su sefioria en el salon —anuncid. Sus modales tenian un
toque de conmiseracion.

Michael se dirigio al salon.

Lady Darkmonth estaba sentada en una pequefia mesa de escritorio junto a la ventana.
Dej6 la pluma cuando él entr6 y le preguntdé su opinion sobre sus compafieras de baile. Le
disgusté mucho saber que no se habia decantado por ninguna de ellas.

—Confio en que no pretendas ser demasiado exigente —dijo ella—. Todas las chicas a las
que te he presentado son intachables.

—Y poco interesantes.
—NMe atrevo a decir que las acobardaste con tu porte orgulloso.

—Fue usted quien me ensefid, sefiora —dijo €l en tono frio, que el conde de Darkmonth
debe comportarse con orgullo.

Ella se mostro sorprendida de primeras, pero se recupero enseguida.

—Por supuesto, pero se espera cierta condescendencia de un pretendiente. Usted no es el
unico caballero elegible que busca una esposa noble, bien dotada y conforme. Lady Linford me
informa de que usted ya ha enemistado a la sefiorita Linford y ella no obligara a su hija a casarse
con un hombre que le ha tomado aversion.

—Sin duda, hay muchas madres que son menos amables en sus nociones. —Incluso



mientras hablaba, Michael sabia que nunca se casaria con una chica que hubiera sido obligada a
aceptar su mano. No se molest6 en decirselo a su tia.

Ella procedi6é a darle instrucciones sobre cémo mostrarse agradable ante una joven bien
educada. Penso6 en Caroline. Nunca habia tenido dificultad alguna para ser agradable con ella,
pero ¢lo consideraba ella agradable o solo le seguia la corriente debido a su elevada posicion?
¢Le parecia tediosa su conversacion sobre libros? Volvio a oirla:

«En realidad, no soy una intelectual». Frunci6 el cefio.

—Basta ya —se apresur6 a decir lady Darkmonth—. Usted sabrd cémo continuar. Por
cierto, Mason me ha dicho que su visitante de esta mafiana es abogado, y que ha venido a casa
varias veces. Supongo que no estaras pensando en cambiar de abogado. Los condes de
Darkmonth siempre han estado satisfechos con los servicios de Thorpe y Morecambe durante
generaciones.

—Robbins no es mi abogado —mascullé6 Michael con una leve y sardonica sonrisa—, es
mi amigo.

Ella lo mir¢ sin parpadear, atonita.

—iSu amigo! Un abogado no puede, por la naturaleza de las cosas, ser amigo del conde de
Darkmonth.

—Es un hombre inteligente, culto, conocedor de libros, y disfruto de su compafiia mas que
de la de cualquiera de mis supuestos iguales. Considero su amistad un honor y un placer.

—Robbins —musitd ella—. El nombre me resulta familiar. Ya lo sé. ;No fue uno de
nuestros invitados no deseados en la Mansion? Sabia que nada bueno podia salir de permitir que
semejante gentuza se quedara y, lo que es peor, se uniera a la compafiia. Supongo que usted
también mantiene relaciones intimas con esa comadrona invasora y con el incalificable
comerciante de algodon. Le creara mala fama.

En lugar de su habitual vergiienza por el menosprecio de su tia, Michael se encontr6
ardiendo de ira. Si no habia aprendido nada mas de su relacién con el abogado, la «comadrona
invasora» y su protegida, habia aprendido que un nacimiento inferior no era indicador de un
valor inferior.

Sin embargo, no se atrevié a mencionar a Caroline o a la sefiorita Everwood. Estaban al
alcance de su tia y no deseaba exponerlas a su malicia. Robbins y el comerciante de algod6n
podian cuidarse solos.

—No he visto a Simmons desde que salié de la Mansion —dijo contundente—. Sin duda,
regres6 a Manchester hace tiempo. En cuanto a Robbins, gracias por su sugerencia. Le ofreceré
los negocios de la familia de inmediato. El viejo Thorpe es demasiado rigido en sus costumbres,
y el joven Thorpe tiene una mirada sospechosa que no me agrada.

El austero rostro de lady Darkmonth se tifi6 de un alarmante tono rojo mientras hacia
acopio de sus recursos para una ampulosa reprimenda. En ese momento, Mason entré para
anunciar que lord Havesham habia llamado.

—Me reuniré con él de inmediato —dijo Michael—. ;Hay algo mas que pueda hacer por
usted, sefiora?

—Sin duda hara lo que le plazca —dijo ella con frialdad—. Le he hecho una lista de las



jovenes con las que bailé anoche. Un verdadero caballero llama para presentar sus respetos al dia
siguiente.

—Entonces eso haré, sefiora —dijo él, cogiendo la lista. Hizo una reverencia y se excuso.
Gracias al cielo, ella se marchaba a la mafiana siguiente y no volveria a Londres hasta dentro de
quince dias, por lo menos.

A Caroline no le sent6 mal mojarse, pero, acosada por los demonios azules, obedeci6 de buen
grado la orden de Adelaine de permanecer en sus aposentos durante todo el dia. Se puso una bata
de batista azul y se recosto en el chaise longue de su salon.

En una mesa baja a su lado, habia una cesta de albaricoques de las casas de sucesion de
lord Ryburgh, entregados aquella mafiana como muestra de amistad, y varios volumenes de la
Vida de Johnson de Boswell. Michael los habia descrito también como una muestra de amistad
cuando se los dio. Con cuanta ansiedad habia preguntado a Adelaine si los libros eran un regalo
aceptable de un caballero a una dama, y luego se habia disculpado porque el conjunto no era
nada fuera de lo comun, no era una primera edicion. Caroline le habia asegurado, riendo, que ella
no tenia su obsesion con las primeras ediciones. Para ella era mas importante el contenido que la
fecha de publicacion.

Al encontrar su lugar en el primer volumen, decidi6 que la persona que se los habia
regalado y el recuerdo de sus gustos eran aun mas importantes que el contenido. Sin embargo, la
noche anterior habia huido de él como si fuera su enemigo.

Un horrible pensamiento la asalto.

—iElla! —llamé, y la doncella salié de la alcoba—. Ella, ;te ha dicho tu joven por qué
lord Darkmonth ha empezado de repente a asistir a fiestas?

—Es la vieja condesa, milady. Ella lo obliga. —Ella evit6 su mirada—. Geordi dice que su
sefioria tiene que buscarse una esposa o ella le elegira una, y eso seria un destino peor que la
muerte.

—~Gracias —dijo Caroline débilmente, mirando sin ver la pagina que tenia delante.

Deberia haber adivinado que lady Darkmonth no se habia rendido cuando Michael rechazé
a Eleonor. jLo estaba obligando a buscar novia! Un hombre tan orgulloso nunca se rebajaria a
casarse con una don nadie como la sefiorita Caroline Clayton, y cuando descubriera que era lady
Caroline, su ira superaria con creces las consideraciones de nacimiento y fortuna.

¢Coémo podria ella soportar verlo casado con otra? Incluso su amistad se perderia
inevitablemente para ella.

Busco el olvido en el libro que él le habia regalado. Las animadas anécdotas de Boswell la
llevaron al mundo de cincuenta afios atras. El sol se asomaba por su ventana orientada al oeste y
pronto inundé la habitacion con la luz dorada de la tarde. Por su mente, cruzo la alentadora idea
de que Michael podria ir a los bailes solo para apaciguar a su tia, al igual que ella permitia que
Ryburgh y lord Charles bailaran con ella para mantener contenta a su madre.



Recordando que mafiana él la llevaria a la Torre a ver las fieras y las joyas de la Corona,
resolvié disfrutar de su compaiia mientras pudiera y dejar que el futuro se ocupara de si mismo.
Para cuando Ella trajo una bandeja de té, con su pan de jengibre favorito «hecho especialmente
por la cocinera para cuando te sientas mal», Caroline habia recuperado algo parecido a su alegria
habitual.

Ella la acompafi6 a la Torre al dia siguiente. Ella y Michael encontraron tanto
entretenimiento en el ingenuo asombro de la doncella como en las joyas y los propios animales.

No mencion¢ el baile de los Daventry, ni sus planes de asistir a otros. ¢Estaba ocultando
deliberadamente su intencion de casarse? Caroline esperaba que solo fuera demasiado amable
para acentuar el supuesto abismo que los separaba, para hacerla anhelar los placeres de la moda
que €l creia que le eran negados para siempre.

Mientras se vestia para ir a casa de Almack aquella noche, dese6 estar a punto de tener el
placer de bailar el vals entre sus brazos. Al mismo tiempo, fue un alivio saber, a través de
George y Ella, que el conde se negaba en redondo a asistir al Marriage Mart.

Sabia también que cabalgaba por Hyde Park a primera hora de la mafiana y que lo evitaba
a la hora del paseo de mas concurrencia. Por lo tanto, acepté sin reparos la invitacion de lord
Charles para unirse al desfile vespertino en su casa un soleado dia de principios de mayo.

Los magnificos laureles emparejados de lord Charles eran un poco juguetones, y cuando
llegaron al parque decidi6 alejarse de las multitudes de Rotten Row. A trote ligero, recorrieron el
camino de carruajes que se curvaba hacia Tyburn, pasando por el Serpentine y la entrada al Ring.
Casi habian llegado a la Puerta de Cumberland cuando un coche de caballos doblé la curva unos
cien metros mas adelante.

Caroline lo reconocié de inmediato, o mas bien a los caballos negros y a su conductor: lord
Darkmonth, con una joven a su lado. Se apresur6 a bajarse la sombrilla de muselina con volantes
delante de la cara.

—El sol es tan terriblemente brillante —exclamé—. Por favor, bajadme para que pueda
pasear a la sombra de los arboles. Rapido, por favor.

Sorprendido y alarmado, lord Charles detuvo su carro. Sin esperar ayuda, Caroline bajo de
un salto y se interno en el estrecho cinturén de arboles que separaba el parque de la autopista. De
espaldas al carruaje, se detuvo bajo un olmo y escuch6. Seguramente Michael no se detendria a
investigar el raro comportamiento de un extrafio.

El ruido de los cascos, el tintineo de un bocado, el crujido de las ruedas sobre la grava.
Luego, la voz agraviada de lord Charles, acercandose:

—Lord Dark tiene un look tan peculiar que le helaria la sangre a cualquiera. ;Se encuentra
bien, sefiorita? Me dio un buen susto al salir corriendo de esa manera, y el sol estaba detras de
nosotros todo el tiempo, no en sus 0jos.

—Ah, ¢si? —Al girarse, lo encontré detras de ella—. Le ruego me disculpe, sefior, por
supuesto que tiene razén. Yo ... El nuevo follaje es tan fresco y verde, que tuve un repentino
deseo de pasear bajo los arboles con usted, que echa de menos el campo tanto como yo.

—iYa le digo! —exclamo, gratificado, ofreciéndole su brazo. Ella le puso la mano encima
y €l se puso en marcha a grandes zancadas entre los troncos de los arboles.



A Caroline le cost6 seguirlo sin echar a correr.
—Por favor, vaya un poco mas despacio —jade6—. A este paso no podremos hablar.

—Lo siento. Es usted tan troyana que casi olvido que es mujer. —Cuando ella parpade6
ante tan curioso elogio, él se par6 en seco y se volvio hacia ella—. No es asi como queria hacer.
El marqués me dio permiso para seguir adelante con mis intenciones.

—El marqués? ;Mi padre? ;Cuando?
—Hace una semana, quince dias.

—No me lo habia dicho —dijo Caroline indignada—. Pero hace casi quince dias que solo
lo veo de pasada. Seguro que lo olvidé.

Lord Charles insistio.

—Asi que, ahi va, ;quiere casarse conmigo? Hacerme el honor de tomar mi mano y mi
é
corazon, y toda esa podredumbre. Espero que me acepte.

—No.

—¢Qué, quiere que le diga todo el discurso? —pregunto horrorizado.

—No, quiero decir, gracias, pero no me casaré con usted.

—Por qué no?

—No deberiamos dejar solos a sus caballos tanto tiempo —contesto ella con evasivas.

—Cierto, qué fallo. —Dio media vuelta y emprendio el camino de vuelta por donde habian
venido, a una velocidad razonable—. ;No le he dicho que es una troyana? No muchas mujeres
pensarian en el ganado de un hombre en un momento asi. Apuesto a que nos llevariamos de
maravilla. Vamos, ;qué me dice?

Habia en él un atractivo aire de nifio pequefio que Caroline solia encontrar dificil de
resistir, pero esta vez fue inflexible.

—No, no nos casaremos, se lo aseguro.

—:No? Oh, bueno, puede que tenga razén. Hay una heredera a la que le he echado el ojo
—continué el lord de forma alegre—. Su padre es un hombre de ciudad, pero los menos
afortunados no pueden elegir. Es muy guapa, pero no tiene su elegancia. ;Esta segura...?

—Bastante segura —dijo Caroline, intentando no reirse.

—Y ahora mi sefiora ha rechazado a ese agradable joven caballero, lord Charles Newbury.
iEscucha las trompetas! Vamos a sentarnos donde podamos verlas.

—No demasiado cerca, o no podremos hablar. Mira como brilla el bronce al sol. Apuesto a
que los pobres soldados se pasan media vida puliéndolos. ;Habrias llevado a lord Charles,
entonces, Ellie, si te lo hubiera pedido?

—Por supuesto que si. Su padre es duque, ;no?



—Y si yo te lo pidiera, Ellie, ;me aceptarias?
—Oh, Geordi, ¢estas haciendo la pregunta?

—La estoy haciendo. Me he encarifiado tanto contigo, carifio, que he dejado de comer.
Bueno, ¢lo haras?

—Me encantaria casarme contigo, Geordi, de verdad, pero ;cémo podria dejar a mi
sefiora? Mi madre fue su nodriza y mi padre su cochero, y Justin y yo hemos estado con lady
Caroline desde que tuvimos edad para entrar en servicio.

—NMi sefior te aceptaria en la Mansion si se lo pidiera, al menos hasta que tuvieras tu
propia familia.

—iOh, Geordi, eres un encanto! Pero no sé si podria soportar vivir en la Mansién, con
todos esos criados tan engreidos, como su sefiora. Y su sefioria también, aunque ha cambiado un
poco. Recuerdo lo alto y poderoso que era cuando aparecimos en la Mansion ese dia.

—No se lo puede culpar.
—¢Qué quieres decir? ¢ Por qué no?

—FEs como su sefioria le ha ensefiado a ser. Lo conozco desde que usaba abrigos cortos,
Ellie. El sefiorito Michael solo tenia cinco afios, y yo no muchos mas, y la sefiora Delayne me
contrat6 para vigilarlo. Era tan simpatico y tan audaz que se iba a las granjas o al pueblo él solo
de visita. Todo el mundo se alegraba de verlo, desde el herrero hasta lord Havesham, que era
nuestro vecino. El sefiorito Michael y el joven sefiorito Havesham eran compafieros de juegos. Y,
entonces, entre una cosa y la otra, el corazon del sefiorito Michael estuvo a punto de romperse.

—¢Qué paso, Geordi?

—Vamos, caminemos un poco y te lo contaré.

Caroline ya no tomaba el aire en Hyde Park. Cuando la invitaban a pasear o a ir en coche con
amigos o con un pretendiente, declaraba con aire cansado que preferia Green Park o St. James's
Park, menos frecuentados por quienes tenian pretensiones de gentilidad.

Ya no hacia visitas matutinas, excepto a los Havesham. Un dia, el viejo Jack la habia
llevado a ella y a Adelaine hasta la casa de lady Hawfield solo para ver a lord Darkmonth
llamando a la puerta. Se apresuraron a seguir andando. jQué horror si ella ya se hubiera instalado
en el sal6n de los Hawfield cuando él llegé!

En general, el sistema de alerta de George funcionaba muy bien. En dos semanas, Caroline
solo vio una vez al conde por la noche. Como habia predicho su ayuda de camara, cené con los
Frogmorton (lady Anne Frogmorton era, por desgracia, guapa, si es que a alguien le gustaban las
morenas), pero luego, inesperadamente, los acompafi6 al musical de los Dales. Caroline,
atrapada en medio de un alboroto de invitados que llegaban, reconocio la parte posterior de su
oscura cabeza cerca de la parte delantera del publico.

En su intento para no ser vista, se piso el dobladillo y rasgo6 su falda de tal manera que



ninguna reparacion temporal seria suficiente. Su acompanante, el elegante, gallardo y enamorado
joven vizconde Orme, se sintié encantado cuando el percance le permitio escapar de los berridos
de la tltima diva de la 6pera de moda.

Acompafié a Caroline y a la sefiorita Everwood de vuelta a St. James's Place, exigi6 la
promesa de un vals en Almack's la noche siguiente y partié hacia su club.

—Un rouleau sin rouleau —suspir6 Caroline, dejandose caer en una silla de su salén y
contemplando con pesar el satén azul roto—. Este era uno de mis vestidos favoritos, por
desgracia.

—Quizad una doncella pueda arreglarlo —dijo Adelaine—. El dafio no fue accidental,
¢verdad?

—No. Vi a lord Darkmonth entre el publico.
—Como sospechaba.

—iComo odio seguir asi, pasando las tardes con Michael y las noches evitandolo! Las
noches siendo una joven recatada con gente que espera correccion porque saben quién soy, y las
tardes siendo yo misma con alguien que no sabe quién soy. Puedes reirte, Adelaine, pero estoy
tan confundida que un dia de estos haré algo escandaloso por error. Y no me digas que deberia
confesarselo a Michael, no me atrevo.



CAPITULO 17

C on la espada desenvainada y el escudo preparado, ataviado con un casco con cresta y una
tinica corta, el soldado romano estaba de pie justo a la entrada de la cereria de la sefiora
Salmon.

Caroline y Michael intercambiaron una mirada y estallaron en carcajadas.

—Los escoceses tienen el mismo problema —dijo, sefialando a un montafiés vestido con
faldas escocesas, cuadros escoceses, el monedero y la gorra, armado con un pufial y una gaita.

—Pero, al menos, estdn acostumbrados al mal tiempo —sefial6 Michael—. Los
desafortunados romanos venian de la soleada Italia.

—Habrian hecho mucho mejor quedandose en casa y ocupandose de sus asuntos —dijo
ella sabiamente.

La primera sala estaba dedicada a figuras militares, asi que deambularon entre caballeros
con armadura, cabezas redondas y caballeros, y soldados increiblemente reales de los ejércitos de
Wellington y Napoleon. Junto a la puerta de la habitacién contigua, la figura de un anciano con
uniforme de pensionista de Chelsea estaba subido en un banco, apoyado en la pared, como si
dormitara. Caroline se detuvo y lo contemplé con aprobacion.

—Un anciano guerrero disfrutando de su retiro tras largos afios de batalla.

El anciano guerrero abri6 los ojos azules y llorosos, se incorporé de un tirén y se levantd
reumaticamente, saludando.

—Muéstreles a los soldados, su sefioria —murmuroé. Tenia la encias desdentadas.
Michael lo despidio.
—Gracias, ya los hemos visto.

—Los conozco a todos, su sefioria, como la palma de mi mano. Puedo contarle toda la
historia del regimiento, todas las batallas, los nombres de los...

—He dicho que los hemos visto —repitié en tono frivolo el conde. Cogi6 a Caroline del
brazo y la empujé hacia la puerta.

Cuando Michael le solt6 el brazo, se apart6 para examinar el juego de ajedrez de un
mandarin chino.

—FEste chino me recuerda al ajedrez de la Mansion —dijo Michael brusco. Sonaba
cohibido—. El que te gustaba. ;Te acuerdas?

—Si, muy bien. —Ella se acercé a él, insegura de su estado de animo. El la miro.

—La insistencia del viejo me molesto, pero no deberia haberle hablado con tanta dureza.



—No era necesario —convino ella, sorprendida.

—Eres buena para mi, Caroline —dijo él con una sonrisa pesarosa—. Le diste dinero,
;verdad? Permiteme que te lo devuelva.

—¢Qué, para que te lleves el mérito de mi caridad? —Ile pregunté ella—. Mejor dale algo
td mismo antes de irnos. Mira, hay un raja indio.

—NMe trae a la memoria tus esfuerzos por convencer a mi tia, parloteando de la India, de
que eres una intelectual.

—iNecesitaba caerle bien y sorprenderla!

Sonrié. Restablecida la armonia, continuaron entre africanos de cera, pieles rojas, aztecas y
fiyianos, por no hablar de un buen niimero de londinenses y campesinos bastante mas animados.
Varios transetintes se habian reunido en torno a una exhibicién de un pacha turco y su harén a
penas vestido. Caroline se sonrojé ante sus comentarios soeces y apresuré a Michael a pasar
junto a ellos.

La siguiente sala presentaba incidentes de la historia inglesa, empezando por la reina
Boadicea y sus hijas abatiendo en su carro de guadafias a un aterrorizado romano.

—El pobre tiene las rodillas frias —coment6 Michael, excusandolo.

Siguieron adelante, pasando junto a Harold con una flecha en el ojo, Ricardo III asfixiando
a los principes en la Torre, Sir Walter Raleigh tendiendo su capa para que la reina Isabel la
pisara. Michael se detuvo para mirar por encima del hombro de Shakespeare el manuscrito que
estaba escribiendo. Caroline sigui6 mirando la Conspiracion de la Pélvora.

Las figuras enfundadas en capas que se apifiaban alrededor de una pila de barriles eran
maravillosamente siniestras, sus rostros sombrios y despiadados, asesinos bajo sus sombreros de
ala ancha. Temblando, se volvio para ver si Michael se acercaba.

Algo le rozo6 la espalda. Con un chillido dio un salto hacia delante. Cuando se dio cuenta
de que no se trataba de Guy Fawkes, sino de un nifio pequefio que la esquivaba, ya estaba
abrazada a Michael.

—iEspero que no sufras pesadillas después de esto! —Sus ojos se burlaban de ella.

Luego, la alegria se desvaneci6 para ser reemplazada por una calida ternura que
rapidamente se convirtio en ardor. La estrech6 entre sus brazos. Caroline se perdi6 en su mirada
apasionada. Sinti6 su necesidad y sus labios se entreabrieron cuando él inclin6 la cabeza. Su
pulso se aceler6 al compas del estruendo del corazon de él contra su pecho. Instintivamente, su
mano se alzé para acariciar...

—EDh, esto es bueno —se ri6 una voz juvenil.

—No es tan histérico, ¢verdad, amigo? —intervino otro—. Su abrigo est4 fabricado en
Belding, si no me equivoco.

Caroline y Michael se separaron de un salto. Las mejillas de ella ardian. Mirando al
intachable Bardo de Avon, pregunt6 temblorosa:

—¢Qué obra esta escribiendo?

La respuesta del conde no fue muy firme:



—DMucho ruido y pocas nueces.

Le ech6 una mirada furtiva. Al igual que ella, estaba mirando a William Shakespeare y sus
mejillas estaban tan encendidas como las de ella. La comisura de sus labios se crispd, no sabia si
de rabia o de diversion.

—iMucho ruido y pocas nueces! —Ella se mordi6 el labio, pero se le escapé una risita
ligeramente histérica—. Qué... qué apropiado.

—¢No lo es? ;Qué fue lo que te asust6 tanto? —Su color estaba bajando, su tono
expresaba un educado interés.

Caroline admir6 su autocontrol y trat6 de igualarlo mientras explicaba su susto
momentaneo. Para su alivio, los aprendices burlones habian desaparecido casi sin darse cuenta.
Mostré a Michael los malignos conspiradores, que parecian inofensivamente inanimados ahora
que €l estaba a su lado.

Mientras caminaban a través de los dos siglos siguientes, Caroline se dio cuenta de que le
resultaba mas dificil lidiar con los modales corteses, pero constrefiidos de Michael que con la
arrogancia ocasional a la que estaba acostumbrada. Sintié que se convertia en la joven recatada y
convencional que despreciaba. Cuando se detuvieron ante una espléndida escena de la batalla de
Trafalgar, busc6 un comentario que animara el ambiente. No se le ocurrié nada.

Pasaron al tltimo cuadro, «La boda de la princesa Carlota con el principe Leopoldo». Ante
ellos, habia una pareja vestida como présperos campesinos. Sin embargo, no estaban admirando
el elaborado vestido de la regordeta princesa. Miraban perplejos a una joven con un sencillo
vestido gris y un gorro blanco con encaje, sentada en un banco cerca de la novia. Llevaba en la
mano una lanzadera de encaje de bolillos de la que pendia una tira de encaje.

—¢Qué se supone que es esto? —grufio el granjero.

iEra Ella! La doncella se mantuvo perfectamente quieta, incluso su respiracién era
imperceptible. Caroline toco el brazo de Michael y sefial6. El movimiento llamo la atencién de
Ella. No pudo reprimir una amplia sonrisa.

La mujer del granjero dio un respingo. Caroline solté una risita, Michael sonri6 y Ella se
doblo de risa. Avergonzada, la pareja se alejo a toda prisa.

—No son los primeros que me toman por una figura de cera —jadeé Ella, levantandose
para hacer una reverencia—. La perdi de vista, sefiorita Caroline, asi que me senté a esperar.

—iQué consolador es saber que no soy la unica que se deja engafiar tan facilmente! He
estado pensando que yo era la mas tonta.

—No puedes ser a la vez gaviota y pato silbador —se burl6 Michael, olvidando la
formalidad—.

—Si tengo que ser un pajaro, elegiria ser un cisne.

—Yo te imagino mas bien como un petirrojo alegre y simpatico, que alegra el dia mas
aburrido. —Su voz era calida, pero continué azorado, como si se sintiera avergonzado por sus
fantasias—: Basta de pajaros. Hemos llegado al final de la exposicién y el sefior Robbins nos
espera para tomar el té.

Volvieron a pasear hacia la entrada, pasando por delante de la sucesion de trajes historicos.



—Esto me recuerda a la galeria de retratos de la Mansion de Darkmonth —coment6
Caroline—. La sefiorita Delayne me la mostré. Espero que sea feliz en casa de su hermano.
¢Sabes algo de ella desde que se mudo alli, sefior?

—Si, y parece a la vez ocupada y contenta.

—Me alegro. ¢ Y qué hay de tu hermana, la sefiora Grimshaw? —En el momento en que las
palabras salieron de su boca, Caroline pens6 que podria haberse mordido la lengua. Ella y
Michael habian discrepado enérgicamente sobre el trato que €l le daba a la sefiora Grimshaw.
Ella no deseaba reavivar la discusion, y su pregunta era maleducada ya que, como él debia
suponer, su interés no era la salud de la sefiora sino su situacién financiera.

El dafo estaba hecho. Sus cejas se fruncieron, sus fosas nasales se encendieron y dijo
friamente:

—Creo que mi hermana esta bien.

Caroline queria morirse. Después de su encantador y conmovedor cumplido, comparandola
con un petirrojo, ;como podia ser tan desvergonzada como para hacer que se refugiara de nuevo
en las sombrias bovedas del orgullo familiar? Sin embargo, ella tenia su propio orgullo. Nunca
habia permitido que él la amedrentara, y no debia permitir que el hecho de darse cuenta de que lo
amaba la volviera timida.

—¢Y lady Darkmonth? —pregunté con la mayor naturalidad posible.

—Bien, como siempre. —F]1 la miro, con el rostro adusto, pero con un inconfundible brillo
en los ojos—. Esta por debajo de la dignidad de mi tia permitir que una simple enfermedad la
invada.

—Por supuesto, deberia haberlo sabido. —Ella le sonri6, mientras en su interior lanzaba un
silencioso cacareo de triunfo. Desafiar con valentia su altaneria era la inica manera de sacarlo de
aquel infeliz estado de animo. Insistir en ello o lloriquear, como habia hecho su hermana, no
hacia mas que reforzar su desprecio.

Ella se sinti6 gratificada cuando, a pesar de que su buen humor no se habia restablecido del
todo, se acordd de darle una propina al pensionista de Chelsea al salir.

Llovia a cantaros, y ella se alegr6 de poder aceptar por una vez que la llevara en su
carruaje, ya que iban a casa del sefior Robbins. Su lacayo, protegiéndolas con un paraguas, la
subid a ella, luego a Ella y después Michael se uni6 a ellas.

Al sentarse junto a Caroline, habl6 en voz baja para no ser oido por la criada del asiento de
enfrente.

—No he sabido nada de Jessica desde que sali6 de la Mansion, asi que supongo que
Grimshaw no ha sido detenido por deudas. Te dije que me estaba engafiando, ;no?

Ella recordd demasiado bien su dura condena: «No puedo soportar el engafio». Su
autocomplacencia se esfumo.

La sefiorita Everwood ya estaba en casa del sefior Robbins cuando llegaron. Caroline no se
aparté con Michael, como ya era costumbre, sino que se senté tranquilamente junto a su
acompafiante. Intenté escuchar la conversacién, pero aquellas cuatro palabras del pasado la
atormentaban. El habia vuelto su frialdad contra ella solo por preguntar por su hermana. Tarde o
temprano se descubriria la verdad y la aborreceria.



Lo haria a pesar de haberse reido con ella, de haberla llamado petirrojo y decir que le
alegraba el dia, de haber estado a punto de besarla. Aquel recuerdo hizo que su corazén se
estremeciera y que todo su cuerpo sintiera un cosquilleo. Como si temiera que €él pudiera leer su
mente, su mirada vold hacia su rostro, pero él estaba respondiendo a alguna pregunta del sefior
Robbins, sin siquiera mirarla.

Se concentr6 en su inteligencia, su sentido del humor, su disposicién a dar crédito a su
propia inteligencia, su amabilidad... Cuando olvid6 su frigida arrogancia. Michael podria
perdonar su impostura. Lord Dark nunca lo haria.

iSi al menos no fuera lady Caroline, hija del marqués de Whitehall!

Sin embargo, esa no era la solucion. La simple sefiorita Caroline Clayton era su amiga,
pero nunca podria aspirar a una relacion mas estrecha. Lo avergonzaba que lo vieran con ella,
sino, por qué nunca la invitaba...

—Caroline, es hora de que nos vayamos —dijo Adelaine—. jEsta tarde tenemos muchas
cosas que hacer!

Se dio cuenta de que Michael la observaba con evidente ansiedad. Cuando se despidi6 de
él, dijo en voz baja:
—Has estado muy callada. ¢ Te he ofendido, sefiorita Caroline?

—No, en absoluto. —Ella hizo un débil intento de broma—. Estoy un poco cansada
después del susto que me ha dado Guy Fawkes.

Aunque sonrid, la preocupacion en sus 0jos no disminuyo.

—Debo dejar la ciudad el viernes por unos dias —anuncié—. Hay uno o dos problemas en
mi mansion de Dorset que debo tratar en persona. Confio en que te hayas recuperado del susto
antes de mi partida. Concertemos una cita para visitar el Panorama de Burford el jueves, a menos
que prefieras investigar a los libreros de Paternoster Row.

—~Cualquiera de las dos cosas me encantaria, sefior —murmur6 desganada.

Con una mirada escrutadora, se incliné sobre su mano antes de volverse para despedirse de
la sefiorita Everwood.

A causa de la lluvia, el sefior Robbins habia enviado a su chico para que trajera el coche a
la puerta. Caroline, Adelaine y Ella se apretujaron en el destartalado vehiculo y el huesudo
jamelgo avanzo lentamente por Hart Street.

—iPanorama de Burford! —Caroline pronunci6é con apasionado resentimiento—.
iDiablos! ;Por qué nunca me invita al teatro, ni a un concierto, ni a pasear en coche por Hyde
Park, ni siquiera a Vauxhall Gardens? Yo no podria aceptar, pero él al menos podria ofrecerse.
Le da vergiienza que lo vean conmigo.

—~Querida, su sefioria esta preocupado por tu reputacion.
—¢Mi reputacion?

—El conde es consciente de que cualquier joven bonita desconocida para los Ton, como él
supone que eres tu, pero vista con €l en un lugar publico debe de ser inevitablemente tomada por
su amante.

Caroline tuvo que admitir que Adelaine puede que tuviese razon, pero no estaba dispuesta



a renunciar a su agravio.
—Al menos podria pedirme que condujera con €l a otro sitio.

—Tiene, me alegra decirlo, demasiada delicadeza. Que un caballero lleve a una joven a dar
una vuelta por el parque es perfectamente correcto. Que lord Darkmonth te invite a conducir a
solas con €l en otro lugar que no sea uno de los parques sugeriria que te toma por una ramera.

—Oh. —Ella suspir6—. Entonces debo alegrarme de que no lo haga. Me atreveria a decir
que hay una razon igualmente valida por la que no puede celebrar una cena en su propia casa e
invitarnos a las dos a conocer a sus amigos...

Adelaine sonri6 de forma irénica.

—Dudo que la razén lo haga feliz. Hacerlo equivaldria a declarar que tiene intencién de
pedir tu mano, asi que si no lo hace...

—Significa que no me considera digna de ser su novia. Ojala no se lo hubiera pedido. jOh,
no le entiendo! ;Como puede, el mismo hombre, ser a la vez mi querido amigo y lord Dark?
Tengo pretendientes tan nobles como él que no tienen ni la mitad, ni la décima parte de su
arrogancia y nada de su fria elegancia.

—Todo es culpa de su tia, milady —lo justificé Ella.

—¢Qué? —Inclindndose hacia delante, Caroline miré fijamente a su doncella—. ;Qué
sabes de eso?

—Geordi... El sefior George me lo cont6 todo sobre su sefioria. Era el nifio mas alegre y
simpatico que se podia esperar ver. Entonces, de repente, cuando tenia diez u once afios o asi,
primero muri6 su madre, luego murié su primo, que era hijo y heredero del viejo conde. Asi que,
su padre fue el heredero, y el joven amo Michael después de él. Ambos estaban disgustados por
la muerte de la sefiora Delayne y, cuando pasaron seis o siete afios, llegé lady Darkmonth y dijo
que ella se encargaria de la crianza de Michael a partir de entonces y le ensefiaria cual es su
deber.

—¢Se lo llevo lejos de su familia en un momento asi? —pregunt6 Caroline, sorprendida.

—Eso hizo, milady. No aprobaba que el sefior Delayne se casara con alguien inferior a él,
ya que la sefiora Delayne no era mas que la hija de un capitan de barco. Su sefioria era demasiado
vieja para tener otro hijo, asi que juré que haria que el sefiorito Michael ocupara el lugar de su
hijo. Lo llevo a esa gran Mansion, donde sus primos lo miraban con desprecio. Le ensefié que no
era lo bastante bueno para ser conde de Darkmonth, pero si para codearse con el resto del
mundo. Era solo un nifio, milady, ;qué podia hacer sino creerla?

—iQué infeliz debe de haber sido! —exclamo Caroline.
—S], asi es.
—¢Su padre se lo podria haber llevado a casa?

—Eso es lo peor, a mi modo de ver. Vera, el sefiorito Michael no queria irse con su tia, por
supuesto, pero entonces el sefior Delayne le dejo llevarse a Geordi con €l y le prometié que
podria volver a casa si no estaba contento. Bueno, Geordi estuvo a su lado en las buenas y en las
malas, a pesar de todo lo que su sefioria intento, pero su padre lo decepcioné. Geordi dice que
nunca volvio a ser el mismo después de la muerte de su esposa, y que no tenia fuerzas para



luchar contra lady Darkmonth. Al sefiorito Michael le parecié que su padre nunca quiso cumplir
su promesa.

Caroline se hundi6 de nuevo contra las raidas tablas y enterr6 la cara entre las manos.

—iCon razon aborrece el engafio! —se lamentd, desesperada.



CAPITULO 18

M ichael recorri6 con la mirada el saléon de baile. La brillante asamblea le parecié mucho
menos atractiva que la multitud de cera de aquella tarde. Alli estaba lady Jersey, haciendo

trizas la reputacion de alguien con su afilada lengua; lord Sefton, que se habia jugado una
fortuna y la habia recuperado cercando las tierras de sus vecinos mas pobres; lady Oxford, cada
uno de cuyos hijos tenia fama de tener un padre diferente; lord Hertford, una nulidad que debia
su puesto de lord canciller a la posicién de su esposa como favorita de Prinny.

Estaba lady Whitehall, de cabellos dorados, una delicada mufieca rodeada de admiradores,
pero con piel de cordero, ya que, segtin todos los indicios, tenia una hija lo bastante mayor como
para hacer su aparicion; se rumoreaba que a la nifia no se le permitia aparecer en las mismas
funciones que su madre para que no se hiciera notar la verdadera edad de la marquesa.

Y alli, gracias al cielo, estaba Havesham, aunque desafortunadamente acompafado por su
esposa y su cufiada. Michael se preparé. Eleonor Linford no era ciertamente peor que las otras
jovenes que, durante las ultimas semanas, habian sido inducidas por la ambicién o por madres
ambiciosas a perseguirle. De hecho, Eleonor podria ser incluso mejor que la mayoria, pues
¢Caroline no se habia hecho amiga suya en la mansion?

Recorrio la sala y salud6 a los Havesham, luego se volvié hacia Eleonor, se inclin6 y le
pidio:

—:Me concede el honor del proximo baile, sefiorita Linford? —Al notar su alarma, afiadio
serio—: Prometo no proponerle matrimonio.

Ella solto una risita.

—FEstoy comprometida para el proximo, milord, pero tengo libre un baile campestre mas
tarde, si lo desea. Y no le serviria de nada proponerme matrimonio, pues tengo un acuerdo con el
sefior Arthur Meade. Ha ido a Lincolnshire a pedir permiso a mi padre.

—El heredero de lord Meade? Mis felicitaciones, sefiorita. —Escribi6 su nombre en la
tarjeta de ella y se fue de mala gana en busca de otro socio. Al menos ella le habia respondido de
forma honesta.

No podia decir lo mismo de ninguna de las jovenes con las que se interactué después.
Todas decian lo que creian que él queria oir y le aburrian. Peor adn, sabia que intentaban
complacerle no porque les gustara, sino porque era un buen partido. A sus espaldas, se reian de
sus modales rigidos. Sin embargo, cualquiera de ellas consideraria el matrimonio con el conde de
Darkmonth una gran ventaja, sin que la falta de afecto tuviera la menor importancia.

Eleonor, con la columna vertebral agarrotada por su breve encuentro con Caroline, tuvo el
valor de seguir su propia inclinacién. Michael empez6 a esperar con impaciencia su baile con
ella.



Se sinti6 decepcionado. La notaba incomoda cuando la condujo a la pista, y cada vez que
abria la boca para responder a sus amables preguntas sobre su disfrute de la temporada
londinense, hacia una pausa como para censurarse a si misma.

—No debes de temer que de repente decida buscar tu mano —Ie dijo con sarcasmo
mientras la llevaba de vuelta junto a su hermana—. ;Por eso te has estado mordiendo la lengua?

—No... si... no, milord —dijo ella, nerviosa—. Es que, si mi madre se entera de que has
bailado conmigo, puede que renazcan sus esperanzas.

—Entonces, sin duda, se marchitaran de nuevo cuando no llame mafiana. —Su alivio no
era halagador.

Cuando llegaron, Havesham estaba inclinado solicitamente sobre su esposa. Se enderezo.

—Eleonor, Pamela esta cansada. Voy a llevarla a casa, pero si deseas quedarte me atrevo a
decir que podemos encontrar una dama que te acompafie y volveré a buscarte.

—Oh, no, iré contigo. El baile es muy aburrido sin Arthur.

Michael se pregunté, de repente, si habria disfrutado del tedioso asunto si Caroline hubiera
estado alli. Ella no estaba, y él no podia soportar estar de pie con otra esperanzada compafiera
interesada en su dinero y poder.

—Yo también me voy —dijo brusco.

—Ven con nosotros, Michael, y tinete a mi para una partida de billar y una copa —Io
invitd6 Havesham.

Cuando dud6, lady Havesham afiadié con su suave voz que se sentia culpable porque
Havesham pasaba mucho tiempo bailando con ella, atendiéndola, que apenas veia a sus amigos.
Asi que Michael aceptd. Era mejor que volver a casa a cavilar sobre la inusitada reticencia de
Caroline y preguntarse por enésima vez si ella adivinaba lo cerca que habia estado de besarla.

En cuanto llegaron a casa de los Havesham, las damas se retiraron. Michael y Havesham se
dirigieron a la habitacion que este ultimo llamaba, risuefiamente, su biblioteca se habia ganado
ese nombre con solo tres estantes con novelas y una edicion anticuada de Debrett's Peerage. Su
elemento principal era una mesa de billar. Havesham sirvio brandy de una jarra y empezaron una
partida.

Michael no estaba concentrado. Haciendo un mal tiro, dijo con envidia:
—FEres un hombre con suerte.
—¢Porque siempre te gano? Amigo, es pura habilidad.

—No, eso no. Si no me equivoco, estas enamorado de tu mujer, y ella de ti. —Havesham
sonrio.

—Si. Maldita sea si no soy el hombre mas afortunado del mundo.

—Llevo semanas rondando los salones de baile y no he encontrado ni una sola mujer que

me interese. —Tallando su taco, suspir6—. Tampoco, he de confesar, tengo el truco de hacerme
agradable.

—Oh, no tengo yo eso tan claro —lo consol6 Havesham. Se inclind sobre la mesa, observo
atentamente las bolas y de un golpe embocé las tres—. No tienes el don de la palabra agradable,



pero finge interés y me atreveria a decir que no hay nadie que no te quisiera con esposo.

—Eso no hace falta decirlo. Todas estan locamente enamoradas de mi cartera y de mi
titulo. Tendra que ser un matrimonio de conveniencia.

—Lady Darkmonth te esta acosando, ¢verdad?

—Volvera pronto a la ciudad, y si no tengo un nombre o dos que ofrecerle, ella... —
Michael se par6 en seco en mitad de un tiro, dejo el taco entre las bolas, se enderezé y, mirando
fijamente a su amigo dijo—: Havesham, soy un idiota.

—Bueno, no sé si llegaria tan lejos. —Havesham retiré con delicadeza el taco de la mesa
—. Aunque he de decir que es una apreciacion extrafia en medio de una partida, incluso si vas
perdiendo.

—Soy un idiota sin paliativos, un tonto, sefiorito de cuna, cualquier nombre que quieras
llamarme. Pero, gracias al cielo, he visto la luz a tiempo. —Su corazén palpitaba—. Si he de
casarme con una mujer que solo ama mi fortuna y mi rango, ¢por qué no he de casarme, al
menos, con una mujer a la que yo ame?

—¢:Una mujer que ames? —dijo Havesham cauto—. ;No acabas de decir que no te
importa un comino...?

—:Recuerdas a la sefiorita Clayton?
—La Sefiorita Clayton?

—La Sefiorita Caroline Clayton. Una de las viajeras de la niebla que lleg6 a la Mansion.
iSeguro que la recuerdas! Ella ayudo a dar a luz a tu hija.

—FEr, um, bueno, si, de hecho, la recuerdo. Yo, er, a decir verdad, ella ha venido aqui a ver
a Pamela y al bebé. Solo una o dos veces.

Michael frunci6 el cefio.

—¢Ha venido? Ninguno de los dos me lo ha mencionado. Hay algtin misterio que debo...
No, no importa. —Por fin habia entrado en razén. Le importaba un bledo si Caroline solo queria
la seguridad que él podia ofrecerle. Le importaba un bledo si ella habia nacido fuera del
matrimonio. Pero si el mundo se olia algo turbio, alguien descubriria la verdad de su parentesco
—. Voy a casarme con ella —dijo simplemente.

—¢Casarse con Lad... ;La sefiorita Clayton? —Havesham se qued6 con la boca abierta—.
iOh, Dios mio!

—¢Por qué no? Nunca pensé que fueras tan remilgado.

—No, no, no lo soy, te lo aseguro. Estoy endiabladamente encarifiado con Lad ... La
sefiorita Clayton, y también Pamela y Eleonor. Pero creia que tu...

—La quiero. ;Qué importa su falta de rango, o cualquier otra cosa? Pero, escucha,
Havesham, ni una palabra a nadie, ni siquiera a Eleonor o a tu esposa. Si mi tia capta la mas
minima insinuaciéon antes de que se haga oficial, encontrard la forma de atormentarme y
prohibirmelo. Conseguiré una licencia mafiana. Caroline y la sefiorita Everwood vendran a
Dorset conmigo el viernes y lo haremos alli. Nos enfrentaremos a mi tia con un hecho
consumado.

—Er..., No quiero ser un aguafiestas, viejo amigo, pero ¢puedes estar seguro de que la



sefiorita Clayton aceptara?

—T4 mismo dijiste que cualquiera de las jovenes mas codiciadas saltaria a recuperar mi
pafiuelo en caso de que lo arrojara. Caroline no tiene ninguna de sus ventajas. Puedo salvarla de
una vida de penurias, de trabajo. ; Por qué deberia negarse?

—No lo sé, no estoy seguro —murmur6 Havesham.
Michael volvi6 a casa en una nube.
—Mi sefiora ha vuelto —lo saludé George.

Michael volvio a la tierra de golpe.

La sefiorita Everwood estaba sentada junto a la ventana abierta del salon de Caroline, leyendo. Al
menos, tenia un libro abierto en el regazo. Después de leer tres veces el mismo parrafo, no supo
de qué trataba. Tampoco era consciente de las flores del jardin, donde tenia la mirada fija,
aunque las peonias y los tulipanes estaban en su mejor momento y la fragancia de los lirios de los
valles llenaba el aire.

Hacia media hora, lady Whitehall habia mandado llamar a Caroline a sus aposentos. Las
entrevistas con su madre siempre disgustaban a Caroline, y esa mafiana ya estaba baja de animo.

Ayer, después de oir la triste historia de lord Darkmonth, Caroline habia continuado
apatica e infeliz. Estaba profundamente enamorada del conde, pero se negaba a confiarle su
verdadera identidad. El corazon de la sefiorita Everwood sangraba por él. Se reprochaba a si
misma haber permitido el engafio, haber dejado que continuara, haber permitido los encuentros
secretos. Ojala se hubiera dado cuenta antes de que lo que habia empezado como un juego se
habia convertido en un grave enredo emocional.

Su propio anhelo por la... simpatica amistad del sefior Robbins la habia cegado ante las
necesidades de Caroline en un momento critico. No solo habia descuidado su deber, sino que
habia fallado a la persona que mas queria en el mundo, que no tenia a nadie mas en quién
confiar.

La puerta se abri6 y Caroline entr6. Habia perdido la energia de sus pasos y su rostro
estaba abatido, aunque traté de sonreirle a Adelaine.

—La marquesa descubrio anoche que habia rechazado a lord Ryburgh y a lord Charles.
—¢Estaba muy enfadada?

Caroline asinti6. La senorita Everwood se acerco a ella, le rode6 los hombros con un brazo
y la condujo al chaise longue. Sentandose a su lado, la cogi6 de las manos.

—¢Qué te ha dicho?

—Tuve que decirle que no me gusta ninguno de mis pretendientes. Va a intentar esta tarde
persuadir a esos dos de que no deben tomarse en serio mi negativa. Esta noche iré a casa de
Almack y los alabaré para que vuelvan a ofrecerse. Pero si lo hacen, volveré a rechazarlos,
Adelaine.



—No quiero que estés atada a un hombre que no te gusta.

—Sé que puedo contar con tu apoyo. La marquesa dice que, si no estoy casada al final de
la temporada, no puedo esperar otra. Que soy demasiado vieja. Por favor, jcomo si eso no fuera
culpa suya! Pero no sera tan malo retirarse a Whitehall, ;verdad? Siempre fuimos felices alli. Tu
seras mi compafiera en lugar de mi carabina, pero seguiremos estudiando juntas, y dibujando, y
haciendo musica, y paseando, y.... trayendo bebés al mundo. —Su voz se apag6 al pronunciar
las dltimas palabras y guardé silencio.

Adelaine sabia que los pensamientos de Caroline habian volado al ultimo bebé que habian
traido al mundo juntas. Se aventuré a hacer una ultima stiplica.

—:No te atreves a decirle a lord Darkmonth...?

—iNo! Prefiero desaparecer de forma misteriosa, dejandonos a los dos recuerdos felices,
que hundirme con su reproche y no tener nada que recordar salvo su desprecio. —Su
momentanea animacion se desvanecio.— Estoy tan cansada, Adelaine. Dormi mal anoche. Si
tengo que ir a casa de Almack esta noche, sera mejor que me acueste un rato.

Cada paso lento y cansado atravesaba la conciencia de la sefiorita Everwood con un dardo
de autorreproche.

El autorreproche era inttil. No podia quedarse sentada y ver como Caroline se convertia en
una solterona insatisfecha. Puede que también estuviese el hecho de que no queria volver al
castillo de Whitehall, un lugar que se habia tragado su juventud. Habian vivido tiempos felices
alli; se habia deleitado viendo crecer a su alumna hasta convertirse en una joven alegre, amable y
carifiosa, pero las circunstancias habian cambiado. Ni ella ni Caroline encontrarian ahora
satisfaccion en Whitehall.

Necesitaba consejo, y el sefior Robbins era la persona obvia a quién consultar. La sefiorita
Everwood envi6 a Justin a buscar un coche y se apresurd a ir a su habitacién para ponerse la
peluca, el gorro y los guantes.

Mientras el coche traqueteaba hacia el centro de la ciudad, esperaba haber acertado con
que el abogado estuviera en su despacho de Lincoln's Inn a esas horas. Podria haber enviado una
nota. Sin embargo, por mucho que deseara su consejo, ain mas deseaba el consuelo de su
presencia. Incluso una sobria institutriz como ella necesitaba tranquilizarse a veces, se dijo a si
misma.

Una vez habia paseado con el sefior Robbins por Lincoln's Inn Gardens y él le habia
seflalado su despacho, asi que ella sabia a donde dirigir el carruaje. Le pidi6 al cochero que
esperase, comprob6 los nombres en la placa de latén junto a la puerta y subié la estrecha
escalera. En el estrecho despacho exterior, los cuatro empleados, sentados en altos taburetes
junto a sus escritorios, se volvieron para mirarla cuando ella entré timidamente.

El mayor, un individuo calvo y de rostro sombrio con los pufios manchados de tinta, se
bajo del taburete e hizo una reverencia.

—¢Puedo ayudarla, sefiora?

—Me llamo Everwood. No tengo cita, pero esperaba que el sefior Robbins pudiera
dedicarme unos minutos. —Sintiendo que un rubor subia por sus mejillas, dese6 no haber venido
a molestarle a su trabajo.



El empleado se marcho y regres6 un momento después seguido por el sefior Robbins, con
una sonrisa de bienvenida en su rostro alargado y amable.

—Mi querida, sefiorita Everwood, que sorpresa tan agradable. Al menos, confio en que no
sea una emergencia.

—Oh, no, yo... Eso es...

—Pase a mi despacho, donde podremos hablar en privado. —La condujo a una pequefia
habitacion repleta de libros y papeles, la sent6 y cerré la puerta—. Ya esta, ahora podemos estar
comodos. Si estuviéramos en casa, me veria obligado a llamar a mi ama de llaves como carabina,
pero ¢qué puede haber mas respetable que el despacho de un abogado? —Sentado en una
esquina de su escritorio, la mir6 con gravedad—. Ahora, querida, dime qué te pasa.

Aliviada por su serena atencion, ella le conto la historia, gran parte de la cual él conocia o
habia adivinado.

—Lo que realmente me angustia —termind de decir—, es que Caroline se ha rendido. Es
una muchacha valiente, que nunca antes ha dudado en luchar por lo que quiere; jSolucion6
nuestro viaje a Londres con un vehiculo antiguo y decrépito! Sin embargo, ahora, cuando su
felicidad futura esta en juego, esta hundida en la apatia.

—Me pregunto si una conmocion podria hacerla entrar en accion —reflexion6 el sefior
Robbins—. ¢Un shock?

—Dice que esta resignada a retirarse a Whitehall, con usted. Suponga que no tuviera esa
alternativa. Suponga... —Se incliné hacia delante, le cogi6 las manos y continu6, tranquilo—. Mi
querida sefiorita Everwood, ;quiere casarse conmigo?

Tomada totalmente por sorpresa, ella lo mir6 a los ojos. Amistad sincera, simpatica,
tranquilidad... Lo que ella queria de aquel hombre era la ternura y el afecto que veia en sus ojos.
Era una sobria institutriz, pero también era una mujer y lo amaba.

—Si —dijo.
Entonces, el sobrio abogado estrech6 a la sobria institutriz entre sus brazos y la bes6é con
toda la minuciosidad de una profesién famosa por su pasion por la minuciosidad.

—David? —murmuro ella cuando recobro el aliento. Apoy6 la cabeza en el hombro de él,
donde, como se le habia caido la cofia, encajaba perfectamente en el dngulo de su mandibula—.
¢Puedo llamarte David?

—Si. ¢Puedo llamarte Claudia, mi amor?

—Por supuesto, aunque al principio no puedo prometerte que responda siempre. Estoy tan
acostumbrada a que Caroline me llame Adelaine. David, no puedo abandonarla.

—Nunca te lo pediria. Mi esperanza es que cuando le digas que vas a ser mi esposa... —
aqui se interrumpi6 para darle un rapido beso a modo de puntuacién—, se precipitara una crisis
que redundara en beneficio de todos.

—¢ Tt crees? —dijo ella dubitativa—. No veo como.
—Sino, probaremos otra cosa. Siempre hay mas de una manera de resolver un pleito.

—iQué suerte que me case con un abogado! Muy bien, se lo diré, David, pero temo las
consecuencias.



Poco acostumbrada a dormir por la tarde, Caroline se despertdé con una sensacion de debilidad.
Se qued6 mirando las molduras de escayola del techo, coronas de laurel y rosas Tudor y el
emblema del cuerno de caza del escudo de armas de Whitehall.

Whitehall; cuanto se habia alegrado de marcharse. Cuanto se alegraria de volver, de
sumergirse de nuevo en una apacible vida campestre con sus queridas Adelaine y Ella y olvidar
su desastrosa incursion en Londres. Esta noche iria a casa de Almack para evitar otro
enfrentamiento con su madre. Guardaria su valor para el momento en el que la marquesa supiera
que no tenia intencion de casarse. Una vez habia pensado que su valor estaba a la altura de
cualquier cosa, pero el darse cuenta de que amaba a Michael y de que se habia condenado a si
misma ante sus ojos parecia haberle drenado hasta la tltima gota de sus venas.

Parpaded con fuerza contra la punzada de las lagrimas.

—¢Estas despierta, milady? —Ella se asomo por la puerta y entr6 con cuidado, llevando
una bandeja—. Pensé que te apeteceria una taza de té.

—Gracias, suena bien.

—Ahora, déjame rellenar las almohadas y siéntate aqui comodamente y bébetelo mientras
saco tus cosas para esta noche. ;Qué te vas a poner?

—No lo sé, Ella. Lo que se te ocurra.

—¢Qué te parece tu primer vestido de baile? Hace tiempo que no te lo pones, milady, y
nunca en casa de Almack, que yo recuerde. Es azul, pero su sefioria no va a Almack's.

—El satén azul y la red blanca? Eso servird. —FEra un vestido bonito, con flores azules
bordadas y adornos de encaje de Valenciennes. Tal vez, un aspecto bonito la haria sentirse mejor.
El té era refrescante. Aspir6 la fragancia de los lirios del valle que se colaba por la ventana
abierta y decidi6 llevar un ramillete.

Cuando Ella desaparecio6 en el vestidor, la sefiorita Everwood 1lamo a la puerta y entro.
—¢Has dormido, Caroline, querida? Tienes un poco mas de color.

—Estoy mas recuperada. Me levantaré en unos minutos. Ven a tomar el té, Adelaine. Ella
trajo una taza extra.

La sefiorita Everwood se sirvio el té y se encaramo al extremo de la cama, con una delicada
taza de Limoges en la mano. Desconcertada, Caroline vio que estaba agitada, vacilando entre una
alegria intensa, casi incrédula, y una aprension ansiosa.

Cuidadosamente despreocupada, la sefiorita Everwood dijo:
—Lord y lady Whitehall cenan en casa esta noche, ;verdad?
—Si. Usted y yo comeremos tranquilas en mi salon antes de ir a Almack's.
—iA Almack's! Lo habia olvidado. Mi cabeza se ha vuelto loca, lo juro.
—¢Y qué te ha desposeido de tu morada habitual? —pregunté Caroline, sonriendo.

—Yo ... Oh, vaya, apenas lo sé. —Con las mejillas sonrosadas, dejo6 la taza vacia sobre la



cama y respiré hondo. —. Querida, deséame felicidad. El sefior Robbins me ha pedido que sea su
esposa.

—¢Te ha pedido que te cases con €él? ;Y has aceptado? —Por un momento, Caroline mir6
hacia un futuro vacio. Tenia frio, mucho frio; la cabeza le daba vueltas y una terrible opresion le
oprimia el pecho. Entonces, el orgullo, la buena educacién y el amor por su amiga mas querida
acudieron en su ayuda. Sacudiéndose, dijo con una voz que apenas reconocia como suya—:
Perdoname, me has cogido por sorpresa. Mi querida Adelaine, por supuesto que deseo que seas
feliz, aunque no dudo de que lo seras. El sefior Robbins es el caballero mas amable del mundo.

La sefiorita Everwood la abrazd y ella encontr6 un consuelo temporal en el abrazo que
habia calmado sus heridas y penas infantiles. Pero la realidad presente se interpuso, en forma de
Ella, preguntando si habia terminado el té y si estaba lista para vestirse.

Se deslizo fuera de la cama, con la compostura fragil como una copa de cristal. En un
suefio, un mal suefio, una pesadilla, se lavo y se puso las enaguas, la bata de raso, el vestido de
red y las zapatillas de baile también de raso. Se sent6 en el tocador, su rostro blanco le sonaba
extrafio en el espejo. Pendientes de perlas, collar de perlas.

—:Un toque de colorete, milady? La sefiorita Pickerell me prestara el de su sefioria. —
Muda, neg6 con la cabeza y Ella empez0 a arreglarle el pelo.

Alguien llamé a la puerta. Justin, con una nota para Ella.
—Disculpe, milady, pero el muchacho dijo que es urgente.

Caroline asinti6, desinteresada. Ella cogi6 el trozo de papel, cerré firmemente la puerta y
lo abri6. Jaded.

—NMilady, es de Geordi, el sefior George. Acaba de enterarse de que lady Darkmonth hara
que su sefioria vaya a Almack esta noche. Nos lo ha dicho justo a tiempo. No te preocupes,
pensaremos en algo para decirle a tu madre de por qué no fuiste. Has estado con mala cara todo
el dia.

—Pero iré, Ella. —Desde algin lugar lejano, Caroline se sorprendié de su propia calma
glacial—. No puedo posponerlo para siempre. Lo peor pasara pronto y entonces... Por
favor, saca mi capa de piel.

Tenia frio, mucho frio.



CAPITULO 19

A Imack’s: el mejor lugar en el que buscar pareja. Para los no iniciados, un conjunto de salones
de actos poco magnificos en King Street, St. James's; para las damiselas soleteras de Ton, el

lugar santisimo donde solo se admitia a los bailes de los miércoles a quienes las
casamenteras consideraban dignas.

Los caballeros que estaban solteros tenian menos dificultades para entrar. Sin posibles
maridos a los que dar caza, el propdsito de las asambleas se desvanecia y con €l la influencia de
las casamenteras, las prepotentes sefioras de la sociedad. Un caballero solo tenia que acordarse
de llevar calzones en lugar de pantalones y llegar antes de que cerraran las puertas a las once
para ser bien recibido.

Correctamente vestido y puntual, a Michael no le sorprendié ser recibido con
complacencia incluso por una persona tan exigente como la sefiora Drummond Burrell. Lady
Jersey, con su habitual toque de malicia, le reproch6 no haber honrado antes a Almack's con su
presencia. Su dignidad distante y su condicion de ser un partido superior le salvaron de mayores
reproches.

Se dirigi6 al salén de baile. La banda de Neil Gow estaba tocando en el balcon y las
parejas que bailaban el vals se arremolinaban en la pista. Por espantosa que fuera la velada,
Michael se record6 a si mismo que mafiana le propondria matrimonio a Caroline y que, al dia
siguiente, la llevaria a Dorset.

Echando un vistazo a su alrededor, vio a Havesham cerca, hablando con lord Orme.
Michael conocia ligeramente al vizconde, un famoso galan de ciudad, y no le caia bien.
Decidiendo buscar a Havesham mas tarde, estaba a punto de ir en busca de un compafiero con el
que charlar cuando Havesham lo vio.

El rostro delgado de lord Havesham adquirié un insélito tono palido. Salt6 hacia delante y
agarro a Michael del brazo.

—Te dije, Michael, que nunca vinieses a Almack's.
—Hay una primera vez para todo.

—Pero me dijiste que pensabas proponerte a... Y, ademas, no te gustara ni la mitad de las
damas que hay, te lo aseguro. Son una compafiia plana y diabdlica, cazafortunas, y la cena es una
desgracia. Sera mejor que des media vuelta y te vayas a casa'.

—Desafortunadamente, a casa es a donde lady Darkmonth lleg6 anoche. Mi tia considera
una negligencia por mi parte haber evitado Almack's.

—iOh, sefior! —Havesham se ruborizo, luego se repuso—. Maldita sea, si sabe lo que es
este sitio.



—No creo que la condesa haya pisado estos sagrados portales desde que cas6 al ultimo de
tus primos Darkmonth —confirm6 lord Orme.

—¢Lo ves, Michael? Todo lo que tienes que hacer es irte a casa y decirle que no te interesa
este sitio.

—Asi lo haré cuando pueda decirle que he hablado con dos o tres damiselas. Supongo que
la sefiorita Linford estd aqui. Al menos no tiene planes de casarse conmigo.

Por encima de la cabeza de su amigo, Michael eché un vistazo a la habitacion. El vals
habia terminado y los bailarines volvian a sus asientos. Frente a la puerta donde se encontraba,
vislumbrd, entre varios caballeros que parecian atentos, a una joven que le recordaba a Caroline.

Cuando Caroline fuera su esposa, vendria a Almack's si queria, se juré. Deberia vestirse
con sedas y encajes, adornarse con zafiros a juego con sus ojos y bailar toda la noche.

Lord Orme habia seguido su mirada.
—Admirando a la ultima heredera, ;eh? —pregunto.
—c¢Heredera? —dijo Michael sin interés.

—FEs la unica hija. Hay un hermano, pero Whitehall tiene de sobra para los dos, segun
dicen, y ademas es muy guapa. Oh, sno la conoces? Te la presentaré si quieres. Es lady Caroline
Clayton.

En ese momento, la chica mir6 a través de la habitacién. Incluso a pesar de la distancia, sus
ojos se encontraron con los de Michael con un sobresalto de reconocimiento.

Se sacudi6 la mano de Havesham, giré sobre sus talones y sali6 a la noche.

iLady Caroline Clayton, hija del marqués de Whitehall! Sus pensamientos se agitaron.
Fingiendo ser una don nadie, habia jugado con él, lo habia seducido para que abandonara la
formalidad, se habia reido de él a sus espaldas como sus compafieras debutantes. Habia socavado
sus muros y lo habia dejado indefenso.

Y, de alguna manera, habia convencido a Havesham para que lo traicionara. Havesham lo
sabia todo, eso era obvio. Ella le habia robado un amigo del que no podia prescindir, le habia
devuelto al agonizante aislamiento de sus primeros dias, semanas, meses en la Mansion de
Darkmonth, rodeado por la burla despectiva de sus primas.

¢Coémo podia una mascara de encantadora amabilidad ocultar una crueldad tan gratuita? La
chica de la que se habia enamorado no existia.

Sin ver, sin saber, se dio cuenta de que sus grandes zancadas lo habia llevado al rio, a las
escaleras de Whitehall. Alli se habia embarcado con Caroline —con lady Caroline—aquel
delicioso dia en Richmond. Aquel fue el dia en el que sospechd, por primera vez, que ella podia
ser ilegitima. Qué equivocado habia estado, un tonto patético desde el principio hasta el final!

Se quedo pensativo. Bajo el terraplén, el oscuro Tamesis se deslizaba, brillando aqui y alla,
con la luz reflejada en sus aguas. Muchas almas atribuladas habian buscado el olvido en esas
aguas negras, pero él no podia escapar de esa manera. Era el conde de Darkmonth. El orgullo por
su familia y su rango era lo Unico que le quedaba. Se alejo de la tentacién y volvio sobre sus
pasos por Whitehall.

En Charing Cross tomo6 la bifurcacién de la derecha y subi6 por St. Martin's Lane. En las



mezquinas calles, callejones y patios que rodeaban Covent Garden, una masa humana se
arremolinaba en la mas abyecta miseria. Entre ellos, sin duda, deberia poder contar sus propias
bendiciones. Pero, perdido en otro tipo de miseria, apenas se fijo en los vagabundos harapientos,
los mendigos lisiados, las putas maquilladas, medio desnudas y que olian a ginebra, que gemian
cuando se acercaba y se quejaban cuando pasaba de largo.

Caminé hasta que la corta noche de mayo terminé en un amanecer brumoso. Atn era
demasiado temprano para que los dependientes y las vendedoras de la ciudad estuvieran por alli,
pero un vigilante que hacia su ronda se quedé mirando al caballero alto, con la cabeza
descubierta y vestido de noche.

De vuelta a casa, Michael paso por St. Paul's. «jCaroline! Hoy ibamos a visitar las librerias
de Paternoster Row. Hoy iba a pedirte que fueras mi esposa. Hoy, ¢habrias puesto fin a la farsa?
¢ Te habrias burlado de mi en mi cara?»

Solo, se abrié paso a través del ruidoso bullicio del mercado de Covent Garden, por las
tranquilas y vacias calles de Mayfair, y entr6 en Darkmonth House.

Lo habia dejado a merced de lady Darkmonth. La licencia especial, su desafiante simbolo
de libertad, yacia inutil en un cajon de su vestidor.

Los criados seguian dormidos. Michael buscé su habitacion, dio vueltas en la cama durante
un par de horas y luego llamo a George.

—Buenos dias, milord. —EI ayuda de camara se dirigio a la ventana, descorri6 las cortinas
para dejar entrar un raudal de sol y dijo con voz temblorosa de reproche—: Milord, lady Caroline
ha llorado hasta quedarse dormida.

—iQué tonteria es esa! —gritd Michael.
George se volvio.

—No es mas que la verdad, milord. Ya estaba alterada, y luego tu te das media vuelta y te
marchas sin decir ni pio. Lo lamentaras, recuerda mis palabras. Lady Caroline Clayton salio
corriendo de Almack's en un ataque de llanto.

—¢Asi que formabas parte de esta conspiraciéon? —pregunté de forma amarga—. jMi
propio sirviente riéndose de mi credulidad! Es demasiado tarde, George. Ya no puedo creer mas
mentiras.

—No te mentiria, mi sefior, de verdad, ni me reiria de ti. ;No he estado contigo casi
veinticinco afios y te he apoyado en las buenas y en las malas? Solo que, Ellie —Ia sefiorita Ella,
que es la doncella de lady Caroline— nunca habria salido conmigo, y mucho menos me habria
dicho nada, si yo no le hubiera prometido que guardaria silencio. No era mi secreto, milord, ni
tampoco el de Ellie, y ella quiere a su ama tanto como yo... Como yo a ti, milord, con perdon.

El apasionado discurso, la necesidad de creer en la tinica persona que nunca lo habia
defraudado, convencieron a Michael de que George decia la verdad tal como él la conocia. Que
Ella le dijera la verdad era otra cuestion. ;Caroline huyendo de Almack's llorando? ¢Llorando
hasta quedarse dormida? Su corazon dio un vuelco al pensarlo.

Havesham lo sabria, pero él no podia confiar en Havesham. ;Quién le quedaba? Robbins
debia de ser consciente del engafio de lady Caroline, pero era imposible imaginar al sobrio
abogado prestandose de forma voluntaria a un truco tan despiadado. El, si habia alguien, era el



unico que podria ayudar a Michael a separar las mentiras de la realidad.
—Haz que me traigan el coche.
—iPero milord, acaban de dar las seis!
—Enseguida.
Cuando llego6 a la casa de Hart Street, la criada, nerviosa, lo hizo pasar a la biblioteca.
—El sefior aun no ha bajado, milord —dijo retorciéndose las manos.
—Esperaré.

Se pased durante unos minutos, por una vez ajeno a los libros que lo rodeaban, hasta que
llegé el sefior Robbins, enfundado en una bata de tartan rojo y verde. Tras una mirada al rostro
de su visitante, el abogado dijo por encima del hombro:

—Café. —Cerr6 la puerta, cogié a Michael por el codo, lo hizo sentarse y le sirvi6 una
copa de brandy.

—No apreciaré esto como deberia apreciarse —dijo Michael, intentando sonreir.
—Te calentara. ;Qué te ha hecho parecer que has visto un fantasma?

Las palabras emergieron con dificultad.

—Lady Caroline Clayton.

—Ah. —Robbins parecia extrafiamente satisfecho consigo mismo—. ¢No sospechaba
nada? Tenia mis dudas, incluso antes de llegar a la Mansién de Darkmonth, y cuando las expresé
fui iluminado por la sefiorita Everwood, institutriz y compafiera de lady Caroline... y pronto mi
esposa.

—iSu esposa! —Michael hizo a un lado sus problemas por un momento—. Ayer lo habria
felicitado de forma sincera.

—También puede hacerlo ahora. Me considero muy afortunado por haber ganado el afecto
de una mujer admirable.

—Entonces yo... jEspera! ¢Dudabas de la historia de Caroline antes de llegar a la
Mansion? ¢Ella ya estaba interpretando un papel?

—Tengo entendido que su carruaje se averio, y viéndose obligada a continuar en el de
Correo, pens6 que lo mejor, junto con Claudia ... la sefiorita Everwood, seria viajar de incognito.
¢Habria creido usted que una joven desalifiada, llegada por correo, era la hija de un marqués?

—No —admitid, y luego fruncié el cefio—. ¢Pero por qué no me lo dijo cuando nos
reencontramos aqui? Quedaria como una anécdota.

—¢Una anécdota? —Robbins lo miré muy serio—. No creo que me corresponda explicar
los motivos de lady Caroline. Déjelo a la discrecion de un abogado, si lo desea. Ah, aqui esta
nuestro café. Y tostadas, excelentes, gracias. —Sirvi6 una taza a cada uno y le pasé el plato de
tostadas con mantequilla—. Se sentiran mejor si come algo. Y, luego, mi sugerencia, es que vaya
a St. James's Place y solicite una entrevista con la sefiorita Everwood.

Con la boca llena de tostadas, Michael se lo qued6 mirando, se encogié de hombros y
asintid. El brandy, la comida y el café lo hicieron sentirse ligeramente mas humano; sin embargo,
no ayudaron en absoluto a su incertidumbre. No sabia qué pensar, asi que, mientras conducia



hacia St. James's, se esforzé por no pensar en nada.

—iSefiorita Everwood! —El mayordomo se qued6 boquiabierto. Reley6 la tarjeta de
Michael, consulto el reloj, mir6 al lacayo que lo habia llamado para que dejara de desayunar vy,
con el rostro restablecido, pregunt6 distante—: ; Ahora, milord?

—La sefiorita Everwood. Ahora. —A pesar del porte altivo de Michael, a pesar de las
dudas que lo atormentaban, la perplejidad del hombre casi lo divirtié. La influencia de Caroline,
sin duda. ;§ Como podria vivir sin ella?

El salén chino que le mostraron le record6 dolorosamente al gusto de ella por su juego de
ajedrez chino. La extravagancia de las colgaduras de seda roja y el falso bambui le recordé que la
hija del marqués de Whitehall debia de tener innumerables pretendientes que la cortejaban en
aquel salon. Aunque no lo despreciara, la rica y cautivadora lady Caroline no tenia motivos para
elegir a un idiota hurafio como él.

Se acercé a la ventana y miré hacia fuera. El jardin lleno de flores le recordé a su primer
encuentro en Hart Street. No podia escapar de ella.

Se volvié cuando se abri6 la puerta y entré la sefiorita Everwood, con la gorra
desarreglada. El color miel de sus revueltos rizos le recordo las lustrosas trenzas de Caroline y
sus absurdos temores de que pudieran ser madre e hija.

—Entiendo que debo darle la enhorabuena —dijo con dureza.
—Gracias, milord. ;Quiere sentarse?

Aunque sonaba tranquila, tenia las manos entrelazadas con fuerza por delante del cuerpo.
Por primera vez, reconoci6 la dificultad de su posicién, poco mejor que la de una institutriz
tratando de frenar los arrebatos de una descarada joven como Caroline. Le acercd una de las
sillas de bambu y brocado de marfil y se sent6 enfrente.

Una picara como Caroline, ;era esa toda la historia? ¢Una travesura que sali6 mal, no una
burla cruel? Su angustia estallé.

—Por qué? —Incapaz de estarse quieto, se acercd a la ventana y se dio la vuelta—. ;Por
qué no me lo dijo? Por lo menos, cuando nos encontramos en casa de Robbins. Podriamos
habernos reido juntos de su engafio en la Mansion.

—¢Se habria reido, sefior?

Que hiciera la pregunta tan tranquila lo descolocd. Volvié a recordar aquel encuentro.
Estaba rigido, con el cefio fruncido —ella se habia burlado de él por el cefio fruncido—, él se
habia disculpado por besarla. Si ella le hubiera revelado entonces que era lady Caroline, ¢le
habria parecido una mera anécdota?

—Probablemente no —admitié—. Pero tuvo cien oportunidades de explicarse mas tarde,
después... Después de que nos hiciésemos amigos.

—No se atrevio. —En su agitacion, la sefiorita Everwood se le uni6 junto a la venta y le
puso la mano en el brazo, mirandolo seriamente a la cara—. Una vez que fueron amigos, ella
estaba aterrorizada de perderlo.

El se deshizo de su mano.

—Tiene docenas de amigos.



—Tiene docenas de conocidos, milord. No puede ni imaginarse lo solitaria que ha sido su
vida. Fue la mascota de su madre hasta que naci6 su hermano. A la edad de cuatro afios, fue
exiliada a las tierras salvajes de Lancashire, sin mas compafia que sus sirvientes. Yo me fui con
ella un afio después, gracias a Dios, y entonces la marquesa se canso también del nifio y nos lo
envio hasta que tuvo edad para ir a la escuela. A su padre lo veia como mucho una vez al afio. A
su madre, menos a menudo.

Michael se volvio para ocultar su dolor. jCuatro! Recordaba con demasiada claridad su
propia agonia a los once afios.

La sefiorita Everwood interpret6 su silencio como desdén.

—:No puede entender que habiendo llegado a.... encarifiarse con usted no podia soportar
el riesgo de que se apartara de ella con desagrado?

—Desagrado? —exclamo él, sobresaltado.
—:No le dijo una vez que aborrecia el engafio?

—:Se lo dije? Tal vez si. ;Quiere decir que ella temia mi desprecio tanto como yo temia el
suyo?

Fue el turno de la sefiorita Everwood de sobresaltarse, pero mientras buscaba las palabras
adecuadas, la puerta se abrid. El rostro palido y empalidecido con los ojos enrojecidos que
aparecio frente a él era la visiébn mas hermosa que Michael habia visto jamas.

Cinco minutos antes, esa misma visién, vista en un espejo, habia hecho estremecerse a Caroline.
—Doy miedo, Ella.

—A su sefioria no le importara un comino, milady, si la sefiorita Everwood lo ha
convencido.

—iNo puedo bajar! —gritd, presa del panico—. Esperaré hasta que Adelaine me mande
llamar.

—La sefiora ha dicho que te vistas y bajes, milady, y eso es lo que haras. No estas en
condiciones de pensar por ti misma, eso es seguro. Ahora quédate quieta mientras te recojo el
pelo. Ya esta. Esta perfecta.

Mientras comenzaba a bajar las escaleras, Caroline se sinti6 enferma por los nervios.
Cuando lleg6 al primer rellano, estaba segura de que su alegre muselina azul bigaro salpicada de
blanco era el vestido mas inapropiado para una ocasion tan terrible. El negro de luto seria mas
apropiado. Se dio media vuelta, dispuesta a volver corriendo al refugio de su alcoba, pero Ella la
inst6 a continuar.

Cuando llego6 al pie de la escalera, habia olvidado lo que llevaba puesto y también sus ojos
enrojecidos. Se qued6 temblando ante la puerta del salon. ¢Seguiria €l alli? ;Qué le diria?
¢Volveria a mirarla con ese dolor desconcertado, que se transformaba rapidamente en fria furia,
que ella le habia visto en el salon de baile de Almack?



Tras enderezar los hombros, empujé la puerta.

Y, de repente, no habia nada que temer. Con el corazén en los ojos, Michael dio dos pasos
vacilantes hacia ella y ella vol6 al refugio seguro que eran sus brazos.

Durante un largo rato, simplemente se abrazaron, con la cara de ella pegada al hombro de
él y la mejilla de él apoyada en su pelo. Entonces, ella se aparté un poco, lo mir6 y le pregunté:

—Estas muy enfadado?
—Creia que te estabas riendo de mi, Caroline.

—Lo hacia, lo hago, sabes que lo hago, bastante a menudo, pero solo cuando estas
odiosamente rigido y almidonado —dijo esperanzada—. E incluso cuando eres lord Dark, te
quiero de todos modos.

Su sonrisa apenada la tranquilizo.

—Me atreveria a decir que me acostumbraré a que te rias de mi, e incluso, cuando lo
hagas, te querré de todos modos. Iba a pedirte que te casaras conmigo.

—Ibas a hacerlo? —Ella se tenso, pero €l se limit6 a acercarla de nuevo—. Y como soy
un tonto arrogante, estaba seguro de que me aceptarias.

—:Realmente ibas a pedirle a la simple sefiorita Caroline Clayton que fuera tu esposa, tu
condesa?

—Fui tan lejos como para conseguir una licencia especial. Luego, descubri que tu padre es
marqués y que tengo docenas de rivales.

—¢Significa eso que no me lo vas a pedir ahora, aunque pudiera negarme?
—~Qdiaria desperdiciar la licencia especial —dijo con cautela, tentandola.

—Hmmm. Mi madre estaria encantada, me atreveria a decir, si nos casaramos de forma
rapida y discreta con una licencia especial.

—Por otro lado, las amonestaciones se leen en St. George, Hanover Square, y una boda
vasta, elaborada y de sociedad seria lo que mas le gustaria a mi tia.

—Asi que la unica pregunta es, ¢a cual de los dos queremos desobedecer mas?
El sonri6, pero dijo:

—Al contrario, mi querido amor, la unica pregunta es; ;Con cual de las dos formas seras
antes mi esposa? Sin ti para poder reirme, siempre estaré rigido y almidonado, hasta que no ni
siquiera moverme.

—Un argumento revelador, Michael, y tienes razén, no debemos desperdiciar la licencia
especial. jPor favor, casémonos de una vez!

Rl Lorgnette o impertinentes son un tipo de gafas en las que se utiliza un mango para situarlas delante de
los ojos

L2l Marshalesa fue una carcel inglesa, situada en la zona de Southwark, al sur de Londres, y que estuvo
funcionando hasta 1842
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