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Capítulo 1
 



La mujer en la Chaise longue
 
Tatiana dormía profundamente, rendida como quien ha corrido una
maratón emocional. Ryan, sentado en su butacón preferido, posó su
mirada en su cuerpo, desnudo y cubierto solo en parte por una
manta gris. Necesitaba memorizar cada detalle antes de que el
momento se desvaneciera.

Sonrió y tomó su libreta.
 
Tribeca, Nueva York.
La lluvia lleva horas cayendo sobre Manhattan, como si la

ciudad necesitara purgarse.
Desde mi butacón, el ventanal del loft parece una pantalla

líquida: luces de neón distorsionadas, taxis que se deslizan como
doradas sombras y el murmullo constante del agua golpeando el
cristal.

Tatiana duerme en la Chaise longue, envuelta en una manta
gris que apenas cubre su cuerpo. Su respiración es lenta, casi
imperceptible. La lámpara del rincón proyecta un halo de luz sobre
su rostro y dibuja sombras en sus pómulos. Tiene los labios
entreabiertos, como si estuviera a punto de decir algo que ni
siquiera en sueños se atreve a pronunciar.

Hoy hace unos pocos días que todo se puso patas arriba.
El pasado viernes, cuando Tatiana se presentó en mi casa,

Olivia se había marchado hacía apenas diez minutos. Habíamos
pasado la tarde juntos, como tantas otras veces. Cuerpos que se
buscan sin compromisos y mentes que se entienden sin promesas.
Antes de salir por la puerta, me comentó que se iría el fin de
semana al chalet de su hermana y que no nos veríamos hasta el
lunes, en el bufete.

Al quedarme solo, me di una ducha y, mientras preparaba la
cena, escuché el timbre del interfono. Pensé que quizá había



olvidado algo y abrí sin pensar.
Y allí estaba Tatiana.
Empapada, con el pelo pegado al rostro, los ojos rojos y una

maleta que parecía pesar más que ella. No me había avisado. Solo
apareció, como si el universo hubiese decidido mover una pieza sin
consultarme.

—Hola, Ryan. ¿Te importa si me quedo unos días en tu casa?
—dijo con la voz rota.

Asentí sin pensar. No pregunté por qué, ni pregunté por él, por
ese prometido del que estaba tan enamorada. Pero aquella noche no
era la misma chica feliz que recordaba. Tenía el aspecto de una
mujer que había roto con todo, incluida consigo misma.

Hoy, y tras poner mi mundo del revés, duerme en mi sofá. Y
yo, sentado frente a ella, escribo sin entender qué está ocurriendo
en mi vida.

Olivia sabe que Tatiana está aquí, y aunque entre nosotros no
hay nada que ocultar, noto que algo ha cambiado. Como si nuestra
relación de amigos y algo más hubiera empezado a mutar.

«Lo nuestro funciona porque no nos pedimos nada, Ryan».
Olivia me lo repetía con convicción. Y tenía razón: sin exigencias ni
promesas, solo encuentros de placer sin asumir ningún compromiso.

Pero el verdadero problema surgía ahora, al preguntarme si la
presencia de Tatiana estaba alterando lo que parecía estable.

¿Puede el amor revelarse en el momento menos esperado?
No sé qué pasará mañana.
Solo sé que esta noche, mientras la ciudad duerme bajo la

lluvia, hay una mujer en mi salón que ha huido de su vida.
Y yo, que nunca he huido de nada, empiezo a preguntarme si

lo que he estado haciendo es huir de mí mismo.
Ryan.
 



Cerró la libreta con cuidado, como si el sonido pudiera
despertarla.

Se levantó despacio, sintiendo el leve crujido del parqué bajo
los pies descalzos. Se acercó a Tatiana sin hacer ruido y la observó
de cerca, sin tocarla.

Su rostro, iluminado por la lámpara, parecía más joven, más
vulnerable. Algo en su expresión le devolvió una imagen que creía
olvidada: una tarde en Long Island, cuando ambos tenían diecisiete
y veinte años.

Mientras el sol empezaba a caer, estaban sentados en la arena,
con los pies enterrados. Ella hablaba de sus sueños, de París, de
escapar de todo, y él la escuchaba en silencio. Fingía indiferencia,
pero deseaba que le pidiera que la acompañara.

Nunca lo hizo. Y él nunca se lo propuso.
Ryan se sirvió una copa de vino y se sentó en el suelo, junto a

la Chaise longue. Apoyó la espalda contra el borde. Desde ahí, podía
escuchar su respiración y sentir su calor.

La lluvia seguía cayendo y Manhattan parecía dormida. En
cambio, dentro del loft todo estaba suspendido en sus recuerdos: el
aire, el tiempo, el deseo.

Se quedó así, con la copa en la mano y la reminiscencia de
aquella playa en su mente.

Poco a poco, el sueño lo venció, justo ahí, junto a ella.
 



El ritual del viernes
 
Unos días antes…
Viernes, 20 de octubre de 2023.
Bufete White & Bro, Manhattan.

Cuando entraron en el despacho, aún tenían la sensación de éxito.
La operación con el nuevo cliente se había cerrado con una firma y
un apretón de manos que prometía millones. Ryan se quitó las gafas
de sol, las dejó sobre el escritorio y se recostó en su silla de cuero
negro. Olivia, de pie junto a la ventana, observaba el tráfico de la
Quinta Avenida con una satisfecha sonrisa.

—Sobre las siete me iré al chalet de mi hermana —dijo, sin
girarse—. Me toca el fin de semana familiar. Padres, cuñado, niños
corriendo por el jardín… Ya sabes.

Ryan se incorporó y cruzó las manos sobre el escritorio.
—¿Y qué propones para que podamos despedirnos como Dios

manda?
Ella se giró y le regaló una pícara sonrisa. El traje chaqueta gris

perla se ceñía a su cintura y su rubia melena, recogida en una
coleta, dejaba al descubierto el cuello, donde una cadena brillaba
con discreción.

—¿Estás tonto? —preguntó, sin necesidad de respuesta—. Salir
un poco antes. Ir a tu casa… y que me recuerdes por qué siempre
vuelvo a tu cama.

Ryan soltó una carcajada.
—No se me ocurre un plan mejor.
Bajaron al aparcamiento y cada uno se metió en su vehículo: él

en su Audi negro, ella en su Mini blanco. El escaso tráfico les
permitió llegar en menos de quince minutos al loft de Ryan, en
Tribeca.



Cuando la puerta se cerró tras ellos, Olivia dejó el bolso sobre
la consola de entrada, se quitó los tacones, sin ceremonia, y se
acercó a Ryan, que, aún con el traje y la corbata aflojada, la recibió
con los brazos abiertos.

Se besaron con pasión, como si el fin de semana que estarían
separados fuera una excusa para recordarse que, aunque no se
pertenecían, se deseaban con una intensidad que no necesitaba
excusas. Se acercaron a la habitación de él, y mientras se
denudaban para meterse en la ducha, Olivia se lo quedó mirando.

—¿Alguna vez te has preguntado qué pasaría si esto fuera algo
más que sexo? —murmuró Olivia, mientras se quitaba la falda.

Ryan la miró, sin responder de inmediato. Le apartó un
mechón de pelo del rostro.

—No. Porque si lo pienso, dejo de disfrutarlo. Así resulta
perfecto, sin ningún vínculo que pueda complicarnos la vida.

—Y si algún día dejo de venir… ¿Seguirías pensando lo mismo?
Ryan bajó la mirada, como si la pregunta le hiciera reflexionar

sobre un tema que prefería no explorar.
—No lo sé, Olivia. Pero hoy estás aquí, y eso es suficiente —

dijo Ryan, mientras se metía en la ducha y dejaba caer el agua sobre
su atlético cuerpo.

Olivia acabó de desnudarse y entró. Ryan, con una mirada
llena de deseo, cogió el gel de baño. Olivia se apoderó de la cascada
de agua y dejó que el cálido líquido recorriera su cuerpo. Tendió sus
manos, pidiendo en silencio que le echara un poco de jabón, y Ryan
lo hizo. Vertió el gel en sus propias palmas y comenzó a extenderlo
por sus pechos. Sus dedos resbalaron sobre su suave y húmeda piel.

Olivia, con una sonrisa y llena de premura, tomó una de sus
manos y la bajó hasta su entrepierna. Sus ojos se clavaron en los
suyos, llenos de lujuria. Ryan empezó a acariciarla y ella a gemir. Él,
sin necesidad de tocarse, ya estaba completamente excitado.
Bastaba la imagen de su perfecto y rasurado cuerpo para que el
deseo lo desbordara.



Mientras se besaban con pasión, Olivia tomó su erección, y sus
dedos, resbaladizos y cálidos, se movieron con deliberada armonía,
acercándolo al éxtasis. Ryan, incapaz de contenerse, gemía contra
su boca y tensaba su cuerpo.

—Olivia… —susurró, con la voz ronca de deseo.
—Shh —respondió ella, susurrando en su oreja—. Todavía no.
Olivia se arrodilló ante él y tomó su miembro en la boca. Sus

labios y su lengua empezaron a trabajar en sincronía, llenándolo de
placer. Mientras profundos gemidos escapaban de su garganta,
Ryan, con las manos enredadas en su cabello, tiraba suavemente,
guiando sus movimientos.

—Dios, Olivia… —jadeó.
Su cuerpo temblaba de placer. Olivia, consciente de su poder,

aumentó la intensidad de las caricias y lo acercó al borde del
abismo. Y justo cuando Ryan creía que no podría aguantar más, ella
se detuvo, con una sonrisa triunfal en su rostro.

—Por favor, Olivia… —suplicó, su voz llena de necesidad.
—¿Por favor, qué? —preguntó ella, su voz dulce y cruel al

mismo tiempo.
—¡Eres una cabrona! —exclamó desesperado—. Déjame entrar

en ti —rogó Ryan, temblando de deseo.
Olivia se puso en pie, Ryan la sujetó por los muslos y la alzó en

el aire. Ella lo rodeó con sus piernas, sujetó su miembro y lo colocó
en su entrada. Él, con un golpe de caderas, entró hasta el fondo.
Gimieron al unísono. Olivia comenzó a moverse, a balancear sus
caderas hacia él con un ritmo hipnótico, llevándolos al delirio.

Ryan, con embestidas profundas y rítmicas, sujetándola por los
glúteos, la empotraba contra la pared de la ducha. La habitación se
llenó de gemidos y suspiros. Olivia sintió llegar su orgasmo y
aumentó el ritmo, haciendo sus movimientos más rápidos.

Él, con un último gemido, se rindió por completo. Su cuerpo
fue sacudido por oleadas de placer, y derramó su simiente en lo más



profundo de ella, que también se dejó llevar y sintió la explosión de
forma simultánea. Sus cuerpos siguieron vibrando al sentir los
últimos espasmos.

Se quedó abrazada a él, con el pecho subiendo y bajando con
cada entrecortada respiración. Ryan, con una sonrisa de satisfacción,
besó su cabello y le susurró:

—Eres fantástica, Olivia.
Ella soltó una carcajada.
—¡Pues anda que tú!
 



La confesión de Olivia
 
Una hora después, tras volver a hacer el amor en la cama de Ryan,
el loft estaba sumido en una cálida penumbra. Las luces de Tribeca
se filtraban por las cortinas, dibujando líneas sobre las revueltas
sábanas. Olivia yacía boca abajo, con la espalda desnuda expuesta
al aire tibio del apartamento. Su respiración era pausada, pero sus
ojos permanecían abiertos, fijos en algún punto invisible del colchón.

Ryan estaba a su lado, con el brazo extendido sobre la
almohada y observando el techo, como si allí pudiera encontrar
respuestas.

—¿En qué piensas? —preguntó él, sin moverse.
Olivia tardó unos segundos en responder. Su voz llegó suave,

como si hablara consigo misma.
—En nosotros. En esto.
Ryan giró el rostro hacia ella. La luz dibujaba la curva de su

clavícula y el brillo de sus ojos verdes y atigrados.
—¿Esto? —repitió él, sin ironía.
Ella se incorporó lentamente, cubriéndose con la sábana. Se

sentó en la cama, con las piernas cruzadas, y miró hacia la ventana
en un gesto instintivo.

—No sé si soy yo… o si eres tú. Pero tengo la impresión de que
algo ha cambiado.

Ryan también se sentó y apoyó la espalda contra el cabecero.
—¿Quieres que hablemos de ello? —dijo él, con voz neutra.
Olivia lo miró. Sus ojos mostraban una mezcla de certeza y

duda.
—No lo sé. A veces tengo la impresión de que estamos en

piloto automático, Ryan. Sé que esto es cómodo…, pero no sé si
sigue siendo suficiente.



Ryan bajó la mirada. Se pasó una mano por la barba, como si
necesitara tiempo para procesar.

—Nunca nos hemos prometido nada —dijo al fin.
—Lo sé. Y no me arrepiento. Pero últimamente… —Olivia

suspiró—. Últimamente me pregunto si esa libertad que tanto
defendemos no nos está dejando vacíos.

Ryan no respondió. Se levantó, caminó hasta la cocina y sirvió
dos copas de vino. Olivia lo observó desde la cama, envuelta en la
sábana como si fuera una armadura de tela.

Cuando él regresó, le tendió la copa sin decir nada. Se
sentaron juntos, pero no se miraron.

—No te estoy pidiendo que nada cambie —dijo Olivia, al fin—.
Solo quería que lo supieras.

Ryan asintió, sin mirarla. La ciudad seguía viva al otro lado del
cristal, pero dentro del loft, todo parecía detenido.

Olivia bebió un sorbo de vino y cerró los ojos.
 



La puerta que nunca cerré
 
La lluvia seguía golpeando los cristales del loft, como si quisiera
entrar. Cuando el timbre lo sacó de su rutina, Ryan, aún con el
cabello húmedo por la ducha, sostenía una cuchara de madera
frente a la sartén. Olivia se había ido hacía apenas diez minutos, y
pensó que quizá se había olvidado algo.

Abrió sin pensar y al hacerlo se quedó desconcertado. Tatiana
apareció frente a la puerta. Estaba empapada, con el pelo pegado al
rostro, los ojos rojos y la maleta colgando, como si arrastrara su
pasado. No dijo mucho. No hizo falta.

—Hola, Ryan. ¿Te importa si me quedo unos días en tu casa?
—preguntó, con un tono de voz al que era imposible negarse.

Ryan la miró durante un segundo que pareció eterno, y luego
asintió. Sin preguntas. Sin condiciones. Ella arrastró la maleta y se
adentraron en el abierto espacio donde se situaba el salón, el
comedor y la cocina. Ryan la dejó un momento allí, se acercó al
baño y regresó con una toalla.

—¿Estás bien, Tati? —preguntó él, mientras se la ofrecía.
Tatiana la tomó, pero no respondió de inmediato. Se sentó en

el sofá, con la maleta aún a su lado.
—No lo sé. Creo que estoy en ese punto donde ya no sé si

quiero estar bien… o simplemente dejar de sentirme mal. Él no se
merece que me sienta así, Ryan —dijo con serenidad—. John me es
infiel, ¿sabes? Me he enterado hace unos días.

Ryan se quedó de pie, observándola. El vapor de la cocina
seguía elevándose, ajeno a la escena.

—¿Necesitas hablar de eso?
Tatiana negó con la cabeza.
—No. Ahora no me apetece, pero él ya no importa. Lo único

importante es que estoy aquí y que tú me has abierto la puerta.



Ryan se acercó y se sentó frente a ella. Tomó sus manos y se
la quedó mirando con una mezcla de ternura y desconcierto.

—Siempre la he tenido abierta para ti —dijo, sabiendo que ella
entendería a qué se refería.

Tatiana lo miró por primera vez con intensidad.
—Lo sé. Por eso he venido.
 



Recuerdos en la arena
 
Necesitaba quitarse aquella ropa mojada. Ryan acompañó a Tatiana
hasta la habitación del fondo, una luminosa estancia que tenía su
propio baño. Con paredes de ladrillo visto, una cama amplia y un
armario empotrado de puertas correderas. Ella dejó la maleta sobre
el suelo, se sentó en el borde de la cama y permaneció unos
segundos en silencio, como si necesitara adaptarse al espacio.

Mientras Ryan terminaba de preparar la cena, Tatiana se puso
ropa seca y deshizo la maleta. Colgó sus vestidos, dobló camisetas y
alineó sus zapatillas junto a la pared, en un gesto meticuloso, casi
ritual.

 
* * *

 
La cena estaba servida sobre la mesa de roble. Bajo la cálida luz de
las lámparas colgantes, Tatiana removía el risotto con el tenedor, sin
demasiado interés. Ryan, frente a ella, comía con calma y observaba
sus gestos, como si intentara descifrarlos.

Tatiana levantó la mirada.
—¿Y tu novia? ¿Qué pensará Olivia cuando sepa que estoy

aquí?
Ryan apoyó la copa sobre el mantel.
—Aunque alguna gente lo pueda pensar, Olivia no es mi novia.

Solo somos amigos… con derecho a roce.
Tatiana arqueó una ceja y esbozó una sonrisa más fría de lo

que pretendía.
—Eso es lo que voy a tener que buscar yo. Estoy harta de

hombres que no saben respetar una relación.
Ryan no respondió. Se limitó a observar cómo la luz de la

lámpara dibujaba reflejos en el vino. Tatiana se recostó en la silla y



clavó sus preciosos ojos azules en los de él.
—¿Le has dicho que estoy aquí?
Ryan negó con la cabeza, sin dramatismo.
—No. Está en casa de su hermana, fuera de la ciudad. No

vuelve a Nueva York hasta el lunes.
Tatiana asintió, como si la información no le sorprendiera.

Luego, con voz más baja, preguntó:
—¿Pasa mucho tiempo aquí contigo?
Ryan se encogió de hombros.
—Solo cuando nos apetece estar juntos. No hay reglas, y

nunca ha habido celos entre nosotros. Si uno está con otra persona,
el otro lo acepta. Ese es el trato.

Tatiana bajó la mirada y dibujó círculos sobre el borde del plato
con la yema del dedo. El silencio fue más denso que antes.

«¿Y si lo que llaman libertad es solo una forma elegante de no
comprometerse?», pensó ella.

Ryan la observó, intentando adivinar lo que pasaba por su
mente, pero Tatiana cambió de tema y giró el rostro hacia él, con
una sonrisa casi nostálgica.

—¿Sabes que mañana es mi cumpleaños? —dijo, más como un
pensamiento en voz alta que como una afirmación—. ¡Vaya puta
celebración! Cumplo treinta y tres, la edad de Cristo.

Ryan asintió, sin apartar la mirada del fuego. La luz se reflejó
en sus ojos verdes.

—¡Claro que lo sé, joder! Te conozco desde siempre, y te
recuerdo que solo nos llevamos tres años. Cuando éramos unos
críos, compartíamos las dos casas. Ventajas de que tu padre y el mío
sean hermanos, y que estuvieran una al lado de la otra.

Tatiana bajó la mirada, recordando. Sus dedos jugueteaban
con el borde de la copa de vino, como si trazaran los contornos de
una memoria.



—Y nuestras madres se trataban como hermanas. Y tú… —Le
guiño un ojo, de una forma pícara—. Tú siempre eras mi defensor, el
protector de mi virtud adolescente.

Ryan soltó una risita cariñosa. Se inclinó hacia ella, con los
codos apoyados en las rodillas.

—Tenías tantos pretendientes que me sentía como un
guardaespaldas mal pagado.

Tatiana sonrió, pero su mirada se volvió más intensa. Aunque
nunca lo habían hablado, ella siempre había sabido por qué Ryan
actuaba así. Y jamás había entendido la razón, a pesar de haber
hecho lo mismo que él.

En ese momento sonó el móvil de Tatiana. Lo cogió, miró la
pantalla y, sin dudar, rechazó la llamada. Tecleó algo con rapidez, y
tras unos segundos, alzó la vista hacia Ryan.

—Ya lo he puesto en spam —dijo, con frialdad contenida—. Era
un número desconocido.

Ryan frunció el ceño.
—Coño, sí que eres drástica. Recuérdeme que te dé el mío, no

vaya a ser que…
—Sé muy bien quién me ha llamado, Ryan —lo interrumpió,

con voz seca—. Es ese cabrón adúltero de John, mi encantador
«exprometido». El muy hijo de puta sigue intentando hablar
conmigo. —Alzó los hombros—. Como lo tengo bloqueado, ahora me
llama desde cualquier teléfono que le dejan, y también me manda
mensajes rogándome que hable con él. Siempre desde números que
no conozco.

Ryan se quedó en silencio un instante. Luego murmuró:
—Sigue enamorado de ti.
Tatiana soltó una risa sarcástica, sin humor.
—Pues… ojalá. ¡Y que sufra! Que le duela tanto como me dolió

a mí su traición. Se lo ha ganado a pulso. —Hizo un pequeño silencio
—. Ahora no tengo ganas de hablar de eso, ya te lo explicaré.



Ryan la miró con atención. En su rostro no había rabia, sino
una herida que aún no se había cerrado. En ese instante,
comprendió la gravedad de lo que había vivido. La humillación. La
brutal decepción de descubrir, de golpe, que un amor que creías
seguro solo era una mentira.

 



Parecidos que duelen
 
La chimenea de gas crepitaba con su luz anaranjada, y proyectaba
sombras sobre las paredes de ladrillo visto. Salvo por el lejano
murmullo de la lluvia que seguía cayendo sobre Manhattan, el loft
estaba en silencio. Tras la cena, Tatiana se acomodó en el sofá, con
las piernas cruzadas bajo una manta gris y con una taza de café
entre las manos. Sus dedos rodeaban la cerámica caliente como si
necesitara aferrarse a algo. Ryan se sentó a su lado.

—¿Recuerdas las fiestas que nos montábamos en Long Beach?
—preguntó ella, con una sonrisa nostálgica.

Ryan asintió, apoyando el codo en la mesa.
—Claro, porque tú siempre llegabas tarde y tu íntima amiga

Rose me acosaba hasta que aparecías.
Tatiana soltó una carcajada y asintió con la cabeza.
—Estaba loca por ti, y nunca entendí por qué no le hiciste caso

—comentó extrañada—. Reconoce que tenía un cuerpo de
escándalo… —Hizo un gesto de asentimiento—. Tengo que admitir
que no era demasiado guapa, pero…

Se quedó pensando, con nostalgia.
—Sus ojos eran muy bonitos —afirmó Ryan—. Pero eso es lo

único que me gustaba de ella.
Tatiana se lo quedó mirando con escepticismo.
—¿En serio? ¿Y qué me dices de sus tetas? —bromeó Tatiana

con sarcasmo, arqueando una ceja.
—Eran un imán para medio Long Beach —admitió Ryan,

mientras se echaba a reír—. El caso es que a mí nunca me han
gustado los pechos tan grandes. Deben tener la medida justa.

Tatiana se reclinó en la silla y cruzó los brazos sobre su pecho,
con una sonrisa cómplice.



—¡Qué exigente! —comentó pícara, y en voz más baja añadió
—: Estoy segura de que los míos te parecerían perfectos.

Lo dijo coqueta, sin pensar. El silencio se volvió íntimo y
Tatiana bajó la mirada, jugueteando con el borde de la servilleta.
Ryan la miró, sin responder. Se dio cuenta de que lo había susurrado
con los ojos fijos en el fuego de la chimenea. La luz anaranjada le
acariciaba el rostro y suavizaba las líneas que el cansancio había
dejado en su piel esos últimos días. Él la observaba desde el otro
extremo del sofá, con una copa de vino suspendida entre los dedos,
como si temiera que cualquier movimiento pudiera romper el
momento.

Ella, sin mirarlo, le dijo:
—¿Sabes? A veces pienso que tú fuiste el único chico que

nunca quiso nada conmigo.
La frase fue como una confesión que no pedía respuesta, pero

sí reconocimiento. Ryan se inclinó hacia ella, sin apartar la mirada. El
vino tembló en el cristal y reflejó el fuego, como si fuera una herida
abierta.

—Para mí eras como una hermana —argumentó, como si
quisiera justificar esa supuesta falta de interés.

Tatiana giró el rostro hacia él, despacio, como si temiera que
algún gesto pudiera deshacer lo que acababa de confesar. Sus ojos
azules se encontraron con los de él, y por un instante, ninguno de
los dos respiró.

«Aunque con los demás siempre fui una versión ficticia de mí
misma, contigo… siempre pude ser yo», pensó.

Ryan bajó la mirada, como si le costara entender lo que
acababa de decir.

«Siempre he tenido que ser el mejor, el más fuerte, el más
brillante. Pero contigo… nunca fui capaz de serlo».

Se hizo ese tipo de silencio que solo existe entre dos personas
que han compartido una verdad que no necesita ser explicada.



Tatiana mostró una tímida sonrisa y comentó, mientras asentía
con la cabeza.

—La única chica del grupo con la que tuviste algo fue Sarah,
¿no?

Ryan se tensó ligeramente. No esperaba aquella pregunta.
—Sí, pero fue… muy breve. Un error.
Tatiana lo observó, confundida. «¿Un error?», pensó.
—¿Qué es lo que te atrajo de ella? —preguntó interesada—.

¿Qué te gusta encontrar en una mujer, Ryan? —Fijó sus ojos en los
de él y añadió—: ¿Cómo sería tu mujer perfecta?

Ryan se tomó un momento, aunque no lo pensó demasiado.
Luego, sin mirarla, respondió:

—Femenina, sexy… e inteligente.
Tatiana se incorporó levemente, sorprendida y con los ojos fijos

en él.
—Admito que Olivia, la que afirmas que no es tu novia, es así,

pero… —Se lo quedó mirando, confundida—. ¿Sarah cumplía esos
tres requisitos? —preguntó sarcástica.

Ryan dudó, y su mandíbula se tensó antes de responder.
—Solo dos.
Ella sonrió, suponiendo a qué se refería.
—Si no recuerdo mal, era muy femenina y extremadamente

sexy. —Se quedó pensando—. De hecho, yo le tenía cierta envidia.
Ryan alzó los hombros, admitiéndolo.
—Te aseguro que no deberías tenerla, pero ya sabes cuál le

falta.
Tatiana se quedó quieta, como si procesara la información.

Luego, con una sarcástica sonrisa, le preguntó, en un tono socarrón:
—¿Y no te diste cuenta de eso antes de enrollarte con ella?
Ryan se encogió de hombros, sin defenderse.



—Sí, pero me arriesgué.
Tatiana giró el rostro hacia el fuego. La luz dibujaba su perfil.
—Eso no es propio de ti, Ryan. Todos sabíamos que no era…

demasiado lista.
Ryan asintió, con una resignada sonrisa. Tatiana se quedó en

silencio unos segundos, pensando. Luego, sin mirarlo, murmuró:
—¿Sabes que mucha gente decía que ella y yo nos parecíamos

mucho?
Ryan la miró con intensidad.
—Es cierto. —Su voz fue baja, pero firme—. Tal vez por eso me

arriesgué.
Tatiana sintió un shock. Giró lentamente la cabeza y sus ojos

azules se clavaron en los de él.
—Si lo he entendido bien, lo que acabas de sugerir es que…

¿Saliste con ella… porque se parecía a mí?
Ryan no apartó la mirada. Su expresión era serena y sus ojos lo

decían todo.
—No te hagas la tonta, Tati. Eso lo has sabido siempre.
Ella no respondió. Solo bajó la mirada, y una ligera sonrisa se

dibujó en sus labios. Se acomodó de nuevo en el sofá y cruzó los
brazos sobre el pecho.

Pensó: «Siempre lo he sabido. Pero escucharlo de tus labios
por primera vez… es lo que siempre he deseado».

Él se levantó despacio, fue a la cocina y rellenó las dos copas
de vino. Se sentó junto a ella y apoyó la espalda contra el sofá. No
dijo nada más. Solo se quedó allí, en silencio, mientras la lluvia
seguía cayendo y la ciudad dormía.

 



Verdades al borde del vino
 
La noche había caído sobre Tribeca con una engañosa calma, porque
en el exterior la lluvia persistía. Era como si el cielo se negara a
dejar de llorar. Dentro del loft, la atmósfera era densa, por el calor
de la chimenea y la trascendencia de su conversación.

Tatiana sostenía la copa de vino con ambas manos, como si
necesitara aclarar sus emociones. Estaba sentada en el sofá, con las
piernas cruzadas bajo la manta y el rostro iluminado por la tenue luz
del rincón. Ryan, frente a ella, en el otro extremo del sofá, la
observaba en silencio. No había preguntas, pero Tatiana pensó que
era el momento de dar una explicación.

—Te voy a explicar lo que ha pasado, Ryan —dijo Tatiana, sin
levantar la mirada—. Una amiga mía me llamó hace tres días y me
confesó que había visto a John entrar en casa de su secretaria. —
Hizo una pequeña pausa, como si necesitara clarificar sus ideas—.
Según ella, la forma en que se miraban… no dejaba lugar a dudas.
Nada más verlos, se encontró con una íntima amiga suya, que vive
enfrente, y le dijo que no era la primera vez.

Su voz no temblaba. Ya no había lágrimas. Solo una paz que
parecía reconstruida tras la batalla.

Ryan no respondió. Se limitó a asentir.
—Yo ya sospechaba algo —continuó—, pero confiaba en él. No

quería pensar que había algo más. Me parecía imposible. —Se lo
quedó mirando, con la mirada perdida y exclamó—: ¡Nos íbamos a
casar dentro de seis meses, Ryan!

Tatiana giró la copa entre los dedos y negó con la cabeza,
mientras observaba cómo el vino se deslizaba por el cristal.

—Estoy enfadada. Con él. Conmigo… Con el mundo —confesó
emocionada—. Pero también estoy aliviada porque lo he descubierto
a tiempo. Todo habría sido mucho peor después de la boda.



Ryan se inclinó hacia ella y apoyó los codos en las rodillas. Su
mirada era serena, pero atenta. No interrumpía. No juzgaba.

«¿Cuántas veces nos aferramos a lo que queremos creer,
aunque sepamos que algo no encaja?», pensó.

Tatiana se acurrucó en el sofá, con la taza entre las manos. El
silencio volvió, pero esta vez era más íntimo. Sus manos se rozaron,
y él las entrelazó. Ella mantuvo el contacto y giró el rostro hacia él.
Sus ojos azules brillaban con una mezcla de nostalgia y curiosidad.

—¿Alguna vez estuviste enamorado de mí?
Ryan no respondió, pero su mirada habló por él.
Tatiana se la sostuvo unos segundos y luego bajó la vista,

como si la tácita respuesta la hubiera afectado más de lo que
esperaba. Justo entonces, el móvil de Ryan vibró sobre la mesa. El
sonido rompió el momento, como una grieta en un cristal. Él lo miró
y Tatiana lo observó, sin preguntar.

Ryan dudó. La imagen que aparecía en la pantalla era la de
Olivia. Contestó.

—Hola —dijo, con voz neutra.
Tatiana se levantó despacio, sin hacer ruido, y caminó hacia su

habitación. Con pasos suaves, pero decididos, sin mirar atrás.
Ryan terminó la llamada en menos de un minuto. Palabras

cortas. Tonos apagados. Cuando colgó, se quedó solo frente a la
chimenea, con la copa de vino entre las manos.

«¿Qué demonios está pasando?», pensó.



 



Capítulo 2
 



Lo que no dije
 
Tras la retirada de Tatiana, Ryan necesitaba aclarar su estado de
ánimo y sus pensamientos. Buscó su diario. Aunque ahora ya solo lo
utilizaba en momentos de extrema necesidad, todo empezó gracias a
su madre, que era psicóloga de profesión y muy consciente de las
inquietudes de un chico de dieciséis años. Se lo regaló durante unas
Navidades.

Aún conservaba el primero que tuvo, ajado por los años y
abarrotado de los sentimientos de su adolescencia. Muchas veces se
había convertido en su válvula de escape, incluso durante sus años
en la universidad, cuando se compró el nuevo. Pensó que desde
hacía más de un año, cuando comenzó aquella extraña relación con
Olivia, no había vuelto a escribir nada. Estaba abandonado en un
cajón de la mesa de su despacho, pero hoy lo necesitaba.

 
Tribeca, Nueva York. Viernes, 20 de octubre de 2023.
El loft está en silencio. La chimenea aún conserva un hilo de

fuego, y el vino en mi copa se ha quedado tibio. Al ver la llamada de
Olivia, Tatiana se ha ido a su habitación sin decir palabra. Y ahora su
ausencia me afecta más que cualquier ruido.

Escribo esto con la luz del rincón encendida, como si la
penumbra me ayudara a pensar con más claridad. El cuaderno
descansa sobre mis encogidas piernas, y el bolígrafo parece moverse
solo, guiado por algo que no consigo controlar.

«¿Ha venido a reconstruirse… o a desarmarme?».
No lo sé. Pero cuando me ha preguntado si alguna vez estuve

enamorado de ella, algo en mí se ha roto. No por la pregunta, sino
por lo que no me he atrevido a decir.

La verdad es que nunca he dejado de sentir algo por ella. Sentí
celos cuando me habló de ese prometido. Lo vi como si fuera un
personaje secundario en nuestra historia. Esa que nunca existió.



Porque ella siempre ha estado ahí, en los márgenes de mis notas y
de mi memoria, en los secretos que le ocultaba… En cada mujer que
conocía y que sabía que no era ella. Pero… ¿lo puedo llamar amor?

Y hoy, de repente, ha aparecido en mi casa y estaremos solos
todo el fin de semana. Y esa libertad que tanto he defendido, la falta
de compromiso con los sentimientos, se me antoja una excusa. Una
forma elegante de evitar el amor. De no comprometerme ni
arriesgarme. Lo que siempre he hecho con todas las mujeres que he
conocido desde que evité sincerarme con ella.

«¿Y si Olivia ha notado algo en mi voz? ¿Y si Tatiana ha
entendido lo que no he llegado a decir?».

La llamada ha sido muy breve, pero, aunque no ha preguntado
la razón, estoy seguro de que Olivia ha notado mi frialdad. Y yo,
como si pretendiera ocultarlo, no le he explicado que Tatiana está
aquí. ¿Me tengo que sentir culpable?

En cambio, Tatiana no necesita que le diga nada. Me mira
como si lo supiera. Como si siempre lo hubiera sabido.

No sé si quiero que se quede. Solo sé que no quiero que se
vaya.

 
Cerró la libreta despacio y se quedó mirando el fuego. En

Tribeca, la lluvia seguía cayendo, pero allí dentro, algo se había
despertado.

 



Lo que pudo ser
 
La habitación estaba en penumbra. La lámpara del pasillo
proyectaba una suave luz que se colaba por la rendija de la puerta y
dibujaba una línea sobre el suelo de madera. Tatiana yacía
bocarriba, con la manta enredada entre las piernas y los ojos
abiertos, fijos en el techo. Salvo por el murmullo lejano de la lluvia
que seguía cayendo sobre Manhattan, el silencio en el loft era
absoluto.

No lograba dormir.
Se giró sobre el costado y abrazó la almohada, como si pudiera

contener el torbellino que sentía dentro. Pensaba en Ryan. En lo que
habían hablado. En lo que no se habían dicho.

«Aunque siempre me gustó, nunca me demostró nada. Y hoy
se ha escudado en que me veía como a una hermana».

Tatiana frunció el ceño, molesta. No con él. Con ambos. Con el
tiempo. Con la compartida cobardía.

«Yo también me mentí y fingí que no pasaba nada. Que lo que
sentía solo era cariño. Pero… nunca lo fue».

Se incorporó en la cama, con la espalda apoyada en el
cabecero. El camisón se le había subido hasta los muslos, pero no lo
bajó. Se quedó así, con las piernas dobladas y la mirada perdida en
la oscuridad.

«Diecisiete y veinte años. Teníamos la edad perfecta para
encontrarnos. Y… ¿no hicimos nada?».

Sintió rabia. No por lo que no ocurrió, sino por el tiempo que
habían tardado en admitirlo. Dieciséis años. Dieciséis putos años
para decirse lo que ya sabían.

Se levantó y caminó hasta la ventana. Apartó la cortina y las
luces de los taxis se deslizaban por los charcos como si fueran peces
dorados. Tatiana apoyó la frente contra el cristal.



«¿Y si ahora es el momento de averiguarlo? ¿Y si aún queda
algo por descubrir?».

Pero no quería volver a amar. No después de John. —Fijó sus
ojos en la luna—. Y Ryan… No, él tampoco parecía quererlo. Su
relación con Olivia era la prueba. Amigos con derecho a roce. Sin
exigencias. Sin promesas.

«Eso es lo que necesito. Vivir. ¡Pasarlo bien, coño! Sentirme
libre».

Volvió a la cama y se tumbó boca abajo, con la cabeza girada
hacia la lámpara del pasillo. Pensó en Ryan. En su cuerpo. En su voz.
En la forma en que la había mirado cuando sus manos se rozaron.

«¿Aceptaría ser mi amigo con derecho a roce? No tengo
ninguna duda, pero… ¿lo estará Olivia? ¿Seré yo quien se interponga
entre ellos?».

El mero pensamiento de follar con él la excitó. No por ser él,
sino por lo que significaba. La posibilidad de tener lo que quería,
pero sin tener que entregarse del todo. Sabía que el sexo lo podía
tener con cualquier hombre, pero la idea de convertirse en su
amante le provocó un espasmo en la entrepierna.

Sonrió, se giró sobre la espalda y empezó a acariciarse. Sus
manos, suaves y delicadas, comenzaron a recorrer su cuerpo
trazando líneas de placer sobre su piel. Llevaba un conjunto de
lencería de encaje negro, que realzaba cada curva y resaltaba su
cuerpo.

Con movimientos lentos y sensuales, deslizó sus dedos por el
borde del sujetador, y sintió cómo su cuerpo respondía a cada
caricia. Sus pezones, ya duros y sensibles, se erguían bajo la tela,
anhelando ser liberados. Se desabrochó el sujetador y liberó sus
pechos.

Sus manos se posaron sobre ellos, acariciándolos y
apretándolos, mientras un gemido suave escapaba de sus labios. Sus
dedos, auspiciados por la excitación, bajaron por su vientre y
trazaron círculos lentos y provocadores. Llegaron al borde de sus



bragas de encaje, y con un movimiento fluido, las apartó a un lado,
exponiendo su sexo húmedo y palpitante.

Tatiana, con una sonrisa de excitación, comenzó a explorar.
Resbaló sobre sus pliegues y se acarició. Sus caderas empezaron a
moverse lentamente, al compás de sus caricias, buscando su placer.
La excitación empezó a crecer con cada roce, y su respiración se
volvió más entrecortada e intensa.

Sus dedos, húmedos de su propio deseo, encontraron su
clítoris, y comenzó a acariciarlo con una estudiada precisión,
llevándola cada vez más alto. Perdida en su propio placer y mientras
sus ahogados gemidos llenaban la habitación, arqueó la espalda y
sus caderas empezaron a moverse con más intensidad, buscando
liberarse, anhelando el éxtasis.

La tensión en su cuerpo aumentó y cada músculo se tensó,
preparándose para la inminente explosión. Hasta que esta llegó de
forma impetuosa. Se tapó la boca con una almohada, para
amortiguar el grito de placer, y alcanzó el orgasmo. Su cuerpo fue
sacudido por oleadas de éxtasis.

Se quedó allí, tumbada, con el pecho subiendo y bajando con
cada entrecortada respiración hasta que una sonrisa de satisfacción
apareció en su rostro. Ahora ya sabía lo que quería.

Dos minutos después estaba en el mundo de los sueños.



La conversación en pijama
 
Cuando Tatiana entró descalza en la cocina, con una camiseta
masculina demasiado corta para pasar desapercibida, Ryan levantó
la vista del fuego.

—Buenos días, cielo —dijo ella con una voz rasposa, propia de
quien se acaba de despertar.

—Buenos días, Tati. ¿Has dormido bien?
Ella no respondió de inmediato. Sirvió café en silencio, como si

el sonido de la cafetera pudiera acabar de despejarla.
—Muy bien, gracias. —Soltó un bostezo—. Aún estoy dormida.
—Por cierto: felicidades. Treinta y tres años.
«La mejor edad para mi nueva vida», pensó, antes de

responder.
—Muchas gracias, primo —le dijo, regalándole una sonrisa

mientras se daban un beso en la mejilla.
El móvil de Ryan vibró sobre la encimera. Lo miró y era un

mensaje de Olivia:
—«¿Estás despierto?».
Él titubeó un instante. «Maldita sea, ¿por qué justo ahora?».

Tecleó despacio, consciente de que Tatiana lo observaba con el
rabillo del ojo.

—«Sí. Pero no estoy solo» —respondió. No hubo respuesta.
Tatiana no pudo ver nada, pero permaneció callada. Solo

levantó la taza y bebió. Se sentaron a desayunar frente a frente y,
entre bocados, hablaron de recuerdos de la infancia, anécdotas
olvidadas, pérdidas que seguían doliendo… hasta que el tema volvió
a aflorar.

—Siempre me sentí atraído por ti, Tati, pero éramos como
hermanos. Estabas demasiado cerca como para atreverme a buscar



algo distinto —admitió Ryan, con la mirada fija en ella.
Tatiana bajó los ojos y sus dedos acariciaron el borde de la

taza, como si ese gesto la protegiera.
«Si me mira así, voy a caer de nuevo. Y no debo hacerlo».
—Supongo que aquel hubiera sido nuestro momento —

respondió, con una voz grave que no sonaba a rendición, sino a
sentencia—. Pero, con todo lo que me ha pasado, no estoy dispuesta
a volver a sentir nada por nadie, Ryan. Necesito que mi corazón sea
insensible. Ni quiero enamorarme ni quiero saber nada de los
hombres.

El impacto se reflejó en los ojos de Ryan y arqueó una ceja.
—¿Y vas a ligar con mujeres?
Tatiana soltó una espontánea e inesperada carcajada, y asintió

con la cabeza.
—Aún no lo he probado… pero no lo descarto.
Ryan se rio con ella.
—Te aseguro que con lo guapa que eres, no tendrás ningún

problema en conseguir al hombre o a la mujer que quieras —dijo él,
convencido.

Tatiana lo miró con picardía. Le gustó que le dijera aquello.
—Puede que tenga algo en mente, pero todavía lo estoy

madurando.
Él inclinó la cabeza, como si intentara descifrar un enigma.
—¿Y se puede saber qué es lo que pasa por tu cabecita?
Ella se volvió a reír, apartándose como si él hubiera intentado

tocarla.
—Eres demasiado curioso, Ryan. Y yo… muy esquiva.
Se hizo un silencio cargado de magnetismo. Tatiana cambió de

tema al instante.
—¿Me vas a enseñar la ciudad, o piensas tenerme aquí

encerrada todo el fin de semana?



—¿Tú qué crees? Nos vamos a Central Park y después te
llevaré a comer a un restaurante que sé que te va a encantar —le
dijo, mientras le guiñaba un ojo y recogía las tazas.

«Si me mira otra vez así, voy a perder el control. No me hagas
sentir lo que he jurado evitar», le pidió mentalmente.

Tatiana se inclinó hacia él y le mostró una sonrisa. La
conversación en pijama había terminado, pero la lucha contra lo que
podían sentir acababa de empezar.

 



Cartografía del deseo
 
Sábado, 21 de octubre

La lluvia había cesado, pero quedaban algunos charcos que
guardaban trozos de cielo. Ryan encontró una bufanda de lana en el
perchero y, sin pensarlo, se la acercó a Tatiana.

—Abrígate bien —dijo, con una sonrisa—. Manhattan es fría en
esta época.

—Y tú eres un anfitrión muy aplicado —respondió ella, mientras
se rodeaba el cuello con la prenda—. No te acostumbres. No he
venido a que me salven.

Él encajó la respuesta con un leve asentimiento. «No necesita
que la salve. Solo que la apoye». Tomó las llaves y guardó el móvil
en el bolsillo. El último mensaje de Olivia se había quedado sin abrir,
como una carta en un cajón.

 
* * *

 
Central Park olía a tierra mojada. The Mall parecía un corredor de
espejos rotos, lleno de charcos con el reflejo de los árboles, parejas
que paseaban cubiertos con gorros de lana y un violinista que
tocaba una dulce melodía junto al Bow Bridge. Caminaron sin prisa,
hombro con hombro y charlando de forma desenfadada, hasta que
todo cambió.

—¿Qué es lo que más recuerdas de aquellos veranos? —
preguntó ella, de pronto.

Ryan se quedó pensativo. Había muchos recuerdos importantes
junto a ella, pero uno en particular lo recordaba con una especial
nostalgia.

—Que tú querías ir a París y yo no supe cómo pedirte que me
llevaras contigo.



Tatiana no respondió. Se detuvo frente a un banco vacío. Tocó
la madera con la punta de los dedos, como si leyera una invisible
inscripción.

—Habría bastado con que me lo sugirieras.
Se sentaron. El aire frío les coloreó la piel. Tatiana se recogió el

pelo en la nuca y el gesto dejó a la vista un pequeño lunar, justo
donde la piel se vuelve promesa.

—¿Sabes que nunca he querido pedirte nada, Ryan? —
preguntó, mirándolo—. Y mucho menos ahora. Lo que te he dicho
esta mañana va en serio: no quiero enamorarme. Quiero… vivir.

Ryan asintió y alzó los hombros.
—No todos vivimos igual, Tati. Olivia y yo elegimos una forma

diferente. Algo más abierto, más consciente de lo que sentimos.
—Ese es el tema sobre el que estaba meditando. En mi

situación, me parece muy tentador. —Habló con una calma
sorprendente—. Pero te advierto que me gusta que las reglas sean
muy claras.

Ryan se la quedó mirando, extrañado. «¿Esto es una
proposición?», se preguntó.

Tatiana alzó sus preciosos ojos azules y los clavó en los suyos,
sin pestañear.

—No me gustan las falsas promesas, y mucho menos los celos.
No me gustan las preguntas innecesarias. Si uno quiere parar, se
para. Si uno quiere irse, se va. Y si alguna vez nos duele…
fingiremos que no.

Él paladeó sus palabras en silencio, como se prueba un vino
que puede darse por bueno.

—Y absoluta sinceridad —le dijo, con voz grave y serena—.
Incluso si la cosa se complica.

Tatiana se lo pensó lo justo.
—Sobre todo cuando se complica —concluyó.



—Entonces… —¿Vamos a ser amantes? —le preguntó, confuso.
—Yo no he dicho eso, listillo —respondió riendo, y añadió—: No

te confundas, White. Esto no es un sí. Es un «tal vez».
—Me sirve —respondió.
Se levantaron al mismo tiempo, como si lo hubieran ensayado.

Una ardilla cruzó el camino con el descaro de quien se sabe dueña
del parque y Tatiana la siguió con la mirada. Sin venir a cuento, dijo:

—Me está gustando mi cumpleaños.
—Y a mí —contestó él, sin fanfarronería—. Te tengo preparado

algo especial.
—¿Me lo vas a decir?
—Sabes que no. Será una sorpresa. Esta noche.
Ella entrecerró los ojos, complacida. Le gustaban las sorpresas.
 

* * *
 

El restaurante de West Village era pequeño y cálido, con mesas de
madera clara, lámparas en cada mesa y fotos en blanco y negro de
gente famosa que había pasado por allí. El camarero dejó una
botella de tinto sobre la mesa y la descorchó con habilidad. Tatiana
olió la copa antes de beber y Ryan observó el detalle con atención.

—Veo que te gusta mandar, como cuando eras niño —dijo ella,
apoyando los codos en el mantel—. Se nota en la forma en la que
pides el vino y en cómo callas y observas.

—Mandar me ayuda a creer que no se va a romper nada.
—Todo se acaba rompiendo, Ryan. Lo único que cambia es el

ruido que hace cuando ocurre.
Él sonrió, rendido ante la frase. Levantó la mirada y el mundo

se centró en aquel momento: el brillo suave de la cadena en el
cuello de Tatiana y la luz reflejándose en su copa.

—Tengo algo para ti —dijo.



Sacó una pequeña caja del bolsillo interior de la americana. Se
la pasó, con una sonrisa y sin fanfarrias. Tatiana la sostuvo con
ambas manos y le devolvió la sonrisa.

—Gracias, primo —musitó.
La abrió con cuidado, como si temiera despertar algo dormido.

Contenía un pañuelo de seda negra que se desplegó al cogerlo.
—Es para el cuello —explicó Ryan con naturalidad.
Ella dejó que la seda le resbalara entre los dedos.
—También para los ojos… o las muñecas —susurró ella con

sensualidad, como si lo pensara, y de repente soltó una carcajada—.
Ya lo decidiremos.

Ryan la acompañó, y algo cambió en el ambiente. No era
visible, pero se sentía. Las conversaciones de las otras mesas se
volvieron mudas. Ryan sostuvo su mirada un segundo más de lo
normal. «No te adelantes», pensó.

—Tú eres la que debe decidir cómo lo quieres utilizar —dijo él,
sin apartar la mirada—. Yo me limitaré a esperar.

Tatiana apoyó la barbilla en la mano y lo observó en silencio,
con la paciencia de quien sabe que cada decisión tiene su momento.

—Dejémoslo madurar —dijo, mientras se ataba el pañuelo al
cuello con un nudo.

Miró al camarero, que se dirigía hacia ellos, y cambió de tema.
—Ya viene el postre.
Fue compartido: una tarta que dejó migas de almendra en la

comisura de los labios de Tatiana. Ryan alargó el pulgar para
quitárselas, pero se detuvo a un palmo. Ella se limpió sola, con una
pícara sonrisa.

—Gracias por el regalo y por el paseo, pero estoy cansada.
Volvamos a casa.

La mañana había sido larga, pero intensa. El paseo por Central
Park, tenso y emocional, y la comida en aquel restaurante de



manteles blancos, la más cálida y festiva que recordaba.
 
 
 



Mensajes desde el otro lado
 
Tatiana sonreía más de lo habitual, y Ryan lo había notado. Pensó
que era su cumpleaños, y aunque no lo celebraban como antes, el
gesto de estar juntos bastaba.

Al volver al loft, decidieron descansar un rato antes de salir a
cenar. Tatiana se retiró a su habitación y Ryan se quedó en el salón,
con un vaso de whisky en la mano y hundido en el sofá de cuero. La
luz del atardecer se filtraba por los ventanales.

En su habitación, Tatiana encendió el móvil. Lo había
mantenido en modo avión desde el último intento de llamada de
John. Al desbloquearlo, la pantalla se llenó de notificaciones. Casi un
centenar de mensajes de WhatsApp y una docena de llamadas
perdidas, cinco de ellas desde números que desconocía. Varios de
ellos de ese mismo día: su madre, Sandra; su tía Judith, que era la
madre de Ryan, y Rose, su amiga de toda la vida. Su gente más
cercana.

Supuso que eran felicitaciones. Todos sabían que, tras lo
ocurrido con John, necesitaba desconectar, y que por eso se había
marchado de Long Beach sin dar demasiadas explicaciones.
Respondió solo los mensajes urgentes, con frases breves, casi
mecánicas. Luego llamó a su madre. Después a Judith y, finalmente,
a Rose. Las tres, con muestras de cariño y las inevitables preguntas,
le desearon feliz cumpleaños. Tatiana les explicó dónde estaba, con
quién y por qué. Las conversaciones se alargaron durante más de
una hora.

Cuando volvió al salón, Ryan dormía en el sofá. El vaso de
whisky descansaba sobre la mesa, medio lleno. Su cabeza estaba
ladeada, apoyada en el respaldo, y su respiración era profunda y
tranquila. Tatiana se detuvo en el umbral, observándolo.

Siempre le había parecido muy atractivo. Tenía el pelo negro,
siempre ligeramente despeinado, y unos preciosos y llamativos ojos



verdes, ahora cerrados. Parecía estar en paz, como si el sueño le
hubiera dado un respiro que la vida no siempre le concedía.

Caminó hasta la cocina, sin hacer ruido. Con movimientos casi
ceremoniales, se preparó un té verde. El vapor se elevó en espirales
y, por un momento, el loft pareció más acogedor. Más suyo. La luz
del atardecer ya se había apagado por completo, y el salón
permanecía envuelto en una penumbra apenas rota por las llamas
de la chimenea de gas. El silencio era tan profundo que podía
escucharse el tic-tac del reloj de pared, como si marcara el ritmo de
algo que estaba por suceder.

Ryan se despertó con lentitud, como quien regresa sin prisa de
un sueño. Abrió los ojos y la vio allí, sentada frente a él, con las
piernas cruzadas y una taza de té entre las manos. Lo observaba en
silencio, con una expresión que mezclaba ternura y algo difícil de
descifrar.

—¿Te gusta verme dormir? —preguntó él, con la voz aún
rasposa.

Tatiana sonrió, sin apartar la mirada.
—Sí. Incluso tienes cara de bueno.
Ryan se incorporó y se frotó los ojos. Detectó el sarcasmo en

su tono.
—¿Alguna vez has pensado que no lo soy?
Ella negó con suavidad, sin perder la sonrisa.
—Jamás. Te conozco demasiado bien como para dudar de ti.

Nunca lo he hecho. —Negó con la cabeza—. Nunca lo haré.
Se hizo un breve silencio. Ryan la miró con atención, como si

sus palabras le hubieran afectado.
—¿Crees que hay hombres malos, Tati? Aún estás resentida por

lo que te ha pasado con John.
Tatiana bajó la mirada y giró la taza entre los dedos.
—Puedes estar seguro. Él ha sido el hombre más importante en

mi vida, pero ha habido otros. —Clavó sus ojos en los suyos y le dijo



—: Y sé que ninguno de ellos te llega a la suela del zapato.
Ryan se quedó en silencio. La frase lo decía todo. Ambos se

miraron, y en ese cruce de miradas intercambiaron sus
pensamientos.

«¿Qué pasó entre nosotros para no dar el paso cuando éramos
jóvenes?», pensó él.

En ese mismo instante, ella se decía: «Nos veíamos como
hermanos. No como hombre y mujer».

Desde la perspectiva de sus treinta y tres años recién
cumplidos, parecía absurdo, pero así había ocurrido. Esa adolescente
falta de sinceridad, el pánico a romper el vínculo que tenían con el
otro los había llevado hasta allí. A ese salón. A esa conversación.

Tatiana se levantó despacio.
—¿Te apetece un té?
Ryan se estiró en el sofá, despejándose.
—Prefiero un café.
Ella asintió y caminó hacia la cocina. El vestido se movía con

suavidad sobre su cuerpo, y Ryan la observó en silencio.
«Siempre ha sido hermosa. Pero ahora… es increíble», pensó.
Tatiana volvió con la taza humeante y se la entregó sin decir

nada. Se sentó a su lado, con las piernas recogidas bajo la manta.
—¿Dónde me vas a llevar a cenar, White?
Ryan tomó un sorbo de café, disfrutando del calor.
—A un restaurante que conozco. Es perfecto para celebraciones

como la de hoy. Nos iremos en una hora.
Tatiana asintió, con una sonrisa.
—Entonces me voy a leer un rato, y luego me daré una ducha.
Ryan asintió, sin decir nada, y la observó mientras se

levantaba. La vio desaparecer por el pasillo, y se quedó solo, con el
café en la mano y preguntándose qué era lo que estaba pasando
entre ellos.



 



Lo que ninguno quiso admitir
 
Ryan dejó la taza de café sobre la mesa y se pasó la mano por la
nuca.

«¿Qué demonios estás haciendo?», se preguntó.
No buscaba nada con ella. Nunca lo había hecho, pero verla

allí, caminando por su casa como si siempre le hubiera pertenecido,
lo tenía descolocado. Lo fue en su día, pero sabía que no era amor.
Era algo mucho más simple: era deseo.

No podía negar que Tatiana estaba distinta. Había cambiado, y
no solo por la forma en que se movía o hablaba. Veía en ella una
mezcla de fuerza y cansancio que lo atraía más que cualquier
provocación. Apoyó la frente en el cristal. Ni estaba enamorado, ni
quería estarlo, pero no recordaba la última vez que alguien le había
hecho sentir tan perturbado.

Tatiana tenía la capacidad de trastocar lo que daba por
controlado. Ya lo conseguía cuando eran unos adolescentes, y lo
seguía haciendo ahora. Se apartó del ventanal, fue a la cocina y se
sirvió agua.

«Esto no es amor», se repitió, casi en voz alta. Sabía que era
atracción, nostalgia, cercanía. Pero… ¿amor? Se lo tuvo que repetir
dos veces.

«Si no lo es… ¿por qué no puedo dejar de pensar en ello?».
Volvió al sofá, se dejó caer y cerró los ojos, pero la imagen de

Tatiana con la bufanda, sonriendo sarcástica, regresó a su mente.
 

* * *
 

En la habitación del fondo, Tatiana, tumbada en la cama, estaba
muy nerviosa. Tenía la lámpara encendida y estaba intentando leer,
pero llevaba diez páginas sin poder retener una puta frase. Cerró el



libro, frustrada, y se incorporó. Dobló las rodillas y enredó la manta
entre las piernas.

«He venido para recomponerme, no para complicarme», se
recordó.

Aun así, pensó en la mirada de Ryan cuando estaban en el
restaurante. En la calma que mostraba y en su forma de analizarla,
cómo quisiera atisbar en su interior.

No quería pensar en eso, pero no podía evitarlo. Suspiró.
«Lo que tiene con Olivia no me importa», se dijo, sabiendo que

no era del todo cierto.
No la conocía demasiado. Solo se habían visto un par o tres de

veces, en un pub en el que habían coincidido, y Ryan, por supuesto,
las había presentado. Pensó que era una mujer muy guapa. Rubia y
con unos preciosos ojos verdes. Muy estilizada y con una clase que
tiraba de espaldas.

Por lo que él había dicho, intuía que era el tipo de mujer que
no se implicaba. Una de esas que aceptan las reglas sin romperlas.

«Es perfecta para él, para lo que busca», pensó con cierta
ironía.

Pero había algo que Olivia no podía tener, y ella sí: un pasado
junto a él. Y el pasado, cuando vuelve, lo hace para quedarse.
Sonrió al recordar cómo Ryan la miraba cuando pensaba que no lo
veía. No solo era deseo lo que percibía en su mirada.

«¿Te pasa lo mismo que a mí? No sé si dejarme llevar o salir
corriendo», pensó.

Recordó aquel amor que nunca se hizo público. Pensó en las
miradas que se cruzaban, y en su mano sobre la de ella, como si
necesitara protegerla.

«No quiero enamorarme», se dijo, preocupada por el hecho de
tener que convencerse de ello.

Era una mala señal.
 



* * *
 

Aunque el silencio imperaba en el loft, ninguno de los dos sabía que,
en habitaciones distintas, dos personas que no tenían ningún interés
en volver a sentir, estaban pensando en el otro con la misma mezcla
de deseo, ironía y… miedo.

 



El arte de no decirlo
 
Ryan y Tatiana caminaban juntos hasta el restaurante, disfrutando
del paseo. La noche había caído sobre Manhattan y las calles
brillaban bajo la lluvia reciente. Ella vestía un ajustado vestido
blanco que delineaba su figura y unas botas altas, por encima de las
rodillas, que le daban un aire felino y sensual. El abrigo largo, de
cuero negro y que se abría con cada paso, dejaba entrever la curva
de sus caderas y el brillo de sus muslos. Su negra y ondulada
melena caía suelta sobre los hombros.

Ryan, a su lado, llevaba pantalones negros, una camisa blanca
de manga larga y una americana de ante que contrastaba con la
sobriedad de su ropa. Caminaba con las manos en los bolsillos. Tenía
el rostro relajado, pero los ojos pendientes de ella. «Está preciosa»,
pensó.

El restaurante era pequeño, acogedor, con cálidas y tenues
luces y una suave música clásica que envolvía el precioso salón. El
maître, un hombre de rostro amable y voz pausada, saludó a Ryan
con familiaridad y los condujo al jardín interior. Era un espacio
cerrado por una estructura de cristal, con plantas colgantes, velas
encendidas y una mesa perfectamente dispuesta bajo un limonero
repleto de pequeñas luces de Navidad.

Tatiana se detuvo al entrar y observó el lugar con una sonrisa
que no intentó disimular.

—¡Joder! —exclamó, girándose hacia él—. Es el sitio más
romántico al que me han llevado.

Ryan se encogió de hombros, con una pícara sonrisa.
—¿Y eso te incomoda? —preguntó sarcástico.
—¡No, coño!, me encanta —respondió, sentándose con

elegancia—. ¿Estás intentando conquistarme?
Ryan se acomodó frente a ella y apoyó los codos en la mesa.



—No me importaría, pero sé que eres una mujer herida y que
lo último que buscas es iniciar una relación sentimental.

Tatiana lo miró con intensidad. Sus ojos brillaron con una
mezcla de picardía y deseo.

—No me interesan los sentimientos, Ryan. Hablo de seducción.
Y la seducción se puede interpretar de muchas formas.

Ryan entrecerró los ojos e inclinó un poco la cabeza hacia un
lado.

—¿Estás hablando de… sexo?
Tatiana soltó una carcajada y se inclinó hacia él, con una

sonrisa que lo decía todo.
—Es algo que sigo madurando.
Ryan sostuvo su mirada. El silencio se volvió íntimo y cargado

de sensualidad. Ninguno sabía quién iba a dar el primer paso, pero
ambos tenían muy claro lo que acabaría pasando.

«Está jugando conmigo», pensó él.
«Me desea. Y yo también. Pero no quiero que le resulte

demasiado fácil», pensó ella.
Aquel jardín de cristal parecía un escenario perfecto para una

historia que aún no se había escrito, pero que se empezaba a
redactar.

 



 



Capítulo 3
 



Complicidad sin promesas
 
La luz del jardín interior se filtraba entre las ramas del limonero y
proyectaba suaves sombras sobre el mantel blanco. Las velas,
encendidas en cada mesa, dibujaban un ambiente íntimo, casi
cinematográfico. El cristal que rodeaba el espacio dejaba ver la
noche neoyorquina como si fuera un decorado, ajeno a lo que
ocurría dentro.

El camarero se acercó con las cartas, y ambos pidieron un
mojito para esperar la llegada de los platos. Tatiana se acomodó en
la silla y cruzó las piernas con naturalidad. El abrigo de cuero
descansaba sobre el respaldo, y el vestido blanco se ceñía a su
cuerpo como una segunda piel. Mientras removía el hielo de su vaso,
Ryan la observaba con discreción.

—¿Y antes de Olivia? —preguntó ella, con tono curioso—.
¿Tuviste alguna relación que no fuera tan… peculiar?

Ryan soltó una carcajada y se apoyó en la mesa.
—Lo que tengo con Olivia es poco común, pero te aseguro que

no somos los únicos en Nueva York. Antes de ella, tuve dos
relaciones… digamos serias. Fueron más o menos largas, pero me
acabé cansando. Estar demasiado atado a alguien me asfixiaba y
decidí que prefería estar solo.

Tatiana lo escuchaba con atención, con la mirada fija en la
suya. Ryan continuó, con voz relajada.

—Unos meses después de esa decisión, Olivia entró a trabajar
en el bufete. Un día, tras una reunión de trabajo, comimos juntos.
Me confesó que tampoco creía en las relaciones estables. Que
estaba harta de tanta fidelidad mal entendida, y que llevaba un
tiempo acostándose con hombres cuando le apetecía, pero sin llegar
a comprometerse con nadie. Me habló de que una amiga suya tenía
un amante fijo, siempre el mismo. Se conocían bien, se entendían en
la cama…, pero mantenían los sentimientos fuera del juego.



Ryan sonrió, recordando.
—Me pareció una situación ideal y se lo propuse, directamente.

Olivia se mostró encantada. Una hora después… estábamos en mi
casa descubriendo que merecía la pena intentarlo —dijo, alzando los
hombros—. Es una amante excelente, y yo no buscaba nada más.

La conversación se cortó con la llegada del camarero, que les
trajo el primer plato: carpaccio de ternera con rúcula, parmesano y
aceite de trufa. Lo colocó con precisión y les deseó buen provecho.

Ryan retomó la conversación, con voz más baja.
—Desde entonces, y de eso hace más de un año, nos

acostamos cuando nos apetece, pero cada uno tiene libertad
absoluta. Sin explicaciones ni celos.

Tatiana se inclinó hacia él, con una sugerente sonrisa.
—Yo también quiero encontrar algo así.
Ryan la miró con intensidad.
—Cuando lo encuentres, el elegido tendrá mucha suerte.
Tatiana le sostuvo la mirada y sus ojos brillaron con una mezcla

de deseo y desafío.
—No te engañes, cielo: ya lo he encontrado. Mi única duda es

si serás capaz de mantener dos relaciones paralelas bajo esa misma
premisa: solo sexo y placer. Cero sentimientos.

Ryan se quedó en silencio durante unos segundos. Luego, con
una pícara sonrisa, respondió:

—Eso lo sabremos mañana por la mañana, después de nuestra
primera noche juntos.

Tatiana bajó la mirada, pero no para evitarlo. Lo hizo para
saborear el momento.

«Ya estoy metida en su juego, pero… me encanta jugar»,
pensó.

Ryan bebió un sorbo de mojito, sin apartar los ojos de ella.



La noche siguió su curso. El jardín de cristal parecía contener la
totalidad de su mundo, y ellos, sentados frente a frente, eran dos
personas que sabían lo que querían.



La llamada de la lluvia
 

Al salir del restaurante, las pocas gotas que caían creaban un manto
de silencio que solo se rompía con el sonido de sus pasos.
Caminaron juntos por las calles mojadas, sin paraguas,
compartiendo el abrigo de la noche y el calor de una cena que había
dejado muchas respuestas. No se tocaban, pero la distancia entre
sus cuerpos era cada vez más cercana. El silencio que los
acompañaba no era incómodo, sino expectante.

Al llegar al loft, Tatiana se quitó el abrigo de cuero y dejó al
descubierto el vestido blanco que abrazaba cada curva de su cuerpo.
Ryan la observó en silencio. Sus ojos recorrieron cada detalle, cada
línea, cada sombra. La atracción era palpable, y el ambiente estaba
impregnado de deseo.

—Estás empapada —murmuró Ryan, con la voz ronca de
deseo.

Tatiana sonrió. Mostró un gesto que era a la vez invitación y
desafío.

—No lo sabes tú bien. Ni cuánto, ni… en qué lugar de mi
cuerpo —dijo, soltando una carcajada en un tono juguetón y
cargado de significado—. Aunque supongo que te lo puedes
imaginar.

Ryan se rio con ella y se dirigieron a la cocina. No hubo besos
ni caricias, nada que mostrara que algo había cambiado. Él escanció
dos copas de vino y se acercaron a la zona del salón. El ambiente
era íntimo, la luz tenue y cálida creaba un perfecto refugio para lo
que sabían que estaba por venir.

Cuando Ryan se sentó en el sofá, esperaba que ella lo hiciera a
su lado. Necesitaba tomarla en sus brazos, llenarla de los besos que
deseaba desde hacía años. Ella pensó que si él no daba el primer
paso, debía darlo ella, pero… si tenían que jugar, ella conocía
muchas formas de hacerlo.



Se acercó a él y se lo quedó mirando fijamente, con una
lentitud deliberada. Ante su sorpresa, se tumbó a lo largo del sofá,
apoyó su cabeza en el respaldo y colocó sus piernas sobre su
regazo, ligeramente entreabiertas. La falda del vestido se subió al
hacerlo. La posición era íntima y accesible. Una clara invitación a
explorar.

Ryan sonrió y dejó la copa de vino. Colocó una de sus manos
en su muslo y empezó a acariciarlo con suavidad. Tatiana cerró los
ojos. Su pulso se empezó a acelerar, y él, con una lentitud casi
reverencial, empezó a acercarse, de forma muy lenta, al vértice de
sus piernas. Ella las abrió un poco más, en un gesto de invitación
que no necesitaba palabras, mientras un suave gemido se escapaba
de sus labios en tono de súplica.

Ryan sintió crecer su excitación por la singular situación, e
insistió en sus caricias. Sus dedos acariciaban la piel de Tatiana y
cada roce era la respuesta a tantos años de reprimido deseo.
Tatiana, con los ojos cerrados, se entregaba por completo a las
sensaciones. Su cuerpo respondía a cada movimiento de aquella
mano que, cada vez más, se volvía más osada.

—Ryan… —susurró.
Su voz, en tono de susurro, fue una especie de ruego. Separó

las piernas con lentitud, y dobló la derecha hasta apoyarla sobre su
pecho, ofreciéndose a él. Ryan, sin apartar la mirada de su rostro,
respondió con un suave beso en su rodilla, en un gesto que fue
tierno y erótico.

La excitación crecía por segundos y tiraba de ellos hacia un
abismo de placer. Ryan subió su mano y arrastró con ella el vestido,
tentándola, provocándola. Tatiana soltó un quejido y se arqueó,
invitándolo a explorar más.

Ryan ya no fue capaz de dominarse. Con suavidad, posó la
mano sobre su vulva y comenzó a acariciarla por encima de las
bragas. Notó que estaba empapada, y que sus gemidos empezaban
a aumentar al mismo ritmo que los movimientos de sus dedos.



«¡Dios, está tan mojada! Cada gemido, cada movimiento que
hace, me vuelve loco», pensó Ryan, con la mente nublada por el
deseo.

Tatiana, con la respiración entrecortada, se dejaba llevar por
las sensaciones. «Quiero más. Necesito que siga», pensó.

Ryan aumentó la cadencia del contacto y notó que su miembro,
duro y palpitante, amenazaba con romper la tela de sus pantalones.
Sin dejar de acariciarla, se abrió la bragueta con la otra mano y
liberó su erección, que sobresalió orgullosa entre las entreabiertas
piernas de Tatiana. Ryan sujetó su miembro y empezó a acariciarse
mientras la miraba. Lo restregó contra su muslo y ella, al notar el
contacto, abrió los ojos y miró la excitante situación.

Mientras las caricias la acercaban al éxtasis, comenzó a
amasarse los pechos por encima del vestido. Los dedos de él, que
acariciaban su punto más sensible, se movieron con más intensidad
y ella respondió con sus caderas, impulsando su vulva. Empezó a
gemir más con intensidad, sabiendo que estaba muy cerca de lo que
más ansiaba en ese momento.

«¡Dios, no puedo más!», pensó mientras tensaba su cuerpo.
Ryan observaba cada reacción, cada gemido. Su mano, experta

y decidida, la empujaba hacia el precipicio. El mismo al que estaba
llegando él.

—Ryan… —jadeó Tatiana, con desesperación y deseo.
—Déjate llevar —susurró él—. Dejémonos llevar.
La excitación amenazaba con hacerlos explotar en cualquier

momento. Ryan aumentó el ritmo de las caricias, en él mismo y en
el sexo de ella, y mientras contemplaba que su cuerpo se
convulsionaba, escuchó el grito de placer de Tatiana al alcanzar el
orgasmo.

Con un profundo gemido, él se rindió a su propio placer y
derramó su simiente sobre Tatiana, marcándola, reclamándola.

Se quedaron allí, en aquella extraña postura, vestidos y a la
vez desnudos, tanto en cuerpo como en alma. Sus entrecortadas



respiraciones se mezclaron y llenaron el silencio. En ese momento,
supieron que nada volvería a ser lo mismo.

Ryan la miraba embelesado. Tatiana tenía los ojos cerrados, y
cuando los abrió, le brillaban de felicidad

—¿Sabes que es la primera vez que me corro mientras me
masturba alguien a quien ni siquiera he tocado ni besado? —
preguntó, soltando una carcajada.

—Eso lo vamos a solucionar ahora mismo —respondió Ryan—,
pero tengo que reconocer que ha sido una situación muy excitante.
Siempre la recordaré

Tendió las manos hacia ella, y cuando las sujetó, la levantó
hasta que sus labios se quedaron a unos pocos centímetros. Se
fundieron en un dulce primer beso que auguraba una relación llena
de deseo y placer, pero, tal y como habían acordado, con cero
sentimientos.

—¿Nos damos nuestra primera ducha juntos? —preguntó
Tatiana con una pícara sonrisa.

—Lo estoy deseando, y comprobar si tus pechos, de los que
tanto alardeaste cuando te hablé de los de tu amiga Rosa, son tan
perfectos como crees —dijo con sarcasmo.

Ella lo miró y abrió los ojos como platos.
—¡Vas a alucinar, guapo! —dijo, mientras se levantaba y se

recomponía la falda del vestido—. Nos vamos a tu ducha —añadió,
tendiendo su mano hacia él.



La calma antes del riesgo
 
Domingo

Mientras el sol se filtraba a través de las cortinas, Tatiana fue la
primera en moverse. Tenía el cuerpo molido y el cabello enredado,
pero una sonrisa se dibujó en sus labios, antes incluso de abrir los
ojos.

Se giró, y allí estaba Ryan, medio dormido, con el brazo
extendido sobre la almohada y la barba sombreando su mandíbula.

Se lo quedó mirando unos segundos, en silencio. «Parece
tranquilo… demasiado para alguien que anoche casi me destroza en
la cama», pensó, reprimiendo una risa.

Ryan abrió un ojo, despacio.
—Deja de mirarme así. Me estás juzgando.
—Te estoy admirando. Hay una diferencia —replicó ella, sin

disimular su tono burlón.
—No la noto.
Tatiana se estiró bajo la sábana, con un movimiento que

parecía más provocación que necesidad.
—¿Siempre te levantas tan tarde los domingos? —le preguntó,

pícara.
—No siempre. Pero anoche tuve una jornada… intensa.
—Ah, claro. Ya me acuerdo. —Ella fingió recordar algo—. La

culpa fue de ese vino, ¿verdad?
—No fue el vino lo que te hizo gritar mi nombre como si fueras

una loca.
Tatiana soltó una carcajada, esa que él adoraba porque

mostraba felicidad, y le dio un cariñoso puñetazo en el brazo.
—No empieces, White. No quiero que tu ego se desorbite.



Ryan se incorporó, pasó una mano por su cabello y la miró
desde la almohada.

—No es ego. Es estadística.
—¿Estadística?
—Sí. Una vez no cuenta, pero cuatro… —Sonrió con esa

expresión que mezclaba cinismo y ternura—. Eso ya es un patrón.
Tatiana le lanzó la almohada, que le golpeó de lleno en el

pecho.
—Idiota.
—Sí, pero feliz.
Se quedaron así hasta que el reloj marcó las doce y media, con

risas y besos de cariño. Ryan se duchó el primero, para preparar el
desayuno, y ella lo hizo después. Cuando llegó a la cocina, el aroma
a café y tostadas llenaba el ambiente. Tatiana se había puesto una
camiseta de él, demasiado grande, y caminaba descalza por el salón.
Tomó un vaso de zumo y se lo bebió de un trago.

Él, apoyado contra la encimera, la observaba con interés.
«Parece que lleva toda la vida aquí», pensó. Y ese pensamiento, tan
simple, le recordó algo.

—Tenemos que hablar con Olivia —dijo de pronto, rompiendo
el encanto de la mañana.

Tatiana se giró despacio.
—¿Ahora?
—Sí. Hoy. —Ryan asintió con calma—. Cuanto antes, mejor.
Ella lo miró con una mezcla de sorpresa y escepticismo.
—¿Y qué le vas a decir? «Hola, Olivia, hemos pasado la noche

juntos, pero tranquila, todo está bajo control».
—Algo así —respondió él con una sonrisa—. Aunque lo del

control no lo prometo.
Tatiana dejó el vaso sobre la mesa, cruzó los brazos y respiró

hondo.



—No creo que sea una buena idea.
—¿Y cuál sería la buena idea? —preguntó Ryan, acercándose a

ella—. ¿Mentirle? ¿Ocultarlo?
Ella sostuvo su mirada.
—No. Pero tampoco sé si necesito compartirte tan pronto.
Ryan sonrió, entendiéndola, pero las normas debían estar muy

claras.
—No se trata de compartir, Tati. Se trata de ser honestos.
Ella lo observó unos segundos. «Lo dice con tanta calma que

parece que todo está controlado», pensó. Luego asintió, aunque sin
convicción.

—Haz lo que creas que es mejor, pero si esto acaba mal, que
conste que te lo he advertido.

—Lo anotaré en mi epitafio.
Ryan cogió el móvil, marcó el número de Olivia y lo puso en

altavoz.
Tatiana se apartó un paso, como si necesitara aire.
—Hola, preciosa —dijo él, con un tono natural.
—Ryan. Justo estaba pensando en ti.
La voz de Olivia sonó cálida, familiar.
—¿Tienes planes para después de comer? —le preguntó él.
—Nada importante. Estaré libre de familia tras la comida con

mi hermana y los niños. ¿Por qué?
—He pensado que podrías pasarte por casa esta tarde. Tengo

algo que contarte.
Hubo una pausa.
—¿Algo grave? —preguntó ella.
—No. Solo… algo diferente.
—¿Diferente? —repitió, con curiosidad—. Me vas a dejar

intrigada.



—Te lo explicaré cuando llegues. —Su mirada se cruzó con la
de Tatiana, que lo observaba desde el sofá con una expresión que
mezclaba ironía y resignación.

—Perfecto —respondió Olivia—. A eso de las seis estaré allí.
—Te esperamos.
Ryan colgó y soltó un suspiro. Tatiana se cruzó de brazos.
—«¿Te esperamos?…» Muy sutil.
—¿Preferías «te espero con mi prima semidesnuda»? —replicó

él.
Tatiana alzó las cejas, divertida.
—Tienes un talento especial para complicarte la vida.
—Y tú, para formar parte del problema.
Pasaron el resto del día entre risas y una fingida calma.

Pidieron comida china, abrieron una botella de vino blanco y se
acomodaron en el sofá, con las cajas abiertas sobre la mesa.

Tatiana usaba los palillos con precisión; Ryan, con deliberada
torpeza.

—No puede ser que sigas comiendo así —comentó ella,
riéndose al verlo pelear con un rollito de primavera.

—Es estrategia. Si parezco torpe, te relajas.
—¿Y luego me atacas?
—Exacto —respondió él, guiñando un ojo.
—Eres un peligro.
—Solo si me das hambre.
La tarde empezó con esa calma que precede a las tormentas.

Cuando el reloj marcó las seis y cuarto, se escuchó el sonido del
timbre.

Ryan se levantó. Aunque su estómago era un nudo, Tatiana se
acomodó en el sofá, con las piernas cruzadas y una expresión
serena.



Olivia entró con su habitual elegancia y sonrió al verlo.
Pantalón blanco, blusa de seda color marfil, perfume caro.

—Vaya, qué sorpresa verte en casa un domingo. —Su mirada
se deslizó hacia el sofá y se detuvo en Tatiana—. Y… no estás solo.

Ryan respiró hondo.
—No, no lo estoy.
Tatiana se incorporó, caminó hacia ellos y extendió la mano

con naturalidad.
—Hola, Olivia. Supongo que no esperabas verme aquí.
Olivia aceptó el gesto, aunque su sonrisa se volvió desconfiada.
—No, la verdad. —Miró hacia Ryan—. Pero siempre me ha

gustado la improvisación.
Ryan las observó a ambas. «Dos mujeres fuertes. Dos campos

magnéticos que no se anulan, sino que se desafían», pensó.
—No quiero que esto parezca raro —dijo despacio—, pero

necesito ser claro. Tatiana y yo… hemos decidido no escondernos.
Olivia lo miró fijamente, sin pestañear.
—No esconderos… ¿de qué?
—Anoche dormimos juntos. —Su voz no tembló—. Y queremos

seguir viéndonos.
El silencio que siguió fue tan espeso que el sonido del reloj

pareció amplificado.
Olivia bajó la mirada, luego la levantó con una estudiada

calma.
—Entiendo.
Tatiana respiró, sin saber si aquello era el principio o el final.
—No queremos hacerte daño, Olivia —añadió, sincera.
—Tranquila. —Olivia sonrió con una serenidad que resultó más

inquietante que cualquier reproche—. No soy una víctima, Tatiana.
Conozco a Ryan.



—Y, aun así, sigues aquí —dijo él.
—Claro. —Ella lo miró directamente—. Porque siempre he

sabido que llegaría el día en que una mujer te haría perder el
equilibrio. Lo que no sabía era si me dolería o me divertiría verlo.

Tatiana parpadeó, sorprendida. Olivia se giró hacia ella.
—Supongo que ahora lo averiguaré —añadió.
Ryan no dijo nada. La calma con la que Olivia hablaba le

rompía las defensas mejor que mil discusiones.
Tatiana, sin embargo, no se encogió.
—No pretendo sustituirte. Solo ocupar mi lugar.
—¿Y cuál sería ese lugar? —preguntó Olivia, con una medida

sonrisa.
—El que él quiera darme. —Tatiana sostuvo su mirada—.

¿Compartirlo contigo?
Olivia asintió despacio.
—Entonces parece que las piezas ya están colocadas sobre el

tablero.
 



El arte de las reglas
 
El sonido del corcho al salir de la botella rompió el silencio que había
dejado la confesión. Ryan sirvió el vino con la serenidad de quien
aparenta tenerlo todo bajo control, aunque dentro no le quedaba ni
rastro de calma.

Las tres copas quedaron sobre la mesita del salón, brillando
bajo la luz ámbar de la lámpara. Olivia lo observaba con atención,
sin perder ni un detalle. Tatiana, desde el otro extremo del sofá,
tenía la espalda recta y las piernas cruzadas. Nadie parecía
dispuesto a hablar primero.

—Propongo un brindis —dijo Ryan finalmente, con ese tono
que buscaba normalizar lo imposible.

—¿Y por qué brindamos? —preguntó Olivia, arqueando una
ceja.

—Por la sinceridad —respondió él, alzando la copa—. Suele ser
más difícil de practicar que de exigir.

Olivia sonrió levemente.
—Vaya, qué filosófico estás esta noche.
—Debe de ser la compañía.
Tatiana alzó la copa en silencio. El cristal rozó el de ellos con

un tintineo leve; más que un brindis, fue una tregua. Olivia lo probó
despacio, dejando que el sabor se asentara en la lengua antes de
hablar.

—De acuerdo, acepto el trato —dijo al fin, sin rodeos—. La
situación es algo diferente a lo que Ryan y yo pactamos en un
principio, pero con una condición.

Ryan la miró con atención. Tatiana se tensó.
—Quiero absoluta transparencia. —Su voz sonó tranquila, pero

firme—. Nunca me ha importado que estuvieras con otra mujer. Lo
único que no me gusta es que tengamos secretos.



Tatiana notó la importancia de la frase que acababa de
pronunciar.

«Es lista», pensó. «No pelea por él… sino por el control».
Ryan dejó la copa sobre la mesa y asintió.
—Eso me parece justo.
—¿Y Tatiana también lo considera justo? —preguntó Olivia,

girándose hacia ella mostrando un gesto amable que no terminaba
de serlo.

Tatiana sostuvo su mirada.
—Por supuesto. No tengo nada que ocultar.
—Perfecto —replicó Olivia, con una impecable sonrisa—.

Entonces todo está muy claro.
El silencio volvió a tensar la situación y Ryan lo rompió al

tender su brazo con la botella.
—¿Más vino?
—Sí, gracias —dijo Olivia, sin apartar la vista de Tatiana.
El vino fluyó en el cristal, rojo oscuro, como si también

escuchara.
—¿Y vas a quedarte a vivir aquí? —preguntó Olivia, con fingida

naturalidad.
Tatiana asintió con la cabeza.
—De momento, sí. —Lo dijo sin disculparse.
—Vaya. —Olivia se recostó en el sofá, cruzando las piernas con

elegancia—. Qué rápido se ocupan los vacíos.
Ryan intervino, antes de que el tono se volviera cortante.
—Solo será temporal. No significa que tú tengas que alejarte.
—¿Ah, no? —Olivia fingió sorpresa—. Es un alivio saberlo. —

Sus labios dibujaron una sonrisa, pero su mirada no transmitía lo
mismo.



Tatiana bebió un largo sorbo. «Está marcando el territorio, y lo
hace con sutileza», pensó.

Ryan también lo sabía. Y, aun así, no dijo nada.
—Si vamos a hacer esto —continuó Olivia—, al menos

hagámoslo bien. Sin mentiras ni dramatismos. Somos adultos, ¿no?
—Por supuesto —murmuró Tatiana.
Olivia la miró con interés, como si acabara de descubrir una

nueva pieza del tablero.
—Lo somos —dijo despacio—. Por eso propongo un acuerdo.
Ryan se recostó en el sofá, con los brazos cruzados.
—Te escuchamos.
—Nada complicado. Solo… ciertas reglas. —Olivia apoyó la

copa en la rodilla y la giró con los dedos—. No quiero horarios, ni
calendarios, ni turnos. Pero sí claridad. Si vais a veros, me gustaría
saberlo. Si dormís juntos, también.

—¿Y si estás tú? —preguntó Tatiana, sin apartar la mirada.
—Entonces decidiré si me quedo o me voy. —Su voz tenía un

aire cortante, pero envuelto en terciopelo.
Ryan sabía que no tenía autoridad moral para imponer límites.

Pensó: «Esto va a ser una bomba de relojería».
—¿Y si alguna de las dos se cansa? —preguntó, con tono más

reflexivo.
—Entonces se va —respondió Olivia con serenidad—. Nadie

obliga a nadie a quedarse.
Tatiana asintió, aunque algo en su pecho se contrajo. «Si

alguna se cansa… No ha dicho si ella está dispuesta a irse», pensó.
Olivia se inclinó hacia delante, con una expresión casi divertida.
—¿Sabes, Ryan? Creo que te has metido en el experimento

más complicado de tu vida.
—No me quejo.



—Todavía.
Tatiana sonrió, aunque el gesto fue más tenso de lo que habría

querido.
—¿Esto también lo vas a documentar? —bromeó, mirando el

diario que él solía usar para escribir sus pensamientos.
—Quizá —respondió Ryan—. Pero creo que será mejor vivirlo

antes. Ya lo analizaré después.
—Suerte con eso —dijo Olivia, levantándose del sofá.
Se acercó a la ventana, apartó la cortina y miró hacia la ciudad.

La lluvia había cesado, pero las calles seguían brillando.
—La libertad tiene un precio —dijo en voz baja, casi para sí

misma—. Lo complicado es decidir quién lo va a pagar.
Tatiana la observó desde el otro extremo del salón. «Es una

estrategia. Lo que está haciendo es medir nuestras reacciones»,
pensó

Ryan, en cambio, la miraba con una mezcla de respeto y
confusión. «Siempre creí que podía con todo, pero entre ellas dos…
no sé si soy el que elige o el elegido».

Olivia se giró, volvió a la mesa y cogió su bolso.
—Bueno, señores… —Su sonrisa era impecable—. Brindo por

esta nueva etapa.
Levantó la copa y bebió el último trago. Luego dejó el cristal

sobre la mesa y añadió:
—Solo recordad lo que os he dicho. No necesito exclusividad,

solo la verdad.
Tatiana se incorporó.
—Tendrás ambas cosas.
—Eso espero. —Olivia la miró un segundo más de la cuenta

antes de girarse hacia Ryan—. Cuídala, pero no demasiado. No me
gustan las injusticias.

Ryan arqueó una ceja.



—Eso intentaré.
Cuando la puerta se cerró, el silencio volvió a llenarlo todo.
Tatiana se dejó caer en el sofá, exhalando.
—Tiene una mente brillante.
—Y una memoria prodigiosa —replicó Ryan, sirviéndose otro

trago.
Ella lo miró.
—¿Y ahora qué?
Él mostró una nerviosa sonrisa.
—Ahora ha empezado el verdadero juego.
Tatiana cogió su copa, la alzó y dijo en voz baja:
—A ver quién sobrevive.
 



Dormir separados
 
La noche había caído sobre Tribeca con la engañosa tranquilidad del
reciente acuerdo. Tatiana estaba recostada en el sofá, descalza, con
las piernas bajo una manta y la mirada perdida en la chimenea.
Ryan apareció desde la cocina, con dos copas de agua, sin prisa,
como si la conversación que planeaba tener no requiriera
preparación.

—He estado pensando —dijo, ofreciéndole una copa.
—¿Y eso es peligroso? —replicó ella, con una sarcástica

sonrisa.
—No tanto como parece. —Se sentó frente a ella y apoyó los

codos en las rodillas—. Creo que lo más honesto sería que a partir
de esta noche, cada uno durmiera en su habitación.

Tatiana arqueó una ceja, desconcertada.
—¿Me estás echando de tu cama?
—No. Te estoy invitando a la tuya. —La miró con una calma

que delataba la duda—. No es una orden, Tati, solo… una forma de
jugar limpio. Creo que es lo más respetuoso con Olivia.

Tatiana soltó una carcajada, entre divertida e incrédula.
—Juego limpio —repitió, dándole un sorbo al agua—. No

recuerdo cuándo fue la última vez que usamos esa palabra. Supongo
que fue cuando éramos niños.

Ryan le regaló una preciosa sonrisa.
—Eres demasiado inteligente como para no entenderlo, Tati. Ya

sabes a lo que me refiero.
—Sí.
Ella asintió, y lo miró con un brillo travieso en sus preciosos

ojos azules. Hubo un corto silencio, de esos que se pueden cortar.
Tatiana respiró hondo y bajó el tono de voz.



—Creo que tienes razón, Ryan —admitió—. Si Olivia ha
aceptado esto, no quiero aprovecharme de la ventaja que supone
vivir aquí.

—Es lo correcto, lo más sensato —respondió él, sincero.
—No me gusta, pero lo acepto. —Se incorporó despacio,

dejando caer la manta—. Si vamos a tener sexo, será cuando ambos
lo deseemos. Y la realidad es que cada uno necesita su espacio. Y
no solo mental… también físico.

Ryan la siguió con la mirada mientras ella recogía el vaso. La
forma en que movía las manos, el cabello cayendo sobre su
hombro… Todo tenía una naturalidad que lo desarmaba.

Tatiana se giró hacia él, apoyándose en la encimera.
—Tienes razón. —Lo dijo despacio, sin apartar la mirada—. Si

Olivia va a comportarse con dignidad, lo mínimo es que yo también
lo haga.

—Eres más generosa de lo que aparentas.
—No. Solo intento no parecer la villana de tu historia.
Ryan se la quedó mirando.
—Ninguno de nosotros es el malo, Tati.
Ella le devolvió la mirada, con una ironía que ocultaba su

ternura.
—Eso díselo a Olivia cuando empiece a hacerte preguntas.
Cenaron algo rápido: un plato de pasta, vino blanco. Se rieron

por tonterías, hablaron de películas antiguas… Por un momento, la
tensión se disolvió entre sonrisas, como si fueran una pareja
cualquiera, y no un rompecabezas de tres piezas.

Cuando Tatiana se levantó, ya era casi medianoche.
—Me voy a dormir —dijo, sujetando la copa vacía.
Ryan la observó, sin levantarse.
—¿Estás segura de que quieres dormir sola?



—No. —Sonrió, ladeando la cabeza—. Pero hemos quedado en
que es lo correcto, ¿no?

—Sí, aunque eso no significa que me guste.
—A mí tampoco. —Se detuvo en el umbral del pasillo—. Pero

supongo que dormir separados será lo más sensato… al menos
hasta que vuelva a olvidarme de tener sensatez.

Ryan la vio desaparecer por el pasillo.
Apoyó los codos en las rodillas y se frotó la cara.
«Esto parece demasiado sencillo», pensó. «Tres adultos,

honestos, sin mentiras. ¿Acierto o error?».
 

* * *
 

Tatiana tardó en dormirse. Se dio la vuelta una y otra vez entre las
sábanas, con la mente llena de confrontados pensamientos.

«¿Podré competir con Olivia?», se preguntó, mirando el techo.
No se trataba solo de sexo. Era la complicidad que veía entre ellos,
las bromas, la forma en que se miraban.

«Se conocen a la perfección, y yo intento descifrarlo», pensó.
Se levantó y se acercó a la ventana. Las luces de la ciudad

seguían encendidas, como si Nueva York nunca permitiera el
descanso a quienes piensan demasiado.

Apoyó la frente contra el frío cristal.
«¿Y si la desea más que a mí?», se preguntó. Aunque pensó

que era absurdo, le dolía incluso imaginarlo. No había promesas ni
exclusividad… y tampoco era una competición. Lo último que
necesitaba era sufrir por celos o perder su seguridad.

Recordó el gesto de Olivia al mirarla aquella noche. No había
desprecio, sino eso: seguridad. Esa calma de quien ya sabe cuál es
su lugar.



«Esa mujer no compite conmigo… porque no necesita
hacerlo», pensó Tatiana.

No quería dudar de sí misma. No tenía razones para hacerlo.
Recordó la calidez de la voz de Ryan cuando le hablaba, o su forma
de mirarla a hurtadillas.

«No la desea más que a mí», se corrigió. «Solo la desea de
otra forma».

Y con ese pensamiento, la noche comenzó a parecerle menos
cruel.



 



Capítulo 4
 



Los lunes también mienten
 
Lunes

Aunque el despertador de Tatiana no sonó, el sol ya se filtraba
tímido entre las persianas del loft. Se levantó de la cama, entró en el
baño de su habitación y se lavó la cara. Se arregló un poco el pelo
frente al espejo y se acercó hasta la cocina.

Tuvo el tiempo justo para ver durante un instante a Ryan, que
en aquel momento se ponía la americana para irse a trabajar al
bufete. Él comentó que, como casi siempre, no vendría al mediodía y
que, seguramente, comería con Olivia.

Por la noche llegaría algo más tarde de lo habitual, porque a
última hora tenía una reunión con uno de sus mejores clientes.

Ella lo despidió con una sonrisa y un suave beso en la mejilla
Sobre la encimera, la cafetera goteaba con su monótono ritmo.

Tatiana llenó una taza, se sentó en uno de los taburetes de la isla y
se quedó mirando las volutas de vapor.

«Va a comer con Olivia», pensó. «Y me parece bien… o debería
parecerme bien».

El café estaba amargo, pero no lo endulzó.
 

* * *
 

Pasó la mañana sumergida en su trabajo. Tatiana era buena en lo
que hacía. Muy buena. Tenía un pequeño estudio virtual donde
diseñaba logotipos, banners y presentaciones para empresas y
marcas personales. Su agenda estaba llena de encargos, pero su
ritmo era suyo, y eso era lo que más valoraba de su oficio.

Encendió el portátil, abrió Illustrator y se colocó los auriculares.
De fondo sonaba un jazz suave, instrumental. Mientras revisaba
bocetos, el tiempo le pasó volando. El pequeño escritorio que Ryan



tenía en una de las paredes del salón lo llenó de papeles, notas
adhesivas, una tableta gráfica y una taza de café medio vacía. Era su
pequeño caos ordenado.

Tatiana se perdió en las formas, los colores, las líneas que
nacían en la pantalla. Diseñar le servía para no pensar, aunque cada
pausa entre proyecto y proyecto era una emboscada de
pensamientos.

«¿Dónde la llevará a comer?», se preguntó, mientras ajustaba
la tipografía de un logo.

Intentó convencerse de que no le importaba.
«Olivia no es mi enemiga. No lo somos», se repitió. Pero el

simple hecho de tener que recordárselo ya le pareció preocupante.
 

* * *
 

El bufete White & Bro había amanecido con su habitual ritmo de
lunes: reuniones, llamadas y un exceso de correos electrónicos que
parecían multiplicarse solos.

Ryan, con la chaqueta sobre el respaldo de la silla, revisaba los
contratos de una fusión que llevaba semanas preparando. Tenía el
ceño ligeramente fruncido y los puños de la camisa remangados. Su
despacho era amplio y minimalista, con un perfecto orden fruto de
su disciplina.

Olivia, a dos puertas de distancia, repasaba una demanda con
la precisión de un cirujano. Su mesa presentaba un equilibrio
perfecto de papeles, bolígrafos y café.

Había aprendido a no mirar el reloj, pero a las doce y media, lo
vio apoyarse en el marco de la puerta, con su habitual gesto de falsa
despreocupación.

—¿Tienes planes para comer? —preguntó Ryan, con esa cálida
sonrisa que siempre parecía una invitación.

Olivia alzó la vista.



—Nada que no pueda cancelar. —Guardó el documento en una
carpeta—. ¿Dónde?

—En el lugar de siempre.
El «lugar de siempre» era un discreto restaurante en Park

Avenue, con manteles blancos, vino decente y una clientela que
buscaba cierta privacidad.

Salieron juntos, pero sin rozarse. El ascensor reflejaba sus
elegantes siluetas. Parecían los personajes de un anuncio
perfectamente ensayado.

 
* * *

 
Durante la comida, el camarero les sirvió un Malbec y se retiró con la
discreción de quien ya los conocía.

—Así que Tatiana se va a quedar contigo —dijo Olivia, mientras
removía el vino con calma.

Ryan asintió.
—De momento, sí. Hasta que se estabilice un poco.
—Me parece bien. —Olivia sonrió, pero sus ojos buscaban algo

más—. ¿Y cómo lo lleváis?
—Con normalidad. —Ryan tomó un sorbo—. Hemos decidido

dormir separados.
Ella lo miró por encima del borde de la copa.
—¿Separados? —repitió, como si degustara el sabor de esa

palabra.
—Se lo he propuesto yo, y ha reconocido que era lo más

correcto.
—Vaya. —Sonrió con un matiz de ironía—. Qué detalle.
Ryan la observó, intentando leer entre líneas.
—No tienes por qué desconfiar.



—No lo hago. —Apoyó la copa y se cruzó de brazos—. Me
sorprende, eso es todo.

—¿El qué?
—Que haya otras mujeres que entiendan esto. —Su sonrisa se

suavizó—. Supongo que me estoy volviendo blanda.
Ryan apoyó los codos en la mesa.
—No lo creo. Eres la persona más lúcida que conozco.
—No digas eso, que me lo voy a creer. —Le dio otro sorbo al

vino, divertida—. No siento celos, Ryan, no me interesan. Pero
admito que nunca imaginé que un día compartiría tu cama con
alguien tan cercano a ti.

Él se rio suavemente.
—Ni yo. Pero esas cosas pasan.
—Y tú las aceptas con la misma calma con la que firmas un

contrato —replicó ella.
—No exactamente. —Ryan giró la copa entre los dedos—. Esto

no tiene cláusulas, solo reglas.
Olivia lo observó un momento, pensativa.
«Habla de Tatiana con más serenidad que de cualquier otra

mujer», pensó. «¿Será eso lo que la diferencia?».
—¿Sabes? —dijo ella al fin—. No me importa lo que hagas,

mientras no me mientas.
Ryan la miró con una mezcla de respeto y admiración.
—Ya sabes que nunca lo he hecho.
—No, pero a veces omites. —Sonrió con cortesía, pero sin

ambigüedades—. Y eso también cuenta.
El camarero se acercó con los platos, y la conversación se

diluyó en los sonidos del restaurante.
Aun así, algo había cambiado, y Olivia lo sabía.



«No siento celos, pero algo se ha trastocado. Este nuevo
escenario me obliga a aceptar, o rechazar, una situación que no me
esperaba», pensó, mientras cortaba su ensalada con precisión.

Ryan, por su parte, la observaba de reojo. Había en ella una
serenidad que lo seguía desconcertando.

«Nunca hemos buscado amor, y eso es lo que nos ha dado
estabilidad», pensó.

 
* * *

 
Tatiana, en el loft, cerró su portátil a las dos. Estiró los brazos y se
dejó caer sobre el sofá, exhausta.

El apartamento estaba en silencio. En la mesa, su taza de café
se había enfriado. Cogió el móvil, miró la hora y luego lo dejó de
nuevo.

«A esta hora estarán comiendo», pensó.
Intentó distraerse pensando en el perfil de un cliente nuevo

que había contactado con ella, pero no lo consiguió.
La imagen de Olivia en su mente no era real, pero la tenía

presente.
«Es preciosa cuando sonríe, y calculadora cuando calla»,

admitió.  Lanzó un suspiro. «Quizá por eso la respeta».
Cerró los ojos y se dijo, casi en voz alta:
—Yo no quiero respeto. Quiero que nunca me olvide.
 



Las grietas del acuerdo
 
El reloj del salón marcaba las siete y cuarto cuando el timbre sonó.
Tatiana, con la Tablet sobre las rodillas, levantó la vista hacia la
puerta. No esperaba a nadie.

Dejó el dispositivo sobre la mesa y caminó hasta la entrada.
—Olivia.
—Tatiana. —La voz de Olivia era tranquila, educada, como si

presentarse en casa de otra mujer sin previo aviso fuera la cosa más
natural del mundo.

Llevaba un abrigo beige y un vestido negro. Todo muy
elegante, al igual que ella. En la mano sostenía una botella de vino.

—Sé que Ryan tiene una reunión hasta tarde —dijo, con una
sonrisa que no dejaba claro si era cortesía o advertencia—. He
pensado que podríamos aprovechar este rato para conocernos
mejor.

Tatiana la dejó pasar.
—Claro. —Intentó sonar natural, aunque algo en su pecho se

tensó—. Pasa, por favor.
Olivia cruzó el umbral con la seguridad de quien ya conoce el

terreno. Se detuvo un instante en el salón, observando cada detalle:
el sofá, los libros apilados, el ventanal abierto a la ciudad.

—Qué buen gusto hay aquí —comentó.
—Es cierto, pero ya sabes que este espacio no es mío.
—Lo sé. —Olivia la miró con una calma casi desafiante—. Pero

ahora lo habitas, y eso lo hace un poco tuyo.
Tatiana sonrió con cierto sarcasmo.
—¿Vas a hacerme una auditoría emocional, o solo es una visita

amistosa?



—Depende de cómo vaya la noche. —Olivia dejó la botella
sobre la mesa y alzó una ceja—. ¿Sacas unas copas?

Tatiana fue a la cocina y volvió con dos. Sirvió el vino con cierto
nerviosismo. Olivia la observaba, con esa forma suya de mirar que
diseccionaba sin provocar heridas.

«Es inteligente», pensó Tatiana. «Y lo sabe».
Se sentaron frente a frente. Al principio, el silencio fue cómodo,

pero cambió.
—He estado comiendo con Ryan. Me ha hablado de ti —

empezó Olivia, con tono neutral.
—Me ha dicho que lo haría, pero espero que te haya explicado

solo lo bueno —comentó sarcástica.
Olivia soltó una carcajada.
—No vas muy desencaminada. Por eso estoy aquí, para saber

si tiene razón —comentó, mostrando una preciosa sonrisa—. Me ha
confesado que, aunque nunca te lo dijo, estuvo enamorado de ti.

Se quedó observando la reacción de Tatiana, pero esta
permaneció impasible.

—También asegura que eres la única mujer que consigue
desconcertarlo.

—¿Eso te sorprende?
—Nada me sorprende de Ryan. —dijo con una sincera sonrisa

—. Pero admito que no me lo esperaba, y menos que le pasara con
alguien a quien conoce tan bien. Desde niños.

Tatiana bajó la mirada un segundo, antes de devolverle la
sonrisa.

—La vida está llena de giros que no esperamos —respondió,
pensando en aquella adolescencia durante la que se ignoraron.

—Y de golpes bajos. —Olivia bebió despacio, sin apartar los
ojos de ella—. Me he enterado de lo que hizo tu prometido. Un
auténtico hijo de puta.



—Lo has definido muy bien. No tengo ganas de volverme a
enamorar de ningún hombre.

La frase quedó en el aire. Tatiana apoyó los codos en la mesa e
intentó parecer relajada, aunque sentía la tensión recorrer su cuello.

—¿Y tú? ¿Cómo lo llevas? —le preguntó.
—¿Te refieres a compartirlo? —Olivia sostuvo su mirada—.

Bien. No soy posesiva. Nunca lo he sido.
—Ya. —Tatiana asintió—. Pero una cosa es decirlo, y otra

vivirlo.
Olivia sonrió, despacio.
—Tienes razón. La duda es si tú lo soportarás. —Clavó sus ojos

en Tatiana y le preguntó—: ¿Tú lo eres? ¿Celosa o posesiva?
—Solo cuando estoy enamorada. Pero no te preocupes. No es

el caso.
—Eso me tranquiliza. Sería un problema.
—Ryan y yo tuvimos muchas oportunidades de estar juntos,

pero ninguno de los dos dio el paso. Nunca.
—¿Y te has arrepentido alguna vez? —preguntó Olivia, con

muchas dudas—. Él sí sintió algo por ti.
—Lo hemos hablado, y me confesó que en aquella época solo

me veía como una hermana.
Olivia soltó una carcajada.
—Entonces hubo un asomo de incesto que no culminó —afirmó

en broma, sonriendo.
Tatiana se tuvo que reír con ella. Supo que, en parte, tenía

razón. Y sin decirlo en voz alta, reconoció que ella, en algún
momento, se sintió igual.

—En realidad, me resulta más fácil compartirlo contigo que con
una desconocida —comentó la rubia.

—¿Por qué?



—Porque sé que le quieres de verdad, Tatiana, y no hablo de
amor. No lo destruirás.

Tatiana alzó las cejas, sorprendida.
—No está en mis planes hacerlo.
—Lo sé. Y también sé reconocer cuando alguien no busca

ganar, sino entender.
Tatiana la observó, tratando de decidir si aquello era un

cumplido o una trampa.
«Habla con una serenidad que me desconcierta», pensó. «Y, al

mismo tiempo, parece medir cada palabra. Se nota que es abogada,
además de muy inteligente».

—Ryan te admira —dijo Olivia con voz serena, mientras giraba
lentamente la copa entre los dedos—. Y eso… no es habitual en él.

Tatiana la observó con una mezcla de sorpresa y escepticismo.
—No creo que sea cierto —respondió, sin apartar la mirada—.

Pero… ¿te incomoda?
Olivia se encogió de hombros, como si la pregunta no

mereciera una respuesta demasiado elaborada.
—No. Solo me hace pensar que algo ha cambiado.
—Todo cambia continuamente —murmuró Tatiana, con

indiferencia.
—Tal vez —concedió Olivia, jugueteando con el borde de la

copa—. Pero los hombres como Ryan no cambian sin motivo.
Tatiana notó que su respiración se acompasaba con la de

Olivia, como si, sin quererlo, hubieran encontrado un mismo ritmo.
Olivia bajó la mirada hacia el vino y luego la alzó lentamente.
—Supongo que pronto empezarás a entender por qué esto

puede funcionar —susurró.
Tatiana frunció el ceño.
—¿Entre tú y Ryan?



Olivia la miró con una sarcástica sonrisa.
—Entre los tres, preciosa. —Soltó una carcajada—. Cada uno

debe saber exactamente dónde está la línea roja que no debe
traspasar. La del respeto con los otros dos.

Tatiana se la quedó mirando, confusa.
—Eres muy clara, Olivia.
Olivia sostuvo su mirada, sin pestañear.
—Solo cuando la situación lo merece —respondió.
Se levantó para servirse más vino. Tatiana la siguió con la

mirada, y percibió algo más allá de la rivalidad. No eran celos, ni
recelo. Era curiosidad, y una atracción difícil de definir.

—¿Puedo preguntarte algo? —dijo Tatiana.
—Claro.
—¿Qué te da Ryan que no puedas tener tú sola?
Olivia se quedó quieta un segundo, con la copa en la mano.
—Nada que no pueda. —Sonrió—. Pero con él, el deseo no

necesita disfrazarse de amor.
Tatiana asintió lentamente. «La frase es muy cierta», pensó.
Ambas se rieron sin saber muy bien por qué, pero con esa risa

que aparece cuando las barreras empiezan a agrietarse.
En ese momento la puerta se abrió. Ryan mostró cierta

sorpresa al verlas allí.
Estaban sentadas en el sofá, con una botella de vino casi vacía

y una complicidad recién estrenada.
—Vaya… —murmuró, cerrando la puerta—. Parece que ya no

me necesitáis.
—Oh, claro que sí —respondió Olivia con una sonrisa—.

Siempre se necesita a un anfitrión para que nos invite a cenar fuera.
Ryan arqueó una ceja.
—¿Cena?



—La he propuesto yo —intervino Tatiana. Miró a Olivia—.
Bueno, en realidad hemos sido las dos.

—Entonces, tendré que concederos esa invitación. —comentó,
mientras agitaba las llaves en su mano—. Tengo hambre. ¿Nos
vamos?

Olivia se levantó, con esa elegancia tan natural que tenía.
—Sí. —Sonrió, mirando a Tatiana—. Será interesante ver si

fuera de este loft las reglas siguen siendo las mismas.
Ryan las observó alternadamente. Fue la primera vez que tuvo

la certeza de que ya no era él quien marcaba el ritmo.
«Esto se me puede ir de las manos», pensó, mientras hacía un

gesto invitándolas a salir.
Tatiana, al mirarlo, supo que pensaba exactamente eso.
Y Olivia, al notar sus miradas cruzadas, solo sonrió.
 



El vino de las confesiones
 
El restaurante estaba a dos calles del loft, escondido entre un
anticuario y una floristería. No tenía ningún rótulo luminoso ni
pretensiones: solo un cartel de madera que decía La mesa de Elisa.

Las paredes estaban cubiertas de cuadros antiguos y botellas
de vino. Una cálida luz se derramaba sobre las pequeñas mesas,
todas cubiertas con manteles a cuadros.

Ryan empujó la puerta para dejar pasar a las dos mujeres.
—No es un sitio refinado, pero se come bien —dijo, con su

tono despreocupado.
—Mejor —respondió Olivia—. La excesiva finura mata el

apetito.
—Y la pasión —añadió Tatiana, con una sonrisa leve.
Él arqueó una ceja, divertido.
—No recuerdo haber perdido el apetito últimamente.
—Ni el deseo, por lo que parece —replicó Tatiana, provocando

una cómplice mirada de Olivia.
El camarero los condujo hasta una mesa del fondo, junto a la

ventana. Las velas proyectaban sombras sobre sus rostros.
Durante los primeros minutos, la conversación fue trivial.

Hablaron del trabajo, del tráfico en Manhattan, del frío que
empezaba a sentirse al acercarse a noviembre. Tatiana, relajada por
el vino y el tono distendido, notó algo que la sorprendió: Olivia no la
trataba como una rival. En su mirada no había juicio, sino una
especie de curiosidad.

Olivia apoyó los codos en la mesa, con su copa en la mano.
—Así que eres diseñadora gráfica.
—Sí. Trabajo desde casa.
—Debe ser agradable no tener que soportar jefes.



Tatiana se encogió de hombros.
—A veces los clientes son peores.
—Lo sé. —Olivia sonrió con una media risa—. Los abogados

también los tenemos. Pero nosotros cobramos por discutir. Vosotros
lo hacéis por complacer.

Tatiana la observó con atención.
«Tiene una forma elegante de hablar, incluso cuando lanza

dardos», pensó.
Ryan intervenía poco. Solo las observaba con una mezcla de

orgullo y desconcierto. Parecían entenderse, como si hubieran
acordado algo que él no sabía.

«Esto se está saliendo del guion, y no sé si me gusta o debería
preocuparme», pensó.

La botella de vino se iba bebiendo con la cómoda conversación.
Entre risas y comentarios sobre películas y viajes, la tensión inicial se
diluyó en una inesperada naturalidad.

Tatiana se sentía, por primera vez, parte del círculo.
«Cuando la mira, se siente cómodo», pensó, observando a

Ryan mientras se reía con Olivia. «Con confianza, como si nada
pudiera torcerse».

Pero Olivia notó que los ojos de Ryan se detenían más de la
cuenta en Tatiana, y que su risa era un poco más auténtica.

«Le resulta fácil estar con ella», pensó. «Demasiado».
Pidieron los postres y la conversación derivó hacia lo personal,

como si el vino hubiera abierto una puerta que ninguno sabía cómo
cerrar.

Ryan las observaba con una sonrisa.
—Deberíamos hacer esto más a menudo.
—¿Cenar los tres o beber tanto? —preguntó Olivia.
—Ambas cosas —dijo Tatiana, soltando una carcajada.
Olivia ladeó la cabeza, pensativa.



—Ya que estamos en modo sincero, propongo un juego.
Ryan la miró con suspicacia.
—Viniendo de ti, eso me parece peligroso.
—Solo si tienes algo que esconder. —Olivia dejó la copa sobre

la mesa y cruzó los brazos—. Cada una dirá en voz alta lo que
piensa de la otra. Sin adornos.

Tatiana arqueó una ceja.
—Eso parece más un interrogatorio que un juego. Apenas nos

conocemos.
—Es perfecto. Los abogados somos expertos en eso.
—¡Eso quiere decir que juegas con ventaja, coño! Eres mala —

comentó Tatiana en broma, frunciendo los ojos y riéndose sincera
gracias al vino que ya habían bebido—. Yo solo soy una aficionada,
una simple diseñadora.

—No te escondas —respondió la letrada—.   Estoy segura de
que eres más inteligente que lo que pretendes mostrar. Será
divertido.

Ryan sonrió.
—De acuerdo. Me interesa escucharos.
Olivia se acomodó en la silla y la miró de frente.
—Empiezo yo.
Su tono era suave, pero firme.
—Tatiana… Creo que eres más transparente de lo que

aparentas. Dices que no te afecta nada, pero no es cierto. Y me
gusta que no disimules tus emociones, aunque a veces pareces no
saber qué hacer con ellas. Das la impresión de ser valiente, aunque
creo que aún no te has dado cuenta de cuánto.

Tatiana la escuchaba con atención, sin saber si estar
agradecida o enfadarse.

Olivia añadió, con una media sonrisa:



—Y, sinceramente, admiro tu forma de mirar a Ryan. Lo haces
como si lo estuvieras redescubriendo cada día. Yo ya no puedo.

El silencio fue breve, pero intenso. Tatiana bajó la vista y dio
un sorbo al vino.

—No esperaba tanta sinceridad —dijo, con voz suave.
—Ni yo tanta serenidad en ti —respondió Olivia.
Tatiana se recompuso y apoyó las manos sobre la mesa.
—Bien. Me toca.
La miró fijamente.
—Eres brillante, Olivia. Lo noto en tu forma de pensar, de

expresarte… y en cómo controlas cada palabra. Supongo que eso es
lo que le atrajo de ti.

—¿Y también es lo que te incomoda? —preguntó Olivia.
Tatiana sonrió y asintió con la cabeza.
—Un poco, sí. Me da miedo no poder jugar a tu nivel. Pero

también me gustará aprender de ti.
—No suelo tener alumnas —dijo Olivia, guiñando un ojo, y

añadió—. Contigo haré una excepción.
Ryan las observaba fascinado, sorprendido por su complicidad.
Olivia giró la cabeza hacia él.
—Tu turno, abogado.
Ryan fingió dudar, pero sabía que no había escapatoria.
—De las dos, lo que más me atrae es lo que no sé descifrar.
—Qué diplomático —ironizó Tatiana.
—No lo es —replicó él—. Tú, Tatiana, me haces sentir vivo.

Eres caos con sentido. Me recuerdas lo que no se puede planificar.
Ella sonrió, con una mezcla de orgullo y ternura.
—Y tú, Olivia… —Ryan se detuvo un instante, buscando las

palabras—. Tú me das equilibrio. Si Tatiana es fuego, tú eres el
punto exacto antes de quemarme.



Olivia lo observó en silencio.
«Qué ironía», pensó. «Caos y equilibrio. Las dos le damos lo

que la otra no puede».
Entre risas y más vino, pidieron la cuenta. Salieron del

restaurante con las mejillas encendidas por el alcohol y el aire frío de
aquella noche de octubre.

Caminaron juntos por las húmedas calles de Tribeca, sin prisa,
hablando de nada en particular. Tatiana se colgó del brazo de Ryan.
Olivia caminaba al otro lado, con las manos en los bolsillos del
abrigo y sonriendo, sin hablar.

«Esto parece más fácil de lo que es», pensó Tatiana.
«Esto es más peligroso de lo que parece», pensó Olivia por su

parte.
Ryan, entre ambas, solo respiró hondo.
 



La línea invisible
 
El loft los recibió con el silencio propio de la madrugada. Ryan dejó
las llaves sobre la consola y se quitó el abrigo.

—Voy a revisar unos correos antes de acostarme —dijo,
evitando mirarlas demasiado tiempo.

Tatiana se dejó caer en el sofá, descalzándose.
—No te entretengas —respondió, divertida—. El vino nos ha

dejado a medio camino entre la lucidez y la inconsciencia.
—Prometo no tardar —dijo él.
Se dirigió a su despacho y cerró la puerta tras él.
Tatiana y Olivia se quedaron solas en el salón. La botella de

vino que habían traído del restaurante descansaba sobre la mesita
del sofá, medio vacía.

Olivia la miró un instante y luego giró su vista hacia Tatiana.
—¿Tú crees que él se va a poner a trabajar a estas horas?
Tatiana se encogió de hombros, sonriente.
—Depende. Si por «trabajar» entiendes pensar demasiado,

seguro que sí.
Olivia soltó una carcajada y tomó la copa.
—Los hombres creen que pensar soluciona las cosas. —Le dio

un sorbo—. Y lo único que hacen es perder el hilo.
Tatiana se rio.
—No lo pierden. Se lo inventan.
En ese punto de complicidad, Tatiana se recostó, con los pies

sobre el sofá, y Olivia se giró hacia ella.
—¿Sabes qué es lo más curioso? —preguntó.
—¿Qué?



—Que cuando pienso en Ryan, no me preocupo de que deba
elegir entre una de nosotras.

Tatiana la miró con interés.
—Yo tampoco. —Bajó la voz—. Supongo que eso es lo que nos

hace especiales.
Olivia asintió despacio, sin apartar la vista.
«Tiene algo que me intriga. No compite. Solo se deja llevar»,

pensó.
 

* * *
 

Ryan, en su despacho, abrió la libreta de tapas negras que utilizaba
como diario. Se sentó, dejó el móvil boca abajo y respiró hondo
antes de escribir.

 
Lunes 23 de octubre.
La cena ha sido más agradable de lo esperado. O eso quiero

creer. Tatiana y Olivia parecen entenderse demasiado bien. O quizá
soy yo quien no entiende nada.

Apoyó el bolígrafo un segundo, pensativo.
«Me gusta estar con ellas. Las disfruto. No siento culpa, ni

remordimiento. Pero hay algo que empieza a cambiar y sé que no
puedo controlarlo. Tatiana me desarma. Su forma de mirarme, de
hablar, de decir las cosas sin pensar… ¡Joder!, me rompe los
esquemas. No puedo predecirla, y eso me atrae. Y en cambio, Olivia
me estabiliza. Es la calma después del incendio, el perfecto punto de
equilibrio. Entre las dos conforman algo que no soy capaz de
definir».

Ryan apoyó la frente sobre las manos, cansado.
«¿Y si no tengo que elegir?», pensó. «¿Y si elegir es,

precisamente, lo que rompería todo esto?».



Volvió a escribir:
«No sé si busco amor, pero sí sé que busco verdad. Y ellas, de

una forma distinta, me la ofrecen. Lo peor es que creo que no soy
yo quien dirige este juego. Ellas han empezado a marcar el ritmo, y
yo me limito a seguirlo. Lo estoy notando en sus miradas, porque se
entienden sin palabras. Cuando hablo, parecen escucharse la una a
la otra más que a mí».

Cerró la libreta con un suspiro.
 

* * *
 

Mientras Ryan escribía y reflexionaba, ellas seguían en el salón, con
la botella de vino casi vacía sobre la mesa. La morena se había
quitado los tacones y estaba sentada en el sofá, con las piernas
cruzadas y girando el tallo de la copa entre los dedos. Olivia, a su
lado, se había deshecho de la chaqueta y había apoyado un brazo en
el respaldo, observándola con esa mezcla de curiosidad y serenidad
que tan bien dominaba.

—Eres diferente a como te imaginaba —dijo al fin.
Tatiana arqueó una ceja, con una sonrisa ladeada.
—¿Y cómo me imaginabas?
—No sé. Más contenida… o insegura.
—Entonces te sorprendo.
—Sí —admitió Olivia, con honestidad—. Me desconciertas un

poco.
Tatiana le sostuvo la mirada un segundo más de lo necesario.
«No sé si esto es un cumplido o una advertencia», pensó.
—Tú también me desconciertas a mí —susurró—. Eres

imposible de leer.
—Solo hay que mirar con atención —replicó Olivia, con una

leve sonrisa—. No escondo tanto como parece.



—¿Siempre has sido tan controlada? —preguntó.
—¿Qué quieres decir? —Olivia arqueó una ceja.
—Nada parece alterarte. Ni siquiera esta situación.
Olivia la observó, pensativa, y negó con la cabeza.
—No siempre. Pero aprendí que perder el control otorga poder

a los demás.
—¿Y si te dijera que el control también puede ser una forma de

querer dominar el miedo? —replicó Tatiana.
Olivia sonrió con ironía.
—Entonces todos los valientes somos unos miedosos

controlados.
Tatiana no pudo evitar reírse.
El silencio volvió, pero había una calma distinta, como si el

ambiente se hubiera llenado de algo más que de palabras. Tatiana
bebió un sorbo de vino, sin apartar los ojos de Olivia.

—Ryan tiene suerte —dijo, con voz suave.
—¿Por qué? —preguntó Olivia, sin desviar la mirada.
—Porque tú le inspiras respeto, además de deseo.
Olivia dejó la copa sobre la mesa, pensativa. Sus dedos se

deslizaron por el cristal como si buscara una respuesta.
—Bueno… También te tiene a ti para recordarle que hay

mujeres muy deseables.
Tatiana se quedó en silencio, procesando la frase. «¿Eso es una

confesión… o una advertencia?», pensó.
—¿Y tú? —preguntó al fin Tatiana, con voz baja pero firme—.

¿Quién despierta tu deseo?
Olivia no sonrió, pero la intensidad de su mirada bastaba. No

necesitó adornos. Su respuesta fue muy clara.
—Ahora mismo, tú —respondió, sin pestañear.



El silencio que siguió fue largo. Denso. La mirada de Tatiana se
detuvo en los labios de Olivia, luego volvió a sus ojos. Nada se
movió, pero todo estaba dicho.

Tatiana soltó una risita nerviosa, como si el aire se hubiera
vuelto más cálido de repente.

—El deseo es algo difícil de controlar —musitó, casi para sí.
—Algunas veces —replicó Olivia, asintiendo con la cabeza

mientras la estudiaba con calma y alzando los hombros—. Y tú eres
una de esas veces.

Tatiana la observó, sorprendida por la franqueza. No era una
provocación, sino una verdad dicha sin miedo.

«¿Lo ha dicho en serio?», pensó. «¿O solo es parte del juego?»
El vino de la cena había disuelto las fronteras entre las palabras

y las miradas. Tatiana no sabía si era el alcohol o el sutil magnetismo
que Olivia ejercía, pero algo dentro de ella se despertó. Algo que no
esperaba.

«Esto no tiene sentido, pero… también me atrae», reconoció.
La escuchó de nuevo.

—Entiendo que Ryan te mire como si fueras algo que no puede
evitar desear.

Tatiana sonrió, sin apartar la mirada.
—¿Y tú, Olivia? —preguntó con un hilo de voz—. ¿Cómo me

miras?
La pregunta quedó en el aire. Olivia no respondió. Solo clavó

sus ojos en los suyos, como si buscara una forma de traducir en
palabras un pensamiento demasiado complejo. Lo hizo con otra
pregunta.

—¿Has estado con alguna mujer?
Tatiana no apartó la mirada. La mera idea de pensarlo la hizo

sentir algo muy íntimo. Y supo que era deseo.



—Aún no —admitió, y sintió cómo un leve rubor le subía por las
mejillas.

Lo quiso decir de esa forma, con toda la intención. Luego clavó
sus ojos en los atigrados ojos verdes de Olivia y pensó que eran los
más bonitos que había visto nunca.

«Es una mujer preciosa, y me está mirando como si supiera lo
que estoy sintiendo».

En ese momento, Ryan apareció. Las encontró en el sofá,
demasiado cerca la una de la otra y mirándose fijamente. Llevaba la
camisa remangada y mostraba un gesto ambiguo, a caballo entre el
cansancio y la sospecha.

Olivia, con la copa vacía en la mano, fue la primera en volver la
vista hacia él.

—¿Te queda mucho trabajo?
—No. —Ryan dejó el cuaderno sobre la mesa auxiliar—. Solo

necesitaba ordenar ideas.
Las miró y percibió algo que no había visto antes.
—¿Qué me he perdido? —preguntó, fingiendo

despreocupación.
—Nada importante —respondió Olivia, con su sonrisa más

natural.
—Una conversación muy interesante —añadió Tatiana, con ese

tono inocente que no engañaba a nadie.
Ryan las miró, alternando su vista en ambas.
«Están jugando, y no sé si el juego me incluye», pensó.
—Deberíamos acostarnos —dijo él, intentando parecer natural.
Olivia sonrió y se giró hacia Tatiana.
—No quiero ser descortés, pero… ¿te importa si me quedo a

dormir con él esta noche?
Tatiana no pareció sorprendida.



—En absoluto. —Le sostuvo la mirada, sin rastro de ironía—.
Estás en tu derecho.

Ryan parpadeó, sorprendido por la naturalidad de ambas.
Olivia se levantó. Acercó su mano hacia ella y acarició su

mejilla. La miró a los ojos.
—Buenas noches, Tatiana.
—Buenas noches —respondió ella, regalándoles una tímida

sonrisa.
Se fueron a la habitación de Ryan, y Tatiana se retiró a la suya.
 

* * *
 

Cerró la puerta despacio. Se apoyó en ella unos segundos, y
escuchó el sonido lejano de las apagadas voces en el pasillo.

Aunque, en el fondo, sabía que no era del todo cierto, se dijo a
sí misma: «Esto no me molesta tanto como pensaba».

En ese momento, en el dormitorio principal, Olivia se
desabrochaba el vestido sin mirar a Ryan.

—¿Qué te ha dicho el diario esta noche? —preguntó, mientras
se metía en la cama.

—Que no sé cuál de las dos me descoloca más.
—Eso significa que algo estás haciendo bien —murmuró ella

con una pícara sonrisa—. Nos complementamos. Para hacerte feliz, o
para volverte loco —dijo, soltando una carcajada.

Ryan la abrazó, y nada más hacerlo, la escuchó gemir.
—Ryan, hoy estoy muy cachonda. Te deseo muchísimo.
—Eres un poco viciosa —preguntó sonriendo—. ¿Te pone esta

situación?
—¡No sabes cuánto! —respondió, pensando en la conversación

que acababa de tener con Tatiana.



El deseo se había multiplicado por dos.



 



Capítulo 5
 



Entre el deseo y la calma
 
Tatiana estaba tumbada en la cama, con la mirada perdida en el
techo y las sábanas desordenadas en torno a su cuerpo. Había
apagado la lámpara, pero la luz del pasillo se filtraba por debajo de
la puerta. El silencio del loft era engañoso. No era el silencio de la
calma, sino el de las cosas que ocurren detrás de una pared y uno
prefiere no escuchar.

Sabía perfectamente lo que estaba pasando al otro lado del
pasillo y, sorprendentemente, no sentía celos. Se giró de lado y
abrazó la almohada.

«Todo ha ido demasiado rápido», pensó. «En menos de un día
he pasado de llegar empapada y sin saber a dónde ir, a convertirme
en parte de un triángulo que ni siquiera entiendo del todo».

Ryan, Olivia y ella. Tres piezas que no encajaban y, sin
embargo, habían encontrado una forma de coexistir.

Cerró los ojos un momento, intentando ordenar sus
pensamientos.

«Después de John juré que no me volvería a entregar a nadie,
ni sentimental ni emocionalmente. Y, de repente, me encuentro en
medio de una situación que solo puede salir mal… o demasiado
bien».

Sonrió al pensarlo. Le pareció absurdo, pero tenía sentido.
«Lo irónico es que esta es la primera vez que siento que no

tengo que fingir. Puedo ser yo, sin máscaras ni promesas de
fidelidad».

El recuerdo de la conversación con Olivia volvió a su mente
como un eco. Las miradas, las sugerentes sonrisas, esa invisible
atracción que, aunque se hiciera de forma velada, ninguna quiso
omitir.

Había algo en Olivia que la descolocaba. No era solo su belleza
o su elegancia natural, sino que todo lo que decía parecía tener un



segundo significado. Admiraba su serenidad, su capacidad para
mantenerse en silencio sin llenarlo de explicaciones.

«Es curioso», pensó Tatiana, mientras se incorporaba y
apoyaba la espalda en el cabecero. «Siempre he sabido reconocer
cuándo una mujer era guapa. Pero nunca había sentido esto».

Pasó una mano por su cabello y suspiró.
«No soy bisexual. Al menos, no lo era. Pero lo que ha pasado

esta noche… ¡Buf! —Soltó un bufido—. No puedo ignorarlo».
Recordó la forma en la que Olivia la había mirado cuando le

dijo que Ryan tenía suerte. Y cómo, sin pronunciarlo, ambas habían
reconocido en ese intercambio de miradas que, de algún modo, se
deseaban.

No era solo una atracción física como tal, sino algo mucho más
confuso. Una conexión que, sin tener nombre, la alteraba.

Tatiana sonrió.
—Esto no puede estar pasándome —susurró, medio divertida,

medio incrédula.
Se tumbó de nuevo, con los brazos extendidos sobre la cama.
«¿Y si todo esto no es más que curiosidad?», se preguntó.

«Según Ryan, Olivia representa lo que yo no soy. La calma, la
seguridad, la madurez… Si yo soy el caos, ella es el orden. Y él es el
punto donde ambos mundos colisionan».

El pensamiento la hizo sonreír.
«Por una puta casualidad, he acabado metida en la historia

más absurda y excitante de mi vida. Y lo peor de todo es que no
quiero salir de ella».

Se giró de nuevo, esta vez hacia la pared. El ahogado sonido
de una risa lejana llegó hasta allí. Tatiana apretó los ojos y se obligó
a respirar despacio.

«No voy a sentir celos. No tengo derecho. Este es el trato».



Pero no podía evitar imaginar la escena. Las manos de Ryan
sobre la piel de Olivia, las mismas que horas antes habían recorrido
su cuerpo dándole placer. Y lo extraño fue que, en lugar de rabia,
sintió una punzada de deseo.

«Y no es hacia él, sino hacia ella», tuvo que reconocer,
sorprendida.

El hecho de admitirlo la golpeó con la claridad de una
incómoda verdad. Cerró los ojos, riendo en silencio.

«Dios, esto se está complicando más de lo que esperaba».
El sonido del loft se diluyó poco a poco: una puerta que se

cerraba, pasos amortiguados… Tatiana suspiró, resignada.
«Mañana lo verás con otros ojos», se dijo.
Aunque en el fondo sabía que no sería así.
Cuando por fin se quedó dormida, el último pensamiento que

cruzó su mente fue una imagen: Olivia, mirándola con esa
insinuante sonrisa, como si ambas compartieran un secreto que ni
siquiera Ryan alcanzaba a entender.



Sombras en la mañana
 
Martes

Cuando la luz del amanecer se filtraba por los ventanales del loft,
Tatiana entró en la cocina en silencio, descalza, con el pelo recogido
en un improvisado moño y una camiseta gris que apenas le cubría
los muslos. Tenía la fingida serenidad de quien ha decidido no
pensar más de la cuenta, pero todo parecía normal. Demasiado
normal.

Ryan, sentado frente a la barra, hojeaba distraídamente el
periódico en la tableta, aunque no leía nada. Olivia, impecable como
siempre, se había vestido con su traje de trabajo y bebía el café en
pequeños sorbos, apoyada en la encimera.

—Buenos días —dijo Tatiana, con voz tranquila.
—Buenos días, Tati —respondió Ryan, levantando apenas la

vista.
—Habéis dormido bien —preguntó ella, sin girarse.
—Muy relajados —contestó Olivia, dejando la taza sobre el

mármol con suavidad.
Tatiana asintió, sonriendo sin volverse.
«Muy relajados. Claro que sí», pensó.
La conversación entre los tres era tranquila. Ninguno mencionó

la noche anterior, como si el silencio pudiera borrar los recuerdos.
Tatiana sirvió café para ella, se sentó frente a Olivia y la observó con
curiosidad.

—Te queda bien ese color —dijo, señalando la blusa beige.
—Gracias —respondió Olivia, sonriendo con cortesía.
Sus miradas se cruzaron y se mantuvieron un segundo más de

lo prudente. Ryan lo notó, aunque fingió no hacerlo.



«¿Qué está pasando entre ellas?», pensó mientras cerraba la
tableta.

—Hoy tengo reunión con el consejo —comentó despreocupado.
—Y yo tengo que revisar unas demandas —añadió Olivia.
Tatiana los miró a ambos, con una serena sonrisa.
—Entonces me quedo sola en el reino. No os preocupéis, no

quemaré nada.
Olivia clavó sus atigrados ojos verdes en los de ella.
—No creo que seas peligrosa.
Tatiana soltó una carcajada.
—Si nadie me provoca…
Olivia la miró y sus ojos brillaron con un destello de diversión.

Solo duró un instante, pero su mirada mostró algo muy sutil. Ryan
observó el intercambio con una mezcla de desconcierto y
fascinación.

«¿Desde cuándo se entienden tan bien?», se preguntó.
Mientras recogían la mesa, Tatiana se acercó al fregadero. El

agua fría golpeó la loza, y el sonido llenó el silencio. Olivia se quedó
de pie detrás de ella, observando su espalda desnuda bajo la fina
tela de la camiseta. No era una mirada consciente, pero sí
involuntaria.

«Tiene algo que me atrae», pensó la letrada.
Tatiana giró la cabeza y se encontró con esos ojos verdes,

atentos, analíticos, y sonrió con calma.
—¿Qué miras?
Olivia parpadeó, sorprendida.
—Nada. Estaba pensando.
—¿En qué?
—En que tú y yo no somos tan diferentes como me pareció en

un principio.



Tatiana se rio.
—¿En serio? Porque yo pensaba que éramos completamente

opuestas en… casi todo.
—Tal vez —admitió Olivia—. Pero solo en casi todo. Hay una

parte de ti que despierta algo dormido en mí, y creo que
compartimos esa sensación.

Tatiana no tuvo tiempo de responder, porque Ryan se acercó e
interrumpió el invisible hilo que se había tendido entre las dos.

—Si seguís hablando así, acabaré lleno de dudas —bromeó,
aunque su tono no fue tan trivial como pretendía.

Olivia se volvió hacia él con una sonrisa.
—Te estás poniendo celoso.
—Solo despertáis mi curiosidad.
Tatiana arqueó una ceja, divertida.
—No te preocupes, Ryan. Aún no hemos decidido si

compartirte vale la pena.
Olivia soltó una espontánea carcajada, y él negó con la cabeza,

sonriendo.
«Estas dos van a acabar conmigo», pensó.
Mientras Ryan recogía sus documentos, Olivia revisaba en su

móvil la agenda del día. Tatiana observó la escena con interés.
«Encajan bien. Tienen una complicidad que no se finge»,

pensó. «Ella lo conoce muy bien, y yo tengo que empezar a
redescubrirlo».

Ryan se acercó a ella antes de salir.
—¿Trabajarás mucho hoy?
—Lo justo. Tengo que terminar unos diseños para una agencia

de publicidad.
—¿Puedo verlos cuando vuelva?
—Si te portas bien, sí.

É



Él le sonrió y le dio un beso suave en la mejilla.
Olivia, que los observaba desde la puerta, no dijo nada. Solo

asintió, con una sonrisa, y salió detrás de Ryan.
Al escuchar el eco de la puerta al cerrarse, Tatiana se apoyó

contra la encimera.
«Y aquí estoy otra vez», pensó. «Sola, pero más acompañada

que nunca».
Encendió su portátil, abrió los programas de diseño y se

sumergió en el trabajo. Las formas, los colores y las líneas eran su
refugio. Creaba logotipos, banners, campañas publicitarias para
marcas que no le importaban, pero que le daban la sensación de
control que tanto necesitaba.

La pantalla se iluminó con tonos vibrantes, y sus manos se
movieron con agilidad. En su mundo de vectores y tipografías, todo
tenía sentido. Sin embargo, entre diseño y diseño, la imagen de
Olivia seguía apareciendo en su mente.

«No solo la deseo. Es mucho más complejo… porque somos
una especie de espejo. Pero… ¿está distorsionado?», se preguntó.

Bajó la mirada, resignada. El cursor parpadeaba en el monitor,
esperando su siguiente movimiento.

Tatiana respiró hondo, volvió a centrarse en su trabajo y sonrió
con ironía.

—Definitivamente —susurró—, esto no va a ser tan fácil como
creía.

 



Verdades en voz baja
 
Tatiana llevaba toda la mañana concentrada frente al ordenador. El
sol entraba a raudales por los ventanales del loft, reflejándose en la
pantalla y en la vacía taza de café que reposaba en la mesa.

Había trabajado sin descanso, sumergida en los colores, en los
precisos trazos de los diseños que debía entregar antes del
mediodía. Cada clic era una manera de no pensar, de poner distancia
entre su mente y lo que sabía que ocurría fuera de aquel refugio.

Estaba a punto de cerrar el archivo cuando sonó el timbre, y al
abrir, se encontró con Olivia.

Vestía ropa informal. Unos vaqueros ajustados, una blusa
blanca y llevaba suelto su rubio y ondulado cabello. Iba algo
despeinada, como si hubiera dejado su control en alguna parte del
camino.

—Hola —dijo con una sonrisa tranquila—. Ryan tiene una
comida de trabajo, y yo me he tomado la tarde libre. Me preguntaba
si te apetecía que comiéramos juntas.

Tatiana parpadeó, sorprendida.
—Claro. Me encantaría.
—¿Comida japonesa? Me muero por unos makis.
—Perfecto. Pido yo —dijo Tatiana, mientras buscaba el número

del restaurante.
Minutos después, estaban sentadas frente a la mesa del salón,

con los recipientes abiertos y el aroma del jengibre y la soja llenando
el aire.

La conversación empezó con banalidades: trabajo, viajes,
anécdotas sin importancia. Pero poco a poco, la distancia entre ellas
se fue acortando, no solo en palabras, sino en miradas.

Olivia bebía sake con elegancia, con esa calma que la hacía
parecer dueña de cada gesto. Tatiana, más espontánea, la



observaba de reojo mientras se llevaba un trozo de sushi a los
labios.

«Es imposible no mirarla, y lo peor es que lo sabe», pensó.
—Tienes una manera curiosa de mirarme —dijo Olivia, sin

levantar la vista del plato.
Tatiana sonrió.
—¿Curiosa o impertinente?
—Ambas. —Olivia la miró, con los ojos entrecerrados—. Pero

me gusta.
Hubo un silencio de esos que invitan a decir lo que realmente

importa.
Tatiana apoyó los codos en la mesa, entrelazando los dedos.
—No me gustaría que esto se convirtiera en una guerra, Olivia.
—¿Entre nosotras? —preguntó ella, con voz suave.
—Sí. No tendría sentido.
Olivia asintió despacio, dejando los palillos a un lado.
—No quiero competir contigo —dijo, mirándola a los ojos—,

pero tampoco quiero desaparecer.
Tatiana sostuvo su mirada.
—Y yo no quiero que lo hagas. Me gusta que no me ignores.
Las palabras eran demasiado sinceras como para que Olivia las

ignorara.
—Eres más valiente de lo que parece —comentó Olivia

sonriendo, sin apartar la mirada.
—No es cierto, pero estoy cansada de mentirme.
Olivia se reclinó en la silla y jugó con el borde de la copa.
—¿Es cierto que nunca has estado con una mujer?
Tatiana negó, con una risa nerviosa.



—Ya te lo dije. Nunca. Ni siquiera me lo había planteado… —
Hizo una significativa pausa—. Hasta ahora.

Olivia arqueó una ceja, interesada, y le regaló una sonrisa.
—¿Hasta ahora?
—Sí. —Tatiana sostuvo su mirada—. No creo que necesites que

te lo explique.
Olivia la observó en silencio unos segundos antes de soltar una

breve carcajada y asentir con la cabeza.
—Yo sí que lo he hecho, aunque solo un par de veces. Fue algo

circunstancial, ya sabes… Una noche de muchas copas y demasiadas
risas. —Se quedó un instante pensando—. Nunca he sentido
atracción hacia otras mujeres. Solo en casos muy especiales.
Siempre me han gustado los hombres.

Tatiana la miró con curiosidad.
—¿Entonces…? —dijo Tatiana, de forma dubitativa, sin acabar

la frase.
Olivia la interrumpió.
—Contigo… —Bajó la voz y apoyó la barbilla en la mano—.

Contigo es distinto.
Tatiana inclinó la cabeza, como si quisiera descifrar el

significado de la frase.
—¿Soy un caso especial?
Olivia sonrió, despacio, con una evidente sensualidad.
—Sí, Tatiana. Lo eres.
El silencio volvió, pero ya no era el mismo. Había cambiado de

textura, de temperatura.
Tatiana sintió que su respiración se hacía más lenta, más

consciente.
«¿Qué estamos haciendo?», se preguntó, pero no quiso

detenerlo.



Olivia extendió la mano, casi sin pensarlo, y le rozó la muñeca.
El contacto fue leve, pero suficiente para que Tatiana sintiera un
escalofrío recorrer su cuerpo.

La miró. No había sorpresa en sus ojos, solo deseo.
—No deberíamos jugar con esto —susurró.
—No lo estamos haciendo —respondió Olivia, sin retirar la

mano.
En ese instante, la puerta del loft se abrió y rompió el singular

momento. Ryan entró con su habitual elegancia, quitándose la
chaqueta y dejando las llaves sobre la consola.

Las encontró sentadas frente a frente, con la botella de sake
abierta y una atmósfera que no necesitaba explicación.

—Parece que habéis disfrutado de una agradable comida —
comentó, de forma sarcástica.

Olivia se giró hacia él, con una sonrisa que no ocultaba nada.
—Lo cierto es que sí. Ha sido… interesante.
Ryan las miró a ambas, tratando de entender.
—¿Interesante?
Olivia se levantó despacio, acercándose a él.
—Sí. —Le tocó el brazo con suavidad—. Creo que deberías

saber que, por alguna razón que aún no entendemos, Tatiana y yo
nos estamos sintiendo atraídas la una por la otra.

Ryan no respondió. Solo las miró, entre sorprendido y
fascinado.

Tatiana bajó la mirada, sin saber si reír o contener la
respiración.

Olivia, en cambio, se la sostuvo con una calma que rozaba la
provocación.

—Tranquilo —añadió ella, con media sonrisa—. No es una
amenaza. Es solo… una verdad que es importante que sepas.

 





La línea invisible
 
Ryan había hecho la cena. No era algo que hiciera a menudo, pero
esa noche le apetecía sorprender a su prima. Había preparado pasta
fresca, con una salsa de trufa y parmesano. El agradable aroma
llenaba el loft, y en la mesa, las copas de vino brillaban bajo la tenue
luz de las lámparas.

Tatiana estaba descalza, con un sencillo vestido negro y el
cabello suelto. Olivia, por su parte, había cambiado su habitual
formalidad por unos vaqueros ajustados y una blusa blanca. Entre
ellas flotaba un aire cargado de complicidad.

—Así que, además de ser un buen abogado, eres cocinero —
comentó Tatiana, probando el primer bocado con gesto sorprendido.

Ryan sonrió.
—Digamos que tuve que aprender para sobrevivir.
—Bendita supervivencia —añadió Olivia, saboreando el vino—.

Si cocinas así de bien, eres capaz de conquistar a cualquier mujer
—¿Eso es un halago?
—Ya sabes que sí —respondió ella, con una sonrisa leve.
Tatiana soltó una carcajada y las tres risas se entrelazaron con

naturalidad. Aunque el vino parecía haber suavizado la tensión del
día, algo diferente latía bajo la calma. Un entendimiento tácito, que
no necesitaba palabras.

«Nunca habría imaginado esto», se dijo él mientras llenaba las
copas.

Tatiana los miraba de reojo y notó la familiaridad con la que
Olivia observaba a Ryan; conocía cada gesto suyo.

«Tienen su propia historia, pero eso no implica que yo me
quede al margen», pensó.

Olivia, por su parte, percibía la naturalidad con la que Tatiana
se movía por el loft, como si ya formara parte de aquel espacio.



«Se está adaptando demasiado rápido», pensó, aunque sin
rastro de resentimiento.

Ryan rompió el silencio, con un tono más reflexivo.
—He estado pensando en todo esto. En lo que estamos

construyendo.
Tatiana arqueó una ceja.
—¿Y has llegado a alguna conclusión?
—Que no veo ningún problema en ello —respondió, sin dudar

—. Os deseo a las dos. Y creo que sería absurdo fingir lo contrario.
Olivia lo observó y apoyó la copa en la mesa.
—¿Incluso si lo que hay entre nosotras empieza a tomar

forma?
Ryan asintió.
—Si algo he aprendido, es que no se puede controlar lo que se

siente. Y yo no pienso poner reglas nuevas.
Tatiana lo miró con media sonrisa.
—Eso te honra, pero no deja de ser curioso. El sueño de

muchos hombres hecho realidad.
—¿A qué sueño te refieres? —preguntó, haciéndose el loco.
Las dos chicas soltaron una simultánea carcajada.
—¡Coño! La de estar con dos mujeres a la vez.
Tatiana lo dijo con un tono entre provocador y divertido,

mientras Olivia asentía. Ryan no pudo reprimir la suya.
—No os voy a mentir. Tienes razón.
Olivia lo miró de forma irónica.
—Por lo menos eres sincero.
—Ya sabes que sí, pero también os diré algo: si alguna vez

ocurre, no será para cumplir mi fantasía. —Ryan se inclinó hacia
ellas, con los codos sobre la mesa—. No es el propósito de todo
esto.



Tatiana bajó la vista al plato, pensativa.
«Expresa sus ideas como si esto tuviera un significado más

profundo de lo que pensamos», reflexionó.
Olivia, en cambio, lo miró con calma.
—Entonces, ¿qué es, Ryan? —preguntó.
Él sonrió, sin apartar la mirada de ambas.
—Un maravilloso equilibrio entre tres increíbles personas.
Durante unos segundos, nadie habló. El sonido de la lluvia

contra los ventanales llenó el espacio, y en el ambiente se formó
algo parecido a la complicidad.

Tatiana alzó la copa.
—Por el equilibrio, entonces.
Olivia la imitó, con una sonrisa que mostraba aceptación.
—Por mantenerlo sin romperlo.
Ryan chocó su copa con las de ambas.
—Y por no olvidar que lo importante no son las reglas, sino la

verdad que hay detrás de ellas.
La risa de Tatiana llenó el loft. Olivia la observó, fascinada por

la naturalidad con la que era capaz de iluminar una habitación sin
proponérselo.

«Tiene algo muy auténtico», pensó.
Ryan las miraba con una sonrisa, disfrutando del improbable

equilibrio que se estaba formando.
«Esto va a complicarse», pensó. «Pero… me encanta».
Cuando la cena terminó, se quedaron un rato conversando.
Las bromas derivaron en confesiones: anécdotas de su

infancia, relaciones pasadas, miedos que ninguno había contado
antes. Cada palabra era un paso más hacia una nueva intimidad,
más emocional que física.



Cuando Olivia decidió que era hora de irse a su casa y dejarlos
solos, ella y Tatiana se miraron de una forma especial. Ryan lo notó.

Ya no necesitaban ocultarse.
 



La noche suspendida
 
El loft estaba en calma. Olivia se había marchado hacía diez minutos,
y su perfume continuaba allí. Ryan permanecía en el salón, con una
copa a medio vaciar y el cuaderno abierto sobre la mesa.

La luz tenue de la lámpara dibujaba su silueta inclinada sobre
las páginas, donde su letra intentaba plasmar pensamientos que no
se atrevía a decir en voz alta.

El sonido del bolígrafo al deslizarse sobre el papel se mezclaba
con el murmullo de la lluvia que caía contra los ventanales.

 
00:07 a. m.
No sé si esto necesita un nombre. Tal vez nombrarlo sería

limitarlo.
Hoy he presenciado algo que me ha dejado sin defensas: dos

mujeres mirándose con una atracción que no se puede disimular.
Las dos me fascinan, pero de forma diferente. Olivia me centra,

me ancla en la realidad, y Tatiana me descoloca, me obliga a salir de
mí mismo.

Y sin embargo, cuando están juntas, algo en mí se ordena.
Como si entre ellas tejieran el mapa de lo que yo no sabía que
estaba roto.

Quizá amar no sea poseer, sino simplemente sentir.
Lo nuestro no sigue ninguna lógica. No hay pactos, ni planes,

ni certezas. Pero siento una extraña calma, como si el caos, por una
noche, hubiera encontrado un inesperado orden.

 
Ryan dejó el bolígrafo sobre la mesa y se recostó en el sofá,

cerrando los ojos.



«Compartir sin poseer parece fácil sobre el papel, pero la
realidad es más frágil que cualquier teoría».

Escuchó correr el agua en la ducha.
Tatiana. Sonrió con suavidad. Desde que había llegado al loft,

el espacio había cambiado. Había dejado de ser solo suyo. Ahora
tenía otro ritmo, otro aire, pero su presencia no era invasiva.

«Se ha instalado como si siempre hubiera pertenecido a este
lugar», pensó.

La puerta del baño se abrió, y unos pasos se acercaron.
Tatiana asomó la cabeza desde el pasillo, con el pelo húmedo y la
piel brillante bajo la luz tenue.

—¿Aún estás despierto?
—No podía dormir —respondió él, cerrando el cuaderno.
—¿Escribes?
—Intento entender lo que está pasando.
Ella sonrió, con esa mezcla de ironía y ternura que lo

desarmaba.
—Si lo entiendes, me avisas. Yo también sigo intentando

procesarlo.
Ryan hizo un gesto para que se acercara. Tatiana caminó

despacio hasta el sofá y se sentó a su lado, envuelta en una toalla.
El aroma del champú se mezcló con el del vino.

—¿Sabes lo que más me desconcierta? —preguntó ella.
—¿Qué?
—Que no siento celos. No hacia Olivia, al menos.
Ryan la miró, curioso.
—¿Y hacia qué, entonces?
Tatiana se encogió de hombros.
—Hacia la idea de perder esta calma. Es rara, pero… me gusta.
Ryan se inclinó hacia atrás, pensativo.



—A veces pienso que compartir sin poseer es la forma más
pura de libertad.

—¿Y la más difícil? —preguntó ella, dándolo por sentado.
—Sí, también. —dijo Ryan alzando los hombros—. Porque exige

confiar, incluso cuando no entiendes lo que sientes.
Tatiana asintió despacio, con la mirada fija en él.
—Supongo que eso es lo que estamos intentando hacer, ¿no?
—Eso creo —dijo Ryan con una sonrisa.
Ella lo observó en silencio unos segundos, y después apoyó la

cabeza en su hombro.
El gesto fue natural, cálido, casi familiar.
«No quiero pensar en lo que viene después», pensó Tatiana.

«Solo quiero esto. Esta quietud. Esta noche».
Ryan deslizó una mano por su brazo, acariciándola con calma.
—¿Te quedarás conmigo esta noche? —susurró.
Tatiana levantó la vista y lo miró con una preciosa sonrisa.
—No ibas a dejar que durmiera sola, ¿verdad?
—No. —Su voz fue apenas un murmullo.
Ella se levantó primero, y él la siguió hasta su habitación.
 

* * *
 

Mientras él se daba una rápida ducha, Tatiana se tumbó en la cama.
Dejó caer la toalla al suelo y se acomodó entre las sábanas,
desnuda, con la piel aún húmeda y el cabello mojado.

La luz de la lámpara hacía brillar las gotas sobre su cuerpo,
creando un efecto casi etéreo. Cada curva, cada línea, cada sombra,
se veía resaltada por la luz, invitando a la exploración.

«Estoy expuesta, vulnerable… y también muy cachonda»,
pensó Tatiana, con la mente desbordada de deseo.



Ryan salió del baño con una toalla atada a la cintura. Se detuvo
unos segundos en el umbral, observándola. La escena era casi
surrealista, como si el tiempo se hubiera detenido, permitiéndoles a
ambos apreciar cada detalle. Tatiana, que estaba con los ojos
cerrados, sintió su presencia y los abrió lentamente. Sostuvo su
mirada sin decir nada. Entre ellos no había urgencia, solo un deseo
casi reverente.

«Es como si cada segundo estuviera cargado de significado»,
pensó Ryan.

—Ven —dijo ella, con voz suave, pero cargada de promesas.
Ryan dejó caer la toalla y se metió en la cama, desnudo y

excitado. El roce de sus pieles bastó para borrar cualquier
pensamiento, dejando solo sensaciones y deseos.

Las sábanas de algodón egipcio se rozaban contra la piel de
ambos. Él, con una tierna sonrisa, se inclinó hacia ella y sus labios
se encontraron en un apasionado beso. Mientras sus lenguas se
exploraban con pasión, Tatiana respondió y enredó las manos en su
cabello, tirando suavemente.

Con los ojos fijos en los de él, se tumbó bocarriba. Ryan se
posicionó sobre ella y apoyó su peso en los codos. Mientras sus
manos exploraban cada curva, como si ambos estuvieran
memorizando cada centímetro del cuerpo del otro, sus labios
volvieron a encontrarse, esta vez con una creciente urgencia.

Ella gimió y el sonido fue una invitación. Él, con exquisita
lentitud, comenzó a besar su cuello, sus hombros, sus pechos,
tomándose su tiempo para saborear cada rincón de ella. Mientras el
placer la inundaba, Tatiana se arqueó contra él, con la respiración
entrecortada y las manos agarradas a las sábanas con fuerza.

Los labios y las manos de Ryan trabajaban en armonía,
excitándola cada vez más. Ella, incapaz de contenerse, comenzó a
mover sus caderas hacia él, buscándolo. Sus cuerpos se acoplaron y
la penetró con lentitud, obligándola a sentir cada centímetro de él.



Empezó a moverse con embestidas lentas y profundas,
diseñadas para llevarla al delirio. Tatiana soltó un fuerte quejido, y
con las piernas enredadas alrededor de su cintura, lo instaba a
seguir. Sus uñas se clavaron en su espalda, marcándolo como suyo.

Los cuerpos se movían en un baile perfecto. El ritmo aumentó
y cada golpe de caderas los llevaba más cerca del mágico momento.
Con un profundo gemido y presa de espasmos, Tatiana alcanzó el
orgasmo. Mientras su cuerpo se convulsionaba, él, con un quejido,
se rindió a su propio éxtasis y vertió su simiente en lo más profundo
de ella.

Se quedaron allí, tumbados, con los cuerpos entrelazados y sus
entrecortadas respiraciones llenando el silencio. Ryan, con una
sonrisa de satisfacción, besó su frente y le susurró:

—Eres muy especial, ¿sabes?
Esa frase hizo que Olivia apareciera en su mente, porque la

había oído de sus labios esa misma tarde. Con una sonrisa llena de
deseo, respondió:

—No eres el primero que me lo dice, guapo.
La lluvia continuaba cayendo fuera, un recordatorio de la

tormenta que había desatado su pasión.



El espejo del deseo
 
Olivia conducía despacio por las calles mojadas, con la radio
encendida a un volumen apenas audible. Las luces de la ciudad se
reflejaban en los charcos, y el limpiaparabrisas se movía al ritmo de
sus pensamientos.

No tenía prisa, ni tampoco ganas de llegar a casa.
«Esta noche, Ryan será de Tatiana», pensó con una calma que

la sorprendió. «Y no me importa. Al menos, no por eso».
Giró en la esquina de Prince Street y aparcó junto a su edificio.

Se quedó dentro del coche, con las manos aún en el volante.
Mientras la lluvia golpeaba el parabrisas, pensó que,

curiosamente, no sentía celos por Ryan, sino de él.
Había algo en Tatiana que la descolocaba. No era solo su

belleza, ni esa feminidad que derrochaba. Era su calma, su forma de
mirar, esa mezcla de timidez y seguridad que la hacía impredecible.

«No es una amenaza en nuestra relación», se dijo.
Apoyó la cabeza en el respaldo del asiento y cerró los ojos.

Recordó las dos veces que había estado con otra mujer. Aquellas dos
noches estaban borrosas en su memoria: carcajadas, copas al límite
y una curiosidad que nunca se volvió certeza.

«Me lo pasé bien, pero no significó nada. No hubo un
después».

Pero con Tatiana era diferente. Con ella había conexión, incluso
cuando se miraban en silencio.

Ese mediodía, cuando habían comido juntas, había sentido algo
que no supo identificar del todo. No solo era atracción. Era afinidad,
respeto… y una especie de reflejo en el que se veía a sí misma.

Olivia se rio por lo bajo.
«Y ahora resulta que la única mujer que consigue ponerme

nerviosa es la que se acuesta con el mismo hombre que yo».



Salió del coche, subió las escaleras y entró en su apartamento.
Dejó el bolso en el sofá, se quitó los tacones y caminó descalza
hasta la cocina. Abrió una botella de vino y se sirvió una copa, sin
molestarse en encender las luces. El resplandor de la calle bastaba
para dibujar su silueta.

Bebió un sorbo y se miró reflejada en la ventana.
«¿Qué somos, exactamente?», se preguntó. «¿Tres personas

jugando a entender el amor desde otro ángulo, o solo tres adultos
intentando no mentirse?».

Ryan había sido, durante mucho tiempo, su punto de equilibrio.
Sin promesas ni reproches. Solo honestidad y sinceridad. Pero todo
había cambiado desde que Tatiana había cruzado la puerta del loft.

«Este ya no es el mismo juego», pensó. «Ahora… ahora ya no
sé lo que es».

Se sentó en el suelo y apoyó la espalda contra el sofá, con la
copa en la mano.

No quería llamarlo amor, porque no lo era, pero tampoco podía
fingir que solo era deseo. Pensó en Tatiana. En su voz suave, en la
manera en que la observaba cuando creía que nadie se daba cuenta.

«No es solo guapa», pensó. «Tiene algo que me arrastra. Una
especie de calma que no me deja indiferente. Y esa sonrisa suya…».

Cerró los ojos.
Por un momento, se permitió imaginar cómo sería besarla. No

desde la provocación, sino desde la atracción.
«Dios. Lo estoy pensando en serio», se dijo a sí misma, sin

sorprenderse. Se recostó y se puso a reír. «Y pensar que esto
empezó como una relación abierta y sin dramas. Ryan quería
libertad, y yo también. Lo que no esperábamos era esto: que la
libertad incluyera otro rostro de mujer».

Olivia terminó su copa de vino, pero no encendió ninguna luz.
El silencio la envolvió.



«No sé cómo acabará esto», pensó. «Ni siquiera sé si quiero
que acabe».

Sabía que lo que estaban construyendo no era eterno, pero
también que pocas cosas lo eran.

Quizá el error era seguir pensando en términos de final o
principio, en lugar de aceptar lo que simplemente era.

Miró el reloj. Las luces del edificio de enfrente se apagaban una
a una.

Ryan estaría ya en su habitación. Y Tatiana también. Con él.
Una sonrisa leve se dibujó en sus labios.
«Disfrútalo, cariño», pensó. «Hoy es tuyo, pero yo también

seguiré moviendo piezas en el tablero. Y ambas sabemos que tú ya
estás incluida en una de mis próximas jugadas».

 



 



Capítulo 6
 



Ecos de medianoche
 
Miércoles

El amanecer se filtraba entre las cortinas, como si temiera
interrumpir lo que quedaba de la noche. Ryan se despertó primero.
Tatiana dormía a su lado, enredada en las sábanas, con una de sus
piernas sobre la de él y el cabello desordenado cubriéndole parte del
rostro. La observó en silencio, disfrutando de esa paz que le
transmitía. Le rozó la mejilla con los dedos y sonrió al recordar la
noche anterior.

«Creo que nunca habíamos cruzado tantas líneas en tan poco
tiempo», pensó.

Tatiana abrió los ojos despacio, aún somnolienta.
 
—Buenos días —susurró, con la voz aún áspera de sueño.
—¿Buenos? —preguntó con sarcasmo—. Si apenas han pasado

tres horas desde que cerramos los ojos.
Ella sonrió, desperezándose con lentitud.
—No me quejo. Hacía días que no dormía tan bien.
Ryan se incorporó y apoyó la espalda en el cabecero.
—Normal. Después de todo lo que hicimos anoche, cualquiera

dormiría como un niño.
Tatiana soltó una carcajada y se cubrió con la sábana.
—¿Te refieres a todo lo que hicimos… o a lo que dijimos

mientras lo hacíamos?
Él arqueó una ceja.
—Ambas cosas. Y aún tengo preguntas.
Ella lo miró, divertida.
—¿Qué clase de preguntas?



Ryan se pasó una mano por el pelo y la observó, como si
buscara algo más que una respuesta rápida.

—No sé… —dijo, con voz más seria—. Desde que Olivia
también ha aceptado el acuerdo, estás diferente. Más… encendida,
por decirlo de algún modo.

Tatiana se incorporó despacio, envuelta en la sábana, y le
mostró una sonrisa que no ocultaba del todo su nerviosismo.

—¿Encendida?
—Sí. Más caliente, más provocadora. —Hizo una pausa—. ¿Te

excita la idea de esta relación tan… especial?
Tatiana lo miró un instante antes de contestar.
—En parte sí —admitió—. Pero no solo es eso. Es un cúmulo de

cosas.
Ryan la observó, intentando leer más allá de sus palabras.
—¿Cosas como…?
Tatiana bajó la mirada y jugueteó con el borde de la sábana.
—No lo sé, Ryan. No estoy preparada para explicarlo.
Él soltó una carcajada.
—¿Preparada? Tú siempre tienes una respuesta para todo.
Tatiana lo miró con picardía.
—No para esto.
Hubo un breve silencio. Entonces, ella ladeó la cabeza y añadió

con una traviesa sonrisa:
—No sé si te acordarás, pero cuando te dije que no quería

tener nada con ningún hombre, me preguntaste si me planteaba
ligar con alguna mujer.

Ryan sonrió.
—Claro que lo recuerdo. Fue una de esas frases que no se

olvidan.



—Pues resulta que por primera vez en mi vida me lo he
planteado —dijo ella, sin apartar la mirada.

Ryan parpadeó, sin sentirse del todo sorprendido.
—¿Ah, sí? ¿Y supongo que no hace falta preguntar de quién

hablamos?
Tatiana clavó sus ojos en los suyos, seria.
—De Olivia.
Ryan la observó, intentando procesar lo que acababa de oír, y

Tatiana se encogió de hombros.
—No sé qué me pasa, Ryan. Es extraño. La deseo. No solo

físicamente… también mentalmente. Es inteligente y serena, y me
descoloca. Nunca me había pasado con una mujer.

Ryan asintió despacio, sin ironía.
—No me sorprende. Olivia tiene ese efecto en la gente.
Tatiana sonrió, agradeciendo su reacción.
—¿Y tú? —preguntó—. ¿Qué piensas de todo esto?
—Pienso que me estoy metiendo en un triángulo que empieza

a parecer un laberinto.
Ella soltó una carcajada.
—Bienvenido al caos, cariño.
En ese momento, sonó el timbre.
Ryan se levantó de la cama, aún descalzo, y caminó hasta la

puerta del dormitorio.
—¿Esperas a alguien? —preguntó ella.
—Es Olivia. Hoy nos vamos a un congreso del Colegio de

Abogados, pero volvemos mañana por la tarde —respondió—. Y por
la noche tenemos que asistir a un evento benéfico.

Se puso una camiseta y fue hacia el salón. Cuando abrió, Olivia
estaba frente a él, con su habitual elegancia y una encantadora
sonrisa.



—Buenos días.
—Buenos días… —Ryan se apartó, dejándola pasar—. Qué

sorpresa verte tan temprano.
—¿Aún estás medio en pelotas? Has madrugado poco, cielo.
Tatiana apareció unos minutos después, vestida con una

camiseta blanca y el pelo recogido.
—Parece que alguien trasnochó ayer. Tenéis pinta de agotados

—dijo, soltando una carcajada—. Supongo que habéis tenido una
noche movidita.

Ryan alzó los brazos, como si intentara evadirse de la culpa.
—A mí no me mires. Cuando te fuiste, tu amiga estaba

desatada. No sé qué pasa por su mente, pero algo la tiene bastante
alterada.

Olivia se lo quedó mirando, con la convicción de que él sabía lo
que las tenía tan alteradas a ambas.

—¡Serás idiota! —exclamó—. ¡Pues lo mismo que por la mía!,
pero… eso ya lo solucionaremos —añadió, mirando a Tatiana.

La frase no podía ser más explícita. Al oírla, Tatiana sintió un
pálpito en su entrepierna.

Ryan fue a ducharse y vestirse, y las chicas prepararon el café
y unas tostadas. Cuando Ryan regresó, compartieron un desayuno
que, a pesar de las sonrisas, estaba lleno de miradas que lo decían
todo.

Ryan fue quien rompió la calma.
—¿Estarás bien aquí estando sola, Tati?
—Claro, no te preocupes. Utilizaré este tiempo para trabajar y

relajarme.
—¡No me digas que Ryan no es capaz de dejarte relajadita! —

exclamó Olivia, con sarcasmo.
Tatiana se rio con ganas y negó con la cabeza.



—En lo que estás sugiriendo, cumple con todas mis
expectativas —comentó, regalándole una sonrisa a Ryan—. Pero
también me gusta estar sola, conmigo misma. Me ayuda a pensar.

—Para estar contigo misma, te recomiendo un juguete que es
una maravilla —le dijo con una pícara sonrisa, mientras asentía con
la cabeza—. Es más, te lo voy a regalar.

Cogió su móvil y trasteó en él. En menos de un minuto,
satisfecha, le dijo:

—Es de la web de una amiga mía. Como tengo enchufe, le he
pedido que lo traigan cuanto antes. Lo recibirás esta misma tarde.
Así tendrás tiempo de probarlo antes de que volvamos.

—¿¡Qué me has comprado!? —preguntó Tatiana, intrigada.
—Un satisfayer —dijo muy contenta—. Es lo mejor para una

chica que quiere estar «consigo misma». Y también es muy práctico
cuando estás en compañía. —Soltó una carcajada, y miró a Ryan—.
Ya lo verás.

Los tres se rieron y Olivia continuó.
—Estaremos dos días fuera. Tendrás tiempo de probarlo —le

dijo—, pero no te prometo que nosotros no hagamos alguna
travesura.

Tatiana sonrió y mantuvo el tono pícaro de la conversación.
—No esperaba menos. Nunca hay que prometer nada que no

se pueda cumplir. Por eso, yo te prometo que lo probaré.
—Vas a alucinar, cariño. Ya me lo explicarás —concluyó,

guiñándole un ojo.
—Pensaré en vosotros mientras lo utilizo —añadió Tatiana,

pícara.
—Entonces ya está todo dicho —comentó Olivia—. Yo, en

Boston, intentaré relajar a Ryan, y también pensaremos en ti. —
Soltó, mientras se reía.

Ryan se sentía feliz por la forma en la que ambas aceptaban la
situación. Veía la complicidad que tenían. El desayuno continuó con



una conversación más trivial, y cuando terminaron, Olivia se puso su
chaqueta. Al igual que él, se acercaron a la puerta.

—Volveremos mañana después de comer —comentó Ryan—.
Por la noche tenemos que asistir a un evento benéfico al que
estamos invitados. ¿Tienes algún vestido de gala? —le preguntó.

—¿Yo? ¿Tengo que ir? No tengo nada que ver con…
—¡Es benéfico, coño! Es de una ONG con la que colaboramos

en el bufete. ¿Ya no te gusta ayudar a los demás, Tati?
—No me gustan los eventos. Soy muy solitaria, ya os lo he

dicho. Y no, no tengo ningún vestido de gala.
Olivia saltó en aquel momento.
—No seas tonta, cielo. Lo pasaremos bien, son muy divertidos

—aseguró, y se quedó pensando—. Mañana vendré a ducharme y
arreglarme aquí. Si tenemos tiempo, podemos hacerlo juntas, y así
nos ayudamos la una a la otra. Y me traeré dos o tres vestidos, para
que elijas el que más te guste.

Tatiana iba a negarse, pero el argumento de Olivia le pareció
demasiado tentador. Asintió con la cabeza y los acompañó hasta la
puerta. Antes de salir, Ryan le dio un beso en la mejilla. Olivia se
acercó a ella y lo imitó, salvo por un pequeño detalle: la besó en los
labios.

Se quedó sola en el loft, aún más desconcertada.
Decidió darse una ducha rápida y prepararse un café. Encendió

el ordenador y se puso a trabajar. Aunque no le resultó fácil, intentó
concentrarse en los diseños que tenía pendientes, pero apenas
media hora después, justo en el instante en que se servía una taza
de café recién hecho, el timbre sonó de nuevo.

Cruzó el salón, distraída, con la taza en la mano. Pensó que no
podía ser el regalo de Olivia, y cuando abrió la puerta, el café casi se
le cayó al suelo. John, su exnovio, estaba allí.

Estaba empapado por la lluvia, con los ojos cansados y esa
expresión que solo tienen los que vienen a remover el pasado.



Tatiana lo miró sin saber si abrir del todo o cerrar de golpe.
«Justo cuando creía que nada podía complicarse», pensó.
—Hola, Tati —dijo él, con una voz que mezclaba cansancio y

necesidad—. ¿Podemos hablar?
 
 



Fantasmas de carne y hueso
 
Tatiana se quedó inmóvil frente a John, con la taza aún en la mano.
El vapor del café recién hecho ascendía entre ellos y creaba una fina
neblina que parecía separar dos mundos.

—Tati —repitió él, en voz baja.
Ella parpadeó. Su mente se resistía a procesar la imagen.
«¿Qué hace aquí?», pensó. «¿Cómo me ha encontrado?».
John tenía la gabardina goteando y las manos caídas a los

lados, como si se hubiera presentado allí sin un plan, solo con la
culpa a cuestas.

Tatiana respiró hondo e intentó mantener la compostura.
—¿Quién te ha dicho que estaba aquí?
—Nadie ha querido decirme nada. He tenido que contratar a un

investigador privado. Él te he localizado.
Tatiana pensó que aquel estúpido y caprichoso niño rico tenía

muchos recursos.
—¿Qué quieres, John? —preguntó, sin invitarlo a pasar.
—Solo hablar.
—¿Hablar? —repitió ella, con una desafiante sonrisa que no se

reflejó en sus ojos—. ¿Cómo has tenido el valor de venir, cabrón?
Todo me quedó muy claro al enterarme de que tenías una aventura
con tu secretaria.

John bajó la mirada, avergonzado.
—Lo sé, y me arrepiento. Pero necesito que me escuches.
Tatiana permaneció unos segundos en silencio. Finalmente, dio

un paso atrás y dejó la puerta entreabierta.
—Tienes cinco minutos. Ni uno más.
John entró despacio, mirando alrededor del loft con curiosidad.



Tatiana dejó la taza sobre la encimera y se cruzó de brazos.
—Habla.
John tragó saliva.
—Sé que he cometido un error, cariño, pero desde que te fuiste

no he dejado de pensar en ti. Todo me recuerda a ti.
—A eso se llama culpa. Te aseguro que no es amor —replicó

ella.
—No, Tati. —Su voz se quebró—. Te juro que lo que tuve con

esa mujer no significó nada. Solo fue un momento de debilidad, una
estupidez. Pero contigo es diferente. Siempre lo ha sido.

Tatiana lo observó en silencio. El hombre que tenía delante no
era el mismo que había amado. O tal vez sí, y era ella quien había
cambiado.

«Durante años pensé que sin él no sabría quién era. Y ahora ni
siquiera siento rabia, solo indiferencia», se dijo.

—No fue «un solo momento de debilidad», John, sino varios.
¿Y qué esperas que haga? —preguntó, sin apartar la mirada.

—Que me perdones. Que me des otra oportunidad.
Tatiana soltó una risa seca.
—¿Otra oportunidad? Ni siquiera entiendo por qué crees que la

mereces.
Él dio un paso hacia ella.
—Porque te quiero.
Tatiana retrocedió.
—No. Lo que tú quieres es sentirte mejor contigo mismo.
John frunció el ceño, dolido.
—No digas eso. No tienes ni idea de lo que he pasado.
—¿¡Y tú tienes idea de cómo estuve yo, cabrón!? —interrumpió

ella, alzando la voz por primera vez—. ¿De lo que se siente al
descubrir que la persona en la que confías está follando con otra?



John intentó acercarse más, pero ella lo detuvo con la mano.
—No te atrevas a tocarme —le advirtió, amenazante.
El silencio cayó sobre ellos, denso, cortante.
John bajó la cabeza.
—Sigo enamorado de ti.
Tatiana lo miró, cansada.
—Eso no es amor. Es nostalgia. Y la nostalgia solo idealiza lo

que ya está muerto.
John la observó, como si la estuviera viendo por primera vez.
«Ya no es la misma. Tiene una fuerza que antes no tenía. O

quizá siempre estuvo ahí y yo nunca la vi», pensó.
Tatiana respiró hondo.
—John, quiero que entiendas algo. No hay vuelta atrás. No

después de lo que hiciste. Lo nuestro se rompió el día que decidiste
traicionar mi confianza.

Él la miró suplicante.
—Puedo cambiar. Ya he cambiado.
—No quiero que cambies. Quiero que te vayas.
Hubo un segundo de duda en sus ojos, pero la determinación

en el rostro de ella fue suficiente.
John bajó la mirada y se dirigió a la puerta. Antes de salir, se

giró.
—No pienso renunciar a ti. Sé que algún día me perdonarás.
Tatiana sostuvo su mirada y negó con la cabeza.
—Estás muy equivocado. No te lo mereces, John. Yo ya tengo

una nueva vida.
—¿Con quién? ¿Con ese abogado de tres al cuarto? ¿Con tu

primo?
—Lo que haga con mi vida ya no es tu problema —dijo sin dar

ninguna explicación—. Ahora quiero que salgas: de ella y de esta



casa. No quiero verte más.
—No podrás librarte de mí tan fácilmente —amenazó mientras

se dirigía a la puerta.
La puerta se cerró, casi de un portazo, y el estruendo resonó

en el loft en forma de liberación.
Tatiana se apoyó en la pared y cerró los ojos. El cuerpo le

temblaba, no por tristeza, sino por la intensidad del momento.
«Ya está», pensó. «Ya no tiene poder sobre mí».
Fue hasta la ventana y miró la lluvia.
Por primera vez, el reflejo en el cristal no le devolvió culpa,

sino alivio. Sabía que aún quedaban heridas por cerrar, pero también
que no le debía explicaciones a su pasado.

Solo al presente. Y el presente tenía dos nombres: Ryan y
Olivia.

 



Sombras en vuelo
 
El coche de Ryan se perdía entre el tráfico hacia el aeropuerto, y la
mañana de Nueva York ya había empezado. El gris del cielo se
reflejaba en sus ojos verdes, y Olivia miraba por la ventanilla, con
ese aire sereno que tanto la caracterizaba. Ryan conducía en
silencio, con una mano en el volante y la otra apoyada sobre la
palanca de cambios. No habían dicho nada desde que salieron del
loft.

—¿Te has dado cuenta de que cada vez hablamos menos? —
dijo Olivia, con un tono suave, algo provocador.

Ryan sonrió sin mirarla.
—Tú siempre consigues hablar lo justo para que yo tenga que

pensar durante el resto del día.
Ella soltó una carcajada.
—Entonces lo hago bien.
Durante el trayecto, repasaron algunos temas del bufete:

clientes, reuniones, nuevos contratos. Todo era rutinario, pero
debajo del tono profesional, al tocar algún tema personal, cada vez
que el nombre de Tatiana aparecía, surgía cierto recelo.

Ya en el aeropuerto, mientras esperaban el embarque, Olivia
decidió abordar el tema.

—Ryan… —empezó, jugando con la taza de café entre los
dedos—. ¿Sientes algo por ella?

Él alzó la vista, sorprendido por la franqueza de su pregunta.
—¿Por Tatiana? —repitió, intentando ganar tiempo.
—Sí, claro. Y no me refiero solo al deseo.
Ryan guardó silencio durante unos segundos. Miró a su

alrededor, como si buscara la respuesta en el ruido del aeropuerto.



—Ya sabes que estuve enamorado de ella —admitió finalmente
—. Pero ahora… —Hizo una pausa—. Ahora solo es atracción.

Olivia lo observó con calma.
—Tus ojos dicen otra cosa cuando la miras.
Él sonrió de lado.
—¿Desde cuándo te fijas tanto en mis ojos?
—Desde que dejaron de mirarme de esa forma —respondió ella

con una sinceridad que lo desarmó.
Ryan bajó la mirada, incómodo, porque no podía negarlo.
«Tiene razón», pensó. «Hay algo diferente, pero no sé definirlo

sin traicionar a alguna de ellas».
El embarque fue rápido. Tomaron asiento en primera fila, uno

junto al otro. Olivia se acomodó junto a la ventanilla y Ryan abrió el
portátil, más por necesidad de distraerse que por trabajo real.

Cuando el avión despegó, la ciudad quedó reducida a una
mancha luminosa bajo las nubes. Olivia giró la cabeza hacia él.

—No creas que te estoy reprochando nada. Solo intento
entender lo que pasa.

—No pasa nada —mintió él con calma.
Ella lo miró y le mostró una tranquila sonrisa.
—Yo también la siento, ¿sabes? Esa… conexión.
—¿Conmigo o con Tatiana? —preguntó él, medio en broma.
—Con los dos —respondió Olivia, sin apartar la mirada, y se

quedó pensando un instante—. Me sorprende, pero no me asusta.
Ryan la observó en silencio. La naturalidad con la que lo decía

lo desconcertaba.
—¿Te refieres a que…?
—A que Tatiana me atrae —interrumpió ella con una sonrisa

leve—. Y no me refiero a nada en especial. Es deseo. Puro y simple
deseo.



Ryan respiró hondo, tratando de procesarlo.
«Esto está tomando una dirección que ninguno de los tres

esperaba», pensó.
Olivia se acomodó en el asiento y cerró los ojos, sin más

explicaciones.
Él la miró un instante y luego desvió la vista hacia la ventanilla.

La ciudad había desaparecido bajo el manto de nubes, y en el reflejo
del cristal creyó ver el rostro de Tatiana, con esa sonrisa que tanto le
gustaba.

«Ella es diferente», pensó. «No sé si puedo llegar a amarla,
pero lo que siento no es solo físico. Hay algo que me hace dudar
entre lo que digo y lo que callo».

El resto del vuelo transcurrió en un extraño silencio que estaba
cargado de pensamientos que ninguno se atrevía a poner en voz
alta.

Cuando aterrizaron en Boston, el aire era más frío y el cielo gris
se extendía sobre la ciudad como un abrigo. Un Uber los esperaba
en la terminal.

Mientras Ryan revisaba unos documentos en su tableta, Olivia
observaba los edificios a través de la ventanilla.

 
* * *

 
 
El congreso se celebraba en el salón principal del Boston Harbor
Convention Center, un edificio moderno con amplias cristaleras que
dejaban ver la bahía.

En la entrada, los carteles de tela colgaban de estructuras
metálicas, con el logo del evento bordado en tonos azul marino y
plata. El sonido de las conversaciones, las cámaras y los saludos
formales llenaban el aire.



Olivia avanzó junto a Ryan, ambos impecables y con sus
acreditaciones colgando del cuello. Ella llevaba un vestido negro y
una americana beige, y él, un traje oscuro y corbata azul. A ojos de
cualquiera, eran la pareja perfecta de abogados en misión
profesional. Pero debajo de esa fachada de control, el silencio entre
ellos lo decía todo.

Olivia notó su mirada una vez más. Él la sostuvo apenas un
segundo antes de desviarla hacia el escenario principal.

«No es amor», se repitió Ryan, ajustándose el nudo de la
corbata. «Solo es deseo. Nostalgia por lo que vivimos. Curiosidad. O
lo que sea».

Pero el eco de esas palabras dichas en silencio no lo convencía.
Y Olivia, a su lado, lo sabía perfectamente.
 



El agua y el silencio
 
Tatiana cerró el portátil con un golpe seco. Las líneas del diseño que
estaba preparando se desdibujaban frente a sus ojos. No podía
concentrarse. El teléfono vibró por tercera vez. Número desconocido.
Lo miró sin tocarlo.

«¿Será John otra vez?», pensó con fastidio.
La primera llamada la había ignorado, la segunda la había

inquietado y la tercera ya la tenía cabreada.
—No pienso seguirle el juego —murmuró en voz baja, y apagó

el móvil.
Durante unos segundos se quedó mirando el reflejo de la

pantalla negra. El silencio que siguió fue casi un alivio. Se levantó
del escritorio y caminó hasta su habitación. La luz que entraba por
los ventanales era suave, filtrada por las cortinas beige. El aire olía a
jazmín y a humedad.

La bañera, encastrada junto a la pared de piedra blanca,
ocupaba una buena parte del baño, y actuaba como una pieza más
de diseño. Sobre la repisa había unas velas, que encendió, toallas
dobladas con precisión y un pequeño altavoz.

Abrió el grifo y el agua empezó a llenar la bañera con un rumor
constante, casi hipnótico. Se desnudó despacio y dejó que la ropa
cayera sobre el suelo. El vapor se elevó en una ligera bruma.

«Necesito calmarme», pensó. «Solo eso».
Cuando se hundió en el agua caliente, el cuerpo lo agradeció y

la tensión empezó a desaparecer poco a poco. Apoyó la cabeza en el
borde de la bañera y cerró los ojos.

Las imágenes de la mañana regresaron una a una: la puerta, la
voz de John, su insistencia. Aquel doloroso pasado que se había
atrevido a irrumpir de nuevo en su vida.



«Se acabó», se dijo con firmeza. «Si vuelve a llamarme, le
dejaré claro que no hay nada más que hablar».

Respiró hondo, y ese pensamiento la serenó. Durante unos
minutos se dejó llevar por la calma. El sonido del agua, la tibieza, la
soledad. Pero la mente rara vez se queda quieta.

Y entonces, casi sin proponérselo, apareció Ryan. Imaginó su
voz, su forma de hablar, la calma con la que lo envolvía todo. Y
después, como un inevitable reflejo, surgió la imagen de Olivia. La
visualizó con claridad: su insinuante sonrisa, su forma de mirarla con
esa mezcla de confianza y deseo.

La idea de que esa noche dormirían juntos en una habitación
de hotel la trastocó más de lo que pensaba.

«No debería importarme», pensó, mientras el agua le cubría
los hombros. «Esto es lo que acordamos. Todos sabemos las
reglas».

Pero algo la inquietaba. No eran celos, al menos no como los
había sentido antes. Era algo diferente.

«¿Por qué pienso en ella?», se preguntó. «¿Por qué me
inquieta tanto imaginarla con él?».

Abrió los ojos despacio. El vapor había cubierto el espejo y las
gotas resbalaban por el cristal como si el tiempo también se
derritiera. Apoyó una mano sobre el agua y la deslizó con suavidad.
Pensó en Olivia riendo, inclinando la cabeza, hablándole con esa
seguridad tan suya. La imaginó cerca, quizá demasiado cerca.

«Nunca me han atraído las mujeres», se recordó.
Y, sin embargo, ahí estaba, sintiendo un deseo que la

sorprendía. No era solo su belleza. Era su inteligencia, su calma, la
forma en que la miraba como si la entendiera sin necesitar palabras.

Colocó una mano en su pecho y la otra entre sus piernas.
Cerró los ojos y se la imaginó desnuda, abrazada a ella, ambas
sumergidas en aquel espacio que estaba ocupando en ese instante.
Sus dedos empezaron a jugar en su rincón más íntimo, y en apenas



unos minutos, mientras sus gemidos aumentaban al mismo ritmo
que su placer, estalló en un maravilloso orgasmo.

El agua se convulsionó en un pequeño maremoto, al igual que
ella. El calor, la luz de las pequeñas velas y el silencio la envolvieron
por completo. Mientras recuperaba la respiración, sonrió con los ojos
cerrados.

«Supongo que el deseo no entiende de etiquetas», pensó.
Se permitió permanecer así, en esa frontera ambigua entre la

calma y la inquietud, mientras su mente se llenaba de imágenes que
no podía controlar. Cuando el agua empezó a enfriarse, se incorporó
despacio. El espejo seguía empañado, y en él solo se distinguía su
difusa silueta.

Tatiana se envolvió en la toalla y miró su indefinido reflejo. No
sintió vergüenza ni confusión por sus pensamientos, solo curiosidad.
Una curiosidad nueva, poderosa, excitante.

«No pienso asustarme por lo que siento», se dijo.
Se peinó el cabello con los dedos y apagó las velas que aún

parpadeaban llenando la habitación.
El teléfono seguía apagado sobre la mesa del salón. Lo

encendió y decidió que no volvería a apagarlo. Nunca más se
escondería de él.



 

La llamada de las tres
 
El vestíbulo del congreso hervía de voces y pasos. Grupos de gente
cruzando pasillos y acreditaciones que se balanceaban sobre
elegantes trajes. Ryan se apartó, junto a una columna de granito, y
marcó el número de Tatiana por tercera vez.

La llamada fue directa al buzón de voz.
«¿Dónde estás, Tati?», pensó, con el ceño fruncido.
Olivia lo observaba desde la barra de café, con la credencial

colgándole de la americana beige y pendiente de su gesto.
—¿Todo bien?
—No me coge el teléfono —respondió Ryan, sin levantar la

vista.
—Quizá está trabajando —dijo ella con calma, pero su mirada

no era apática.
«No es solo preocupación», se dijo Olivia. «Está diferente

desde anoche».
Ryan entró en el auditorio con el móvil en silencio, pero la

atención le duró lo que dura un saludo. Escribió en un mensaje:
«Llámame».

Sin querer admitirlo, sintió nervios en el estómago.
 

* * *
 

En el loft, Tatiana salió del baño envuelta en una toalla. La superficie
del móvil, apagado sobre la consola, parecía un lago en calma.

«Se acabaron las huidas. Voy a hacer frente a lo que sea», se
dijo, encendiéndolo.



La pantalla explotó en vibraciones. Tenía varias llamadas
perdidas, tres de ellas de Ryan, y dos números desconocidos.

«John o un cliente», pensó. «Si insiste, sabrá de mí».
Respiró hondo y vio el mensaje de Ryan. Llamó al instante. Él

contestó al primer tono, saliendo por una puerta lateral hacia una
terraza con vistas a la bahía. El aire de Boston tenía filo.

—Tati.
—Hola.
—Te he llamado diez veces —dijo, exagerando.
—Solo tres, listillo. He apagado el móvil. Necesitaba…

tranquilidad.
Ryan apoyó la mano en la barandilla.
—¿Ha pasado algo?
Tatiana dudó un segundo. Luego eligió la verdad.
—Ha venido John.
El silencio se pegó a la línea.
—¿Cómo dices? —preguntó, sin acabárselo de creer.
—John se ha presentado aquí.
—¿Cómo? Pero… —Se quedó estupefacto—. ¿Y cómo te ha

encontrado? ¿Tu madre…?
Tatiana lo cortó.
—Ella nunca le diría nada, Ryan. Nadie de mi entorno. Me ha

dicho que ha contratado a un detective.
—¡Joder! ¿Y le has dejado entrar? —preguntó, preocupado.
—Sí. Le he dado cinco minutos. —Tragó saliva—. Me ha pedido

perdón. Me ha insistido en que sigue enamorado de mí, y… ha
intentado abrazarme —confesó con los nervios a flor de piel.

Ryan cerró los ojos un instante.
«Bien», pensó, y al mismo tiempo: «Lo voy a matar».



—Escúchame —dijo él, conteniendo el tono—: no vuelvas a
abrir la puerta a nadie. Si insiste, me llamas. O llamas a la policía.
Esto es acoso.

—No dramatices, cielo. Además, te recuerdo que tienen que
traerme el regalo de Olivia —dijo, intentando quitar importancia al
asunto.

—No es cuestión de drama, Tati. Es prudencia. —Bajó la voz—.
Y también rabia, lo reconozco.

Tatiana apoyó la espalda en la pared del pasillo.
—Estoy bien, Ryan. De verdad. Hoy le he plantado cara. No he

temblado.
—Me alegro. Eres muy fuerte.
—Es cierto. —Hizo una pequeña pausa—. Lo soy.
Él sonrió sin querer.
—Me alegro de que lo sepas.
Hubo un cómodo silencio.
—¿Cómo va el congreso? —preguntó ella, ya con el tono más

animado.
—Demasiadas exposiciones y poco contenido —respondió, casi

riendo—. La ciudad de Boston está preciosa, y yo aburrido.
—Mentiroso. Estás con Olivia. Con ella no sabes lo que es el

aburrimiento.
—Olivia me mantiene despierto. Esa es su misión.
—Y tú te dejas. —Tatiana sonrió, y él lo notó—, pero no me

importa.
Ryan miró la bahía. Un barco cortaba el agua como una navaja.
—Te echo de menos.
Las palabras salieron limpias, sin tanteos. Tatiana apoyó la

frente en la pared y cerró los ojos.



—Yo también te echo de menos. Más de lo que debería
considerar sensato.

—Esto no estaba en el guion.
—No. —Se rio bajito—. Y míranos: improvisando.
La línea se llenó de respiraciones.
«No es amor, pero tampoco es solo deseo», intentó

convencerse él.
«¿Qué me está pasando? Yo no quería esto», se dijo ella.
—Volveré mañana por la tarde —dijo Ryan—. Por la noche

tendremos que ir al evento. Los tres. Si quieres.
—Quiero.
—Mientras tanto, prométeme algo.
—Dime.
—Que si ese número desconocido vuelve a llamar, no

responderás.
Tatiana miró el teléfono en su mano.
—No te lo prometo —comentó convencida—. Si insiste, seré

muy clara.
—Perfecto, pero mantenme informado.
—Lo haré.
Se rieron. La tensión reculó un paso.
—Tengo que entrar —dijo él—. Me están buscando.
—Ve. Yo trabajaré un rato.
—Cuídate.
—Tú también. Y… —dudó—. Dale un beso a Olivia de mi parte.
—Se lo daré.
Colgaron a la vez, como si hubieran ensayado ese final.
 

* * *



 
Olivia lo había visto desde dentro del vestíbulo acristalado. No
escuchó las palabras, pero vio el gesto de Ryan cuando guardó el
móvil, mostrando ese alivio que solo se tiene cuando algo encaja.

—¿Todo en orden? —preguntó, acercándose con dos cafés—.
¿Está bien?

—Sí y no. —Él tomó el vaso y evitó adornos—. Ya te lo
explicaré.

Olivia mantuvo su mirada apenas un segundo.
«¿Qué ha pasado?», pensó.
—Vamos, que empieza el siguiente conferenciante —dijo.
Caminó a su lado, sin tocarlo, pero su mente habló con ella:

«Esto puede rompernos, o hacernos más fuertes».
 

* * *
 

Tatiana encendió el portátil y abrió un lienzo en blanco. La primera
línea del boceto fue limpia, firme.

«Cierro una puerta… y se abren dos ventanas», pensó.
Apoyó los codos en la mesa y sonrió. Sola… y relajada.
El loft estaba en silencio, pero dentro de ella había una música

nueva: una melodía que indicaba algo que, por fin, empezaba a
ordenarse.

 



Grietas en Boston
 
El comedor del hotel bullía de conversaciones, con copas que
chocaban, cubiertos que rozaban los platos y risas. Olivia, impecable
con su vestido negro de líneas sencillas, hablaba con un grupo de
asistentes del congreso, entre ellos un abogado de Filadelfia de
sonrisa fácil y traje demasiado caro.

Ryan fingía revisar el móvil. Fingía… porque la vista se le iba,
inevitablemente, hacia ella. El tipo se inclinaba demasiado hacia
Olivia. Ella sonreía, con ese equilibrio entre elegancia y desinterés
que la hacía inalcanzable. El gesto del hombre se volvió más
atrevido, y Ryan lo notó: la mano que rozó su brazo, el guiño
innecesario. «Cálmate, White», pensó. «No eres su dueño». Pero su
mente le traicionaba. 

Olivia giró la cabeza y lo sorprendió mirándola. Durante un
segundo, el ruido de la sala desapareció. Ryan apartó la vista y
bebió un sorbo de vino, intentando recuperar la compostura. El
hombre de Filadelfia seguía hablando, pero Olivia ya no lo
escuchaba.

«Le molesta verme con otro», pensó, y la idea le arrancó una
sonrisa casi imperceptible.

Cuando la comida terminó, Ryan la esperó junto a la salida.
Ella se acercó con paso tranquilo, sujetando la carpeta del evento
contra el pecho.

—¿Todo bien? —preguntó él, con un tono casual que sonaba a
examen.

—Perfectamente. —Olivia ladeó la cabeza, divertida—. Aunque
juraría que alguien se ha atragantado con los celos.

Ryan sonrió, sin negar ni confirmar.
—No lo llames celos.
—¿Entonces qué es?



—Curiosidad.
—Ah, claro —replicó ella, arqueando una ceja—. Curiosidad por

saber qué decía ese colega tan encantador.
—Por ejemplo.
—Te lo resumo: intentaba invitarme a cenar.
Ryan se cruzó de brazos y ocultó su tensión con una media

sonrisa.
—¿Y has dicho que sí?
—Le he dicho que estaba ocupada. —Pausa—. Contigo.
El silencio acompañó la respuesta. «No deberías sonreír», se

dijo Ryan, pero lo hizo. Ella lo miró de frente, sin huir del contacto
visual.

—¿Te ha incomodado?
—No.
—Mientes fatal.
Ryan exhaló despacio, intentando suavizar la voz.
—No tengo derecho a que me moleste, Olivia.
—No. Pero te molesta igual. —Ella lo miró con una sarcástica

sonrisa—. Lo he visto en tus ojos.
Él se quedó callado. Era inútil disimular. «Maldita sea», pensó.

«Se ha dado cuenta».
Caminaron juntos hacia la terraza del hotel, donde el aire de

Boston traía olor a mar. El sol caía oblicuo sobre los cristales, y por
un momento todo pareció suspendido.

—¿Sabes? —dijo Olivia, apoyándose en la barandilla—. Me
hace gracia esto.

—¿El qué?
—Que el hombre que más defiende la libertad… empiece a

dudar cuando la percibe en carne ajena.
Ryan sonrió sin humor.



—No me mires así. Soy humano.
—No, Ryan —replicó ella con calma—. Eres algo peor: un

hombre coherente hasta que el deseo de los demás te toca el
orgullo.

Él soltó una risa breve.
—Vaya definición.
—Te gusta porque es cierta.
El viento agitó el cabello de Olivia y Ryan la observó en

silencio.
—No lo confundas —dijo ella, sin apartar la vista del horizonte

—. No quiero que te sientas culpable.
—¿Por qué lo dices?
—Porque sé lo que sientes.
—¿Ah, sí?
—Sí. Te conozco. —Giró la cabeza hacia él—. Sientes rabia por

no poder controlar algo que tú mismo has creado.
Él se acercó un poco más, sin invadirla, pero reduciendo la

distancia a centímetros.
—Tú también lo sientes, Olivia.
—¿Qué?
—Ese vértigo. Cuando todo empieza a escaparse de las reglas.
Ella sostuvo su mirada. Durante un momento, no hubo

palabras. Solo se oyó su respiración.
—Quizá sí —admitió al fin—. Pero no pienso huir de eso.
Ryan bajó la vista, y mostró una leve sonrisa.
—Ni yo.
Ella se incorporó, con la serenidad que la caracterizaba.
—Entonces estamos empatados.
—Empatados no. —Él negó con la cabeza—. Tú llevas ventaja.



—¿Por qué? —preguntó, divertida.
Ryan la observó unos segundos antes de responder.
—Porque no sé si me gustas más cuando me provocas… o

cuando tienes razón.
Olivia se rio con esa naturalidad que siempre lo confundía.
—Y yo aún no he decidido si te prefiero cuando mientes o

cuando te delatas.
Ryan sonrió.
Cuando regresaron a la sala, Olivia volvió a mezclarse entre los

asistentes y Ryan se quedó un momento atrás, observándola. «Tiene
razón. Yo acepto las reglas, pero ella las entiende mejor».

Sacó el móvil. Una notificación de Tatiana. Solo un
mensaje. «Todo sigue bien». Eso bastó para que su corazón se
tranquilizara.



 



Capítulo 7
 



Puertas y cerrojos
 
El olor a arroz frito y salsa agridulce que había pedido al restaurante
chino llenaba el ambiente de exóticos aromas y se mezclaba con la
tenue luz que iluminaba el salón a través de los ventanales. Tatiana
había comido despacio, sin hambre real, y ahora estaba recostada
en el sofá con la manta gris cubriéndole las piernas. El murmullo
lejano del tráfico de Tribeca la arrullaba, como si el ruido constante
de la ciudad sirviera para llenar los huecos que dejaba el silencio.

El timbre del móvil la sacó del letargo. Lo miró con interés,
pensando que podía ser Ryan, y de nuevo era un número
desconocido. Por un segundo dudó. «No contestes», se dijo. Pero lo
hizo.

—¿Sí?
La voz al otro lado le heló la sangre.
—Soy yo, cariño.
Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo. «No, otra vez

no».
—No me llames «cariño». ¿Qué quieres, John? —preguntó con

un tono tan seco que ni ella reconoció su propia voz.
—Solo hablar. No me cuelgues, por favor. No puedo dejar de

pensar en ti desde que…
—No. —Lo interrumpió—. Ya he hablado contigo esta mañana.

Más de lo que te mereces.
Hubo un silencio al otro lado. John respiraba con un temblor

que ella conocía demasiado bien: esa falsa vulnerabilidad que antes
la confundía y ahora solo le provocaba cansancio.

—Tati, sé que cometí un error, pero te juro que no significó
nada. Fue una estupidez.

Ella se levantó del sofá, caminó hasta el ventanal y miró la
calle. La lluvia había vuelto, fina y obstinada, repiqueteando contra



el cristal.
—No. No lo fue, John, sino una elección. Y lo peor es que

intentas maquillarla de desliz. —Suspiró—. No te quieres dar cuenta,
pero ya no me duele. Solo me das pena.

—No digas eso… —Su voz se quebró—. Yo te sigo queriendo.
Tatiana sonrió, sin humor. «Qué fácil es querer cuando el otro

ya no está».
—No, John. Tú no me quieres, solo crees que me necesitas,

que no es lo mismo. Si me quisieras, no hubieras…
—Cariño, yo…
Ella sintió que ese era el momento de acabar con aquello. Lo

cortó.
—Escucha bien: no quiero que vuelvas a llamarme ni a

escribirme. Y mucho menos que aparezcas por aquí. No tenemos
nada pendiente, ni deudas, ni explicaciones, ni futuro. —Su tono era
tan frío como firme—. Si lo haces, te advierto que hablaré con mi
abogado.

—Lo tienes muy a mano. Creo que en tu cama —dijo sarcástico
—. ¿Vas a denunciarme?

—Voy a protegerme —corrigió ella—. Y eso, John, es algo que
tú nunca supiste hacer conmigo.

Colgó. El pitido del final de la llamada resonó como un punto
final, literal y simbólico. Lo miró unos segundos, abrió el registro de
llamadas y lo bloqueó, pero antes le mandó un mensaje de voz.

«No me busques más. Ya no vas a encontrar nada en mí, salvo
indiferencia».

Dejó el móvil sobre la mesa y se quedó quieta. El reflejo de las
luces de los edificios cercanos dibujaba sobre su rostro una emoción
que no era de tristeza ni de alivio, sino una mezcla de paz y
cansancio.

«Ya está», pensó. «Por fin lo he hecho».



Fue hasta la cocina y se sirvió una copa de vino blanco. El
primer sorbo le supo amargo, pero a la vez liberador. «Esta vez no
va a haber recaída. No pienso mirar atrás. Ni con él ni con nadie que
no entienda quién soy ahora».

En el fondo, sabía que no era solo a John lo que estaba
dejando atrás. Con él cerraba todo un capítulo de su vida. La
necesidad de ser aprobada, el miedo a estar sola, la costumbre de
amar.

Se puso a pensar en Ryan. En Olivia. En lo que estaba
empezando a construirse entre los tres. «No tiene nada que ver con
el amor», se dijo, aunque no supiera muy bien qué era. Pero al
menos era real, y eso ya era más de lo que había tenido con John en
los últimos años.

Cerró los ojos. Y asumió que todo empezaba a estar en su
sitio.

En ese momento sonó el timbre de la puerta. No tenía claro
que no fuera él, y abrió con cierto temor. Pero se le escapó una
sonrisa al ver que era un repartidor y que llevaba un paquete a su
nombre.

Se acomodó de nuevo en el sofá y apenas tardó unos pocos
segundos en abrirlo.



Voces cruzadas
 
El salón del hotel de Boston empezó a vaciarse. Entre las mesas del
aperitivo que habían servido al clausurar el congreso, solo quedaban
copas medio llenas, el resto de alguna conversación y el sonido
metálico de los cubiertos que los camareros estaban recogiendo.
Ryan seguía hablando con un grupo de abogados sobre la nueva
legislación internacional, con esa calma de quien sabe escuchar.
Olivia, en cambio, había salido discretamente al vestíbulo.
Necesitaba aire.

El hall estaba medio vacío, pero había un ruido constante de
pasos, maletas y murmullos. Olivia se apartó a una esquina, junto a
una columna de mármol, y sacó el móvil. Dudó unos segundos antes
de marcar el número de Tatiana. «No quiero parecer preocupada»,
pensó. «Solo… interesada».

—¿Hola? —respondió Tatiana al tercer tono, con voz tranquila
al ver el nombre en la pantalla.

—Hola, cielo. —Su tono fue suave, casi íntimo—. Ryan me ha
contado lo de John.

Hubo un pequeño silencio, seguido de un suspiro.
—Me he imaginado que te lo diría. —Tatiana sonrió—. Supongo

que se preocupa más de lo que admite.
—Ya lo conoces —dijo Olivia, apoyándose en la pared—. No

sabe hacerlo de otra forma. Siempre se las da de racional, pero por
dentro es un puro torbellino.

Tatiana soltó una carcajada, agradecida por la complicidad.
—Me alegra que lo conozcas.
—Mucho, créeme —respondió la letrada.
Se hizo una breve pausa, no incómoda, sino expectante.

Tatiana se movió en el sofá del loft, y enredó un mechón de pelo
entre los dedos.



—Ha sido un día raro —confesó—. John ha aparecido por aquí,
sin avisar. Y aunque se lo he dejado muy claro, esta tarde me ha
vuelto a llamar. Le he enviado un mensaje de voz, para que no me
moleste más, y lo he bloqueado.

—Has hecho bien. —Olivia bajó la voz—. No puede hacerte
daño, Tati. Lo único que le queda es intentar molestarte, pero no lo
va a lograr. No lo consentiremos.

Tatiana respiró despacio, mirando la lluvia que golpeaba el
ventanal.

—Lo sé. Tengo dos buenos abogados —dijo con una sonrisa—.
Pero tengo que admitir que me han temblado las manos cuando me
ha vuelto a llamar. Es curioso. Cuando crees que ya has cerrado la
puerta, de repente se entreabre de nuevo.

—A veces creemos haber terminado, pero lo invisible tarda más
en irse —respondió Olivia con seguridad.

—Gracias, cielo. —Tatiana dejó escapar una sonrisa sincera—.
No sé por qué, pero cuando tú me dices algo… me suena creíble.

Olivia sintió un cosquilleo extraño en el estómago. «Porque
quieres creerlo», pensó. «Porque ya no solo te importa Ryan».

—Quizá es porque sabes que estoy de tu lado —respondió al
fin.

El silencio entre ambas se volvió íntimo, como si las palabras
sobraran. Tatiana se mordió el labio.

—¿Sabes? Me resulta raro hablar contigo.
—¿Raro en qué sentido?
—No lo sé… —Tatiana bajó la mirada—. En un principio pensé

que serías mi rival, y resulta que eres justo lo contrario.
Olivia sonrió, sin darse cuenta.
—Quizá porque ninguna de las dos quiere luchar. Solo

aceptamos lo que está pasando.
Aunque Olivia no podía verla, Tatiana asintió.



—¿Y tú? ¿Cómo te sientes con todo esto? —le preguntó.
—¿Con Ryan? —matizó Olivia, con un tono juguetón—. O…

¿con nosotras?
Tatiana no contestó enseguida.
—Con las dos cosas.
Olivia se recostó contra la columna. «No le mientas», se dijo.
—Me siento bien. Un poco perdida, a ratos. Pero bien. Ryan y

tú sois… diferentes. Cuando estoy con él, tengo una sensación de
equilibrio. En cambio, cuando hablo contigo, siento vértigo.

Tatiana cerró los ojos y sonrió con una mezcla de desconcierto
y deseo.

—El vértigo tiene su encanto —comentó.
—Sí, si uno no se cae.
—O si decide dejarse caer.
Olivia se rio.
—Eres peligrosa, Tatiana.
—No tanto como tú —dijo, soltando una carcajada—. Por

cierto, me ha llegado tu regalo.
—¿Y…?
—¡Coño! Ha sido hace diez minutos. Acabo de abrirlo.
—¡Pues ya estás tardando! Te aseguro que tu nuevo amigo te

ayudará a olvidarte de la mierda de día que has pasado hoy. Te
olvidarás incluso de tu propio nombre.

Ambas se pusieron a reír. La conversación derivó hacia cosas
más triviales: la lluvia en Nueva York, el vuelo del jueves… Pero el
tono ya no era el mismo. Cada palabra estaba teñida de un tácito
reconocimiento, de una atracción que no necesitaba justificaciones.

Cuando se despidieron, Olivia permaneció un momento con el
teléfono aún pegado al oído. «Esto se nos ha ido de las manos»,
pensó, aunque la sonrisa que se le escapó transmitía que no le
importaba.



Tatiana, en el sofá, dejó el móvil a un lado y se quedó mirando
el reflejo de las luces sobre la ventana. «No sé si esto es un principio
o un final», pensó. Pero se sorprendió al pensar que no le asustaba
lo que estaba por venir.

 



El reflejo y el eco
 
Olivia se despertó antes de que el despertador sonara. Durante unos
segundos permaneció inmóvil, orientándose, escuchando el ritmo
pausado de la respiración de Ryan a su lado. La sábana apenas le
cubría la cintura, y su pecho se movía con la tranquila cadencia de
quien duerme profundamente.

Lo observó en silencio. La línea de su cuello, la curva de su
hombro, el modo en que el pelo se le despeinaba sobre la nuca.
Todo en él le resultaba familiar y, sin embargo, algo había cambiado.
«Le conozco demasiado bien. Sé cuándo está aquí… y cuándo no»,
pensó.

La noche anterior había sido perfecta, en apariencia. Habían
cenado en el restaurante del hotel, reído mientras se tomaban unas
copas de vino, y luego se habían perdido entre las sábanas, como
tantas otras veces. Olivia sabía leerlo sin necesidad de palabras.
Cuando su respiración se aceleraba y buscaba sus labios con
urgencia, o cuando se detenía para mirarla, como si quisiera
recordarla. Pero la noche anterior había ocurrido algo distinto. Una
casi imperceptible desconexión.

Se incorporó despacio y abrazó las rodillas bajo la sábana. Miró
la desordenada habitación, con las ropas esparcidas y el eco de lo
que había sido una noche muy intensa. «Estaba conmigo, pero
pensaba en ella». No necesitaba pruebas. Lo había sentido en la
forma en la que se detuvo a mirarla, en el beso que no tuvo la
pasión habitual o en la pequeña pausa que no fue de agotamiento,
sino de duda.

—¿Qué te pasa, Olivia? —murmuró para sí en voz muy baja,
esbozando una sonrisa amarga—. Siempre has sabido leer los
silencios, y ahora te duele hacerlo.

Apoyó la barbilla sobre las rodillas y observó el rostro de Ryan.
Parecía tranquilo, casi sereno. Le rozó el pelo con la punta de los
dedos, sin despertarlo. A pesar de todo, seguía deseándolo, pero esa



mañana, el deseo no era igual. Se mezclaba con el inesperado
recuerdo de alguien más.

Tatiana. El nombre surgió con la naturalidad de lo inevitable.
«No sé cómo, pero estás en todo lo que compartimos».

Se levantó despacio y cogió su bata, que estaba sobre el
respaldo de una silla. Caminó hasta la ventana y corrió ligeramente
las cortinas. Boston amanecía húmeda, con un cielo perlado que
parecía reflejar sus propios pensamientos. Se sirvió un vaso de agua,
lo bebió de un trago y dejó el vaso sobre la encimera del minibar.

Pensó en la llamada de la tarde anterior. En la voz de Tatiana al
otro lado del teléfono. Aunque tenía un tono tranquilo, bajo esa
serenidad notó la atracción, no solo física, sino algo más sutil. Una
conexión que se alimentaba de la complicidad, de esa sensación de
que podían entenderse sin apenas hablar.

«Todo ha cambiado, y Ryan también lo ha notado», se dijo.
Miró el reloj y aún faltaban veinte minutos para que sonara la

alarma. Ryan, ajeno a sus pensamientos, seguía durmiendo. Olivia
se apoyó en el marco de la ventana, sintiendo el frescor del cristal
contra la piel. «Le quiero, pero no sé si lo necesito tanto como
antes. Eso me desconcierta».

Por un momento se imaginó volviendo a Nueva York, abriendo
la puerta del loft y encontrándose con Tatiana. La idea le provocó un
leve escalofrío. «Quiero saber qué habrá en sus ojos cuando nos vea
llegar», admitió.

Ryan se movió en la cama y murmuró algo entre sueños. Olivia
volvió la cabeza. Lo observó con ternura, la misma con la que se
mira algo que no se intenta poseer, que no es exclusivo.

«A veces, amar también es dejar espacio», pensó.
Caminó hasta el borde de la cama, se inclinó y le besó en la

frente. Él abrió los ojos, medio adormilado.
—¿Qué hora es? —susurró.



—Temprano. Duerme un poco más —respondió ella,
acariciándole el pelo.

—¿Dónde vas?
—A mirar el día. —Sonrió—. Promete más de lo que parece.
Él la miró con curiosidad, aun entre sueños. Ella no añadió

nada más. Se dio la vuelta y con la bata suelta sobre los hombros
regresó a la ventana. Afuera, el cielo se despejaba poco a poco. En
el reflejo del cristal, por un instante, creyó ver el rostro de Tatiana
junto al suyo.

Y entendió, sin necesidad de decirlo, que ese triángulo que los
unía ya no era una geometría de deseo. Era un espejo. Y en ese
espejo, todos estaban empezando a reconocerse.

 



El jueves por la tarde
 
Jueves

El avión aterrizó en LaGuardia con una leve sacudida, como si se
resistiera a volver a tierra firme. Mientras el horizonte de Nueva York
se desplegaba entre nubes, Ryan miró por la ventanilla. Olivia, a su
lado, cerró el portátil y estiró el cuello, con un gesto relajado.

Primero pasaron por el apartamento de Olivia. Ella recogió una
bolsa con algo de ropa y tres vestidos, para que Tatiana eligiera uno
de ellos, y una pequeña caja de vino que decidió llevar al loft.
Cuando salieron de nuevo a la calle, el aire húmedo de la tarde los
envolvió. El cielo empezaba a oscurecer y la ciudad olía a asfalto.

Durante el trayecto, ninguno habló. El tráfico era un rumor
constante, y en la radio sonaba un jazz suave que parecía marcar el
ritmo exacto de lo que no se decían.

Cuando por fin aparcaron en el sótano del edificio de Tribeca,
Olivia respiró hondo antes de subir.

—Será una noche interesante.
—Eso espero —respondió Ryan, aunque su tono tenía más de

duda que de convicción.
Tatiana los esperaba en el loft. Había encendido algunas luces,

solo las necesarias, y el ambiente era cálido. Llevaba una blusa
blanca y unos vaqueros claros, el pelo suelto y los pies descalzos. En
la mesa del salón había dispuesto tres copas vacías y una botella de
vino sin abrir.

—Bienvenidos —dijo con una sonrisa tranquila.
Ryan sintió un ligero nudo en el estómago. «Está distinta, más

segura», pensó. Olivia se acercó y la abrazó, en un gesto sencillo,
pero lleno de matices. Tatiana correspondió con naturalidad, aunque
sus manos dudaron un segundo antes de posarse en su espalda.



—Me alegra veros —añadió Tatiana, apartándose—. ¿Cómo ha
ido el congreso?

—Largo y útil —respondió Ryan, dejándose caer en el sofá—,
pero me alegro de haber vuelto.

—Yo también —dijo Olivia, mientras dejaba la bolsa sobre la
mesa—. Por cierto, te he traído algo.

Sacó un vestido de seda de color burdeos y se lo tendió a
Tatiana.

—Es para esta noche, si te gusta, o puedes elegir uno de los
otros dos —dijo, enseñándoselos—. Son los que llevo en ese tipo de
reuniones sociales.

Tatiana lo tomó entre las manos, sorprendida.
—Es precioso. —La miró con una mezcla de gratitud y

desconcierto—. Gracias, Olivia.
Ryan permaneció en silencio, observando. Frente a él, las dos

mujeres se movían con una armonía frágil, como si cualquier
intervención pudiera quebrarla.

Olivia se sentó frente a Tatiana y le sirvió vino.
—Brindemos —dijo, levantando la copa.
Ryan la imitó, sin apartar la vista de Tatiana.
—¿Por qué brindamos? —preguntó ella, mirándolos

alternadamente.
—Por haber sobrevivido a la distancia —respondió Olivia con

una sugerente sonrisa.
Ryan bebió un trago y apoyó el vaso sobre la mesa. Tatiana

cruzó las piernas y sostuvo la mirada de Olivia.
—Imagino que en Boston os ha dado tiempo para todo —

comentó, con tono pícaro.
—Para casi todo —respondió Olivia, dejando que la pausa

hablara por ella—. Aunque diría que nos ha faltado una pieza.



Ryan frunció el ceño. El aire cargado de complicidad lo
mantenía alerta, casi hipnotizado. Las dos mujeres se movían en una
sintonía que lo dejaba fuera del compás, y esa exclusión lo
inquietaba… pero también lo atraía.

Tatiana sonrió, insinuante.
—Entonces, habrá que equilibrar el juego.
Olivia soltó una carcajada, como si la idea le divirtiera más de

lo que quería admitir.
—Tal vez. Aunque los equilibrios… suelen durar lo que tarda

alguien en mover una ficha.
Ryan se levantó y se acercó a la cocina, más por necesidad de

moverse que por sed. Sirvió agua y respiró hondo. Al volver, las vio
reír, y esa imagen lo detuvo. Había una naturalidad entre ellas que
no esperaba. Una conexión que no dependía de él.

Se sentó junto a Tatiana, que le lanzó una mirada rápida y
cargada de ironía.

—No pongas esa cara, Ryan —dijo ella—. No estamos
conspirando.

—¿Debería preocuparme el hecho de que me lo aclares? —
respondió, con una preciosa sonrisa.

Olivia apoyó los codos en las rodillas y los miró a los dos.
—No hay conspiración, pero sí una certeza —dijo—. Esto que

tenemos… está cambiando.
Nadie respondió. El silencio se llenó de respiraciones y de

miradas que se esquivaban, pero solo para reencontrarse. Ryan se
inclinó hacia atrás, con la copa entre los dedos, mientras Tatiana lo
observaba de soslayo.

«Está intentando controlar, pero el control es lo primero que se
pierde cuando el deseo entra en juego», se dijo.

Olivia, como si hubiera leído sus pensamientos, se los quedó
mirando.



«Esto se romperá en algún momento, y cuando lo haga, no sé
cuál de los tres saldrá ileso», reflexionó.

El vino se terminó y la tarde empezó a apagarse. Los tres
seguían ahí, compartiendo el mismo espacio. Los tres sabían, sin
decirlo, que lo que estaban viviendo era importante, pero frágil.

Algo que no sabían cómo nombrar, pero que ninguno quería
romper.

 



Espejos encendidos
 
El reloj del salón marcaba las siete y media. Manhattan comenzaba a
teñirse de luces, y el cielo se iba apagando tras los edificios como un
telón de terciopelo. Ryan, impecable en su traje oscuro, revisaba el
móvil con gesto distraído. Desde la habitación de Tatiana le llegaban
sus entrecortadas risas.

La limusina llegaría en menos de una hora. El evento benéfico
—una gala organizada por la firma en la que trabajaban Ryan y
Olivia— exigía una etiqueta impecable. Pero, sin saberlo él, el
verdadero espectáculo se desarrollaba a unos metros, al otro lado de
la puerta de la habitación de su prima.

Tatiana se encontraba frente al espejo de cuerpo entero, con
tres vestidos extendidos sobre la cama. Olivia, recostada de lado
sobre el edredón, la observaba con una sonrisa tranquila y una copa
de vino en la mano.

—A ver, señorita indecisa —bromeó Olivia, con esa pícara
sonrisa que tanto utilizaba—. Tenemos tres opciones: el negro, el
blanco y el burdeos. ¿Cuál crees que va a hacer que Ryan no pueda
dejar de mirarte?

Tatiana se volvió hacia ella, divertida.
—Depende de lo que quieras que mire —replicó, cogiendo el

vestido negro, largo y entallado, con un escote discreto y una caída
limpia hasta los tobillos. El tejido tenía un brillo satinado que lo hacía
casi líquido bajo la luz.

Se lo probó frente al espejo, y Olivia la observó de arriba abajo
con un gesto de aprobación.

—El negro te sienta genial, pero te hace demasiado seria —
dijo, negando con la cabeza—. Me gusta… aunque creo que los otros
te quedarán mejor.

Tatiana se lo quitó despacio, dejando al descubierto el conjunto
de lencería negra que encajaba en su cuerpo como una segunda



piel. Olivia se incorporó un poco, sin disimular el interés.
—Pruébate el blanco.
El vestido blanco era sencillo y precioso: de tirantes finos, con

el escote en forma de corazón y una abertura lateral que dejaba
entrever la pierna al moverse. Tatiana se lo subió con cuidado y, al
verse en el espejo, soltó una leve risa.

—Parece demasiado… sensual para mí.
—No estoy de acuerdo —replicó Olivia. Se levantó para ajustar

uno de los tirantes y al hacerlo le acarició el hombro—. Podría ser tu
arma secreta.

El roce de los dedos de Olivia sobre su piel la hizo contener el
aliento. «No sé qué me pasa», pensó Tatiana, sintiendo cómo la piel
se le erizaba. «Nunca he sentido esta sensación… con una mujer».

Se miraron en el reflejo durante un segundo. El silencio fue
revelador. Olivia fue la primera en apartarse, con una sonrisa que
disimulaba la turbación.

—Creo que el burdeos es el más adecuado.
El tercer vestido, el que Olivia le había sugerido, era de seda

brillante, con una espalda abierta y una caída que delineaba cada
curva sin necesidad de exagerarlas. El color resaltaba su piel y
encendía el azul de sus ojos. Tatiana lo deslizó por su cuerpo, y al
mirarse comprendió por qué Olivia lo había elegido para ella.

—Tenías razón —dijo ella, girando lentamente frente al espejo
—. Es perfecto.

—Te lo he dicho —sonrió Olivia, tumbándose de nuevo sobre la
cama, esta vez bocarriba, mientras la falda de su vestido se
deslizaba por sus piernas—. Creo que este burdeos es el que más
encaja contigo.

Tatiana se giró hacia ella, aún sin moverse del espejo.
—¿Cuál pensabas ponerte tú?
—El blanco. —Olivia bebió un sorbo de vino, observándola—.

Pero me gustan los tres.



Tatiana rio con suavidad.
—Quiero verte con el blanco, aunque solo sea un momento.
Olivia arqueó una ceja, divertida.
—¿Ahora me das órdenes?
—Soy un poco mandona, pero llámalo… curiosidad —respondió

Tatiana, soltando una carcajada.
Con lentitud, Olivia se incorporó y comenzó a quitarse la blusa.

Tatiana se quedó quieta, observándola en silencio. Cuando la falda
cayó al suelo y solo se quedó con el conjunto de ropa interior
blanca, que era muy delicado y casi translúcido, Tatiana sintió un
calor recorrer su espalda.

Por supuesto, no era, ni mucho menos, la primera vez que veía
a una mujer en ropa interior, pero se sorprendió de la reacción que
la visión de su cuerpo le provocó. Era muy sensual.

Olivia la miró con picardía y se probó el vestido frente al
espejo. El contraste entre el tejido claro y su piel dorada era casi
hipnótico. Tatiana no pudo evitar admirarla. «Es una mujer
preciosa», pensó.

—¿Qué opinas? —preguntó Olivia, girándose hacia ella.
Tatiana tragó saliva antes de responder.
—Que Ryan se va a volver loco contigo esta noche. No tengo

nada que hacer —comentó en tono de lamento, haciendo un
puchero.

Olivia soltó una carcajada y se acercó a ella, hasta quedar a
apenas un metro.

—¡No digas tonterías! Soy yo la que no sé si estaré a tu altura
—dijo con una sonrisa, y su voz se volvió más íntima—. Es una
lástima que no tengamos tiempo para meternos en la ducha. Me
encantaría ducharme contigo.

Tatiana se mordió el labio, excitada solo de pensarlo.



—Llegaríamos tarde —murmuró, aunque su voz mostró la
decepción que sentía.

Olivia inclinó la cabeza, evaluándola con una mezcla de ternura
y deseo.

—Tienes razón. Lo tendremos que dejar para otro momento. —
La miró con una intensidad que no necesitaba palabras—. Hay
ciertas cosas que es mejor hacerlas con calma.

Le dio un suave beso en los labios y se dio media vuelta.
Recogió su ropa y salió de la habitación. Tatiana se quedó sola,
respirando hondo, intentando recuperar el control.

«Esto me está volviendo loca», pensó, y un leve temblor en sus
manos lo confirmaba.

En la otra habitación, Olivia apoyó la espalda contra la puerta
cerrada y sonrió para sí, con la mente desbordada.

 



La noche de los reflejos
 
Ryan comprobó el reloj por tercera vez. La esfera marcaba las ocho
y veinte, y la limusina debía estar ya en la puerta del edificio. Tenía
el vaso de whisky apoyado sobre la palma y lo giraba con
impaciencia, observando cómo el hielo se derretía lentamente.

«Siempre igual —pensó, con media sonrisa—. Dos mujeres en
la misma casa y el concepto de puntualidad desaparece del mapa».

No estaba enfadado, pero aquella espera lo descolocaba. La
impuntualidad lo hacía sentir vulnerable, fuera de su terreno de
control.

El sonido de unos tacones sobre el suelo de madera
interrumpió sus pensamientos. Olivia apareció en el umbral del
pasillo, y el aire pareció espesarse.

Su melena rubia y ondulada le caía sobre los hombros, y
sonreía con la naturalidad de quien sabe que está siendo observada.
Sus ojos, verdes y atigrados, lo miraban con expectación. El vestido
blanco se ajustaba a su figura con elegancia, y el carmín rojo de sus
labios le otorgaba sensualidad. Ryan la recorrió con la mirada,
despacio.

«Dios… cada vez que la veo así, recuerdo por qué me costaría
tanto renunciar a ella».

—Estás preciosa —dijo finalmente, con un tono más grave de
lo habitual.

Olivia sonrió, sin perder el contacto visual.
—Sabía que dirías eso.
—¡Claro que lo sabías! —Ryan se acercó un paso—. Te aseguro

que me he quedado sin palabras.
—Entonces el vestido ha cumplido su propósito. —Le guiñó un

ojo y caminó hacia la barra—. ¿Falta mucho para que bajemos?
Ryan levantó el vaso de whisky y señaló con él hacia el pasillo.



—Solo falta la otra culpable de mi impaciencia.
Olivia estaba sirviéndose una copa cuando Tatiana apareció. La

conversación se detuvo, y durante unos segundos nadie dijo nada.
Tatiana se quedó en el marco de la puerta, algo cohibida por

las miradas, pero su porte lo llenaba todo. El vestido de seda
burdeos se ceñía a su cuerpo con una precisión casi indecente,
realzando sus curvas y el sutil movimiento de sus caderas. El pelo
negro, suelto y brillante, contrastaba con la piel clara y el brillo
tímido de sus labios rosados. Sus preciosos ojos azules los miraban
con interés.

Ryan se enderezó sin darse cuenta.
«Joder… ¿Cómo pueden ser tan distintas y tan perfectas al

mismo tiempo?».
Olivia la observó con admiración, y le mostró una sonrisa.
—Estás… espectacular. —Su voz era sincera, sin mostrar una

pizca de rivalidad.
Tatiana bajó la mirada, nerviosa, y soltó una pequeña risa.
—Lo mismo he pensado yo cuando te he visto, Olivia —dijo,

mientras le tendía la mano—. Creo que esta noche vamos a robar
más de una mirada.

Olivia la tomó, y en un gesto espontáneo tiró de ella para
abrazarla. El abrazo fue breve y cálido, pero despertó algo más que
afecto. Una extraña sensación las recorrió a las dos.

Ryan las observó en silencio, fascinado por la complicidad que
se estaba tejiendo entre ambas.

«No sé si estoy en el cielo o al borde del infierno».
—Las dos estáis guapísimas —dijo finalmente, rompiendo el

silencio con una sonrisa satisfecha—. Y no exagero si os digo que
voy a ser el hombre más envidiado de toda la gala.

—Eso ya lo sabemos —respondió Olivia con ironía—. Pero
intenta no creértelo demasiado, ¿quieres?



Tatiana soltó una carcajada, más relajada.
—Sí, no queremos que tu ego se dispare por culpa nuestra.
Ryan se echó a reír y apuró su copa.
—La limusina ya nos está esperando. Si no bajamos en cinco

minutos, el chófer pensará que nos hemos fugado.
Olivia se colocó el abrigo sobre los hombros con elegancia.

Tatiana se puso el suyo y tomó un pequeño bolso de mano, mientras
se miraban por última vez antes de salir. Ambas supieron que
aquella noche no solo iban a compartir miradas.

El ascensor descendió lentamente. Ryan las observaba
reflejadas en las paredes metálicas y no pudo evitar pensar que esa
imagen, la de dos mujeres tan distintas, pero unidas por una
atracción que, casualmente, él mismo había provocado, era el
resumen perfecto de su vida en ese momento.

«Control y caos. Ángel y demonio. Y yo en medio, intentando
mantener el equilibrio».

Cuando salieron a la calle, el aire de Manhattan les golpeó el
rostro. Las luces de la limusina reflejaron el brillo de los vestidos y el
destello de tres miradas que decían más de lo que cualquiera de
ellos se atrevería a reconocer.



 



Capítulo 7
 



Luces bajo control
 
La limusina se deslizó por las calles de Manhattan como un felino
negro. A través de los cristales tintados, las luces de la ciudad
parecían reflejar un mundo paralelo hecho de neones y escaparates.
Ryan iba sentado entre ellas, con un gesto de serenidad que no
engañaba a nadie.

«Si el infierno tuviera este aspecto, dudo que alguien quisiera
escapar», pensó, mientras Olivia charlaba con Tatiana sobre el
evento.

El vehículo se detuvo frente al hotel Waldorf Astoria, donde la
gala benéfica celebraba su edición anual. Los asistentes ya se
agolpaban en la entrada: empresarios, abogados, políticos locales y
alguna celebridad. Todos con la misma sonrisa y la misma intención
de ser vistos.

El portero abrió la puerta, y Ryan bajó el primero. Tendió la
mano a las dos mujeres. Olivia descendió con elegancia, como si
hubiera nacido para esa alfombra roja. Tatiana lo hizo después, con
un leve titubeo que solo sirvió para aumentar su magnetismo. Los
flashes se multiplicaron. Algunos fotógrafos los reconocieron y
comenzaron a disparar.

 
* * *

 
El vestíbulo del hotel era un espectáculo en sí mismo: columnas de
mármol, lámparas de cristal y el constante murmullo de
conversaciones mezcladas con el tintineo de las copas. El gran salón
de eventos, al que accedieron tras entregar sus abrigos, brillaba bajo
una luz dorada. Había unas doscientas personas. El bufete White &
Bro había superado todas las expectativas, y la noche prometía ser
larga.



—Parece que todos han venido a vernos —bromeó Olivia, con
esa sonrisa que combinaba ironía y seguridad.

—No seas egocéntrica —respondió Ryan con un guiño—. Puede
que hayan venido a vernos… pero, sin ninguna duda, se quedarán
toda la noche por vosotras.

Tatiana lo miró de reojo, divertida.
—¿Eres siempre tan encantador o hoy has duplicado el

esfuerzo?
—Depende del público —replicó él, bajando la voz—. Y hoy

tengo uno de lujo.
Mientras avanzaban entre los asistentes, con su habitual

maestría social, Ryan las fue presentando.
—Mi compañera de bufete, Olivia Cook, y mi prima, Tatiana

White —explicaba, con ese tono neutro que no dejaba lugar a
interpretaciones, pero despertaba sospechas.

La combinación de elegancia y belleza de ambas no pasó
desapercibida. Los comentarios no tardaron en circular, discretos
pero insistentes.

«¿Quiénes son?», «¿Las dos con él?», «No me digas que Ryan
White se ha vuelto polígamo».

Ryan percibía las miradas, y aunque se limitaba a sonreír con
diplomacia, por dentro se divertía.

«Que digan lo que quieran —pensó, con cierto orgullo—. «Si
supieran lo poco que saben de nuestra relación».

Durante el cóctel de bienvenida, Tatiana se sintió bastante
fuera de lugar. Todo era demasiado brillante y artificial. Olivia, sin
embargo, parecía moverse por aquel entorno con la naturalidad de
quien sabe exactamente cuándo sonreír y cuándo callar. No la soltó
en ningún momento, y Tatiana se lo agradeció.

«Podría odiarla por ser tan perfecta —pensó Tatiana,
observando cómo la miraban todos—, pero en realidad me atrae esa
seguridad. Esa forma en que parece dominar cualquier escenario».



—No te preocupes —le susurró Olivia, inclinándose hacia ella—.
Aquí todos sonríen, pero una mitad no soporta a la otra. Es el
encanto de los eventos benéficos.

Tatiana soltó una contendida risa.
—¿Y tú? ¿A quién no soportas?
—A los aburridos —contestó sin dudar—. Y a los que creen que

pueden impresionarme.
Tatiana arqueó una ceja, divertida.
—Entonces Ryan tiene suerte.
—Mucha —dijo Olivia, sin apartar los ojos de ella.
Ryan, mientras tanto, atendía a varios clientes junto al

escenario. A veces se giraba para buscarlas con la mirada, y el
simple gesto de verlas juntas le generaba una punzada de deseo.

«No sé si debería sentirme orgulloso o aterrado. Son dinamita,
y yo tengo la cerilla».

En un momento dado, un fotógrafo se acercó discretamente.
Les pidió posar los tres juntos. Ryan colocó una mano en la espalda
de cada una y sonrió a la cámara. Justo cuando el flash ya se había
disparado, Tatiana y Olivia se miraron y el fotógrafo repitió la foto.
La suya fue una mirada breve, pero intensa, y la cámara captó ese
instante. Y sin saberlo, inmortalizó algo más que una simple imagen:
una atracción imposible de fingir.

Olivia fue abordada poco después por un conocido del bufete,
un empresario de mediana edad que insistió en hablar con ella a
solas.

—Vuelvo enseguida —le dijo a Tatiana, tocándole el brazo—.
No huyas.

—Prometido —respondió ella con una sonrisa.
Tatiana se acercó a la barra para pedir otro cóctel. Se sentía

algo más relajada. Por primera vez en toda la noche, podía respirar
sin sentir las miradas clavadas en ella.



Pidió un mojito y esperó, mirando distraídamente hacia la pista
de baile.

—Bonita elección —dijo una voz masculina a su lado.
Se volvió. Frente a ella había un hombre alto, moreno, con un

traje perfectamente entallado y una agradable sonrisa.
—Disculpa, ¿te conozco? —preguntó, intrigada.
—No. Estoy seguro. No me habría olvidado de ti, pero me

encantaría conocerte. —El desconocido le tendió la mano—. Ethan
Cole.

Tatiana se quedó unos segundos en silencio antes de
estrechársela.

—Tatiana White —reveló.
Él sonrió.
—Supongo que eres familia de Ryan White.
Tatiana sonrió, pero por dentro sintió una vibración distinta.
«Perfecto —pensó—. Justo lo que faltaba esta noche: otra

complicación con forma de tentación».
 



Ecos en el cristal
 
Con una mezcla de cortesía y prudencia, Tatiana le sostuvo la mirada
al desconocido. No era de esas mujeres que se dejaban impresionar
fácilmente, pero había algo en la seguridad con la que aquel hombre
se movía que llamaba la atención.

—Has acertado —dijo con naturalidad, sin perder la sonrisa—.
Soy su prima.

—Ah, claro —respondió Ethan, fingiendo sorpresa—. Así que,
familia. No lo conozco personalmente, pero eso explica la buena
genética que tienes.

Tatiana mostró una sonrisa. El comentario era atrevido, pero no
vulgar.

Antes de que pudiera responder, una voz familiar irrumpió en la
conversación.

—Vaya, vaya… —Olivia se acercó con paso firme y una
sarcástica sonrisa—. Ethan Cole. No esperaba verte aquí.

Él se giró hacia ella, algo incómodo.
—Olivia. Hacía tiempo que no nos veíamos.
—No el suficiente —respondió ella, con una controlada

amabilidad.
Tatiana percibió la tensión al instante. La forma en que Olivia

sostenía la copa, o su mirada, que mostraba un destello de desdén.
«Lo conoce —pensó—. Y no parece encantada de verlo».
—Le estaba contando a la prima de Ryan que he venido en

nombre de mi esposa —dijo Ethan, intentando mantener un tono
cordial—. Ella no ha podido acompañarme. Está de viaje, pero quería
asegurarse de que la donación llegara a las manos adecuadas.

—Qué detalle tan… noble —respondió Olivia, con un aire de
ironía apenas disimulado—. Espero que Emily lo sepa apreciar.



—Por supuesto —contestó él, y la tensión se volvió tangible.
Tatiana, incómoda, se movió un poco hacia atrás, pero Olivia

no le dio oportunidad de escapar.
—¿Sabes quién es su mujer, Tati? —preguntó, sin apartar la

vista de Ethan—. Es Emily Harrison, la dueña de la cadena de resorts
más grande del país.

Tatiana se quedó muda. Ethan solo sonrió, sin negar ni
confirmar nada.

Olivia dio un pequeño sorbo a su copa, disfrutando del silencio
que acababa de provocar.

—Curioso destino —añadió con voz suave—. Un instructor de
buceo que conquista a una empresaria multimillonaria en Maui y
termina casado con ella. Una historia digna de Netflix.

—O del National Enquirer —bromeó Ethan, pero la sonrisa no
se mostró en sus ojos.

En ese momento, Ryan apareció entre la multitud. Su expresión
era tan elegante como distante, pero bastó una sola mirada para
que Olivia notara la chispa de incomodidad en su mirada.

—¿Todo bien por aquí? —preguntó, acercándose.
—Perfectamente —respondió Olivia con naturalidad—.

Estábamos recordando viejos tiempos con Ethan.
Ryan estrechó la mano del hombre. Sin entusiasmo.
—Encantado de conocerte.
Ethan intentó mantener la compostura.
—Lo mismo digo. Estás en muy buena compañía.
Ryan apenas sonrió.
«No es asunto tuyo», pensó, y la irritación se reflejó en su

mirada.
Tatiana, perceptiva, lo notó.
«¿Celos?», se preguntó, sorprendida.



Olivia, en cambio, disfrutaba en silencio del espectáculo.
«Ya era hora de que algo lo sacara de su perfecto equilibrio»,

pensó con una sonrisa interior.
—Bueno, ha sido un placer —dijo Ethan, mirando a Tatiana y

levantando la copa en un gesto diplomático—. Nos veremos en otro
evento, supongo.

—O no —respondió Olivia con una sonrisa impecable.
Él se despidió y se perdió entre los invitados.
Ryan esperó a que se alejara antes de hablar.
—¿Quién era?
Olivia giró la copa entre los dedos.
—Es el marido de Emily Harrison. Un oportunista con una

conquistadora sonrisa —dijo sin rodeos—. Era profesor de buceo, y
está casado con una de mis clientas. Vive de su esposa y de las
fiestas a las que la acompaña.

Ryan arqueó una ceja.
—Ya veo.
Tatiana los miró a ambos.
—Pareces enfadado —dijo, sin malicia.
Ryan negó, pero su tono fue más cortante de lo habitual.
—No estoy enfadado. Solo no me gusta ver a un hombre

casado coqueteando con una mujer inteligente.
Olivia rio suavemente.
—Qué curioso. Nunca te había oído decir eso antes —comentó,

con un punto de celos.
Tatiana no dijo nada. Miró su copa y sintió un extraño calor en

el pecho. No era solo el vino.
«Esto empieza a parecer una obra con demasiados

protagonistas», pensó.



La velada estaba transcurriendo con la naturalidad que Ryan
esperaba, porque Tatiana y Olivia acaparaban la atención de todos y
se movían con una coordinación que parecía ensayada.

Ryan las observaba, sintiendo cómo algo dentro de él se
descolocaba. Orgullo, deseo, celos, curiosidad… todo se mezclaba en
una deliciosa y peligrosa mezcla.

«Si hay un cielo, debe de parecerse mucho a esto» —pensó,
viendo cómo Olivia se inclinaba hacia Tatiana para susurrarle algo al
oído.

Pero lo que no sabía ninguno de los tres era que, en apenas
unos minutos, todo estaba a punto de cambiar.



La provocación perfecta
 
A los pocos minutos, la situación ya se había normalizado y la
conversación era la de siempre, aunque algo burlona. Pero todo
cambió cuando Tatiana se quedó inmóvil, con la copa suspendida a
medio camino de los labios y la mirada clavada en un punto tras
ellos. Su rostro perdió el color en cuestión de segundos.

—¿Tati? —preguntó Olivia, al notar el gesto—. ¿Qué pasa?
Tatiana no respondió. Solo movió ligeramente la cabeza,

señalando con los ojos hacia la entrada del salón. Ryan se giró, y en
cuanto vio al hombre que se acercaba, lo entendió todo.

«No puede ser…», pensó, sintiendo cómo el sentido de
protección que mantenía con ella se tensaba de golpe.

John avanzaba entre los invitados con paso seguro. Con su
traje impecable, su ensayada sonrisa y ese aire de suficiencia que
tantos detestaban y que él confundía con carisma.

—Vaya, Tatiana… —dijo al llegar frente a ellos, fingiendo
sorpresa—. Qué coincidencia.

Tatiana inspiró despacio, intentando mantener la calma.
—¿Qué estás haciendo aquí, John?
—Una maravillosa casualidad —respondió él, con una falsa

sonrisa que enmascaraba lo que le pasaba por la mente—. Un amigo
me ha hablado del evento y he decidido acercarme. Ya sabes que
siempre me ha gustado colaborar con las ONG.

Ryan lo observó con una expresión de hielo, y su gesto se
tensó.

—Eres Ryan White, ¿verdad? Su primo —dijo John, tendiéndole
la mano—. Nos hemos visto un par de veces.

—Te recuerdo —contestó Ryan, estrechándosela brevemente—.
Qué sorpresa verte aquí.



«Supongo que el detective ha hecho bien su trabajo y te ha
revelado mi agenda», pensó, intentando justificar su presencia allí.

—El mundo es pequeño —replicó John, y su mirada se desvió
hacia Olivia—. ¿No me presentas a tu amiga?

Tatiana respiró hondo, con una calma que era pura ficción. La
sacaba de quicio que la hubiera encontrado, y ya no sabía cómo
acabar con su insistencia.

—Olivia Cook —dijo, sin emoción—. Es una compañera de
trabajo en el bufete de Ryan.

Olivia, por su parte, se limitó a sonreír de forma fría.
—Encantada.
—El placer es mío —respondió John, y el tono de su voz bastó

para que Olivia lo catalogara de inmediato.
«Arrogante. Engreído. Otro macho convencido de que el

mundo es un espejo donde se refleja su ego», pensó, manteniendo
la sonrisa.

Ryan fue el primero en romper el silencio.
—John, no quiero parecer grosero, pero creo que no eres

bienvenido.
—¿Ah, no? —replicó él, alzando una ceja con aire desafiante—.

Me sorprende oírlo. Creía que los White eran conocidos por su
hospitalidad.

—No cuando alguien insiste en aparecer donde no lo llaman —
dijo Ryan, con un tono tan suave que resultaba más amenazante
que un grito.

Tatiana intervino, firme.
—John, te he dejado las cosas claras. No quiero verte, ni hablar

contigo. No hay nada más que decir.
Él soltó una cruel y falsa carcajada.
—Vaya. Qué rápido has rehecho tu vida. Supongo que era

fácil… teniendo tan a mano a tu primo.



Olivia alzó una ceja, disfrutando de la oportunidad de
intervenir.

—Qué manía tenéis algunos con creer que las mujeres
necesitamos alguna excusa para empezar de nuevo.

John se volvió hacia ella, sorprendido por la contundencia.
—Solo digo lo que veo.
—No. Lo que haces es suponer —replicó Olivia, con la voz

cargada de ironía—. Es una lástima, de verdad. Todos los que se
creen machos alfa terminan diciendo las mismas estupideces.

Tatiana no pudo evitar una pequeña sonrisa. Ryan la observaba
con una mezcla de admiración y alivio. Olivia acababa de ponerlo en
su sitio sin levantar la voz. Pero lo que nadie esperaba fue lo que
vino después.

Olivia se acercó a Tatiana con una calma desconcertante.
—A veces, las palabras no son suficientes para que algunos

cretinos las entiendan —dijo, mirándola directamente a los ojos—.
¿No es cierto, mi amor?

Y, sin añadir nada más, se inclinó hacia ella y la besó. Fue un
beso lento, firme, de esos que no piden permiso, pero tampoco
fuerzan nada. Un gesto que decía más que cualquier palabra.

Los labios de Tatiana temblaron en el momento de responder.
No por el desconcierto, sino por el torbellino de sensaciones que se
le agolparon dentro en ese instante.

El silencio en torno a ellos fue absoluto. Ryan no respiraba.
John, petrificado, las observaba, furioso y desconcertado.

Cuando Olivia se separó, sonrió.
—Espero que ahora ya te haya quedado claro, ¿no?
Tatiana seguía sin poder hablar.
«¿Qué acaba de pasar?», pensó, con el corazón desbocado.

«¿Por qué no he deseado apartarme?».



Olivia se giró hacia los hombres, y con una provocadora
serenidad les dijo:

—Y ahora, si nos disculpan, caballeros. Las damas necesitamos
ir al baño.

Le cogió la mano a Tatiana y se la llevó entre la multitud, sin
mirar atrás.

Ryan las vio alejarse. Su mente estaba dividida entre la
sorpresa y un deseo que crecía de forma exponencial.

John, en cambio, seguía inmóvil, intentando recomponer su
destrozado orgullo.

Ryan aprovechó el momento.
—Escúchame bien, John. —Su voz era baja, firme—. No

vuelvas a acercarte a ella. Si lo haces, te vas a meter en un serio
problema.

—¿Es una amenaza? —preguntó John, con una sonrisa que ya
no era tan segura.

—No. Un aviso. —Ryan se inclinó hacia él y lo miró
directamente a los ojos—. Si insistes, te lo demostraré.

John tragó saliva. Por primera vez, no tuvo una réplica
sarcástica. Se limitó a asentir, incómodo, y se alejó entre la gente.

Ryan soltó el aire lentamente.
«Olivia acaba de cambiar las reglas del juego. No tengo ni idea

de cómo va a acabar esto».
 



Lo que encendió el silencio
 
El eco de sus tacones resonó en el pasillo del baño. Ninguna
hablaba, pero las dos se reían por lo bajo, entre la adrenalina y el
desconcierto. Olivia fue la primera en romper el silencio.

—¿Has visto su cara? —dijo, con una carcajada mientras
apoyaba la espalda en la pared—. Creo que ni un juicio por sorpresa
lo habría dejado tan blanco.

Tatiana, todavía con el pulso acelerado, se cubrió la boca con la
mano y soltó una risita nerviosa.

—Me ha encantado, pero… no sé qué me ha pasado… —
susurró—. Cuando me has besado, me he quedado sin aire.

La risa de Olivia se apagó poco a poco, sustituida por una
expresión distinta. Una mezcla de desconcierto y curiosidad.

—Bienvenida al club, porque yo aún estoy temblando. Y te
aseguro que no es de nervios. Ha sido necesario, aunque no pienso
utilizarlo como excusa —admitió—. Ese idiota necesitaba entender
que ya no tiene nada que hacer contigo.

Tatiana asintió, porque la entendía perfectamente. No era solo
el gesto desafiante frente a John, ni la satisfacción de verlo
marcharse con la soberbia hecha trizas.

«¡Siento deseo, joder! No lo puedo evitar ni disimular», pensó.
El baño estaba vacío. El murmullo del salón apenas llegaba a

través de la puerta.
Tatiana dio un paso al frente. Luego otro. Su respiración se

mezcló con la de Olivia, tan cerca que podía sentir el calor de su
piel.

—No sé qué me pasa contigo… —dijo en voz baja.
Olivia la miró con atención.
«En su mirada no hay miedo, ni culpa. Hay pasión. La misma

que siento yo».



—Tal vez sea mejor no pensarlo demasiado —susurró.
Y en ese instante, Tatiana se abrazó a ella, como si su cuerpo

hubiera decidido antes que su mente, y la empujó con suavidad
hacia el interior de uno de los cubículos. La puerta se cerró tras
ellas, con un leve golpe.

El aire se cargó de tensión, como si algo estuviera a punto de
estallar. Olivia la rodeó por la cintura, y la proximidad bastó para que
el mundo quedara suspendido. No hubo palabras, solo alientos que
se buscaron.

Tatiana acercó su rostro al de Olivia, temblando, y cuando sus
labios se rozaron, el deseo se disparó. Fue un beso lento al principio,
casi una súplica, pero se volvió más profundo, más pasional. Olivia
respondió con una calma que contrastaba con el temblor de Tatiana,
pero el vértigo que sentía era idéntico.

Tatiana se apartó un instante, con los labios entreabiertos y los
ojos brillantes.

—Olivia… —susurró, sin saber qué más decir.
La rubia apoyó la frente contra la suya, intentando recuperar el

aliento.
—Este no es el mejor lugar, Tati —murmuró, sonriendo con

ternura—. Ni tampoco el momento, pero esta noche…
Tatiana cerró los ojos y asintió, sin poder hablar. Sabía que

aquella frase no era una promesa vacía, sino un aviso. Una
invitación.

Cuando salieron del cubículo, el espejo las recibió con su reflejo
compartido: dos mujeres distintas, pero unidas por algo que ninguna
se atrevía a nombrar.

Tatiana se retocó el pintalabios con manos temblorosas. Olivia,
detrás de ella, la observaba.

—¿Lista para volver? —preguntó.
Tatiana sonrió.
—No del todo, pero sí para fingirlo.



Salieron del baño con una fingida calma, aunque el fuego entre
ambas seguía ardiendo.

De regreso al salón, Ryan las vio aparecer juntas y pensó que
algo había cambiado. Intentó descifrar la complicidad de sus
sonrisas.

«¿Qué demonios ha pasado ahí dentro?», pensó.
Ninguna de las dos respondió a su muda pregunta, pero Olivia,

con una mirada cargada de ironía, alzó su copa.
—¿Todo bien, caballero? —preguntó con su tono más ligero.
Ryan asintió, aunque sentía inquietud.
«No sé si debo temer lo que está ocurriendo o rendirme a

ello», pensó.
 



Brindis en falso
 
La cena había comenzado y la velada transcurría con aparente
normalidad. Bajo las cálidas luces que envolvían el salón del Waldorf
en una atmósfera de lujo, el espacio vibraba con el murmullo de
conversaciones y risas. Ryan, sentado entre Olivia y Tatiana,
observaba cómo los invitados se aposentaban en sus mesas.

Tatiana, a su izquierda, reía animadamente con una de las
responsables de la ONG, una mujer de unos cincuenta años, vivaz y
encantadora, que no dejaba de contar anécdotas sobre los proyectos
de ayuda en África.

—No imaginaba que fueras tan sociable —le susurró Ryan con
una sonrisa, inclinándose hacia ella.

Tatiana le devolvió la mirada, divertida.
—Ni yo —respondió en voz baja—. Pero creo que esto me

empieza a gustar.
Olivia, que mantenía una conversación con uno de los socios

del bufete, jugaba con el pie bajo la mesa, rozando levemente el de
Ryan. Él la miró de reojo, sabiendo que aquel gesto era su forma de
recordarle que aún existía un vínculo entre ellos.

«Dos mujeres, un mismo escenario, y yo intentando no
perderme en ninguna», pensó con ironía.

La cena era exquisita. Crema de calabaza especiada, lubina al
horno con guarnición de verduras y, de postre, una tarta tibia de
manzana con helado de vainilla. Las copas se llenaban una tras otra,
y con cada sorbo, las palabras se volvían más sinceras y atrevidas.
Tatiana se sentía libre, como si todo encajara.

«No es mi mundo —pensó—, pero me gusta cómo me mira
Ryan cuando hablo. Como si le sorprendiera descubrirme».

Cuando llegó el turno de los discursos, Ryan se levantó. El
murmullo cesó de inmediato. Tomó el micrófono, con la serenidad de
quien domina el arte de las palabras, y agradeció a todos su



asistencia, el apoyo por la causa y sus donaciones. Su voz, firme y
templada, llenó el salón con su natural autoridad.

Tatiana lo miraba desde la mesa, y sintió una punzada de
orgullo.

«Es brillante. Siempre lo ha sido, incluso cuando era un niño»,
pensó.

Cuando el aplauso terminó, la orquesta comenzó a tocar. Las
primeras notas de un precioso vals inundaron la estancia y los
camareros retiraron discretamente los platos. Las parejas se
levantaron poco a poco y se dirigieron a la pista. Olivia sonrió al ver
que un cliente del bufete se acercaba a Tatiana con un gesto
amable.

—¿Me concede este baile, señorita White? —preguntó el
hombre, un caballero de cabello canoso y voz pausada.

Tatiana lo miró, luego a Ryan, y sonrió.
—Claro. Encantada. —Se levantó y tomó su mano.
Mientras ella se alejaba hacia la pista, Olivia giró su copa entre

los dedos.
—Es encantadora —dijo en voz baja.
Ryan asintió, sin apartar la vista de Tatiana.
—Sí. Lo es.
—Y te confunde.
Él la miró con un gesto sorprendido.
—¿Perdón?
—No lo niegues. —Olivia sonrió, pero no había burla en su tono

—. Puedo verlo. Te desconcierta porque no esperabas sentir nada
más allá del deseo.

Ryan bajó la mirada, dándole un trago al vino antes de
responder.

—Tal vez. Pero tú sabes lo que siento por ti.



—Sí. —Olivia lo observó con una mezcla de ternura y lucidez—.
Lo sé, pero te entiendo, porque a mí me pasa lo mismo. Tiene algo
muy especial.

Él no respondió. En la pista, Tatiana se reía mientras giraba en
brazos de su pareja de baile, ajena a las miradas que seguían cada
uno de sus movimientos. La seda burdeos de su vestido atrapaba la
luz como si respirara. Ryan no podía apartar los ojos de ella.

—¿Sabes qué es lo más curioso? —añadió Olivia, con voz suave
—. Que empiezo a pensar que, si alguna de las dos se enamora… no
será solo de ti.

Ryan levantó la mirada, desconcertado.
—¿Qué quieres decir?
—Que las emociones no siempre obedecen las reglas —

respondió ella, con un deje de sonrisa—. Y mucho más cuando las
intentamos imponer nosotros.

Tatiana volvió a la mesa, aún sonrojada por la danza y el vino.
—Aunque creo que ese hombre baila mejor que yo, ha sido

divertido —dijo con naturalidad.
Ryan la miró con una expresión que mezclaba orgullo y una

leve punzada de celos.
—No lo creo.
Olivia se levantó y estiró los brazos hacia él.
—¿Y tú, Ryan? —preguntó con una traviesa sonrisa—. ¿Vas a

quedarte aquí fingiendo indiferencia, o vas a invitarme a bailar?
Él sonrió, levantándose.
—Nunca te he negado un baile.
Mientras se movían por la pista, Tatiana los observó desde la

mesa.
«Aunque nuestra relación es rara, sé que hay un lugar para

mí», pensó. «Pero todavía no entiendo qué papel juego».



Las luces se atenuaron, la música continuó y la noche avanzó
entre copas de champán, risas y diversión. Cuando el reloj marcó la
medianoche, decidieron que era hora de regresar.

 



El viaje de vuelta
 
La puerta de la limusina se cerró con un suave chasquido,
aislándolos del ruido de la calle y de la música lejana del hotel. El
interior olía a cuero, perfume y champán. Ryan se acomodó en el
asiento central, con Olivia a un lado y Tatiana al otro. Las luces de la
ciudad entraban por las ventanillas, y proyectaban reflejos sobre sus
rostros, como si la noche los envolviera en su propio ritmo.

Durante los primeros minutos, el silencio fue cómodo. Ryan
sirvió tres copas de champán y brindaron. Solo se oía el rumor del
motor y el tintineo del brindis. Tatiana, con el precioso vestido
burdeos, jugueteaba con el borde de su copa. Olivia, relajada, se
descalzó sin pudor y se recogió el cabello en un gesto
despreocupado.

—Ha sido una buena noche —comentó Olivia, rompiendo el
silencio—. Y eso que ha empezado con la llegada de ese imbécil.

Tatiana soltó una pequeña risa.
—Lo dices por John o por el otro.
—Por los dos —replicó ella, soltando una carcajada—.

Reconozco que manejas las situaciones mejor de lo que imaginaba.
Tatiana la miró, intentando descifrar si aquello era un cumplido

o una provocación.
—Supongo que he tenido una buena maestra —respondió con

una sonrisa.
Ryan tomó un sorbo de champán y dejó que las burbujas del

espumoso distrajeran sus pensamientos.
«Aún no tengo claro qué demonios está pasando entre ellas,

pero sea lo que sea, es muy intenso», pensó.
Intentó mantener la conversación en un terreno neutral.
—El evento ha sido un éxito —dijo, y se giró hacia Tatiana—.

Has causado una impresión increíble.



—Gracias —contestó ella, bajando un poco la mirada—.
Aunque creo que buena parte del mérito es tuyo.

—¿Por qué?
—Porque me has hecho creer que podía encajar aquí.
Olivia los miró, sin intervenir, pero con una sonrisa apenas

perceptible.
«Qué curioso —pensó—. Ambos se empeñan en cuidarse

mutuamente, sin notar que ya están inmersos en algo que escapa a
su control».

—No creí que acabaría siendo una noche tan intensa —dijo
Tatiana en voz baja.

Olivia se inclinó ligeramente hacia ella.
—¿Por el evento… o por el beso?
Tatiana la miró, sorprendida, aunque la sonrisa de Olivia era

demasiado abierta para interpretarla mal.
—Por todo —contestó con sinceridad—. Ya sabes a qué me

refiero.
Ryan se tensó. Su voz fue calmada, pero su gesto lo traicionó.
—¿De qué estamos hablando? ¿Hay algo que deba saber?
Olivia giró la cabeza, disfrutando del desconcierto de Ryan.
—Que estamos muy contentas porque le hemos borrado la

sonrisa al idiota de John. Deberías habernos visto después, en el
cuarto de baño. Ha sido… muy especial.

Tatiana bajó la vista, recordando el momento.
«Y que lo digas», pensó, sintiendo que el calor le subía a las

mejillas. 
Ryan soltó una carcajada y se fijó en el rubor de su prima.
—No sé qué ha pasado allí, pero me lo imagino. No sé si

debería felicitaros o preocuparme.



—Haz las dos cosas —replicó Olivia con un guiño—. Te
mantendrá entretenido.

Tatiana sonrió y empezó a relajarse.
El coche avanzaba despacio por Tribeca. Ryan las observaba,

intentando procesar lo que sentía.
«Entre ellas hay complicidad, y eso me gusta», pensó.
Tatiana se giró hacia él.
—Ryan… —dijo en voz baja—. ¿Te molesta lo que está pasando

entre nosotras?
Él la miró a los ojos.
—No. —Hizo una pausa—. Solo intento entenderlo.
Olivia intervino, con esa calma suya que siempre parecía

esconder un desafío.
—No hay nada que entender. Somos un triángulo. Recuérdalo.
El coche se detuvo frente al edificio, pero ninguno se movió de

inmediato. Tatiana fue la primera en romper el silencio.
—Supongo que nos espera una noche especial.
Olivia asintió y dejó la copa en su lugar.
—Sí. Recuerda lo que hemos dejado pendiente —dijo, clavando

sus preciosos ojos verdes en los suyos.
Tatiana la miró, y en ese gesto se dijo todo. Era un silencioso

acuerdo, una promesa que no necesitaba palabras.
El chófer abrió la puerta y el aire fresco de la noche entró en la

limusina, disipando el calor del interior.
Ryan bajó el primero y ofreció su mano a ambas.
«No tengo ni idea de qué me espera ahí arriba, pero sé que

esta noche va a marcar un antes y un después», pensó.
Las luces de la ciudad se reflejaron en el cristal del coche,

proyectando sus tres siluetas sobre la mojada acera.
 



Reflexiones antes de una noche especial
 
Mientras bajaban de la limusina y se adentraban en el edificio, la
mente de Tatiana estaba sumida en un maremoto de ideas. La
velocidad con la que todo había cambiado en apenas unos días la
desbordaba. El triángulo amoroso que se había formado, la
conversación con Olivia, cargada de sinceridad, las miradas llenas de
insinuaciones… Le parecía casi surrealista.

«Todo ha ido muy rápido, pero después de lo de John, lo
último que quiero es un compromiso que me ate emocionalmente»,
pensó.

Sabía que aquella era la mejor solución para no repetir viejas
heridas. Y, por pura casualidad, había surgido con uno de los
hombres que más había querido en el mundo. Y, para acabarlo de
arreglar, Olivia le había lanzado una clara invitación, un juego de
miradas y palabras que ya no podía ignorar.

Lo que la tenía más confundida era esa inesperada atracción
hacia otra mujer. No lo había buscado, pero ahí estaba. Nunca se
había sentido bisexual. Claro que podía reconocer cuando una mujer
era hermosa o sexy, pero siempre desde la distancia de la
indiferencia. Jamás había sentido la tentación de explorar ese
terreno. Porque el deseo se traducía en sexo. Y ambas, Olivia y ella,
sin necesidad de palabras explícitas, lo habían declarado tácitamente
durante su conversación.

Tatiana cerró los ojos un momento, intentando asumir la
realidad. «Esto va más allá de un triángulo. Es un viaje hacia mí
misma, hacia lo que soy capaz de sentir y desear sin que el miedo o
la culpa me detengan».

En ese instante, el sonido de la puerta del ascensor, al abrirse,
la sacó de su ensimismamiento y se adentraron en él.

Al notar su turbación, Ryan la miró con esa expresión que
equilibraba ternura y fuego, la misma que siempre lograba romper



sus barreras.
—¿Estás bien? —preguntó, tomando su mano.
Tatiana le sonrió, con complicidad.
—Más que nunca.
Él la miró intensamente, como si quisiera grabar ese momento

en su memoria.
—Esto que tenemos… es diferente. No es solo sexo. Es un

pacto de libertad y deseo. Un delicado equilibrio que solo nosotros
tres podemos sostener.

Ella asintió, sintiendo que, a pesar de la incertidumbre, había
encontrado un espacio donde podía ser auténtica.

—Y eso me da miedo y me excita, a partes iguales.
Ryan la atrajo hacia él, susurrando en su oído:
—Entonces estamos vivos. Vamos a casa.
Tatiana supo que aquel triángulo no era solo un juego. Era un

viaje hacia lo desconocido, donde el deseo y la libertad se
entrelazaban en cada gesto, en cada suspiro.
 

 



 



Capítulo 8
 



El regreso al loft
 
Las puertas del ascensor se abrieron y caminaron los pocos metros
que los separaban de la puerta del loft. Ryan abrió y se apartó, para
que ellas entraran primero. Dejó las llaves sobre la consola y vio que
Olivia se quitaba el abrigo y lo colgaba en el armario de la entrada.
Tatiana hizo lo mismo y se quitó los zapatos, con un gesto de alivio.

—¿Nos tomamos algo? —propuso Ryan, intentando que su voz
sonara natural.

Olivia sonrió.
—Me apunto a una copa de vino.
Tatiana asintió sin decir nada. Ryan descorchó una botella,

sirvió tres copas y se acercó a ellas.
—Por esta noche —dijo, alzando el cristal.
—Y por lo que sabemos que traerá —añadió Olivia.
Tatiana levantó la suya y observó el oscuro líquido que se

balanceaba dentro.
«Por lo excitada que empiezo a estar», pensó.
Brindaron. El leve choque de cristales selló algo más que un

simple gesto social. Ryan las miró con una mezcla de deseo y
desconcierto. Tatiana y Olivia parecían entenderse sin palabras. Se
miraban con esa complicidad que nace cuando dos personas
comparten algo que todavía no se atreven a revelar.

Olivia se levantó muy despacio y rodeó el sofá. Sus dedos
rozaron el respaldo, después el brazo de Tatiana y, por último, el
hombro. Fue un gesto suave, solo un ligero roce, pero suficiente
para que Ryan sintiera que algo empezaba a alterar su equilibrio.

Olivia, muy despacio, dijo:
—Esta noche ha sido una demostración de lo bien que

podemos encajar los tres… cuando dejamos de pensar en cómo
deberíamos hacerlo.



Tatiana levantó la vista, admirando su seguridad.
—¿Y qué propones?
Olivia sonrió.
—Nada que no hayamos empezado ya.
Ryan fijó sus ojos en los de ella.
—¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo?
—Estoy diciendo que esta noche podríamos dejar de fingir que

no sabemos lo que queremos —contestó ella, acariciando el cuello
de Tatiana.

Tatiana tragó saliva y su respiración se aceleró. Olivia se inclinó
hacia ella y le apartó un mechón de pelo del rostro.

—¿Tú opinas lo mismo? —le preguntó.
Tatiana asintió, sin poder hablar. Ryan se recostó en el

butacón, observándolas. Olivia se giró hacia él, sin romper el
contacto visual con Tatiana.

—No hay necesidad de barreras ni de normas, Ryan. Solo
debemos ser nosotros mismos.

El mundo se redujo a ese lugar: las tenues luces, las sombras
que danzaban en las paredes, el suave sonido de la ciudad al otro
lado de los ventanales… y ellos tres. Todo lo demás dejó de existir.

Olivia dio la vuelta al sofá y se sentó junto a Tatiana. La miró
con cariño y cogió una de sus manos. 

Ryan las observaba, fascinado. La copa de vino de Tatiana
temblaba entre sus dedos. Olivia la tomó con delicadeza y la dejó
sobre la mesa. Se los quedó mirando y preguntó, con un susurro:

—Entonces… ¿no ponemos ningún límite?
Se escuchó el silencio. Esa fue la única respuesta a la pregunta

de Olivia. La habitación, iluminada solo por la suave y cálida luz de
la lámpara, parecía un refugio apartado del mundo.

Ryan, sentado en su butacón, las analizaba con una mezcla de
fascinación y deseo. El deseo entre ambas era visible. La tensión que



las rodeaba era tan densa que parecía bastar una palabra para que
se quebrara.

Olivia, con deliberada lentitud, se inclinó hacia Tatiana y sus
labios se encontraron en un beso que lo prometía todo. Tatiana
respondió con el mismo fervor, y mientras las lenguas se exploraban
con desbordado deseo, sus manos se enredaron en el cabello de
Olivia, acariciándola suavemente.

«Por fin», pensó Tatiana, con la mente nublada por el deseo.
—Te deseo tanto —susurró Olivia contra sus labios, con la voz

cargada de lujuria.
Desde su privilegiado lugar, Ryan sujetó, por encima del

pantalón, la erección que amenazaba con romperlo. «Dios, son
increíbles», pensó, mientras la intensidad del momento lo envolvía
por completo.

Tatiana y Olivia, ajenas a su mirada, estaban perdidas en su
propio mundo de placer. Las lenguas se entrelazaron, investigando,
degustando, mientras sus manos empezaban a acariciar cada curva
del cuerpo de la otra. 

—Te necesito —gimió Tatiana, llena de desesperación.
—Y yo a ti —respondió Olivia, mientras una de sus manos

entraba en juego.
Las yemas de sus dedos trazaron el contorno de su pecho, y al

tocar los tensos pezones, Tatiana dejó escapar un gemido que
pareció envolverlo todo.

—Estoy ardiendo —dijo Olivia, sin apartar la mirada de los ojos
de Tatiana.

Sin separar sus bocas, las manos de ambas se deslizaron bajo
las faldas, buscando el centro del deseo.

—Estás tan húmeda como yo —susurró Tatiana, mientras sus
dedos se movían y provocaban el placer de Olivia, elevándola hacia
el éxtasis.



—Me vas a volver loca —respondió Olivia con la voz
entrecortada, mientras acariciaba el sexo de Tatiana, que abría la
boca intentando coger aire.

Los gemidos se volvieron más intensos, más desesperados. El
placer crecía y amenazaba con consumirlas por completo.

Con la respiración acelerada, Ryan observaba cómo sus
cuerpos se movían en sincronía. Su excitación era casi insoportable.
Su miembro palpitaba, anhelando liberación. «No puedo más»,
pensó. Abrió su bragueta y lo sacó a la luz.

Tatiana y Olivia, perdidas en su propio mundo de sensualidad,
comenzaron a perder el control.

—No pares, por favor —suplicó Tatiana, mientras sus dedos
acariciaban con intensidad el sexo de la rubia.

—Nunca —prometió Olivia, tras lanzar un fuerte gemido.
Se besaban con pasión, y sus lenguas se enzarzaban en una

sensual danza. El éxtasis las arrastraba y sus caderas marcaban
idéntico compás, buscando el máximo placer. La cadencia de los
gemidos aumentó de forma progresiva y, mientras sus cuerpos eran
sacudidos por espasmos, con un grito de éxtasis alcanzaron el
orgasmo de forma simultánea.

—¡Dios, sí! —gritó Tatiana, agitando las caderas.
—Te deseo tanto —susurró Olivia cuando pudo hablar, con la

voz rota por los espasmos.
Ryan, con un profundo gemido, se rindió a su propio placer.

Mientras observaba la intensidad de su pasión, derramó su simiente
sobre el suelo de madera.

«Acabamos de tener tres orgasmos, y ni siquiera nos hemos
quitado la ropa. La noche promete ser muy larga», pensó, con el
cuerpo temblando de satisfacción.

En ese instante observó que Tatiana y Olivia intercambiaban
una intensa mirada, se daban un cariñoso beso en los labios y se
arreglaban los vestidos al levantarse del sofá.



Las observó acercarse a él y no pudo determinar cuál de las
dos tenía una mirada más provocativa.



El amanecer después del vértigo
 
Viernes

Ryan abrió los ojos despacio. Aunque era viernes, habían adelantado
algunos asuntos y aplazado otros, y ya había dicho en el bufete que
Olivia y él se tomarían el día libre después del evento. Sintió pesadez
en el cuerpo y rememoró lo que había ocurrido hacía apenas unas
horas.

Giró la cabeza y las vio. Olivia y Tatiana dormían abrazadas,
enredadas en las sábanas, y con el cabello revuelto de la noche
anterior.

«Son tan distintas», pensó, con una mezcla de ternura y deseo.
«Y, sin embargo, anoche parecían hablar el mismo idioma».

Miró el reloj. Eran las once y diez. No hacía ni cinco horas que,
entre besos, risas y gemidos, habían caído rendidos. Se incorporó
despacio, procurando no despertarlas. Se colocó el albornoz y salió
del dormitorio.

Caminó descalzo hasta su despacho, encendió la pequeña
lámpara del escritorio y abrió su libreta. El bolígrafo descansaba
exactamente donde lo había dejado la última vez, como si lo
estuviera esperando.

Se sentó, respiró hondo y comenzó a escribir.
 
Viernes, 11:23 a.m.
No tengo ni idea de cómo comenzar, porque no existen

palabras que puedan expresar lo que ha sido la pasada noche. No ha
habido barreras, ni temor, ni vergüenza. Solo cuerpos buscándose,
respiraciones entrecortadas y la certeza de que todo lo que estaba
pasando no estaba previsto… y, aun así, no cambiaría ni un solo
segundo.



Olivia es fuego. Control, ritmo, deseo medido. Su experiencia
se nota: sabe cuándo rendirse y cuándo dominar. Es su lenguaje. Y
me encanta. Pero la que más me ha sorprendido no ha sido ella,
sino Tatiana.

Tatiana… Dios, Tatiana. La he visto transformarse frente a mí.
La timidez inicial se desvaneció en cuestión de minutos. Se ha
entregado con una intensidad que rozaba la ternura y la locura al
mismo tiempo. Ha sido puro deseo, pero también emoción. Cada
gesto suyo me desarma. Cada mirada me recuerda lo que he
intentado enterrar desde hace años.

Ryan levantó la vista unos segundos. La tinta parecía latir sobre
el papel. Se pasó la mano por el cabello, respiró hondo y siguió
escribiendo.

No sé cómo describir lo que siento. Con Olivia siempre ha sido
fácil. No hay mentiras, ni promesas. Compartimos placer,
inteligencia, admiración. Nos entendemos. Pero con Tatiana… Con
ella es especial. Siempre ha sido así. A pesar de que nunca encontré
el valor para ser honesto, ella es el amor al que debí aferrarme. Pero
a los veinte años, estaba repleto de incertidumbres y temores. Era el
“y si…” que me acechaba en cada vínculo posterior. Y ahora está
aquí. En mi cama y en mi vida. Con ella, todo parece renacer, y eso
me da tanto miedo como me fascina.

Ryan apoyó el codo sobre la mesa, mirando hacia el ventanal.
La ciudad seguía viva, indiferente a sus dilemas.

«¿Y si esto no es un accidente?», se preguntó. «¿Y si es esa
segunda oportunidad que no puedo dejar perder?».

Volvió al papel.
La ironía es que este triángulo, que cualquier hombre calificaría

de fantasía, empieza a parecerme una trampa. No por el deseo, sino
por lo que está creciendo de forma paralela. Con Olivia sé a qué
jugamos. Pero con Tatiana… no puedo jugar. Porque la sola idea de
perderla otra vez me enferma.



Anoche, cuando se quedó dormida entre nosotros, sentí algo
que no había sentido en años. Paz. Pura paz. Y esto no tiene nada
que ver con el sexo. Es diferente. Un recuerdo de todo lo que pudo
ser. Y ahora tengo miedo de que, por intentar mantener este
artificial equilibrio, acabe destruyéndolo todo.

¿Qué hago, entonces? ¿Me quedo en el juego y disfruto de lo
que el mundo consideraría un privilegio? ¿O tengo el valor de hacer
lo que no hice entonces y decirle lo que siento?

 
Ryan dejó el bolígrafo, exhalando despacio. Cerró los ojos,

apoyó la frente en la mano y dejó que los pensamientos lo
alcanzaran uno a uno.

«No quiero perder a Olivia, pero tampoco quiero seguir
mintiéndome. Tatiana no es un deseo pasajero. Es… el principio y el
fin de todo esto», se dijo.

Se levantó del escritorio y caminó hasta la ventana. El sol de
media mañana iluminaba los edificios del Soho, y el reflejo del cristal
le devolvía su propio rostro.

«Estás jodido, White», murmuró en voz baja, sonriendo con
amargura.

Detrás de él, el leve sonido de unos pasos lo sacó de sus
pensamientos. Tatiana estaba en la puerta, cubierta por un albornoz.
Su cabello caía despeinado sobre los hombros, aún medio dormida,
y le regalaba una sonrisa.

—No te he oído levantarte —susurró ella.
—No quería despertarte.
—¿Has dormido algo?
—Poco —respondió, cerrando la libreta con suavidad—. Tenía

que escribir.
Ella se acercó, curiosa.
—¿Sobre anoche?

É



Él la miró.
—Sobre nosotros —le respondió.
Tatiana lo observó un instante, sin hablar. Luego sonrió y apoyó

la cabeza en su hombro.
—Entonces confío en que no te hayas autocensurado en

exceso.
Ryan le acarició el cabello.
—No. Esta vez, no.
Tatiana le dio un beso en los labios y le dijo:
—Eso me gusta. Debes ser sincero contigo mismo, cielo. Voy a

preparar el desayuno.
Ryan, aún descolocado, se quedó allí, meditando.
 



Pensamientos al calor del café
 
Tatiana se ató el albornoz con un gesto distraído y caminó descalza
hasta la cocina. El suelo estaba frío, y el contraste con la calidez que
aún sentía en la piel la hizo estremecerse. Preparó la cafetera y,
mientras el aroma a café se expandía por el loft, se quedó
observando el reflejo del vapor contra la ventana. El amanecer había
dado paso a una mañana limpia, demasiado tranquila para todo lo
que llevaba dentro.

Se apoyó en la encimera, sostuvo la taza entre las manos y
dejó que los pensamientos empezaran a ordenarse. O al menos, lo
intentó.

«¿Qué demonios acabo de hacer?», se preguntó. «¿Qué hemos
hecho los tres?».

La pregunta sonaba tan absurda como inevitable. La noche
anterior había sido un torbellino de sensaciones. No una simple
descarga de deseo, sino algo mucho más intenso. Más profundo y
humano. Recordó el roce de las manos, los besos entremezclados, la
nerviosa risa de Olivia antes del primer contacto, el modo en que
Ryan la había mirado, no con sorpresa, sino con una especie de
admiración.

Cerró los ojos, y el recuerdo volvió con nitidez.
«No ha sido solo sexo», pensó. «Al menos, no para mí».
Las imágenes se combinaban con los acelerados latidos de su

propio cuerpo. Le resultaba difícil comprender lo que experimentaba.
Lo que sentía por Ryan siempre había estado marcado por la

historia, por una carga emocional que hacía del deseo algo más
complejo, pero con Olivia todo era distinto. Era una inesperada
atracción, que no sabía si nacía de la curiosidad o de una forma de
fascinación.

«¿Cómo se puede querer a dos personas a la vez sin pensar
que traicionas a una de ellas?», se preguntó. «No entiendo cómo



puedo sentir que lo tengo todo… y aun así no saber quién soy en
mitad de todo esto».

Se sirvió un poco de leche y observó cómo el líquido se
mezclaba con el café, creando remolinos que parecían sus propios
pensamientos: confusos, enredados, imposibles de separar.

Recordó la mirada de Olivia en el baño del evento, su
seguridad, su manera de tomar el control y romper el hielo con un
simple gesto. Tatiana nunca había sentido eso por otra mujer. No
solo deseo, sino fascinación.

«Me descoloca», admitió. «Su forma de moverse, de hablar, de
mirar. Tiene el poder de hacerme dudar de todo lo que creía tener
claro».

Y luego estaba Ryan. Su sonrisa, su ternura, la forma en que la
acarició al final de la noche, cuando ya no quedaba nada que
ocultar.

«Sigue siendo el mismo», pensó. «El hombre que siempre soñé
y nunca poseí. El que me dolió perder sin haberlo tenido nunca».

Tomó un sorbo de café, despacio, intentando ordenar el
vértigo.

«¿Y ahora qué?», se preguntó. «¿Cómo se vuelve a la
normalidad después de algo así?».

Miró hacia el pasillo. Sabía que en cualquier momento alguna
de las dos puertas se abriría. Podía imaginar a Ryan, con esa
expresión entre culpable y serena, o a Olivia, con su pícara sonrisa y
esa naturalidad que parecía invulnerable.

Sin embargo, ella no se sentía de la misma manera. Se percibía
humana. Y, por primera vez en mucho tiempo, viva.

«Quizá no haya nada que entender. Tal vez lo mejor sea
dejarse llevar», pensó.

Apoyó la taza sobre la encimera y suspiró.
«Si lo pienso demasiado, lo estropearé. Y no quiero perder

esto, aunque aún no sepa qué es exactamente».



La cafetera emitió un último resoplido, como si diera por
terminada la conversación. Tatiana sonrió levemente, más tranquila,
y empezó a preparar tres tazas.

«Sí —se dijo—. A veces, lo único que se puede hacer es servir
el café y ver qué pasa después».

 



El eco de las sábanas
 
Olivia parpadeó suavemente, adaptando su vista a la claridad que
entraba por las cortinas. Adormilada, por unos instantes no supo en
qué lugar se encontraba. Después identificó el techo del loft y la
marca sobre la sábana a su lado. Se dio la vuelta y observó el
espacio que había dejado Ryan. La almohada todavía mantenía su
forma y el aroma de su colonia.

«Otra vez se ha levantado antes que yo», pensó,
incorporándose despacio. «Ni siquiera un amanecer como el de hoy
consigue retenerlo en la cama».

Estiró el brazo y deslizó los dedos por la sábana. Cerró los
párpados por un momento. El silencio era diferente: no abrumador,
sino lleno de expectativa. Todavía era posible percibir el aroma de
Tatiana en el ambiente. Aún podía sentirla.

La noche anterior había sido un punto sin retorno. Ninguna de
las reglas tácitas que habían sostenido durante su relación con Ryan
servía ya. Lo que había pasado entre los tres no era un juego,
aunque lo pareciera, sino una entrega total, una experiencia
compartida en la que se mezclaban atracción, ternura y deseo en
proporciones imposibles de medir.

«No ha sido solo placer», pensó. «Y admitirlo… me asusta más
de lo que imaginaba».

Se sentó en la cama, con las rodillas recogidas y abrazándose
las piernas. Sintió el cansancio de las horas sin dormir, el cuerpo aún
sensible al tacto, y la mente aturdida por lo que sabía que había
cambiado para siempre.

Tatiana.
El nombre le cruzó la mente como un destello.
«¿Cómo puede alguien llegar así, sin buscarlo, y alterar todo lo

que dabas por estable?», se preguntó.



Recordó su sonrisa, su nerviosismo y aquel temblor inicial que
había dado paso a una desbordante pasión. Tatiana, la teórica
inexperta, había sido la que más se había entregado. La más intensa
y la más activa.

«Hay algo en ella difícil de definir. Es una mezcla de dulzura y
coraje», pensó, sintiendo una punzada en el pecho.

Tatiana despertaba en ella una atracción que no se podía
comparar con nada. No eran celos lo que sentía, ni tampoco miedo.
«No soy de las que pierden el control, pero anoche no lo hubo, y eso
me encantó», se recordó, casi como una advertencia.

Apretó las sábanas entre los dedos e inhaló profundamente.
Ryan formaba parte de ella. Su complicidad, su risa, su manera de
observarla con esa ironía tan suya. Pero Tatiana…

«¿En algún momento tendremos que elegir, o será suficiente
con aceptar?», pensó. Tenía demasiadas dudas.

Se levantó despacio y se acercó al baño para ponerse su
albornoz. Antes de salir del dormitorio, se detuvo frente al espejo.
Se observó con atención: el pelo despeinado, los labios ligeramente
hinchados, la mirada distinta. Había algo nuevo en ella, una especie
de serenidad mezclada con incertidumbre.

«Lo que pasó anoche ya no se puede deshacer» —se dijo, en
voz baja.

Y, con esa certeza, caminó hacia el pasillo.
El olor a café le llegó desde la cocina, cálido y familiar, junto

con un perfume que aún recordaba. Sonrió, reconociendo en ese
aroma la presencia de Tatiana.

«No hay término medio. Seguro que ya lo ha pensado todo tres
veces… o está intentando no pensar en absoluto», murmuró para sí.

Al acercarse a la cocina, escuchó el murmullo de sus voces…



La confesión aplazada
 
Ryan se levantó de la silla y se pasó una mano por el despeinado
cabello. Desde el pasillo le llegaba el suave sonido de la cafetera y el
roce de una taza o de una cucharilla. Sabía que estaba en la cocina,
y que el momento era ahora o nunca.

Salió de su despacho y caminó despacio, intentando que el
crujido del parqué no lo delatara demasiado pronto. A mitad del
pasillo se detuvo, dudando.

«¿Y si lo estropeo todo con palabras?», pensó. «¿Y si lo que
tengo que decir no se puede decir sin romper esto?».

Pero siguió avanzando.
Tatiana estaba de espaldas, removiendo el café en una de las

tazas. Llevaba el albornoz suelto, y su cabello oscuro caía
desordenado sobre los hombros. El aire olía a café y a ella, y eso
bastó para que Ryan olvidara cualquier prudencia.

—¿Has dormido bien? —preguntó él, apoyándose en el marco
de la puerta.

Ella se giró y sonrió, con esa mezcla de ternura y timidez que
le encantaba.

—Sí, pero poco. Supongo que lo suficiente para soñar con algo
más de lo que debería. —Le tendió una taza—. Café fuerte, como a
ti te gusta.

Él la tomó y la miró unos segundos, sin responder.
—Gracias.
—¿Por el café o por la noche? —bromeó ella, con un brillo

travieso en los ojos.
Ryan sonrió.
—Por ambas cosas. No sé si tengo las palabras adecuadas para

definirlo.



Tatiana se apoyó en la encimera y bajó la mirada hacia su taza.
—Quizá no haga falta definirlo —dijo con voz suave—. Las

cosas se estropean cuando intentas ponerles un nombre.
«Lo sé», pensó él. «Pero también sé que no decirlo puede ser

peor».
—Aun así —empezó, dudando—, creo que necesito hablar

contigo de algo.
Ella levantó la vista, sorprendida por el tono de su voz.
—¿Pasa algo?
—No. —Ryan negó despacio—. Solo que… hay cosas que

debería haber dicho hace tiempo y… no quiero volver a callarlas.
Tatiana notó un nudo en el estómago. Sabía perfectamente

hacia dónde se dirigía esa conversación.
«¿Está a punto de decirme lo que llevo años imaginando?»,

pensó. «¿O lo que necesito oír para poder seguir adelante sin sentir
miedo?».

Pero antes de que él pudiera continuar, el sonido de unos
pasos interrumpió el momento. Olivia apareció en la puerta, todavía
con el albornoz atado a la cintura y una sonrisa de quien sabe más
de lo que revela.

—Vaya, parece que llego justo a tiempo para el desayuno. —
Aunque su tono de voz era normal, se percibía una chispa de ironía.

Tatiana y Ryan se miraron un instante, como si acabaran de ser
sorprendidos en medio de un secreto.

—Café recién hecho —dijo Tatiana, intentando recuperar la
naturalidad.

—Perfecto. —Olivia se acercó y tomó una taza con una
elegancia casi teatral—. El olor me ha traído hasta aquí.

Ryan la observó.
«Siempre llega en el momento justo», pensó. «Ni antes ni

después. Como si el destino la sincronizara con mis dudas».



—¿Has dormido bien? —preguntó Tatiana, con un tono amable.
—Sí, pero menos de lo necesario. —Olivia sonrió, probando el

café—. Anoche fue una locura.
Los tres se echaron a reír, pero bajo esa risa se percibía una

tensión casi imperceptible. Durante unos segundos, nadie habló.
Tatiana bajó la mirada hacia su taza, consciente de que las palabras
que Ryan no había llegado a pronunciar lo decían todo.

Olivia lo notó. Lo vio en sus gestos, en la forma en la que él la
miraba, en la manera en que Tatiana evitaba sostenerle la mirada
demasiado tiempo.

«Él iba a decirle algo, y no sé si quiero saber qué», pensó
Olivia.

Para romper el silencio, se apoyó en la encimera y sonrió con
ese aire sereno que solía usar cuando sabía que era importante
mantener el control.

—Supongo que todos necesitamos hablar de lo de anoche.
Pero no hoy. —Miró a Ryan, luego a Tatiana—. Hoy solo café. Sin
confesiones, sin análisis. Solo… respirar.

Tatiana asintió con un leve movimiento.
—Tienes razón —dijo—. Hoy no quiero pensar.
Ryan las miró a ambas, con la taza entre las manos.
«Eso es lo que llevo haciendo desde que estoy con ellas —se

dijo—: pensar. Sin decidir, sin avanzar».
Olivia le sostuvo la mirada. Había ternura en sus ojos, pero

también una advertencia.
—No todo tiene que resolverse de forma inmediata, Ryan. A

veces, lo más sensato es dejar que las cosas sigan su curso.
Tatiana se giró hacia la ventana, observando el reflejo de los

tres en el cristal.
«Quizá Olivia tenga razón», pensó. «Pero a veces dejar que

todo fluya puede acabar arrastrándote».



El sonido de la cafetera volvió a llenar el silencio, marcando el
final del momento. Ryan dio un último sorbo y dejó la taza sobre la
encimera.

—Entonces… dejemos de pensar.
Su voz fue tranquila, pero su mirada no.
 



La comida de las tres verdades
 
El restaurante se alzaba sobre una pequeña elevación frente al mar,
con grandes ventanales abiertos a la brisa y una terraza cubierta por
toldos de color blanco. El rumor de las olas llegaba como un fondo
musical, mezclado con el tintinear de copas y el murmullo de las
conversaciones. Mesas de madera clara, manteles de lino y centros
con flores silvestres completaban aquel escenario donde el tiempo
parecía ralentizarse. Era uno de los lugares preferidos de Ryan:
discreto, luminoso y lo bastante íntimo como para hablar sin ser
observados.

Cuando llegaron, un camarero los condujo hasta una mesa al
borde de la terraza. Desde allí se veía el reflejo del sol sobre el agua
y una gaviota que cruzaba el horizonte. Ryan cedió el paso a las dos
mujeres, y durante unos segundos las contempló mientras se
acomodaban.

«Qué escena tan perfecta —pensó—. Si alguien nos mirara
desde fuera, diría que somos tres personas tranquilas, almorzando
frente al mar. Nadie sospecharía el incendio que llevamos dentro».

Tatiana se quitó las gafas de sol y sonrió. Llevaba un vestido
azul marino, y el viento le movía el pelo de forma descuidada, como
si la vida le soplara secretos al oído. Olivia, en cambio, estaba
impecable. Vestido beige, gafas grandes, labios pintados con
exquisita precisión. Su elegancia era casi un escudo, una forma de
mantener el control sin parecer que lo hacía.

—Este sitio es precioso —dijo Tatiana, mirando hacia el mar.
—Lo es —respondió Ryan—. Es mi refugio cuando necesito

ordenar la cabeza.
«Y hoy está más desordenada que nunca», pensó.
Pidieron vino blanco, y cuando el camarero se alejó, el silencio

envolvió a los tres. No resultaba molesto, pero era extraño. Ese tipo
de silencio que incita a reflexionar.



Olivia fue la primera en hablar.
—Creo que todos estamos intentando fingir una normalidad

que no existe. —Su tono fue sereno, casi amable.
Tatiana bajó la mirada hacia la copa.
—Quizá porque aún no sabemos cuál es la nueva normalidad.
Ryan las observó a ambas.
—No hay manual para esto. Solo podemos adaptarnos. —Dijo

la frase con calma, aunque dentro de él ardía una duda que no sabía
cómo formular.

Olivia lo miró por encima de la copa, con esa sonrisa que
siempre parecía conocer la respuesta antes de hacer la pregunta.

—¿Y tú ya te has adaptado, Ryan?
Él sostuvo la mirada unos segundos.
—Digamos que lo intento. —Sonrió levemente—. Pero cada día

es un capítulo diferente.
Tatiana se rio, y Olivia se giró hacia ella.
—¿Y tú? —preguntó—. ¿Cómo llevas… todo esto?
Tatiana se tomó su tiempo antes de responder.
—No lo sé. —Levantó la vista y miró el mar—. Es como estar

en mitad de una corriente. Sabes que no puedes detenerla, pero
tampoco quieres salir de ella.

«Eso es exactamente lo que siento, y me da miedo admitirlo»,
pensó Ryan.

El camarero trajo los platos: lubina al horno, ensalada
templada de langostinos y una bandeja de pan recién hecho. El
aroma del mar y del vino envolvió la mesa, y por un momento
pareció que la conversación se volvería menos tensa.

Olivia fue quien retomó el hilo, apoyando los codos en la mesa
con elegancia.

—Creo que deberíamos hablar con honestidad. —Su tono era
suave, pero no dejaba lugar a evasivas—. Todos sentimos cosas



diferentes, y fingir que no pasa nada solo va a empeorarlo.
Tatiana asintió, nerviosa.
—Tienes razón. Pero no estoy segura de saber decirlo con las

palabras adecuadas.
—Inténtalo —insistió Olivia, mirándola con curiosidad genuina.
Tatiana se quedó en silencio unos segundos, jugando con el

borde de la servilleta.
—Ryan y yo… tenemos una historia. No es una relación, sino

algo que nunca llegó a empezar. —Sus ojos buscaron los de él, y
cuando se cruzaron, el aire pareció detenerse—. Y ahora que lo he
vuelto a ver, no sé si lo que siento es deseo o un intento de retomar
algo pendiente.

Olivia la escuchó sin apartar la mirada.
—Y conmigo, lo que tienes es solo curiosidad —dijo al fin, con

voz más baja.
Tatiana sonrió, apenas un segundo.
—Y deseo, pero es algo que no quiero apagar.
Ryan tragó saliva.
«Lo ha dicho —pensó—. Sin miedo, sin rodeos».
Olivia giró la copa entre los dedos, pensativa.
—Entonces supongo que estamos en el mismo punto. —Sonrió,

con esa calma que la hacía tan magnética—. Yo tampoco quiero
apagarlo.

Ryan las miró. Dos mujeres tan distintas, y sin embargo unidas
por algo que él apenas comprendía. Se recostó en la silla y se obligó
a respirar.

Durante lo que quedaba de la comida, se cruzaron comentarios
sutiles, gestos que ocultaban pensamientos y miradas que decían lo
que las bocas callaban. Al final, el vino había relajado la tensión,
pero no la había borrado. Solo la había hecho más evidente.



Cuando se pusieron en pie, el sol comenzaba a descender
sobre el mar. Ryan pagó la cuenta y las dejó pasar primero. Caminó
unos pasos detrás, observándolas. En ese instante, pensó que la
verdad no siempre es única, sino un juego de espejos: tres formas
distintas de desear lo mismo.

«Tres verdades entrelazadas —pensó—. Y ninguna dispuesta a
ceder».

 



Sombras en el regreso
 
El coche avanzaba despacio por la autopista que bordeaba la costa.
El sol de la tarde se filtraba por las ventanillas, pero ninguno
hablaba. Solo el murmullo del motor y el rumor del mar
acompañaban al silencio.

Tatiana, sentada junto a Ryan, seguía con la mirada las líneas
del horizonte. El cabello, movido por la brisa, le caía sobre el rostro.
Tenía la mente llena de imágenes: el restaurante, las risas, las
confesiones a media voz.

«Hemos hablado con tanta sinceridad que ya no puedo
esconderme», pensó. «Pero… ¿y ahora qué?».

Olivia, sentada en el asiento posterior, iba con los brazos
cruzados y el rostro apoyado en la ventanilla. Miraba el paisaje sin
verlo realmente.

«Nunca pensé que compartiría el mismo hombre con la única
mujer a la que deseo».

El viento golpeaba suavemente el cristal y, por un instante, le
pareció oír el eco de su propia confusión.

Ryan conducía en silencio, con las manos firmes sobre el
volante. No había encendido la radio. El ruido le sobraba. Una
mezcla de deseo, culpa y una nostalgia que no lograba ubicar lo
mantenía inquieto.

«Las quiero a las dos, pero de diferente manera. ¿Cómo se
recorre esa línea sin dejar pedazos atrás?

El coche tomó un desvío hacia el interior. El paisaje cambió:
menos mar, más árboles, más sombras.

Tatiana giró la cabeza hacia él, sin decir nada. La miró de reojo
y le pareció que sus ojos brillaban más de lo habitual, como si
intentara contener algo que estaba a punto de soltar.



—¿Puedo preguntarte algo? —dijo Tatiana al fin, con una voz
dubitativa.

—Claro.
Buscó las palabras, dudando.
—¿Crees que esto… tiene sentido?
Ryan no respondió enseguida. Miró por el retrovisor, donde el

rostro de Olivia se reflejaba con aparente serenidad.
—No lo sé —respondió—. Pero no quiero perderlo solo porque

sea difícil de entender.
Olivia suspiró.
—A veces, lo difícil de entender es justo lo que más nos atrae.
Tatiana sonrió sin mirarla.
—O lo que más nos asusta.
Ryan bajó la velocidad. El cielo comenzaba a nublarse, y un

grisáceo resplandor cubría la carretera.
«Esa es la metáfora perfecta», pensó. «Tres personas

conduciendo hacia ninguna parte, con una tormenta que nos
amenaza».

Durante los siguientes minutos no se oyeron más palabras.
Solo los pensamientos, cada uno encerrado en su propio silencio.

Tatiana miró de reojo a Olivia y se sorprendió al sentir ternura.
«No es mi enemiga —se dijo—. Es solo otra versión de mí, más

valiente, más libre. Por eso me atrae».
Olivia se sintió observada, pero no la miró.
«Quizá esto sea una locura —pensó—, pero en el fondo, me

gusta la forma en la que el caos nos obliga a ser sinceros».
Ryan detuvo el coche frente al loft. Nadie se movió durante

unos segundos. Tatiana fue la primera en abrir la puerta, seguida de
Olivia. Él, mientras las seguía, se quedó mirando cómo ambas subían
las escaleras del edificio, una junto a la otra, como si compartieran
un enigmático pacto que él aún no comprendía del todo.



Cuando entraron en el loft, la calma del lugar contrastaba con
el torbellino que traían consigo. Tatiana se dirigió a la cocina para
llenar una jarra de agua, y Olivia se quitó los tacones y se dejó caer
en el sofá. Ryan las observó desde mitad del salón, con las manos
en los bolsillos.

—Tengo una idea —dijo al fin, rompiendo el aire denso que los
envolvía—. Este fin de semana podríamos ir a la montaña.

Ambas lo miraron, sorprendidas.
—¿A la montaña? —repitió Olivia, arqueando una ceja.
—Sí. Uno de mis amigos siempre me deja su chalet. Es un

lugar tranquilo, sin vecinos, con vistas espectaculares y chimenea. —
Sonrió—. Nos vendría bien alejarnos un poco de la ciudad… y de
todo lo demás.

Tatiana apoyó la jarra sobre la encimera.
—¿Y eso para qué?
—Para convivir. —Ryan se encogió de hombros—. Para aclarar

ideas. Supongo que todos necesitamos espacio, pero también
respuestas.

Olivia cruzó una pierna sobre la otra y lo miró, con esa
expresión que siempre mezclaba ironía y curiosidad.

—¿Y crees que un fin de semana en la montaña bastará para
ordenar lo que tenemos tan confuso?

Ryan la miró con una medida sonrisa.
—No. Pero puede ser un buen principio.
Tatiana sostuvo la mirada de Olivia.
«Un fin de semana fuera», pensó Tatiana. «Tres personas, una

casa y demasiadas verdades a medio decir».
Olivia se levantó, caminó hasta Ryan y le quitó el abrigo con un

gesto casi maternal.
—De acuerdo, abogado. —Su tono fue suave, casi un reto—.

Veamos si tu terapia de montaña funciona.



Ryan soltó una breve carcajada.
—No prometo milagros, pero al menos habrá vino y chimenea.
Tatiana sonrió desde la cocina.
«Y silencio —pensó—. Y, con suerte, un poco de claridad».
Pero todos sabían que, en realidad, lo que los esperaba no era

claridad, sino más sombras. Sombras que solo podían revelarse
conviviendo con ellas.



 



Capítulo 9
 



El refugio de las alturas
 
El viaje hacia la montaña fue tranquilo, casi hipnótico. La carretera
ascendía entre árboles medio desnudos y cubiertos de un tono
cobrizo que anunciaba el final del otoño. El cielo estaba despejado,
pero el aire tenía ese frío que invita al silencio. Ryan conducía con
una calma que no era del todo natural. Iba solo en el asiento
delantero. Tatiana y Olivia habían decidido sentarse detrás, juntas.
De vez en cuando, las miraba por el retrovisor, pero hablaban poco,
como si ambas midieran cada palabra para no alterar el frágil
equilibrio que las unía.

El chalet apareció tras una curva, rodeado de abetos y envuelto
en una luz dorada. Era una casa amplia, de madera oscura, con
grandes ventanales y una chimenea exterior que aún conservaba
restos de ceniza. Al fondo, un lago inmóvil reflejaba el cielo como un
espejo. Todo era tan sereno que resultaba inquietante.

Ryan aparcó el coche y bajó el primero. Inhaló profundamente
el aire frío, que olía a tierra húmeda y leña.

«Aquí no hay ruido, ni distracciones —pensó—. Solo nosotros».
Tatiana salió del coche y se quedó unos segundos mirando la

casa.
—Es preciosa —murmuró, abrazándose por el frío.
Olivia la observó y le mostró una sonrisa.
—Sí, pero da un poco de miedo. Parece uno de esos lugares

donde la gente termina confesando más de lo que quiere.
Tatiana soltó una carcajada.
—Entonces será perfecto para nosotros.
Dentro, la temperatura era agradable. La casa estaba decorada

con un gusto sobrio, casi masculino: madera, piedra, tonos cálidos y
una chimenea central que dominaba el salón. Ryan dejó las llaves



sobre la mesa y encendió el fuego. La primera llamarada iluminó el
espacio, proyectando sombras que bailaban sobre las paredes.

Olivia se quitó el abrigo y se acercó a la ventana.
—Parece un cuadro. —Su voz tenía un matiz pensativo—. Es

como si todo estuviera quieto, esperando a que alguien diga algo
importante.

Tatiana se sentó en el sofá, cruzando las piernas.
—A veces el silencio habla más que muchas palabras.
Ryan las miró desde el fuego. Le fascinaba la forma en que

ambas llenaban el espacio de maneras tan distintas. Olivia, con su
elegancia, y Tatiana, con esa mezcla de timidez y magnetismo
natural.

«No sé si se complementan o me desequilibran —pensó—,
pero estar aquí debería darnos respuestas».

Dejaron las maletas en la entrada. Ryan aprovechó para sacar
del congelador lo que necesitaba para la cena. Decidieron abrir una
botella de vino y él lo escanció.

Tatiana giró la copa lentamente entre los dedos.
—Supongo que deberíamos aprovechar este lugar para

aclararnos.
Olivia la miró, mientras apoyaba el brazo en el respaldo del

sofá.
—¿Y qué es exactamente lo que hay que aclarar?
Tatiana dudó, bajando la mirada.
—No lo sé. Quizá lo que queremos. O lo que no deberíamos

querer.
Ryan intervino con calma.
—No busquemos respuestas todavía. —Sonrió—. De momento,

solo estamos aquí para respirar un poco.
Olivia lo observó unos segundos, y luego asintió.
—Respirar… —repitió—. Eso suena bien.



El silencio volvió, pero era distinto, más tenso y cargado.
Tatiana se levantó y se acercó a la chimenea. El fuego iluminaba su
rostro, y por un instante, Ryan no supo si mirarla o apartar la vista.

«Siempre acaba haciéndome dudar —pensó—. Como si bastara
un gesto suyo para desmontar todo lo que intento construir».

Olivia la imitó y se puso a su lado. Durante unos segundos, las
dos mujeres contemplaron las llamas en silencio.

Ryan las observaba desde el sofá, con la copa aún en la mano.
«Quizás el fuego sea el reflejo de lo que somos —pensó—.

Algo que arde, pero que alumbra más cuando nadie intenta
apagarlo».

Tatiana se giró hacia él.
—¿Qué pasa por tu cabeza, Ryan?
Él sonrió.
—Lo mismo que por la vuestra, supongo.
—¿Y qué es? —preguntó Olivia, con una ceja arqueada.
Ryan se inclinó hacia delante.
—Que tenemos que dejar de pensar tanto y aprender a

disfrutar de esto. Solo disfrutar. Sin intentar encontrar las respuestas
que ya llegarán. 

Ellas asintieron y se acercaron a él. Las tres copas chocaron
con suavidad, pero, aunque nadie lo dijo en voz alta, todos sabían
que aquel fin de semana no sería un simple descanso, sino una
frontera.

Una donde cada palabra, cada silencio y cada mirada decidirían
lo que serían después.

 



La noche del fuego
 
El fuego crepitaba con un sonido hipnótico, y llenaba el salón con un
calor suave y un resplandor que convertía cada gesto en algo íntimo.
Afuera, la montaña se había rendido al silencio. No se oía más que el
viento, colándose entre las ramas.

Ryan puso un vinilo en el tocadiscos del rincón. El jazz llenó el
espacio con su ritmo suave, envolvente. El aire olía a leña, a refugio,
a algo que no necesitaba palabras.

Tatiana se había sentado en la alfombra, junto al fuego, con las
piernas cruzadas y el vaso entre las manos. Olivia ocupaba el sofá,
observándola. Había algo en su postura, en la manera en que la luz
del fuego le rozaba el cuello, que la mantenía cautiva.

Tatiana rompió el silencio con una media sonrisa.
—Tendrías que sentarte aquí, Olivia. Desde ese rincón pareces

una reina que lo observa todo sin involucrarse.
Olivia soltó una carcajada.
—¿Y tú? —respondió—. Te acomodas donde sea y, sin querer,

haces que todo se ponga a arder.
—¿¡Que yo provoco incendios!? —Tatiana alzó la mirada hacia

Ryan—. ¿Tú qué dices? ¿Cuál de las dos desprende más fuego?
Ryan se inclinó hacia el frente, con la copa entre los dedos y

una expresión serena, casi contemplativa.
—Depende del tipo de llama. La tuya da calor, la de Olivia

deslumbra. —Sonrió—. Pero ambas pueden dejar cicatrices.
Olivia volteó los ojos, divertida.
—Eres un poeta incorregible, Ryan.
—Solo soy sincero.
Tatiana lo observó con atención, intentando descifrar lo que

había detrás de su aparente serenidad.



«Está diferente», pensó. «Es como si quisiera decir algo que
aún no se atreve a expresar con palabras».

Ryan se levantó y se acercó a la chimenea. Añadió un tronco y
se quedó mirando las llamas.

«Nunca pensé que el fuego pudiera parecer tan humano»,
reflexionó. «Arde, respira, consume… y si lo alimentas demasiado,
acaba por devorarte».

Olivia dejó la copa sobre la mesa y se levantó del sofá. Caminó
hacia Tatiana y se sentó a su lado. Las dos se quedaron frente al
fuego, tan cerca que los bordes de sus rodillas se rozaban.

—¿Te das cuenta de lo surrealista que es todo esto? —
preguntó Olivia en voz baja.

Tatiana asintió, sin apartar la vista de las llamas.
—Sí. Pero también de lo inevitable que parece.
Olivia giró la cabeza hacia ella. La luz del fuego le dibujaba

destellos en los ojos.
—¿Te asusta?
—Mucho —respondió Tatiana, sincera—. Pero me asusta más

perder lo que estamos descubriendo.
Ryan las escuchaba desde unos pasos atrás. No intervenía.

Solo las observaba, como si intentara grabar cada palabra en la
memoria.

«El modo en que se miran es fascinante. Yo solo soy el hilo que
las ha unido… y quizá también el que puede romperlo».

Tatiana giró la cabeza hacia él.
—¿Por qué estás tan callado esta noche?
Ryan apoyó un brazo sobre el respaldo del sillón.
—Porque a veces el silencio expresa más que las palabras. —La

miró fijo—. Y ahora mismo, todo lo que podría decir sonaría nimio.
Olivia se incorporó despacio y fue hacia la mesa. Sirvió más

vino y volvió con tres copas. Se las ofreció, y al hacerlo, sus dedos



rozaron los de Tatiana. El contacto fue leve, pero suficiente para que
un escalofrío las recorriera a ambas. Tatiana bajó la mirada y Olivia
sonrió, casi imperceptible.

El reloj del salón marcó la medianoche. En el bosque, la lluvia
empezaba a caer con más fuerza.

La morena se levantó, caminó hacia la ventana y miró el reflejo
de los tres en el vidrio.

«Parecemos una postal —pensó—. Tres personas intentando
mantener la forma de algo que ya es diferente».

Ryan se acercó, la rodeó con un brazo y ella apoyó la cabeza
en su hombro.

—¿En qué piensas?
—En lo frágil que puede ser todo —susurró—. En cómo lo que

ayer parecía imposible, hoy se ha vuelto cotidiano.
Olivia se unió a ellos, en silencio. El reflejo de los tres en la

ventana parecía una única y difusa silueta, unida por la luz del
fuego.

«Si esto fuera una película, nadie se atrevería a decir dónde
termina una historia y empieza otra», pensó.

El fuego crepitó con fuerza, como si respondiera al
pensamiento. Nadie habló más. Las palabras se habían quedado
pequeñas para lo que sentían.

Ryan alzó su copa, y las otras dos lo imitaron.
—Por las verdades que aún no nos atrevemos a decir —brindó.
—Y por el fuego que no queremos apagar —añadió Olivia, en

un murmullo.
Tatiana sonrió.
—O por el que no podremos apagar, aunque lo intentemos.
Las tres copas chocaron suavemente.



Lo que arde sin verse
 
Con la inestimable ayuda de las chicas como improvisadas pinches,
Ryan preparó la cena. Una ensalada de queso de cabra, con nueces
y rúcula, y solomillos a la pimienta verde. De postre, un helado de
chocolate rescatado del fondo del congelador.

Al acabar de cenar, la tensión seguía ahí, acompañada del
silencio que se había asentado entre ellos, como si nadie quisiera
romperlo.

Olivia fue la primera en levantarse.
—Voy a salir un momento —dijo con voz tranquila—. Necesito

aire y fumarme un cigarro.
Ryan la observó tomar el abrigo y dirigirse hacia el porche. La

puerta se cerró con un suave chasquido, y Olivia, envuelta en la
oscuridad, se encendió un cigarrillo y se acomodó en el sofá de
madera. Desde allí podía verlos perfectamente.

«No puedo fingir que no lo noto», pensó, mientras exhalaba el
humo con lentitud. «Él la mira de manera diferente… como si ya
hubiera tomado una decisión sin contar conmigo».

Dentro, Tatiana recogía los platos vacíos.
—Déjalo, ya lo haré yo —dijo Ryan, acercándose.
—No, tranquilo —respondió ella—. Me ayuda a ordenar las

ideas.
Ryan sonrió, apoyándose en el marco de la mesa.
—¿Y están muy desordenadas?
Tatiana lo miró un segundo, con una expresión entre dulce y

cansada.
—Más de lo que imaginas.
Intentando no ceder al impulso de abrazarla desde atrás, él la

observó mientras apilaba los cubiertos. Tatiana dejó los platos sobre



la encimera y se giró hacia él.
—Esta mañana intentabas decirme algo, ¿recuerdas? —dijo con

voz baja.
Ryan asintió, sin moverse.
—Sí.
—¿Y vas a hacerlo ahora?
El silencio entre ellos fue tan intenso que el crepitar del fuego

pareció hacerse más fuerte. Ryan dio un paso hacia ella.
—No sé si debería.
Tatiana sostuvo su mirada, inmóvil.
—Si no quieres, no lo digas, pero no deberías callarte lo que

sientes.
Aquella frase lo descompuso. La separación entre ellos era

insignificante. Sentía el calor de su cuerpo, la respiración contenida
de ambos, la tensión de un gesto que aún no se había producido.

Desde fuera, Olivia los observaba. La brasa del cigarrillo
iluminó su rostro durante un instante, revelando una expresión difícil
de leer. «No sé si quiero que se detengan o que sigan, pero me
duele más de lo que pensaba», admitió.

Vio que Ryan levantaba la mano y apartaba un mechón de pelo
del rostro de Tatiana. No llegó a escuchar sus palabras.

—Eres… —Su voz se quebró un segundo—. Eres todo lo que
intenté olvidar.

Tatiana cerró los ojos.
—Y tú… lo que nunca he dejado de buscar.
El primer beso fue casi una duda, un roce apenas perceptible

que ninguno quiso detener. El segundo fue más profundo, más
sincero. No había prisa, ni culpa, ni justificación. Solo la necesidad
de reconocerse después de tanto tiempo negándose el uno al otro.

El cuerpo de Tatiana tembló, y Ryan la sostuvo por la cintura,
con cuidado, como si temiera romper algo más que la calma.



«Esto no solo es deseo, joder», pensó ella. «Es algo que
empiezo a reconocer, pero que me consume».

El beso se fue transformando en una caricia. Las manos de él
recorrieron su espalda, su cuello, hasta detenerse en la línea de su
mandíbula. Tatiana lo miró con los ojos brillantes.

—No deberíamos… —susurró.
—Lo sé —respondió él—. Pero no soy capaz de evitarlo.
El fuego se reflejaba en sus pupilas. Tatiana lo atrajo de nuevo,

y sus bocas se fundieron con suavidad. La intensidad de lo que
estaban sintiendo crecía en silencio, como una contenida melodía
que no necesitaba palabras.

Afuera, Olivia seguía observando.
«Se están reencontrando», pensó, con una punzada de

tristeza. «Y lo más extraño es que no siento odio, sino miedo…
Miedo a que ese fuego que arde entre ellos ya no me necesite».

Cuando Ryan y Tatiana se separaron, el ambiente seguía
cargado, como si algo invisible aún los uniera.

—Ryan… —susurró ella, tratando de recuperar el control.
Él la miró con ternura y deseo.
—No digas nada.
Tatiana apartó la vista, respirando con dificultad.
—No sé en qué momento todo se ha vuelto tan complicado.
Ryan le acarició la mejilla.
—En el momento en que hemos vuelto a sentir lo que siempre

habíamos intentado negar.
En el porche, Olivia apagó el cigarrillo, se levantó y caminó

hacia la puerta.
 



La rendición silenciosa
 
Olivia entró sin hacer ruido, pero el ambiente se alteró al instante.
Tatiana y Ryan se separaron de forma instintiva, como dos
adolescentes sorprendidos.

Olivia los miró despacio. Primero a Ryan y luego a Tatiana. No
hubo reproches, pero una certeza se aferró a su mente. Caminó
hacia la mesa y dejó las llaves sobre la madera, con un sonido leve
pero definitivo.

—Creo que voy a irme a dormir —dijo al fin, con voz serena,
casi dulce—, pero antes quería deciros algo.

Aunque sabía que fingir sorpresa sería inútil, Ryan la observó
con una mezcla de desconcierto y culpa. Tatiana, en cambio, parecía
petrificada, con los ojos húmedos y las manos temblorosas.

Olivia sonrió. Fue un gesto suave, sin rastro de ironía.
—No os preocupéis —añadió—. No pasa nada que no debiera

pasar.
Ryan frunció el ceño.
—Olivia, no es lo que crees.
Ella lo detuvo con un gesto.
—Sí que lo es, Ryan. Y está bien. —Sus palabras fueron

tranquilas, pero su mirada mostraba cierta tristeza—. Creo que ha
llegado el momento de que os deje espacio. 

Tatiana trató de hablar, pero la voz se le quebró.
—No queríamos…
—Lo sé —la interrumpió Olivia—. No lo habéis buscado, pero

ha sido inevitable.
Se hizo un largo silencio, lleno de todo lo que no se decía. Ryan

bajó la cabeza.



«No hay forma de explicarlo sin herirla, y aun así, está siendo
más fuerte que nosotros», pensó.

Olivia respiró hondo.
—Necesito pensar. —Su tono no admitía réplica—. Y creo que

vosotros también, y no me refiero solo a lo que ha pasado, sino a lo
que vendrá después.

Tatiana sintió un nudo en la garganta.
—No sé si esto es justo para ti…
—No te preocupes por mí, Tatiana. —Olivia se acercó y le tocó

el brazo con delicadeza—. Si algo tengo claro esta noche, es que
Ryan y tú necesitáis averiguar qué es lo que realmente sentís. Y eso
no podéis hacerlo mientras yo esté con vosotros.

Ryan la miró con una mezcla de asombro y respeto.
—¿Qué quieres decir?
Olivia sostuvo su mirada sin vacilar.
—Quiero decir que lo mejor es que esta noche durmáis juntos.

—Lo dijo con naturalidad, sin dramatismo—. Sin pensar en mí y sin
sentir culpa. Si os amáis, necesito saberlo. Y si no… también.

Tatiana bajó los ojos, incapaz de sostener la intensidad del
momento. Ryan dio un paso hacia Olivia.

—No tienes que hacer esto.
—Sí, Ryan, sí que tengo. —Su voz era tranquila, pero firme—.

Sabes que te quiero, pero ambos sabemos que no soy la mujer con
la que vas a envejecer.

Tatiana se estremeció al escucharla. No era una rendición, sino
una verdad imposible de ignorar.

«Nos está dejando ser nosotros. No va a luchar por él», pensó.
Olivia suspiró, mirándolos a ambos.
—Solo os pido sinceridad. Si esto tiene que ser, que lo sea sin

mentiras.
Ryan quiso responder, pero se quedó mudo.



Tatiana se levantó despacio.
—Olivia… no sé qué decir.
—No digas nada. —La rubia le acarició el rostro con ternura—.

No desperdicies lo que te está ofreciendo la vida. Es una segunda
oportunidad, cielo, aunque haya aparecido en mitad de este caos.

Hubo un último silencio antes de que Olivia se diera la vuelta.
Subió las escaleras sin mirar atrás, dejando tras de sí una estela de
perfume y valentía.

Ryan se quedó quieto, mirando el vacío que había dejado.
—No sé si es más fuerte o más frágil que nosotros —murmuró.
Tatiana lo miró, todavía conmocionada.
—Depende del punto de vista desde el que lo mires. Quizá sea

ambas al mismo tiempo.
Él asintió lentamente.
—Nos ha dejado sin excusas.
Tatiana se acercó, todavía indecisa, con el corazón desbocado.
—¿Y ahora qué? —preguntó en un susurro.
Ryan la miró a los ojos.
—Ahora estamos obligados a averiguar si esto merece la pena.



La noche de las respuestas
 
Tatiana permanecía de pie, junto a la chimenea, sin moverse. Ryan
estaba detrás de ella, apoyado en el marco de la puerta y la
observaba sin decir nada. Había tantas palabras que faltaban por
decir entre ellos, que cualquier intento de conversación habría
resultado inútil.

—¿Estás bien? —preguntó él, en voz baja.
Tatiana no se giró.
—No lo sé. —Su tono era tranquilo, pero sus manos delataban

el temblor—. Todo esto me sobrepasa, Ryan.
Ryan dio unos pasos hacia ella. El fuego iluminaba la curva de

su cuello, el brillo de su pelo oscuro y ese gesto de duda que
siempre la hacía más humana.

—Olivia ha sido más generosa de lo que merecemos —dijo él.
Tatiana asintió despacio.
—Sí. Y eso lo hace aún más difícil.
Se giró y sus miradas se encontraron. No había reproche, ni

miedo, solo franqueza.
—Ryan… —empezó ella—. No quiero que esto signifique

perderla.
Él negó suavemente con la cabeza.
—No la vamos a perder. Siempre será una parte importante de

nuestra vida, pero si nos frenamos de nuevo, perderemos lo que
podría haber sido y no fue.

Tatiana respiró hondo, como si intentara prepararse para algo
inevitable.

«No sé si estoy preparada para esto», pensó. «No quería volver
a enamorarme, pero tampoco puedo renunciar a lo que siento».

Ryan se acercó un poco más.



—No tienes nada que temer —susurró—, solo déjate llevar.
Ella lo miró, y el tiempo pareció detenerse. Ryan alzó la mano y

le rozó la mejilla con la yema de los dedos. Tatiana cerró los ojos,
atrapada en esa caricia que era más una confesión que un gesto.

—¿Y si me arrepiento de haberme enamorado de ti? —
preguntó ella, con un hilo de voz.

—Nunca dejaré que lo hagas —respondió él.
El beso solo fue una primera muestra de la necesidad de

ambos de reconocerse en el otro. Fue lento, consciente, lleno de
todo lo que habían callado durante años. Ryan la sostuvo por la
cintura, atrayéndola con delicadeza, y Tatiana se abandonó a esa
sensación que mezclaba alivio y deseo.

«No era mi elección, pero tampoco lo puedo evitar. Es como si
el destino hubiera decidido por mí», pensó ella.

Sus cuerpos se fundieron en uno. Ryan deslizó las manos por
su espalda, y Tatiana apoyó la frente en su hombro.

—No quiero pensar —murmuró ella.
—No lo hagas, mi amor —dijo él, y la besó de nuevo.
Se dirigieron al dormitorio, tomados de la mano. La estancia

estaba oscura, iluminada por la suave luz de la luna que se filtraba a
través de las cortinas. Tatiana se paró al lado de la cama y lo miró a
los ojos

—No te imaginas cuántas veces he soñado que me amabas.
Ryan sonrió.
—Claro que lo sé. Porque yo siempre he soñado lo mismo.
El resto fue silencio. Solo el roce de la piel, los suspiros y el

sonido del fuego apagándose en la distancia.
No existió prisa, sino una entrega tranquila, reflexiva, como si

ambos supieran que esa noche sería un punto de inflexión. Ryan la
besó con una ternura que rozaba la devoción. Tatiana respondió con
la misma intensidad y se dejó llevar, ya sin miedo y sin dudas. La



habitación se llenó de entrecortadas respiraciones, de gemidos, de
gestos que decían más que cualquier palabra.

«Este es el reencuentro con esa parte de mí que nunca se
debió ir», pensó Ryan.

Tatiana se abrazó a él y susurró algo apenas audible.
—Te he echado de menos —murmuró, rozándole la oreja con

los labios, provocando un escalofrío que le recorrió la espalda.
—Y yo a ti —respondió, con absoluta convicción.
Ryan sonrió, tranquilo. Comenzó a desabrocharle el vestido.

Tatiana lo dejó caer, y la luz dibujó su silueta. Él la miró en silencio,
como si intentara memorizar cada línea, cada sombra.

—Eres perfecta —susurró.
Ella se acercó, con una cómplice sonrisa.
—Y tú eres todo lo que siempre he querido —susurró.
Tatiana, con deliberada lentitud, le desabrochó la camisa y se

la quitó. Sus dedos acariciaron su pecho y él sintió un escalofrío.
Cerró los ojos un instante, dejándose llevar. Cada roce, cada caricia
lo hundía más en ese momento, en esa noche, en lo que estaban
construyendo.

—Te deseo, Ryan —susurró con la voz llena de matices,
mientras sus manos buscaban la hebilla de su cinturón y dejaba caer
su pantalón.

Ryan, con una suavidad que contrastaba con la intensidad de
su mirada, la tomó en sus brazos y la colocó sobre la cama.

—Quiero volverte loca de placer —dijo con un dulce tono de
voz.

Con una traviesa sonrisa, Tatiana se acomodó, esperando.
Ryan se tumbó a su lado. Sus cuerpos continuaban cubiertos por la
ropa interior, pero su excitación era evidente. Se besaron con fervor,
y sus lenguas se entrelazaron en una frenética danza que revelaba
años de reprimido deseo.



Ryan, con deliberada lentitud, comenzó a acariciar su pecho.
Sus dedos rozaron suavemente sus pezones, y provocaron los
primeros gemidos de placer en ella.

—Te deseo tanto —susurró él, con la voz ronca de deseo.
—Y yo a ti —respondió,  con una pícara sonrisa y la voz

entrecortada por la excitación.
La erección amenazaba con salirse de su bóxer. Impulsó sus

caderas y la presionó contra el muslo de ella. Al sentir el contacto,
tendió su mano y se aferró a él. Estaba tenso y palpitante. Comenzó
a acariciarlo.

Ryan, con un gemido, abandonó su pecho y sus dedos trazaron
un camino a lo largo de su cintura hasta llegar a su sexo, aún
cubierto por sus bragas. Al sentir que su mano acariciaba su
humedad, Tatiana soltó un fuerte gemido y su cuerpo se sacudió por
el placer. Empezó a impulsar sus caderas hacia él.

—Dios, estás tan mojada —susurró Ryan, con deseo.
Sus dedos empezaron a moverse con precisión, acariciándola,

acercándola al borde del éxtasis.
—No pares, por favor —suplicó Tatiana, excitada, sin dejar de

bombear su miembro.
El placer crecía y amenazaba con consumirlos. Sin dejar de

besarla, Ryan tiró de su ropa interior y la deslizó a lo largo de sus
piernas. Ella se quitó las bragas y se quedó tendida bocarriba, con
las piernas entreabiertas, invitándolo, esperando que la penetrara.

Ryan, con una ternura que contradecía la intensidad de su
deseo, se arrodilló entre sus piernas, sujetó sus muslos y las acabó
de abrir. Empezó a entrar en ella de forma lenta y profunda,
permitiéndole sentir cada centímetro de él.

—Te noto tan dentro de mí —susurró Tatiana, mientras lanzaba
un fuerte gemido.

Empezó a mover las caderas, adaptándose al movimiento de él,
buscando más, incitándolo.

É



Él cerró los ojos y aumentó el ritmo. Sus cuerpos se movieron
en una danza perfecta. Cada embestida, cada gemido, cada suspiro,
cada grito… Todo los empujaba más cerca del precipicio.

—No puedo más —gritó Tatiana, presa de espasmos.
Su voz mostraba desesperación, y su cuerpo estaba tenso, listo

para el clímax.
—Yo tampoco, mi amor —susurró él con un quejido, mientras

aumentaba el ritmo de sus caderas.
Todo se aceleró, llegaron al borde del abismo y, entre gritos de

placer, alcanzaron el orgasmo.
Mientras intentaban recuperar la respiración, con los latidos

acelerados y sintiendo los últimos espasmos, la luz de la luna iluminó
sus cuerpos. Fue la muda testigo de la culminación de su deseo y
del reconocimiento de su amor.

Aunque el fuego ya se había apagado, el calor seguía allí, como
un secreto que por fin había salido a la luz.

«No tengo ninguna duda: estoy enamorada de él», pensó
Tatiana antes de quedarse dormida.

Y Ryan, con los ojos aún abiertos y mirándola con devoción,
pensó exactamente lo mismo.

 



El eco de la ausencia
 
La casa permanecía envuelta en una calma que no era del todo
inocente. Desde su habitación, Olivia podía oír los sonidos que
llegaban desde el otro lado del pasillo: las risas, los gemidos, incluso
el grito de ambos que resonó en el silencio. No necesitaba verlos.
Sabía lo que estaba ocurriendo.

Permaneció sentada en la cama, con las piernas recogidas y la
vista perdida en la oscuridad. La ventana dejaba pasar el tenue
reflejo de la luna.

«Así debe ser el amor cuando deja de ser solo deseo», pensó.
No sentía rabia, ni siquiera tristeza, sino una especie de

extraña serenidad. La certeza de que algo había terminado, aunque
aún no supiera cómo se definiría todo a partir de aquella noche.

Cerró los ojos y apoyó la cabeza en la pared. A lo lejos, el
viento agitaba los árboles.

«Ryan nos adora a las dos, pero a mí solo me desea y a ella la
ama», se dijo.

Sonrió sin amargura.
—Supongo que yo nunca he buscado ambas cosas —murmuró.
Recordó la primera vez que lo vio. Su envolvente arrogancia, el

magnetismo que mostraba. Ryan era de esos hombres que dejaban
huella sin buscarlo. Y ella, el tipo de mujer que sabía marcarle el
paso sin cortarle las alas. Habían encontrado un cómodo equilibrio.
Funcional y sin ataduras… hasta que apareció Tatiana. Y de pronto
todo cambió.

Olivia se levantó y caminó hasta la ventana. El reflejo de la
luna le iluminó los ojos y reveló un brillo que no era de lágrimas,
sino de lucidez.

«No puedo odiarla, ni a él tampoco. Porque lo que tienen es
real, y eso no se discute, se acepta. Pero aceptarlo no significa que



no me duela», pensó, mientras apoyaba la frente en el frío cristal.
El reloj marcaba las dos y media. El silencio se hizo más

profundo y Olivia respiró despacio, intentando poner orden en sus
pensamientos.

«Quizá esto también es otra forma de amar», se dijo. «Dejar
que el otro encuentre su lugar, aunque no sea contigo».

No había resignación en esa idea, sino madurez. Entendía que
lo suyo con Ryan nunca se habría transformado, porque estaba
planteado como una relación cuyo fin no era el amor. Era una
cómoda e intensa solución, pero siempre habían sabido que tenía
fecha de caducidad. Y había llegado el momento.

Se sentó de nuevo en la cama.
—Tatiana le da lo que él y yo nunca hemos buscado —susurró

—. Y, de algún modo, me alegro de que sea así.
La verdad la atravesó con más calma de la esperada: no sentía

envidia, sentía alivio. Una parte de ella ya sabía que su relación se
apoyaba en la rutina, pero Tatiana había llegado para desarmar esa
inercia y dejar al descubierto lo que faltaba.

Cerró los ojos y se dejó caer sobre la almohada. El silencio de
la habitación le resultó tranquilizador.

«Los quiero demasiado para interponerme», pensó.
Su respiración se fue calmando. Asumió el peso de la rendición,

pero no lo sintió como una derrota, sino que lo vio como una forma
de descanso.

«No se puede luchar contra lo inevitable. Solo dejar que ocurra
y sobrevivir a ello», pensó.

Abrió la colcha y se giró hacia el lado vacío de la cama. Sonrió
con cierta melancolía.

«Tal vez mañana todo parezca más fácil».
El viento soplaba con fuerza contra las ventanas, y el sonido se

mezclaba con el rumor del bosque. Olivia se quedó mirando el techo,
sin poder dormir, pero en paz.



Pensó que no sentía la necesidad de ganar, sino solo la de
comprender. Y lo comprendía.

 



 



Capítulo 10
 



Lo que ya no puede ocultarse
 
Sábado

Tatiana abrió los ojos despacio, sin moverse, como si aún necesitara
retener el sueño unos segundos más. El sol entraba a través de las
cortinas y teñía la habitación de un tono ámbar. Tardó un instante en
recordar dónde estaba, y otro en comprender lo que había sucedido
la noche anterior.

El lado de la cama junto a ella estaba vacío. La colcha, todavía
desordenada, conservaba el calor de Ryan, el olor de su piel. Se le
escapó una sonrisa y se giró hacia el techo. Se cubrió con la sábana.

«Así que esto es lo que se siente cuando dejas de luchar contra
lo que llevas toda la vida evitando», pensó.

El recuerdo de la noche anterior le llegó por fragmentos: la
mirada de Olivia antes de retirarse, las palabras serenas con las que
los había dejado solos, la ternura en los gestos de Ryan y los
sentimientos que habían compartido.

No había sido una noche de desenfrenado deseo, sino algo
mucho más auténtico: verdadera intimidad.

«Ya no hay marcha atrás», pensó, con un nudo en el
estómago. «Esto no ha sido sexo, sino amor».

Se incorporó y apoyó la espalda en el cabecero. Miró alrededor:
la camisa de él sobre la silla, las copas vacías en la mesilla, la ropa
interior que había caído al suelo. Aquella desordenada colección de
restos contaba su historia mejor que cualquier palabra.

«He vulnerado la promesa que me hice a mí misma. Todas las
normas que juré no romper», pensó con una sonrisa.

Recordó su decisión de no volver a enamorarse, de no
depender emocionalmente de nadie, de protegerse de cualquier cosa
que le doliera demasiado. Y, sin embargo, ahí estaba, pensando en
él con una ternura que la desarmaba.



«Qué ironía», pensó. «He intentado huir del amor, y el que me
ha atrapado es el que llevaba toda la vida esperando».

Se levantó de la cama y se envolvió en una de las mantas.
Caminó hasta la ventana, descalza, y apartó ligeramente la cortina.
Ryan estaba en el porche, con una taza de café en la mano y
mirando hacia el bosque. No podía verlo bien, pero bastaba su
silueta para que algo dentro de ella se despertara.

«Siempre ha sido él, incluso cuando no lo quise ver», pensó.
Recordó su adolescencia. Las tardes de verano en las que él la

hacía reír, el modo en que la miraba a hurtadillas. Habían estado
muy cerca, y aun así, demasiado lejos, porque ninguno de los dos
tuvo el valor de decir lo que sentía.

«Fuimos cobardes», se dijo, con ternura.
Y, sin embargo, allí estaban. Años después, compartiendo un

techo, un pasado y una cama.
Lo que no se atrevieron a vivir de adolescentes, el tiempo se lo

devolvía ahora, con la madurez de quienes ya saben lo que pueden
perder.

Tatiana respiró hondo, intentando serenarse.
«Sé que esto no es un error, pero tampoco será fácil», pensó.
Sabía que Olivia lo había comprendido todo, incluso antes que

ellos. Su renuncia la noche anterior había sido un acto de amor en
su forma más pura: dejar ir sin exigir, sin castigar. Tatiana sintió un
respeto profundo hacia ella, y también un leve temblor de culpa.

«Si aquí hay alguien fuerte, es Olivia», pensó. «Yo solo me he
dejado llevar por el corazón, pero ella ha sabido apartarse sin
romperse».

El olor del café llegó desde el pasillo, y el sonido del viento
colándose por las rendijas la devolvió al presente. Se vistió con la
camisa de Ryan que estaba sobre la silla. Le quedaba grande, pero
olía a él.



«Qué fácil sería acostumbrarme a esto», se dijo, mientras
entraba en el baño para darse la ducha que necesitaba tras aquella
noche de pasión.

 



La calma antes del ruido
 
Bajó las escaleras en silencio, con el corazón latiendo demasiado
deprisa. El reloj de pared marcaba las nueve y media, pero en la
casa reinaba una extraña quietud, como si el tiempo se negara a
avanzar.

Ryan estaba en la cocina, apoyado en la encimera y con la taza
entre las manos. Llevaba una camiseta gris y un pantalón corto, y el
pelo aún húmedo por la ducha. Cuando la vio aparecer, esbozó una
sonrisa.

Tatiana, envuelta en su camisa, cruzó el umbral con una
timidez que no le era habitual.

—Huele bien —dijo, intentando sonar natural.
—No tanto como tú —respondió él, sin apartar la mirada.
La frase, sincera y halagadora, hizo sonreír a Tatiana. Se acercó

a él y le dio un beso en los labios. Le preguntó:
—¿Has podido dormir algo, mi amor?
—Casi nada. ¿Y tú?
—Tampoco mucho. Por un momento pensé que seguía soñando

—dijo, con una sonrisa teñida de nostalgia.
Ryan apoyó la taza sobre la encimera y se acercó con calma.
—¿Y era un buen sueño?
Tatiana sostuvo su mirada.
—Mucho. Demasiado real.
La máquina del café emitió un pitido y rompió el hechizo. Ella

se apartó con una sonrisa nerviosa.
—Voy a preparar algo de comer. Si no, Olivia nos va a matar

cuando se despierte.
Ryan asintió, aunque ambos sabían que el verdadero miedo era

otro: enfrentarse a ella.



Ryan puso la mesa, ella cortó fruta, y por un momento
parecieron una pareja cualquiera compartiendo un domingo
tranquilo. Pero la normalidad era irreal y cada gesto una forma de
disimular.

Cuando Tatiana estaba sirviendo el café, escucharon pasos en
la escalera.

Olivia apareció en el marco de la puerta. Llevaba el pelo suelto
y húmedo, y una camisa blanca que le daba un aire informal,
además de unos vaqueros.

—Buenos días —dijo con su sonrisa habitual, aunque sus ojos
no tenían el brillo de siempre.

Tatiana fue la primera en reaccionar.
—Te he dejado café, justo a tu gusto.
—Perfecto —respondió Olivia, sentándose frente a ellos.
El silencio se alargó unos segundos más de la cuenta. Ryan se

aclaró la garganta.
—Has dormido bien, espero.
Olivia lo miró un segundo, evaluando cada palabra.
—Lo suficiente —respondió.
Tatiana apartó la vista hacia el ventanal. El sol iluminaba el

bosque con un brillo suave, casi dorado.
«Aunque lo sabe, está aquí, con la calma que yo he perdido»,

pensó.
Ryan intentaba mantener el tono cordial, pero su mirada se

desviaba una y otra vez hacia Tatiana. Olivia lo notó y sonrió con un
gesto sutil, casi imperceptible.

—No hay nada más revelador que un desayuno —dijo,
tomando un sorbo de café—. La forma en que la gente se mira por
la mañana lo dice todo.

Tatiana se quedó inmóvil, sin saber si debía reír o disculparse.
Ryan la miró sin saber si aquello era una broma o una advertencia.



Olivia dejó la taza y se levantó con elegancia.
—Voy a salir a fumar un cigarrillo y a caminar un rato. Necesito

aire fresco.
Ryan intentó detenerla con la mirada, pero ella lo desarmó con

una sencilla frase:
—No hace falta que me sigas. Estoy bien.
Cuando la puerta se cerró tras ella, el silencio volvió a

apoderarse del lugar. Tatiana permaneció quieta, sin saber qué decir.
Ryan exhaló despacio y se le acercó.

—No vamos a fingir, Tatiana. Lo que pasó anoche… no fue un
error —dijo, tras hacer una pausa.

Ella lo miró con una mezcla de temor y ternura.
—Lo sé. Pero tenemos que aprender a vivir con lo que implica.
Tatiana miró por la ventana y vio que Olivia caminaba entre los

árboles. El sol caía sobre su cabello y el aire olía a tierra húmeda.
Iba ensimismada en sus pensamientos.

«No tengo derecho a reprocharles nada, pero aún me cuesta
evitar que me duela su felicidad», pensó.

 



Lo que se rompe sin ruido
 
El sonido de la puerta al abrirse hizo que Ryan y Tatiana, sentados
frente al ventanal, levantaran la vista al mismo tiempo. Olivia entró
con una amplia sonrisa y el cabello ligeramente revuelto por el aire
frío de la montaña. Llevaba las manos en los bolsillos y un brillo en
los ojos que intentaba disfrazar de calma.

—Por lo que veo, llego justo a tiempo para el desayuno —dijo
con un tono alegre, demasiado alegre.

Tatiana le ofreció una taza de café, y señaló las tostadas y
tortitas que había sobre la mesa.

—Lo acabo de preparar, está recién hecho.
—Perfecto. —Olivia la tomó con ambas manos, como si

necesitara el calor de la taza para mantener la compostura—. Espero
que no me estuvierais esperando.

Ryan asintió, sonriendo.
—Ya sabes que sí.
El ambiente era extraño, lleno de contención. Nadie sabía bien

qué decir, ni cómo. Olivia fue la primera en romper el hielo.
—No hay que hacer un drama de todo esto —dijo, sin

preámbulos.
Ryan la miró y Tatiana bajó la vista al plato.
—Olivia… —empezó él, pero ella lo interrumpió con suavidad.
—Ryan, no hace falta que te esfuerces. Soy buena

observadora, ¿recuerdas? —Sonrió, con esa mezcla de humor y
resignación que solo ella sabía manejar—. Es imposible no ver que
os habéis enamorado.

Tatiana alzó los ojos, sorprendida por la franqueza. Olivia le
sostuvo la mirada sin rencor; solo mostraba serenidad.



—Y sinceramente —continuó—, conociendo vuestra historia, no
me parece algo tan inesperado. Era casi… previsible.

Ryan frunció el ceño.
—No hables así. No quiero que tengas la impresión de que te

hemos traicionado.
—No me siento traicionada, cielo —replicó ella, con voz baja—.

Me dolería si esto partiera de una mentira, pero no es así. Creo que
lo vuestro era algo… —Hizo una pausa, buscando la palabra—. Era
inevitable.

Tatiana tragó saliva.
—No sé qué decirte.
—No digas nada, cariño. —Aunque sabía que en su interior

algo se había roto, Olivia le dedicó una sincera sonrisa—. Lo último
que quiero es convertirme en el obstáculo de algo que parece tener
sentido.

Ryan la observó en silencio. Mostraba una extraña calma, una
elegancia que nacía del dolor.

«Está sufriendo, pero no lo demuestra, y esa fortaleza me
duele más que cualquier reproche», pensó.

Tatiana, incapaz de sostener la mirada, se levantó para recoger
los platos. Ryan apoyó los codos en la mesa e intentó suavizar el
ambiente.

—Podríamos salir. Dar un paseo, distraernos un poco.
—Buena idea —respondió Olivia enseguida—. El día está

precioso, y supongo que los sábados montarán algún mercado en
este pueblo.

Tatiana asintió, agradecida por el cambio de tema.
—Sí, podríamos ir. Me encantan los mercadillos. 
 

* * *
 



El pueblo, que estaba a media hora a pie, los recibió con un olor a
leña. Al igual que todos los sábados, en la plaza central se había
instalado un mercadillo callejero que estaba lleno de puestos de
flores secas, jabones artesanos, embutidos y quesos de la zona, sin
faltar el vino local. La vida parecía discurrir despacio, lejos de todo lo
que los agobiaba.

Olivia caminaba unos pasos por delante, hablaba con los
vendedores y se reía con facilidad. Tatiana la observaba, intentando
descifrar si su alegría era real o solo una forma de evadirse.

«Es increíble», pensó. «Creo que está rota por dentro, y aun
así es capaz de iluminar un lugar entero».

Ryan se mantenía entre ambas, como si tuviera miedo de
inclinar la balanza hacia un lado u otro. Miraba a Tatiana de reojo,
atento a sus gestos, pero también estaba pendiente de Olivia, cuya
fortaleza empezaba a resultarle tan admirable como dolorosa.

Compraron fruta, queso y un pequeño ramo de lavanda que
Olivia insistió en regalarle a Tatiana.

—Para que recuerdes que incluso las cosas que se marchitan
pueden oler bien durante mucho tiempo —dijo, con una ambigua
sonrisa.

Tatiana la abrazó, sin poder evitarlo.
—No quiero que esto te haga daño, cielo.
Olivia la estrechó con suavidad y le regaló una sonrisa.
—Ya me lo ha hecho, cariño, pero sobreviviré. No quiero que te

preocupes por mí.
Ryan las observó en silencio.
Comieron en una terraza muy agradable, con vistas al valle,

manteles blancos y copas de vino tinto que reflejaban la luz del
mediodía. El menú era sencillo: carne a la parrilla, verduras asadas y
un maravilloso pan de pueblo.

Hablaron poco. Las conversaciones giraban en torno a
banalidades. El paisaje, el sabor del vino, las casas antiguas, pero



bajo esas palabras había un trasfondo más profundo. Un adiós que
aún no tenía forma.

Al terminar, Olivia levantó su copa.
—Brindemos —dijo con voz serena—. Porque la sinceridad,

aunque duela, siempre es mejor que la mentira o el silencio.
Ryan y Tatiana chocaron sus copas con la suya. Nadie añadió

nada.
De regreso al chalet, el sol empezaba a ocultarse entre los

árboles. Tatiana caminaba junto a Ryan, con las manos en los
bolsillos del abrigo, y Olivia los seguía a unos pasos.

«A veces querer a alguien es saber dar un paso atrás», pensó,
sin tristeza.



El último fuego
 
El regreso al chalet fue tranquilo, casi silencioso. El atardecer teñía
los cristales de tonos dorados, y la casa, al recibirlos, parecía más
grande, más vacía. Tatiana fue la primera en romper el silencio.

—Me voy a tumbar un rato —dijo con aparente normalidad—.
Apenas he pegado ojo esta noche. Necesito desconectar un poco.

Ryan la observó en silencio durante unos segundos. Sabía que
no era solo el sueño lo que la empujaba a retirarse, sino el
agotamiento emocional de una situación que ninguno esperaba.

—Claro —respondió con suavidad—. Te vendrá bien.
Tatiana le dedicó una leve sonrisa a Olivia antes de subir las

escaleras.
—Volveré dentro de un rato.
Olivia asintió, y observó cómo se perdía en el piso superior.

Cuando el sonido de los pasos desapareció, se hizo el silencio entre
ellos. Ryan fue a la cocina y cogió una botella de agua y dos vasos.

—¿Quieres? —preguntó, ofreciéndole uno a Olivia.
—Claro —dijo ella, aceptándolo.
Se quedaron unos segundos frente a frente. Ninguno tenía

prisa por hablar, pero ambos sabían que el momento había llegado.
—Olivia… —empezó Ryan, bajando la voz—. No sé cómo

explicarte lo que siento.
Ella sonrió con ternura, aunque la sonrisa resultó algo triste.
—No hace falta que lo hagas. Creo que lo entiendo demasiado

bien.
Él la observó, intentando descifrar qué había detrás de aquella

serenidad.
—Nunca he querido hacerte daño.



—Lo sé, cariño, y no te guardo ningún rencor —respondió ella,
apoyando el vaso sobre la mesa.

Ryan se pasó una mano por el cabello, visiblemente incómodo.
—Esto se nos ha ido de las manos, ¿verdad?
—Sí, pero sabíamos desde el principio que algún día se

acabaría —admitió ella—. No quiero borrar lo que hemos tenido,
Ryan, solo me gustaría que se apagara con dignidad.

Él la miró con gratitud y una leve tristeza.
—Eres la persona más sensata que he conocido.
—No. —Negó con suavidad—. Solo soy alguien que reconoce el

final cuando lo tiene delante.
El fuego de la chimenea, encendido desde hacía un par de

horas, crepitaba con un sonido acompasado. Olivia se acercó y se
agachó para mover un tronco, observando cómo las llamas revivían.

—El amor no entraba en los planes de ninguno de los dos. Eso
lo hemos sabido siempre —dijo sin mirarlo—. Y, sin pretenderlo, ha
aparecido en la ecuación, pero a través de una tercera persona.
Supongo que esa ha sido nuestra mayor contradicción: fingir que
podíamos mantenerlo bajo control.

Ryan se quedó quieto, escuchando.
«Siempre hemos sabido que esto tenía fecha de caducidad.

Pero nunca imaginé que me dolería tanto tener que renunciar a ella,
pensó.

Olivia se incorporó y lo miró con serenidad.
—Lo nuestro ha sido maravilloso, porque desde el principio nos

dimos lo que cada uno necesitaba: tú, equilibrio, y yo, sentirme viva.
Pero nada de eso tiene que ver con el amor. Es incompatible.

—Quizá lo haya sido, solo que de otra forma.
—No —dijo ella, negando con una sonrisa—. El amor no se

negocia. Lo que tuvimos fue algo muy diferente.



Ryan bajó la vista, reconociendo en silencio la verdad de sus
palabras.

—Tatiana… —empezó.
—Tatiana —lo interrumpió Olivia— es tu excepción. Y las

excepciones no se eligen, simplemente llegan.
La chimenea crepitó con fuerza, como si quisiera acentuar sus

palabras. Olivia suspiró y se sentó en el sofá, cruzando las piernas.
—¿Sabes? —dijo con voz más suave—. Me alegro de que sea

ella. Podría haber sido cualquiera, pero es alguien que te quiere de
verdad. —Hizo una pausa—. Eso hace que todo sea más soportable.

Ryan se acercó despacio.
—No sé cómo voy a compensarte por esto.
—No tienes que hacerlo, cielo —respondió—. Si lo intentas, le

quitarás valor a lo que hemos vivido.
Hubo un momento de silencio. Ryan apoyó una mano sobre el

respaldo del sofá.
—Gracias por no odiarme.
Olivia soltó una carcajada.
—Lo hice, créeme, pero solo durante unos segundos —confesó

ella, guiñándole un ojo—. Y luego me di cuenta de que odiarte era lo
último que debía hacer, porque era quedarme atrapada en una
mentira.

Él asintió. No supo qué decir. Se llevó la mano a la sien, por
tercera o cuarta vez. Olivia, que lo conocía, sabía lo que pasaba.

Olivia se levantó, despacio, y colocó su mano sobre el hombro
de Ryan.

—¿Tienes una de tus jaquecas? Ve a descansar. Pareces
agotado.

Él intentó restarle importancia.
—Sí. Ya sabes que las tengo un par de veces al mes.



—Entonces haz lo que siempre haces —dijo ella en voz baja—:
vete a dormir, a oscuras. Y deja que tu cabeza se relaje.

Ryan asintió, agradecido.
—Quizá sea lo mejor. Me voy a la otra habitación —comentó,

refiriéndose a la que había dormido Olivia aquella noche—. No
quiero despertar a Tatiana.

—Y deja de darle vueltas a la cabeza, Ryan. Déjanos pensar a
nosotras —susurró ella.

Él la miró unos segundos más, como si quisiera memorizar
aquel rostro antes de que todo cambiara definitivamente.

—Gracias, Olivia. Por ser tan maravillosa.
—No me des las gracias, que no sé si las merezco —dijo,

sonriendo—. Solo descansa.
Con pasos lentos, Ryan se marchó al dormitorio. Olivia escuchó

cómo se cerraba la puerta, y luego se quedó sola frente al fuego.
«Se acabó. Ha sido fantástico mientras ha durado, pero él ha

encontrado lo que no quería buscar», pensó.
Volvió la vista hacia la escalera, suponiendo que Tatiana seguía

despierta, fingiendo dormir.
«Ahora nos toca hablar a nosotras», pensó. «Mujer a mujer. No

para competir, sino para entendernos».
El fuego crepitó una vez más, y la tarde terminó de deshacerse

entre los empañados cristales.
 



Mujer a mujer
 
El silencio en el chalet era absoluto. Solo se escuchaba el sonido del
viento colándose entre las ramas y el crepitar apagado del fuego que
aún quedaba en la chimenea. Olivia subió despacio las escaleras, sin
hacer ruido. Sabía que Ryan ya dormía, encerrado en su habitación y
con las luces apagadas. La jaqueca, esa que lo dejaba fuera de
combate cada pocas semanas, había vuelto justo a tiempo para
dejarla sola con sus pensamientos.

Se detuvo frente a la puerta de la habitación donde
descansaba Tatiana. Dudó un momento antes de llamar, pero
finalmente lo hizo.

—¿Puedo pasar?
La voz de Tatiana sonó desde dentro, baja, algo temblorosa.
—Sí, claro.
Olivia abrió la puerta. Tatiana estaba sentada en la cama, con

una manta sobre los hombros y la mirada perdida en la ventana.
—No sabía si dormías.
—Lo he intentado, pero no podía dejar de darle vueltas a todo

—respondió Tatiana.
Olivia asintió, entrando despacio.
—No me sorprende. Ha sido un día largo.
Se sentó a los pies de la cama, sin mirarla al principio.
—No vengo a reprocharte nada, cariño. No tiene sentido. —Se

giró hacia ella—. Solo quiero hablar.
Tatiana la observó, intentando entender el tono. No era frío ni

distante. Era el de alguien que había tomado una decisión y solo
necesitaba ponerle palabras.

—Me encantaría —susurró.
Olivia respiró hondo antes de hablar.



—Sé que tú y Ryan os habéis enamorado. No hace falta que lo
disimules. Y no te voy a mentir: me ha dolido, pero… también lo
entiendo —dijo, y se encogió de hombros.

Tatiana frunció el ceño.
—No queríamos hacerte daño.
—Lo sé —interrumpió Olivia, tranquila—. Y precisamente por

eso quiero ser justa contigo.
Hubo un breve silencio. Olivia bajó la mirada y habló con

sinceridad.
—Yo no amo a Ryan. Nunca lo he hecho. Lo he querido, sí,

pero de otra forma. No era amor, era pasión, deseo, amistad… Y él
lo sabe, porque ha sentido lo mismo. 

Tatiana la escuchó sin moverse, asimilando cada palabra.
—¿Y eso no te deja… vacía?
—No —contestó Olivia, sin dudar—. Me hace sentir libre. A

veces confundimos el cariño con el amor solo porque no queremos
estar solos. Pero el amor de verdad es otra cosa. —La miró
directamente—. Y eso, lo que tú sientes por él, sí que lo es.

Tatiana tragó saliva.
—No puedo amar a dos personas a la vez. No sabría hacerlo.
—Quizá no se trate de amar —respondió Olivia—. Lo que hay

entre nosotras no tiene nombre, y tampoco hace falta que lo tenga.
Tatiana la miró unos segundos, intentando mantener el control.
—Pero se le parece, ¿sabes? —dijo en voz baja—. No sé qué

es, pero lo siento muy dentro. Me atraes de una forma que no
puedo explicar.

Olivia asintió despacio, con una sonrisa.
—A mí me pasa igual. Me desconciertas, y al mismo tiempo me

das paz. No pensé que algo así pudiera pasarme, pero aquí estamos.
Tatiana dejó escapar una risa sincera y nerviosa.
—Qué lío tenemos montado…



—Sí —respondió Olivia—, pero al menos somos sinceras. Y eso
ya es mucho.

Hubo un largo silencio. Ambas se miraron sin decir nada, hasta
que Olivia lo rompió.

—Esta noche me gustaría dormir contigo.
Tatiana parpadeó, sorprendida.
—¿Qué?
—No me malinterpretes —aclaró Olivia, sonriendo—. Ryan

necesita descansar, y tú y yo necesitamos cerrar este círculo. No
quiero quedarme con la sensación de que lo nuestro solo ha sido
una confusión. Quiero que sepamos qué es lo que realmente hay
entre nosotras.

Tatiana la observó en silencio.
«No lo dice con deseo, lo dice con ternura. Pero sé que

acabará siendo las dos cosas», pensó.
Olivia se levantó y le tendió la mano.
—Ven. Ryan está durmiendo en mi habitación, y la de… la que

ya es vuestra, está libre, y tiene una cama más grande. —Sonrió,
con ese tono irónico tan suyo—. No hay que sufrir más de lo
necesario.

Tatiana dudó apenas un instante antes de tomar su mano.
—Vale. Pero prométeme una cosa.
—Lo que quieras.
—Que pase lo que pase, no quiero que mañana te arrepientas.
—No lo haré —dijo Olivia—. Nunca me arrepiento de lo que

decido hacer.
Las dos se miraron durante un largo instante, y entendieron

que esta sería su última noche juntas. La luz de la luna se filtraba a
través de las cortinas, creando un ambiente íntimo.

Cruzaron el pasillo en silencio, descalzas. Entraron en la
habitación y encendieron la lámpara que había junto al ventanal.



Tatiana cerró la puerta detrás de ellas, asegurándose de que el
descanso de Ryan, que dormía en la habitación contigua, no fuera
perturbado.

Tatiana se sentó en la cama. Olivia, con los ojos brillando de
emoción y un cierto toque de tristeza, se acercó a ella y le apartó un
mechón del rostro.

—Estás preciosa —murmuró.
—Tú también. ¿Sabes que lo que más me gusta de ti es cómo

dices las cosas?
Olivia sonrió con ternura.
—Quizá sea eso lo que nos ha salvado: que hemos aprendido a

decirlas a tiempo.
Tatiana asintió.
—Y que no nos hemos mentido.
Sus bocas se acercaron y sus labios se encontraron en un beso.

Las manos de Tatiana se deslizaron por la espalda de Olivia,
sintiendo cada curva, cada línea de su cuerpo. Esta comenzó a
desabrochar los botones de la camisa de Tatiana, y acarició su cálida
y suave piel. Sus labios abandonaron la boca de Tatiana, y trazaron
un camino de besos hasta su cuello, con una intensidad que hizo
que se estremeciera de placer.

Tatiana desabrochó el sujetador de Olivia y liberó sus pechos.
Empezó a acariciarlos, a rozar con sus pulgares los endurecidos
pezones, provocando que soltara un gemido. Se inclinó, tomó uno
en su boca, y lo chupó y mordisqueó. Sus manos descendieron por
el vientre de Olivia, buscando su lugar más sensible, y esta lanzó un
fuerte suspiro.

Incapaz de esperar más, empujó a Tatiana y la tiró sobre la
cama. Esta se quitó la ropa, con premura, y se tumbó,
completamente expuesta. Observó que Olivia, con una traviesa
sonrisa, se despojaba de la suya y se colocaba a los pies de la cama.
Comenzó a besar las piernas de Tatiana y se movió lentamente hacia
arriba, dejando un rastro de besos húmedos y provocadores.



Cuando llegó a su destino, Olivia se tomó su tiempo para incidir
en cada uno de sus rincones. Su lengua exploró y provocó. Tatiana,
en un estado de máxima excitación, enredó las manos en su cabello
y presionó su boca contra su pubis, mientras sentía las oleadas de
placer que recorrían su cuerpo.

Olivia abandonó su sexo y se subió a horcajadas sobre ella.
Juntaron sus bocas y empezaron a moverse la una contra la otra,
frotando sus vulvas, creando una deliciosa fricción. Tatiana envolvió
sus piernas alrededor de la cintura de Olivia y empezó a mover las
caderas, para aumentar el contacto.

Se movieron al ritmo de su deseo, con los sexos unidos en una
erótica y apasionada danza. Cada beso y cada caricia estaban
cargados del deseo y la desesperación de saber que esa sería la
última vez. Se perdieron en el momento, en la profunda y visceral
conexión que compartían.

Sus gemidos se mezclaron y ambas temblaron con la
intensidad del placer, hasta que finalmente, con un último y
apasionado beso, alcanzaron el clímax mientras lanzaban
simultáneos gemidos de placer.

Se abrazaron, con los corazones latiendo al unísono y sabiendo
que ese momento quedaría grabado en su memoria.

Sin decir nada, entremezclaron sus alientos, se abrazaron y se
dieron un último beso. Olivia apagó la luz y el silencio se convirtió en
el rey absoluto. Durante unos segundos solo se escuchó la
respiración de ambas, acompasada.

Tatiana, con los ojos abiertos en la oscuridad, pensó:
«Este es el mejor final que hubiera soñado».
Y Olivia, medio dormida, pensó: «Sé que esto es el final, pero

ha valido la pena vivirlo así».
 
 



El amanecer de las decisiones
 
Tatiana se despertó lentamente, aún envuelta en el calor de las
sábanas. La habitación olía a ellas, a descanso, a algo parecido a
paz. Se giró y vio a Olivia, que dormía a su lado. Tenía el rostro
relajado, una mano sobre el pecho y la respiración tranquila.

Pensó que nunca imaginó que pudiera sentirse así: sin culpa,
con una inesperada ternura, y con la sensación de haber cruzado
una frontera que ya no necesitaba justificar.

Se incorporó despacio, intentando no despertarla, y caminó
hasta la ventana. Apartó un poco la cortina y el bosque se teñía de
los tonos dorados del amanecer. Aquel momento no tenía nada de
erótico ni de transgresor. Solo era un acuerdo entre dos mujeres que
habían decidido no mentirse. Lo que había pasado la noche anterior
no cambiaba el amor de Tatiana por Ryan, pero sí la manera en que
entendía el deseo, la libertad y el afecto.

Se giró de nuevo. Olivia, que se acababa de despertar y la
observaba apoyada en un codo, le regaló una preciosa sonrisa.

—Buenos días.
—Buenos días —respondió Tatiana, devolviéndole la sonrisa—.

¿Cómo has dormido?
—Demasiado bien para todo lo que hay en mi cabeza —

contestó Olivia, sentándose.
Tatiana se sentó a su lado. No había incomodidad entre ellas,

solo aquella complicidad y una extraña calma.
—No me arrepiento de nada —dijo Tatiana en voz baja.
—Yo tampoco —respondió Olivia, sin dudar—. Lo de anoche fue

necesario. Para entender, para no quedarnos con dudas.
Tatiana asintió, bajando la mirada.
—Ryan no sabe nada.



—Te aseguro que se lo imaginará —dijo Olivia—. Pero esto no
es un secreto, sino un final.

El silencio ocupó la habitación. Olivia se levantó y empezó a
vestirse, sin prisa.

—¿Sabes qué siento ahora? —preguntó, abrochándose la
camisa.

—¿Qué?
—Que todo encaja. Que lo nuestro, lo de los tres, no era para

durar… sino para enseñarnos algo.
Tatiana la miró, con los ojos brillantes.
—¿Y qué te ha enseñado?
Olivia sonrió, con esa picardía que siempre la acompañaba.
—Que el amor no es posesión. Es generosidad y sinceridad. Y

eso, al menos entre nosotras, lo hemos tenido.
Tatiana asintió despacio.
—Yo he aprendido otra cosa.
—¿Cuál?
—Que a veces el destino no solo te devuelve lo que has

perdido, sino lo que estás preparada para comprender.
Olivia la miró en silencio. Luego se acercó, le besó suavemente

en los labios y le dijo, con voz serena:
—Eres más fuerte de lo que crees, Tati. No lo olvides.
Tatiana no pudo evitar sonreír. Una cálida y repentina oleada

de satisfacción le ascendió por el pecho.
—Y tú tan valiente como aparentas.
Ambas se rieron. Era un cierre, pero no una despedida. Era

solo una forma distinta de acabar.
Desde el pasillo llegó el sonido de una puerta que se abría:

Ryan.
Olivia se volvió hacia la ventana.



—Creo que ya está mejor.
Tatiana asintió.
—Y nosotras también.
Cuando salieron juntas de la habitación, el aire de la casa

parecía más liviano. Ryan estaba en la cocina preparando café y las
miró con una mezcla de sorpresa y ternura.

No preguntó nada. No hizo falta. En los ojos de ambas
encontró la respuesta que llevaba tiempo buscando: la paz que
aparece cuando se deja de luchar contra lo inevitable.

 



 



Capítulo 11
 



Café y despedidas
 
Domingo

La mañana era clara, y una luz suave entraba por los ventanales del
salón, dándole a todo un brillo dorado. Las sonrisas eran cómplices,
y el tintinear de las cucharillas contra las tazas marcaba un ritmo
tranquilo, casi festivo.

Olivia fue la primera en levantarse de la mesa tras el desayuno.
Lo hizo con calma, estirándose como quien ha dormido poco, pero
bien.

—Voy a pedir un Uber —anunció con una preciosa sonrisa—.
Hoy vuelvo a mi apartamento. Me vendrá bien descansar un poco…
y ordenar ideas.

Ryan alzó la mirada, como si la noticia lo tomara por sorpresa,
aunque en el fondo sabía que ese momento llegaría.

—¿Estás segura? —preguntó, con una voz más baja de lo
habitual.

Olivia sonrió, tranquila.
—Sí. Ha sido un fin de semana… demasiado intenso. Creo que

todos necesitamos pensar. ¿No te parece?
Tatiana la observaba desde el otro lado de la mesa. En su

mirada había comprensión, una mezcla de ternura y respeto.
—Te entiendo, y supongo que tienes razón —respondió—.

Todos necesitamos asumir esto.
Olivia asintió, se levantó con la taza en la mano y caminó hacia

la ventana. Se puso a mirar a través de ella. El cielo se estaba
cubriendo de nubes, de ese tono gris que parece hecho para las
despedidas.

—No os preocupéis —añadió, sin girarse—. No me voy
enfadada, ni dolida. Solo… necesito estar sola durante un tiempo.



Ryan no respondió. Solo la miró en silencio, sabiendo que
cualquier palabra sería innecesaria.

Olivia se giró y le dedicó una sonrisa que no era triste, pero
tampoco alegre.

—No todos los finales tienen que ser dolorosos —dijo en voz
baja—. Hay historias que se desvanecen solas, como una vela que
se apaga.

Se bebió el último sorbo de café y se marchó a su habitación
para hacer la maleta. Tatiana la siguió con la mirada hasta que
desapareció por el pasillo.

Ryan apoyó los codos sobre la mesa y se quedó mirando la
taza medio vacía frente a él.

—No sé si esto era lo que debía pasar —dijo, al fin.
Tatiana lo observó un instante antes de responder.
—Tal vez no se trata de eso —contestó—, sino de que ha sido

inevitable.
Ryan asintió despacio, como si aquellas palabras le dolieran y

al mismo tiempo lo liberaran.
—No quiero que parezca que la hemos empujado a irse.
—No lo hemos hecho, cielo —dijo Tatiana, con suavidad—.

Olivia es más fuerte de lo que parece. Solo está… desubicada.
Él esbozó una sonrisa cansada.
—La conozco. Siempre sabe cuándo quedarse y cuándo

marcharse.
—Y ahora te lo acaba de demostrar.
Tatiana se levantó y empezó a recoger las tazas. Ryan la

observó mientras lo hacía, con esa mirada que buscaba retener el
instante.

—Gracias —murmuró él.
Ella se giró, extrañada.
—¿Por qué?



—Por quedarte. Por no salir corriendo.
Tatiana se apoyó en la encimera, con las manos aún húmedas

del agua del fregadero.
—He aprendido que huir solo posterga lo inevitable, Ryan —

dijo con voz serena—. Y si me hubiera ido, me habría perdido lo que
está por venir.

Ryan sonrió apenas.
—¿Y qué crees que pasará?
Tatiana bajó la vista.
—No lo sé. Pero por primera vez, tengo muchas ganas de

averiguarlo.
Durante un largo rato permanecieron así, sin hablar. Desde el

pasillo llegó el leve sonido de una cremallera al cerrarse. Olivia
terminaba de hacer su maleta.

Ryan suspiró.
—Deberíamos ayudarla.
Tatiana negó suavemente.
—No. Hay cosas que es mejor hacer sola.
Cuando Olivia reapareció en el salón, llevaba el abrigo en el

brazo y la mirada serena. En ese momento llegaba el coche que la
apartaría de ellos.

—Ya está aquí. No quiero que me acompañéis, por favor —dijo
—. Prefiero irme sola.

Tatiana se acercó y la abrazó sin pensarlo. Fue un abrazo
sincero, sin promesas ni despedidas.

Olivia le devolvió el gesto con ternura.
—Cuida de él —le susurró al oído.
Tatiana asintió.
—Lo haré, y también de mí.



Ryan se acercó, sin saber muy bien qué hacer. Olivia lo miró un
momento y, sin necesidad de palabras, lo besó en la mejilla.

—Sé feliz, Ryan —dijo simplemente—. Y no te compliques
buscando respuestas. A veces el amor no necesita tener sentido.

Él intentó sonreír, pero solo consiguió mostrar una mueca.
—Gracias por… todo.
—No hay nada que agradecer —respondió ella—. Simplemente

encontramos en el otro lo que ambos buscábamos.
Olivia se dirigió hacia la puerta, y antes de salir, se giró.
—No os sintáis culpables. Solo… recordad lo bueno —dijo

emocionada—. Lo demás, el tiempo sabrá qué hacer con ello.
La puerta se cerró despacio, sin ruido.
Ryan y Tatiana se acercaron a la ventana, la vieron subir al

coche y regresar a su casa.
Tatiana se giró hacia él.
—¿Estás bien?
Ryan respiró hondo.
—No. Pero sé que lo estaré.
Ella asintió.
—Eso es suficiente. A mí me pasa lo mismo.
Ryan la rodeó con un brazo, apoyó la mejilla en su cabello y

permanecieron así, quietos, mientras afuera empezaba a llover con
suavidad.

Nadie dijo adiós, y nadie lloró. Solo dejaron que el caer de la
lluvia lo hiciera por ellos.

 



Cerrar el círculo
 
Ryan y Tatiana se miraron un instante. No había nada que explicar:
Olivia ya estaba lejos, y lo que quedaba entre ellos era lo que
siempre habían soñado.

—¿Salimos un rato? —propuso él, sonriendo.
—Vamos —dijo Tatiana, cogiendo su abrigo y colgándose de su

brazo.
El bosque olía a tierra húmeda. Caminaron sin hablar, oyendo

el crujido de las hojas bajo las botas. El aire frío les despejó la
mente. Ryan le pasó un brazo por los hombros y Tatiana se pegó a
él.

«Sin escondernos. Sin remordimientos», pensó Ryan.
Tatiana lo miró en silencio. Mientras le apretaba la mano,

pensó: «He intentado no volver a enamorarme… pero me ha sido
imposible. Y, contra todo pronóstico, me siento muy feliz».

Él respondió a su mirada con un cálido beso.
 

* * *
 

De vuelta en el chalet, se pusieron a cocinar. No hablaron; los dos
sabían que hacía falta un poco de calma. Tatiana preparó la carne, y
Ryan cortó la verdura y abrió una botella de vino. Pusieron música
suave y se movieron juntos por la cocina, como si llevaran años
haciéndolo.

Comieron en la mesa del ventanal, con el bosque al fondo y la
lluvia empezando a arañar los cristales. Pan, ensalada templada,
filete a la plancha y vino tinto. Ryan habló poco, al igual que ella.
Cuando acabaron de recoger la mesa y se sentaron en el sofá, con
un café, la conversación llegó en forma de sinceridad.



—No quería enamorarme, Ryan —dijo ella, en tono de
simpático reproche—, pero me has roto todos los esquemas. —Se lo
quedó mirando y le regaló una sonrisa—. Reconozco que estoy muy
desconcertada.

Él dejó la taza y la miró de frente.
—Yo tampoco quería —comentó, casi riendo—. ¿Por qué crees

que empecé esa singular relación con Olivia? —Alzó los hombros—.
Los dos buscábamos lo mismo: deseo, libertad, y no tener que
hacernos ninguna pregunta.

—Ya lo sé, y por eso te lo digo —confirmó Tatiana—. Solo
quiero que sepas que no voy a volver a tener una relación abierta.
No podría. Olivia ha sido la única excepción. No pienso vivir así.

—Ni yo —respondió él, sin pensarlo—. No vamos a repetir eso.
Y no es por remordimiento… es porque contigo todo es diferente. —
Acortó la distancia entre ellos—. Eres la única mujer que quiero en
mi vida.

Tatiana lo miró en silencio unos segundos, conteniendo las
lágrimas.

—Ojalá fuera verdad —susurró—. Me encantaría creerlo, pero
no sé cómo.

—Porque siempre lo has sido, Tati, aunque los dos sabemos
que nunca te lo llegué a decir —dijo él, sin apartar la vista.

A Tatiana se le escapó una lágrima, pero le mostró una dulce y
tímida sonrisa.

—No estoy segura de haber hecho algo para ganármelo —
murmuró.

—Siempre te lo has merecido —dijo él, despacio—, pero nunca
me atreví a ser sincero.

—Ninguno de los dos lo fue —admitió ella.
Se quedaron en silencio. La chimenea soltó un chasquido.

Tatiana le tocó la mejilla con los dedos, y Ryan le besó la palma de
la mano. Él la abrazó contra su pecho y ella lo buscó con la boca.



Fue un beso lento, sin prisa, de esos que no buscan demostrar
nada. El sofá, la alfombra, la luz del fuego y el sonido de la lluvia los
acompañaban. Se desvistieron sin ceremonia, sin espectáculo, con la
confianza de quien ya te pertenece.

Se besaron y rieron, felices. Susurraron palabras de amor al
oído, y acabaron haciendo el amor frente a la chimenea, despacio,
como si el tiempo no importara. Ya no había culpa, ni dudas, ni
tensión. Solo calma, paz y felicidad.

Tras amarse de aquella forma tan dulce, Tatiana se quedó
dormida en el sofá, medio desnuda y tapada con una manta de color
blanco. Respiraba profundamente, con el pelo suelto sobre el cojín.
Ryan le cubrió los hombros, la besó en la frente y apagó la lámpara
del rincón. La luz de la chimenea se quedó como el único fulgor.

Se acercó al ventanal, y la oscuridad había traído una fina
lluvia. La lámina de agua en el cristal deformaba las luces del
exterior, igual que aquella noche en la que todo empezó, cuando
abrió la puerta y ella apareció frente a él.

Encendió el portátil y lo abrió sobre la mesa. No tenía su diario,
pero necesitaba escribir. Empezó a teclear despacio:

 
«El amor te atrapa, incluso cuando lo evitas. Lo ignoras y te

busca. Lo apartas y regresa por otro sitio. Es tozudo, y me ha
alcanzado, pero me alegro.

Otra vez lluvia y silencio, como aquella noche. Y yo sin saber
cómo poner en orden todo esto.

Tatiana está dormida en el sofá. Medio desnuda, con la manta
hasta la cintura. Es la misma imagen que aquella noche, cuando
empecé a dudar. Entonces no entendía nada, y hoy lo entiendo todo.

He pasado media vida huyendo del amor, intentando
controlarlo sin saber que el amor no se controla. Llega cuando
quiere y te cambia los planes.

El pasado es caprichoso, porque te devuelve lo que dejaste a
medias. Me ha traído a Tatiana de vuelta cuando ya no tenía



necesidad de ocultarme. Y ha hecho que reviva lo que alguna vez
sentí por ella, como si todo volviera al punto de partida.

No quiero volver a esconderme, y escribo esto para recordarlo:
ya no tengo miedo. No sé cómo será nuestro futuro, pero quiero
compartirlo con ella».

 
Guardó el archivo, cerró el portátil y se quedó mirando la lluvia

un rato más.
Tatiana se removió, medio dormida, y él fue hasta allí. Le

colocó bien la manta y se sentó a los pies del sofá.
Se quedó allí, junto a ella, escuchando la lluvia y el sonido del

fuego. No necesitaba nada más.
Cuando levantó la vista hacia el ventanal, no pensó en lo que

le había faltado en su pasado, sino en lo que le deparaba su futuro.
Y por primera vez en su vida, se sintió feliz de verdad.
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Serie secretos de Manhattan 1
Bajo las reglas del juego: Dos almas opuestas, un amor que

desafía todas las reglas
https://relinks.me/B0DSV6VFP6

 

Me llamo Anna Roberts. Soy una chica sencilla, práctica, y de clase media. Cuando
acepté trabajar como secretaria personal de Mark Blackwell, nunca pensé que mi
vida daría un giro tan radical. Es un hombre frío, exigente, perfeccionista, y que
representa todo lo que detesto. Cuando empecé a trabajar con él, fue como
enfrentarme a un muro de hielo. Pero, poco a poco, he descubierto que, tras esa
fachada de dureza, se esconde un hombre marcado por su pasado, con miedos e
inseguridades, pero apenas lo deja ver.
Tras la traición de mi ex, me había prometido a mí misma no volver a confiar en
ningún hombre, pero hay algo en Mark que me intriga, que me desafía… ¡Y que
también me atrae!

Soy Mark Blackwell, un hombre que ha dedicado su vida a alcanzar el éxito. En mi
mundo, las emociones son un lujo que nunca me he permitido. Todo en mi vida
está planificado, controlado y calculado… O lo estaba, hasta que Anna Roberts
entró en mi despacho.
No obstante, ella no es como las demás. Su carácter firme y desafiante me
desconcierta. No se doblega, no intenta agradarme, y sabe manejar mi difícil

https://relinks.me/B0DSV6VFP6


temperamento como nadie.
Anna representaba todo lo que he intentado evitar: alguien capaz de atravesar mis
defensas y ver más allá del hombre rígido y perfeccionista que todos conocen.

 
 
 



Serie secretos de Manhattan 2
Estás en mi lista negra: Un amor que no debería haber

sucedido, pero que es imposible evitar 
https://relinks.me/B0DZTXXFYS

                            

"Creía conocerlo. Creía poder resistirse. Pero la noche en que la
verdad salió a la luz, supo que ya era demasiado tarde..." (En mi lista
negra)

Megan
Nunca pensé que aceptar un puesto como abogada corporativa en una de las
firmas más prestigiosas de Nueva York me llevaría a enfrentarme con el hombre
más insufrible, autoritario… y condenadamente atractivo que he conocido. Wes
Bateman es brillante, calculador y tiene una norma inquebrantable: nunca mezcla
trabajo con placer. Pero desde el primer momento en que cruzamos miradas, cada
conversación se ha convertido en un duelo de ingenio, cada roce accidental en una
chispa encendida. Y ahora, por una jugada del destino, tengo que acompañarlo a
la boda de su hermana. Lo que comenzó como una simple estrategia para evitar
preguntas incómodas, se ha convertido en algo mucho más peligroso. Pero estar
cerca de Wes no solo me tienta… me consume. Y lo peor es que no sé si seré
capaz de resistirme.
 

https://relinks.me/B0DZTXXFYS


Wes
Desde que fundé mi empresa, he vivido según mis propias reglas. El trabajo es
trabajo, el placer es placer, y nunca permito que se mezclen. Pero Megan llegó
para desafiarlo todo. Inteligente, decidida y completamente inmune a mi
autoridad, ha conseguido enloquecerme de todas las formas posibles. Lo que
nunca imaginé es que detrás de su actitud desafiante, de sus réplicas y su lista
negra de hombres a evitar… se escondiera un pasado que nos une más de lo que
jamás creí posible. Ahora, cada vez que la miro, sé que estoy en problemas.
Porque no solo la deseo: la quiero. Y esta vez, no pienso dejarla escapar.



Serie secretos de Manhattan 3
Manual de instrucciones para odiarte: Ella no lo vio venir. Él

tampoco sabía lo que le esperaba
 

https://relinks.me/B0F53DKHCL
 

         

Alexander:
No planeaba volver. Después de catorce años en los cuerpos especiales de la
Armada, la vida se reduce a obedecer, a controlar cada movimiento, cada
pensamiento. Y eso me funcionaba. Hasta que una llamada cambió todo. Ahora
estoy aquí, en casa, mirando a una desconocida ocupando mi espacio, no solo en
mi casa, también en Wolfe Capital Partners, la empresa que mi padre construyó.
No sé si es parte del problema... o la única solución.
Claudia:
Todo lo que tengo, me lo he ganado. Horas de estudio, decisiones inteligentes, y
un talento que nadie me ha regalado. Peter Wolfe lo vio en mí y apostó fuerte.
Ahora, vivo con su familia, dirijo proyectos, gestiono acuerdos y tomo decisiones.
No necesito favores, ni aliados. Mucho menos distracciones. Pero entonces, él
apareció. Alexander Wolfe. El hijo pródigo que vuelve para reclamar lo que cree
que le pertenece.
Alexander:

https://relinks.me/B0F53DKHCL


Ella es brillante. Arrogante, desafiante… y peligrosamente atractiva. La empresa es
un tablero de estrategias, y en casa, los silencios pesan tanto como las palabras
que no se dicen.
Claudia:
Él es un problema. Un problema con unos ojos azules que nunca se apartan de mí,
que desnudan mis estrategias y rompen mi tranquilidad.
Alexander y Claudia:
En este juego, las reglas son simples: sobrevivir, ganar… y no rendirse. Pero la
atracción entre dos mentes brillantes puede ser un arma poderosa. Y también, una
bomba a punto de estallar.   



Serie secretos de Manhattan 4
Sin memoria de tus labios: Dos corazones rotos, un pacto de

mentiras... y una pasión inesperada.
 

https://www.amazon.es/dp/B0F9VGXRBJ
 

Sin memoria de tus labios : "Simular pasión es fácil. Lo difícil es fingir
que no la sientes".

LORI
Pensé que nada podía dolerme más que la traición de mi marido. Me equivoqué.
Verlo en la cama con la mujer que yo llamaba amiga fue solo el comienzo.
Porque el destino, cruel y oportuno, me empujó directo a los brazos del único hombre
al que juré odiar: Jackson Reed.
El arrogante, brillante y encantador Jack. El mismo que una vez me humilló sin
saberlo.
Ahora vivimos bajo el mismo techo. Fingimos ser amantes, cómplices, una pareja
perfecta… y cada mirada, cada roce, cada beso que nos vemos obligados a dar para
continuar el engaño, se vuelve una amenaza contra mi propio control.
Necesitaba vengarme, pero no contaba con empezar a sentir algo por él.

JACK
Nunca imaginé que la mujer a la que herí con una frase olvidada sería la misma que

https://www.amazon.es/dp/B0F9VGXRBJ


incendiaría mi vida años después.
Lori Scott.
Implacable en los tribunales, hermosa sin proponérselo, y más fría que el acero.
Aceptó mi propuesta por rencor, igual que yo la formulé por orgullo.
Un juego peligroso: fingir que somos pareja para destrozar a quienes nos traicionaron.
Pero ella no actúa. Ella arde.
Y yo… estoy empezando a olvidar que esto solo era una venganza.
Porque cada vez que la beso, entiendo por qué podría enamorarme de ella.



Serie secretos de Manhattan 5
Entre las brechas del silencio: Puede protegerla de todos…

excepto de sí mismo
 

https://relinks.me/B0FHFR4T4F
 

                  

CASEY MORGAN
Soy la hija de uno de los hombres más influyentes de Nueva York. Vivo rodeada de
lujos, compromisos sociales... y aburrimiento. Hasta que, una noche, me convierto
en testigo de un asesinato y todo cambia.
Ahora tengo un guardaespaldas pegado a mis talones.
Es muy alto, rubio, frío como el Ártico y con la mirada de alguien que ha visto
demasiado.
Se llama Dimitri Volkov, es un exmilitar ruso, hombre de pocas palabras y menos
sonrisas.
Dice que está aquí para protegerme, pero creo que lo que quiere es volverme
loca. Yo solo sé que, cada vez que me mira, mi cerebro se apaga y mis hormonas
toman el mando.
Porque, por mucho que me muestre su faceta de piedra, sé que debajo hay fuego.
Y lo peor es que me muero por quemarme junto a él.

DIMITRI VOLKOV

https://relinks.me/B0FHFR4T4F


No me pagan para sonreír, ni para caer bien. Me entrenaron para no sentir, para
mantener la cabeza fría en cualquier situación. Pero no me prepararon para ella.
Y Casey Morgan… es mi trabajo.
Una joven millonaria demasiado atractiva, con excesivo sarcasmo y ningún respeto
por las normas.
Cree que esto es un juego. Que puede provocarme y salir ilesa.
Lo que no sabe es que, detrás de mi frialdad, hay límites que no quiero cruzar… y
otros que estoy a un paso de romper.
Me provoca, me desafía, me saca de quicio.
Pero también me recuerda que, bajo mi disciplina y mis cicatrices, sigo siendo un
hombre.
Protegerla es mi deber, pero lo que siento por ella… ya es otra historia.
Novela independiente y autoconclusiva
 
 



Serie secretos de Manhattan 6
El silencio que me protege: Entre el amor y la verdad

 
https://relinks.me/B0FLVTRFXX

 
         

Laura Adams
He dejado de ser Olivia Bennett y he llegado a Cold Springs con un único
propósito: desaparecer.
En un lugar tan pequeño, donde todos se conocen, creí que sería imposible pasar
inadvertida… y, sin embargo, lo he logrado. Lo que no he podido dejar atrás son
las invisibles cicatrices que me han quedado tras un pasado marcado por el miedo
y el maltrato. Aquí vivo con otro nombre y un silencio que me protege.
Lo que no esperaba era que Clive Harris empezara a mirarme así… como si
pudiera ver más allá de mis muros. Y que, en lugar de interrogarme, me
desarmara con su calma.
Sé que me estoy acercando demasiado a él. Que, entre confidencias y miradas
que hablan más que las palabras, mi corazón empieza a ceder.

Clive Harris
Soy el jefe de policía de Cold Springs y no es fácil engañarme. Desde que la vi,
supe que Laura Adams no es quien dice ser. Mi instinto me dice que huye, y mi
experiencia me confirma que esconde algo. La he buscado en todas las bases de

https://relinks.me/B0FLVTRFXX


datos, en redes sociales… y nada. Es como si no existiera.
Lo que no esperaba era sentir esa incómoda atracción cada vez que me mira… ni
descubrir que, bajo su aparente calma, hay una mujer capaz de desarmarme con
una sola sonrisa. Pero una tarde cualquiera, tras un paseo por rincones escondidos
y una cena, entre nosotros se encendió algo que ninguno de los dos esperaba.
Entre veladas confidencias, miradas que hablan más que las palabras y una
atracción que crece a cada minuto, he descubierto que mi deseo de protegerla
empieza a ser más fuerte que la necesidad de respuestas.

Pero, lo que ninguno de los dos sabe es que, para Laura, enamorarse de otro
hombre podría ser la decisión más peligrosa de su vida, porque Ryan Short, su
exnovio, nunca dejará de buscarla.
 



Serie secretos de Manhattan 7
Entre tu mundo y el mío: Una línea que no deberíamos

cruzar
relinks.me/B0FR2NGF29

 

 
¿Puede el amor sobrevivir cuando lo que más temes es volver a

confiar?
 
Claudia

«Después de una traición que me obligó a no creer en los hombres, llegué rota a
Nueva York. Solo quería refugiarme en mi trabajo de periodista, esconderme tras
mi libreta roja y escribir la verdad.
Nunca imaginé que me tocaría enfrentarme a Ethan Page, el rey de Manhattan,
porque él es un hombre que representa todo lo que detesto: poder, arrogancia y
un magnetismo tan peligroso como irresistible.
Mi misión es clara: desenmascarar al CEO más influyente de Manhattan, exponer
sus grietas y firmar el artículo que puede cambiar mi carrera.
Sé que está acostumbrado a controlar a todos, pero yo no pienso convertirme en
una de las piezas de su tablero.

https://relinks.me/B0FR2NGF29


Lo que no esperaba era descubrir cuánto me atrae aquello que juré evitar».
 

Ethan
«He tenido mujeres, poder, éxito. Todo… excepto lo único que importa: alguien en
quien poder confiar. He conocido la traición, y eso me enseñó a vivir con el control
como única armadura.
Hasta que apareció Claudia Pons. Ella no es como las demás. No sonríe para
complacerme, no se intimida ante mis silencios, y no teme hacer preguntas
incómodas. Y aunque se empeñe en esconderlo, sus ojos me desafían tanto como
me atraen. Podría mantenerla lejos, pero algo en mí me obliga a tenerla cerca.
Entre nosotros hay atracción, pero también un secreto temor, porque ambos
sabemos lo que significa perder la confianza… y ninguno está dispuesto a volver a
sangrar».
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