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CabAa PECADO DEJA UN RAsTRO. El de Christian estaba a punto de
marcar su destino.

Salié de la habitacion 304 del hotel Nadler con el sigilo de un
ladrén. El cinturédn desabrochado, la camisa fuera del pantaldn vy el
gesto tenso de quien sabe que ha cruzado un limite. Caminaba
deprisa por el pasillo enmoquetado, con la mirada al frente y los
hombros en tensién. Jamas imagind que ese encuentro con un
huésped terminaria relacionando su nombre con un asesinato que se
cometeria esa madrugada de otofo de 1990.

Eran casi las doce.

Con un gesto rapido, intentd abrocharse el cinturdn, pero no lo
consiguio.

—Fuck! —murmurd.

Mird hacia ambos lados. El pasillo estaba vacio. Tenia que llegar a
recepcion antes de que Martha se impacientara. Apreté el botdn del
ascensor y observo su reflejo en la puerta metalica. Christian era un
joven de veinticinco afos con cabello rubio y desordenado. Sus ojos,
de un azul intenso, aun estaban encendidos con la adrenalina del
momento. Era hijo de padres daneses y criado en Londres desde
una adolescencia temprana. De complexion atlética y sangre vikinga,



estaba esculpido sin demasiado esfuerzo y poseia un atractivo
innegable que no pasaba desapercibido.

Por fin se abrochd el cinturdn, bajé de un tirdn la camisa y se
pasd la mano por el pelo. Tuvo la extrafia sensacion de que alguien
lo observaba. Gird la cabeza, pero el pasillo estaba vacio. La puerta
del ascensor se abrid. Entrd y descendid. Al salir, la calma del hotel
era total. Ni el ruido del trafico de Londres se colaba por las
ventanas de aquel lugar. Solo el eco lejano del tic-tac de un reloj de
cuco.

Llegd a la recepcidon. Una lampara de arafia iluminaba el
mostrador.

—Llegas tarde —dijo Martha sin levantar la vista del registro—.
¢Quién ha sido la victima esta vez?

El cogi®é una manzana de un bol y le dio un mordisco con
energia.

—No sé de qué me hablas.

Ella lo mird por encima de las gafas, con una expresion entre
divertida y cansada.

—El apetito aumenta después de hacer el amor.

—Y yo creo que incluso mas cuando has tenido sexo —respondio
él con una sonrisa picara.

Martha se ajusté las gafas.

—Si alguien se entera, te echan.

—¢Quieres que me echen?

—Quiero dormir. Y que no me metas en tus lios.

—CY tu examen?

—Mafana a primera hora —respondid ella mientras se ponia un
abrigo y una bufanda roja que le cubria medio rostro—. Te lo repito:
te van a echar.



Christian tird el corazén de la manzana a la papelera. Con un
gesto teatral, le agarré las manos y las besd.

—Si no lo dices tU, nadie lo sabra.

Ella se soltd, escondiendo una sonrisa.

—Conmigo no funciona el coqueteo.

—Nadie se ha quejado hasta ahora. Ademads, la vida es
demasiado corta para atarse a algo o a alguien.

—Eres imposible. ¢Habitacion?

—éQuién te ha dicho que lo hicimos en la habitacion?

—Eres un guarro.

—Y td, una cotilla.

—Si solo vives para hoy, el mafiana te pasara factura.

—Si solo piensas en el manana, te pierdes el hoy —contradijo a
Martha, dandole un beso en la mejilla.

Ella resopld y se dio la vuelta. Antes de marcharse, colocé con
precision dos macetas junto a la puerta.

Christian se quedo solo. Registré a dos huéspedes de un vuelo
transatlantico, revisd reservas para el dia siguiente y verifico las
entregas de productos frescos para el desayuno. Mas tarde,
actualizd las reservas y prepard los informes para el equipo de
limpieza. Finalmente, se prepard un té y se dejo caer en un sillon de
cuero gastado en la esquina de la recepcion.

Fuera, la lluvia golpeaba suavemente las ventanas. El gran reloj
de cuco marcaba el tiempo.

Tic. Tac. Tic. Tac.

Christian sintié la calma. La calma antes de la tormenta. Sin
saber lo profético que era ese pensamiento. Sin saber que su vida
estaba a punto de cambiar para siempre.



LONDRES DESPERTABA ENVUELTO en un cielo lleno de nubes que se
deshacian en claros a medida que avanzaba la mafana. Era sabado.
Christian terminé su turno en el hotel y tomé el autobus de vuelta a
casa.

Hoy era el dia. No tenia escapatoria. Su madre habia insistido
tanto que ya no tenia excusas. Tenia que ver a su padre. Ademas,
estaba de visita en Londres, asi que segun su madre no habia mejor
momento. Al menos, cuando la visitara en la clinica la préxima vez,
podria decirle que lo habia hecho. Que habia accedido a cenar con
su padre.

Bajo en Camden Town y camind hasta una casa victoriana algo
deslucida, idéntica a la docena de casas adosadas de la misma calle.
Gird la llave en la cerradura y entrd cruzando los dedos para no
encontrarse con nadie. Olia a muebles viejos, incienso y curri. Subid
las escaleras hasta su habitacion en la primera planta y cerrd la
puerta. La cama ocupaba casi todo el espacio. Dos cajas de
mudanza sin abrir eran testigos mudos de una vida en pausa. Todo
esto era temporal. O eso se habia dicho. Un par de meses que se
prolongaron a once. El acuerdo con el casero era simple: sin
contrato, sin compromisos. La Unica condicion era que no podia traer



visitas nocturnas. No querian chicas. A Christian no le preocupaba.
No habia chicas en su vida.

Se dejo caer en la cama y cerrd los ojos. El agotamiento lo
vencid. Cuando desperto, el sol ya se habia deslizado hasta el borde
de la ventana. Si queria llegar a tiempo para cenar con su padre
antes de su turno de noche en el hotel, tenia que darse prisa.

Salio de la ducha con el eco de las palabras de su madre
resonando en su mente: «Hazlo por mi».

Se rio para sus adentros. Lo decia como si fuera facil. Su padre,
el hombre que siempre aparecia en los momentos menos oportunos,
solo para recordarle todo lo que habia hecho mal.

¢Seria diferente esta vez?

Dudo.

Abrid los cajones y tanted entre camisetas arrugadas. Algunas
con sus bandas de musica favoritas como Depeche Mode o The
Smiths. Otras, sin mangas, mas adecuadas para una noche de
verano o alguna fiesta rave en algun club que ya no existia.

Por un segundo pensd en ponerse la camiseta de rejilla que
usaba en esas mismas fiestas, pero la imagen de él sentado frente a
su padre con eso puesto le hizo soltar una carcajada corta.

Ridiculo... pero provocador.

No podia presentarse con cualquier cosa. Si tenia que soportar
sus sermones durante una cena, al menos podia controlar como lo
veria su padre. Quizas el jersey de lana en tono tierra que su madre
le habia tejido. Le quedaba demasiado grande y se veia raro con él
puesto.

No.

Necesitaba una camisa. Algo que al menos pareciera respetable.
Abrid el armario y paso las perchas una a una. Descarto la franela a
cuadros que compré en un mercadillo en Camden: demasiado



informal. Descartd la camisa de seda negra que le regald un ex por
su cumpleafos: demasiado de club en Soho. Finalmente, encontrd
una camisa blanca. Sencilla. Sin pretensiones. Aburrida. Pero
funcionaba. La puso sobre la cama y suspiro.

Primera concesion de la noche.

Luego vino el dilema de los pantalones. Sus vaqueros estaban
demasiado gastados y sabia que seria lo primero en lo que su padre
se fijaria.

Optd por los pantalones de tela que habia comprado para la boda
de un amigo de la universidad. Pillé6 una borrachera monumental.
Manchd los pantalones, pero milagrosamente se salvaron en una
tintoreria local.

Demasiado formales, pensd mientras se los probaba, pero al
menos le daban la apariencia de alguien que tenia su vida en orden,
algo que necesitaba fingir. El nino bueno que nunca fue, pero que
podia ser por una noche.

Los zapatos fueron la ultima batalla. Los mocasines negros le
apretaban demasiado, asi que optd por unas zapatillas blancas de
deporte que le habia regalado su madre. Tomo el blazer de lana gris.
Era el que se habia puesto en su entrevista para el hotel. El que hizo
que lo tomaran en serio. Dudd si quitarse un par de pulseras de la
suerte con su nombre escrito en colores que estaban de moda.

Mejor sin pulseras. Deshizo el nudo y las dejé encima del
escritorio.

Se mird en el espejo.

El reflejo no era él, pero al menos podia fingir que lo era.
Capearia a su padre, escucharia sus sermones Y, al final de la noche,
saldria de alli con lo Unico que necesitaba de él: su dinero.

—Lo hago por mama —murmuro.



Sin embargo, en el fondo, sabia que no era solo por ella. Era por
él. Era para demostrarle a su padre que ya no le tenia miedo.



ANTES DE ENCONTRARSE con su padre, Christian hizo una parada. Fue
algo espontaneo. Al ver Jovoy, la perfumeria de Conduit Street, se
detuvo. Las letras doradas brillaban sobre el fondo negro como una
promesa al estilo de vida al que Christian aspiraba.

Solo seria un momento. Un pequefo instante de gozo antes de
enfrentarse a su padre.

Cruz6 el umbral. El interior de la tienda era un santuario de
aromas. El aire estaba impregnado de esencias raras, como un
hechizo invisible tejido con notas de sandalo, especias y flores
exoticas. Los frascos brillaban en mesas de marmol como estrellas
en un cielo de verano.

Una dependienta, impecablemente vestida con una falda negra
de tubo y un suéter de cuello cisne a juego, ofrecia tiras olfativas a
una pareja de asiaticos en una bandeja de plata. Los turistas
inhalaban con una mezcla de curiosidad y deleite.

Christian se acerco hasta un perfume en particular. Un elegante
frasco dorado con forma rectangular, bordes suavemente curvados y
una tapa dorada en forma de corona.

«Clive Christian No1».



Se vio reflejado en la brillante superficie dorada. Bajo la vista y
releyd la descripcion con la concentracion de un actor memorizando
lineas:

«222 ingredientes. Base de vetiver, haba tonka y sandalo afiejo.
Notas herbaceas de tomillo y nuez moscada que evocan el espiritu
del Este y el pasado rustico de Inglaterra. La fragancia culmina con
ambar dorado, vainilla de Madagascar y un toque de almizcle».

Era exactamente lo que buscaba. Pasé los dedos por el frasco vy,
de repente, escuchd a alguien carraspear a sus espaldas.

—¢Puedo ayudarle? —preguntd una voz, demasiado cortés para
disimular el desdén.

Christian se giré para encontrar a un dependiente perfectamente
trajeado, con una corbata tan ajustada que parecia limitarle el flujo
de sangre al cerebro.

—Solo estoy mirando —respondid él, dandole la espalda.

—¢Nos hemos visto antes?

—No.

—Yo creo que si —insistié el dependiente—. ¢Esta buscando
algun perfume en particular?

Christian se gird6 de nuevo y esbozd una sonrisa ladeada,
desafiante.

—Ya lo he encontrado.

Acto seguido, cogid el frasco y, sin prisa, presiond el difusor
varias veces por el cuello y las mufiecas. Impregnd su piel con la
fragancia mientras aspiraba hondo.

—le rogaria que si no va a comprar nada, no tocase los
productos.

—iCOmo sabe que no voy a comprar nada?

El dependiente parpaded varias veces.



—Este no es un lugar para mirar. Es un lugar para comprar. Sera
mejor que me acompaie hasta la puerta.

Christian arqued una ceja y le sostuvo la mirada un instante
demasiado largo.

—Sé salir solo, gracias.

Dejo el frasco en su sitio y se giré hacia la puerta. Al pasar junto
a la pareja de turistas asiaticos, lanzd un ultimo comentario por
encima del hombro:

—Ese perfume lo pueden encontrar mas barato en Selfridge’s.

Sin esperar respuesta, salio a la calle. Frotd las manos para
calentarse e inspird hondo el perfume impregnado en las mufecas.
El sandalo afiejo. La nuez moscada. La bergamota y el cardamomo.
Las notas citricas de lima, mandarina siciliana y pomelo rosa. Una
mezcla perfecta y costosa que le recordaba quién era en realidad: un
pobre recepcionista, atrapado entre las expectativas de un padre
que nunca lo entenderia y su propia incapacidad para encontrar algo
que realmente le diera sentido a su vida.

—Clive Christian No1 —murmurd.

El perfume hacia honor a su nombre. El precio, también.

Respird una vez mas y siguid caminando con el sabor amargo de
la humillacién pegado al paladar.



CHRISTIAN BAJO HASTA PiccabiLLy v, sorteando la multitud de un
sabado por la noche, continud en direccién a Green Park.

Acercd la mufieca a su nariz. Aspird. El perfume de lujo aun se
aferraba a su piel. Todo aquello que no era... No importaba lo que
pasara en la cena, lo Unico que necesitaba era el dinero. Nada mas.

Se ajustd la chaqueta y avanzd con decision hacia el Ritz, donde
su padre lo esperaba para cenar. Estaria impecable, como siempre.
No importaba cuantos afios hubieran pasado o cuantas
conversaciones incomodas hubieran tenido, su padre nunca fallaba
en presentarse perfecto.

El Ritz brillaba bajo las luces de Londres, con su fachada de
piedra caliza, columnas corintias y ventanales arqueados que
dejaban entrever la opulencia del interior.

Al llegar a la entrada principal del hotel, un botones le abrié la
puerta. El vestibulo, con su suelo de marmol en blanco y negro, las
cortinas de terciopelo y los espejos dorados, olia a cera de abejas y
flores frescas.

Dio su nombre en recepcidbn y un maitre lo condujo a un
restaurante de mesas con manteles de lino blanco y cubiertos que
brillaban a la luz de las lamparas.



Su padre bajo la carta de vinos al verlo llegar. Le echd un vistazo
y con un leve asentimiento lo invitd a sentarse. Vestia un traje hecho
a medida y un pelo rubio ceniza meticulosamente peinado.

—¢Te dejaron entrar con esas zapatillas? —Sond mas a
confirmacion que a pregunta.

Christian se encogié de hombros.

—Ya ves que si.

Un camarero de rostro sereno y uniforme negro con detalles
plateados, le retiro la silla para que se sentara.

—{Chdteau Margaux o Vega Sicilia? —pregunté el padre, que
hojeaba la carta de vinos.

—Trabajo esta noche —se justifico.

El silencio se extendid un segundo mas de lo necesario. La oferta
sond casi como una tregua, y Christian asintio.

—El que quieras.

—Chéteau Margaux.

El camarero asintid y se retird.

Padre e hijo eran dos gotas de agua de un mismo vaso, pero
separados por un océano tan vasto como dos mundos radicalmente
opuestos.

Christian echd un vistazo al menu. Ofrecian desde caviar y paté
hasta los tradicionales asados britanicos.

—No te preocupes por el precio —dijo su padre—. Yo pago.

Volvié el camarero.

—¢Los sefores estan listos para cenar?

—éQué me recomienda?

—Tenemos un venado que llegd esta mafana con salsa de setas
salvajes.

El padre de Christian asintido complacido.

—- Fish and chips? —preguntd Christian.



Su padre levantd una ceja, pero no dijo nada.

El camarero tomo nota y se retird.

El padre de Christian trabajaba como director de operaciones
internacionales para la compafiia danesa Maersk y se encargaba de
supervisar y coordinar las operaciones globales.

—Me ha dicho tu madre que querias hablar conmigo.

Aquella afirmacion sorprendio a Christian.

—(Eso te ha dicho mama? Ella me dijo lo mismo de ti.

—Nos ha hecho una encerrona —respondid su padre.

Llegd el vino, el venado con setas salvajes y el fish and chips. El
padre de Christian abrid la servilleta con cierta teatralidad.

—¢Has ido a ver a tu madre?

—Siempre que puedo.

—CY eso quiere decir...?

—Hablé con ella el otro dia y me dijo lo de la cena contigo, pero
he tenido mucho trabajo para ir a visitarla. Lo haré pronto.

—Deberias ir mas a menudo. Es tu madre.

—Y también es tu esposa —afiadid Christian a la defensiva.

Su padre se limitd a observarlo y siguié comiendo.

—c¢Tienes ya novia?

—Sabes que no —respondié incdmodo por la pregunta.

—No, no lo sé. Por eso lo pregunto.

—No, no tengo novia.

El padre se sirvio mas vino.

—En mi época las cosas eran mas simples. Yo a tu edad estaba
casado y tu madre embarazada de Lene.

—En tu época no habia la libertad que tenemos en los noventa —
replicd Christian, pero la mirada fria de su padre lo hizo arrepentirse
al instante.

—No confundas la libertad con el libertinaje.



Christian sintid una presion creciente en el pecho, como si la
conversacion no fuera mas que una repeticion de todas las
anteriores, destinadas a terminar en el mismo punto muerto.

La comida continud en un silencio tenso, interrumpido solo por el
camarero que retiraba los platos con elegancia.

—¢éDesean postre los caballeros?

—No, gracias —respondid Christian.

—Traiganos la carta —indicd el padre, ignorando el comentario
de su hijo.

—No quiero llegar tarde a mi trabajo.

—Te pido un taxi. No nos vemos todos los dias.

Christian tensd la mandibula, pero asintié. Se dijo que quizas su
madre tenia razén y su padre estaba haciendo un esfuerzo. A su
manera, pero un esfuerzo al fin y al cabo, y se relajo.

—Me pediré un brownie.

—iQué me dice del Grand Marnier soufflé? —pidid el padre
consejo al camarero.

—Es un soufflé francés ligero y esponjoso, perfumado con un
delicado sabor a naranja y salsa de crema inglesa o sorbete de
citricos.

—Crema inglesa.

—Una opcidon excelente —comentd el camarero con una
reverencia y se retiro.

Volvieron a estar solos.

—Supongo que aun no has retomado los estudios.

—éNo le has dicho nada a mama de que me he tomado una
pausa?

El padre negd con la cabeza.

—No sabe nada porque no quiero preocuparla.

—Es solo una pausa.



—La pausa ha durado casi dos afos. éPuedo saber tu plan, si es
que tienes uno?

—Si, tengo un plan —marco Christian—. Creo que quiero estudiar
antropologia.

—¢Crees?

—Hay un programa en particular que ofrece la LSE.

—¢LSE?

—L a escuela de Londres de ciencias econdmicas Y politicas.

—Sé lo que es la LSE —le cortd el padre—. Eso no te va a sacar
de pobre.

—Pero me gusta.

—OQO crees que te gusta.

Christian jugo con el tenedor de postre, negandose a seguir con
la conversacion.

—Hijo, las decisiones en la vida no se toman a base de lo que a
uno le gusta o no le gusta. —Par6 y respird hondo—. Estudia una
ingenieria como hice yo.

—Pero yo no soy tu.

Llegaron los postres, pero Christian ya no tenia apetito.

—déCuando vas a cambiar?

Christian apretd mas fuerte el tenedor.

—¢Y cuando vas a cambiar tu?

El padre respird hondo. Golpe6 con los dedos la mesa mientras
hacia un calculo mental. Acto sequido, sacé de su chaqueta un
talonario y un boligrafo Montblanc.

—¢éDe cuanto estamos hablando?

Christian lo mird. Odiaba la facilidad con la que su padre resolvia
problemas con ndmeros.

—Christian, éde cuanto estamos hablando?



—Estudiamos historia del pensamiento, antropologia social,
politica, econdmica...

—Si, todo eso suena muy bonito, pero no tengo ni idea a qué te
vas a dedicar cuando termines... si es que terminas.

—Cinco mil libras —soltd de repente.

—éCinco mil libras? —repitid su padre con sorpresa.

—Yo me pagaria los gastos de estancia.

—¢éDe qué estancia estas hablando? Vives en Londres y ya tienes
apartamento.

—Habitacién —le corrigid Christian—, pero estoy bien.

—Mas te vale. —La respuesta fue seca. Firmo el cheque y lo dejo
encima de la mesa—. Con el resto, te compras algo de ropa. Vas
Ccomo un pobre.

—Es la moda y me gusta.

—Si, tu lo has dicho, te gusta mucho «la moda».

Se termind la copa de vino con un largo trago. Se llend una copa
mas Yy vacio la botella. Christian apenas habia probado el vino. Busco
las fuerzas dentro de él para decir «gracias», pero su padre se
adelantd.

—Creo que tenias ocho afios, y pronto iba a ser tu cumpleafios.
Ese fin de semana tu madre insistié en visitar el Tivoli. Era un dia
soleado de verano. TU estabas tan emocionado, corriendo de un
lado a otro, queriendo probar todas las atracciones. éTe acuerdas? —
La voz de su padre se suavizo

Christian escarb6é en la memoria y los recuerdos empezaron a
emanar. Su padre se acercd mas a él.

—Habia una atraccion en particular que te llamd la atencion. Era
un carrusel enorme, con caballos pintados a mano y luces brillantes.
Te subiste a uno de los caballos y te agarraste de las riendas,



sonriendo de oreja a oreja. Recuerdo que dabas vueltas y vueltas,
riendo con cada giro.

Christian sonrid por primera vez esa noche, sintiendo una calida
oleada de nostalgia.

—Pero entonces —continud su padre con un tono en la voz que
cambid sutilmente—, recuerdo que, después de unos minutos, el
carrusel empezo a girar mas rapido. Te vi aferrarte al caballo con
todas tus fuerzas y la risa se convirtid en una expresion de miedo.
Estabas aterrorizado. Le tenias miedo a un carrusel para nifos.
Cuando finalmente te bajaste, viniste corriendo hacia mi, llorando.

La sonrisa de Christian se desvanecio.

—Siempre fuiste muy miedoso, hijo. Incluso entonces, tenias
problemas para enfrentarte a las cosas que te asustaban. Te
quedaste pegado a tu madre el resto del dia, sin querer subir a otras
atracciones. En cambio, tu hermana y yo las probamos casi todas. —
Cogid la botella de vino, pero estaba vacia y la dejé en su sitio—.
Hijo, ya sabes mi consejo. Deberias salir de ese agujero negro,
estudiar algo con futuro, buscar una chica y sentar la cabeza.

Christian se puso de pie despacio, conteniendo la rabia.

—Ese «agujero negro» es mi vida.

Su padre sefald el cheque.

—Te dejas lo mas importante —le dijo alargando las palabras.

Christian quiso mandar a la mierda a su padre y salir corriendo,
pero sus piernas fueron mas cobardes que él y se quedd quieto unos
segundos. Sintié cdmo el orgullo se le rompia en pedazos mientras
tomaba el cheque de la mesa. Mama estaria contenta de saber que
habian cenado juntos. Tal vez incluso pensaria que las cosas entre
ellos podian mejorar. Ilusa.

No mird atras cuando salié del Ritz. Una vez en la calle, respird
hondo. En un acto de liberacidn, tird la camisa y el blazer a un cubo



de basura cercano y se puso su camiseta de Depeche Mode vy la
chaqueta de cuero que guardaba en la mochila.

No importaba lo que su padre pensara. Esa era su vida, vy
seguiria adelante, aunque tuviera que arrastrarse para hacerlo.
Apretd el cheque en el pufo, sintiendo el papel arrugarse entre sus
dedos. Luego lo guardd en el bolsillo. Odiaba cada libra de ese
dinero, pero lo usaria. Y un dia, cuando no lo necesitara, cuando
fuera realmente libre, se aseguraria de devolvérselo de la forma mas
dolorosa posible.



CHrisTIAN cAMINABA por Piccadilly Circus con el cheque en el bolsillo y
la bilis subiéndole por el es6fago mientras las palabras de su padre
resonaban en su mente. Pisaba con fuerza, como si asi pudiera
aplastar la voz de su padre en su cabeza.

«Siempre fuiste muy miedoso, hijo».

No importaba cuantas veces intentara enfrentarse a él, siempre
salia derrotado. Siempre le hacia sentir como una mierda. Un nifio
otra vez. Pequefio, fragil e indefenso. Con la certeza de que nunca
seria suficiente.

El pasado lo seguia en cada paso. Los fracasos académicos. La
presion de su familia. La decepcién perpetua en los ojos de su
padre.

Su padre... Sin mucho entusiasmo, le habia pagado la matricula
en Cambridge para estudiar Historia Clasica. Durdé poco mas de un
afo y termind con un par de ensayos coloridos sobre la vida
matrimonial en la antigua Roma. Después, intentd econdmicas. No
tenia las asignaturas requeridas, pero paso la prueba de acceso con
un asombroso resultado de un noventa y siete por ciento. Eso y una
llamada de su padre a un viejo companero de estudios. Una vez
dentro, un encontronazo con un profesor lo sacé de alli antes de



completar el segundo afno. Se tomd entonces un afo sabatico para
replantearse qué hacer con su vida. El afio se convirtid en dos. Dos
anos de noches largas como recepcionista en los hoteles del barrio
del Soho. El corazén del West End. Un microcosmos de culturas. Un
barrio bohemio y artistico. Un distrito de vida nocturna y barrio rojo
en el pasado.

Gird hacia la izquierda en la plaza de Piccadilly.

Las calles se estrechaban a medida que avanzaba,
sumergiéndose en el barrio, donde los letreros de nedn de clubes y
bares iluminaban la noche con un resplandor multicolor. El sonido de
risas, musica y conversaciones se mezclaba en el aire, envolviéndolo
poco a poco, calmando la furia que le quemaba el pecho.

Sonri6 al ver desde el pub Rupert a un grupo de chicos imitando
los movimientos del nuevo video de Madonna, Vogue.

El Soho era su refugio. El Unico lugar donde podia ser él mismo
sin rendir cuentas a nadie. Tenia veinticinco afios y estaba mas
confundido que un adolescente gay en un vestuario de jugadores de
rugby.

De repente, el enfado pasé a la sorpresa. Se detuvo en seco
frente al hotel.

Dos coches de policia mal aparcados bloqueaban parcialmente la
entrada. Bajo la marquesina, la escultura metdlica de una mujer
desnuda con alas de libélula flotaba suspendida en el aire como una
version de Campanilla de Peter Pan que observaba la confusidn
desde arriba.

Alguien golped un cristal a sus espaldas. Christian se dio la
vuelta. Martha, su compafiera de trabajo, le hacia sehales desde el
café contiguo al hotel para que entrara. Llevaba el uniforme de
trabajo y el mono, algo deshecho por las horas en recepcion.



Christian se dirigié a la entrada, pero un guardia como una mole
de musculos envuelta en un abrigo oscuro, le puso una mano en el
pecho justo cuando intentaba entrar por la puerta.

—Solo entran trabajadores del hotel y huéspedes —grufio.

—¢Recepcionistas te vale?

La mole bajo la mano y le dejé entrar.

Dentro, el café olia a una mezcla de tabaco, pasteles y café
requemado. Mientras se acercaba a la mesa donde estaba sentada
Martha, varios compafieros de trabajo y algunos huéspedes
ocupaban otras mesas, lanzando miradas furtivas hacia los coches
de policia.

—Ese guarda es un borde —murmurdé Martha, ajustandose las
gafas.

—éQué esta pasando?

—Han bloqueado la zona. La policia hizo salir a todo el mundo
del hotel. —Se inclind sobre la mesa y bajé la voz—. Dicen que
alguien ha muerto.

Christian no tuvo tiempo de reaccionar. Desde la ventana, vio a
varios policias que metian una camilla con un cuerpo dentro de una
bolsa negra.

—Chris, tiene que ser algo serio —susurrd Martha.

—Estas horas nos las pagan, éno?

Martha se encogio de hombros.

—Supongo.

—Sera algun viejo al que le ha dado un infarto. —Se levanto—.
Voy a pedir algo. ¢Qué quieres?

Martha levanto su taza vacia.

—Un té. Estoy algo destemplada.

Mientras esperaba en la barra, el camarero lo mird6 con
curiosidad.



—¢Trabajas en el hotel?

—¢Se me nota tanto?

—La gente del hotel no paga. —Suspiré—. Solo espero que la
policia nos diga algo pronto para cerrar. Me he pasado el dia
trabajando como un cabrén.

Christian volvié a la mesa con los tés justo cuando una mujer
negra se le acerco. Vestia una blusa blanca ajustada y pantalones
oscuros que acentuaban su figura esbelta.

—¢Sois del hotel?

Christian y Martha intercambiaron una mirada.

—Si —respondio ella.

—Soy Jade Kingston y trabajo para The Guardian. Me gustaria
haceros unas preguntas —les dijo con voz firme mientras les ofrecia
su tarjeta de presentacion con su nombre y un lema que decia «La
verdad te hara libre»—. éPuedo?

Se sentd sin esperar respuesta.

Christian tomo la tarjeta por inercia.

—Creo que hablas con la gente equivocada. No sabemos nada.

—Pero trabajais en el hotel, éno? —insistio ella.

—Si... —respondi6é Martha dando un sorbo al té.

—éHabéis visto prostitutas en el hotel?

Marta se atragantd con el té.

Christian le ofrecid una servilleta, conteniendo la risa.

—éQué tienen que ver las putas con la muerte de algin anciano?

Jade le sostuvo la mirada.

—EI hombre murié durante una practica sexual.

Christian se gird hacia la ventana. La ambulancia seguia alli, con
las luces intermitentes reflejandose en los charcos del asfalto.

—Bueno, al menos murid disfrutando, éno?



El guardia de la entrada irrumpio en el café, barriendo el lugar
con la mirada. Jade, con un movimiento discreto, escondid su bloc
de notas en su regazo.

Christian sonrid.

—Déjame adivinar. Ese tipo no deja entrar a los periodistas.

—Yo creo que no —dijo Martha con tono inocente.

—Qué le jodan. ¢Qué quieres saber?

Jade puso de nuevo el bloc sobre la mesa.

—Gracias. El huésped murid por asfixia autoerotica. éSabéis algo
sobre eso?

—He oido hablar de esa practica.

—Y qué sabes?

Christian dejo que el silencio flotara unos segundos antes de
responder.

—Basicamente, restringes el suministro de oxigeno al cerebro
para intensificar el placer sexual. Es arriesgado, pero algunos lo
hacen por la adrenalina. Lo que buscan es una mayor estimulacion
durante la masturbacion.

—¢éLa masturbacion?

—Martha, es una practica sexual...

Ella retird la taza de té unos centimetros.

Christian continud.

—Pero bueno, si decides probarlo, mas vale que sepas bien lo
que estas haciendo.

—iY t0..?

—No, Martha. He probado muchas cosas, pero eso no. ¢Por
quién me tomas?

—éHabéis observado algo extrano durante vuestros turnos de
trabajo? Cualquier cosa fuera de lugar.

Ellos volvieron a intercambiar una mirada.



—No —respondid Christian esta vez.

Jade se puso de pie y les dio las gracias.

Poco después, la policia comenz6 a despejar la zona. Un oficial
entrd en el café para informar a los trabajadores y huéspedes que ya
podian regresar al hotel.



MARTHA SE QUEDO FUERA HABLANDO con otros compaferos del hotel
mientras esperaba a que su novio viniera a buscarla. Antes de irse,
le pidié a Christian que recogiera su chaqueta del cuarto de los
trabajadores. El asinti® con desgana y respird hondo antes de
empujar la puerta del hotel.

El ambiente no era el habitual. Dos agentes hablaban junto al
ascensor, consultando papeles y tomando notas. Otro, mas joven,
con cara de suefio y gesto serio, recorria los pasillos con una carpeta
en mano, apuntando lo que decia una de las limpiadoras. A cada
tanto, los walkie-talkies chisporroteaban érdenes y respuestas en un
cddigo que parecia mantenerlos a todos en alerta constante.

Se encontrd con la mirada de su compafiero de recepcion. Un
hombre robusto, con el rostro cetrino y las ojeras profundas de
quien ha pasado demasiadas noches en vela.

—éQué ha pasado? —preguntd Christian.

—Mark y Linda encontraron al muerto al abrir la puerta de la
habitacion.

Lo dijo sin emocidn, como si se tratara de cualquier otro
incidente del hotel.



Christian sintid una extrafia incomodidad recorrerle la espalda.
Sin decir mas, continué hacia el cuarto de los trabajadores. La
puerta estaba entreabierta. Olia a ropa de lavanderia himeda. Toco
con los nudillos antes de asomarse.

Linda, la camarera de pisos, estaba sentada con la cabeza gacha
y sostenia un vaso de agua entre sus manos.

—Siento mucho lo que ha pasado —murmuré Christian—.
¢Molesto?

—Pasa —respondid ella en un susurro, sin apartar la vista del
suelo.

Su uniforme del hotel, que siempre le quedaba un poco grande,
parecia ahora demasiado pesado para ella. Christian cogio el abrigo
de Martha que colgaba de una silla cercana, pero no pudo
marcharse. Se sentd junto a Linda. La cercania entre ambos se sintid
incdmoda en el silencio.

—Fue horrible —susurrd ella.

El no supo qué decir. Esperd.

—El cable... las medias... la sangre. Y la television.

—éQué pasa con la television?

Ella lo mird con los ojos enrojecidos.

—Estaba encendida.

—Y qué tiene eso de raro?

—Solo que... estaba puesta en un canal estatico. Sin sefal. Como
si alguien la hubiera dejado asi a propdsito. —El agua en el vaso
temblaba ligeramente en sus manos—. ¢Como puede alguien hacer
algo asi?

—Alguien muy desesperado, supongo.

Linda levanto la vista y sus ojos se encontraron.

—Chris... tiene una mujer embarazada que lo esperaba en casa.

—¢Alguien muy infeliz?



Ella apretd los labios.

—No, un desgraciado, un hijo de puta.

—Linda...

—Alguien que le hace algo asi a otro ser vivo, no merece vivir.

Aquel comentario sorprendio a Christian.

—Ese hombre se quitd la vida —dijo con cautela.

—No me lo creo.

—Eso es lo que dice la policia. Lo que hizo... se le fue de las
manos. Eso es todo.

—Tu no viste lo que yo vi.

—¢TU crees que fue otra cosa?

Ella asintié. Pero no una, sino varias veces.

Un golpe en la puerta los hizo sobresaltarse.

—Tu padre esta en recepcidn. —Era su compafiera Luisa—. éle
digo que pase?

Linda se puso de pie de inmediato.

—No, ya voy Yo.

Salié sin mirar atras.

Christian se quedd en el umbral, sintiendo como aquella extrana
incomodidad se hacia mas densa. Mird la silla donde habia estado
colgada la chaqueta de Martha. Luego a la puerta por la que
acababa de salir Linda. Algo no cuadraba. Necesitaba saber en qué
habitacion habia sucedido la tragedia.

Cuando Christian salié a la calle, encontré a Martha parada junto
a otro companero del hotel. Le entregd su abrigo y ella se lo puso
lentamente, sin apartar la vista de la conversacién. Algo en su
expresion paso de la incredulidad a una preocupacion cada vez mas
palpable.

—Habitacion 304 —dijo el compainero—. El huésped que se quito
la vida estaba en la 304.



El tiempo parecié detenerse.

No.

No podia ser.

Un escalofrio le recorrid la nuca. Sintié un pitido sordo en los
oidos, como si su cerebro intentara rechazar la informacion.

Martha abrio los ojos de par en par.

—(Estas seguro?

El companfero asintié con gravedad.

—Era un asesor politico. Alguien importante de los Tories.
Trabajaba para un miembro del parlamento.

Christian sintid un golpe seco en el estdmago.

Un Ford Fiesta rojo se detuvo junto a la acera. El novio de
Martha bajé la ventanilla y le hizo un gesto para que se diera prisa.
Ella mird a Christian. Abrid la boca como si estuviera a punto de
preguntar algo. Pero no lo hizo. Simplemente dijo:

—Tengo que irme.

Christian sintio la urgencia de hablar con ella. De explicarle. Decir
algo. Dio un paso adelante. Luego otro. Pero se detuvo. Las palabras
se le quedaron atascadas en la garganta, y lo Unico que salio fue un
débil.

—Nos vemos manana.

Martha no respondid. Apenas levantd la mano en un gesto rapido
antes de subirse al coche. No miro atras.

El coche arrancd y se alejé en la penumbra de la calle, y Christian
se quedd con un vacio pesado en el pecho.

Instintivamente, alz6 la mirada. No al cielo. Si no a la escultura
metalica de la mujer desnuda con alas de libélula, suspendida sobre
la entrada del hotel. Por un instante, le parecid que lo observaba con
una mueca burlona. Como si supiera algo que él ain no entendia.



CHRISTIAN voLvid a recepcion para empezar su turno. Mark estaba
sentado con su expresidon de eterno cansancio. Como si la vida lo
hubiera aplastado poco a poco.

—Me ha dicho Linda que td también viste lo que pasd con ese
asesor politico —pregunto Christian en voz baja.

Mark asintid una vez, lento y sin emocion.

—El sefor Pennington —respondio—. Su mujer llamé por la
tarde. Estaba preocupada porque no habia vuelto a casa ni habia ido
a la oficina. Pensaron que estaria ocupado, pero cuando no tuvieron
noticias, llamaron al hotel.

—Y entonces?

—Linda fue a su habitacidon primero. Tenia el cartel de «no
molestar». Tocd. Nada. Me avisO y la esposa insisti6 en que
probaramos otra vez. Asi que fui yo. Toqué varias veces, pero nada.
Le dije que iba a entrar... y ahi fue cuando lo encontramos.

Christian trago saliva.

—éQué fue lo que visteis?

Mark cruzo los brazos y solté un resoplido.

—TU qué crees? Era un pez gordo, un asesor politico. ¢Sabes lo
que hace un asesor politico? Les dice a los politicos qué decir, cdmo



comportarse, incluso como vestirse. Y yo me pregunto: éeso quién lo
paga? Pues tu y yo, con nuestros impuestos.

—Si, pero... —Christian buscaba las palabras—. Linda me dijo
que no cree que haya sido un suicidio.

Mark se encogié de hombros.

—Puedes ver que la policia lo esta investigando. Yo qué sé.

—¢No lo sabes?

Ahora Mark vacilo.

—Me han dicho que no hable mucho del tema. Yo paso.

—Vamos, Mark, somos compafieros. Solo quiero saber qué viste.

Mark hizo una mueca. Finalmente, cedid.

—Pues no sé. Eso es lo que te digo. Que yo no sé. El tipo estaba
en pelotas con medias de mujer y el cable del teléfono en el cuello.
Si eso es sexo, no es el tipo de sexo que yo he visto antes. Quizas se
le fue de las manos lo que fuera que estuviera haciendo. No lo sé.
Lo que sea que paso, fue raro.

Un escalofrio recorrio la espalda de Christian. La descripcion
encajaba demasiado bien con los rumores, pero escucharla de Mark
lo hacia mas real, mas perturbador. Ese no fue el tipo de sexo que
tuvieron esa noche. Mientras Mark hablaba, imagenes borrosas
comenzaron a llenar la mente de Christian. El cuerpo de ese
hombre. El tacto de su piel. Las luces tenues de la habitacién. La
sensacion de control que habia intentado mantener se
desmoronaba.

—Quiza no fue un accidente —murmurd, mas para si mismo que
para Mark.

Pero Mark lo escucho.

—Quiza —repitio.

Acto seguido, tomd sus cosas y dejo a Christian solo en
recepcion, quien retomd su rutina como si todo siguiera igual. Se



puso el uniforme, entrd en la oficina y reviso la lista de tareas para
la noche. Cada gesto era automatico, un intento desesperado de
convencerse de que todo seguia igual. De que nada habia cambiado.
Pero, claro, algo habia pasado. Algo que no podia ignorar, por mucho
que lo intentara. La muerte del huésped de la habitacion 304.

Se obligd a revisar las notas del registro. A hacer cualquier cosa
que mantuviera su mente ocupada. Pero los recuerdos regresaron
con la insistencia de una corriente subterranea.

No sabia quién era ese hombre. Ni siquiera se preguntaron el
nombre. Simplemente surgid. Espontaneo. Lo invitd a su habitacion,
tuvieron sexo y cuando terminaron, bajé a recepcion para cubrir el
turno de Martha.

Jugueteaba con el boli en sus dedos mientras reflexionaba sobre
qué hacer.

Y la respuesta llego.

Nada.

No iba a hacer nada porque nada sabia.

El turno nocturno de Christian transcurrié con la monotonia
habitual: entradas tardias, rondas de seguridad, tareas
administrativas. Nada fuera de lo normal. Afuera, la ciudad
empezaba a despertarse. Rellend el ultimo informe, cerrd la carpeta
y se permitié un respiro. El reloj marcé las 06:00 y el relevo estaba
por llegar. Solo una hora mas.

Y entonces, la puerta de la recepcidn se abridé con brusquedad.
Dos policias irrumpieron en el vestibulo. El mas alto y robusto
llevaba un bloc de notas y giraba un boligrafo entre los dedos con
una precision casi mecanica. El otro, de rostro anguloso y cejas
pobladas, tenia una mirada fija y escrutadora.

—¢Christian? —dijo el del boligrafo, dandole un giro mas antes
de detenerlo en el aire.



—Soy yo...

Sabia por qué estaban alli.

—Estuvo en la habitacion 304? —preguntd el policia con el
boligrafo suspendido sobre el bloc.

—Si, claro. Como cualquier empleado del hotel.

—déHabld con el huésped en algin momento?

—Supongo que si.

El policia de cejas pobladas laded la cabeza.

—iSupone?

Christian desliz6 discretamente las manos por el pantaldn para
secarse el sudor.

—Hablo con muchos huéspedes durante mi turno, pero si. Hablé
con él.

—¢Recuerda de qué hablaron?

—No me acuerdo. Cosas triviales, supongo.

—Haga memoria.

El otro policia tomd notas mientras mascaba un chicle de menta.

—Si me preguntan si hablamos de medias de mujer y cables de
teléfono, la respuesta es no.

El boligrafo del policia se detuvo en seco sobre el papel. Alz6 la
mirada como si evaluara cada tic en el rostro de Christian.

—Es decir, no hubo nada que le llamase la atencion.

—No, nada.

El aire se volvié denso. Los dos policias no dijeron nada. Solo lo
miraron. Fijos. Distantes. Demasiado frios. Estaban haciendo su
trabajo, se repitié Christian en su cabeza. El no tenia nada que ver
con la muerte de ese asesor.

El oficial cerrd el bloc de notas con un chasquido seco.

—Porque si recordara algo mas... seria mejor que nos lo dijera
ahora.



Christian apreto los labios y negd con la cabeza.

—Estda bien —dijo el policia—, puede volver a su turno. Que
tenga un buen dia.

Se dieron la vuelta y salieron por la puerta principal del hotel.

Christian soltd el aire sin darse cuenta de que lo estaba
conteniendo. Pero incluso cuando la puerta se cerrd tras ellos, aln
podia sentir sus miradas sobre él. Cuando el reloj marco las siete,
Christian fue relevado por el recepcionista diurno y salié por la
puerta del hotel.



EL BARRIO DEL SoHO DEsPERTABA. En el Café Boheme, el aroma del café
recién hecho se mezclaba con el bullicio de los primeros clientes de
la mafiana. Christian estaba en su rincon de siempre, junto a la
ventana. Lo invadia una energia extrafia, como si algo le impidiera
volver a casa. Untd mantequilla y mermelada de fresa en el
croissant, le dio un bocado y luego bebié un sorbo de té. Con gesto
automatico, se limpid las migas de la comisura de los labios. Fuera,
la ciudad comenzaba a latir. Observaba distraidamente a la gente
que pasaba: turistas rezagados, oficinistas con prisa, y jovenes que
desfilaban con chaquetas de cuero y pelos de colores.

Detras, el murmullo de la tele daba el parte meteoroldgico.

—Semana de lluvias y descenso de temperaturas.

Christian gird la cabeza.

—Buenos dias, son las ocho en punto y estas son las noticias de
la manana. Soy Jackie Thompson y les informo desde nuestro
estudio en Londres —anuncio la presentadora en un tono formal,
corte de pelo estilo bob con mechas rubias y una chaqueta azul
marino con hombreras prominentes—. Comenzamos con las noticias
locales. Nuevas manifestaciones contra el polémico impuesto
comunitario, conocido como «Poll Tax», se llevaron a cabo anoche



en Trafalgar Square. Mas de 200 personas se reunieron para
expresar su descontento con la medida del gobierno de Margaret
Thatcher, que ha sido criticada por ser injusta y desproporcionada.
La policia informd de algunos arrestos, pero no hubo incidentes
mayores.

Las noticias se intercalaban con imagenes de Trafalgar Square.

Christian se qued6 embobado viendo la tele mientras jugueteaba
con la miga del croissant.

La presentadora continu6 ahora con las noticias internacionales:

—Lla tensién continla aumentando en el Golfo Pérsico. Las
fuerzas de la coalicion lideradas por Estados Unidos siguen
movilizadndose en respuesta a la invasion de Kuwait por parte de
Irak. Se teme que un conflicto armado pueda estallar en cualquier
momento. Por otra parte, en Alemania, la reunificacion sigue
avanzando a pasos agigantados. El proceso de integracion de la
Alemania Oriental y Occidental estd en marcha, aunque no sin
desafios. La comunidad internacional observa de cerca como se
desarrolla este histérico evento.

Christian tomo otro sorbo de té. Y entonces, la imagen en la
pantalla cambidé. Era una fotografia del hombre, con una sonrisa
ensayada y la barbilla ligeramente elevada.

—A continuacién, una noticia de Ultima hora que ha
conmocionado a la comunidad politica. El joven y prometedor asesor
politico, Alan Pennington, ha sido encontrado muerto en un hotel del
barrio del Soho en circunstancias tragicas.

Christian no fue consciente de que se habia puesto de pie.

—¢Puede subir el volumen? —pidid al camarero sin despegar la
vista de la pantalla.

La imagen cambid a una foto del asesor en eventos politicos,
junto a lideres nacionales e internacionales.



—El fallecido era uno de los asesores clave del Partido
Conservador.

Siguieron imagenes de la fachada del hotel, los coches de policia
y la ambulancia en la entrada.

—Casado y esperando a su primer hijo, su vida personal era tan
prometedora como su carrera profesional. Su muerte ha dejado
perpleja a la comunidad. La causa de su muerte ha sido
determinada como asfixia erdtica, una practica peligrosa al restringir
de forma intencionada el suministro de oxigeno al cerebro para
intensificar las sensaciones sexuales. Este tipo de actividad es
extremadamente arriesgada y, lamentablemente, en este caso
resulto fatal.

Christian se volvid a sentar consternado mientras las noticias
continuaban.

El camarero pard de limpiar las mesas con la vista pegada a la
pantalla. Un cliente dejo la cuchara a medio camino de su taza. El
murmullo del café empezo6 a decaer. Todos miraban la pantalla.

—las circunstancias exactas de su muerte estan siendo
investigadas por las autoridades, pero ya ha generado una oleada de
especulaciones y reacciones en los circulos politicos. La pregunta
que muchos se hacen es como un hombre con un futuro tan
brillante y con tanto en juego podria haberse visto involucrado en
una situacion tan peligrosa y, en ultima instancia, mortal.

Christian apretd mas fuerte la taza de té.

—Este incidente ha puesto de relieve los peligros de practicas
sexuales extremas y ha dejado a muchos en el ambito politico
reflexionando sobre las presiones y las decisiones personales que
enfrentan quienes estan en el centro del poder. La vida de este
joven asesor politico, llena de promesas y expectativas, se ha visto
truncada de manera tragica e inesperada. Mientras la investigacion



contindia, nuestros pensamientos estan con su esposa y su futura
familia, quienes ahora deben enfrentar una pérdida
inconmensurable. Continuaremos informando sobre cualquier nuevo
desarrollo en este caso tan triste y perturbador. Esto ha sido todo
por ahora. Soy Jackie Thompson, gracias por acompafarnos y que
tengan un excelente dia.

Christian estaba rigido en su silla con la taza de té olvidada en la
mano. El hombre con quien habia tenido sexo esa noche no era un
desconocido cualquiera, sino un prominente asesor politico y, ahora,
todo el pais sabia de su muerte. Y aunque Christian sabia que no
habia tenido nada que ver con lo sucedido, la paranoia y el miedo
empezaban a aferrarse a su mente.

El té se habia enfriado por completo. Era hora de volver a casa.



Cuanpo CHRISTIAN DESPERTO, la oscuridad ya se habia instalado fuera.
Tardd un momento en orientarse. Tenia la boca seca y pastosa vy la
cabeza pesada, como si hubiera estado bebiendo la noche anterior.
Busco a tientas el interruptor de la lampara. La luz lo golped con
fuerza, obligandolo a entrecerrar los o0jos mientras intentaba
despejarse. Mird el reloj, incrédulo: casi las cinco de la tarde. Habia
dormido horas, pero seguia agotado. Como si el jet /lag de su vida
nunca desapareciera. Se frotd la cara con ambas manos e intentd
sacudirse la pesadez del cuerpo.

Y entonces, una punzada de preocupacidon lo golped. Habia
olvidado llamar a su madre. Cerraban la linea a las cinco. Se levanto
de golpe. Cogid la tarjeta con el niUmero de la clinica y bajo las
escaleras a toda prisa.

El saldn olia a especias y comida caliente. La familia del casero
estaba reunida para cenar.

Christian sintié todas las miradas sobre él.

—¢Te quedas a cenar? —preguntd la casera con una sonrisa
cadlida mientras servia platos con colores vibrantes y aromas
intensos.



Su estdbmago rugié en respuesta. Mird el teléfono fijo y luego la
mesa, donde cada plato parecia mas Unico que el otro.

—Gracias, pero tengo que salir.

No esperd mas. Una vez en la calle, una rafaga de aire frio lo
golped de lleno, espabilandolo por completo. Acelero el paso.

La cabina telefénica estaba en la esquina.

Llegé jadeando con las manos heladas por haber olvidado la
chaqueta en casa. Sacd las pocas monedas que llevaba, las deslizd
en la ranura y marco el nimero de la clinica.

Uno, dos, tres, cuatro... Al quinto tono, alguien contestd.

Christian pidié hablar con su madre.

—Las llamadas de familiares terminan a las cinco —dijo una voz
monotona. Puede llamar mafana, si quiere.

—No quiero. Quiero hablar con ella ahora, por favor.

Hubo una pausa.

—Espere un momento.

Christian solté un suspiro de alivio y metié su Ultima moneda.
Calculd que tendria unos ocho minutos.

Mientras esperaba, los recuerdos lo arrastraron a otro tiempo. El
dia en que hicieron las maletas y se escaparon a Londres, semanas
después del funeral de Lene. Su madre, llena de energia nerviosa,
soflaba con subirse a un escenario en el West End y convertirse en
actriz de musicales. Incluso le hablaba en inglés, como si eso hiciera
la transicion mas facil.

Todo iba a ser una nueva vida. Una aventura. Pero la aventura
termind en tragedia. Su madre fue diagnosticada con un trastorno
limite de la personalidad e ingresada en una clinica psiquiatrica. Su
padre, incapaz de salvar su matrimonio, se hundié en el trabajo y
desaparecio. Y Christian fue enviado a un internado lejos de todo.



Era un hijo dificil. Dificil por ser diferente a lo que a su padre le
hubiera gustado que fuese.

La voz suave y quebrada de su madre lo sacO de sus
pensamientos.

—Min skat...? —susurrd ella en danés.

—Soy yo, mama —respondid él—. ¢Como estas?

—Crei que te habia pasado algo.

—No, no. Tuve que hacer un turno doble —mintid.

—Me alegra tanto escuchar tu voz.

—A mi también me alegra que estés bien, mama.

El silencio al otro lado pesaba.

—Christian, carifo, ¢has pensado en lo que te dije?

El cerré los ojos. La misma conversacion de siempre. Su madre
sohaba con volver a Dinamarca, a las dunas de arena y el mar que
nunca dejaba de extrafar. Pero Christian sabia que eso no era
posible.

—Tienes que ponerte fuerte primero, mama.

—Si... pero echo tanto de menos la playa. Londres no tiene playa.

—No, no tiene playa.

—Echo de menos la playa.

—Dinamarca no tiene playas, tiene dunas de arena.

—Hablas de Dinamarca como si no te importara.

Christian trago saliva.

—Me importa que tu estés bien.

Hubo otro silencio.

—¢Sabes lo que me apetece comer?

Lo sabia. Siempre lo sabia.

—Lo sé, mama, wienerbrad. —Los pasteles daneses que tanto le
gustaban—. Pero aqui no los hacen igual, érecuerdas?



—Claro que lo recuerdo... —respondidé ella, aunque su tono de
voz decia lo contrario—. éMe los traeras la proxima vez?

—Claro, mama. La préxima vez.

Su madre guardé silencio y Christian cerrd los ojos un instante.

—Min skat, quiero que me traigas algo mas.

—iSi?

—¢éMe traeras una bici?

Christian fruncié el cefio.

—éUna bici? Pensé que querias un pastel.

—~Quiero una bici de esas con cesta delante.

—Mama, no creo que te dejen tener una bici en la clinica.

—Es verdad... éTe acuerdas de los paseos que haciamos con
Lene?

El recuerdo de su hermana lo golpeé como una ola helada. Lene
en la playa de Bellevue, ajustandose su primer bikini, mientras él
hacia castillos de arena. Un recuerdo tan lejano que casi parecia de
otra vida.

—Me acuerdo.

—Seguro que esta bien.

—Si, mama. Esta muy bien.

—Tenemos que ir a verla un dia juntos —insistio ella, pero €l no
tenia ningun deseo de visitar la tumba de su hermana—. Todo es
mas facil en Dinamarca.

Christian apretd mas fuerte el teléfono al pensar que si todo era
tan facil en Dinamarca, aun nadie le habia explicado por qué no
volvieron a casa.

—Tu padre esta en Londres y paso a verme el otro dia. Insisti en
que hablarais. ¢Te llamo?

Christian sintio el estdbmago encogerse. Su madre no se acordaba
de que la ultima vez que hablaron, ella insistié en quedar con él para



cenar juntos.

Christian le siguio el juego.

—AUn no hemos hablado.

—Te llamara.

—No creo que sea una buena idea.

—Sois iguales.

«éIguales?» Esa palabra lo golped como un insulto. Toda su vida
habia intentado ser lo contrario de su padre.

Ella continud hablando.

—Estd aqui unos dias por trabajo. Le he dicho que necesitas
ayuda y que hablarais como personas adultas.

—Y0 no necesito ayuda.

Aungue aun tenia el cheque de cinco mil libras que su padre le
firmd, no habia ido al banco.

—Ya sabes a lo que me refiero. Trabajas y estudias y Londres es
una ciudad muy cara.

La madre de Christian no sabia que hacia casi dos afos que
habia dejado los estudios completamente.

Christian respird hondo.

—Esta bien, mama.

Ella le dio los detalles como lo habia hecho unos dias atras. Colgo
y volvié a casa. No sintid el frio. Era hora de volver al hotel y no
tenia ningunas ganas.
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EL cerenTe del hotel aparecid por la puerta antes de lo habitual.
Vestia un traje oscuro ajustado a su delgada figura y, alrededor de
su cuello, una corbata de seda verde oliva que contrastaba con su
piel palida. Sus cejas gruesas Yy arqueadas parecian
permanentemente fruncidas en desaprobacion.

—Acompafieme a mi despacho.

Se dio la vuelta sin esperar respuesta. Christian lo siguié en
silencio.

La oficina del gerente tenia las paredes adornadas con diplomas
enmarcados, la mayoria probablemente mas decorativos que Utiles.

—Cierre la puerta y siéntese.

Christian obedecié y se sentd en una de las dos sillas de cuero
marrdon oscuro con tachuelas de bronce, mientras el gerente
encendia un cigarrillo y se acomodaba tras su gran escritorio de
caoba. El humo ascendia en espirales lentas.

Christian rompid el silencio.

—¢Tiene que ver con el huésped de la habitacion 304?

El gerente gird el cigarrillo entre sus dedos con la mirada fija en
él.

—¢Cuanto tiempo lleva trabajando para nosotros?



—Un afo y tres meses.

—CY antes?

—La universidad de Cambridge —respondio escueto.

No tenia ganas de que su jefe escarbara en detalles que no
estaba interesado en compartir.

—Es usted uno de los mejores recepcionistas que este hotel ha
tenido —dijo dandole una calada al cigarrillo y exhalando el humo—.
Cae bien a los clientes y es popular entre sus compafieros. Podria
promocionarlo, pero... ¢Sabe por qué no lo hago?

Christian no respondié.

Ese gerente llevaba en el puesto tres meses. Lo habia heredado
de su padre, que se habia jubilado, y quien originalmente habia
contratado a Christian. Y ahora actuaba como si tuviera derecho a
juzgarlo.

Al no tener respuesta, el gerente continuo:

—Siempre me he preguntado cdmo un joven como usted, con su
inteligencia, estudios... incluso, me atreveria a decir, posicion
econdmica. Quizds no suya, pero sé quién es su padre. ¢{COmo
termina haciendo turnos de recepcionista por las noches?

—¢Tengo que responder?

El gerente mantuvo la mirada inquisidora.

—No. Ya no. —Aplastd el cigarrillo en el cenicero—. Pero si que
me interesa saber qué diablos hacia dentro de la habitacion 304.

Christian no parpade?.

—Es parte de mi trabajo.

El gerente sonrid con frialdad. Abrid un cajon y sacd una
pequefa bolsa de papel marrdn. La lanzé hacia Christian.

—Esto se le cayd en la habitacion 304. Parece que sus
prioridades estaban en otro lugar.



Christian sintio el estbmago encogerse antes incluso de abrirla.
Dentro habia una de sus pulseras de colores. Lo habian pillado.
Deslizo la pulsera en el bolsillo despacio y tragd saliva antes de
levantar la mirada.

El gerente se inclind hacia delante con los ojos rojos como un
volcan a punto de erupcionar.

—¢Se ha dado cuenta de lo que ha hecho? Ha comprometido la
reputacion del hotel —resoplé—. Asfixia erdtica. Un accidente, segun
la policia. Caso cerrado. Pero eso a los tabloides no les importa.

—¢Lo sabe la policia?

—iLo sé yo y es suficiente! —dijo golpeando la mesa.

Christian echd la cabeza un milimetro hacia atras y un latido
sordo le golped las sienes.

—Fue consensuado. Yo no le obligué a nada. Ni sabia quién era.
Solo me invitd a su habitacion. No tengo nada que ver con su
muerte.

—¢Y se lo lleva a la cama?

—TFollamos, pero no fue en la cama.

—No somos un prostibulo.

—¢éMe esta llamando chapero?

—Le estoy llamando poco profesional. No me importa si fue
consensuado o no. Lo que me importa es la reputacion del hotel.

—Se lo voy a poner facil. ¢Me esta despidiendo?

—iComo se le ocurrié semejante acto con uno de nuestros
huéspedes? ¢Ddnde esta su grado de profesionalidad?

—No volvera a pasar.

El gerente cogid un cheque, lo firmd con un trazo seco y lo tir6
sobre la mesa.

—Ahi estamos de acuerdo. Recoja sus cosas y larguese.



Christian se levantd despacio. Mir6 el cheque. Lo cogid y
después, mird al gerente.

—Siempre me he preguntado cédmo alguien como usted, con su
falta de carisma, vision y, me atreveria a decir, ética..., termina
dirigiendo un hotel tan prestigioso. Quizas no por méritos propios,
pero a diferencia de usted, yo no tuve que comerle el culo a mi
padre para que me diera trabajo.

El gerente se qued6 inmovil. La ceniza de su cigarrillo cayd sobre
su chaqueta. Su rostro se crispd de furia contenida.

—No entiendo cdmo mi padre le contrato... iLarguese!

—Sera un placer.
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CHrisTIAN sALIO del hotel con una mezcla de rabia y frustracion
acumulada en su pecho. El aire frio de la noche le mordid la piel
cuando piso la acera, pero no fue suficiente para enfriar el ardor que
le hervia por dentro. Lo habian despedido. Humillado. Y todo por un
encuentro fugaz que, para él, no tenia la menor importancia. ¢Cémo
podia haberse complicado tanto las cosas? Se ajustd la chaqueta de
cuero negra y tomod una decision en el momento: no iba a volver a
casa a revolcarse en su miseria. No resolveria nada.

El barrio hervia de vida, y eso era exactamente lo que
necesitaba. Las luces de nedn parpadeaban en Brewer Street,
mientras se mezclaba con los noctambulos del barrio: jovenes con
ropa de diseno, punks con chaquetas de cuero y crestas de colores,
artistas con boinas y bufandas, y turistas que miraban a su alrededor
con una mezcla de fascinacion y recelo.

Las fachadas victorianas se alternaban con paredes cubiertas de
grafitis que exigian un cambio de gobierno: «Thatcher Out». O «Poll
Tax Riots», refiriéndose a las protestas contra el impuesto
comunitario. Otras pintadas luchaban contra el estigma del SIDA:
«Fight AIDS, Not Gays» y «Love is Love».



Soho era su hogar. Un refugio donde todo el mundo encajaba
precisamente por no encajar en ninguna otra parte.

Al final de Brewer Street, la entrada del Madame Jojo's
resplandecia bajo la luz rojiza de sus puertas de terciopelo y era uno
de los locales mas emblematicos del barrio, conocido por sus
espectaculos de cabaret y drag shows. La cola para entrar se
alargaba con una multitud. El portero, un hombre con brazos
tatuados y gafas oscuras en plena noche, lo evalué un segundo
antes de apartarse y dejarlo pasar.

Dentro, el club emanaba decadencia y glamour a partes iguales.
Paredes con papel pintado dorado, cortinas de terciopelo, y
candelabros brillantes que titilaban en un juego de sombras y
reflejos. El humo flotaba en la atmdsfera, denso, y reflejaba la calida
luz del escenario.

Christian se abrio paso hasta el bar y pidid una cerveza. El liquido
amargo bajo rapido por su garganta, mas por necesidad que por
gusto.

En el escenario, una drag queen imitaba a Barbra Streisand con
una perfeccion que arrancaba vitores de la multitud.

Pidi6 otra cerveza y luego una tercera mas.

La musica y el alcohol empezaban a suavizar los recuerdos del
dia: la muerte del asesor politico, la conversacidon con su padre, el
despido humillante... Nada de eso importaba ahora.

Un hombre se acercd. Quizd mayor que él o quizd simplemente
desgastado por la vida nocturna. Tenia una barba incipiente y un
pelo desordenado.

—Te invito a una raya en el bafio —le dijo guifandole un ojo.

Su voz era aspera, con un acento que Christian no pudo
identificar.



En otro momento, quiza habria dicho que si. Pero esa noche, no.
Esa noche, solo queria seguir bebiendo. Lo despidid con un gesto
vago Y pidio la cuarta cerveza.

Cuando se levanté del taburete se dio cuenta de lo borracho que
estaba. El suelo parecid inclinarse bajo sus pies. Cada paso requeria
un esfuerzo medido, como si caminara sobre una cuerda floja
invisible.

Entré en el bano. Apoyd la mano en la pared fria y se bajé la
cremallera. El sonido del agua corriendo en los grifos, la musica
intensa y el eco de las conversaciones le llegaban distantes, como si
su cabeza estuviera sumergida en el agua.

Salid tambaleandose. Entre empujones y disculpas, cruzé la
puerta roja de Madame Jojo’s y salid a la calle. La brisa fresca de la
noche le dio una bofetada, pero no logré despejar del todo la niebla
en su cabeza. Camind sin rumbo fijo.

Las calles del Soho proyectaban luces de nedn que bailaban en
su vision periférica y los sonidos de la ciudad se mezclaban en un
zumbido constante. Su reflejo en los escaparates era un fantasma
desdibujado. Se detuvo. Mird su propio rostro y apenas se reconocio.
¢Era eso todo lo que quedaba de éI? Una risa seca se le escapd.

Otro dia mas se le habia escurrido entre los dedos.

Se apoyo contra la pared de un edificio, con la frente fria por la
piedra, y respird hondo. Era hora de volver a casa.

Por fin, un taxi negro aparecié en la esquina. Levant6é la mano
con un gesto cansado y el coche se detuvo junto a la acera. Abrid la
puerta con mas fuerza de la necesaria.

—Lléveme a Camden Town. —Le plantd un billete de veinte libras
al taxista y se recosto en el asiento.

El motor rugid y el taxi arrancd. El movimiento del coche acentu6
el vértigo mientras el mundo giraba con tal intensidad que tuvo que



mantener los ojos cerrados para no empeorar la sensacion. Trago
saliva y respird hondo. Intenté no pensar en ello. El cansancio lo
arrastrd y, sin darse cuenta, se hundié en un suefo inquieto.

No supo cuanto tiempo paso.

—Hemos llegado. —La voz del taxista lo sacudio de golpe.

Al abrir los ojos, todo giraba a su alrededor. Bajo del taxi
tambaleandose y apoyo la mano en la puerta para no perder el
equilibrio. El aire fresco le golped de nuevo, pero esta vez no fue
suficiente para disipar la sensacion de malestar que se asentaba en
su estdbmago.

Dio unos pasos hacia la verja de la casa y, sin poder evitarlo, se
inclind y vomitd, sintiendo que su cuerpo expulsaba todo el alcohol
que habia ingerido esa noche. La bilis le quemo la garganta, y por
un momento todo se redujo a la convulsidén de su propio cuerpo, que
echaba fuera la cerveza y el dia de mierda que habia tenido.

Cuando termind, jadeaba como si hubiera corrido una maraton.

El frio de la calle le devolvié algo de claridad. Se enderezo, se
limpid la boca con la manga vy llegd a la puerta de su casa.

El silencio en el interior era absoluto. Todos dormian. Subio las
escaleras con pasos pesados y aferrado al pasamanos. Cada peldano
parecia costarle mas que el anterior. Abrio la puerta de su habitacion
y encendid la luz. La claridad lo cegd un instante. Parpaded varias
veces para enfocar la vista, pero cuando finalmente lo hizo, su
mente se congelo.

La habitacidon estaba patas arriba. La cama estaba deshecha, las
sabanas y almohadas tiradas por el suelo, como si alguien las
hubiera arrancado en medio de una pelea. Los cajones del escritorio
estaban abiertos, la ropa esparcida por todos los rincones de la
habitacion y los libros desperdigados por el suelo. Un viento frio le
erizd la piel. Las ventanas estaban completamente abiertas.



Esto no podia estar pasando. Se frotd los ojos varias veces vy, al
abrirlos de nuevo, nada habia cambiado. El desastre seguia ahi,
estatico, como si un huracan hubiera barrido la habitacion en su
ausencia.

Se quedd quieto unos segundos, tratando de pensar con claridad
a pesar de la borrachera. Estaba seguro de que no habia dejado las
ventanas abiertas y siempre cerraba la puerta con llave al salir.
Aunque las nauseas habian desaparecido, su cabeza seguia dandole
vueltas.

Camind hasta el bafio, se inclind sobre el lavabo y bebié agua del
grifo. Se lavd la cara, como si eso pudiera aclararle las ideas, pero
cuando levantd la vista y se miré al espejo, lo que vio no le trajo
ninguna respuesta. No entendia lo que estaba pasando.

Volvio a la habitacién y cerrd las ventanas de un golpe. El
cansancio lo envolvio con la misma fuerza que la paranoia.

Alguien habia estado en su habitacion.

Se desplomd en la cama. Su cerebro intentd hilar ideas, pero
estaba demasiado agotado para sostenerlas. El cansancio gand la
batalla y cayo en las garras del sueno.



12

EL JeT privado de John McCabe despegd de la Base Aérea McChord,
en el estado de Washington, a las 4:00 de la mafiana y aterrizd diez
horas mas tarde, a las 20:00, hora local, en el aeropuerto de
Heathrow, Londres.

Para él, apenas era mediodia. Para Londres, la hora de la cena.

No pegd ojo durante el vuelo. Intentd dormir cuando llegd a su
hotel, pero su reloj bioldgico seguia anclado a otra zona horaria. A
las siete de la mafiana, incapaz de quedarse quieto, salié a dar un
paseo, apoyandose en su baston y dejo que el aire fresco le
despejara la mente.

Octubre en Londres no era tan distinto de octubre en la base
aérea de McChord: temperaturas frescas, cielos plomizos y humedad
en el ambiente. Habia llovido en ambos lugares, pero en Londres, el
frio se le metia en los huesos de una forma diferente. Tal vez era el
jet lag. O tal vez era el peso de la misidn que lo traia hasta alli.

Cuando regresé al hotel, su desayuno ya lo esperaba sobre la
mesa. Se sentd y estudid el plato con una mezcla de escepticismo y
resignacion. Estaba en Londres, pero el desayuno inglés que le
habian servido parecia, a su juicio, una version muy reducida v,



francamente, poco atractiva de lo que consideraba un verdadero
desayuno.

Paso el tenedor por el centro del plato. Los huevos fritos no
tenian la misma textura reconfortante que los de casa. Las
salchichas inglesas, palidas y mas suaves de lo que le gustaria,
carecian de ese toque especiado que despertaba el paladar. El
beicon era lo peor. No eran las tiras finas y crujientes de las que
tanto disfrutaba en Estados Unidos. Aqui, el beicon era grueso, mas
parecido a lonchas de tocino que a lo que él consideraba beicon de
verdad. Encontré un tomate asado en su plato. Fruncié el cefio. éPor
qué demonios alguien pondria un tomate caliente en un desayuno?
Y luego, las judias en salsa de tomate. Otra idiosincrasia del
desayuno inglés. En su mente, no habia ninguna razén por la cual
un desayuno necesitara frijoles dulces y pegajosos. Para él, este
acompanamiento carecia de la frescura y la ligereza de las frutas
frescas que acompanaban un desayuno americano que no aparecian
en el plato.

McCabe respird hondo. Eso no era comida de desayuno. Eso era
un castigo. Pero su estdbmago gruifia y su mente militar lo obligo a
cumplir con el deber: comer lo que habia en la mesa y dejarse de
quejas. Tomd un bocado. Se obligd a tragar. El cuchillo estaba al
lado del plato, pero ni lo tocd. Un cuchillo solo se usaba para cortar
carne, no para lidiar con un beicon que no crujia. Dejo la mitad del
desayuno en el plato y pidié tostadas con mantequilla y mermelada,
lo mas aceptable que podia encontrar en aquella bandeja.

Cuando la camarera se acercd, su sonrisa entrenada para
agradar le hizo sospechar que esperaba la misma respuesta de
siempre.

—¢Todo bien con su desayuno, senor?

John le sostuvo la mirada con expresidon imperturbable.



—Le diré lo que echo en falta. Fruta fresca. Pancakes con sirope
de arce. Beicon crujiente.

La sonrisa de la camarera se tenso ligeramente.

—Podemos traerle una manzana, senor.

McCabe negd con la cabeza.

—No se moleste.

Mientras terminaba su tostada, encendieron la television en la
esquina del comedor. El periodista aparecid en pantalla con una
expresion seria y controlada, como si midiera cada palabra que
estaba a punto de pronunciar.

—El joven y brillante asesor politico Alan Pennington, quien
trabajaba estrechamente con altos cargos del Partido Conservador,
ha sido hallado muerto en un hotel del Soho en circunstancias
tragicas y controvertidas. La causa de la muerte ha sido identificada
como asfixia erotica, una practica extremadamente peligrosa que ha
llevado a este desenlace fatal. La noticia ya estd causando
conmocion en los circulos politicos y mediaticos, no solo por la
naturaleza de su muerte, sino por el prometedor futuro que este
hombre tenia por delante. Nuestra redaccion seguira de cerca todos
los desarrollos en torno a esta tragedia, mientras las autoridades
contindan con la investigacion. Les mantendremos informados con
las actualizaciones que vayan surgiendo.

McCabe dejo la tostada en el plato. Lentamente, se puso de pie y
se apoyd en el bastén por instinto. Cruzé el comedor sin apurarse,
con pasos medidos, hasta llegar al teléfono fijo sobre la barra. Marco
el nUmero de memoria.

El tono sono6 una vez. Alguien respondio.

—Han asesinado al chivato —dijo McCabe con frialdad.

Alguien habld al otro lado de la linea y John escucho
atentamente las instrucciones.



—Por supuesto, sefora. Asi lo haremos.
Colgd. Se ajustd la chaqueta. Habia trabajo por hacer.
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CHRISTIAN SE DESPERTO CON una punzada aguda en la cabeza, como si
un martillo estuviera golpeandole el craneo desde dentro. La luz del
sol se filtraba entre las cortinas mal cerradas y atravesaba sus
parpados con intensidad.

Un golpe resond en la habitacion.

—iChris! ¢Estas despierto?

Era el casero que aporreaba la puerta.

El sabor amargo en su boca le recordd a una noche de exceso.
Gird la cabeza con esfuerzo. El reloj de la mesita marcaba pasadas
las diez de la manana.

—Chris, iabre! Hay gente que quiere verte —insistio.

Christian se incorporé con dificultad. El movimiento fue un
castigo. Sentia su cuerpo como si lo hubieran pasado por una
apisonadora. Seguia con la chaqueta de cuero puesta, la ropa
arrugada y el hedor de la noche anterior pegado a la piel. Ni siquiera
se habia quitado las zapatillas.

—\Voy —respondio con la voz aspera.

Se frotd los ojos y entonces lo recordd. Gird la cabeza y observé
la habitacion. El caos seguia ahi. No habia sido un suefio. Alguien



habia estado en su cuarto. La habitacion parecia que habia sido
arrasada por un huracan.

Entreabrid la puerta para que nadie viera el desastre.

Dos hombres aguardaban al otro lado. Uno, alto y de mandibula
cuadrada, parecia esculpido por un escultor obsesionado con las
lineas rectas; el segundo, mas bajo y compacto, tenia la presencia
de un perro bulldog.

—éEres Christian? —pregunt6é el alto, con tono de quien ya
conoce la respuesta.

—Qué pasa? —carrasped. Tenia la garganta seca como papel de
lija.

—Somos de la policia metropolitana. Tenemos que hacerle unas
preguntas sobre la muerte del sefior Alan Pennington.

Algo se tensd en su pecho.

Su casero, un hombre de origen indio y rostro afable, los
observaba desde el pasillo con curiosidad.

Christian mantuvo la puerta medio cerrada.

—Ya hablé con sus compafieros en el hotel.

—Queremos cotejar cierta informacion. Si es tan amable de
acompafarnos.

El los mird con cautela. Aquellos tipos no iban uniformados, lo
que le parecié extrano.

—CY su placa o esa tarjeta que llevan? —insistio.

Ambos policias se intercambiaron una mirada y el mas bajo metio
la mano en el bolsillo.

—Las tenemos en el coche. Vamos con prisa. Nos ordenaron
recogerle para llevarlo a la comisaria.

—Eso explica también por qué no van uniformados?

Notd como su propia mano se cerraba mas fuerte sobre el pomo
de la puerta. Los dos hombres mantuvieron su expresion neutra. El



sintidé una punzada de alarma.

—Esta bien —dijo con calma forzada—. Voy un momento al bafio
y bajo.

—éQuieren un té? —intervino el casero—. También les puedo
hacer un café si prefieren.

Los hombres lo ignoraron.

—Dese prisa —le dijo el mas alto y, sin esperar, empujo la puerta
con una mano.

Sus ojos recorrieron la habitacion. El desastre era evidente. Los
cajones abiertos. La ropa esparcida. Los libros tirados. Examinaron el
desorden, pero no dijeron nada.

Christian asintio y se dirigié al bafio con calma fingida.

«No corras», se dijo. «No muestres nerviosismo».

Cerrd la puerta del bafio y se apoyd en el lavabo. Policias sin
uniformes ni placas. Pidiéndole que los acompanara sin una orden.

No. No eran policias.

Un sudor frio le recorrio6 la espalda.

Tocaron a la puerta.

—Vamos, Christian.

El panico crecié en su pecho y la adrenalina se dispard por sus
venas. Mird a todos los lados de forma instintiva y clavé la mirada en
la ventana del bafio. Si alguien habia entrado en su habitacion la
otra noche, él también podria escapar de la misma forma.

—iYa voy!

Tird de la cadena y gird el grifo del agua para hacer ruido. Con
movimientos rapidos, abrid la ventana de par en par. La rafaga de
aire le alborotd el pelo. Mird hacia abajo y calculd la distancia: casi
tres metros de altura. Subid a la taza del vater y se agarrd al marco
de la ventana. No era la primera vez que hacia algo asi, pero no iba
a ser un aterrizaje suave. No tenia otra opcion. Se deslizd por el



marco y se aferrd al borde exterior hasta que sus pies encontraron
apoyo en una pequefia repisa. El viento agitd su chaqueta mientras
el corazon le latia en la garganta. Sin mirar abajo, se solto.

El impacto fue duro. Rodd para absorber el golpe, pero una
punzada de dolor recorriod sus piernas. Se puso en pie y comenzo a
correr.

—iiEh!!

Los supuestos policias bajaron a la calle. Lo estaban
persiguiendo, dandole caza.

Christian corrid mas rapido sin mirar atras.



14

CHRISTIAN SE DETUVO en seco y apoyd las manos en las rodillas
mientras recuperaba el aliento. El frio aire de la mafiana le quemaba
los pulmones, pero su mente corria mas rapido que su cuerpo. éLo
habian seguido?

Alz4 la vista y escane9 la calle.

Transelntes distraidos, ciclistas abriéndose paso entre el trafico,
una mujer mayor que empujaba un carrito de la compra. Nadie
parecia prestarle atencidén. Pero eso no significaba que estuviera a
salvo.

Un nudo de rabia y miedo le oprimi6 el pecho. Esos hombres no
eran policias. ¢Qué demonios querian de él?

Habian entrado en su habitacidn buscando algo. Algo relacionado
con ese asesor politico muerto.

No podia volver a su casa. Ni siquiera se habia duchado, ni
cambiado de ropa. Seguia con la chaqueta de cuero que apestaba a
humo, alcohol y sudor. Necesitaba un refugio. Un sitio donde nadie
preguntara nada.

Se metidé en una cabina telefénica, sacé un papel arrugado con
numeros de teléfono de su cartera y marcd el nimero de Rhys.

—Soy yo, Christian.



Hubo un breve silencio antes de que la voz de Rhys se escuchara
al otro lado de la linea.

—¢Christian? —El tono no era de sorpresa. Era de incredulidad.

Rhys era un joven ambicioso con una carrera prometedora en la
City. Dejé su pequeno pueblo en Gales buscando algo mas. Y
Christian fue de los primeros que conocid al llegar a Londres.
Tuvieron un par de citas, hasta que Christian desaparecio.

—iCOmo estas?

Hubo un largo silencio al otro lado de la linea. Podia imaginarlo,
apretando los labios, decidiendo si merecia la pena responder.

Finalmente, la voz de Rhys regreso.

—éQuieres saber cdmo estoy? éDesde que me dejaste plantado
en aquel restaurante? ¢Desde que dijiste que ibas al bafo y nunca
volviste?

Christian cerro los ojos.

—Rhys...

—Oh, espera. ¢Te asustd que hubiéramos quedado mas de una
vez? {Que te invitara a Gales un fin de semana?

Rhys valoraba la sinceridad y el compromiso. Y él lo habia
traicionado.

—Necesitaba tiempo —dijo Christian con voz vacilante.

—Desde luego que te lo tomaste...

—Sé que desapareci sin explicacion, pero ahora necesito tu
ayuda. Busco un sitio donde quedarme esta noche y pensé...

El pitido de la linea le cortd la frase. Rhys habia colgado.

Se lo merecia.

Mird el teléfono y dudd si intentarlo de nuevo. Sabia que no
serviria de nada. Respird hondo y marcd otro nimero. Llamé a
Daniel. No eran amigos intimos, pero habian salido juntos de fiesta
en mas de una ocasion. Ademas, tampoco le gustaba tanto.



Esta vez contestd una voz de muijer.

—Si?

—¢Podria hablar con Daniel?

—éQuién lo llama?

—Christian, un amigo. —No hubo respuesta—. ¢Hola?

—¢éNo te has enterado? —pregunto ella.

—Enterarme de qué?

—cDices que eres su amigo?

—Daniel Calhang, éverdad?

—El mismo, si.

—¢Podria hablar con él?

La mujer hizo una pausa antes de responder con voz
entrecortada.

—No, no puedes. Dan... Daniel nos dej6 hace dos semanas.

El estdbmago de Christian se contrajo.

—Lo siento mucho —murmurd.

La mujer no respondié. Colgo.

Christian apoyd la frente contra el cristal de la cabina. Dos
llamadas. Dos golpes directos a la cara. Su vida siempre habia
estado marcada por un cinico desinterés por las relaciones. Y ahora,
cuando realmente necesitaba a alguien, se daba cuenta de lo solo
que estaba.

No le quedaban muchas opciones.

Marcé otro niUmero. Samuel. Habian trabajado juntos en un pub.
Aungue Samuel ya no era Samuel. Era Samantha o Sam como queria
que la llamasen. No tenia teléfono en casa. Ni siquiera sabia si tenia
casa. Habia estado dando tumbos desde que llegd de Glasgow a
Londres para ponerse las tetas.

Christian habia compartido cama con Sam. No en el sentido
sexual de la palabra, pero esporadicamente mientras encontraba



algo mas fijo y sin que el casero lo supiera. No eran amigos intimos,
pero Sam le debia un favor, y Christian necesitaba agotar todas sus
opciones. Marcé el numero del pub y esperd mientras el teléfono
sonaba.

Alguien contestd con una voz ronca.

—iSi?

—¢Puedo hablar con Sam?

—¢éDe parte de quién?

—Christian.

Unos segundos mas tarde escucho la voz familiar de Sam.

—Vaya, vaya... hace tiempo que no pasas por aqui —dijo Sam
dandole un tono meloso a las palabras.

—Puedo pasar ahora.

—Y a qué debo el honor?

—Te lo cuento cuando te vea.

Colgd el teléfono y mird a su alrededor una vez mas antes de
dirigirse a la estacion de metro. Por fin. Un lugar donde esconderse.

Maldijo su suerte, pero un pensamiento le arrancd una sonrisa
amarga. Sabia que un club de travestis en el centro de Londres seria
el Ultimo lugar donde lo buscarian.
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Japk, la periodista del periddico The Guardian, salid de la estacion de
metro de Brixton y el barrio la envolvid con su energia vibrante y
multicultural. Los carteles pegados en la fachada anunciaban
conciertos de reggae, ciclos de cine independiente y eventos
comunitarios. Habia también grafitis que marcaban el caracter
rebelde y artistico del barrio.

Avanzd por Brixton Road con sus tiendas de comestibles con
frutas exoticas, carnicerias halal, salones de belleza y una tienda de
discos de la que escapaban ritmos de reggae y soul.

Apretd la correa de su bolso y siguid caminando hasta un
mercado donde los aromas de especias exoticas, pescado fresco y
curri de cabra flotaban en el aire.

Sacd del bolso una tarjeta con la direccidn de la clinica y se
desvid por una calle mas tranquila, flanqueada por casas victorianas
de ladrillo rojo. Finalmente, se detuvo ante un edificio discreto con
un letrero metalico:

«Clinica de Salud y Planificacion Familiar».

Mird su reloj. Habia llegado treinta minutos antes de su cita.
Encendié un cigarrillo y exhald el humo lentamente. Observo a una
chica joven salir de la clinica junto a una mujer mayor que bien



podria ser su madre. El miedo en su rostro era un reflejo de lo que
ella misma habia sentido.

Record6 la visita a la farmacia y, en casa, el retortijon en el
estdmago mientras abria la caja del test. La sorpresa del resultado
positivo la golped como un pufietazo directo a la realidad. Las
emociones la desbordaron: incredulidad, miedo, desesperacién. éUn
bebé? Ahora, en este momento de su vida, cuando lo habia dado
todo por su carrera.

Después de la sorpresa inicial, vino la calma fria de la ldgica.
Sabia que no podia permitirse el lujo de convertirse en madre. No
era el momento. Su carrera, su independencia... Nada de eso era
compatible con pafales, noches en vela y la renuncia a todo lo que
habia construido con tanto esfuerzo. La maternidad requeria amor,
si, pero también estabilidad y seguridad. Y ella no tenia ninguna de
esas cosas.

La idea de abortar se solidificd en su mente como la Unica opcién
viable. Asi que pidio cita urgente con su médica general para que
aprobase el proceso y le diera un volante para un especialista. Y ahi
estaba. Volvié a mirar la hora. Suspiro, apago el cigarrillo y empujo
la puerta de la clinica.

La recepcion era modesta: un escritorio de madera clara, una
planta en una maceta y un teléfono. Las paredes estaban pintadas
de un rosa pastel que pretendia ser acogedor, pero el ambiente
estaba cargado de silencio. La recepcionista la recibid con una
sonrisa tranquila y le pidié que tomara asiento. La llamarian en unos
minutos.

Jade se sentd junto a una mesa baja repleta de folletos
informativos sobre planificacion familiar, que hojed sin mucho
interés.



Un hilo musical sonaba de fondo con una melodia instrumental.
Lejos de tranquilizarla, la ponia mas nerviosa.

No habia hablado con nadie sobre la situacion. Ni con sus padres,
ni con amigos. No queria que nadie intentara influenciar su decision.

Su vida siempre habia estado marcada por la necesidad de
probarse a si misma, de demostrar que podia ser tan buena como
cualquier hombre en su profesion, que podia superar las barreras
que la sociedad le habia impuesto por su origen y género.

Esto no era solo una decision. Era una afirmacion de quién era.

Sabia que la maternidad requeria no solo amor y dedicacion, sino
también estabilidad emocional y financiera, ninguna de las cuales
sentia tener en ese momento.

Se preguntd si estaba siendo egoista al considerar su carrera por
encima de una vida que crecia dentro de ella. Pero también se
pregunto si era justo traer a un bebé al mundo en un momento de
su vida tan complicado.

La recepcionista la llamo, indicandole que ya podia pasar.

Jade sintié un ligero pinchazo en el estdbmago. Se puso de pie,
tomo aire y avanzo por el pasillo. Llegd a la puerta entreabierta de la
consulta.

Tocd con los nudillos.

—Adelante —dijo una voz de mujer.

La habitacion estaba pintada en el mismo tono rosa pastel que la
sala de espera. El ambiente era aséptico. A un lado, un armario
metalico con puertas de cristal contenia materiales médicos, y al
otro lado habia una camilla plegable.

Jade observo a la médica detras del escritorio, quien la miraba
con una expresion que no logré descifrar.

—Siéntese —le dijo con voz calmada—. He revisado el informe de
su médica general, pero quiero escucharlo de usted.



Jade se aclar6 la garganta y se enderez6 en su asiento,
intentando proyectar la seguridad que solia mostrar en su trabajo,
aunque por dentro estaba muy nerviosa.

—Bueno, como habra leido en el informe, no tengo una pareja
estable en quien apoyarme y mis padres no viven en Londres...
Ademas... eh, culturalmente es algo complicado ser madre soltera—.
La médica asintid y la Jade continué hablando. —No estoy preparada
ni financiera ni emocionalmente para traer un nifio al mundo. Soy
periodista y en estos momentos en mi vida, mi carrera profesional es
todo para mi. He trabajado muy duro para llegar donde estoy, y
cualquier interrupcion ahora podria significar el fin de todo lo que he
logrado. —Hizo una pausa y tomo aire—. Simplemente, no puedo
permitirme ese lujo.

—Esta bien —dijo la médica levantando la mano—, no necesita
decir mas. Quiero que entienda que el proceso esta regulado por la
Ley del Aborto de 1967, y requiere la aprobacién de dos médicos.

—Mi médica general me remitiod a usted porque... me dijo que era
mas flexible en estos casos.

La doctora levantd una ceja.

—¢Flexible?

—Empatica —corrigio—. No seria justo para el bebé.

La médica alzd la mano de nuevo.

—Jade, ya he tomado una decision. Confio en el criterio de mi
colega y en la determinacién que me ha mostrado. Es evidente que
ha reflexionado mucho sobre esta decision.

Ella sintié una oleada de tristeza mezclada con culpa.

—¢Entonces?

—Esta en la sexta semana de gestacion, dentro del plazo. No
sera necesario un procedimiento quirdrgico. Seguiremos el protocolo
de aborto temprano con medicacién. Le voy a dar cita para la



semana que viene. Tendra que pasar la noche en observacion y
luego venir a consulta para un seguimiento.

—Por supuesto.

Cuando Jade salié de la clinica, lo primero que hizo fue encender
un cigarrillo. Aspiré hondo una vez, y luego otra. Dejo que el humo
llenara sus pulmones y la nicotina comenzd a calmar el nerviosismo
que sentia. No estaba dispuesta a comprometer su vida por una
responsabilidad para la que no estaba preparada. Se repetia que eso
era lo correcto. Pero algunas decisiones no terminaban en el
momento de tomarlas. Algunas se quedaban contigo. Pegadas a la
piel. Esperando el momento en que tuviera que enfrentarlas de
nuevo.
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CHRISTIAN cAMINABA ligero por Shaftesbury Avenue, con una sensacion
persistente de ser observado. Su mente jugaba con la idea de pedir
ayuda a su padre, pero sabia que era una opcion absurda. Tampoco
queria que su madre se enterara. En realidad, no queria que nadie
supiera donde estaba.

Gird por una calle mas estrecha y llegd a The Velvet Curtain.

La fachada estaba desgastada, con carteles descoloridos de
espectaculos pasados de drag gueens en poses glamorosas. Frente a
la entrada, una joven negra de figura rolliza leia una revista Vogue,
desinteresada por el mundo.

Christian se aclaro la garganta.

—\Vengo a ver a Lola Lush.

Ella apenas levanto la vista.

—Pasa.

El cruzé el vestibulo, sintiendo el eco de sus propios pasos entre
las paredes cubiertas de terciopelo rojo y las fotos enmarcadas de
artistas que habian pisado ese escenario.

Samuel o Sam o Samatha o Lola Lush, como se llamaba
artisticamente, tenia veintidds afios y varias vidas vividas. Crecid en
Glasgow, en una ciudad industrial marcada por la recesion, donde



las fabricas y las calles grises reflejaban una sociedad
profundamente conservadora. En ese entorno, ser diferente era un
pecado imperdonable. Las burlas y los insultos en el colegio eran el
pan de cada dia. A menudo terminaba en peleas que no podia ganar
y volvia a casa magullado tanto fisica como emocionalmente. Su
padre, un hombre de manos callosas que trabajaba largas horas en
una fabrica, esperaba que su hijo creciera para convertirse en un
reflejo de si mismo: fuerte, silencioso y obediente. Mientras que su
madre, que era una mujer devota, rezaba porque la «rareza» de
Samuel fuera solo una fase pasajera, pero él sabia que no iba a ser
asi. Samuel crecid prisionero de una ciudad que no eligio y atrapado
en un cuerpo que no lo sentia como suyo. No porque no fuera mujer,
sino porque el mundo no la dejaba serlo.

Cuando cumplié los dieciocho afios, se subié a un autobus rumbo
a Londres, buscando libertad y una nueva identidad mientras se
curaba un labio partido por la Ultima paliza que le habia dado su
padre. Aquel viaje sin billete de vuelta fue el camino a su liberacion,
al sequir el deseo de ser vista, aceptada y amada por lo que
realmente era: una mujer.

Cuando bajo del autobuls y pis6 Londres por primera vez, ya no
era Samuel, ahora era Samantha durante el dia y Lola Lush durante
la noche, sobre el escenario.

Christian la vio asomarse desde un pasillo lateral.

Andaba con la gracia y la conviccion de la mujer que estaba
destinada a ser.

—Y esa pinta? —le preguntd con voz de contralto, impregnada
con el inconfundible acento de Glasgow.

Su melena rubia caia sobre unos hombros angulosos. Sus
pomulos afilados parecian esculpidos por la adversidad y sus ojos,
de un azul grisaceo, conservaban aun restos del maquillaje de la



noche anterior. La feminidad de su cuerpo estaba moldeada a base
de hormonas compradas en el mercado negro de Londres.

Christian apenas sonrid.

—¢Podemos hablar?

La recepcionista los mird de reojo.

Sam cogid a Christian de la mano.

—Claro. —Y lo llevd por un pasillo estrecho hasta el camerino.

Las bombillas alrededor del espejo iluminaban el pequeno
espacio lleno de pelucas, vestidos de lentejuelas y pinceles de
maquillaje cuidadosamente organizados.

Christian se dejo caer en el sofa de terciopelo morado mientras
Sam retocaba su sombra de ojos frente al espejo.

—Veo que te va bien —comento él, jugueteando con una boa
que colgaba del perchero.

Sam sonrid a través del reflejo.

—Me han dado un par de shows mas. No es mucho, pero paga
las facturas.

—éDdnde vives ahora?

—Comparto habitacion con otra compafera.

—cCompartes piso?

—No, el piso lo comparto con mas gente. Nosotras compartimos
habitacion. No hay forma de pagar los alquileres de Soho y una —
dijo dandose la vuelta para que Christian pudiera observar su busto
—, tiene sus prioridades.

El observé el pecho de Sam.

—Enhorabuena.

—El tratamiento es carisimo —admitié con una sonrisa picara—.
Pero tu no viniste aqui para hablar de mis tetas, éverdad?

Christian dejo la boa y bajo la mirada.

—Conoci a un hombre.



—Y? —preguntd ella mientras delineaba sus labios—. Eso no es
algo de lo que suelas hablar.

El respird hondo vy le conté sobre el huésped del hotel.

—Llevaba alianza.

—Uuuh. Un hombre casado. Esos son los peores. ¢Y como fue?

—No fue nada especial. Rapido, supongo.

—¢Lo vas a volver a ver?

—No creo. Por eso estoy aqui.

—Oh, Christian. No te hagas el duro. Quizas todo termine en un
amor imposible.

—No. No lo creo. —Hizo una pausa, jugueteando de nuevo con la
boa entre los dedos—. Ese hombre se suicidd esa misma noche.

Sam se gird lentamente.

—¢Tan mal estaba?

—Yo no lo vi mal.

—Y cdmo...?

Christian le conté el encuentro con ese hombre y cdmo habia
terminado en tragedia.

—Muerte por asfixia autoerotica —concluyo.

—Vaya. Ese hombre no tuvo suficiente contigo.

—ESso parece.

—Su esposa debe estar destrozada. Qué forma tan dramatica de
salir del armario.

El se inclind hacia delante.

—No lo entiendo, Sam. El muy estupido se ahorcé mientras se
pajeaba al rato de haber tenido sexo con otro hombre.

—Un hombre insaciable.

—No tenia la pinta.

—¢Te dijo algo?

—Me pidid poppers.



—Aja. Asi que ese hombre de familia habia jugado ya con otros
hombres.

—No lo parecia. —Cruzd los brazos—. El nuevo gerente se entero
y me despidid. Y cuando llegué a casa... alguien habia entrado en mi
habitacion. Lo revolvieron todo. Los cajones, la ropa, los libros...
Parecia que hubiera pasado un huracan. Estaba muy borracho y me
quedé dormido hasta que tocaron a la puerta esta mafana.

Sam tamboriled con las ufias postizas sobre la mesa.

—¢Hablaste con tu casero?

—No me dio tiempo. Una pareja de policias pasé esta mafiana
por casa. Querian que los acompafase hasta comisaria, pero entré
en panico y me escapé por la ventana.

—iQué me estas contando? —La voz de Sam se elevo una octava
—. ¢Estas huyendo de la justicia?

—No creo que fuesen policias. No tenian tarjeta de acreditacion
policial.

Sam entrecerrd los ojos.

—¢éDebes dinero a alguien?

—No.

—¢Algun exnovio vengativo?

—Sam. Por favor. Yo no tengo novios.

—Entonces esos tios buscaban algo.

—De verdad que no tengo nada que les pueda ser de interés.

—Y tU crees que tiene que ver con ese hombre?

Christian se encogid de hombros.

—Querian revisar mi declaracion.

—Chris, tienes que denunciarlo. Saben donde vives.

El la mird, cansado.

—Sam, estoy buscando un lugar donde pasar la noche.

Ella cogid su mano.



—Podrias quedarte en mi habitacion pero es que no hay sitio.

—No me importa dormir aqui.

—Si me pillan, me echan.

—Solo una noche. Mafana hablaré con la policia.

—Esta bien. Una noche. Pero ni una palabra a nadie. Y otra cosa
mas —afadié—, hay una ducha arriba, por si quieres usarla.

—Vengo con lo puesto...

—Eso tiene facil solucidon —dijo Sam y cogid la boa y se la puso
alrededor de Christian—. ¢Sabias que eres un rubio nodrdico
guapisimo? Ganarias mucho dinero si te lo propusieras —anadio
guifandole un ojo.

El se sintié mas aliviado.

—Sabes que no me va eso de ponerme ropa de mujer.

Sam se rid. Acto seguido se levantd y escarb6é dentro de un
cajon.

—Toma, ropa de mi ex. No creo que vuelva. Ahora, ve a
ducharte. Hueles a alcohol y problemas.

El solté una risa seca. Colgd su chaqueta de cuero y se dirigid a
la ducha. Mientras el agua caliente le recorria la piel, dejé que todo
el estrés se deslizara por el desagiie. Cuando volvio, se desplomé en
el sofa del camerino. Solo seria una noche, se dijo.
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A LA MaRAaNA siGUIENTE, Christian salié de The Velvet Curtain y se
dirigid decidido al hotel Nadler. Se detuvo en la entrada, con la
mirada fija en la escultura de la mujer desnuda con alas de libélula
que se cernia sobre la entrada. La imagen del asesor politico volvia
una y otra vez, como un eco persistente en su mente.

Todo comenzé de manera casual. Un cruce de miradas en el
pasillo del hotel, sonrisas fugaces y boom, una chispa apenas
perceptible.

Christian habia pasado por el cuarto de los trabajadores para
cambiarse, cuando lo vio por primera vez: un hombre alto, vestido
con un traje gris oscuro, que forcejeaba con la cerradura de su
habitacion. A simple vista, parecia un ejecutivo mas. Alguien
agotado tras un largo dia de reuniones. Pero habia algo en él que
hizo que Christian se detuviera un segundo mas de lo necesario. Tal
vez fueron los 0jos oscuros y perspicaces que se posaron en los
suyos con una mezcla de curiosidad y algo mas. Algo que no
necesitaba ser dicho.

Su corbata de seda azul marino estaba ligeramente floja, y la
sombra de barba incipiente endurecia su mandibula. Cuando el
hombre le pidid ayuda para abrir la puerta, sus manos se rozaron.



Un contacto breve. Insignificante. Pero la piel de Christian se erizo
de excitacion.

Trato de disimular la reaccién con una broma.

—Las puertas aqui son viejas —dijo, girando la llave con destreza
—. Hay que saber meterla bien.

La sonrisa del hombre se alargé un poco mas de lo prudente. Un
silencio cargado de electricidad se instald entre ambos.

El corazon de Christian latid con mas fuerza cuando notd que el
hombre seguia sosteniendo el pomo de la puerta, sin moverse. Sin
apartarse. El aire entre ellos parecia cargado de electricidad.

Se impuso la profesionalidad de Christian.

—Ya estd —murmurd, empujando la puerta.

El aroma del perfume masculino le rozo al pasar.

—Chico listo —susurrd el hombre.

Y se quedd ahi, en el marco de la puerta. Apenas unos
centimetros de distancia. Tenia la mirada clavada en Christian como
si estuviera respondiendo al deseo de él de forma telepatica.

El corazdn bombed mas rapido. La boca se le secd. No hubo mas
palabras. Christian cruzd el umbral y, antes de que pudiera
cuestionarse qué demonios estaba haciendo, el hombre cerrd detras
de ellos. Los labios chocaron en un beso voraz. No llegaron a la
cama. No hubo mas preambulos. Los pantalones del hombre
cayeron al suelo. Se apoyd contra la pared mientras Christian le
desabrochaba la camisa como si estuviera desenvolviendo un regalo.

Entre jadeos, el hombre giro la cabeza.

—¢Tienes poppers?

La pregunta lo sacé del trance. Christian parpaded. Metio la
mano en su bolsillo sin pensar. Fue entonces cuando lo vio. La
alianza en su mano izquierda. El anillo brillé bajo la luz tenue de la
habitacion. El deseo chocé contra la realidad con la fuerza de una



ola helada. Aquel hombre estaba casado. Encontré el pequeno bote
y se lo ofrecid. El hombre lo cogié con la facilidad de quien lo ha
hecho muchas veces.

Christian desvid la mirada y dejé que la inercia hiciera el resto.

Cuando todo termind, él se apartd en silencio. Fue al bafo, se
enjuagd la cara y se vistid rapido. Al salir, el hombre estaba tumbado
en la cama, envuelto en el albornoz del hotel. Parecia relajado,
demasiado relajado.

—¢Trabajas en el hotel? —pregunto—. ¢Como te llamas?

Christian no respondid. Se limitd a forzar una sonrisa. La misma
que usaba con los huéspedes cuando le pedian algo fuera de lo
comun. Se ajusto la camisa y se dirigio a la puerta.

—Espera. —El hombre se incorporé—. Te olvidas esto.

Le tendid el bote de poppers.

Christian lo tomd y lo guardo en el bolsillo. Abrid la puerta y salié
con el sigilo de quien no quiere ser visto. No lo miré de nuevo.

Ahora, de pie frente al hotel, la escena volvia a su cabeza como
una pelicula maldita.

¢Habia algo que se le escap6?

La prensa hablaba de suicidio por asfixia erética. Una practica
peligrosa que, para Christian, siempre habia sido sobre la busqueda
del placer, no sobre la muerte.

¢Habia sefales que paso por alto?

Intentd recordar su mirada antes de que todo terminara. Pero no
vio nada extrafio en ese hombre de negocios. No vio desesperacion
en su rostro. Solo deseo.

Christian apretd los punos. Algo no encajaba. Se acercd al coche
de policia estacionado frente al hotel. Era hora de hablar con las
autoridades.
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FRENTE AL HOTEL, dos agentes se apoyaban en el coche de policia,
inmersos en una charla relajada. Uno de ellos, corpulento y con una
chaqueta que parecia a punto de reventar por sus hombros,
devoraba un sandwich con desinterés. El otro, mas delgado, con el
uniforme impecablemente ajustado, fumaba un cigarrillo con Ia
mirada perdida en la calle.

Christian respird hondo y avanzé con paso firme.

—Buenos dias, agentes, ¢puedo hablar con su superior?

El policia del sandwich par6é de masticar y se limpié con la mano.
El otro, aun con el cigarrillo en la boca, lo miré como si evaluara si
valia la pena tomarse la molestia de hablar.

—¢éPara qué? —le preguntd aplastando la colilla bajo su zapato.

—Necesito hablar con él.

—Con ella —lo corrigid el otro, masticando aun—. El inspector no
esta. Esta la subinspectora.

—Bien.

—éSobre qué asunto?

Christian titubed un segundo.

—Estuve aqui la noche en la que ese asesor politico se quitd la
vida.



El policia que comia pard de masticar.

—¢Trabaja aqui? —preguntd el otro policia con la boca llena.

—Trabajaba.

Los agentes se miraron, y su lenguaje corporal cambid.

—¢Le tomaron declaracion?

—Si.

—¢Entonces qué mas quiere contarnos?

Christian apreto los labios antes de hablar.

—Dos companeros vuestros pasaron ayer por la mafana por mi
casa preguntando por mi.

Omitié que se escapo por la ventana cuando entrd en panico.

Los policias cruzaron las miradas de nuevo.

—No se mueva —dijo el mas alto, metiendo la cabeza por la
ventanilla del coche para hablar por radio.

A los pocos segundos, una mujer emergio del hotel. Su estatura
era modesta, pero su presencia llenaba el espacio con una autoridad
incuestionable. El cabello castafo claro, recogido en una coleta
tirante, acentuaba sus rasgos afilados y su expresion de severidad
contenida.

—Soy la subinspectora Laura —dijo con voz firme—. éDe qué se
trata?

Christian enderezé los hombros.

—Se trata de la muerte de Alan Pennington.

—¢éLe hemos tomado ya declaracion?

—Si, pero dos supuestos agentes pasaron por mi casa ayer por la
manana para cotejarla.

La subinspectora lo mir6 fijamente, como si midiera cada palabra.

—Eso no es posible. En un caso como este, la Unica visita que
habriamos hecho la llevariamos el inspector a cargo y yo. —Hizo una
breve pausa—. Acompafieme.



Empujé la puerta sin esperar respuesta. Christian la siguio. El
recepcionista, al verlo, lo reconocié de inmediato y lo observd con
una mezcla de sorpresa y desconfianza.

La subinspectora se acercé al mostrador.

—¢Hay alguna sala de reuniones libre?

Christian se adelanto:

—La sala Kensington suele estar vacia.

—Vamos —ordend la subinspectora sin mas preambulos. Dentro
de la sala, le indicd que tomara asiento—. Hable —dijo ella, abriendo
su libreta.

Christian repaso los hechos y le contd su encuentro con el asesor
politico horas antes de su muerte.

La subinspectora entrecerrd los ojos.

—_Y eso lo sabe el gerente del hotel?

—Por eso me despidio. Creo que todo el hotel lo sabe.

—¢Por que no nos lo ha dicho antes?

—No sé... ¢Apuro?

—Estaba bien. ¢Recuerda la hora exacta en la que vio al asesor
politico?

—Diez minutos antes de que empezara mi turno, a las doce.

—Y en diez minutos le dio tiempo para todo lo que me esta
contando?

—Llegué tarde. Mi compafiera me estuvo esperando para que la
reemplazara. Le hacia su turno. Ella tenia un examen al dia
siguiente... —Paro.

—dSabe si el sefor Pennington salid de la habitacion después?

—No.

—¢éLlamo a recepcion?

—No.

—éNotd algo extrafio cuando hablo con élI?



—Como ya dije, no hablamos. ¢Qué hay de los policias que
pasaron por mi casa’?

Ella cerro la libreta con un chasquido.

—Mire, no sé con quién habld, pero nosotros no enviamos a dos
policias a su casa. Entonces, ¢éno intercambiaron ninguna
conversacion usted y el asesor?

—Ya le dije que no. No sabia quién era. Bueno, ahora lo sé por
las noticias. Parecia un huésped educado, como los que suelen venir
al hotel. Me pidié que le ayudara a abrir la puerta de su habitacion, y
ahi empez6 todo.

Ella lo miro fijamente.

—Muy facil, éno?

—Se llama carisma.

Ella entrelazo los dedos sobre la mesa y fijo su mirada en él.

—¢Sabe lo que es la hipoxia?

Christian arqued una ceja.

—¢Una receta griega?

—No se pase de listo —replicd ella—. Uno de sus compafieros
encontro el cuerpo del sefior Pennington vestido parcialmente con
medias de mujer. ¢Se vistio asi cuando estuvo con usted?

Christian neg6 con la cabeza, exasperado.

—No.

—Us6 un cable de teléfono para hacerse una ligadura alrededor
del cuello. Atd un extremo del cable a un punto fijo para ajustar la
presion.

—Y?

—Se colocd una bolsa de plastico en la cabeza. Esto concuerda
con la practica de asfixia autoerdtica. La privacion de oxigeno
intensifica el placer sexual. —Ella hizo una pausa, evaluando su
reaccion—. ¢Lo sabia?



Christian neg6 lentamente.

—No.

—El informe del forense dice que el senor Pennington
probablemente adoptd una posicidon que le permitiera ajustar la
tension del cable mientras controlaba la respiracion y el flujo de aire.
Es crucial en esta practica para no perder el control.

—Y lo perdid.

—Parece que nadie estuvo alli para ayudarle. —La subinspectora
se puso de pie, acercandose a Christian—. Asi que digame paso por
paso como entrd en su habitacion.

—Nos cruzamos en el pasillo y me hizo una sena.

—CY luego?

—Entré.

—¢A qué hora?

Christian suspiro resignado.

—Diez minutos antes de las doce de la noche.

—éNo hubo conversacion?

—Ya se lo he dicho. No hablamos de nada. Fue algo mecanico.

—¢Lo ha hecho mas veces?

—Con él fue la primera vez y no habrd una segunda vez,
obviamente.

—Pero de algo debieron hablar.

—Me pregunto si tenia poppers.

—¢ Poppers? Expliquese.

—Es una sustancia inhalada para relajar los musculos. Es legal y
se puede comprar en cualquier sex shop. éSabe cdmo funciona?

—Digamelo usted.

Christian sonrié con sarcasmo.

—Dilata el esfinter.

La subinspectora levanté la mano.



—Esta bien. Me hago una idea. {Y no hablaron de nada mas?

—Entré al bafio un par de minutos y luego sali de la habitacion.
Nunca imaginé que tendria ganas de mas y que acabaria como
termind. éVa a investigar la intrusion en mi habitacién y la visita de
los dos supuestos polis?

Ella lo escudrifd de arriba a abajo, como si quisiera leer sus
pensamientos.

—Y qué tiene que ver eso con la muerte del asesor politico? —
preguntd mientras miraba su reloj.

—No lo sé —admitid Christian—, pero parecia como si alguien
hubiera estado buscando algo en mi habitacion.

—¢éHablé con el casero?

—No me dio tiempo.

—Vaya.

—Llegué a casa de madrugada... borracho.

—_Y se acuerda de algo?

—Si que me acuerdo de todo.

Se hizo el silencio. Ella miré de nuevo su reloj y suspiro.

—Puede pasar por comisaria y poner una denuncia. —Su tono
cambio—. ¢Sabe qué me interesa de verdad en este momento?
Entender si ese asesor politico era tan adicto al sexo como para
envolverse en cables y medias solo unas horas después de acostarse
con usted... o si alguien lo empujo a hacerlo.

Christian cruzo los brazos.

—¢De verdad cree que si hubiera hecho algo asi, habria vuelto al
hotel para hablar con la policia?

—Yo no creo nada. Me guio por las pruebas. —Se puso de pie—.
El inspector esta a punto de llegar. Quédese aqui.

Christian metio las manos dentro de su chaqueta de cuero.

—No sé en qué mas puedo ayudarles. No sé nada mas.



—Déjeme que lo decidamos nosotros.

Acto seguido, la subinspectora salio de la sala.

Christian se quedd mirando la puerta por la que habia salido.
Habia cometido un error. No tendria que haber vuelto. Si se
quedaba, lo detendrian. Y si lo detenian, équién le creeria? Nadie. Ni
siquiera él sabria como explicar lo que pasé sin parecer culpable.
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CHRISTIAN OBSERVO cOmMO la subinspectora se marchaba, dejandolo
solo en la sala de reuniones. El silencio pesaba. Las paredes lo
encerraban. No podia quedarse ni un minuto mas. La policia no solo
lo estaba interrogando: lo estaban acorralando.

Se reclind en la silla, cruzd los brazos y ech6 la cabeza hacia
atras. Miré el techo. Lo que al principio habia sido una aventura
casual se habia transformado en una pesadilla. ¢Como habia pasado
todo tan rapido? Habia dicho la verdad, pero no bastaba. Christian
suspird y se mir6 las manos. Las tenia entrelazadas sobre su regazo,
tensas. Quizas habia sido ingenuo al pensar que hablar con la policia
no tendria repercusiones.

El reloj en la pared marcaba el paso de los minutos. Las
manecillas parecian moverse mas despacio de lo normal, como si el
tiempo se hubiera estancado.

Se levantd nervioso.

No queria enfrentarse a mas preguntas que podrian meterlo en
un lio ain mayor. No podia confiar en la policia. Un golpe de
adrenalina lo sacudid y su corazén empezé a latir con fuerza
descontrolada. Queria irse.



Camind hacia la puerta. La empujo con suavidad. Asomo la
cabeza. El pasillo estaba vacio. El Unico camino hacia la salida era la
recepcion... y la puerta principal. Pero dos policias seguian apostados
en la entrada. Si corria, lo delataria. Si intentaba escabullirse,
llamaria su atencion. Solo le quedaba una opcidn: actuar como si
nada.

Respird hondo y salié de la sala con paso tranquilo. Avanzé por el
pasillo. Mantuvo la vista al frente. Al cruzar la recepcion, sintio la
mirada de su antiguo compafiero sobre él. Levantd la mano con
indiferencia y esbozd una media sonrisa. Nada fuera de lo normal.
Todo en orden.

Los policias en la entrada dejaron de hablar. Sus ojos se posaron
en él.

Christian tragd saliva y, antes de que dijeran nada, solté con
naturalidad:

—Vuestra jefa me ha dicho que ya me puedo ir. Que me deje de
dramas.

Los policias lo miraron con una sonrisa burlona, sin sospechar.

Christian continué caminando, forzandose a no apresurar el paso.
Cada zancada lo acercaba a la libertad. Solo unos metros mas. Solo
tenia que girar la esquina. Justo cuando llego al final de la acera, la
voz cortante de la subinspectora lo atravesd como un disparo:

—iAlto ahi!

El grito explot6 en su espalda.

No penso.

No dudb.

No mir6 atras.

Su cuerpo reacciono antes que su mente y echo a correr.

Los policias gritaron su nombre. Lo estaban persiguiendo.



Su corazon se desbocd. No podia parar. No podia dejarse atrapar.
Sus musculos se tensaron y sus pies golpearon el pavimento con
una furia descontrolada.

El Soho se convirtié en un laberinto mientras Christian corria por
su vida. Una persona se cruzo en su camino. La esquivd por instinto.
Detras, los gritos de la subinspectora y los pasos de los policias lo
acechaban.

No podia parar. Corrié como nunca antes lo habia hecho.

Nubes grises y bajas se extendian como un manto sobre el Soho
y estrangulaban la luz y hacian que el dia fuera mas gris.

—iDetente! —gritaron los policias a su espalda.

Christian gird la esquina a toda velocidad y esquivd varios
peatones desprevenidos. Algunos se apartaban a tiempo, otros lo
miraban con sorpresa. Un coche tuvo que frenar en seco cuando
cruzd la calle sin mirar. El miedo y la adrenalina lo impulsaban hacia
adelante.

Una gota cayd en su mejilla, sin saber si era fruto de una lluvia
temprana o su propio sudor. Luego cayo otra gota, y luego otra. En
segundos, la llovizna se transformd en un aguacero que empapo el
asfalto y volvid resbaladizas las aceras. La gente sacaba sus
paraguas, apuraba el paso, refugiandose en los porticos de las
tiendas.

Christian dobl6 otra esquina y siguid corriendo sin una meta fija.
Sus pulmones ardian. Detras de él, los gritos de la policia no
cesaban. No habia matado a nadie. Pero eso no importaba. No en
ese momento.

Un agente lo seguia de cerca.

Christian zigzagued entre la multitud y se metid en un callejon
estrecho que conectaba Lexington Street con Wardour Street.

Un camidn de reparto le bloqueaba el paso.



Mierda. No habia tiempo para rodearlo. Saltd sobre las cajas
apiladas, cayo al otro lado y siguié corriendo sin mirar atras.

El dolor punzante en sus gemelos aumentaba con cada zancada.

«No pares», se dijo. «No pares». Pero su fuerza empezaba a
fallarle.

Al llegar a Leicester Square, las luces brillantes de los cines que
rodeaban la plaza se reflejaban en los charcos y las aceras mojadas,
creando un efecto caleidoscdpico. Habia dos peliculas que se
llevaban el protagonismo de la plaza: la nueva pelicula de Martin
Scorsese sobre mafia y relaciones personales, Uno de los nuestros, y
la intrigante y conmovedora historia de amor y fantasmas, Ghost,
protagonizada por Patrick Swayze y Demi Moore. Un hombre
asesinado intentaba advertir a su novia del peligro. Nada mas lejos
de la realidad.

Atravesd la plaza casi vacia. Los pocos que quedaban se
refugiaban bajo las marquesinas, mientras esperaban que Ia
tormenta amainara.

Christian torcid hacia Charing Cross Road y descendié a la
estacion de metro de Leicester Square. La entrada estaba
abarrotada de gente que buscaba refugio de la tormenta. Se mezcld
entre ellos y bajo las escaleras a toda prisa. En su precipitacion,
chocd contra una pareja de turistas que se detuvieron en el peor
lugar posible.

—Sorry! —gruid, apartandolos sin frenar.

Dentro de la estacion, el caos era mayor de lo habitual.

Christian se deslizd entre la multitud, bajo la cabeza y se ocultd
detras de una columna. Dos policias aparecieron en la entrada.
Buscandolo. Contuvo el aliento. Bajoé la cabeza como si fuera una
tortuga que se escondia en su propio caparazén. El ruido de la



estacion lo envolvia: anuncios por megafonia, conversaciones, pasos
acelerados.

Los agentes se miraron entre si. Uno habld por el walkie-talkie.
Segundos después, dieron media vuelta y subieron las escaleras al
exterior.

Christian exhald hondo. Los habia despistado.

Se abrid paso entre la gente, paso las barreras de control y bajé
las escaleras mecanicas.

Dos minutos para el proximo metro.

Se sentd en un banco, todavia respirando con dificultad. Gotas de
agua y sudor resbalaban por su rostro. No podia confiar en nadie. Ni
en la policia, ni en los falsos agentes que habian irrumpido en su
casa, ni en los que lo rodeaban.

El metro llegd. Se levantd y entrd en el vagdn abarrotado. Estaba
a salvo... por ahora. Se dejo caer en el asiento con el cuerpo aun
tenso y el corazon latiendo con fuerza. Apoyd la cabeza en el cristal
y cerrd los ojos. Un asesor politico habia sido encontrado muerto en
un hotel y él habia sido la ultima persona en verlo con vida. Habia
perdido su trabajo. Su casa ya no era segura. Y la policia lo
perseguia como a un criminal.

El tren se detuvo en Waterloo. Se puso de pie y salio del vagon.
Comenzé a caminar, pero la pregunta seguia ahi, latiendo en su
cabeza.

¢Y ahora qué?
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Hasia pasapo las doce del mediodia cuando Christian bajé en la
estacion de Waterloo, una de las mas concurridas de Londres. Una
marea de gente lo envolvid de inmediato. Siguio la fila de pasajeros
que caminaban en la misma direccién como una cola de hormigas. El
murmullo de los viajeros que llenaban el aire se mezclaba con el
retumbar del metro, alejandose en la profundidad.

Nadie se fijaba en él. Nadie lo miraba. Y, aun asi, no podia
sacudirse la sensacion de que alguien lo seqguia.

Su chaqueta de cuero mojada se pegaba a su cuerpo, fria e
incdmoda. Subid las escaleras mecanicas vy, tras recorrer pasillos
interminables, emergié en el vestibulo principal de la estaciéon. Los
quioscos Yy puestos de comida rapida formaban un circulo alrededor
del espacio abierto, donde los viajeros revisaban horarios en los
paneles electronicos.

Christian salié de la estacidn. Afuera, la lluvia habia cesado, pero
el cielo seguia plomizo. La humedad se aferraba a la ciudad, y cada
grieta en el asfalto escupia vapor como un susurro fantasmagorico.

Gird a la izquierda y borded Cab Road en direccién al rio. Una
hilera de taxis negros esperaba en fila. Caminaba sin rumbo fijo.



Parejas paseaban de la mano, deportistas aprovechaban el clima
fresco para salir a correr y turistas sacaban fotos del Parlamento y
del Big Ben en la distancia.

Pasaron las horas.

Se detuvo junto a la barandilla del paseo y apoy6 los antebrazos
en el metal. El Tamesis se extendia frente a él. Contempld el rio con
los reflejos de la ciudad, distorsionandose en la corriente. La orilla
estaba salpicada de bancos mojados y farolas que proyectaban una
luz tenue y calida. ¢Y ahora qué?

No podia volver a casa. La policia estaria buscandolo. Se habrian
puesto en contacto con su casero. Y aunque ya les habia dicho que
no tenia nada que ver con la muerte del asesor politico, ahora que
habia huido, demostrarlo seria mucho mas dificil.

Un pez gordo que decide quitarse la vida, jugando con el cable
que se habia atado al cuello. No tenia sentido.

Se sentia solo. Habia aprendido a estar solo, pero no a sentirse
asi.

Era ya de noche cuando, un pub aparecid en su camino: The
Riverside Inn. Las luces calidas en el interior proyectaban un
resplandor acogedor que invitaba a entrar. El pub lo envolvia un
aroma a cerveza, tabaco rancio y madera impregnaba el aire. Las
vigas del techo y las fotografias antiguas de Londres en las paredes
le daban un aire acogedor.

Se senté en una esquina, donde podia ver la puerta. Pidid una
hamburguesa doble con patatas y una cerveza. Afuera habia
empezado a llover otra vez. En la television, las noticias repetian la
misma historia de la mafana. Suicidio de un asesor politico en un
hotel de Londres. Dio un trago a la cerveza. La puerta del pub se
abrio y entro una pareja de policias. Christian sintié cdmo su cuerpo
se tensaba de inmediato.



Los agentes se acercaron a la barra. Saludaron al barman con
una inclinacion de cabeza. Uno de ellos mird en su direccion.

El corazéon de Christian golped contra su pecho. Mantuvo la
respiracion. Pero los policias solo pidieron algo al barman vy
continuaron hablando entre ellos.

Christian dejo la pinta a medio terminar y se levantd. Necesitaba
despejar la mente y sabia como y a donde ir.

Situado en un rincdn casi oculto de Villiers Street, bajo los arcos
de la estacion de Embankment, Heaven era un club nocturno. Un
refugio donde Christian podia desaparecer por unas horas.

Eran las diez de la noche y acababan de abrir el club. Al cruzar, el
mundo exterior se desvanecia. Heaven, como su nombre sugeria,
era su puerta al cielo, o al menos, al tipo de paraiso que él buscaba:
un lugar donde el tiempo se detenia y la realidad quedaba
suspendida.

El club, uno de los mas grandes de Europa, era un laberinto de
pistas de baile entrelazadas por corredores oscuros y destellos
vibrantes.

La musica era un pulso primitivo. Un latido colectivo que
reverberaba en las paredes y en los cuerpos. En la cabina, los DJs
giraban discos de vinilo como alquimistas del sonido, transformando
la noche en un hechizo que atrapaba a todos los que se atrevian a
entrar.

Christian se abrié paso entre la multitud hasta la barra. Pidid una
cerveza. Luego otra. El frio de la botella se filtraba en su mano
mientras sus pensamientos se diluian en el caos sensorial del club.

La pista de baile era un mar de cuerpos sudorosos que se movian
al ritmo de la musica, conectados por una corriente invisible. Las
luces estroboscopicas congelaban cada sonrisa, cada mirada furtiva,
y creaban un efecto de realidad suspendida.



El miedo al SIDA flotaba en el ambiente. Al principio, la
enfermedad era solo un rumor lejano. Un amigo que también tenia
un amigo que tenia otro amigo que vivia en California. Una extrana
enfermedad que mataba a hombres que tenian sexo con otros
hombres. Un castigo divino, decian algunos. Lo llamaban el «cancer
gay». Luego, aquel rumor golpeaba mas cerca. La enfermedad se
acercaba como la pdlvora: se trataba de alguien que conocias, de un
amigo, de un ex...

Christian preferia no pensar en ello. No le interesaba la politica ni
las marchas ni las reivindicaciones. Para él, la vida estaba en esa
pista de baile. En ese instante. En el cuerpo que podia sentir junto al
suyo. Si la vida era un juego, Christian preferia jugar con sus propias
reglas.

Sabia que el hedonismo podia ser una trampa, una forma de
llenar el vacio. Pero éacaso no todos tenian un vacio que llenar?

La tercera cerveza aflojd la tension en su pecho. Solté un suspiro.

Pump Up the Jam retumbé en los altavoces. El ritmo lo arrastro
hasta la pista. La multitud lo engullé y, cuando se dio cuenta, estaba
rodeado de jovenes, con el torso desnudo y la piel reluciente por el
sudor. Se quitd la camiseta. Se entregd al ritmo. Cada beat era una
corriente que lo recorria. Cada movimiento suyo encajaba con los
demas. Los cuerpos se rozaban y buscaban conexion.

Christian se fundié en la marea de rostros y manos, sintiendo el
latido colectivo en su pecho.

Alguien lo rozé al bailar. Christian gir6 la cabeza y lo estudié con
rapidez. Era un hombre con una camisa desabotonada que dejaba
entrever una cadena de plata sobre un pecho bronceado vy
trabajado. Sus ojos, oscuros, tenian una intensidad peligrosa que
atrapaba la mirada de Christian, como una promesa de peligro y
deseo. Sostuvo la mirada y el hombre le lanzd una media sonrisa.



Christian le devolvid la invitacion acercandose mas. El contacto
se volvido mas intimo. Las luces de nedn creaban sombras en sus
rostros, volviéndolos irreales. Los labios se buscaron y se
encontraron. Se besaron en medio de la pista, rodeados por
desconocidos que, como ellos, solo querian vivir el momento.

El hombre le susurré algo al oido. El asintié y salié apresurado
del club, agarrado de la mano de aquel extrano. Le habia invitado a
pasar la noche en su casa.

Las luces del club se desvanecian a sus espaldas, pero el eco de
la musica y el calor del contacto seguian grabados en su piel.

El resto fue historia.
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A pocos MeTros del club Heaven, el hotel Savoy se erguia con su
elegancia atemporal en el corazén de Londres. En una de las
habitaciones, John McCabe permanecia de pie, inmdvil, con la
mirada fija en la maleta abierta sobre la cama, como si dentro
encontrara la respuesta que buscaba.

Las paredes estaban vestidas de papel pintado en tonos marfil y
oro. Muebles de caoba pulidos, sabanas de algodén egipcio y una
vista privilegiada del Tamesis. El lujo lo dejaba indiferente; no tenia
tiempo para disfrutarlo ni para distraerse con las comodidades que
ofrecia. Solo era un lugar donde descansar la cabeza y planificar.
Estaba alli para cumplir una mision.

Sobre la cama, su ropa estaba dispuesta con precision militar:
trajes impecablemente hechos a medida, camisas de seda y corbatas
en tonos discretos. Un disfraz. Su verdadera identidad estaba en
otro lugar, en otro tiempo.

Rozo con los dedos el anillo de graduacién en su mano derecha.
Lo Unico de su pasado militar que aun llevaba consigo. El peso del
abrigo de campana, la solidez de las botas, la funcionalidad de cada
pieza... Eran parte de él. Pero en Londres, vestirse asi solo atraeria
preguntas. Con un suspiro, eligi® una camisa blanca sin adornos y



un traje oscuro que se ajustaba a su cuerpo con la precision de un
uniforme.

Se acerco al escritorio y tomod su baston. Su mejor amigo desde
el accidente. El bastdn, de madera oscura con un ledn tallado en la
empufadura, era su unica muestra de extravagancia. Era un baston
muy peculiar. Y mortal. Nadie sospecharia que escondia una hoja
automatica en su interior. Ya la habia usado antes. Quizas tendria
que volver a hacerlo.

Se mird en el espejo. Otro hombre de negocios inglés. A menos
que abriera la boca para ser reconocido por su acento americano.

«Discrecion», se repitio. Esa era la clave de este juego:
discrecion y equilibrio.

Salio de la habitacidon y avanzé por el ancho corredor alfombrado
en tonos borgofha y dorado. La moqueta amortiguaba el sonido
ritmico de su bastdn contra el suelo. No le presté mucha atencion a
los cuadros que colgaban de las paredes con representaciones de
Londres en sus épocas mas gloriosas. La soberbia inglesa. El pecado
capital mas grande de este pais.

El ascensor llegd en silencio. Un botones le dedicd una inclinacion
de cabeza y presiond el botén de la planta baja. Cuando las puertas
se abrieron, John camin6é con paso decidido por el vestibulo. Los
hombres con trajes a medida, las mujeres envueltas en vestidos
refinados. Su mirada escane6 el entorno. Buscaba anomalias. Algo
fuera de lugar. Su vida habia sido forjada en la disciplina militar,
donde las ordenes se obedecian sin preguntas y la rutina era la
mejor amiga.

La vida en el ejército habia sido un mundo ordenado, donde cada
accion tenia un proposito claro, cada decisidn era una cuestidon de
vida o muerte, y donde el caos se enfrentaba con la mente fria y los
nervios de acero.



Ahora tenia otro proposito en su vida. Una organizacidon no
gubernamental y de ramificaciones internacionales. Una organizacién
que mantenia el equilibrio y evitaba los conflictos que pudieran traer
consecuencias desastrosas al mundo. Sonaba bombastico. En la
practica, era algo que ya habian hecho los paises entre si a lo largo
de la historia, protegiéndose de amenazas externas. La organizacién
para la que John McCabe trabajaba no tenia pais, ni interés politico.
Y quizads por eso, era mas peligrosa. Las misiones no eran tan
simples como mantener una posicion o eliminar un objetivo. Ahora,
cada accidn debia calcularse con la meticulosidad de un ajedrecista,
anticipando movimientos y contramovimientos en un tablero global
donde cada pieza tenia su importancia.

Una joven lo esperaba sentada en una butaca tapizada en color
burdeos. Cuando él se acercd, ella levantd la vista y lo saludé con un
leve asentimiento. Tenia unos ojos verdes felinos y su cabello oscuro
caia en ondas pulidas sobre sus hombros. Vestia una blusa ajustada,
de seda negra, que realzaba su figura esbelta, casi etérea.

—Buenas noches, sefior.

—Por favor, no se levante —dijo McCabe, haciendo un gesto con
la mano.

Apoyo el baston en la silla y se sento frente a ella.

—Hemos interceptado nuestro objetivo —dijo con un ligero
acento eslavo mostrando una foto de Christian—. Fue la Ultima
persona que estuvo con el asesor politico. Segun el informe policial,
tuvo sexo con este joven. A la mafana siguiente, una de las
limpiadoras lo encontrd muerto con unas medias de mujer y una
cuerda de teléfono atada al cuello. Asfixia autoerdtica.

McCabe no reacciond. Ella continud:

—Segun el informe policial, se especula con que fue un suicidio.
Un asesor casado, con ideas conservadoras, que trabajaba con los



altos perfiles del gabinete de Margaret Thatcher. Demasiada presion.
Se quitd la vida. Ahora buscan al joven para confirmar la teoria.

—Pero nosotros sabemos que ese hombre iba a entregarnos
informacion valiosa. éLa policia sabe donde esta ese insensato?

Ella neg6 con la cabeza.

—Se les escapd. Haran un llamamiento en la televisidon nacional.

McCabe aferrd con mas fuerza el pomo de su baston. No era
coincidencia.

—Sea lo que sea que contenga esa informacion, no puede salir a
la luz publica y tampoco ser devuelta al nucleo disidente.

Ella ladeo la cabeza con curiosidad.

—CY si ese joven ya entregd los documentos?

—Imposible.

—¢Por qué?

McCabe esbozd una sonrisa fria.

—Ese joven también hubiera aparecido muerto fruto de «otro»
suicidio o accidente.

Ella no respondio. Pero la chispa en sus ojos indicaba que
entendia la logica.

—Sigan los pasos de ese joven. Informen de cualquier
movimiento. No dejen que haga ninguna tonteria.

—c0?

—O eliminenlo. Sin margen de error.

Ella asintio.

—Lo sé, sefor.

McCabe se levantd. Cruzd las puertas del Savoy. Afuera, la brisa
nocturna traia consigo el eco del Tamesis. Necesitaba caminar.
Pensar. Calcular el siguiente movimiento. Para John McCabe, el
deber siempre estaba por encima de todo. Aunque eso significara
tomar decisiones dificiles. Aunque tuviera que morir gente por el



camino. En el gran esquema de las cosas, eso era simplemente un
dafno colateral.
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CHRISTIAN DESPERTO con la pesadez de la resaca golpeandole el
craneo. El estdmago le ardia con el eco agrio del alcohol de la noche
anterior. Abrid un ojo. Luego el otro. El aire estaba cargado de sudor,
colonia para hombre, latex y lubricante.

A su derecha, una ventana de marco metalico se ocultaba tras
cortinas de terciopelo rojo que bloqueaban la mayor parte de la luz
del dia. Estaba en algun edificio antiguo cerca de London Bridge,
junto al rio.

Movid la cabeza lentamente sobre la almohada. A su lado, el
cuerpo de un hombre aun dormia. No se molesté en mirarlo de
inmediato. Se limitd a inspeccionar la habitacidon: espaciosa pero
desordenada. Un armario de madera oscura con puertas corredizas
ocupaba parte de la pared, junto a un espejo alto enmarcado en
dorado. Su reflejo era una sombra difusa e irreconocible en la
penumbra. En el suelo, ropa esparcida.

No conseguia recordar la cara del hombre con el que habia
dormido. Otra noche de sexo sin importancia. Otra mas. Era hora de
irse. Deslizd una pierna fuera de la cama. El pie tocd el suelo frio.
Movid la otra pierna con cautela, pero a mitad de camino, un cambio
en la respiracion detras de él lo hizo detenerse.



—Llevas un rato despierto.

Aquella voz ronca lo hizo girarse.

Los ojos del hombre lo observaban con una media sonrisa. Canas
en las sienes y arrugas alrededor de los o0jos y boca hablaban de una
vida que habia pasado su tiempo de gloria. Seguramente mas cerca
de los cincuenta que de los cuarenta. En la oscuridad del club su
cuerpo habia parecido mas firme, mas joven.

—Si quieres ducharte, hay toallas limpias colgadas al lado de la
ducha.

Christian asintio.

—Gracias.

Se puso de pie y caminé hacia el bafo, dejando atras el
desorden y el silencio incomodo que ahora llenaba la habitacion.
Habia ropa esparcida en el suelo y un par de envoltorios de
condones y lubricante. Una noche de sexo con un extrano. No era
algo de lo que se sintiera particularmente orgulloso, sobre todo al
dia siguiente.

La puerta se cerrd con un clic. El vapor empezd a empanar el
espejo en cuanto abrid el agua caliente al maximo. Se metio bajo el
chorro sin inmutarse. Necesitaba sentir algo que no fuera la resaca
de la noche anterior. Algo que borrara la sensacion de asco que se le
habia instalado en el pecho. Agarré el jabdn y se froté los brazos vy el
cuello. Restregd con fuerza, como si pudiera borrar el olor, la resaca,
la sensacion pegajosa de la noche anterior. Pero nada desaparecia.
El agua le escaldaba, pero no le importd. Apretd los dientes y frotd
mas fuerte. Sus manos se movieron mas rapido. Se raspd la piel
hasta sentir el ardor punzante. El jabdn resbalo de sus dedos y cayo
al suelo de la ducha con un golpe sordo. No lo recogié. Siguié con
las ufias, arafandose los hombros y el pecho. Se detuvo de golpe. El
agua seguia cayendo y quemaba su espalda. Cerrd el grifo. El vapor



lo envolvia cuando salid. Se secd rapido, sin mirarse al espejo. Ya
sabia lo que encontraria: una versién de si mismo que no queria ver.

Cuando abrid la puerta, el olor a café llenaba la habitacion. El
hombre estaba sentado junto a la ventana con una taza en la mano.

—¢Te quedas a desayunar? —pregunto con naturalidad.

Christian dudd. No recordaba su nombre. Apenas recordaba la
noche. Solo sabia que habia terminado alli, porque eso era lo que
hacia cuando la vida se volvia demasiado complicada.

Improviso.

—éQué hora es?

—Poco mas de las diez.

—c¢Domingo?

El hombre asintid, ajustandose el batin.

—Podemos quedar otra vez, si quieres.

Christian se pasoé la mano por el pelo hUmedo.

—No es un buen momento.

—¢Tienes pareja?

—No.

—_Estas viendo a alguien?

Christian lo mir6 directamente.

—Te estoy viendo a ti.

El hombre arqued una ceja, pero no insistio.

Christian se gir6 hacia la puerta.

—Mejor me voy.

—Es por el otro lado.

El siguié la direccion que el otro sefiald.

—No te olvides la camiseta.

Fue entonces cuando notd que llevaba puesta la de un
desconocido.



—Quédate con ella. Tengo mas. —El hombre sonridé con
indiferencia—. Tampoco te olvides del poppers. Aunque creo que
esta vacio.

Christian metio el frasco en el bolsillo de su chaqueta y comprobéd
que tenia la billetera. Camind hacia la puerta.

El hombre no se movid de su silla.

—Estaré por Heaven el proximo fin de semana, por si acaso...

Christian no respondio. Cerrd la puerta tras de si.

El vacio lo golped como un martillo en el pecho.

Afuera, Londres seguia su curso, con el bullicio de la ciudad
despertandose lentamente. Para él, era solo otro dia. Otro intento de
escapar de una vida que cada vez le parecia mas lejana. Mas irreal.
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CHRISTIAN LLEGO a la estacidn de Charing Cross. La fachada victoriana
de ladrillo rojo y piedra tallada se alzaba imponente, con su icénico
reloj marcando un tiempo que a él le parecia mas una cuenta atras.

El aire olia a hierro, humo y café barato. La gente caminaba a
paso apresurado, maletas rodando sobre el suelo de marmol, voces
que se mezclaban con el eco de los anuncios en los altavoces.

Se detuvo junto a un quiosco. Una fila de periddicos desplegados
en el expositor captd su atencidén de inmediato. Su pulso se acelero.
El mismo rostro en todas las portadas: Alan Pennington. La de un
hombre de pelo oscuro, bien peinado y mandibula marcada. Con una
expresion de confianza congelada en la fotografia. Christian tragd
saliva y leyo el primer titular.

«Tragedia en el Corazdn del Partido Conservador: Asesor politico
se suicida» (The Times).

«Jonathan Pennington, un prometedor asesor politico, fue
encontrado muerto en un hotel de Soho».

«Muerte Tragica de un Asesor Politico: Suicidio de Jonathan
Pennington en Soho» (The Guardian).

«El suicidio del asesor del Partido Conservador plantea preguntas
sobre la presién en la politica moderna».



«Asesor de Thatcher Fallece en Circunstancias Desgarradoras»
(Daily Telegraph).

«La policia ha declarado que se trata de un caso de asfixia
autoerotica».

Cada periddico repetia la misma historia. La misma version.
Asfixia autoerdtica. Christian sintid un nudo en el estdmago. Siguid
leyendo.

«La tragica muerte de Pennington ha levantado interrogantes
sobre las presiones extremas a las que estan sometidos los asesores
politicos».

«Una figura central en las operaciones mediaticas del Partido
Conservador, Pennington habia estado bajo una presidon inmensa
debido a su trabajo».

El periddico The Sun no se contuvo con su sensacionalismo:

«Suicidio Escandaloso: Asesor de Thatcher Muere en Hotel».

«En un giro impactante, Jonathan Pennington, conocido asesor
politico del gabinete de Margaret Thatcher, fue encontrado muerto
en su habitacion de hotel. Las autoridades han confirmado que la
causa de la muerte fue asfixia autoerotica. Pennington, de treinta y
dos afios, habia sido una figura clave en la estrategia mediatica del
Partido Conservador. Su muerte deja un vacio significativo en el
equipo de comunicacion de Thatcher».

Christian dejo el periddico en su sitio. Todos hablaban de suicidio.
Nadie mencionaba asesinato. Nadie lo mencionaba a él tampoco.
Respird hondo. No era su problema, pero la inquietud no se disipo.
Mird a su alrededor. Su mirada se perdié en la actividad frenética de
la estacion.

La gente siempre estaba huyendo de algo. Seguro que ese
hombre huia de su propia vida. Y de repente, su mente saltd a su
padre, que estaria ya fuera del pais en alguna cena de negocios con



Su nueva secretaria sentada a su lado. La imagen le resultd casi
cdmica. Era el mismo patrdn, repetido generacidon tras generacion.
Su padre habia huido del matrimonio, de la responsabilidad, del
dolor. Tal como él lo estaba haciendo ahora.

Pensd en su madre, recluida en aquella clinica psiquiatrica. Tal
vez ya era hora de verla. Tal vez esa era la excusa perfecta para salir
de Londres. Alejarse del peligro. Escapar.
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EL TREN Se puso en marcha rumbo a Royal Tunbridge Wells. Christian
apoyo la cabeza en la ventanilla y observd como el paisaje urbano
de Londres se desvanecia poco a poco: calles atestadas, puentes de
acero y piedra, edificios de ladrillo ennegrecido por el tiempo.
Afuera, el cielo gris se fundia con los arboles desnudos y marcaba el
otofio en Inglaterra. Habia hecho ese viaje tantas veces que ya lo
conocia de memoria.

El movimiento ritmico del tren lo arrastraba de vuelta a un
pasado que nunca conseguia dejar atras. Cerrd los ojos y vio las
imagenes con una claridad casi dolorosa. Su infancia en
Copenhague. Recordaba las tardes jugando en la playa de Bellevue,
las risas con su madre y su tia, las cenas familiares frente a la
chimenea cuando se acercaba la Navidad. Hasta que todo cambio.
Hasta el dia en que escuché las sirenas. El sonido lo atravesé como
un cuchillo, incluso ahora, anos después. Christian tenia doce afios.
Su tia lo cogid fuerte de la mano, llevandolo a su habitacion,
mientras se secaba las lagrimas sin responder a sus preguntas.
Cuando salid, su hermana ya no estaba. Se habia suicidado.

El hogar nunca volvié a ser el mismo. Durante meses, la casa se
convirtid en un lugar silencioso, vacio, sostenido apenas por las



visitas de su tia y los intentos de su padre por fingir normalidad.

Con el tiempo, la calma parecié regresar. Su madre estaba mas
estable, su tia regres6 a Odense y su padre volvid a viajar por
trabajo.

Christian intentd adaptarse. Regresar a la escuela. Seguir
adelante. Pero un dia, su madre lo llamé a su habitacion. El entrd
con cautela. La encontro sentada frente al tocador, cepillandose el
pelo y maquillandose, algo que no hacia desde la muerte de su
hermana.

Sobre la cama descansaban un par de maletas abiertas.

—Prepara la tuya —le dijo con una sonrisa extrahamente
despreocupada—. Nos vamos a Londres.

Christian, confundido, preguntd cuanto tiempo estarian fuera.

—No lo sé.

—¢Papa lo sabe?

La mirada de su madre se perdio en el espejo.

No lo sabia. Pero Christian no discutié. Hizo su maleta con
torpeza, sin entender del todo qué estaba pasando. Horas después,
un taxi los llevd al aeropuerto.

Durante el vuelo, su madre le compré caramelos y chocolatinas.
A pesar de las dudas, Christian sintié una emocién inesperada.

Londres.

El caos de la ciudad lo fascind y lo atrapé desde el primer
momento.

Se hospedaron en un hotel modesto en Kennington, luego en un
apartamento cerca de la estacion de Victoria.

Cuando preguntd por su padre, mama le sonrid y le dijo que le
enviaba recuerdos. Christian supo que mentia, pero no insistio.

Londres era un mundo nuevo. Por primera vez desde la muerte
de su hermana, su madre parecia feliz. Llena de energia, de risas, de



planes espontaneos.

Los teatros del West End la deslumbraban. The Rocky Horror
Show, Evita, The Sound of Music... Cada noche, un musical distinto.

Christian no la habia visto tan entusiasmada en afios. No
hablaban del pasado. No mencionaban a su hermana. Era como Ssi
hubieran entrado en una realidad paralela. Y él se dejo llevar.
Porque, por primera vez en mucho tiempo, se sintid a salvo. Como si
el destino le hubiera dado la oportunidad de vivir otra vida.

Pero la ilusidon no durd. Todo se derrumbd cuando, semanas
después, el padre de Christian aparecidé inesperadamente en el
apartamento. La realidad cayd sobre ellos como un teldn pesado.

Dias después, su madre fue ingresada en una clinica psiquiatrica
y Christian fue enviado a un internado. Todo ocurrid muy rapido. Su
padre llevaba mas de una semana en Londres, preparando todo
antes de su llegada.

—Es temporal —le prometio—. Tienes que ser fuerte. Christian,
no seas un miedoso.

El no respondio. Porque ya sabia lo que pasaria. Las promesas de
su padre eran como las hojas en otono: bonitas al principio, pero
destinadas a marchitarse y desaparecer.

No regresaron a Dinamarca.

Después de unos meses en la clinica, su madre se estabilizd. Los
médicos hablaban con optimismo. Su padre también.

—Termina el curso en el internado. En verano tomaremos una
decision —le dijo.

Christian obedecid.

Las vacaciones llegaron y, por un momento, la familia parecio
recuperar su equilibrio. Hasta que todo volvidé a romperse. Su madre
tuvo una recaida. Se habia tomado un bote entero de somniferos.
Los médicos lograron salvarla, lavandole el estdmago y dejandola en



observacion durante unos dias. Pero no volvio a casa. Fue internada
de nuevo. Su padre, ocupado con un nuevo ascenso, tuvo que viajar
otra vez, y Christian volvid al internado.

Meses después, su madre se recuperé de nuevo. Esta vez, sin
embargo, el médico fue claro: necesitaba vigilancia permanente.
Nunca podria dejar la medicacion.

Cuando Christian la vio, supo que algo habia cambiado. Su madre
ya no estaba. Solo quedaba el cascardn. Se movia con gestos
mecanicos. Sonreia en los momentos adecuados, pero sin la chispa
de antes. Ya no era la mujer que lo llevaba de la mano por Londres,
la que tarareaba canciones de musicales en plena calle. Y Christian
tampoco era el mismo. A los trece afios, el cinismo habia empezado
a echar raices en él. Se preguntd si preferia a su madre cuando
estaba «mal», cuando la euforia la hacia vibrar, cuando le ofrecia un
escape en un mundo de teatros y luces de nedn. Pero el médico le
puso un nombre a aquello: trastorno bipolar. Christian no supo qué
hacer con esa etiqueta. La Unica certeza era que su madre nunca
volveria a ser la misma. Mientras tanto, él cambiaba. Se convirtié en
un adolescente rebelde. Su sexualidad emergia distinta a la de sus
compafieros. Contaba los dias para cumplir los dieciocho y largarse.

La relacion con su padre se deteriord. Incluso llegd a pensar que
su padre habia internado a su madre no solo por su salud, sino para
disfrutar de la libertad que él mismo anhelaba.

Nunca volvieron a Dinamarca.

Crecid entre los muros del internado, con visitas esporadicas a la
clinica. Entre dos emociones constantes: frustracion, por ver a su
madre convertida en una sombra de quien habia sido. Rabia, hacia
un padre que lo trataba con desdén, exigiéndole que fuera fuerte,
que fuera «un hombre».



El tercer intento de suicidio fue el Ultimo. No porque su madre
muriera, sino porque, desde entonces, su vida dejo de pertenecerle.
Desde los quince afios, Anne vivia en lo que Christian llamaba su
«jaula de cristal». Un lugar donde estaba a salvo de si misma. Pero
también prisionera de una vida sin esperanza.

El tren redujo la velocidad al acercarse a Royal Tunbridge Wells.
El paisaje cambid. Menos edificios y mas campo abierto.

Christian no mir6 por la ventana. Su mente estaba atrapada en
otro tiempo. Recordd aquellos dias en Londres, cuando su madre
aun irradiaba vida. Cuando él también la tenia.

Uno de los doctores se lo habia explicado con voz neutra:

—El trastorno bipolar es una enfermedad crénica. Los episodios
depresivos la llevan al borde del suicidio. Los maniacos la impulsan a
huir...

Huir.

Christian lo vio de otra manera. La bipolaridad no era su
verdadero trastorno. Su verdadera enfermedad era el dolor. El dolor
de haber perdido a su hija. La fuga a Londres no habia sido un
delirio maniaco. Fue su manera desesperada de escapar del
sufrimiento. En los momentos mas felices de su infancia, Christian la
vio huir. Buscar refugio en los teatros, en los musicales, en un
Londres que le prometia otra vida. Ella solo era feliz cuando huia.

El tren se detuvo con un chirrido metalico.

Christian bajo al andén. El aire fresco del campo le dio la
bienvenida. Camin6 hacia la clinica. Sabia que ese viaje siempre lo
arrastraba al mismo lugar. Su madre estaba atrapada en su jaula de
cristal y él, en una prisidn de recuerdos. En el fondo, no eran tan
distintos. Ambos eran prisioneros de un pasado del que nunca
pudieron escapar.
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Las caLLes empedradas de Royal Tunbridge Wells estaban tranquilas
aquella tarde de otono. El viento arrastraba hojas secas por las
aceras, enredandolas entre los escaparates de boutiques y las
puertas de cafés acogedores.

Christian avanzd con las manos en los bolsillos. Londres ya
quedaba atras. El aire fresco olia a tierra humeda y a lefa
guemandose en alguna chimenea cercana.

A las afueras del pueblo, rodeada de jardines meticulosamente
cuidados, se alzaba la clinica psiquiatrica. Un edificio con grandes
ventanales y un aire de mansién reconvertida. Una carcel disfrazada
de refugio. Aquella clinica debia de costar una fortuna, pero
Christian entendid con los afios que la libertad de su padre no tenia
precio. El mismo habia heredado esa necesidad de huir.

Entrdé en el amplio vestibulo. Los suelos de marmol y las obras de
arte en las paredes intentaban, sin mucho éxito, darle un aire menos
institucional. El personal lo saludd con sonrisas educadas,
acostumbrados ya a sus visitas. Tras registrarse, una enfermera de
mediana edad, con una sonrisa forzada y ojos cansados, lo guid por
un largo pasillo. Las paredes parecian cerrarse mas con cada paso.



Christian observo las plantas en sus macetas, las pinturas de
artistas locales que intentaban aportar calidez a un sitio donde la
esperanza se desvanecia lentamente.

Llegaron a la habitacién cuarenta y tres. Respird hondo y gir6 el
pomo de la puerta.

La habitacion era sencilla. Una cama estrecha con sabanas
blancas. Una lampara tenue iluminaba la mesilla. Junto a la ventana,
su madre miraba hacia el jardin, absorta en pensamientos que
Christian nunca sabria si eran coherentes o producto de su
enfermedad. Su belleza nordica se habia vuelto fragil con los afios.
El cabello rubio ceniza caia en mechones finos alrededor de su cara,
como si la vida misma hubiera ido deshilachando cada hebra con el
tiempo. Las arrugas profundas alrededor de sus ojos hablaban de
una existencia llena de pérdidas. Pero aun quedaba en ella un
destello. Algo indomable en sus ojos azulados. Los mismos 0jos que
Christian habia heredado.

Anne gird la cabeza lentamente. Tardé un par de segundos en
reconocerlo, pero cuando lo hizo, sonrid.

—Min skat... —susurrd en danés.

Christian se inclind y la abrazd. Ojala pudiera aferrarse a ella con
la misma fuerza con la que ella se aferraba a un pasado que ya no
existia.

—déHas comido? —pregunto él.

Su madre asintid, aunque sin mucho entusiasmo.

—¢Quieres dar un paseo?

Ella se puso de pie con dignidad. Se cogi6 orgullosa del brazo de
su hijo y salieron al pasillo. Lo presenté a otros pacientes como si
fuera un visitante ilustre. Christian reconocia aquellas caras y
aquellos gestos. La rutina se repetia en cada visita.



El jardin los recibioé con el crujido de hojas secas bajo sus pies. El
viento otofial agitaba las copas de los arboles y hacia danzar a las
flores ya marchitas.

Su madre alzé la vista al horizonte, en silencio.

—¢Tuviste alguna visita? —preguntd Christian.

—Tu padre vino con su secretaria el otro dia. —Su tono era
indiferente, como si hablara de alguien que apenas conocia—. Pero
no era Teresa. Era otra mujer.

Christian se encogid de hombros.

—Papa siempre esta ocupado.

Su madre sonrid con un deje de tristeza.

—Ya lo sé. Ambos sois iguales.

—No, mama. No soy como él.

Ella no discutid. Fijo la mirada en la alambrada que separaba el
mundo de la clinica del mundo real.

Christian conocia bien esa expresion. Anos atras, su madre habia
intentado escapar por un hueco en la cerca. La descubrieron antes
de que pudiera cruzar. Repararon la alambrada, pero Christian
siempre creyo que, si su madre hubiera querido escapar de verdad,
lo habria conseguido.

Ella posd una mano sobre la suya.

—Pareces cansado, hijo. ¢Algo te preocupa?

Christian desvid la mirada.

—He tenido turnos largos, mama. Descansaré cuando vuelva a
casa —mintio.

—éComo fue la cena?

Christian se tomd unos segundos. Esta vez se acordaba de la
cena con papa.

—Mejor de lo esperado —volvidé a mentir.



Primero, porque ya no tenia su trabajo de recepcionista.
Segundo, porque no tenia un hogar al que regresar.

—Me alegro mucho —dijo ella.

Christian se volvido a quedar callado. Pasé su mano por el
antebrazo de su madre.

—Mama3, he decidido tomarme un afio sabatico en la universidad.
Quiero aclarar mi cabeza.

Esperaba comprension, pero su madre no dijo nada. Pasearon en
silencio por los senderos del jardin. El crujido de las hojas era lo
Unico que rompia la calma.

—Estoy preparada.

—¢Preparada para qué?

—Para volver a casa.

El se detuvo.

—Mama... ya hemos hablado de esto. No tenemos casa. Papa la
vendidé hace anos.

—Dinamarca.

Christian cerrd los ojos. No queria tener esta conversacion otra
vez.

Su madre continud hablando.

—Quiero volver a Odense. La tia esta peor. Ya no sale de casa.
Quiero estar con mi hermana.

—Eso no puede ser, mama.

—Habla con tu padre.

Su voz tenia un deje de esperanza.

Christian suspiro.

—Ya he hablado con él. No me apetece volver a hacerlo.

Su madre lo mird con una tristeza profunda. La misma que
Christian habia visto tantas veces antes. Afios de tratamientos. Anhos



de visitas. Afios de un ciclo sin fin. Anos de ella aferrandose a la idea
de que, algun dia, todo podria volver a ser como antes.

—He sofiado con Lene —susurro ella. Christian sintiéo un nudo en
la garganta—. La he visto otra vez. Pero ya no sé si fue un suefio o
si realmente sucedid. Me dijo que todo estara bien cuando regrese a
casa.

Christian asintid, sin palabras. Sabia que no podia salvarla. Que
su madre nunca dejaria de confundir la fantasia con la realidad. Que
él solo podia acompanarla en ese limbo, incapaz de ofrecerle lo que
tanto anhelaba. Volver a casa.
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CHRISTIAN APOYO la cabeza contra el cristal del tren. Los paisajes
tranquilos de Royal Tunbridge Wells desaparecian poco a poco,
devorados por la expansion gris de Londres.

Su madre habia vuelto a insistir en que queria regresar a
Dinamarca. Para ella, seguia siendo su hogar. Pero Christian ya no
sentia ese pais como suyo. Sabia que no habia vuelta atras. Su
padre no estaba dispuesto a firmar los papeles que permitirian su
salida de la clinica. El médico tampoco lo consideraba prudente. Asi
que Christian tenia tres opciones: ignorar la peticion de su madre,
convencer a su padre para que la dejara irse o asumir él mismo la
responsabilidad de cuidarla. Sabia que la tercera opcion era absurda.
Ni siquiera podia manejar su propia vida, mucho menos la de su
madre.

Suspird y cerrd los ojos. Intentd no pensar en ello. Entonces, un
reflejo en la ventana captd su atencion.

Alguien lo observaba.

Christian entreabrid los ojos mientras fingia que no se habia dado
cuenta. Era un hombre, sentado varios asientos mas adelante, con el
pelo gris, bien peinado. Llevaba un abrigo negro que colgaba de sus
hombros y un baston apoyado en el asiento. Sostenia un periddico



en las manos, pero no leia. De vez en cuando, levantaba la vista y lo
miraba.

Christian sinti6 un escalofrio. Intentd ignorarlo. Pero cada vez
que miraba de reojo, aquellos ojos seguian fijos en él.

El vagdn estaba vacio.

Aquel hombre pas6 una pagina del periddico con lentitud. Como
si tuviera todo el tiempo del mundo.

Christian se removid en el asiento, con el pulso acelerado. El
instinto le decia que tenia que moverse.

Se levantd. Pero justo cuando estaba a punto de cambiar de
vagon, la voz del hombre lo detuvo.

—¢Tiene hora? —pregunt6 con un acento claramente americano.

Christian no gird la cabeza.

—No.

Siguidé caminando.

—Trabaja en el hotel Nadler, éno es asi?

Se detuvo en seco. Su sangre se held. El ruido del tren se
convirtié en un zumbido lejano. Ese hombre sabia quién era. éQuién
demonios era él? ¢éUn periodista? éPolicia encubierto? ¢O algo peor?
Apretd los pufios. Traté de no mirar atras.

—¢Le puedo hacer unas preguntas?

El tono del hombre era calmado, demasiado casual para no ser
una trampa.

Christian aceleré el paso.

—No sé de qué me habla.

El traqueteo del tren vibrd en sus piernas. Podia sentir la mirada
del hombre perforandole la espalda.

—Solo quiero hablar un momento.

Christian ya no escucho el resto. Debia llegar a otro vagén. Uno
con mas gente. Un sitio donde sentirse a salvo.



El tren desaceleraba. Llegaban de vuelta a Charing Cross.
Christian aceleré el paso. Y entonces, ocurrid. Todo pasé muy
rapido. Antes de llegar al final del vagdn, sintid un pinchazo en la
nuca. Un dolor repentino lo dejo aturdido, incapaz de procesar lo
que acababa de suceder. Gird. Vio al hombre que retiraba una
jeringa. El terror lo golped como un mazazo. Tratd de correr, pero
sus piernas fallaron. El liquido se propagaba por su sistema como un
reguero de fuego liquido. Agarr6 el respaldo del asiento, pero sus
dedos se resbalaron. Su cuerpo no le obedecia y su visidn se
empafno. Los colores del vagdn se distorsionaron y bailaban en
sombras y luces parpadeantes. El mundo entero se inclind. Su
cuerpo se negd a responderle y el pulso se dispard. Sintid un sudor
frio en la frente y el corazon martilleando en el pecho.

Dos hombres mas aparecieron de la nada. Lo agarraron de los
brazos antes de que pudiera desplomarse. Uno era alto, fornido, con
barba espesa. El otro, de complexidn media, tenia la expresion
impasible de un hombre que habia hecho esto muchas veces antes.

Christian quiso gritar, pero su garganta se cerro.

—Nos vamos de despedida de soltero —susurré uno de ellos,
burlén.

El hombre alto le colocd una corona de plastico en la cabeza y
unas gafas de sol sobre los ojos. El otro le ajustd una banda rosa en
el pecho.

—\Vamos, colega, casi llegamos a casa.

Las voces sonaban lejanas. Christian se tambaled. Las imagenes
se fundieron en sombras difusas mientras el tren se detenia en
Charing Cross. Intentd luchar, moverse, algo... pero su cuerpo no
respondia. La multitud siguid sin prestar atencidon a lo que estaba
pasando. Abrid la boca para gritar ayuda, pero solo salio aire.

Los hombres lo arrastraron fuera del vagén.



—Menuda despedida, éeh? —rio uno de ellos.

La luz de la estacion le hirid los ojos. Alguien le presiond la
cabeza hacia abajo. Lo metian en un coche. Oyd un portazo y el
coche arrancd.

Sintié su mente apagarse. Su cuerpo, pesado como el plomo, se
rindié al veneno. La Ultima imagen en su cabeza fue la de su madre.

Volver a casa.

La oscuridad se tragd su vision, pero antes de desvanecerse, vio
el brillo de un anillo dorado en una mano firme.
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CHRISTIAN DESPERTO SOBRESALTADO, con la sensacion de que todo su
cuerpo estaba bajo un peso invisible y aplastante. Un olor fuerte y
quimico, parecido al amoniaco, le quemaba las fosas nasales, y lo
obligd a toser. Tragd saliva, pero tenia la boca seca como el desierto.
Estaba sentado en una silla y atado de pies y manos con una venda
que no dejaba pasar ni una pizca de luz.

¢Ddénde demonios estaba?

Recordd el tren, el misterioso americano, la jeringa... después,
nada. Oyo el eco de pasos acercarse y el sonido de unas ruedas
como un carrito de supermercado o un equipo médico. De repente,
unas manos grandes lo sujetaron. Tiraron de su brazo con rudeza.
La cuerda se aflojo por un instante solo para volver a apretarse de
nuevo.

Un escalofrio recorrid su espalda. Intentdé girar la cabeza, pero
solo sintid la presion de la venda en su piel.

—éQué... qué quieren? éDonde estoy?

—Las preguntas las hacemos nosotros —dijo una voz con acento
americano que reconocié como la voz del hombre que se encontrd
en el tren—. ¢Seguro que tenemos al tipo correcto?



—Si, jefe —contestd una segunda voz, con acento britanico—.
Este es el joven que estuvo con Alan Pennington la noche de su
muerte.

—éUn prostituto?

—No, recepcionista del hotel.

—Vaya... la virtud de un joven atractivo.

Christian sinti6 que le manipulaban el brazo. Algo le rodeo el
biceps y lo apreté como si le estuvieran tomando la tension.

El americano habl6 de nuevo.

—Ahora te vamos a hacer unas preguntas y nos vas a contar la
verdad.

—No sé nada —balbuced Christian y sacudio la cabeza e intento
quitarse la venda.

El americano chasqued la lengua.

—Todavia no le he preguntado nada.

De repente, la venda de sus ojos se desprendio y una luz intensa
lo cegd. Parpaded varias veces, tratando de enfocar la vista. Las
siluetas a su alrededor eran borrosas al principio, pero poco a poco
distinguio estanterias de metal, cajas apiladas y a unos metros, una
figura imponente apoyada en un baston.

Entonces sintid un pinchazo. Algo caliente entr6 en su torrente
sanguineo. Su mente se despejé de golpe. Era una sensacién
extrafia. Como si el mundo se tornara mas nitido, mas vivido, mas
real. Lo habian drogado de nuevo.

—éComo te llamas? —pregunto el americano.

—Chris... Christian —respondid. Las palabras salieron sin filtro.

—éQué hiciste la noche del pasado viernes?

—Fui a trabajar al hotel —respondid rapidamente, con una
franqueza que lo sorprendio.

¢{Qué demonios estaba pasando?



—Y qué mas?

—Estaba cachondo —dijo, sintiendo un extrafio impulso de reir.

—Y después?

Christian era incapaz de detener lo que decia.

—Un huésped hablé conmigo.

—éQuién?

—Alan Pennington.

—iQué te dijo?

—Me pidié ayuda para abrir la puerta. El cerrojo de las puertas es
viejo. El nuevo gerente no las quiere cambiar. Son puertas que...

—éQué mas?

—Me invitd a pasar.

—¢Tuvisteis sexo?

—Dos veces.

Se escucharon risas contenidas alrededor.

—CY después?

—\Volvi a recepcion para hacer mi turno.

—¢Te dijo algo el sefior Pennington?

—Me pidid poppers.

—¢Algo que no tuviera que ver con el sexo?

Christian pausd un segundo.

—No.

—¢Seguro?

Una presidn le atenazd la cabeza. La pregunta lo hacia dudar de
Su propio recuerdo.

—Jefe, el poligrafo no marca cambios. Dice la verdad.

El americano suspird, decepcionado.

—Continla —le ordend.

Su cerebro se congeld. No podia responder.

—Jefe, tiene que ser mas especifico con las preguntas.



—Esta bien. ¢Te habld de su trabajo?

—No.

—¢Te dio algo?

—No.

—¢Papeles, un mensaje, informacion?

—No, no y no.

Las cuerdas en sus mufecas y tobillos apretaban cada vez mas.
El dolor era insoportable.

—No sabe nada, jefe.

Hubo un silencio tenso.

—Ya me he dado cuenta. No entiendo por qué estan buscando a
este pobre diablo.

Christian no comprendia.

¢Qué estaban buscando?

El americano murmurd algo ininteligible. Uno de los hombres
presiono el frio cafidn de una pistola contra su sien.

El miedo lo paraliz6. Un sudor frio le recorrio la espalda.

—¢Le hacemos desaparecer, jefe?

El corazdn de Christian latia en su garganta. Iban a matarlo.
Tratd de hablar. Suplicar, pero las palabras se le quedaron atrapadas
en la garganta.

El americano suspird con resignacion.

—Ingleses... siempre tan pragmaticos. No, por Dios. No quiero
que se derrame sangre. No es nuestro estilo.

Aquel hombre aparté el cafion de su frente.

Christian exhald de golpe, pero su respiracidn seguia
entrecortada.

—Devuélvanlo al agujero de donde sali® —ordend el americano
—. Cuando despierte, si tiene suerte, la policia lo arrestara antes de



que el nucleo disidente lo elimine. No sabe nada, pero es escurridizo
como una rata. Me cae bien. Que se vaya.

Christian intentd procesar lo que acababa de ocurrir.

¢Lo iban a liberar?

Entonces sintid un beso en la frente. El contacto lo dejé aun mas
desconcertado.

—Vamos, chico —dijo el americano dandole una palmada en la
mejilla, casi con ternura—. Hoy tienes suerte.

Le pusieron de nuevo la venda mientras lo arrastraban lejos.
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CHRISTIAN ENTRO en el camerino de Sam con el cuerpo pesado, el
cansancio y los efectos residuales de la droga lo hacian sentir como
si el suelo se moviera bajo sus pies.

Lola Lush, como se hacia llamar Sam en el escenario, actuaba
esa noche, y el espectaculo se prolongaria hasta la madrugada.

Christian le habia pedido quedarse una noche mas. La Ultima.

Cada vez que cerraba los ojos, sentia la pistola fria en su sien, el
beso en la frente que el americano le habia dado como si fuera una
cruel despedida. No podia regresar a su habitacion. No podia ir al
hotel. Tampoco podia ir a la policia. Ya lo habia intentado. Nadie
creeria la historia de un recepcionista en el lugar equivocado a la
hora equivocada.

La voz del americano volvia a su cabeza:

«Si tiene suerte, la policia lo arrestard antes de que el ndcleo
disidente lo elimine».

Era como si una tela de araha se apretara a su alrededor,
atrapandolo. Se dejo caer en el silldn del camerino y encendi6 la
televisién para intentar ahogar el caos en su mente. El programa
musical Top of the Pops mostraba a artistas del momento.
Anunciaron el nuevo video de George Michael, Freedom que saldria



el martes treinta de octubre. Subid el volumen. Hacia unas semanas
que habia asistido a un evento en un club donde mostraron un
avance del nuevo video musical. El videoclip Freedom habia causado
revuelo. George se negaba a aparecer en pantalla; en su lugar,
supermodelos protagonizaban el video. Quemaba su chaqueta de
cuero y se liberaba.

Aquel acto resonaba con €l de una manera que no podia explicar.
Entonces, su mirada bajdé a su propia chaqueta. Era el mismo
modelo. Cuero negro mate, diseno clasico, inspirado en las
chaquetas de motociclista que se popularizaron en décadas
anteriores. La habia comprado en una tienda vintage de Camden
cuando los dias eran mas simples. Bolsillos con cremalleras, dos en
el pecho, dos en la cintura, y un bolsillo interior oculto.

Por instinto, deslizd la mano en el interior. Sus dedos tocaron
algo. Algo solido, diminuto. Saco un pequeno frasco de vidrio oscuro
y lo mird bajo la luz tenue del camerino.

Poppers.

En la etiqueta se podia leer las palabras Golden liquid. En la otra
cara de la etiqueta mostraba advertencias de uso y el simbolo de
peligro en forma de tridangulo de trafico con los bordes rojos.

El asesor politico lo habia inhalado y habia entrado en esa euforia
efimera...

Lo agito.

Nada. No era posible que ya estuviera vacio.

Fruncio el cefio. Lo habia comprado en Prowler, en el Soho. Lo
recordaba bien. Justo aquella noche.

Volcé el contenido en su mano. Vacio. Pero... no del todo. Habia
algo dentro. Un papel. Una pequefa nota, cuidadosamente enrollada
en su interior. El pulso se le acelerd mientras sacaba la diminuta nota
enrollada. La desplegd y aparecio un mensaje:



«Princess 35».

Christian se quedd helado. Toda la persecucion, toda la paranoia,
la policia falsa, el americano y su interrogatorio...

¢Era por esto?

No. No podia ser. No tenia sentido. O si.

El miedo lo atravesd de golpe.

Apago la television de un manotazo. Guardo la nota y se levanto
de golpe. Vio por la ventana que en la calle, la lluvia empezaba a
caer, y la ciudad se cubria de un velo gris y mojado. Se coloco una
gorra para ocultar su pelo rubio y agarré un paraguas que alguien
habia olvidado y salidé del camerino.

Camind sin rumbo alerta a cada sombra que pasaba.

Un par de horas mas tarde, llegd a la sauna Chariot en Vauxhall.
El nedn azul parpadeaba sobre la entrada. Un lugar donde nadie
hacia preguntas.

Entrd y pago sin levantar la vista. El olor a lejia y humedad lo
envolvid. Un escondite imperfecto, pero mejor que nada.

Un hombre pasé a su lado con una toalla enredada en la cintura.

Encontrd una cabina pequefa. Cerrd la puerta, deslizd el cerrojo
y se tumbo en la colchoneta plastificada.

El cddigo seguia en su mano, como si quemara.

«Princess 35».

Se acurrucd en un rincén, abrazandose a si mismo. (Qué
significaba? ¢Qué demonios habia descubierto? Cerrd los ojos.
Aquella noche, en la penumbra de la sauna, supo que estaba mas
solo que nunca.
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CHRISTIAN DESPERTO DESORIENTADO con una toalla alrededor de la
cintura, pegada a su piel por el sudor de una pesadilla que no
recordaba. Se frotd los ojos para sacudirse el entumecimiento de sus
musculos. El recuerdo del americano, la pistola fria contra su sien y
el beso en la frente lo golpeaban de nuevo. Ese beso... tan macabro
como inesperado. Lo iban a matar. Y sin embargo, no lo hicieron.

Se incorpord con esfuerzo de la colchoneta plastificada y deslizé
el cerrojo de la cabina con un chasquido seco. Era hora de irse.

La luz fluorescente del pasillo lo cegd por un instante. Parpade6
varias veces hasta que su visidn se ajustd. A esas horas de la
manana, solo quedaban unos pocos clientes dispersos.

Un hombre mayor, de piel curtida por los anos y los excesos,
dormia con la boca entreabierta con una toalla que se deslizaba
sobre sus caderas. A unos metros, dos jovenes delgados,
demacrados por noches de insomnio y drogas, compartian un
cigarrillo, apoyados contra la pared. En la piscina de hidromasaje,
dos hombres, uno rubio y otro moreno, intercambiaban miradas
cdmplices.

Al llegar a las duchas, dejo caer la toalla al suelo. El agua, al
principio fria, pronto se tornd tibia, y Christian se pard bajo el chorro



y permitid que la sensacion de normalidad lo invadiera. Al menos por
unos segundos. Apoyo la frente contra las baldosas himedas y el
agua corrido por su espalda. Su mente no paraba de procesar las
ultimas horas: el americano, el interrogatorio, la pistola fria, el beso
en la frente, el codigo en el frasco de poppers. éQué significaba ese
cddigo? «Princess 35».

Se secd con la misma toalla aspera y se vistio. Al meter la mano
en el bolsillo de su chaqueta de cuero, sus dedos toparon con la
nota. Seguia ahi. Un impulso irracional le hizo apretarla con fuerza.
Cruzo la recepcion. El hombre tras el mostrador, cincuentdn, con la
camisa de colores desabotonada y cara de resaca, ni lo miro.

Christian puso la llave de la taquilla sobre el mostrador.

—Buenos dias.

El recepcionista no respondid. Estaba absorto en la pequefa
television de tubo que emitia las noticias de la manana.

Al principio, no le prest6 atencion. EI murmullo de las noticias era
solo ruido de fondo.

Hasta que la vio. Su jodida cara en television.

El estdbmago se le hundié.

No.

No, no, no.

Se quedo paralizado. Era su foto. Su nombre. Su descripcion.

El titular, en letras blancas:

«Asesor del gobierno encontrado muerto en extrahas
circunstancias».

El presentador, con tono grave, narraba la noticia:

—En un desarrollo inesperado y preocupante, la Policia
Metropolitana de Londres ha emitido una orden de busqueda vy
captura para un joven recepcionista de hotel de 25 anos, en
conexidn con la reciente muerte del asesor politico Alan Pennington.



Christian sintié que el suelo se hundia bajo sus pies.

Las imagenes mostraban la fachada de un edificio
gubernamental, luego un cuerpo que los paramédicos trasladaban
en una bolsa negra Y entonces aparecid. Su foto. Una antigua, la
que el gerente del hotel le tomd cuando empezd a trabajar. Junto a
ella, su descripcidn en pantalla.

Edad: 25 afos

Estatura: 1,82 metros

Complexion: Atlética

Cabello: Rubio

Ojos: Azules

Ultima vestimenta conocida: Pantalones vaqueros, camiseta y
chaqueta de cuero negro.

El inspector jefe, Philip Harris, quien lidera la investigacion, hizo
una declaracion publica:

—... hecesitamos contactar con ese joven para clarificar su
posible implicacion en este caso.

Christian sintié el pulso en la garganta.

El recepcionista alzo la vista. Su expresion cambid. Christian lo
vio dudar. Entonces, cruzé la puerta antes de que pudiera decir
palabra y cuando salié a la calle, se puso unas gafas de sol en un dia
nublado y una gorra.

«Chico listo».

La voz de Alan Pennington volvio a su mente. La sonrisa coqueta
del asesor politico mientras maniobraba la llave en la cerradura. El
eco de aquellas palabras lo hizo detenerse. Necesitaba encontrar
una manera de probar su inocencia.

La verdad lo haria libre.

¢Donde escucho esa frase?



Entonces supo a donde tenia que acudir. Ajusto la gorra y se
dirigid a la estacion de Farringdon.
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EL caré Press and Brew ocupaba una discreta esquina en Farringdon
Road, a pocos pasos de la entrada principal de The Guardian.

A media manana, la acera bullia con el ir y venir de periodistas,
algunos con cigarrillos a medio consumir entre los labios, otros
llevaban bolsas con bocadillos y cafés humeantes.

Christian estaba sentado en la terraza, en una de las tres
pequefas mesas de hierro forjado, bajo el toldo de rayas verdes y
blancas. Su taza de té se enfriaba frente a él. Llevaba una gorra y
gafas de sol para disimular su aspecto.

El frio otofial mordia el aire, o quiza eran los nervios, lo que hacia
que su pierna derecha repiqueteara contra el pavimento sin que se
diera cuenta.

Cada vez que la puerta del periddico se abria, bajaba la cabeza y
fingia interesarse en la taza de té.

En ese momento, el camarero, un hombre de cuarenta y tantos y
con un pendiente en una oreja, salid con otra taza de té.

—éSeguro que no quieres entrar? Hace un frio de mil demonios.

—Soy danés. Estoy acostumbrado al frio.

Se mordid la lengua. No deberia haber dicho eso.



El camarero se encogidé de hombros y desaparecid en el interior
del café.

Christian giraba la tarjeta entre los dedos.

Jade Kingston. Periodista de Investigacidon. Las letras negras
resaltaban sobre el fondo blanco. Justo debajo, el logotipo de The
Guardian en gris oscuro le daba un aire de autoridad. En el reverso,
una frase en cursiva:

«La verdad te hara libre».

Christian la gird entre los dedos. Esas palabras resonaban en su
cabeza como una advertencia. Parecia una cita sacada de algun
pasaje de la Biblia. O el lema de alguna institucion académica. O el
prologo de algun autor sobre ensayos teoldgicos.

Entonces la vio. Jade Kingston cruzaba la puerta del edificio con
una companera. Christian se irgui en la silla mientras su corazon se
aceleraba.

La periodista llevaba un abrigo largo y una bufanda roja y el
cabello recogido en una coleta baja. Su piel oscura contrastaba con
el gris del dia. La mujer que la acompafiaba era rubia y vestia una
chaqueta con hombreras exageradas y modernas. Pasaron junto a él
y entraron en el café.

Christian contuvo el aliento. Se quitd la gorra y las gafas y se
quedd mirando a Jade. Sus ojos se encontraron. Ella lo reconocio.
Christian levanté una mano en un saludo apenas perceptible. Jade
se quedd inmdvil un instante, evaluandolo. Luego sus labios se
fruncieron, como si como si dudara entre dos opciones. Su
compafiera se acercé con un paquete de tabaco. El reacciond
instintivamente: volvio a encasquetarse la gorra y a ocultarse tras las
gafas antes de bajar la cabeza.

Jade le dijo algo a su amiga y salid a la calle con paso seguro.

—¢Quieres hablar conmigo?



Su companera, ajena al momento, seguia en la barra mientras
afadia azUlcar a su café.

El asintié varias veces.

Jade se detuvo en la entrada y se volvid hacia su compaiiera,
que recogia una bolsa con sandwiches que el camarero acababa de
entregarle.

—Katy, dile a Darren que me retrasaré.

Katy gird la cabeza hacia Christian, examinandolo.

—No le va a gustar.

—Dile que es un asunto familiar.

—Pues eso le va a gustar ain menos —bufo Katy—. Desde que lo
dejo su mujer, esta insoportable.

—Déjamelo a mi.

Katy se encogidé de hombros y salié del café.

Jade se sent6 frente a Christian y encendio un cigarrillo. Sus
ufas rojas brillaban contra el filtro blanco.

—TU diras.

Exhalé el humo en una fina linea que se desvanecié en el aire
frio.

—Aqui no. En algun sitio mas tranquilo.

Ella lo estudid a través del humo. Aplastd el cigarrillo en el
cenicero y se puso en pie.

—Esta bien. ¢éDonde quieres ir?

Ahora era Christian quien estudiaba a Jade. Lo mas extrafio de
todo era que ella no parecia tenerle miedo. O, si lo tenia, sabia
disimularlo muy bien.
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CHRISTIAN ESTABA SENTADO enh un banco en Soho Square, inclinado
hacia delante con los codos apoyados en las rodillas. Sus dedos
tamborileaban contra su muslo con impaciencia. Finalmente, sacé un
pequeno frasco de poppers del bolsillo y se lo tendié a Jade.

Ella lo tomd y lo gir6 entre los dedos con aire pensativo.

—éQué es esto?

La luz del mediodia se reflejaba en el vidrio, lanzaba destellos
intermitentes. Sin esperar respuesta, lo destapd con un chasquido
seco. Un pequeno papel enrollado asomd por el borde.

Fruncié el cefio y lo extrajo con cuidado.

—«Princess 35». —Lo leyd en voz alta y alzd la vista hacia
Christian—. ¢Qué significa esto?

Christian se pasé una mano por el rostro.

—No lo sé. éUn cddigo? éUna contrasefia? Creo que el asesor lo
metié dentro la noche en la que estuve con él en su habitacion. —
Respird hondo—. Pero yo no tuve nada que ver con su muerte.

Jade no levantd la vista.

—Ya me lo has dicho varias veces.

—Tu perioddico lo ha proclamado a bombo vy platillo.



—No es «mi» periddico. Publicamos lo que dicen las autoridades
0 nuestras fuentes. éHas hablado con la policia?

—Ya lo hice.

—¢Y?

—No me creen.

Ella lo estudié con una mirada larga.

—¢Por qué tendria que creerte yo?

Christian dejé de mover los dedos.

—La noche en que hablé contigo, cuando volvi a casa, encontré
mi habitacién hecha un desastre. Alguien habia estado registrandola.
A la mafana siguiente, dos hombres se presentaron como policias y
me dijeron que querian «hablar» conmigo. Me escapé y fui al hotel
para avisar a la policia, pero solo consegui incriminarme mas. Al dia
siguiente, me encontraron. Intenté escapar, pero no pude.

Ella levanto la vista.

—éQuiénes?

—No eran policias. Me raptaron, me drogaron y me interrogaron.

Los ojos de Jade se abrieron como platos.

—¢éLos mismos tipos que pasaron por tu casa?

—No lo sé. Creo que no. Quien me interrogd era un americano.
Querian sacarme informacion. —Senald la nota—. La encontré mas
tarde por casualidad. Y no sé nada. éLo entiendes? No sé nada.

Ella se quedd mirando la nota una vez mas.

—Si lo que dices es verdad, esto podria convertirse en una gran
historia.

Christian chasqued la lengua.

—Solo quiero limpiar mi nombre.

Ella arqued una ceja.

—¢Por qué yo?



Christian saco su tarjeta de presentacion y la gird lentamente
entre los dedos.

—«La verdad te hara libre».

Jade sonri6 de lado y volvié a girar el frasco entre los dedos con
gesto pensativo. Luego tomo el papel y lo releyd en silencio.

—Si quieres que te ayude, necesito contactos. Tengo que
averiguar qué significa este cddigo.

—¢Piensas llevarlo a la policia?

—Ni loca —respondié con firmeza—. Primero quiero saber quién
se esconde detras de esto.

—Y quién crees que puede ser?

Jade soltd una leve carcajada.

—¢De verdad no ves las noticias?

—Las noticias son deprimentes. Prefiero el sexo y la fiesta.

—Pues el sexo y la fiesta no te van a sacar del agujero en el que
estas metido. —Se puso de pie—. Vamos. Tengo que hacer unas
llamadas.

Christian la sigui® mientras ella se dirigia hacia una cabina
telefdnica en la esquina de la calle.

—Pero nada de policia —insistio él.

—Nada de policia —repitid Jade, abriendo la puerta de la cabina
—. Seran los ultimos que se enteren de esto.

—¢A quién vas a llamar?

—Primero a mi jefe, para decirle que me tomo el dia libre. No le
contaré nada que no sea estrictamente necesario.

—¢éNada que no sea estrictamente necesario?

—Tranquilo. Ya me inventaré algo.

Jade tomd su mano, pero Christian la apartd con cautela.

—(¢Me crees?



—Lo que importa es si te creera la policia. Cuantas mas pruebas
tengamos, mayor sera la posibilidad de que salgas de esta. —
Christian no supo si sentirse aliviado o aun mas inquieto. Ella se
inclind un poco mas hacia él—. Primero, necesitas mantenerte
oculto. Si la policia 0 quien sea que esta detras de esto te encuentra
antes de que podamos descubrir qué es esta clave, estas acabado. Y
segundo, necesitamos saber exactamente qué ocultaba Alan. —Se
guardd la nota en el bolsillo—. Porque lo que sea, le costd la vida.

Christian se apoyo6 contra una farola con las manos hundidas en
los bolsillos de su chaqueta. Sus 0jos no se apartaban de Jade. Ella
abrio su libreta, insertd unas monedas y gird el disco, marcando un
numero. El intentd leer sus labios desde la distancia, pero solo captd
palabras sueltas.

—No puedo... mas tarde... es importante.

La llamada durd unos cinco minutos. Jade colgd, metid mas
monedas y marcd otro nimero sin consultar la libreta. Debia ser un
nimero que conocia bien. Asentia con frecuencia, casi
mecanicamente. Alguien de su entorno personal. Quizas alguien de
la familia o un amigo. Esa llamada apenas dur6 un minuto. Luego se
quedd un momento inmdvil dentro de la cabina, como si estuviera
decidiendo qué hacer a continuacion. Sacé mas monedas, pero esta
vez dudo antes de marcar el nimero.

Christian vio cOmo su expresion cambiaba. Algo era diferente.
Durante los ocho minutos siguientes, su rostro pasé de la seriedad a
la frustracion. Apretaba la mandibula, se pasaba una mano por la
frente, asentia de mala gana.

El frio se colaba por el cuello de la chaqueta de Christian. Se
preguntd por qué demonios necesitaba hablar con tanta gente.

Finalmente, Jade colgé el auricular y sali6 de la cabina,
frotandose las manos para calentarlas. Su sonrisa era forzada.



—Todo listo. Vamos.

El no se movié.

Jade debid notar su incomodidad porque le tomd el brazo con
una familiaridad que lo hizo tensarse.

—Tenia que cancelar una cita con el médico y avisar a mi jefe —
explicd con naturalidad—. No te preocupes, estoy contigo.

Christian no respondio. La cuestion ya no era si Jade Kingston
creia en él. La cuestidon era si él podia confiar en Jade Kingston.
Podia delatarlo en cualquier momento. Podia ir a la policia y
contarles sobre el cddigo. Pero la policia no queria respuestas.
Querian un culpable. Y él era la opcidn perfecta.

Jade era su Unica oportunidad.

Por ahora.

Christian la observd un instante mas. Lo ayudaria, si. Pero no por
él. No por justicia. Porque era una historia. Un golpe para su carrera.

Nada mas.

Y nada menos.

—¢A donde vamos? —preguntd Christian.

Jade echd a andar sin volverse.

—A buscar respuestas.
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EL TrAaYECTO desde Soho Square hasta la Biblioteca Nacional era de
media hora a pie. El viento otofial revolvia las hojas caidas y las
alzaba en remolinos sobre las aceras. Llegaron a Oxford Street. Los
autobuses rojos de dos pisos y los taxis negros avanzaban a
trompicones por el trafico.

—¢Por qué la Biblioteca Nacional? —preguntd Christian.

Jade mantuvo el ritmo.

—Conozco a alguien que podria ayudarnos a descifrar el cddigo.

—cUn amigo tuyo?

—Nunca lo he visto en persona.

Christian la mir6 de reojo.

—Entonces, ¢cémo lo conoces?

—Es un lector fiel. Gand el jeroglifico del mes.

—Me estas diciendo que nuestra mejor oportunidad es un
aficionado a los acertijos?
{Tienes una mejor opcion?

El no respondié.

El camino se hizo mas silencioso en Gower Street, donde los
edificios georgianos daban un aire académico a la zona. Finalmente,
llegaron a Euston Road. La Biblioteca Nacional aparecié ante ellos.




Jade se detuvo en la entrada y gird hacia él.

—déMe esperas aqui?

—No.

Ella resopld.

—Pues no te quites la gorra. No quiero que te reconozcan.

Acto seguido, empujé las puertas de vidrio y entraron. Se
acercaron al mostrador. Jade sacd sus credenciales y las deslizo
sobre el escritorio del auxiliar de bibliotecas, un hombre de
expresion aburrida que apenas levanto la vista.

—Me gustaria hablar con el sefior Edwin Forrester.

—¢Tiene cita?

—Si —mintié Jade sin vacilar.

El hombre mir6 a Christian.

—iY él?

—NMi ayudante. Esta en practicas.

El auxiliar marcd un nimero en el teléfono.

—¢Su nombre?

—Kingston. Jade Kingston.

El bibliotecario esperd con el auricular pegado a la oreja.

—No hay ninguna cita programada con el senor Forrester.

Jade se inclind sobre el mostrador.

—NMire, ya ha visto que soy periodista de The Guardian. El sefor
Forrester gand recientemente un concurso de jeroglificos vy
queremos entrevistarlo. Mi jefe me lo encargé esta mafiana y no
tuvimos tiempo de avisarle.

Christian contuvo la respiracion.

El bibliotecario volvié a marcar, murmurd algo al teléfono y colgo.

—Pasen. Les espera en la oficina al final del pasillo, a la
izquierda. —Senald con la barbilla.



Jade le dedico una sonrisa de agradecimiento y avanzo sin mirar
atras. Christian la siguid.

El pasillo era largo y silencioso. En el marco de una de las
oficinas, un hombre los observaba con ojos agrandados tras unas
gafas redondas, como si la vida entera se le hubiera quedado
atrapada en esos cristales gruesos. Era bajo, encorvado, con una
chaqueta de franela tan antigua como los libros que lo rodeaban.
Los parches en los codos estaban gastados y los botones colgaban
de un hilo.

Jade carraspeo.

—éSenor Forrester? Soy Jade Kingston, de The Guardian.

El hombre les estrechd la mano con dedos manchados de tinta y
los hizo pasar.

—Sé quiénes son. Por favor, tomen asiento.

Su voz tenia un tono emocionado, como si esperara este
momento desde hacia mucho tiempo. La oficina era un caos de
papeles, libros viejos y documentos desordenados. En el escritorio,
una pila de cuadernos amenazaba con derrumbarse.

—éHabra foto? —preguntd Forrester con una sonrisa mellada.

—¢Foto?

—Para la entrevista.

Jade improviso.

—Por supuesto. Hoy no, porque el fotdgrafo esta enfermo, pero
pasara en estos dias, si no le importa.

El entusiasmo del bibliotecario se desinflo de inmediato.

—Oh. Bueno... Siéntense. Me alegra que quieran entrevistarme.
Soy un fiel lector del The Guardian.

Jade forzd una sonrisa mientras apartaba unos papeles de la silla
y se sentaba. Christian hizo lo mismo, pero mantuvo la mirada en
Forrester.



El entusiasmo del hombre volvid como si lo hubieran encendido
con un interruptor.

—¢Necesitan papel?

Jade fingio interés y sacd su bloc de notas.

Forrester se frotd las manos y se inclind hacia delante.

—eEl jeroglifico, en su sentido original, es un sistema de escritura
usado por los antiguos egipcios. Representaban objetos, sonidos,
conceptos...

Christian escondié un bostezo. Jade asentia, fingiendo tomar
notas mientras el bibliotecario seguia divagando.

—... Hoy en dia, llamamos «jeroglifico» a cualquier enigma visual
que combine imagenes, letras o nimeros. Por ejemplo, si ven un
0jo, una letra «C» y un reloj, podrian leerlo como I see time, «Veo el
tiempo». Fascinante, ¢no?

Christian mir6 a Jade con una mezcla de frustracion e
impaciencia.

Y entonces, lo escuchd. Un sonido sutil, pero inconfundible.
Pasos en el pasillo. No les prestd atencion al principio. Otro visitante
de la biblioteca, asumio. Pero habia algo distinto. Un patron.

Tac. Paso. Tac. Paso.

El sonido de un bastdon apoyandose en el suelo con cada
movimiento. El corazon de Christian se acelero.

Forrester seguia hablando, pero sus palabras se desvanecieron
en el fondo.

Tac. Paso. Tac. Paso.

Cada golpe seco contra el suelo resonaba mas fuerte. Christian
sintid cdmo la adrenalina se apoderaba de su cuerpo y una presion
en el pecho. Los musculos se tensaron y el latido del corazdn se
acelero.

—¢éPasa algo? —preguntd Jade.



El no respondid. Su pierna derecha empezd a temblar.

—¢Christian?

Tac. Paso. Tac. Paso.

El sonido estaba justo al otro lado de la puerta. Christian giré la
cabeza con los punos apretados. Y entonces, la vio. Una mujer
mayor que cruzaba el pasillo apoyandose en su bastén, ajena a su
presencia. El aire abandond sus pulmones. Falsa alarma. Simple
paranoia. Respird hondo. Todo volvié a la normalidad.

—Estoy bien —murmurd, pasandose una mano por la cara. Se
aclaré la garganta y mir6 a Forrester—. ContinUe.

Jade aprovecho la pausa para cambiar de tema.

—He tomado nota de todo lo que nos ha contado y es
sumamente interesante. Tenemos una prueba mas.

Deslizd la notapor la mesa.

—¢Le dice algo este nombre?

Forrester ajusté sus gafas y la examind.

—«Princess 35». éPrincesa treinta y cinco? ¢Es una broma?

—No. Es un cddigo.

Forrester gird el papel en sus manos, como si buscara la clave
oculta.

—Las adivinanzas tienen frases completas, no solo palabras
sueltas.

—Y esta raya? —insistid Jade.

El bibliotecario fijo la vista.

—No es una raya. Parece mas una onda, como si el boligrafo
estuviera fallando y alguien estuviera probandolo. —Se acercd mas
—. Aunque... la onda se asocia con el agua. Un rio, el mar...

Jade lo interrumpiod.

—Si fuera el mar, équé podriamos decir de «Princesa» y «35»?

Christian respondié antes de que Forrester pudiera hacerlo.



—Es el modelo de un barco.

Jade y el bibliotecario se giraron hacia él. Forrester laded la
cabeza, pensativo.

—Podria ser... si. —Y entonces entrecerrd los ojos—. Por cierto,
¢no lo he visto antes en algun sitio?

El cuello de Christian se tensd.

—No —intervino Jade, todavia sorprendida por el hallazgo—, no
lo ha visto en ninguna parte.

Christian no esperd a mas preguntas. Se levantd y salid de la
oficina sin despedirse.

Jade le dedicd una sonrisa rapida al bibliotecario.

—(Gracias por su tiempo.

Luego, lo siguid hasta la puerta. Fuera, encendio un cigarrillo y
exhal6é una bocanada de humo.

—Creo que hemos encontrado algo.

—iHemos? —El tono irdnico bastd para dejar claro lo que
pensaba. No podia ser tan simple—. ¢Por qué demonios un asesor
politico dejaria escrito el modelo de un barco en un papel dentro de
un bote de poppers?

—¢éHay una cabina cerca? Necesito hacer algunas llamadas.

—Alli —sefald Christian—. Pero esta vez, yo estaré delante.

Jade puso los ojos en blanco, pero no discutid. Dentro de la
cabina, llamé al periodico y habld con un compafnero. Escuchd en
silencio.

—Repite eso... Vale. Gracias. —Colgd y mir6 a Christian—. Mi
compafiero me confirmd que «Princess 35» es, efectivamente, un
modelo de un yate de lujo. Nuestro asesor politico era un entusiasta
de los barcos. Y lo mejor de todo es que tiene uno atracado en St
Katharine Docks.

—éQué modelo?



—Eso no me lo dijeron.

Jade salié de la cabina y levantd la mano para llamar a un taxi.
—A St Katharine Docks, por favor.

Christian entré detras de ella.

El taxi arrancd y los sumergio en el trafico de Londres.
—iComo demonios vamos a entrar ahi? —pregunto Christian.
Jade se quedd pensando.

—Ya se me ocurrira algo.

Le puso la mano en la pierna en un gesto casual.

—Buen trabajo.

El no dijo nada.

Ella iba detras de una historia, pero él iba detras de su libertad.
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EL Tax1 se detuvo frente a St Katharine Docks, donde los yates de
lujo flotaban sobre el Tamesis como joyas relucientes en una
exhibicién de riqueza. El sonido de Freedom de George Michael
resonaba en la radio mientras Christian y Jade bajaban del taxi.

Los antiguos almacenes, convertidos en restaurantes vy
apartamentos, enmarcaban la escena con un aire de exclusividad. El
sol de otono iluminaba las aguas con destellos dorados.

—¢Qué buscamos exactamente? —preguntd Christian.

Jade se encendid un cigarrillo mientras caminaba a su lado.

—El yate de Pennington —respondié con el humo escapandosele
de los labios—. Si dejé su nombre antes de morir, tiene que ser por
algo importante.

—¢Y cuando lo encontremos?

—No sé.

Caminaron por el muelle adoquinado hasta detenerse ante una
verja de acceso.

Christian la empujo.

—Esta cerrada —dijo resignado—. Era de esperar. ¢Saltamos?

—En pleno dia? Estas loco.



Antes de que pudiera responder, un guardia de seguridad
aparecid. Era un hombre negro de complexion robusta, con un
uniforme azul marino arrugado que parecia haber visto demasiadas
noches de turno. La gorra inclinada, hacia que su cara adquiriera
una expresion aun mas torpe.

—éles puedo ayudar en algo? —preguntd con una Vvoz
mondtona.

Jade saco sus credenciales con un gesto rapido.

—Jade Kingston, The Guardian —dijo con tono autoritario—.
Posible entrevista con George Michael. ¢Se va a quedar ahi parado
toda la mafana, o nos abre para que entremos?

El guardia dudod.

—George Michael esta aqui? No he oido nada de eso.

Jade suspird, fingiendo impaciencia. Bajé la voz como si
compartiera un secreto.

—Exacto. Se supone que nadie debe saberlo. Si la noticia se filtra
antes de que salga en el periddico, su jefe sera el primero en pedir
explicaciones.

Tras un corto silencio, abrio la verja con gesto cansado.

Jade avanzd con decision.

—No pensé que seria tan facil —susurré Christian.

—La clave es la actitud —contestd ella con una sonrisa altiva.

Se adentraron en el muelle, rodeados de yates de lujo cuyos
mastiles se alzaban contra el cielo grisaceo. Los nombres escritos en
elegantes letras cursivas resaltaban en las proas: Seaside Dream,
Eternal Wanderer, Silver Lining, Ocean Whisper.

Christian mird a su alrededor, confuso.

—Esto es como buscar una aguja en un pajar. {Tienes idea de
qué forma tiene el yate?



Antes de que Jade pudiera responder, el guardia reaparecio,
observandolos desde la distancia.

Christian improviso.

—Pura curiosidad —dijo en voz alta, sefialando los yates—. ¢El
asesor politico Alan Pennington también tiene un yate aqui?

El guardia fruncid el cefio.

—¢Me puede mostrar de nuevo sus credenciales?

Jade se adelanto.

—Es mi asistente. Aln no tiene sus credenciales —respondio con
tono firme—. Si quiere confirmar, llame al periddico.

Sacd una tarjeta de visita y se la tendid.

El guardia la leyd en voz alta:

—«La verdad te hara libre»... —se rasco la barbilla—. Nuevo
Testamento, Evangelio de Juan, capitulo 8, versiculo 32. éCree en
Dios?

—éDeberia? —Jade dio un paso adelante—. Mire, estoy
embarazada. Tengo cuentas que pagar. He venido hasta aqui, es
decir —dijo sefialando a Christian—, hemos venido hasta aqui con la
esperanza de conseguir una maldita exclusiva que justifigue que
llevo horas de pie. Y ya que estamos, me picd la curiosidad sobre el
caso de Alan Pennington. Quizas le pueda echar una mano a un
compafiero que esta preparando un reportaje sobre la polémica
muerte del asesor. {Nos va a ayudar o va a seguir poniéndomelo
mas dificil?

El guardia la observo, calibrando su respuesta.

—¢Es cierto que lo encontraron vestido con medias de mujer?
¢Asfixiado en un juego raro?

Jade asintid.

El guardia hizo una mueca de asco.



—He visto las noticias. Un hombre casado, de ideologia
conservadora... y un... un depravado.

—¢éDepravado por morir con las medias puestas? —Christian
sintié el tacon de Jade aplastando su pie. Se calléd de inmediato.

—Un acto contra natura —respondid el guardia.

Ella retomo el control.

—Solo nos llevara diez minutos —dijo con suavidad, atrayendo su
atencion.

El guardia la mird de arriba a abajo.

—Eres una negra muy linda.

Ella levanto la mano izquierda y le sonrid.

—Padre jamaicano.

—éDe qué parte?

—Kingston, como mi apellido.

—Yo soy de Portmore —dijo el guardia.

—Justo al lado —comento ella con un tono coqueto.

El guardia vacild.

—Mira, yo no he visto por aqui a George Michael. Pero los
periodistas os ponéis muy pesados.

Jade le guifnd un ojo.

—Eres un encanto.

El esbozd una sonrisa y levantd la mano para que lo siguieran.

—Vamos. Pero rapido.

Ellos lo siguieron. Jade le hizo un gesto a Christian para que
cerrara la boca mientras seguian al guardia. Se detuvieron frente a
un yate.

—No sé qué pueden sacar de particular, pero este es —dijo el
guardia—. Justo ayer se puso en venta. Su mujer, supongo.

Jade recorrio con la mirada la embarcacion.

—C Princess 35?



El guardia negd con la cabeza.

—No. Es un Sunseeker Portofino 31. Es un modelo mas pequefio
que el Princess 35. Y mas barato, claro. Aunque los dos son
deportivos, este modelo estd mas enfocado en la velocidad y el
rendimiento. Ideal para escapadas rapidas y viajes cortos por la
costa. —Y le devolvid el guifié a Jade.

—éLo cambid?

—No, que yo sepa. Ha tenido el mismo yate durante varios anos.
Pennington es... bueno, era muy aficionado a los barcos. Le hubiera
gustado algo mas sofisticado, como un Princess 35, quizas. Pero
supongo que no se lo podia permitir.

—Ya...

Christian aprovecho la pausa.

—¢Tienen algun Princess 35 por aqui?

El guardia cruzd los brazos.

—Tienen mucho interés por ese modelo, éno?

—Simple curiosidad —intervino Jade.

El guardia miré alrededor y sefialé con un gesto.

—Ese de ahi es un Princess 35. Tiene una eslora de treinta y
cinco pies y un disefio elegante y clasico.

Christian siguio la direccion de su mano. Un yate de casco blanco
y lineas aerodinamicas destacaba en el muelle. La cubierta de teca
brillaba con reflejos dorados y los detalles cromados relucian bajo el
sol de otono.

—¢Tienen alguna pregunta mas?

—No. Ha sido muy amable —respondié Jade.

—Pues entonces, los acompano hasta la salida.

Christian y Jade intercambiaron miradas. Ella volvié a mostrar su
sonrisa coqueta.



—¢Podriamos quedarnos unos minutos mas mientras esperamos
a la estrella George Michael? Curiosidad profesional.

El guardia suspird, exasperado.

—NMiren, no quiero meterme en lios. Tengo que hacer una ronda
antes de terminar mi turno. Vuelvo en quince minutos. Eso es lo que
tienen.

—Muchisimas gracias —dijo Jade con su mejor tono de reportera
encantadora.

El guardia se alejo.

—¢éVas tl o voy yo? —preguntd Christian.

—Vamos, los dos. Tenemos menos de quince minutos.

Se movieron rapido. Cuando llegaron hasta el Princess 35, Jade
se detuvo ante la proa y apoyd una mano sobre el casco.

—¢Has estado en un yate alguna vez?

Christian esboz6 una sonrisa.

—Que yo recuerde, no. A menos que haya hecho un crucero
cuando estaba borracho.

El sol se reflejaba en los ventanales panoramicos y oscurecia el
interior como si fuera un espejo. Jade golpe6 suavemente el cristal.

—No parece que haya nadie.

Christian mir6 de reojo. El guardia no estaba a la vista. Su
corazdn bombed mas rapido.

—Ahora o nunca. —Se impulsé con las manos y saltd a la
cubierta. El yate se balanced bajo sus pies. Le tendié la mano a Jade
—. Vamos.

Ella se agarro fuerte.

Asientos acolchados rodeaban la cubierta. La puerta cedié con un
leve chirrido.

Christian entrd primero, con los sentidos alerta.

—No hay nadie —confirmd.



El interior del yate olia a cuero y a madera pulida. El saldn
combinaba lujo y funcionalidad: sofas de cuero blanco, una mesa de
madera oscura y paredes revestidas con paneles brillantes. Jade
paso junto a él y recorriod la estancia con las manos.

Christian echo un vistazo a la cocina compacta.

—No me importaria vivir en un sitio como este —comento,
observando los controles de navegacion.

—¢é\Ves algo?

—Lujo.

Jade recorrid la estancia con las manos, palpando las superficies
como si buscara un pendiente perdido.

—Aqui no hay nada.

Abrieron la puerta del camarote. La cama matrimonial estaba
impecablemente hecha con sabanas blancas y cojines en tonos
dorados. Ella abrid los armarios empotrados. Nada.

Christian cruzo al bafio. Azulejos de marmol. Griferia cromada. Se
mird al espejo. Su reflejo le devolvid una imagen cansada, la barba
rubia cubria su mandibula con un rastro mas marcado de lo habitual.

—Aqui tampoco.

El golpe de un pufio contra el cristal los hizo girarse de golpe.

—iSalgan de ahi AHORA MISMO! —rugi6 el guardia desde el
muelle.

Christian y Jade intercambiaron una mirada rapida.

—Vamos —susurrd él con voz tensa.

Salieron apresurados.

El guardia los esperaba con una expresion severa.

—éCoOmo se atreven? iMe pueden meter en un lio!

—Lo sentimos, ya nos vamos —dijo Jade, levantando las manos
en senal de disculpa.

—iAhora mismo!



Bajaron del yate con rapidez. Caminaron hacia la salida con el
guardia pisandoles los talones. Cuando llegaron a la verja, él se
cruzd de brazos.

—Antes de que se vayan, quiero revisar sus cosas.

Jade apretd la mandibula, pero no discutié. Abrid su bolso sin
protestar. Christian levantd las manos mientras el guardia lo
registraba y sefald el bolso de Jade.

—Vacielo.

—(Esta de cofa?

El guardia no cambid de expresion.

—Esta bien.

Volcd el contenido sobre un banco cercano: una agenda de cuero
marron, una billetera negra, un paquete de cigarrillos, su
acreditacion de The Guardian, un bloc de notas y un boligrafo.
Llaves, un paquete de chicles y un folleto informativo del centro de
salud.

La mirada de Christian cayd sobre el panfleto. «Procedimientos
disponibles, riesgos y efectos secundarios del aborto». Se sintid
como si hubiera invadido algo privado.

Jade recogio el folleto con un gesto rapido.

—¢éContento? ¢Nos podemos ir?

El asintié con expresion seria.

Jade se colgo el bolso sin una palabra mas y comenzo6 a caminar.
Christian la siguié. Cuando estuvieron lo suficientemente lejos,
rompio el silencio.

—¢Y ahora qué?

Jade no respondié de inmediato.

—Ya se me ocurrira algo.

—No quiero policia.

Ella exhal6 despacio.



Christian notd la duda en sus 0jos o0 quizas era simplemente
paranoia.
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CHRISTIAN APOYO los brazos sobre la baranda de Tower Bridge y
contempld el Tamesis bajo sus pies. El agua fluia oscura y densa,
arrastrando reflejos plateados de las luces del puente. El ir y venir
de los ciclistas, los pasos apresurados de los peatones, el murmullo
distante del trafico. Todo se diluia en el ruido blanco de su mente.

Apretd los pufios. La frustracidon bullia en su interior. No tenia
nada que ver con la muerte de Pennington, pero todo lo que lo
rodeaba parecia conspirar para hundirlo en un abismo sin salida.
Cerrd los ojos. El viento le trajo el olor acre del metal y el alquitran.

—En qué piensas? —preguntd Jade, rompiendo el silencio
mientras encendia otro cigarrillo.

Christian tardé unos segundos en abrir los ojos.

—Que yo no maté a Pennington —dijo en voz baja—, pero él
sabia que lo estaban siguiendo.

Jade exhald el humo y se apoyd en la barandilla, acercandose
mas a Christian.

—Ese frasco que encontraste... me recuerda a una de esas
botellas que lanzan los naufragos al mar —comenté—. Como si
Pennington supiera que estaba perdido y solo quedaba esperar a
que alguien lo rescatara.



Christian la mir6 de reojo.

—Si estaba tan desesperado, épor qué no intentd escapar?

Ella apagd el cigarrillo contra la baranda.

—Quizas no tenia a donde ir.

El respird hondo v fijé la vista de nuevo en las aguas del rio.

—Si el mensaje no hace referencia a su yate ni a ningun Princess
35, entonces, équé significa?

Jade reflexiond un instante.

—El guardia dijo que el yate de Pennington se puso a la venta
justo después de su muerte. Sabemos que le gustaban los barcos.
La Unica opcidon que se me ocurre es preguntar a sus compaferos
del Parlamento.

El negd con la cabeza.

—No podemos preguntarles directamente.

—Entonces, équé propones?

Christian alzo la vista al cielo gris de Londres. Algo hizo clic en su
mente. Era una posibilidad remota. Pero valia la pena intentarlo.

—Su mujer.

Jade parpaded.

—¢Su mujer?

—Quizas ella sepa qué significa Princess 35. Quizas Pennington le
contd algo, o hay alguna conexidn que no estamos viendo.
¢Sabemos donde vive?

Jade meditdé un momento antes de asentir.

—No sera dificil encontrar la direccion —admitié—. Lo complicado
sera convencerla de que hable con nosotros.

El viento sopld mas fuerte.

—Si me entrego a la policia, es como admitir que tengo algo que
ver con la muerte de Pennington. No puedo hacer eso.

Sus palabras quedaron suspendidas en el aire.



Para ella, esto era solo un caso. Para él, era su vida.

Jade rompid el silencio.

—Vamos. Hablaremos con su mujer. Quizas ella sea la clave para
todo esto.

Dejaron Tower Bridge atras y caminaron en silencio hasta un
taxi.

El conductor los llevo al barrio donde vivia Jade antes de que
tomaran su coche rumbo a Milton Keynes, la residencia de los
Pennington.

Christian metié la mano en el bolsillo. Los dedos rozaron el frasco
de poppers. Lo apretd. La verdad, pensé apretando los dientes, es lo
Unico que lo haria libre. Pero la verdad, hasta ahora, solo lo habia
llevado mas cerca del abismo.

Jade y Christian salieron de Londres en el Ford Sierra azul de ella
mientras la ciudad quedaba atras y el cielo se oscurecia lentamente.
La lluvia comenzd como un susurro, que golpeaba el parabrisas con
con un ritmo suave. A su alrededor, la ciudad se desvanecia.
Primero, los suburbios. Luego, el campo abierto que bordeaba la
autopista M1.

Jade encendid la radio. Una voz grave relataba las Ultimas
noticias sobre las tensiones en el Golfo Pérsico y la posible
intervencion militar.

Después, el tono cambio:

—La primera ministra Margaret Thatcher enfrenta criticas
continuas dentro de su propio partido. Las tensiones aumentan
mientras se acerca la proxima conferencia del Partido Conservador.

Jade chasqued la lengua.



—La muerte de uno de sus asesores no le ayuda en nada.

Christian, con la cabeza apoyada en la ventanilla, no respondid.
Pero lo sabia. Todo parecia estar conectado de alguna manera con la
turbulenta situacién politica del pais.

El ruido del limpiaparabrisas se mezclé con la musica cuando
comenzdé a sonar Paint It Black de The Rolling Stones. El ritmo
hipnotico de la cancion marco la cadencia del viaje mientras se
acercaban a Milton Keynes.

—Estamos cerca —anuncid Jade.

Tomd una de las salidas y se internd en el suburbio donde vivia la
viuda de Alan Pennington.

Las calles eran limpias y simétricas. Filas de casas adosadas con
jardines perfectamente cuidados, donde los setos se alineaban como
soldados en formacion. Las farolas iluminaban el asfalto mojado, y
los reflejos dorados danzaban sobre los charcos de lluvia.

Jade apagd el motor.

—Ahi esta.

Se quedaron en silencio un momento. Christian observd la casa
de dos plantas de ladrillo blanco y fachada cuidada pero sin
ostentacion. Las ventanas, con marcos blancos, tenian las cortinas
apenas corridas. Una luz calida escapaba desde el interior,
proyectando sombras suaves en el jardin.

—No es un poco tarde para llamar a la puerta? —pregunto
Christian.

Jade miro la hora.

—Son solo las siete.

El caracteristico sonido de un tren pasando por la estacion
central de Milton Keynes se filtrd en la noche.

Sin decir mas, salieron del coche y caminaron hasta la entrada.
La puerta principal era de madera azul con una aldaba de bronce



pulido en forma de ledn. Sobre ellos, una luz amarilla iluminaba el
camino de piedra que conducia al umbral.

Jade se detuvo y le lanzd una mirada a Christian.

—Deja que yo hable.

Levantod la aldaba y golpeo.

Esperaron en silencio. Los segundos se estiraron como un chicle.
Christian sintio el corazdn latir mas rapido con cada momento que
pasaba. Algo en la incertidumbre de la espera le pesaba en el pecho.
Finalmente, la puerta se abrio.

La mujer que aparecio en el umbral tenia el rostro demacrado y
el suéter de lana beige le colgaba sobre los hombros, dandole una
apariencia aun mas pequefa y fragil. Bajo el suéter, el leve
abultamiento de su vientre apenas era visible, pero bastaba para
adivinar que estaba embarazada. Sus o0jos azules, vidriosos,
perdidos, parecian mirar a través de ellos, sumidos en un recuerdo
distante.

—Buenas noches. Soy Jade Kingston de The Guardian. Nos
gustaria hablar con usted sobre su esposo.

La mujer no parpade?.

Jade mantuvo el tono tranquilo.

—Queremos hacerle algunas preguntas...

—Se han equivocado de casa.

Y cerrd la puerta.

Christian escucho el sonido metalico de la cadena deslizandose
en la cerradura.

—No va a hablar con nosotros —dijo, con un suspiro resignado.

Jade no se movid. No apartd la vista de la puerta cerrada. Inspir6
hondo y saco un cigarrillo. Lo encendid y exhal6 lentamente el humo
con expresion seria.

—AdUn no.
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LA PEQUENA TIENDA de fish and chips estaba a pocas calles de la casa
de la viuda de Alan Pennington. El olor del pescado frito flotaba en el
aire, que se fundia con el calor grasiento del local. Detras del
mostrador, el encargado trabajaba en silencio. El aceite crepitaba en
las freidoras.

Jade y Christian esperaron su pedido sin  hablar
demasiado.Cuando salieron, la lluvia habia amainado. De vuelta al
coche, se acomodaron en los asientos y empezaron a cenar.

—¢Probamos manana? —comentd Jade mientras masticaba un
trozo de pescado.

Christian dejo el envoltorio a un lado.

—¢éMafana? ¢No crees que seria demasiado tarde? La policia me
esta buscando.

—Lo sé. Pero esa mujer acaba de enterrar a su marido. Un
marido que fue encontrado muerto, vestido con unas medias de
mujer y asfixiado con un cable de teléfono.

—El mismo hombre que, horas antes de morir, metié un mensaje
en mi bote de poppers. Y que ahora los periddicos proclaman que
posiblemente fue un asesinato.



—La policia alin no ha confirmado que haya sido un asesinato. Lo
estan investigando.

—Y yo soy el sospechoso numero uno. Asi que si realmente
confirman que lo mataron, yo tengo todas las papeletas para ganar.

El tamborileo de las ufas de Jade sobre el volante se detuvo.

—Esta bien —dijo al final—. Tienes razén. Manana podria ser
tarde. Uno de mis profesores de universidad decia que las exclusivas
nunca esperan al dia siguiente.

Las palabras cayeron frias sobre Christian. Jade no estaba alli por
él. Estaba alli por la historia. Y él, por mucho que lo necesitara, solo
era el vehiculo para conseguirla. Ella lo necesitaba tanto como €l a
ella. Pero por razones completamente distintas. El para limpiar su
nombre. Ella para la exclusiva que llevaria su carrera al siguiente
nivel.

Jade metid los envoltorios en una bolsa de plastico y abrid la
puerta del coche.

—Vamos.

Christian no se movio.

—¢Para qué haces esto?

—¢A qué te refieres?

—A esto. No es por mi, éverdad?

Jade mantuvo la mirada unos segundos.

—No. No es por ti.

—Eso pensaba.

—Pero si te saco de esta, éte importa el motivo?

Christian no dijo nada.

Un hombre mayor avanzaba despacio, apoyado en un bastdn.

Paso. Bastdn. Paso. Baston.

A primera vista, no tenia nada de extrafo. Pero algo se retorcio
en el estdbmago y tuvo ganas de vomitar el pescado. El pulso se



acelero.

Jade se fijé en él.

—éQué pasa?

Christian no contestd. Su mirada seguia fija en la figura que
avanzaba con pasos lentos y ritmicos.

Paso. Bastdn. Paso. Baston.

El sonido resonaba en su cabeza. Y de pronto, su mente lo llevd
de vuelta a aquel oscuro almacén, donde las cuerdas le cortaban la
piel y el cafon frio de una pistola presionaba contra su frente.

—El americano.

El hombre doblo la esquina y desaparecio en la oscuridad. Pero el
panico ya se habia instalado en su pecho.

—Me parecio... me parecio él.

Ella lo mird con atencion.

—Estas seguro? ¢Que el hombre que dobld la esquina era el
mismo que te interrogd?

Christian intentd responder, pero su garganta estaba seca.

No lo sabia.

O si.

O quizas todo esto lo estaba volviendo loco.

—No lo sé... No, no lo creo.

Jade exhald, sin apartar la vista de él.

—¢Quieres quedarte en el coche y yo hablo con la viuda? No
hace falta que te expongas mas de lo necesario.

—No.

—Si la mujer de Pennington te reconoce, estamos jodidos.

Se puso una gorra.

—Me quedaré callado.

Jade lo observé un momento mas. Luego sonrid de lado.

—Eso seria una novedad.



Bajaron del coche y caminaron de nuevo hacia la casa de Alan
Pennington, pero Christian no pudo quitarse una sensacidén de
encima. Como si alguien estuviera observandolos.
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Las Luces de la casa seguian encendidas.

Jade se ajustd el abrigo y golped la puerta otra vez, esta vez con
mas firmeza.

—~Aléjate de la puerta —le ordend a Christian.

Dentro, un ruido leve sugiridé que alguien se acercaba.

Jade sabia que la viuda los observaba por la mirilla. Espero.

—Sefora Pennington. Soy periodista del The Guardian, pero no
vengo a hacerle una entrevista.

No hubo respuesta.

Jade deslizd una mano en el bolsillo y sacé la nota.

—Quiero hablar con usted sobre la muerte de su marido. Voy a
pasarle algo que escribid él antes de morir.

Se agachd y la deslizd bajo la puerta, junto con su tarjeta de
prensa.

—Es su letra.

A través del vidrio esmerilado, Christian y Jade distinguieron la
sombra de la viuda inmavil.

—Fijese bien.

Hubo otro silencio. Este mas corto. Su voz surgié del otro lado:

—¢Por qué no van a la policia?



Christian se adelantd un paso.

—Porque la policia no nos creeria.

Hubo un tercer silencio. Mas largo e incomodo.

—éQuién mas esta con usted?

Jade clavo la mirada en Christian.

—Es mi asistente del periddico. Sefiora Pennington —insistié—,
usted sabe que su marido no se quitod la vida.

La puerta se entreabrid apenas unos centimetros, y aparecié un
rostro cansado, unos 0jos hinchados por el llanto y un temblor leve
en la comisura de sus labios.

—Después de las fotos que publicaron los medios... hay tantas
cosas que no sé sobre mi marido.

Jade esbozd una sonrisa suave.

—Gracias por abrirnos. ¢éPodemos pasar?

La mujer mird a Christian con recelo. El se ajusté la gorra.

—No tengo mucho tiempo —dijo ella—. La subinspectora de
policia me llamara en cualquier momento.

Jade asintid.

—Nos iremos antes de que llegue.

La joven sefiora Pennington los llevd hasta un saldon iluminado
con lamparas de mesa con pantallas de seda. El interior olia a
madera pulida y a tabaco afejo. El cuadro de un yate grande y
colorido en aguas turbulentas dominaba la sala. En una esquina, un
pequefio bar exhibia botellas de licor junto a una coleccidon de
maquetas de barcos cuidadosamente expuestas en estantes
iluminados.

La viuda se sentd un sillon y les hizo un gesto para que tomaran
asiento.

—éComo llegd esa nota hasta ustedes?

Jade mantuvo la calma.



—¢Es la letra de su marido?

La viuda tomo el papel de nuevo. Lo mird en silencio. Luego
asintio lentamente.

—éQué significa «Princess 35»?

—Es el modelo de un yate.

—¢Alguna vez tuvieron ese yate?

—No.

—éSu marido menciond ese modelo en particular?

La viuda fruncio el cefo.

—No, que yo recuerde.

—¢Por qué cree que lo escribié antes de morir?

—Eso es lo que esperaba que me dijeran. —Clavd los ojos en
Christian—. ¢éLo he visto antes?

El tensé la mandibula.

—No.

Ella suspiro.

—Llevo dias sintiéndome como una anciana olvidadiza.

Christian se inclind un poco hacia delante.

—Lo entiendo.

La viuda alzé la vista y sus ojos se afilaron.

—¢En serio lo entiende?

Jade se tenso.

—Sefora Pennington...

Pero la viuda no se detuvo.

—Mi marido fue encontrado muerto en un hotel. —Su voz se
quebré—. Vestido con medias de mujer y un cable telefénico
alrededor del cuello. El médico forense lo califico de asfixia erdtica.

—Perdone —titubed—. No pretendia ser condescendiente.

Ella cerrd los ojos un segundo. Cuando hablé de nuevo, su voz
sond mas baja.



—Conoci a Alan en la Universidad de Cambridge, durante un
encuentro de estudiantes. El estaba en su Ultimo afio de Ciencias
Politicas, y yo acababa de empezar mi carrera. —Sus 0jos se
perdieron en algun punto del pasado—. Era brillante, siempre tan
educado y... siempre con esa sonrisa. Me impresiono desde el primer
momento, con su inteligencia y esa pasién por cambiar el mundo.
Nos enamoramos aquel verano, navegando en el viejo yate de su
padre.

Christian la observé con mas atencidon. No tendria mas de treinta
anos, pero hablaba como si llevara toda una vida cargada a sus
hombros.

La viuda acaricid su vientre con un gesto ausente, casi instintivo.

—Después de casarnos, Alan se entregd por completo a su
carrera. Siempre decia que el verdadero poder no esta en la primera
fila, sino detras del escenario. —Cerré las manos en un pufio—.
Quieren que me crea que Alan murié en un juego erético, pero no...
no puedo. La prensa.. la prensa dice que estuvo con otros
hombres... Sin embargo, yo... yo no lo creo. Alan no era asi. No
quiero que lo recuerden de esa manera.

Christian se inclind hacia delante.

—Su marido fue asesinado.

Ella levantd la mirada. Sus ojos dejaron de ser los de una viuda
confundida.

—Yo creo lo mismo.

Jade respird hondo.

—Por eso estamos aqui. El «Princess 35» tiene que ser la clave.
¢Esta segura de que no le suena ese nombre?

La viuda fruncio el cefio.

—No sé qué significa.

Christian mird las maquetas en los estantes.



—iDonde compraba estos modelos?

—Hay una tienda especializada en Londres. Mi marido compraba
las piezas y las construia él mismo. Le relaja... le relajaba —se
corrigio.

—¢Podria anotarnos la direccion de esa tienda? —pregunto Jade.

—Claro.

—Dice que los construye él mismo —preguntd Christian mientras
pasaba los dedos por una de las embarcaciones.

—Tiene algunos sin terminar en el taller —respondié sehalando
una ventana que daba al jardin interior.

El corri6 la cortina de terciopelo. En la penumbra, una caseta de
madera se alzaba en el jardin.

—¢Podemos verlo?

—Claro. Al final del pasillo, pase por la cocina y salga. El taller
esta abierto.

Ellos se levantaron. Justo entonces, el teléfono sond y el corazén
de Christian latié mas rapido.

La viuda camind con lentitud hasta el aparato. Respondio al
teléfono con un «si» que repitid tres veces, antes de colgar. Se gird
hacia ellos.

—La inspectora esta de camino —les dijo.

Jade reacciond primero.

—déCuanto tiempo tenemos?

La viuda miro el reloj de la pared.

—Quince... tal vez veinte minutos.

Jade asintié con rapidez.

—Gracias.

Salieron al jardin interior de la casa, acompafiados por la viuda
en silencio.



El sendero de piedras estaba humedo por el rocio nocturno. La
grava crujia bajo sus pies.

Christian le susurrd a Jade:

—Me ha mirado demasiado. Sabe quién soy.

Ella sigui6 caminando. No lo nego.

La noche era densa y sin luna. Apenas unas lamparas de jardin

proyectaban su luz en el césped. Christian tomo aire. No tenia otra
opcion.
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CHRISTIAN AVANZABA POR EL JARDIN, atento a cada detalle: un banco de
madera desgastado por el tiempo, un antiguo timon de barco
oxidado, una boya vieja atrapada entre la maleza. El aire estaba
cargado con el aroma a tierra y hojas himedas y el leve rastro de
humo de una chimenea encendida en la distancia.

—Este lugar parece sacado de otra época —murmurd, mas para
si mismo que para Jade.

Ella no respondié. Solo sigui® caminando hasta el fondo del
jardin.

Un cobertizo de madera se alzaba como un refugio solitario. La
puerta estaba entreabierta. Un chasquido eléctrico quebrd el silencio
cuando la viuda encendid la luz. Los fluorescentes parpadearon
antes de cobrar vida, proyectando sombras alargadas sobre el suelo
de madera.

—Aqui es —dijo la viuda con voz cargada de nostalgia y dolor.

Christian recorridé el lugar con la mirada. El aire olia a barniz,
pegamento seco y madera recién cortada. Estanterias cubrian las
paredes, alineadas con herramientas bien organizadas: martillos,
destornilladores, botes de pintura. Todo estaba en su sitio. Como si
su duefio aun fuera a volver en cualquier momento.



Jade hojed una libreta. Su expresion se tenso al leer una serie de
bocetos y anotaciones que no parecian tener conexién alguna con lo
que buscaban.

—Nada —susurro, frustrada y dejé la libreta sobre la mesa—. No
hay rastro del «Princess 35».

Christian se acercd al banco de trabajo. Bajo la luz fria de una
lampara ajustable, vio restos de madera balsa, pegamento seco y
planos parcialmente desplegados.

—Parece que dejo todo a medias.

Al fondo, en una vitrina de cristal, varias maquetas de yates en
miniatura descansaban sobre estantes de madera. Cada una
etiquetada con su nombre y afio de construccidn. Christian se inclind
para observarlas.

—Son impresionantes.

—Si, lo eran para él —respondio la viuda, cruzandose de brazos.

—¢éVe algun Princess 35? —preguntd Jade sin apartar la vista de
las maquetas.

La viuda neg6 con la cabeza.

—No lo recuerdo. Los ultimos meses solo hablaba de una
coleccion de barcos de guerra. Hace demasiado frio. Me quedaré en
la casa. Si necesitan algo, avisenme —dijo la viuda antes de
marcharse.

Christian intercambié una mirada rapida con Jade. Ahora estaban
solos.

—Crees que encontraremos algo Util aqui? —preguntd Jade en
voz baja, como si no quisiera romper la quietud del lugar.

El no respondi6 de inmediato. Su mirada recorrié cada rincon.

—No lo sé. Pero no tenemos muchas mas opciones.

Se acercd a un estante y deslizo los dedos sobre las etiquetas de
los cajones y se inclind sobre un pequefio cajon con una etiqueta



que decia «P». Su pulso se acelerd.

—P. 35...

Jade se acercO mientras Christian abria el cajon. Dentro, solo
habia pequefas piezas de barco en miniatura. Maldijo entre dientes
y volcd el contenido sobre la mesa. Las piezas metalicas tintinearon
contra la madera.

—Solo tiene piezas —gruio.

Entonces, el timbre del teléfono en la casa rompid la calma.
Christian se tensd. Salid al jardin y se asomd a la ventana del
comedor. Vio a la viuda contestar. Un instante después, ella se giro.
Sus miradas se cruzaron. Christian leyd en sus labios: «mi madre»,
pero no le convencio.

Regreso al taller con una expresion sombria.

—Ella sabe algo mas.

Jade asintié lentamente, pero no dijo nada.

Christian volvid al cajon, esta vez sacandolo con mas fuerza. Las
piezas metalicas llovieron sobre el suelo, tintineando en la madera.

—Me niego a recoger esas piezas otra vez —dijo Jade.

Christian no le prestd atencion. Metié la mano en el hueco vacio.
Y entonces, lo sinti6. Una textura diferente. Sus dedos rozaron algo.
Algo distinto. Un tubo de carton.

—Aqui hay algo —anuncid, con una chispa de emocién en su voz.

Lo sacé con cuidado, sintiendo la adrenalina recorrerle el cuerpo.

Era ligero. Casi demasiado ligero para lo que esperaba encontrar.

Jade se acerco.

—\Venga, abrelo —le ordend ella.

Christian retird el tapon y saco un fajo de papeles atados con un
lazo rojo.

Ella se acercé tanto que Christian podia oler su perfume
mezclado con nicotina.



—éQué demonios es esto?

—No lo sé, pero esto no tiene que ver con barcos.

Voces y pasos dentro de la casa los puso en alerta.

Jade le clavo la mirada. Christian sintié un escalofrio recorrerle la
espalda. Apretd el tubo contra su pecho. Salid del taller y se asoméd
por la ventana. El corazdn le dio un vuelco. La viuda tenia la puerta
abierta y dejaba pasar a varios policias uniformados. Lo sabia. No
habia llamado a su madre. Habia llamado a la policia. Lo habia
reconocido. Lo habia delatado.

Christian retrocedié del marco de la ventana. Volvié al taller de
un salto y agarrd a Jade por la muneca.

—Tenemos que largarnos. La policia estd aqui. Esa viuda me
delato.

Jade abrid los ojos, sorprendida. No hubo tiempo para preguntas.

Salieron al jardin. El aire nocturno era mas gélido ahora, el olor a
tierra humeda impregnaba el ambiente. Las lamparas de jardin
apenas iluminaban el sendero entre los arbustos.

—No podemos volver por la casa —jaded Christian—. Tendremos
que saltar la valla.

Jade lo miré incrédula. Pero no dudo.

Christian corrid hacia un banco decorativo junto a un antiguo
timdén de barco oxidado y una boya envejecida por el tiempo. Subid
primero. Le tendid la mano a Jade, y la ayudd a subir, mientras
ambos contenian la respiracién. Jade saltd al otro lado de la valla.

—(Estas bien? —preguntd Christian.

—Si —respondid ella con voz dolorida—. Vamos, rapido.

Era su turno.

—iALTO! iNO SE MUEVA!

Christian sintido que el suelo se desmoronaba bajo sus pies. Las
astillas de la valla se clavaron en sus palmas mientras se impulsaba



con todas sus fuerzas. El dolor no importaba. El terror si. Con un
ultimo esfuerzo, se lanzo al otro lado. Cayd de bruces sobre el suelo
himedo.

Jade se agacho junto a él, tirando de su brazo.

—(Estas bien?

Christian se tambaled. Tenia las rodillas raspadas y los pulmones
en llamas, pero no habia tiempo para lamentarse.

—Tengo el coche aparcado frente a la casa de la viuda —dijo
Jade con voz tensa—. éQué hacemos?

Christian le cogié la mano. No habia mas opcién.

—Correr.
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EL vecinDARIO DORMIA. La policia habia quedado atras. Christian tomd
la delantera, guiandola hacia un callejon lateral. Jade lo siguid. Al
doblar la esquina, ambos se detuvieron. El pasd una mano por su
cabello desordenado.

—Alli —dijo sefialando un parque.

Pasaron la verja y se refugiaron entre los arbustos. El aire frio y
himedo se colaba por la ropa, haciéndoles temblar mas de lo que ya
lo hacia el miedo. Olia a hierba mojada y hojas secas.

—Esperaremos aqui unas horas hasta que sea seguro volver al
coche.

—-Y si tienen el coche vigilado?

Se sentaron en un banco de madera a pocos pasos del camino.
El ulular de un buho rompid la quietud. Ambos se acurrucaron,
vencidos por el cansancio. Sin darse cuenta, el suefio los atrapo.

Cuando despertaron, el cielo tenia ese tono gris apagado de las
primeras horas del amanecer. Se incorporaron con los musculos
entumecidos y comenzaron a caminar con sigilo, deslizandose entre
las sombras.

Al doblar la esquina, el viejo Ford Sierra de Jade seguia ahi. Pero
algo los detuvo en seco. Un coche de policia estaba aparcado frente



a la casa de la viuda. El corazon de Christian volvio a acelerarse. Sin
decir una palabra, comenzaron a caminar con sigilo, esquivando las
sombras. Abrieron las puertas con extrema lentitud. Christian apreto
los documentos contra su pecho. Jade gir6 la llave en el contacto. El
motor arrancd con un ronroneo suave. El soltd el aire contenido.
Pero entonces, lo vio. Un destello en el parabrisas. Habia algo ahi.
Entre las sombras de los arboles, una silueta se recortaba contra la
negrura. El terror se le clavd en el estdbmago como un cuchillo
helado. Ahora estaba seguro. Era él. EIl americano que lo habia
interrogado. De pie, bajo un arbol, lo miraba fijamente. Christian
sintid el panico treparle por la garganta. Jade piso el acelerador. El
coche derrapd levemente antes de tomar velocidad.

El peligro se quedaba atras. Pero no por mucho tiempo.

—No podemos volver a Londres —dijo Christian procesando lo
que acababa de vivir—. No podemos regresar a nuestras vidas.

Jade no aparto la vista de la carretera.

—Lo sé.

El coche se deslizd en la negrura de la madrugada, dejando atras
Milton Keynes. No habia vuelta atras. Lo que tenia en las manos era
mas valioso que su propia vida. Y alguien mas lo sabia. Gir6 la
cabeza. Nada. Solo oscuridad. Pero lo sentia. Lo que habian
encontrado no era el final. Era el principio de algo mucho mas
grande.

Jade apagd el motor del Ford Sierra y el campo desierto los
envolvid en un silencio denso. Solo el leve tic-tic del motor
enfriandose rompia la quietud de la madrugada. Encendié la luz
interior. El tenue resplandor ilumino el tubo de cartdn que Christian
sujetaba con ambas manos.

—Eso es lo que todo el mundo esta buscando —constato Jade sin
apartar la vista del objeto.



El tubo era robusto, de un marrdén gastado, con tapas de plastico
negro bien aseguradas en ambos extremos. Habia varias etiquetas
pegadas, la mayoria descoloridas o desgarradas, ocultando cualquier
pista sobre su contenido.

Christian desliz6 los dedos sobre las etiquetas, tratando en vano
de descifrar algo. Luego, con un movimiento medido, gird una de las
tapas. Un leve chasquido rompid el silencio antes de que extrajera
un rollo de papeles, sujeto con una cinta roja desvaida por el
tiempo.

Jade observo con una mezcla de tensidn y fascinacion.

—Déjame ver.

Christian soltd el aliento sin darse cuenta y le paso el rollo.

Jade desatd el lazo con precision y extendio los documentos
sobre su regazo. Algunas hojas eran de papel grueso, como cartas
oficiales; otras, simples impresiones de oficina, manchadas con café
o té. Sus ojos se movian rapido, absorbiendo la informacion,
saltando de una linea a otra.

—Mira esto. —Le mostré una hoja llena de anotaciones a mano y
nombres tachados—. Es una cadena de comunicacion.

—éUna qué?

—Mensajes internos. —Jade pasd varias paginas mas—. Hay
nombres, fechas... Y estos documentos no son copias, son
originales.

Christian tomd algunos y empezd a leer. Las palabras eran
densas, plagadas de jerga burocratica y referencias opacas.

—«Consenso  estratégico»... «Reevaluacion del liderazgo
actual»... «Reorganizacién»... —Fruncid el cefo—. Esto es del
gobierno.

Jade inclind la cabeza hacia €l mientras sus ojos saltaban de linea
en linea.



—Espera. —Pas6 las paginas hasta llegar a una hoja cubierta de
notas garabateadas, con frases cripticas.

—«Es urgente mover ficha». «Adidés a la vieja». «Es ahora o
nunca». «Mama ha perdido el norte».

Christian levanté la mirada hacia Jade.

—éQué significa todo esto?

Ella tragd saliva antes de responder.

—Estan hablando de Margaret Thatcher, Christian. Quieren
sacarla del poder.

El aire en el coche parecid volverse mas denso de golpe.

—éDe qué estas hablando? Thatcher lleva afhos en el cargo. No
parece que tenga intencion de irse.

Jade negd con la cabeza.

—No entiendes, Christian. No es que se quiera ir. Esto es una
conspiracion desde dentro. La estan traicionando. Quieren derrocarla
y lo tienen todo planeado.

Lo que sostenian en las manos no era solo informacion
confidencial. Era algo mas grande. Mas peligroso. Pruebas de una
traicion politica al mas alto nivel.

Ambos se miraron en silencio, sintiendo el peso de lo que
acababan de descubrir.

—Christian... —susurro.

—iQué?

—Si Pennington tenia esto... Significa que alguien lo mato... por
esto.

Un frio eléctrico recorrié la espina dorsal de Christian. Si
Pennington estaba muerto. Ellos podrian ser los siguientes.

Las ruedas del Ford Sierra avanzaban sobre el asfalto mojado. La
carretera se estiraba frente a ellos como una lengua negra en medio
de la fria madrugada. La ciudad habia quedado atras.



Christian miraba por la ventana con los ojos fijos en la carretera.
El silencio en el coche pesaba mas que cualquier palabra. Apretd los
documentos contra su pecho. Documentos que probaban una
traicidon. Una conspiracién que apuntaba directamente al corazén del
Partido Conservador y a la mismisima primera ministra, Margaret
Thatcher. Ahora, los documentos eran una bomba de relojeria en sus
manos.

Se pas6 una mano por la cara, agotado.

—Ese asesor debia haber estado jugando a dos bandas.

—Si nos encuentran antes de que hagamos algo con esto, no va
a importar si Thatcher cae o no.

Gird el volante y se desvid de la carretera principal.

—Conozco un lugar.

La negrura de la madrugada empezaba a ceder paso a un
resplandor palido en el horizonte, pero no traia consuelo.

Las palabras del asesor resonaban en su cabeza.

«Chico listo». Pero ser listo no seria suficiente. Ahora, se trataba
de sobrevivir.
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Jape Aparco el Ford Sierra en una gasolinera a las afueras de Milton
Keynes. La niebla se alzaba en remolinos sobre los campos y
envolvia el lugar en una atmésfera de aislamiento, como si el mundo
hubiera sido suspendido en ese rincdn desolado.

Apenas habia movimiento. Solo dos camiones estacionados en un
rincon y la luz del amanecer luchando por abrirse paso entre las
nubes grises.

El frio lo envolvid al instante. El olor a gasolina se mezclaba con
la humedad de la tierra.

Christian dio un largo bostezo.

—Tengo hambre —dijo, mirando hacia la cafeteria al lado de la
gasolinera, donde un cartel de nedn parpadeante anunciaba
«Abierto 24 horas».

Entraron en la cafeteria. El interior era cdlido pero deslucido, con
el inconfundible aroma de comida frita que flotaba en el aire. En la
barra, dos camioneros con chaquetas manchadas de aceite y gorros
de lana devoraban huevos y beicon.

Christian y Jade se sentaron junto a la ventana. Desde ahi, la
niebla engullia lentamente los camiones estacionados afuera.



La camarera, una mujer de cabello rubio y delantal manchado, se
acerco para tomarles nota.

—Qué os pongo?

Christian pidié un desayuno completo.

Jade, solo un café negro.

—¢Tenéis teléfono? —le preguntd a la camarera.

Ella senald con la cabeza.

—Al fondo, junto al bafo.

Christian arqued una ceja mientras abria la servilleta.

—éSolo café?

—No tengo hambre.

El silencio entre ellos se estiro.

La camarera regres6 con el desayuno: un plato rebosante de
salchichas, beicon, huevos, tomates, champinones vy frijoles.

Christian ataco la comida con ansia.

—¢éDe verdad no quieres? —insistié con la boca llena.

Jade removid la cucharilla en su café, con la mirada clavada en el
liguido oscuro.

—El café me basta para despejarme.

—Fumas mucho y tienes que comer por dos, éno?

El gesto de Jade se tenso.

—Y eso a qué viene?

Christian se encogié de hombros.

—Pensé que estabas embarazada. Pero no es asunto mio.

—Exacto. No es asunto tuyo. —Aplasto el cigarrillo en el cenicero
y se levanté—. Voy a hacer una llamada.

—La hacemos juntos —replicod Christian con la boca llena.

Jade se detuvo. Lo mird por un segundo a punto de decir algo,
pero suspiro resignada. Se sent6 de nuevo y encendid otro cigarrillo.



Christian termind de comer y la siguio hasta el teléfono publico
junto a los banos. Jade sacd una servilleta y cubrid el auricular antes
de marcar.

El la observaba mientras ella introducia las monedas.

—¢Esta el periddico abierto a estas horas?

—Lo llamo a su casa.

Al otro lado, una voz cansada respondid. Jade explicd la
situacion.

—Estoy en una cafeteria cerca de Milton Keynes... Si, sigo viva...
¢Qué crees, que estoy aqui de vacaciones?

Christian tamboriled los dedos sobre el tubo de cartdn donde
guardaban los documentos.

Jade hablaba rapido.

—No, no es gracioso. Lo sé... no me dio tiempo a llamar a
redaccion. —Cerrd los ojos y dejo que su jefe hablara. Luego sacd
un pequefio bloc de notas y un boligrafo de su bolso y apunté algo
—. Ya te lo contaré cuando nos veamos... Esta bien... Si... No puedes
contarselo a nadie. A nadie —enfatizd Jade antes de colgar. Luego se
volvid a Christian—. Nos vamos.

—Pero no a Londres.

—No, no vamos a volver a Londres. La policia pasd ayer por la
redaccion preguntando por mi. Vamos a un lugar seguro.

—¢Y luego?

—¢Luego? Entregamos estos documentos a mi jefe antes de que
esta bomba nos explote en la cara. —Se acercd mas a Christian—.
TU demostraras que no tienes nada que ver con este complot y yo
tendré mi exclusiva.

El no dijo nada.

Jade dejo unas monedas sobre la mesa para pagar la cuenta
antes de salir de la cafeteria, pero Christian no replicd. Tenia que



vigilar cada gasto hasta poder cobrar el cheque de su padre, que
aun no habia llevado al banco, y sabia que en esas circunstancias,
ya era demasiado tarde.
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CHRISTIAN SE PAsO las manos por la cara. Despertaba de un sueno
intranquilo y, por un instante, no supo dénde estaba. Su cuello le
dolia por haber dormido torcido contra la ventana. Afuera, el
amanecer tefiia de gris y oro un campo inglés cubierto de bruma.

Jade lo observaba de reojo.

—éQuién es Lene?

El se gir6 hacia ella, aun aturdido por el suefio.

—cLene?

—La mencionaste varias veces mientras dormias —aclaré Jade,
sin apartar la vista del camino.

Christian se incorporo en el asiento.

Su hermana Lene. Nunca pudo entender por qué tuvo que
marcharse, por qué decidid quitarse la vida. Poco después de su
muerte, todo cambid. La familia se desmorond. Se mudaron a
Londres, pero la ciudad no ofrecid consuelo. Su madre termind en
una clinica de salud mental. Su padre construyd un muro de
indiferencia. Y él se quedo atrapado en medio de las ruinas.

—Era mi hermana mayor. Murié antes de que nos mudaramos a
Londres.

—Lo siento.



El no respondio. Jade tampoco insistid. El silencio volvid a
instalarse entre ellos hasta que ella gird el volante y tomd un desvio.
Los arboles se cerraban a su alrededor, filtrando la luz del amanecer
en haces dorados. El sonido de la grava crujié bajo los neumaticos
cuando finalmente se detuvo.

Jade apagd el motor y abrid la puerta.

—Hemos llegado.

Christian mird a su alrededor.

—Ddnde estamos?

Ella sefiald una construcciodn rustica, semioculta entre los arboles.
En The Chiltern Hills. Esa es la cabaha de mi jefe.

El siguid su mirada hasta una estructura rustica en el centro del
claro. La cabana era sencilla, construida con madera y con un techo
de paja cubierto parcialmente de musgo. Tenia un aire descuidado,
como si nadie hubiera estado alli en mucho tiempo.

—¢éHas estado aqui antes?

Jade asintid, pero su expresion se endurecid un instante, como si
un recuerdo no deseado asomara en su mente. Esta vez, fue ella
quien evitd los detalles.

Caminaron hasta la puerta de la cabafa.

Jade se agacho y tanteo el suelo.

—éQué buscas? —le pregunto él.

—Una piedra con una mancha roja.

Christian la vio antes que ella.

—Ahi.

Ella levanto la piedra y extrajo una llave oxidada. La introdujo en
la cerradura y la gird con dificultad hasta que se oyd un suave clic.

—Muy original —comentd Christian.

Al entrar, el aire denso y las paredes de madera sin tratar
exudaban el abandono de los meses. El suelo crujia con cada paso.




—No hay luz —observé Christian, recorriendo el lugar con la vista
—. Si no nos encuentran, se nos puede caer el techo encima.

En el centro, una mesa robusta se erguia rodeada de cuatro
sillas. En un rincén, dos colchones individuales descansaban sobre el
suelo desnudo. Habia una pequena repisa con unas linternas y
algunas latas de comida alineadas con descuido.

Christian cogié una y mir6 la fecha de caducidad.

—Latas en conserva. iQué festin! éNo seria mejor pasar por
algun pueblo y comprar comida de verdad?

Jade negd con la cabeza.

—No después de que tu cara haya salido en todos los periddicos
del pais. Mi jefe dijo que aqui habia suficiente para aguantar hasta
que él llegase.

Christian resopld y pasé la mano sobre la mesa cubierta de
polvo.

Jade saco un cigarrillo y lo encendid. Exhald el humo en un gesto
pausado y la mirada fija en los documentos que habian sacado del
cilindro de carton.

Christian tanted el hornillo de gas.

—¢éFunciona?

—Supongo.

—¢Tenemos té en este palacio de verano?

—En ese cajon.

—\Voy a hacer té.

Jade le lanzd una caja de cerillas.

El silencio se llen6 con el chasquido de la cerilla encendiéndose y
el leve siseo del gas.

Christian se dejé caer en una de las sillas, sintiendo el peso del
cansancio hundirse en sus hombros.

—Y el bano?



Jade sonrid por primera vez desde que llegaron.

—Tienes todo el bosque para ti. £O es la primera vez que la sacas
en un lugar publico?

El esbozd una mueca.

Cuando regreso, dos tazas de metal humeaban sobre la mesa.
Jade lo esperaba con la mirada fija en los papeles dispersos sobre la
mesa. Su cigarrillo se consumia lentamente entre sus dedos y el
humo ascendia en una espiral perezosa hacia el techo ennegrecido.

—Toma, tu té —dijo sin levantar la vista.

Christian se sentd y roded la taza con las manos, dejando que el
calor se filtrara entre sus dedos.

—¢Qué pasara cuando tu jefe llegue?

—Dependera de lo que encontremos aqui. Si esto es tan grande
como parece, tendra que coordinarse con mas gente.

El bebid un sorbo de té con expresidn preocupada v triste.

Jade apago el cigarrillo en un cenicero de lata.

—No tenemos otra opcidn, Christian. Si queremos salir de esto,
hay que hacer publica la noticia.

El apretd los labios. Sus pensamientos daban vueltas como
engranajes mal engrasados.

—Tu maldita exclusiva... —murmurd, mirando la nada.

Jade puso su mano sobre su brazo.

El no la mird. Dio otro sorbo de té. Jade retird la mano despacio
y volvid a los papeles, como si la conversacidon nunca hubiera
ocurrido.

Las horas pasaron. Dos latas de conserva y tres tés mas tarde
llegd la oscuridad. El viento soplaba entre los arboles y las hojas
secas crujian con un murmullo constante. El bosque parecié hacerse
mas denso, como si la oscuridad misma estuviera tomando forma



entre los troncos. El frio de la noche se colaba en la cabaia,
trayendo consigo un aire hUmedo y penetrante.

Christian cruzo los brazos sobre su pecho.

—éCuando dices que vendria tu jefe? —preguntd, con la vista
clavada en el sendero oscuro.

—No me dio una hora exacta —respondio ella sin levantar la vista
del documento que hojeaba—. Pensé que saldria de Londres
después de sus reuniones en la redaccidon. Asi no levantaria
sospechas.

Christian mir6 su reloj.

—Tarda dos horas en llegar hasta aqui, como mucho tres horas
con trafico... Son mas de las siete de la tarde. ¢Cémo sabes que no
ha llamado a la policia?

Jade alzo la vista.

—Lo conozco. No lo haria.

—iComo puedes estar tan segura?

Ella sostuvo su mirada un segundo antes de responder.

—Porque es demasiado ambicioso para dejar que una historia
como esta se le escape. Ademas...

—iAdemas?

—Es el padre de mi hijo.

La frase quedd suspendida en el aire.

—CY él lo sabe?

—No. —Negd con la cabeza—. Y quiero que siga sin saberlo. El
es feliz con su esposa y sus hijas mellizas. Es lo mejor.

—Pero no es justo.

—Es justo para mi.

—Pero no para tu futuro hijo.

—Eso también lo sé.



Christian recordd el folleto que habia visto en su bolso, el de una
clinica de abortos.

Jade siguid revisando los documentos con precision metddica.
Los papeles estaban esparcidos en un orden meticuloso: cartas con
membretes oficiales, telegramas, notas manuscritas. A su lado, una
taza de té a medio beber y una lampara de aceite que arrojaba una
luz calida pero insuficiente.

Con el paso de las horas, el cansancio empezd a reflejarse en
ella. Se frotd los ojos y se inclind sobre la mesa, como si el peso de
la noche y de sus propios pensamientos la aplastara.

Pasaron las horas y la cabafia se sumidé en un silencio
inquietante.

Jade se habia quedado dormida con la cabeza apoyada en la
mesa, rodeada por los documentos que habia estado revisando.
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CHRISTIAN SE ACERCO a Jade y deslizd un brazo bajo sus hombros y
otro bajo sus rodillas. La levanté con cuidado para no despertarla.
Ella murmurd algo en suenos. La llevd hacia el colchdn improvisado
en el suelo, tratando de acomodarla lo mejor posible. El crujir de las
tablas bajo sus pies fue el Unico sonido que acompafd sus
movimientos.

Afuera, el ulular de un buho rompia el silencio, recordandole lo
aislados que estaban.

Christian se dirigi6 a la cocina. Sobre la encimera habia un
hornillo de gas portatil que habian utilizado para calentar las latas de
alubias que cenaron y un par de platos sucios junto a una taza vacia
que aun tenia rastros de té seco en el fondo. Enjuagd los platos y la
taza de té bajo el débil chorro de agua fria. Habia algo en tanta
quietud que lo ponia aun mas nervioso. Como si el mismo silencio
estuviera cargado con una presencia invisible.

Se acerco a la puerta y comprobd que estaba bien cerrada. Se
prepard un té y se sentd al lado de la mesa contemplando aquellos
documentos. No podia dormir. Simplemente, no queria. Apagd la
lampara y observo la oscuridad de la noche a través de la ventana,
mientras sus pensamientos vagaban en silencio.



Margaret Thatcher, la Dama de Hierro.

Su propia gente planeaba sacarla del poder, costara lo que
costase. Incluidas vidas. Alguien dentro del partido no queria que
esos papeles saliesen a la luz publica. Habia dos razones que le
venian a la cabeza.

La primera razén era puramente mediatica. Aquella informacién
seria una bomba para el propio partido y para el pais. La segunda,
mas inquietante: el plan ya estaba en marcha.

Christian se preguntd de qué lado estaba el asesor politico.
¢Queria que los documentos vieran la luz para debilitar al partido
conservador, o simplemente para detener la conspiracion contra
Thatcher?

La Dama de Hierro. Le daba exactamente igual la politica. Toda
esa chachara sobre economia y privatizaciones... Le daba
exactamente igual. Thatcher, el Parlamento, los tories... Parecia una
comedia de mal gusto de alguno de los teatros de West End. El
poder corrompia. Siempre. Y los que no lo veian eran ingenuos.

El destino lo habia puesto en medio de una conspiracion politica
mas grande de lo que jamas hubiera imaginado.

Toda su vida habia huido. De la opresidon de su padre. De la
enfermedad de su madre. De los fantasmas de su hermana. Y ahora,
huia de algo que ni siquiera entendia del todo. Pero por absurdo que
pareciese se sentia mas vivo que nunca.

Si Thatcher caia, vendria otro igual. Algunos en su partido ya
creian que habia ido demasiado lejos. Todas esas medidas solo
contribuian a la explotacion de las clases trabajadoras, a la erosién
del bienestar social. Pero, sinceramente, a él, le daba igual.

Quizas el asesor politico empezd a sospechar que lo estaban
utilizando. Tal vez por eso escondid el mensaje en el frasco, por si
algo le ocurria. Para que Christian, al encontrarlo, fuera a la policia.



De repente, un ruido distante lo arranco de sus pensamientos. Se
irguid lentamente con los sentidos en alerta. Dejé la taza de té sobre
la mesa y se dirigié hacia la ventana.

Al principio, solo era un murmullo sordo en la lejania, un rumor
apenas perceptible entre el viento y el bosque. Pero pronto se hizo
mas claro: el ronroneo de un motor avanzando por el camino.

El pulso de Christian se acelero. Cada latido resonaba en su
pecho con fuerza, acompasado con el sonido del vehiculo que se
acercaba.

A través de los arboles, las luces del coche parpadeaban entre las
ramas Yy proyectaban destellos irregulares sobre la cabafia. Un
resplandor blanquecino rozd la pared de madera y se deslizd como
un espectro a través del interior. El vehiculo aminord la marcha y
finalmente se detuvo justo frente a la cabana.

Jade seguia dormida en el colchon improvisado, ajena a la
tension que comenzaba a llenar la cabana.

Christian se acerco a ella con sigilo, inclinandose para colocar
una mano sobre su hombro.

—Jade —susurrd, dandole un suave empujon—. Despierta.

Ella se movid ligeramente. El cansancio de los Ultimos dias la
tenia agotada, pero Christian insistio.

—Jade, despierta.

—Qué pasa? —pregunto mientras se frotaba los ojos.

—Hay alguien fuera.

El rostro de Jade se tenso al instante.

Entonces, el crujido agudo de una puerta abriéndose cortd el
aire. Se oyeron pasos sobre la grava.

La expresion de Jade cambid, relajandose un poco, y antes de
que él pudiera detenerla, camind hacia la puerta y la abrid
lentamente.



Un hombre de mediana edad entré en la cabaha con el rostro
tenso y una calvicie, que disimulaba torpemente con mechones
peinados hacia un lado. Vestia una chaqueta gastada, con las
mangas ligeramente arrugadas, y una corbata torcida que habia
visto mejores dias.

Al cruzar la mirada con Christian, su expresion se endurecidé con
una mezcla de desconfianza y fastidio, como si estuviera
enfrentandose a una noticia incOmoda en la redaccion.

Jade cruzd los brazos.

—Llegas tarde —dijo, sin molestarse en ocultar su irritacion.

—Jade, tengo una vida —replico él sin dejar de mirar a Christian
—. No todo gira en torno a ti y tus... aventuras.

—Si, eso me quedd claro hace tiempo.

—Jade, no empieces —suspird él, pasandose una mano por la
cara—. Sabes que he hecho mucho por ti. No podia dejarlo todo y
salir corriendo. Karen esta con las nifias. Le dije que tenia una
urgencia de ultima hora en la redaccion.

—Siempre le cuentas lo mismo. No sé como se lo sigue creyendo.
O quizas ya no se lo crea.

El hombre tensd la mandibula, pero no respondio.

—éHas hablado con alguien después de que te llamara? —
preguntd Jade.

—No.

—Dime la verdad —insistio6 ella.

—Te estoy diciendo que no —espetd él con un tono seco—.
Espero que tengas una buena explicacion para todo este circo. Y
td... —dijo, sefalandolo a Christian con el menton—. La policia te
esta buscando. Tu cara estd en todas las televisiones y en los
periodicos del pais. —Hizo una pausa, observando a Jade con



incredulidad—. Jade, éte has vuelto loca? Si la policia descubre que
estas escondiendo a un fugitivo...

Ella levanté la mano.

—Antes de que sigas hablando, te sugiero que te sientes y te
tomes un té. Quiero ensenarte algo. —Luego se dirigi6 a Christian—.
¢Puedes poner el agua a calentar?

Sin decir nada, él se dirigio al hornillo de gas portatil.

El jefe de redaccion se sentd en la silla con un suspiro cansado.

Jade se inclind sobre la mesa y le senald el montdn de
documentos apilados en un orden meticuloso.

—Aqui tienes —dijo, sin apartar la vista de su rostro—. Léelos.

El hombre tomd la primera pagina, hojeandola sin demasiado
interés. Pasd la vista por los primeros parrafos con la inercia de
quien esta acostumbrado a recibir material de dudosa relevancia.
Pero, a medida que avanzaba, sus cejas se fruncieron ligeramente.

Paso otra pagina.

Christian lo observaba con atencion.

El silbido de la tetera rompid el silencio.

El hombre hizo un ruido casi imperceptible con la garganta, como
si algo en el texto le hubiese dado un ligero golpe en la conciencia.
Enderezo la espalda y deslizé los dedos por los margenes del papel,
como si tocandolo pudiera confirmar que era real. Unos segundos
después, apartd el documento y tomd otro, hojeandolo con rapidez.

Jade cruzé los brazos.

—¢Sigues creyendo que es una tonteria?

El no respondié de inmediato. Mird un punto fijo en la mesa
mientras pasaba la lengua por el interior de su mejilla, pensativo. Su
pulgar tamboriled sobre la mesa antes de que soltara un largo
suspiro.



—éDe ddénde habéis sacado esto? —preguntd finalmente, sin
despegar la vista de los papeles.

Su tono habia cambiado. Ya no sonaba escéptico. Ahora, sonaba
serio.

—Estaban escondidos en el taller de Alan Pennington —explico
Jade, deslizandole una taza de té caliente.

El no la tocd. Seguia pasando las hojas con dedos tensos.
Christian observd cdmo su expresidn se endurecia ain mas con cada
documento.

—éComo los conseguisteis?

—El asesor me dejé un mensaje —respondid Christian.

El jefe de redaccion alzd la vista, escudrifiandolo con
escepticismo.

—éA ti? —arqued una ceja—. éDe qué lo conocias?

Christian trago saliva.

—No lo conocia de nada. Tuvimos sexo —soltd de golpe—. Metid
una nota con un cddigo dentro del bote de poppers mientras yo
estaba en el bano. —Las palabras flotaron entre ellos antes de
ahadir—: Yo no lo maté.

El jefe de redaccidon no se inmutd. Su mirada permanecio fija en
los documentos, como si las palabras de Christian fueran un dato
irrelevante en comparacion con lo que tenia frente a él.

—La policia lo sigue investigando.

Christian sintié un nudo en el estdmago.

—La policia esta equivocada.

Jade dio un paso hacia él, pero Christian se aparto.

El jefe de redaccion ignoro la tension entre ellos. Cerr6 la carpeta
y la dejo sobre la mesa con un gesto calculado.

—Por cierto, dos agentes pasaron por la redaccion preguntando
por ti después de que me llamaras —soltod sin rodeos.



Jade se puso rigida.

—iQué les dijiste?

—Que estabas fuera por asuntos familiares —dijo—. Les ofreci
pasarte el mensaje.

—eY?

—Insisti, pero no dijeron nada sobre por qué te buscaban.

La habitacion se quedd en silencio. Fuera, el viento movid las
ramas, proyectando sombras inquietantes en las paredes de la
cabafa. Y, por primera vez desde que el redactor jefe habia llegado,
Christian sinti6 que no eran solo ellos tres los que estaban en
peligro.
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CHRISTIAN PREPARABA €l cuarto té de la noche, de espaldas a Jade vy al
jefe de redaccidn, pero su mente estaba en otra parte. Podia sentir
que hablaban de él. La incomodidad se convirtié en desconfianza, y
esa sensacion le subid por la columna como un frio que no podia
sacudirse. Apretd las manos contra la tetera, dejando que el calor
casi doloroso del metal disipara sus dudas. Literalmente estaban
tramando algo a sus espaldas. Se gird. El silencio fue inmediato.

Jade y el jefe de redaccion lo miraban.

—Gracias, Christian —dijo ella con voz neutra.

El dejé la tetera sobre la mesa sin apartar la mirada de ellos.

—éQué va a pasar ahora?

Jade lanzd una rapida mirada al jefe de redaccidon antes de
responder.

—Eso es lo que tenemos que planificar.

Christian fruncio el cefio.

—Pensé que todo estaba claro. Publicar los documentos.

El jefe de redaccion resopld.

—No es tan simple. TU no sabes como funciona un periédico. Los
articulos no se publican de un dia para otro. Primero se aprueban,
luego se editan, y se planea la publicacion.



—Y no podemos arriesgarnos a que el enfoque del periddico no
sea el adecuado —anadid Jade.

Christian apretd la mandibula, pero no dijo nada. Se alejé de la
mesa, observandolos desde la distancia.

—Quiero publicar los documentos —dijo Jade con firmeza.

El jefe de redaccion arqued una ceja.

—Tendremos que esperar. No podemos precipitarnos.

Christian intervino antes de que Jade pudiera responder.

—No podemos esperar. La policia me esta buscando y yo no
maté al asesor politico.

—Si, ya lo has mencionado antes —dijo el jefe de redaccion con
tono seco—. Pero mi periddico tiene una reputacion. éCOmo sabéis
que los documentos son auténticos?

Jade levanto los brazos.

—Por favor...

—Dé&jame que mueva algunos hilos primero. Necesitamos cotejar
la informacion, asegurarnos de que todo esté en orden. No puedo
publicar cualquier cosa que aparece en mi mesa.

Jade puso el dedo indice sobre la pila de documentos.

—Sabes perfectamente que estos documentos son auténticos.
Mientras esperaba a que llegase, escribi un borrador del articulo
para manana.

El jefe de redaccion negd con la cabeza.

—Mahana es imposible.

En medio de la acalorada conversacion, Christian captd un ruido
y se tensd. Un sonido, leve pero persistente. Un zumbido bajo y
ritmico. Se acercd a la ventana. El sonido crecid. Un motor.

—éHabéis oido eso? —susurrd sin apartar la vista de la negrura
tras la ventana.



Afuera, la oscuridad lo cubria todo, pero entonces, en la
distancia, una luz rompid la negrura. Un faro solitario, moviéndose
lento hacia ellos. Christian forzd la vista. El perfil bajo, el rugido
grave del motor vy la silueta afilada eran inconfundibles.

—Es un Ford Sierra Sapphire —murmuro—. Modelo con potencia
de sobra... y pinta de no estar aqui por casualidad.

El pulso se le acelero.

—Alguien sabia que vendrias —solto, girandose hacia el jefe de
redaccion.

El hombre, que hasta hacia un momento parecia seguro de si
mismo, balbuced sin despegar los ojos de la ventana.

—Tomé precauciones...

—Pues no fueron suficientes —replicd Christian.

Afuera, el vehiculo se detuvo. Un sudor frio resbald por su frente.

—Tenemos que hacer algo —dijo Jade.

El panico subid por la garganta de Christian.

—Un coche me siguid antes —confesd el jefe de redaccion—,
pero pensé que lo habia despistado.

Christian miré de nuevo por la ventana. La noche, que hasta ese
momento parecia solo oscuridad, cobrd una presencia amenazante.
Sintid el golpe de adrenalina en su cuerpo. La luz de los faros
penetraba la densa negrura del bosque. No tenian tiempo.

—iCogelo todo y vamonos!

Jade recogid los papeles esparcidos en la mesa, la cinta roja y el
tubo con manos temblorosas.

Christian cruzd la cabafa y forzé la ventana trasera hasta abrirla.
Colocd una silla bajo el marco. El aire frio de la noche entrd de golpe
en la cabafa. Luego echd un vistazo hacia la parte delantera de la
cabana, donde el coche de Jade estaba aparcado, parcialmente
oculto por unos arbustos.



—CY tu coche? —pregunto.

—Demasiado pequefio —susurr6 Jade—. Apenas tiene potencia
para subir una cuesta.

Christian asintio.

—Cogemos el tuyo —le dijo al jefe de redaccion—. Es un Rover
800. Si nos persiguen, vamos a necesitar algo mas potente. éTienes
las llaves del coche?

El hombre, paralizado, tardd en reaccionar.

Christian no esperd. Lo agarro del brazo y lo obligd a levantarse.

—Si no salimos ahora, no habra articulo que publicar. iMuévete!

El redactor jefe asintid. Su rostro estaba palido como el de un
cadaver.

Christian lo ayudo a subir por la ventana y deslizarse al exterior.
Luego fue el turno de Jade que apagé la lampara y todo quedd a
oscuras. El redactor jefe, que ya estaba fuera, extendio los brazos
para ayudarla a bajar. Christian fue el Ultimo. Se impulsé con las
manos, pero resbald y se golpeo el costado contra el marco. Ahogd
una maldicion. Jade lo agarré del brazo y tird de él. Cayd sobre
hojas secas y ramas que crujieron bajo su peso.

El motor se apagd, pero las luces siguieron encendidas. Los tres
se quedaron inmoviles entre los arbustos. Christian levantd el dedo
en sefal de silencio. Dos hombres bajaron del coche. Vestian de
negro y llevaban pasamontanas. Sus armas reflejaban la poca luz de
la luna. El mas alto hizo un gesto con la mano y se acercaron.

—Por aqui —susurré Jade.

Bordearon la cabafia en silencio. Christian sintid escuché el
sonido de la cerradura cediendo. Los hombres entraron. Christian
apretd el brazo de Jade. Era el momento. Se movieron rapido hasta
el coche del redactor jefe, aparcado a unos metros.



Christian llegd primero. Abrio la puerta con cuidado, entro y se
coloco en la parte trasera. Jade se sentd delante como copiloto con
el tubo, los documentos y la agenda apretados contra su pecho. El
redactor jefe se subid al volante. Sus manos temblaban sobre las
llaves.

Christian sintié la sangre bombearle en los oidos.

—Arranca —susurro—. Arranca ahora, o nos matan.

El redactor gir6 la llave.

Todo pasd muy rapido. El motor rugio. Los hombres dentro de la
cabafa reaccionaron al instante. Los disparos rompieron la noche.
Las balas impactaron contra el suelo y los troncos.

Christian se encogid instintivamente.

—Acelera, 0 nos van a cazar.

Jade aferré el tubo, los documentos y su agenda contra su
pecho. El redactor jefe se inclind sobre el volante y pis6 el
acelerador. El coche derrapd antes de tomar velocidad.

Christian mird por la luneta trasera.

—Mierda... —dijo entre dientes—. El Sapphire nos esta pisando
los talones.

Las sombras se desdibujaban mientras el vehiculo avanzaba por
una carretera de tierra y grava. El peligro estaba lejos de haber
terminado. El coche se deslizaba por el camino como una bala
nocturna. El rugido del motor era lo Unico que rompia el silencio.

Christian mir6 por la ventana. Los arboles pasaban rapido,
proyectando sombras deformes. Se dio la vuelta. Los faros enemigos
estaban cada vez mas cerca.

—No frenes. Sigue recto.

El redactor jefe apretd el volante con los nudillos blancos. El
coche perdia velocidad en el terreno irregular. Los ojos de Jade iban
del reflejo de los faros en la ventanilla al tubo.



—Nos estan alcanzando.

El coche negro que los seguia se acercaba rapido.

—iAhi! —qgritd Christian, sefalando un desvio apenas visible—.
Métete ahi.

El redactor jefe gir6 bruscamente. Las ruedas derraparon y la
grava saltd bajo el chasis. El coche se sacudié antes de recuperar
estabilidad. El camino era estrecho y lleno de baches. Cada piedra
sacudia el vehiculo con violencia.

Las luces de los perseguidores desaparecieron por un instante.

—Mantén el control —dijo Christian, sujetandose a la puerta.

Las ruedas patinaron, pero el coche se mantuvo en la ruta.

Jade cerr6 los ojos un segundo.

—¢Crees que esto funcionara?

—Tal vez. Su coche es mas grande, podrian tener problemas
aqui.

Un bache los hizo saltar en sus asientos.

El redactor rio nervioso.

—No soy un maldito piloto de rally.

—Ahora tienes que serlo.

El coche rebotaba violentamente. De repente, aparecid un
destello en el espejo retrovisor. Christian sintid un vuelco en el
estomago.

—iNos han encontrado! —grit6 Jade.

Christian maldijo en voz baja. No tenian otra salida.

—Si seguimos asi, nos alcanzaran.

El redactor lo miré desesperado.

—Y qué sugieres?

Christian busco algo, cualquier opcion. Entonces lo vio.

—Desviate al bosque. Apaga las luces cuando entremos.

El redactor lo mird por el retrovisor.



—iéEstas loco?! No puedo conducir a ciegas.

—Hazlo, o nos matan.

El redactor jefe no tuvo tiempo de dudar. Apago las luces y gir6
el volante con fuerza. El coche se precipitd hacia la espesura. Los
tres se aferraron a sus asientos mientras el coche avanzaba
disparado entre los arboles. Las ramas azotaban el coche mientras
avanzaban a trompicones. La oscuridad los envolvio. Las luces de los
perseguidores pasaron de largo.

Jade exhald, sorprendida.

—Funciona.

Christian no aflojé la tension en los hombros.

—Todavia no hemos salido de esta.
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S1 ALGUIEN LE hubiera dicho a Christian una semana atras que estaria
huyendo con el redactor jefe de The Guardian y una periodista
dispuesta a exponer un complot contra el gobierno de Margaret
Thatcher, se habria reido en su cara.

Si ademas le hubieran dicho que seria el principal sospechoso de
la muerte de un asesor politico, se habria reido ain mas.

Pero aqui estaba. Con el corazén latiendo en su garganta
mientras el coche vibraba bajo sus pies con cada bache y el motor
rugia como un ledn con gripe.

Los arboles se alzaban como muros a cada lado del camino,
cerrandose sobre ellos como si quisieran devorarlos.

Cada vez que una rama golpeaba las ventanas, Christian se
tensaba. Mird a Jade. Apretaba el cilindro de documentos contra su
pecho. Esto era real. Y podian morir en cualguier momento. Un
bache los lanzd hacia arriba.

Christian se aferrd al asiento con el estdmago encogiéndosele
con cada tumbo.

—iPisale mas fuerte! —grité Jade.

—iLe estoy pisando a fondo!



Christian gir6 la cabeza. Las luces de los perseguidores se
perdieron un instante entre los arboles. Pero enseguida
reaparecieron. Mas cerca. Mas agresivas.

Un nudo le cerré el pecho.

—¢Cuanto falta para la carretera principal?

No hubo respuesta. El coche golped otro bache. El impacto los
lanzd contra las puertas. Las ruedas derraparon, peleando por
recuperar traccion. Los matones estaban demasiado cerca.

Un disparo retumbd. Luego otro. Las balas silbaron entre los
arboles.

—iAgachaos! —qritd el redactor jefe.

Christian se cubrid la cabeza.

Un golpe seco sacudid la carroceria, como un pufio de acero
golpeando el chasis.

El coche enemigo estaba encima. Se les pegd tanto que Christian
sinti¢ en la nuca el aliento de la muerte. En segundos, los
alcanzarian.

—No llegaremos a la carretera. Baja el terraplén. Baja el
terraplén hasta el camino paralelo. iAhora!

—(Estas loco? —qritd el redactor jefe.

—iAhora 0 nos mataran!

No hubo mas discusion.

El redactor jefe gird el volante y el coche se precipitd por el
terraplén. Las ruedas rebotaron sobre la tierra himeda. Las ramas
arafaban el coche al pasar mientras avanzaban a trompicones.
Todos gritaron al unisono mientras el vehiculo se tambaleaba
peligrosamente, chocando contra las irregularidades del terreno. El
coche botd al pisar una raiz oculta. Christian se golped contra la
puerta con el cinturdn que le oprimia el pecho. La velocidad
aumento aun mas. El coche se inclind peligrosamente hacia un lado.



El redactor jefe intentd corregir la trayectoria, pero era tarde. El
coche se estrelld6 con un impacto ensordecedor. El parabrisas explotd
y los cristales volaron como metralla y el mundo se oscurecio.

Christian sintié el tiron del cinturén que le arranco el aire de los
pulmones. El dolor en el pecho se mezcld con la confusidon. Todo se
detuvo. Parpaded, aturdido, con el sonido de su propia respiracion
resonando en sus oidos. Una sensacion de humedad le recorri6 la
frente, pero no sabia si era sudor o sangre.

El coche habia quedado encajado contra un arbol. EI motor solt6
un ultimo quejido y murid. El aire olia a gasolina.

Christian intentd moverse, pero un dolor en las costillas lo dejé
sin aliento al desabrocharse el cinturdn de seguridad.

El parabrisas colgaba de un lado como un trozo de piel muerta, y
el frio aire nocturno entraba a raudales, mezclandose con un humo
gris.

Tosio.

Jade gimié a su lado. Tenia un corte en la sien y la sangre se
deslizaba, formando un delgado rastro que manchaba su mejilla. Sus
ojos estaban abiertos, pero su rostro estaba palido.

—Jade, tenemos que salir pitando —le dijo, con el aliento
entrecortado.

Ella levantd una mano temblorosa, buscando algo. Christian
siguid su mirada. El redactor jefe estaba inclinado contra la
ventanilla, la cabeza ladeada y el pelo pegajoso de sangre. Sus
manos seguian aferradas al volante, como si incluso inconsciente se
negara a soltarlo.

Christian apoyo los dedos en su cuello y notd que tenia pulso.

—Esta vivo.

Jade lo mird con desesperacion.

—No lo puedo dejar solo.



El olor a gasolina se intensificd. Christian recorrio el coche con la
mirada. No quedaba mucho tiempo. Si no salian ya, moririan.

—Jade, tenemos que irnos.

Ella negé con la cabeza. Con manos temblorosas, le tendio el
cilindro, los documentos y la agenda.

—Vete tU. Toma esto. Si vienen, no encontraran nada.

Christian no lo acepto.

—Si vienen, os mataran.

Jade esbozd una sonrisa débil que desaparecido en una mueca de
dolor.

—Eso no lo sabemos. Serian demasiadas muertes que tapar. —
Tosio varias veces—. Pase lo que pase, tu sabes la verdad.

Christian no podia dejarla.

—Jade.

Ella lo agarrd del brazo desesperada.

—Escichame. Ve a la redaccion. Pregunta por Thomas. Alto.
Pelirrojo. El sabra qué hacer.

—Jade...

—iVete!

Christian tragd saliva, asintié y tomo los documentos, el cilindro y
la agenda. Salié corriendo. Cada bocanada de aire le ardia en la
garganta. El latido en su pecho retumbaba como un tambor de
guerra. El bosque lo envolvio.

Entonces, dos disparos rompieron la noche y su estdmago se
encogid. El panico lo empujo hacia delante. Mas rapido. Mas lejos.
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CHRISTIAN CAMINABA DESORIENTADO por el arcén de una carretera
estrecha. A cada lado, altos setos formaban un pasillo de maleza
que ocultaba los campos. El agotamiento pesaba en sus piernas,
pero el miedo lo mantenia en movimiento. No podia detenerse.
Habia dejado atras a Jade y al redactor jefe, malheridos.

O quizas... muertos.

Apretaba el cilindro y los documentos en una mano y la agenda
de Jade en la otra. Era todo lo que quedaba. Solo dependia de él.
¢Habia hecho lo correcto?

Tropezd con una raiz y casi cayo.

El bosque parecia no tener fin. Necesitaba encontrar una
carretera, un pueblo, cualquier cosa. Pero la vegetacion seguia
cerrandose a su alrededor. Respird hondo e intentd escuchar mas
alla de su propio pulso desbocado.

Silencio.

No habia rastro de los perseguidores ni de los disparos. éSe
habian rendido? ¢O habian encontrado a Jade y al redactor jefe?

El cielo clareaba poco a poco. Estaba amaneciendo. Los primeros
destellos de luz se filtraban entre los arboles. No podia quedarse
aqui. Recordd las palabras de Jade:



«Pregunta por Thomas. Alto. Pelirrojo. El sabra qué hacer».

Finalmente, tras lo que parecid una eternidad, divisé un claro
entre los arboles. Emergid del bosque y divisO una carretera
angosta, apenas iluminada por el amanecer.

Se dejo caer de rodillas en el borde del camino, jadeando.

El cielo se tehia de tonos dorados. La luz filtrandose entre las
ramas creaba sombras largas sobre el pavimento humedo.

Hacia apenas una semana, su mayor preocupacion era encontrar
un taxi tras una noche de juerga en el Soho. Ahora, su mundo se
reducia a esto.

Paso frente a una casa de campo con techos de paja, pero se
detuvo antes de acercarse. No podia arriesgarse a alarmar a nadie.

Un coche paso. Levantod la mano, pero siguid de largo.

Un pequeno camidn cargado de ovejas redujo la velocidad y se
detuvo junto a él. El fuerte olor a ganado lo envolvio.

Christian se acercd con cautela.

—déLondres? —pregunto.

El conductor, un hombre robusto con una gorra de lana gris
manchada de tierra, lo observd con curiosidad. Luego asintid y le
hizo un gesto para que subiera.

Christian se encogid en el asiento, el cilindro apoyado en sus
rodillas y los documentos y agenda escondidos debajo de Ia
camiseta.

—Gracias.

El granjero lo observaba de reojo mientras conducia.

—¢Mala noche?

Christian intentd sonreir.

—Despedida de soltero.

El granjero soltd una carcajada.



—Si, esas son las peores —murmurd con un deje de complicidad.
Luego, sin mirarlo directamente, pregunté—: éNovia?

—Mas 0 menos.

—A tu edad, ya estaba casado y con dos hijos.

Christian apenas escuchaba. Su mente seguia atrapada en el
bosque. Jade. El redactor jefe. Los disparos. El coche destrozado. El
sudor le perlaba la frente. Cada sacudida del camion lo traia de
vuelta al presente, pero la ansiedad no se disipaba.

El granjero hablo de nuevo:

—Tengo que desviarme aqui.

Christian parpaded, volviendo al presente.

—Gracias.

—~Ahora, a dormir —se despidié el granjero con una sonrisa
tranquila.

Christian bajé del camion. Mird a su alrededor. Estaba en Enfield.
Solo importaba llegar a la redaccidn, entregar los documentos y
hacerlo antes de que lo encontraran.
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Un Tax1 y un par de cambios de metro después, Christian salid de la
estacion de Farringdon.

Eran casi las diez de la manana.

El sonido de las campanas de una iglesia cercana se mezclaba
con el rugido del trafico matutino. A su alrededor, un rio de gente se
movia con prisa. Algunos con bufandas cubriéndoles media cara,
otros aferrandose a sus periddicos doblados. El cielo, cubierto de
nubes bajas y grises, prometia otro dia apagado de otofio.

Christian se detuvo frente a la sede del periédico The Guardian.
Sus piernas pesaban. Se ajusté la chaqueta.

«Pregunta por Thomas. Alto. Pelirrojo. El sabra qué hacer».

Las palabras de Jade le daban vueltas en la cabeza.

Levantd la vista. En el reflejo del cristal vio su chaqueta sucia y
su pelo cubierto de barro seco. Un temblor ligero recorria sus
manos. Cansancio, adrenalina y miedo se combinaban a partes
iguales.

Si cruzaba esas puertas, no habria vuelta atrds. Pero estaba
hambriento y hecho un desastre. Necesitaba despejarse antes de
enfrentarse a lo que venia. Comer algo y refrescarse un poco. Solo
serian unos minutos.



Cruzo la calle y entro en el Press and Brew. Entrd, dejando atras
el bullicio del trafico. Los pocos clientes estaban sumidos en sus
periddicos o en conversaciones apagadas. Nadie se fijé en él.

Se acercd a la barra con la cabeza gacha.

—Un té y un sandwich de queso —pidio.

El camarero asintid y se giro.

Christian aprovechd para ir al bafio. En el espejo, su reflejo
confirmaba lo que sentia: ojos rojos, barba descuidada, la tensién
marcada en el rostro.

Se mojo la cara con agua fria. Subid la cremallera de la chaqueta
para ocultar las manchas de su camiseta y volvid a la barra.

No fue consciente del hambre que tenia hasta que devord el
sandwich y se bebio el té de un trago. Fueron los minutos mas
placenteros de las Ultimas veinticuatro horas. Hasta que sond la
campanita de la puerta. Y su momento de paz se hizo anicos.

La voz con acento americano le held la sangre.

—\Vaya, vaya, vaya... Nos volvemos a encontrar.

El corazdon de Christian se detuvo un instante antes de
acelerarse. Bajo la taza sin girarse, tratando de controlar el temblor
en sus piernas.

El hombre se acercd apoyado en su baston y le rozé el brazo. Era
alto, de complexion delgada y con el pelo de color sal y pimienta.
Rondaba los cuarenta y vestia un traje oscuro, perfectamente
ajustado a su cuerpo como si estuviera hecho a medida y, en el
bolsillo del abrigo, un boligrafo dorado con el logo del hotel Savoy.

—Un café para mi —le pidié al camarero y, acto seguido,
extendio la mano hacia Christian—. Me llamo John McCabe.

Christian no le devolvid el gesto. Buscd una salida con la mirada.

McCabe estir6 una sonrisa.

—No se moleste. Mi gente esta afuera.



Christian sintié un nudo en el estdbmago y su espalda se cubrio de
sudor frio. El siseo de la maquina de café le parecid lejano. Recordd
la venda en los ojos. Las ataduras. El cafidn frio contra su sien.

—¢éVa a matarme? —logré decir finalmente.

McCabe sonrié antes de soltar una carcajada breve.

—Si quisiera matarle, ya lo hubiera hecho. A mi me da igual. Pero
hay gente a la que no le da igual. ¢éMe explico?

Le sefiald una mesa cercana. Dos hombres en la puerta
bloqueaban cualquier intento de huida.

Christian se sentd frente a McCabe, que lo observaba con una
media sonrisa.

—éSabe? El café en Estados Unidos es mucho mas aguado que el
de aqui en Europa. Aunque depende de ddnde vaya. éUsted como lo
prefiere?

—Tomo teé.

—Hm... Como la reina.

—Nunca me he tomado un té con la reina.

—Yo si. Varias veces. Tiene un humor mordaz y seco.

—¢Ha venido a hablarme de la reina?

McCabe apoyd su bastén sobre la mesa. Christian lo mird con
cautela.

—Hace afos —comenzd el americano—, trabajé en una
operacion en un lugar que, a estas alturas, ya nadie recuerda. Un
pais pequefo, sin importancia geopolitica, pero vital para ciertos
intereses. Teniamos que asegurarnos de que un lider rebelde no
cayera en las manos equivocadas. No era ni bueno ni malo,
simplemente era necesario que su vida siguiera su curso natural.
Quiero dejar claro que no soy de ninguna ideologia politica. —Bebid
otro sorbo de café antes de continuar—. Nos dijeron que un grupo
paramilitar habia tomado una escuela en las afueras. Nuestro



contacto local juré ayudarnos a encontrar al lider antes que ellos.
Pero fue una trampa. Nos emboscaron. No nos dimos cuenta hasta
que fue demasiado tarde. —Se quedo en silencio un segundo, como
atrapado en un recuerdo distante—. Una granada explotd a unos
metros de mi. Me lanzd contra una pared. Cuando intenté
levantarme, descubri que algo no iba bien. —Sefald su pierna con
un leve gesto—. Desde entonces, esta pierna nunca volvid a ser la
misma. Perdimos a casi todo el equipo. Y al lider también. Todo por
un maldito error de calculo.

Christian no apartaba los ojos del bastdn. Algo en su disefio le
llamo la atencidn. McCabe gird el extremo con calma, revelando una
hoja oculta.

La expresion afable del americano se transformd en una sonrisa
afilada como la de un lobo.

—Lo que intento decirle es que un error de calculo puede
costarle la vida. ¢Tiene algo para mi?

Christian se echd hacia atras.

El tono de McCabe no dejaba lugar a dudas. No era una
pregunta. Era una advertencia.

—Mientras hablamos, alguien ya planea como hacerse con esos
documentos —afadio el americano con una tranquilidad inquietante
—. Ya sabe por qué, éverdad?

Christian neg6 lentamente.

—Claro que lo sabe —dijo McCabe—. Esos documentos detallan
un plan que no puede ver la luz.

—Yo no maté al asesor politico.

—Lo sé. Pero ya se lo he dicho, no me importa. No soy de
ninguna ideologia politica. Simplemente, tengo una misién que
cumplir y usted se ha puesto en mi camino. Asi que hagase un favor
y quitese del medio. No cometa un error de calculo.



Christian sintido el peso de esas palabras. Apretd el cilindro con
fuerza, pero McCabe no parecia alguien que aceptara un «no» como
respuesta.

El baston sobre la mesa no era una amenaza. Era una certeza.

Aflojo los dedos, sacd el cilindro de su chaqueta y lo dejé sobre
la mesa. Lo empujo hacia McCabe con lentitud.

McCabe mantuvo fija la mirada en Christian como si fueran dos
jugadores de ajedrez. Lo gird entre los dedos, como un trofeo.

Christian se puso de pie. Mantuvo las manos en los bolsillos,
cerradas en pufos. Su corazdon no bajaba de las ciento cuarenta
pulsaciones por minuto.

McCabe hizo un leve gesto y los hombres en la puerta se
apartaron.

Christian salié del café sin mirar atras. Y corrid. Corrid sin pensar,
sin detenerse, sin respirar. Se perdid entre la multitud de Londres.
Porque esto aln no habia terminado.
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JoHN McCaBe AcariciaBa el baston de cabeza de ledn plateado
mientras se acomodaba en el asiento trasero del sedan negro. El
coche avanzaba con suavidad sobre el adoquinado de Londres,
amortiguando el traqueteo con una suspension impecable. El interior
del vehiculo estaba forrado en cuero negro y decorado con madera
pulida. Los cristales tintados lo separaban del mundo exterior.

Las nubes colgaban bajas y pesadas sobre Londres, como si en
cualquier momento fueran a desgarrarse en un torrente que lavaria
las calles de la ciudad. Finalmente, tenia el cilindro con los
documentos confidenciales en su poder. Se inclind hacia delante y
hablod en tono sereno:

—Es pronto para volver. Dé una vuelta por el Tamesis.

El chéfer, un hombre de mediana edad con una compostura
impecable, asintid sin apartar los ojos del camino. Sus manos,
grandes y curtidas, sujetaban el volante con precision.

—¢Preocupado, jefe?

—¢Por qué lo dice?

—Siempre damos una vuelta por el Tamesis cuando necesita
pensar.

John McCabe sonrio.



—Me conoce demasiado bien.

Apoyd el codo en el reposabrazos y observéd el rio a través de la
ventanilla. La quietud del Tamesis, inmutable ante el bullicio de la
ciudad, le recordaba la naturaleza de Londres: una ciudad antigua,
implacable, que habia visto imperios alzarse y caer. Londres seguiria
alli, mucho después de que él y sus secretos se convirtieran en
polvo.

Europa, la vieja, siempre le habia fascinado. Habia algo en este
continente que no podia encontrarse en ningun otro lugar del
mundo.

La primera vez que puso un pie en el suelo londinense, lo recibio
una fria rafaga de viento que lo hizo estremecerse bajo su abrigo
ligero. Era invierno entonces, y la ciudad estaba envuelta en un frio
cortante, con el cielo gris perpetuamente encapotado, filtrando una
luz palida y sin vida sobre las calles empedradas. Pero el bullicio de
la ciudad seguia imparable.

Pasd unas semanas familiarizandose con la ciudad. Camin6 por
las calles del centro y observd monumentos que solo habia visto en
libros y peliculas. El Big Ben, la Abadia de Westminster, el Palacio de
Buckingham, pero fue el Tamesis, con su imponente presencia, lo
que realmente capturd su imaginacion. Habia algo en la energia de
la ciudad, una mezcla de historia, poder y constante movimiento,
que lo atrajo y lo inquietd al mismo tiempo. Conocié a hombres y
mujeres que parecian hechos de la misma piedra que los edificios
que ocupaban, endurecidos por décadas de politica, espionaje y
maniobras en las sombras.

El coche se detuvo en un semaforo.

McCabe observod las hojas arremolinandose en el aire. Al igual
que esas hojas, el equilibrio en el que trabajaba era fragil,
susceptible a los vientos cambiantes de la politica y el poder. Pero él



estaba alli para asegurarse de que ninguna rafaga inesperada
derrumbaria el arbol.

El sedan retomd su marcha.

Sus pensamientos derivaron hacia Christian. Habia algo en los
ojos de ese muchacho que le recordaba a si mismo cuando era
joven. Esa arrogancia e impaciencia. La creencia de que el mundo
podia moldearse con sus propias manos. Si tiene suerte y consigue
un buen abogado, quizas pueda alegar indicios circunstanciales y
evitar que sea sentenciado por la muerte del asesor politico.

Acaricio su baston. No habia llegado a los treinta cuando aquella
explosion le arrebatd su brillante carrera militar. Una herida que no
solo marcd su cuerpo, sino también su destino. Pero eso le abrio las
puertas a proyectos mas grandes.

Con un gesto relajado, desenrosco la tapa del cilindro. Tendria
que evaluar los proximos movimientos estratégicos. Las llamadas
que haria. El equilibrio que mantendria con esos documentos en su
poder, pero en el instante en que mird dentro del cilindro, su mundo
se detuvo.

Estaba vacio.

La incredulidad lo congeld primero. Luego, la realidad se filtrd
lentamente, como veneno. La mascara de control en su rostro se
agrieto.

—Maldito danés. Lo subestimé —murmurd entre dientes.

El chéfer captd su expresion de incredulidad y furia en el
retrovisor. Aminord la marcha.

—Jefe, évolvemos a la cafeteria? Puedo llegar en pocos minutos.

McCabe cerro los ojos un instante, dejando que la ola de rabia se
disipara.

No. Era demasiado tarde.



—Se nos ha escapado. —Hubo una pausa—. Le daran caza y lo
eliminaran.

El sedan seguia su recorrido por la orilla del Tamesis.

McCabe exhald lentamente. Su mente trabajaba con precisidn
quirdrgica mientras anticipaba los proximos movimientos de
Christian, pero ese joven era una bomba de relojeria que podia
estallar en cualquier momento.
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CHrisTIAN suBIO los escalones de la entrada principal de The
Guardian. La fachada de ladrillo oscuro y los ventanales reflejaban el
cielo gris de Londres.

Empujé la puerta giratoria y entrd a recepcion. El vestibulo era
sobrio, con lamparas colgantes y paredes decoradas con fotografias
en blanco y negro: protestas, guerras, lideres derrocados. En el
centro, un mostrador de madera oscura. Sobre él, un reloj de bronce
con una inscripcién en latin: Tempus Fugit. El tiempo vuela.

Se acercd a la recepcionista, una mujer de cabello oscuro
recogido en un mofo impecable. Levantd la vista apenas antes de
atender una llamada.

—\Vengo de parte de Jade Kingston. Necesito hablar con Thomas.
Alto, pelirrojo.

—¢Y usted es?

Christian se inclind sobre el mostrador.

—Digale que soy la razdn por la que Jade Kingston ha estado
ausente.

Ella se quedo con el teléfono en la mano y expresion intrigada.

—Tome asiento, por favor.

Christian se dejé caer en una silla de cuero gastado.



Sobre la mesa de cristal, varios periddicos del dia anterior. Uno
tenia su foto en portada. Se veia diferente en la imagen: el pelo mas
corto, sin la barba rubia que ahora intentaba ocultarlo.

Echd un vistazo a su alrededor. Nadie parecia prestarle atencion,
pero su paranoia ya estaba instalada. Con un gesto rapido, giro el
periddico boca abajo.

El guardia de seguridad recorria la recepcion con pasos lentos.

Christian sintié su mirada sobre él.

«No te delates. No te muevas. No respires mas rapido», se
repetia.

Un hombre alto y pelirrojo aparecido al otro lado de la sala.
Llevaba una camisa arrugada bajo una chaqueta de tweed que habia
visto mejores dias. Su barba descuidada sugeria varias noches sin
dormir.

Se acerco y le tendid la mano.

—Soy Thomas —se presentd. Christian la estrechd sin dar su
nombre—. ¢Ddnde esta Jade? éPor qué no ha llamado?

—No quiero policia —susurré—. éPodemos hablar en privado?

El periodista lo observd con mas atencién y lo reconocio.

El se tensd y se prepard para salir corriendo de nuevo, pero
después de un instante, Thomas suspird y relajo la postura.

—Esto es un periddico, no una comisaria —dijo—. Si vienes de
parte de Jade, aqui estaras a salvo. Ven conmigo.

Christian se ajusto la gorra y lo siguid a través de la redaccion. El
sonido de las maquinas de escribir y los teléfonos llenaba el
ambiente. Periodistas iban de un lado a otro, algunos discutiendo
titulares, otros tecleando sin descanso.

Cruzaron un pasillo estrecho.

—Iremos a mi oficina. Por aqui.



El bullicio quedd atras. Thomas abrid una puerta y dejo pasar a
Christian. Era un espacio pequeno y ordenado. Antes de cerrar, el
periodista colgd un cartel en la manilla: «No molestar». Libros sobre
politica, periodismo y economia abarrotaban las estanterias. Un gran
ventanal dejaba entrar la luz. Sobre el escritorio, una maquina de
escribir, pilas de papeles y un cenicero con colillas apagadas daban
testimonio de largas noches de trabajo.

Thomas se quitd la chaqueta y la lanzo sobre una silla.

—Siéntate. (Té o café?

—Agua esta bien, gracias —respondié Christian con la garganta
seca.

Le sirvid un vaso y luego levanto el teléfono.

—Tania, desvia todas mis llamadas. Solo interrimpeme si es el
redactor jefe o Jade. Nadie mas. —Colgo y se gird hacia Christian—.
Sé que el redactor jefe se reunio con Jade. éQué pasd después?

El se bebié el agua de un trago, luego sacd el rollo de papeles
atado con la cinta roja y la agenda de Jade y los puso sobre el
escritorio.

—Tuvimos un accidente —explicd Christian—. Jade me pidid que
te los entregara antes de... antes de que todo se complicara.

Thomas deshizo el lazo y hojed los documentos. Su expresion se
endurecio a medida que avanzaba en la lectura.

—En la agenda de Jade hay un borrador del articulo que queria
publicar —explicd Christian.

—Esto es una bomba —dijo Thomas sin apartar los ojos de los
papeles.

—El redactor jefe dio luz verde antes de que intentaran
atraparnos.

El periodista entrelazod los dedos sobre la mesa.

—Eso no cambia nada. Sigue siendo una bomba.



—Soy inocente. No tengo nada que ver ni con esto ni con la
muerte del asesor.

Thomas se reclind en su silla, pensativo. El silencio pesd en la
habitacion. Christian se puso de pie y extendié la mano hacia los
documentos.

—Si no publicais esto, me los llevaré a otro periddico.

Thomas puso la mano sobre los papeles antes de que pudiera
cogerlos.

—No. Estos documentos se quedan aqui.

Christian apretd la mandibula.

—Yo. Soy. Inocente.

—Lo sé. —Su tono no era de duda. Era de certeza—. No salgas
de esta oficina. Es facil reconocerte. Si necesitas algo, usa el bafio
de aqui, pero no te muevas hasta que vuelva.

—éCual es el plan?

Thomas ya estaba en la puerta.

—Publicar el articulo de Jade.

Salid y cerro tras de si.

Christian se desplom6é en la silla. Habia cumplido. Los
documentos estaban en manos del periddico. Respird hondo y por
primera vez en dias, sintid que tenia una oportunidad, un atisbo de
esperanza. Hasta que sond el teléfono y cortd el silencio como un
disparo.
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EL TELEFONO sond DE NUEvo. La luz roja del aparato parpaded con
insistencia. Thomas habia sido claro: solo debia responder si la
llamada era de Jade o del redactor jefe. (Y si era uno de ellos? &Y si
estaban vivos? Sond una tercera vez. Esta vez mas fuerte, o al
menos asi le parecid a Christian. Con la mirada fija en la luz
intermitente, inspiré hondo, exhald y levantd el auricular.

—¢Jade?

—¢éHablo con Christian? —respondié una voz de hombre al otro
lado de la linea.

Un escalofrio le recorrid la espalda.

—éQuién es?

—Yo hago las preguntas. ¢Esta solo?

Christian apreto los dientes.

—Qué quiere?

—Sabe perfectamente lo que quiero.

La voz era una voz grave y afilada como una navaja.

—Sea quien sea, lo que busca saldra a la luz publica manana. No
puede evitarlo.

Hubo un breve silencio al otro lado de la linea. Luego una risa.
Seca. Vacia.



—No. Eso no va a suceder. Vas a hacer exactamente lo que te
diga.

Christian sintio la rabia subirle a la garganta.

—Vayase a la mierda. Me han metido en esto y...

—Alguien quiere hablar con usted —le interrumpid aquella voz.

Christian tardé una milésima de segundo en entender las
palabras y entonces escuchd una voz que le congeld hasta la
médula.

—¢Christian?

Todo su mundo se detuvo. El aire en la habitacidn se volvio
espeso, irrespirable. Su corazon dio un vuelco brutal, como si alguien
hubiera tirado de él con violencia.

—iMama?

—Min skat.. Hijo, équé estda pasando? ¢Quiénes son estos
sefores?

Apretd el teléfono con fuerza.

—Mama, éestas bien?

La voz del hombre volvid con una burla venenosa.

—Su encantadora madre esta perfectamente. Siempre he tenido
debilidad por los acentos escandinavos. Y debo decir que su madre
debi6 de ser muy guapa en su juventud.

—Si le hace algo a mi madre, le mato.

—Oh, por favor. Sabes que la policia te esta buscando por ser
sospechoso de la muerte de nuestro querido Alan Pennington. Una
rata traidora.

—Déjela ir. No tiene nada que ver con esto.

—Eso depende de usted.

El sudor frio le bajé por la espalda.

—iQué quiere?

—Escuche bien. No voy a repetirselo.



Y entonces, la voz comenzo a dictar instrucciones.

Christian apenas podia procesar lo que acababa de escuchar.
Cuando colgd, el golpe en su pecho fue tan fuerte como si le
hubieran arrancado el corazon de un tirdn.

Habian raptado a su madre. Lo tenian acorralado.

Sabian ddnde estaba, qué hacia. No le quedaba margen de
maniobra. Si los documentos se publicaban, su madre moriria. Si no
lo hacian, nunca demostraria su inocencia.

Pasé una mano por su cara, tratando de pensar. No habia salida.

La puerta se abrid de golpe. Christian se tenso.

Era Thomas.

—Tengo buenas noticias —anuncié—. El redactor jefe esta en el
hospital. Jade viene en camino. Tenemos que movernos rapido.

—Qué... qué le pasé exactamente?

—No me lo dijo. Llegara en un par de horas y nos lo contara. —
Thomas sonrio, aliviado—. Me ha pedido que cuide de ti.

Christian intentd devolverle la sonrisa, pero su rostro no
obedecia. Su madre estaba en peligro. No podia quedarse alli.

—Alguien ha preguntado por ti —soltd, con voz tensa.

Thomas fruncié el cefio.

—éQuién?

—Creo que una de las chicas de recepcidon. No estoy seguro. Pero
decia que era urgente. Muy urgente.

El periodista suspird, molesto.

—\Voy a ver qué pasa. Quédate aqui.

Tan pronto como la puerta se cerrd, Christian enrolld los
documentos con la cinta roja. Sus manos temblaban al escribir en un
post-it. Lo pegd sobre la agenda de Jade.

«Lo siento. Christian».



Sujetd los documentos contra su pecho y se dirigio al baho
contiguo. Abrid la ventana, respird hondo y se deslizé al exterior. La
ventana daba a la calle, apenas a metro y medio del suelo. Cayd con
un golpe seco sobre el asfalto mojado.

El trafico avanzaba lento. Taxis y autobuses llenaban la calle. La
multitud se movia a su alrededor, indiferente, ajena a su
desesperacion. Habia vuelto a huir. Habia mentido. Y ahora estaba
mas solo que nunca. Un taxi se acercé y él levanté la mano sin
pensar. El coche se detuvo.

—¢A donde, jefe?

Christian vacilo.

«Piensa. Piensa», se repetia en su cabeza.

—Soho —respondio al fin.

Se hundid en el asiento trasero y cerrd los ojos por un segundo.
Su madre estaba en peligro. Todo por su culpa.

—éQué hago ahora? —murmurd.
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CHRIsTIAN BAJO del taxi y camind por el Soho con la sensacion de que
cada paso lo hundia mas en el suelo.

Londres seguia su curso, indiferente a su caos interno. Las luces
de nedn parpadeaban sobre los escaparates, la multitud llenaba las
calles, los pubs y clubes rebosaban de vida. Pero nada de eso
importaba. Tenian a su madre. Todo por su culpa.

El peso de los documentos lo hacia caminar mas despacio, como
si llevara una bomba atada a la cintura a punto de estallar.

Pasd junto a un quiosco de esquina. Un cartel desvencijado
colgaba sobre la entrada: Daily News & Mags. Los ganchos sostenian
los periddicos y revistas. Su rostro ya no estaba en las portadas del
dia.

Un problema menos.

Las revistas apiladas en los estantes metdlicos mostraban de
todo: tabloides, cdmics, publicaciones especializadas. Detras del
mostrador, el vendedor se acomodaba en una silla gastada.

La policia lo buscaba como sospechoso de la muerte de un
asesor politico del gabinete de Thatcher. Los conspiradores no
querian que los documentos salieran a la luz. Y ahora, su madre era
la moneda de cambio.



Si no entregaba los documentos, la mataban. Si los destruia, él
seguiria siendo un fugitivo. No habia salida.

Christian paso la mano por las revistas expuestas, hojeando sin
Ver.

Sus dedos se detuvieron en un cdmic de Walt Disney. Mickey,
Donald, Goofy, Minnie. Sonrisas en un picnic soleado. Por un
instante, todo lo demas desaparecio. Recordd a su padre que solia
traerle la version danesa del comic, Anders And, cada vez que
viajaba por trabajo. Christian los devoraba pagina por pagina,
dejando que las vifetas lo transportaran a un mundo donde todo
tenia sentido, donde los problemas siempre se resolvian.

Paso las paginas y leyd con nostalgia los didlogos.

BOOM! ZAP! KRAK!

Sintid el impulso de comprarlo.

—Un final feliz —murmuro.

Mird el cdmic por Ultima vez y de repente se le ocurrié una idea.
La mas absurda de todas. Y la Unica que, quizas y solo quizas,
funcionara... si sabia cdmo controlar su miedo.

Cruzd la calle y entrd en la ferreteria de la esquina. El tintineo de
la campanilla anuncié su llegada. El aire olia a serrin y metal.
Estantes de madera alineaban el espacio, repletos de herramientas:
martillos, destornilladores, sierras, cajas de clavos. Detras del
mostrador, un anciano con gafas gruesas repasaba un viejo
cuaderno de tapas de cuero.

Alzé la vista.

—Buenas, joven. {Qué necesita?

Christian recorrid las herramientas colgadas en la pared. Pidié
consejo. Hizo preguntas. Enumerd lo que necesitaba. El anciano se
dio la vuelta para entrar en el almacén.



El aprovecho la oportunidad para arrancar las hojas gastadas del
viejo cuaderno y las escondié en la chaqueta. Era parte del plan.

Minutos mas tarde, el anciano volvié al mostrador y dejé los
objetos encima.

—éAlgo mas?

—Con esto sera suficiente.

Pago y salié de la tienda con la bolsa en la mano.

Luego pasd por una pequena filatelia a pocos minutos andando.
Esper6 a que el encargado se distrajera con unos turistas, y
entonces deslizd la mano hasta un expositor tras el mostrador.

Cuando salid, tenia en el bolsillo algo mas que le serviria para
terminar su plan.

No tardd en llegar a una cafeteria con bano en el sotano. Se
encerrd en el cubiculo mas alejado y lo preparé todo. Cuando
termind, levanté la mirada. El plan era una locura. Posiblemente
suicida. Pero era la Unica forma de salvar a su madre. La Unica
forma de asegurarse de que la verdad viera la luz. Ahora le tocaba a
él mover ficha. No habia mas alternativas. No mas huidas. Era el
momento de sacrificarse. Y, sobre todo, de demostrar que el
verdadero cobarde en la familia nunca habia sido él.
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CHRISTIAN SE DEJO CAER en el asiento del tren que lo llevaba de
Charing Cross a Royal Tunbridge Wells. A su alrededor, empleados
agotados regresaban a casa con abrigos pesados y maletines sobre
las rodillas. El vagon vibraba con el traqueteo del tren. A través de la
ventana, las luces de Londres se desdibujaban poco a poco. El
Tamesis reflejaba destellos lejanos mientras cruzaban el rio. Las
siluetas de los rascacielos se disolvian en la distancia, engullidas por
la niebla nocturna.

Christian mantuvo la mirada en el paisaje. No habia plan B. Si
algo salia mal, no habria escapatoria. No era miedo. No esta vez.
Esta vez no iba a huir.

Después de casi una hora, el tren llegd a Royal Tunbridge Wells.
La estacion, con su estructura victoriana, estaba iluminada por luces
amarillas que resaltaban la piedra envejecida.

Christian bajé con el estbmago agarrotado. Tomo un taxi hasta la
clinica psiquiatrica.

—Espere veinte minutos —le dijo al taxista, deslizando un billete
Ccon una propina generosa.

El conductor arqued una ceja, pero asintid sin hacer preguntas.



Christian rodeo la parte trasera de la clinica que daba al jardin.
Sus dedos tantearon hasta encontrar el hueco entre los ladrillos
sueltos. Levanto la alambrada lo justo para colarse. Se movio rapido,
pegado a la pared, evitando la recepcion.

Nadie lo vio.

Llegé hasta la sala de visitas privada y asomo la cabeza por la
puerta entreabierta. Su madre estaba alli. Pero no estaba sola. Dos
hombres la flanqueaban. Los reconocid al instante. Eran los mismos
que habian irrumpido en su casa fingiendo ser policias. Uno mas alto
y corpulento, con una mandibula dura como piedra, y el otro mas
bajo, con hombros anchos y expresion imperturbable. Iban vestidos
con bata de médicos. Ella estaba sentada en una silla, con la mirada
perdida y los parpados pesados. Sedada.

El corazdn de Christian golpeaba el pecho con fuerza, pero se
obligd a respirar hondo.

Los hombres se giraron al notar su presencia. Lo estaban
esperando. El mas alto sonrid complacido y mird el cilindro sellado
en las manos de Christian y un destello de codicia brilld en sus ojos.

—Démelo.

Christian no se movio.

—Suelte a mi madre primero.

Los hombres se miraron. El mas bajo encogié los hombros vy el
otro hizo un gesto con la cabeza.

—Que se largue la vieja. Sabemos en qué habitacién esta, por si
tuviéramos que volver —dijo jugueteando con una navaja.

Christian se giré hacia su madre.

—Mor, Ga ud gennem haven til hegnet. Der er en taxa der venter
pa os. Sorg for, at ingen kan se dig. INGEN. Jeg kommer nu —le dio
instrucciones para que saliera por el hueco de la alambrada y se
metiera en el taxi que los esperaba.



Su madre parpaded, pero no reacciond de inmediato. Se quedd
quieta, con la mirada perdida, como un maniqui roto.

Christian contuvo el aliento cuando ella comenzo a moverse. Los
tranquilizantes la mantenian en un estado casi letargico. Pasd junto
a él sin decir nada y cruzo la puerta.

Estuvo a punto de insistir cuando el matéon mas alto dio un paso
adelante.

—En inglés, para que nos entendamos todos.

—Le dije que volviera a su habitacidon, que ahora paso yo —
mintio.

Le pedia al cielo que su madre hiciera lo que le habia dicho.

El matdn mas bajo le arranco el cilindro de los brazos y lo
examino.

—Esta cerrado —comentd con sorpresa.

—Nunca lo abrieron.

El otro sonrid con burla.

—éMe toma por gilipollas? {Y como sabian que eran documentos
sensibles?

Christian sostuvo la mirada, eligiendo cada palabra con cuidado.

—Primero porque estan sellados por el gobierno. Segundo,
porque me lo dijo el asesor politico la noche en que... —hizo una
pausa breve—, la noche en que ustedes lo mataron.

El matdn lo estudié con mirada fria.

—Ya... bueno. Una rata menos. Y espera que esa historia nos la
creamos?

Christian se encogié de hombros.

—Da igual. No iba a entregarselos al periddico ni a la policia sin
garantias de que limpiarian mi nombre.

El mafioso solté una carcajada seca.

—Esto es Londres, no una pelicula, chaval.



El otro hombre ya estaba cortando el precinto con la navaja.

Christian siguié cada uno de sus movimientos. Su espalda estaba
empapada de sudor frio.

El matdn desenroscd el cilindro y saco los documentos, atados
con una cinta roja. Observo las hojas viejas y manchadas de tinta.
Levantd una ceja. Dudod.

Christian sintid el pulso en las sienes. Si el miedo fuera una
piedra, en ese momento estaba cargando el peso de un cementerio
entero.

Finalmente, el maton volvid a meter los papeles en el cilindro.

—Esto que lo lea algun burdcrata de los nuestros que estan de
camino.

El aire regresd a los pulmones de Christian, pero no se atrevio a
exhalar del todo.

—Se puede ir a hacer compania a su madre —le dijo el maton—,
pero que sepa que la policia le esta buscando. No les hagas perder
mas tiempo.

Christian se dio la vuelta sin responder.

El mas bajo se apart6 con indiferencia.

—No se lo tome como algo personal. Ha sido un dano colateral.
Es joven y, con suerte, antes de los cuarenta estara en la calle.

El tono casi paternal le revolvid el estdmago. Apretd los dientes y
siguid caminando por el pasillo hasta que se desvid para salir al
jardin. La oscuridad lo cubrié. Ahora solo quedaba reunirse con su
madre. Volver a su habitacion era un suicidio. Una vez que abrieran
el lazo se darian cuenta de la estafa. Tenia que confiar en que ella
habia seguido sus instrucciones y estaba en el taxi. Conocia el
recinto de memoria.

Se movid rapido y llegd hasta la alambrada. Se agacho6 y pasé
por el hueco hasta la calle. Aceler el paso, pero al llegar, el asiento



trasero estaba vacio. El mundo se detuvo un instante. Un golpe de
panico le atraveso el pecho. Su respiracion se atascé en la garganta
y sus piernas, endurecidas por la adrenalina, comenzaron a
temblarle.

No. No podia ser.

Se asomd al interior del coche. Con manos torpes, abrid la
puerta. Ahi estaba ella. Encogida en el asiento trasero con la cabeza
gacha como una nifia jugando al escondite.

Christian soltd el aire de golpe. El alivio casi le dobld las rodillas.
Se inclind y la abrazd. Su propio cuerpo aun vibraba con la tension.

—Sh... no me pueden ver —susurrd su madre arrastrando las
palabras.

Christian cerrd los ojos y apoyo la frente contra la suya. Ahora
solo quedaba salir de alli.

—A Londres —le dijo al taxista—. Y vaya por carretera local, no
por la autopista.

El conductor lo mird por el retrovisor, frunciendo el cefio.

—Tardaremos mas y es mas caro.

—Haga como le pido, por favor.

El taxista suspird y arrancd. A su lado, su madre se removié en el
asiento.

—¢A donde vamos? —preguntd con la mirada perdida.

Christian le tomo la mano con suavidad.

—Es una sorpresa y espero que te guste.

—Vamos al musical, éverdad?

Christian sonrié cansado.

—Es una sorpresa, mama —susurré—. Una sorpresa para todos.
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EL tax1 frend frente al hotel Savoy en Charing Cross. Christian salio
antes de que el vehiculo terminara de detenerse y cerro la puerta de
un portazo. Su madre esperaria dentro.

Bajo el gran toldo de la entrada, un botones con el uniforme
ligeramente holgado le sonrié con cortesia. Christian no perdié el
tiempo. Sacd el Gltimo billete de diez libras y lo deslizd con disimulo
en la mano del chico.

—Busco a un huésped. Un americano. Alto, con bastén.

Los ojos del botones se abrieron de par en par al ver el dinero.
Se guardo el billete y sefiald hacia el interior.

—Esta en el bar. éEres policia?

Christian ya habia cruzado la entrada sin responder. El vestibulo
lo recibié con suelos de marmol impecables, lamparas de arafia y un
murmullo discreto de conversaciones refinadas. No se detuvo. Sus
pasos lo llevaron directo al bar. Y ahi estaba. John McCabe, sentado
en una mesa apartada, con una copa en la mano y la mirada fija en
la entrada. La sorpresa en su rostro durd un segundo. Luego, su
expresion recupero la calma calculada.

Christian se detuvo frente a él.



—iCOmo supo que estaba aqui? —preguntd McCabe, apoyando
ambas manos sobre el baston.

Christian mantuvo la compostura, aunque su pulso golpeaba con
fuerza en su cuello.

—Le pregunté al botones.

McCabe arqued una ceja, incrédulo. Christian continué hablando.

—El dia que me encontrd en la cafeteria llevaba un boligrafo de
este hotel. He sido recepcionista. Supuse que se hospedaba aqui. —
Christian senald el boligrafo dorado que sobresalia del bolsillo de su
abrigo.

McCabe dejoé escapar una breve sonrisa.

—Muy observador. —Se inclin6 ligeramente hacia delante—. Pero
sabe que esta vez no le voy a dejar salir corriendo. éPor qué se ha
metido voluntariamente en la guarida del ledn?

Christian respird hondo.

Saque a mi madre del pais y le entregaré los documentos.

El lo mird con una mezcla de diversion e incredulidad. Bebié un
sorbo de su copa sin apurarse.

—No esta en posicion de negociar.

Christian sintid la sangre latirle en las sienes. Sus pufos se
cerraron con fuerza. Se obligéb a mantener la calma.

—Si no salgo de aqui en cinco minutos, un sobre estara en
camino a la redaccion de uno de los periddicos mas importantes del
pais. Saque a mi madre del pais y YO le daré los documentos.

McCabe no respondié de inmediato. Lo observd con ojos de
ajedrecista calculando el proximo movimiento.

Christian dio media vuelta, dispuesto a marcharse.

—iAlto ahi!

Se detuvo, pero no se giro.




Dos hombres en trajes oscuros aparecieron a ambos lados de la
puerta le bloqueaban la salida. Altos, corpulentos, con miradas frias.

El sudor le recorrid la espalda de nuevo.

—No sé si es su juventud o su ignorancia —dijo McCabe sin
moverse desde la mesa—, pero esta jugando con fuego.

Christian se giré con cautela y sostuvo su mirada.

—No tengo nada que perder. Tengo en mi poder documentos que
harian tambalear el pais si vieran la luz publica. Ya me da igual que
me acusen de un asesinato que no cometi o que me encuentren
muerto en un contenedor. —Hizo una pausa, dejando que sus
palabras flotaran en el aire como un cuchillo suspendido—. En tres
minutos, esos documentos estaran camino a un periddico de tirada
nacional. Tiene dos opciones: sacar a mi madre del pais o dejar que
todo esto salga a la luz.

El silencio que siguid fue tenso. McCabe gird lentamente su anillo
de graduacion, sin apartar los ojos de Christian. Finalmente, golped
dos veces el suelo con su baston. Uno de sus hombres se inclind
hacia él, esperando dérdenes.

—Preparen el avidn para esta noche. éDestino?

Christian no titubed.

—Copenhague.

McCabe asintid.

—Ya lo han oido.

Los guardias abandonaron el bar sin hacer ruido. McCabe
extendio la mano.

—Ahora quiero los documentos. Falta menos de un minuto.

Christian se desabrochd la chaqueta con calma. Pegados a su
pecho con cinta adhesiva, estaban los documentos como si fuera un
hombre bomba.

McCabe lo observd con curiosidad.



—Me acaba de decir que no los tenia consigo.

—Nunca dije eso. Solo dije que si no volvia en cinco minutos,
alguien los enviaria. Ese alguien soy yo.

—éCAmo sé que no ha hecho copias?

Christian no aparté la mirada.

—Por la misma razén que sé que esta noche aterrizaremos en
Copenhague.

—¢Tengo que confiar en su palabra?

—Igual que yo tengo que confiar en la suya.

McCabe suspird y bebid un sorbo de su copa.

—aBien jugado, muchacho.

—¢Qué va a pasar ahora con esos documentos?

—Nada —dijo con tono mas relajado mientras giraba la copa
entre los dedos—. Todo caera por su propio peso. Estoy seguro de
que Margaret Thatcher dimitira pronto. —Sonrid con esa expresion
de zorro que nunca terminaba de desvelar sus cartas—. Un pajarito
me ha dicho que Sir Geoffrey Howe dimitira en cuestion de semanas
o dias. Howe fue el viceprimer ministro de Thatcher y su principal
aliado... hasta que dejo de serlo. Las malas lenguas dicen que fue
uno de los responsables de tapar un caso de corrupcién masiva
dentro del ministerio en los anos ochenta. Fondos destinados a
programas de defensa, en realidad usados para sobornos
internacionales. —Tomd otro sorbo, disfrutando el momento—. El
pobre Howe esta recibiendo presidn de un antiguo oficial del MI5
para que abandone el gobierno... Pero eso no es de su incumbencia.
Ya se lo dije: soy apolitico.
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EL sepAN negro avanzaba por las calles de Londres, dejando atras
Charing Cross. Las luces de la ciudad parpadeaban en el reflejo de
las ventanas mientras el coche tomaba rumbo a Heathrow.

Christian iba en el asiento trasero junto a su madre. Ella miraba
por la ventanilla, observando el resplandor de las farolas en los
cristales, aunque su mente parecia estar en otro lugar. En el asiento
delantero, junto al conductor, John McCabe permanecia en silencio.

Su madre hablé en danés con voz suave pero clara:

—Hvor skal vi hen?

Christian le tomo la mano con suavidad.

—Volamos a Copenhague.

Ella tardé unos segundos en reaccionar. Luego, una leve sonrisa
aparecio en sus labios y una chispa de emocién brillé6 en su mirada.

—¢éDe verdad?

—Hace tiempo que querias volver a casa.

El coche cruzdé el puente de Hammersmith. Abajo, el Tamesis
reflejaba las luces de los faros y los postes. El rio, oscuro y sereno,
parecia una frontera silenciosa entre el caos que dejaban atras y la
promesa incierta de lo que les esperaba en Copenhague. La



autopista M4 estaba despejada. Los carteles de Heathrow aparecian
con mas frecuencia, anunciando el final del trayecto.

A su lado, su madre se habia quedado dormida. Christian
observd un instante el ritmo pausado de su respiracidén. La imagen
de la mujer que habia sido y de la que quedaba ahora se
superponian en su mente.

Las luces del aeropuerto surgieron en la distancia. El sedan tomo
el desvio hacia una terminal privada. En la pista iluminada, un jet de
fuselaje plateado esperaba.

El chofer tocd su auricular.

—Esta todo listo, senor —informo a McCabe.

Este abrid la puerta y bajé del coche. Christian lo siguid, dejando
a su madre dormida en el asiento trasero. El aire frio de la
madrugada le golped el rostro.

—éQué va a pasar ahora? —preguntd Christian.

McCabe se tomd un momento antes de responder, como si
midiera sus palabras.

—Deje que la historia siga su curso. Todo caera por su propio
peso. Thatcher no aguantara mucho mas.

—Y yo?

McCabe lo mird en silencio y apoyd la mano en su hombro.

—Desaparezca. Por un tiempo. Llévese a su madre, deje que las
aguas se calmen. A nadie le interesa que el asesinato de ese asesor
se convierta en algo mas que un suicidio.

Christian se gird hacia el coche. Ella seguia dormida, ajena al
peligro, a la tormenta que aun no terminaba de disiparse.

—éMe va a contar como lo hizo? —pregunté McCabe, rompiendo
el breve silencio.

Christian bajo la mirada.



—Tenia que ser rapido. Pero, sobre todo, tenia que ser
convincente. —El murmullo de los motores y el viento helado de la
pista se mezclaban con los recuerdos—. La idea me vino en un
quiosco del Soho, cuando hojeé unos cédmics viejos del Pato Donald.
Algo tan simple... pero se me ocurrié que podria funcionar.

McCabe lo observd con incredulidad.

—iComics?

—Si. Y unas hojas viejas llenas de garabatos y tinta. Lo envolvi
todo con el lazo en papel opaco para que nadie pudiera ver a través.
Luego, pasé por una tienda de filatelia en Soho y me hice con unos
sellos oficiales antiguos de coleccionista. Bueno, los robé cuando el
viejo dependiente estaba distraido. Los mojé un poco, los arrugué,
los envejeci lo suficiente para que parecieran documentos olvidados
en un archivo polvoriento.

McCabe no dijo nada. Sus dedos, que habian estado jugueteando
con su anillo de graduacion, se detuvieron.

Christian continud:

—En una ferreteria compré un cilindro y un cinta de seguridad,
de esas que se rompen si alguien intenta abrirlas sin cuidado. Lo
empaqueté todo de manera que hasta el mas experimentado
burdcrata lo creeria. La clave era la presentacion. Sabia que me
pillarian si hacian una inspeccidon detallada. —Sinti6 la boca seca—.
Cuando llegué al intercambio, no habia margen de error. Ellos
querian los documentos. Yo queria a mi madre. Asi que les entregué
un cilindro precintado. Tal y como esperaba, rompieron la cinta,
echaron un vistazo rapido a la primera pagina y lo volvieron a cerrar.
Querian creer que tenian los documentos. Asi que lo creyeron.

McCabe inclind ligeramente la cabeza.

—Y cdmo se aseguraba de que no descubrieran la trampa mas
tarde?



Christian se encogié de hombros.

—Eso no lo pensé. No hacia falta. Sabia que, una vez cerraran el
cilindro y pensaran que todo estaba en orden, yo tenia que
desaparecer. También sabia que estaban bajo presion, y eso jugd a
mi favor. Funciond.

Por primera vez, McCabe sonrio.

—Tiene agallas, muchacho y eso me gusta. Es el tipo de gente
con la que me gusta trabajar.

Se quedo observando a Christian. Su boca se abridé a punto de
decir algo mas, pero guardé silencio.

Christian se gird, abrid la puerta del coche y toco el brazo de su
madre con suavidad.

—Despierta. Hemos llegado —susurro.

Ella parpaded lentamente, aun atrapada en el letargo de los
tranquilizantes.

—Estoy... tan cansada —murmurd, apoyandose en su hijo para
mantenerse firme.

McCabe los observaba desde la distancia. Por un instante, su
expresion parecid menos severa, pero no dijo nada. Simplemente se
apartd, dejando que avanzaran hacia el avion.

La madre de Christian lo miré con curiosidad, como si intentara
ubicarlo en algun recuerdo difuso. Quizas pensaba que era un jefe
de su hijo en algun trabajo importante. Quizas por eso se permitio
dedicarle una sonrisa educada antes de aferrarse al brazo de
Christian y empezar a subir las escaleras.

La rampa estaba desplegada y las luces del jet proyectaban
sombras alargadas sobre la pista.

—Min Chris... volvemos a casa —dijo su madre con un deje de
alivio.



Christian apretd los labios, sin responder. En la puerta del avion,
una azafata aparecié con una elegancia casi espectral. El sintié una
fascinacion instantanea, inexplicable. Ella inclind la cabeza en un
saludo discreto y les indicd que todo estaba listo para el despegue.

El interior del jet era una combinacion de lujo y sobriedad.
Paneles de madera oscura, luces tenues, alfombra gris claro. Los
asientos de cuero crema parecian demasiado comodos para alguien
que habia pasado los ultimos dias huyendo. Sobre una de las mesas
de madera pulida habia botellas de agua mineral y un bol con frutos
Secos.

La azafata cerrd la puerta con un suave clic. El mundo exterior
desaparecio.

Christian ayudd a su madre a acomodarse y le abrochd el
cinturén con cuidado.

—Estoy tan cansada —repitio, apoyando la cabeza en el respaldo.

—Duerme un poco.

—No tengo mi medicacion.

—Mejor asi —respondio él y le tomd la mano—. En Copenhague
veremos a un médico.

Ella asintio con un leve movimiento y cerro los ojos.

Christian se levantd y observo con asombro el interior. Recorrid la
cabina con pasos lentos. Cruz6 hasta el bafio, un pequefio
compartimento con lavabo de acero inoxidable y toallas de lino
blanco. Mas atras, vio la zona de cocina, equipada con lo esencial
para preparar bebidas calientes y aperitivos.

Cuando volvié a su asiento, su madre ya dormia.

La azafata aparecio en silencio.

—Si necesita algo, estaré en la cabina, al lado del piloto. Solo
toque este botdn —dijo senhalando el panel de control junto al
asiento.



Echd un vistazo rapido a la madre de Christian. Tomd una manta
y la cubrié antes de retirarse.

Los motores rugieron y el avibn comenzo a rodar por la pista.
Christian se recostd en su asiento y mird por la ventana. El jet se
elevd en el cielo. Londres quedd atras. Las luces de la ciudad se
difuminaron en la distancia, engullidas por un manto de nubes.
Apoyo la cabeza en el respaldo y cerré los ojos. Su cuerpo aun
temblaba con la adrenalina, pero por primera vez en mucho tiempo,
sintid que tenia el control. Habia salvado a su madre. Y aunque no
sabia qué pasaria después, empezaba a creer que tenia un
proposito.

El avion ascendid mas alla de las nubes. Y, con él, la certeza de
que nada volveria a ser igual.
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Una seMANA DEsputEs, Jade volvid a la clinica de salud y planificacion
familiar en Brixton. Se sentd en la misma silla de plastico gris,
rodeada por la misma musica suave y las paredes pintadas en tono
de rosa pastel.

Todo lucia igual que la semana anterior, pero ella no.

Paso la mano por la frente y rozé con los dedos la herida que
habia sufrido la noche del accidente. La cicatriz aln estaba alli, una
fina linea con forma de exclamacion.

Habian sobrevivido. Por poco.

Era ya el alba cuando el coche derrap6 en un coto privado y se
estrelld contra un arbol al bajar por el terraplén. Un grupo de
cazadores, que disparaban en plena caza, corrid a socorrerlos, los
sacd del vehiculo y llamé a una ambulancia.

El coche que los perseguia nunca aparecio. Tal vez, penso Jade,
habian decidido que era demasiado arriesgado enfrentarse a tanta
gente.

Pensd en Christian también, y lo que habia dejado atras, pero
esa historia no le pertenecia ya. Era su momento de tomar una
nueva direccion.



Paso varios dias en el hospital bajo observacion. Durante ese
tiempo, mas de una vez considerd pasar por la habitacion del
redactor jefe. Queria saber como estaba. Pero cuando vio a su
esposa sentada a su lado, sosteniéndole la mano con una devocién
incuestionable, decidid no entrar. No queria inventar una historia ni
justificar su presencia. Mejor dejar que él contara la versién que
quisiera. El padre del hijo que habia concebido por accidente era un
buen contador de historias, después de todo. Sarcasmo aparte, le
deseaba felicidad. A él, a su esposa y a sus mellizas.

Cuando le dieron el alta, regresd a la redaccién. Thomas le
informd que el joven Christian habia desaparecido, llevandose
consigo los documentos. Su enfado durd lo que tardaron en
aparecer las noticias. Sir Geoffrey Howe habia presentado su
dimisién publica y todos los medios ya especulaban sobre la
inminente caida de Margaret Thatcher.

El caso del asesor politico Alan Pennington se cerrd oficialmente
tras una segunda autopsia que confirmo la version del suicidio. A
pesar de los rumores y la sombra de la duda que seguia rondando el
caso, estaba claro que nadie en el poder tenia interés en seguir
escarbando en un asunto tan mediatico. Para muchos, era mas
conveniente aceptar la historia y dejar que el escandalo se
extinguiera. Pero Jade sabia la verdad. Alan Pennington no se habia
quitado la vida.

Ahora, con Christian desaparecido y la renuncia de Howe
sacudiendo los cimientos del gobierno, cualquier posibilidad de
lanzar una exclusiva que la catapultara al estrellato periodistico se
habia desvanecido.

Se sorprendid al darse cuenta de que no le importaba tanto como
habria pensado. Tal vez Christian, al desaparecer, le habia hecho un



favor. Tal vez no era el momento. Tal vez habia cosas mas
importantes que la fama.

Sus dedos jugaron nerviosamente con el paquete de cigarrillos
que llevaba en el bolsillo de su chaqueta. Las ganas de fumar el
ultimo antes de la intervencion eran insoportables.

Habia trabajado demasiado para llegar hasta donde estaba.
Habia roto barreras, superado expectativas y construido su lugar en
un mundo que no siempre dejaba espacio para mujeres como ella.

Pero, aun asi... Se pregunto si habria sido un nifio o una nifa. Se
preguntd qué clase de madre habria sido.

Imagenes de su infancia se mezclaron con los recuerdos de todas
las batallas que habia librado para construir su vida profesional.

Podria ser posible.

Tal vez, con sacrificios. Tal vez, si estuviera dispuesta a cambiar
prioridades, encontrar un equilibrio. Pero no. No habia dudado hasta
ese momento y no lo haria ahora. Ya habia tomado su decision.

Levantd la mirada hacia la puerta de la consulta, esperando
escuchar su nombre en cualquier momento.

—¢Tengo que esperar mucho mas? —pregunto sin moverse de su
asiento.

La enfermera, una mujer en los cincuenta con una expresion
tranquila, reviso el reloj en su mufieca.

—\Voy a preguntar —dijo con una sonrisa amable antes de
desaparecer por el pasillo.

Jade la siguid con la mirada. La vio tocar suavemente la puerta
de la consulta, entrar, y luego dejar la puerta entreabierta.

En ese instante, un nudo se formd en su garganta. Una lagrima
silenciosa rodd por su mejilla. Con el indice, la atrapd antes de que
cayera. Mird la humedad en la yema de su dedo, como si en esa
diminuta gota pudiera contenerse la respuesta que habia estado



evitando. Y entonces, algo dentro de ella se aquietd. Por primera vez
en dias, sintid paz. Se levantd de la silla, tird el paquete de cigarrillos
en la papelera y salid de la clinica.

Era una mafhana luminosa de noviembre. El cielo estaba
despejado, el aire fresco. Mientras caminaba por la calle, una verdad
se fue asentando en su interior: no se podia tener todo en la vida,
pero quizas, y solo quizas, podia tener mas de lo que alguna vez
habia imaginado. Habia llegado el momento de pensar en el bebé
que iba a traer al mundo.

Y en todo lo que aun le quedaba por descubrir.

Y esa verdad... la hizo libre.
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Dos semanAs Después, Christian regresé a Londres. Al llegar a
Camden, sintid una desconexidon con el lugar que antes llamaba
hogar. Londres seguia siendo Londres: ruidosa, gris, acelerada.

Pero él ya no era el mismo. No estaba alli para quedarse. Solo
pasaria a recoger sus cosas, guardarlas en un depdsito, cenar con su
padre para intentar aclarar la situacion y regresar con su madre.

Dos semanas en Dinamarca le habian parecido una eternidad.

Cuando aterrizaron, su madre, aun fragil pero decidida, insistié
en que visitaran a su hermana Kirsten en Odense. Kirsten, que habia
pasado de los sesenta y acumulaba mas enfermedades que
recuerdos felices, les comunicd la triste noticia de que le habian
diagnosticado cancer.

Para Anne, cuidar de su hermana mayor se convirtid en una
forma de redencidén. La muerte de su hija habia sido una sombra
que nunca la abandond, pero ahora tenia un propdsito.

Christian sabia que no podia dejarla sola, pero también entendia
que, por primera vez en mucho tiempo, su madre estaba
encontrando su propia forma de luchar contra su enfermedad.
Concertaron una consulta con una psiquiatra, quien ajustd su



medicacion. Los efectos tardarian en notarse, pero esta vez su
madre parecia estar al mando. Y eso, por ahora, era suficiente.

Cuando llegd a la casa en Camden, toco la puerta por costumbre.
Sabia que nadie estaria en casa a esas horas, salvo la anciana medio
sorda que pasaba las horas pegada a la television.

Subid las escaleras de dos en dos. Iba con prisa. Al llegar a su
habitacion, encontré un paquete del tamano de una maleta de
mano. Encima, una nota del casero:

«Llegd hace unos dias. Por favor, recoge todas tus cosas y
desaparece lo antes posible».

Christian sonrié con ironia. Habia pagado un mes extra para
compensar su ausencia repentina, pero el casero seguia molesto por
el estado en que habia dejado la habitacion.

Cogid la caja y notdé que pesaba menos de lo que su tamafo
sugeria. Saco la llave y la gird en la cerradura. El desorden de su
huida seguia alli, congelado en el tiempo: sabanas arrugadas, ropa
esparcida, libros caidos, una vida interrumpida en medio del caos.

Comenz6é a empaquetar sin pensar demasiado, cerrando cajas
una tras otra. Como quien cierra capitulos sin saber si alguna vez
querra volver a leerlos.

Cuando todo estuvo listo, llamd a una compafia de mudanza
para que las guardaran en un depdsito.

Solo quedaba la misteriosa caja sobre la cama.

Se sentd en el borde y la apoyd en su regazo antes de abrirla.
Dentro, encontrd6 un uniforme de tripulante de cabina,
perfectamente doblado. El material relucia bajo la tenue luz de la
habitacion. Fruncid el ceno. Reviso la chaqueta y encontrd un sobre
escondido en el forro. Dentro, un grueso fajo de billetes. Contd
rapido: diez mil libras. El equivalente a dos afos de sueldo en la
recepcion del hotel. Y entre los billetes, una nota:



«Quiero que trabaje para mi».

Debajo, un nimero de teléfono con prefijo de Estados Unidos.

Christian lo leyd dos veces: McCabe.

Mird el uniforme, luego su reflejo en el espejo.

Se lo puso y ajustd cada detalle. La chaqueta se cefia a sus
hombros con una precisién impecable. El color oscuro contrastaba
con su piel clara. Rozé los botones, que brillaban bajo la luz de la
habitacidon como medallas al mérito. Se enderezd, clavando la mirada
en su reflejo. Sus ojos azules brillaban con mas intensidad. Sus
mechones rubios, siempre rebeldes, caian sobre su frente con
despreocupacion, pero ahora parecian mas una declaracion de
intenciones que un signo de caos.

Recordd la escena en el Savoy. Recordd a John McCabe. Recordd
cdmo habia negociado la seguridad de su madre con documentos
que podian hacer tambalear a todo un gobierno. Y ahora... Ahora,
tenia una oferta. Una que no decia mucho, pero implicaba
demasiado.

El reflejo le devolvia una imagen de un ganador.

Penso6 en su padre.

—Me cortaste las alas, asi que aprendi a correr.

Bajo las escaleras en silencio. Dejd las llaves en la repisa. El frio
del otono lo envolvid al salir a la calle. Llamé un taxi. El conductor,
un hombre con arrugas profundas y una gorra de lana descolorida,
apenas lo mird antes de arrancar. Las calles mojadas reflejaban las
luces de los faros. Las sombras de los edificios se deslizaban en la
ventana.

A mitad de camino, Christian hablo:

—Cambie la ruta.

El taxista levantd una ceja, pero no hizo preguntas. Minutos
después, se detuvieron frente a Jovoy, la perfumeria que se escondia



en una calle de Regent Street. Christian bajo. Cerro la puerta del taxi
sin mirar atras y entro en la tienda.



55

AL cruzar la puerta de Jovoy, una sinfonia de aromas envolvié a
Christian. Notas florales, citricas y especiadas flotaban en el aire
como un velo invisible y convertian la perfumeria en un santuario de
opulencia. No era una perfumeria cualquiera. Era un templo del lujo.
Los estantes de vidrio se extendian como vitrinas de un museo,
donde cada frasco brillaba bajo la luz de las lamparas de arafia, que
colgaban del techo como constelaciones de cristal.

Con paso seguro, Christian avanzo hasta una vitrina en particular.
Reconocid el frasco de inmediato. Lo levantd con la misma
familiaridad con la que se recupera un objeto querido. Cerrd los ojos
un instante y dejé que las notas profundas de vetiver, haba tonka,
sandalo y almizcle le envolvieran.

El mismo perfume. El mismo lujo. La misma victoria.

—Clive Christian Nol. Tiene usted un gusto exquisito —dijo una
voz melosa a sus espaldas.

Christian gird la cabeza sin soltar el frasco.

—Lo sé.

El dependiente lo reconocid al instante. El traje oscuro estaba tan
bien ajustado que parecia hecho de latex y la corbata de seda roja
se alineaba perfectamente con el centro de su cuello, como si la



hubiera medido con una regla. Y, aun asi, a pesar de su postura
impecable, habia algo cédmico en la forma en que reposaban sus
manos una encima de la otra. Incluso su sonrisa —si es que podia
llamarse asi— era mas una mueca caricaturizada de cortesia.

—Oh... Usted otra vez —dijo con una mezcla de sorpresa y
desdén. Bajé la mirada al frasco—. éVa a comprar esta vez o solo a
mirar como de costumbre?

Christian extendié el perfume hacia él, casi tocandole el pecho.

—Esta vez, si —dijo con voz firme—. No hace falta que lo
envuelva. Es un regalo. Para mi.

El dependiente parpaded, desconcertado. Su expresion altiva se
desmorond y pasd a una mueca de falsa sumisién. Agachd la
cabeza.

—Por supuesto. Acompafieme a caja, por favor.

Christian camino tras él, sin prisa. Cuando llegaron al mostrador,
sacd un sobre del bolsillo interior de su chaqueta y empezé a contar
los billetes. Uno por uno, los fue dejando sobre el marmol.

El dependiente los tomd en silencio y los deslizé dentro de la caja
registradora. Depositd el perfume en una bolsa de terciopelo y se la
tendié con movimientos mecanicos.

Christian alzé una mano antes de que pudiera decir nada.

—Quédese con el cambio —dijo, inclinandose apenas hacia él—.
Y paguese un buen peluquero.

La mandibula del dependiente se tensd, pero no replico.

Christian se dio la vuelta y se dirigié a la salida. Se detuvo en la
puerta con la mirada posada en el guardia de hombros anchos y
ojos estrechos. Este le sostuvo la puerta con una obediencia casi
reverencial.

Christian salié triunfante con la bolsa de terciopelo en la mano.

Era hora de cenar con su padre.
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CHRISTIAN LLEGO al Ritz con veinte minutos de retraso.

El ambiente era impecable: manteles de lino blanco inmaculado,
camareros que se movian con gracia coreografiada y un murmullo
refinado de conversaciones discretas. Las lamparas doradas
proyectaban un resplandor calido sobre las mesas, acentuando el
aire de exclusividad.

Lo vio al fondo.

Su padre estaba sentado en una de las mesas principales, con la
espalda perfectamente recta y traje oscuro impecable. Sostenia una
copa de vino y la giraba con lentitud, como si analizara su contenido
mas que su sabor. Nada en él habia cambiado. El mismo cabello
peinado hacia atras, las sienes grises perfectamente alineadas, la
misma mirada fria de hombre acostumbrado a tener el control.

Christian se acercd a la mesa.

—Undskyld jeg kommer for sent —se disculpd en danés por
llegar tarde.

Su padre no levanto la vista de la copa.

—Siéntate.

No fue una invitacidon. Fue una orden.



Christian obedecio y vio cdmo su padre estrujaba la servilleta de
lino entre los dedos.

—Estuve en Dinamarca —dijo con un tono en el que la decepcion
se mezclaba con furia contenida—. Tu madre me lo ha contado todo.
Y, como era de esperar, te exime de cualquier culpa.

Christian sostuvo la mirada.

—Lleva ahos queriendo volver a casa.

—Ella te exime. Yo no. —Solt6 la servilleta con un gesto brusco
—. ¢COmo se te ocurre llevartela en su estado?

—Estaba bien cuando la dejé. La doctora ajustd su medicacion.
Se quedo con la tia Kirsten, ayudandola con su enfermedad. Eso le
ha dado un propdsito.

Un tic aparecio en la mandibula de su padre.

—éUn proposito? iPor favor! —Se inclind apenas hacia delante—.
El que tiene que tener un proposito eres tu, no ella. Mira a tu
alrededor. Deberias estar aqui, en Londres, con una mujer decente a
tu lado y un trabajo respetable. Eso es tener un proposito.

La ira comenzd a hervir dentro de Christian, pero se obligd a
respirar hondo. Se enderezd en la silla y, con calma deliberada, se
desabrocho el abrigo, dejando ver su uniforme.

—Y lo tengo, papa. Este es mi propdsito.

Su padre fruncio el cefio.

—éQué es eso?

—Tripulante de cabina para British Airways.

—¢Tripulante de cabina? —repitié con incredulidad, como si fuera
una broma de mal gusto—. éDejas los estudios para servir café en
un avion? ¢Para eso me hiciste firmar un cheque de cinco mil libras?

Las palabras de su padre eran cuchillas afiladas.

La humillacion ardia en su interior, pero no bajo la mirada. No se
encogid. Sostuvo la copa de agua y tomd un sorbo antes de



responder.

—Pap3a, no tienes idea de lo que ha pasado en estas ultimas
semanas. He reflexionado sobre lo que quiero hacer con mi vida.

Su padre soltdé una risa seca, cargada de desprecio.

—éVolar? —Sacudio la cabeza—. Si de nino tenias miedo del
carrusel en el Tivoli. Siempre fuiste un miedoso, Christian. Un
miedoso.

La palabra, «miedoso» golped a Christian en el pecho como otras
tantas veces. Respird hondo. Notdé como sus manos temblaban bajo
la mesa.

Su padre llevé la copa de vino a los labios.

—¢No vas a decir nada?

Y entonces, Christian estallo.

—Dices que era un miedoso. Que sigo siéndolo. Que aquel dia en
el carrusel, con ocho anos, lloré porque tuve miedo. Tienes razon.
Tuve miedo. Mucho miedo. Pero dime, papa —dijo devolviéndole la
misma mirada fria—: édonde estabas tu cuando tu hijo tenia miedo?

El rostro de su padre enrojecio al instante.

—He trabajado toda mi vida para darte lo que tienes —escupio
cada palabra—. Cuando me casé con tu madre, lo Unico que heredé
de tu abuelo fue una casa que se caia a pedazos. La reconstrui con
mis propias manos. Estudié, trabajé y levanté una familia. —Apretd
los labios, como si contuviera algo mas violento dentro de él—. Hice
todo lo que tu ni siquiera podrias imaginar hacer.

Christian rio. No de diversion. Rio con amargura, con una rabia
que llevaba anos fermentando.

—TU no levantaste una familia, papa. Levantaste una prision.

—éDe qué estas hablando?

El corazon de Christian latia como un tambor de guerra.



—De los maricones, papa. Porque tu hijo es uno de ellos. Ma-ri-
cén. Gay. Homosexual. Un sarasa. Una nenaza. Llamalo como te dé
la gana. Asi naci y asi moriré. Soy un chupa-pollas, un soplagaitas,
un sodomita. Follo y me follan. Y cada uno de ellos, cada maldito
hombre con el que he estado, ha tenido el mejor polvo de su vida.

Su padre se quedd rigido. Las venas de su cuello se marcaban
como raices retorcidas.

Christian se levantd. Apoyd las manos en la mesa y se inclin
hacia él.

—Y no, no soy un pervertido. Si hay alguien retorcido en esta
familia, eres tu. Mama por fin ha escapado de esa prision. Y ahora
me toca a mi. Asi que ya lo sabes. Oficialmente, he salido del
armario.

El rostro de su padre estaba rojo de ira y apretaba los dientes a
punto de escupir baba.

—Siéntate. Aun no hemos pedido la cena —mordia cada palabra
como un animal rabioso—. iTe he dicho que te sientes!

Christian no se movid. Sacé el cheque que su padre le habia
dado semanas atras y lo dejo caer sobre la mesa.

—Aqui tienes tu cheque.

Al darse la vuelta, escuchd a su padre golpear la mesa con tanta
fuerza que la copa de vino se estrelld contra el suelo haciéndose
anicos.

El murmullo del restaurante se apagd de golpe y todo el mundo
se giro.

Christian siguié caminando.

Cuando estuvo en la calle, busco una cabina. Sacé unas monedas
del bolsillo y las deslizd en la ranura. Su mano temblaba.

Marcé un numero.

Respird hondo. Cerrd los ojos. Esperd.



Al otro lado, una voz familiar respondio:

—John McCabe.

Christian apreto el auricular y respondio con firmeza:
—Acepto.

El destino estaba sellado.

No habia vuelta atras.

Habia comenzado una nueva vida.



NOTA DEL AUTOR:

Aunque esta novela es una obra de ficcion, ciertos elementos estan
inspirados en hechos reales.

La muerte de Alan Pennington, tal como se presenta en el libro,
toma como punto de partida el caso real de Stephen Milligan,
parlamentario britanico del Partido Conservador, cuya inesperada y
tragica muerte en 1994 conmociond al Reino Unido. Milligan fue
hallado sin vida en su domicilio en circunstancias que, segun la
investigacion oficial, apuntaban a una practica de asfixia autoerdtica
accidental. En su momento, los medios sensacionalistas explotaron
el caso, y la opinidon publica lo convirtid en simbolo del malestar
interno de un partido que, por entonces, abanderaba una estricta
agenda de valores tradicionales.

Quiero dejar claro que el personaje de Alan Pennington no
representa a Milligan, ni los hechos narrados coinciden en tiempo,
contexto ni detalles.

Asimismo, aunque la historia se sitla en las semanas previas a la
dimision de Margaret Thatcher, la referencia a la renuncia de
Geoffrey Howe se basa en hechos reales. Howe fue uno de los
politicos mas leales y destacados del gobierno de Thatcher,
ocupando cargos clave como ministro de Finanzas, secretario de
Exteriores y viceprimer ministro. Su dimisidon en noviembre de 1990
desempefid un papel clave en la pérdida de apoyo interno que
precipitd el final de su mandato como primera ministra.

Si hubo, como sugiere John McCabe en esta novela, algun tipo
de presion encubierta sobre Howe, eso forma parte del territorio de
la ficcion.



Y la ficcion, como siempre, se alimenta de la historia... pero no la
reproduce.



QUERIDO LECTOR

Gracias por leer Secretos de estado.

Tu opinidn cuenta.

Si has disfrutado con esta novela, la mejor manera de ayudarme es
recomendarla.

Deja tu comentario AQUI o al final de este libro.

Tu opinidn me ayuda a mejorar como escritor y a que otros lectores
conozcan mi trabajo.


https://geni.us/SECRETOS_RESENA

¢TE HA GUSTADO SECRETOS DE
ESTADO?

Si has disfrutado con esta historia, te animo a que leas Un crimen invisible, |a
primera entrega de la serie Crimenes imperceptibles.

SERIE CRIMENES IMPERCEPTIBLES
UN

INVISIBLE

J. J. FERNANDEZ

Hace veintiocho aios, tres nifios jugaban al futbol junto a las vias del tren, en un
lugar que pronto se convertiria en el escenario de una tragedia.

Hicieron una apuesta...

Un nifio murio arrollado por un tren.


https://geni.us/UN_CRIMEN_INVISIBLE
https://geni.us/UN_CRIMEN_INVISIBLE

Otro nifio confesd una mentira.

Y el tercer nifo desaparecio.

La verdad sobre lo que realmente sucedié quedd sepultada bajo el peso del
tiempo... hasta ahora.

Jerénimo es un traductor en paro que siempre cumple lo que promete, o al menos
lo intenta.

Pocos dias antes de su regreso a Valencia desde Londres para reencontrarse con
su familia, una joven madre danesa desaparece después de recoger a su hija de la
guarderia en un barrio de la ciudad.

El marido, desesperado, recurre a la ayuda de Jerénimo.

Lo que comienza como un simple trabajo de interpretacidon pronto se convierte en
algo mucho mas oscuro.

¢Qué conexidn guarda la desaparicion de la madre con el pasado de Jeronimo?
Todos tienen un secreto, pero no todos estan dispuestos a perdonar.

HAZTE CON UN CRIMEN INVISIBLE

También puedes acceder escaneando este cédigo con la camara del movil:



https://geni.us/UN_CRIMEN_INVISIBLE

SUSCRIBETE A MI LISTA

Suscribete a mi lista de correo y recibe GRATIS la precuela Un
crimen suicida de la serie Crimenes imperceptibles.

DESCARGA UN CRIMEN SUICIDA

También puedes acceder escaneando este codigo con la camara
del movil:



https://geni.us/LISTA_DE_CORREO

S E FERNANDEZ

«Hay un dia en la vida en el que descubres que hacer algo
bueno, algo noble, como el acto de salvar a un desconocido, puede
tener tragicas consecuencias».


https://geni.us/LISTA_DE_CORREO
https://geni.us/LISTA_DE_CORREO

DESCARGA UN CRIMEN SUICIDA



https://geni.us/LISTA_DE_CORREO

ACERCA DEL AUTOR

Te invito a que pases por mi pagina web para que conozca otras novelas y un
poco mas de mi.

www.jjfernandez.com

Si deseas enviarme alguna sugerencia, pregunta o comentario, puedes hacerlo a la
siguiente direccion de correo electronico: info@jjfernandez.com

Unete a mi grupo de lectores, comparte tus impresiones y mantente al tanto de
promociones y futuros proyectos.

GRUPO DE LECTORES DE J. J. FERNANDEZ

O puedes seguirme a través de mis redes sociales:

£l ©
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OBRAS DE J. J. FERNANDEZ

SERIE CRIMENES IMPERCEPTIBLES

Un crimen suicida (precuela, relato corto)

Un crimen invisible

Un crimen imaginado

Un crimen contratado

Un crimen pasional

Un crimen prescrito

NOVELAS INDEPENDIENTES

5) 3

Secretos de estado

Una muerte imperfecta

An imperfect death
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