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Capitulo UNO
[.auren

El sonido de las notificaciones parece una metralleta. Correo.
WhatsApp. Llamadas perdidas. Noticias de ultima hora. Hashtags
que suben como espuma en una cazuela que no quise poner al
fuego.

Respiro hondo, cuento hasta tres y abro el primer enlace. Foto
uno: Caleb Spencer, camisa desabrochada, sonrisa de anuncio,
saliendo de una fiesta privada por una puerta trasera. Foto dos: la
misma sonrisa, la misma puerta, la hija de un congresista —si, ese
congresista— pegada a su costado como si fuera un accesorio caro.
Foto tres: un beso que no deja dudas, un flash indiscreto, dos
guardaespaldas mirando a otro lado.

Titular: “¢Trafico de influencias? El pequefio Spencer y la
heredera del Capitolio”.

Mi café se queda frio en la mesa. Yo no. Yo ardo.



—Pauline —digo sin apartar la vista de la pantalla—, activa el
protocolo rojo.

Mi asistente ya esta en la puerta con la libreta abierta. Tiene
veinte y pocos, mirada despierta, dedos rapidos.

—déComunicado de contencidn o negacion total? —pregunta.

—Aguanta el comunicado. Quiero ver quién lanza primero la
piedra. Caza menciones, localiza al medio que lo ha subido vy
monitoriza hashtags. Crea alertas con “trafico de influencias”,
“Spencer Gate” y “congresista”. Y pide a Legal que suba a la sala de
juntas.

—¢Y con Caleb?

Levanto la vista despacio. El nombre pesa en la boca como una
pastilla sin agua. Quiero intentar no morder a Pauline, no lo merece.

—Todavia no.

Cierro la pestafa del titular y abro otra. Estan todos ahi. Las
fotos se replican con la alegria cruel de un virus. Las opiniones, mas
baratas que los buenos modales, se multiplican a velocidad de

insulto. #CalebGate. #PrivilegioSpencer. Un video corto, grabado con



movil, muestra a Caleb riendo, rodeado de gente que podria pagar
mis tres proximas vidas. El mira a cdmara, guifia un 0jo. Como si
estuviera burlandose de mi. El ojo perfecto para hundirme la
manana.

Mi teléfono fijo suena antes de que me dé tiempo a insultarlo
mentalmente.

—Lauren Gilbert —respondo, y sueno como quiero sonar:
templada.

—Lauren, soy Gideon. —El jefe de Legal no pierde el tiempo con
cortesias. — El despacho del congresista ha Illamado.
“Responsabilidad moral”, “dafio a la imagen publica”, “posibles
acciones legales”. Las palabras de siempre, pero con colmillos.

—Siempre lo mismo... que nos citen la fuente original de las

I\\

fotos. Y que nos envien por escrito cualquier acusacion. El “posible”
no me sirve para nada.
—Estan... exaltados.

—Que se exalten con comas y puntos. Gracias, Gideon. Sube a

la sala en diez minutos.



Cuelgo. Respiro. Abro el archivo de crisis que llevo afos
puliendo como quien duerme con una navaja debajo de la
almohada: Protocolo Imagen — Escandalos Afectivo-Politicos. Si,
existe. Si, Caleb tiene un subcapitulo propio.

Paso uno: mapa de audiencias criticas. Inversores. Junta.
Empleados. Prensa econdmica. Prensa rosa (qué asco). Redes.
Politicos aliados. Paso dos: “holding statement” aséptico. Nada de
adornos, nada de pdlvora. “Skyline no comenta la vida privada de
sus directivos. La compafiia reitera su compromiso con la
transparencia y el cumplimiento normativo”. Me conozco las frases
de memoria y, sin embargo, cada tecla me duele.

—Trae a Selina de Social —le digo a Pauline—. Y dile a I+D que
me dé acceso al panel de escucha avanzada.

Mientras tecleo, la voz interior que nunca calla canta la misma
cancidon de siempre: Soy licenciada con honores, hablo tres idiomas
y he hecho guardias en salas de prensa que parecian zonas de

guerra. Y, aun asi, mi trabajo es ponerle tirita al ego de un hombre



de veinticuatro afios que no aprendio la diferencia entre discrecion y
alarde. No es un pensamiento amable. Pero es sincero.

En la pared de cristal, el skyline de la ciudad nos recuerda por
qué nos llamamos asi. Edificios con nombres que costaron licencias
que costaron reuniones que costaron noches sin dormir. La
reputacion es una piel. Cuando se desgarra, no se cose con un
pantaldn roto.

—Te traigo escucha en tiempo real —dice Selina, deslizando una
tablet sobre la mesa—. La curva va en pico. Dos horas, y ya es
tendencia en cinco paises. Entre los diez primeros influencers estan
dos columnistas politicos y un par de opinadores de lifestyle. Hay
una cuenta nueva, con seguidores falsos, que impulsa el “trafico de
influencias”.

—¢Origen?

—No lo sé aun, pero apesta a campafa.

A Astoria Global, pienso. A sus manos limpias y su perfume caro.
El rival que nos sonrie en las galas y nos muerde en por las

espaldas. Odio cada vez que veo uno de sus periodistas infiltrados



en mis ruedas de prensa. Piensan que no sabemos que estan alli. No
es una certeza, es olfato. El mio raramente falla.

—Pauline, pon a alguien a cruzar esas cuentas con los Ultimos
contratos que tenemos compitiendo con Astoria. Si la correlacion
existe, la vamos a encontrar.

—Y Caleb? —insiste —éQué hacemos con élI?

Trago saliva. Las fotos vuelven a mi cabeza, nitidisimas. La boca
de él sobre la de la chica. El brillo borracho de la madrugada. La
sombra de un guardaespaldas que vale una demanda.

—Localizalo. Pero no le pases llamadas todavia. Primero la
familia.

Mi movil vibra con el nombre de Matthew en la pantalla. Mi jefe.
El que mueve las fichas.

—Lauren —dice, sin saludo—. Sala A en quince minutos. Martin
esta de camino. Caleb... —Hace una pausa.— Caleb esta
“localizable”.

Esa pausa me cuenta mas de lo que él diria en dos paginas.

—Estaré alli en cinco —respondo.



Cuelgo. Tomo mi café helado y lo dejo en la papelera. Abro el
cajon y saco un blister de analgésicos. Lo cierro sin tomarlos. Me
miro en el reflejo del cristal: traje negro, camisa blanca, coleta alta.
Pintalabios que no sonrie. Enciendo la impresora: dossieres para
todos. Resumen de crisis, cronologia, riesgos, propuesta de
contencion. No me tiemblan las manos. AUn no.

—Cancela las reuniones previstas —indico a Pauline.

Camino por el pasillo de alfombra impecable con mi carpeta
contra el pecho. A través de los cristales, veo a empleados mirando
sus moviles, susurrando. Los ojos se levantan cuando paso. Algunos
asienten con complicidad leve. Otros apartan la vista.

—Lauren —Pauline me alcanza, trote contenido—. Datos
rapidos: el congresista ha publicado un comunicado en su red.
“Condena absoluta”, mucha moralina. No menciona a su hija. Y un
periodista de BusinessToday pide un comentario de Skyline antes de
publicar un articulo mas largo sobre “cultura empresarial permisiva”.

—Dile al periodista que le concederé cinco minutos después de

nuestra rueda interna. Nada antes. Y sube ya a la sala con el social



listening en pantalla.

Empujo la puerta de la Sala A y el aire templado me recibe con
su aroma a madera cara y silencio de museo. Matthew esta en la
cabecera, impecable. Martin, a su izquierda, manga arremangada,
0jos que piden paz donde no la hay. Gideon ocupa un lateral con su
maletin y su cefio de clausula. En la pantalla, una diapositiva: Riesgo
reputacional: alto. Me dan ganas de borrarlo y escribir: Altisimo.

—Buenos dias —saludo, dejando carpetas frente a cada uno—.
Empecemos por lo obvio: no vamos a negar lo que se ve. Nuestra
nota de contencidn esta lista, pero os propongo aguantarnos una
hora. Quiero ver si el congresista comete el error de acusar con
nombres. Si lo hace, tendremos base para exigir rectificaciones
publicas.

—¢Y si no? —pregunta Matthew, sin alzar la voz, pero tomando
la carpeta sobre la mesa.

—Entonces la emitimos y nos blindamos. Y, si me dejais, me
gustaria preparar un encuentro con prensa para este mismo viernes.

No para hablar de Caleb, sino del proyecto medioambiental. Hay que



cambiar el encuadre cuanto antes. Ganar sonrisas y favoritismos
pubicos.

Martin asiente, lento.

—¢Crees que esto fue casual? —me pregunta.

—No. Huele a estrategia, cuentas falsas, amplificacién pagada.
Astoria o alguien parecido. Puedo demostrarlo si me dais una tarde.

—Te la damos —dice Matthew demasiado serio para mi bien—.
Pero ahora responde a lo que nadie quiere decir en voz alta: équé
hacemos con Caleb?

Trago. El nombre vuelve a pesar. No soy su madre, no soy su
novia, no soy su angel de la guarda. Soy la persona que barre sus
cagadas de forma eficiente.

—Primero: no lo escondemos. Hacerlo sera visto como admision
de culpa. Segundo: no hablamos de su vida privada, hablamos de
procesos Yy transparencia. Tercero: lo quiero aqui a la de vya.
Conmigo. Lo necesito sentado, mirando de frente. Si va a actuar

como un adulto, que empiece por entrar por esa puerta.



—¢Y si no entra? —dice Gideon preocupado. El duda de Caleb,
como todos.

—Entonces entraremos nosotros a buscarlo —respondo—. Y si la
respuesta era una metafora, que deje de serlo.

Matthew me mira con esa manera suya de pesar las palabras en
una balanza invisible. Con él, cada segundo de silencio se parece a
un examen.

—Eres la mejor profesional que podiamos contratar, Lauren. No
podemos permitir que nuestras nuevas adquisiciones u obras
sociales queden eclipsadas por su nueva fiesta nocturna.

—Por descontado.

Matthew Spencer no me contratd para decirle las cosas que
queria oir. Me contratd para solucionar lo que nadie mas puede vy,
desgraciadamente, él no puede controlar a su hermano y sus
desastres.

—Esta en el edificio —dice por fin—. Llegd hace diez minutos.

Mi estdbmago hace un gesto que no admito. Parte alivio, parte

rabia. No pienso demostrar ninguna emocion en el rostro. No quiero



que vea cuanto me cabrean sus actitudes infantiles. No pienso darle
ese regalo.

—Perfecto —digo—. Pues vamos a lo técnico. —Sehalo la
pantalla—. Selina, proyeccion.

Las curvas de menciones, las nubes de etiquetas, los analisis de
impresiones inundan la pared. Hablo deprisa y claro: ventanas de
oportunidad, listados de aliados, microinfluencers no obvios, posibles
entrevistas Utiles.

Pauline va anotando sin perder el ritmo. Martin pregunta,
practico. Gideon recuerda que no me salga del carril legal. Matthew
no parpadea.

Mientras explico, mi movil vibra en silencio. Miro de reojo. Un
mensaje: “éMe echabas de menos, carcelera?” No necesito leer el
nombre para saber quién lo escribid. La frase lleva su firma invisible.

No contesto. Sigo hablando como si no me corriera electricidad
por la columna vertebral.

—También recomiendo —continldo— que no dejemos sola a la

hija del congresista en la narrativa publica. Nadie gana senalando a



una mujer.

—¢EI? —pregunta Martin, y sé que “él” no es el congresista.

—E| —repito—, tendré& que aprenderlo hoy.

La puerta se abre como si el destino estuviera harto de los
prologos. Y entra. Alto, impecablemente desordenado —como lo
consigue, nunca lo sabré—, la barba de tres dias que irrita a mis
principios estéticos y una sonrisa que, si la vendieran en botellas,
seria delito fiscal. Viste traje sin corbata, camisa con dos botones de
mas abiertos, unas zapatillas de deporte impecables y esa seguridad
que inventan los hombres a los que la vida nunca les ha dicho que
no.

—Buenos dias, familia —dice con prepotencia y seguridad—.
¢Interrumpo?

Mis manos no tiemblan. Mi rostro no cede. Mi pulso, quiza.

—Siéntate, Caleb —le digo de forma tajante lo que provoca la
mirada de Matthew—. Y guarda el espectaculo para cuando lo

necesitemos.



Por un segundo, nuestros ojos se encuentran. Los suyos brillan
con esa chispa de chico travieso que quiere ver el mundo arder un
poquito. Los mios le devuelven un vaso de agua helada.

Se sienta de manera informal en una de las butacas libres y
cruza las piernas sobre la mesa. Deja el mévil boca abajo. Sube una
ceja. La sonrisa no desaparece del todo, pero baja el volumen.

—Tienes dos opciones —continlo, sin darle tiempo a continuar
su show—. O trabajas conmigo y nos sacas de esta. O trabajas
contra mi y nos hundes a todos. No hay tercera.

—Qué dramatica, Lauren —dice, divertido—. Me pierden tus
discursos.

—Me pierden tus titulares —respondo echando el cuerpo hacia
delante mientras agarro la mesa con fuerza—. Y a la empresa
también.

Por el rabillo del ojo, veo a Matthew cruzar las manos,
expectante. Quiere que yo le ajuste las tuercas. Martin aprieta la

mandibula. Gideon se ajusta las gafas. El mundo, por unos



segundos, se reduce al aire entre Caleb y yo, ese cable tenso que
ninguno admite, pero que nos une como un secreto mal guardado.

—Bien —digo aceptando su silencio como una respuesta
favorable—. Empecemos.

No le digo que respiro por la nariz para no incendiarme. No le
digo que su perfume me parece una provocacion. No le digo que
cada vez que salva algo con un chiste, mata algo de mi fe en la
humanidad. No le digo nada de eso. Lo que digo, lo que digo en voz
alta, es lo que salva empresas.

Y lo que pienso en silencio, lo guardo para mi: dicen que todos
tenemos una cruz. La mia mide un metro ochenta y cinco, sonrie

como el pecado y se apellida Spencer.



Capitulo DOS
Caleb

Lo primero que pensé cuando vi las fotos fue que salia bien.

Demasiado bien para la seguridad de todas las mujeres de Nueva
York.

El angulo perfecto, la luz favorecedora, el gesto desenfadado.
Hasta la camisa medio desabrochada parecia calculada por un
estilista de revista. Si alguien quisiera hacerme una campana de
publicidad, usaria esas imagenes. Solo que esta vez no me vendian
como un whisky exclusivo, sino como un escandalo en potencia.

La hija de un congresista. Un beso apasionado. Una escena en
la parte trasera. Sin duda, no hace falta mas para incendiar a la
prensa. Y a ella.

Lo curioso es que no fue planeado. Ni siquiera me gusta tanto la
chica. Simpatica, guapa, demasiado nifia mimada hija de congresista

para mi gusto. La verdad es que apenas hablamos veinte minutos en



esa fiesta. Pero un fotografo sabia exactamente dénde estar y
cuando apretar el boton. Eso, para mi, huele a trampa. No pude
evitarlo. Quiza fue Marian, la joven, o tal vez habia algo mas. No
importa, la foto salié genial.

Claro que nadie en esta empresa va a creerme. Nunca lo hacen.
Para todos soy el desastre con piernas, el que colecciona titulares
como otros coleccionan sellos. Matthew piensa que soy una
inversion fallida. Martin cree que, con suficiente paciencia, algun dia
aprenderé a sentarme derecho. Y Lauren... Lauren no me considera
ni inversidon ni proyecto. Para ella soy un castigo divino, una cruz
profesional que le colgaron en los hombros cuando aceptd este
trabajo.

Se que me tocara lidiar con ella en cuanto ponga un pie en la
empresa. Me extrana que no tenga llamadas perdidas.

Camino por el pasillo hacia la sala de juntas con las manos en
los bolsillos, silbando para irritar al personal. Las miradas me siguen,
unas disimuladas, otras descaradas. Algun empleado aparta la vista

rapido, otros cuchichean. Estoy acostumbrado. A estas alturas, si



entrara en una oficina y no me miraran como si fuera dinamita a
punto de estallar, me sentiria raro.

Empujo la puerta de la Sala A y me recibe el aire acondicionado
demasiado frio, el silencio de morgue de los despachos importantes
y la tensidn que se respira como un perfume caro.

Y ahi estan todos presentes. Mis hermanos. Mi familia. Mis
jueces.

Matthew en la cabecera de la mesa, impecable, traje gris
oscuro, corbata perfecta. Su expresion es la de siempre: como si
calculara la rentabilidad de mi oxigeno. Martin, a su izquierda,
camisa arremangada, boligrafo en mano, la eterna voluntad de
mediar, como si de verdad creyera que con paciencia yo voy a
convertirme en alguien “serio”. Pobrecito.

Y luego esta ella. Lauren. Traje negro, camisa blanca, coleta
tirante, labios rojos que podrian ser un arma de destruccidon masiva.
Esta inclinada sobre la mesa, pasando diapositivas, hablando con
voz firme y sin temblar ni un segundo. No sonrie. No me mira. Y, aun

asi, sé que cada palabra esta cargada de rabia contenida hacia mi.



—Buenos dias, familia —saludo, dejando que mi voz rebote en
las paredes como si fuera dueno del lugar—. éInterrumpo?

Silencio. Matthew me lanza una mirada que podria congelar al
mismisimo infierno. Martin sonrie con nervios, como si esperara que
esta vez no la cague. Lauren... Lauren me fulmina con esos 0jos
0SCUros.

¢Alguien le ha dicho alguna vez que esta realmente atractiva
cuando se tensa?

—Siéntate, Caleb —ordena.

Ah, su voz. Cortante como cristal, fria como un cuchillo recién
salido del congelador. Me encanta. Para ser tan joven sabe cdmo
controlar la situacién. Me pone mucho.

Me dejo caer en la silla con exageracion y coloco las piernas
sobre el trozo de caoba sonriendo como un invitado inesperado. Me
dedico a mirarla, a saborear este momento. Se que le ha molestado.
No las diapositivas, no las graficas. A ella.

Lauren habla de ‘“percepcion publica”, “ventanas de

oportunidad”, “narrativa mediatica”. Cada palabra suya suena como



una sentencia. Es brillante, no lo niego. Cuando ella habla, hasta
Matthew se calla. La respeta. Tiene una forma de organizar el caos
que me parece hipnética. Aunque nunca se lo diré. Y es esa parte
profesional de ella lo que me pone a mil por hora.

El teléfono vibra en mi bolsillo. Sonrio al recordar el mensaje
que le envié antes de entrar: ¢Me echabas de menos, carcelera? No
contesto, claro. No contesta nunca. Ese es su juego. Y mi juego es
no dejarla en paz.

Sigo mirandola mientras explica la estrategia. COmo sujeta el
boligrafo, cdmo pasa las paginas, como ni una hebra de su coleta se
atreve a salirse del lugar. Es orden absoluto. Y yo soy caos puro. Tal
vez por eso ho puedo apartar los ojos de ella.

Cuando termina, me lanza una mirada directa, como quien
apunta un arma y decide si disparar.

—Tienes dos opciones, Caleb. O trabajas conmigo y nos sacas de
esta. O trabajas contra mi y nos hundes a todos.

La sala se queda muda. Matthew cruza las manos, serio. Martin

contiene el aliento. Lauren espera, desafiante.



Yo sonrio, claro.

—Me pierden tus discursos.

Ella ni pestanea.

—Me pierden tus titulares. Y a la empresa también.

Touché.

Levanto las manos como si me rindiera. Pero mi sonrisa no
desaparece. Nunca desaparece. Me gusta el juego. Me gusta mas
aun que no se deje amedrentar. Todas las demas siempre rien mis
chistes, siempre caen rendidas con una mirada. Lauren no. Lauren
me devuelve fuego.

Y ese fuego me tiene enganchado.

Siento que mi entrepierna quiere responder a sus comentarios
en silencio asi que me muevo ligeramente para que no se aprecie lo
mucho que me gusta nuestra dinamica.

Matthew carraspea. Martin anota algo en su libreta. Lauren
cierra la carpeta con un golpe seco.

—Entonces empecemos —dicta.



La reunién continla, con proyecciones en la pantalla y
estrategias en la mesa. Yo finjo desinterés, pero escucho. Escucho
mas de lo que creen. Hablan de inversores, de titulares, de
comunicados. Lauren propone entrevistas selectivas con prensa del
sector financiero, reuniones discretas con aliados politicos. Matthew
pregunta por riesgos legales. Gideon, el abogado, enumera
amenazas de demandas. Prefiero a mi querida cunada, édénde esta?
Yo asiento de vez en cuando, sonrio otras.

En un momento, Lauren habla de mi como si no estuviera
presente y en el fondo, me excita:

—Necesitamos que Caleb mantenga un perfil bajo las préximas
semanas. Ni fiestas, ni titulares, ni fotos con mujeres en lugares
comprometidos. Prepararé un listado de eventos de beneficencia,
visitas a centros sociales... necesitamos reparar la imagen publica.

Me inclino hacia delante tratando de llamar su atencion.

—CY si me hago monje budista? ¢Eso serviria?
Martin suelta una risa nerviosa. Matthew me fulmina. Lauren ni

se inmuta.



—Si te haces monje, yo misma te raparé la cabeza —responde,
seca.

La sala contiene la respiracion. Yo me rio. Me encanta. No me
tiene miedo.

La reunién termina mas tarde de lo esperado. Los demas salen
en grupos, hablando en voz baja. Lauren recoge sus papeles con
movimientos precisos. Yo me quedo sentado, observandola.

—Bonito discurso, carcelera —le digo al fin.

—No trabajo para entretenerte.

—Pues lo consigues igual.

Levanta la vista, me dedica esa mirada que haria retroceder a
cualquiera. Yo me acerco un poco mas.

—déSabes lo que mas me gusta de ti, Lauren? —pregunto.

—No puedes imaginar lo poco que me importa —contesta sin
pestanear.

Sonrio.

—Que todavia no me conoces.



Se marcha con el portafolio bajo el brazo. La puerta se cierra
tras ella y el aire queda cargado de electricidad.

Me recuesto en la silla, mirando el techo. Sonrio. Porque sé que
el juego acaba de empezar.

Y, aunque todos crean que esto es otra crisis, para mi es una
oportunidad. Una oportunidad de divertirme. De demostrar que
quiza no soy tan indtil como piensan.

O de hundirme del todo.

Cualquiera de las tres me parece emocionante.



Capitulo TRES
[.auren

Las crisis huelen. A largas horas colgada al teléfono y leyendo
reportes de mi equipo. Y a noches sin dormir.

—Resumen en treinta segundos —digo entrando en mi
despacho sin quitarme la chaqueta.

Pauline, puntual como una alarma, ya me espera con la tableta
en una mano Yy una carpeta azul en la otra. Tiene el flequillo
recogido con una horquilla dorada, ojos de quien durmié poco y
cerebro a quinientas revoluciones.

—Tendencias: #CalebGate se mantiene en el top 3. Se ha
abierto un hilo andénimo que insinda licencias amanadas con tres
capturas sin fuente. Seline cruzo los datos: el 42% de la audiencia
viene de cuentas creadas en las Ultimas cuarenta y ocho horas —
recita—. BusinessToday pide comentarios oficiales para su articulo.

DailyBuzz ofrece entrevista con enfoque humano si accedemos hoy y



les damos exclusiva sobre el congresista. El despacho del
congresista envid un segundo comunicado. Mas enfatico, menos
concreto.

—Por supuesto —respondo, mientras dejo el bolso sobre la
mesa y enciendo la pantalla—. ¢Y el evento?

—Confirmados cuarenta y ocho invitados a la presentacion del
programa de becas del hotel de la costa. Prensa del sector
financiero, dos radios, algunos influencers de lifestyle, y el bloguero
ese al que tanto odias pero que marca tendencia. Seline ya esta en
el auditorio montando todo. Gideon reviso la declaracion oficial de la
empresa. Matthew quiere verte cinco minutos antes de bajar y
Martin pregunta si necesitas que él haga la introduccion.

—Haré yo la introduccion —digo tratando de procesar toda su
informacion—. Quiero marcar el encuadre desde la primera palabra.

No dudo de la profesionalidad de Martin pero necesito tener el
control para asegurarme que la amenaza se neutraliza de forma
automética. El no es imparcial respecto a Caleb y tengo miedo de

que tenga dudas cuando le pregunten por él.



Pauline asiente y deja la carpeta azul frente a mi.

—Te he impreso las preguntas probables y las respuestas a dar.
También las preguntas a no responder.

Le echo un vistazo. En la pagina dos, subrayado: “No confirmar
ni negar reuniones con el congresista. Mensaje: la compafiia no
comenta vida privada, si procesos. Repetir: transparencia, auditorias
externas, gobernanza”. Lo he escrito yo misma tantas veces que
podria tatuarmelo en la lengua. Cierro la carpeta y miro a Pauline.

—Dile a Seline que las respuestas en redes sociales no son
argumento publico. Lo usaremos para orientar, no para acusar a
nadie sin pruebas —indico—. Y mandale a Gideon la version dos de
nuestro comunicado. Quiero la frase sobre “no se instrumentaliza a
ninguna mujer” en mayusculas. Hoy no vamos a usarla como escudo
ni a dejar que nadie la use como arma. Pero tenemos que investigar
si el encuentro con Caleb fue casual o algo premeditado. Les ha
venido demasiado bien al grupo Astoria.

—Hecho —dice Pauline tomando notas.

Mi movil vibra. Matthew: “Sala A en diez”.



—Vamos —le digo a Pauline, cogiendo la carpeta—. Y traeme un
café que parezca legal pero sepa a ilegal.

—Triple, sin azlcar. Te conozco —responde con media sonrisa.

Camino por el pasillo y, como siempre, los cristales me
devuelven mi propio reflejo: hoy he optado por un traje pantaldén
con una blusa de color crema. Me miro un segundo como si fuera
otra persona. A veces me gustaria salir de mi, observar a la mujer
que camina con la espalda recta y el gesto pulcro, y preguntarle si
de verdad eligid esto. La respuesta seria si. Y todas las veces.

Pasear entre rascacielos de lujo, si. Actuar de nifera salva culos,
no. Definitivamente no.

En la Sala A ya estan Matthew y Martin. El primero con esa
serenidad glacial de quien mira el tablero entero; el segundo,
arremangado y con un vaso de agua, aparenta calma pero tiene las
pupilas cansadas.

—Tenemos unos minutos —dice Matthew sin preambulos—.

Luego bajamos a la rueda de prensa.



—De acuerdo, esta todo previsto. Los medios estan en la sala
esperando nuestra llegada, el comunicado listo y las asistentes y su
inclinacion controlada. Ofreceremos un comunicado firme pero sin
detalles y pasaremos a la propuesta del programa de becas. Si
insisten, repetimos. Si atacan, cortamos.

Martin asiente.

—Yo puedo abrir la sesidn y tu haces la parte dura.

—Muchas gracias, Martin —respondo con seguridad. Quiza mi
rapida respuesta les sorprende porque me miran como si hubiera
lanzado un cuchillo. Trato de disculparme en mi tono—. Si no os
importa, me gustaria afrontar la rueda de prensa sola.

Matthew me observa, valorando riesgos como quien cuenta
fichas.

—¢Y Caleb? —pregunta.

Mi mandibula quiere apretar, mi voz no.

—Lo veremos en backstage. Le colocaremos la corbata, el micro
y los limites. Tres frases, dos minutos, sonrisa contenida. Y ni un

chiste. Mi compafiera le dara su discurso y no habra turno de



preguntas para él. No podemos controlar sus respuestas. Es
demasiado impetuoso.

Alguien tose en el umbral. Me giro. Ahi esta. Traje azul marino
sin corbata, camisa blanca con dos botones de mas desabrochados,
barba cuidadosamente descuidada. Ese brillo en los ojos que
siempre parece decir ¢bailamos o peleamos?

—Buenos dias —dice, como si pronunciara una broma privada—.
¢Listos para mi misa de redencion?

—Listos para tu silencio estratégico —respondo, seca.

Me sostiene la mirada un segundo, y de pronto el aire se estira,
denso, como si toda la sala esperara la chispa. Martin carraspea.
Matthew cierra su carpeta con un chasquido minimo.

—Tenemos que irnos.
kkk
El ascensor desciende suave, pero a mi siempre me parece que cae

a plomo cuando voy camino de un auditorio. Pauline me alcanza con

el café; Seline nos espera en el piso de eventos, con el mando de la



proyeccion en una mano Yy el portatil abierto en la otra. Su coleta
baja se balancea cuando camina deprisa.

—Por aqui.

Nos guia por un pasillo alfombrado hasta una sala pequefia con
espejos y un sofa que parece mas caro de lo razonable. Dejo la
carpeta en la mesa auxiliar y me giro hacia Caleb. El se apoya en la
pared, brazos cruzados, sonrisa contenida.

—Ponte la corbata —ordeno.

—Tengo cuello, no amo —responde.

—Hoy vas a tener lo segundo si no obedeces.

Me acerco a él hasta quedar a varios centimetros de distancia.
Con conviccion y mirada firme agarro su camisa y abrocho los dos
ultimos botones. Después, subo la corbata hasta dejar el nudo
perfecto y él exhala un gemido cuando aprieto demasiado.

El me mira, lo noto.

—Como se te ocurra decir algo que esté fuera del guion pienso

acortar tu vida en un instante. ¢Ha quedado claro, Caleb?



Le miro decidida. El me mira como si fuera un espectaculo. No
responde asi que le doy un pequefo pero firme tiron a la corbata y
le guifio un ojo.

—Me encanta que todo quede claro. Tres frases —digo en voz
baja—. Una: celebras el programa de becas y la oportunidad de
devolver a la comunidad lo que tu riqueza te ha ofrecido. Dos:
reiteras el compromiso de la compaiia con la transparencia. Tres:
agradeces a los medios su interés en el proyecto y cedes la palabra.
Fin. Ni bromas, ni sonrisas de medio lado, ni guinos. ¢Entendido?

—Tu manera de decir “por favor” necesita trabajo —replica,
bajito.

—Mi manera de decir “por favor” es que hoy no te dejo solo
delante de un micro.

Agarro el micro de solapa y me acerco lo suficiente para fijarlo
en la solapa de su chaqueta. Los dedos rozan la tela; a través de
ella, el calor de su pecho. No me tiembla la mano. No es la primera

vez que anudo un cable a un hombre con vocacion de bomba.



—No respires fuerte —le advierto—. Y, por lo que mas quieras,
no improvises.

—Me quitas lo mejor —dice sonriendo.

—No. Te quito lo peor.

Seline asoma por la puerta.

—Dos minutos —avisa—. BusinessToday primera pregunta.
Gideon y Katherine estan en primera fila.

—Perfecto.

Antes de salir, Caleb se inclina apenas hacia mi, lo justo para
que sdlo yo lo escuche.

—¢Sabes, carcelera? —susurra—. Me pongo nervioso cuando me
anudas cosas.

—Evitame confidencias —le corto—. Evita problemas.

Haz tu trabajo.

kkk

El auditorio brilla. Luces blancas, madera clara, logos discretos de

Skyline y del programa de becas proyectados en la pared. Hay una



mesa alta con tres micréfonos y una pantalla a mi espalda que va a
mostrar cifras que conozco mejor que el nombre de mis vecinos. En
la primera fila, periodistas; detras, invitados; a un lado, un punado
de estudiantes que, sin saberlo, son hoy nuestra mejor estrategia.

Me planto tras el atril. Las conversaciones bajan de volumen.
Una camara de televisidn enciende su luz roja. Siento el latido
exacto en la base del cuello, como un metrénomo.

—Buenos dias —digo, y mi voz llena la sala—. Gracias por
acompafnarnos en la presentacion del Programa Skyline de Becas
para Estudios Técnicos y de Gestion Hotelera. Hoy anunciamos una
inversion de tres afnos, que pretende impulsar y apoyar el talento
joven en estudios y emprendimiento en el sector. Nos acompanan
algunos de los estudiantes preseleccionados; sus historias son la
razon de este proyecto.

Las miradas me buscan. Busco de vuelta las de ellos, una por
una, anclando la sala en la idea de comunidad. Comento el origen
del proyecto, la necesidad de revertir a la sociedad y de apoyar al

talento joven. Hablo de cifras —quinientas becas, diez ciudades,



tutorias, practicas— y de procesos: “auditorias externas”,
“convocatorias publicas”. Doy ejemplos. Cuando nombro a los
primeros tutores, uno de los chicos levanta un poco la barbilla con
orgullo contenido. Le devuelvo una sonrisa breve. Hoy necesito que
ésta sea la foto.

—Y ahora —cierro—, me gustaria ceder el turno a Caleb
Spencer. Uno de los maximos valedores del programa.

Es mentira, claro, o al menos en parte. El no ha aportado nada
de valor hasta el momento pero necesito que le vean como un
filantropo y no como lo que es.

Siento el giro de cabezas hacia él como una ola. El camina hasta
el atril con esa calma insolente que tiene cuando sabe que todas las
miradas han decidido pertenecerle. Se aclara la garganta.

—Gracias, Lauren —dice, y su voz tiene esa textura de domingo
por la manana que vende pecados caros.

No sonrias, pienso. No la lies.

—Este programa es... —mira a los estudiantes—. Es una forma

de decir que creemos en el talento antes que en los apellidos —



continla—. Que una oportunidad a tiempo cambia el rumbo de una
vida. Y que las empresas, cuando son grandes de verdad, entienden
que su ciudad no es un fondo de inversidn, sino una casa
compartida.

Bien. Bien. Frase uno, impecable.

—También reiteramos —aflade— nuestro compromiso absoluto
con la transparencia. Los procesos de Skyline son auditados;
nuestras licitaciones, publicas; nuestras alianzas, claras. Los errores
del pasado se corrigen con claridad, no con ruido.

Bien. Frase dos, limpia, directa. No te emociones, Lauren.
Respira.

—Y gracias —concluye—, a los medios por estar hoy aqui para
hablar de lo que importa.

Toma aire. Se va a callar. Va a callarse. Lo va a lograr.

—Y de lo que no —suelta, con la tentacion pintada en la lengua.

Un zumbido recorre la sala. Siento cdmo Seline me mira desde
la mesa técnica, cinendo los labios. Gideon se inclina hacia delante.

Mierda.



BusinessToday levanta la mano primero; yo asiento antes de
que Caleb pueda elegir.

—Pregunta para Lauren —dice la periodista—. A la luz de los
acontecimientos recientes, épuede garantizar que no existe ninguna
influencia politica en la obtencién de licencias para los nuevos
proyectos?

Puente, Lauren. Haz el puente.

—Gracias por la pregunta —respondo con una sonrisa que no
trepida—. Skyline trabaja con procesos auditados por terceros desde
hace cinco anos. Publicamos nuestros pliegos, nuestras
adjudicaciones y nuestras memorias. Ese es nuestro compromiso.
Hoy, ademas, reforzamos el compromiso social con este programa
de becas en el que llevamos trabajando mas de tres afios, que sera
supervisado por una entidad independiente y que es el motivo de
esta rueda de prensa.

—Pero —insiste—, ése reunid el senor Caleb Spencer con el

congresista Milton para su planificacion?



Antes de que Caleb abra la boca, mi mano se apoya —ligerisima
— en su antebrazo. No parece nada. Para el significado es claro: no
te nuevas, no hables.

—No comentamos agendas privadas —digo—. Lo que si
comentamos son procesos. Y en procesos, nuestro récord es claro.
¢Siguiente?

Se alza otra mano. CityFinance.

—¢Temen repercusiones regulatorias por el escandalo?

—Tememos que se confunda ruido con informacién —respondo
—. Las instituciones hacen su trabajo. Skyline colabora siempre con
ellas. Mientras tanto, seguimos haciendo el nuestro: invertir, generar
empleo y, hoy, abrir oportunidades educativas.

DailyBuzz sonrie como un gato.

—Esta es para Caleb —dice—. éQué le dirias a la gente que te
ve como un privilegiado que juega con la reputacion familiar?

Siento ese microsegundo en el que él esta a punto de soltar un
chiste. Lo veo en el brillo. En la comisura. En esa preciosa e

insoportable aficion al abismo.



—Que el privilegio, si no sirve, encoge —dice al final—. Y que
por eso estamos aqui hoy, para que se estire en la direccion
correcta.

Un murmullo de sorpresa recorre la fila de periodistas. Lo miran
como quien no esperaba una frase asi. Yo también, aunque mi cara
no lo dird. Pero es entonces cuando el bloguero sin turno se levanta
sin pedirlo.

—¢Te arrepientes de besar a la hija del congresista? —lanza, sin
anestesia—. ¢0 solo te arrepientes de que te hayan pillado?

La sala se tensa. Una, dos respiraciones. Una risita contenida al
fondo. Caleb mira al hombre. Le sostiene la mirada. Y, por un
segundo, se le apagan las chispas. Se le apagan de verdad. No es
que se haga el serio; es que lo parece.

—Me arrepiento —dice— de que se hable de una mujer como si
fuera una ficha en un tablero.

Se produce un silencio raro. No es que acaben de coronar a un

santo, ni que yo vaya a colgar esta frase en mi despacho. Pero



durante un instante, el nino rico dice algo que no me provoca ganas
de amordazarlo.

—No vamos a hablar de eso hoy —retomo de inmediato, antes
de que nadie encuentre una arista por la que colarse—. Estamos
aqui por el programa de becas. Ultima pregunta, por favor.

Se la doy a una periodista local que pregunta por detalles
operativos. Respondo con cifras y fechas. Cierro con aplausos justos,
nada excesivo.

Sonrio. Agradezco. Nos retiramos.

kkk

En backstage, el aire parece mas caliente. Cierro la puerta. Apoyo la
carpeta en la mesa. Me doy dos segundos. Uno. Dos. Trato de
controlar la ansiedad. Giro la cabeza hacia él.

—"Y que parte del “no” no comprendes? —repito, en un tono
que podria congelar un volcan—. Te pedi tres frases. Tres.

—Di cuatro —responde, con esa sonrisa que pediria carcel en

doce paises—. Matematicamente, te he dado mas.



—No me des mas de lo que no te he pedido —replico—. Y, por
favor, ahdrrame los ingenios cuando hay camaras. Una mala
interpretacion podria hundirnos.

Se acerca un paso. No demasiado. Lo suficiente. Tiene los ojos
mas oscuros que en las fotos. O tal vez solo mas presentes.

—Lo siento —dice.

Sinceridad.

Me deja en blanco un décima de segundo. Luego me
recompongo. Por fuera, no tiemblo.

—Qué sientes? —pregunto, seca. No jugara conmigo.

—Que no te gusta cuando juego en el borde —responde—. Y
que hoy intenté no caerme.

La risa que me sube es agria.

—No necesitas intentarlo. Necesitas no hacerlo.

—Aprendo despacio —contesta acercandose todavia mas.
¢Acaso estoy respirando? —. Pero aprendo.

Golpean la puerta. Seline entra con la tablet.



—Curvas estabilizadas —informa—. La frase de “privilegio que
encoge si no sirve” esta rotando entre cuentas de educacion. El
bloguero esta enfadado, pero su hilo se ha llenado de respuestas
negativas. Y... —me mira—, tengo correlacion del 78% entre la red
que impulsé #CalebGate y un clister de cuentas que hace dos
meses impulsd un rumor contra otra compafiia que compite con
nosotros en la licitacion de la costa.

Astoria Global. La palabra no se pronuncia, pero esta escrita en
el aire.

—Parece que nuestros competidores nos acechan —comenta
Caleb sin interés.

—No es una prueba definitiva —le recuerdo—. Pero nos empuja
en esa direccidn. Bien.

Pauline asoma detras de Seline.

—lauren, el jefe de gabinete del congresista en linea uno.
Quiere una reunién hoy.

Perfecto. Porque si hay algo que adoro mas que apagar

incendios, es entrar en ellos con un extintor nuevo.



—Dile que a las seis —respondo—. Aqui.

Pauline asiente y desaparece.

Respiro, cuento hasta tres. Giro hacia Caleb.

—Te necesito puntual —le digo—. Y quiero que estés en esa
reunién. Callado, pero presente.

—Puedo con lo primero —responde—. Lo segundo... haré lo
posible.

—Lo haras —corrijo acortando todavia mas la distancia.

Nos quedamos mirandonos un segundo mas. Ese segundo largo
en el que dos personas que no deberian decir nada se lo dicen todo
sin abrir la boca. Todas las cosas que no soy —su madre, su novia,
su carcelera— se sientan a mi alrededor como fantasmas. Lo que si
soy —la persona que sostiene el hilo cuando él tira— me pesa en la
mano.

—Buen trabajo ahi fuera —suelto, contra mi voluntad.

El parpadea, como si no esperara eso.

—TU también, carcelera.

—No me llames asi.



Sonrie. Pero hay menos burla y mas... no sé. Algo que se parece
peligrosamente a respeto.

Se acabd.

—Nos vemos a las seis —concluyo.

—Alli estareé.

Lo veo salir, corbata bien puesta, hombros rectos. Cuando la
puerta se cierra, me apoyo un segundo en la mesa. Seline me mira
con curiosidad no disimulada. Pauline entra con un vaso de agua.

—Sabes —dice Seline—, por un momento pensé que iba a hacer
un chiste.

—Yo también —respondo.

—Y no lo hizo —apunta.

—No lo hizo del todo —matizo.

Bebo agua. El fresco me baja por la garganta como una tregua
pequefa. Atravieso el espejo del vestidor con la mirada y pienso en
lo que queda del dia: llamadas, correos, una reunién con un jefe de

gabinete al que le gusta hacerse el ofendido, reportes para



inversores, y esa conversacion a las seis que puede marcar la
diferencia entre una semana dura y una guerra abierta.

Caleb puede aprender. O no. Puede presentarse a las seis. O
llegar tarde. Puede callarse. O clavar un chiste que incendie el dia.
Todo en él es moneda al aire. Y yo estoy cansada de apostar mi
nombre a cara o cruz.

Pero hoy, frente a un bloguero con los colmillos fuera, eligidé no
morder. Y dijo la Unica frase que, sin absolverlo, no lastimaba a otra
mujer. No sé si vale como victoria. Si sé que cuenta.

Antes de doblar el pasillo, mi movil vibra. Mensaje desconocido:
“Nos vemos a las seis. Trae pruebas, no discursos”. Sonrio sin ganas.
El jefe de gabinete no me conoce. Yo llevo pruebas cosidas a la
lengua.

Abro el chat con Seline.

—Si encontramos un hilo fiable que nos lleve hasta Astoria
quiero un titular y unas declaraciones lo suficientemente
contundentes como para derribarlos en un minuto. Nada que unos

politicos con poco tiempo no puedan entender. ¢Entendido?



—Dalo por hecho —responde con un pulgar.

Cierro. Respiro. Cuando salgo al hall, un grupo de estudiantes
me rodea sin atreverse.

—Senorita Lauren —dice una chica—. Gracias por... bueno... por
lo de hoy.

—Gracias a vosotros por estar —respondo, y por primera vez en
todo el dia, la sonrisa no me sale de manual.

La veo irse con su carpeta pegada al pecho, como si llevara
dentro un futuro. Pienso que ojala nadie se lo arrebate por una foto
mal tomada. Pienso que tal vez eso es exactamente de lo que va mi
trabajo, mas alla de apagar incendios: de que las cosas que si valen
no se quemen con el humo.

Llego al ascensor. Pulso. Las puertas se abren. Dentro, mi
reflejo, otra vez. Caleb no esta. Mejor. Peor. No sé.

Mientras subo, decido lo Unico que puedo decidir hoy: a las seis,
nadie se va a esconder detras de un apellido. Ni el congresista. Ni su
jefe de gabinete. Ni Caleb.

Y si tengo que ser yo quien encienda la luz, que se preparen.



Capitulo CUATRO
Caleb

Los aplausos sonaban como cuando alguien aplaude en misa:
educados, correctos, lo justo para no parecer groseros. Aun asi, para
mi sonaron a victoria.

Porque no se trataba de la cantidad de palmas, sino de la
ausencia de abucheos. No hubo risas ahogadas, ni miradas de
horror, ni un hashtag instantaneo naciendo en Twitter. Nada de eso.
Habia sobrevivido.

Y no solo sobrevivi. Me aplaudieron.

Lo sé: el listdbn esta bajo cuando un Spencer se alegra de no
haber arruinado un evento publico. Pero para mi fue como cruzar la
meta en primer lugar.

Caminé de regreso a mi asiento con calma, sin prisa. Esa es la
clave: parecer siempre duefio de la situacidn, aunque estés a punto

de vomitar nervios. Mi sonrisa estaba en su sitio, mis pasos medidos.



Por dentro, la adrenalina me galopaba como si hubiera corrido un
maraton.

Pude sentir las miradas. Algunas incrédulas, otras
decepcionadas porque no les di el espectaculo que esperaban. El
bloguero de marras estaba visiblemente frustrado: habia venido con
el cuchillo afilado y no encontrd carne fresca para cortar. Eso me dio
ganas de guinarle un ojo, solo para provocarlo. No lo hice. Hoy me
habia prometido no joderlo todo.

Por una vez, no queria defraudar a Matthew y Martin, a la
empresa familiar.

Lo que si hice fue mirar de reojo a Lauren.

Estaba rigida, con esa elegancia suya que ni el fin del mundo
alteraria. No sonreia, no se relajaba, no me concedia ni un apice de
satisfaccion. Pero sus 0jos... oh, sus ojos. Ella no lo admitiria jamas,
pero yo vi algo alli: una chispa, una sorpresa diminuta. Como si,
contra todo prondstico, hubiera visto en mi algo parecido a seriedad.

Ese instante validé mas que todos los aplausos juntos.



La frase para apoyar a efimera amante me salié sola. No estaba
planeado. Tenia la lengua ardiendo, el corazén martilleando, y la
frase me resbald6 como un acto reflejo. Fue un suicidio verbal
controlado: lo suficiente para que todos contuvieran la respiracion.

Vi la mandibula de Lauren tensarse, la vena en su cuello a punto
de estallar. Y por un segundo pensé en seguir, en darle a todos el
espectaculo que esperaban de mi. Pero no lo hice.

En cambio, solté la frase del privilegio. Esa si salid de dentro, no
sé de qué parte de mi, pero no fue un chiste. Fue verdad. Y la sala
lo notd. Se noto en el silencio. En el murmullo después. En como los
periodistas cambiaron la forma de mirarme.

No me vieron como el idiota que sale en fotos con copas y
chicas. Me vieron como alguien capaz de articular algo mas que
sarcasmos.

Fue raro. Incomodo. Extranamente adictivo.

kkk



En el backstage, sin embargo, la magia se deshizo rapido.
Lauren cerro la puerta tras de mi y me taladrd con la mirada.
—Tres frases, Caleb. Tres. Te pedi tres.
Yo, por supuesto, no iba a rendirme sin luchar.
—Matematicamente, te di mas.

Ella ni parpaded. Lauren no regala gestos. Pero sus ojos ardian
de furia. Y yo... bueno, yo vivo para provocar incendios.

Lo raro fue lo que vino después. Tras un silencio tenso, dijo:
—Buen trabajo ahi fuera.

Me quedé helado. Lauren, la mujer que podria dar clases de
frialdad en Harvard, me habia soltado un cumplido. Breve, seco, casi
a reganadientes. Pero era un cumplido.

Durante un segundo estuve a punto de agradecerlo. Pero eso
seria demasiado. Asi que me limité a sonreir como si no me
importara. Como si no me hubiera dado un chute de dopamina mas
potente que cualquier droga.

Me marché antes de que notara lo que de verdad me habia

provocado.



2 3 3

Ahora estoy en mi despacho, con las piernas sobre la mesa y un
vaso de whisky que no necesito pero que siempre me acompana en
tardes como esta. Las pantallas frente a mi muestran titulares
nuevos.

BusinessToday: “Caleb Spencer sorprende con mensaje de
responsabilidad social”.
CityFinance: “Skyline reafirma compromiso con la transparencia”.
DailyBuzz: “El pequefio Spencer, écamino a la redencion?”.

Me rio. Redencidn. Qué palabra tan grande para tan poco. éNo
se les llena la boca?

El bloguero, en cambio, escribe: “Lo pillé, pero se me escapo.
Por ahora". Esa frase me hace sonreir aln mas. Que se joda.

Sé que detras de todo esto estd Astoria Global. Demasiada
coordinacidon, demasiada amplificacion artificial en redes, demasiada

perfeccion en las fotos filtradas. No soy un genio de las finanzas



como Matthew ni un gestor obsesivo como Martin, pero sé reconocer
una jugada sucia. Y esta huele a ellos. Sucia.

Golpean la puerta.

—Adelante.

Martin entra, mangas arremangadas, cara de hermano bueno
que cree que todavia puedo cambiar.

—¢Puedo? —pregunta, aunque ya esta dentro.

—Ya lo hiciste. é¢Whisky?

—Son las cuatro de la tarde.

—Y tu sigues siendo aburrido.

Aun asi, le sirvo un vaso. Se sienta frente a mi, bebe un sorbo,
me estudia como siempre. Martin no tiene la frialdad de Matthew; su
mirada pesa de otra manera. Como si creyera que, si me observa lo
suficiente, terminaré entendiendo algo que él ya entendid.

—No estuviste mal hoy —dice al fin dedicandome una sonrisa.

—Qué entusiasmo —respondo, brindando.

—Lo digo en serio. Te contuviste. Diste un buen mensaje.

Matthew no lo admitira, pero funciono.



—CY Lauren?

Martin sonrie apenas porque sabe que nuestra trabajadora es
harina de otro costal. Un hueso mas duro de roer que el mismisimo
presidente de la empresa.

—Lauren quiere matarte el noventa por ciento del tiempo. El
otro diez... no sé en qué piensa, pero no es odio.

—¢éInsinlas que le gusto?

—Insinlo que le sacas de quicio mas que nadie. Y eso,
hermano, es una forma de marcar huella.

Me rio, aunque sus palabras me dejan algo clavado en el pecho.
¢Una esperanza? ¢Quiza la mujer de hielo no lo es?

—Hoy a las seis tenemos reunién con el jefe de gabinete del
congresista —me recuerda y se que, en el fondo, me esta pidiendo
que no falte.

—Lo sé. Estaré alli.

—Por favor, Caleb. Sin chistes.

—Haré lo posible.



Martin me da una palmada en el hombro antes de irse. Antes de
cerrar la puerta, dice:

—No eres el nifo problema. Aunque te empenes en parecerlo.

Me quedo solo con esa frase rebotando en mi cabeza porque

parece que ha dado de lleno en mi corazén. Maldita inseguridad.
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Cinco y media. Sala de juntas. Lauren esta alli, repasando un
dossier. No levanta la vista cuando entro.

—lLlegas temprano —dice, seca pero sorprendida mientras revisa
dos veces el reloj.

—¢Esperabas que no?

—Siempre espero que no. Y me preparo para lo peor. Es mi
trabajo.

Me dejo caer en la silla junto a ella y sentir su perfume me
prepara también para lo peor: que mi entrepierna quiera participar
en la reunion de forma activa.

—Hoy no lo hice tan mal.



—Hoy no la cagaste del todo. Es distinto.

—Tu nivel de exigencia es clinicamente imposible.

Ella cierra la carpeta con fuerza. Me mira. Sus 0jos me
atraviesan como agujas.

—Puedes creerme cuando te digo que contigo tengo el liston
muy bajo. Ademas, ésabes que mi reputacion profesional depende
de que tu aprendas a comportarte como un adulto?

Podria soltar un chiste. Podria decirle que si quiere cuidar su
reputacion deberia buscarse otro empleo. Pero por una vez no lo
hago. Por una vez digo la verdad.

—¢Adulto? Ser adulto esta sobrevalorado.

—Ser adulto construye el mundo aunque tu te empeiies en
aprovecharte de él y de tu apellido, ya que estamos.

Duele, pero es verdad.

—Lo intentaré.

Ella parpadea, sorprendida. Luego asiente y abre de nuevo la

carpeta.



—Eso es lo minimo —responde cerrando ella la conversacion. Le
gusta tener la Ultima palabra. Ser peleona hasta el final. Se que esta
marcando limites.

La puerta se abre. Entran Matthew y Gideon, trajeados como si
fueran a salvar al mundo. La reunion va a empezar.

Y yo, por primera vez en mucho tiempo, quiero hacerlo bien. No
por la empresa. Ni siquiera por mis hermanos.

Por ella.

Porque Lauren me mird, aunque fuera por un segundo, como si

no fuera solo el nino problema.

Y yo, maldita sea, quiero volver a verlo.



Capitulo CINCO
[.auren

Las reuniones con politicos tienen un olor propio.
No es el mismo que el de las crisis: ese huele a puro rancio y
palabras rimbombantes. Lo de hoy huele a cuero caro, a perfume
persistente y a vanidad. A vanidad sobre todo.

El jefe de gabinete del congresista entra en la sala con la

expresion de un hombre que se cree la persona mas importante del



edificio, aunque sepa que en realidad no lo es. Traje azul impecable,
corbata roja demasiado chillona, sonrisa de manual. Sus pasos son
medidos, calculados para sonar como autoridad. Detras de él, un
asistente con cara de bulldog.

—Gracias por recibirme con tan poca antelacion —dice, como si
nos estuviera haciendo un favor.

—Skyline siempre coopera con las instituciones —responde
Matthew, con voz de marmol.

Yo asiento, sonrisa diplomatica. Martin ofrece agua a todos los
presentes. En esta ocasidon, Gideon ha venido acompanada por
Katherine, la esposa de Matthew. Caleb se recuesta en la silla como
si esto fuera una funcidon de teatro montada solo para él.

El jefe de gabinete ni lo mira. Error. Subestimar a Caleb nunca
termina bien, aunque lo intente a diario. Sentirse de menos solo
conseguira que tenga deseos de destacar. Ese hombre lo sabe.
Maldita sea.

—Vayamos al grano —dice el hombre, acomodandose en la silla

—. Las imagenes de su hermano menor con la hija del congresista



han causado un escandalo considerable. La prensa insinla trafico de
influencias. El congresista se siente... profundamente preocupado.

Traduccion: quiere sangre. Quiere que nos humillemos. Quiere
que le demos una cabeza en bandeja.

Abro la carpeta y deslizo unos documentos hacia él.

—Entendemos la preocupacion —digo con tono firme pero
calmado—. Aqui tiene un resumen de todas las licencias otorgadas a
Skyline en los ultimos cinco afos. Todas ellas publicas, todas ellas
auditadas. Si alguna insinuacion sugiere lo contrario, es difamacion.

El asistente revisa las paginas, hace un gesto, murmura algo al
oido de su jefe. El hombre sonrie sin mostrar los dientes.

—Los documentos son bonitos —dice—, pero la percepcion
publica es otra.

La frase me hierve en la piel. La percepcidon publica es mi
campo. Es mi guerra.

—La percepcion se construye con hechos —respondo—. Y los

hechos estan en esas paginas.



—Y las fotos también son un hecho —replica él, disfrutando
demasiado. —Y estan llenando columnas en revistas de cotilleos y
menciones en publicaciones del sector. La ofensa es grande.

La sala se tensa. Puedo sentir a Martin queriendo mediar, a
Gideon preparando un tecnicismo legal, a Matthew crujiendo los
dedos de su mano. Caleb, en cambio, sonrie. Sonrie como si este
fuera su canciodn favorita.

Me preparo para frenarlo, pero él habla.

—déSabe cual es la diferencia entre una foto y un hecho? —
pregunta, relajado—. Que una foto es un instante congelado. Un
hecho es todo lo que paso antes y después.

El jefe de gabinete lo mira con desprecio.

—¢Esta intentando darme lecciones de semantica, sefior
Spencer?

—De perspectiva —corrige Caleb, inclinandose hacia delante—.
Mi vida privada puede ser un desastre, no lo niego. Pero si de
verdad cree que besando a alguien obtengo licencias millonarias...

entonces esta insultando a su propio sistema.



Boom. Silencio.

—Incluso, me gustaria plantear un tema muy interesante que mi
equipo no ha dejado caer sobre la mesa pero es posible que el
impulsor de mi Ultimo escandalo no haya sido mi ego o ganas de
divertirme.

—iQué esta insinuando? —pregunta todavia mas enfadado el
representante.

—éAcaso el congresista tiene intereses mas alla de defender la
causa del pueblo?

Por un segundo, incluso yo me quedo sin palabras.

éQué esta haciendo? La bomba se ha liberado. Que Dios nos
acoja. ¢Ha acusado al congresista de tener relacion con Astoria?

El jefe de gabinete se incomoda. Se nota en el microsegundo en
que parpadea demasiado rapido. Luego recompone la sonrisa.

—Lo que nos preocupa es la imagen del congresista y de su
hija.

Reconduce la conversacion esquivando el tema.



—Y lo que nos preocupa a nosotros —entro yo, retomando el
control— es que no se utilice a una mujer joven como arma politica.
La senorita es una persona privada.

Matthew asiente.

—Cualquier acusacién sin pruebas sera tratada como difamacion
—anade con calma gélida.

El jefe de gabinete se revuelve en la silla. Gideon aprovecha
para meter el bisturi legal.

El asistente anota rapido, incomodo.

La reunidn avanza entre intercambios tensos, frases cargadas de
veneno, amenazas veladas. Yo respondo con datos, cifras, ejemplos.
Matthew corta con frases frias. Martin intenta suavizar el tono.
Gideon apunta tecnicismos.

Y Caleb... Caleb se mantiene callado el ochenta por ciento del
tiempo. Pero el veinte restante, cuando habla, lo hace con esa
mezcla de descaro y verdad que desarma.

—No soy un santo —dice en un momento, encogiéndose de

hombros—. Pero tampoco soy el demonio que les conviene pintar.



—Pero eres la cabeza que beso a la chica equivocada.

—Si cuelgan mi cabeza publicamente admitiran una especie de
relacién y dudo que a la joven le interese eso. Dejar pasar el tema
sera la Unica forma de asegurar unas reelecciones para el
congresista.

Me quedo sorprendida. éQuién es esta version de Caleb?
Seguramente el oficial fue abducido y yo ahora tengo una version
clonada ligeramente en buen servicio.

No es perfecto. No es pulido. Pero es honesto. Y, para mi

sorpresa, funciona.
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Cuando el jefe de gabinete se levanta, después de una hora de
duelo verbal, lo hace con menos soberbia que al entrar. No nos da la
razon, por supuesto. Pero tampoco nos amenaza con demandas. Se
despide con un apretdn de manos frio y una frase neutra:
“Seguiremos en contacto”.

Traduccion: nos vigilara, pero no tiene donde morder hoy.



Cuando la puerta se cierra, exhalo despacio.

—Bien jugado —dice Martin, sonriendo.

Matthew no sonrie, pero tampoco frunce el cefio. Eso, en su
idioma, equivale a un aplauso.

Caleb se recuesta en la silla, estirando las piernas.

—¢Visteis? Tampoco lo he hecho tan mal. Puedo comportarme.

Lo miro. El me devuelve la mirada, esa chispa insolente todavia
en sus 0jos. Y aunque deberia querer estrangularlo, lo que siento es
algo peor: una punzada de orgullo.

—No lo arruinaste —admito.

—Qué cumplido tan romantico, Lauren —responde, riendo bajo
—Puede que hagamos hasta buen equipo.

—Permitame que lo dude.

Giro la vista a mis papeles, escondiendo la sonrisa que amenaza

con escCaparse.
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De regreso a mi despacho, reviso titulares. Los portales ya publican
que la reunién fue “cordial”, que Skyline defendio su transparencia,
que Caleb Spencer reconocid errores pero negd trafico de
influencias.

Respiro un poco mas tranquila. Pero sé que esto apenas
empieza. Astoria Global no se detendra aqui. Y Caleb... Caleb sigue
siendo una moneda al aire. Me sorprendo de que haya podido atar
cabos respecto al origen de todo el escandalo.

Cierro el portatil y miro por la ventana. La ciudad se extiende,
brillante y cruel. Pienso en él, en su sonrisa, en como clavo esa frase
sobre fotos y hechos. Pienso en que tal vez, solo tal vez, no sea
completamente irrecuperable.

Y eso me asusta mas que cualquier titular.



Capitulo SEIS
Caleb

Las discusiones en familia son dinamita pura y si no lo son, es que
no son discusiones decentes. Da igual que haya vino caro en la
mesa: siempre salen a relucir los rencores enquistados. Esa noche,
después de la reunion con el jefe de gabinete, sabia que me tocaria
pagar la factura.

Estamos los tres hermanos en la sala de juntas de casa, todavia
con las corbatas flojas y la tension clavada en la mandibula. Lauren
también esta, como siempre, con la carpeta cerrada sobre las
rodillas, como si pudiera volver a abrir el mundo con ella.

Matthew es el primero en hablar, claro. Siempre lo es.

—Esto no puede volver a repetirse.



No dice “Caleb”, pero todos sabemos de quién habla.

—De acuerdo —interviene Martin, conciliador como si no se
hubiera pasado la cena tragando silencios—, pero tampoco podemos
seguir apagando incendios eternamente.

Me estiro en el sofa, sonrio.

—Yo pensé que apagar incendios era precisamente la especialidad
de Lauren.

Ella gira apenas la cabeza y me mata con una mirada. Ni un
ruido. Solo fuego negro. No digo mas.

—La empresa necesita estabilidad —continia Matthew—. Y tu,
Caleb, necesitas aprender a sostener algo mas que titulares.

—Qué poético —me burlo—. éQué quieres que sostenga, una
pala?

Lauren habla entonces, y la sala cambia de gravedad.
—EI programa de becas.
Los tres hombres la miramos. Ella se endereza, sin pestanear.

¢Qué acaba de decir? He escuchado mal, en efecto.



—Se lanzd6 como una accidon de responsabilidad social. Es
importante para la prensa, pero también para la reputacion a largo
plazo. Si Caleb se encarga de liderarlo, tendra que dar la cara sin
excusas, sin fiestas, sin camaras indiscretas. Contacto con
estudiantes, universidades, auditorias. Todo lo contrario a lo que lo
ha metido en problemas.

Matthew arquea una ceja.

—¢Quieres darle un proyecto real? ¢Acaso quieres que hos

hundamos mas rapido?

—Quiero darle un propdsito—responde ella, directa—. Si solo le
quitamos cosas, nunca aprendera. Estar en el ojo mediatico pero con
control. Con la direccidon adecuada podria servir de utilidad.

Martin asiente, despacio.

—Tiene sentido. La iniciativa necesita un portavoz joven,
con presencia mediatica. Caleb ya tiene esa visibilidad, aunque sea
por las razones equivocadas. Podria convertirla en algo util.

Yo aplaudo despacio. Se han vuelto completamente locos y lo

peor es que actlan como si yo no estuviera aqui. Ordenando mi vida



como si no tuviera ticket para ella.

—Bravo, Lauren. Me acabas de ascender a ninero de
universitarios. ¢También me vas a dar una mochila y una libreta de
colores?

—Te estoy dando la oportunidad de demostrar que no eres solo
un escandalo con piernas —me dispara dedicandome una mirada
para que me relaje. iLa que deberia calmarse es ella! —. Depende
de ti qué hagas con eso.

Matthew me atraviesa con la mirada, meditando. Finalmente,
asiente.

No me lo puedo creer.

—Esta decidido. Caleb se hara cargo del programa de becas.

La sentencia queda flotando. Yo sonrio como si me diera igual,
pero la verdad es que la idea me interesa. No lo admito. No delante
de ellos.

—Perfecto —respondo—. Ya veo la portada: “E/ hermano
descarriado redime su apellido ensehando a nifios buenos a ser

mejores”.



—No son nifos —me corta Lauren—. Son estudiantes que
merecen una oportunidad. No juegues con esto, Caleb.
La tensidn en su voz me atraviesa de forma rara. Como si detras

del hielo hubiera algo que importa. Me callo.
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Mas tarde, ya en mi despacho, me dejan un dossier en la mesa.
“Candidatos preseleccionados”. Cuarenta paginas. Fotos, notas,
pequeias historias.

Lo abro por aburrimiento, lo juro. Pero entonces leo.

Una chica de diecinueve anos, hija de camareros, primera de su
familia en llegar a la universidad. Un chico que perdi6 a sus padres y
trabaja de noche para pagarse los estudios. Una joven brillante de
otra ciudad, obsesionada con hoteleria sostenible con ideas
innovadoras.

Paso paginas, y algo en mi se arruga.

Nunca pensé en la empresa como algo mas que un apellido. Un

apellido que me dio licencia para portarme mal sin consecuencias...



hasta que si las hubo. Pero estas historias me recuerdan otra cosa:
que lo que hagamos aqui puede cambiar algo mas que cifras.

Me sorprendo imaginandome sentado con uno de ellos,
contandole cdmo esquivar errores que ni yo logré esquivar. Me
sorprende mas no odiar la idea.

Cierro el dossier. Me sirvo un whisky, lo dejo intacto.

Por primera vez en mucho tiempo, pienso que tal vez Lauren no
se equivocd. Y que, si juego bien mis cartas, podria darle un motivo
para mirarme distinto.

No como la mujer que me frena. Sino como la que, sin quererlo,
me ensefd que también puedo quedarme quieto para hacer algo

que valga.



Capitulo SIETE
[.auren

Las crisis no duermen. Ni aunque yo me caiga rendida en la cama,
ellas siguen ahi, multiplicandose en la madrugada, esperando que
despierte para saltar encima de mi con titulares nuevos.

Hoy la alarma suena antes del amanecer, pero no necesito el
pitido. Ya estoy despierta. La resaca del escandalo del congresista
sigue latiendo en la prensa y las redes. La oficina esta silenciosa a
estas horas asi que abro el portatil con el café al lado y confirmo mis
sospechas:

“Skyline en el ojo del huracan: énepotismo disfrazado de
filantropia?”

“La familia Spencer redirige la atencion: becas para jovenes
mientras esquivan acusaciones.”

"Caleb, ¢playboy o posible mentor?”



Tres titulares, tres angulos. Ni uno me gusta, pero los tres son
aprovechables.

Pauline entra en mi oficina con la tablet ya encendida y cara de
no haber dormido. Todos estamos igual.
—Buenos dias.

—No lo son —respondo, sin levantar la vista—. ¢Coémo se
encuentran las valoraciones sociales?

—Estable, pero con picos en los foros politicos. Seline dice que
algunos hashtags estan inflados artificialmente, de nuevo.

—Astoria Global —murmuro.

—¢ Tenemos pruebas tangibles ya?

—El equipo esta trabajando en una linea de investigacion pero
deben ir con cuidado. No queremos levantar la liebre demasiado
rapido.

Pauline asiente, como si leer mi mente se hubiera vuelto parte
de su trabajo.

—En lo positivo —afiade—, el video del anuncio de las cincuenta

becas sigue viralizandose. El tono cambid un poco: “si cumple, sera



histdrico”.

“Si cumple”. Dos palabras que pesan mas que toda una
campaia de marketing.

Cierro el portatil y me masajeo el puente de la nariz.

—Prepara un comunicado a inversores: que no suene a
reaccion, sino a continuidad. Destaca nuestra labor humanista y el
apoyo de miembros de la junta como mentores pero sin especificar.

—Ya esta en borrador.

—Perfecto. ¢Y Caleb?

Pauline duda, lo suficiente para que la mire.
—Esta en su despacho. Con el dossier.
Tardo un segundo en procesarlo y reacciono estupefacta.
—¢Leyendo?
—Si. Leyendo de verdad.
Me quedo en silencio. No digo que me sorprende. Pero me

sorprende.
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A media manana tenemos llamada con inversores europeos. Son tres
hombres y una mujer que huelen a escepticismo a través de la
pantalla. La mujer va directo al grano.

—¢éPodemos confiar en la estabilidad de Skyline mientras
continden los rumores sobre el congresista?

—L as acusaciones carecen de base legal y se responderan como
corresponda. —respondo, con la frase que ya tengo tatuada en la
lengua—. Lo importante es que seguimos creciendo, con un
incremento del siete por ciento en el Ultimo trimestre y la apertura
de nuevos programas sociales que refuerzan nuestra reputacion.

—¢Habla del programa de becas? —pregunta otro inversor, con
media sonrisa incrédula.

—Si —digo, sin vacilar—. Lo liderara Caleb Spencer.

Los rostros se mueven en la pantalla como fichas de ajedrez.
Sabia que podia ser un movimiento arriesgado. Uno arquea una
ceja, otro se recuesta, otro se rie apenas. Yo sostengo la mirada.

—déConfia en élI? —pregunta la mujer.



La respuesta me arde en la boca. No porque no la tenga, sino
porque es peligrosa.

—Confio en los procesos —respondo—. Y confio en que Caleb
sabra estar a la altura.

Pauline me mira de reojo. Sabe leer lo que no digo: “Dios,

|II
.

espero no haberme equivocado con é
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Después de la llamada, me paso por el despacho de Caleb. La
puerta esta entreabierta. Pienso en cerrarla y seguir, pero algo me
empuja a mirar.

El esta ahi, con la chaqueta tirada en una silla y las mangas de
la camisa arremangadas. Tiene el dossier abierto en el regazo. No es
un adorno: lo hojea de verdad. Sus labios se mueven un poco al
leer, como si estuviera repitiendo frases en su cabeza. Le veo tomar
notas en un cuaderno.

Toco la puerta.



—¢Escribiendo tu préximo gran discurso? No te olvides que las
faltas de ortografia puntian para el examen.

Levanta la vista y sonrie, claro.

—¢éMe espiabas? Quiza deberias haberme avisado. Este perfil no es
el mas atractivo.

—Te supervisaba.

—Lo mismo pero con otra palabras. No me engafas, pequeha
carcelera.

Me molesta. ¢Desde cuando soy “pequena” carcelera? Su
sonrisa picarona es frustrante. Ya ha conseguido subirme la tension
y apenas son las nueve de la manana.

—Por cierto, équé haces tan temprano aqui?

Cierra el dossier despacio y me dirige una de esas miradas que,
aunque me niegue a admitirlo, me sacan de quicio. Para bien o para
mal. Maldita sea, el condenado sabe lo que hace.

—Alguien tiene que mantener a flote esta empresa, seforita.

—Curiosas palabras viniendo de alguien que considera que las

tres de la tarde es la mejor hora para despertarse.



—iQué poca fe tienes en mil —dice él exaltado llevandose la
mano al pecho como si mis palabras le hubieran dolido —Alguien me
ha nombrado coordinador de este proyecto.

—¢Y has decidido que era un buen momento para madurar y
asumir responsabilidades?

—Nunca es un buen momento para madurar. Ademas... —deja
sin terminar la frase mientras se acerca poco a poco hacia mi — Los
convencionalismos no son lo mio.

—Y qué es lo tuyo, Caleb? — iPor qué pregunto eso!

Silencio. Sus ojos sobre los mios. Siento su respiracién. Maldita
sea, es excitante. Este maldito ingrato es atractivo.

—Estos jovenes —dice finalmente sacandonos de nuestra
burbuja —. Son interesantes.

No esperaba esa frase. Lo disimula mi rostro, pero por dentro
algo se mueve.

—¢Interesantes cOmo?
—No sé. Es que... tienen historias muy duras e interesantes.

Han trabajado muy duro para sacar sus suenos adelante. —Se



encoge de hombros—. Igual puedo aportar algo.

Me quedo callada un segundo. Si digo algo, lo arruino. Si no
digo nada, me delato. Asi que opto por lo Unico seguro.

—Hazlo.

Su sonrisa cambia. Es menos insolente, mas... peligrosa. Porque

@sa sonrisa es sincera.
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La tarde me la traga el trabajo: informes, comunicados, llamadas.
Pero en cada pausa recuerdo esa imagen: Caleb leyendo, Caleb
hablando de estudiantes con un dejo de interés real.

Y eso me desconcierta mas que cualquier titular.

Porque yo sé quién es él: el nifio rico, el escandalo que siempre
me mantiene alerta, el problema con piernas. Y aun asi... algo en su
mirada al cerrar el dossier me hizo pensar que tal vez haya otra

version escondida. Una que yo no habia querido ver.



Me niego a darle ese crédito. Me niego a bajar la guardia. Pero

la duda ya se quedd pegada.
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Al final del dia, reviso por ultima vez los titulares. Algunos siguen
siendo crueles, otros empiezan a hablar de “redencién posible”,

Pauline me deja un café y se despide. Seline me manda un
informe de redes: los comentarios sobre Caleb ya no son solo
insultos, también hay curiosidad. “éSera capaz?” “Ojala esta vez
cumpla.”

Cierro el portatil. Me quedo mirando el reflejo de la ciudad en la
ventana.

No deberia importarme lo que haga o deje de hacer. Mi trabajo
es proteger la reputacion de Skyline. Punto.

Pero por primera vez en mucho tiempo, me descubro pensando
en algo distinto: ¢y si, por una vez, Caleb no se limita a no

arruinarlo? &Y si, por una vez, lo hace bien?



El pensamiento me quema como un secreto. Lo entierro bajo

trabajo. Pero sé que mafiana volvera.



CapituloOCHO
Caleb

Llevo tres dias con esta idea rondandome la cabeza. Tres noches en
las que, en vez de perderme en un bar o en la cama equivocada, me
sorprendo @ mi mismo garabateando notas en servilletas. Yo, Caleb
Spencer, pensando en estrategias. Si eso no es sefal del apocalipsis,
no sé qué lo sera.

La idea se siente distinta a todas mis ocurrencias anteriores. No
es un chiste, no es una provocacion. Es algo que, por primera vez,
quiero hacer bien. Una gira. Mostrar el programa de becas en
universidades, cara a cara con los estudiantes. Poner las historias al
frente y dejar que la empresa reciba aire fresco.

Lo tengo todo en mi cabeza: el discurso, los posibles titulares,
hasta los escenarios improvisados. Lo que no tengo es credibilidad.

Y lo sé.



Por eso, cuando entro a la sala con Matthew y Martin, disimulo
Mi nerviosismo con una sonrisa.

—Tengo una idea —digo, y me escucho mas serio de lo normal.

Matthew levanta una ceja, escéptico por defecto. Martin me
mira con curiosidad, como siempre dispuesto a creer que aun hay
esperanza.

—Una gira —explico mi plan—. Vamos a llevar el programa de
becas a distintas universidades, varias ciudades. Charlas,
inscripciones, testimonios en vivo. Nada de comunicados frios. Una
gira real, de carne y hueso. Trataremos de conquistar a grandes
universidades, a la élite, para que nos den su apoyo.

Respiro. Espero.

—Imaginaos los titulares: “Skyline se acerca a los jovenes”. Ya
no Caleb el escandalo. Caleb el tipo que esta con los estudiantes.

Martin sonrie, lento, como si lo saboreara.
—No suena mal. De hecho, podria funcionar.
Me enciendo. Por fin alguien escucha. Pero entonces Matthew

habla, y el aire se enftria.



—El problema no es la idea. El problema eres tu.
Las palabras me clavan en el asiento. Son las mismas de
siempre y siguen doliendo.
—Puedo hacerlo —respondo, con la voz mas firme de lo que
esperaba.
—Puedes arruinarlo —me corrige, seco—. Una gira te da
visibilidad, y tu conviertes la visibilidad en escandalo.
Trago saliva. Disfrazado de sonrisa.
—Dadme la oportunidad— no quiero que suene a suplica para lo
hace. Quiero una oportunidad.
Silencio. Martin me mira como si pensara en voz alta.
—Si no lo haces solo... puede ser viable.
Matthew asiente y mira a mi hermano buscando su apoyo. éQué
estan tramando?
—Lauren ira contigo.
La frase me golpea como un disparo de adrenalina. Dos
semanas con ella. Dos semanas viajando, viéndola cada mafana,

soportando esa mirada que me quema.



Fuerzo una carcajada.

—iNo puede ser. Lauren no me dejara tomar ninguna decision.

—Es que no tienes que tomar decisiones. Tienes que actuar con
un programa que ella pueda controlar. No puedes improvisar.

Matthew es directo y poco discreto en su desconfianza, siempre
lo ha demostrado. Se que habla en serio.

—Pero...

—Es la Unica forma de que puedas llevarlo a cabo. Tu decides.

Respiro profundo y decido tomar la Unica decisién viable si
quiero demostrarles que no soy una causa perdida.
—Perfecto. Una gira con mi carcelera personal. éQué podria salir
mal?

Por dentro, sin embargo, sé que algo acaba de cambiar.
kkk
No espero. Voy directo a su despacho. Toco apenas y entro, sin pedir

permiso. Ella levanta la vista del portatil, el cefio afilado, el gesto

impecable.



—éQué quieres? —pregunta, fria como el marmol.
Me apoyo en el marco de la puerta, sonriente.

—Decirte que deberias estar preparando tus maletas.

Se frunce mas el cefo.

—éDe qué hablas? ¢Maletas? Salvo que tu hermano me haya
dado 3 semanas de vacaciones a una isla paradisiaca sin cobertura
movil, que es lo que mas necesito ahora mismo para huir de tus
escandalos, dudo que tenga algun billete que me saque de este
despacho.

Camino hasta su mesa, me dejo caer en la silla de enfrente.
—Dos semanas. Tu y yo. De gira. El programa de becas va a
recorrer universidades. Y me toca a mi liderarlo.

Se rie, incrédula. Esa risa corta que no es alegria, es no me
jodas.

—Estas bromeando —dice anonadada y casi al borde de un
ataque de ansiedad.

—Por una vez, no.



Lo dice todo el gesto de su boca: no me cree. No puede.

—Matthew decidio —afiado—. Te vienes conmigo.

Se inclina hacia atras, apoya los brazos cruzados sobre el pecho.
Esa postura que me mata porque la hace ver mas fuerte, mas
inalcanzable. iDios, benditos pechos!

—Increible. No solo tengo que apagar tus incendios. Ahora
tengo que viajar contigo a encenderlos.

Me inclino hacia adelante, con los codos en su mesa. La
distancia se reduce, el aire se espesa.
—déSabes qué significa esto, Lauren?

—Que voy a perder dos semanas de mi vida.

—Que vas a pasar dos semanas conmigo.

Su respiracion cambia. Apenas, pero yo lo noto. Siempre lo
noto.

—No me provoques, Caleb.

—Es mi talento.

Nos quedamos demasiado cerca. Puedo contar las pestanas que

le tiemblan, el brillo en sus labios cuando los aprieta. Si me muevo



medio centimetro, la beso.
Nunca la habia visto tan atractiva.
Ella clava la mirada, implacable.
—Si crees que voy a dejarte arruinar esto, estas loco.

—¢Y si no lo arruino? &Y si lo hago bien?

—Entonces sera porque yo estoy ahi para impedir lo contrario.

Sonrio, bajito. Satisfecho.

—Entonces gracias, carcelera. Porque en ese caso, lo haremos
bien.

Se queda callada. Y ese silencio es peor que cualquier insulto.
No confia en mi.

Me levanto, despacio. Paso cerca de ella, demasiado cerca.
Apoyo una mano en el respaldo de su silla, inclinandome un poco.
Su perfume me golpea, y por un instante estoy tentado de olvidar
todo lo demas.

—Nos vemos en el aeropuerto —susurro.

Ella no se mueve. No me echa. Solo me mira, con fuego

contenido en los ojos. Ese fuego que algin dia, lo sé, va a



consumirme.
Salgo antes de que me queme. Pero camino con una certeza

nueva: este viaje va a ser el incendio mas delicioso de mi vida.

Capitulo NUEV
[.auren



Los viajes de negocios tienen que ver con logistica, con horarios, con
agendas tan apretadas que uno apenas respira entre reunion vy
reunion. Al menos, asi los entiendo yo. Esta vez, sin embargo, lo que
me aprieta no es la agenda: es la idea de pasar dos semanas con
Caleb Spencer pegado a mi.

Desde que anuncidé que yo le acompanaria en la gira del
programa de becas, vivo con esa mezcla de vértigo y rabia. Un
castigo injusto. No me dieron a elegir. Y, lo que es peor, a él si le
dieron un escenario para sus shows.

La mafana del viaje me sorprendo preparando la maleta con
mas cuidado del habitual. Ropa neutra, practica, suficiente para
cualquier acto publico. Todo pensado al milimetro para no dejar
resquicios. No estoy aqui para gustar, me repito, sino para que todo
salga bien. Aun asi, hay un cosquilleo incOmodo en el estémago
cuando pienso en verle cada dia, desayunar con él, vigilar sus
palabras, contener su fuego.

En el aeropuerto llega como siempre: tarde y sonriendo. El traje

oscuro parece hecho para volar, la camisa sin corbata como si las



reglas fueran un idioma que no piensa aprender nunca. Le observo
de reojo mientras saluda al personal de tierra como si fueran sus
mejores amigos. Yo, en cambio, paso los controles con el bolso en la
mano y la compostura como segunda piel.

En el avidn, por supuesto, los asientos son juntos. Primera fila,
clase business. Yo abro el portatil, dispuesta a repasar el calendario
de visitas; él se deja caer en el asiento como si fuera su sofa
particular.

—Sabes qué es lo mejor de viajar contigo? —pregunta,
reclinandose hacia mi.

—Que no puedes largarte en pleno vuelo —respondo sin
levantar la vista.

—Que tengo dos semanas para convencerte de que no soy tan
malo.

Alzo una ceja. ¢Por qué quiere demostrarme eso? Sus acciones
dicen mucho mas que sus promesas.

—Dos semanas para demostrarlo, querras decir. Convencerme

no entra en el contrato.



—Me encantan los retos.

—Pues este se te va a indigestar.

Su sonrisa me irrita porque sé lo que esconde: esa seguridad
suya de que siempre acaba ganando, aunque sea perdiendo.

El avidn despega y yo fijo los ojos en la pantalla del portatil,
pero soy consciente de él todo el tiempo: de cdmo se estira, de
cdmo se inclina hacia mi lado cada vez que me ensefa algo en la
tablet. Le huelo demasiado cerca.

—iQué lees? —pregunta.

—La agenda.

—Aburrido.

—Necesario.

—Yo prefiero improvisar.

—Y yo prefiero que no nos demanden.

Se rie, bajo, como si lo dijera solo para mi. Y esa risa, aunque

no quiera, me recorre por dentro como un escaloftio.
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Los viajes con Caleb no son viajes de negocios. Son pruebas de
resistencia. Lo descubri en el avidn, cuando se pasé medio trayecto
inclinandose hacia mi asiento para hacer comentarios inoportunos. Y
lo confirmo al llegar al hotel, cuando la recepcionista nos sonrie y
extiende una sola tarjeta-llave.

—Aqui tienen, la suite presidencial.

Me quedo helada y siento que el aire se escapa de mis
pulmones. ¢Una sola llave?

—¢éPerdon?

Antes de que yo diga nada mas, Caleb alza las cejas con fingida

sorpresa. Maldita sea. Ha sido obra suya.
—\Vaya, parece que vamos a compartir.

—Esto ha sido idea tuya, Caleb Spencer.

El mundo se me detiene un instante. No por la idea en si, sino
por la maldita imagen que me viene a la cabeza: yo, él, la cama. Su
cuerpo atlético. Dios. Nuestros cuerpos desnudos. iQué calor!
Sacudo la mente de inmediato.

—No —digo, firme—. Esto tiene que ser un error.



—A mi me parece un acierto —responde, encogiéndose de
hombros.

—No tiene gracia —espeto con rabia. El parece divertido.

—Claro que la tiene. Sobre todo, porque te estas poniendo roja.

—No estoy roja.

Vale, creo que grito mas de la cuenta. La persona de recepcion
nos mira muy confusa. iFaltaria menos!

—Si lo estas. Y me encanta —susurra a mi oido lo que provoca
que mi piel se ponga de gallina.

El recepcionista nos observa incomodo. Siento el calor en las
mejillas, el pulso acelerado. Trago saliva, recupero mi mascara de
hielo y me inclino hacia el mostrador.

—Dos habitaciones separadas. Ahora.

El hombre asiente de inmediato, aliviado. Caleb se rie por lo
bajo, como si hubiera conseguido lo que queria: sacarme de quicio.

Camino hacia el ascensor con paso firme, la llave en la mano
como si fuera un arma. El me sigue, silbando suavemente. Cuando

las puertas se cierran, el silencio se vuelve espeso.



Entonces habla.

—¢Alguna vez te relajas y disfrutas?

Me giro hacia él, incrédula. ¢Acaso todo es un juego para él?

—¢Disfrutar de qué? éDe tus payasadas?

—De lo que sea. De la vida. Siempre con tu Tablet, el movil,
informes...

Su mirada es tan seria que me descoloca. Respiro hondo, me
obligo a mantener la compostura.
—No estoy aqui para disfrutar. Estoy para trabajar.

—Eso ya lo sé —dice, bajando la voz—. Pero me pregunto si
algun dia te permites lo otro.

El ascensor se detiene. Salgo antes de que pueda ver lo mucho
que me ha sacudido esa frase.

En el pasillo, nuestros pasos resuenan sobre la moqueta. Nos
detenemos frente a nuestras habitaciones, puerta con puerta. El se
apoya en el marco, ladeando la cabeza.

—Tranquila, Lauren. No pienso colarme en tu cama.

—Ni se te ocurra.



—No hace falta. Algin dia me invitaras tu.

Le sostengo la mirada con todo el hielo que me queda.
—Ni en suenos.

—Esta noche sofiaras conmigo, pequena carcelera.

—\ete a la mierda, Caleb.

Pero mis mejillas siguen ardiendo.

Entro en mi habitacidn y cierro la puerta de golpe. Me quedo un
segundo apoyada contra ella, respirando hondo. El corazon late
demasiado deprisa, como si hubiera corrido.

Lo odio. Odio que con una broma me desestabilice. Odio que su
voz grave me resuene en la cabeza. Y lo que mas odio es la duda
que me muerde por dentro: ¢y si, durante estas dos semanas, acabo
respondiendo a esa maldita pregunta?

¢Y si, por primera vez en mucho tiempo, me relajo... y disfruto?



Capitulo DIEZ
Caleb

Si alguien me hubiera dicho hace un mes que estaria sentado en una
cena formal con rectores de universidad, habria apostado todo mi
dinero a que acabaria en escandalo. Y, sin embargo, aqui estoy: con
el traje bien puesto, la copa de vino intacta y un propdsito claro en
la cabeza. Quiero hacerlo bien.

Lo quiero de verdad.

Aunque no voy a fingir que no me cuesta. No es mi terreno, no
es mi gente. Sé hablar en un bar, en una fiesta, en una rueda de
prensa cuando tengo a Lauren echandome miradas asesinas desde
la primera fila. Pero aqui, rodeado de académicos que parecen
disecados para un museo, me siento como un impostor que se ha
colado con invitacion falsa.

Y entonces la veo a ella.

Lauren.



En cuanto entra en el salon, la conversacién a mi alrededor se
vuelve ruido blanco. Va impecable: un vestido negro sencillo,
elegante, con la caida justa para que todo el mundo entienda que
esta aqui a trabajar y nadie se atreva a olvidarlo. El pelo recogido en
una trenza pulida, el maquillaje justo para remarcar lo que ya tiene:
unos ojos que podrian dictar sentencias y unos labios que parecen
disenados para prohibir.

No tiene nada que ver con las chicas que han pasado por mi
vida, siempre con sonrisas faciles y vestidos mas cortos que las
conversaciones. Lauren es otra cosa. Es poder contenido, seriedad
gue impone y, precisamente por eso, la mujer mas tentadora que he
visto en mucho tiempo.

Y lo peor es que lo sabe.

Es una mujer hecha para el infarto. La suerte es que estd
centrada en su trabajo y su trabajo soy yo.

Me siento a su lado, porque por supuesto Matthew y Martin se

han asegurado de colocarla como mi cinturdn de seguridad.



Los invitados de esta noche son tres rectores y dos vicerrectores
de la Universidad de Stanford, acompanados de un par de
responsables de programas educativos. Hablan con esa cadencia
solemne de quien esta acostumbrado a que lo escuchen. Yo asiento
en los momentos correctos, pero mis 0jos se van inevitablemente
hacia Lauren cada vez que toma la palabra.

Ella expone con claridad los objetivos del programa de becas, el
nimero de estudiantes previstos, los convenios con otras
instituciones. Habla y la escuchan. Habla y la creen. Yo, en silencio,
pienso que me gustaria que alguna vez me mirase a mi de la misma
forma en que esos académicos la miran a ella: con respeto.

Cuando me dirigen la palabra, sé que ha llegado el momento de
demostrar que no estoy aqui de figurante.

—Sefor Spencer —me dice uno de los rectores, un hombre con
barba blanca y gafas que parece tallado en piedra—, écomo ve usted
personalmente la importancia de este programa?

Respiro hondo. No quiero estropearlo.



—Creo que es fundamental que los jévenes vean en Skyline mas
que una empresa hotelera. Queremos que nos perciban como un
lugar que invierte en su futuro.

Bien. Claro. Conciso.

—Y también significa dar oportunidades a quienes, de otro
modo, jamas tendrian acceso a estos recursos. Igualar un poco las
cartas de la partida.

Asienten, satisfechos. Puedo sentir la aprobacién recorriendo la
mesa. Eso me da confianza. Demasiada.

Y sigo.

—Ademas, necesitamos que ellos también aprendan cémo
funciona el mundo real. Que entiendan que no todo es esfuerzo; a
veces también es cuestidn de estar en el sitio adecuado, con la
gente adecuada.

El murmullo en la mesa me dice que me he pasado. Que acabo
de sonar como el nifio rico admitiendo que los contactos valen mas
que el talento. Y lo peor es que me doy cuenta tarde.

Lauren reacciona al instante.



—Lo que Caleb quiere remarcar —interviene con una sonrisa
impecable— es que Skyline quiere ser ese “sitio adecuado”. Ese
lugar donde el esfuerzo de los estudiantes no se pierda, sino que
encuentre apoyo Yy recursos.

La mesa asiente, encantada. Algunos incluso sonrien. El rector
de la barba asiente con lentitud, satisfecho. Yo asiento también,
tragandome el orgullo.

El resto de la cena transcurre en ese equilibrio peligroso. Yo
intento mantenerme en linea, aunque alguna que otra vez me
desvio. Lauren me corrige con elegancia, reconduciendo cada
palabra mia hacia el terreno seguro. No lo hace con reproches, sino
con la seguridad de quien sabe manejar la situacion.

Y yo, entre plato y plato, me sorprendo admirandola mas. No
solo porque evita que me estrelle. Sino porque, sin quererlo, me
hace parecer mejor de lo que soy. Ha realizado comentarios a lo
largo de la cena que me sorprenden. Detalles de mis estudios, de
algunas actividades que realicé en la universidad que podrian

contribuir al proyecto si verdaderamente me centrara en aportar



valor al mundo. Esto ultimo no lo dice, claro, pero me emociona que
me defienda. Y porque, mientras lo hace, me pregunto si en el fondo
cree que puedo ser ese hombre comprometido que proyecta con
tanta naturalidad.

Cuando nos despedimos de los rectores, uno de ellos me

estrecha la mano con firmeza.

—Me alegra ver su entusiasmo, senor Spencer.

Asiento, educado. Pero sé a quién deberia dar las gracias.
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El pasillo del hotel estd en penumbra, silencioso, como si también
supiera que estamos caminando demasiado cerca el uno del otro. La
moqueta amortigua nuestros pasos hasta que nos detenemos frente
a huestras puertas contiguas.
No pienso dejarla ir sin decirselo.
—Gracias.
Ella se detiene, gira para enfrentarme y noto que tiene el cefo

fruncido. Desconfia de la verdadera intencidon de mi palabra.



—¢éPor qué?

Me obligo a mirarla de frente. No me escondo tras la ironia.
Quiero ser sincero por una vez.

—Por salvarme. Por no dejar que me hundiera. Podrias haberlo
hecho, y te aseguro que lo merecia. Pero me diste otra salida.

—No hay de qué.

—Dijiste cosas bastante buenas sobre mi. ¢{De verdad piensas
eso? No sabia que estabas al tanto de mi pasado.

No responde. Apoya la mano en la manilla de su puerta, pero no
entra. Me observa como si quisiera leerme entero. Y por primera vez
quiero que lo consiga.

—He intentado hacerlo bien, Lauren —anado, bajando la voz—.
Lo sabes, éverdad?

Ella titubea apenas, sus pestafias parpadean un instante mas
lento. No he visto mujer mas hermosa que ella.

—Si. Lo vi.
Ese “lo vi” me golpea como un pufo suave en el pecho.

—¢De verdad?



—Si. Has hecho un esfuerzo. Solo necesitas practica. Mafana lo
haras mejor. —Se inclina un poco hacia mi, con un brillo en los ojos
que me desarma—. Créeme, lo tienes dentro. Solo falta que confies
en ti.

La distancia se vuelve insostenible. Me acerco medio paso.
Puedo oler su perfume, percibir el calor que desprende su piel. Ella
no se aparta. Nuestras respiraciones chocan en el aire estrecho que
queda entre los dos.

Mi impulso es inclinarme, besarla. Lo sabe. Lo noto en la forma
en que sus labios se entreabren, en cdmo su mirada baja un
segundo hacia mi boca antes de volver a mis o0jos.

Pero justo entonces, Lauren endereza la espalda y rompe el
hechizo.

—No me des las gracias. Demuéstralo mafana.

Abre la puerta con calma, aunque sé que su pulso late tan

rapido como el mio. La luz de su habitacion ilumina apenas el pasillo

antes de tragarsela.



Yo me quedo quieto, con la tarjeta en la mano, el corazodn
desbocado y la certeza abrasadora de que hemos estado a un

suspiro de algo que ninguno de los dos quiere reconocer... todavia.

Capitulo ONC
[.auren

La puerta se cierra a mi espalda con un clic seco y me quedo quieta,

apoyada en la madera, como si todo el peso del pasillo cayera ahora



dentro de mi habitacidn. Respiro hondo. Otra vez. No sirve. La
respiracion de Caleb sigue pegada a la mia, caliente, insolente, a un
suspiro de distancia. El cuerpo tarda mas que la cabeza en aceptar
gue ya no esta.

Me llevo los dedos a los labios sin querer. No los ha besado,
pero los siento sensibilizados. Y me asusto porque por un instante,
lo he deseado. Me arde la piel de las mejillas y me baja un cosquilleo
por el costado que detesto reconocer: excitacion. Es ridiculo y es
real. He estado demasiado cerca. He notado el calor de su pecho a
través del traje, el olor especiado de su colonia —limpio, masculino,
innecesariamente eficaz—, el brillo concentrado en su mirada
cuando me ha dicho gracias sin disfraz de chiste.

Entiendo, por primera vez con una lucidez molesta, por qué esta
en todas las listas de “los hombres mas sexis de la ciudad”. No es
solo la cara y el apellido. Es esa mezcla de peligro y descaro, que
convierte cualquier palabra en fuego puro. Se presta al escandalo

porque el mundo le mira con ganas. Y esta noche, por un segundo,



he sentido que yo estaba en su punto de mira. Pero no con el
descaro de siempre. Habia algo diferente. Imposible.

He sido sincera: creo que puede hacerlo mejor. Siempre he
pensado que todas las personas tienen potencial para dar lo mejor
de si. Caleb tiene los recursos para ser un empresario influyente que
aporte valor al mundo. Esta noche he visto voluntad y ha sabido
contenerse y manejar la situacidn. Es posible que me haya
emocionado un poco pero he visto algo en él.

Camino hasta la ventana y aparto la cortina. La ciudad se
derrama abajo en luz y ruido amortiguado. Quiero recolocarme por
dentro. Repito el mantra de siempre: trabajo, control, distancia. Pero
el recuerdo se impone —su voz baja, “lo he intentado”, mi respuesta
(“lo sé”), la forma en que su mirada ha caido un segundo a mi boca
antes de volver a mis ojos—. Lo he visto esforzarse y ha querido

hacerlo bien. Y si, le he creido. Me guste o no.
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Me despierto antes de la alarma. Ducha rapida, recogido mas pulido
de lo normal, traje gris claro que me deja mover, tacdn aceptable.
Quiero blindarme, pero también comprobar si anoche me lo imaginé.

Salgo al pasillo con la carpeta en la mano y lo encuentro
esperandome. Puntual. Impecable. Traje azul medianoche, camisa
blanca, la corbata perfectamente anudada. Tan correcto que me
desconcierta.

Condenadamente atractivo. Mortalmente seductor. iCOmo puedo
pensar eso!

Se endereza al verme, sonrie, y por un segundo me olvido de
respirar. Camino hacia él y, antes de pensarlo demasiado, levanto la
mano Yy ajusto el nudo de su corbata. Mis dedos rozan su garganta,
caliente bajo la tela. El contiene el aire, como si no quisiera moverse.

Levanto la vista. Sus ojos me atrapan de cerca, mas serios que
nunca. Siento como me arde la piel del cuello, pero no retiro la
mano.

—Hoy lo haras bien —le digo, firme. No es una orden. Es una

certeza.



Su nuez se desplaza bajo mis dedos, traga saliva. El gesto es
tan intimo que me estremece. Siento que mis dedos comienzan a
temblar.

—_Y si no? —pregunta, apenas un susurro.

Aprieto un poco mas el nudo, fijando la corbata en su sitio,
como si pudiera fijarle también a él.

—Lo haras porque puedes. Solo tienes que creerlo.

—Y td, écrees en mi?

—Estoy en ello.

El me mira la boca un segundo, rapido, involuntario. Yo retiro la
mano con calma, como si nada hubiera pasado, aunque por dentro
me tiemble la respiracion.

Pero ha ocurrido. Algo ha ocurrido. En este instante. No hay
testigos ni camaras para grabarlo para la posteridad pero mi cuerpo
lo ha sentido. Durante mas tiempo de que desearia admitir me he
sentido tentada por Caleb Spencer, el maldito nifio de oro. Un
hombre al que odio con todas mis fuerzas y que ahora me parece

irresistible.



Se guarda las manos en los bolsillos, la sonrisa apenas
contenida.
—Con que me lo digas tu... quiza baste.

Doy un paso atras para recuperar el aire y la compostura. Pero
en el pecho me queda la sensacion peligrosa de que acabo de darle
mucho mas que confianza: le he dado confesado que empiezo a
confiar en él. Y eso, en sus manos, puedo arder.

Nos miramos medio segundo més de lo prudente. Me retiro. El
mete las manos en los bolsillos, como si se sujetara a si mismo, y

caminamos hacia la sala de reuniones.
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Silencio. Del bueno. Del que no se llena corriendo.

No reconozco la sensacidn que me crece en el pecho: orgullo
ajeno. Respiro. Completo.

—Ademas —cojo el hilo sin invadirlo—, ya hay conversaciones
para integrar en hoteles de la cadena un cupo de habitaciones

residenciales a precio simbdlico para becarios desplazados.



Lanzaremos la experiencia piloto en dos ciudades, evaluaremos
impacto y escalaremos si procede.

El asiente, breve, y me cede el turno con una mirada corta que
significa “remata”. Remato.

—Nuestro objetivo no es maquillar nada. Es profesionalizarlo.
Que el programa no dependa de nombres propios, sino de casos de
éxito viables y que puedan generar inversion de capital. De procesos
que cualquiera pueda fiscalizar.

El de las gafas afloja la mandibula. La mujer del blazer toma
notas. Otro pide detalles sobre el coste del lanzamiento a corto y
medio plazo. Caleb no recula: concreta cifras, plantea un tope
razonable, sugiere un hito de revisidon a seis meses.

No sé qué me sacude mas, si el contenido o la forma: no hay
pose, no hay ironia, no hay ese brillo travieso con el que tienta a
todo el mundo. Hay un hombre sosteniendo una promesa con los
dos pies en el suelo.

La reunién cambia de tema. Preguntan por plazos, por el

comité, por nombres posibles para la ONG auditora. Cerramos un



compromiso preliminar: dos inversores se sumaran al piloto con
patrocinio, condicionado a ver el tablero en tres meses y el borrador
del acuerdo de auditoria en uno. Aprieto la tapa del boligrafo para
no sonreir demasiado. Caleb anota los vencimientos sin que yo se
los dicte y termina de concretar ciertos detalles sobre los
presupuestos publicitarios.

Al despedirnos, el de la mandibula dura se acerca hasta mi para
felicitarme.

—Senorita Gilbert, ha sido impecable. —Gira hacia él—. Sefior
Spencer, espero su documentacidn lo antes posible. Buena
intervencion.

Caleb no se agranda. No se cuelga una medalla imaginaria. Solo
asiente. Sonrie feliz. Complacido.

—Lo tendra —confirma estrechando la mano del hombre con
firmeza.

Salimos al pasillo. Cierro la puerta con el codo porque llevo
demasiadas carpetas. El estira la mano y me las quita con un gesto

tan normal que me descoloca.



Nos miramos. Me mira. iDios si me mira!

—¢Respiras? —pregunta, con una media sonrisa que esta vez no
quiere lucirse.

—Respirar, respiro —contesto, intentando que el tono no delate
el desorden feliz de mi cabeza—. No te he reconocido.

—Yo tampoco —dice, y se encoge de hombros.

Nos miramos. El aire se aprieta entre los dos, como anoche,
pero de otra manera. Menos incendio, mas gravedad.

Necesito que comprenda cuanto de importante es lo que ha
logrado cerrar dentro de esa sala.

—Has sonado bastante profesional ahi dentro. éSabes que has
convencido a dos de los hombres mas importantes del sector para
que se unan a nuestro proyecto? El resto de las universidades no
podran resistirse después de esto.

—Sin duda, una gran victoria —esta orgulloso pero no del modo
“egolatra convencido” sino modo “nunca he hecho nada de valor y

me siento emocionado de mi primera vez”



—iCOmo narices sabes todo lo que has dicho? No has asistido a
ninguna maldita reunion en los Ultimos seis meses. Y antes tampoco,
creo.

—No solo soy un cuerpo hecho para el deseno, Lauren. Leo

mucho, pequena carcelera. Y escucho mas de lo que podria parecer.
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La tarde se nos va entre llamadas para poner en marcha lo
prometido. Seline me envia un esquema de qué podria ser un
tablero publico sin regalar informacion sensible; Gideon, un listado
de auditoras sin conflicto de interés. Yo corrijo, priorizo, empujo.
Caleb se queda en la sala de trabajo del hotel llamando a directores
de hotel para tantear la idea de “habitaciones residenciales”; me
pasa las respuestas en un mensaje: Dos interesados, uno “quiza”. Le
pongo un Bien con un pulgar y, sin saber por qué, me descubro
sonriendo a la pantalla.

Trabajamos juntos durante varias horas y los miembros del

hotel, con maravillosa diligencia, nos traen café y refrigerios.



Descubro que trabajar con Caleb no es tan malo. ¢De verdad estoy
diciendo esto?

Al caer la tarde, me ducho y me quedo un segundo de pie
delante del espejo del bano, con el vapor empanando el cristal.
Repaso el dia: la habitacién que anoche me parecia trampa ahora es
refugio; la ciudad esta ahi fuera, dispuesta, con sus terrazas de
esquina y su promesa de brisa caliente. Echo mano a la agenda por
inercia... y la cierro.

El pensamiento llega solo, sin permiso, como una nota que
alguien desliza bajo la puerta. Ya esta todo hecho. La ayuda de
Caleb ha acelerado todo. Quiza es el momento de divertirme.

éDivertirme? Si. Hace afios que no salgo de fiesta. Hace meses
que no salgo a cenar fuera con una amiga. Hace meses que no me
tomo un dia libre. Hace... iDios, Caleb tiene razon! Me he olvidado
de vivir.

Si Caleb es capaz de trabajar mas de dos horas sin sacar el
movil y hacerse un selfie creo que yo puedo salir a divertirme un

POCO.



Me visto sin uniforme: vaqueros oscuros, blusa blanca sencilla,
labios casi desnudos, perfume mas ligero. Cojo el movil, una
chaqueta por si refresca, y salgo al pasillo antes de que la Lauren de
siempre me arrastre de vuelta.

Me planto frente a su puerta. Dudo un segundo idiota con los
nudillos en el aire. Llamo.

Abre sin preambulos. Traje fuera, camisa blanca remangada, el
pelo un punto mas desordenado que por la manana. Huele a jabdn y
a algo suyo que ya reconozco antes que mi propia cautela. iMaldito
aftershave! La sorpresa se le dibuja en la comisura de la boca.

—¢He quemado algo? —pregunta, suave.

—No. —Me aclaro la voz, ridicula. Me siento tonta pero ahora no
me puedo marchar—. He pensado que... podriamos cenar. Fuera. Y
tomar algo. Un rato. Yo invito.

El apoya el hombro en el marco, como anoche, pero no intenta
reducir la distancia. Esta evaluando. El brillo en sus ojos es alegria
contenida, no peligrosa.

—¢Esto es trabajo? —pregunta, sin colmillo.



—No. —Lo digo despacio, saboreandolo—. Esto no es trabajo.

Silencio pequeno. Parece satisfecho.

—Vale —dice—. Dame cinco minutos. ¢Quieres pasar?

Mi respiracidn se detiene. ¢Entrar a su habitacion? Panico. El lo
aprecia. Nota mi cambio, mi reticencia.

—No es de buena educacidn dejar a una mujer esperando en el
pasillo.

Tiene razdn. Cada paso hacia el interior aumenta mi tension y
mi pulso se dispara. Veo cdmo su cuerpo se pierde en una de las
magnificas habitaciones de la suite y yo trato de centrarme en
analizar cosas mundanas para no darle importancia al hecho de que
estoy en la habitacidon del imposible Caleb Spencer.

Reaparece en tres minutos, no en cCinco: vaqueros 0SCuros,
camisa azul, esa manera suya de parecer correcto y peligroso a la
vez.

—¢Sitio? —pregunta.

—Conozco uno. Terraza pequena, sin fotografos.

—Me fio.



Caminamos por la calle aun tibia de dia, con el rumor de la
ciudad montandonos musica. No hablamos de cifras. No disefiamos
mensajes. Hablamos de una cafeteria de su infancia que olia a pan
caliente y de la mia, que olia a desinfectante; de un libro que lleva
empezado un ano y de la rabia que me da no acabar nunca los
domingos. Nos interrumpen los semaforos y la risa. Al llegar a la
terraza pedimos vino y algo sencillo.

Cuando chocamos las copas, él no suelta una broma
indecente. Solo dice:

—Gracias por salir de la agenda.

—Gracias por no traer titulares —respondo.

Brindamos. Bebo. El también. La noche arranca, y dentro de
mi una voz nueva, apenas un hilo, se acomoda: quiza no todo sea
control o incendio; quiza también exista este punto exacto en medio,
donde uno respira y el mundo no se cae.

Lo miro. Me mira. La ciudad hace el resto. Y por primera vez

en mucho tiempo, me permito no llevar el control de todo.



Capitulo DOC
Caleb

Cuando abro la puerta y la veo ahi, con vaqueros sencillos, blusa

blanca y el pelo suelto, necesito apoyarme en el marco para



asegurarme de que no estoy imaginandolo. Ella. En mi puerta. De
noche.

Por un instante, mi cabeza solo tiene una idea: la cama
tamano king size de mi suite. La tentacion es tan clara que me
cuesta sonreir con naturalidad. Lauren en mi habitacion. Podria
pasar cualquier cosa.

Lo divertido y excitante es ver como ella lucha consigo misma
para no mostrarse alterada cuando le pido que entre.

Me cambio la camisa, busco una chaqueta, me mojo el pelo
con prisa. Todo me cuesta el doble porque sé que esta al otro lado
de la puerta esperandome. Me quema la piel solo con imaginarla ahi,
apoyada en la pared, con la paciencia fria que la caracteriza. Me
cuesta no abrir de nuevo y llevarla contra el marco para besarla.
Pero no. Hoy no.

Salgo al pasillo con el corazdn acelerado, como si fuera yo el
que la estuviera persiguiendo. Ella me mira, y en esa mirada hay

algo distinto.
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El vino ayuda. No demasiado, lo justo. La primera copa rompe el
hielo, la segunda afloja las palabras. La terraza estd medio vacia, las
velas en las mesas titilan y el murmullo de la ciudad llega como un
telén de fondo amable. Por primera vez desde que empezé esta gira,
siento que no tengo que interpretar ningun papel.

—¢Te has fijado en el rector de ayer? —pregunto,
inclinandome un poco hacia ella—. El de la barba gris.

Lauren arquea una ceja divertida.
—éCdémo olvidarle? Era como tener a un inquisidor delante.

—Parecia que si no pronuncidbamos la palabra excelencia
cada cinco minutos, iba a mandarnos a la hoguera.

Ella suelta una risa breve, que enseguida intenta contener
con la copa. Yo me quedo mirandola, fascinado. No sabe lo mucho
que vale esa risa.

—No seas cruel —me reprende, aunque sonrie—. Los

académicos son asi.



—Martin seria capaz de aguantarle tres horas seguidas —
replico—. Yo en cambio, con diez minutos, ya estaba deseando
meterle un azucarillo en el vino, a ver si se relajaba.

Esta vez se rie de verdad. Y yo con ella. Y el mundo, por un
instante, parece facil. Lauren no sabe lo peligrosa que es su sonrisa.

Lo complicado que me esta resultando no enamorarme de ella.
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Después hablamos de cosas que no importan y, por eso mismo,
importan mucho. Yo le cuento que de nifo me escapaba del colegio
para ir a jugar al futbol con los chicos del barrio. Ella se sorprende
de que nunca me pillaran.

—Claro que me pillaron —confieso, divertido—. Matthew me
descubria siempre. Pero yo corria mas rapido.

Ella comparte una anécdota de su infancia: cédmo se pasaba
las tardes escondida en la biblioteca de su colegio leyendo novelas
en lugar de salir al recreo. La imagino pequena, con la misma

determinacion de ahora, y no puedo evitar sonreir.



—Siempre tan seria —digo, con un deje de ternura.

—Siempre tan inconsciente —me devuelve, y nuestras
miradas se enganchan un segundo mas de lo debido.

El vino hace lo suyo. La conversacion fluye, sin aristas, sin la
vigilancia constante que siempre nos pesa. Siento que estamos en
una especie de tregua. Y que me gusta demasiado.

La veo relajarse poco a poco, los hombros menos rigidos, las
manos descansando en la mesa sin apretar la copa como un
salvavidas. Esa grieta me parece un milagro.

Hace horas que no mira el teléfono. Un milagro.

La observo, y me atrevo.
—Lauren... épor qué estas tan comprometida con tu
trabajo?

Ella se queda pensativa, juega con el borde de la copa antes
de responder.

—Al contrario que los miembros de la familia Spencer, nunca
me han regalado nada, y cada logro ha sido una lucha. Solo éramos

mi madre y yo y trabajd muy duro para mantenerme. No pude



entrar a la universidad hasta tener gran parte de la matricula
ahorrada. Tus hermanos me han dado confianza y un cargo de
responsabilidad. Solo me queda devolverles su gratitud con mi
esfuerzo.

Sus palabras me golpean. Entiendo esa hambre, esa
necesidad de validarse, aunque la mia siempre haya sido distinta. La
miro en silencio, y me descubro queriendo decirle que la admiro, que
nunca habia conocido a alguien que sostuviera tanto con tanta
fuerza.

—¢Por eso te sientes tan identificada con los estudiantes del
programa de becas?

—Por eso y porque creo que todos merecemos tener una
oportunidad de demostrar lo que valemos.

—¢Incluido yo?

—Por supuesto, sobre todo tu.

Me gusta su respuesta, demasiado.

— Y tU, éa qué se debe esta nueva version de Caleb Spencer?

Horas de oficina, llamadas serias, apretones de mano, traje con



corbata bien puesta...

—A que quiza estoy cansado de ser el desastre de la familia.

Lo digo, con sinceridad. Espero no haberme equivocado al
abrirme a ella.

—¢Y es algo a largo plazo?

—Todavia no lo sé pero puede que me lo piense porque, si
finalmente me reformo y me vuelvo bueno éde qué te encargaras ti
en la oficina?

Ambos nos reimos.

Ella me devuelve la mirada. Y entonces sonrie, leve, con un
brillo en los labios que me desarma.

—Quiza... me guste esta nueva version de ti.

El vino se me sube, pero no es el vino. Es ella. La frase se me
clava como una promesa peligrosa.

Me recuesto en la silla, intentando no abalanzarme sobre
esa sonrisa y besarla con deseo y fuerza.

—Entonces haré lo posible por mantenerla.
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Caminamos por el pasillo en silencio, las luces tenues marcando
sombras en la moqueta. Vamos tan cerca que, de repente, siento el
roce de su mano contra la mia. Es apenas un contacto, pero me
prende como una chispa en pdlvora. ¢Ha sido ella o yo?

No la aparta. Sigue caminando, la mirada al frente, como si
no se hubiera dado cuenta. Pero yo si. Y cada paso que damos me
cuesta la cordura.

Llegamos frente a nuestras habitaciones. Ella rebusca en el
bolso la tarjeta. Yo me quedo quieto, observandola, con las manos
ardiendo por las ganas de sujetar la suya. Cuando levanta la vista,
nuestros 0jos se enganchan.

Es distinto a todas las veces anteriores. No hay reproches, no
hay frialdad. Solo fuego contenido. Puedo verlo en ella: el mismo
que me devora por dentro. El aire entre nosotros se calienta.

—Lauren... —mi voz es apenas un susurro.

Ella no responde. Solo me mira. Sus pupilas dilatadas, su
respiracion acelerada. Esa mirada basta para hacerme perder

cualquier resto de control.



La agarro por la nuca y la beso.

El contacto es brutal, inevitable, como si hubiéramos estado
reteniéndolo toda la vida. Su boca se abre contra la mia y el mundo
desaparece. El beso no es un juego: es hambre, necesidad, deseo
puro.

Mis labios devoran los suyos, su lengua se encuentra con la
mia en una lucha feroz. La sujeto por la cintura, pegandola contra
mi, y siento como su cuerpo me responde con la misma urgencia. Su
mano se aferra a mi chaqueta, tirando de mi como si quisiera
fundirme contra ella.

El gemido que escapa de su garganta me vuelve loco. La beso
mas profundo, con mas fuerza, explorandola como si pudiera
memorizarla en un instante. Ella me devuelve cada movimiento,
intensa, apasionada, sin reservas.

El calor nos envuelve, la respiracion se rompe, y sé que si no
nos detenemos ahora, no habra marcha atras.

Entonces, de golpe, ella se aparta.



Rompe el beso con un jadeo, los labios himedos, los ojos
ardiendo. Me mira como si estuviera luchando consigo misma.

—No —susurra, apenas audible.

Y antes de que pueda alcanzarla de nuevo, introduce la
tarjeta, abre la puerta y entra. La madera se cierra entre nosotros,
fria, implacable.

Me quedo solo en el pasillo con la respiracion aun
entrecortada. El sabor de su boca sigue en la mia, el temblor de su
cuerpo aun en mis manos. Estoy excitado, desbordado, confundido.

Y lo Unico que sé es que lo que acaba de pasar no es solo
deseo. Es algo mas grande, mas peligroso. Algo que me arrastra y

me aterra al mismo tiempo.



Capitulo TREC
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Cierro la puerta de mi habitacion y me dejo caer contra ella, con la
espalda pegada a la madera y el corazdén golpeando como un
martillo. El aire me quema en los labios. Todavia lo siento: el calor
de su boca, el roce de sus manos en mi cintura, el temblor de mi
cuerpo respondiendo al suyo.

Me tapo la cara con las manos. No deberia haberle devuelto
el beso. Fue un error. Un error delicioso, pero un error.

Respiro hondo, camino hasta la cama y me siento en el
borde, como si las sabanas pudieran anclarme. Sé que no debo
cruzar esa linea. No con Caleb. No con alguien que es mi trabajo, mi
responsabilidad. No con alguien que lleva el apellido que me paga
las facturas.

Me repito lo obvio: soy la profesional que ha trabajado toda
su vida para ganarse un lugar. No voy a estropearlo por un arrebato.
No importa que sea uno de los hombres mas atractivos que he visto
en mi vida. No importa que esté demostrando cierta madurez. No

importa que haya sido el maldito beso mas ardiente de mi vida. Y no



importa que, por un segundo, solo pensara en quitarle la ropa en el
mismo pasillo.

Me lo prometo a mi misma: mafana seré de hielo. Mantendré
las distancias. Soy mas fuerte que todo esto.

Es Caleb Spencer, es un mujeriego problematico y yo no seré
Su nuevo y esperado titular.

Me tumbo con el corazdn aun acelerado y la sensacion

ardiente en la piel. Tardo en dormirme. Demasiado.
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Bajo con el portatil bajo el brazo, preparada para repasar la agenda
del dia. El salon del desayuno esta tranquilo, con el rumor apagado
de las conversaciones de otros huéspedes y el tintinear metalico de
cubiertos contra porcelana. El olor a café recién molido deberia
tranquilizarme, pero lo Unico que siento es un nudo en el estémago.
Cuando lo veo, ya sentado junto a la ventana, la sensacion se

intensifica. Parece descansado, como si la noche anterior no nos



hubiera dejado con la respiracion entrecortada en un pasillo. Como si
ese beso no hubiese sucedido. Porque en realidad, NO ha sucedido.
Ese es mi discurso interior.
Yo no puedo fingir tan bien. Me acerco con la espalda recta y
la carpeta bajo el brazo, como un escudo.
—Buenos dias —digo, seca.
El me sonrie, ladeando la cabeza.
—Buenos dias, carcelera.
La palabra me golpea, porque anoche no me senti su
carcelera. Me senti otra cosa. Pero no dejo que se me note. Me
siento frente a él, pido café, abro el portatil.

—¢éHas dormido bien? —pregunta, inclinandose un poco hacia

—Lo suficiente. —Tecleo como si el teclado fuera mas
importante que cualquier otra cosa.
Se queda mirandome. Lo noto, me arde en la piel. Suspira.

—Lauren, sobre lo de anoche...



Cierro el portatil despacio, levanto la vista y lo interrumpo
antes de que continue.

—No hay nada de lo que hablar.

Un silencio se instala entre nosotros. Sus 0jos, que anoche
ardian, ahora se apagan un poco. Puedo leer la decepcion en ellos,
aunque intente ocultarla tras una sonrisa torcida.

—¢éNada? —repite, con voz mas baja.

—Fue un error —digo, firme—. Y no va a repetirse. Parece
que hubo demasiado vino.

El se recuesta en la silla, cruza los brazos sobre el pecho. Esa
sonrisa suya ya no es insolente, es amarga.

—Entonces, évuelves a ser mi carcelera?

La pregunta me atraviesa. Es un reproche, pero también un
lamento. Lo miro, un segundo apenas, y S€ que espera una
respuesta. Pero no la doy. No puedo.

Vuelvo al portatil, abro un documento cualquiera, como si los

numeros pudieran salvarme de la intensidad de sus ojos.



El no dice nada més. Se limita a remover el café, en silencio,
con la cucharilla chocando contra la porcelana en un ritmo que
suena mas a derrota que a rutina.

Yo me concentro en el vapor que sube de mi taza,
repiti€ndome que estoy haciendo lo correcto. Mantener la distancia.
No cruzar lineas. No dejar que un beso borre todo lo que he
construido.

Pero el nudo en el pecho me dice otra cosa: que la decepcidn

en sus 0jos me ha dolido mas de lo que deberia.
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El salon de actos de la universidad esta abarrotado. Estudiantes en
primera fila con libretas abiertas, académicos con sus gafas
apoyadas en la punta de la nariz, periodistas locales con las camaras
listas para captar cualquier gesto que se convierta en titular. El aire
esta cargado de expectacion y de una energia juvenil que me resulta

contagiosa.



Camino hacia el estrado con los tacones firmes contra la

tarima. El murmullo baja en cuanto tomo el micréfono.

—Gracias por recibirnos. Hoy no venimos a dar un discurso
vacio. Venimos a hablar de oportunidades.

Repaso los puntos clave: la transparencia del programa, el
nimero de plazas, los convenios. Hablo con seguridad,
acostumbrada a tener la sala bajo control. Luego cedo el turno.

—Y ahora, quiero presentarles a Caleb Spencer, el Director del
programa “Orientados al mahana”

El se levanta despacio. Traje impecable, corbata recta, el
cabello perfectamente peinado. Nada que ver con el hombre del
pasillo anoche. Tampoco con el de esta manana, al que le he negado
incluso una conversacion. Este Caleb parece otro: el que quiere
demostrar que si puede. Espero que lo ocurrido no le afecte.

Se coloca frente al micréfono. Su voz suena grave, mas

serena de lo que esperaba.



—Sé lo que significa que alguien confie en ti cuando otros no
lo hacen.

Una pausa. Me mira de reojo. Siento cdmo ese hilo invisible
que me ata a él se tensa. ¢Acaso él no siente que confio en él?

—Por eso este programa es una apuesta real por el talento,
por las personas que tienen la capacidad y las ganas, aunque a
veces no tengan los recursos.

La sala guarda silencio, escuchando. Yo me sorprendo de lo
mucho que lo estoy escuchando yo también.

Avanza con conviccidon, pero titubea cuando llega a los
numeros. Busca un dato en la hoja, lo pierde. La sala espera. Y
entonces entro yo.

—El compromiso de Skyline —intervengo con una sonrisa— es
no solo dar oportunidades de acceso, sino acompanar a cada
estudiante en el proceso. Queremos que el talento tenga un lugar
para crecer, y que cada uno de vosotros pueda llegar mas lejos de lo

que imaginais.



Los murmullos de la sala cambian de tono. Caleb recupera el
hilo.

—Exacto. Lo importante no es solo empezar, sino tener apoyo
constante. Y nosotros queremos estar ahi.

Sigue, mas seguro. Cierra con una frase simple, pero honesta:

—No quiero que penséis que estamos aqui para dar
lecciones. Estamos aqui para aprender con vosotros.

El aplauso llega inmediato, calido, sincero.

Mientras estrechamos manos al final de la presentacion,
observo como los estudiantes se acercan a él, le hacen preguntas,
algunos incluso le sonrien como si vieran en él algo aspiracional. Y
Caleb... responde. No huye, no improvisa chistes. Responde en serio.

Cuando nos despedimos de los organizadores y salimos al
pasillo, respiro aliviada. Ha salido bien. Mas que bien.

Camino junto a él, con la carpeta contra el pecho. No digo

nada, pero por dentro lo admito: me gusta verlo asi. Concentrado,



seguro, comprometido. Me gusta verle crecer. Y, aunque no lo quiera

reconocer, me gusta estar justo a su lado mientras lo hace.

Capitulo CATORC
Caleb

El problema de besar a Lauren Gilbert no es el beso. Es lo que viene
después.

Porque yo sé lo que senti. Sé que fue real, ardiente, tan
intenso que aun me quema la piel. Pero ella se ha encargado de
congelarlo, con ese tono de “no hay nada de qué hablar”. Y ahora no
me lo saco de la cabeza.

La veo en el desayuno, en las reuniones, en los pasillos.
Siempre recta, siempre impecable, siempre esquiva. Cada vez que
intento rozar el tema, ella lo corta con esa frialdad que podria

congelar un incendio.



Y me duele.

Lo peor es que ni siquiera sé por qué. Deberia estar
acostumbrado a que me cierren puertas, a que no esperen nada de
mi. Pero con ella... no. Porque sé que lo sintid. Lo vi en sus ojos, lo
senti en sus labios. Y ahora finge que fue nada.

Me miro en el espejo del bafio del hotel antes de una reunion.
El reflejo me devuelve a un hombre que no sé si reconozco. Traje
bien colocado, corbata recta, mirada seria. Parezco... Matthew.

¢Ese soy yo ahora?

Inclino la cabeza, me paso la mano por el pelo. Durante estos
dias me he sorprendido hablando con coherencia, tomando
decisiones, hasta disfrutando de la responsabilidad. Y me ha sentado
bien. Pero en el fondo... no soy asi. No siempre.

Pienso en Lauren. En como me mird en la reunién con los
inversores, con una chispa de orgullo que jamas habia visto dirigida
hacia mi. ¢Y si lo Unico que necesito es recordarle que también soy
el de antes? ¢El que hace reir, el que provoca, el que rompe la

seriedad con un comentario a destiempo?



Quiza una mezcla de los dos funcione. Un poco de
responsabilidad para que me respete, un poco de mi descaro de
siempre para que no me olvide.

Nunca he hecho esto por una mujer. Nunca. Siempre han
venido a mi, se han reido de mis bromas, han buscado mi sonrisa.
Yo nunca he tenido que perseguir. Nunca he tenido que esforzarme
por llamar la atencion de nadie.

Hasta ahora.

)k %k

El saldén esta demasiado iluminado para mi gusto, con esas lamparas
que hacen que cada gesto se note demasiado. Los decanos parecen
un comité de jueces: trajes oscuros, sonrisas medidas, ojos afilados.
Lauren esta a mi lado.

—Senor Spencer —pregunta uno de los decanos, un hombre
con voz grave y barriga prominente—, équé espera usted que logren
estos estudiantes gracias al programa?

Respiro hondo y, contra todo prondstico, respondo con calma:



—Espero que descubran que su talento tiene un lugar donde
crecer. Que no se queden a medio camino por falta de recursos. Que
sepan que Skyline puede ser una puerta abierta, no un muro.

Asienten. Incluso me sonrien. Siento como Lauren se gira
apenas hacia mi, sorprendida. Y eso me anima. Quiza demasiado.

Otro decano interviene, con un tono mas inquisitivo:
—Y si fracasan, ¢qué papel tiene la empresa?
Aqui es donde deberia mantenerme serio. Pero no lo hago.
—Si fracasan... al menos habran aprendido lo mismo que yo:
que siempre se puede caer de pie. —Sonrio, ladeando la cabeza—.
Y créame, en eso soy un experto.

Risas incomodas, un murmullo entre los asistentes. Uno de
ellos se aclara la garganta, otro mira su copa de vino como si se
hubiera agriado.

Lauren entra en accion.

—Lo que Caleb quiere decir —dice con una sonrisa impecable

— es que incluso los errores forman parte del aprendizaje. Skyline



no busca crear estudiantes perfectos, sino darles herramientas para
que se atrevan, se equivoquen y sigan adelante.
Los decanos asienten, aliviados por su traduccidon. Yo
mantengo la sonrisa, pero sé que la he fastidiado.
En cuanto salimos, Lauren me agarra del brazo y me arrastra
unos pasos lejos de los demas. Su mirada podria cortar acero.
—¢éQué demonios intentabas dentro?
Me suelto despacio, sin perder el contacto visual.
—Primero les he dicho lo que querian oir. Y luego lo que
pienso de verdad.
—¢éDe verdad crees que una reunion con decanos es el lugar
para tus frases ingeniosas?
—déIngeniosas? —me rio, sin humor—. No eran ingeniosas.
Eran honestas.
Ella aprieta los labios, conteniendo la rabia.
—Has hecho que todos dudaran de ti. Y de mi, de paso.
¢Qué ha pasado con el Caleb formal?

La miro fijamente. No me arrastro.



—Pues que duden. —Doy un paso hacia ella, la voz baja,
firme—. Todos en esa maldita reunidon respiraban con la esperanza
de que meta la pata. Estoy harto de ser el que todos esperan que se
equivogue. Y si, he dicho algo que descolocd. ¢Y qué? No voy a
convertirme en una estatua para gustarles.

Ella parpadea, sorprendida por el tono. No sabe qué decir. Yo
si. Sigo, incapaz de contenerme.

—Al menos he hablado como yo mismo. No como Matthew. Ni
como el decano aburrido de turno. Como Yo.

Nos quedamos demasiado cerca, la tensidon flotando como
una cuerda tirante. Ella se cruza de brazos, intenta recuperar el
control.

—Si quieres que te tomen en serio, no me obligues a
salvarte cada cinco minutos.

—¢Y quién ha dicho que quiero que me tomen en serio?

—éDe verdad? ¢Entonces qué has estado haciendo todos
estos dias? ¢Solo has interpretado un papel porque te aburrias?

—Quizas solo queria provocarte.



No se si escojo las palabras adecuadas pero su reaccion me
asusta.

—iNo me provoques!

—Y si quieres que deje de provocarte, deja de hacer que
valga la pena hacerlo.

Su respiracion se acelera apenas. La mia también. Nos
quedamos un segundo atrapados en esa chispa que no se extingue
nunca.

Su mirada arde. Pero no de deseo. De ira. Esta enfadada.
Decepcionada.

Creo que mis ganas de provocarla han generado un efecto
demasiado negativo. La he cagado.

Pero es ella quien rompe el momento, dandose la vuelta y
alejandose con paso firme.

Yo me quedo quieto, con la sonrisa torcida y un vacio en el

pecho que ni la mejor copa de whisky puede llenar.



Capitulo QUINC
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El resto del viaje pasa como un campo minado: cada paso que doy
cerca de Caleb esta lleno de tension.

Estoy confusa con él, con su comportamiento y por el
maldito beso que me empefo en censurar en mi mente. Me
demostré que puede ser un hombre de fiar, que tenia capacidad
para trabajar y esforzarse pero cuando no consiguié lo que queria
tird la toalla.

Pero también es evidente que nuestra conversacion le hizo
reaccionar y no es para menos pero tengo tanta rabia dentro de mi
que no sé como gestionarla. Una mezcla entre decepcion y engafio
que me corrompe por dentro.

En las comidas, en los trayectos en coche, en los actos
oficiales, puedo sentir como intenta acercarse. Busca mis 0jos, se
inclina hacia mi como si quisiera decir algo. En mas de una ocasion
abre la boca, pero yo le corto con una mirada o un gesto seco. No
estoy preparada. No quiero escuchar disculpas todavia.

Me duele mas de lo que deberia. Me siento tonta. Porque yo

le vi. Le vi ser serio, hablar con conviccidn, conseguir que inversores



exigentes le creyeran. Vi a un hombre capaz de sostener algo
importante. Y quise creer que esa era su verdadera version.
Pero después, en esa maldita comida, volvié a sacar al nifio
que busca provocar para llamar la atencidon. Y me rompid la ilusion.
Me repito que soy una profesional. Que no deberia afectarme
a este nivel. Que es un Spencer mas, un apellido que debo proteger
como cualquier otro. Pero no sirve. Porque lo personal ya se ha

mezclado con lo profesional, y me duele reconocerlo.
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La sala de juntas de Skyline me resulta casi acogedora después de
una semana de aeropuertos, hoteles y auditorios llenos. Matthew y
Martin ya estan alli cuando entro.

—Bienvenida, Lauren —dice Martin, levantandose para darme
un abrazo ligero—. Teniamos miedo de que después de tantos dias

viajando con Caleb hubieses dimitido por agotamiento.



—O que nos hubieras demandado por explotacion laboral —
bromea Matthew por primera vez.

Se me escapa una sonrisa cansada.

—No os voy a mentir: ha habido momentos en los que lo he
considerado.

Matthew, que sigue de pie junto a la mesa con los brazos
cruzados, arquea apenas una ceja.

—Pero sigues aqui. Eso ya es un logro.

—Lo es —respondo, dejando la documentacion sobre la mesa
central.

Nos sentamos. Martin se inclina hacia adelante, con esa
expresion expectante.

—Cuéntanos. ¢Qué tal el tour?

Abro mis notas, aunque en realidad lo tengo todo grabado en
la memoria.

—Bien. Mejor de lo esperado. La recepcion de las

universidades fue positiva, conseguimos compromisos iniciales de



colaboracién y patrocinio y la prensa local recogié el mensaje de
forma constructiva. Ha sido intenso, pero satisfactorio.
Matthew asiente, serio, como si cada palabra fuese una ficha
en un tablero de ajedrez. Martin sonrie, relajado.
—Y Caleb —pregunta finalmente Matthew, directo—. ¢éComo
ha estado?
El aire parece tensarse un instante. Respiro hondo. No quiero
ni endulzarlo ni exagerarlo.
—La verdad es que me ha sorprendido —respondo con calma
—. Ha mostrado profesionalidad, se ha preparado, ha sabido
transmitir compromiso. En varios momentos lo he visto realmente
implicado.
Martin abre los ojos, divertido.
—¢Comprometido? éNuestro Caleb?
—Si. —Mantengo la voz firme—. Ha tenido algun tropiezo,
claro, pero en general se ha esforzado. Y lo ha hecho bien.
—Matthew, habla con tu querida esposa. Lauren sufre del

sindrome de Estocolmo. Nos va a demandar.



Matthew me observa en silencio unos segundos, como si
buscara descifrar si hablo como profesional o como algo mas.
—Entonces —dice al fin—, élo consideras un avance?

—Lo considero un paso en la direccion correcta —respondo—.
Si sigue centrado puede ser un gran aporte para la empresa.

Martin se reclina en la silla, con esa sonrisa que siempre parece
contener un suspiro de alivio.

—No sabes cuanto significa oir eso.

—Ni os imaginais lo que significa para mi poder decirlo.

La reunion termina con promesas de proximos pasos, pero
me voy con la sensacién de que mis palabras pesan mas de lo que
deberian. Porque he dicho la verdad. Caleb se ha esforzado. Caleb
ha estado a la altura. Y reconocerlo me deja con un calor extrafio en

el pecho que no tiene nada que ver con la empresa.
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La junta general de accionistas es dentro de unas semanas y apenas
voy a tener tiempo para poder preparar toda la documentacion asi
que aprovecho el silencio del edificio Skyline para trabajar. El pasillo
esta en penumbra a esas horas, casi vacio, salvo por la luz que se
filtra bajo la puerta del despacho de Caleb. Me detengo un segundo.
No deberia. Podria seguir caminando, fingir que no lo he visto. Pero
algo me empuja a acercarme.

La puerta esta entornada. Me asomo.

El estd ahi dentro, inclinado sobre la mesa. La chaqueta tirada
en el respaldo de la silla, la camisa fuera de los pantalones, las
mangas arremangadas. El escritorio es un caos: tazas de café
vacias, papeles con garabatos, un par de cajas de comida a medio
terminar. Y, en medio de todo, Caleb escribiendo con el cefo
fruncido, concentrado de verdad.

Me quedo observandolo en silencio. No me ve. Esta
demasiado metido en lo que hace. Y ahi, en ese gesto serio, en esa
desorganizacion que esconde horas de esfuerzo, siento un nudo

extrano en el pecho.



Orgullo.

El mismo hombre al que todo el mundo sefala como un
desastre estd aqui, trabajando de madrugada, sin postureo, sin
testigos. Y lo sé: lo esta haciendo por la empresa... pero también por
mi.

Porque aquel comentario provocador en la comida, esa
torpeza infantil, fue solo una forma de llamar mi atencién. Y lo
consiguio. Enfadandome, si, pero también atrapandome. Porque en
el fondo... me excita. Esa mezcla suya de descaro y vulnerabilidad,
de nino perdido y hombre que intenta.

Respiro hondo. Y entonces me decido. Empujo la puerta y
entro.

El levanta la cabeza, sorprendido. Sus ojos se abren un
segundo, y me siento observada como si acabara de irrumpir en un
secreto.

—éQué haces aqui? —pregunta. La voz le suena ronca,

gastada, como si llevara horas sin pronunciar palabra.



—Pasaba por aqui —respondo, encogiéndome de hombros—.
Y pensé que quiza te vendria bien un descanso.

Se queda mirandome. Primero desconfiado, luego... otra cosa.
Sus cejas se relajan, los labios se entreabren un instante. Parece
incrédulo, como si mi presencia fuera un espejismo.

—¢éUn descanso? —repite, despacio.

Doy un paso hacia la mesa, apoyando la mano en el borde.

—Si. Una copa. éVienes?

Sus o0jos se agrandan apenas, y noto como traga saliva. Se
reclina en la silla, me observa con atencion, como si intentara
asegurarse de que lo he dicho en serio.

—¢Una copa contigo? —pregunta, y su voz ya no es cansada,
sino cargada de algo mas.

Asiento.

Se queda en silencio unos segundos que parecen eternos. Se
pasa la mano por el pelo, desordenandolo mas, y luego se rie bajo,

incrédulo. El sonido me provoca un cosquilleo incobmodo en la piel.



—Nunca pensé que serias tu quien me invitara a salir del
despacho —admite, bajando la voz—. Siempre me imaginé que si
pasabas por aqui, seria para arrastrarme a una reunién, no a un bar.

La tensidn en su mirada es tan palpable que me cuesta
sostenerla. Pero no retiro los 0jos.

—No hagas que me arrepienta, Caleb Spencer.

Al final, se levanta despacio, recoge la chaqueta y la lanza
sobre el hombro. Sonrie. No es la sonrisa insolente de siempre, es
otra: mas sincera, agradecida, como si le hubiese regalado algo que
no esperaba.

—Entonces la respuesta es si —dice.

Nuestros ojos se encuentran. El brillo que arde en los suyos
me confirma lo que ya sé: acabo de abrir otra puerta que, tarde o

temprano, no podré volver a cerrar.



Capitulo Dl
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El bar es elegante, discreto, con luces tenues y musica de jazz de
fondo. No es el tipo de lugar al que yo suelo venir; demasiado
sofisticado para mis noches caodticas. Pero verla a ella aqui, con la
copa de vino en la mano, apoyada en el respaldo de terciopelo, hace
que el lugar me parezca perfecto.

—Parece que sobrevivimos al tour —dice, con ese tono que
mezcla ironia y cansancio.

—Yo creia que me abandonarias en medio de la gira —replico,
alzando la copa—. Estoy impresionado.

—No creas que no me senti tentada.

—Me alegra que no lo hicieras.

Ella sonrie apenas, un gesto pequefo, pero suficiente para
gue me recorra un calor que nada tiene que ver con el whisky.

Hablamos primero de trabajo. Del tour, de los estudiantes que
conocimos, de las reuniones. Ella comenta que la cobertura
medidtica ha sido mas positiva de lo esperado. Yo,

sorprendentemente, aporto datos que he memorizado. Nunca pensé



que podria interesarme de verdad por niUmeros y porcentajes, pero
con ella al otro lado de la mesa todo parece menos arido.

La conversacion fluye mas de lo que imaginaba. El vino
ayuda, claro, pero lo que de verdad me sorprende es la facilidad con
la que puedo estar aqui, hablando de proyectos, de ideas, sin
necesidad de recurrir a una broma.

Llega un momento en que sé que tengo que hacerlo. He
intentado muchas veces rectificar mi error y pedirle disculpas. Dejo
la copa sobre la mesa, respiro hondo y la miro.

—Lauren... te he echado de menos.

Levanta la vista, arquea una ceja, como si esperara el chiste
que siempre viene detras. No hay chiste esta vez. Abre ligeramente
la boca para decir algo pero no lo hace.

—Quiero disculparme.

Silencio. Un silencio que pesa mas que cualquier palabra.

—Por la comida con los decanos. —Mi voz suena grave, mas

seria de lo que estoy acostumbrado—. Sé que te decepcioné. Intenté



volver a ser el de siempre, el que hace bromas para salir del paso. Y
no fue justo contigo. Ni con el trabajo que estabamos haciendo.

Ella no dice nada al principio. Me mira, evaluandome, como si
midiera cada palabra. Sus 0jos oscuros no dejan escapar nada, y
siento que me estd desnudando mas de lo que lo haria cualquier
mujer en una cama.

—No puedo negar que te comportaste como un capullo
engreido.

—Lo sé y lo siento, de verdad.

—Jamas pensé escuchar la palabra “lo siento” de boca de
Caleb Spencer.

—No es algo a lo que esté acostumbrado, la verdad.

—¢Es una disculpa oficial? —pregunta al fin, con voz neutra.

—La mas oficial que he hecho en mi vida.

Sus labios se curvan apenas, no en una sonrisa plena, pero si
en algo que me libera.

—Entonces la acepto.



Un peso enorme se me cae de los hombros. No lo celebro con
una broma, no me escondo. Solo asiento, agradecido.

—Quiero decirte que estoy comprometido con este proyecto.
No te defraudaré, lo prometo.

—Te creo.

Es justo esa mirada que me devuelve lo que termina por
demostrarme que no importa quién era ayer. Que no importa
cuantos titulares ocupara mi nombre. Que no importa cuantas
mujeres han pasado por mi vida. Que solo importaba el ahora y el
manana. Con ella.

Sonrio con un tonto. Dios. No he podido caer mas bajo. Creo
que estoy totalmente e irreversiblemente enamorado de Lauren, mi

carcelera.
b 3 2 S
Después de eso, la conversacion cambia de tono.

—Si queremos que funcione, necesitamos un plan de

comunicacién solido —explica—. No podemos depender solo de los



discursos.

Me inclino hacia ella atraido por la intensidad en su mirada
cuando habla de algo que le importa.

—Yo podria reunirme con algunos de los estudiantes de forma
mas personal. Historias en video, testimonios. Que se vea que no
solo hablamos de ndmeros.

Ella me observa un momento, como si ho pudiera creer que
soy Yo quien lo sugiere. Luego asiente.

—Podria funcionar. Pero habria que cuidarlo.

Empezamos a lanzar ideas de un lado a otro. Ella anota, yo
improviso, y por primera vez siento que trabajamos juntos de
verdad. Como un equipo.

Me gusta ser un equipo con ella.

)k %k

Cuando salimos del bar, la ciudad nos recibe con aire fresco y calles

iluminadas. Caminamos en silencio, pero no es incdmodo. Hay algo



distinto en el aire, como si hubiéramos cruzado otra frontera
invisible.

La miro de reojo y pienso que, aunque no lo diga en voz alta,
este momento —este trabajar juntos, este entendernos— me resulta
mas intimo que cualquier beso robado.

Y, sin embargo, no puedo evitar querer ambos.



Capitulo DIECISIET
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Durante afos mi vida profesional ha girado en torno a una sola
obsesion: proteger la reputacion de la familia Spencer. Apagar
incendios, contener titulares, corregir errores antes de que
explotaran en la prensa. Caleb ha sido el centro de demasiadas de
esas maniobras, un torbellino que me obligaba a vivir en estado de
alerta permanente.

Pero ahora... ahora es distinto.

Por primera vez en mucho tiempo, puedo dedicar mi energia
a lo que verdaderamente importa: hacer crecer la empresa. No es
un esfuerzo reactivo, no es correr detras del desastre. Es construir. Y
la diferencia se nota.

Han pasado varias semanas desde nuestro tour por las
universidades y algunas cosas han cambiado y otras, se han

impulsado para bien.



El proyecto de becas avanza a un ritmo que me ilusiona. Las
universidades con las que ya trabajamos nos llaman con propuestas
nuevas, hay estudiantes mandando solicitudes incluso antes de que
se abra la convocatoria oficial, y el teléfono del departamento de
comunicacidon no deja de sonar. Seline me pasa informes con picos
de interaccidon positivos en redes, y Pauline estd desbordada pero
feliz.

Lo sorprendente es que Caleb no se ha quedado atras. Al
contrario: esta en el centro de todo.

Y todavia hay algo mejor: ningun escandalo en titulares
protagonizado por el soltero mas sexy de la ciudad. Digo, por Caleb

Spencer.
kkk
Al pasar frente a su despacho me detengo. La puerta esta abierta y

la luz derrama un resplandor calido sobre el pasillo. Me inclino

apenas, curiosa.



El caos me recibe primero: la mesa cubierta de carpetas
abiertas, papeles con flechas y tachones, tazas de café vacias
acumuladas en torres inestables, un par de cajas de comida rapida a
medio terminar. Todo en desorden, todo cadtico. Y en el centro de
esa tormenta, Caleb, con las mangas arremangadas y la camisa
fuera del pantaldn, inclinado sobre un expediente como si en ese
momento nada mas existiera.

Se muerde el labio inferior mientras lee, concentrado de
verdad. No me ve. Durante un instante lo observo en silencio,
fascinada. El hombre que tantas veces ha huido de Ia
responsabilidad ahora parece encadenado a ella... y lo mas
sorprendente es que lo hace por voluntad propia.

Hace dias que mi corazdn se siente comodo y calido a su
lado. Que sus miradas me excitan en lugar de irritarme. Que sus
palabras me envuelven en lugar de irritarme. Que sus propuestas
me emocionan en lugar de crisparme. Que su contacto... me gusta.

Las revistas del departamento social de la empresa tienen razon...



estoy enamorada de Caleb Spencer. Tengo 9 de 10 puntos segun el
maldito test de amor.

Levanta la cabeza y me descubre en el umbral. Sus ojos se
iluminan con esa chispa traviesa que siempre le acompaia, pero su
gesto sigue serio.

—Ven. Mira esto.

Me acerco despacio, rodeo la mesa y me inclino junto a él. Me
ensena la foto de una chica: joven, morena, con sonrisa franca.

—Quiere estudiar hosteleria sostenible. Ha trabajado desde
los quince anos y, a pesar de eso, sus notas son impecables.

—Impresionante —murmuro, de verdad sorprendida. Es una
chica perfecta para el programa.

Me senala un post-it verde pegado en la portada del
expediente. La letra es suya, inclinada, casi atropellada: “Prioridad
alta. Posible embajadora del programa.”

—¢Embajadora? —repito, alzando las cejas.

El sonrie, orgulloso.

—Si. Imagina que sea ella quien cuente su historia en las



charlas. Seria mucho mas inspirador que cualquier discurso
mio.

Me quedo mirandole. Su entusiasmo es tan genuino que
resulta contagioso. El se comprometi® a seleccionar la primera
remesa de participantes y quiere escogerlos por méritos y propositos
de vida. Hay algo en esa sonrisa que me desarma sin poder evitarlo.

—No esta mal —respondo, intentando mantener la voz
neutral.

El se echa hacia atras en la silla, cruzando los brazos, como si
buscara confirmacion en mis palabras. Y sé que en el fondo espera
algo mas: que le diga que estoy orgullosa. No lo digo, pero lo

pienso. Porque se que si lo hago traspasariamos demasiado limites.
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La reunidon de seguimiento empieza como siempre: puntualidad,
orden, silencio. Matthew preside la mesa con la misma rigidez de
costumbre, los dedos entrelazados sobre los papeles. Martin sonrie

con su habitual calidez, intentando restar gravedad al ambiente.



Caleb esta sentado a mi lado, traje en orden, corbata recta, y
aunque mantiene la espalda erguida, noto la tensidon en sus
hombros.

Cuando Matthew le da la palabra, Caleb se aclara la garganta.
Lo conozco lo bastante para ver lo que otros no verian: miedo. No
panico, no inseguridad vacia. Es el miedo de un hombre que, por
primera vez, quiere impresionar a su hermano mayor.

—He estado revisando los primeros expedientes de
candidatos —empieza, con voz mas grave de lo habitual—. Y creo
que deberiamos seleccionar perfiles no solo por méritos académicos,
sino también por su capacidad de convertirse en embajadores del
programa. Historias que inspiren, que den credibilidad.

Hace una pausa, mira de reojo a Matthew, y continda.

—Eso nos daria beneficios tangibles: mayor visibilidad
positiva, aumento en la confianza de los inversores, y un
posicionamiento de Skyline como empresa comprometida con el
talento joven. No solo seria un aporte social. Seria también un

retorno en reputacién y en fidelidad de marca.



Me sorprende. No solo esta hablando de emociones: habla en
términos técnicos, estratégicos. Con numeros implicitos, con
resultados que incluso Matthew puede valorar.

—Si logramos vincular nuestro nombre al éxito de los
estudiantes —anade, con un gesto seguro—, los beneficios a largo
plazo seran tanto sociales como financieros. El objetivo es que la
colaboracion con el grupo sea a largo plazo.

Martin asiente de inmediato, encantado.

—Tiene razén. Una historia auténtica puede multiplicar el
valor de la empresa mas que cualquier campafa publicitaria.

Matthew no asiente tan deprisa. Lo observa en silencio,
evaluando cada palabra. El aire se vuelve pesado, como si
estuviéramos todos esperando su veredicto. Finalmente, se recuesta
en la silla.

—Es un planteamiento interesante —dice, seco, pero en su
tono percibo algo que nunca habia escuchado hacia Caleb: respeto.

Me giro hacia él. Caleb disimula, pero lo veo. El alivio en sus

ojos. La satisfaccion silenciosa de haber conseguido, al menos por



un instante, la aprobacion de Matthew. Y esa chispa me toca mas de
lo que deberia.
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Cuando damos por terminada la reunién, Martin nos observa
con una sonrisa amplia.

—Os compenetrais muy bien. Parece que llevais anos
trabajando juntos. Sin duda, el programa esta en grandes manos.

La frase cae sobre la mesa con la naturalidad de quien dice lo
obvio. Caleb se gira hacia mi y sonrie. No su sonrisa provocadora,
sino una mas suave, casi intima. Y yo, torpemente, le devuelvo la
mirada.

Y entonces, Caleb hace algo que me deja sin palabras. Se
acerca hasta mi, me toma por las caderas y me eleva por los aires
para celebrar nuestra victoria.

Son apenas unos segundos en los que no puedo evitar reirme
por la ilusidbn compartida. Algo mas infantil que profesional. Pero

suficiente para darme cuenta de algo: Matthew y Martin lo han visto.



Siento un calor incémodo en la cara, como si me hubieran

pillado en algo. Me apresuro para que Caleb me baje pero sé que ya

es tarde. La complicidad que intento ocultar acaba de hacerse

visible.

Capitulo

D

-CIOCHO

Caleb

Ultimamente me descubro sonriendo sin motivo. Es raro. Raro vy, Si

me paro a pensarlo, un poco peligroso.

Matthew ha dejado de mirarme como si fuera una bomba a

punto de explotar. Martin, directamente, parece orgulloso de mi. Y



Lauren... Lauren ya no se me acerca solo para apagar incendios.
Ahora hablamos, compartimos ideas, discutimos planes. Trabajamos
juntos, y me gusta mas de lo que jamas habria imaginado. Somos
un equipo.

Incluso ir a la oficina, entrar a mi despacho, socializar con
companeros, hablar de nimeros y mostrar interés se ha convertido
en mi rutina. Sigo sin abrocharme la corbata pero no porque no me
apetezca ir formal sino porque sigo esperando que ella la abroche en
secreto. No obstante, todavia me sorprendo de verme tan cambiado.

“De gigolo a empresario” titulares.

No puedo negar que es duro. Trabajar todos los dias y sacar
adelante un proyecto de esta envergadura no es facil. Ademas,
también tengo otras cosas mas personales entre manos y todo se
complejiza. Pero hay algo que no quiero que cambie: mi
compromiso. Tengo mucho que demostrar.

Por primera vez en mi vida siento que no estoy estorbando en
la familia, que soy parte del engranaje. Que aporto algo. Y el

escandalo mediatico que me persiguid hace dos meses con la hija



del gobernador parece haberse difuminado entre titulares sobre el
programa de becas y fotos de estudiantes sonrientes.

Lauren esta mas relajada, lo noto en su risa auténtica. Y yo...
yo me siento realizado. Como si esta vez de verdad hubiera

encontrado mi sitio.
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La reunion de ese martes empieza como cualquier otra. Sala de
juntas, Matthew al frente, Martin con su café, Lauren a mi lado con
su carpeta abierta. Todo parece normal.

Hasta que Matthew deja un dossier sobre la mesa con un

golpe seco.

—Tenemos un problema.

Abro el dossier. Fotos. Fechas. Titulares que ya he aprendido

a temer. Y entonces lo veo: un reportaje de investigacion sobre una
fiesta de hace meses, cuando todavia no me tomaba nada en serio.

Una foto mia entrando a un club con un empresario que ahora esta



siendo investigado por fraude fiscal y por tener vinculaciones con
ciertas organizaciones de mala reputacion.

—No puede ser... —murmuro, aunque sé que lo es. Doy un
fuerte golpe sobre la mesa. éPor qué no me dejan en paz?

Matthew me mira, frio. No grita. No necesita hacerlo. La
decepcidon regresa a sus 0jos, y eso duele mas que cualquier
reprimenda.

—Lo siento Lauren pero parece que tienes trabajo que hacer.

La frase me atraviesa. Lauren, a mi lado, guarda silencio. Sé
que esta ahi, la siento, y me aterra mirar para comprobar qué ve en
mi.

De repente siento como alguien toma mi mano por debajo de
la mesa. Es ella. Quiere mostrarme su apoyo y aunque quiero
sentirlo, de verdad quiero sentirlo, solo puedo ver la decepcion en el
rostro de Matthew. He fallado. Otra vez.

La reunién se convierte en un murmullo distante. Matthew

habla de controlar la prensa, Martin intenta suavizar, Lauren toma

notas rapidas. Yo apenas respiro.



Parece que es imposible dejar el pasado atras y por
desgracia, yo tengo muchas mierdas que aparcar. Mi burbuja se ha

roto en un segundo.

)k %k

La casa Spencer no es el mejor refugio para mi asi que acudo al
pequeno apartamento que tengo a las afueras. Me hundo en el sofa
y dejo que mi nueva compaiera de aventuras, una cara botella de
whisky, me acompafe. La camisa arrugada, la corbata tirada en
cualquier parte, las manos en el pelo. La decepcion de Matthew
sigue clavada en mi pecho como un punal. No grita, no insulta, no
necesita hacerlo. Solo esa mirada... y me siento otra vez el nifo que
nunca encajo.

Un golpe en la puerta me saca de mis pensamientos. No
espero a nadie. Por un segundo pienso en no abrir, pero los nudillos
insisten. Me levanto arrastrando los pies y abro.

Es Lauren.



De pie, con el abrigo oscuro todavia puesto, mirandome como
Si supiera que me estoy rompiendo por dentro.

—éQué haces aqui? —pregunto, la voz mas aspera de lo que
deberia.

—\enia a verte —responde, tranquila, como si fuera lo mas
natural del mundo.

Me aparto, dejo que pase. Se sienta a mi lado sin esperar
invitacion. El silencio pesa.

—No deberias estar aqui —miento con todas mis fuerzas
aunque lo Unico que quiero es sentirla mas cerca—. Hoy has visto lo
suficiente. No necesito testigos de mi derrota.

Ella se mueve en el sofa hasta quedar mucho mas cerca de
mi. No retira la mirada. Su mirada es calida. Se siente como una

cama mullida y calida.

—No fue una derrota. Fue tu pasado llamando a la puerta.
Lo Unico que importa es lo que hagas ahora.

Suelto una carcajada amarga.



—La mirada de Matthew... —me detengo, respiro hondo.
Quiero ser sincero. Necesito serlo —. Me dolid, Lauren. Mas de lo
que imaginaba.

Me mira, esperando. Sé que quiere entender. Y yo solo espero
no romperme delante de ella.

—Porque siempre he sido el que sobraba —confieso, bajando
la voz—. Matthew, el perfecto. Martin, la buena persona. Y yo... yo
era el error. El que no encajaba con el apellido. éSabes por qué me
comportaba como un imbécil? Porque era mas facil aceptar ese
papel que luchar contra él. Si todos me veian como un desastre,
¢para qué demostrar lo contrario?

Ella me mira. Sus ojos no parpadean, como si cada palabra
mia se grabara dentro de ella. Y entonces levanta la mano y me toca
la cara.

Sus dedos recorren mi mejilla con suavidad, con ternura. El
calor de su piel me atraviesa, me enciende mas que cualquier copa.

—No eres el que sobra, Caleb. —Su voz es firme, y sus ojos

brillan con algo similar a la esperanza. — Puede que seas un idiota y



un engreido pero en los Ultimos dos meses has demostrado el gran
hombre que eres. Y yo lo he visto.

Siento fuego en su contacto. Un calor que se me clava en la
piel y me recorre entero. No me atrevo a moverme, no quiero que
me retire la mano. Pero son sus palabras lo que terminan por darme
el abrazo que necesito.

—Dimelo otra vez —susurro, con la voz rota.

—No eres el que sobra. No para mi.

Ese roce, esas palabras... me pierdo.

La beso.

Y ella me besa de vuelta. No hay dudas, no hay resistencia.
Su boca arde contra la mia, hUmeda, hambrienta. Sus manos me
sujetan la cara, mi nuca, como si no quisiera soltarme. Yo la atraigo
hacia mi, la pego contra mi pecho, y el beso se vuelve una lucha
desesperada por llenar todos los vacios que llevamos dentro.

El sofa se convierte en un campo de batalla y en un refugio.
Me tumbo con ella sobre mi, sus piernas enredandose en mis

caderas, mis manos deslizandose por su cintura. El roce de su



cuerpo me incendia, cada curva, cada movimiento suyo me quema
en la piel.

Ella gime en mi boca, un sonido breve pero feroz, y siento
que me enloquece. La beso mas profundo, mas intenso, mi lengua
buscando la suya como si siempre me hubiera pertenecido.

Su blusa cae abierta bajo mis dedos, su piel caliente me
recibe. Paso la boca por su cuello, la oigo suspirar y apretar mas sus
dedos contra mi.

Ella me mira con intensidad. Se que lo desea. Lo desea tanto
como yo asi que cuando ella toma la iniciativa de acercarse a la
cremallera de mi pantalén siento que voy a enloquecer y todo se
precipita.

La ropa comienza a ser prescindible, nuestras manos
desarman las pocas prendas intimas que nos separan y pronto
estamos el uno junto al otro de manera natural. Dios, es hermosa.

Nos saboreamos, nos mordemos, nos exploramos como si

quisiéramos grabarnos en la piel del otro. Sus ufias arafhan mis



hombros, mis manos recorren la linea de su espalda, mis labios
bajan hasta sus claviculas, cada beso dejando una marca invisible.

Entro dentro de ella como si fuera el lugar al que siempre he
pertenecido. Su cuerpo me reconoce, me acepta, me cuida. Todo es
calor y deseo. Ella se arquea, yo me hundo todavia mas en ella, y el
mundo desaparece. Solo quedamos nosotros, la respiracion
entrecortada, los jadeos, la pasidon desbordada.

Nos movemos con fuerza, con urgencia, pero también con la
necesidad de alargarlo, de saborearlo. Como si supiéramos que este
momento no es solo fisico: es la prueba de todo lo que hemos
callado, de todo lo que hemos contenido.

De los momentos incdmodos, de las discusiones, de la tension
del viaje, de sus horas de fiesta y mis momentos de trabajo
extremo, de nuestras miradas y deseos ocultos.

El fuego nos consume. La intensidad crece hasta que no
podemos mas, hasta que explotamos juntos, entre gemidos vy

susurros que llenan la habitacidn vacia.
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Esta noche se ha quedado a dormir. Y eso me sorprende: nunca
nadie se ha quedado a dormir. Nunca nadie ha dormido conmigo.

Pero después de nuestro tercer asalto y de que sus ufias
hayan quedado grabadas a fuego en mi piel me descubro
observando su cuerpo a mi lado mientras duerme. Estoy exhausto,
sudoroso. Soy incapaz de dormir.

La miro. Sus labios rojos, humedos, su pelo despeinado, la
piel brillante. Y es en ese preciso instante, cuando su pecho sube y
baja a su lado reflejando tranquilidad que comprendo la verdad:

Con ella, no sobro. Con ella, por primera vez, encajo. Ella me

ve. Ella confia en mi. Ella es todo para mi.



Capitulo DIECINUEVE
l.auren

El sol se cuela por las rendijas de la persiana, tibio y suave, y lo
primero que noto es el calor. El calor de su cuerpo contra el mio, su
brazo pesado alrededor de mi cintura, la respiraciéon tranquila en mi
cuello.

Abro los ojos despacio, como si temiera que todo lo de
anoche se desvaneciera con la luz del dia. Pero no: ahi esta. Caleb.
Despeinado, la barba incipiente, el gesto relajado de alguien que ha
dejado de pelear por unas horas.

Me sorprende la ternura que me invade. Nunca pensé que
llegaria este punto. Que me dejaria arrastrar hasta aqui, hasta su
cama, hasta sentir su piel contra la mia como si fuera lo mas natural
del mundo. Y, sin embargo, lo es.

Me giro un poco para mirarle. Sus pestahas oscuras, el arco

fuerte de su ceja, la boca entreabierta. Guapo. Jodidamente guapo.



Y no solo eso. Ayer, en su confesion rota, vi al hombre detras de
todas las mascaras. El que siempre creyd que sobraba. El que se ha
pasado la vida escondiendo sus heridas tras sonrisas.

Y yo... ya no puedo negarlo. Me gusta. Me gusta con sus
defectos, con su arrogancia, con sus tropiezos. Me gusta tanto que
me asusta.

Se mueve, abre los ojos despacio. Una sonrisa perezosa se le
dibuja al verme observandole.

—Buenos dias.

—Buenos dias —le digo con la voz mas baja de lo que
esperaba.

Nos quedamos un instante asi, mirandonos en silencio, como
si ninguno quisiera romper el fragil hechizo. El acaricia mi rostro
como si tratara de memorizarlo. Desatando un fuego a su paso.
Hasta que lo hago yo, porque necesito decirlo antes de perder el
valor.

—Me gustas, Caleb. —Las palabras salen firmes, claras,

aungue mi corazon se acelera—. Aunque todavia haya momentos en



los que me saques de quicio, no puedo negarlo mas. No quiero
El me mira, como si procesara cada silaba. Su sonrisa se
suaviza.
—¢Eso es una confesion?

—Eso es una confesidn —confirmo, con un suspiro. Dios,
espero que para €l también signifigue algo o me moriré de
verglenza.

Pero no puedo quedarme ahi. Tengo que sacar también lo
que me pesa.

—Solo... —me humedezco los labios—, solo me da miedo
que para ti sea un capricho pasajero. Que dentro de unas semanas,
cuando todo se calme, vuelvas a lo de siempre y yo me quede... —
respiro hondo— atrapada en algo que para ti no significaba nada.

El se incorpora un poco, apoyandose en el codo, para poder
mirarme de frente. Su mano se desliza por mi mejilla, calida, segura.

—Lauren, {de verdad piensas que eres un capricho?

—No lo sé. —Bajo la mirada, insegura—. Siempre te he visto

rodeado de chicas que desaparecen al dia siguiente. Y yo no soy una



mas. No quiero serlo.
Se queda callado un instante, luego suelta el aire con fuerza.

Su mirada se vuelve seria.

—Tienes razon. He tenido demasiadas noches vacias,
demasiados nombres que olvidaba antes de que amaneciera. Pero
contigo es distinto. —Me sostiene la mirada, intenso, sin rastro de
broma—. Porque tu eres la Unica que me ha visto como soy de
verdad. Y, aun asi, sigues aqui. TU me impulsas a ser mejor, a
esforzarme. Crees en mi.

Siento un calor en el pecho que me derrite. Quiero creerle.

—Anoche... —continla, bajando la voz—, anoche no fue un

capricho. Fue lo mas real que me ha pasado en afios.

Me quedo callada, atrapada en esa mirada. Veo en sus 0jos la

sinceridad que tantas veces me ha ocultado. Y me rindo un poco

mas.

—Porque tu... nosotros... esto... es real.



Sonrio, aunque mis ojos ardan. Mi corazon estalla. Grita,
salta, baila y chilla de nuevo de emocidn.

—Eres insoportable a ratos.

—Y tu mandona —replica, rozando mi nariz con la suya.

—Pero me gustas.

—Y tU me vuelves loco.

Nos besamos de nuevo, lento, profundo, sin la urgencia de
anoche. Un beso que sabe a promesa, a un inicio que todavia me
asusta, pero que no quiero detener.

Porque, por primera vez, siento que no estoy sola en esto.
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El coche avanza entre el trafico matinal, pero yo apenas veo la
ciudad por la ventanilla. El recuerdo de anoche sigue demasiado
vivo, grabado en mi piel como un secreto imposible de borrar. Y
ahora, sentada a su lado, lo siento de nuevo. Ese calor. Esa

electricidad.



Cada vez que levanto la vista, lo encuentro mirandome de
reojo con esa sonrisa. Esa sonrisa que lo delata, que lo pinta como
un hombre feliz, satisfecho, peligrosamente confiado.

Y siento que me tiembla el estdmago.

—éQué? —le espeto.

—Nada. —Se encoge de hombros, pero su sonrisa se
ensancha.

—No me mientas, Caleb. Tienes cara de idiota feliz.

—Feliz, si. Idiota... depende del dia.

Me muerdo el labio para no reir. No deberia. No ahora. Pero
hay algo en su tono que me desarma.

—Escucha —digo al fin, inclinandome un poco hacia él, con el
corazdn golpeando mas de la cuenta—. Lo de anoche, épodria
quedarse entre nosotros?

Sus ojos se clavan en los mios, serios por primera vez en toda
la mafhana.

—¢Quieres mantenerlo en secreto?



—Quiero protegernos. —La voz me tiembla, pero me obligo a
mantenerla firme—. Si alguien se entera, no sera solo tu reputacion
la que tiemble. Sera la mia. Y con ella, todo lo que estamos
construyendo.

Por un momento guardamos silencio. La ciudad sigue a
nuestro alrededor, los coches pitan, la vida avanza... y yo estoy
atrapada en la intensidad de su mirada.

El asiente despacio.

—Entonces seremos buenos actores.

La tensidn se enrosca entre nosotros, tan densa que apenas
respiro. El coche se detiene en el aparcamiento de la empresa y mi
mano ya busca la manilla de la puerta, cuando él se inclina hacia mi.

Su boca roza la mia en un beso corto, robado, cargado de
todo lo que no podemos decir en voz alta. Un beso que me incendia
por dentro y que deja mi respiracion hecha aficos.

Se aparta, pero no demasiado. Su sonrisa vuelve, mas

peligrosa que nunca.



—\Vale, de acuerdo. En publico seremos de hielo. Pero aqui
dentro... —me mira con descaro— aqui no pienso disimular.

Me quedo quieta un segundo, con el corazon latiendo
desbocado. Luego respiro hondo, me enderezo y abro la puerta.
Afuera nos espera el mundo real. Y yo solo puedo rezar para que no

note el temblor que aun me recorre.
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En cuanto cruzamos las puertas de cristal de la empresa, sé que
algo ha ocurrido. El ambiente tiene ese zumbido eléctrico de las
crisis: teléfonos sonando sin parar, pasos apresurados, voces
demasiado altas para un vestibulo que siempre suele ser solemne.

Un grupo de empleados me reconoce de inmediato y se
acerca a toda prisa.

Una asistente se lanza hacia mi en cuanto me ve.

—iPor fin! —exclama, con el rostro desencajado—. ¢Por qué
tienes el teléfono apagado? Llevamos toda la manana intentando

localizarte.



Me quedo helada. ¢Qué ha pasado? ¢Por qué el mundo se

empena en no darme una tregua para ser feliz?
—éQué titulares?

Una tercera empleada me tiende varios periddicos impresos
de la edicion digital. En todas las portadas, las mismas palabras en
mayusculas:

“Skyline, acusado de corrupcion y trafico de influencias con
universidades.”

“El programa de becas, ¢pantalla de negocios turbios?”

Las fotos que los acompafan son peores: imagenes de Caleb
entrando en un club meses atrds, graficos manipulados con
supuestas transferencias, nombres de contactos sacados de
contexto.

Respiro hondo, pero siento la ndusea subiéndome a la
garganta.

Alguien mas me asalta con una tableta.
—Mire Twitter. Estda en tendencia numero uno.

#SkylineFraude. Estan destrozandonos.



Otro empleado se acerca, el auricular aun en la oreja.

—Los inversionistas de Nueva York piden una reunion
urgente. Quieren garantias inmediatas o congelaran el patrocinio.

Los pasillos hierven a nuestro alrededor. Voces, murmullos,
miradas ansiosas. Todos me observan como si esperaran una orden,
una salvacion.

Aprieto el dossier contra el pecho, me obligo a recuperar la
calma. La nausea sigue ahi, pero la tapo con firmeza. Tengo trabajo
que hacer.

—Pauline, quiero un briefing con todos los articulos
publicados en los Ultimos sesenta minutos —ordeno, mirando a la
asistente mas cercana.

Ella asiente y sale disparada.

—Seline, necesito un mapa de redes sociales: hashtags,
interacciones, medios que se han hecho eco. Quiero un analisis en
treinta minutos.

Otra asiste levanta la mano.

—Si, seforita.



—Y que preparen la sala de crisis. En diez minutos alli. Con
todo el comité.

Mi voz suena clara, cortante. Pero por dentro estoy
tambaleandome.

A mi lado, Caleb aprieta los pufios. Sé que arde por dentro,
pero cuando me mira encuentro algo que me da fuerzas: la misma
rabia que siento yo convertida en determinacion.

—Esto lo vamos a contener —dice en voz baja, solo para mi.

Asiento, porque no tengo otra opcion.

—Juntos.

Capitulo VEINT
Caleb




La sala de juntas rebosa vida. No solo estamos los tres hermanos.
Katherine, la mujer de Matthew, repasa documentos legales con su
boligrafo subrayador; Veronica, la pareja de Martin, ha traido una
carpeta con recortes de prensa y graficas de impacto mediatico.
Todos tienen el mismo gesto: preocupacion contenida.

El ambiente es tan espeso que podria cortarse con un
cuchillo.

Lauren es la primera en hablar.

—Astoria ha preparado este ataque con precision. Al parecer
ha sido una estratagema a largo plazo. Las acusaciones y escandalos
puntuales solo han sido una artimafna para despistarnos. Las
“pruebas” son delicadas, pero suficientes para provocar ruido. Y ya
han conseguido lo que querian. Estamos en todos los titulares.

—Eso les abre las puertas a los negocios en Costa Rica,
Matthew —responde Martin elevando el nivel de urgencia a muy
alto.

Matthew no dice nada al principio. Solo se pasea detras de su

silla, con las manos en la espalda, como un juez esperando el



momento de dictar sentencia. Martin rompe el silencio:

—Ademas, las acciones han caido un doce por ciento.
Los patrocinadores llaman cada hora. Tenemos a los inversores en
panico.

—Legalmente —interviene Katherine, sin levantar la voz—, no
podemos responder con una demanda inmediata. Carecemos de
pruebas solidas que vinculen directamente a Astoria con estas
filtraciones. Un paso en falso nos pondria en una batalla judicial
durante meses.

Veronica deja un dossier sobre la mesa con un golpe seco.
Esta enfadada, como todos.

—Y mediaticamente, no hay escapatoria facil. Aunque
publiquéis recibos y cuentas limpias, el titular de mafana sera:
"Skyline se defiende contra acusaciones de fraude”. La historia ya la
han escrito ellos. Necesitamos algo mas.

Todos giran la mirada hacia Lauren. Ella asiente con firmeza,

aunque sus nudillos estan blancos de tanto apretar la carpeta.



—La Unica salida es transparencia radical. Publicaremos cada
contrato, cada transferencia, abriremos los expedientes del
programa. Que vean que no tenemos nada que ocultar.

Katherine aprueba con un gesto, pero Veronica levanta la

mano.

—Eso es necesario, si. Pero insuficiente. Astoria va a doblar Ia

apuesta. Necesitamos una estrategia ofensiva, no solo defensiva.

El silencio se extiende. Y yo sé que es mi turno.

Me inclino hacia la mesa.
—Puedo hacerlo yo.

Todas las miradas caen sobre mi. Lauren se gira, los 0jos muy

abiertos. Matthew frunce el cefio. Martin espera en silencio.

—éQué es lo que puedes hacer? —pregunta Matthew, con esa

VOZ que nunca deja escapar nada.

Respiro hondo. El corazdon me late demasiado fuerte, pero no

titubeo.

—¢Y si hubiera una forma de conseguir pruebas y hacer que

Astoria pague por todo esto?



Lauren me clava la mirada, incrédula.
—En qué estas pensando?

—Todavia no lo tengo claro pero necesito margen para
moverme.

Matthew se acerca a la mesa, me estudia como si quisiera
desarmarme a base de mirada.

—Tu historial no habla precisamente de confianza, Caleb.

—Lo sé —respondo sin apartar los ojos—. Pero esta vez es
distinto. No os pido fe ciega, os pido tiempo. Dadme espacio, y yo
me encargaré de hundir a Astoria.

El silencio que sigue es brutal. Katherine y Veronica se miran,
tensas. Martin finalmente rompe la tension:

—Yo le daria ese voto.

Matthew no responde de inmediato. Mira a Lauren. Ella no
dice nada, pero puedo leer en su expresion la lucha interna: entre la
incredulidad y la chispa de querer creerme.

Finalmente, Matthew habila.

—Las oportunidades deben ganarse.
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Los teléfonos no paran de sonar, escucho pasos acelerados por los
pasillos, voces crispadas de los trabajadores. Dentro de mi
despacho, en cambio, reina un silencio artificial, roto solo por el
zumbido del ordenador y el pasar de hojas.

La puerta se abre sin llamar. Lauren entra.

Camina con decisién, pero sus 0jos no engafian: cansancio,
tension, rabia contenida. Cierra detras de si, apoya la carpeta en la
mesa y se queda de pie frente a mi, recta, como si estuviera a punto
de interrogar a un testigo hostil.

—Quiero saber qué piensas hacer —dice, y su voz suena mas
baja de lo que esperaba, mas cargada de algo que parece miedo.

No levanto la vista de los documentos.

—Estoy trabajando en ello.
Da un paso al frente, se inclina un poco sobre la mesa.

—Déjame ayudarte.



Por un segundo me tiembla el pulso. Quiero decirle que si.
Que la necesito. Pero no puedo. Esto tengo que hacerlo solo.

—No, Lauren. Esto necesito hacerlo solo.

Ella aprieta los labios, los ojos brillan. No de lagrimas, sino de
orgullo herido.

—Te recuerdo que somos un equipo, Caleb. ¢Acaso o has
olvidado?

Levanto la mirada. Sus hombros estan tensos, sus manos
apoyadas con fuerza en la mesa. La furia en su voz me atraviesa,
pero lo que me duele es otra cosa: el destello de decepcion, como si
la estuviera empujando fuera de algo que en realidad también le
pertenece.

Me obligo a endurecer la voz:

—Y precisamente por eso te estoy pidiendo que me dejes
trabajar. Confia en mi.

Ella se queda inmovil un segundo. Puedo ver como traga

saliva, cdmo se muerde por dentro para no decir lo que querria. Sus



0jos me buscan, esperando un resquicio, pero yo no le ofrezco
ninguno.

Al final, se aparta. Su barbilla se eleva un poco mas, gesto de
dignidad herida.

—Haz lo que quieras.

Da media vuelta y se marcha. La puerta se cierra con un clic
seco.

Me quedo mirando el lugar donde estuvo un instante antes,
con el estdbmago hecho un nudo. La he apartado. Sé que la he hecho

dano. Y sin embargo... tenia que hacerlo.

)k %k

La oficina se ha vaciado hace horas. El silencio del edificio es tan
denso que hasta el zumbido del fluorescente me parece un grito.
Estoy rodeado de carpetas abiertas, pantallas con graficos que
parpadean y un café frio que ya sabe a ceniza.

Froto mis ojos con los dedos, pero no sirve. El cansancio me

muerde la espalda, aunque sigo adelante. No puedo detenerme



ahora.

Marco un numero en el teléfono. Tres tonos. Una voz responde,
grave, apenas un susurro.

—¢Y bien? —pregunto, bajando la voz como si alguien pudiera
escuchar desde el pasillo.

Un silencio breve, luego palabras cortas, ambiguas. Nada
concreto. Solo frases que podrian significar mucho o nada.

—Esta hecho —respondo al final, antes de colgar.

Apoyo el auricular y me quedo quieto unos segundos,
escuchando mi propia respiracion. El aire aqui dentro huele a papel y
a tension.

Vuelvo a los documentos. Reviso cifras, subrayo nombres, trazo
flechas en un papel que ya parece un laberinto. Cada dato me lleva
a otro, cada fecha abre una duda. Y no sé si estoy avanzando hacia
una solucién o perdiéndome en un callejon sin salida.

Me levanto, camino hasta la ventana. Desde el piso alto, la

ciudad brilla bajo la noche como un enjambre de luces que no



duerme nunca. Y pienso en Lauren. En su mirada cuando me pidio
ser parte, en el dolor que vi en sus ojos cuando la aparté.

Suspiro, me paso una mano por el pelo y regreso al escritorio.
No hay lugar para la culpa ahora.

Cojo el teléfono otra vez, marco otro nimero. Una voz diferente
responde. Hablo en frases cortas.

Cuelgo.

El reloj marca las dos de la madrugada. Mis manos tiemblan de
fatiga, pero sigo tomando notas, tachando, conectando puntos.

Si alguien me viera ahora, pensaria que me estoy hundiendo
mas. Intento acallar la mirada de Matthew, sus palabras, los
titulares, las criticas, la falta de motivacion, la respuesta de Lauren.
Que bebo café rancio para alargar una farsa. Que no se lo que estoy
haciendo. Y tienen razdn. No tengo ni idea.

A las tres y media, mis ojos arden, mi cuello cruje y apenas
puedo sostener el boligrafo.

No puedo mas.
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Apenas una hora mas tarde estoy en la entrada de una discoteca
exclusiva. Luces de nedn, musica ensordecedora, risas faciles. Pido
una copa en la barra y me dejo llevar por el ruido.

No falta quien me mire, quien susurre, quien grabe un video con
el movil. Sé lo que pensaran manana cuando salgan las fotos. Y
quiza tengan razon.

Me apoyo en la barra, doy un trago y dejo escapar un suspiro
cansado.

—Estoy agotado —murmuro, casi para mi mismo—. Dios que
bien se siente. Caleb Spencer invita a una ronda a todos.

El camarero me mira de reojo y sonrie.

—Bienvenido, sefior Spencer.

Levanto la copa y sonrio de medio lado, como si me diera igual
todo.

He vuelto.



Capitulo VEINTIUNO
l.auren

Han pasado varios dias desde la Ultima vez que nos vimos. He
tratado de centrarme en el trabajo y por eso llego antes de que
amanezca a la oficina. Enciendo las luces del pasillo y me recibe el
mismo silencio que llevo oyendo dias: el de las sillas sin ocupar, el de
los teléfonos que aun no suenan, el de los despachos cerrados.
Camino hasta el mio con la sensacién de estar transitando un hotel
después del desalojo: todo en su sitio y, sin embargo, faltando
alguien.

Abro el correo, contesto, priorizo, rearmo el plan del dia. Vuelvo
a mirar el reloj. Estoy acostumbrada a escuchar el ascensor y la
carcajada de Caleb en recepcién, el saludo a media voz, el
comentario improcedente que hace apretar la mandibula a Pauline y

que a mi me fuerza a contener la sonrisa. A las ocho y diez no pasa



nada. A las ocho y veinte, tampoco. A las nueve, Pauline entra con
dos cafés y una prudencia que me irrita.

—¢éDejo el segundo en la mesa de Caleb?

—Déjalo en su despacho —respondo, demasiado rapido—. Y dile
a mantenimiento que revisen el aire; el ambiente esta cargado.

Cuando ella sale, me obligo a continuar con el protocolo de
crisis: titulares a primera hora, briefing de riesgos legales con
Katherine, pauta de mensajes para redes con el equipo, llamada con
el responsable del complejo de la costa que estda en suspenso.
Trabajo como quien achica agua con las manos, sabiendo que el mar
no se vacia. Abro el documento de seguimiento del programa de
becas: nuevas solicitudes, historias de chavales que podrian ser la
foto que necesitamos. Leo dos parrafos y de repente no puedo mas.
Me levanto.

El despacho de Caleb esta como lo dejé ayer y antes de ayer:
ordenado de una manera sospechosa, la silla empujada bajo la
mesa, el vaso de agua intacto con un anillo que delata el mismo

nivel de liquido desde hace dias. El café que Pauline dejé humea



todavia, con esa fragancia que subraya la ausencia. Camino hasta la
ventana, miro la ciudad en marcha, los taxis que se reparten el
trafico, y quiero enfadarme, y quiero no hacerlo, y quiero ambas
cosas a la vez.

No quiero ser insegura, pero hace varios dias que no responde a
mis mensajes ni llamadas. Me evita.

—¢Alguna novedad suya? —pregunto al pasar por el puesto de
Pauline. ¢Dénde se ha metido?

Ella duda: teme el reproche y teme la verdad.

—Ha enviado dos mensajes de madrugada. “Reunion fuera”.
“Vuelvo tarde”. No... no hay mas.

¢A ella si que le contesta?

Vuelvo a mi despacho con la firmeza de quien se aferra a un
plan para no mirar el precipicio. Envio un recordatorio de asistencia
al comité de las doce. Aiado su nombre. Lo escribo dos veces, como
si duplicarlo convocara su cuerpo.

A las doce y cinco su silla esta vacia. A las doce y diez, también.

A las doce y dieciocho, alguien se rie con nervios y me mira, como Si



yo pudiera transformar su risa en presencia. A las doce y veinte
abandono la sala con el estbmago ardiendo. Me detengo ante el
cristal esmerilado de su puerta, coloco la mano en el pomo, lo bajo
sin entrar. Lo suelto. Me oigo decirme: “estas cansada”. Me
respondo: "y también estas decepcionada pero todavia crees en él”.
Vuelvo a mi mesa y trabajo. Es lo Unico que sé hacer cuando el

resto se me escapa.

kokkok

Por la tarde, la pantalla se llena de titulares como moscas. Pauline
cierra la puerta al ver mi cara.

“Caleb Spencer, de madrugada en un club privado tras otra
jornada negra de Skyline.”

“El menor de los Spencer brinda con modelos mientras los
inversores huyen.”

“Fiesta, copas y promesas rotas.”

Detesto la precisidon con que la prensa se ensafia. Estoy a un

centimetro de telefonear a cada redaccion y calcinar el dia a base de



negaciones cuando llaman a la puerta. Katherine entra sin
preambulos, Veronica detras con el portatil abierto.

—No te escondas —dice Katherine como si me leyera el
pensamiento.

—No me escondo —respondo, aunque mis manos estan
apretadas en los costados—. Estoy intentando contener esta basura.

Veronica coloca el portatil frente a mi; en la pantalla una parrilla
de audiencias y una nube de palabras en tendencia: CalebSpencer,
Skyline, fraude, becas, fiesta. Cierro los 0jos un momento y mi
propia cara cansada aparece bajo los parpados.

—No hay forma de taparlo —admite Veronica—. Hoy dominaran
ellos la conversacidn si salimos a negarlo a lo loco. Propongo lo de
siempre: contexto, datos, historias reales del programa, y reservar la
municién para cuando haya algo que tumbe el relato.

—O para cuando él decida que el relato no es un juguete —se
me escapa, Yy la amargura me deja un regusto metalico.

Katherine se acerca y apoya los nudillos sobre la mesa,

inclinandose para que su voz quede solo entre nosotras.



—lauren, hemos visto cdmo trabajabas. Has sostenido esto
cuando nadie podia. No permitas que unos flashes y tres copas te
roben lo que has construido.

—No son solo las copas —murmuro—. Es el mensaje. Los
periodistas no necesitan pruebas cuando hay una cara que encaja
con sus discursos. Y él les regala una preciosa sonrisa cada noche.

Veronica me observa con una mezcla de ternura vy
profesionalidad. Baja la voz.

—Comprendemos que esto afecta a tu trabajo pero... éen lo
personal...? Vamos, Lauren, puedes admitirlo aqui sin que se caiga el
mundo.

La palabra personal suelta un hilo dentro de mi. Lo toco con las
yemas y siento un dolor viejo. Ellas me han demostrado con creces
en este tiempo que son de fiar. Ademas, son las mujeres de mis
jefes. Confianza extrema.

—Crei en él... creo en él —digo con cierta tartamudez—. Crei ver

al hombre que podia ser. Y ahora no sé si me engafd él o me



engafé yo. Quiero creer que todo esto es un suefio pasajero. Que es
una farsa. Estoy enfadada pero no sé si con él o conmigo.

Nadie contesta un segundo. El zumbido del aire acondicionado
llena el hueco. Katherine me pasa un vaso de agua.

—Comprendo tu frustracion. Caleb siempre ha sido...
complicado. Pero es una buena persona.

—Si, solo que a veces olvida cual es el norte —declara Veronica
apoyando su mano en mi hombro.

—No tires la toalla. Sigue. No por él. Por ti. Y por todo lo que
depende de tu trabajo.

Cojo el vaso y bebo. El agua pasa por mi garganta arrastrando
las siguientes palabras que iba a pronunciar. Unas palabras que no
dejaban en buen lugar a Caleb pero que, en el fondo, todavia
destilaban esperanza.

Pero tienen razon, debo centrarme. Hay problemas mas grandes
que un corazon herido.

—Bien. ¢Qué hay de las universidades? éCrees que el programa

podra mantenerse sin Caleb? Era la imagen publica.



—Podemos —dice Veronica—. Tenemos que cambiar el enfoque.

Asiento. El plan me endereza la espalda. Trabajo primero,
emociones después. O cuando haya tiempo. O nunca; da igual.

Cuando se van, abro una carpeta de recortes fisicos que guardo
como un ritual: las primeras notas del programa de becas, las
imagenes de los chavales en la exposicion, los aplausos contenidos
de aquella cena en la que él dijo lo correcto antes de estropearlo.
Me sorprendo tocando el borde de una fotografia donde salgo seria,
detras, con una corbata mal anudada sobresaliendo a un lado.
Recuerdo mis dedos ajustando el nudo en el pasillo del hotel, su
mirada agradecida, el “hoy lo haras bien” que tuve que creerme para
poder decirselo. Me guardo la foto en la carpeta como quien
esconde un talisman inutil y precioso.

No quiero tirar la toalla con él. De verdad siento que es una
buena persona, que habia cambiado y que siente cosas por mi. Lo
nuestro... es real. O eso quise creer.

El mdvil vibra: Nueva historia: Caleb, terraza del Soho, dos de la

manana. Cierro los ojos hasta ver puntitos en la oscuridad. Abro.



O puede que no lo fuera.

kkk

Han pasado varios dias y entre papeles y cafés frios intento procesar
el caos que esta reinando desde que todo estallé y Caleb decidio que
la noche era su nuevo horario de trabajo. Pero, por supuesto, la
oficina no era su entorno favorito. Sin embargo, a las once y
cuarenta oigo la puerta del pasillo. Escucho como la puerta de su
despacho se abre y se cierra con cuidado.

Decido ir. Huele a perfume caro pero no a whisky. Aun asi, la
camisa lleva el segqundo boton desabrochado y el pelo ese desorden
estudiado que me enciende la rabia porque sé cuanto enciende a
otros. Sonrie de medio lado.

—\Vaya, carcelera. ¢Todavia de guardia?

¢De verdad? ¢Asi piensa saludarme después de dias ignorando

mis mensajes y escapando de todo su trabajo?



—Alguien tiene que estarlo —respondo sin rodeos mientras me
planto delante de él con los brazos cruzados—. Tu cada vez pasas
menos por aqui y no digamos nada de atender al teléfono.

Se encoge de hombros como si hablara del tiempo.

—Reuniones. He estado muy ocupado, ya sabes —responde
guinandome un ojo.

—¢En terrazas a las dos de la mahana?

No responde. Avanza tres pasos, deja el mdvil sobre mi mesa
COmo Si NoOs separara una aduana.

—éQué quieres, Lauren? Estoy un poco apresurado.

—Quiero que dejes de jugar y te centres —escupo—. Y si no vas
a ayudar, al menos no estorbes. No les des lefa gratis a quienes
quieren ver nuestro mundo arder. Apdyanos o apartate.

Su sonrisa se endurece, un filo que conozco.

—Dificil decision —la forma en que se mueve por la sala me
desquicia.

Necesito intentarlo. Quemar mi Ultimo cartucho. Por él, por

nosotros.



—Creo en ti, Caleb. Te defendi delante de todos. Pensaba que
éramos un equipo o incluso... no sé. Y tu... tU me has dejado sola.

No pienso dejar que note lo herida que estoy. Quiero sonar
autoritaria y profesional pero creo que el dolor se filtra en mi
comentario.

El parpadea, como si le hubiera llegado una astilla al ojo. Baja la
mirada un segundo, lo suficiente para ver el gesto de cansancio
asomar bajo la mascara. Después vuelve al alambre.

—Pensé que significaba algo para ti —no puedo evitar decirlo —
Que juntos nos habiamos salvado.

—Quiza ese sea tu error: creer que puedes salvarme.

—No quiero salvarte —miento, porque parte de mi desed
exactamente eso—. Quiero que seas el hombre que habia
comenzado a madurar, a responsabilizarse de su legado y a ser
consciente de lo mucho que puede aportar.

Silencio. El edificio cruje con el cambio de temperatura. El
desliza el pulgar por el borde del movil, una mania que le conozco

cuando esta tensando un hilo invisible. Me fijo: sus ufas estan



limpias, el pulso firme; los que se desmadran de verdad no miran
asi, tan atentos a no derramarse. La sospecha me atraviesa como
una corriente fria y pasa, dejandome mas enfadada por haberla
tenido.

—¢Tan dificil es? —pregunto.

—No finjas que no sabes quién soy —responde en voz baja, casi
sin brillo.

—Sé quién puedes ser —respondo. Y eso, dicho en voz alta, me
duele y me cura a la vez.

Nos miramos. A esta distancia oigo su respiracion y el golpecito
mecanico del ascensor al otro lado del pasillo. Siento, contra mi
voluntad, el recuerdo de su boca en el pasillo del hotel, la presion
exacta con la que me sostuvo entonces, el agradecimiento en su
“gracias” sin disfraz. Ese recuerdo y este hombre no encajan, me
digo, como si asi pudiera separarlos.

Pero algo me dice, en este preciso instante, que he perdido a

Caleb. Que el hombre que me cautivd con su picardia y madurez ya



no esta. Asi que decido volver a colocar la mascara que tiré semanas
atras y recobrar el titulo de carcelera.

—Manana hay comité a las nueve —termino—. Quiero verte
sentado en esa silla cuando empiece la reunidn. Si no, consideraré
que has elegido. Y dejaré de defenderte.

La palabra defenderte me sabe a despedida.

El inspira, mira un punto detrds de mi, como si calibrara una
distancia que yo no veo.

Se da la vuelta, recoge el movil, revisa la pantalla y parece que
le gusta lo que lee en ella porque sonrie. Antes de abrir la puerta,
duda. Vuelve la cabeza apenas.

—Gracias por confiar en mi pero puede que te hayas equivocado
conmigo —dice.

—Eso depende de ti.

El se va. La puerta cierra con un clic preciso, casi elegante.

Me dejo caer en la silla y por primera vez en dias apoyo la frente

en el antebrazo. No lloro. Estoy demasiado cansada para vaciarme.



Solo me quedo asi unos minutos, oyendo la respiracion de la ciudad
y el ruido minUsculo de la maquina de aire.

Luego me incorporo, abro el calendario y rehago la agenda de
mafana: comité a las nueve. Mensaje a Katherine para preparar el
punto legal. Nota para Veronica con dos historias que quiero listas
antes de las once. Y, al margen, una linea breve que escribo y tacho,
como si fuera una supersticion: Si no viene, respira. Si viene, respira
igual.

Apago la luz del despacho. Camino por el pasillo con los tacones
amortiguados por la moqueta y, en el reflejo oscuro de los
ventanales, me veo recta y muy pequena a la vez. En el ascensor,
pulso planta baja y me observo en el espejo: el mono a medias, la
chaqueta vencida en un hombro, la corbata torcida de nadie todavia
en las manos. Sonrio sin ganas, la ajusto en el aire y murmuro para
mi, como entonces, como si él pudiera oirme a través de las
paredes:

—Manana lo haras bien.



Y me lo digo a mi también. Porque mafana, con él o sin él, yo

también tendré que hacerlo.

Capitulo VEINTIDOS
l.auren




El timbre del teléfono me arranca del sueno como un latigazo. La
habitacion sigue a oscuras, el reloj marca las seis y media de la
mafnana. Cojo el mavil a tientas.

—déLauren? —la voz de Pauline suena alterada, acelerada—.
¢Has visto las noticias?

Todavia medio dormida, me incorporo en la cama.
—éQué noticias?

—Caleb. Esta en todas partes. Fotos, videos... anoche en una
discoteca. La gente no habla de otra cosa.

El corazon me da un vuelco. ¢Otra vez?
—No puede ser...

—Miralo td misma. —Y cuelga.

Abro la pantalla. Las portadas digitales son un mazazo: “E/
menor de los Spencer vuelve a sus excesos en plena crisis’. “ Fiesta,
copas y sonrisas mientras Skyline se tambalea’.

Las imagenes son claras: Caleb en la barra, copa en mano, rodeado

de gente, esa sonrisa de medio lado que tanto conozco.



Siento que la sangre me hierve. Marco su nimero de inmediato.
Uno, dos, tres tonos. Nada. Lo vuelvo a intentar. Silencio. Otra vez.

Tiro las sabanas, me visto a toda prisa. La rabia me empuja,
pero por debajo late otra cosa: miedo. No solo por la empresa, sino
porque me aterra haberme equivocado al confiar en él.

Cojo las llaves. Voy a su casa.

kkk

El olor a alcohol y tabaco rancio me golpea nada mas abrir la puerta.
Cuanto odio que sus hermanos me dieran llave de su casa por si, en
alguna ocasidn, ocurria una emergencia. Dios, esta es una gran
emergencia.

Dos botellas vacias en la mesa, cortinas cerradas, un silencio
espeso. Y alli esta él, hundido en el sofa, con la camisa arrugada y
los ojos turbios.

—¢Qué demonios haces? —escupo, furiosa.

Levanta apenas la cabeza y sonrie con desgana.

—Intento coordinar mis piernas para levantarme, pero no



quieren colaborar.
Me quedo helada.
—¢Una broma? ¢En serio?
Se encoge de hombros, apoyando la cabeza en el respaldo.
—éQué quieres que te diga? No estoy muy operativo.
Camino hasta la mesa, retiro una botella vacia con un golpe
seco y el ruido parece alertar a Caleb.
—Pues mas vale que te pongas las pilas y regreses a la oficina,
porque has armado una buena en medio de una crisis.
El rie, sin humor.
—No. No voy a volver. Eso es demasiado para mi.
Parpadeo, incrédula. No doy crédito.
—¢Disculpa?
Se incorpora un poco, el gesto cansado pero firme.
—Me he dado cuenta de que esa presion, los agobios, las
horas interminables en la oficina... no son para mi.

Un silencio se instala entre nosotros. El corazon me late en la

garganta.



—¢éMe lo estas diciendo en serio? ¢Después de todo lo que
hemos hecho? Dijiste que te encargarias de todo, que confiara en ti.
—Si, bueno. Algo tenia que decir, ¢éno?
—Eres increible —le espeto dandome la vuelta para no mirarle
a la cara.

El aparta la mirada, como si las palabras le pesaran, y sonrie
con ironia.

—Bueno, tampoco la pérdida es tan grande. El mundo de la
noche recupera a su maximo valedor y tU puedes regresar al trabajo
que tanto te gusta.

Siento que me arde la piel.
—¢éCrees que salvarte el culo es lo que mas me gusta?

El me mira, ladea la cabeza, y deja caer una frase como un
veneno:

—Hasta hace poco encontrabas mi culo mas provocador y divino
que otra cosa.

Me quedo quieta, sin aire. Me duele mas de lo que esperaba. Lo

observo: derrotado, sarcastico, escondido tras una broma barata.



—Eres patético, Caleb —susurro al fin, con la voz quebrada.

Recojo mi bolso, giro sobre los talones y salgo de alli antes de
que vea cdmo se me humedecen los 0jos.

La puerta se cierra con un golpe. Y con ella, la parte de lo que

aun me quedaba de fe en él.

kkk

Entrar al edificio es casi imposible. Decenas de periodistas y
fotdgrafos se agolpan en la puerta principal impidiendo que baje del
taxi.

—Seforita, éalguna declaracién sobre las acusaciones sobre
malversacién que han sido descubiertas recientemente? —pregunta
una periodista colocando su movil con grabadora externa casi en mi
boca. iQué acoso!

—Skyline va a tomar alguna accion legal contra las
acusaciones? —grita otro justo a mi lado mientras intento hacerme

paso entre la multitud.



—¢Creen que Caleb Spencer va a patrocinar nuevas empresas
de bebidas alcohdlicas? —pregunta un tercero.

—iNo hay ninguna declaracion por el momento! —grito mas
alterada de lo que deberia. Malditos periodistas.

Subo tan rapido como el ascensor me lo permite y me dirijo a mi
despacho donde cierro la puerta tratando de ignorar a todos los que
me hablan con novedades.

—Lauren... no quiero molestarte pero los malditos ya no cubren
sus acusaciones. Han lanzado tres denuncias publicas contra
nosotros. La situacién es critica.

Astoria no para. Y yo me siento acorralada.

Estoy en mi despacho, rodeada de papeles, correos abiertos en
la pantalla, el mdvil vibrando sin descanso. Me froto las sienes,
incapaz de contener la frustracion.

La puerta se abre y entran Katherine y Veronica.

—Necesitas un respiro —dice Katherine, dejandome una botella

de agua sobre la mesa.



—No puedo. Soy la directora del Gabinete de Crisis—respondo,
con la voz rota—. Nos estan destrozando, y encima... —me muerdo
el labio, incapaz de acabar la frase.

Veronica se acerca, me cierra el portatil con un gesto suave.

—Sabemos que la situacion es apremiante y critica pero
podemos ayudarte. Déjanos. Estamos en el mismo barco.

Su apoyo me da cierta paz pero pronto se acaba cuando la
imagen de Caleb regresa a mi mente. iMaldito!

—éQué te ocurre? Te hemos visto solucionar decenas de crisis.

—Es Caleb... él...

Y no puedo evitarlo... siento que me rompo por dentro al hablar
de él.

—A nosotras también nos ha sorprendido, Lauren. Caleb habia
cambiado en las Ultimas semanas y era evidente que todo se debia a
ti.

Siento que los ojos se me humedecen. Duele. Duele haber
confiado pero mas me duele haber perdido la fe en él.

—Pues parece que no hice un gran trabajo.



—No puedes echarte toda la culpa.

—Pues mirad donde estamos —respondo con ironia levantando
la mano para senalar los titulares de mi portatii — Una discoteca,
titulares de siempre. Todo en ruinas.

Katherine me aprieta la mano.

—No niegues lo que viste. Habia cambiado. Fue genuino, te
lo prometo pero... quiza no supo sostenerlo.
Veronica asiente.
—Me duele —confieso por fin.
—Lo comprendemos. También nosotras estamos molestas —
asegura Veronica.
Katherine me mira, gira su rostros incrédulo hacia Veronica y
luego hacia mi de nuevo.
—\Veronica, Lauren dice que le duele lo que esta haciendo Caleb
porque es evidente que siente algo por él.

—iCOmo? éCuando ha pasado eso? éTenéis una relacion?



Veronica me mira sorprendida y se acerca todavia mas como si
necesitara una noche de chicas y confesiones.

—Ha sido realmente algo muy reciente. Pero Caleb se ha colado
en mi corazon—acabo de confesarles que siento cosas por Caleb.
iQué verglienza!

—Es comprensible que te sientas traicionada, Lauren.

Siento el apoyo de Katherine.

Cierro los 0jos un segundo, trago saliva.
—Si. Me odio por confiar en él.

Ellas no dicen nada mas. Solo se quedan conmigo, dandome ese
espacio que necesito para no derrumbarme del todo. Afuera, la
tormenta sigue. Y yo me repito que debo ser fuerte, aunque por
dentro sienta que me estoy partiendo en dos.

Katherine nos toma de las manos a las dos y nos acerca todavia
mas.

—Esta bien. No hay mas espacio para el lamento, Lauren.

Somos las chicas Spencer asi que salvemos el culo de nuestros

hombres o esta empresa y su legado morira.



Capitulo VEINTITRES
Caleb

La galeria parece un escaparate de excesos: paredes blancas

cubiertas de lienzos que cuestan mas que un piso entero, camareros
uniformados repartiendo copas de champan, risas faciles que
rebotan entre las columnas de marmol. Los flashes de los mdviles
me siguen cada vez que camino entre los grupos, como si yo fuera
parte de la exposicion.

Justo frente a mi se encuentra un hombre de traje gris
contemplando un lienzo especial: pinceladas azules desgarradas por
vetas doradas, como un mar embravecido.

—Parece que esta obra es el premio mas cotizado de la
exposicion, éno es asi? —pregunto, ofreciéndole una copa con un
gesto calculado, mientras clavo en él una sonrisa cortés.

El hombre acepta la copa con un leve movimiento de cabeza, sin

apartar los ojos del cuadro.



—Y que lo diga, sefor Spencer. Aunque no accesible a todos
los bolsillos.
Alzo las cejas, como si el comentario me divirtiera, y me acerco
un poco mas, dejando que mi hombro roce el suyo.
—Ni a todos los gustos. Es posible que se requiera un paladar
exquisito para saber apreciarla.
El gira la cabeza hacia mi, los ojos brillando con malicia.
—Mientras el paladar tenga fondo de cartera, el gusto se
puede comprar. —Da un sorbo a su copa, midiendo mi reaccién—.
Los Spencer siempre han adquirido nuestras obras con la maxima
garantia de calidad, joven.
Cruzo una pierna sobre la otra y ladeo la copa entre mis dedos,
despacio, como si jugara con el reflejo del vino bajo las luces.
—Y esa gratitud espero que nos sea devuelta. Este cuadro es
esencial.
El hombre me observa unos segundos mas, luego asiente con
una sonrisa breve, casi un susurro en sus labios.

—Lo sera.



Justo entonces siento una mano firme en mi brazo. Reconoceria
ese agarre en cualquier lugar.

—Se puede saber qué demonios haces aqui? —la voz de
Lauren me atraviesa como un latigo.

Me giro. Esta deslumbrante incluso con la rabia pintada en la
cara. Sus ojos me fulminan, y sé que no ha venido a contemplar
cuadros.

—Estaba hablando de arte —respondo con mi mejor sonrisa
irdnica—. éNo lo notas?

Ella me aprieta mas fuerte del brazo, bajando la voz para que
nadie alrededor pueda oirla.

—Vas a meterte en tu casa y no vas a salir hasta que todo
esto se haya solucionado.

—Encerrarme? —arqueo una ceja. Yo me encerraria con ella de
por vida—. Suena divertido.

—No hay nada divertido en esto, Caleb. —Sus ojos brillan de

furia—. No quieres colaborar, esta claro. Asi que lo Unico que puedo



hacer es apartarte de en medio antes de que acabes de arruinarlo
todo.
Suelto una risa baja, amarga.
—Dime, Lauren... éno estas cansada de tu trabajo? éNo
preferirias tomar una copa con mis amigos?
Ella me mira como si no entendiera la pregunta.

—¢Cansada? —repite. Y entonces clava la respuesta como un
pufal—. No. A diferencia de ti, yo si tengo que trabajar. Amo lo que
hago. Y estoy dispuesta a todo para salvar esta empresa.

—Aburrido.

Da un paso mas cerca, tan cerca que puedo oler su perfume,
sentir la rabia que irradia. Lo siento, Lauren. Pienso, pero no digo.

—Incluso si eso implica encerrarte en un piso de mil metros
cuadrados v tirar la llave.

El silencio entre nosotros dura apenas un segundo, pero pesa
como plomo. Sus palabras me arden en el pecho. Puedo ver la
decepcion en sus ojos. No puedo lidiar con ella pero la merezco, lo

Se.



Alrededor, la fiesta sigue. Copas que chocan, risas huecas,
flashes que estallan. Nadie ve lo que acaba de ocurrir. Solo nosotros
dos, atrapados en una batalla silenciosa en medio de todo este lujo
impostado.

Yo sonrio de medio lado, como si nada me afectara. No voy a
tirar la toalla ahora. Debo ser fuerte y no rendirme ante ella.

—Eso suena... tentador. Siempre y cuando tu te encierres
conmigo.

—Lo habria hecho.

Punalada directa al corazén.

Tres palabras que lo dicen todo.

Pasado.
kkk
El timbre de la puerta retumba en el silencio de mi piso. Siento un

pinchazo en las sienes; la resaca me pesa todavia, aunque apenas

haya bebido lo suficiente para justificarla. La pelea con Lauren me



dejo fuera de servicio pero era inevitable. Arrastro los pies hasta la
puerta y la abro.

Matthew. Traje oscuro, corbata perfectamente anudada,
expresion impenetrable. Parece una sombra del deber que no se va
nunca. Cruza el umbral sin esperar invitacion, como si la autoridad le
perteneciera por derecho.

—éQué quieres? —pregunto, dejandome caer en el sofa, con un
gesto cansado que es mitad verdad, mitad mascara.

El no se sienta de inmediato. Recorre la estancia con la mirada:
las botellas vacias en la mesa, los papeles desordenados, los restos
de una fachada cuidadosamente sembrada. Aprieta la mandibula.
Finalmente se acomoda frente a mi, sin quitarse la chaqueta.

—Quiero hablar del legado de esta familia —dice al fin, con voz
grave—. De lo que estamos construyendo. Del legado de mama.

Lanzo una risa seca, amarga. Juego con la copa que aun tengo
en la mano, haciéndola girar entre mis dedos como si pudiera
escudarme en ese movimiento.

—Ya empezamos.



—No lo tomes a la ligera, Caleb. —Su mirada se endurece—.
Crei verte crecer estas semanas. Crei que estabas dispuesto a ser
mas que el hijo rebelde. Por primera vez pensé que querias formar
parte de algo mas grande que tu mismo.

El golpe de sus palabras me descoloca. Bajo la vista, fijo los ojos
en el liquido ambar que se agita dentro del vaso. Me siento desnudo
bajo su juicio, asi que me refugio en el sarcasmo.

—Y ya ves, hermano. Sigo siendo yo.

—Exacto. —Se inclina hacia mi—. Sigues siendo tu, pero con
algo peor: ahora arrastras con tu nombre todo lo que hemos
conseguido. Incluso el programa de becas que tu mismo has
liderado. Ibas a ayudar a muchos jovenes con un gran futuro por
delante. éNo te importan las promeses que les hiciste?

Aprieto los labios. El estbmago se me encoje, pero no dejo que
mi rostro se tuerza. Matthew no se detiene.

—éSabes lo que mas duele? Ver la decepcidn en los ojos de los

demas. Martin, yo... incluso Lauren.



Levanto la cabeza de golpe, casi sin poder evitarlo. Mi garganta

se cierra al oir su nombre.
—éQué pasa con Lauren?

—Se esta desbordando, Caleb. —La voz de Matthew pierde un
poco de dureza, se vuelve mas baja, casi un reproche contenido—.
Hace lo imposible por sostener la empresa, por protegerte... y tu ni
siquiera tienes en cuenta cdmo se siente.

Trago saliva. Me arde la garganta. Pienso en sus ojos brillando
de furia en la galeria, en la forma en que me apreto el brazo como si
quisiera arrancarme de alli. Por supuesto que me duele. Me mata
pero no puedo dejar que se note.

—Lauren sabia lo que habia al firmar su contrato —digo, con un
tono mas frio del que siento. Mis dedos aprietan el vaso hasta que
los nudillos se me ponen blancos.

Matthew niega con la cabeza. Odio cuando hace eso.

—No. Lauren creyo en ti. Y yo también, aunque me cueste
admitirlo. Si de verdad te importa aunque sea un poco... empieza a

demostrarlo. No con discursos, no con fotos falsas. Con hechos.



Dios, quiero decirselo. Quiero contarle algunas cosas pero no
puedo. No ahora. No cuando estoy tan cerca.

Sus ojos se clavan en los mios con una intensidad distinta, como
si buscara algo. Y pone esa mirada que siempre saca en las salas de
negociaciones. Inquisidora.

—A veces el mejor movimiento es el que nadie espera —anade,
casi en un susurro. ¢éQué pretende?

Mi respiracion se detiene un segundo. é{Lo habra notado?
Fuerzo una sonrisa ladeada, me refugio en la ironia.

—Ambos sabemos que no soy de los que juegan en equipo,
Matthew. No esperes demasiado de mi.

El sostiene mi mirada un instante mas, demasiado largo,
demasiado consciente. Y entonces la veo, una sonrisa ladeada que
me descoloca y yo solo rezo para que no signifique que ha perdido
la fe en mi. No lo soportaria.

—Entonces solo espero que comprendas las normas del juego

porque no hay margen para el error, Caleb.

—Oh, querido hermano, descuida.



Hay un brillo especial en su mirada. Yo bajo los ojos de nuevo,
porque sé que si lo mantengo me rompera la mascara. Quiero ser
fuerte delante de él.

Finalmente se levanta, ajusta su chaqueta con un gesto
mecanico y camina hacia la puerta.

—Piénsalo, Caleb. Espero que todo esto se resuelva rapido
porque no sé cuanto tiempo mas podremos seguir creyendo en ti.

La puerta se cierra con un golpe seco.

Me quedo en el saldn, con el vaso aun en la mano. El whisky
tiembla dentro por la presidn de mis dedos. Respiro hondo, pero el
aire se me queda atascado en el pecho.

Las palabras de Matthew me atraviesan. El legado, la decepcion,
Lauren. Todo se mezcla en mi cabeza. Y aunque sonrio para mi
mismo, fingiendo indiferencia, sé que la grieta se ha abierto mas de
lo que esperaba.

Yo también espero que todo esto merezca la pena.



Capitulo VEINTICUATRO
[.auren

El reflejo de la pantalla me devuelve una imagen que apenas
reconozco: ojeras profundas, la piel apagada, el pelo recogido
deprisa con un mechdn rebelde que insiste en caerse sobre la frente.
No recuerdo la ultima vez que dormi en mi cama. Mi abrigo lleva tres

dias colgado de la misma silla, mi bolso en el rincén con papeles



desbordando. En la mesa, un desfile de tazas de café frias y botellas
de agua a medio terminar.

—Lauren, tienes que descansar —me dice Pauline, asomando la
cabeza por la puerta, con esa mezcla de preocupacion y miedo que
me dedican Ultimamente todos en la oficina.

—No puedo. —No aparto la vista del ordenador mientras tecleo
furiosa, contestando correos que ya no me dicen nada nuevo. La
tormenta sigue, y sigo intentando contenerla con las manos.

Ella suspira y desaparece. Sé que no soy agradable ahora
mismo, pero no hay espacio para amabilidad.

El movil vibra sobre la mesa. Otro periodista pidiendo
confirmacion, otro rumor inflamado en redes, otro inversor que
amenaza con retirarse. Me froto las sienes. Siento como si el edificio
entero me pesara sobre los hombros.

Y debajo de todo eso, como un eco persistente, la herida que no
cicatriza: Caleb. Le echo tanto de menos que me duele. Me duele no

tenerlo a mi lado. Me duele.



La puerta se abre de golpe. Martin entra, serio, sin la habitual
sonrisa que suele traer calma. Cierra la puerta tras de si.

—Tenemos un problema.

Lo miro con cansancio.

—¢0tro?

Me deja un dossier en la mesa.

—No, varios. Las pérdidas ya son millonarias. Los contratos
con los que llevabamos meses en negociacion se han ido a Astoria.
Nos los han arrebatado hace apenas dos horas.

Siento un golpe en el estbmago. Abro el dossier, veo las cifras
rojas, los nombres de empresas que me habia peleado por asegurar.
Todo perdido.

—No puede ser... —susurro, llevandome una mano al pelo.

Martin se sienta frente a mi, con un gesto grave.

—Lo es. Y si seguimos asi, pronto no sera solo reputacion lo
que perdamos. Sera estructura. Tenemos fondos para resistir
algunos meses pero este nivel de ataque nos esta desmoronando

antes de tiempo.



Cierro los o0jos un segundo. Respiro hondo. Quiero
derrumbarme, pero no puedo.

—Entonces, équé aconsejas que hagamos?

Sueno rendida. Me siento hundida. Creo que Martin lo ve. No
puedo seguir ocultando el temblor de mis manos.

Me observa con un destello de compasion.

—Lauren... has hecho todo lo que has podido. Astoria, como
otros muchos enemigos, siempre estaran acechando. Han esperado
el momento idoneo para soltar la bomba y Caleb...

—No podemos contar con él —respondo con gran dolor. Agacho
la cabeza y trato de mantener la compostura para no derrumbarme.
Estoy superada.

—Puede que sea algo ingenuo en algunas cosas pero Caleb
cambié por ti. No fueron nuestras amenazas con retirarle fondos
familiares ni quitarle la casa de verano. Fuiste tu. Y comprendo que
su comportamiento te ha decepcionado pero debemos superarlo y
actuar. Eres la mejor en resolver crisis asi que dime... équé toca

hacer ahora?



Respiro ligeramente aliviada.

No respondo. El tampoco. Solo nos miramos como quien busca
desesperadamente apoyo y él, lo esta haciendo. Me acaba de tirar
un chaleco salvavidas e infundido confianza.

Solo me queda una opcion: tragar mi miedo, tragar mis nervios
y hacer lo que mejor se me da. Salvar el culo a la familia Spencer.

—Convoquemos a los medios. Es el momento de atacar.

kkk

Los focos me ciegan, pero me obligo a mantener la barbilla alta. El
saldn esta abarrotado de periodistas, camaras y micréfonos
extendidos como armas.

Empiezo con voz clara, sosteniendo los papeles como un ancla:

—Skyline mantiene intacto su compromiso con la transparencia,
no solo en el programa de becas, sino en cada una de sus lineas de
negocio. Nuestros valores permanecen firmes en las inversiones
inmobiliarias, en los proyectos sociales y en cada contrato que

llevamos adelante.



La primera pregunta llega de inmediato:

—éComo explica que varios proyectos inmobiliarios en la costa
hayan quedado en suspenso?

—La confianza de nuestros socios es fundamental —respondo,
sin titubear—. Estos proyectos siguen en pie pero requieren tiempo
para llevar a cabo negociaciones que permitan tener mayores
beneficios a nuestros socios.

Otro periodista levanta la voz:

—¢Puede confirmar si la fuga de inversores extranjeros ha
paralizado la construccion del complejo de Skyline en Dallas?

El corazon me da un vuelco, pero mantengo el gesto firme.

—En absoluto, no esta paralizado. Estamos ajustando plazos
con nuestros colaboradores.

Un murmullo recorre la sala. Sé que buscan un resbalon.

—¢Puede garantizar que Skyline tiene liquidez suficiente para
sostener todos sus proyectos a pesar de la caida de acciones? —
pregunta alguien mas, desde la segunda fila.

Me aferro al atril.



—Sin duda alguna.

Una carcajada breve, seca, suena en el fondo. Reconozco la
acreditacion de Astoria en el cuello del periodista que rie. Mi sangre
se enciende.

—Entonces como explica la cancelacion de los contratos con
dos fondos internacionales que estaban en negociacién? —insiste él,
con malicia —¢O la pérdida de las localizaciones en Costa Rica?

Aprieto los dientes, conteniendo la rabia.

—Las negociaciones siguen abiertas.

Las preguntas se encadenan sin darme respiro:

—iQué impacto tendra esta crisis en los alquileres de sus
residencias de lujo?

—¢éSe plantean vender activos para cubrir la pérdida de

capital?
—éQué garantias pueden dar a los clientes que han invertido
en Skyline Living, cuando ven que sus propios directivos carecen de

foco empresarial porque prefieren cambiarlo por fiesta y escandalos?



Cada palabra me golpea como un martillazo. Respondo, una tras
otra, pero noto cdmo el calor sube por mi cuello, cOmo mi voz se
vuelve cada vez mas aspera.

Entonces, alguien dice:

—éQué opina del inesperado revés que ha sufrido Astoria en
su Ultima operacion hace apenas unos minutos?

El silencio que sigue es brutal. EI murmullo crece entre los
periodistas, todos buscando sus moviles, refrescando titulares. Yo
me quedo helada, sin entender.

El periodista malvado de Astoria presente en la sala responde a
una llamada y sale de inmediato de la sala de prensa. éQué esta
pasando?

—Revés? —pregunto, sin poder contenerme — Las
problematicas de otras empresas no son ajenas. Somos serios Yy
preferimos centrarnos en nuestras dinamicas empresariales.

En ese momento, Pauline se acerca, blanca como el papel. Me

muestra la tablet. Titulares en rojo:



"Astoria bajo investigacion’, “Trdfico de falsificaciones como
sistema de liquidez’,

"Pagos fraudulentos de Astoria con la Administracion Publica’,

"Astoria y el congreso en entredicho’;

"Filtraciones comprometen contratos de su dltimo movimiento”.

Mi corazon da un vuelco. No entiendo nada.

Y entonces, las puertas al fondo de la sala se abren con
estrépito.

Todos nos giramos para ver qué ocurre.

Caleb.

Avanza por el pasillo con paso firme, impecable en un traje
oscuro, la mirada fija en mi. Los flashes estallan a su alrededor. Su
sola presencia sacude el aire de la sala.

Sube al escenario, despacio, como si tuviera todo el tiempo del
mundo. Se coloca a mi lado, me dedica una mirada profunda. Me
desarma. Me sostiene. éQué esta ocurriendo.

Me toma de la mano y me separa del atril. No se todavia cémo

Soy capaz de moverme.



—Y0 me ocupo, mi carcelera.
Su voz, calida y carifiosa me envuelve y se que algo no

calculado va a ocurrir.



Capitulo VEINTICINCO
Caleb

El murmullo en la sala es ensordecedor. Periodistas agitando

microfonos, camaras que no dejan de disparar, voces cruzadas
buscando titulares inmediatos. Pero yo solo veo el atril frente a mi.

Apoyo las manos sobre la madera. Intento que no tiemblen. La
garganta se me seca, el corazon late demasiado rapido. Todo
depende de hoy. La empresa, el apellido, Lauren... Si fracaso, los
Spencer se hunden conmigo.

Respiro hondo, obligo a mi voz a salir firme.

—Antes de comenzar me gustaria pedir disculpas publicas. A mi
familia, a todos los trabajadores de Skyline Realty, a los socios, los
estudiantes del programa de becas, las universidades y por
supuesto, a la responsable del equipo de crisis. Mi comportamiento
de las Uultimas semanas ha sido erratico y ha generado desconcierto

pero, me gustaria decir, que ha sido por un buen motivo.



—iQué quiere decir, sefior Spencer? —dice un periodista en
primera fila. Le conozco.

—Dicho esto me gustaria decir que esta crisis que ha atravesado
el grupo familiar no es fruto de casualidad ni de errores aislados. Es
el resultado de un complot orquestado por nuestro competidor
directo, Astoria.

Un rugido de murmullos sacude la sala.

—Durante meses han intentado desacreditar a Skyline
difundiendo noticias falsas, invirtiendo horas y recursos en que diera
el mejor titular, en hacer que nuestros socios e inversores perdieran
la confianza en nosotros. éPor qué? Porque Skyline Realty iba a
cerrar una operacion internacional en Costa Rica que cambiaria el
mapa de inversiones en el sector inmobiliario. Astoria atraviesa una
etapa de falta de liquidez y no podia permitirse perder esta
oportunidad para remontar. Y para bloquear nuestro avance,
recurrieron a la estrategia mas baja: destruir nuestra reputacion.

Levanto la mirada y la encuentro a ella. Lauren.



Esta de pie a un lado de la sala, con la carpeta apretada contra
el pecho, los labios entreabiertos. Sus ojos me buscan, brillando de
asombro... y de nervios. Como si ella también supiera que todo
pende de un hilo.

El contacto visual dura un segundo, pero me atraviesa entero.
Me da miedo fallarle, miedo que se note. Aun asi, aprieto los dientes
y continuo.

—Eligieron el punto mas sensible: nuestro programa de becas.
¢Por qué? Porque es un proyecto noble, transparente, disefiado para
ofrecer oportunidades reales a estudiantes brillantes que no tienen
recursos. Astoria sabia que, si conseguia que la opinidon publica
creyera que era una tapadera, el dafio seria irreparable.

Mis manos siguen firmes sobre el atril, pero por dentro siento
que cada palabra es una cuerda floja.

Justo en ese instante, Matthew y Martin entran en la sala
llamando la atencidn de todos los asistentes. Estan descolocados y
no es para menos. Lauren no esta en el atril dirigiendo el

espectaculo mediatico sino que, su hermano, el playboy de turno,



esta ofreciendo un discurso que me da rabia que no hayan
escuchado porque llevo semanas preparandolo.

—Y eligieron también al blanco mas facil: yo. —Me permito una
sonrisa amarga—. Si, he llevado una vida festiva. Si, he cometido
errores. Y Astoria creyd que eso me convertia en el chivo expiatorio
perfecto. Que bastaba con mostrar fotos mias en discotecas con las
personas idoneas para que todo lo demas pareciera verdad.

Los flashes me ciegan, pero no aparto la vista de la sala.
Matthew esta con los brazos cruzados y Martin intenta decirle algo al
oido pero él levanta la mano para que guarde silencio.

—Pero aqui estamos. Y hoy puedo demostrarles que ese ataque
fue calculado, financiado y ejecutado por Astoria. Aqui estan los
documentos que lo prueban. Pruebas laboriosamente recopiladas de
fuentes fiables que demuestran que Skyline no es quien deberia
estar en entredicho. Pruebas que demuestran que Astoria colabor6
en secreto con cierto congresista para asegurarse la caida de Skyline
Realty. Pruebas de financiaciones irregulares, concesiones ilegitimas,

documentacion falseada...



Pauline reparte las copias. El murmullo se convierte en caos.

—éQué quiere decir, sefor Spencer?

—No seré yo quien diga donde desenterrar los esqueletos de
Astoria pero es posible que les haya dejado algunos hilos de los que
tirar.

Mi corazén late tan fuerte que temo que todos puedan
escucharlo. Siento el sudor en la nuca, pero no cedo. Casi ha
terminado todo.

—No somos perfectos. Nadie lo es. Pero Skyline no es una
tapadera. No es un fraude. Es una empresa solida, con raices
profundas en la construccidn, en la inversion y en la responsabilidad
social. Somos una empresa familiar con fuertes valores y seguiremos
trabajando muchos anos mas para que el apellido familiar sea sello
de calidad y respeto. De nuevo, pido disculpas publicas a mi familia
y amigos por este mal trago que les he hecho pasar y por mi
comportamiento.

Vuelvo a buscarla con la mirada. Lauren sigue ahi, la carpeta

contra el pecho, observandome con una mezcla de incredulidad y



orgullo contenido. Veo lagrimas en los ojos. Maldita sea, le he hecho
llorar. Y en ese instante sé que no puedo fallar.

—Y yo, Caleb Spencer, estoy aqui para responder por ello.

Dejo que el silencio me rodee. El aire arde, los periodistas
contienen la respiracion.

—Podran decir que soy joven, podran recordar mis errores. Pero
hoy quiero que recuerden otra cosa: que estoy dispuesto a asumir
mi responsabilidad. Con mi nombre, con mi trabajo y con cada
decisidon que tome de aqui en adelante.

Un latido mas. Y entonces, concluyo:

—Damas y caballeros, abrimos el turno de preguntas.

kkk

La sala de juntas estd en penumbra cuando cierro la puerta. Me
duele la cabeza. Nunca imaginé que este momento seria tan
agotador. Meses de trabajo condensados en un discurso y en el fin

de una era.



Matthew y Martin me esperan ya sentados alrededor de la mesa,
las corbatas aflojadas, los rostros cansados pero expectantes. El eco
de la rueda de prensa aun vibra en mis oidos: las camaras, los
flashes, la tension. Ahora, por fin, toca decir la verdad.

Me dejo caer en la silla y suelto un largo suspiro.

—¢éVas a ilustrarnos con lo que acaba de pasar ahi dentro?
Porque no se si descorchar la botella de champagne o ponerme una
soga al cuello —indica Martin.

—Parece que nuestro hermanito si que sabe jugar en equipo —
dice Matthew guinandome un ojo. Algo en mi se relaja.

—¢TU estabas al tanto de todo esto, Matthew? iEs una locura!
—pregunta Martin llevandose las manos a la cabeza y sin entender
nada.

—Si, Caleb y yo tuvimos una tensa aunque criptica conversacion
que dijo mas de lo que podia parecer, ¢verdad? —comenta Matthew
mirandome.

—Se que mi comportamiento de las Ultimas semanas no ha sido

el mas ejemplar y que os he defraudado mucho. Pero quiero que



sepais que todo ha sido una farsa.

—¢Tus fiestas vy titulares?

—Mas o menos. No todas por supuesto. Pero hace algunos
meses escuché a Veronica y a Katherine hablar sobre un fuerte
competidor que comenzaba a hacernos sombra y las amenazas
veladas eran muy fuertes.

—¢Prestabas atencion en las reuniones?

—Para suerte de la empresa, si. Aunque no lo creais.

Martin frunce el cefio, Matthew se inclina hacia adelante. No
hablan, me dejan sequir.

—Se que no he sido la persona mas fiable del mundo pero tenia
claro que no queria ser un cero a la izquierda en esta familia. La
crisis con Veronica me hizo abrir los 0jos.

—éUn cero a la izquierda? ¢Qué estas diciendo? —pregunta
Martin preocupado acercandose a mi.

—Si el enemigo pensaba que la imagen publica de Skyline
estaba en entredicho, moveria ficha en distintos frentes que yo tenia

en el punto de mira. Y cuando se precipitaran... ahi quedarian



vulnerables. Nadie sospecharia del hermano fiestero, del que solo
sabe mover copas en la noche. Asi que estuve reuniendo pruebas.
Utilicé algunos contactos que tenia del mundo de la noche, del
sector artistico y otros con menor reputacion pero destronarles.

Esbozo una media sonrisa cansada.

—Pero en esos mismos circulos hay mas que alcohol y luces de
nedn. Hay contactos deseosos de hablar, de contar lo que saben,
siempre que sepas escuchar en el momento justo.

Martin abre los 0jos con sorpresa.

—¢Quieres decir que...?

Asiento.

—Desde hace varios meses he tenido a varias personas
infiltradas en lugares de la competencia. Mesas de juego,
recepciones privadas, reuniones discretas. Cada uno iba reuniendo
piezas. Transferencias sospechosas, contratos inflados, pagos por
debajo de la mesa. Astoria no se dio cuenta de que yo estaba

montando el puzzle mientras ellos se reian de mis fotos en los



periddicos. Tuve que acelerar el proceso cuando la situacién llegd a
un punto critico.

—¢Y dejaste que llegara hasta este nivel? —pregunta sin enfado
Matthew dando varios pasos.

—Era necesario. Un paso calculado.

—Nosotros también tenemos problemas, Caleb. Esqueletos en el
armario y todo eso.

—Claro que si. —Me encojo de hombros—. Pero otros tienen
mucho mas que ocultar. Y lo Unico que hacia falta era una
distraccion. La opinidn publica cambia de foco, le damos a un hueso
donde roer, recuperamos el prestigio y cerramos los acuerdos en
Costa Rica.

El silencio se extiende unos segundos, pesado y liberador al
mismo tiempo. Entonces Martin sonrie, casi incrédulo.

—Ha sido brillante.

Matthew asiente despacio.

—Lo ha sido. Nunca me imaginé diciendo esto pero... me has

sorprendido, hermano. Enhorabuena, estoy orgulloso.



—Gracias, Matthew.

Siento que un pequefo Caleb oculto en mi interior salta ante sus
palabras. Woah, las necesitaba.

—Si, pero tenias que habérnoslo dicho. Podrias haber contado
con nosotros.

Siento el nudo en la garganta ante el reproche de Martin.

—Si lo hacia, perdia el factor sorpresa. Y... tal vez, una parte
de mi no confiaba en que creeriais en mi lo suficiente. Teniais que
actuar con naturalidad ante la crisis. Sino, no seria auténtico.

Mis hermanos se miran. No dicen nada, pero en sus 0jos hay
algo distinto: respeto.

Martin se inclina hacia mi.

—Bueno, bueno, parece que el pequeno de los Spencer se ha
ganado una placa en un despacho de la planta 43.

—Caleb —empieza a decir Matthew —siento mucho si todo este
tiempo has tenido la impresidon de que no importabas en esta
familia. Quiza hemos estado muy centrados en la empresa y tu

distanciamiento unido a tus vicios nocturnos no ayudaban a que



tuviéramos una imagen seria de ti. Pero quiero dejarte algo
completamente claro: eras, eres y seras siempre nuestro hermano.
Un Spencer. Y te queremos.
No puedo evitar emocionarme. No solo porgue no hay decepcion
en su mirada sino porque hay calor, valoracion y carino.
—¢Y Lauren? ¢Ya has hablado con ella? —me pregunta
Matthew y eso me sorprende.
¢Sabe lo nuestro o solo se preocupa porque es la responsable
de responder en situaciones de crisis reputacional?
Trago saliva. Miro el vaso vacio frente a mi y lo giro entre los
dedos.
—No.
—¢Te da miedo? —pregunta Martin —Bueno, te soy sincero. A
mi también me lo daria. Lauren es un encanto y muy profesional
pero cuando se enfada... no veas el humor que ha tenido estos dias.
Matthew me clava la mirada.
—Mas te vale hacerlo pronto. Ella lo ha dado todo. Y no

merece quedarse sin respuestas.



Las palabras de Matthew me dan esperanza.

Quiza no todo esté perdido.

Capitulo VEINTISEIS
.auren

La oficina esta en silencio por primera vez en semanas. Recojo los
papeles de la mesa como quien barre los restos de una batalla.
Informes, borradores, graficos... huellas de noches sin dormir. Los
apilo con manos cansadas, como si al ordenarlos pudiera ordenar
también mi cabeza.

La puerta se abre despacio.

Caleb.



Esta en el umbral. Traje oscuro, corbata floja, el pelo rebelde.
Pero la expresion es distinta: mas seria, mas vulnerable. Cierra la
puerta sin apartar los ojos de mi.

Dios, nunca le he visto mas atractivo.

—L.auren —dice, y su voz no tiene ni rastro de ironia.

Me enderezo, tensa. Puede que esté orgullosa por lo que ha
hecho en la sala pero merezco una explicacion.
—éQué haces aqui?

Avanza un paso, luego otro. Sus manos mueven erraticas junto
a sus piernas. Nervioso.

—Tenia que hablar contigo.

—Ya hablaste bastante frente a todos —respondo con frialdad,
recordando su discurso en la rueda de prensa.

—Si, pero no contigo.

Se queda de pie frente a mi mesa. Su mirada arde, pero no de
soberbia, sino de miedo.

—Todo lo que hice... la distancia, la fachada, las fotos... —traga

saliva—. Fue parte del plan. Necesitaba que Astoria mordiera el



anzuelo. Si yo me mostraba como el mismo Caleb de siempre,
confiados, no sospecharian que estaba reuniendo pruebas contra
ellos.

Bajo la vista. Siento el nudo en la garganta.

—CY preferiste romper todo lo que habiamos construido juntos?

—Cuando comencé con este plan tu no estabas en la ecuacion.
Bueno, si que lo estabas pero mis sentimientos por ti eran
completamente diferentes. Entiendo que no fui el mejor compahero
del mundo, luchaste por mi y pero yo no te traté como te merecias y
lo siento profundamente.

—Y mientras tanto? ¢Qué se suponia que hacia yo con todo
lo que sentia? ¢Con la decepcion, con la rabia, con la sensacidn de
que me estabas destrozando?

Da un rodeo a la mesa, se coloca frente a mi, tan cerca que
siento su respiracion.
—Lo sé. Y lo siento. Te hice dano. Todas estas semanas sin ti,

sin poder contarte la verdad me estaban matando. Pero tenia que



ejecutar el plan y eso significaba apartarte, aunque me doliera mas
que nada.

Lo miro fijamente. Sus 0jos no mienten, pero la herida dentro
de mi sigue abierta.

—Tengo miedo, Caleb. —Las palabras me escapan como un
susurro roto—. Miedo de volver a confiar en ti y que me lo arrebates
otra vez.

El inspira hondo, se pasa una mano por la nuca y luego la deja
caer sobre la mesa, a un centimetro de mi mano, temblorosa.

—Todo comenzd por ti.

Levanto la vista, desconcertada.

—Nunca me habia visto como una buena persona —continla,
con voz baja, cargada de verdad—. Era mas facil ser el descarado, el
fiestero, el que sobraba. Pero entonces llegd una reunidn, contigo,
donde vi lo que eras capaz de hacer, cOmo sostenias la empresa,
cdmo me defendias de la prensa y me hacias parecer buena persona

que... pensé gue quiza habia esperanza para mi. Ese dia lo entendi.



Se inclina un poco mas, la voz casi quebrada.

—Quise ser mejor persona por ti. Porque te quiero.

Mi pecho arde. La rabia, la tristeza, la ternura... todo se mezcla.

—Porque me emocionaba cada vez que te veia entrar en la
sala. Porque deseaba besar tus labios rojos cada dia. Porque el viaje
juntos me obligd a contenerme aunque solo pensara en hacerte mia.
Porque tU me viste y confiaste en mi.

El da un paso mas, sus ojos brillando con una vulnerabilidad que
nunca le habia visto.

—Nuestro primer beso me lo confirmd. —Sonrie apenas, con
timidez—. Supe que eras la persona para mi. Que ya no habia vuelta
atras.

Las lagrimas me pican en los ojos. Me aparto un poco, como si
necesitara aire, pero él no se mueve. Dios, no puedo soportarlo mas.
—No me puedo creer que hayas organizado todo esto tu solo.
Lo que has hecho en esa sala es lo mas arriesgado y valiente que he
visto en mi vida. No cualquier persona hubiera pedido disculpas

publicas asi.



—NMi familia lo merecia y tu también.

—Eres un imbécil —susurro, con la voz rota—. Pero uno al que
no quiero perder.

El tiembla un segundo, como si no creyera lo que oye.
—¢éMe estas perdonando?
Me acerco despacio.
—Te estoy dando una ultima oportunidad.

Lo beso.

Al principio es un roce tembloroso, lleno de dudas. Pero él me
toma la cintura, me atrae contra su pecho, y el beso se vuelve
calido, profundo, como si nos hubiéramos guardado todo este
tiempo para este momento.

Cuando nos separamos, sus manos siguen firmes en mi cintura,
su frente apoyada en la mia.

—Como vuelva a tener que gestionar un titular mas con tu
nombre en él que no sea “Caleb Spencer lidera un grupo de
emprendimiento joven” te prometo que te destriparé en publico.

—Lo tuyo es la intensidad, éno es asi?



—Espera y veras lo que tengo planeado.
—Gracias —murmura—. Por confiar en mi otra vez.
Cierro los 0jos y sonrio entre lagrimas.
—No me falles, Caleb.
—Nunca mas, mi carcelera —susurra.
Y en ese despacho, rodeados de papeles que narran semanas
de guerra, sé que al fin hemos ganado la batalla mas importante: la

de nosotros dos.

Epilogo
[.auren



El sol se derrama sobre la terraza del atico familiar, tifendo el
horizonte de un dorado calido. Una de las mejores y mas tranquilas
puestas de sol que recuerdo.

Matthew y Katherine conversan cerca de la barandilla; él le pasa
un brazo por la cintura con ese juego tenso que les caracteriza y que
hace que los demas nos sintamos incdmodos de estar viéndoles.
Martin sostiene una copa mientras Veronica le da un codazo
divertido: discuten sobre un articulo financiero que ella promete
escribir y que él insiste en censurar.

Yo me quedo unos pasos atras, observandolos. Caleb, a mi lado,
aprieta suavemente mi mano.

—No estamos tan mal, éno? —murmura, con una media sonrisa
que ya no es mascara, sino luz.

Lo miro, y siento un nudo dulce en la garganta. Todo lo que
hemos pasado se agolpa en mi memoria: discusiones, dudas, noches
en vela, la herida de la traicién aparente... y también la ternura, el
fuego, el beso que lo cambid todo, la rueda de prensa donde me

demostrd quién podia ser de verdad.



Le aprieto los dedos.
—No. Estamos exactamente donde tenemos que estar.

Martin levanta su copa.

—Por Skyline. Por el apellido Spencer. Y por todo lo que viene.

Los demas lo imitan. Matthew se endereza, solemne, pero
sonrie con orgullo mientras choca su copa con la de su hermano
menor.

—Porqgue el pequefio de los Spencer ha entrado en el terreno
de juego, por fin.

El asiente, aunque noto cdmo se le tensan los hombros bajo mis
dedos. Todavia no esta acostumbrado a recibir reconocimiento en
lugar de reproches.

—Por fin somos un equipo —afhade Katherine, mirando a todos
—. Y nadie podra arrebatarnoslo.

—Y si no, siempre tendremos a Lauren para evitar que Caleb se
descarrie.

Todos reimos.



Brindamos. El sonido de las copas se mezcla con la brisa de la
tarde.
Veronica sonrie, levantando la suya un poco mas alto.
—Y no olvidemos que, sin las chicas Spencer, quizd no
estariamos aqui —declara Martin mirandonos a todas.
Katherine le sigue con un gesto complice.

—Hemos pasado de apagar fuegos a levantar pilares. Y si algo
nos ha demostrado esta crisis es que nuestro lugar es aqui, hombro
con hombro.

Yo asiento, con la emocidn apretandome el pecho.

—Gracias. A vosotras también. No sabéis lo que significod para

mi teneros cerca cuando pensé que no podia mas.
Veronica me toca el brazo con suavidad.

—Y mirate ahora. Supiste resistir y todo ha salido mejor de lo
esperado. iQuién nos iba a decir que Caleb iba a salvar la empresa!
Eres todo una caja de sorpresas, cufado.

Sonrio, aunqgue las lagrimas me nublan los ojos.

—Eso es cierto, puede que sus métodos no fueran los mas



ortodoxos pero nos salvo a todos —confiesa Matthew sorprendiendo
a todos pues hay mas orgullo que otro sentimiento en sus palabras.

—Estoy orgullosa de él.

Me giro hacia él. Alzo la mano y acomodo su corbata torcida,
tirando del nudo con un gesto picaro. El arquea una ceja, divertido,
mientras yo susurro:

—¢Recuerdas? La primera vez que te la arreglé pensé que
acabarias arruinando todo.

Le doy un tironcito jugueton.

—Y mirate ahora.

El me toma de la cintura y me atrae contra él, los ojos brillando
de emocidn.

—Mirame ahora: solo soy el hombre que se enamoro de ti.

Lo beso. Y en ese beso no hay mascaras ni dudas, solo certeza.

Al separarnos, noto que mis hermanos y sus parejas nos
observan, sonriendo. Por primera vez, siento que todos estamos en

el mismo lugar, mirando hacia adelante.



El apellido Spencer ha sobrevivido a la tormenta. Y nosotros, a
nuestro propio caos.

El futuro empieza aqui. Juntos.



NOTA DE LA AUTORA:

Espero que hayas disfrutado de esta historia. Tenia muchas ganas de
sumergirme en la escritura de esta Ultima entrega para cerrar el
circulo de los hermanos Spencer. Si te ha gustado la novela me
encantaria pedirte que_dejaras una valoraciéon en Amazon. Las
opiniones son muy importantes y eso me ayudaria a que nuevas
lectoras pudieran conocer esta historia.

Te dejo un cdédigo QR y un enlace para que puedas acceder
facilmente.

Puedes seguirme en mis redes sociales:

Instagram y TikTok
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La oficina huele a testosterona, café quemado y ambicién mal
disimulada.

Un coctel delicioso para un lunes por la mafiana.

Me bajo las gafas de sol, me quito la chaqueta negra y camino
directa al despacho que tiene mi nombre en una plaquita provisional
en la puerta. Megan Walton. Departamento de comunicacion.
Historias humanas. Suena bien, éno? Real, profundo, hasta poético
Si me apuras.

Lo que no suena tan bien es el encargo que me espera encima del
escritorio.

Un dosier. Un nombre. Una foto.

Kevin Bishop. Wide receiver. Nimero 11.

El jugador estrella de los Los Angeles Vultures. El nifio mimado del

equipo. El dios griego de sonrisa facil y camiseta cefiida que ha



convertido cada rueda de prensa en su pasarela personal. El mismo
que ha salido en mas portadas por escandalos que por touchdowns.
Estupendo.

¢En serio tengo tan mala suerte?

Miro la foto con resignacion. En ella, Kevin esta sin casco, riendo,
con esa expresion arrogante de quien lo tiene todo y lo sabe. Cejas
oscuras, mandibula marcada, ojos que deben haber causado
desmayos en mas de una entrevista en campo. También tiene una
cicatriz minima en la ceja derecha. No sé por qué me fijo en eso.
Suspiro.

—¢Problemas con tu nuevo juguete? —pregunta Danielle, la
responsable de redes, apoyada en el marco de mi puerta con su café
XL en mano.

—¢Esto se supone que es periodismo? —levanto el dosier mientras le
devuelvo una cinica mirada—. é¢Hacerle un perfil emocional al Ken
del futbol americano? No he estudiado y sigo pagando los créditos

estudiantiles para esto.



No puedo evitar tirar con mal genio el dosier sobre el escritorio.
Maldita sea.

Dani se rie.

—Bienvenida a Los Angeles. Aqui todo debe tener una historia. Y
cuanto mas sudor, musculo y trauma no resuelto, mejor. Ademas, a
las lectoras les gusta un chisme bien cocinado.

—Y no habia otro jugador disponible? Uno que no tenga una
columna fija en la prensa rosa y un historial de escandalos mas largo
que mi curriculum.

—Te lo han asignado por eso. Y porque a ti no te va a deslumbrar —
dice, y me lanza una sonrisa cdmplice antes de irse—. Dicen que
tienes el corazon blindado a prueba de guaperas consumados.
—¢éDesde cuando les llamamos “guaperas consumados”?

—Desde que tengo treinta y un afios, sigo soltera y lo Unico que me
interesa es la columna de cotilleos. Ademas, no te preocupes, amiga
mia, tu estas a salvo. Segun tengo entendido solo le gustan las que

se derriten por él.



Perfecto. Estoy destinada a pasar las proximas semanas pegada a un
€go con piernas.

Danielle me dedica una de esas miradas que tanto desprecio de ella
que suele poner cuando sabe que tiene razén y que debo rendirme a
las exigencias de la audiencia y del publico y la veo marchar.

Me siento, abro el dosier y hojeo los detalles: estadisticas,
entrevistas pasadas, notas del cuerpo técnico. Todo cuidadosamente
organizado. Todo mostrando a un tipo perfecto para los titulares:
rapido, letal, sexy y absolutamente inaguantable.

Un jugador de portada con un pasado borrado en tinta negra.

Hay una seccidon entera censurada: su vida personal. Familia.
Juventud. Solo hay rumores y un par de referencias vagas a un
hermano mayor que también fue jugador. Un escandalo antiguo.
Algo que el equipo claramente no quiere que salga a la luz.

Me han dado migajas pensando que no encontraria la casa de
galletas pero ellos no saben una cosa: yo no soy Hansel ni tampoco
Gretel. Soy la bruja malvada que quiere comerse, no literalmente

claro, al capitan del equipo.



Me estiro en la silla. Miro la hora. En dos horas tengo mi primera
entrevista con él. Sera informal. Solo una charla para conocernos.
Supuestamente.

Ya puedo oler el desastre.

Y el aftershave caro.

Cuando hace dos dias mi jefe me habldé de un nuevo encargo que
podria impulsar mi carrera no sabia que tendria que husmear en el
culo sexy y musculado del mas escandaloso jugador de Los Angeles

Vultures.

)%k

Dos horas mas tarde, estoy en la sala de prensa improvisada que
tenemos para entrevistas uno a uno. He dejado la grabadora lista,
mis preguntas preparadas y mi sonrisa mas profesional cargada.

Y él llega tarde.

Cémo no.

No hay cosa que mas odie que la falta de profesionalidad. Puede que

el mundo le perdone estas pequenas faltas de respeto pero en mi



mundo, en el de Megan Walton, esto es una gran cagada.

La maldita espera no hace mas que ponerme nerviosa asi que
invierto los siguientes veinticuatro minutos en revisar algunos
articulos de internet, redes sociales, perfiles de discotecas y algunas
webs de apuestas deportivas para conocer mejor a mi objetivo.
Cuando finalmente aparece, Kevin Bishop entra como si el mundo le
perteneciera. Camiseta blanca, pantalon deportivo oscuro, mochila al
hombro y una botella de agua medio vacia en la mano. Camina
despacio, seguro. Me lanza una mirada breve, de arriba abajo, y una
media sonrisa que parece decir “otra mas”.

Y no es justo.

Porque el cabrdn es guapo.

Pero sigue siendo un cabron.

Un cabrén tardon.

No del tipo “es mono” o “tiene algo”. No. Kevin Bishop es puro
magnetismo: alto, espalda ancha, piel dorada por el sol y una
mandibula que parece tallada por algun dios aburrido con demasiado

talento. Tiene unos ojos claros—verde o gris, aun no lo sé—y una



forma de mirar que no sé si incomoda o hipnotiza. El tipo de belleza
que viene con peligro incluido. Como una tormenta sobre el mar. Me
dan ganas de cruzar los brazos por puro instinto defensivo. El sabe
lo que provoca. Y lo disfruta.

Calmate, Megan. Estas aqui para hacerle polvo.

—¢Megan, verdad? —pregunta con voz grave, como Si ya supiera la
respuesta pero le gustara oirla de mi boca.

—Correcto —respondo sin devolver la sonrisa—. Y tu eres el jugador
con menos puntualidad del equipo, éno?

El se rie divertido. Se sienta en la silla frente a mi, y guarda silencio
provocando que aumente todavia mas la tension a la ya palpable en
el ambiente.

—Me gusta llegar cuando estoy listo —dice mientras da un sorbo a
su botella—. Y ahora lo estoy.

—Qué considerado —contesto, pulsando el botdn de grabar—.
Vamos a empezar.

El se recuesta en la silla, estira las piernas y me mira como si esto

fuera una cita.



No lo es.

Pero no puedo negar que es... impactante.

Tiene la mirada tan profunda que es imposible no dejarse llevar por
ella.

Maldita sea.

Van a ser una semanas muy largas.

iLo Quiero Leer Completo!
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