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SINOPSIS

La vida de Mara Aguilar se podria resumir en una frase breve vy
contundente: «Donde pone el ojo, ahi NO es». Y os preguntaréis por qué. Pues
veréis, resulta que el primer curro que tuvo como wedding planner parecia ir a las
mil maravillas hasta que comentd en voz alta, sin filtros y con el micréfono abierto,
aunque ella no fuera consciente, que el novio le habia puesto los cuernos a la
novia con la cufada la noche de antes...

Spoiler. Lo escucharon todos.

Resultado: Escandalo, drama y Mara saliendo por patas de Madrid. Paris
parecia el sitio perfecto para esconderse, empezar de cero y hacer un master en
protocolos y organizacidon de eventos. iY qué mejor manera de comenzar su nueva
vida que enrollandose con el casero! Como el mundo es un paiiuelo, o eso dicen, y
para terminar de rizar el rizo, Mara descubre el primer dia de clase que el profe y
el casero son... éLa misma persona? ¢{Y que la tutora del master es la novia del
profe? iY menuda bruja de cuento! Porque, desde el momento en que la mujer
descubri6 el pastel, la vida de Mara se convirtié en un puto infierno... A partir de
ahora, la pregunta que cabe hacerse es si Mara decidira huir, como siempre, o se
quedara a luchar por lo que realmente quiere... Descubre qué hara Mara, y no te
arrepentiras, porque hasta que se decida iAlguien mas irrumpira en su vida para
liarla parda ! Y es que las relaciones de esta chica son cortas , intensas y
rebosantes de comedia.



«El amor es un humo hecho con el vapor de los suspiros»

William Shakespeare



CAPITULO 1

MARA Y SUS DESASTRES

La finca tenia el aire de una postal perfecta: lucecitas que
colgaban de las ramas de los arboles, mesas de madera rustica
perfectamente adornadas con centros de flores silvestres y el
murmullo relajado de la familia y de los amigos de «los Manolos»,
disfrutando de la velada previa a la ceremonia.

Era el primer enlace que habia planificado Mara: una chica
joven, alegre, detallista, un poquito despistada, pero muy segura de
si misma, o eso creia ella. Habia realizado un curso de formacién de
lo mas estricto y su tutora habia puesto toda la confianza en ella
para lanzarla a su primera experiencia como wedding planner. En
consecuencia, resultd ser una asesora maravillosa, atendiendo a los
novios y a las novias con dedicacidn, profesionalidad y simpatia...

En ese momento de la tarde, la joven portaba la tablet en una
mano y una copa de vino en la otra, aunque no le habia dado ni un
sorbito, porque aun estaba trabajando, y queria dar ese aire
profesional y responsable que tanto habia destacado su tutora.

Revisaba mentalmente cada detalle. Mafana seria un dia
larguisimo para ella, aunque maravilloso para los novios, y hasta
ahora, todo estaba yendo como la seda.

La decoracién estaba lista, los proveedores confirmados para
el catering, y los novios felices y relajados.

Después de estar varias horas de pie y de haber terminado de
coordinar varios detalles, observd a Manolo charlando con su futuro
suegro, cerveza en mano, a Manoli, riendo con su hermana, y a los
amigos gastando bromas...

Se dirigio a la barra del bar y se tomd su copa de vino, que
bien que se merecia esos cinco minutos para desconectar.



Mird el reloj y se dio cuenta de que se habia relajado mas de
lo esperado... Se levantd y se dirigié al cuarto de bafio, entre
saludos, agradecimientos y sonrisas de la familia y amigos.

Se excuso discretamente, alejandose del bullicio. Y al llegar al
bafio lo oyo.

Primero, un golpe sordo. Luego, un gemido.
Mara se detuvo en seco en el pasillo.

Otro gemido. Y otro.

Se quedo paralizada. No. No podia ser.

Se acerco con cautela hasta la puerta del aseo de invitados,
que estaba entreabierta. Y ahi, en el reflejo del enorme espejo de
cuerpo entero que habia enfrente del lavabo, observé algo que no
debia haber visto nunca, nunca.

Manolo. Con las manos entre las piernas de una mujer que,
definitivamente no era Manoli...

—iJoder, nena, cierra un poco la boca, que nos van a oir! —
Mara sintié como se le caia la mandibula al suelo...

La hermana de Manoli.

La cunada de Manolo.



CAPITULO 2

EL ESPEJO

Mara no pudo evitarlo. Sus ojos se dirigieron directamente al
reflejo del espejo y ahi estaba Manolo con los pantalones bajados
hasta las pantorrillas, en plena faena con su cunada contra el
lavabo.

Quiso apartar la mirada. De verdad que quiso.

Pero el horror la dejo clavada en el sitio, como quien presencia
un accidente de trafico a camara lenta, y es incapaz de alejarse de la
escena morbosa.

Y por si eso fuera poco, ocurrid lo peor.

Manolo levanté la cabeza, su mirada se cruzo con la de ella en
el espejo y soltd:

—iHostia puta! —Manolo pegd un respingo y, en el proceso,
perdid el equilibrio. Su cufiada, que parecia estar demasiado
ocupada para preocuparse, soltd un jadeo entre indignado y
frustrado y dijo:

—iManolo, joder! éQué cofio haces? —Pero Manolo ya no
pensaba en el placer, mas bien en su inminente funeral.

—Mara... —balbuced, intentando subirse los pantalones sin
perder la dignidad, cosa imposible porque tenia la picha mas tiesa
que una porra y desde luego que desafiaba las leyes de la fisica—.
iNo es lo que parece!

Mara parpaded. Luego miré al techo, buscando paciencia
divina.

—iClaro, guapi! iMe encanta cdmo os estdis pegando un
revolcdn de los clasicos, en el lavabo, con olor a fritanga de las
cocinas! ¢Cambiamos la novia y os caso ya? —Manolo se apresuro a
meter en la cabina del bafio a Mara, arrastrandola por el brazo,



mientras que Miri, la hermana de Manoli intentaba recomponerse sin
mucha dignidad.

—iPor favor, por favor, escuchame! —susurré con
desesperacion el hombre.

—Manolo, tienes la bragueta bajada y..., en fin, todo el
paquete en posicion de ataque. No me hables como si estuviéramos
cerrando un contrato. —El novio estaba rojo como un tomate, y todo
lo que se le ocurrié fue taparse como pudo con las dos manos.

—Ha sido un desliz, un momento de debilidad, el alcohol, el
ambiente... Te pido por favor, Marita, que no le digas nada a Manoli.

—¢éPerdona? —Mara alzd una ceja—. éQuieres que me calle
después de haber visto tu trompeta desafinando en pleno concierto?

Manolo junto las manitas, como si estuviera rezando.
—Si se entera, me mata. Y a ti, también. —Mara suspiro.

—Eso es lo peor de toda esta mierda, que tienes razodn.
Porque veras, a mi me da igual a quién te estés pasando por la
piedra. Me la suda si hacéis un trio, un cuarteto o la gira mundial del
fornicio. —Manolo asintioé frenéticamente.

—iExacto! iA ti te da igual!

—Lo que no me da igual son los cinco mil «pavazos» que me
debéis. —Hubo un silencio demasiado denso. Manolo tragd saliva.

—Pero...

—Pero nada, Manolo. Como Manoli se entere, esta boda no
llega ni al corte de la cinta... Y si no hay boda, {qué pasa?

—No sé... —Manolo pestafied confuso.
—iQue no cobro, joder!

—Exacto. —dijo la cufada, desde el otro lado de la cabina.
Mara se pasé una mano por la cara. Estaba sudando como un pollo...



—Mira, «pichabrava», yo deberia estar escandalizada, deberia
tener una crisis moral o algo asi, pero la Unica crisis que tengo ahora
mismo es la financiera. Asi que ahora, te vas a abrochar bien los
pantalones, sales ahi fuera y mafiana te casas como si fueras el
hombre mas enamorado del planeta.

—LY, tu?

—Yo voy a hacer lo que mejor se me da, voy a proceder de la
siguiente manera: aqui no ha pasado nada y voy a procurar por
todos los medios, que mi factura se pague antes de que Manoli
descubra que le han puesto mas cuernos que a un reno en
diciembre... Y te recuerdo que soy una mujer pragmatica y bastante
expeditiva, asi que te aconsejo que sea yo la primera de la lista en
recibir mis cinco mil euros. Y por lo que mas quieras, iusa el puto
cerrojo la préxima vez!

Salid del bano sin mirar atras, tragando bilis a litros.



CAPITULO 3

DISIMULANDO...

Mara salid del bafio como si nada, con una expresion serena
de organizadora de bodas eficiente y profesional. Sin embargo, en
su interior iba tomando notas porque para ser su primer evento,
aquello tenia una pinta tremenda... Pensaba en escribir un libro que
se titulara «Cdmo organizar un bodorrio sin que la novia descubra
que su futuro marido se ha beneficiado a su cunada en el baho de
invitados».

Manolo salid detras de ella con la frente perlada de sudor.
Andaba un poco rigido, algo asi como si le hubieran metido un palo
por el culo.

En el jardin se oian las risas de la familia y los amigos,
mientras la cerveza fluia como si fuera un oasis en un desierto.

—iCarino! —Manoli alzd su copa, sonriendo—. iVen aqui, que
estamos brindando! —Mara observé como Manolo se quedaba tieso
como un conejo a punto de ser atropellado por un camién de
dieciocho ejes. Se acercd con la sonrisa mas falsa que Mara habia
visto en su vida... Manolo tratd de darle un beso a su prometida en
la boca, pero errd la punteria y acabd dandoselo en la oreja.

—iAmoooooor

—éQué haces, peluchiiiin? —Se rio Manoli—. ¢Te has bebido
media bodega o qué?

—No, no iqué va! —balbuced Manolo—. Yo estaba...

—déSudando? —intervino Mara con una sonrisa malévola—.
Seguro que es el estrés preboda. Dicen que los novios sudan mas
que en un interrogatorio de la poli.

Manolo la fulmind con la mirada, mientras se secaba el sudor
con la manga de la camisa.



—iPues reldjate, carifio! —exclamd Manoli, tirando de él para
que se sentara en una silla que habia a su lado—. iQue mafana es
nuestro gran dia!

—iJa, ja, ja, ja! iSiiiit iEl gran dia! —respondio él con una risa
histérica que hizo que todos le miraran raro.

Mara se sirvié una copa de vino y se acomodo en la silla que
tenia las mejores vistas para contemplar la catastrofe. Aquella
prometia ser una actuacion digna de un Goya.

—Manolo, équieres un poco de queso Roquefort de ese con
gusanitos? —le pregunto el suegro guifiandole el ojo.

—iNoooooooo! —qgritd6 Manolo, provocando que todos
volvieran a callarse. Se aclaré la garganta y afiadié con la voz
estrangulada—. No, gracias... Estoy lleno.

—Bueno, hijo, tampoco te pongas asi, iya me lo zampo yo! —
exclamod dando un buen bocado al canapé.

—Es que yo... El amor me llena, ésabéis? Me alimenta como el
sol alimenta a las plantas. —De nuevo hubo un silencio absoluto.
Hasta los grillos dejaron de cantar.

—¢Te encuentras bien, Manolo? —preguntd Manoli inclinando
la cabeza.

—iSi, si, geniall —respondi6 él, secandose aln mas el sudor,
al ver aparecer a Miri, la cunada—. Es que hace un calor, iuf!

Mara que se habia acercado y se habia sentado al lado de
Manolo le susurr6 al oido:

—No es el calor, campedn. Es la conciencia pegandote una
patada en los huevos. —Manolo le lanz6 una mirada llena de odio y
resentimiento, mientras Mara sonreia, disfrutando del momento.

—Bueno, vamos a brindar —dijo el padrino, levantando su
copa—. iPor los novios!



—iPor los novios! —gritaron todos. Mara alzé su copa con
toda la naturalidad del mundo.

—Y porque la verdad nunca salga a la luz —murmur6 Mara. La
verdad es que se lo estaba pasando teta. Manolo escupid el trago
que acababa de dar y casi se atragantd. Manoli le dio unas
palmaditas en la espalda, preocupada. Miri se disculpd cogiendo el
movil del bolsito murmurando algo asi como que tenia que atender
una llamada...

—Ay, Manolo, iqué raro te noto hoy! éEstas seguro de que no
te pasa nada?

—iNada, nada! iEstoy felizzzzz\

—Pues menos mal, porque mafana te quiero en nuestro altar
del amor como un clavo.

Mara prefirid no pinchar mas al machote... Mafiana podria ser
una boda historica.



CAPITULO 4

LA CEREMONIA

Mara no podia pedir un escenario mejor: el solo brillaba, los
pajaritos cantaban, las flores blancas que adornaban el altar eran
suaves, delicadas y desprendian un olor dulce, maravilloso...

Los invitados cuchicheaban, algunos con lagrimas en los ojos
de la emocion, otros con lagrimas de risa por no se sabia muy bien
el qué. Esperaba que todo saliera perfecto, por la cuenta que la
traia. Su primera boda habia estado a punto de fastidiarse y
necesitaba el dinero como el respirar.

—Qué bonito, éverdad? —susurrd una tia de Manoli—. iSe les
ve tan enamorados!

—Si, si... —murmuré su marido—. Aunque, éte has fijado que
el novio esta como a punto de desmayarse?

Mara que se encontraba en la primera fila de bancos, no podia
estar mas de acuerdo. Manolo tenia la mandibula tensa y no hacia
mas que aflojarse el nudo del corbatin.

Mara se levantd y ajusto el microfono inalambrico de Manolo.
Le dio unas palmaditas en la espalda y le asegurd que todo saldria a
las mil maravillas. Alli estaba ella para susurrarle a él o a Manoli por
el pinganillo, cualquier cosa que olvidaran por los nervios del
momento, sobre todo los votos, aquellos dichosos votos de amor
que seguro que después de la cagada del dia anterior se le iban a
atragantar a Manolo... Comprobd su sistema receptor-emisor, el
microfono ...

Ahi estaba la novia. Radiante, con una sonrisa maravillosa,
yendo del brazo de su padre, mientras sonaba una melodia suave
que habian elegido a modo de marcha nupcial...

Mara le habia colocado también a Manoli, el micréfono de
oreja, bien discreto y un receptor por si ocurria algun desastre, que
pudiera socorrer a cualquiera de los dos novios. Rezaba para que



todo saliera divino de la muerte... Cerrd los ojos un momento, metié
las manos en los bolsillos de su pantaldn y sofié lo que haria con la
pasta que ganara... Era un pequefio comienzo. Su tutora le habia
prometido mas enlaces, mas...

Sin darse cuenta, habia llegado la hora de pronunciar los
votos... Manoli, radiante, se colocé discretamente el pinganillo y
comenzd a hablar...

—Manolo, mi amor, desde que te conoci, supe que eras el
hombre de mi vida. Eres mi roca, mi refugio y mi companero de
aventuras. Prometo amarte en la salud y en la enfermedad, en la
alegria y en la tristeza, incluso cuando roncas como un 0so con
sinusitis. —Hubo risas entre los invitados. Manoli le sonridé a su ya
casi marido con los ojos brillando de amor, esperando su turno...

Manolo se quedd quieto como un conejo deslumbrado en
medio de la carretera, antes del atropello consabido del camién de
dieciocho ejes, como siempre le ocurria.

—Y0, esto...

—iQué bonito! —susurrd una prima de Manolo—. Esta tan
emocionado que se ha quedado sin palabras.

El novio tragd saliva y volvid a empezar... Mara estaba ya al
quite por si acaso el hombre se atragantaba con los votos.

—Manoli, td..., yo... Nosotros.
—\Vaya, iqué original! —se le oy6 decir a la madre de Manoli.

—Desde que te conoci supe que esto... Bueno, que la vida es
un camino. Un camino con baches, con curvas, con, con...

—iCon cuernos! —solté Mara... Aquello sond como un trueno
seco en medio de la ceremonia. Todos se giraron hacia donde se
encontraba ella, alli en su rincon discretito. La mujer se puso blanca
como una hoja de papel. De repente se metid la mano en el bolsillo
del pantaldn y saco el emisor. Para su puta desgracia, comprobd con



horror que el volumen estaba al maximo y que el sonido en vez de
conectarse con los pinganillos lo habia hecho con los altavoces que
estaban situados tras el altar, con lo cual el micréfono se habia
quedado abierto.

El novio, con un panico absoluto, habia olvidado que tenia el
micréfono enganchado a la oreja por lo que andaba retransmitiendo
en alta fidelidad todas sus respiraciones entrecortadas, los
murmullos nerviosos y, lo mas peligroso de todo, sus comentarios en
voz baja.

Se gird para ver a su cufada que andaba con la mirada
perdida, palida como una muerta y mascullo:

—iMe cago en mi vida! —La frase retumbd por los altavoces,
amplificada para el disfrute de todos los presentes. Manoli no paraba
de lanzarle miradas alternativas a Manolo y a Miri su hermana. Si
habia algo en su vida que tenia claro es que no se le escapaba ni
una: La traicién de su hermana con su Manolo, y no podia ser otra
porque a Miri cuando intentaba ocultar algo, se le ponia un tic
insufrible en el ojo izquierdo...

—éQué ha dicho esaaaaa de los cuernosss? —qgritd Manoli
como una histérica

—iCarinito, te lo puedo explicar! —Mara no sabia donde
meterse. La habia cagado, pero a base de bien. Entre insultos de los
novios, la madrina agarrando de los pelos a la cufada malvada, y
Manoli desganitandose como una verdulera, Mara se fue escurriendo
entre las sombras, para desaparecer como un fantasma...

Adids a sus suefios y a sus cinco mil pavos... Habia metido la
zarpa hasta el fondo y su tutora no volveria a depositar nunca mas
su confianza en ella. Lo mejor que se le ocurrié en ese momento fue
desaparecer y cuanto mas lejos, mejor. Ya cuando estuviera
instalada en el Ultimo confin del mundo, avisaria a su tia Lupe, el
Unico familiar que le quedaba en este mundo de mierda.



CAPITULO 5

LA MANSION DE LA TiA LUPE

Mara se plantd frente a la enorme verja de hierro forjado de la
mansién de su tia Lupe y pulsé el botdn del videoportero. Esperd un
buen rato porque Lupe era la que vigilaba el sistema de seguridad
de su casa, entre otras cosas...

—¢Quién osa molestar a la condesa de Montecristo?
—Tia, soy yo.

—Ah, Mara... —hubo un breve silencio—. éVienes a visitarme
por amor o por dinero?

—Por ambas cosas... —Mara resoplo.

—Menos mal, casi me da un soponcio. Si hubieras dicho solo
por amor, habrias sonado igual que un pufietero vendedor de
seguros.

La verja se abrid con un crujido enorme y Mara avanzd a toda
prisa por la inmensa entrada. La mansion era un homenaje a la
riqueza y la decadencia, porque Lupe tenia el dinero por castigo:
fuentes barrocas con querubines de mirada inquietante, estatuas
doradas de perros coronados y un jardin podado con formas que
desafiaban cualquier disefio botanico. Lo bueno de todo aquello es
que Lupe lo cambiaba a menudo.

Al llegar a la puerta, se encontrd con Ramiro, el mayordomo,
que llevaba mas anos en la casa que las propias paredes.

—La sefiora la espera en el saldn egipcio —dijo con su
habitual tono de funeral.

—_Egipcio? éNo era chino la dltima vez?

—Si, pero vendié los jarrones Ming en un ataque de
«liquidez». Ahora tiene momias falsas y lamparas en forma de
piramide.



—Perfecto, ilo que le faltaba!

Cuando entrd en el salon egipcio, su tia la estaba esperando
reclinada en un divan cubierto con una tela de terciopelo dorado.
Definitivamente parecia una faraona jubilada con complejo de
Cleopatra.

—Siéntate, nifla. —Senald un escabel con forma de
escarabajo. Mara se acomodd lo mejor que pudo porque aquel
taburete de mierda era incomodisimo.

—Tia, necesito tu ayuda.

—Eso ya lo supuse. Nadie viene a esta casa por el café que
Sirvo.

—Necesito veinte mil euros para un master en Paris. Es una
oportunidad Unica, no la puedo dejar pasar —dijo casi sin respirar.
Era mejor empezar a regatear con Lupe tirando por lo alto. A pesar
de tener mas pasta que pelos en la cabeza, era un poco agarrada,
para qué negarlo.

—lY por qué tanta prisa? —Lupe la miré fijamente con una
sonrisa de bruja que produjo que a Mara se le erizaran los pelos de
la nuca.

—Porque las plazas vuelan y...

—Aja. —Lupe asintid despacio. Se estaba limando las ufas
con delicadeza—. Y dime nina, épor qué no haces ese cursito aqui,
en Madrid?

—Porque la escuela esta en Paris, tia, no es algo que pueda
elegir.

—iQué lastima! —Lupe dejé la lima en la mesita y se llevd
una mano al pecho—. Porque en Madrid tU ya te has hecho un
nombre, éno? Seguro que la gente no para de hablar de ti en todas
partes... —Mara notaba que las gotas de sudor le recorrian las
sienes. Se estaba poniendo de los nervios.



—Eh... Bueno, algo de reputacién he ganado, si, no te lo voy a
negar.

—iUy, por supuesto, vaya si has ganado reputacién! —
exclamd Lupe, agarrando su movil de ultima generacion de una
mesita baja que habia a su izquierda. Tecled algo y lo gird para que
Mara viera la pantalla—. ¢Te suena este video, carifio?

Mara no sabia donde meterse. Con las manos temblando,
agarro el movil y observd con los ojos como platos un video de
TikTok con mas de dos millones de visitas... Era la boda de los
Manolos. Alguien habia estado grabando desde el principio aquel
fiasco de ceremonia. Se podia observar a Manolo sudando con los
votos y diciendo aquello de que su boda seria como un camino con
baches, con curvas y... Con cuernos. Pero lo de los cuernos salid
evidentemente de su bocaza, porque no habia cerrado bien el
circuito de audio... Y «ijoder!», penso.

—Dios... —Mara se tapd la cara con las manos. Lupe tragd
saliva para contener la risa.

—Nifha, yo pensaba que los organizadores de bodas se
encargaban de las flores, de las sillas, el altar y esas estupideces,
pero veo que tu llevas el espectaculo a otro nivel.

—Tia, no es lo que parece...

—Ah, éno? —Lupe le pidid el mdvil y volvid a buscar
nuevamente, hasta que encontré otro video, esta vez, en Instagram,
con el titular: «Boda del afio termina en escandalo: wedding planner
expone infidelidad en plena ceremonia».

—iDios!

—déCuantos seguidores cutres nuevos tienes desde esto? —
preguntd Lupe con cara de no haber roto un plato en su vida.

—Como treinta mil... —murmuro Mara.



—iMira qué bien! Una creadora de contenidos que da
vergliencita. —Mara bufo, derrotada.

—Vale, que si, ique la he cagadooo! Por eso me quiero ir. No
VoY a conseguir nuevos clientes en Madrid después de esto.

—iAhhhhh! iAhora lo entiendo todo! —Lupe sonrid, triunfal—.
iPor eso tienes tantas prisas! iNo es por el master, es porque quieres
huirrrrn

—Y qué mas da? iSi el dinero es para el curso igualmente! —
Lupe se reclind en su divan, fingiendo pensarselo—. Tia, por favor.

Lupe la mird fijamente, con el movil en la mano. Mara cerro
los ojos.

—No sé...
—Vale, dame dieciocho vy va...
—iDiecisiete y no se hable mas! —La chica apreto los dientes.

—Diecisiete mil quinientos y prometo no protagonizar otro
escandalo en al menos..., seis meses.

—iHecho! —Lupe chasqued los dedos y en ese momento
aparecid Ramiro, el mayordomo, con el cheque, como si ya lo
hubiera tenido preparado desde el principio. La mujer se lo entregd
a Mara con una sonrisita—. Eres un puto desastre, pero eres mi
desastre.

La sobrina cogid el cheque y suspird.
—iGracias, tia!

—De nada, nifla. Ahora vete antes de que me dé por
arrepentirme. —Puso la mejilla para que Mara se la besara, pero la
chiquilla la abrazd con toda su alma. Lupe no la iba a dejar sola, por
supuesto. Iba a preparar las maletas... La seguiria alli donde fuera,
era el Unico familiar que le caia de fabula.



CAPITULO 6

BIENVENIDA A PARIS

Mara bajo del taxi con sus maletas, quedandose unos
segundos mirando alrededor. Se ajustd el abrigo, la bufanda y se
cold el gorro hasta las orejas. Hacia muchisimo frio. Aunque ya era
primavera, no se notaba ni de cona.

El barrio tenia su encanto, pero también habia que reconocer
que las calles eran estrechas, con un montdn de hojas, y alguna que
otra caca de perro sin recoger y eso que le habian dicho que en
Paris eran mas civicos que en Madrid... Se encontraba en el

cinquiéme arrondissement, lcerca del Panteén, y de la orilla
izquierda del Sena.

Frente a ella, se alzaba el edificio: un clasico parisino de seis
plantas, con una fachada de piedra color beige y balcones de hierro
forjado. Se dirigid hacia el portén de madera. Introdujo en el teclado
que habia en el lateral, un cédigo numérico que le habian enviado
por email y empujo.

Encendid la luz y recorrid el pasillo estrecho con un suelo tipo
damero blanco y negro hasta el ascensor... Aquello era como un
trasto viejo de hierro forjado, de esos que debian hacer un huevo de
ruido mientras subian... «Esto se cae en cualguier momento», pensd
metiendo las dos maletas dentro y cerrando la reja metalica. Pulso el
botédn del tercer piso y la cabina comenzé a ascender con un
traqueteo terrorifico. Mara se persignd, no queria pensar en una
muerte prematura antes de iniciar su aventura parisina.

Al llegar, empujo la reja y salid al rellano, arrastrando el par de
maletas fuera del ascensor. A su izquierda, su apartamento: 3° 1. A
la derecha, el 3° 2, con la puerta abierta de par en par.

Se acercd, alzo el cuello y se puso a cotillear. Guifid los ojos y
observd al final de un pasillo larguisimo, unos muebles sencillos de



color blanco y un montéon de cuadros que parecian acuarelas.
Recordaba haber leido que este era el apartamento del casero.

Respird hondo y picé en el marco de la puerta unas cuantas
veces... Asomo la cabeza y exclamé:

—iSaluttttti2ll —soltd, con una pronunciacién de Vallecas.

Silencio... Luego escuchd unos pasos aproximarse hasta la
puerta.



CAPITULO 7

EL CASERO
Mara se quedd clavada en el umbral cuando aparecio él.

Alto, musculoso, ojos azules de infarto, camiseta blanca que
se pegaba a su torso como si quisiera recalcar que debajo habia
unos abdominales con los que podria partir nueces. Vamos, un
espécimen de esos que una se encontraba una vez en la vida y que,
por desgracia, parecia tener la misma calidez que un frigorifico
industrial.

—Tu es Mara, la nouvelle locatairel3? —pregunté con voz
profunda, mirandola de arriba a abajo. Mara parpaded. Ella se
defendia perfectamente en inglés, pero en francés... Ahi la cosa
cambiaba. Habia venido a hacer un master en inglés y pensaba usar
lo minimo imprescindible de su francés, porque tenia una
pronunciacion de mierda, la verdad.

—Eh... oui? —Alex, que asi se llamaba, fruncié el cefio.

—Bon. Les régles de limmeuble sont simplest?l... —Mara
intentd sequirle, de verdad que si, pero su cerebro solo captaba
palabras sueltas, porque encima, el muy cabrén hablaba a toda

hostia. Capté silencel2!, pas de visiteurst®), propertd?l...

—Aja. —col6 en aquel soliloquio. Si las reglas eran tan
simples, no entendia por qué todo aquello le sonaba a letra pequefa
de una clausula bancaria.

—Silence obligatoire aprés dix p.m¢], —intentd interrumpir
nuevamente, pero nada, el tio seguia largando, mientras se rascaba
distraidamente los abdominales, como si el discurso le aburriera
tanto como a ella.

—Pero... —De repente, el tipo cambid al espafiol. Un espafiol
«perfecto».



—No me gusta el ruido. No quiero visitas a deshoras. No
pongas la lavadora después de las diez de la noche. Nada de velas,
incienso o cualquier mierda que pueda hacer que este edificio arda
como la yesca. Y si rompes algo, me lo dices... —Mara abrié la boca,
atdnita.

—Pero... ¢TU hablas espafiol? —El alzd una ceja.

—Si.

—Y por qué me has hecho pasar el mal rato en francés?
—Para ver si te esforzabas. —Mara lo miré incrédula.
—Eres un sadico. —El no reacciond.

—Tas pigé?!2]

—iOuiiii iLo he pilladoooo! —Mara apret6 los dientes.

—Perfecto. —Y, sin mas, le dio las llaves y por supuesto con la
puerta en las narices.



CAPITULO 8

EL APARTAMENTO

Pues ya estaba en su nueva casa. Abrid, encendié la luz y
observd su nuevo hogar durante unos meses...

Silencio.
Desolacion.

El apartamento era una caja de zapatos con complejo de celda
monacal. Pequefito, si, pero limpisimo, lo cual solo servia para
resaltar lo triste que era: el suelo de madera claro, las paredes
blancas sin adornos y un par de muebles o tres para dar la ilusién de
que aquello no era un armario reconvertido en vivienda.

Lo primero que noto fue la falta de una cama. O sea, cama, lo
que se decia cama, no habia. Vio un sofa que, con mucha fe y un
manual de instrucciones, probablemente se convertiria en algo
donde dormir.

—No me jodas... —murmurd, soltando las maletas con un par
de golpes secos.

«Vale, tranquilidad, se podia vivir con eso», pensd, dandose
animos. Se gird hacia la cocina, o lo que el casero llamaba cocina.
En el mismo habitaculo, comprobd que habia un mini frigorifico, una
placa de vitroceramica con dos fuegos y un fregadero, la lavadora, o
la cosa esa que intentaba pasar por lavadora y la micro secadora ya
que el clima de Paris no era el idéneo para tender la ropa.

Decidié abrir la puerta de las dos maquinas, metié la mano
y..., la retird de inmediato.

—Aqui no caben ni un par de bragas. —Se paso las manos por
la cara. Hizo un pequeno resumen en su cabeza: «sin cama, sin
lavadora decente, sin dignidad...»

Aun le quedaba una esperanza. El wifi. Enseguida se puso a
buscar con la mirada. Nada.



—éDodnde esta el rater, joderrrr? —gritd. Se puso de puntillas,
miré detras de la tele, cuya pantalla era mas pequefia que la de su
portatil, revisd el mueble bajo el fregadero. Cero patatero.

«No puede ser», pensd. Respird hondo. Se rasco la barbilla,
luego la cabeza... Antes de hacer una escena tenia que ir al bafio. Se
hacia pis, caca y tenia ganas de potar... La pobre se sentia peor que
una mierda seca.

Su mirada se dirigio al fondo del estudio, supuso que aquella
puerta corredera tendria que ser el cuarto de bafo. Con la moral por
los suelos la abrid.

Alli estaba el vater.

Solo el retrete, una cisterna, un ventanuco y otra puerta. Se
bajé los pantalones y las bragas y dejo que fluyera toda la mala
hostia, y la bilis retenida. Mientras su cuerpo se desahogaba, se fijo
en que habia otra puerta justo en una de las paredes que habia
frente al ventanuco...

Se limpid y tird de la cadena. Cuando se levanto y se subid las
bragas y los pantalones, corrié la puertecita y alli andaba el resto: el
lavabo, un plato de ducha y un armario para las toallas y sus
cosméticos.

Cerro la puerta de un golpetazo. Apoyd la frente contra la
pared... Las fotos de la inmobiliaria eran un puto fraude. Aquello no
era el mismo apartamento que le ensefaron. O bueno quizas si,
pero seguro que eran el video y las fotos que se correspondian con
las de la casa del casero.

Ese casero rancio, sieso y organizadisimo que, con toda su
maldad, vivia rodeado de comodidades, mientras ella se duchaba en
un zulo y lavaba su ropa en una caja de cerillas.

—Me quiero morir.. —Se dejo0 caer en el
«sofacamasupuestocolchondecastigo», y mird al techo.



CAPITULO 9

CONFRONTACION CON EL CASERO
Mara estaba indignada. Le salia humo por las orejas. Se sentia
engafada, estafada, porque si... Vale que ella sabia que los

appartementst19 en Paris eran pequefios, pero una cosa era eso, y
otra muy distinta lo que contemplaba, que parecia el camarote de
los Hermanos Marx, pero con la gracia en el culo.

Asi que, sin pensarselo, abrid la puerta nuevamente, cruzo el
pasillo y aporred el 3° 2 con la furia de quien habia pagado mil
doscientos euros por un zulo y queria un monton de respuestas.

Al otro lado se oyd un suspiro pesado y unos pasos. La puerta
se abrid y alli estaba él.

Alex: macizo, altisimo, con su camiseta blanca ajustada
marcando tableta, sus pantalones cortos, sus «muslacos» llenos de
cuadriceps y no sabia qué mas...

—Mademoisellel1t]... —saludd con voz profunda, apoyandose
en el marco, con los brazos cruzados.

—iDéjate de franchutadas, colega! —Mara le hincé el dedo
indice en los pectorales—. iQuiero explicaciones!

—¢Explicaciones de qué? —EI hombre arqued una ceja.

—De esto —Gird la cabeza y sefialé con la barbilla al zulo—.
Yo no contraté esto.

Alex suspir6 y mird el reloj, como si estuviera calculando
cuanto tiempo iba a perder con ella.

—Las fotos son del apartamento.

—~Ah, ¢si? Pues dime donde estda mi cama, porque lo que
tengo es un potro de tortura disfrazado de sofa.

—Es un sofa cama.



—iIs in sifii quimiii AifiAiAl —Se burld Mara. Alex se encogid
de hombros.

—Funciona.

—iJa! iClaro! Y los armarios, ¢qué?

—Tienes una barra para colgar la ropa.

—Eso no es un armario, ies un perchero! iY la lavadora parece
una caja de zapatos con complejo de electrodoméstico!

—Lava la ropa. —Mara sinti6 como el calor le subia a la cara.
Y no era solo por el cabreo, sino porque el tio estaba ahi, tan
tranquilo, tan guapo, tan estoico, con su camiseta pegada a los
pectorales y esa maldita voz profunda... «iNooo piensesss!», se dijo.
Solo tenia que concentrarse en el motivo de su enfado.

—Ah, y lo mejor, iel wifil —Le mird fijamente—. éDonde estd
mi ruter?

—Lo estoy usando yo. —Mara abrié la boca y la volvié a cerrar.
—¢Perdona?
—El rdter esta en mi apartamento.

—CY no te parecio relevante avisar a la inquilina del 3° 1 que
iba a vivir desconectada como si esto fuera el siglo XIX?

—No lo necesitabas.
—¢éCémo que nooo?
—Ahora si.

—Qué generoso éno?

—Te lo dejaré con condiciones. —Mara resopld. Esto era la
polla en vinagre.

—Suelta.



—Mafana te acompafaré a hacer la compra. —La mujer se
iba a volver loca. A ese hombre no habia quien le entendiera...
«iVaya pedraad que tienes, hijo!», penso.

—¢éPerdona? —repitid nuevamente.

—Dudo mucho que sepas donde comprar barato en Paris. Y si
no vas con cuidado, te quedaras sin dinero en menos de una
semana.

—Como si tU no me hubieras estafado.

—Es el mercado, guapa. —Ella le observd, tratando de decidir
Ssi se estaba choteando, o si realmente era su forma de ser: seco,
rancio y con un punto paternalista que le daban ganas de
estrangularlo. Claro, era un rancio que estaba buenisimo, asi que el
universo no era justo.

—Vale —cedié al final—. Wifi y guia de supervivencia a cambio
de la compra.

—Exacto.

—Pero que conste que me sigues pareciendo un sieso. —Alex
esbozod algo parecido a una sonrisa, con lo que la dejo totalmente
desconcertada.

—¢ Pige?t12]

—Oui. —Y sin mas le volvié a dar con la puerta en las narices.



CAPITULO 10

SEGUNDO ASALTO CONTRA EL RANCIO

Mara parpaded ante la puerta cerrada. Le odiaba con todas
sus tripas. Como si ella fuera un mero tramite, o un grano en el culo
bien gordo y lleno de pus, del que quisiera deshacerse cuanto antes.
Resopld, pataled y cuando fue a atizar con el pufio, se abrid
nuevamente la puerta. Alex se sacé un papelito del bolsillo del
pantaldn de deporte y se lo tendié. Mara lo leyo.

«Xq$2dZpn!mwV7hP9300>
—Qué es esto? éLa tabla periddica?
—La contrasefa.

—¢Estas de cofa?

—Si no te gusta, puedes usar tus datos «ilimitados»... ¢Algo
mas?

—Si. Mi sofa cama no se abre.
—No es mi problema.

—Mira, guapo, si que lo es, porque si no lo abro dormiré en el
suelo y si duermo en el suelo me voy a levantar con una contractura,
y si me levanto con una contractura voy a estar de muy mala leche,
y si estoy de mala leche... iTe voy a denunciar, a la

gendarmerieeeeeed 3]l iTe he pagado dos meses por adelantado, y
solo voy a estar fresssss!

—\Voy. —Mara sonrid con satisfaccion. Treinta segundos
después, el macizo estaba en su apartamento, luchando contra el
mecanismo infernal del sofa cama.

—éVes? iTe lo dije! —protestd ella, observandole mientras
forcejeaba con la estructura metalica—. Esto no es un sofa es un
Transformer.



—No estd roto. Solo parece..., atascado. —Alex apretd la
mandibula y tiré con mas fuerza.

—Si, claro. Como las arterias de los que comen croissants
todos los dias. —Mara que estaba detras del macizo, comenzé a
sacarle la lengua y a ponerle caretos, mofandose de él y de todos
los caseros parisinos. Estaba hartita. Finalmente, con un crujido
metalico que sond como un chirrido espantoso de la puerta de un
castillo, el armatoste se desplegd.

—Ca y est4], Ya esta.

—Gracias... —Alex se levantd del suelo. Cerré los 0jos un
segundo, y al final dijo:

—Ven.

—¢A donde?

—A cenar. —Mara parpadeo.
—¢Contigo?

—No, con mi perro que no tengo... Claro que conmigo. —Ella
dudo, pero su estdbmago rugio.

—Mira que me caes mal, vamos, icomo el culo!
—El sentimiento es mutuo.

—¢Te queda claro?

—Cristalino.

—¢éA qué hora?

—En media hora, y en mi apartamento.



CAPITULO 11

CENANDO A LAS SIETE DE LA TARDE

Mara mir6 la hora en el mdvil. Eran las seis y media de la
tarde.

«Pero équién cojones cenaba a las siete de la tarde?», penso.
Ella solia merendar a esa hora y lo de cenar, «ya si eso», lo dejaba
para las once de la noche.

—Este tio estd de la olla —habld en voz alta, mientras
introducia muy despacito la contrasefia del demonio. Pensar en
cddigos QR para agilizarle el trabajo, no debia ir con su caracter. Un
segundo después, su WhatsApp explotd con mensajes, pero de los
canales a los que estaba suscrita. Recordaba muy bien por qué huyd
como una rata del barco y, en consecuencia, habia cancelado todas
sus cuentas en redes sociales. Para ser sincera, se habia hecho una
en Insta y otra en Tiktok, con nombre trucho, para cotillear a su
antigua tutora del curso, pues la muy cerda la habia puesto de
vuelta y media, asi «en plan pringando», diciéndole que jamas
conseguiria currar en nada que tuviera que ver con el mundo del
protocolo. También para qué negarlo, queria fisgar a los Manolos,
por si le daba a Manoli por perseguirla hasta el fin del mundo y
matarla, pero claro, que pareciera un accidente.

Solo escribid uno:
MARA

«Lupe, ya estoy en Paris. El apartamento es ideal y estoy feliz
de la muerte. Gracias, tita, te quierooo».

Lupe respondié en menos de cinco segundos.
LUPE

«Feliz tu y mi cuenta corriente mas ligera... Nenita que no se
te olvide buscar un trabajito, ceh? Que eso de ser estudiante
mantenida NO TE PEGA».



—Si logro superar esto, algo buscaré... —pronuncié en voz
alta.

Sin embargo, ahora tenia otra misién: joderle la cena a Alex.
Le habia tocado la moral y las pelotas y si se pensaba que podia
tratarla como si fuera una tia cutre, necesitada de su caridad, iba
listo.

Iba a aparecer hecha un auténtico escandalo. Asi que abrid
una de las dos maletas, sacd lo que necesitaba y se fue a su mini
bano.

Se desnudd y se colocd una falda estrecha y un jersey negro
con un escote suficientemente casual para no parecer desesperada,
pero lo bastante escandaloso como para provocar un derrame
cerebral. Se calzé las sandalias doradas de tacon, porque..., porque
Si.

La luz del bano no era suficiente para maquillarse como era
debido, asi que utilizé la linterna del movil, para iluminarse. Se aplico
unas sombras metalicas, para resaltar sus ojos oscuros y un brillo
labial transparente para que no le quitara la vista de la boca... Se
hizo una cola de caballo bien alta, para dejar al descubierto su cuello
estilizado.

Se mird nuevamente en el espejo.

—Joder, si me viera mi madre. —dijo en voz alta. Su mama ya
no estaba con ella, hacia tres afios que... Decidid no pensar en sus
tragedias personales o se volveria con su tita manana mismo. Solo
tenia a Lupe, la hermana de su madre. Su padre... Era mejor no
pensar en aquel ser que se habia pirado con una piba veinte afios
mas joven que él.

Se perfumo detras de las orejas y en las mufiecas y salid del
zulo con la moral por las nubes...



CAPITULO 12

EL APARTAMENTO DEL DESEO
Nada mas entrar, Mara lo sintio.
El calorcito.

Ese calor acogedor, envolvente, casi obsceno que hacia que se
olvidara de que afuera, la ciudad podia ser fria, humeda y
traicionera.

Y luego, el apartamento en si.
Nada que ver con su cuchitril de dimensiones carcelarias.

En este apartamento todo tenia un toque masculino: los
suelos eran de madera oscura, los techos altos, una libreria de
disefio cubria una de las paredes y en el centro un sofa de cuero
negro que parecia que gritaba «soy elegante y carisimo».

Ella habia escuchado no hacia mucho que, si detras de
cualquier sofa habia pared, era la sefial clara y contundente de que
esa persona era cutre y estaba tiesa.

Este tio desde luego no lo era... El sofé dominaba el centro de
la sala, sin pared donde apoyarlo...

Lo que realmente capturd su atencion se encontraba en la
cocina.

Alex.
Descalzo.

Con un delantal negro atado a la cintura, los vaqueros
ajustados, una camiseta de manga corta y los musculos de los
brazos en accidn, mientras cortaba con precision un trozo de...

—éQué demonios es eso? —soltd Mara, frunciendo el cefio. El
siguid dale que te pego al cuchillo, sin mirarla.



—Guanciale.[12]
—Parece panceta.

—Porque no tienes ni idea. —El hombre habia puesto a hervir
espaguetis en una cazuela. Mara se apoyo en la encimera, mientras
observaba al tio cascando los huevos con una mano y dejandolos en
una fuente de cristal. Tenia ganas de fastidiar, asi que se dispuso a
interrumpirle las veces que fueran necesarias, solo para ver si le
afloraba algun tic en el ojo, o se mordia los carrillos por dentro, o
quiza se le caia algun pelo en la olla...

—Si me hubieras dicho que ibas a cocinar espaguetis a la
carbonara, yo me habria imaginado que los harias con nata y
panceta —insistio.

Alex dejo el cuchillo con calma, en la encimera de piedra, la
mird con esa expresion de «no me hagas enfadar» y dijo con voz
grave:

—Eso no es carbonara. Eso es un crimen. —Mara trago saliva.
No por lo que acababa de decir, sino porque cuando el tio se ponia
intensito, su cerebro comenzaba a desparramar ideas tan
peregrinas, como visualizarle solo con el delantal y la escena se le
iba de las manos.

«Concéntrate, Mara, hija ipor Dios!», se dijo.

El hombre sacd de una nevera de vinos, una botella de tinto.
La abrié facilmente con un sacacorchos convencional, olié el tapon,
sirvié en una copa y se la ofrecio...

—Bebe. —No es que le gustara mucho el vino. La verdad es
que preferia beber agua o cerveza, tampoco es que supiera nada de
enologia, pero eso se suponia que lo iba a resolver en ese master
maravilloso de quince mil pavazos, que iba a devolver a Lupe,
aunqgue para ello tuviera que vivir debajo de un puente y ahorar el
zulo de Paris.



Alex seguia cocinando con una seguridad casi insultante,
como si todo en la vida estuviera bajo su control. Eso le tocd la fibra
sensible, de nuevo.

Asi que decidid meter el dedo en el ojo una vez mas, después
de dar un sorbo a su copa, que por cierto le sabia a écuero?
épimiento verde? éregaliz? émoho? Ni pajolera idea...

—Oye... &Y en mi cuchitril hay calefaccion?
—Si. Aire acondicionado con bomba de calor.
—¢Y donde esta el termostato?

—Luego te lo ensefio. —Asi de escueto, y sin adornos era el
chico. Mara apoyd los codos en la encimera y descanso la cabeza
entre sus manos perfectamente manicuradas.

—¢Eres de Paris? —E| asintid. Claro, Alex jugaba con ventaja,
porque para poder alquilarle la mierda aquella, le habia pedido un
monton de documentacidn, practicamente tuvo que jurarle sobre la
Biblia, que se duchaba y se cambiaba de bragas y sujetador a diario.
Sabia todo y mas de ella...

—Naci aqui.

—_Y por qué hablas espainol?
—Mi padre es de Madrid.
—¢Y tu madre?

—de Roma.

—Y a qué te dedicas? éSolo eres casero, o ademas tienes un
trabajo de verdad?

Esta vez, Alex levantd la vista de los espaguetis que acababa
de escurrir.

Y sonrid. Mara que estaba dando otro sorbito de vino con
sabor a équeso azul? émadera?... Tuvo que tragar despacito para no



saltar por encima de la encimera y comerle la boca.
—Trabajo.
—¢En qué?
—En cosas.
—«Cosas», suena chungo, como a narcotrafico.

—Entonces seguro que me pagaras el alquiler de forma
puntual. —Tocada. Habia dado de lleno en su ego. Chasqued la
lengua y se cruzo de brazos.

—Eres un misterio, éeh?

—No, solo me gusta cocinar en silencio. —Volteaba el
guanciale en una sartén de hierro, y ella seguia los movimientos,
hipnotizada.

—Pues conmigo te va a resultar un pelin complicado, colega.
—Alex no respondid. Se limitd a seguir revolviendo los espaguetis
con el huevo y aquella panceta que olia a gloria.

Alex sirvié la cena en la mesa, que ya tenia preparada. Podria
pasar por un chef perfectamente, si no fuera porque el hombre
parecia un culturista de libro.

—¢éMas vino?

—Vale. —Mara sonrié con fingida inocencia. Ya le daba lo
mismo que el brebaje supiera a frutos rojos o a chocolate o café con
piedras del rio.

—Cena. —La verdad es que tenia mucha hambre y se lanzé a
por los espaguetis como si no hubiera un manana.

—Joder... —murmuro con la boca llena—. Estan de muerte.
—Lo sé.

—¢éSiempre eres tan modesto?



—Solo cuando tengo razon. Te cocinaré mas a menudo —dijo
Alex masticando.

Mara se llevd a la boca la copa y apurd el contenido. Alex, por
su parte, se tomod su tiempo observandola. El problema es que la
chica estaba muy buena, y le atraia un monton.

Ese no era el plan. Ya tenia suficiente con Valerie, que era
muy absorbente y no entendia un «basta».

Y ahora, aqui estaba Mara, cruzando las piernas como si no
supiera que con ese atuendo estaba jugando con fuego...

—En serio. Creo que acabo de perdonarte por lo del zulo... éTe
dedicas a esto? —preguntd con genuina curiosidad. Alex asintio.

—Si.

—¢Eres cocinero?

—EXxacto.

—Eso explica lo de la carbonara auténtica.
—Espero que no creyeras que iba a usar nata.

—Por favor, respeto mis arterias. —Alex dejé escapar una leve
risa, de esas que apenas duraban un segundo pero que cambiaba
por completo el ambiente...

—lY tU? Aparte de lo que ya sé por los papeles que me
enviaste.

—Soy organizadora de eventos.

—Aja. —Los ojos le brillaban con tanta intensidad que la
desarmaban por completo...

—Lo has dicho con el mismo tono con el que la peha dice
«dobla ropa en el Zara».



—No, lo he dicho con el tono de alguien que se pregunta
cdmo acabaste en un apartamento de veinte metros cuadrados, aqui
en Paris.

—He venido a estudiar... Nada, un curso de perfeccionamiento
de mis estudios, sobre eventos y tal... —La estaba liando parda,
porque no queria que absolutamente nadie se enterara de lo que
habia sido capaz de hacer en su primer y Unico banquete de bodas.
Aquello le producia pesadillas: pensar en su tutora, en como la
mandd a freir esparragos, a Manoli gritando como una posesa, a
Manolo tapandose las verglienzas pidiéndole discrecidon, cuando le
pill6 con su cufada follando en el vater de invitados de la finca, la
noche anterior a la boda. Tenia que dar un giro como fuera a aquella
conversacion.

—¢éPor qué Paris? —Alex contraatacd.

—Pues...—no tenia ni idea de cdmo salir de aquel puto
embrollo, y cuanto mas le miraba, mas calor sentia en el canalillo de
las tetas, seguro que alguna gota de sudor se le estaria deslizando
ahora mismo, dejando un brillo cegador a la vista de aquel tio—.
Siempre quise venir. Paris es una ciudad increible, llena de
oportunidades...

—Aja.

—Y, bueno, Madrid esta..., complicado para encontrar cursos
de calidad —Sonrid. Pero cerrd la boca de golpe, porque igual tenia
un trozo de panceta colgando entre los dientes, y eso no lo podria
soportar ni un segundo. Cogid la copa, que Alex le acababa de

rellenar, y dio un buen trago, tratando de enjuagarse la boca, pero
con disimulo.

—Aja. —Mara le miré entornando los ojos.

—Eres el tio con mas «ajaas», por metro cuadrado que he
conocido.

—Es que me suena a excusa.



—iPues no lo es!
—¢éEntonces?

—Entonces, nada. Madrid es... Madrid. —Alex gird lentamente
su copa de vino, despacito, entre sus dedos largos y de ufas cortas,
limpias y... Mara no podia pensar, solo queria cometer locuras con
aquel tio. Su cabeza se habia llenado de imagenes guarras, y
calentorras, cuanto mas guarras mejor: ella con las piernas abiertas
encima de la encimera y él lamiendo su entrepierna, ella cogiéndole
la polla y restregandosela en el chichi... Alex empotrandola contra el
ventanal desde donde se divisaba la Tour Eiffel, Alex susurrandole al
oido «damelo todo, carifio» ... La verdad es que en su cabeza todo
eso se veia espectacular.

—Dijiste que eras... Organizadora de eventos, ¢éno?
—Algo parecido.

—¢éBodas? —«Joderrrr>, penso. A ver como mierda respondia
a eso. Sin embargo, en ese mismo instante, el movil de Alex se
ilumind. Tenia una llamada... «iSalvada por la campanaaaa'», dijo
para sus adentros. La pantalla se ilumin6 con un nombre: Valerie.

— Excuse-moi.l1e]

—Nada, tranquilo. Estas en tu casa. —Mara vio como se le
tensaba la mandibula al tio antes de cogerlo. Se levanté y se dirigid
al balcén. Se apoyd contra el ventanal, dandole la espalda a su
invitada, aunque Mara podia ver perfectamente el reflejo del macizo,
ayudado por las luces de la ciudad.

—Oui? —La voz de la tipa llegd nitida a través del altavoz.
Sonaba ansiosa, insistente, Mara diria que hasta histérica. Aguzo el
oido, porque seguro que «alli habia tomate».

—Alex! Enfin! Pourquoi tu ne réponds pas? On doit parler du

programme, tu comprends? C'est important! 121—Mara, que no era
precisamente una experta C1 en francés, pilld que la pava le estaba



dando la chapa, porque no le habria contestado a alguna llamada o
a cientos de ellas... El caso es que tenian que hablar de algo de
curro, suponia. Y ademas lo hacia con tal indignacidon que a primera
vista podria parecer su compi de trabajo, o quizas su jefa, pero a
Mara le daba la sensacidon, por lo indignada que se la oia, que
ademas debia tener algin rollito con ella, porque si no, no lo
entendia. Mara era muy perspicaz y no se le escapaba ni una. Habia
algo en ella, como un sexto sentido que le daba palmaditas en la
espalda en ciertas ocasiones, para avisarla cuando se enfrentaba a
un ser humano, si este era un capullo de libro...

—Valerie, pas maintenanti8l, —Mara tradujo perfectamente:
«Valerie, ahora no»,

—Mais si! On doit confirmer les horaires. Le boulot commence

bientéti1?]1 — Mara arqued una ceja. «El trabajo que se traian entre
manos, empezaria pronto». Pensé que después de todo, no se le
daba tan mal el francés, pero claro es que a la hora de hablarlo se
atascaba un monton. Por eso eligid las clases en inglés...

—Tai dit que je m’en occupais [2%—respondié Alex. A Mara no
le extrafd que el tio se ocupara del asunto... Llevaba unas horas con
él, y apostaria los quinientos euros que le quedaban en la cuenta,
después de haber pagado todo, que Alex podria trabajar
perfectamente como controlador de vuelo.

—S(r? Parce que tu sembles... Distrait?ll, —Mara sonrid.
Claro, estaba con ella...

—Valerie... —Ese tono denotaba que le estaba dando una
pereza enorme hablar con la intensita de Valerie.

—Tes seul? [22—Mara estaba disfrutando con |la
conversacion. Aquella tia le estaba haciendo el tercer grado. Parecia
la version femenina del inquisidor Torquemada.



—Ouit?3l, —Y colgd. Cuando se gird, Mara le observaba con la
cabeza ladeada y una sonrisita malvada.

—iQué bonito es el amor! —Si no lo soltaba, reventaba. No lo
pudo evitar. Asi le iba. Huyendo de su casa, por «bocachancla».

—No es amor.

—Pues quién lo diria. Sonaba como si quisiera colarse por el
auricular y hacer paté de foie con tu higado. —Alex se sentd a su
lado, le cogid las manos y le susurrd al oido:

—¢éVas a seguir analizandome o vas a dejarme que te invite a
otra copa? —«Ayyy Dios», pensd Mara. O eso creyd, porque juraria
que lo habia dicho en voz alta.

—Depende. ¢Siempre tratas asi a tus inquilinas?

—No. — Y Mara, por primera vez en toda la noche, supo con
certeza que no era mentira.



CAPITULO 13

AY, AY, AY....

Después de recoger la mesa, y lavar los platos, Alex le hizo un
gesto con la cabeza.

—Vamos. —A Mara le dio un vuelco el corazén.
—éA donde?

—A tu apartamento.

—éCOmo? éPara qué? —Alex arqued una ceja.

—Para ensenarte donde esta el termostato y la ropa de cama.
—Mara sonrid con un deje de diversion. Era tan rancio el pobre que
hasta le parecia tierno. Cogid un par de copas y otra botella de
champan del frigorifico.

La siguid hasta el apartamento minusculo, donde sefald con
la barbilla un panel junto a la puerta, mientras apoyaba las copas y
la botella en la Unica mesa del zulo.

—Aqui controlas la calefaccion. No la subas a mas de veintidos
grados o esto parecera una sauna.

—Uy qué miedo, évas a multarme si lo pongo a veintitrés?
—No —respondio sin inmutarse—. Pero vendré a comprobarlo.

Mara no supo si tratar aquello como una amenaza o como una
promesa. Alex se acercd hasta la cama y abrid un pequefio panel en
la pared, donde guardaba las sabanas, la almohada y las mantas.

—iAnda, si tengo armario!
—No esperes lujos.

—Con que estén limpias, desinfectadas, sin pelotillas y con un
tacto que no sea de lija, me conformo. —Alex se cruzé de brazos,



observandola con la misma expresidbn que se le ponia a un
cachorrillo que estaba a punto de hacer una trastada.

—¢Siempre hablas tanto?
—¢Siempre eres tan sieso?
—Depende del momento.

—Entonces debe de ser mi dia de suerte. —Ahi estaba. La
sombra de una sonrisa que apenas durd un segundo en los labios de
Alex. Mara cogid las sabanas y las apoyd en el colchdn de faquir.

—¢Te apetece esa copa?

—Gracias por la cena —dijo con una sinceridad que la
sorprendid incluso a ella—. Y por esto.

Alex asintid. Abrio la botella con facilidad y sirvié dos copas.
—Brindemos, por ti.

—Salud —respondid Mara, sin apartar la vista de aquellos ojos
que la volvian turulata.

Bebieron en silencio.
—Mafana comienzas las clases, éno?

—Si, si, claro. —Mara intentd sostenerle al mirada, pero sentia
que le estaba leyendo los pensamientos. Ese cabron tenia un radar
para detectar evasivas.

—En un sitio por ahi. Ya sabes, en Paris. —Tenia que
mantener la trola hasta el final... Nadie debia saber que habia huido
Ccomo una cobarde...

—Mara...

—¢Si? —Alex apoyd la copa en la mesa, le quitd la suya a la
chica de las manos y le rozo la cara con la yema de los dedos. Ella
cerro los ojos.



—Nada. —Se volvid. Se dirigid hacia la puerta, pero antes de
abrirla, Mara pegd un empujoén y la cerrd. Le gird y le acaricid el
pelo. No se lo pensé mucho. Acercd su boca a la de Alex y
definitivamente fue su perdicion.

Porque Mara no tenia remedio. Cuando algo o alguien le
gustaba, lo expresaba. Era la tipica mujer sincera que tenia que
decir y hacer lo que pensaba. Lo malo era que habia veces que
filtrar los pensamientos y los actos se le daba un poco mal y asi le
ocurria. Metia la pata hasta el fondo.

Asi que sucedio...



CAPITULO 14

iVAYA QUE SI SUCEDIO!

El contacto hizo perder el aliento a Mara. El hombre no se
movio ni un milimetro. Se retird, al no recibir respuesta alguna. El
hombre la mantuvo, asi como hechizada con aquellos ojos, y de
repente, metid las manos por debajo del jersey de la chica. Le
desabrocho el sujetador y notd las manos calientes en sus tetas.

Le dejo el jersey a la altura del cuello y en cuanto la boca de
Alex le besé los pezones, Mara alucind con aquella fuente de calor y
de placer. Jaded con aquel asalto que no fue a sus labios.

Se sentia como un animalillo en celo, porque por su cabeza
solo pasaba la palabra follar...

Asi que se arrancd el jersey y le quitd la camiseta para
acariciarle a él también. Tenia la piel suave y caliente...

Juntos se dirigieron hasta aquel camastro, medio
tambaleandose, y comenzo el juego...

Alex metid las manos por debajo de la falda y le quitd el
tanga.

La tocd. Con destreza, como si supiera que a ella le gustaba
mucho mas que rozara en circulos su clitoris, que de arriba a abajo...

—iJoder! —gritd Mara. —Cuando metid dos dedos dentro de
ella, muy dentro...

—¢No te vas a correr, verdad ma chout?31?

—No sé qué mierda me has llamado, pero estoy a punto —Y,
sin embargo, no lo hizo porque Alex se detuvo. El muy cabrén la
habia llevado hasta el borde del abismo y la habia dejado gimiendo y
muerta de necesidad.

—Ma chou, es carinoso. —Se bajé los pantalones, sacé un
conddn del bolsillo y se lo puso. Cogié la mano de Mara y se la



coloco en su polla dura y caliente—. Técame.
Mara la agarrd, subiendo y bajando a toda velocidad.
—Madre mia...
—Mas despacio, no querras que esto acabe pronto, éverdad?
—Alex, me estoy muriendo...

—Espera... Estas preciosa... ¢Quieres vernos cémo lo
hacemos?

—Oh, Dios... —Alex la cogid en brazos, y la saco del zulo para
llevarla a su cama. Cerro el apartamento de un puntapié, corrié con
ella en brazos hasta el suyo y cuando llegaron a la habitacidon, la
dejo de pie junto a él y frente a un espejo de cuerpo entero. Se
puso tras ella, le alzd un poco la pierna y muy despacio la penetro...

—Mirate, Mara... Eres tan bonita. —susurré en su oido. La
estaba volviendo loca de remate. Nunca se habia observado
mientras follaba, pero aquella imagen, desde luego que no la iba a
olvidar en su vida. El hombre empujaba despacio y le sostenia la
cabeza para que no dejara de observar la escena... Aquello era un
revolcdn en condiciones.

—Me corro... —dijo Mara. Entonces Alex empujé mas deprisa y
cuando estuvo nuevamente a punto, volvio a parar. No salié de ella.

Se distrajo entonces con sus tetas, le lamio el cuello...

—Tranquila. —Siguid un ratito con aquella técnica viejuna pero
increible del ending, y cuando parecia que el corazdn de Mara latia
un poco mas despacio, Alex la llevd a la cama, la penetrd de golpe y
empezo a empujar con fuerza... Su mano se encontrd nuevamente
en la entrepierna de Mara, y cuando pellizcd su clitoris, la mujer
grité como si fuera Tarzan de los monos.

Alex la siguid con el rugido de los leones de la Sabana...



CAPITULO 15

PRIMER DIA DE CLASE

Habia dormido menos de tres horas. Se habia pasado al zulo a
eso de las cuatro de la mafana, porque el tio era una maquina de
follar. Se duchd a toda prisa y cogié de una de las maletas que, por
supuesto no habia deshecho, un vaquero, un jersey de lana de
cuello alto y unos calcetines térmicos. Se acopld sus botas, pilld el
abrigo, el gorro y los guantes, se colgo el bolso y el portatil y sali6 a
toda prisa hasta el campus de la universidad. Habia elegido ese
distrito de Paris porque asi se ahorraria la pasta en coger el metro.

En eso iba pensando, cuando llegé al edificio con el tiempo
justo. El aula era amplia, con techos altos y una lampara art déco
que parecia sacada de un palacio. Mara se sentd al lado de una
chica, que por casualidad hablaba en espafiol. Lo sabia porque
estaba conversando con alguien a través de su movil, y que parecia
claramente su madre. La chica estaba emocionada y de vez en
cuando, soltaba una carcajada tipica de cuando una esta atacada de
los nervios.

A la hora exacta, o sea, las nueva y media, una mujer alta y
esbelta entrd en la sala. Vestia un traje de chaqueta rojo de Carolina
Herrera. Era igualito al que lucid la reina, la semana anterior cuando
visitd el Banco de Espafa... A Mara no se le escapaba ni una, si se
trataba de distinguir y apreciar los grandes estilismos. La mujer era
delgada, guapa, de unos cuarenta anos aproximadamente. Lucia un
mofo alto que estilizaba ain mas su cuello. Apoyd su bolso de

hombro Magriti22] sobre la mesa y saludd:

—Buenos dias a todos. Soy madame Truffaut, su tutora en
este master de gestion de eventos, de moda y protocolo. —Hablé en
perfecto inglés, salvo cuando pronuncié su apellido, que sond con un
leve «gorgorito» francés. Hizo una pausa, escaneando la sala con
una mirada que perfectamente podria cuadrar y alinear ejércitos—.
Este curso esta disefiado para que dominen el arte del protocolo en
eventos de alto nivel. Aprenderemos desde la jerarquia en las mesas



oficiales hasta el arte de la negociaciéon en una boda con suegras
enfrentadas.

Mara sonrid. Eso ultimo le hizo gracia. Igual aquella mujer no
era tan sargento de caballeria como en un principio podria aparentar.

—Buen comienzo...—susurrd la chica de al lado. Madame
Truffaut continuo:

—Hablaremos de la precedencia, ya saben ustedes, el orden
en el que deben sentarse los invitados en un evento, ya que es la
clave para evitar conflictos diplomaticos, luchas de egos y dramas
institucionales. Imaginen ustedes una cena en la que sientan al
embajador de Japdn detrds de un creador de contenidos de
Instagram. Seria terrible, éno creen? —Algunos alumnos rieron. Mara
no sabia si empezar a tomar notas o no en su portatil, y no se
decidié a abrirlo de momento. Se oyd un ligero carraspeo, que venia
del fondo del aula.

—Buenos dias, madame, mi nombre es Angelina.

—Digame. —La voz de la Truffaut sond un tanto desagradable.
Habia quedado claro por su mirada que le importunaban muchisimo
las interrupciones, pero claro era el primer dia de clase, vy
probablemente se lo pasaria por alto.

—Si una celebridad de Hollywood asistiera a un evento oficial
donde se la colocaria? —Después de un silencio demasiado largo
para el gusto de Mara, la tutora respondié casi con indulgencia:

—Eso depende del pais y del evento, sefiorita. En Francia, por
ejemplo, la precedencia se rige por normas muy estrictas. Un
ministro siempre tendra prioridad sobre cualquier..., digamos actor,
por muy famoso que sea.

—Dime que esto no es lo mas francés que has escuchado en
tu vida —susurrdé su compafera de mesa.



El interés de Mara empez6 a decaer, porque ella a priori habia
estudiado todo aquello, por lo que habia venido a aprender sobre
eventos de moda, entre otras cosas, aparte de que habia huido de
los Manolos porque no podia dejar de meter la pata.

Cuando el reloj marcé el final de la sesidn, madame Truffaut
carrasped y dijo con aire solemne:

—Antes de finalizar esta primera clase, quisiera presentarles a
un colaborador imprescindible en este curso. Se encargara de las
sesiones practicas y aportara su experiencia en la organizacion de
eventos gastrondmicos y quiza también de alta costura. —«iVaya
mezcla! Vestidos con salsa de tomate», pensé Mara. Bostezd
discretamente porque aquello se le estaba empezando a hacer bola.

No iba a aguantar mucho mas con aquella tia estirada, que
cada vez que hablaba subia el pan y bajaba el pescado.

Volvié a bostezar. La puerta se abrid y entrd6 un hombre alto,
de porte tranquilo, con un traje oscuro y una mirada de hielo.

Alex.
Alex.
Alex.
Mara sintio que el alma se le evaporaba del cuerpo.

—Les presento a monsieur Alex Gonzalez —dijo madame
Truffaut.

La mirada del colaborador barrid toda la sala.

—Mercii?®] Valerie. —La voz profunda de Alex resond en el
aula como un martillazo en la cabeza de Mara.

—iMe quiero morir! —murmurd Mara. El casero rancio, el
cocinero macizo, el tio que hacia los espaguetis carbonara mejor que
nadie, en definitiva, el hombre con el que se habia corrido como una
loca, porque follaba como los dioses... Ese, también era su profesor.



Y Valerie, la insufrible Valerie que le tenia hasta los huevos,
era madame Truffaut.



CAPITULO 16

REBOBINANDO

Mara cerré la puerta de su apartamento y apoyo la frente
contra la madera. Dejo el bolso y el portatil en el camastro. Tenia
que respirar profundamente. Y rebobinar.. Porque en menos de
veinticuatro horas habia vuelto a cagarla.

Se habia acostado con su casero, se habia enterado en plena
clase de que ese tio era su profesor... Y su tutora, probablemente era
la amante de su «casero-profesor», porque se llamaba Valerie y
parecia sacada de una telenovela turca de villanas con planes
maquiavélicos.

Se sentd en la Unica silla del apartamento, y llamé a su tia
Lupe. No tenia mas opciones. Ni mas amigas, ni mas familiares... Su
cerebro habia colapsado y necesitaba algo que no fuera dinero. Lupe
también se lo ofreceria. La hermana de su pobre madre tenia una
vida muy interesante y fructifera, no era muy mayor, y aunque ahora
le hubiera dado por la cultura egipcia, en realidad era una crack con
experiencia en «relaciones humanas». Al segundo tono, Lupe
contesto:

—Nina, iya era hora! —La voz de Lupe sond animada.
—Tita, no te lo vas a creer.

—A ver, sorpréndeme.

—Mi casero.

—éQué le pasa? ¢Te ha subido el alquiler antes de deshacer
las maletas?

—No, peor... Me lo he tirado. —Silencio, pero de esos que
Mara afirmaba que eran atronadores. Luego, una carcajada estall6 al
otro lado de la linea.

—iJa, ja, ja, ja, ja, ja! —Mara espero. Lupe seguia riéndose.



—éYa has terminado? —preguntd Mara con los dientes
apretados. Tenia un cabreo del quince.

—Pero, Mara, hija... No sales de una y ya te has metido en
otra peor.

—El problema, oh querida tita que tanto me amas, es que hoy
he empezado el master.

—Lo sé, nifia... éY? éTe gusta? éTodo bien? ¢Entraste con el
pie derecho?

—Mi casero, ese casero, también es mi profesor. —Silencio
nuevamente.

—Espera, espera déjame que respire un poquito—Se la oia
resoplar a través del auricular—. ila, ja, ja, ja, ja, ja! {Esta bueno?
No sera como Gargamel el de los pitufos...

—Lupe, por Dios. No, la verdad es que estda macizo...
—¢Sabes cuantas peliculas empiezan asi?
—iNooooo! iEsto es distinto, es mi realidad!
—Perdona, nifia... Voy a beber un poquito de té.

—Lo peor de todo esto es que no sé si me ha visto encogerme
como un bicho bola en mi asiento, porque queria que me tragara la
tierra. No sé si sabe...

—Deja de decir tantos «no sé si», y piensa que te has librado
de los Manolos, que estas en Paris, con un casero buenorro, que
encima es tu profe, un «24/7», toda una fantasia... Por la mafiana
profe y por la noche casero y amante.

—Lupe, ¢éte acuerdas de que tengo que vivir aqui unos
poquitos de meses?

—Hombre, pues si.



—\oy a verle a diario y como me lie otra vez con él esto va a
acabar en tragedia... —Mara gruio.

—Oye que, si no lo quieres, me lo mandas en un paquete
exprés, que una también tiene sus necesidades.

—Lupe... —Mara amenazd a través del movil.
—déHay mas?

—Anoche cené con él, y cuando estabamos casi terminando,
le llamaron por teléfono... Una mujer.

—Sigue. —La sonrisa de Lupe seguia pintada en su cara.
—Hablé en francés, pero creo que era Valerie.
—No entiendo.

—Madame Truffaut, mi tutora, es Valerie. —A Lupe se le
congeld la sonrisa en la cara. Se incorpord, porque estaba tumbada
en la hamaca, del solarium que habia detras de la casa—. ¢Lupe?

—Un momento, que me estoy bebiendo un poco de cofnac.
—Pero éno estabas con el té?
—He cambiado de opinion. —Mara se masajeo el entrecejo.

—Creo que es su amante, y ademas una muy pesada, por el
careto que estaba poniendo él mientras hablaba con ella. —Lupe
tosio.

—¢Tu tutora?

—Si.

—Valerie Truffaut Saint Denise...

—Si, éla conoces?

—Pero qué dices, por Dios, iqué cosas tienes! ¢Estas segura
de que Valerie y la Truffaut son la misma persona?



—Lupe...

—En serio, qué chistosa eres. Deberias presentarte a un
concurso de mondlogos.

—Lupe...

—iQue no! iQue no la conozco de nada! iQue no tengo ni idea
de quién es!

—Vale, vale, no insisto.

—ESso, ino insistas!

—Pero...

—iNada de peros! Oye, mira qué tarde es.
—Lupe, aqui son las doce del mediodia.
—Pues en Madrid, mas.

—Eso no tiene sentido.

—Mara, carino, cuelga.

—éCémo?

—iQue cuelgues, que me va a dar la risa otra vez! —Mara
cortd la llamada y dejoé caer el mdvil sobre la mesa. Tenia muchas
ganas de llorar.

En Madrid, Lupe dej6é el mdvil en la mano extendida de su
mayordomo.

—Ramiro.

—Senora...

—Haz las maletas, tenemos que ir a Paris... Operacion Valerie.
—iQué sorpresa!

—No es broma.



—¢éAlguna vez lo es? —Lupe le fulmind con la mirada.

—Senora, évolaremos en primera? ¢O hago el numerito del
regateo?

—iDejaremos por una vez el regateo! iNecesito llegar cuanto
antes!

—¢Y el hotel?
—El Ritz, por supuesto.
—Si la senorita Mara se enterara...

—Es joven. Puede amoldar sus huesos jovenes a cualquier
camastro de mala muerte. Y ademas toda mi fortuna sera para ella...
Algun dia.

—Por supuesto. —Ramiro se gir6 y con la eficiencia de un
militar, fue a hacer las maletas.



CAPITULO 17

CUANDO LUPE CONOCIO A VALERIE... PARIS, 2019

Lupe se encontraba en una subasta de esas exclusivas de alta
costura. Se respiraba dinero y perfume caro. No era cualquier
evento: habia unas cuantas piezas Unicas de disefiadores

legendarios, entre ellas un abrigo cocoonl?Z! de Givenchy, original de
los afios sesenta, que habia lucido Audrey Hepburn en una de sus
peliculas.

Desde que habia fallecido el marido de Lupe y habia heredado
el dinero de las patentes, decidié vivir la vida sin ningun tipo de
cortapisas...

Asi que alli estaba, sentada con Ramiro. Habia visto aquella
maravilla en el catdlogo y tenia que ser suyo. No porque lo
necesitara, sino porque representaba algo mas que un abrigo.
Simbolizaba la historia y la elegancia atemporal. Y sobre todo
quedaria monisimo colgado en su vestidor...

La puja comenzd tranquila, con varias ofertas practicamente
intrascendentes hasta que llegd el momento de la verdad, en el que
solo quedaron dos postores en la sala, o sea, Lupe y una joven de
unos treinta afos, rubia de mandibula afilada, con la mirada de una
asesina en serie, pero bien vestida.

—Cincuenta mil euros —ofrecid Lupe sin inmutarse.

—Cincuenta y cinco mil—respondid la rubia en inglés con un
ligero acento francés.

—Sesenta mil.

—Setenta mil. —La sala contuvo la respiracidn. Lupe se gird y
examind a su rival. La reconocid enseguida: Valerie Truffaut.
Organizadora de eventos, de la sociedad mas exquisita de Paris, una
mujer que cuando queria algo, lo conseguia.



Pues bien, esa noche, conoceria a alguien mas cabezota que
ella.

—Ochenta mil —contraatacé Lupe, con una sonrisa serena.
Valerie la mir6 con el mismo desdén con el que se observa un bolso
de polipiel.

—Cien mil. —Se escucharon murmullos en la sala. Lupe apreto
los labios.

—Ciento diez mil. —Valerie se cruzé de brazos y la mird con
aire desafiante.

—Ciento cincuenta mil. —Lupe tomé aire. Amaba ese abrigo,
pero una cosa era querer un Givenchy y otra muy distinta pagar mas
que por un Maserati Gran Turismo. Si lo queria para ella, lo iba a
tener.

—Disfrutalo, carino —replicd con una sonrisa falsa—. Espero
que al menos te abrochen los botones.

Valerie no sabia muy bien si acababa de perder un montdén de
pasta por una estupidez...

—Me quedara perfecto —refunfufid.

—iComo el vestido que llevd Audrey en «Desayuno con
diamantes»? iNi de cofia, guapa! —Y asi dejo a la Truffaut con la
cara roja de ira y el ojo izquierdo con un tic terrible.



CAPITULO 18

COMPRA DE SUBSISTENCIA

El cerebro de Mara habia colapsado oficialmente. Lo que al
principio le parecid una idea magnifica, un modo de olvidar aquella
metedura de pata en Madrid, y seguir aprendiendo de los mejores,
ahora el resultaba horrible, y hasta peligroso.

Decidid no deshacer las maletas. Volveria a Madrid en unos
dias. No queria saber nada de todo aquello. Se habia metido en la
boca del lobo una vez mas. Haria una pequefia compra, y cuando
subiera al apartamento, se pondria a buscar billetes de vuelta a
Madrid: en avion, en tren, en autobus o en patinete, lo primero que
la llevara de vuelta a su casa a lamerse las heridas. Buscaria un
curro de camarera en cualquier pub de esos que frecuentaba, pues
seguro que para lavar vasos o servir copas siempre habria un hueco
para ella... Eso si, le costaria una eternidad devolverle el dinero a su
tita, y con lo racana que era... Mejor no pensar, pues le explotaria la
cabeza.

Pillé de la maleta un pufiado de bolsas que habia metido para
aquellos efectos.

Se colgo el bolso y bajé en el ascensor. En cuanto abrid la reja
de aquel trasto, se chocé de lleno contra un muro.

Bueno, técnicamente fue contra Alex, pero dada su
complexion, la sensacion fue la misma.

El, impasible, la mird desde su altura.

—Hola, Mara. —Y si su cerebro habia colapsado, ahora los
cables que se le habian pelado habian chocado y la masa gris le
habia cortocircuitado.

Porque, claro, antes de todo este dramdn, ella y ese hombre
habian estado «desnudos», entrecomillado, en negrita, en cursiva y
subrayado... Y mirandose a un espejo para ver como follaban... Su



maldita mente traicionera tuvo a bien, recordarle todos los detalles
con resolucion «8K».

—¢éA donde vas con tanta prisa? —pregunté él sefialando las
bolsas. Mara pestafned varias veces, intentando reconectar con la
realidad.

—Eh... A hacer la compra. —Alex se cruzd de brazos
impidiéndole el paso.

—¢éSola?
—Si. ¢Por?

—Porque anoche quedamos en que te ayudaria, éno te
querras escaquear? —Mara entrecerrd los ojos.

—¢Eso dijimos?

—Si. Justo antes de que te quedaras dormida encima de mi.
—La boca de Mara se abrid y se cerrd en busca de una réplica
inteligente. No la encontro.

—Bueno, pues... No quiero molestar.
—No molestas. Vamos.
—No hace falta.

—Vamos —repitid. Por el amor de «Dior», «éAquel hombre
sabia pronunciar algo mas de dos palabras seguidas?», penso. Lo
peor de todo aquello era que, su mente seguia repitiendo imagenes
de la noche anterior como un trailer en bucle. Vale, ella creia que
podria con eso. Era una compra rapida. Nada podia salir mal...
¢Verdad?

El supermercado estaba relativamente tranquilo a esa hora.
Mara avanzaba entre los pasillos con el ceno fruncido, mirando las
estanterias, pero sin ver nada realmente. Su cerebro seguia en
modo «caos absoluto».



Por un lado, tenia que asegurarse de no hacer mas el ridiculo
con Alex. Por otro, necesitaba averiguar si la habia reconocido en
clase.

Porque si no lo habia hecho... Bueno, quizas aun podria evitar
la conversacion incoOmoda de «oye, por cierto, ademas de tu
inquilina, de haber follado contigo, también soy tu alumna», se dijo.

—No sé muy bien qué comprar.. —comenté asi en tono
casual, cogiendo un paquete de espaguetis y mirandolo como si
fuera un jeroglifico egipcio. Alex, que iba a su lado, empujando un
carrito pequeno, la mirdé de reojo.

—Necesitas algo de proteina —dijo él cogiendo una bandeja
de pollo y echandola en el carrito.

—Si, claro. Energia para afrontar los proximos meses que
seran muy duros. Como los primeros dias de clase, por ejemplo. —
Mara le lanzo la indirecta con sutileza, esperando a ver su reaccion.
Alex ni parpade?.

—Si, también para eso. —Mara apretd los labios y cogié un
paquete de yogures que lanzo al carro con mas fuerza de la
necesaria. Porque tampoco parecia opinar sobre el polvo de hacia
unas horas... «{Tendria la memoria de un mosquito trompetero? ¢La
consideraba un ligue tan irrelevante que ni siquiera merecia un
comentario, o un guifo de complicidad?», penso.

—Supongo que cuando uno empieza algo nuevo, es
importante estar preparado. Adaptarse. Aprender a reconocer...,
caras. —Le dio otra oportunidad. Alex le sostuvo la mirada un
instante, con una ligera sonrisa en los labios.

—Eso siempre ayuda. —Seguia sin decir nada. Sin embargo,
habia algo en su expresion, en la forma en que la observaba de
arriba a abajo, que le hacia sospechar que si la habia identificado
como si fuera un poli.



—He pensado que solo voy a coger un par de manzanas y
unos pocos de platanos. No creo que dure mucho en el curso. Quiza
pille algun vuelo... —No aguantaba mas. Eso no tenia sentido.

—Te estas volviendo loca intentando averiguar si me he dado
cuenta, éverdad? —Mara sintid un escalofrio, cuando Alex dejo el
carrito a un lado y le cogié la barbilla con su mano firme.

—¢éDarme cuenta de qué?

—De que no podria olvidar una cara tan bonita, aunque su
duena intentara esconderse entre la peha de un aula. —Mara casi se
atragantd con su propia saliva.

Aquello era un total despropdsito.

—Ok, Y madame Truffaut? —Mara también podia participar
en ese juego surrealista. No era tan idiota como Alex parecia pensar.

—éQué pasa con ella? —preguntd tan tranquilo.

—A ver, Alex que no he nacido ayer, como si fuera una seta
después de la lluvia. Te escuché hablar por teléfono.

—Y? —Alex volvié a empujar el carrito y metid unas botellas
de agua, café y leche.

—Valerie y madame Truffaut son...

—La misma persona, exacto. —Mara se tropezd con la cesta
de una mujer al escuchar la frase que confirmaba sus sospechas.
Alex tenia el mismo cuajo para soltar verdades, que para cocinar los
espaguetis que habia cenado hacia unas horas.

—Pero, no sois pare.. —Mara no termind de pronunciar
«pareja», porque Alex se gird y colocd la mano sobre la boca de la
mujer.

—La estoy dejando.

—iJa, ja, ja, ja! Ni que fuera una droga dura.



—Exacto. Es adictiva y venenosa, diria que mortal para la
salud.



CAPITULO 20

MARA VS. EL LI0 MONUMENTAL

Mara metié la leche en la nevera y cerrd la puerta con un
golpe mas fuerte de lo necesario. No estaba enfadada. O si, pero
con quién exactamente, aun no lo tenia claro.

Con ella misma, por meterse en aquel berenjenal. Con Alex,
por ser tan, tan... El.

Con Valerie, por existir.

Saco la baguettel?®] de la bolsa y la dejo sobre la encimera.
Mirdé el pan con resentimiento, como si también tuviera la culpa de
su desgracia.

«{Qué demonios iba a hacer ahora?», pensd. Se cruzd de
brazos y apoyo la cadera contra la encimera... Medito sobre ello: Una
cosa era liarse con un desconocido en Paris, y otra que ese
desconocido resultara ser su casero, y otra aun peor que fuera su
profesor, por no hablar de la guinda del pastel... Que Valerie, todavia
su novia, fuera también la tutora de su master.

Lo realmente catastrofico, era que Alex le molaba un montdn.

Podria marcharse del master, buscar otra cosa, cualquiera en
la que no metiera otra vez la pata.

Podria quedarse. Ser profesional. Ignorar el hecho de que
cada vez que veia a Alex le daban ganas de arrancarle la camiseta
con los dientes. O seguirle la corriente y volver a caer en la
tentacion.

Habia notado la tension entre los dos en el super, la forma en
que la tomd de la barbilla, su sonrisa llena de promesas... Cogid una
manzana y la lanzd al aire, atrapandola con una mano. Podria ser
inteligente y alejarse. Podria.

Pero... ¢Y si no le salia del toto?



CAPITULO 21

ALEX VS VALERIE

Alex estaba tumbado en la cama, con un brazo sobre la frente
y el otro apoyado en el colchon. Eran las ocho y media y no habia
cenado. Mal asunto. Cuando tenia hambre, su paciencia se reducia a
la mitad y su humor se volvia de perros.

El movil vibré sobre la mesilla con ese tono que reconoceria
hasta en el infierno.

Valerie.

Cerrd los ojos un segundo antes de deslizar el dedo por la
pantalla.

—Bonsoir mon chér amour [221—empez§ ella, con ese tono de
seda que solo usaba cuando iba a pedirle o a reclamarle algo.

—Bonsoir 3%—respondié él, mirando al techo.
—¢Estas ocupado?
—Tumbado en la cama.

—Mmmm... Suena interesante. —Alex bufé. No tenia ni pizca
de ganas de seguirle el jueguecito sexual que le iba a proponer... La
conocia como la palma de su mano.

—Estoy cansado, Valerie.

—No, no es solo eso. Me esquivas, Alex. Apenas me llamas,
no me escribes, y cuando estamos en el despacho trabajando
juntos... Estas ausente.

—No digas tonterias. —Ella rio, pero no le hizo ni puta gracia.

—¢éTonterias? Alain ha preguntado por ti, quiere que hablemos
de su proximo evento... No puedes dejar tirado al tio que tienes mas



estrellas Michelin del mundo. Le dije que no sabia si estabas
disponible. No puedo disculparte mas.

—Dile que me llame.

—Ah, épero si te interesa hablar con Alain? Porque conmigo
apenas abres la boca. —Alex notd como se le empezaban a tensar
los hombros.

—Valerie, no empecemos.
—No soy idiota, Alex. Hay algo mas... Alguien mas.
—¢Perdona?

—Si, que te noto distraido. Como si tuvieras la cabeza en otra
parte, o quizas la polla... —Alex mird el espejo de su habitacion.
Mara. Con su piel contra la suya, el aliento en su cuello, los jadeos
retumbandole en los oidos...

—Estas imaginando cosas —respondid, volviendo a la llamada.

—Ah, ési? —Valerie hizo una pausa y, en un tono mas bajo,
casi venenoso, murmuro:

—Entonces, dime que me amas. —Alex tragd saliva. Se pasé
una mano por la nuca. Miré el reloj.

—\Valerie...
—Dimelo, Alex.

—Te dejo, me estan llamando a la puerta.



CAPITULO 22

UN POCO DE SAL Y ALGO MAS

Alex seguia con el mdvil en la mano cuando sond el timbre.
Fruncié el cefo. «{Quién demonios podria ser ahora?», penso.

Dejo el teléfono en la mesilla, se frotd la nuca. Tenia la
conversacion de Valerie metida a presion en la cabeza. Se puso unos
pantalones cortos y una camiseta y cuando abrid la puerta, todo
aquello se evapordé de golpe.

Mara.

Con un frasquito de especias en la mano, una camisa negra
con un par de botones desabrochados y un mono flojo que dejaba
escapar algunos mechones de su pelo sobre el cuello.

—iHola! —saludd ella, con una sonrisa que dejé a Alex con
ganas de comerle la boca—. ¢Tienes sal?

—¢éSal?

—Si, para el pollo que me metiste en el carrito. —La observo
con atencidn, sin disimulo.

—Interesante. Pensé que ibas a cocinar, no a seducir al pollo...
—Mara ni se inmutd. Habia dado en el clavo, y el pollo era él.

—Si, bueno, en mi casa hay que vestirse bien para cocinar. Si
no, el plato te queda insipido.

—¢Y te funciona?

—Pues no lo sé... —«iMadre, mia qué bonita era!», pensd Alex
—. Anda, pasa.

Mara entro y se quedo junto a la encimera, como si fuera la
primera vez que pisaba ese apartamento. Lo que, técnicamente, no
era cierto.

Alex sacd un tarro de sal del armario y se lo tendid.



—Aqui tienes.

—iGracias! —Ella lo tomd, pero no se movié de inmediato. Se
quedd hipnotizada mirando aquellos ojazos azules.

Habia ido a por sal, si, pero también porque se le habian
pelado los cables de nuevo y, en vez de procesar las posibles
consecuencias de todo lo que estaba pasando, habia decidido que lo
mejor era actuar y dejarse de tanta elucubracion.

Alex apoyd los antebrazos en la encimera observandola con
calma.

—déSeguro que solo querias sal? —Mara se humedecid los
labios.

—Bueno... Quiza también queria darte las gracias.

—¢Por la sal? —repitio.

—Por la ayuda en el super.

—Aja.

—Y, bueno, que seas mi profe... No deberiamos habernos
enrollado... Mira esto es un desastre. —Mara se gird con el tarro
entre las manos y salié disparada, porque le estaba entrando una

angustia vital de espanto. Cerrd deprisa la puerta y se metio en el
zulo, porque estaba a punto de hiperventilar.



CAPITULO 23

UN IMPULSO IRREFRENABLE

Alex se quedd inmdvil frente a la puerta, mirando el espacio
vacio que Mara acababa de dejar.

La imagen de ella, con su camisa negra, su mirada intensa y
ese togue de provocacion inocente, le daba vueltas en la cabeza
como un tiovivo. Las palabras de Valerie seguian flotando en el aire,
pero en ese momento todo le parecia distante, irrelevante.

No queria pensar en nada mas que en lo que acababa de ver.
Resopld, cerrd los ojos un segundo y se apoyO contra la pared.
Necesitaba despejarse, olvidar esa conversacion absurda.

Sin pensarlo dos veces, sin razonar nada, porque si lo hacia se
tiraria al Sena, pilld las llaves, abrid la puerta, cruzé el rellano, llegd
hasta el apartamento de Mara y llamé al timbre varias veces. Ya
pensaria en su condicidon de profesor y casero de Mara, por no

hablar de la piedra que arrastraba como si fuera Sisifol31! llamada
Valerie.

La puerta se abrid en cuestion de segundos. Para Alex fue
como si saliera el sol después de una tormenta de verano.

Mara le mird casi sorprendida, porque no creia en el poder de
convocatoria que tenia con aquel tio. Disimuld un poquito y dijo:

—éQué pasa ahora? —Antes de que pudiera reaccionar, Alex
entré como un torbellino. Sin mediar palabra, la pillé por la cintura y
la levantd del suelo, sin que ella pudiera hacer nada mas que soltar
una exclamacién de sorpresa. En menos de un segundo, sus labios
se encontraron con los de ella. Fue un beso profundo, cargado de
toda la tensién que se habia acumulado entre ellos durante los
ultimos momentos. No existian palabras, solo el sonido de sus
respiraciones entrecortadas.



Mara se rindid rapidamente a la corriente del momento,
rodeandole el cuello con las manos, respondiendo al beso con una
intensidad que no sabia que seguia teniendo. La quimica entre ellos
era innegable, y todo lo que habia estado guardando hasta ese
momento, explotd en ese instante.

Alex la empotré contra la puerta, acercandose a ella,
buscando con sus manos algo mas que solo el contacto fisico. Se
separd un momento para mirarla, respirando entrecortadamente.

—éNo pensarias que ibamos a dejarlo solo en un «gracias por
la sal»?

—Eh, no sé... —Alex rio con suavidad, sin apartarse de ella.

Mara sentia que su cuerpo ardia, con una mezcla de anhelo y
excitacion.

—No te muevas. Esa camisa me ha puesto caliente como un
volcan. —Le desabrochd los botones a la velocidad del rayo, y le
magred las tetas. Le besd y le chupd los pezones sonrosados y
suaves que se pusieron duros como guijarros.

Ella no se habia puesto el sujetador a posta, y ahora estaba
recibiendo los frutos de aquella locura. Le bajé los pantalones y los
tiré encima del sofa cama.

La aupd a la encimera se agachd, le quité las bragas y le
acaricio la entrepierna con la lengua. Ese hombre la volvia loca. Solo
queria pensar en el placer que le proporcionaba... Se agarré a su
pelo con las manos y cuando se corrid, cerrd las piernas atrapandole
entre los muslos.

La expresion «follar como monos», se le vino a la cabeza a
Mara y comenzo a reir...

—Por los gritos que acabas de pegar, no creo que te haya
hecho tanta gracia... Veremos si ahora te ries. —La bajo de la
encimera, se puso un conddn y la penetrd con fuerza.



—iOh, Dios! —gimi6é de nuevo Mara. Aquello no parecia tener
final, porque con los espasmos del orgasmo sintid6 de nuevo que el
placer volvia a ella con fuerza. Empezé a moverse, pero él la sujetd
fuerte.

—No te muevas. —Aquellos ojos azules la iban a matar. La
miraba con tanta profundidad que parecia que la atravesaba hasta el
corazon. Estuvieron unos instantes observandose el uno al otro, con
la respiracidon entrecortada, y de repente, Alex la llevo hasta la silla,
la Unica que habia en el zulo. Rebusco en el mueble de la cocina y
encontrd una aceitera. Se untd dos dedos... Cuando la sentd sobre
sus muslos nuevamente le pregunto:

—(Estas preparada?

—iCOmo? —La volvié a penetrar y deslizd un dedo por el
perineo hasta llegar al ano. Se lo acaricié suavemente y cuando
empezo a moverse dentro de ella, le introdujo la yema del dedo.

—Ma chout2... —Cerrd los ojos y empujé con fuerza.
—Me quiero...

—Non... —Saco la polla y metié el dedo un poco mas.
—Necesito.

—Non... —\Volvié a penetrarla. Mara sudaba a chorros, tenia la
boca seca, entreabierta y le cabalgaba a placer.

—Dame mas... —Alex paro.
—¢No te ries?

—No puedo... —Y entonces la dejé libre para que subiera y
bajara a placer, mientras él se corria echando la cabeza hacia atras.

Mara le siguid con un grito tan fuerte que los perros del
vecindario empezaron a aullar.



CAPITULO 24

UNA CLASE POCO PROTOCOLARIA

Mara llegd a clase con el corazén en un pufio y un nudo en el
estdmago. Habia pasado la noche enredada con Alex de nuevo, y
llevaba acumulando toneladas de suefio atrasado. Se quedd dormida
otra vez, porque Alex la habia dejado exhausta. Aquel tio era lo
mejor que le habia pasado en su vida. Habia tenido algun noviete
que otro, pero nada que pudiera recordar como aquellas dos noches
seguidas, sin que Alex le dejara de dar cuartelillo.

Cuando entro en la sala, se encontrd con el grupo ya reunido
alrededor de una gran isla de cocina. Creyd recordar cuando se
levanté a toda prisa que la clase de hoy era una demostracion de
protocolo en la gastronomia de lujo: como presentar un céctel
exquisito y la etiqueta que debia seguirse en eventos de alto nivel.

Valerie, o mas bien, madame Truffaut, lucia en todo su
esplendor.

—Buenos dias —La voz de la tutora la sacd de golpe de sus
pensamientos. Su tono era firme, autoritario, pero con un deje
seductor que parecia envolver cada palabra que pronunciaba—. Hoy

vamos a trabajar en la gastronomia a nivel gourmet!32l, El protocolo
no solo lo aplicaremos a la mesa, sino también a la preparacién de
cada detalle. Para ello, monsieur Gonzalez nos va a hacer una
demostracion especial.

Los alumnos se giraron hacia Alex, que tomd la palabra con su
voz grave y serena. Iba totalmente vestido de negro y Mara gimio.
Tosid para disimular aquel puto jadeo... Alex lo escuchd, pero se
negd a mirar a Mara.

—Vamos a preparar un coctel clasico con un giro
contemporaneo. Algo que podais replicar en cualquier evento de alto
nivel —explicd, colocando botellas y utensilios sobre la mesa—. Un
French 75, pero con un toque de lavanda.



—Adelante, Alex —Valerie, le sonrid y extendid el brazo con la
palma bocarriba para que los alumnos le aplaudieran.

—El French 75 se cred en la Primera Guerra Mundial y debe su
nombre al candn francés de setenta y cinco milimetros, porque pega
fuerte, es potente, elegante y capaz de tumbarte si no se toma con
precaucion. Lo primero que haremos es elegir bien los ingredientes,

porque no todo vale. La calidad es esencial. —Tomé un jigger [3%ly
midié con precision la ginebra, vertiéndola en la coctelera con un
movimiento fluido—. Se necesita algo fuerte como base..., algo que
tenga caracter.

Mara se removié en su asiento. Alex levantd la vista y la
encontro. Le brillaban los ojos.

—éQué clase de ginebra tiene caracter? —preguntd Valerie,
pero Alex no contesto. Siguid preparando el coctel.

—Después, afiadimos el toque citrico. El limén equilibra la
fuerza del alcohol, le da frescura... —Exprimié medio limén con los
dedos, dejando caer el jugo lentamente—. Pero hay que saber parar,
qué cantidad echar: la justa, porque si te pasas, arruinas el sabor.

Mara se mordio el labio.

—Mejor echar un poco mas, éno? No se te olvide el champan
—interrumpio Valerie. Alex tampoco respondid. La mujer empezd a
sentir un pequefio aguijon en la nuca. Eso empezaba a oler a
chamusquina.

—Ahora el azUcar. Fundamental para suavizar los contrastes.
Sin él, todo seria demasiado acido. —Cogié una cucharilla y lo
mezcld todo con precision y con una calma provocadora—. Hay que
trabajarlo bien para que se integre, para que se funda sin prisas. —
Mara sintid un calor repentino subiéndole por el cuello. Alex se
acercd a una estanteria donde estaban las cocteleras. Justo al lado
de Mara. La mujer carrasped. A Valerie no le pasé inadvertido aquel
ruidito asqueroso que tanto le molestaba.



—Silencio, por favor —afadi® madame Truffaut. El hombre
vertid los ingredientes con el hielo y cogid la coctelera con ambas
manos. Sacudid con firmeza.

—Hay que encontrar el ritmo perfecto, ni demasiado rapido,
pero tampoco excesivamente lento. Lo justo para que todo se
mezcle bien. —El metal empafiado por el frio, el sonido del liquido y
el hielo golpeandose en la coctelera, el movimiento constante de sus
manos... Todo aquello la estaba volviendo loca a Mara. Aparté la
mirada antes de que su mente volara demasiado lejos. Alex sirvid la
mezcla en una copa alta y estrecha, dejando caer el liquido dorado
en un hilo perfecto, y afiadio algo...

—Por Ultimo, el toque especial. Algo inesperado, pero que
hace que todo encaje. —Cogi6é un frasco pequefio y lo destapo—.
Unas gotas de aceite de lavanda suficientes para que el aroma se
cuele sin que te des cuenta...

Mara sintid cdmo la temperatura de su cuerpo subia por lo
menos diez grados de golpe.

Aceite.

Alex apenas gir0 la cabeza, para comprobar con diversion que
Mara se tensaba como la cuerda de un violin.

—Aceite, iqué divertido! iBravo! —Valerie comenzo a rebuscar
entre el alumnado.

Alex se llevd la copa a los labios y bebid con deleite, sin
apartar la mirada de Mara.

Mara queria morirse. El lo estaba haciendo a propdsito. Y lo
peor era que, Valerie también lo noto.



CAPITULO 25

LA CAZA DE BRUJAS

Valerie laded la cabeza con un gesto felino. Sus ojos se
entrecerraron apenas un milimetro, como si acabara de detectar un
cddigo cifrado en el aire.

El rubor en las mejillas de aquella chica y su postura
totalmente descompuesta.

La forma en que Alex la miraba.

Habia encontrado demasiadas variables inquietantes en
aquella ecuacion. Con su sonrisa perfectamente calculada y su dedo
perfectamente manicurado sefialé a Mara y dijo:

—Mademoiselle, ¢su hombre?
—:Y0?

—Por supuesto. —Mara sintié como el color de su cara pasaba
de rojo tomate a rojo sirena de ambulancia.

—Mara Aguilar.

—De acuerdo, inténtelo usted, ya que el chef Gonzalez ha
hecho que el proceso parezca sencillo...

—Pero...

—Pas du tout®2], seguro que ha prestado mucha atenciéon. —
Mara quiso protestar, pero todos los ojos de la sala estaban fijos en
ella. Alex apretd la mandibula. Mara se acercé hasta la encimera
como quien caminaba hacia el patibulo. Cogio la botella de ginebra y
sirvié un chorro demasiado generoso.

—Un poco menos —murmurd Alex en voz baja, pero Valerie le
interrumpio.

—No la distraiga, chef. Estoy segura de que lo hard
estupendamente. —La chica se tensd. Intentd seguir los pasos de



Alex, pero sus manos estaban sudorosas y parecian mas torpes de lo
normal. Exprimio el limén y la mitad de la pulpa cayé dentro de la
coctelera. Valerie no dijo nada, pero su sonrisa se amplid con
descaro.

Mara agregd el azUcar y comenzd a agitar la mezcla, pero lo
hizo con tanta energia que la tapa de la coctelera se soltd y un
chorro de ginebra y limén salié disparado, empapando su propia
blusa. Se oyd un «iohhhh!» en la sala.

La chica, con el pelo pegado a la cara y la camisa empapada
de cdctel, pestafied para despejar las lagrimas que estaban a punto
de empanarle la vista.

—iQué lastima! Pensé que habia prestado mas atencién. —
Mara estuvo a punto de decir algo, pero Alex se le adelantd...

—Lo que es una lastima es que usted no use el protocolo
como es debido y tenga mejores formas, madame Truffaut. —El
golpe fue certero y letal. Valerie se gir6 lentamente hacia él. Alex le
sostuvo la mirada sin inmutarse, luego se quitd la chaquetilla que
habia utilizado para preparar el céctel y se la tendié a Mara—.
PAongasela, sefiorita, quiza prefiera cubrirse hasta que llegue a casa.

—Siempre es un placer ver a nuestros colaboradores, tan
atentos con los alumnos. —Sonrid, pero sus ojos gélidos, estaban
fijos en Alex. Y aquello significaba que Valerie empezaba a
sospechar...



CAPITULO 26

LA TELARANA DE VALERIE

Cuando la clase termind, Valerie dejd que los alumnos
desalojaran el aula, antes de acercarse a Alex con una sonrisa
controlada.

—Monsieur Gonzalez, épodria venir un momento a mi
despacho?

—Por supuesto. —Alex apretd la mandibula. Ya sabia por
ddénde iba aquello. Sin embargo, no tenia excusa para poder evitarlo.

La siguid por los pasillos hasta su despacho, un espacio
elegante, con muebles de lineas depuradas y una cuidada
iluminacion indirecta que hacia brillar su melena rubia como si fuera
un halo.

Valerie siempre jugaba con los efectos, y este despacho era
uno de sus escenarios favoritos. Se sentd con la naturalidad de
quien se sabia que dominaba la situacion, y le indicé con la mirada
que hiciera lo mismao.

—La clase de hoy ha sido muy interesante.
—Gracias.

—Los alumnos parecen motivados, algunos mas que otros. —
Alex no reacciond. Sabia exactamente a quién se referia, pero se
limitd a encogerse de hombros.

—Siempre hay alumnos mas interesados que otros.

—Cierto... La senorita Aguilar, por ejemplo. No recuerdo
haberla visto de otros afios por aqui.

—Es nueva en el master.
—Ya veo... ¢éDe donde es? —Alex fingid pensarlo.

—No lo sé con certeza.



—Ah, qué curioso. Tiene acento espanol. —Alex elevd un
hombro con naturalidad.

—Podria ser.

—Espafa... Tierra de pasiones. —Valerie sonrid, dejando que
el comentario flotara en el aire, mientras le observaba como si
esperara que él mordiera el anzuelo. Pero Alex se limitd a sostenerle
la mirada con un gesto tranquilo, casi aburrido.

—Lo que tu digas.

—Bueno..., hablando de cosas mas interesantes. Alain por fin
organiza la fiesta este sabado...Por supuesto, he recibido las

invitaciones, serd algo trés exclusifi3®l, ¢ivamos? —Alex resopld con
un deje de fastidio.

—No sé si podré.

—Siempre puedes. Solo tienes que querer. —Valerie se inclind
un poco hacia él, con la mirada afilada, algo asi como cuando un
gato se disponia a cazar y acechar a su presa—. Ultimamente te
encuentro distante.

Alex dejo escapar una risa breve y seca.
—No sé de qué hablas.

—Oh, vamos, Alex... —Se levantd con su gracia felina y roded
la mesa hasta quedar justo delante de él—. Sabes que no me gustan
los cambios inesperados.

Antes de que pudiera reaccionar, deslizd una mano tras su
cuello, lo atrajo hasta su boca y le beso.

Fue un beso calculado, estratégico, un recordatorio de su
control. Los labios de la mujer se movieron con maestria sobre los
de él, y aunque Alex ya no sentia el mismo fuego de antes, porque
estaba harto de Valerie, tampoco pudo evitar una respuesta



instintiva, ya que aquella mujer sabia exactamente cémo jugar con
él.

La mano de Valerie descendié sin ningun tipo de sutilezas
hasta la entrepierna para tomar el pulso de la relaciéon. Estaba duro
como una piedra. Eso le gustaba, le mojaba las bragas pensar que

todavia ejercia poder sobre aquel hombre. Cuando se separaron,
acaricié con las unas la mandibula con una expresion satisfecha.

—Nos vemos el sabado, mon cher3d, —Alex se pasd la
lengua por los labios con un gesto casi automatizado y sobre todo
ausente.

Cuando salié del despacho, tenia claras dos cosas: primero,
que Valerie habia olido sangre en el agua, y segundo, que no habia
decidido si iba a huir de aquella mujer, ya que aquello significaria
renunciar al estatus social, al dinero, al poder y a la ambicion, o
dejarse devorar por el sistema.



CAPITULO 27

EL EXPEDIENTE DE LA SENORITA AGUILAR

Valerie cerro la puerta de su despacho, tras la salida de Alex y
exhald el aire que habia contenido en los pulmones de golpe. Habia
estado demasiado cerca de descubrir sus cartas. Alex seguia bajo su
control, todavia podia sentir la dureza de su entrepierna en la mano.
No todo estaba perdido. AUn no.

Se acomodd tras su escritorio y pulsd aquel interfono vintage
que le encantaba...

—Sandrine, enviame el expediente de la seforita Aguilar, Mara
Aguilar. Ahora.

—Oui, madame38] | —No pasd ni un minuto antes de que la

bandeja de entrada de su correo electrénico emitiera un sonido de
notificacion. Valerie sonrid con complacencia. La eficiencia era una
virtud que exigia a todos los que trabajaban para ella.

Abrio el correo y descargd el archivo. Su mirada recorrid la
informacién como un bisturi quirdrgico, leyendo con suma atencién.

Nombre: Mara Aguilar Montesinos.
Nacionalidad: espafola.
Residencia en Paris: 57, Rue Saint-André des Arts.

Valerie entrecerrd los o0jos. Esa direccion le resultaba
demasiado familiar. Abrié una pestafa en su navegador y buscé la
direccién en el mapa.

—No puede ser... —alz6 la voz mas de lo esperado.

Amplié la imagen y su mandibula se tensd. Ese edificio, ese
maldito edificio.

No se trataba de cualquier apartamento en Paris. Era el
apartamento.



El que Alex habia recibido en herencia de su abuelo paterno,
junto con el bloque completo.

Alex no vivia en Paris, sino en las afueras, en la antigua
maison de son papa??,

Eso era lo que Valerie habia pensado hasta ahora. Su mente
comenzd a trazar conexiones a la velocidad de un rayo...

Mara Aguilar, espanola.

Mara Aguilar, nueva alumna.

Mara Aguilar, demasiado roja en clase.

Mara Aguilar..., inquilina en ese apartamento.
Su mirada se volvid fria como el hielo.
—Sandrine.

—Oui, madame.

—Consigueme mas informacién sobre la seforita Aguilar.
Quiero saberlo todo.

Colgd sin esperar respuesta y se recostd en el sillon,
tamborileando los dedos sobre el escritorio. Habia algo que no le
encajaba. Y ella no soportaba los enigmas.



CAPITULO 28

EL ZULO DE LAS LAMENTACIONES

Mara cerrd la puerta de su apartamento de un portazo y se
dejo caer contra ella, respirando agitadamente. No queria ni mirarse
en el mini espejo del cuarto de bafio, porque seguramente se veria
con cara de: «soy el ser humano mas tonto del planeta y el destino
me odia». Se pasd las manos por la cara y bufé. La cabeza le daba
vueltas y vueltas alrededor de todas las cagadas que habia
cometido, empezando por los Manolos y acabando por el «caso
casero». El resultado de todo aquello era un desastre monumental.
Se deslizd hasta el suelo y se abrazo las rodillas, sintiéndose como
un bicho reptante bajo la mirada escrutadora de madame la
Serpiente Truffaut.

—Pero iqué has hecho, Mara! —exclamd. Porque si, claro que
Alex habia dicho que la estaba dejando. Pero «éalguien habia visto
una serpiente venenosa abandonada a su suerte, asi como asi?»,
pensd. No. Valerie tenia colmillos. Y oleria la traicion a kildometros.

Y ella Mara Isabel Aguilar Montesinos, acababa de meter la
cabeza en la boca de la serpiente. Se levantd de un salto y empezd a
dar vueltas por el mindsculo apartamento.

—Me piro, me esfumo, me desintegro, busco un curro en otra
ciudad y finjo que todo esto ha sido un mal suefio —exclamé en voz
alta.

Pero no. No podia hacer eso, porque tenia que terminar como
fuera el master, porque no tenia dinero para largarse, y para finalizar
porque no queria darle el gustazo a Lupe de decirle: «Ya te lo dije,
nina».

Porque pensar en Alex le ponia el estbmago patas arriba. Mird
el reloj del movil. Eran las tres de la tarde. Lo mejor era irse a dar
un paseo, asi sin comer ni nada, y despejar el torbellino de su
mente.



Se bajdé a la calle y comenz6 a caminar por /e Quartier Latin.
[40]

Entré en una tienda vintage y se compré una béret basquel?L/,
como si el complemento pudiera otorgarle un poco de estilo y
misterio. En su estado mental, una boina vasca con la palabra
Francia en la etiqueta no iba a solucionar una puta mierda, pero no
sabia qué hacer.

Se sentd en un café al azar, sin importarle si el lugar tenia ese
aire bohemio que siempre habia sofado, o si las mesas parecian
sacadas de una pelicula de los afios 40. Solo necesitaba un café au

laitt#2] grande, mucha espuma y tiempo para pensar.
Cuando el camarero le sirvid el café, se quedé mirando la

leche espumosa como si alli se encontrara la respuesta a sus
desdichas en ese vaivén cremoso.

«¢éCOmMo habia acabado metida en semejante triangulo
infernal?».



CAPITULO 29

LLEGA LA ARTILLERIA PESADA

Mara removia distraida la espuma de su café mientras pasaba
la gente por la calle adoquinada... A unos metros de distancia, sin
que Mara tuviera la menor idea, Lupe y Ramiro la observaban desde
otro café, con discrecion.

—Se la ve abatida —murmurd Lupe, entrecerrando los ojos
detras de unas gafas de sol del tamafio de un parabrisas.

—Normal, sefiora, teniendo en cuenta la situacion... —
respondid Ramiro, siempre contenido, mientras hacia como que leia
algo en la tablet, que tenia apoyada en la mesa del café donde
estaban sentados. Lupe depositd la taza de su espresso con un
golpe seco en el platito.

—No pienso permitir que esa bruja la devore. Hemos llegado
justo a tiempo, Ramiro.

—¢Tiene algun plan en mente, sefiora?

—Oh, querido, no he volado hasta aqui solo para que me
cobren ocho euros por un espresso que parece agua de fregar los
cacharros. Se va a enterar esa arpia de quién es Lupe Aguilar.



CAPITULO 30

ENCUENTRO EN EL ASCENSOR

Cuando volvid a casa después de darse un paseo, Mara entro
en el portal, directa al ascensor y pulsd el botén. La mala suerte
quiso que antes de que bajara el trasto elevador, Alex apareciera.
Abrid la reja y entraron los dos. Mara tragd saliva y bajé la vista.
Alex se encontraba demasiado cerca de ella. Demasiado.

No deberia afectarle tanto.
Pero lo hacia.

Su olor, el calor de su cuerpo, la forma en la que respiraba,
profunda, tensa, como si él también estuviera conteniendo algo. «No
mires, no pienses, no recuerdes», se dijo.

Pero la memoria era traicionera, y en su cabeza aln
resonaban susurros de la noche anterior: las manos recorriendo su
piel, sus labios enredados en los de ella, su dedo en el culo... Madre
mia.

—éCOmo lo llevas? —murmurd Alex, con la voz ronca. Mara
soltd una carcajada seca.

—éQuieres la version educada o la real? —Alex esbozd una
media sonrisa, pero sus 0jos seguian mirando a la chica de forma
intensa.

—Siempre la real. —Dio al boton de stop y el ascensor se pard
en el segundo piso. Mara no se inmut6. Apoyd la cabeza contra la
pared del ascensor y expulsé el aire contenido en los pulmones muy
despacio.

—Me siento como una gilipollas.
—No lo eres.

—Ah, éno? —graznd—. ¢Y cdmo lo llamas tu? Meterse en la
cama con el novio de tu tutora sin tener ni idea de que es su novio,



no parece una jugada demasiado brillante.
Alex tenso la mandibula.
—Valerie y yo...

—Seguis juntos. —Lo dijo sin pensar. De golpe y sopetdn.
Como siempre para no variar. Alex se quedd en silencio. Mara negd
con la cabeza y se pasd una mano por la cara, dandose cuenta
demasiado tarde de que alguna lagrima empezaba a resbalarse por
las mejillas.

Mierda.

—Mara... —La voz de Alex sond mas baja esta vez. La mujer
intentd recomponerse.

—No pasa nada. Solo ha sido un dia de mierda. Mafana me
reiré de esto.

—No tienes que sentirte mal. —Alex extendié la mano y le
rozd la cara con el pulgar, despacio, limpiandole las lagrimas. Fue un
gesto simple, infimo, pero la desarma.

Tampoco era sexy, ni arrogante, ni siquiera intencionado... Fue
suave. Mara parpaded, confusa.

—¢éPor qué lo haces?
—El qué?
—Esto, ser amable. —Alex suspir6 y bajé la mano.

—Porgque no creo que seas solo mi alumna, o mi inquilina. —
Antes de que pudiera responder, Alex volvié a apretar el botén del
ascensor y cuando llegd a la tercera planta, el hombre resoplo, se
paso una mano por el pelo y salié sin mirarla.

Mara se quedd quieta, con la piel ardiendo en el sitio que él
habia rozado. Le vio detenerse frente a su puerta.

Abrirla.



Antes de entrar, gird la cabeza hacia ella. La miré6 como si
quisiera decir algo. No lo hizo.

Desaparecio dentro de la casa.

Mara se mordid el labio, notando otra lagrima deslizandose
por su cara, solo que esta vez no era de tristeza.



CAPITULO 31

LAS DOS VIDAS DE ALEX

Alex cerrd la puerta de su apartamento y apoyo la espalda
contra la madera. «iJoder, claro que habia sido un dia de mierda!»,
se dijo.

Valerie, la clase, Mara... Sobre todo, Mara. Habia entrado en
su vida como una tormenta: cadtica, impredecible e imposible de
ignorar.

Y ahora, no sabia qué hacer con aquella situacidon. Se suponia
que él no se complicaba la vida. Tenia reglas, limites. No estaba en
sus planes engancharse a una alumna que le miraba con esos 0jos
enormes y se le metia debajo de la piel sin ningun esfuerzo.

Pero ahi estaba. Colgado como un adolescente. Suspird, cruzd
el salén y se dejo caer en el sofda. Desde el ventanal también se
podia contemplar la cUpula del Pantedn, recortada contra el cielo
gris de Paris.

Era extrano. Casi toda su vida habia vivido en esta ciudad,
pero no pertenecia a ella.

Sin embargo, seguia aqui, a pesar de tener su casa a las
afueras de la ciudad.

En este apartamento del Quartier Latin/®3! podia ser otro,
podia escapar del apellido Truffaut, del circulo asfixiante de Valerie,
de las cenas con estrellas Michelin donde cada plato costaba lo que
ganaba un camarero en un mes.

También habia sido capaz de huir de los negocios inmobiliarios
de su familia, que nunca le interesaron, a excepcion del bendito
edificio en el que vivia, y que heredo de su abuelo.

La verdad era que Valerie y él no pertenecian al mismo
mundo.



Ella era poder, dinero y estrategia.

El queria creer que era otra cosa. No era un rebelde, tampoco
un inconformista, pero estaba claro que de sumiso tenia bien poco.

Por eso estaba aqui, en este apartamento donde nadie le
relacionaria con el imperio Truffaut.

Habia alquilado varias viviendas a turistas, estudiantes... Hasta
que llegdé Mara, y bastaron dos dias para que le dejara KO.

Mara, que no tenia ni idea de quién era él en realidad, ni de
por qué seguia con Valerie. Lo que tenian estaba muerto, pero el
nombre, la imagen y el poder de la Truffaut aun le dominaban.

Valerie no perdia jamas. Alex apoyd los codos en las rodillas y
hundiod la cara en sus manos. Si tenia dos dedos de frente, tendria
que romper con ella, mejor hoy que manana.

Aunque quisiera ignorarlo, sabia que habia sido un puto
egoista porque ella suponia dinero, oportunidades y estatus y eso lo
perderia si la dejaba.

Ademas, ahora lo que le ocurria era que esa pufetera chica
espafola se le habia metido en su cama y le habia desordenado la
cabeza, dejandole los cables pelados. Cuando le miraba como si
tuviera fe en él, a pesar de todo, y lloraba... Eso si que no sabia
cdmo manejarlo sin rendirse.



CAPITULO 32

A TRAVES DEL TELEFONO

Alex se paso la toalla por el pelo, aun con la piel caliente por
la ducha. Mird el médvil sobre la mesa.

No iba a hacerlo.

No debia hacerlo.

Pero lo hizo.

Marcé el nimero de Mara y espero.

—éSi? —Su voz sond suave, algo sorprendida. Como si no
esperara la llamada.

Alex se apoyd en el respaldo del sofa y se pasé la mano por la
nuca.

—Soy yo. —Escuchd la respiracion de Mara.

—Lo sé.

—Llamaba para comentarte cosas sobre la proxima clase.

—Vaya, qué formal.

—Soy tu profesor.

—Y mi casero.

—Y alguna cosa mas, éno? —Ella no respondio. El tampoco
insistio.

El silencio que se instald entre los dos no era incomodo. Era

denso, como eléctrico.

—Manana trabajaremos con maridajes. Vino y texturas. —Alex
reinicio la conversacion.

—éY también vais a evaluar quién hace mas el ridiculo?
Porque creo que hoy os habéis cebado conmigo.



—Hoy Valerie ha estado especialmente..., repugnante.

—Por llamarlo de alguna manera. —Pasd otro momento en
silencio.

—Es raro.
—El qué?

—Hablar contigo asi. No verte, solo escucharte. —Alex apoyd
la cabeza en el respaldo del sofa y cerrd los ojos—. A veces es mas
facil asi.

Ella tard6 en responder.

—éMas facil para qué?

—Para sentir. —Mara no dijo nada, pero se le escucho respirar
mas hondo.

—éQué sientes tU? —pregunto ella. Alex deslizé los dedos por
su propia clavicula, pensativo.

—Calor.

—¢Acabas de salir de la ducha?

—Si. —Mara resopld. No sabia si reir o jadear.
—Entonces tiene sentido. —Alex sonrio.

—No solo por eso. —Ella tragd saliva.

—Explicate. —Alex cerrd los ojos y dejé que su propia voz
sonara mas suave Y dijo...

—La calidez de la piel. El calor cuando acaricias a alguien vy
sientes que arde bajo tus manos. Cuando apenas rozas su espalda y
puedes notar como se estremece. Cuando tus labios besan una
suave curva de la piel y notas la diferencia de calor. Cuando la boca
encuentra un hueco perfecto en la clavicula y sientes como se
acelera el pulso debajo.



—Si. —Mara se estaba poniendo malita.

—Deslizar la palma por la cintura y notar la suavidad. El
contraste entre la tersura de la piel y la yema de tus propios dedos.
—Hubo un silencio—. éSigues ahi?

—Si.

—Bien, no queria perderte.

—Es solo una llamada —susurré Mara.
—Si.

—Solo palabras.

—Si. —Pero los dos sabian que no era cierto. Hubo una pausa
en la que lo Unico que se escuchaba era la respiracion compartida de
los dos, a través del teléfono. Un ritmo desigual, como si ambos
quisieran acompasarla, pero no supieran como.

—A veces las palabras acarician y conmueven mas que las
manos —murmur6 Mara. Alex apoyd el codo en el brazo del sofa y
laded la cabeza, esbozando una sonrisa.

—éSi?

—Aja.

—Dame un ejemplo. —Mara se mordio el labio al escuchar el
susurro de Alex.

—Cuando alguien te dice justo lo que necesitas oir, 0 cuando
te dice algo que no sabias que querias escuchar hasta que lo oyes.

—Y qué necesitas escuchar tl ahora? —Mara sintid un
escalofrio en la nuca.

—No lo sé.
—¢Quieres que te lo diga yo?

—A ver...



—Hoy estabas preciosa. —Mara resopld, y rio de forma
nerviosa.

—No lo creo. Fue un desastre, y ademas estaba mas roja que
un tomate en ebullicion.

—Y, aun asi, no podia dejar de mirarte. —Mara se quedd
callada. Alex sonrié—. éSigues ahi?

—Si.
—Bien.
—Y qué mas?

—Que cuando te mordiste el labio al intentar cortar el limén,
quise besarte.

—iUf! Y qué mas?

—Cuando pasaste la lengua por la gota de limon que
resbalaba por tus dedos, casi me vuelvo loco. —Mara trago saliva.

—Dime mas.

—Que aun puedo sentir el calor de tu piel en mis manos. —
Mara tocd su cara con los dedos, como si pudiera notar la huella de
su tacto.

—Sigue.

—Si cierro los ojos, recuerdo perfectamente como te
temblaban las piernas cuando te corriste encima de mi. —Mara
gimio.

—Eso no es justo —protestd.

—Nada en esto lo es.

—Alex...

—Dime.



—No sé qué hacer...

—Yo tampoco, Aguilar. —Ella rio, cerrando los ojos—. Ven...



CAPITULO 33

MOVIENDO FICHA

El comedor del Hotel Ritz de Paris brillaba con la opulencia
que solo el tiempo y la tradicion podian conferirle. Entre las lamparas
de arana y la elegancia de las mesas vestidas con manteles de hilo,

Lupe jugueteaba con la cucharilla de su bisquel??/ de bogavante, sin
apenas haberlo probado.

Ramiro, sentado frente a ella, la observaba con discrecion.
Sabia que cuando la sefiora hacia ese gesto, algo la inquietaba hasta
el infinito y mas alla.

—Sefiora, deberia comer algo —sugirié con su tono calmado
de siempre. —Lupe suspird y dejd la cucharilla en el borde del plato.

—Ramiro, dime una cosa... —hizo una pausa y alzo la vista
hacia él—. éCrees en el destino?

—No sabria decirle, he visto muchas cosas en esta vida,
algunas parecen casualidad, otras son inevitables.

—Pues yo cada vez estoy mas convencida de que mi sobrina
nacid con una diana en la espalda y el universo se ha propuesto
lanzarle todos los dardos del mundo. —Ramiro apretd los labios y
bajé la vista un instante antes de responder.

—Las cosas no le han ido muy bien Ultimamente.

—iY lo dices como si fuera una mera observacion
meteorologica! —Lupe se recostd en la silla y tomd su copa de
Chéteauneuf-du-Papel®2] dandole un sorbito—. Primero, el desastre
de Madrid. Ahora metida en un avispero con ese pedazo de bruja...

—La sefiorita Mara es inteligente. Sabra manejarse.

—No lo pongo en duda, pero ser inteligente no le va a salvar
de un problema si ni siquiera sabe que esta metida hasta las patas,



en uno bien gordo. —El mayordomo asintié con gravedad—.¢Sabes
qué es lo que mas me inquieta, Ramiro?

—Digamelo, sefora.

—Que sé como juega Valerie. No tengo pruebas, pero
tampoco dudas de que manipuld mi coche a raiz de la subasta del
abrigo, por hacerle perder tanto dinero, y que los frenos no
funcionaban...

—Lo sé, sefiora. Mas vale que estemos preparados.

—Brindemos por ello. —Lupe alz6 la copa en un gesto
solemne y chocd con la de su asistente, se llevd la copa a los labios
con aire ausente, cuando, de repente, se oyd un revuelo en el
comedor del Ritz. Los camareros saludaron como mandaba el
protocolo, al chef mas importante de Francia y quizas del mundo
entero: Alain Cascasse.

El hombre en su recorrido por el comedor se dio cuenta de la
presencia de Lupe y se acercO hasta su mesa con una sonrisa
radiante.

—iLupe Aguilar! —exclamd con un deje teatral, abriendo los
brazos como si estuviera saludando a la mismisima realeza. Lupe
alzo la vista y su expresién cambié de inmediato.

—iAlain Cascasse! —exclamd con una sonrisa impostada—.
iQué alegria! iSigues con el mismo aire de bribon de siempre!

Alain solté una carcajada, inclinandose para besarle tres veces
en las mejillas, con esa elegancia natural que los franceses parecian
dominar.

—FEt toi, ma chérel®®l sigues siendo la mujer méas bella e
interesante de cualquier fiesta o salén en el que pongas un pie. —
Ramiro resopld con disimulo. Aquel tipo le caia simplemente como el
culo.

—iQué adulador! iJa, ja, ja!



—\eo que sigues con tu leal mayordomo —comentd mirandole
de readjillo... «Puto clasista, ni que fuera un perro», pensé Ramiro.

—No puedo vivir sin él. Es el mejor asistente del mundo y
ademas el mejor amigo que he tenido nunca... —respondid Lupe.

«Chupate esa», pensd Ramiro.

—éQué hace una mujer como tu cenando en el Ritz, sin
haberme avisado? —preguntd, fingiendo indignacidon—. iDeberiamos
haberlo hecho juntos en Benoit como en los viejos tiempos!

—iSiil Aquellos en los que te convenci para que abrieras un
restaurante en Espana.

—Ah, Lupe, eras tan persuasiva que incluso lograste que me
interesara por la cocina castellana... Querida, seria un gran honor
para mi si asistieras a la fiesta de este préximo sabado. He recibido
otra estrella Michelin y pienso celebrarlo como se debe.

—iOh! Suena fantastico y muy tentador.

—No aceptaré un no por respuesta. —Chasqued los dedos
para que un camarero trajera una botella de champan y pudieran
brindar—. Habra muchas caras conocidas, la creme de la créme ma

chériel?Z] ... Castelbajac, la familia Rothchild, algunos directores de
maisons de couturel?8l.. Ah y también madame Truffaut, por
supuesto.

La copa de Lupe se detuvo a medio camino de su boca. Por
una fraccidon de segundo, el asistente vio cdmo sus facciones se
tensaron, pero fue apenas un destello antes de que recuperara la
compostura.

—Interesante. —Alain se reclind en su asiento con una sonrisa
complacida, mientras un camarero rellenaba su copa de champan.

—La fiesta sera en mi nueva mansién —anunci6 con orgullo.



—iJa, ja, ja! iTan modesto como siempre! —comentd con una
sonrisa felina.

—La modestia es para los que solo poseen una estrella, Lupe.
Presentaré mi nueva creacion y he decidido que seas de las primeras
en catarla.

—Ah, ¢y de qué delicia hablamos exactamente? —Ramiro
mantenia su expresion impasible, pero cada palabra que salia de la
boca de aquel engreido era como una cucharadita de puré de coliflor
fria: asquerosa y dificil de tragar.

—Se llama Le Voyage d'Or?®! —proclamé el chef con la
grandilocuencia de un faradn anunciando la construccion de su
propia piramide—. Un plato conceptual que representa un viaje
sensorial a través de las texturas, las temperaturas y los sabores, en
perfecta armonia.

«Oh, si claro, un viaje. Directo al vater», reflexiond Ramiro
con un suspiro. Intentd no poner los ojos en blanco. Mientras Alain
desplegaba su verborrea sobre esferificaciones, nitrdgeno y otras
payasadas culinarias, €l empezd a preguntarse si aquel hombre seria
capaz de convertir una cagarruta de pato en una experiencia
existencial.

—Suena, diferente. —Aplaudid Lupe.

—Te lo voy a contar, porque sé que eres capaz de guardar el
mayor de los secretos... Veras consiste en una base de
esferificaciones de paté infusionadas con Armagnac envejecido.
—«LY si le hago esferificaciones de mi paciencia y se las meto por la
nariz?», reflexiond Ramiro.

—iOhhhhh! —grito Lupe.

—Todo ello acompafiado de un velo etéreo de trufa blanca
sublimada al nitrégeno —«O sea, gazpacho de ego con topping2%



de gilipollez en reduccién de humildad», siguié reflexionando
Ramiro.

—iMaravilloso! —exclamo Lupe.

—Espera, espera que a esto le anadiré una espuma aérea de
caldo de faisan reducido a su minima esencia... —«éA su minima
esencia? ¢O sea que pagas quinientos pavos por un plato vacio?
Porque este tipo invitara, pero seguro que luego pedira bizum»,
Ramiro siguio regodeandose en sus pensamientos.

—iNo me lo puedo creer! —Lupe cada vez gritaba mas alto.

—iJa! Y afiadiré perlas de caviar osmotizado con yuzut2ll
—«Este tio estd a un experimento de convertir su propia mierda en
alta cocina», cavild el asistente.

—Y en qué parte del plato colocaras el oro? —pregunto
interesadisima la mujer.

—iColmo me conoces, Lupe! La filigrana de oro comestible
trabajada a mano para que se deshaga en la boca, la colocaré en la
cima de mi obra de arte. —«Qjala se deshiciera él en la boca de un
cerdo», anadid mentalmente Ramiro.

Lupe, ajena al desquicio mental de su querido amigo, sonrié
con la elegancia innata que la caracterizaba, y que solo la sacaba a
relucir cuando le daba la gana.

—Simplemente, exotico. —«Si, sefiora, exdtico de cojones»,
remato el cerebro de Ramiro.

—iSera la estrella de la noche! —insisti® Alain, radiante de
autocomplacencia.

Ramiro estaba seguro de que, si ese sefior pudiera, se pegaria
en la frente una estrella Michelin cada manana, nada mas levantarse
y rascarse el ojete.



Y luego llegd lo peor, porque Alain anuncié que le enviaria dos
invitaciones a la recepcién del hotel...

—Alain, carifio, ¢éte importaria mandarme tres? —Lupe
pestafied varias veces seguidas.

—éTres? —el hombre la mird con curiosidad, aunque su
calculadora mental hizo ndmeros y aquello le saldria ain mas
rentable para su bolsillo—. éDesde cuando traes un acompahante
extra a Paris?

—Nada, es para una amiga, una joven con mucho potencial,
pero un poco despistadilla en este mundillo. —EI asistente aplaudio
mentalmente a su sefiora, porque Lupe no daba puntada sin hilo.

—Tus deseos son oOrdenes para mi. Seran tres. Te las haré
llegar mafiana. Aqui al hotel.

Lupe le dedicd una sonrisa maravillosa. Extendio la mano,
para que Alain se la besara.

Estaba harta de que los franceses depositaran sus babas tres
veces en su rostro maquillado a la perfeccion



CAPITULO 34

MARIDAJES Y BATALLAS

Mara entro en la clase de maridajes con la firme idea de quien
se presentaba a su propia ejecucidén. Habia decidido que fuera su
Ultima clase, su Ultimo desastre y su ultima humillacién, porque se
marcharia. Aquello no era para ella. Se sentd en una mesa al fondo
y observd a Alex en el centro de la sala, rodeado de botellas, copas
y una seleccion de platos que parecian sacados de una revista
gastrondmica.

Una vez realizados los saludos, comenzo la clase...

—El maridaje no es una ciencia exacta —dijo Alex, con ese
tono que parecia disefiado para que todos le prestaran atencion—.
Es una cuestion de equilibrio, de instinto... De piel.

Mara parpaded.

¢De piel? El no la mird, pero ella experimentd una punzada en
el pecho con el recuerdo de la conversacion telefonica y por
supuesto por lo que pasé después... La manera en la que le habia
descrito el tacto, el sabor...

—Exacto —confirmo en un perfecto inglés la bruja de Valerie.

—Vamos a trabajar con contrastes —continud Alex, sirviendo

un poco de Sauternest2?! en la copa—. Este, por ejemplo, dirfa que
no es dulce del todo, se pueden admirar y destacar trazas de salado
y de fruta. Como en la vida, a veces los polos opuestos crean la
combinacion mas inesperada y perfecta.

Mara quiso matarlo. Ese hombre poseia el don de decir cosas
que solo ella podia entender a otro nivel, en un cédigo privado en el
que cada palabra sonaba con un eco sensual y peligroso. Por otro
lado, Valerie acababa de encontrar una manera de joder a Mara con
lo cual interrumpid el discursito de Alex que para ser sincera y en
ese momento de la pelicula, le importaba una soberana mierda.



—Seforita Aguilar. —«Joder, cuando la hiena mordia, no
soltaba el tobillo», pensd Mara. Valerie la mird con las manos
cruzadas sobre la mesa, como si estuviera a punto de asestar el
golpe de gracia—. ¢éPor qué no viene aqui? Vamos a poner en
practica lo que nos comenta Alex.

Mara se dio cuenta del tuteo.
—De acuerdo.

—Senorita Dufresne. —Sefiald la bruja con la barbilla a otra
alumna, rubia, estilizada, con un traje de chaqueta que parecia
sacado de una revista de moda—. Por su expediente, sé que usted
es experta en vinos de Borgofia y ha trabajado en algin evento
internacional de prestigio. Sera interesante ver las diferencias de
percepcion entre alguien con experiencia y alguien sin ella.

Las dos mujeres avanzaron hasta la mesa donde se
encontraban Alex y Valerie.

—\Vamos a probar con este Chablis Grand Cru/22l. Quiero que
ambas lo prueben y me digan qué les evoca. —Hélene tomo un
sorbo y sonrié con seguridad.

—Es elegante, mineral, con notas de manzana verde y un final
largo y preciso. Perfecto para acompanar con pescado blanco o con
ostras. —Valerie asintid, satisfecha.

—Seforita Aguilar, su turno. —Mara mir6 la copa. El liquido
dorado la observaba como un enemigo. Tomd un sorbo. Cerrd los
0jos. Lo saboreo...

Intentd encontrar alguna palabra que definiera aquello, pero
nada. «¢A qué demonios sabia el Chablis?».

Alex la mird. Ella notd una presidn horrorosa subiéndole por la
garganta, apretandole el cuello...

—éQué siente senorita Aguilar? —Aquello le recordd todo lo
compartido con ese hombre. La voz era suave, calida, como cuando



la acariciaba los pliegues de su sexo... Cerré los ojos y respondio:

—Es fresco, pero..., intenso. No solo noto acidez, sino como...
Una caricia de las yemas de los dedos, pero con arafazo incluido.

—Interesante.

—¢éInteresante? éDesde cuando eso es un término técnico? —
Escupid Valerie. Estaba jodida. Habia notado la conexion.

—El maridaje no trata solo de tecnicismos. Es percepcion.
Instinto. No todo el mundo sabe, quiere o puede recitar una lista de
notas como un papagayo para entender de vinos. —Héléne fruncio
el cefio. Mara sintid un escalofrio, porque Alex acababa de
defenderla. Abiertamente.

Valerie no estaba acostumbrada a perder el control. Alex la
habia desacreditado delante de toda la clase... «Maldita mocosa
espafola y maldito Alex», pensd. Se inclind sobre la mesa con su
mejor sonrisa y prosiguio:

—\Vamos a probar algo mas complejo. —Cogio una botella de

Barolo®3] |a alzd con teatralidad y se la tendié a Mara. Cogid otra y
sefald a otro alumno,

—Abrala senor...
—Mouiller.

—Adelante. Después sera su turno, seforita Aguilar. —El
alumno tomé la botella, ensefié la etiqueta al resto del alumnado,
cortd la capsula con la pequefia navaja situada en el sacacorchos,
introdujo la parte punzante del instrumento, gird con suavidad,
hasta el fondo, apoyd el sacacorchos en el borde de la botella y
extrajo el corcho con suavidad. En total fueron un par de gestos o
tres a lo sumo, con un resultado sencillo y satisfactorio. Mara habia
abierto mogollén de botellas, solo que esta vez estaba nerviosa
como un flan.



—Parfaiti22] sefior Miller. Su turno, sefiorita. —Mara se
mordid el labio. Se limpio las palmas de las manos con disimulo en el
pantaldn. Tenia que estar tranquila, y repetir la operacidon del otro
tio.

Gird y tird... Tird un poco mas fuerte y en un golpe traicionero
del destino, el corcho se parti6é en dos.

La clase entera contuvo el aliento. Se escuchd algin que otro
«ioh!» ... Valerie inclind la cabeza con una expresion de falsa
compasion y dijo:

—iQué desastre!

—Es un error comun, le pasa incluso al mejor sumiller. En un
evento si un camarero rompe un corcho, se espera que sepa
arreglarlo, asi que ianimo, senorita! iInténtelo! —Mara se sintio
mejor con la energia transmitida por Alex. Tomd el sacacorchos de
laminas, deslizé con cuidado la doble hoja entre el vidrio y el corcho,
y con un movimiento firme lo sacd entero.

Un murmullo de aprobacion recorrid la clase. Mara dejo la
botella sobre la mesa, tratando de disimular la euforia.

—Asi se hace. —Alex guind un ojo a Mara.
—iQué aplicada! Diria que tiene un guia excepcional.

—Mi trabajo consiste en corregir y guiar. Para eso estoy aqui,
madame Truffaut. —Habia algo letal en la forma en que Alex habia
pronunciado ese madame. Un golpe medido. Un recordatorio de que
no era su Valerie, no alli, no en ese contexto.

—Por supuesto —respondid, con una sonrisa tensa—. Sigamos
con la clase.

Pero Mara lo oli6 en el aire. Valerie habia perdido una batalla,
y eso solo podia significar que ahora iria a la guerra.



CAPITULO 35

VENENO EN CADA SiLABA

Mara salid del aula con el corazdn latiéndole en las sienes.
Habia salido victoriosa con el puto corcho. Habia sobrevivido a la
humillacién publica. Pero la sensacidon de peligro seguia alli, adherida
a su piel como un perfume demasiado denso y fuerte. Avanzaba por
el pasillo cuando sintié un golpe en el hombro.

—Disculpame. —Valerie se inclind apenas, lo justo para que
nadie mas pudiera escuchar su voz, que descendié hasta un susurro
letal.

—No pasa nada.
—Si que pasa. Has cometido un error, uno muy grave.
—No sé de qué hablas

—Claro que lo sabes, y vas a recordarlo cada vez que te
sientes a comer, o cada vez que te lleves una copa a los labios. Aqui
en Paris hay que tener mucho cuidado con lo que se bebe... Y con lo
que se toca, sobre todo cuando lo que se toca, es mio. —Mara abrid
la boca para responder, pero Valerie ya se habia alejado,
deslizandose por el pasillo con la elegancia de una pantera,
dejandola con el corazén en un pufio y una amenaza suspendida en
el aire.



CAPITULO 36

POR FIN LA ARTILLERIA PESADA

Mara lanzaba ropa dentro de la maleta como si fueran
proyectiles: blusas, pantalones, el vestido negro que ni siquiera
habia estrenado... Cada prenda caia con un golpe sordo, como las
palabras de la bruja, que retumbaban como martillazos en su
cabeza.

—A mi no me amenaza nadie —murmuraba entre dientes—.
Ni una novia despechada, ni un chef de pacotilla, ni un casero
buenorro con un master en lios imposibles.

El sujetador que tenia en la mano vol6 con furia. Su cara
estaba tenida de rojo, un rojo incandescente de ira.

Sono el timbre de la puerta. Mara se dirigid6 como una hiena a
abrir...

—iTe he dicho, Alex, que no quiero saber nada de ti ni de la
aire, por el impacto visual. Ahi, en el umbral, con su abrigo de
vicufia, un sombrero imposible y una expresion de aristdcrata
ofendida, estaba Lupe. A su lado, erguido como un mayordomo de la
realeza, Ramiro. Mara sintio que el suelo se movia bajo sus pies.

—Tita... —Los labios le temblaron. Sin pensarselo dos veces,
se abrazo a ella aferrandose como si fuera el Unico salvavidas que
quedara en un barco ya casi hundido.

—Mi nifia... —Lupe la estrechd con tanta fuerza que Mara lo
agradecié en el alma.

Ramiro sonrid, cerrd la puerta con un leve empujon y mird la
maleta abierta.

—Me da la sensacion, sefiora, de que hemos llegado justo a
tiempo. —Cuando por fin se separaron la tia y la sobrina, Lupe echd



un vistazo alrededor y fruncié los labios y la nariz con una expresion
de asco.

—Bueno, bueno... Esto es infame. —Ramiro, en silencio, ya
habia empezado a recoger la ropa que Mara habia lanzado en un
arranque de ira.

—Senorita Mara, los vestidos no se tiran al suelo —dijo con su
tono habitual de desaprobacion.

Mara soltd una carcajada de loca auténtica, mezcla de alivio e
incredulidad.

—éQué hacéis aqui? —Lupe se quitd los guantes con
parsimonia y se dejo caer en la Unica silla del apartamento.

—¢Hace falta que lo preguntes?

—No, tita... —Lupe recorrid el lugar con la mirada y chasqued
la lengua.

—Vaya zulo, nifia... Esto no es vida. —Ramiro, mientras tanto,
habia abierto la nevera. Se quedd un segundo en silencio y luego se
tapd la nariz con una mueca de absoluto asco.

—Sefora, équiere que le describa lo que estoy oliendo, o
prefiere vivir en la ignorancia?

—Tiralo todo —ordend Lupe sin mirarlo. Ramiro sacd una
fiambrera sospechosa, la abrid ligeramente y casi se desmayd del
pestazo.

—Dios mio, seforita Mara, éeste pollo ya estaba muerto
cuando vino a vivir aqui? —Se puso un panuelo de lino en la nariz,
mientras que, con dos dedos de la otra mano, lanzaba directamente
al cubo de la basura aquel trozo de carne en estado de putrefaccion.

—Nifa, éno friegas los platitos del desayuno?

—iSi es que no me da tiempo! —protesté Mara—. iEntre las
clases y todo los demas! —Ramiro se quitd el abrigo y la chaqueta,



se remangd y comenzd a fregar los platos con una pulcritud que
habria emocionado a cualquier inspector de sanidad.

—El «todo lo demas» es lo que me preocupa —murmurdé el
asistente, sin levantar la vista del plato que enjabonaba con esmero
—. Si incluye a esa bruja, yo también haria la maleta.

—A ver, carifio, cuéntame...

—Vale, tita, te lo resumo: Valerie ha decidido hacerme la vida
imposible. De hecho, creo que me ha amenazado de muerte, y
ahora dime épor qué habéis venido? —Mara se sentd en el sofa que
por casualidad le habia dado tiempo a cerrar.

—Porque lo que esta pasando no es ninguna tonteria, carino.
—Ramiro sacd de una bolsa una botella de zumo natural de naranja
que habian sacado del hotel. Sirvié tres vasos, uno para cada uno.

—Estoy bien.

—No, no lo estds. —Lupe y Mara cogieron los vasos que el
mayordomo acababa de servirles y bebieron un buen trago.

—déSabes algo mas que no me hayas contado? ¢Conoces a
Valerie? iMe dijiste que no!

—Sé que Valerie Truffaut esta al acecho. —Mara sintié un
escalofrio.

—déla conoces? —repitid. Ramiro dejé el trapo con el que
estaba limpiando la cocina y soltd con naturalidad:

—Digamos que, a la sefiora, y a esa vibora les une una
historia de lo mas edificante.

—iRamirooo! —Lupe le lanzd una mirada asesina, porque
habia metido la pata hasta el fondo. Mara se enderezo.

—¢éQué historia? —Lupe suspird, resignada.

—iAy, nena! é¢Para qué quieres saberlo?



—Tita... —Lupe se acomodé en la silla y sonrid.

—Fue en el 2019. En Paris. Hotel Crillon. Una subasta de
piezas exclusivas de alta costura. Yo, como buena amante del arte,
tenia los ojos puestos en una joyita: un abrigo de Hubert de
Givenchy que pertenecié a Audrey Hepburn... —Mara la miraba
embelesada.

—c¢Valerie? ¢Estaba alli? {Lo queria?
—Si. Ella, también.
—iJoder!

—La puja empez6 con normalidad. Ofreci cincuenta mil, ella
ochenta...

—¢éCuanto llegasteis a pujar? —Los tres bebieron de sus vasos
a la vez.

—{Ciento cincuenta mil.
—¢Ciento cincuenta mil euros por un abrigooooo?
—Era exclusivo, carino.

—Y tl pagaste esoooo? —Lupe ensefid los dientes, con aire
de satisfaccion.

—Por supuesto que no. En el Ultimo momento, levanté una
ceja, sonrei y me retiré. —Mara la miré boquiabierta.

—ilo tuvo que pagar ellal —Mara se llevé las manos a la
cabeza. Ramiro no pudo contener una sonrisita maliciosa.

—Desde entonces la senora Truffaut la odia con cada fibra de
su ser.

—Madre mia...

—Y lo peor es que ni olvida ni perdona... —afiadié Ramiro,
mas serio.



—Exacto. Valerie es rencorosa. Nunca deja cabos sueltos...
—¢Te amenazo como a mi? éTe hizo algo?

—A los pocos dias de la subasta, cogimos el coche, y mientras
conducia, casualmente, los frenos dejaron de funcionar —solto
Ramiro a bocajarro.

—¢ Perdonaaaa? —Lupe agitd una mano con desdén.
—No fue nada. Una tonteria. Un sustillo de mierda.

—Si, claro, que no funcionen los frenos en medio del trafico
parisino es de lo mas trivial. —El mayordomo recogio los vasos del
zumo que habian bebido y los fregd. Mara se quedo helada.

—¢éMe estas diciendo que Valerie...?

—No hay pruebas de nada. Y yo no acuso sin pruebas.
—Tita, esto no es ninguna broma.

—Lo sé, carifio. Por eso estamos aqui.

—Y esta vez, no habra ningun Givenchy que se interponga —
asintié el mayordomo con gravedad.

—Vale, vale. Decidme ddénde os alojais. —Mara se pasd una
mano por la cara. Se le estaba descomponiendo la barriga.
Practicamente estaba cagandose de miedo.

—En el Ritz, carino.

—Pues ahora mismo os vais para alla, hacéis las maletas y nos
volvemos los tres para Madrid. —Lupe suspird. Con su sobrina habia
que tener una paciencia infinita.

—No seas tan impulsiva, nina.

—Estoy harta. Me da igual el master, me da igual Alex y, sobre
todo me da miedo esa loca de Valerie. No pienso quedarme ni un
minuto mas aqui. Y vosotros tampoco.



—éVa a dejar el master, sefiorita? —El mayordomo quiso
saber.

—Te devolveré la pasta, tita hasta el ultimo céntimo.

—El dinero no importa ahora. —la mird con carifio—. Es una
pena que te quieras ir.

—¢éPena? éPor qué?

—iNos han invitado a una fiesta maravillosa! —Mara fruncio el
ceno.

—Qué fiesta?
—La fiesta de Alain Cascasse. —Mara no entendia nada.
—CEl chef?

—EI mismisimo. —Ramiro que habia terminado de doblar toda
la ropa de Mara y la habia colocado encima de la mesa y habia
desinfectado el suelo con una fregona que habia encontrado en el
cuarto de bano, carrasped con desaprobacion:

—Un ser infumable, si se me permite la expresion. —Lupe rio
con ganas.

—Tienes razén, Ramiro. Es odioso e insoportable, pero da
unas fiestas fabulosas. —Mara bufo.

—Me interesa una mierda.
—Carino, no seas tan vulgar y corta de miras.
—¢éPor qué?

—Pues porque sera un evento exclusivo, lleno de gente
influyente: disenadores, empresarios, aristocratas y, por supuesto,
madame Truffaut.

—Valerie... ¢Va a estar alli?



—Por supuesto, éy no te gustaria estar en la misma fiesta que
ella, en igualdad de condiciones? —Mara no contestd, porque claro
que le gustaria.

—Senforita, si se va a Madrid, se perdera la oportunidad de
demostrarle a esa mujer que no la ha hundido. —Mara mir6 el sobre
dorado, que contenia las invitaciones y que acababa de depositar
Lupe en la mesa.

—No tengo dinero para comprarme nada que esté a la altura
de esa fiesta... —concedid Mara.

—iPodemos ir de compras! iSera divertido!

—No lo entiendes, tita. iSeguramente Alex ira con la bruja! No
puedo pasar por esa puta humillacion y luego, el lunes, plantarme
en clase con cara de idiota.

—Si, bueno, ese tio tiene el sentido comuUn de una acelga, eso
es evidente. —Mara solté una carcajada.

—Tita... Valerie le tiene agarrado por los huevos.
—iSenorita Mara!
—Ramiro, por favor... iNo te hagas el mojigato ahora!

—No es mojigateria, sefiora. Es que la imagen mental me
resulta innecesaria. Por otra parte, seforita Mara, si se va ahora, la
bruja de madame Truffaut habra ganado.

—Es que ya ha ganado.

—No, vencera cuando la vea derrotada. Cuando se dé cuenta
de que ha logrado doblegarla, humillarla y convertirla en una
caricatura de si misma. —Mara tragd saliva.

—Tita... —acercd su boca a la oreja de Lupe—. No ha habido
dia que no me haya follado a Alex, desde que estoy aqui.



—Disculpe mi atrevimiento, pero por lo que acabo de escuchar
se ha acostado con el sefior Gonzalez mas veces de las que ha ido a
clasey...

—iRamiro!

—Lo que queria decir es que puedo ayudar, déjelo en mis
manos. Yo le elegiré el vestido mas bonito para la fiesta. No se
arrepentira.



CAPITULO 37

LA CLASE DEL VIERNES

El ambiente en el restaurante era tenso, aunque Valerie
sonreia con esa gélida perfeccion suya, como si estuviera disfrutando
de una copa de champan en vez de destripando con lentitud a su
victima. Los alumnos estaban sentados alrededor de una gran mesa,
atentos a las explicaciones sobre el protocolo en cenas de alto nivel.
Alex, con expresion seria, observaba en silencio.

Mara intentaba centrarse en la clase y no en la vibora de
Valerie, que le clavaba indirectas afiladas cada vez que podia.
Suspird, y luego se arrepintid, porque era una mierda ensefiar las
cartas al contrincante.

Contd mentalmente hasta diez. Luego hasta veinte, y cuando
Valerie empezd a hablar de la importancia de saber comportarse en
eventos exclusivos, llego hasta doscientos.

—Por ejemplo —dijo Valerie con su tono mas encantador—,
imaginense que estan en una cena con un chef de renombre, el
mejor del mundo, Alain Cascasse.

—iMon dieu®®] —Se escuchd de boca de uno de los
alumnos...

—Y, por supuesto, monsieur Gonzalez y yo —anadid Valerie
con una sonrisa venenosa, apoyando deliberadamente la mano en el
brazo de Alex—. El préximo sabado.

Mara notd que la sangre se le estaba subiendo a la cabeza.
Alex tensd la mandibula. El resto de los alumnos intercambiaron
miradas, sintiendo que ahi se estaba cociendo algo mas que una
simple leccidon de protocolo.

—iQué suerte la vuestra! —exclam6 Mara. Contar hasta
doscientos no le habia servido de nada. La sacaba de quicio. La
ponia de mala hostia.



—iOh, si! Es un evento para gente muy elegida. Quiza algun
dia pueda asistir a algo asi, aunque lo dudo.

—iQuién sabe, madame Truffaut! La vida da muchas vueltas.



CAPITULO 38

LA NUEVA JUGADA DE VALERIE

La mujer se movia por la casa con la gracia de una pantera.
Alex y otra para ella, con esa sonrisa calculada que habia
perfeccionado con los anos.

—Por los éxitos pasados y los que vendran, mon cherf2Zl, —
Alex acepto6 el vino con un gesto un poco tenso. No deberia estar
alli. Valerie habia insistido tanto en que fuera a ver el regalo para
Alain que, al final, habia cedido. Sin embargo, ahora sabia que no se
trataba solo de eso, siempre habia algo mas cuando se trataba de la
Truffaut—. Cinco ahos vya...

La mujer se sentd en el sofd, cruzando una pierna sobre la
otra.

—Si.

—Tu primera estrella, nuestra primera fiesta con Alain y el
comienzo de lo nuestro. —Alex dio un trago largo para no contestar.
Lo ultimo que queria era recordar como habia acabado atrapado en
aquella tela de arana que habia tejido Valerie. Por aquel entonces,
su ambicidon y su magnetismo le parecieron irresistibles, a pesar de
la diferencia de edad, casi diez afios. Ahora, solo veia cadenas.

—Alain estara encantado con su regalo —dijo, desviando la
conversacion. Se trataba de un facsimil de un libro de cocina de la
época del Renacimiento. Alex lo miré como si pudiera salvarle de
aquella situacion.

—Seguro que si... —susurro ella, levantandose del sofa—. Pero
ahora no estamos aqui por Alain, éverdad?

Valerie dejo la copa en la mesa, se abrazd a él. Las manos de
ella se detuvieron en los botones de la camisa y empezd a
desabrocharlos.

—Valerie...



—Shhh, no hablemos. —Los labios de la mujer rozaron el
cuello del hombre—. Hace mucho que no estamos juntos.
Demasiado tiempo.

—No. —Alex se apartd, apoyando la copa sobre la mesa.
Valerie se detuvo un instante, sin embargo, en vez de detenerse, se
envalentond un poco mas.

—No bromees, Alex.

—No lo hago. —Con un movimiento rapido, la mano de la
mujer bajé la cremallera del vaquero de Alex. El reacciond al
instante, presionandole la mufieca con firmeza.

—He dicho que no. —Por un segundo, Valerie se quedd
petrificada, luego su rostro cambid...

—Es por ella, éverdad? Eres un iluso si piensas que esa ninata
te va a ofrecer lo que yo te doy. —Alex se alejé con un movimiento
pausado, pero firme.

—Se acabd, Valerie.
—No seas ridiculo.

—No, estoy siendo libre. —Se gird, pilld la cazadora, el casco
de la moto y se marcho, cerrando de un portazo.

Valerie se quedd quieta, diriase que rigida con los labios
apretados. No iba a permitirlo.

No. Ni en un millon de anos.



CAPITULO 39

¢DONDE DEMONIOS ESTA MARA?

El rugido de la moto aun retumbaba en los oidos de Alex
cuando aparco en el garaje del edificio. Apago el motor y se quitd el
casco. Resopld. Hacia frio, pero a él le ardia el cuerpo, por la
sensacion de libertad que le recorria las venas.

Valerie representaba el pasado.

Mara era diferente. No sabia por qué, pero su mente volvia
una y otra vez a ella como una obsesidon. Su risa, su descaro, la
manera en que lo desarmaba, el calor de su piel, la forma en que se
estremecia cuando la tocaba... Se habia pillado totalmente por ella.

Entré en el ascensor y apoyd la cabeza en la pared metadlica,
dejando escapar un resoplido. Ni siquiera tenia claro qué le iba a
decir... La habia conocido, se habia enrollado con ella y en menos de
una semana, ése habia enamorado?... Increible.

Cuando llegd al piso, abrié la reja del ascensor y se detuvo
ante la puerta de Mara. Hablaria con ella. Le cambiaria aquel zulo de
estudiantes por otro apartamento igual que el suyo, en la planta de
abajo... Llamé a la puerta con los nudillos y esperé un momento.

Nada.

Mird el reloj. Eran las nueve y media de la noche. Fruncid el
ceflo, se puso nervioso, y volvid a llamar, esta vez con mas
insistencia.

Silencio.

Golped una vez mas. Toco el timbre con insistencia. Apoyo la
oreja en la puerta. No se oia nada.

Saco el mévil y marcd su ndmero. Llamé una vez. Dos. Tres...
Salto el buzon de voz.

—iMierda! —explotd.



«¢Ddénde demonio estaba?», penso.



CAPITULO 40

EL ARTE DE HACER SUFRIR (UN POQUITO)

Mara, Lupe y Ramiro estaban en la suite del hotel, mientras la
joven contemplaba su reflejo delante del espejo con el vestido que le
habia elegido Ramiro.

—Seforita Mara, creo que estamos ante una obra maestra de
la elegancia y la sofisticacion —declar6 Ramiro, observandola como
un critico de arte.

El vestido que habia escogido para la fiesta de Alain era un
Dior vintage, negro, con escote palabra de honor y una falda que
caia como un susurro en seda. Ramiro lo habia encontrado en una
boutique para coleccionistas vy, tras su inapelable veredicto, decidio
que aquella maravilla seria para la seforita.

—¢éTe mola, nifla? —preguntd emocionada Lupe.
—iEs una puta pasadaaaa!

—Ese chef de pacotilla se rendira a sus pies...
—¢A quién te refieres, a Alex? —inquirié Mara.

—No, me referia a Alain —aclaré el mayordomo, ajustando un
pliegue de la falda con precision quirdrgica—. Ahora que lo
menciona, su casero, profesor o lo que sea, tendra que recogerse la
mandibula del suelo.

—Ramiro, deja de hacerle la pelota a mi sobrina o se lo va a
terminar creyendo.

—Sefora, cuando la verdad brilla con luz propia, no es
necesario adular a nadie, con describir los hechos con precision, es
suficiente.

Mara sonrid, por fin algo mas relajada que en los Ultimos dias.
Por primera vez, la pesadilla de Valerie y el mal trago del master



parecian algo mas llevaderos. Pero entonces... El mévil de Mara
vibrd. Lo habia dejado encima de la mesa.

Los tres miraron al aparato, como si fuera un bicho raro. Mara
cogi6 el movil con las manos temblorosas.

—Es él. —Lupe que estaba sentada en el sofa, se levant6 de
un salto.

—iNi se te ocurra cogerlo!
—Pero...

—iNada de peros! iQue se joda! iQue se revuelque en el
fango de la duda!

—iSefiora, por favor! —Ramiro, se ajustd los gemelos de la
camisa—. No hace falta que se ponga asi, sefiorita, lo que le sugiero
es que haga caso a su tia. Hay momentos en la vida que hay que
dejar a los hombres que se cuezan en su propio jugo. Y este es uno
de ellos.

—Pero si ni siquiera sé qué quiere...

—iA ver, nifia, pensemos para qué y por qué te esta llamando!
—La vibracion cesé. Lupe chasqued los dedos—. Espera diez minutos
y después le llamas.

—Y qué le digo?

—déRamiro? —Lupe azuzd a su querido asistente... El hombre
carrasped y comenzo a enumerar las situaciones posibles.

—Si pregunta donde estaba, le contesta que, por ahi,
disfrutando de la ciudad, si le pregunta con quién, puede responder
que en buena compania, y si quiere saber por qué no le cogid el
teléfono...

—iEstaba ocupada!

—Perfecto. Lo has captado, nifa.



—Ramiro, te adoro. —Mara, le abraz6—. Me quito el vestido,
me cambio y ahora le llamo.



CAPITULO 41

JAQUE AL CHEF
El teléfono sond dos veces antes de que Alex respondiera.
—_éMara?

—Hola, Alex —dijo ella. No queria, pero se le acababa de
dibujar una sonrisa que ni ella misma se esperaba. Habia tocado la
pantalla para activar el «manos libres», y que escuchara su familia.

—Te he llamado antes.

—Lo sé. Estaba ocupada. —Ramiro levanto el pulgar en sefal
de aprobacion. Lupe, con una copa de champan en la mano, asintio
con entusiasmo.

—_Y ahora? é¢Por donde andas?—Mara observo a la pareja que
tenia a su lado, y dedujo que se lo estaban pasando mejor que si
hubieran ido al cine a ver un thriller.

—Por ahi, disfrutando de la ciudad. —Alex suspird al otro lado
de la linea.

—Mara necesito verte. —El tono de su voz era distinto. Ya no
sentia esa seguridad habitual, ni el descaro con el que solia hablarle.
Sonaba totalmente sincero.

—¢Si? —dijo ella, fingiendo indiferencia, mientras jugueteaba
con el tallo de la copa de champan que le acababa de servir Ramiro.

—Si. He dejado a Valerie. —Lupe se llevd la mano a la boca,
para evitar un grito. Mara tragd saliva.

—¢éPerdona?

—Se acabo. Lo de esta noche ha sido la gota que ha colmado
el vaso de mi paciencia. —Mara entrecerrd los ojos.

—éQué ha pasado? —Alex soltd una risa seca.



—Nada que tenga que ver contigo, aunque seguro que le
encantaria que asi fuera. Yo ya no puedo mas. —Mara notdé aletear
un montdn de mariposas en el estbmago. Su mirada se cruzé con la
de su tia, que arqued una ceja con interés.

—Y eso qué significa? —preguntd Mara, aunque en el fondo
ya sabia la respuesta.

—Que lo nuestro ha terminado —respondié con firmeza—. Y
que hay alguien mas en mi cabeza.

A Mara le dio un vuelco el corazén. Antes de que pudiera
contestar, Ramiro se inclind hacia ella y le susurro en la oreja...

—Preglntele si va a ir a la fiesta solo o acompanado de Ia
bruja. —A Mara se le pusieron los ojos como platos, pero obedecid.

—¢Iras a la fiesta de Alain con Valerie? —Alex tardd unos
segundos en contestar.

—Debo ir. Pero sera la ultima. —Mara sintié un nudo en la
garganta, pero se obligd a mantener la voz serena.

—éComo que debes?

—Es complicado. No quiero darle mas importancia de la que
tiene.

—Entonces no vayas —rezongd ella, mas desafiante de lo que
pretendia.

—Mara... —Alex suspiro.

—No, en serio, tio... No le veo el sentido si ya la has dejado.
—Lupe se inclind hacia Ramiro y murmuro:

—Me encanta, esta arrinconandolo.

—Como una reina en un tablero de ajedrez —susurré Ramiro,
complacido.



—No quiero montar una escena, ahora no —dijo Alex—. Pero
lo que deseo que sepas es que esto es real, lo que siento por ti..., se
me estd metiendo muy dentro de mi.

Mara cerrd los ojos un segundo...
—Alex.

—Mara, dime dénde estas. Quiero verte. —La chica no sabia
qué hacer.

—\Vaya, sefiorita Mara —susurrdé Ramiro. Lupe le guind un ojo
a su sobrina.

—Te veo en el barrio en media hora.

—De acuerdo, carino. —El corazdn le latia con fuerza cuando
colgd. Se levantd, se puso el abrigo y la boina que se habia
comprado, cogio el bolso y el movil, abrazé y besé a Ramiro y a
Lupe vy salidé disparada.



CAPITULO 42

VALERIE TRAS LAS SOMBRAS

La mujer apretd los dientes mientras apagaba el motor de la
moto y se quitaba el casco con un movimiento brusco. «Hijo de
puta», pensd. Lo que habia presentido, lo confirmd hacia un rato, en
la forma en que Alex la habia mirado, en la frialdad de su tono, en la
determinacion de sus palabras cuando le apartd la mano de la
bragueta.

Habia intentado disimular, jugar a la mujer comprensiva, a la
amante herida pero digna, y sin embargo en cuanto se pir6 de su
casa, la rabia se convirti6 en una orden inapelable en su mente:
«Siguele».

Y ahora, desde la esquina de la calle, agazapada como un
gato, lo divisaba todo. Alex estaba esperando en la entrada del
edificio, inquieto, con las manos en los bolsillos de la cazadora y la
mandibula tensa... «éDesde cuando esperaba a nadie con esa
ansiedad?», se dijo. No tuvo que esperar mucho para hallar la
respuesta.

Mara aparecid. Mara Aguilar, con su pelo alborotado por el
viento, sus botas pisando el adoquinado con demasiada seguridad
para alguien que, hasta hacia nada, no era mas que una zorra
asquerosa perdida en Paris.

Cuando llegé a la altura de Alex, comprob6 con rabia como la
abrazaba, le acariciaba la cara casi con reverencia y termind
besandole la boca.

Le metid la lengua hasta la campanilla, y eso fue para ella una
pufalada trapera.

Si aquella mujer se pensaba que habia ganado, que podia
acostarse con Alex y quedarse con él, es que no conocia su poder.

Porque ella nunca perdia y desde luego, tampoco perdonaba.



CAPITULO 43

VISTO DESDE LA OTRA ESQUINA DE LA CALLE...

La Vespa vibraba suavemente bajo sus traseros, mientras
Lupe y Ramiro contemplaban el momentazo, medio ocultos, desde la
otra esquina de la calle.

—¢éLo esta viendo, sefiora? iEse tio la esta esperando con
ojitos de cordero degollado!

—iClaro que si! Mi nifa esta triunfando, y a mi me palpita
tanto el corazdn que se me va a salir del pecho.

—Espero que no sea por la edad, sehora.

—iNo seas burro, hombre! iSoy joven y mi corazén esta
perfecto! —Mara aparecid y Alex la mird6 como si acabara de
encontrar el Santo Grial—. iAy, Ramiro, esto ya no solo es
sentimiento, iesto es cuestion de piel... DE AMOR!

—O el principio de una catastrofe.
—iJoder, no me lo chafes ahora!
—Senora...

—iQué?

—Mire hacia la otra esquina. —Lupe se alzé un poco y la vio.
La arpia estaba alli, con el casco en la mano, los ojos fijos en el
portal y una expresion en la cara que podria augurar perfectamente
una tragedia griega. Ramiro resoplo.

—Sefora, digame una cosa, si ahora mismo acelerara esta
moto, me subiera a la acera de la esquina de enfrente y la
atropellara... éCuantos anos de carcel me caerian en Francia si me
pillaran?

—Depende. Si alegamos que fue un accidente y que nos
fallaron los frenos, podriamos librarnos con una multa...



—¢éComo en 2019?

—Exactamente. —Ambos rieron bajito, para que no les
descubrieran—. Ay, Ramiro... iCOmo me gustaria que le cayera una
cagada de paloma en toda la jeta!

—Si me da dos minutitos y un poco de pan, intento amaestrar
a una... —Volvieron a carcajearse.

—No hace falta. La venganza se sirve mejor en plato frio.

Volvieron a ponerse los cascos cuando vieron que la arpia se
piraba, al tiempo que Alex y Mara desaparecian por el portal de
edificio de apartamentos.



CAPITULO 44

UN PASEO POR EL SENA: CONFESIONES Y NUEVOS COMIENZOS

Mara y Alex habian decidido pasar la mafiana juntos. Se

encontraban a bordo de un Bateau Mouchel2¢!, disfrutando de un
tranquilo crucero por el Sena. El suave balanceo del barco y la brisa
templada creaban el ambiente perfecto para un momento intimo y
romantico. Abrazados, contemplaban la ciudad de Paris desde el
agua, mientras compartian confidencias y risas.

—El edificio donde vivo —dijo, refiriéndose al bloque de
apartamentos—. Lo heredé de mi abuelo. Nunca me interesaron los
negocios inmobiliarios de mi familia espafola. Mi madre, romana de
nacimiento, me inculcd el amor por la cocina desde pequefo. Por

ella me decidi a abrir un pequefio bistré en Montparnasse22].

La joven escuchaba atentamente, notando cdémo cada palabra
de Alex la acercaba mas a él.

—¢Y td, Mara? Cuéntame algo que no sepa de ti. —Ella sonrig,
recordando lo que la habia traido hasta aqui. Pensd que ya no tenia
importancia ni razén de ser, asi que lo contd sin mas.

—Uf... éPor donde empiezo?

—Por el principio. —Alex se girdé y la obligd a mirarle—. Todo.
Quiero saberlo todo.

—Vale. Pues, hubo un tiempo en que fui wedding planner...
—No jodas, si eso creo que ya me lo habias contado.
—Jodo, jodo... Espera.

—No tengo prisa. —La besd en la boca y sonri6 feliz.

—Ya, bueno, tampoco duré mucho...

—Y eso? —La volvid a besar. Mara oculté la cara en su pecho.



—Porque arruiné una boda.

—iCOmo? —Alex se separd de ella y la mird con aquellos
ojazos que la volvian tarumba. Mara se aclaré la garganta.

—\leras... Fue en la boda de «Los Manolos», ya sabes...
—Si, que los novios se llamaban Manolo...

—Bueno, era una pareja hetero, él Manolo y ella Manoli...

—D’accord'®%... Sigue.

—Todo iba como la seda, un evento perfecto, precioso,
coordinado al milimetro. Yo llevaba un transmisor en el bolsillo del
pantaldén para comunicarme con los novios . El problema fue que
meti la mano en el bolsillo y debi activar sin querer la pantalla que
servia para conectar el audio con los altavoces del sonido ambiente...

—Dime que no. —Alex sonrid.

—Si.

—Dime que fue un desastre...

—No, fue peor... —Alex solté una carcajada.

—éQué pasd? —Mara cerrd los ojos. Se ajusto la bufanda vy la
boina en la cabeza. Alex le beso la mano.

—\eras... Manolo estaba pronunciando sus votos. Algo muy
profundo, muy sentido, algo como: «Nuestro amor serd un camino
de rosas, pero también con vueltas, con curvas..» Y en ese
momento solté por mi bocaza, «iCON CUERNOS'». —Alex se
quedd helado un segundo y luego estalld en una risa tan fuerte que
varias personas del barco se giraron para mirarlos.

—iJa, ja, ja, ja! iNo puede ser!
—Te lo juro...

—iCon cuernos! ¢En mitad de los votos? iJa, ja, ja, ja!



—Si y lo peor es que aquello no fue una metafora.
—¢ Queeeeé?

—Pillé al novio la noche anterior, en la fiesta previa en la que
estaban la familia y los amigos, follando con la hermana de su novia
en los bafos de la finca...

—iMon diedl®l iJa, ja, ja, ja! iQué cabrdn, qué jeta, qué
escena!

—Ni te lo imaginas, me suplicé con los pantalones por los
tobillos que no se lo cascara a su Manaoli...

—Y qué hizo la novia cuando soltaste lo de los cuernos?

—Primero se quedd palida. Luego se puso roja. Luego cogio el
ramo y practicamente se lo hizo tragar a Manolo... —Alex lloraba de
la risa...

—iJoder, Aguilar!
—Espera, que todavia no sabes lo peor...
—Pero ées que hay mas?

—Cuando la hermana intentd interceder, la madrina, que ya
estaba en trance, le gritd puta y le tird un zapato a la cabeza.

—iPor favor! iDime que alguien lo grabo!

—Pues claro, y lo subidé a Insta, vamos que eliminar todas las
cuentas de mis redes sociales. —Alex la abrazo, todavia riendo.

—Eres increible. —La miré profundamente a los ojos—. Mara...
—Dime.

—No sé, nunca crei en los flechazos, ni en las chorradas esas
del amor a primera vista, pero...

—ESi?



—Je suis tombé amoureux de toil%?/, —Mara parpade?.

—iQué has dicho? —Alex acaricid su mejilla y repitio,
mirandola a los ojos.

—Que estoy enamorado de ti. —Mara sintié que se le encogia
el estdbmago.

—En serio?

—Si, carifo.

—Dimelo otra vez. —Alex acerco los labios al oido de Mara y
comenzo a susurrarle en francés:

—Eres la Unica que me ha hecho reir asi, la que me hace
sentir de esta forma, me has desmontado por completo, no sé qué
me has hecho, pero no quiero que desaparezcas de mi vida. —La
beso en la mejilla, en la frente, en la nariz, en la boca...



CAPITULO 45

NOTRE DAME, MAS CHISMES...

Lupe y Ramiro avanzaban por el majestuoso interior de Notre
Dame, completamente restaurada, con el solemne aplomo de dos
espias de pacotilla. La catedral lucia preciosa: las vidrieras, los
frescos y hasta el aire olia a incienso caro y siglos de historia.

Pero ellos no estaban alli para admirar el arte goético ni la
maravilla de la reconstruccion...

—Ahi esta la muy arpia... —murmurd Lupe, ajustandose el
sombrero y asomandose con disimulo por detras de una de las
columnas. Ramiro, con las manos cruzadas a la espalda y una
expresion marmorea en la cara, echd un vistazo rapido.

—Y su asistente cibernética.

—Sandrine, si, ya tuvimos el disgusto de conocerla cuando su
jefa se tuvo que comer con patatas el abrigo de Givenchy.

—Esa. Tiene la pinta de quien te puede hacer la declaracion
de la renta sin usar calculadora.

—No seas antiguo, Ramiro. La gente ya no usa calculadoras.
—Las dos mujeres hablaban muy deprisa. En francés, por supuesto,
con frases atropelladas, codazos significativos y gestos conspirativos.

—A ver qué dicen... —susurrd el secretario en el oido de Lupe.

—\Venga, que tu sabes francés mejor que yo, tradliceme. —
Sandrine murmur6 algo rapido, y Valerie respondid con el mismo
tono

—Téma, faut pas qu’le vieux y capté quoi ce que soit, tas
pigé?s3!

—Dicen que... A ver... «Mira, el viejo no tiene que pillar nada,
¢has entendido? —Lupe parpadeo.



—El viejo...éQué viejo?
—Yo qué sé, sefiora... éAlain? éAlex? ¢El Papa?
—A ver si estan hablando de mi...

—Sefiora, si estuvieran hablando de usted, usarian términos
mas ofensivos.

—Qué consuelo... —Siguieron escuchando. Valerie gesticuld
con nerviosismo.

—Si Alex déconne, on I'fume sec. —Ramiro trago saliva.
—Vale, esto ya no me gusta.
—éQué? ¢Qué han dicho? —Lupe le apret6 el brazo.

—Que, si Alex la caga, se lo fuman seco. —La mujer abrio los
0jos como platos.

—¢Se lo fuman?

—O sea, que lo destrozan, lo hunden, que le hacen polvo...
—Ah, menos mal. —Ramiro arqued una ceja.

—éMenos mal, senora?

—Pensé que planeaban matarle y liarlo en un Marlboro. —El
asistente suspiro.

—No descarte nada, sefora. —Siguieron escuchando
atentamente. Sandrine con su tono monocorde de secretaria sin
alma continuo...

—Et si la meuf débarque, ca fout la merde.
—Madre de Dios. —Ramiro cerrd los ojos.
—é Queeeeee? —Lupe estaba de los nervios.

—AQuie, si la tia aparece, la jodemos.



—Esa tia es... éMara?

—Evidentemente.

—Estan tramando algo para que no esté en la fiesta.
—O para que esté y quede como el culo, sefiora.
—QO ambas.

—Bueno, ya hemos averiguado que: primero quieren ocultarle
algo a un viejo, que puede ser Alain, Alex o un jubilado que pasaba
por alli... Segundo que, si Alex mete la pata, lo destruyen y tercero
que, si Mara aparece, el plan se jode.

—Madre mia, no hay tiempo para seguir averiguando, la cena
es esta noche...

—Yo, por mi, me acercaba y las estrangulaba con el rosario
del puesto de recuerdos de la entrada.

—iPor favor, Ramiro! iQué poco elegante!iEres de traca!
—Estaremos alerta...

Salieron de Notre Dame, con urgencia, porque no tenian dias,
ni semanas para elaborar un plan... Solo disponian de unas pocas de
horas.



CAPITULO 46

MEDIODIA, AUN EN EL SENA...

El bateau mouche, surcaba las aguas tranquilas del Sena,
deslizandose entre los reflejos dorados de la luz parisina. Mara
estaba acurrucada contra Alex, su cabeza apoyada en el hombro,
disfrutando de ese instante raro de calma... Sin embargo, en su
mente, ya se estaba cocinando el siguiente movimiento.

—éVas a ir a la fiesta de esta noche? —preguntd en tono
ligero, aunque la mujer ya se sabia la respuesta.

—Sabes que si.

—Con Valerie. —El endurecid la mandibula, totalmente
incémodo.

—Si. Pero ya te he dicho que sera el Gltimo compromiso. —
Mara jugd con los dedos de Alex, recorriendo la linea de sus nudillos.

—Lo sé. Solo lo menciono porque me intriga como sera la
fiesta. Todos esos peces gordos, las copas de champan, la musica
suave... TU ahi, tan guapo, cumpliendo el protocolo. —Alex la mir6
de reojo. Era un hombre taimado.

—¢éMe estas queriendo decir algo? —Mara le dedicd su mejor
sonrisa inocente.

—éYo? Nada. Solo que... Bueno, supongo que sera una noche
interesante.

—¢éCuantos afios tienes, Mara?
—\Veinticinco...

—Yo tengo treinta y dos... No soy tan inocente como ti, ma
chout®®], ¢Qué me quieres decir?

—Nada. Quiza lo sepas esta noche.



CAPITULO 47

NOCHE EN LA MANSION DE ALAIN CASCASSE

Valerie avanzaba con Alex del brazo, deslizandose entre la
élite parisina, con la destreza de quien ha hecho de la hipocresia, un
arte. Su sonrisa era perfecta, sus saludos impecables, pero en su
interior bullia una inquietud que la estaba carcomiendo.

Acababa de recibir un wasap de Sandrine. Lo sabia porque
habia abierto el clutch, y echado un vistazo rapido al mavil... La
secretaria le indicd que ya estaban alli... Pero «équiénes? ¢COmo?»,
penso.

—Valerie, te noto un poquito tensa.. —murmurdo Alex,
mientras estrechaba la mano del ministro de Cultura.

—No seas ridiculo. —Mantuvo la sonrisa. Alex no la creyo.

Entonces, la orquesta empezé a tocar. Los invitados giraron la
cabeza hacia la gran escalera central que daba al salon. Era el
momento de recibir a Alain.

Cuando Valerie alzd la vista, se quedd petrificada. Alex noto
que la mano de la mujer se tensaba alrededor de su brazo y le
apretaba con la fuerza de un alicate. Le estaba cortando la
circulacion.

—éQué haces? —preguntd jodido por el dolor. Fue entonces
cuando siguid la direccidon de su mirada.

Al pie de la escalera, como una maldita aparicion, Lupe
avanzaba del brazo de Alain Cascasse, sonriendo con la suficiencia
de quien acaba de ganar una guerra sin disparar una sola bala.

A Valerie se le pusieron los pelos de punta... «¢Cémo mierda
habia pasado esto?», penso.

—iJoder! —exclamo en perfecto castellano.

—iValerie! ¢A qué viene esa cara y ese taco?



—No esperaba ver a esa tia aqui.

—c¢La conoces? —Valerie forzé una sonrisa, pero lo Unico que
consiguio fue mostrar una mueca de asco.

—Por supuesto, todo el mundo conoce a Lupe. Es una
mujer..., peculiar. —«Una zorra sin escripulos», penso. Sin embargo,
antes de que soltara otra trola, «algo» le golped como un pufietazo
en la boca del estdmago.

Mara. A unos metros, avanzando con elegancia milimétrica,
caminaba del brazo del mayordomo de Lupe. Y, lo peor de todo,
vestida con un Dior vintage negro, palabra de honor, con falda de
seda que le quedaba ajustado como un maldito guante... A sus
cuarenta afos, tenia el ojo tan afilado que podria distinguir
kildmetros de distancia un Dior verdadero de uno trucho.

Esta era una de las ocasiones en las que, si se mordia la
lengua, se envenenaba seguro...

Observd que el estupido de Ramiro, el mayordomo, se
inclinaba para decirle algo a Mara. Y la muy zorra se rio.

Apostaba un euro a que esta noche le levantarian a Alex
delante de su jeta, como hacia afios le arrebataron ciento cincuenta
mil euros por un abrigo de mierda, aunque hubiera sido una
creacidn exclusiva de Givenchy para Audrey Hepburn...

Valerie inspird hondo, luchando por mantener la compostura.



CAPITULO 48

GIRO INESPERADO

Alex la vio también. A Mara. Su cuerpo reacciond antes que su
cerebro: con un movimiento natural, se desembarazd de Valerie, sin
brusquedad, como quien se sacudia una mota de polvo de la
chaqueta.

—No hagas nada estupido, Alex. —La voz de Valerie sond
COMO un Siseo venenoso en su oido.

El hombre ni se inmutd. Sonrid con cortesia, asintid y avanzo,
manteniendo su expresion perfectamente relajada mientras saludaba
a un banquero que no paraba de soltar imbecilidades sobre la
estabilidad del mercado con la mierda de los aranceles de los
americanos.

—Lo que necesitamos ahora es estabilidad, éno cree,
monsieur Gonzalez? Paris estd en un momento complicado,
debatiendo...

—Si, la clave es la paciencia, el control. No dejarse llevar por
los impulsos.

Impulsos.

Alex estuvo a punto de soltar una carcajada. Justo lo que le
estaba costando un huevo contener en ese momento.

—CY qué opina...?

—Un placer hablar con usted. —Zanjo la conversacion con una
palmadita en el hombro del banquero y se deslizd entre la multitud,
buscando a Mara.

Ella le vio acercarse y, como si lo hubiera estado esperando,
sonriendo.

—Bonsoir, Alex.



—Buenas noches, Aguilar. —La mirada de Alex recorrio el
cuerpo de Mara de arriba a abajo con descaro—. No sabia que
vendrias.

—Como me dijiste que esta era la dUdltima vez que
acompafabas a Valerie, queria ser testigo de ello.

—_Y con quién has venido tu?

—Con un caballero encantador. Educado, atento, me ha
tratado como una reina. —Alex contrajo el rostro. Le invadian los
putos celos.

—Ah, ¢ési? éY quién es? —Antes de que Mara pudiera
responder, la orquesta comenzd a tocar una version moderna con
toques clasicos de Clair de Lune.

—Oh, me encanta la musica. —La chica sonrid, como si no
acabara de soltarle un bombazo en la cara... Alex se estaba
empezando a cabrear.

—Mara.

—éSi? —Tomd una copa de una bandeja que le ofrecid un
camarero.

—éQuién es? —Mara alzo las cejas, haciéndose la despistada
mientras observaba a la élite de la sociedad soltando gilipolleces por
la boca.

—~Alex, éestas celoso?
—No juegues conmigo, carino.

—Vale, vale. —Mara soltdé una risita traviesa—. Se llama
Ramiro.

El hombre se tensd. Los musculos del cuello y de los brazos se
le notaban rigidos a través del esmoquin.



—éQuién? —Mara disfrutd del momento unos segundos mas
antes de que afhadiera...

—El secretario de mi tia Lupe.

—éTu tia Lupe? —repitid como un papagayo, totalmente
desconcertado.

—Pues si. —Mara senald con la cabeza hacia el centro de la
sala—. Esa de ahi, la que va del brazo de Alain como si fuera la
anfitriona.

Alex vio a Lupe, saludando con la seguridad de una reina en
su corte... Dejo escapar una carcajada...

—Estas disfrutando, éno?

—Por supuesto. éBailamos? —Alex la tomo de la cintura y la
arrastro a la pista sin responder.

Aquella mujer era maravillosa.
Le importaba una mierda con quién habia venido.

El resultado seria que se iba a pirar de alli con la mujer de la
que estaba profundamente enamorado.



CAPITULO 49

CAIDA Y DESGRACIA DEL CHEF

Valerie entré como una furia en el bafio dando un portazo.
Echd el pestillo para que no se colara ninguna zorra cotilla de la
fiesta. Se apoyd en el mueble del lavabo. Su reflejo en el espejo era
un cuadro: el maquillaje impecable, pero la furia le estaba
quemando por dentro. Sacd el mévil y abrid el wasap para leer el
mensaje de Sandrine. Sus 0jos recorrieron cada palabra y, por un
segundo, sonrid... «Asi que son tia y sobrina», concluyd en voz alta.
Tenia material para hundir a Mara, porque también habia salido el
fiasco de Madrid, y podria desacreditarla perfectamente.

Pero no.

No era suficiente. Alex la habia dejado en ridiculo, soltandose
de su brazo y corriendo a los brazos de aquella petarda como si
fuera un perro salido.

Y, de repente, la idea le golped con la fuerza de un rayo...

Cuando salidé del bafio, su mente trabajaba a toda velocidad.
Mird la sala y vio que todo seguia como si nada. La orquesta sonaba,
las risas flotaban en el aire, los cristales de las copas chocaban en
continuos brindis. Iba a utilizar el recurso de las abuelas, era un
truco viejuno y daba «vergiencita»... Pero siempre funcionaba, por
lo menos al principio, y sobre todo serviria para alejar a las moscas y
moscones de la mierda... Alex ya no significaba nada para ella. Era
peor que una caca de vaca, pero era su caca... Para pisotearla
cuando le saliera del toto.

Cruzo la sala con su elegancia innata y posé una mano en el
brazo de Alain, que estaba disfrutando de su propio éxito.

—Mon cher, tenemos que hablar. —Alain que ya estaba
acostumbrado a las excentricidades de Valerie, la siguid con un
suspiro resignado. No podia reprocharle nada, porque él era igual.



CAPITULO 50

ESTALLO LA BOMBA

Valerie habia conseguido apartar a Alain en un rinconcito
discreto del jardin, donde brillaban las luces calidas de los faroles art
déco.

Ramiro y Lupe, que siempre estaban alerta, se dieron de
codazos al ver el siguiente movimiento de la francesa...

—Sefora, la bruja se lleva al viejo chismoso a conspirar.

—Vamos, Ramiro, que esto huele peor que el incendio de
Notre Dame. —La pareja se deslizd entre las sombras y se colocaron
detras de un seto, para escuchar mejor.

—Pega la oreja bien, querido... Esto podria ser mortal de
necesidad para mi nina.

Valerie se inclind hacia Alain con la voz entrecortada y le
susurré al oido.

—Alain... tu as toujours été mon ami, mon mentori®?!...

—Oh, mon ange, c'est vraill]

—Et tu sais... Il y a quelgue chose que je dois annoncer ce
s0ir6/]

—Senfora, la arpia dice que va a largar algo en publico.

—Ay, mi madre, iqué mal me huele esto! —susurrd en el oido
de Ramiro. Valerie tomd las manos de Alain, se las besd y dejo caer
la bomba con un susurro:

—Je suis enceinte. —El secretario de Lupe, casi se cayd de
bruces al oir aquello.

—Sefora, confirma que esta prefiada.



—¢é Queeeeeé dices? Pero éde quién?

—iEspere, un momento, que ya cae el bombazo! iHostias qué
guapo!

—Ramiro, hijo iqué boca!

—Et jaimerais..., que ce soit toi qui I'annonce a Alex, ici,
devant tout le monde.68!

—Acaba de salir el gordo... Quiere que Alain le diga a Alex que
van a ser padres, aqui delante de «td quisque». —Lupe se tambaled.
El bolso de Chanel temblaba en su pufo, como un pistola cargada.

—No me jodas...
—Le juro que no me atreveria, sefiora.

—Ramiro, déjate de gilipolleces, hay que evitar que esa loca
monte el pollo...

—Demasiado tarde. Han salido dandose de patadas en el culo,
en direccion al salon de baile.

)k >k

Ya en la gran sala, Alain con los ojos vidriosos de felicidad, dio
dos palmaditas para captar la atencion de los invitados. Era feliz,
porque la verdad es que estaba harto de hacer fiestecitas para
celebrar la enésima estrella Michelin que le concedian.... Esto era
mucho mas divertido e implicaba a dos de sus mejores amigos.

—Seforas y sefores, un momento, por favor. —Las
conversaciones cesaron, la orquesta se detuvo. Mara y Alex, que
estaban bailando, se giraron intrigados.

—¢éQué pasa ahora? —murmurd la mujer.

—Ni idea. —Alex cogié dos copas de champan de la bandeja
de un camarero que pasaba entre los grupos ofreciendo bebidas y
cActeles.



Alain se llevd la mano al corazon, de forma teatral, casi
esperpéntica.

—Esta noche, celebramos la creatividad, el talento... Pero
también el amor. —dijo en un perfecto castellano. Después lo tradujo
al inglés y al francés.

—Ay, que viene, que viene... —Lupe cerrd los 0jos con
resignacion.

—Senfora, preparese para la detonacidon. —Ramiro se cruzé de
brazos. Alain extendio los brazos como si estuviera bendiciendo a la
multitud.

—iY qué honor mas grande que anunciar una noticia
maravillosa! —Mara sintid una punzada en el pecho. Algo dentro de
su cabeza le gritd que aquella mierda, fuera la que fuera iba a ser
catastrofica para ella...

—iQue Alex y Valerie van a ser papaaaaas! —La alta sociedad
rompid en aplausos, vitores, brindis y risas emocionadas, ignorando
por completo la expresion de absoluto desconcierto de Alex.

—éQueeeeé? —graznd Alex. Pero nadie le escuchd. Se acercd
hasta Valerie.

Mara sintié que se mareaba. El murmullo del sal6n se convirtio
en un zumbido lejano. La copa de champan que sostenia se inclind
en su mano temblorosa, derramando las burbujas doradas sobre su
vestido. Vio a Valerie sonriendo con la pureza de una virgen en una
pintura renacentista.

Los ojos de Alex relampaguearon con una furia desbordada.
—Valerie équé mierda estas soltando por la boca?

—No seas asi, amour, ahora todo el mundo lo sabe y no paran
de felicitarnos. —Y asi era, porque los aplausos continuaban, y los
brindis por los futuros papas, también.



En la otra esquina de la sala, Lupe contemplé como el rostro
de su sobrina palidecia hasta adquirir un tono certleo y empezaba a
caer de bruces.

—Sefora, la seforita Mara se nos va. —Ramiro ya la habia
localizado y se dirigia directo hacia la joven.

—iCogela, Ramiro! —gritd Lupe. El mayordomo la atrapo en el
ultimo momento, evitando que su hermosa cara golpeara el suelo de
marmol.

—ila tenemos! iVamonos de aqui, seforal —Ramiro levantd a
Mara con firmeza y, con la discrecion de un asistente inglés, la saco
del saldn, sin que apenas lo notaran los invitados.

Pero Alex si lo vio. Vio a Ramiro llevandose a Mara. Contemplo
a Lupe mirandole con furia asesina.

Y observo a Valerie disfrutando de su mentira.
A Alex le iba a estallar la cabeza.

Alain parecia emocionado hasta el punto de que vio correr dos
putas lagrimas por sus mejillas, como si acabara de anunciar el
embarazo de los reyes de Bélgica.

Alex en medio del torbellino, atrapado entre Valerie y la farsa
monumental que acababa de orquestar, notd que el suelo se hundia
bajo sus pies.

Porque si.
Era cierto que habia follado con Valerie.

Hasta hacia tres meses. Como lo era también que Mara por
aquel entonces, no existia en su mundo. En el breve y cadtico
tiempo que llevaba conociéndola, le habia robado hasta el alma. La
amaba... Y por supuesto que usaba conddn, desde los preliminares a
pesar de que ella decia que tomaba la pildora... Y, aun asi,



cualquiera de los métodos anticonceptivos podria haber fallado
perfectamente.

—Valerie —murmurd con un tono letal que solo ella podia
reconocer.

—Mon amour, no pongas esa cara. No es tan terrible. —Su
mano se desliz6 por el brazo de Alex en un intento de acercamiento
carifoso, pero él lo esquivd con asco.

—Te vas a hacer la prueba. Mahana.

—éNo piensas felicitarme, primero? —susurrd, mientras los
invitados seguian acercandose a ellos, celebrando la noticia...

—Sabes perfectamente lo que estas haciendo y no te lo voy a
consentir.

—iNo seas tan vehemente! Dime équé pensara la gente si
mafiana por la mafiana aparecieras exigiéndome la prueba? Yo
desde luego que se lo diria a Alain, mi confidente, y ya sabes lo
«discreto» que suele ser...

—Eres despreciable. No pienso casarme contigo.

—No seas antiguo, por favor. Ademas, no te lo he pedido.
Tampoco lo necesito.

—\Voy a matarte, Valerie —susurrd con una sonrisa helada.
Pillé otra copa de una bandeja y se la bebidé de un trago.

—No puedes, ahora seras un hombre de familia.

—No vas a joderme con un embarazo falso. No soy tu pareja.
No te quiero, te odio.

—c¢éConoces la ley de Brandolini? Veras te la cuento: Vas a
necesitar un huevo de energia para deshacer mi supuesto bulo,
mucho mas que yo para propagarlo... Ademas, estoy embarazada.



Valerie se alejé con la elegancia de quien acababa de lanzar
una bomba y no pensaba quedarse para ver el desastre que habia
producido.



CAPITULO 51

BUSCANDO A MARA

Alex no paraba de escudrifiar entre los invitados, tratando de
encontrar a Mara y a su familia... Ni rastro.

Las felicitaciones seguian lloviendo sobre él, a modo de
palabras huecas de desconocidos con copas en la mano y sonrisas
de plastico.

Frases del tipo: «Felicidades, Alex, qué gran noticia», 0
«Menudo bombazo, no me lo esperaba», le taladraban la cabeza. El
se limitd a asentir con una sonrisa tensa, murmurando
agradecimientos sin detenerse demasiado. Necesitaba encontrar a
Alain entre el mogollon de invitados. El anfitrion estaba como pez en
el agua, rodeado de gente falsa, cascando y disfrutando de la
atencion que le brindaban los pelotas de turno.

—Alain. —El chef gird la cabeza con una elegancia casi teatral.

—Mon cher amit®2l! iPero qué noche, qué revelacion! iUn hijo!
iQuién lo hubiera dicho! —Alex se trago la bilis.

—Si, claro. Alain, escichame. La sefiora con la que llegaste al
principio, la que iba del brazo contigo... Lupe, ésabes donde esta? —
Alain laded la cabeza y le mird con suspicacia. Alex se tragd la
impaciencia bajo una sonrisa.

—Se marchd antes de tiempo. Algo pasd con su sobrina...
¢Acaso la conoces?

—Si, es una alumna del master.

—Pues, mon cher, no soy su ninera, pero si tuviera que
apostar, diria que se han ido al Ritz, a no ser que estén en
urgencias, porque imira que llevaba mala cara la muchacha!... —El
hombre se quedd con la palabra en la boca, porque Alex desaparecio
entre los invitados, cruzo el saldn sin mirar atras y salio.



Cuando llegd hasta el coche, se montd y arrancé el motor en
direccién al Ritz.

No podia ni se atrevia a pensar que estuviera en el hospital,
porque se le revolvia el estdmago.

Cuando llegd al hotel, dio las llaves al aparcacoches, entro de
forma tranquila y natural cruzando el hall hasta el mostrador de
recepcion, aunque sentia el pulso en la garganta.

—BonsoirtZ%], ¢Podria avisar a la sefiora Lupe Aguilar de que el
chef Gonzalez necesita hablar con ella?

—Un momento, monsieur. —EI| recepcionista le reconocid, alzé
una ceja con interés y acto seguido marcé un nimero de teléfono y
esperd. Comentd que la estaban esperando, asintid con cortesia y
contesto:

—La sefiora bajara en un ratito.

—Gracias. —Alex no se podia creer en el puto teatro que
habia que hacer para ver a Mara. Se gird y se apoyd en una de las
columnas del hall, con aire despreocupado.

Pero por dentro, estaba hecho polvo. Solo podia pensar en
Mara.
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Mientras tanto, la suite del Ritz parecia un gallinero en plena
rebelién, después de la llamada de recepcion indicando que Alex
esperaba a hablar con Mara.

—iPero qué asco de hombre, qué asco de tipa, qué asco de
todo! —bramaba Lupe, mientras daba vueltas ataviada con su batin
de seda desabrochado, moviendo los brazos como si estuviera
dirigiendo una orquesta. Mara con la mirada perdida en la alfombra
persa, estaba fuera de si.

—Lupe... Es que es muy fuerte, no tiene sentido.



—iPues claro que no! éTU te crees que ese tio con esa cara y
ese aire de perfeccion va a ir por ahi sin condon?

—Pero si se lo ha creido él mismo, Lupe. Que yo he visto su
jeta: la de un tio que estaba haciendo calculos a toda hostia y que
se daba cuenta de que podia ser posible... iQue las gomas se
pueden romper, cofoooo! —Mara buféo—. Mira, sé que le conoci
hace menos de un mes. Sé que tiene una vida, que tiene un pasado.
Pero esto es muy fuerte. No quiero volver a verle.

—¢éHas perdido la cabeza? iEsto no puede acabar asi!

—Si que puede, y si que se va a acabar. —Mara se levantd
desesperada del sofa—. No pienso quedarme a contemplar como
este tio se convierte en el marido atormentado de una arpia con un
bebé, ique noooo!... iQue me da perezaaaa' iQue no quiero verle ni
en pinturaaaa' iQue no voy a bajar a hablar con él ni harta de
whisky!

—Pero que igual el bebé ni existe, nifa.
—Me la suda, Lupe. Yo no juego a eso.

—Vale, Ramiro vistete. Vamos a bajar tu y yo a hablar con él.



CAPITULO 52

EN EL BAR HEMINGWAY

Sentados en una mesa apartada de uno de los bares mas
prestigiosos del Ritz y de Paris con dos copas de vino frente a ellos,
Ramiro y Lupe aguardaban como dos jueces esperando la confesion
de un acusado.

Alex entrd con paso firme, pero su cara denotaba esa mezcla
de agotamiento y rabia contenida que anunciaba una tormenta de
las gordas, con aparato eléctrico incluido.

—Buenas noches.
—Ya veremos, Gonzalez —solté Ramiro a bocajarro. Alex bufd.

—Siéntese —indicd Lupe, «afilando» las ufas contra el cristal
de la copa—. Nos interesa muchisimo saber qué demonios ha venido
a decirnos.

—Necesito hablar con Mara. —Alex se sentd, se cruzd de
brazos y los mird con calma.

—déPara qué? ¢éPara preguntarle que si «quiere bolsa»? —
rezongd Ramiro...

—Pues va a ser que no. Esta indispuesta —contestd Lupe,
tajante.

—Lupe...

—iSefhora Aguilar para usted! No me tutee, que no hemos
compartido mas que un desastre social. —Ramiro se rasco la barbilla
con teatralidad.

—Vamos a ver, expliqueme una cosa porque no me salen las
cuentas. A menos que usted ande pinchando globos, ¢como mierda
ha prefiado a la arpia de Valerie? —Alex fruncio el cefo, exasperado.

—iNo lo he hecho! —Lupe sonrié con malicia.



—Ah, ¢éno? Entonces, équé es lo que pretende? éQue
pensemos en putos milagros?

—No estoy diciendo eso. Solo que es imposible. —Ramiro alzd
una ceja.

—Aja... Pero, a ver, criatura, si el globo no se pinchd éusaba
usted proteccion desde el principio o solo cuando estaba a punto de
reventar? Porque mi abuela decia que antes de llover siempre
ichispea! —Ramiro se quedd relajado después de soltar aquello.

Alex apretd la mandibula. «Pero équé cofio de interrogatorio
inquisitorio era aquel?», pensd. El amaba a Mara, tragaria aquella
patochada y mas, si fuera necesario...

—Ha pasado que Valerie es capaz de cualquier cosa. —Lupe
chasqued la lengua, divertida.

—Ah, pues eso si que podemos creerlo.

—Sigue quedando una cuestidon importante. —Alex se tensg,
ante la frase de Ramiro.

—éCual?
—Las ITS, sefor mio. Que, con tanto chispeo, écomo sabe
usted que no le han dejado un souvenir [linesperado?

—Le voy a consentir por su edad, la pregunta, pero me voy a
permitir no responderle por respeto a sus canas. Soy una persona
culta, leida y responsable, me cuido mucho de no meter la polla...

—iAlto ahi! iA mi no me llama vieja! iLos que no consentimos
somos nosotros! Ramiro, levanta el culo de la silla que nos piramos.
Con semejante chusma no vamos a hablar, asi que, iapaneselas
caballero con madame Valerie, que me temo que tiene mucha
plancha con ella!



CAPITULO 53

AL SALIR DE CLASE...

Alex cerrd la puerta del despacho de Valerie con un golpe seco
y se quedd de pie frente a ella, con los brazos cruzados. Su
paciencia tenia fecha de caducidad, y habia expirado hacia horas.

—Me has metido en una situacién de mierda que yo no pedi.
—Valerie, que estaba sentada con la pierna cruzada, en el sofg,
tecleando en el movil, alzé la cara y le dedicod una sonrisa indolente.

—Mon amour, éde qué hablas? —Alex resoplo.

—De tu numerito de mierda, Valerie. De anunciar un
embarazo que sabemos que es una puta mentira delante de todo el
maldito Paris.

—éY qué propones? ¢éQue me haga una prueba en el bafio de
estas instalaciones? No seas vulgar, Alex.

—No voy a seguirte el juego. —Valerie dejé escapar una risa
suave, como si él fuera el nifio caprichoso.

—éY qué vas a hacer? ¢Dejarme? éExigir una prueba?
¢Exponerme publicamente? Para ti también seria un escandalo. Eres
un simple chef, un tio que ha conseguido moverse en este mundo,
porque yo te di la mano. —Se levantd dio unos cuantos pasos y se
sentd en el sillén de detras de su mesa.

El se acercd y apoyd las manos sobre la superficie de cristal,
con el rostro a menos de diez centimetros del de Valerie.

—TU no me diste nada. Me soportaste porque te convenia.
Porque soy un accesorio mas en tu coleccion de cosas, que te hacen
parecer mas importante, delante de esta sociedad de mierda.

—Te quiero, Alex. —EI solt6 una carcajada seca.

—Me quieres como quien quiere un bolso de Hermes. Si te
dejo, sera un problema de imagen, no de sentimientos. —Valerie se



quedd en silencio un par de segundos. Luego se levantd con calma y
se acerco a él.

—No seas cruel. —Alex negd con la cabeza.

—No lo soy, pero tu, si. Siempre has sido una pesada, mas
que un kilo de mierda en las pestafas. Y ahora, con esto, ya me das
asco.

—Si quieres pruebas, las tendras. —Alex levanté la mano.

—No me hagas reir. Una que no fuera de ahora mismo, no me
valdria, junto con su ecografia... No sé qué crees que vas a ganar
con esto, pero te lo voy a dejar claro a ti y a tu ley de Brandolini: me
piro.

—éCOmo que te piras?

—Que me voy del master. No pienso quedarme aqui para
aguantar tus numeritos. Me das pereza.

—No seas infantil, Alex. No puedes irte. Tu carrera esta aqui,
tu reputacion...

—Mi reputacidn esta en la cocina, no en tus putas fiestas, y
ahi es donde voy a volver.

—Alex, por favor, vamos a calmarnos.

—Que no me calmo, icofiooo! Que todo esto es una puta
mentira para joderme, que al contrario de muchos de esos idiotas
que salen huyendo como ratas del barco cuando les dicen que van a
ser padres, yo estaria encantado de ver las pruebas que no piensas
hacerte Se acabo el teatro, Valerie. Blscate otro imbécil.



CAPITULO 54

DE VUELTA AL APARTAMENTO

Cuando llegd a la tercera planta del bloque de apartamentos,
Alex volvié a llamar a la puerta de Mara. Al cabo de un rato Lupe,
después de cotillear por la mirilla, abrid la puerta y Alex entré como
una centella.

—iMadre de Dios! iQué bochorno! éComo ha podido alquilar
este zulo inmundo a mi sobrina? —Ramiro, que estaba reclinado
contra la mesa con los brazos cruzados, se sumo a la masacre:

—Un cuchitril. Esto no es un piso, es un armario con complejo
de celda. —Alex apret6 la mandibula y echdé un vistazo a la
habitacion. Vale, era minUsculo, si, pero tampoco era para tanto.

—A ver...

—Ni una celda de Soto del Real. —Alex suspird. Contd hasta
veinte.

—éMara esta? —Lupe alzé la barbilla con altivez.

—Se ha ido a Madrid. —Alex experimentd lo mismo que si le
hubieran dado una patada en el cielo de la boca.

—¢éCOmMo? —Ramiro senald la mesa donde habia una mochila
medio abierta.

—Hemos venido a recoger su ordenador, ya ve, se le ha
olvidado —dijo sefalando al portatil. «Una mierda», penso Alex. Se
olia la trola desde la puerta.

—No me lo creo. —Lupe puso los ojos en blanco y levanté la
mano para pararle los pies.

—éY a mi qué mas me da lo que usted se crea? éCon qué cara
viene usted aqui? Jugando a dos bandas con esa bruja carrofiera y
con mi Marita.



—\ergiienza le tenia que dar —recalcd Ramiro. Alex miraba a
uno y a otro con cara de incrédulo.

—iPero si saben que esto no es mas que una farsa!
—éSeguro? —Lupe entrecerrd los ojos.

—iPor supuesto que si! —Ramiro se acaricid la barbilla y
ahadio:
—Entonces lo que viene a decirnos es que es usted un golfo,

pero al menos uno con control de natalidad. —Alex estaba cansado,
muy cansado...

—Estoy enamorado de Mara. —El apartamento quedd en
silencio, y en el minivater, Mara se tapd la boca con ambas manos,
para evitar que se le escapara un grito.
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Ramiro sacd una libreta y un boligrafo de la mochila donde
estaba guardado el portatil, con la parsimonia de un inspector de
Hacienda a punto de desmontar una declaracion sospecha.

—A ver, sefior Gonzalez... —empez0, humedeciendo la punta
del boligrafo con la lengua—. Vamos a proceder a un pequefo
interrogatorio.

—¢éPerddn?

—Si, si. Esto es un protocolo estandar. Dado que mi sefiora y
yo tenemos un olfato digno de una maquina de la verdad, es nuestro
deber asegurarnos de que sus intenciones con Mara son las
adecuadas. Tome asiento en ese... En eso —dijo Ramiro, sefalando
el sofa.

—Pero équién se cree que es? —Alex estaba al borde del
colapso. Lo que le faltaba. Se habia despedido del master y de
Valerie y ahora tendria que rendir cuentas a estos dos perros



sabuesos que protegian la entrada a los aposentos de la princesa
Mara.

—El secretario de Mara. Y ahora, menos preguntas y mas
respuestas. —Ramiro golped la libreta con el boli y lo mird con
severidad—. Primera pregunta: écuando fue la Ultima vez que se
acosto con la bruja carrofera?

—iBuenooo! ¢Otra vez?
—Anotamos: «titubea, ergo, algo esconde».

—iJoooder iHace mas de dos meses! iAntes de conocer a
Mara!

—Responde rapido y con seguridad.

—Puede ser un mentiroso habil —replicd Lupe, frunciendo los
labios—. Hazle otra pregunta.

—Bien. Segunda cuestion. —Ramiro le taladré con la mirada
—. ¢Cuando se dio cuenta de que estaba enamorado de la sefiorita
Mara?

—Se lo dije a Mara en el bateau mouche.

—Mmmmm... Romantico. —Lupe puso los dedos formando un
corazon y sonrio.

—Vale, aqui viene la cuestidon clave: équé demonios piensa
hacer ahora?

—Encontrar a Mara. Haré lo que haga falta para que me crea.

—¢Y qué garantias tenemos de que no nos esta contando una
milonga?
—He dejado el master. Vuelvo a mi restaurante. No puedo
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mas.



CAPITULO 55

SALIENDO DEL VATER

Cuando la puerta se cerré tras Alex, en el aire flotaba un
silencio espeso. Lupe gird hacia la puerta del minivater...

—Ya puedes salir, nifa... —Mara aparecié con cara de funeral.
—No me miréis asi, me voy.
—Ay, hija, qué terca eres.

—Vamos a ver, si tan enamorado esta, équé solucidon pone a lo
nuestro? En Paris, con su vida tan organizada, tan perfecta...

—Y usted, sefiorita, ¢éacaso se ha planteado quedarse aqui si
todo se soluciona?

—No, Ramiro. No es lo mismo. El ya tenia su vida aqui... Yo
solo vine a hacer un master, iy el master se ha ido a la mierda!
iTodo esto es ridiculo, surrealista, es...!

—Es la vida, hija. A veces te tira un cubo de agua fria encima
de la cabeza, cuando menos te lo esperas. —Lupe se levantd con
aire solemne y le colocd un mechdn de pelo detras de la oreja. Mara
resopld, conteniendo las lagrimas.

—No quiero volver a sentirme asi.
—éAsi cOmo?

—Como en Madrid, como aqui... iDios!



CAPITULO 56

DE VUELTA A LA CASILLA DE SALIDA

Mara habia vuelto a Madrid y se habia instalado en casa de
Lupe. No tenia donde caerse muerta. No podria pagarse ni una
pufetera habitacion, si no contaba con la ayuda de su tita.

Lo primero que hizo cuando llegd fue buscar un trabajo. Con
la experiencia que tenia, eligi® un par de pubs y unas cuantas
coctelerias para mandar su curriculum. En seguida la llamaron de
una cocteleria...

Eran las seis de la tarde. El duefo, Gorka, la estaba
esperando. Era un chico rubio, alto, de ojos castafos y parecia muy
simpatico cuando la recibiod.

Mara estaba de los nervios... La entrevista con Gorka no podia
ser tranquila porque habia engordado la experiencia profesional
hasta el infinito y mas alla... Necesitaba currar cuanto antes mejor.

Se sentaron en una mesa, en un rincon de la cocteleria, él con
su café, ella con un zumo de naranja que no habia pedido, pero que
Gorka le habia puesto delante de las narices porque segun él, tenia
cara de resaca o de haber cruzado el desierto.

—Entonces, Mara, cuéntame de ti. Experiencia, formacion...
Cosas normales de una entrevista de trabajo. —La chica tenia ganas
de decirle que, si no habia leido el curriculum, pero se calld. Sonrid
con inocencia. Lo tenia todo perfectamente controlado.

—Bueno, pues llevo afios en el mundo de la cocteleria, pero
de una forma un poco... Ecléctica.

—Y, eso équé es? —La mird con los ojos como platos. La
verdad, es que el chico jamas habia oido aquel «palabro».

—Pues que he trabajado en sitios, digamos, peculiares. Por
ejemplo, en Londres fui jefa de barra en un club clandestino que
solo abria los martes y donde serviamos Unicamente cocteles



dependiendo del hordscopo chino. No cotizaron por mi, claro. —
Gorka solté una carcajada.

—¢éMe estas diciendo que serviais un cdctel especial para los
nacidos en el Afo del Buey?

—Si, claro. Se llamaba «Toro Envenenado» y llevaba whisky,
jengibre y un poco de angustia existencial en forma de guindilla. —
Gorka nego6 con la cabeza, sonriendo. Mara estaba como un flan.

—Vale. ¢Y en Paris? —Mara tragd saliva, pero tratd de no
inmutarse.

—En Paris fue mas elegante. Trabajé en un evento privado en
el que tuve que disefiar una carta de cdcteles inspirada en las
novelas de Victor Hugo. También me pagaban en negro. —No habia
manera de demostrar nada, asi que en cada pregunta se la jugaba
una y otra vez.

—Claro que si, guapi —murmurd Gorka, apoyando la barbilla
en la mano. El hombre ya tenia la mosca detras de la oreja—. éY
qué llevaba el de «Los Miserables»?

—Pues es que ahora, no me acuerdo, la verdad. —Mara le
sostuvo la mirada, con la seguridad de que aquellas chorradas no se
las tragaba ni con un buen chupito de tequila... Gorka se echd a reir.

—Me caes bien, Mara... iPero menuda inventada! Mira, lo que
necesito de verdad son personas que sepan moverse detras de la
barra, que tengan actitud y aptitud y que no me salgan rana. Odio a
la gente trucha.

—Soy tu chica.

—Vale, empieza el viernes. Si veo que lo haces bien, que no
has envenenado a nadie, seguimos hablando, ¢ok? —Mara sonrid de
oreja a oreja. Habia conseguido el curro... Al menos un dia a prueba.
Necesitaba el dinero como el respirar, y mantenerse ocupada todo el
rato, para no pensar en su vida de mierda...



CAPITULO 57

VIERNES NOCHE. PRUEBA DE FUEGO

Gorka la habia puesto a prueba en su cocteleria de Huertas,
un local con ambientazo y una clientela que podia beberse el Nilo en
media hora.

—Mara, carino —le dijo, apoyado en la barra, con esa media
sonrisa de «sé que me estas timando, pero me divierte verte
intentarlo»—. Esta es la cuestion: si sobrevives a la primera noche
sin incendiar el local, sin que te dé un ataque de ansiedad y sin que
me monte un numerito algun cliente, te quedas.

—Y si monto yo el numerito? —pregunto ella con cara de
angustia.

—Si es divertido, te contrato. —Y ahi la dejo, con un delantal
negro, una barra atestada de botellas y una primera comanda de
cocteles con nombres imposibles.
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A las doce de la noche, la cocteleria estaba «hasta las patas».
La musica a toda hostia, los camareros corriendo de un lado a otro y
los clientes pidiendo cécteles y chupitos como si no hubiera un
manana.

Mara se movia rapida, elegante y con el descaro de quien
finge tenerlo todo bajo control. Los primeros cocteles los prepard de
memoria, eran los clasicos de siempre: mojitos, whisky sour,
negronis... Hasta que llegd el primer imbécil de la noche.

—Quiero un eclipse de Saturno. —Mara parpade?.
—El qué?

—Me lo hicieron una vez aqui. Lleva ginebra algo de violeta y
espuma de mango. —Mara no tenia ni puta idea de como se hacia
aquello, pero sonrié con profesionalidad.



—iPor supuesto! Un clasico. —Mara improvisd. Mezclé ginebra
con un licor de color violeta que encontrd, agitd hielo, cold el liquido
en su copa Yy, como toque final, puso un arandano flotando y lo rocid
con un poquito de absenta.

—Aqui tienes, el original. —El tio lo probd

—Joder, esta de muerte...
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A la una, la cocteleria era un puto caos. Mara ya se habia
aprendido la ubicacidon de las botellas casi sin mirar, habia lidiado
con clientes plastas, hasta que llegd el «cufiao cierrabares» que
intentd ligar con ella.

—Eh, maquina, enséfame a hacer un coctel de esos. —Mara
sin dejar de agitar la coctelera, lo frend con un brazo en el pecho.

—Lo siento, el curso vale quinientos pavos y solo son los
lunes.

—\enga, tia, no seas borde... —Intentd pillarle la coleta con la
mano. Pero ella le agarré de las solapas de la cazadora haciéndole
tropezar hacia delante...

—Pero si no puedes ni poner un pie delante de otro, como
quieres que te ensefie a hacer un cdctel... Anda, pirate.

—Me estas haciendo dafo.

—Pues piénsalo antes de abrir la bocaza, porque soy cinturdn
negro de karate. —EIl imbécil se fue rezongando.

A las cinco de la mahana, cuando ya estaban recogiendo y
haciendo caja, Gorka se acercd con dos chupitos de mezcal y le
ofrecio uno.

—Eres buena. Me gustas. Empiezas el martes. —Mara brindd
con él.



Rezaba muy fuerte, para no cagarla como con Los Manolos o
como en Paris...



CAPITULO 58

INDIRECTAS Y COTILLEOS

Mara se arrastraba por los pasillos de la mansién de Lupe que
ahora le habia dado un aire art déco, cambiando toda la decoracién
egipcia en menos de diez dias.

Mara estaba agotada y su tia y Ramiro, lejos de consolarla, se
dedicaban a lanzarle indirectas cada vez que respiraba. Eran las doce
del mediodia. Cuando llegé a la cocina, se tir6 de cabeza a un
taburete para que su tita le sirviera el café, si podia ser en vena,
mejor.

—Nina, ésabes? He leido en alguna parte que los chefs con
formacion francesa son como los vinos caros, se cotizan mejor
cuando maduran —soltd Lupe mientras Mara intentaba desayunar un
café en paz.

—Y que a veces las botellas caducan y no valen ni para
vinagre... —rematé Ramiro, dandole vueltas al café con una
cucharilla de plata y la mirada cargada de intencion.

Mara resoplo, fingiendo que no entendia ni una mierda...

—Os agradeceria que, en lugar de comparaciones enoldgicas,
me pasaseis el azucar.

—AzUcar, dice... —Lupe suspird, pasandoselo con dramatismo
—. Si eso es lo Unico que le falta a tu vida, hija, estamos apafiadas.

Mara fingié que no escuchaba y mird el mévil. Tenia un wasap
de Gorka:

«Esta noche tenemos jaleo. Ven descansada».

Suspird. El nuevo curro le estaba sirviendo para distraerse v,
aunque al principio le costd adaptarse, en menos de un mes se
ajusto a los horarios y a trabajar de noche. Habia sobrevivido, o eso
creia, porque de vez en cuando y si la chinchorreaban Lupe y



Ramiro, le entraban unas ganas locas de coger el movil y... iLe
echaba tanto de menos!

—éQuién es ese Gorka? —preguntd Lupe, que habia echado
un vistazo al moévil de Mara.

—Es mi jefe, ipesada!

—Ah... {Y esta bueno? —preguntd Lupe, dando un sorbito a
su té.

—Rubio, ojos castanos, juerguista, sin compromisos. Nada
que ver con... —se calld a tiempo, pero la pareja que cazaba las
ideas al vuelo se dio cuenta al instante.

—Nada que ver con équién? —canturred Ramiro, alzando una
ceja.

—¢éCon un chef tal vez? —afiadid Lupe, golpeando la cucharilla
en el borde de la taza. Mara se levantd con el café en la mano,
huyendo de aquella encerrona.

—Me voy.

—iDale recuerdos a Gorka! —se despidid Lupe con un tono
cantarin.

—Si, dile que no te explote mucho, que aun no hemos
decidido si nos gusta o no —rezongd Ramiro. Mara sali6 dando un
portazo.



CAPITULO 59

MAS TARDE EN LA COCTELERIA...

Entre vasos, luces tenues y musica de fondo, Gorka se acercé
cuando la vio distraida, apoyada en la barra después de preparar un
combinado. Estaba totalmente ausente.

—éEn quién piensas? ¢En éI? —Mara levantd la vista
bruscamente.

—¢éPerdona? —Gorka se encogié de hombros y la sonrid.

—Llevo mucho tiempo en esto, Marita. No hay nada como una
historia que acabdé mal, para joderte el dia. —Ella se cruz6 de
brazos.

—Yo no tengo ninguna historia —mintioé con descaro.

—Si, claro y yo soy monje franciscano. —Mara le lanz6 una
bayeta a la cara, pero se rio. Por primera vez, en semanas, sintio
que, quiza, poco a poco, podria empezar a dejar de doler.

)k >k

Después de barrer, fregar y reponer, Gorka se quitd el delantal
y se acercd a la barra. Los camareros se habian marchado. Eran las
cuatro de la manana.

—Venga, te llevo. No te vas a ir sola a estas horas.
—Puedo coger un taxi.

—No, no puedes. Vamos. —Mara aceptd. Cogid el bolso y la
cazadora del cuarto donde guardaban sus efectos personales. Gorka
bajé la persiana, no sin antes pillar un casco para Mara que
guardaba en su oficina.

La moto de Gorka rugia con fuerza, mientras se deslizaban por
las calles de Madrid. Mara le habia pasado la ubicacion de su casa
por wasap. La chica rodeando la cintura de él, experimentaba algo



parecido a la ligereza... Se le cruzd una imagen de Alex, pero
enseguida la desechd.

Cuando la moto se detuvo frente a la mansion, Gorka se quitd
el casco y se quedd mirando el portdn de hierro forjado y la
imponente fachada de la casa. Sus 0jos se agrandaron como Si
estuviera viendo un baul del tesoro.

—Pero bueno, Marita... éQué cojones? éTU vives aqui? —Ella
que ya se habia quitado el casco, se encogid de hombros.

—Con mi tia y su secretario. —Gorka solté una carcajada y se
bajé de la moto con elegancia, mirandola con nuevos ojos.

—iCono! Y yo pensaba que vivias en un pisito compartido de
mala muerte con ducha en la cocina. —Mara bufd.

—Si, porque mi vida es puro lujo y desenfreno...

—Igual deberiamos celebrarlo... Ahora que me has traido
hasta aqui, ¢qué tal si me invitas a la penultima?

—¢éAhora?

—Claro, algo ligero... Y lo que se tercie —afadio con una
sonrisa, inclinandose lo justo para susurrarle al oido.

—¢Eres siempre asi de predecible?

—No, mujer. Venga que seguro que tienes una botella de algo
decente por ahi.

—Si te digo la verdad, vivo con mi tia y es un poquito especial.
Lo mismo nos hace un tercer grado antes de dejarnos pasar.

—Tranquila. No seré malo. — Mara puso los ojos en blanco,
pero lo cierto es que pensandolo mejor, la idea de terminar la noche
con un chupito de algo, no le sonaba tan mal.

—iVale, una copa! —sentencid, sefialandole con el dedo—.
Luego te piras.



—Ok.

En cuanto cruzd la puerta, Gorka sinti6 que habia metido el
pie en otro mundo. Sus 0jos escanearon la entrada con una rapidez
digna de un tasador profesional. Las lamparas de arafa y de Tiffany
en las mesas accesorias, las molduras doradas, los muebles...
Aquello no era una casa, era un puto palacete.

Intentd mantener la compostura, pero por dentro su cabeza
hacia calculos a toda hostia. Alli habia pasta, pero mucha... La
sonrisa de conquistador se ensanchd, mientras Mara dejaba las
llaves sobre un barguefio con incrustaciones de nacar.

—Hostia, Mara —dijo con fingida indiferencia—. No me habias
dicho que vivias en Versalles.

Mara buf6 quitandose la cazadora.

—Es lo que toca. Antes andaba decorado todo esto como si
fuera el palacio de Nefertari. Ahora le ha dado por el art déco. —
Gorka asintio, aunque en realidad le importaba una mierda, si
aquello era art déco, barroco o romano. Lo Unico que le interesaba
era lo que valia. Los ojos calculaban a toda velocidad: las estatuas,
los jarrones, las mesas de marmol... «Hostias, que hasta los
ceniceros parecian reliquias», penso.

—Bueno, bueno... —musitd, echando un vistazo como quien
no queria la cosa. —Se ve que la tita tiene buen gusto.

—La tita tiene dinero, que no es lo mismo —corrigid Mara,
mientras se dirigia hacia un mueble bar. Gorka la siguié con la
mirada, pero en su cabeza ya se ideaban cantidad de planes, «Aqui
hay que trincar algo, no sé el qué, pero algo», se dijo a si mismo.

—déTe apetece esto? —preguntod ella ensenandole una botella
de Johnnie Walker Blue Label.

—Sin hielo, por favor.



—Vale, vamos al jardin. —Abrid las puertas correderas. La
noche era cdlida. Gorka se sentd en una de las hamacas, y se saco
del bolsillo de la cazadora... «¢Qué cofiooo era esoooo?» gritd el
cerebro de Mara.

—¢Quieres?
—Pues no.

—Reldjate, reina. Solo es un toquecito para iluminar la noche.
Nos los merecemos. —Se acababa de sacar de la cazadora un pollo,
y de la cartera una tarjeta, un billete de diez euros y un espejito.
Con toda la parsimonia del mundo, el tio se habia alineado dos rayas
de perico... Pero, «isi era un puto farloperoooooo!», se dijo
escandalizada.

—Tienes la sutileza de un ladrillo, élo sabias?

—Venga, no te hagas la santa. No me creo que no te hayas
metido alguna vez en una fiestecita, una rayita de esto. —Con la
habilidad de un veterano, enrollo el billete y aspird una de las lineas
con un movimiento rapido. Luego, se paso el dorso de la mano por
la nariz y sonrié—. Joder, necesitaba esto.

Se acomodd en la hamaca, dejando que el subidén le
recorriera el cuerpo. Luego se inclind hacia ella con esa sonrisita
medio depredadora.

—¢De verdad que no quieres?

—No necesito esa mierda para pasarmelo bien. —Mara estaba
tiesa, como si le hubieran metido un palo por el culo. Estaba jodida,
dolida y cabreada con el puto mundo. Donde ponia el ojo... iAhi no
eral No hacia mas que mirar hacia arriba, hacia la terraza de la
habitacion de la tita. Estaba todo apagado. Tenia unas ganas
horrorosas de que ese tio se pirara dandose patadas en el culo...

—No te preocupes. Ya me voy...



—Si no te importa. Estoy muy cansada. —Gorka se despidid
de Mara, un par de minutos mas tarde. Recogid sus trastos y la beso
en la mejilla.

Cuando salié de la casa, guardo el casco en el ball, se puso el
propio y arrancd. Mientras el motor rugia suavemente, sacé su movil
y envid un mensaje:

«Tengo la solucion. La pasta la tendréis en cinco dias».
Gorka se sacé del bolsillo del vaguero unas llaves...

Las que habia dejado Mara encima de un mueble con
incrustaciones de nacar.

Habia sido sencillisimo.
Menuda tolili.

Mientras el viento le azotaba el cuerpo en la carretera, Gorka
repasaba mentalmente lo que habia visto en la mansion. No habia
hecho falta ser un genio para darse cuenta de que alli habia pasta, y
mucha. Durante la copa que le sirvié Mara en la terraza, su instinto
Se puso en alerta.

En la sala principal habia visto una serie de fotografias
enmarcadas: La vieja con vestidos elegantes, rodeada de gente
importante, pero lo que mas le llamé la atencion fueron las joyas:
collares gordos de perlas y algo que brillaba como un diamante,
anillos con pedruscos que parecian sacados de un museo, pulseras
de oro... En una de las fotos ademas observo que la mujer llevaba
una tiara que no desentonaria en la realeza. Ahi estaba el premio
gordo.

También habia escaneado rapidamente el equipo de
seguridad: camaras en las esquinas de la entrada principal, sensores
en las puertas y seguramente un sistema conectado a una central de
alarmas. Pero nada era infalible. Lo importante era saber los



movimientos de la casa. Le habia venido Dios a ver, porque se
estaba jugando las pelotas.



CAPITULO 60

MIRANDO AL TECHO

Mara se dejd caer en la cama como un saco de patatas,
mirando al techo con los brazos abiertos, en cruz, y una mueca de
asco en la cara.

—Pero es que nunca voy a aprender... —murmurd en voz alta,
sintiendo que la indignacidn le subia por la garganta en forma de
bilis amarga.

El muy cerdo habia sacado un pollo en casa de su tita, como
si estuviera en un puto after, y sin pedir permiso... SIN PEDIR
PERMISO.

«éDe qué hueco habria salido esa cucaracha?» se dijo,
mientras abrazaba la almohada como si estuviera estrangulandola.

El tio habia puesto cara de pdker, como si ella fuera idiota y no
se diera cuenta de que iba a lo que iba... Como todos.

Se sentia sucia, usada, como si la vida le estuviera gastando la
misma broma una y otra vez.

Pensaba que no habia un solo tio en este planeta que no fuera
un machirulo, un manipulador o un mentiroso de mierda.

Se levant6é de golpe y fue a activar la alarma de la casa con
mas fuerza de la necesaria, como si con eso pudiera protegerse de
todo lo que le daba asco en el mundo.

De vuelta a su habitacidn, en la planta baja, se tir6 en la cama
de nuevo, furiosa consigo misma. Cerrod los ojos con fuerza, aunque
sabia que no iba a dormir ni un segundo.

)k %k

Lupe y Ramiro se habian quedado mudos... Habian visto todo
a través de los cristales del ventanal del pasillo de la planta superior.
El espectaculo que acababan de presenciar era de traca.



A Lupe no se le iba de la cabeza su Mara, después de todo lo
que habia pasado con los Manolos, su escarceo en Paris, el drama
con Valerie y ahora el impresentable de Gorka.

Ramiro y ella estaban en la salita azul con una lucecilla
indirecta que apenas daba para iluminarles la cara.

Lupe, que nunca habia sido una mujer de quedarse callada
ante un escandalo, empezd a dar vueltas por la habitacion como un
tigre enjaulado.

—Pero équé ha hecho mal Mara, Ramiro? iEsto es una locura!
iEl macarra ese esnifando en mi casa!iSe ha sentado con sus santos
cojones en mi hamaca, se ha descalzado poniendo las pezufas en
mi céspedddd—E|l asistente, mas tranquilo, pero igualmente
preocupado, se acercd a la ventana y reflexiond... Mara se habia
metido en una espiral peligrosa y él no queria que la nifia sufriera
mas.

—Probablemente es el tipico «ir de mal en peor», ya sabe,
siempre se acaba buscando una salida rapida a lo que duele, en vez
de enfrentarse a ello.

—Gorka es un jeta, un chulo, un colgaoooo, y quizas algo mas
gue aun no sabemos.

—Sefora, vamos a tener que hablar con ella... Pronto. A ver si
la podemos encauzar un poco antes de que toda esta bola de nieve
se convierta en un alud. La sefhorita Marita ha pasado a la siguiente
pantalla del juego: una de nivel superior de cagada.



CAPITULO 61

EN OTRO LUGAR DEL MAPA...

Alex no podia dejar de darle vueltas a la perola. Estaba en su
casa de las afueras de Paris, alejado de todo, porque el apartamento
de Le Quartier Latin, le recordaba demasiado a todo lo que habia
pasado. Los recuerdos de Mara los tenia clavados en el corazén y lo
peor de todo era que no entendia por qué no queria hablar con él.
Estaba seguro de que ella estaba enamorada igualmente, aunque no
fuera capaz de admitirlo. El folldn de Valerie iba a terminar tarde o
temprano. Eso a él se la traia floja, mafiana mismo sin ir mas lejos,
irl@a a recoger todos los bartulos de su despacho. El trabajo que
desarrollaba le permitiria establecerse en cualquier lugar del mundo:
Su experiencia, su estrella Michelin, los tres idiomas que hablaba a la
perfeccion, y sin embargo, solo queria estar con Mara.

Se sentd en el sofa que habia en su habitacion. La chimenea
estaba encendida. En Paris seguia haciendo mucho frio, a pesar de
que habia comenzado el mes de abril. Cogido el mdvil que habia
dejado en la mesita baja. Escribié rapidamente un nuevo wasap...
Mara no le habia respondido ni a uno solo de los que le habia
mandado, pero él no perdia la esperanza...

ALEX

«Mara, sé que no me has cogido el teléfono, pero necesito
qgue hablemos. Me he estado planteando muchas cosas, he dejado el
master, me he alejado de todo. Quiero verte, aclarar lo que paso...
Lo de Valerie no tiene ni pies ni cabeza, solo quiere tenerme debajo
de la suela de sus Louis Vouitton. Por favor, respondeme. Te amo».

Después de enviar el wasap, no pudo evitar quedarse mirando
la pantalla. Se pasd un buen rato leyendo una y otra vez lo que
habia escrito, hasta que la ansiedad le empujé a mandarle un
mensaje de voz...

«Mara, sé que no quieres saber nada de mi, pero, no puedo
quedarme con esta sensacion que me tiene destrozado. Lo de



Valerie es una puta mentira, lo sabes. Lo que me importa, de
verdad, eres tu. Te amo, si te he hecho dafo, te pido perdon.

Necesito saber de ti».

Dejé el movil encima de la mesa y se recostd en el sofa,
mirando el techo en un intento de calmar la tormenta que sentia en
el pecho. Tenia que hacer algo, no podia seguir perdiendo el tiempo.

Necesitaba a Mara en su vida y no pensaba dejarla escapar.



CAPITULO 62

MANOS A LA OBRA

Alex estaba en su despacho, metiendo sus cosas en una caja
con la precision de quien ya no quiere dejar ni rastro de su
existencia. La tablet, el portatil, las memorias USB, sus plantas, los
decantadores, las pipetas, los cuchillos de precision...

El teléfono son6é y mird la pantalla con el cefio fruncido.
¢Quién cojones le llamaba al teléfono fijo de su despacho a las ocho
y media de la mafana? Suspird y contesto:

—Oour?

—¢Profesor Gonzalez? —La voz era firme, elegante y con un
deje aristocratico que hizo que se tensara. Al segundo siguiente, se
calmo porque le hablaba en espanol.

—Si, soy yo.

—Soy Lupe Aguilar, tia de Mara. —A Alex le dio un vuelco el
corazon. Se sento en el sillon.

—Lupe... Senora Aguilar, iqué sorpresal!

—He pensado que puedes tutearme, acabo de cambiar de
opinién. Llamo porque quiero hablar contigo.

—¢éSobre Mara?

—Sobre ti, en realidad. Queria saber si seguias en la facultad.
—Alex se quedod en silencio durante un instante.

—Estoy recogiendo mis cosas. Me voy.
—Vaya, asi que Valerie ya no te presiona.
—¢éPor qué lo pregunta?

—Porque lo Ultimo que quiero es que esa arpia vuelva a
meterte en otro follbn —dijo Lupe con una franqueza que le



descoloco—. Pero eso no es lo importante. Quiero saber qué pasa
con Mara.

—Eso mismo me gustaria saber a mi. No responde a mis
llamadas, ni a mis mensajes.

—Bueno, ya la conoces... A veces es mas terca que una mula.
—Alex se masajeod la nuca. Le estaba empezando a doler la cabeza.

—¢Esta bien?

—Mira, muchacho..., no te llamaria si no creyera que aqui hay
un problema, uno muy gordo y serio.

—éQué problema?

—Uno muy feo. —Lupe suspird, como si no quisiera soltar
prenda—. Lo Ultimo que deseo es que mi sobrina termine metida en
una historia muy turbia.

—éQué ha pasado? —Alex sintié un escalofrio recorrerle todo
el cuerpo. Se puso en pie de un salto.

—Si lo supiera con certeza, no te estaria llamando, pero mis
sospechas me tienen en vela desde anoche. —A Alex le iba a dar un
parraque.

—Le pido por favor, que me lo diga ya. —Lupe hizo una pausa
y luego solto del tirdn:

—Creo que hay un indeseable rondandola. Y me huele mal,
muy mal. —Alex notd cdmo le subia la bilis hasta la boca.

—Voy para Madrid.

—Queda un asiento para el vuelo de las diez y media de la
mafiana en business. Ya te he pillado el billete. Ramiro te lo pasara
por correo electronico en cuanto me des la direccion. Deja todo lo
que tengas entre manos. Te esperamos en el Café Gijon a la una y
media para charlar. Me debes quinientos euros del viaje.



CAPITULO 63

EN MADRID...

El Café Gijon tenia ese aire decadente y literario de otra
época, donde las historias flotaban junto con el aroma de los
aperitivos. Alex llegd puntual, con el cefo fruncido, y el rostro
preocupado.

En una mesa apartada, Lupe y Ramiro ya le esperaban. Alex
se quitd el abrigo y se dirigi6 hacia la pareja, que enseguida
vislumbré entre los clientes.

Le dolia la cabeza a reventar y el vuelo no habia ayudado en
nada a aliviarle.

—Necesito algo que me quite la migrafia. —Alex se sento al
lado de la ventana. Ramiro sacd del maletin una caja de pastillas
que siempre llevaba en caso de que su sefnora las necesitara, porque
ella también padecia de cefaleas.

—¢Es alérgico a algo?

—No, deme una, se lo ruego. —Alex tomo la pildora con un
poco de agua que le trajo un camarero.

—Ahora, querido, vamos a lo que nos ocupa.
—Adelante...

—Mara esta trabajando en una cocteleria. La muy bruta quiere
devolverme el dinero que le di para pagar el master...

—Sefora, es que usted se lo prestd... —Ramiro alzd una ceja,
haciendo hincapié en que Lupe era un poco agarrada.

—iAy! Ahora no me vengas con esas. Estoy arrepentidisima de
haberme portado asi con mi sobrina. El caso...

—El caso, sefior Gonzalez —interrumpid Ramiro a su sefiora—,
es que Gorka, el jefe de Mara, la acompand hasta casa, después de



que cerrara el negocio. Eran las cuatro de la mafana.

—Lo vimos, Alex. Lo vimos todo. —Lupe bajé la voz hasta un
tono dramatico—. Ese tio, en nuestra casa, en nuestra terraza, ise
metid una raya por la tocha como si estuviera en su puto salén!

Alex apreto los punos sobre la mesa.
—Mara no... —Lupe levanté la mano cortandole.

—No, querido, mi sobrina no es tan imbécil, pero lo vio todo,
no hizo nada, y lo peor es que sigue trabajando con él.

—Ahora viene lo bueno. Tenemos un sistema de circuito
cerrado con camaras que registra todo por la noche... Vimos en la
grabacion como el muy cabrdn, cogidé las llaves de casa que la
senorita dejo sobre el barguefio de la entrada.

—¢éHan llamado a la policia? —Alex se estaba poniendo malito.

—Si, pero hasta que Mara no se convenza de que ese tio es
un malaje, no actuaran por consejo nuestro. —Alex se levantd hecho
una furia. Ramiro le puso la mano en el brazo.

—Siéntese sefior Gonzalez.
—Hay que avisar a Mara. No me jodan mas.
—Te jodemos, porque ese tio esta tramando algo.

—Diganme donde esta la cocteleria. Necesitan proteccion:
Mara y ustedes.

—Ah, no, no, no. Esto no funciona asi. Y ademas ya somos
mayorcitos para cuidarnos solitos. —Lupe le sefialé con un dedo—.
Hay que elaborar un plan.

—De hecho, ya esta «elaborado». Usted va a hacer lo que
mejor se le da... Ird cuando le digamos y pedira un coctel. —Ramiro
sacd una libreta y un boligrafo del maletin. Escribié dos palabras—
Cuando decidamos que Mara esta a punto de caer como una fruta



madura, vaya a esta direccién y pida esto. Aldjese mientras tanto en
un hotel, cdmprese ropa y esté al «loro», ya le avisaremos.

Alex cogio el papel y lo leyd: French 75... La cocteleria se
encontraba cerca del hotel en el que pensaba alojarse: el Palace.

)k

Aquella noche la cocteleria estaba a reventar. Era viernes.
Mara llevaba mas de dos horas sin parar, mezclando, sirviendo y
lidiando con la gente. Justo cuando terminaba de preparar un
mojito, vio a Gorka apoyado en la barra, mirandola con una sonrisilla
un tanto extrafa.

—Oye, Mara, étienes un segundo?

—Si es para pedirme algo, ponte a la cola. —Gorka se acerco
aun mas y le grito:

—No, tranquila, es otra cosa. —Mara le miré extrafiada. Sali6
de la barra y se acercd hasta él.

—Dime.

—Ayer me pasé tres pueblos. No deberia haber hecho «eso»
en tu casa. Fue una falta de respeto. —La chica se cruzd de brazos.

—Hombre, pues algo de eso hay.

—Lo digo en serio, de verdad. No quiero que pienses que soy
un capullo.

—Demasiado tarde.

—Venga, dame otra oportunidad para compensarte. Hoy,
cuando salgamos, te invito a algo. Solo tu y yo. Sin el curro de por
medio. —Mara parpade?.

—iQué?

—Que quiero conocerte mejor. Me molas, Mara.



—CY eso quién te lo ha revelado? ¢El «perico» o la «maria»?
—Gorka sonrié como si aquello le hiciera gracia...

—Tia, no seas dura conmigo. No soy tan chungo como crees.
—Mara bufo.

—Déjame adivinar. Eres un tio con un pasado dificil, el mundo
te ha tratado como una mierda, pero en el fondo tienes un corazén
que no te cabe en el pecho... ¢{Me equivoco?

—Te falta la parte en la que eres la Unica que puede verlo. —
Mara solté una carcajada y negdé con la cabeza.

—Paso, Gorka. No necesito mas dramas en mi vida. —El
hombre suspird como si la conversacion le estuviera aburriendo.

—Bueno, piénsatelo. Te espero después. —Se alejo, dejandola
con una sensacion incomoda en el estbmago. Algo no cuadraba en
ese tio. Y no era solo por lo que habia contemplado la noche
anterior.

)k >k

Después de cerrar la cocteleria, Mara se quedd unos minutos
en el bafio, mirandose en el espejo. No sabia qué cono estaba
haciendo, porque Gorka no le inspiraba ni una pizca de confianza...
Dudaba, sin embargo, porque no sabia si le habia juzgado con
demasiada rapidez. Desde luego que habia sido un gilipollas la
noche anterior, pero hacia un rato parecia sincero mientras se
disculpaba. Ademas, el tio le parecia muy mono. Tenia ese aire de
chico divertido y despreocupado que a lo mejor, le podria hacer
olvidar...

Cuando salio, Gorka la esperaba en la puerta con las manos
en los bolsillos y los pelos medio revueltos.

—\enga, vamos aqui al lado, a un pub de un colega. Es un
sitio tranquilo. —Caminaron hasta el bar y cuando entraron, pidieron



dos refrescos. Gorka la mird con intensidad, como si estuviera a
punto de soltarle una verdad transcendental.

—Mara, te voy a contar algo que no sabe casi nadie. —Ella
bebid un sorbo de su Coca-Cola. Arqued una ceja.

—\enga, sorpréndeme.

—No siempre fui hostelero, ésabes? Tengo veintinueve anos y
hace dos, la vida me dio una buena hostia. Yo, bueno, mi familia
tenia pasta. Mucha pasta. Pero mi viejo la cagd. Tuvo unos cuantos
lios con Hacienda. Todo se fue a la mierda, los negocios de
exportacion de piezas de motores... Yo me quedé en la calle de la
noche a la mafiana, nos lo embargaron todo, mi viejo esta en la
carcel...

—¢éMe estas diciendo que eres un nifio rico venido a menos?

—No exactamente. Soy un superviviente. Aprendi a espabilar
solo. Monté la cocteleria con mis propios huevos, sin ayuda de
nadie.

—éCOmo que sin ayuda de nadie? —Mara no se creia ni una
mierda. Gorka se revolvio en la silla y desvio la mirada.

—Bueno, tuve que pedir un préstamo, pero lo importante es
que estoy saliendo adelante.

—Muy bien.

—Sé que no soy perfecto, pero he tenido que luchar mucho
para estar donde me ves. Y ahora quiero compartir esto con alguien
que entienda lo que es reinventarse. —Eran las cinco de la mafhana y
la verdad que Mara ya no sabia qué creer. Podria estar diciendo la
verdad o quiza no. El caso es que habia algo en su expresion que
parecia auténtica, aunque también podria ser un gran actor. Se
estaba dejando comer la oreja...

—Supongo que eso te convierte en un tio interesante. —Gorka
le sostuvo la mirada y le cogié la mano con suavidad.



—Solo dame una oportunidad, Mara. No te arrepentirds. —
Mara no sabia qué hacer si concederle el beneficio de la duda o salir
corriendo.

—Vale. —Se escuchd decir. Bostezd. Gorka aprovechando que
tenia la boca abierta, se inclind hacia delante y la besd. No fue un
beso apasionado, mas bien medido, como tanteando el terreno.
Mara no lo rechazd, entre otras cosas porque la pilld de sorpresa. En
su cabeza, sin embargo, habia una vocecilla que le decia que no se
fiara, pero decidi®é que por una vez podria dejarse llevar, aunque
todas las veces que lo hacia, la cagaba sin remedio.

Gorka, en cambio, tenia las cosas muy claras. No solo le
interesaba Mara, sino todo lo que rodeaba a aquella mujer...

Volvié a acompafarla a casa. Cuando llegaron, se quedd a su
lado mientras que ella metia el codigo de la alarma en el panel que
habia junto a la puerta. Se hizo el distraido, pero habia pillado todo...
Le pidié entrar al bafo.

—Sera un segundo nada mas.

—Vale, primer piso, primera puerta a la derecha. No tardes,
por favor.

—Te lo prometo, solo es mear —dijo levantando las manos con
un gesto inocente.

Cuando ya le parecia que se demoraba un poco mas de lo
normal, Gorka aparecio en la planta baja.

—iGracias! iEstaba a punto de reventar! Manana nos vemos.
—Le dio un beso en la mejilla y desaparecié por el camino de
entrada a la casa.

Mara cogio el bolso para sacar las llaves y cerrar la puerta
acorazada de la casa. Del resto de puertas y ventanas se encargaba
su tita.



Revolvio el bolso, lo volcd encima de una mesa auxiliar y no
encontrd las dichosas llaves. Se puso nerviosa. Mucho...

Pero tenia tanto suefo... Supuso que el sistema de alarma de
la casa era seguro. Asi que mafiana ya las buscaria con mas
tranquilidad.

Se fue a su habitacion. Se ducho, se lavo los dientes y cogio el
movil. Se tumbd en la cama.

Se puso a leer los wasaps de Alex. Dos eran recientes. Odiaba
llorar. Odiaba recordar... Le echaba tanto de menos...



CAPITULO 64

FRENCH 75

Mara llegd tarde a la cocteleria. Habia buscado las llaves por
todos los rincones de la casa y no habia ni rastro de ellas. No
aparecian ni vivas ni muertas.

Asi que ahi estaba sirviendo copas con los nervios de punta,
porque no habia querido dejar preocupada a su tita con el tema. No
habia pegado ojo en toda la noche. Se habia levantado chinada
Estaba hecha polvo. No terminaba de fiarse de Gorka, trabajaba
como una burra por mil pavos al mes... Vamos que el pobrecito
emprendedor la estaba explotando delante de su jeta y como se
descuidara se la follaria en cuanto pudiera... O algo peor.

Era sabado por la noche. Llevaba mas de dos horas sirviendo
copas sin cesar. Se habia agachado a pillar hielo de la maquina que
estaba situada a la espalda de la barra...

—Ponme un French 75, por favor. —El corazon le dio un
vuelco. Se puso de pie muy despacio y se dio la vuelta.

Ahi estaba él.
Alex.

Con la misma media sonrisa de siempre, con la mirada
cargada de algo que no supo descifrar, pero que la removié por
dentro, de arriba a abajo, como un tsunami. Las lagrimas le
nublaron la vista. Otra vez el puto coctel. Como en clase. Como la
primera vez que lo intentd y la presién la bloqued. Y como aquel
entonces, Alex lo notd igualmente.

—Tranquila. —A pesar del bullicio, la voz sond clara en sus
oidos, como un refugio en medio de todo aquel caos—. Respira. Yo
estoy aqui.

Mara cerrd los ojos un segundo. Pilld la coctelera con las
manos... Le temblaban tanto que a punto estuvo de tirarla al suelo.



—No puedo...

—Si que puedes. —El tono de Alex era suave, seguro. Como
aquella vez en el master, cuando se coloco a su lado, guiandola con
la voz.

—Primero el hielo. —Mara lo echoé en la coctelera.
—Ahora la ginebra. —La mujer sirvié una medida.

—Zumo de limon, triple seco. Agita. —Su voz la envolvia. Mara
lo hizo sin pensar. Su pecho subia y bajaba a toda velocidad. Cerro
los ojos y cuando los abrid, se encontrd con que Alex la miraba con
una sonrisa que la conmovio.

—Sabia que podias. —Mara tragd saliva, se limpio las lagrimas
que le corrian por las mejillas de un manotazo y sirvid el coctel en
una copa. Alex alzé la mano y le acaricio con suavidad la cara.

—Mara... —Gorka que habia contemplado la escenita, se
acerco hasta ellos y pregunto:

—Y td quién eres? éTe estda molestando, Marita?

—Tranquilo. Ya me iba. —Alex dejé encima de la barra un
billete de veinte euros. Cuando Mara lo cogid, leyo lo que habia
dejado escrito Alex: «dentro de media hora en el bafo». Se guardo
el dinero disimuladamente en el bolsillo del pantaldn.

—Mara, ¢éte importaria atender al resto de la clientela? —
inquirid Gorka con una voz que sonaba muy desagradable.

—Si, claro.



CAPITULO 65

ENTRE LAS SOMBRAS

Alex no era precisamente un santo, pero sabia reconocer a
kildmetros, la peste que rezumaba de la desesperacion. Por eso,
cuando vio a Gorka esfumarse por la puerta trasera de la cocteleria,
lo siguid sin hacer ruido.

En el callején donde acumulaban las basuras, el muy imbécil
se acomodd sin ni siquiera mirar a su alrededor, mientras se
enrollaba un porrito. Tenia las manos temblorosas de quien llevaba
demasiado tiempo con una soga al cuello.

Desde la otra esquina de la calle aparecieron «dos figuras»...

—Mira quién esta aqui, el rey del mambo. —El primero en
hablar era un tipo con una cazadora raida y unas deportivas que en
algin momento de la vida podrian haber sido blancas. El otro, mas
bajito y con cara de pocos amigos, se tapaba la cabeza con una
gorra que llevaba grabadas las iniciales de un equipo de futbol.

—Gorka, colega, qué casualidad encontrarte. —EI hombre,
que ya habia visto venir el marrdn, intentd sonreir como si se tratara
de un encuentro entre tres amigos.

—iEh, troncos! Os iba a llamar ahora mismao.

—iQué casualidad! —repitié el de la gorra, cruzandose de
brazos—. ¢Y qué nos ibas a contar? ¢éQué ya tienes la pasta?

—Esta en camino. Dadme unas horas.

—Gorka, tio, eso dijiste ayer, y antes de ayer. Y el martes
pasado...

—Os juro que lo tengo controlado.

—Si, si, super controlado —ironizé el de la gorra. Luego sin
previo aviso, le soltd un empujon que lo estamp6 contra la pared.



Gorka intento reirse, pero se le atascd en la garganta, porque
se cagd de miedo.

—\Venga, chavales, que somos colegas...

—Colegas, mis huevos —dijo el de la chaqueta—. A ver,
campeon, te quedan veinticuatro horas, y si no, ya sabes...

—CQOs voy a pagar...

—Pues mejor que lo hagas pronto, porque mi primo tiene que
arreglar el coche y estd pensando en que le sale mas rentable
cobrarte en 6rganos. Si no sabes jugar al poker, no es problema de
mi primo.

El de la gorra asintio con seriedad, como si estuvieran
hablando de economia doméstica.

Alex vio la hostia venir antes que él. Directa al estdmago.
Gorka se dobld como un acordedn y tosid e intentd recuperar el aire,
pero como no era su noche de suerte, le arrearon de nuevo en las
costillas.

—Tranquilos, cofo, que todo va a salir bien.
—Lo que tu digas... Tienes veinticuatro horas.

Alex, aun oculto en la sombra, vio como el muy gilipollas
escupia, se limpiaba la boca con el dorso de la mano y apoyaba la
espalda en la pared... Respiraba hondo para intentar calmarse.

Pillé el canuto que se le habia caido, dio un par de caladas y
entrd de nuevo en la cocteleria.

Alex entonces lo vio cuando se acercd: un llavero tirado en el
suelo, con una inicial, eme y un par de llaves. Eme de Mara...
Menudo gilipollas... Lo cogié y se lo guardd en el bolsillo de los
vaqueros junto con una bolsita con polvo blanco.



CAPITULO 66

EN EL VATER

Habia pasado mas o menos la media hora, que Alex habia
acordado para que se vieran en el baho. El grifo del lavabo no
paraba de gotear, mientras Mara se miraba en el espejo. Se tocd las
ojeras. Las tenia marcadas. Oyé la puerta del bafio abrirse...

—Dime una cosa, ésiempre dejas las llaves tan a la vista o
solo cuando quieres que te roben? —Mara se tensd. Apretd el
dosificador de jabdn y comenzé a lavarse las manos.

—No sé qué me estas contando.

—Entonces, ¢no has perdido algo Ultimamente? Algo pequefio,
metalico, que abre puertas... O las cierra.

—iJoder! ¢En serio me estas vigilando? iQue ya no vivo en
Paris! —Alex sonrio.

—Pues va a ser que no, pero tu tia tiene un sistema de
seguridad que seria la envidia del CNI... Mara estas muerta de
sueno, é¢de verdad que no te preguntas por qué? —La mujer gimio.
Esto no le podia estar pasando a ella: El tio con el que sofiaba de dia
y de noche venia al rescate como si fuera Superman.

—Las llaves, si, las perdi yo. Fue un despiste.

—Vale, y lo de Paris fue un mal suefio. —Se acerco hasta ella,
se inclind un poco, lo suficiente como para rozarle la oreja con sus
labios. Mara le empujo, pero Alex no se movio.

—¢Viniste solo para jugar a las adivinanzas o vas a contarme
de una vez qué pasa? —Alex saco unas llaves del bolsillo de sus
vaqueros.

—Las encontré hace un rato tiradas en el suelo del callejon de
detras de la cocteleria. Junto con esto...—Le enseiid el pollo de coca.
Abrio la puerta de la cabina y lo lanz6 a la taza del vater... Tird de la
cadena.



—Mierda.

—A tu jefe le acaban de sobar el lomo y las costillas. Debe
pasta y han venido unos sicarios a recordarselo... Si quieres saber
mas, te aconsejaria que fueras directamente a tu casa. Habla con tu
tia. Yo te estaré esperando. He venido para quedarme, te amo. —La
besd en el pelo y desaparecio...



CAPITULO 67

DE VUELTA AL REFUGIO

Mara sali® disparada de la cocteleria en cuanto Alex
desaparecid. Se montd en un taxi y le dio la direccidn de su casa con
la voz temblorosa.

—éSe encuentra bien? —pregunté el taxista, echandole una
mirada por el retrovisor.

—Si —mintid, aunque las lagrimas ya se le deslizaban por la
cara—. Solo... Solo conduzca, por favor.

Apoyd la cabeza en el cristal y cerrd los ojos un momento.
Todo se le venia encima. Gorka, su trabajo, sus decisiones de
mierda. Otro tio al que habia dejado entrar en su vida y que
resultaba ser un desastre con patas. «Joder, pero qué clase de radar
tenia para la fauna masculina», penso.

Lo peor de todo era el asco que le daba haber estado a un
paso de fiarse de él. Sacd un clinex del bolso y se soné los mocos.
Cuando llegd, pago6 al taxista se bajé y entré en casa como un
huracan desatado con la respiracidn entrecortada y el pulso
desbocado. Solté el bolso en la entrada y cuando llegé al salén grito:

—iMe cago en mi puta vida! —Lupe y Ramiro aparecieron en
cuestion de segundos. Ella envuelta en un batin de seda color
esmeralda, y €l en pijama con un vaso de leche en la mano, como si
la esperasen preparados para la tragedia.

—iQué pintas traes, nifia!l —exclamé Lupe, abriendo los brazos
para que Mara se refugiara en ellos, pero la chica no lo hizo.

—éQué le ha pasado ahora, seforita? —farfulld Ramiro,
entrecerrando los 0jos.

—iQue soy gilipollas! iOtra vez! iSiempre igual!

—Eso ya lo intuiamos, pero necesitamos mas detalles... —
agrego el mayordomo dando un sorbo a su vaso de leche.



—iPor favor, Ramiro! iA ver esas neuronas espejo! —le regaifid
Lupe.

—El hijo de perra de Gorka —Mara se llevd las manos a la
cabeza—. Me vendié una historia de pobrecito emprendedor, que si
su papa un estafador, que si él arruinado por el sistema, que si pidio
un préstamo... —Mara intentaba hilar una frase con otra porque
estaba nerviosa perdida—. iMe lo tragué todo como una cretina! iY
encima registrando mi casa!

—Si, si, lo sabemos, carifio. —Lupe la llevd hasta el sofa para
que se sentara y tratara de tranquilizarse—. Y ahora vendra la parte
en la que confiesas que te robd hasta la sombra de ojos...

—Las llaves. Me robd las llaves de casa. Y por si todo eso
fuera poco... —levanté la vista y mird a su tia con los ojos
enrojecidos por el llanto—. Ha vuelto.

Lupe y Ramiro intercambiaron una mirada.
—éQuién? —preguntaron a la vez. Mara sorbi6 por la nariz.
—Alex. —La chica volvid a taparse la cara con las manos.

—Hombre, eso no es ninguna novedad —dijo Ramiro dando
otro sorbo a su vaso de leche—. Para eso le [lamamos.

Mara parpaded.
—éCOmMo que le /lamasteisssssssssssss?

—A ver, carifio —Lupe apoyd una mano sobre las rodillas de
Mara—. Ese mamarracho no hacia mas que rondarte, venia aqui a
esnifar, a cotillear, estabas cegata perdida y a alguien habia que
avisar... Ademas de a la policia, claro esta.

—iY nosotros ya no estamos para peleas callejeras! —anadio
Ramiro—. Asi que llamamos al que si podia hacer algo por ti.

Mara abrié la boca. Volvid a cerrarla. Era incapaz de procesar
todo aquello.



—iPero qué clase de mafiosos soissss!

—Ay, no pongas esa cara — le espetd Lupe—. Si no hubieras
sido tan cabezota, lo mismo te habrias dado cuenta antes de que el
amor de tu vida no es un soplapollas de barra de bar, sino el chef
Gonzalez.

Mara sintio un nudo horrible en la garganta.

—Lo ha dejado todo. —Su voz se quebré—. El master, a
Valerie... Ha venido porque dice que me ama.

—iQué sorpresa! —dijo Ramiro con sarcasmo—. iSi es que no
se le notaba nada, hija!

Y entonces Mara empezo a llorar como si se le desgarrara el
alma, sollozando sin control. Un llanto atronador que retumbaba en
toda la casa.

—Llora, nina que te va a hacer muy bien... —Ramiro suspird y
le tendié un pafiuelo de hilo nuevo que sacé de su batin.

—Tome, sefiorita. Seque sus lagrimas y piense que el chef la
esta esperando...



CAPITULO 69

LA GIOCONDA

Mara cruzd la sala con el pulso acelerado, tratando de sofocar
el aluvidon de emociones que la asaltaba. Habia recibido un wasap de
Alex la noche anterior. La esperaba en la sala 56 del museo del
Prado a las diez de la mafana. Ahi estaba él, de espaldas, con las
manos en los bolsillos de sus vaqueros. Se detuvo a su lado...

—No me digas que has venido hasta aqui solo para ver a la
Gioconda. —murmurd en su oido—. éNo prefieres la original?

Alex se girg, la abrazd y posoé los labios en los de ella. Ella
abrio la boca y el beso se volvié mas intimo, mas intenso... Una larga
y maravillosa caricia de sus lenguas...

—Al contrario —respondié con la respiracion agitada por la
emocion—. Aqui la puedo admirar sin que una marabunta de turistas
me empuje y sin un cristal blindado que me impida verla de verdad.

Mara deslizd los ojos por la pintura. Seguia abrazada a Alex.
Era casi idéntica a la del Louvre, pero el fondo del cuadro
resplandecia con una viveza que el otro no poseia.

—Dicen que es una copia de un alumno del taller de da Vindi,
y es de peor calidad...

—Dicen muchas cosas —Alex la atrajo aun mas hacia su
cuerpo—. Pero mira su piel. No es oscura ni amarillenta como la
otra. Aqui la luz acaricia su rostro, la hace mas real. Mas humana.

—¢Prefieres esta?

—Si, es mas sencilla, mas delicada... Como tu, ma chou. Te
amo. —Y volvié a besarla con pasion.

—¢éNo te vas a ir? —pregunté Mara, muerta de miedo.

—No carifo, aqui tengo lo que mas quiero en el mundo. Y
ademas también esta ella... —Alex le guifid un ojo.



—Yo también te amo, Alex.



EPILOGO

El sol de la tarde se filtraba por los ventanales del pequeno
bistrd, proyectando destellos dorados sobre las mesas de madera
pulida. El murmullo de la clientela, el tintineo de las copas y el suave
jazz de fondo componian la sinfonia cotidiana del lugar.

Mara, con el delantal atado a la cintura y una sonrisa de esas
que iluminaban el dia, se apoyd en la barra observando a Alex, que
en la cocina ultimaba un plato con la precisién de un artesano. No
importaba cuantas veces lo viera trabajar, siempre sentia las
mariposas en el estdmago, con esa mezcla de amor, deseo vy
admiracion que no habia disminuido ni un apice desde el
reencuentro.

El levantd la vista y la sorprendié observandole. Sonrié con
ese aire de seguridad que la desarmaba por completo y la dejaba
con ganas de...

—¢éPensando en qué vas a «hacerme esta noche», madame?
—Mara enarcd una ceja y le sonrié con picardia.

—No, listillo, pensaba en si la mesa tres ha pedido postre,
pero ya que insistes... —Alex rio y sacudio la cabeza antes de volver
a centrarse en su plato.

El bistro habia sido su suefio compartido, su refugio desde que
Alex vendio todo lo que tenia en Paris y se trasladd a Madrid.

En Paris, Valerie habia vuelto a acaparar los titulares de la
prensa rosa de su pais, esta vez por su boda con Alain Cascasse, el
super chef estratosférico, que la habia acogido entre sus egos, tras
su «desgarradora pérdida»... La tragica noticia habia salido en
portada en Madame Figaro, con una foto de la pareja: él con su cara
de «soy el mejor», y ella con esa mirada de mujer fria y si, también,
calculadora.

Mara y Alex lo leyeron una manana de domingo, mientras
desayunaban en el jardin de su casa...



Gorka, por su parte, habia desaparecido sin dejar rastro. Su
cocteleria cerr6 de la noche a la manana... Las malas lenguas
murmuraban que habia salido de Espafia, huyendo de sus propias
deudas y de unos tipos con pocos escripulos y menos paciencia.

Lupe y Ramiro se habian embarcado en un crucero por el
Caribe. A menudo, Mara recibia fotos de ellos en la cubierta del
barco, brindando con cocteles de colores imposibles, rodeados de
turistas o jugando a la ruleta y ganando... Llevaban una racha que ni
ellos mismos se lo explicaban...

«Llevamos dos meses embarcados y aun no nos han echado.
Es muy posible que el capitan se haya enamorado de Lupe»

Mara sonrid al releer el wasap de Ramiro. Estaba en la cama...
Era domingo y acababan de desayunar.

Alex se acercd hasta ella, desnudo con la mirada puesta en la
entrepierna de Mara. La mujer observd a Alex con curiosidad ...

—éQué miras?

—Vuelvo a tener hambre. —El hombre era un amor, y una
maquina en la cama.

—iOh, Dios! isi!
—Te amo, ma chou.
—Yo también, mi vida.
FIN
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MIS OTRAS NOVELAS

COMO VICTORYA SERRADA

iYo vine aqui a hablar de mi amor!
No estabas en mis planes

Ven a casa por Navidad

No me vengas con esas

Te concedo tres deseos

Eso diselo a tu ex

Todo menos mi corazén

Entre pétalos y suefios

Te odio con todos mis gigas

COMO MARIE XIMENA

Como perfume derramado
La papisa

Sirena, cuento de Navidad
Mariela, mi amor

Soy lo prohibido

La sartén por el mango
¢Me recuerdas?

iDivino!



MIS REDES SOCIALES

Facebook

https://www.facebook.com/ximena.dupuisfontenebleau?locale=es ES

Instagram

https://www.instagram.com/victorya_serrada autora/

(] pistrito cinco de Paris.

(2] iHotar

(3] ¢Eres Mara la nueva inquilina?

(4] Las reglas de este bloque son muy sencillas.

(2] Silencio

[6] Nada de visitantes

[Z] Limpieza

[8] Nada de ruido después de las diez de la noche.

(21 ¢ 10 has pillado?

[10] Apartamentos.

[11] sefiorita.

[12] ¢Entendido?

[13] policia

[14] Eso es todo.

[13] Embutido tradicional italiano, parecido a la panceta, pero procedente del cuello del
cerdo. Se utiliza para hacer la auténtica pasta carbonara.

[16] perdéname.

[17] iPor fin! ¢Por qué no me respondes?iDebemos hablar de las clases! ¢Entiendes? iEs
importante!

[18] Ahora no.

197 ipnora siliHay que confirmar el horario, el curro empieza mafiana!
[20] Ya te dije que yo me ocuparia de eso

[21] ¢Estas seguro? Porque parece que estas distraido con otras cosas.

[22] ¢Estas solo?
(23],


https://www.facebook.com/ximena.dupuisfontenebleau?locale=es_ES
https://www.instagram.com/victorya_serrada_autora/

[24] Carifo.

[25] Marca espafiola lider en calzado y bolsos, utilizado frecuentemente por la reina Letizia.
[26] Gracias.

[27] Abrigo corto de botonadura sencilla confeccionado en exquisito pafio doble de lana
pura cosido a mano

28] Barra de pan. Se dice que la baguette la inventaron los panaderos de Napoledn, que
buscaban un pan que les resultara facil llevar a los soldados. Desde entonces se ha
convertido en un simbolo de Francia.

[29] Buenas noches, mi amor.
[30] Buenas noches.

[31] Rey de la Antigua Grecia, castigado a arrastrar una piedra hasta la cumbre de una
montafa, para que rodara hasta la base y volverla a arrastrar durante toda la eternidad por
engafar a Zeus. Muestra el sinsentido y el absurdo de la existencia.

[32] Carifo.

[33] Término francés que se refiere a la calidad, a la exquisitez y al refinamiento.
[34] Vaso medidor utilizado para la preparaciéon de cocteles y combinados.

[32] Para nada.

[36] Muy exclusivo.

[37] Mi querido, mi amor.

[38] Si, sefora.

[39] Casa de su padre.

[40] Barrio Latino de Paris. El barrio Latino debe su nombre a la Epoca Medieval, cuando los
habitantes de la zona eran estudiantes que utilizaban el latin para comunicarse. Zona
turistica concurrida y llena de tiendas de souvenirs y de cafés.

[41] Boing tipica.

[42] café con leche.

[43] Barrio Latino.

[44] Crema de marisco de origen francés que se hace con diversos mariscos.
[92] Vino tinto de Ia region del Rodano.

[46] y tu, querida.

[47] Lo mejor de lo mejor, querida.



[48] Tiendas de disefio.

[4—9]Viaje dorado.

[50] Ingrediente que se afiade a un plato, para mejorar su textura, su sabor...
[31] Fruto citrico que se cultiva en paises asiaticos sobre todo en Japdn.

[52] Vino blanco dulce de la regién de Burdeos.

[53] Vino tinto gran reserva.

[54] Vino blanco del norte de Italia.
[53] Perfecto.

[56] iDios mio!

[37] Querido, carifio.
[38] Barco que realiza un recorrido turistico por el Sena.
[59] Uno de los barrios parisinos mas frecuentados y preferidos por escritores como

Baudelaire, Flaubert, Rimbau, Cortazar, y donde se encuentra el cementerio, donde reposan
los restos de numerosas personalidades de la cultura.

[60] De acuerdo.

[61] iDios mio!

[62] Me he enamorado de ti.

[63] Mira, el tio no tiene que pillar, nada éentendido?

[64] Carifio, mi amor.

[65] Alain siempre has sido mi amigo, mi mentor.

[66] Oh, mi angel, es verdad.

[67] Y sabes... Hay algo que tengo que anunciar esta noche.
[68]ye gustaria que fueras tu quien se lo anunciara a Alex, aqui delante de todo el mundo.
[69j Mi querido amigo.

[20] Buenas noches.

[Z1] Recuerdo.
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