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SINOPSIS
La vida de Mara Aguilar se podría resumir en una frase breve y

contundente: «Donde pone el ojo, ahí NO es». Y os preguntaréis por qué. Pues
veréis, resulta que el primer curro que tuvo como wedding planner parecía ir a las
mil maravillas hasta que comentó en voz alta, sin filtros y con el micrófono abierto,
aunque ella no fuera consciente, que el novio le había puesto los cuernos a la
novia con la cuñada la noche de antes…

Spoiler: Lo escucharon todos.

Resultado: Escándalo, drama y Mara saliendo por patas de Madrid. París
parecía el sitio perfecto para esconderse, empezar de cero y hacer un máster en
protocolos y organización de eventos. ¡Y qué mejor manera de comenzar su nueva
vida que enrollándose con el casero! Como el mundo es un pañuelo, o eso dicen, y
para terminar de rizar el rizo, Mara descubre el primer día de clase que el profe y
el casero son… ¿La misma persona? ¿Y que la tutora del máster es la novia del
profe? ¡Y menuda bruja de cuento! Porque, desde el momento en que la mujer
descubrió el pastel, la vida de Mara se convirtió en un puto infierno… A partir de
ahora, la pregunta que cabe hacerse es si Mara decidirá huir, como siempre, o se
quedará a luchar por lo que realmente quiere… Descubre qué hará Mara, y no te
arrepentirás, porque hasta que se decida ¡Alguien más irrumpirá en su vida para
liarla parda ! Y es que las relaciones de esta chica son cortas , intensas y
rebosantes de comedia.



«El amor es un humo hecho con el vapor de los suspiros»

William Shakespeare



CAPÍTULO 1
MARA Y SUS DESASTRES

La finca tenía el aire de una postal perfecta: lucecitas que
colgaban de las ramas de los árboles, mesas de madera rústica
perfectamente adornadas con centros de flores silvestres y el
murmullo relajado de la familia y de los amigos de «los Manolos»,
disfrutando de la velada previa a la ceremonia.

Era el primer enlace que había planificado Mara: una chica
joven, alegre, detallista, un poquito despistada, pero muy segura de
sí misma, o eso creía ella. Había realizado un curso de formación de
lo más estricto y su tutora había puesto toda la confianza en ella
para lanzarla a su primera experiencia como wedding planner. En
consecuencia, resultó ser una asesora maravillosa, atendiendo a los
novios y a las novias con dedicación, profesionalidad y simpatía…

En ese momento de la tarde, la joven portaba la tablet en una
mano y una copa de vino en la otra, aunque no le había dado ni un
sorbito, porque aún estaba trabajando, y quería dar ese aire
profesional y responsable que tanto había destacado su tutora.

Revisaba mentalmente cada detalle. Mañana sería un día
larguísimo para ella, aunque maravilloso para los novios, y hasta
ahora, todo estaba yendo como la seda.

La decoración estaba lista, los proveedores confirmados para
el catering, y los novios felices y relajados.

Después de estar varias horas de pie y de haber terminado de
coordinar varios detalles, observó a Manolo charlando con su futuro
suegro, cerveza en mano, a Manoli, riendo con su hermana, y a los
amigos gastando bromas…

Se dirigió a la barra del bar y se tomó su copa de vino, que
bien que se merecía esos cinco minutos para desconectar.



Miró el reloj y se dio cuenta de que se había relajado más de
lo esperado… Se levantó y se dirigió al cuarto de baño, entre
saludos, agradecimientos y sonrisas de la familia y amigos.

Se excusó discretamente, alejándose del bullicio. Y al llegar al
baño lo oyó.

Primero, un golpe sordo. Luego, un gemido.

Mara se detuvo en seco en el pasillo.

Otro gemido. Y otro.

Se quedó paralizada. No. No podía ser.

Se acercó con cautela hasta la puerta del aseo de invitados,
que estaba entreabierta. Y ahí, en el reflejo del enorme espejo de
cuerpo entero que había enfrente del lavabo, observó algo que no
debía haber visto nunca, nunca.

Manolo. Con las manos entre las piernas de una mujer que,
definitivamente no era Manoli…

—¡Joder, nena, cierra un poco la boca, que nos van a oír! —
Mara sintió cómo se le caía la mandíbula al suelo…

La hermana de Manoli.

La cuñada de Manolo.



CAPÍTULO 2
EL ESPEJO

Mara no pudo evitarlo. Sus ojos se dirigieron directamente al
reflejo del espejo y ahí estaba Manolo con los pantalones bajados
hasta las pantorrillas, en plena faena con su cuñada contra el
lavabo.

Quiso apartar la mirada. De verdad que quiso.

Pero el horror la dejó clavada en el sitio, como quien presencia
un accidente de tráfico a cámara lenta, y es incapaz de alejarse de la
escena morbosa.

Y por si eso fuera poco, ocurrió lo peor.

Manolo levantó la cabeza, su mirada se cruzó con la de ella en
el espejo y soltó:

—¡Hostia puta! —Manolo pegó un respingo y, en el proceso,
perdió el equilibrio. Su cuñada, que parecía estar demasiado
ocupada para preocuparse, soltó un jadeo entre indignado y
frustrado y dijo:

—¡Manolo, joder! ¿Qué coño haces? —Pero Manolo ya no
pensaba en el placer, más bien en su inminente funeral.

—Mara… —balbuceó, intentando subirse los pantalones sin
perder la dignidad, cosa imposible porque tenía la picha más tiesa
que una porra y desde luego que desafiaba las leyes de la física—.
¡No es lo que parece!

Mara parpadeó. Luego miró al techo, buscando paciencia
divina.

—¡Claro, guapi! ¡Me encanta cómo os estáis pegando un
revolcón de los clásicos, en el lavabo, con olor a fritanga de las
cocinas! ¿Cambiamos la novia y os caso ya? —Manolo se apresuró a
meter en la cabina del baño a Mara, arrastrándola por el brazo,



mientras que Miri, la hermana de Manoli intentaba recomponerse sin
mucha dignidad.

—¡Por favor, por favor, escúchame! —susurró con
desesperación el hombre.

—Manolo, tienes la bragueta bajada y…, en fin, todo el
paquete en posición de ataque. No me hables como si estuviéramos
cerrando un contrato. —El novio estaba rojo como un tomate, y todo
lo que se le ocurrió fue taparse como pudo con las dos manos.

—Ha sido un desliz, un momento de debilidad, el alcohol, el
ambiente… Te pido por favor, Marita, que no le digas nada a Manoli.

—¿Perdona? —Mara alzó una ceja—. ¿Quieres que me calle
después de haber visto tu trompeta desafinando en pleno concierto?

Manolo juntó las manitas, como si estuviera rezando.

—Si se entera, me mata. Y a ti, también. —Mara suspiró.

—Eso es lo peor de toda esta mierda, que tienes razón.
Porque verás, a mí me da igual a quién te estés pasando por la
piedra. Me la suda si hacéis un trío, un cuarteto o la gira mundial del
fornicio. —Manolo asintió frenéticamente.

—¡Exacto! ¡A ti te da igual!

—Lo que no me da igual son los cinco mil «pavazos» que me
debéis. —Hubo un silencio demasiado denso. Manolo tragó saliva.

—Pero…

—Pero nada, Manolo. Como Manoli se entere, esta boda no
llega ni al corte de la cinta… Y si no hay boda, ¿qué pasa?

—No sé… —Manolo pestañeó confuso.

—¡Que no cobro, joder!

—Exacto. —dijo la cuñada, desde el otro lado de la cabina.
Mara se pasó una mano por la cara. Estaba sudando como un pollo…



—Mira, «pichabrava», yo debería estar escandalizada, debería
tener una crisis moral o algo así, pero la única crisis que tengo ahora
mismo es la financiera. Así que ahora, te vas a abrochar bien los
pantalones, sales ahí fuera y mañana te casas como si fueras el
hombre más enamorado del planeta.

—¿Y, tú?

—Yo voy a hacer lo que mejor se me da, voy a proceder de la
siguiente manera: aquí no ha pasado nada y voy a procurar por
todos los medios, que mi factura se pague antes de que Manoli
descubra que le han puesto más cuernos que a un reno en
diciembre… Y te recuerdo que soy una mujer pragmática y bastante
expeditiva, así que te aconsejo que sea yo la primera de la lista en
recibir mis cinco mil euros. Y por lo que más quieras, ¡usa el puto
cerrojo la próxima vez!

Salió del baño sin mirar atrás, tragando bilis a litros.



CAPÍTULO 3
DISIMULANDO…

Mara salió del baño como si nada, con una expresión serena
de organizadora de bodas eficiente y profesional. Sin embargo, en
su interior iba tomando notas porque para ser su primer evento,
aquello tenía una pinta tremenda… Pensaba en escribir un libro que
se titulara «Cómo organizar un bodorrio sin que la novia descubra
que su futuro marido se ha beneficiado a su cuñada en el baño de
invitados».

Manolo salió detrás de ella con la frente perlada de sudor.
Andaba un poco rígido, algo así como si le hubieran metido un palo
por el culo.

En el jardín se oían las risas de la familia y los amigos,
mientras la cerveza fluía como si fuera un oasis en un desierto.

—¡Cariño! —Manoli alzó su copa, sonriendo—. ¡Ven aquí, que
estamos brindando! —Mara observó cómo Manolo se quedaba tieso
como un conejo a punto de ser atropellado por un camión de
dieciocho ejes. Se acercó con la sonrisa más falsa que Mara había
visto en su vida… Manolo trató de darle un beso a su prometida en
la boca, pero erró la puntería y acabó dándoselo en la oreja.

—¡Amoooooor!
—¿Qué haces, peluchiiiín? —Se rio Manoli—. ¿Te has bebido

media bodega o qué?

—No, no ¡qué va! —balbuceó Manolo—. Yo estaba…

—¿Sudando? —intervino Mara con una sonrisa malévola—.
Seguro que es el estrés preboda. Dicen que los novios sudan más
que en un interrogatorio de la poli.

Manolo la fulminó con la mirada, mientras se secaba el sudor
con la manga de la camisa.



—¡Pues relájate, cariño! —exclamó Manoli, tirando de él para
que se sentara en una silla que había a su lado—. ¡Que mañana es
nuestro gran día!

—¡Ja, ja, ja, ja! ¡Siiiií! ¡El gran día! —respondió él con una risa
histérica que hizo que todos le miraran raro.

Mara se sirvió una copa de vino y se acomodó en la silla que
tenía las mejores vistas para contemplar la catástrofe. Aquella
prometía ser una actuación digna de un Goya.

—Manolo, ¿quieres un poco de queso Roquefort de ese con
gusanitos? —le preguntó el suegro guiñándole el ojo.

—¡Noooooooo! —gritó Manolo, provocando que todos
volvieran a callarse. Se aclaró la garganta y añadió con la voz
estrangulada—. No, gracias… Estoy lleno.

—Bueno, hijo, tampoco te pongas así, ¡ya me lo zampo yo! —
exclamó dando un buen bocado al canapé.

—Es que yo… El amor me llena, ¿sabéis? Me alimenta como el
sol alimenta a las plantas. —De nuevo hubo un silencio absoluto.
Hasta los grillos dejaron de cantar.

—¿Te encuentras bien, Manolo? —preguntó Manoli inclinando
la cabeza.

—¡Sí, sí, genial! —respondió él, secándose aún más el sudor,
al ver aparecer a Miri, la cuñada—. Es que hace un calor, ¡uf!

Mara que se había acercado y se había sentado al lado de
Manolo le susurró al oído:

—No es el calor, campeón. Es la conciencia pegándote una
patada en los huevos. —Manolo le lanzó una mirada llena de odio y
resentimiento, mientras Mara sonreía, disfrutando del momento.

—Bueno, vamos a brindar —dijo el padrino, levantando su
copa—. ¡Por los novios!



—¡Por los novios! —gritaron todos. Mara alzó su copa con
toda la naturalidad del mundo.

—Y porque la verdad nunca salga a la luz —murmuró Mara. La
verdad es que se lo estaba pasando teta. Manolo escupió el trago
que acababa de dar y casi se atragantó. Manoli le dio unas
palmaditas en la espalda, preocupada. Miri se disculpó cogiendo el
móvil del bolsito murmurando algo así como que tenía que atender
una llamada…

—Ay, Manolo, ¡qué raro te noto hoy! ¿Estás seguro de que no
te pasa nada?

—¡Nada, nada! ¡Estoy felizzzzz!

—Pues menos mal, porque mañana te quiero en nuestro altar
del amor como un clavo.

Mara prefirió no pinchar más al machote… Mañana podría ser
una boda histórica.



CAPÍTULO 4
LA CEREMONIA

Mara no podía pedir un escenario mejor: el solo brillaba, los
pajaritos cantaban, las flores blancas que adornaban el altar eran
suaves, delicadas y desprendían un olor dulce, maravilloso…

Los invitados cuchicheaban, algunos con lágrimas en los ojos
de la emoción, otros con lágrimas de risa por no se sabía muy bien
el qué. Esperaba que todo saliera perfecto, por la cuenta que la
traía. Su primera boda había estado a punto de fastidiarse y
necesitaba el dinero como el respirar.

—Qué bonito, ¿verdad? —susurró una tía de Manoli—. ¡Se les
ve tan enamorados!

—Sí, sí… —murmuró su marido—. Aunque, ¿te has fijado que
el novio está como a punto de desmayarse?

Mara que se encontraba en la primera fila de bancos, no podía
estar más de acuerdo. Manolo tenía la mandíbula tensa y no hacía
más que aflojarse el nudo del corbatín.

Mara se levantó y ajustó el micrófono inalámbrico de Manolo.
Le dio unas palmaditas en la espalda y le aseguró que todo saldría a
las mil maravillas. Allí estaba ella para susurrarle a él o a Manoli por
el pinganillo, cualquier cosa que olvidaran por los nervios del
momento, sobre todo los votos, aquellos dichosos votos de amor
que seguro que después de la cagada del día anterior se le iban a
atragantar a Manolo… Comprobó su sistema receptor-emisor, el
micrófono y…

Ahí estaba la novia. Radiante, con una sonrisa maravillosa,
yendo del brazo de su padre, mientras sonaba una melodía suave
que habían elegido a modo de marcha nupcial…

Mara le había colocado  también a Manoli, el micrófono de
oreja, bien discreto y un receptor por si ocurría algún desastre, que
pudiera socorrer a cualquiera de los dos novios. Rezaba para que



todo saliera divino de la muerte… Cerró los ojos un momento, metió
las manos en los bolsillos de su pantalón y soñó lo que haría con la
pasta que ganara… Era un pequeño comienzo. Su tutora le había
prometido más enlaces, más…

Sin darse cuenta, había llegado la hora de pronunciar los
votos… Manoli, radiante, se colocó discretamente el pinganillo y
comenzó a hablar…

—Manolo, mi amor, desde que te conocí, supe que eras el
hombre de mi vida. Eres mi roca, mi refugio y mi compañero de
aventuras. Prometo amarte en la salud y en la enfermedad, en la
alegría y en la tristeza, incluso cuando roncas como un oso con
sinusitis. —Hubo risas entre los invitados. Manoli le sonrió a su ya
casi marido con los ojos brillando de amor, esperando su turno…

Manolo se quedó quieto como un conejo deslumbrado en
medio de la carretera, antes del atropello consabido del camión de
dieciocho ejes, como siempre le ocurría.

—Yo, esto…

—¡Qué bonito! —susurró una prima de Manolo—. Está tan
emocionado que se ha quedado sin palabras.

El novio tragó saliva y volvió a empezar… Mara estaba ya al
quite por si acaso el hombre se atragantaba con los votos.

—Manoli, tú…, yo… Nosotros.

—Vaya, ¡qué original! —se le oyó decir a la madre de Manoli.

—Desde que te conocí supe que esto… Bueno, que la vida es
un camino. Un camino con baches, con curvas, con, con…

—¡Con cuernos! —soltó Mara… Aquello sonó como un trueno
seco en medio de la ceremonia. Todos se giraron hacia donde se
encontraba ella, allí en su rincón discretito. La mujer se puso blanca
como una hoja de papel. De repente se metió la mano en el bolsillo
del pantalón y sacó el emisor. Para su puta desgracia, comprobó con



horror que el volumen estaba al máximo y que el sonido en vez de
conectarse con los pinganillos lo había hecho con los altavoces que
estaban situados tras el altar, con lo cual el micrófono se había
quedado abierto.

El novio, con un pánico absoluto, había olvidado que tenía el
micrófono enganchado a la oreja por lo que andaba retransmitiendo
en alta fidelidad todas sus respiraciones entrecortadas, los
murmullos nerviosos y, lo más peligroso de todo, sus comentarios en
voz baja.

Se giró para ver a su cuñada que andaba con la mirada
perdida, pálida como una muerta y masculló:

—¡Me cago en mi vida! —La frase retumbó por los altavoces,
amplificada para el disfrute de todos los presentes. Manoli no paraba
de lanzarle miradas alternativas a Manolo y a Miri su hermana. Si
había algo en su vida que tenía claro es que no se le escapaba ni
una: La traición de su hermana con su Manolo, y no podía ser otra
porque a Miri cuando intentaba ocultar algo, se le ponía un tic
insufrible en el ojo izquierdo…

—¿Qué ha dicho esaaaaa de los cuernosss? —gritó Manoli
como una histérica

—¡Cariñito, te lo puedo explicar! —Mara no sabía dónde
meterse. La había cagado, pero a base de bien. Entre insultos de los
novios, la madrina agarrando de los pelos a la cuñada malvada, y
Manoli desgañitándose como una verdulera, Mara se fue escurriendo
entre las sombras, para desaparecer como un fantasma…

Adiós a sus sueños y a sus cinco mil pavos… Había metido la
zarpa hasta el fondo y su tutora no volvería a depositar nunca más
su confianza en ella. Lo mejor que se le ocurrió en ese momento fue
desaparecer y cuanto más lejos, mejor. Ya cuando estuviera
instalada en el último confín del mundo, avisaría a su tía Lupe, el
único familiar que le quedaba en este mundo de mierda.



CAPÍTULO 5
LA MANSIÓN DE LA TÍA LUPE

Mara se plantó frente a la enorme verja de hierro forjado de la
mansión de su tía Lupe y pulsó el botón del videoportero. Esperó un
buen rato porque Lupe era la que vigilaba el sistema de seguridad
de su casa, entre otras cosas…

—¿Quién osa molestar a la condesa de Montecristo?

—Tía, soy yo.

—Ah, Mara… —hubo un breve silencio—. ¿Vienes a visitarme
por amor o por dinero?

—Por ambas cosas… —Mara resopló.

—Menos mal, casi me da un soponcio. Si hubieras dicho solo
por amor, habrías sonado igual que un puñetero vendedor de
seguros.

La verja se abrió con un crujido enorme y Mara avanzó a toda
prisa por la inmensa entrada. La mansión era un homenaje a la
riqueza y la decadencia, porque Lupe tenía el dinero por castigo:
fuentes barrocas con querubines de mirada inquietante, estatuas
doradas de perros coronados y un jardín podado con formas que
desafiaban cualquier diseño botánico. Lo bueno de todo aquello es
que Lupe lo cambiaba a menudo.

Al llegar a la puerta, se encontró con Ramiro, el mayordomo,
que llevaba más años en la casa que las propias paredes.

—La señora la espera en el salón egipcio —dijo con su
habitual tono de funeral.

—¿Egipcio? ¿No era chino la última vez?

—Sí, pero vendió los jarrones Ming en un ataque de
«liquidez». Ahora tiene momias falsas y lámparas en forma de
pirámide.



—Perfecto, ¡lo que le faltaba!

Cuando entró en el salón egipcio, su tía la estaba esperando
reclinada en un diván cubierto con una tela de terciopelo dorado.
Definitivamente parecía una faraona jubilada con complejo de
Cleopatra.

—Siéntate, niña. —Señaló un escabel con forma de
escarabajo. Mara se acomodó lo mejor que pudo porque aquel
taburete de mierda era incomodísimo.

—Tía, necesito tu ayuda.

—Eso ya lo supuse. Nadie viene a esta casa por el café que
sirvo.

—Necesito veinte mil euros para un máster en París. Es una
oportunidad única, no la puedo dejar pasar —dijo casi sin respirar.
Era mejor empezar a regatear con Lupe tirando por lo alto. A pesar
de tener más pasta que pelos en la cabeza, era un poco agarrada,
para qué negarlo.

—¿Y por qué tanta prisa? —Lupe la miró fijamente con una
sonrisa de bruja que produjo que a Mara se le erizaran los pelos de
la nuca.

—Porque las plazas vuelan y…

—Ajá. —Lupe asintió despacio. Se estaba limando las uñas
con delicadeza—. Y dime niña, ¿por qué no haces ese cursito aquí,
en Madrid?

—Porque la escuela está en París, tía, no es algo que pueda
elegir.

—¡Qué lástima!  —Lupe dejó la lima en la mesita y se llevó
una mano al pecho—. Porque en Madrid tú ya te has hecho un
nombre, ¿no? Seguro que la gente no para de hablar de ti en todas
partes… —Mara notaba que las gotas de sudor le recorrían las
sienes. Se estaba poniendo de los nervios.



—Eh… Bueno, algo de reputación he ganado, sí, no te lo voy a
negar.

—¡Uy, por supuesto, vaya si has ganado reputación! —
exclamó Lupe, agarrando su móvil de última generación de una
mesita baja que había a su izquierda. Tecleó algo y lo giró para que
Mara viera la pantalla—. ¿Te suena este vídeo, cariño?

Mara no sabía dónde meterse. Con las manos temblando,
agarró el móvil y observó con los ojos como platos un vídeo de
TikTok con más de dos millones de visitas… Era la boda de los
Manolos. Alguien había estado grabando desde el principio aquel
fiasco de ceremonia. Se podía observar a Manolo sudando con los
votos y diciendo aquello de que su boda sería como un camino con
baches, con curvas y… Con cuernos. Pero lo de los cuernos salió
evidentemente de su bocaza, porque no había cerrado bien el
circuito de audio… Y «¡joder!», pensó.

—Dios… —Mara se tapó la cara con las manos. Lupe tragó
saliva para contener la risa.

—Niña, yo pensaba que los organizadores de bodas se
encargaban de las flores, de las sillas, el altar y esas estupideces,
pero veo que tú llevas el espectáculo a otro nivel.

—Tía, no es lo que parece…

—Ah, ¿no? —Lupe le pidió el móvil y volvió a buscar
nuevamente, hasta que encontró otro vídeo, esta vez, en Instagram,
con el titular: «Boda del año termina en escándalo: wedding planner
expone infidelidad en plena ceremonia».

—¡Dios!

—¿Cuántos seguidores cutres nuevos tienes desde esto? —
preguntó Lupe con cara de no haber roto un plato en su vida.

—Como treinta mil… —murmuró Mara.



—¡Mira qué bien! Una creadora de contenidos que da
vergüencita. —Mara bufó, derrotada.

—Vale, que sí, ¡que la he cagadooo! Por eso me quiero ir. No
voy a conseguir nuevos clientes en Madrid después de esto.

—¡Ahhhhh! ¡Ahora lo entiendo todo! —Lupe sonrió, triunfal—.
¡Por eso tienes tantas prisas! ¡No es por el máster, es porque quieres
huirrrrr!

—¿Y qué más da? ¡Si el dinero es para el curso igualmente! —
Lupe se reclinó en su diván, fingiendo pensárselo—. Tía, por favor.

Lupe la miró fijamente, con el móvil en la mano. Mara cerró
los ojos.

—No sé…

—Vale, dame dieciocho y ya…

—¡Diecisiete y no se hable más! —La chica apretó los dientes.

—Diecisiete mil quinientos y prometo no protagonizar otro
escándalo en al menos…, seis meses.

—¡Hecho! —Lupe chasqueó los dedos y en ese momento
apareció Ramiro, el mayordomo, con el cheque, como si ya lo
hubiera tenido preparado desde el principio. La mujer se lo entregó
a Mara con una sonrisita—. Eres un puto desastre, pero eres mi
desastre.

La sobrina cogió el cheque y suspiró.

—¡Gracias, tía!

—De nada, niña. Ahora vete antes de que me dé por
arrepentirme. —Puso la mejilla para que Mara se la besara, pero la
chiquilla la abrazó con toda su alma. Lupe no la iba a dejar sola, por
supuesto. Iba a preparar las maletas… La seguiría allí donde fuera,
era el único familiar que le caía de fábula.



CAPÍTULO 6
BIENVENIDA A PARÍS

Mara bajó del taxi con sus maletas, quedándose unos
segundos mirando alrededor. Se ajustó el abrigo, la bufanda y se
coló el gorro hasta las orejas. Hacía muchísimo frío. Aunque ya era
primavera, no se notaba ni de coña.

El barrio tenía su encanto, pero también había que reconocer
que las calles eran estrechas, con un montón de hojas, y alguna que
otra caca de perro sin recoger y eso que le habían dicho que en
París eran más cívicos que en Madrid… Se encontraba en el
cinquième arrondissement, [1]cerca del Panteón, y de la orilla
izquierda del Sena.

Frente a ella, se alzaba el edificio: un clásico parisino de seis
plantas, con una fachada de piedra color beige y balcones de hierro
forjado. Se dirigió hacia el portón de madera. Introdujo en el teclado
que había en el lateral, un código numérico que le habían enviado
por email y empujó.

Encendió la luz y recorrió el pasillo estrecho con un suelo tipo
damero blanco y negro hasta el ascensor… Aquello era como un
trasto viejo de hierro forjado, de esos que debían hacer un huevo de
ruido mientras subían… «Esto se cae en cualquier momento», pensó
metiendo las dos maletas dentro y cerrando la reja metálica. Pulsó el
botón del tercer piso y la cabina comenzó a ascender con un
traqueteo terrorífico. Mara se persignó, no quería pensar en una
muerte prematura antes de iniciar su aventura parisina.

Al llegar, empujó la reja y salió al rellano, arrastrando el par de
maletas fuera del ascensor. A su izquierda, su apartamento: 3º 1. A
la derecha, el 3º 2, con la puerta abierta de par en par.

Se acercó, alzó el cuello y se puso a cotillear. Guiñó los ojos y
observó al final de un pasillo larguísimo, unos muebles sencillos de



color blanco y un montón de cuadros que parecían acuarelas.
Recordaba haber leído que este era el apartamento del casero.

Respiró hondo y picó en el marco de la puerta unas cuantas
veces… Asomó la cabeza y exclamó:

—¡Saluttttt[2]! —soltó, con una pronunciación de Vallecas.

Silencio… Luego escuchó unos pasos aproximarse hasta la
puerta.



CAPÍTULO 7
EL CASERO

Mara se quedó clavada en el umbral cuando apareció él.

Alto, musculoso, ojos azules de infarto, camiseta blanca que
se pegaba a su torso como si quisiera recalcar que debajo había
unos abdominales con los que podría partir nueces. Vamos, un
espécimen de esos que una se encontraba una vez en la vida y que,
por desgracia, parecía tener la misma calidez que un frigorífico
industrial.

—Tu es Mara, la nouvelle locataire[3]? —preguntó con voz
profunda, mirándola de arriba a abajo. Mara parpadeó. Ella se
defendía perfectamente en inglés, pero en francés… Ahí la cosa
cambiaba. Había venido a hacer un máster en inglés y pensaba usar
lo mínimo imprescindible de su francés, porque tenía una
pronunciación de mierda, la verdad.

—Eh… oui? —Alex, que así se llamaba, frunció el ceño.

—Bon. Les règles de l’immeuble sont simples[4]… —Mara
intentó seguirle, de verdad que sí, pero su cerebro solo captaba
palabras sueltas, porque encima, el muy cabrón hablaba a toda
hostia. Captó silence[5], pas de visiteurs[6], properté[7]…

—Ajá. —coló en aquel soliloquio. Si las reglas eran tan
simples, no entendía por qué todo aquello le sonaba a letra pequeña
de una cláusula bancaria.

—Silence obligatoire après dix p.m[8]. —intentó interrumpir
nuevamente, pero nada, el tío seguía largando, mientras se rascaba
distraídamente los abdominales, como si el discurso le aburriera
tanto como a ella.

—Pero… —De repente, el tipo cambió al español. Un español
«perfecto».



—No me gusta el ruido. No quiero visitas a deshoras. No
pongas la lavadora después de las diez de la noche. Nada de velas,
incienso o cualquier mierda que pueda hacer que este edificio arda
como la yesca. Y si rompes algo, me lo dices… —Mara abrió la boca,
atónita.

—Pero… ¿Tú hablas español? —Él alzó una ceja.

—Sí.

—¿Y por qué me has hecho pasar el mal rato en francés?

—Para ver si te esforzabas. —Mara lo miró incrédula.

—Eres un sádico. —Él no reaccionó.

—T’as pigé?[9]

—¡Ouiiiii! ¡Lo he pilladoooo! —Mara apretó los dientes.

—Perfecto. —Y, sin más, le dio las llaves y por supuesto con la
puerta en las narices.



CAPÍTULO 8
EL APARTAMENTO

Pues ya estaba en su nueva casa. Abrió, encendió la luz y
observó su nuevo hogar durante unos meses…

Silencio.

Desolación.

El apartamento era una caja de zapatos con complejo de celda
monacal. Pequeñito, sí, pero limpísimo, lo cual solo servía para
resaltar lo triste que era: el suelo de madera claro, las paredes
blancas sin adornos y un par de muebles o tres para dar la ilusión de
que aquello no era un armario reconvertido en vivienda.

Lo primero que notó fue la falta de una cama. O sea, cama, lo
que se decía cama, no había. Vio un sofá que, con mucha fe y un
manual de instrucciones, probablemente se convertiría en algo
donde dormir.

—No me jodas… —murmuró, soltando las maletas con un par
de golpes secos.

«Vale, tranquilidad, se podía vivir con eso», pensó, dándose
ánimos. Se giró hacia la cocina, o lo que el casero llamaba cocina.
En el mismo habitáculo, comprobó que había un mini frigorífico, una
placa de vitrocerámica con dos fuegos y un fregadero, la lavadora, o
la cosa esa que intentaba pasar por lavadora y la micro secadora ya
que el clima de París no era el idóneo para tender la ropa.

Decidió abrir la puerta de las dos máquinas, metió la mano
y…, la retiró de inmediato.

—Aquí no caben ni un par de bragas. —Se pasó las manos por
la cara. Hizo un pequeño resumen en su cabeza: «sin cama, sin
lavadora decente, sin dignidad…»

Aún le quedaba una esperanza. El wifi. Enseguida se puso a
buscar con la mirada. Nada.



—¿Dónde está el rúter, joderrrr? —gritó. Se puso de puntillas,
miró detrás de la tele, cuya pantalla era más pequeña que la de su
portátil, revisó el mueble bajo el fregadero. Cero patatero.

«No puede ser», pensó. Respiró hondo. Se rascó la barbilla,
luego la cabeza… Antes de hacer una escena tenía que ir al baño. Se
hacía pis, caca y tenía ganas de potar… La pobre se sentía peor que
una mierda seca.

Su mirada se dirigió al fondo del estudio, supuso que aquella
puerta corredera tendría que ser el cuarto de baño. Con la moral por
los suelos la abrió.

Allí estaba el váter.

Solo el retrete, una cisterna, un ventanuco y otra puerta. Se
bajó los pantalones y las bragas y dejó que fluyera toda la mala
hostia, y la bilis retenida. Mientras su cuerpo se desahogaba, se fijó
en que había otra puerta justo en una de las paredes que había
frente al ventanuco…

Se limpió y tiró de la cadena. Cuando se levantó y se subió las
bragas y los pantalones, corrió la puertecita y allí andaba el resto: el
lavabo, un plato de ducha y un armario para las toallas y sus
cosméticos.

Cerró la puerta de un golpetazo. Apoyó la frente contra la
pared… Las fotos de la inmobiliaria eran un puto fraude. Aquello no
era el mismo apartamento que le enseñaron. O bueno quizás sí,
pero seguro que eran el vídeo y las fotos que se correspondían con
las de la casa del casero.

Ese casero rancio, sieso y organizadísimo que, con toda su
maldad, vivía rodeado de comodidades, mientras ella se duchaba en
un zulo y lavaba su ropa en una caja de cerillas.

—Me quiero morir… —Se dejó caer en el
«sofácamasupuestocolchóndecastigo», y miró al techo.



CAPÍTULO 9
CONFRONTACIÓN CON EL CASERO

Mara estaba indignada. Le salía humo por las orejas. Se sentía
engañada, estafada, porque sí… Vale que ella sabía que los
appartements[10] en París eran pequeños, pero una cosa era eso, y
otra muy distinta lo que contemplaba, que parecía el camarote de
los Hermanos Marx, pero con la gracia en el culo.

Así que, sin pensárselo, abrió la puerta nuevamente, cruzó el
pasillo y aporreó el 3º 2 con la furia de quien había pagado mil
doscientos euros por un zulo y quería un montón de respuestas.

Al otro lado se oyó un suspiro pesado y unos pasos. La puerta
se abrió y allí estaba él.

Alex: macizo, altísimo, con su camiseta blanca ajustada
marcando tableta, sus pantalones cortos, sus «muslacos» llenos de
cuádriceps y no sabía qué más…

—Mademoiselle[11]… —saludó con voz profunda, apoyándose
en el marco, con los brazos cruzados.

—¡Déjate de franchutadas, colega! —Mara le hincó el dedo
índice en los pectorales—. ¡Quiero explicaciones!

—¿Explicaciones de qué? —El hombre arqueó una ceja.

—De esto —Giró la cabeza y señaló con la barbilla al zulo—.
Yo no contraté esto.

Alex suspiró y miró el reloj, como si estuviera calculando
cuánto tiempo iba a perder con ella.

—Las fotos son del apartamento.

—Ah, ¿sí? Pues dime dónde está mi cama, porque lo que
tengo es un potro de tortura disfrazado de sofá.

—Es un sofá cama.



—¡Is in sifii quimiii ñiñiñiñi! —Se burló Mara. Alex se encogió
de hombros.

—Funciona.

—¡Ja! ¡Claro! Y los armarios, ¿qué?

—Tienes una barra para colgar la ropa.

—Eso no es un armario, ¡es un perchero! ¡Y la lavadora parece
una caja de zapatos con complejo de electrodoméstico!

—Lava la ropa. —Mara sintió cómo el calor le subía a la cara.
Y no era solo por el cabreo, sino porque el tío estaba ahí, tan
tranquilo, tan guapo, tan estoico, con su camiseta pegada a los
pectorales y esa maldita voz profunda… «¡Nooo piensesss!», se dijo.
Solo tenía que concentrarse en el motivo de su enfado.

—Ah, y lo mejor, ¡el wifi! —Le miró fijamente—. ¿Dónde está
mi rúter?

—Lo estoy usando yo. —Mara abrió la boca y la volvió a cerrar.

—¿Perdona?

—El rúter está en mi apartamento.

—¿Y no te pareció relevante avisar a la inquilina del 3º 1 que
iba a vivir desconectada como si esto fuera el siglo XIX?

—No lo necesitabas.

—¿Cómo que nooo?

—Ahora sí.

—Qué generoso ¿no?

—Te lo dejaré con condiciones. —Mara resopló. Esto era la
polla en vinagre.

—Suelta.



—Mañana te acompañaré a hacer la compra. —La mujer se
iba a volver loca. A ese hombre no había quien le entendiera…
«¡Vaya pedraá que tienes, hijo!», pensó.

—¿Perdona? —repitió nuevamente.

—Dudo mucho que sepas dónde comprar barato en París. Y si
no vas con cuidado, te quedarás sin dinero en menos de una
semana.

—Como si tú no me hubieras estafado.

—Es el mercado, guapa. —Ella le observó, tratando de decidir
si se estaba choteando, o si realmente era su forma de ser: seco,
rancio y con un punto paternalista que le daban ganas de
estrangularlo. Claro, era un rancio que estaba buenísimo, así que el
universo no era justo.

—Vale —cedió al final—. Wifi y guía de supervivencia a cambio
de la compra.

—Exacto.

—Pero que conste que me sigues pareciendo un sieso. —Alex
esbozó algo parecido a una sonrisa, con lo que la dejó totalmente
desconcertada.

—¿Pigé?[12]

—Oui. —Y sin más le volvió a dar con la puerta en las narices.



CAPÍTULO 10
SEGUNDO ASALTO CONTRA EL RANCIO

Mara parpadeó ante la puerta cerrada. Le odiaba con todas
sus tripas. Como si ella fuera un mero trámite, o un grano en el culo
bien gordo y lleno de pus, del que quisiera deshacerse cuanto antes.
Resopló, pataleó y cuando fue a atizar con el puño, se abrió
nuevamente la puerta. Alex se sacó un papelito del bolsillo del
pantalón de deporte y se lo tendió. Mara lo leyó.

«Xq$2dZpñ!mwV7hP93O0»

—¿Qué es esto? ¿La tabla periódica?

—La contraseña.

—¿Estás de coña?

—Si no te gusta, puedes usar tus datos «ilimitados»… ¿Algo
más?

—Sí. Mi sofá cama no se abre.

—No es mi problema.

—Mira, guapo, sí que lo es, porque si no lo abro dormiré en el
suelo y si duermo en el suelo me voy a levantar con una contractura,
y si me levanto con una contractura voy a estar de muy mala leche,
y si estoy de mala leche… ¡Te voy a denunciar, a la
gendarmerieeeeeee[13]! ¡Te he pagado dos meses por adelantado, y
solo voy a estar tresssss!

—Voy. —Mara sonrió con satisfacción. Treinta segundos
después, el macizo estaba en su apartamento, luchando contra el
mecanismo infernal del sofá cama.

—¿Ves? ¡Te lo dije! —protestó ella, observándole mientras
forcejeaba con la estructura metálica—. Esto no es un sofá es un
Transformer.



—No está roto. Solo parece…, atascado. —Alex apretó la
mandíbula y tiró con más fuerza.

—Sí, claro. Como las arterias de los que comen croissants
todos los días. —Mara que estaba detrás del macizo, comenzó a
sacarle la lengua y a ponerle caretos, mofándose de él y de todos
los caseros parisinos. Estaba hartita. Finalmente, con un crujido
metálico que sonó como un chirrido espantoso de la puerta de un
castillo, el armatoste se desplegó.

—Ça y est[14]. Ya está.

—Gracias… —Alex se levantó del suelo. Cerró los ojos un
segundo, y al final dijo:

—Ven.

—¿A dónde?

—A cenar. —Mara parpadeó.

—¿Contigo?

—No, con mi perro que no tengo… Claro que conmigo. —Ella
dudó, pero su estómago rugió.

—Mira que me caes mal, vamos, ¡como el culo!

—El sentimiento es mutuo.

—¿Te queda claro?

—Cristalino.

—¿A qué hora?

—En media hora, y en mi apartamento.



CAPÍTULO 11
CENANDO A LAS SIETE DE LA TARDE

Mara miró la hora en el móvil. Eran las seis y media de la
tarde.

«Pero ¿quién cojones cenaba a las siete de la tarde?», pensó.
Ella solía merendar a esa hora y lo de cenar, «ya si eso», lo dejaba
para las once de la noche.

—Este tío está de la olla —habló en voz alta, mientras
introducía muy despacito la contraseña del demonio. Pensar en
códigos QR para agilizarle el trabajo, no debía ir con su carácter. Un
segundo después, su WhatsApp explotó con mensajes, pero de los
canales a los que estaba suscrita. Recordaba muy bien por qué huyó
como una rata del barco y, en consecuencia, había cancelado todas
sus cuentas en redes sociales. Para ser sincera, se había hecho una
en Insta y otra en Tiktok, con nombre trucho, para cotillear a su
antigua tutora del curso, pues la muy cerda la había puesto de
vuelta y media, así «en plan pringando», diciéndole que jamás
conseguiría currar en nada que tuviera que ver con el mundo del
protocolo. También para qué negarlo, quería fisgar a los Manolos,
por si le daba a Manoli por perseguirla hasta el fin del mundo y
matarla, pero claro, que pareciera un accidente.

Solo escribió uno:

MARA

«Lupe, ya estoy en París. El apartamento es ideal y estoy feliz
de la muerte. Gracias, tita, te quierooo».

Lupe respondió en menos de cinco segundos.

LUPE

«Feliz tú y mi cuenta corriente más ligera… Nenita que no se
te olvide buscar un trabajito, ¿eh? Que eso de ser estudiante
mantenida NO TE PEGA».



—Si logro superar esto, algo buscaré… —pronunció en voz
alta.

Sin embargo, ahora tenía otra misión: joderle la cena a Alex.
Le había tocado la moral y las pelotas y si se pensaba que podía
tratarla como si fuera una tía cutre, necesitada de su caridad, iba
listo.

Iba a aparecer hecha un auténtico escándalo. Así que abrió
una de las dos maletas, sacó lo que necesitaba y se fue a su mini
baño.

Se desnudó y se colocó una falda estrecha y un jersey negro
con un escote suficientemente casual para no parecer desesperada,
pero lo bastante escandaloso como para provocar un derrame
cerebral. Se calzó las sandalias doradas de tacón, porque…, porque
sí.

La luz del baño no era suficiente para maquillarse como era
debido, así que utilizó la linterna del móvil, para iluminarse. Se aplicó
unas sombras metálicas, para resaltar sus ojos oscuros y un brillo
labial transparente para que no le quitara la vista de la boca… Se
hizo una cola de caballo bien alta, para dejar al descubierto su cuello
estilizado.

Se miró nuevamente en el espejo.

—Joder, si me viera mi madre. —dijo en voz alta. Su mamá ya
no estaba con ella, hacía tres años que… Decidió no pensar en sus
tragedias personales o se volvería con su tita mañana mismo. Solo
tenía a Lupe, la hermana de su madre. Su padre… Era mejor no
pensar en aquel ser que se había pirado con una piba veinte años
más joven que él.

Se perfumó detrás de las orejas y en las muñecas y salió del
zulo con la moral por las nubes…



CAPÍTULO 12
EL APARTAMENTO DEL DESEO

Nada más entrar, Mara lo sintió.

El calorcito.

Ese calor acogedor, envolvente, casi obsceno que hacía que se
olvidara de que afuera, la ciudad podía ser fría, húmeda y
traicionera.

Y luego, el apartamento en sí.

Nada que ver con su cuchitril de dimensiones carcelarias.

En este apartamento todo tenía un toque masculino: los
suelos eran de madera oscura, los techos altos, una librería de
diseño cubría una de las paredes y en el centro un sofá de cuero
negro que parecía que gritaba «soy elegante y carísimo».

Ella había escuchado no hacía mucho que, si detrás de
cualquier sofá había pared, era la señal clara y contundente de que
esa persona era cutre y estaba tiesa.

Este tío desde luego no lo era… El sofá dominaba el centro de
la sala, sin pared donde apoyarlo…

Lo que realmente capturó su atención se encontraba en la
cocina.

Alex.

Descalzo.

Con un delantal negro atado a la cintura, los vaqueros
ajustados, una camiseta de manga corta y los músculos de los
brazos en acción, mientras cortaba con precisión un trozo de…

—¿Qué demonios es eso? —soltó Mara, frunciendo el ceño. Él
siguió dale que te pego al cuchillo, sin mirarla.



—Guanciale.[15]

—Parece panceta.

—Porque no tienes ni idea. —El hombre había puesto a hervir
espaguetis en una cazuela. Mara se apoyó en la encimera, mientras
observaba al tío cascando los huevos con una mano y dejándolos en
una fuente de cristal. Tenía ganas de fastidiar, así que se dispuso a
interrumpirle las veces que fueran necesarias, solo para ver si le
afloraba algún tic en el ojo, o se mordía los carrillos por dentro, o
quizá se le caía algún pelo en la olla…

—Si me hubieras dicho que ibas a cocinar espaguetis a la
carbonara, yo me habría imaginado que los harías con nata y
panceta —insistió.

Alex dejó el cuchillo con calma, en la encimera de piedra, la
miró con esa expresión de «no me hagas enfadar» y dijo con voz
grave:

—Eso no es carbonara. Eso es un crimen. —Mara tragó saliva.
No por lo que acababa de decir, sino porque cuando el tío se ponía
intensito, su cerebro comenzaba a desparramar ideas tan
peregrinas, como visualizarle solo con el delantal y la escena se le
iba de las manos.

«Concéntrate, Mara, hija ¡por Dios!», se dijo.

El hombre sacó de una nevera de vinos, una botella de tinto.
La abrió fácilmente con un sacacorchos convencional, olió el tapón,
sirvió en una copa y se la ofreció…

—Bebe. —No es que le gustara mucho el vino. La verdad es
que prefería beber agua o cerveza, tampoco es que supiera nada de
enología, pero eso se suponía que lo iba a resolver en ese máster
maravilloso de quince mil pavazos, que iba a devolver a Lupe,
aunque para ello tuviera que vivir debajo de un puente y añorar el
zulo de París.



Alex seguía cocinando con una seguridad casi insultante,
como si todo en la vida estuviera bajo su control. Eso le tocó la fibra
sensible, de nuevo.

Así que decidió meter el dedo en el ojo una vez más, después
de dar un sorbo a su copa, que por cierto le sabía a ¿cuero?
¿pimiento verde? ¿regaliz? ¿moho? Ni pajolera idea…

—Oye… ¿Y en mi cuchitril hay calefacción?

—Sí. Aire acondicionado con bomba de calor.

—¿Y dónde está el termostato?

—Luego te lo enseño. —Así de escueto, y sin adornos era el
chico. Mara apoyó los codos en la encimera y descansó la cabeza
entre sus manos perfectamente manicuradas.

—¿Eres de París? —Él asintió. Claro, Alex jugaba con ventaja,
porque para poder alquilarle la mierda aquella, le había pedido un
montón de documentación, prácticamente tuvo que jurarle sobre la
Biblia, que se duchaba y se cambiaba de bragas y sujetador a diario.
Sabía todo y más de ella…

—Nací aquí.

—¿Y por qué hablas español?

—Mi padre es de Madrid.

—¿Y tu madre?

—de Roma.

—¿Y a qué te dedicas? ¿Solo eres casero, o además tienes un
trabajo de verdad?

Esta vez, Alex levantó la vista de los espaguetis que acababa
de escurrir.

Y sonrió. Mara que estaba dando otro sorbito de vino con
sabor a ¿queso azul? ¿madera?... Tuvo que tragar despacito para no



saltar por encima de la encimera y comerle la boca.

—Trabajo.

—¿En qué?

—En cosas.

—«Cosas», suena chungo, como a narcotráfico.

—Entonces seguro que me pagarás el alquiler de forma
puntual. —Tocada. Había dado de lleno en su ego. Chasqueó la
lengua y se cruzó de brazos.

—Eres un misterio, ¿eh?

—No, solo me gusta cocinar en silencio. —Volteaba el
guanciale en una sartén de hierro, y ella seguía los movimientos,
hipnotizada.

—Pues conmigo te va a resultar un pelín complicado, colega.
—Alex no respondió. Se limitó a seguir revolviendo los espaguetis
con el huevo y aquella panceta que olía a gloria.

Alex sirvió la cena en la mesa, que ya tenía preparada. Podría
pasar por un chef perfectamente, si no fuera porque el hombre
parecía un culturista de libro.

—¿Más vino?

—Vale. —Mara sonrió con fingida inocencia. Ya le daba lo
mismo que el brebaje supiera a frutos rojos o a chocolate o café con
piedras del río.

—Cena. —La verdad es que tenía mucha hambre y se lanzó a
por los espaguetis como si no hubiera un mañana.

—Joder… —murmuró con la boca llena—. Están de muerte.

—Lo sé.

—¿Siempre eres tan modesto?



—Solo cuando tengo razón. Te cocinaré más a menudo —dijo
Alex masticando.

Mara se llevó a la boca la copa y apuró el contenido. Alex, por
su parte, se tomó su tiempo observándola. El problema es que la
chica estaba muy buena, y le atraía un montón.

Ese no era el plan. Ya tenía suficiente con Valerie, que era
muy absorbente y no entendía un «basta».

Y ahora, aquí estaba Mara, cruzando las piernas como si no
supiera que con ese atuendo estaba jugando con fuego…

—En serio. Creo que acabo de perdonarte por lo del zulo… ¿Te
dedicas a esto? —preguntó con genuina curiosidad. Alex asintió.

—Sí.

—¿Eres cocinero?

—Exacto.

—Eso explica lo de la carbonara auténtica.

—Espero que no creyeras que iba a usar nata.

—Por favor, respeto mis arterias. —Alex dejó escapar una leve
risa, de esas que apenas duraban un segundo pero que cambiaba
por completo el ambiente…

—¿Y tú? Aparte de lo que ya sé por los papeles que me
enviaste.

—Soy organizadora de eventos.

—Ajá. —Los ojos le brillaban con tanta intensidad que la
desarmaban por completo…

—Lo has dicho con el mismo tono con el que la peña dice
«dobla ropa en el Zara».



—No, lo he dicho con el tono de alguien que se pregunta
cómo acabaste en un apartamento de veinte metros cuadrados, aquí
en París.

—He venido a estudiar… Nada, un curso de perfeccionamiento
de mis estudios, sobre eventos y tal… —La estaba liando parda,
porque no quería que absolutamente nadie se enterara de lo que
había sido capaz de hacer en su primer y único banquete de bodas.
Aquello le producía pesadillas: pensar en su tutora, en cómo la
mandó a freír espárragos, a Manoli gritando como una posesa, a
Manolo tapándose las vergüenzas pidiéndole discreción, cuando le
pilló con su cuñada follando en el váter de invitados de la finca, la
noche anterior a la boda. Tenía que dar un giro como fuera a aquella
conversación.

—¿Por qué París? —Alex contraatacó.

—Pues…—no tenía ni idea de cómo salir de aquel puto
embrollo, y cuanto más le miraba, más calor sentía en el canalillo de
las tetas, seguro que alguna gota de sudor se le estaría deslizando
ahora mismo, dejando un brillo cegador a la vista de aquel tío—.
Siempre quise venir. París es una ciudad increíble, llena de
oportunidades…

—Ajá.

—Y, bueno, Madrid está..., complicado para encontrar cursos
de calidad —Sonrió. Pero cerró la boca de golpe, porque igual tenía
un trozo de panceta colgando entre los dientes, y eso no lo podría
soportar ni un segundo. Cogió la copa, que Alex le acababa de
rellenar, y dio un buen trago, tratando de enjuagarse la boca, pero
con disimulo.

—Ajá. —Mara le miró entornando los ojos.

—Eres el tío con más «ajaás», por metro cuadrado que he
conocido.

—Es que me suena a excusa.



—¡Pues no lo es!

—¿Entonces?

—Entonces, nada. Madrid es… Madrid. —Alex giró lentamente
su copa de vino, despacito, entre sus dedos largos y de uñas cortas,
limpias y… Mara no podía pensar, solo quería cometer locuras con
aquel tío. Su cabeza se había llenado de imágenes guarras, y
calentorras, cuanto más guarras mejor: ella con las piernas abiertas
encima de la encimera y él lamiendo su entrepierna, ella cogiéndole
la polla y restregándosela en el chichi… Alex empotrándola contra el
ventanal desde donde se divisaba la Tour Eiffel, Alex susurrándole al
oído «dámelo todo, cariño» … La verdad es que en su cabeza todo
eso se veía espectacular.

—Dijiste que eras… Organizadora de eventos, ¿no?

—Algo parecido.

—¿Bodas? —«Joderrrr», pensó. A ver cómo mierda respondía
a eso. Sin embargo, en ese mismo instante, el móvil de Alex se
iluminó. Tenía una llamada… «¡Salvada por la campanaaaa!», dijo
para sus adentros. La pantalla se iluminó con un nombre: Valerie.

—Excuse-moi.[16]

—Nada, tranquilo. Estás en tu casa. —Mara vio cómo se le
tensaba la mandíbula al tío antes de cogerlo. Se levantó y se dirigió
al balcón. Se apoyó contra el ventanal, dándole la espalda a su
invitada, aunque Mara podía ver perfectamente el reflejo del macizo,
ayudado por las luces de la ciudad.

—Oui? —La voz de la tipa llegó nítida a través del altavoz.
Sonaba ansiosa, insistente, Mara diría que hasta histérica. Aguzó el
oído, porque seguro que «allí había tomate».

—Alex! Enfin! Pourquoi tu ne réponds pas? On doit parler du
programme, tu comprends? C’est important! [17]—Mara, que no era
precisamente una experta C1 en francés, pilló que la pava le estaba



dando la chapa, porque no le habría contestado a alguna llamada o
a cientos de ellas… El caso es que tenían que hablar de algo de
curro, suponía. Y además lo hacía con tal indignación que a primera
vista podría parecer su compi de trabajo, o quizás su jefa, pero a
Mara le daba la sensación, por lo indignada que se la oía, que
además debía tener algún rollito con ella, porque si no, no lo
entendía. Mara era muy perspicaz y no se le escapaba ni una. Había
algo en ella, como un sexto sentido que le daba palmaditas en la
espalda en ciertas ocasiones, para avisarla cuando se enfrentaba a
un ser humano, si este era un capullo de libro…

—Valerie, pas maintenant[18]. —Mara tradujo perfectamente:
«Valerie, ahora no»,

—Mais si! On doit confirmer les horaires. Le boulot commence
bientôt[19]! — Mara arqueó una ceja. «El trabajo que se traían entre
manos, empezaría pronto». Pensó que después de todo, no se le
daba tan mal el francés, pero claro es que a la hora de hablarlo se
atascaba un montón. Por eso eligió las clases en inglés…

—T’ai dit que je m’en occupais [20]—respondió Alex. A Mara no
le extrañó que el tío se ocupara del asunto… Llevaba unas horas con
él, y apostaría los quinientos euros que le quedaban en la cuenta,
después de haber pagado todo, que Alex podría trabajar
perfectamente como controlador de vuelo.

—Sûr? Parce que tu sembles… Distrait[21]. —Mara sonrió.
Claro, estaba con ella…

—Valerie… —Ese tono denotaba que le estaba dando una
pereza enorme hablar con la intensita de Valerie.

—T’es seul? [22]—Mara estaba disfrutando con la
conversación. Aquella tía le estaba haciendo el tercer grado. Parecía
la versión femenina del inquisidor Torquemada.



—Oui[23]. —Y colgó. Cuando se giró, Mara le observaba con la
cabeza ladeada y una sonrisita malvada.

—¡Qué bonito es el amor! —Si no lo soltaba, reventaba. No lo
pudo evitar. Así le iba. Huyendo de su casa, por «bocachancla».

—No es amor.

—Pues quién lo diría. Sonaba como si quisiera colarse por el
auricular y hacer paté de foie con tu hígado. —Alex se sentó a su
lado, le cogió las manos y le susurró al oído:

—¿Vas a seguir analizándome o vas a dejarme que te invite a
otra copa? —«Ayyy Dios», pensó Mara. O eso creyó, porque juraría
que lo había dicho en voz alta.

—Depende. ¿Siempre tratas así a tus inquilinas?

—No. — Y Mara, por primera vez en toda la noche, supo con
certeza que no era mentira.



CAPÍTULO 13
AY, AY, AY….

Después de recoger la mesa, y lavar los platos, Alex le hizo un
gesto con la cabeza.

—Vamos. —A Mara le dio un vuelco el corazón.

—¿A dónde?

—A tu apartamento.

—¿Cómo? ¿Para qué? —Alex arqueó una ceja.

—Para enseñarte dónde está el termostato y la ropa de cama.
—Mara sonrió con un deje de diversión. Era tan rancio el pobre que
hasta le parecía tierno. Cogió un par de copas y otra botella de
champán del frigorífico.

La siguió hasta el apartamento minúsculo, donde señaló con
la barbilla un panel junto a la puerta, mientras apoyaba las copas y
la botella en la única mesa del zulo.

—Aquí controlas la calefacción. No la subas a más de veintidós
grados o esto parecerá una sauna.

—Uy qué miedo, ¿vas a multarme si lo pongo a veintitrés?

—No —respondió sin inmutarse—. Pero vendré a comprobarlo.

Mara no supo si tratar aquello como una amenaza o como una
promesa. Alex se acercó hasta la cama y abrió un pequeño panel en
la pared, donde guardaba las sábanas, la almohada y las mantas.

—¡Anda, si tengo armario!

—No esperes lujos.

—Con que estén limpias, desinfectadas, sin pelotillas y con un
tacto que no sea de lija, me conformo. —Alex se cruzó de brazos,



observándola con la misma expresión que se le ponía a un
cachorrillo que estaba a punto de hacer una trastada.

—¿Siempre hablas tanto?

—¿Siempre eres tan sieso?

—Depende del momento.

—Entonces debe de ser mi día de suerte. —Ahí estaba. La
sombra de una sonrisa que apenas duró un segundo en los labios de
Alex. Mara cogió las sábanas y las apoyó en el colchón de faquir.

—¿Te apetece esa copa?

—Gracias por la cena —dijo con una sinceridad que la
sorprendió incluso a ella—. Y por esto.

Alex asintió. Abrió la botella con facilidad y sirvió dos copas.

—Brindemos, por ti.

—Salud —respondió Mara, sin apartar la vista de aquellos ojos
que la volvían turulata.

Bebieron en silencio.

—Mañana comienzas las clases, ¿no?

—Sí, sí, claro. —Mara intentó sostenerle al mirada, pero sentía
que le estaba leyendo los pensamientos. Ese cabrón tenía un radar
para detectar evasivas.

—En un sitio por ahí. Ya sabes, en Paris. —Tenía que
mantener la trola hasta el final… Nadie debía saber que había huido
como una cobarde…

—Mara…

—¿Sí? —Alex apoyó la copa en la mesa, le quitó la suya a la
chica de las manos y le rozó la cara con la yema de los dedos. Ella
cerró los ojos.



—Nada. —Se volvió. Se dirigió hacia la puerta, pero antes de
abrirla, Mara pegó un empujón y la cerró. Le giró y le acarició el
pelo. No se lo pensó mucho. Acercó su boca a la de Alex y
definitivamente fue su perdición.

Porque Mara no tenía remedio. Cuando algo o alguien le
gustaba, lo expresaba. Era la típica mujer sincera que tenía que
decir y hacer lo que pensaba. Lo malo era que había veces que
filtrar los pensamientos y los actos se le daba un poco mal y así le
ocurría. Metía la pata hasta el fondo.

Así que sucedió…



CAPÍTULO 14
¡VAYA QUE SI SUCEDIÓ!

El contacto hizo perder el aliento a Mara. El hombre no se
movió ni un milímetro. Se retiró, al no recibir respuesta alguna. El
hombre la mantuvo, así como hechizada con aquellos ojos, y de
repente, metió las manos por debajo del jersey de la chica. Le
desabrochó el sujetador y notó las manos calientes en sus tetas.

Le dejó el jersey a la altura del cuello y en cuanto la boca de
Alex le besó los pezones, Mara alucinó con aquella fuente de calor y
de placer. Jadeó con aquel asalto que no fue a sus labios.

Se sentía como un animalillo en celo, porque por su cabeza
solo pasaba la palabra follar…

Así que se arrancó el jersey y le quitó la camiseta para
acariciarle a él también. Tenía la piel suave y caliente…

Juntos se dirigieron hasta aquel camastro, medio
tambaleándose, y comenzó el juego…

Alex metió las manos por debajo de la falda y le quitó el
tanga.

La tocó. Con destreza, como si supiera que a ella le gustaba
mucho más que rozara en círculos su clítoris, que de arriba a abajo…

—¡Joder! —gritó Mara. —Cuando metió dos dedos dentro de
ella, muy dentro…

—¿No te vas a correr, verdad ma chou[24]?

—No sé qué mierda me has llamado, pero estoy a punto —Y,
sin embargo, no lo hizo porque Alex se detuvo. El muy cabrón la
había llevado hasta el borde del abismo y la había dejado gimiendo y
muerta de necesidad.

—Ma chou, es cariñoso. —Se bajó los pantalones, sacó un
condón del bolsillo y se lo puso. Cogió la mano de Mara y se la



colocó en su polla dura y caliente—. Tócame.

Mara la agarró, subiendo y bajando a toda velocidad.

—Madre mía…

—Más despacio, no querrás que esto acabe pronto, ¿verdad?

—Alex, me estoy muriendo…

—Espera… Estás preciosa… ¿Quieres vernos cómo lo
hacemos?

—Oh, Dios… —Alex la cogió en brazos, y la sacó del zulo para
llevarla a su cama. Cerró el apartamento de un puntapié, corrió con
ella en brazos hasta el suyo y cuando llegaron a la habitación, la
dejó de pie junto a él y frente a un espejo de cuerpo entero. Se
puso tras ella, le alzó un poco la pierna y muy despacio la penetró…

—Mírate, Mara… Eres tan bonita. —susurró en su oído. La
estaba volviendo loca de remate. Nunca se había observado
mientras follaba, pero aquella imagen, desde luego que no la iba a
olvidar en su vida. El hombre empujaba despacio y le sostenía la
cabeza para que no dejara de observar la escena… Aquello era un
revolcón en condiciones.

—Me corro… —dijo Mara. Entonces Alex empujó más deprisa y
cuando estuvo nuevamente a punto, volvió a parar. No salió de ella.

Se distrajo entonces con sus tetas, le lamió el cuello…

—Tranquila. —Siguió un ratito con aquella técnica viejuna pero
increíble del ending, y cuando parecía que el corazón de Mara latía
un poco más despacio, Alex la llevó a la cama, la penetró de golpe y
empezó a empujar con fuerza… Su mano se encontró nuevamente
en la entrepierna de Mara, y cuando pellizcó su clítoris, la mujer
gritó como si fuera Tarzán de los monos.

Alex la siguió con el rugido de los leones de la Sabana…



CAPÍTULO 15
PRIMER DÍA DE CLASE

Había dormido menos de tres horas. Se había pasado al zulo a
eso de las cuatro de la mañana, porque el tío era una máquina de
follar. Se duchó a toda prisa y cogió de una de las maletas que, por
supuesto no había deshecho, un vaquero, un jersey de lana de
cuello alto y unos calcetines térmicos. Se acopló sus botas, pilló el
abrigo, el gorro y los guantes, se colgó el bolso y el portátil y salió a
toda prisa hasta el campus de la universidad. Había elegido ese
distrito de París porque así se ahorraría la pasta en coger el metro.

En eso iba pensando, cuando llegó al edificio con el tiempo
justo. El aula era amplia, con techos altos y una lámpara art déco
que parecía sacada de un palacio. Mara se sentó al lado de una
chica, que por casualidad hablaba en español. Lo sabía porque
estaba conversando con alguien a través de su móvil, y que parecía
claramente su madre. La chica estaba emocionada y de vez en
cuando, soltaba una carcajada típica de cuando una está atacada de
los nervios.

A la hora exacta, o sea, las nueva y media, una mujer alta y
esbelta entró en la sala. Vestía un traje de chaqueta rojo de Carolina
Herrera. Era igualito al que lució la reina, la semana anterior cuando
visitó el Banco de España… A Mara no se le escapaba ni una, si se
trataba de distinguir y apreciar los grandes estilismos. La mujer era
delgada, guapa, de unos cuarenta años aproximadamente. Lucía un
moño alto que estilizaba aún más su cuello. Apoyó su bolso de
hombro Magrit[25] sobre la mesa y saludó:

—Buenos días a todos. Soy madame Truffaut, su tutora en
este máster de gestión de eventos, de moda y protocolo. —Habló en
perfecto inglés, salvo cuando pronunció su apellido, que sonó con un
leve «gorgorito» francés. Hizo una pausa, escaneando la sala con
una mirada que perfectamente podría cuadrar y alinear ejércitos—.
Este curso está diseñado para que dominen el arte del protocolo en
eventos de alto nivel. Aprenderemos desde la jerarquía en las mesas



oficiales hasta el arte de la negociación en una boda con suegras
enfrentadas.

Mara sonrió. Eso último le hizo gracia. Igual aquella mujer no
era tan sargento de caballería como en un principio podría aparentar.

—Buen comienzo…—susurró la chica de al lado. Madame
Truffaut continuó:

—Hablaremos de la precedencia, ya saben ustedes, el orden
en el que deben sentarse los invitados en un evento, ya que es la
clave para evitar conflictos diplomáticos, luchas de egos y dramas
institucionales. Imaginen ustedes una cena en la que sientan al
embajador de Japón detrás de un creador de contenidos de
Instagram. Sería terrible, ¿no creen? —Algunos alumnos rieron. Mara
no sabía si empezar a tomar notas o no en su portátil, y no se
decidió a abrirlo de momento. Se oyó un ligero carraspeo, que venía
del fondo del aula.

—Buenos días, madame, mi nombre es Angelina.

—Dígame. —La voz de la Truffaut sonó un tanto desagradable.
Había quedado claro por su mirada que le importunaban muchísimo
las interrupciones, pero claro era el primer día de clase, y
probablemente se lo pasaría por alto.

—Si una celebridad de Hollywood asistiera a un evento oficial
donde se la colocaría? —Después de un silencio demasiado largo
para el gusto de Mara, la tutora respondió casi con indulgencia:

—Eso depende del país y del evento, señorita. En Francia, por
ejemplo, la precedencia se rige por normas muy estrictas. Un
ministro siempre tendrá prioridad sobre cualquier…, digamos actor,
por muy famoso que sea.

—Dime que esto no es lo más francés que has escuchado en
tu vida —susurró su compañera de mesa.



El interés de Mara empezó a decaer, porque ella a priori había
estudiado todo aquello, por lo que había venido a aprender sobre
eventos de moda, entre otras cosas, aparte de que había huido de
los Manolos porque no podía dejar de meter la pata.

Cuando el reloj marcó el final de la sesión, madame Truffaut
carraspeó y dijo con aire solemne:

—Antes de finalizar esta primera clase, quisiera presentarles a
un colaborador imprescindible en este curso. Se encargará de las
sesiones prácticas y aportará su experiencia en la organización de
eventos gastronómicos y quizá también de alta costura. —«¡Vaya
mezcla! Vestidos con salsa de tomate», pensó Mara. Bostezó
discretamente porque aquello se le estaba empezando a hacer bola.

No iba a aguantar mucho más con aquella tía estirada, que
cada vez que hablaba subía el pan y bajaba el pescado.

Volvió a bostezar. La puerta se abrió y entró un hombre alto,
de porte tranquilo, con un traje oscuro y una mirada de hielo.

Alex.

Alex.

Alex.

Mara sintió que el alma se le evaporaba del cuerpo.

—Les presento a monsieur Alex González —dijo madame
Truffaut.

La mirada del colaborador barrió toda la sala.

—Merci[26], Valerie. —La voz profunda de Alex resonó en el
aula como un martillazo en la cabeza de Mara.

—¡Me quiero morir! —murmuró Mara. El casero rancio, el
cocinero macizo, el tío que hacía los espaguetis carbonara mejor que
nadie, en definitiva, el hombre con el que se había corrido como una
loca, porque follaba como los dioses… Ese, también era su profesor.



Y Valerie, la insufrible Valerie que le tenía hasta los huevos,
era madame Truffaut.



CAPÍTULO 16
REBOBINANDO

Mara cerró la puerta de su apartamento y apoyó la frente
contra la madera. Dejó el bolso y el portátil en el camastro. Tenía
que respirar profundamente. Y rebobinar… Porque en menos de
veinticuatro horas había vuelto a cagarla.

Se había acostado con su casero, se había enterado en plena
clase de que ese tío era su profesor… Y su tutora, probablemente era
la amante de su «casero-profesor», porque se llamaba Valerie y
parecía sacada de una telenovela turca de villanas con planes
maquiavélicos.

Se sentó en la única silla del apartamento, y llamó a su tía
Lupe. No tenía más opciones. Ni más amigas, ni más familiares… Su
cerebro había colapsado y necesitaba algo que no fuera dinero. Lupe
también se lo ofrecería. La hermana de su pobre madre tenía una
vida muy interesante y fructífera, no era muy mayor, y aunque ahora
le hubiera dado por la cultura egipcia, en realidad era una crack con
experiencia en «relaciones humanas». Al segundo tono, Lupe
contestó:

—Niña, ¡ya era hora! —La voz de Lupe sonó animada.

—Tita, no te lo vas a creer.

—A ver, sorpréndeme.

—Mi casero.

—¿Qué le pasa? ¿Te ha subido el alquiler antes de deshacer
las maletas?

—No, peor… Me lo he tirado. —Silencio, pero de esos que
Mara afirmaba que eran atronadores. Luego, una carcajada estalló al
otro lado de la línea.

—¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja! —Mara esperó. Lupe seguía riéndose.



—¿Ya has terminado? —preguntó Mara con los dientes
apretados. Tenía un cabreo del quince.

—Pero, Mara, hija… No sales de una y ya te has metido en
otra peor.

—El problema, oh querida tita que tanto me amas, es que hoy
he empezado el máster.

—Lo sé, niña… ¿Y? ¿Te gusta? ¿Todo bien? ¿Entraste con el
pie derecho?

—Mi casero, ese casero, también es mi profesor. —Silencio
nuevamente.

—Espera, espera déjame que respire un poquito—Se la oía
resoplar a través del auricular—. ¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja! ¿Está bueno?
No será como Gargamel el de los pitufos…

—Lupe, por Dios. No, la verdad es que está macizo…

—¿Sabes cuántas películas empiezan así?

—¡Nooooo! ¡Esto es distinto, es mi realidad!

—Perdona, niña… Voy a beber un poquito de té.

—Lo peor de todo esto es que no sé si me ha visto encogerme
como un bicho bola en mi asiento, porque quería que me tragara la
tierra. No sé si sabe…

—Deja de decir tantos «no sé si», y piensa que te has librado
de los Manolos, que estás en París, con un casero buenorro, que
encima es tu profe, un «24/7», toda una fantasía… Por la mañana
profe y por la noche casero y amante.

—Lupe, ¿te acuerdas de que tengo que vivir aquí unos
poquitos de meses?

—Hombre, pues sí.



—Voy a verle a diario y como me líe otra vez con él esto va a
acabar en tragedia… —Mara gruñó.

—Oye que, si no lo quieres, me lo mandas en un paquete
exprés, que una también tiene sus necesidades.

—Lupe… —Mara amenazó a través del móvil.

—¿Hay más?

—Anoche cené con él, y cuando estábamos casi terminando,
le llamaron por teléfono… Una mujer.

—Sigue. —La sonrisa de Lupe seguía pintada en su cara.

—Habló en francés, pero creo que era Valerie.

—No entiendo.

—Madame Truffaut, mi tutora, es Valerie. —A Lupe se le
congeló la sonrisa en la cara. Se incorporó, porque estaba tumbada
en la hamaca, del solárium que había detrás de la casa—. ¿Lupe?

—Un momento, que me estoy bebiendo un poco de coñac.

—Pero ¿no estabas con el té?

—He cambiado de opinión. —Mara se masajeó el entrecejo.

—Creo que es su amante, y además una muy pesada, por el
careto que estaba poniendo él mientras hablaba con ella. —Lupe
tosió.

—¿Tu tutora?

—Sí.

—Valerie Truffaut Saint Denise…

—Sí, ¿la conoces?

—Pero qué dices, por Dios, ¡qué cosas tienes! ¿Estás segura
de que Valerie y la Truffaut son la misma persona?



—Lupe…

—En serio, qué chistosa eres. Deberías presentarte a un
concurso de monólogos.

—Lupe…

—¡Que no! ¡Que no la conozco de nada! ¡Que no tengo ni idea
de quién es!

—Vale, vale, no insisto.

—Eso, ¡no insistas!

—Pero…

—¡Nada de peros! Oye, mira qué tarde es.

—Lupe, aquí son las doce del mediodía.

—Pues en Madrid, más.

—Eso no tiene sentido.

—Mara, cariño, cuelga.

—¿Cómo?

—¡Que cuelgues, que me va a dar la risa otra vez! —Mara
cortó la llamada y dejó caer el móvil sobre la mesa. Tenía muchas
ganas de llorar.

En Madrid, Lupe dejó el móvil en la mano extendida de su
mayordomo.

—Ramiro.

—Señora…

—Haz las maletas, tenemos que ir a París… Operación Valerie.

—¡Qué sorpresa!

—No es broma.



—¿Alguna vez lo es? —Lupe le fulminó con la mirada.

—Señora, ¿volaremos en primera? ¿O hago el numerito del
regateo?

—¡Dejaremos por una vez el regateo! ¡Necesito llegar cuanto
antes!

—¿Y el hotel?

—El Ritz, por supuesto.

—Si la señorita Mara se enterara…

—Es joven. Puede amoldar sus huesos jóvenes a cualquier
camastro de mala muerte. Y además toda mi fortuna será para ella…
Algún día.

—Por supuesto. —Ramiro se giró y con la eficiencia de un
militar, fue a hacer las maletas.



CAPÍTULO 17
CUANDO LUPE CONOCIÓ A VALERIE… PARÍS, 2019

Lupe se encontraba en una subasta de esas exclusivas de alta
costura. Se respiraba dinero y perfume caro. No era cualquier
evento: había unas cuantas piezas únicas de diseñadores
legendarios, entre ellas un abrigo cocoon[27] de Givenchy, original de
los años sesenta, que había lucido Audrey Hepburn en una de sus
películas.

Desde que había fallecido el marido de Lupe y había heredado
el dinero de las patentes, decidió vivir la vida sin ningún tipo de
cortapisas…

Así que allí estaba, sentada con Ramiro. Había visto aquella
maravilla en el catálogo y tenía que ser suyo. No porque lo
necesitara, sino porque representaba algo más que un abrigo.
Simbolizaba la historia y la elegancia atemporal. Y sobre todo
quedaría monísimo colgado en su vestidor…

La puja comenzó tranquila, con varias ofertas prácticamente
intrascendentes hasta que llegó el momento de la verdad, en el que
solo quedaron dos postores en la sala, o sea, Lupe y una joven de
unos treinta años, rubia de mandíbula afilada, con la mirada de una
asesina en serie, pero bien vestida.

—Cincuenta mil euros —ofreció Lupe sin inmutarse.

—Cincuenta y cinco mil—respondió la rubia en inglés con un
ligero acento francés.

—Sesenta mil.

—Setenta mil. —La sala contuvo la respiración. Lupe se giró y
examinó a su rival. La reconoció enseguida: Valerie Truffaut.
Organizadora de eventos, de la sociedad más exquisita de París, una
mujer que cuando quería algo, lo conseguía.



Pues bien, esa noche, conocería a alguien más cabezota que
ella.

—Ochenta mil —contraatacó Lupe, con una sonrisa serena.
Valerie la miró con el mismo desdén con el que se observa un bolso
de polipiel.

—Cien mil. —Se escucharon murmullos en la sala. Lupe apretó
los labios.

—Ciento diez mil. —Valerie se cruzó de brazos y la miró con
aire desafiante.

—Ciento cincuenta mil. —Lupe tomó aire. Amaba ese abrigo,
pero una cosa era querer un Givenchy y otra muy distinta pagar más
que por un Maserati Gran Turismo. Si lo quería para ella, lo iba a
tener.

—Disfrútalo, cariño —replicó con una sonrisa falsa—. Espero
que al menos te abrochen los botones.

Valerie no sabía muy bien si acababa de perder un montón de
pasta por una estupidez...

—Me quedará perfecto —refunfuñó.

—¿Cómo el vestido que llevó Audrey en «Desayuno con
diamantes»? ¡Ni de coña, guapa! —Y así dejó a la Truffaut con la
cara roja de ira y el ojo izquierdo con un tic terrible.



CAPÍTULO 18
COMPRA DE SUBSISTENCIA

El cerebro de Mara había colapsado oficialmente. Lo que al
principio le pareció una idea magnífica, un modo de olvidar aquella
metedura de pata en Madrid, y seguir aprendiendo de los mejores,
ahora el resultaba horrible, y hasta peligroso.

Decidió no deshacer las maletas. Volvería a Madrid en unos
días. No quería saber nada de todo aquello. Se había metido en la
boca del lobo una vez más. Haría una pequeña compra, y cuando
subiera al apartamento, se pondría a buscar billetes de vuelta a
Madrid: en avión, en tren, en autobús o en patinete, lo primero que
la llevara de vuelta a su casa a lamerse las heridas. Buscaría un
curro de camarera en cualquier pub de esos que frecuentaba, pues
seguro que para lavar vasos o servir copas siempre habría un hueco
para ella… Eso sí, le costaría una eternidad devolverle el dinero a su
tita, y con lo rácana que era… Mejor no pensar, pues le explotaría la
cabeza.

Pilló de la maleta un puñado de bolsas que había metido para
aquellos efectos.

Se colgó el bolso y bajó en el ascensor. En cuanto abrió la reja
de aquel trasto, se chocó de lleno contra un muro.

Bueno, técnicamente fue contra Alex, pero dada su
complexión, la sensación fue la misma.

Él, impasible, la miró desde su altura.

—Hola, Mara. —Y si su cerebro había colapsado, ahora los
cables que se le habían pelado habían chocado y la masa gris le
había cortocircuitado.

Porque, claro, antes de todo este dramón, ella y ese hombre
habían estado «desnudos», entrecomillado, en negrita, en cursiva y
subrayado… Y mirándose a un espejo para ver cómo follaban… Su



maldita mente traicionera tuvo a bien, recordarle todos los detalles
con resolución «8K».

—¿A dónde vas con tanta prisa? —preguntó él señalando las
bolsas. Mara pestañeó varias veces, intentando reconectar con la
realidad.

—Eh… A hacer la compra. —Alex se cruzó de brazos
impidiéndole el paso.

—¿Sola?

—Sí. ¿Por?

—Porque anoche quedamos en que te ayudaría, ¿no te
querrás escaquear? —Mara entrecerró los ojos.

—¿Eso dijimos?

—Sí. Justo antes de que te quedaras dormida encima de mí.
—La boca de Mara se abrió y se cerró en busca de una réplica
inteligente. No la encontró.

—Bueno, pues… No quiero molestar.

—No molestas. Vamos.

—No hace falta.

—Vamos —repitió. Por el amor de «Dior», «¿Aquel hombre
sabía pronunciar algo más de dos palabras seguidas?», pensó. Lo
peor de todo aquello era que, su mente seguía repitiendo imágenes
de la noche anterior como un tráiler en bucle. Vale, ella creía que
podría con eso. Era una compra rápida. Nada podía salir mal…
¿Verdad?

El supermercado estaba relativamente tranquilo a esa hora.
Mara avanzaba entre los pasillos con el ceño fruncido, mirando las
estanterías, pero sin ver nada realmente. Su cerebro seguía en
modo «caos absoluto».



Por un lado, tenía que asegurarse de no hacer más el ridículo
con Alex. Por otro, necesitaba averiguar si la había reconocido en
clase.

Porque si no lo había hecho… Bueno, quizás aún podría evitar
la conversación incómoda de «oye, por cierto, además de tu
inquilina, de haber follado contigo, también soy tu alumna», se dijo.

—No sé muy bien qué comprar… —comentó así en tono
casual, cogiendo un paquete de espaguetis y mirándolo como si
fuera un jeroglífico egipcio. Alex, que iba a su lado, empujando un
carrito pequeño, la miró de reojo.

—Necesitas algo de proteína —dijo él cogiendo una bandeja
de pollo y echándola en el carrito.

—Sí, claro. Energía para afrontar los próximos meses que
serán muy duros. Como los primeros días de clase, por ejemplo. —
Mara le lanzó la indirecta con sutileza, esperando a ver su reacción.
Alex ni parpadeó.

—Sí, también para eso. —Mara apretó los labios y cogió un
paquete de yogures que lanzó al carro con más fuerza de la
necesaria. Porque tampoco parecía opinar sobre el polvo de hacía
unas horas… «¿Tendría la memoria de un mosquito trompetero? ¿La
consideraba un ligue tan irrelevante que ni siquiera merecía un
comentario, o un guiño de complicidad?», pensó.

—Supongo que cuando uno empieza algo nuevo, es
importante estar preparado. Adaptarse. Aprender a reconocer…,
caras. —Le dio otra oportunidad. Alex le sostuvo la mirada un
instante, con una ligera sonrisa en los labios.

—Eso siempre ayuda. —Seguía sin decir nada. Sin embargo,
había algo en su expresión, en la forma en que la observaba de
arriba a abajo, que le hacía sospechar que sí la había identificado
como si fuera un poli.



—He pensado que solo voy a coger un par de manzanas y
unos pocos de plátanos. No creo que dure mucho en el curso. Quizá
pille algún vuelo… —No aguantaba más. Eso no tenía sentido.

—Te estás volviendo loca intentando averiguar si me he dado
cuenta, ¿verdad? —Mara sintió un escalofrío, cuando Alex dejó el
carrito a un lado y le cogió la barbilla con su mano firme.

—¿Darme cuenta de qué?

—De que no podría olvidar una cara tan bonita, aunque su
dueña intentara esconderse entre la peña de un aula. —Mara casi se
atragantó con su propia saliva.

Aquello era un total despropósito.

—Ok, ¿Y madame Truffaut? —Mara también podía participar
en ese juego surrealista. No era tan idiota como Alex parecía pensar.

—¿Qué pasa con ella? —preguntó tan tranquilo.

—A ver, Alex que no he nacido ayer, como si fuera una seta
después de la lluvia. Te escuché hablar por teléfono.

—¿Y? —Alex volvió a empujar el carrito y metió unas botellas
de agua, café y leche.

—Valerie y madame Truffaut son…

—La misma persona, exacto. —Mara se tropezó con la cesta
de una mujer al escuchar la frase que confirmaba sus sospechas.
Alex tenía el mismo cuajo para soltar verdades, que para cocinar los
espaguetis que había cenado hacía unas horas.

—Pero, no sois pare… —Mara no terminó de pronunciar
«pareja», porque Alex se giró y colocó la mano sobre la boca de la
mujer.

—La estoy dejando.

—¡Ja, ja, ja, ja! Ni que fuera una droga dura.



—Exacto. Es adictiva y venenosa, diría que mortal para la
salud.



CAPÍTULO 20
MARA VS. EL LÍO MONUMENTAL

Mara metió la leche en la nevera y cerró la puerta con un
golpe más fuerte de lo necesario. No estaba enfadada. O sí, pero
con quién exactamente, aún no lo tenía claro.

Con ella misma, por meterse en aquel berenjenal. Con Alex,
por ser tan, tan… Él.

Con Valerie, por existir.

Sacó la baguette[28] de la bolsa y la dejó sobre la encimera.
Miró el pan con resentimiento, como si también tuviera la culpa de
su desgracia.

«¿Qué demonios iba a hacer ahora?», pensó. Se cruzó de
brazos y apoyó la cadera contra la encimera… Meditó sobre ello: Una
cosa era liarse con un desconocido en París, y otra que ese
desconocido resultara ser su casero,  y otra aún peor que fuera su
profesor, por no hablar de la guinda del pastel… Que Valerie, todavía
su novia, fuera también la tutora de su máster.

Lo realmente catastrófico, era que Alex le molaba un montón.

Podría marcharse del máster, buscar otra cosa, cualquiera en
la que no metiera otra vez la pata.

Podría quedarse. Ser profesional. Ignorar el hecho de que
cada vez que veía a Alex le daban ganas de arrancarle la camiseta
con los dientes. O seguirle la corriente y volver a caer en la
tentación.

Había notado la tensión entre los dos en el súper, la forma en
que la tomó de la barbilla, su sonrisa llena de promesas… Cogió una
manzana y la lanzó al aire, atrapándola con una mano. Podría ser
inteligente y alejarse. Podría.

Pero… ¿Y si no le salía del toto?



CAPÍTULO 21
ALEX VS VALERIE

Alex estaba tumbado en la cama, con un brazo sobre la frente
y el otro apoyado en el colchón. Eran las ocho y media y no había
cenado. Mal asunto. Cuando tenía hambre, su paciencia se reducía a
la mitad y su humor se volvía de perros.

El móvil vibró sobre la mesilla con ese tono que reconocería
hasta en el infierno.

Valerie.

Cerró los ojos un segundo antes de deslizar el dedo por la
pantalla.

—Bonsoir mon chèr amour [29]—empezó ella, con ese tono de
seda que solo usaba cuando iba a pedirle o a reclamarle algo.

—Bonsoir [30]—respondió él, mirando al techo.

—¿Estás ocupado?

—Tumbado en la cama.

—Mmmm… Suena interesante. —Alex bufó. No tenía ni pizca
de ganas de seguirle el jueguecito sexual que le iba a proponer… La
conocía como la palma de su mano.

—Estoy cansado, Valerie.

—No, no es solo eso. Me esquivas, Alex. Apenas me llamas,
no me escribes, y cuando estamos en el despacho trabajando
juntos… Estás ausente.

—No digas tonterías. —Ella rio, pero no le hizo ni puta gracia.

—¿Tonterías? Alain ha preguntado por ti, quiere que hablemos
de su próximo evento… No puedes dejar tirado al tío que tienes más



estrellas Michelin del mundo. Le dije que no sabía si estabas
disponible. No puedo disculparte más.

—Dile que me llame.

—Ah, ¿pero sí te interesa hablar con Alain? Porque conmigo
apenas abres la boca. —Alex notó cómo se le empezaban a tensar
los hombros.

—Valerie, no empecemos.

—No soy idiota, Alex. Hay algo más… Alguien más.

—¿Perdona?

—Sí, que te noto distraído. Como si tuvieras la cabeza en otra
parte, o quizás la polla… —Alex miró el espejo de su habitación.
Mara. Con su piel contra la suya, el aliento en su cuello, los jadeos
retumbándole en los oídos…

—Estás imaginando cosas —respondió, volviendo a la llamada.

—Ah, ¿sí? —Valerie hizo una pausa y, en un tono más bajo,
casi venenoso, murmuró:

—Entonces, dime que me amas. —Alex tragó saliva. Se pasó
una mano por la nuca. Miró el reloj.

—Valerie…

—Dímelo, Alex.

—Te dejo, me están llamando a la puerta.



CAPÍTULO 22
UN POCO DE SAL Y ALGO MÁS

Alex seguía con el móvil en la mano cuando sonó el timbre.
Frunció el ceño. «¿Quién demonios podría ser ahora?», pensó.

Dejó el teléfono en la mesilla, se frotó la nuca. Tenía la
conversación de Valerie metida a presión en la cabeza. Se puso unos
pantalones cortos y una camiseta y cuando abrió la puerta, todo
aquello se evaporó de golpe.

Mara.

Con un frasquito de especias en la mano, una camisa negra
con un par de botones desabrochados y un moño flojo que dejaba
escapar algunos mechones de su pelo sobre el cuello.

—¡Hola! —saludó ella, con una sonrisa que dejó a Alex con
ganas de comerle la boca—. ¿Tienes sal?

—¿Sal?

—Sí, para el pollo que me metiste en el carrito. —La observó
con atención, sin disimulo.

—Interesante. Pensé que ibas a cocinar, no a seducir al pollo…
—Mara ni se inmutó. Había dado en el clavo, y el pollo era él.

—Sí, bueno, en mi casa hay que vestirse bien para cocinar. Si
no, el plato te queda insípido.

—¿Y te funciona?

—Pues no lo sé… —«¡Madre, mía qué bonita era!», pensó Alex
—. Anda, pasa.

Mara entró y se quedó junto a la encimera, como si fuera la
primera vez que pisaba ese apartamento. Lo que, técnicamente, no
era cierto.

Alex sacó un tarro de sal del armario y se lo tendió.



—Aquí tienes.

—¡Gracias! —Ella lo tomó, pero no se movió de inmediato. Se
quedó hipnotizada mirando aquellos ojazos azules.

Había ido a por sal, sí, pero también porque se le habían
pelado los cables de nuevo y, en vez de procesar las posibles
consecuencias de todo lo que estaba pasando, había decidido que lo
mejor era actuar y dejarse de tanta elucubración.

Alex apoyó los antebrazos en la encimera observándola con
calma.

—¿Seguro que solo querías sal? —Mara se humedeció los
labios.

—Bueno… Quizá también quería darte las gracias.

—¿Por la sal? —repitió.

—Por la ayuda en el súper.

—Ajá.

—Y, bueno, que seas mi profe… No deberíamos habernos
enrollado… Mira esto es un desastre. —Mara se giró con el tarro
entre las manos y salió disparada, porque le estaba entrando una
angustia vital de espanto. Cerró deprisa la puerta y se metió en el
zulo, porque estaba a punto de hiperventilar.



CAPÍTULO 23
UN IMPULSO IRREFRENABLE

Alex se quedó inmóvil frente a la puerta, mirando el espacio
vacío que Mara acababa de dejar.

La imagen de ella, con su camisa negra, su mirada intensa y
ese toque de provocación inocente, le daba vueltas en la cabeza
como un tiovivo. Las palabras de Valerie seguían flotando en el aire,
pero en ese momento todo le parecía distante, irrelevante.

No quería pensar en nada más que en lo que acababa de ver.
Resopló, cerró los ojos un segundo y se apoyó contra la pared.
Necesitaba despejarse, olvidar esa conversación absurda.

Sin pensarlo dos veces, sin razonar nada, porque si lo hacía se
tiraría al Sena, pilló las llaves, abrió la puerta, cruzó el rellano, llegó
hasta el apartamento de Mara y llamó al timbre varias veces. Ya
pensaría en su condición de profesor y casero de Mara, por no
hablar de la piedra que arrastraba como si fuera Sísifo[31], llamada
Valerie.

La puerta se abrió en cuestión de segundos. Para Alex fue
como si saliera el sol después de una tormenta de verano.

Mara le miró casi sorprendida, porque no creía en el poder de
convocatoria que tenía con aquel tío. Disimuló un poquito y dijo:

—¿Qué pasa ahora? —Antes de que pudiera reaccionar, Alex
entró como un torbellino. Sin mediar palabra, la pilló por la cintura y
la levantó del suelo, sin que ella pudiera hacer nada más que soltar
una exclamación de sorpresa. En menos de un segundo, sus labios
se encontraron con los de ella. Fue un beso profundo, cargado de
toda la tensión que se había acumulado entre ellos durante los
últimos momentos. No existían palabras, solo el sonido de sus
respiraciones entrecortadas.



Mara se rindió rápidamente a la corriente del momento,
rodeándole el cuello con las manos, respondiendo al beso con una
intensidad que no sabía que seguía teniendo. La química entre ellos
era innegable, y todo lo que había estado guardando hasta ese
momento, explotó en ese instante.

Alex la empotró contra la puerta, acercándose a ella,
buscando con sus manos algo más que solo el contacto físico. Se
separó un momento para mirarla, respirando entrecortadamente.

—¿No pensarías que íbamos a dejarlo solo en un «gracias por
la sal»?

—Eh, no sé… —Alex rio con suavidad, sin apartarse de ella.

Mara sentía que su cuerpo ardía, con una mezcla de anhelo y
excitación.

—No te muevas. Esa camisa me ha puesto caliente como un
volcán. —Le desabrochó los botones a la velocidad del rayo, y le
magreó las tetas. Le besó y le chupó los pezones sonrosados y
suaves que se pusieron duros como guijarros.

Ella no se había puesto el sujetador a posta, y ahora estaba
recibiendo los frutos de aquella locura. Le bajó los pantalones y los
tiró encima del sofá cama.

La aupó a la encimera se agachó, le quitó las bragas y le
acarició la entrepierna con la lengua. Ese hombre la volvía loca. Solo
quería pensar en el placer que le proporcionaba… Se agarró a su
pelo con las manos y cuando se corrió, cerró las piernas atrapándole
entre los muslos.

La expresión «follar como monos», se le vino a la cabeza a
Mara y comenzó a reír…

—Por los gritos que acabas de pegar, no creo que te haya
hecho tanta gracia… Veremos si ahora te ríes. —La bajó de la
encimera, se puso un condón y la penetró con fuerza.



—¡Oh, Dios! —gimió de nuevo Mara. Aquello no parecía tener
final, porque con los espasmos del orgasmo sintió de nuevo que el
placer volvía a ella con fuerza. Empezó a moverse, pero él la sujetó
fuerte.

—No te muevas. —Aquellos ojos azules la iban a matar. La
miraba con tanta profundidad que parecía que la atravesaba hasta el
corazón. Estuvieron unos instantes observándose el uno al otro, con
la respiración entrecortada, y de repente, Alex la llevó hasta la silla,
la única que había en el zulo. Rebuscó en el mueble de la cocina y
encontró una aceitera. Se untó dos dedos… Cuando la sentó sobre
sus muslos nuevamente le preguntó:

—¿Estás preparada?

—¿Cómo? —La volvió a penetrar y deslizó un dedo por el
perineo hasta llegar al ano. Se lo acarició suavemente y cuando
empezó a moverse dentro de ella, le introdujo la yema del dedo.

—Ma chou[32]… —Cerró los ojos y empujó con fuerza.

—Me quiero…

—Non… —Sacó la polla y metió el dedo un poco más.

—Necesito.

—Non… —Volvió a penetrarla. Mara sudaba a chorros, tenía la
boca seca, entreabierta y le cabalgaba a placer.

—Dame más… —Alex paró.

—¿No te ríes?

—No puedo… —Y entonces la dejó libre para que subiera y
bajara a placer, mientras él se corría echando la cabeza hacia atrás.

Mara le siguió con un grito tan fuerte que los perros del
vecindario empezaron a aullar.



CAPÍTULO 24
UNA CLASE POCO PROTOCOLARIA

Mara llegó a clase con el corazón en un puño y un nudo en el
estómago. Había pasado la noche enredada con Alex de nuevo, y
llevaba acumulando toneladas de sueño atrasado. Se quedó dormida
otra vez, porque Alex la había dejado exhausta. Aquel tío era lo
mejor que le había pasado en su vida. Había tenido algún noviete
que otro, pero nada que pudiera recordar como aquellas dos noches
seguidas, sin que Alex le dejara de dar cuartelillo.

Cuando entró en la sala, se encontró con el grupo ya reunido
alrededor de una gran isla de cocina. Creyó recordar cuando se
levantó a toda prisa que la clase de hoy era una demostración de
protocolo en la gastronomía de lujo: cómo presentar un cóctel
exquisito y la etiqueta que debía seguirse en eventos de alto nivel.

Valerie, o más bien, madame Truffaut, lucía en todo su
esplendor.

—Buenos días —La voz de la tutora la sacó de golpe de sus
pensamientos. Su tono era firme, autoritario, pero con un deje
seductor que parecía envolver cada palabra que pronunciaba—. Hoy
vamos a trabajar en la gastronomía a nivel gourmet[33]. El protocolo
no solo lo aplicaremos a la mesa, sino también a la preparación de
cada detalle. Para ello, monsieur González nos va a hacer una
demostración especial.

Los alumnos se giraron hacia Alex, que tomó la palabra con su
voz grave y serena. Iba totalmente vestido de negro y Mara gimió.
Tosió para disimular aquel puto jadeo… Alex lo escuchó, pero se
negó a mirar a Mara.

—Vamos a preparar un cóctel clásico con un giro
contemporáneo. Algo que podáis replicar en cualquier evento de alto
nivel —explicó, colocando botellas y utensilios sobre la mesa—. Un
French 75, pero con un toque de lavanda.



—Adelante, Alex —Valerie, le sonrió y extendió el brazo con la
palma bocarriba para que los alumnos le aplaudieran.

—El French 75 se creó en la Primera Guerra Mundial y debe su
nombre al cañón francés de setenta y cinco milímetros, porque pega
fuerte, es potente, elegante y capaz de tumbarte si no se toma con
precaución. Lo primero que haremos es elegir bien los ingredientes,
porque no todo vale. La calidad es esencial. —Tomó un jigger [34]y
midió con precisión la ginebra, vertiéndola en la coctelera con un
movimiento fluido—. Se necesita algo fuerte como base…, algo que
tenga carácter.

Mara se removió en su asiento. Alex levantó la vista y la
encontró. Le brillaban los ojos.

—¿Qué clase de ginebra tiene carácter? —preguntó Valerie,
pero Alex no contestó. Siguió preparando el cóctel.

—Después, añadimos el toque cítrico. El limón equilibra la
fuerza del alcohol, le da frescura… —Exprimió medio limón con los
dedos, dejando caer el jugo lentamente—. Pero hay que saber parar,
qué cantidad echar: la justa, porque si te pasas, arruinas el sabor.

Mara se mordió el labio.

—Mejor echar un poco más, ¿no? No se te olvide el champán
—interrumpió Valerie. Alex tampoco respondió. La mujer empezó a
sentir un pequeño aguijón en la nuca. Eso empezaba a oler a
chamusquina.

—Ahora el azúcar. Fundamental para suavizar los contrastes.
Sin él, todo sería demasiado ácido. —Cogió una cucharilla y lo
mezcló todo con precisión y con una calma provocadora—. Hay que
trabajarlo bien para que se integre, para que se funda sin prisas. —
Mara sintió un calor repentino subiéndole por el cuello. Alex se
acercó a una estantería donde estaban las cocteleras. Justo al lado
de Mara. La mujer carraspeó. A Valerie no le pasó inadvertido aquel
ruidito asqueroso que tanto le molestaba.



—Silencio, por favor —añadió madame Truffaut. El hombre
vertió los ingredientes con el hielo y cogió la coctelera con ambas
manos. Sacudió con firmeza.

—Hay que encontrar el ritmo perfecto, ni demasiado rápido,
pero tampoco excesivamente lento. Lo justo para que todo se
mezcle bien. —El metal empañado por el frío, el sonido del líquido y
el hielo golpeándose en la coctelera, el movimiento constante de sus
manos… Todo aquello la estaba volviendo loca a Mara. Apartó la
mirada antes de que su mente volara demasiado lejos. Alex sirvió la
mezcla en una copa alta y estrecha, dejando caer el líquido dorado
en un hilo perfecto, y añadió algo…

—Por último, el toque especial. Algo inesperado, pero que
hace que todo encaje. —Cogió un frasco pequeño y lo destapó—.
Unas gotas de aceite de lavanda suficientes para que el aroma se
cuele sin que te des cuenta…

Mara sintió cómo la temperatura de su cuerpo subía por lo
menos diez grados de golpe.

Aceite.

Alex apenas giró la cabeza, para comprobar con diversión que
Mara se tensaba como la cuerda de un violín.

—Aceite, ¡qué divertido! ¡Bravo! —Valerie comenzó a rebuscar
entre el alumnado.

Alex se llevó la copa a los labios y bebió con deleite, sin
apartar la mirada de Mara.

Mara quería morirse. Él lo estaba haciendo a propósito. Y lo
peor era que, Valerie también lo notó.



CAPÍTULO 25
LA CAZA DE BRUJAS

Valerie ladeó la cabeza con un gesto felino. Sus ojos se
entrecerraron apenas un milímetro, como si acabara de detectar un
código cifrado en el aire.

El rubor en las mejillas de aquella chica y su postura
totalmente descompuesta.

La forma en que Alex la miraba.

Había encontrado demasiadas variables inquietantes en
aquella ecuación. Con su sonrisa perfectamente calculada y su dedo
perfectamente manicurado señaló a Mara y dijo:

—Mademoiselle, ¿su nombre?

—¿Yo?

—Por supuesto. —Mara sintió cómo el color de su cara pasaba
de rojo tomate a rojo sirena de ambulancia.

—Mara Aguilar.

—De acuerdo, inténtelo usted, ya que el chef González ha
hecho que el proceso parezca sencillo…

—Pero…

—Pas du tout[35], seguro que ha prestado mucha atención. —
Mara quiso protestar, pero todos los ojos de la sala estaban fijos en
ella. Alex apretó la mandíbula. Mara se acercó hasta la encimera
como quien caminaba hacia el patíbulo. Cogió la botella de ginebra y
sirvió un chorro demasiado generoso.

—Un poco menos —murmuró Alex en voz baja, pero Valerie le
interrumpió.

—No la distraiga, chef. Estoy segura de que lo hará
estupendamente. —La chica se tensó. Intentó seguir los pasos de



Alex, pero sus manos estaban sudorosas y parecían más torpes de lo
normal. Exprimió el limón y la mitad de la pulpa cayó dentro de la
coctelera. Valerie no dijo nada, pero su sonrisa se amplió con
descaro.

Mara agregó el azúcar y comenzó a agitar la mezcla, pero lo
hizo con tanta energía que la tapa de la coctelera se soltó y un
chorro de ginebra y limón salió disparado, empapando su propia
blusa. Se oyó un «¡ohhhh!» en la sala.

La chica, con el pelo pegado a la cara y la camisa empapada
de cóctel, pestañeó para despejar las lágrimas que estaban a punto
de empañarle la vista.

—¡Qué lástima! Pensé que había prestado más atención. —
Mara estuvo a punto de decir algo, pero Alex se le adelantó…

—Lo que es una lástima es que usted no use el protocolo
como es debido y tenga mejores formas, madame Truffaut. —El
golpe fue certero y letal. Valerie se giró lentamente hacia él. Alex le
sostuvo la mirada sin inmutarse, luego se quitó la chaquetilla que
había utilizado para preparar el cóctel y se la tendió a Mara—.
Póngasela, señorita, quizá prefiera cubrirse hasta que llegue a casa.

—Siempre es un placer ver a nuestros colaboradores, tan
atentos con los alumnos. —Sonrió, pero sus ojos gélidos, estaban
fijos en Alex. Y aquello significaba que Valerie empezaba a
sospechar…



CAPÍTULO 26
LA TELARAÑA DE VALERIE

Cuando la clase terminó, Valerie dejó que los alumnos
desalojaran el aula, antes de acercarse a Alex con una sonrisa
controlada.

—Monsieur González, ¿podría venir un momento a mi
despacho?

—Por supuesto. —Alex apretó la mandíbula. Ya sabía por
dónde iba aquello. Sin embargo, no tenía excusa para poder evitarlo.

La siguió por los pasillos hasta su despacho, un espacio
elegante, con muebles de líneas depuradas y una cuidada
iluminación indirecta que hacía brillar su melena rubia como si fuera
un halo.

Valerie siempre jugaba con los efectos, y este despacho era
uno de sus escenarios favoritos. Se sentó con la naturalidad de
quien se sabía que dominaba la situación, y le indicó con la mirada
que hiciera lo mismo.

—La clase de hoy ha sido muy interesante.

—Gracias.

—Los alumnos parecen motivados, algunos más que otros. —
Alex no reaccionó. Sabía exactamente a quién se refería, pero se
limitó a encogerse de hombros.

—Siempre hay alumnos más interesados que otros.

—Cierto… La señorita Aguilar, por ejemplo. No recuerdo
haberla visto de otros años por aquí.

—Es nueva en el máster.

—Ya veo… ¿De dónde es? —Alex fingió pensarlo.

—No lo sé con certeza.



—Ah, qué curioso. Tiene acento español. —Alex elevó un
hombro con naturalidad.

—Podría ser.

—España… Tierra de pasiones. —Valerie sonrió, dejando que
el comentario flotara en el aire, mientras le observaba como si
esperara que él mordiera el anzuelo. Pero Alex se limitó a sostenerle
la mirada con un gesto tranquilo, casi aburrido.

—Lo que tú digas.

—Bueno…, hablando de cosas más interesantes. Alain por fin
organiza la fiesta este sábado…Por supuesto, he recibido las
invitaciones, será algo très exclusif[36], ¿vamos? —Alex resopló con
un deje de fastidio.

—No sé si podré.

—Siempre puedes. Solo tienes que querer. —Valerie se inclinó
un poco hacia él, con la mirada afilada, algo así como cuando un
gato se disponía a cazar y acechar a su presa—. Últimamente te
encuentro distante.

Alex dejó escapar una risa breve y seca.

—No sé de qué hablas.

—Oh, vamos, Alex… —Se levantó con su gracia felina y rodeó
la mesa hasta quedar justo delante de él—. Sabes que no me gustan
los cambios inesperados.

Antes de que pudiera reaccionar, deslizó una mano tras su
cuello, lo atrajo hasta su boca y le besó.

Fue un beso calculado, estratégico, un recordatorio de su
control. Los labios de la mujer se movieron con maestría sobre los
de él, y aunque Alex ya no sentía el mismo fuego de antes, porque
estaba harto de Valerie, tampoco pudo evitar una respuesta



instintiva, ya que aquella mujer sabía exactamente cómo jugar con
él.

La mano de Valerie descendió sin ningún tipo de sutilezas
hasta la entrepierna para tomar el pulso de la relación. Estaba duro
como una piedra. Eso le gustaba, le mojaba las bragas pensar que
todavía ejercía poder sobre aquel hombre. Cuando se separaron,
acarició con las uñas la mandíbula con una expresión satisfecha.

—Nos vemos el sábado, mon cher[37]. —Alex se pasó la
lengua por los labios con un gesto casi automatizado y sobre todo
ausente.

Cuando salió del despacho, tenía claras dos cosas: primero,
que Valerie había olido sangre en el agua, y segundo, que no había
decidido si iba a huir de aquella mujer, ya que aquello significaría
renunciar al estatus social, al dinero, al poder y a la ambición, o
dejarse devorar por el sistema.



CAPÍTULO 27
EL EXPEDIENTE DE LA SEÑORITA AGUILAR

Valerie cerró la puerta de su despacho, tras la salida de Alex y
exhaló el aire que había contenido en los pulmones de golpe. Había
estado demasiado cerca de descubrir sus cartas. Alex seguía bajo su
control, todavía podía sentir la dureza de su entrepierna en la mano.
No todo estaba perdido. Aún no.

Se acomodó tras su escritorio y pulsó aquel interfono vintage
que le encantaba…

—Sandrine, envíame el expediente de la señorita Aguilar, Mara
Aguilar. Ahora.

—Oui, madame[38] .  —No pasó ni un minuto antes de que la
bandeja de entrada de su correo electrónico emitiera un sonido de
notificación. Valerie sonrió con complacencia. La eficiencia era una
virtud que exigía a todos los que trabajaban para ella.

Abrió el correo y descargó el archivo. Su mirada recorrió la
información como un bisturí quirúrgico, leyendo con suma atención.

Nombre: Mara Aguilar Montesinos.

Nacionalidad: española.

Residencia en París: 57, Rue Saint-André des Arts.

Valerie entrecerró los ojos. Esa dirección le resultaba
demasiado familiar. Abrió una pestaña en su navegador y buscó la
dirección en el mapa.

—No puede ser… —alzó la voz más de lo esperado.

Amplió la imagen y su mandíbula se tensó. Ese edificio, ese
maldito edificio.

No se trataba de cualquier apartamento en París. Era el
apartamento.



El que Alex había recibido en herencia de su abuelo paterno,
junto con el bloque completo.

Alex no vivía en París, sino en las afueras, en la antigua
maison de son papá[39].

Eso era lo que Valerie había pensado hasta ahora. Su mente
comenzó a trazar conexiones a la velocidad de un rayo…

Mara Aguilar, española.

Mara Aguilar, nueva alumna.

Mara Aguilar, demasiado roja en clase.

Mara Aguilar…, inquilina en ese apartamento.

Su mirada se volvió fría como el hielo.

—Sandrine.

—Oui, madame.
—Consígueme más información sobre la señorita Aguilar.

Quiero saberlo todo.

Colgó sin esperar respuesta y se recostó en el sillón,
tamborileando los dedos sobre el escritorio. Había algo que no le
encajaba. Y ella no soportaba los enigmas.



CAPÍTULO 28
EL ZULO DE LAS LAMENTACIONES

Mara cerró la puerta de su apartamento de un portazo y se
dejó caer contra ella, respirando agitadamente. No quería ni mirarse
en el mini espejo del cuarto de baño, porque seguramente se vería
con cara de: «soy el ser humano más tonto del planeta y el destino
me odia». Se pasó las manos por la cara y bufó. La cabeza le daba
vueltas y vueltas alrededor de todas las cagadas que había
cometido, empezando por los Manolos y acabando por el «caso
casero». El resultado de todo aquello era un desastre monumental.
Se deslizó hasta el suelo y se abrazó las rodillas, sintiéndose como
un bicho reptante bajo la mirada escrutadora de madame la
Serpiente Truffaut.

—Pero ¡qué has hecho, Mara! —exclamó. Porque sí, claro que
Alex había dicho que la estaba dejando. Pero «¿alguien había visto
una serpiente venenosa abandonada a su suerte, así como así?»,
pensó. No. Valerie tenía colmillos. Y olería la traición a kilómetros.

Y ella Mara Isabel Aguilar Montesinos, acababa de meter la
cabeza en la boca de la serpiente. Se levantó de un salto y empezó a
dar vueltas por el minúsculo apartamento.

—Me piro, me esfumo, me desintegro, busco un curro en otra
ciudad y finjo que todo esto ha sido un mal sueño —exclamó en voz
alta.

Pero no. No podía hacer eso, porque tenía que terminar como
fuera el máster, porque no tenía dinero para largarse, y para finalizar
porque no quería darle el gustazo a Lupe de decirle: «Ya te lo dije,
niña».

Porque pensar en Alex le ponía el estómago patas arriba. Miró
el reloj del móvil. Eran las tres de la tarde. Lo mejor era irse a dar
un paseo, así sin comer ni nada, y despejar el torbellino de su
mente.



Se bajó a la calle y comenzó a caminar por le Quartier Latin.
[40].

Entró en una tienda vintage y se compró una béret basque[41],
como si el complemento pudiera otorgarle un poco de estilo y
misterio. En su estado mental, una boina vasca con la palabra
Francia en la etiqueta no iba a solucionar una puta mierda, pero no
sabía qué hacer.

Se sentó en un café al azar, sin importarle si el lugar tenía ese
aire bohemio que siempre había soñado, o si las mesas parecían
sacadas de una película de los años 40. Solo necesitaba un café au
lait[42] grande, mucha espuma y tiempo para pensar.

Cuando el camarero le sirvió el café, se quedó mirando la
leche espumosa como si allí se encontrara la respuesta a sus
desdichas en ese vaivén cremoso.

«¿Cómo había acabado metida en semejante triángulo
infernal?».



CAPÍTULO 29
LLEGA LA ARTILLERÍA PESADA

Mara removía distraída la espuma de su café mientras pasaba
la gente por la calle adoquinada… A unos metros de distancia, sin
que Mara tuviera la menor idea, Lupe y Ramiro la observaban desde
otro café, con discreción.

—Se la ve abatida —murmuró Lupe, entrecerrando los ojos
detrás de unas gafas de sol del tamaño de un parabrisas.

—Normal, señora, teniendo en cuenta la situación… —
respondió Ramiro, siempre contenido, mientras hacía como que leía
algo en la tablet, que tenía apoyada en la mesa del café donde
estaban sentados. Lupe depositó la taza de su espresso con un
golpe seco en el platito.

—No pienso permitir que esa bruja la devore. Hemos llegado
justo a tiempo, Ramiro.

—¿Tiene algún plan en mente, señora?

—Oh, querido, no he volado hasta aquí solo para que me
cobren ocho euros por un espresso que parece agua de fregar los
cacharros. Se va a enterar esa arpía de quién es Lupe Aguilar.



CAPÍTULO 30
ENCUENTRO EN EL ASCENSOR

Cuando volvió a casa después de darse un paseo, Mara entró
en el portal, directa al ascensor y pulsó el botón. La mala suerte
quiso que antes de que bajara el trasto elevador, Alex apareciera.
Abrió la reja y entraron los dos. Mara tragó saliva y bajó la vista.
Alex se encontraba demasiado cerca de ella. Demasiado.

No debería afectarle tanto.

Pero lo hacía.

Su olor, el calor de su cuerpo, la forma en la que respiraba,
profunda, tensa, como si él también estuviera conteniendo algo. «No
mires, no pienses, no recuerdes», se dijo.

Pero la memoria era traicionera, y en su cabeza aún
resonaban susurros de la noche anterior: las manos recorriendo su
piel, sus labios enredados en los de ella, su dedo en el culo… Madre
mía.

—¿Cómo lo llevas? —murmuró Alex, con la voz ronca. Mara
soltó una carcajada seca.

—¿Quieres la versión educada o la real? —Alex esbozó una
media sonrisa, pero sus ojos seguían mirando a la chica de forma
intensa.

—Siempre la real. —Dio al botón de stop y el ascensor se paró
en el segundo piso. Mara no se inmutó. Apoyó la cabeza contra la
pared del ascensor y expulsó el aire contenido en los pulmones muy
despacio.

—Me siento como una gilipollas.

—No lo eres.

—Ah, ¿no? —graznó—. ¿Y cómo lo llamas tú? Meterse en la
cama con el novio de tu tutora sin tener ni idea de que es su novio,



no parece una jugada demasiado brillante.

Alex tensó la mandíbula.

—Valerie y yo…

—Seguís juntos. —Lo dijo sin pensar. De golpe y sopetón.
Como siempre para no variar. Alex se quedó en silencio. Mara negó
con la cabeza y se pasó una mano por la cara, dándose cuenta
demasiado tarde de que alguna lágrima empezaba a resbalarse por
las mejillas.

Mierda.

—Mara… —La voz de Alex sonó más baja esta vez. La mujer
intentó recomponerse.

—No pasa nada. Solo ha sido un día de mierda. Mañana me
reiré de esto.

—No tienes que sentirte mal. —Alex extendió la mano y le
rozó la cara con el pulgar, despacio, limpiándole las lágrimas. Fue un
gesto simple, ínfimo, pero la desarmó.

Tampoco era sexy, ni arrogante, ni siquiera intencionado… Fue
suave. Mara parpadeó, confusa.

—¿Por qué lo haces?

—¿El qué?

—Esto, ser amable. —Alex suspiró y bajó la mano.

—Porque no creo que seas solo mi alumna, o mi inquilina. —
Antes de que pudiera responder, Alex volvió a apretar el botón del
ascensor y cuando llegó a la tercera planta, el hombre resopló, se
pasó una mano por el pelo y salió sin mirarla.

Mara se quedó quieta, con la piel ardiendo en el sitio que él
había rozado. Le vio detenerse frente a su puerta.

Abrirla.



Antes de entrar, giró la cabeza hacia ella. La miró como si
quisiera decir algo. No lo hizo.

Desapareció dentro de la casa.

Mara se mordió el labio, notando otra lágrima deslizándose
por su cara, solo que esta vez no era de tristeza.



CAPÍTULO 31
LAS DOS VIDAS DE ALEX

Alex cerró la puerta de su apartamento y apoyó la espalda
contra la madera. «¡Joder, claro que había sido un día de mierda!»,
se dijo.

Valerie, la clase, Mara… Sobre todo, Mara. Había entrado en
su vida como una tormenta: caótica, impredecible e imposible de
ignorar.

Y ahora, no sabía qué hacer con aquella situación. Se suponía
que él no se complicaba la vida. Tenía reglas, límites. No estaba en
sus planes engancharse a una alumna que le miraba con esos ojos
enormes y se le metía debajo de la piel sin ningún esfuerzo.

Pero ahí estaba. Colgado como un adolescente. Suspiró, cruzó
el salón y se dejó caer en el sofá. Desde el ventanal también se
podía contemplar la cúpula del Panteón, recortada contra el cielo
gris de París.

Era extraño. Casi toda su vida había vivido en esta ciudad,
pero no pertenecía a ella.

Sin embargo, seguía aquí, a pesar de tener su casa a las
afueras de la ciudad.

En este apartamento del Quartier Latin[43], podía ser otro,
podía escapar del apellido Truffaut, del círculo asfixiante de Valerie,
de las cenas con estrellas Michelin donde cada plato costaba lo que
ganaba un camarero en un mes.

También había sido capaz de huir de los negocios inmobiliarios
de su familia, que nunca le interesaron, a excepción del bendito
edificio en el que vivía, y que heredó de su abuelo.

La verdad era que Valerie y él no pertenecían al mismo
mundo.



Ella era poder, dinero y estrategia.

Él quería creer que era otra cosa. No era un rebelde, tampoco
un inconformista, pero estaba claro que de sumiso tenía bien poco.

Por eso estaba aquí, en este apartamento donde nadie le
relacionaría con el imperio Truffaut.

Había alquilado varias viviendas a turistas, estudiantes… Hasta
que llegó Mara, y bastaron dos días para que le dejara KO.

Mara, que no tenía ni idea de quién era él en realidad, ni de
por qué seguía con Valerie. Lo que tenían estaba muerto, pero el
nombre, la imagen y el poder de la Truffaut aún le dominaban.

Valerie no perdía jamás. Alex apoyó los codos en las rodillas y
hundió la cara en sus manos. Si tenía dos dedos de frente, tendría
que romper con ella, mejor hoy que mañana.

Aunque quisiera ignorarlo, sabía que había sido un puto
egoísta porque ella suponía dinero, oportunidades y estatus y eso lo
perdería si la dejaba.

Además, ahora lo que le ocurría era que esa puñetera chica
española se le había metido en su cama y le había desordenado la
cabeza, dejándole los cables pelados. Cuando le miraba como si
tuviera fe en él, a pesar de todo, y lloraba… Eso sí que no sabía
cómo manejarlo sin rendirse.



CAPÍTULO 32
A TRAVÉS DEL TELÉFONO

Alex se pasó la toalla por el pelo, aún con la piel caliente por
la ducha. Miró el móvil sobre la mesa.

No iba a hacerlo.

No debía hacerlo.

Pero lo hizo.

Marcó el número de Mara y esperó.

—¿Sí? —Su voz sonó suave, algo sorprendida. Como si no
esperara la llamada.

Alex se apoyó en el respaldo del sofá y se pasó la mano por la
nuca.

—Soy yo. —Escuchó la respiración de Mara.

—Lo sé.

—Llamaba para comentarte cosas sobre la próxima clase.

—Vaya, qué formal.

—Soy tu profesor.

—Y mi casero.

—Y alguna cosa más, ¿no? —Ella no respondió. Él tampoco
insistió.

El silencio que se instaló entre los dos no era incómodo. Era
denso, como eléctrico.

—Mañana trabajaremos con maridajes. Vino y texturas. —Alex
reinició la conversación.

—¿Y también vais a evaluar quién hace más el ridículo?
Porque creo que hoy os habéis cebado conmigo.



—Hoy Valerie ha estado especialmente…, repugnante.

—Por llamarlo de alguna manera. —Pasó otro momento en
silencio.

—Es raro.

—¿El qué?

—Hablar contigo así. No verte, solo escucharte. —Alex apoyó
la cabeza en el respaldo del sofá y cerró los ojos—. A veces es más
fácil así.

Ella tardó en responder.

—¿Más fácil para qué?

—Para sentir. —Mara no dijo nada, pero se le escuchó respirar
más hondo.

—¿Qué sientes tú? —preguntó ella. Alex deslizó los dedos por
su propia clavícula, pensativo.

—Calor.

—¿Acabas de salir de la ducha?

—Sí. —Mara resopló. No sabía si reír o jadear.

—Entonces tiene sentido. —Alex sonrió.

—No solo por eso. —Ella tragó saliva.

—Explícate. —Alex cerró los ojos y dejó que su propia voz
sonara más suave y dijo…

—La calidez de la piel. El calor cuando acaricias a alguien y
sientes que arde bajo tus manos. Cuando apenas rozas su espalda y
puedes notar cómo se estremece. Cuando tus labios besan una
suave curva de la piel y notas la diferencia de calor. Cuando la boca
encuentra un hueco perfecto en la clavícula y sientes cómo se
acelera el pulso debajo.



—Sí. —Mara se estaba poniendo malita.

—Deslizar la palma por la cintura y notar la suavidad. El
contraste entre la tersura de la piel y la yema de tus propios dedos.
—Hubo un silencio—. ¿Sigues ahí?

—Sí.

—Bien, no quería perderte.

—Es solo una llamada —susurró Mara.

—Sí.

—Solo palabras.

—Sí. —Pero los dos sabían que no era cierto. Hubo una pausa
en la que lo único que se escuchaba era la respiración compartida de
los dos, a través del teléfono. Un ritmo desigual, como si ambos
quisieran acompasarla, pero no supieran cómo.

—A veces las palabras acarician y conmueven más que las
manos —murmuró Mara. Alex apoyó el codo en el brazo del sofá y
ladeó la cabeza, esbozando una sonrisa.

—¿Sí?

—Ajá.

—Dame un ejemplo. —Mara se mordió el labio al escuchar el
susurro de Alex.

—Cuando alguien te dice justo lo que necesitas oír, o cuando
te dice algo que no sabías que querías escuchar hasta que lo oyes.

—¿Y qué necesitas escuchar tú ahora? —Mara sintió un
escalofrío en la nuca.

—No lo sé.

—¿Quieres que te lo diga yo?

—A ver…



—Hoy estabas preciosa. —Mara resopló, y rio de forma
nerviosa.

—No lo creo. Fue un desastre, y además estaba más roja que
un tomate en ebullición.

—Y, aun así, no podía dejar de mirarte. —Mara se quedó
callada. Alex sonrió—. ¿Sigues ahí?

—Sí.

—Bien.

—¿Y qué más?

—Que cuando te mordiste el labio al intentar cortar el limón,
quise besarte.

—¡Uf! ¿Y qué más?

—Cuando pasaste la lengua por la gota de limón que
resbalaba por tus dedos, casi me vuelvo loco. —Mara tragó saliva.

—Dime más.

—Que aún puedo sentir el calor de tu piel en mis manos. —
Mara tocó su cara con los dedos, como si pudiera notar la huella de
su tacto.

—Sigue.

—Si cierro los ojos, recuerdo perfectamente cómo te
temblaban las piernas cuando te corriste encima de mí. —Mara
gimió.

—Eso no es justo —protestó.

—Nada en esto lo es.

—Alex…

—Dime.



—No sé qué hacer…

—Yo tampoco, Aguilar. —Ella rio, cerrando los ojos—. Ven…



CAPÍTULO 33
MOVIENDO FICHA

El comedor del Hotel Ritz de París brillaba con la opulencia
que solo el tiempo y la tradición podían conferirle. Entre las lámparas
de araña y la elegancia de las mesas vestidas con manteles de hilo,
Lupe jugueteaba con la cucharilla de su bisque[44] de bogavante, sin
apenas haberlo probado.

Ramiro, sentado frente a ella, la observaba con discreción.
Sabía que cuando la señora hacía ese gesto, algo la inquietaba hasta
el infinito y más allá.

—Señora, debería comer algo —sugirió con su tono calmado
de siempre. —Lupe suspiró y dejó la cucharilla en el borde del plato.

—Ramiro, dime una cosa… —hizo una pausa y alzó la vista
hacia él—. ¿Crees en el destino?

—No sabría decirle, he visto muchas cosas en esta vida,
algunas parecen casualidad, otras son inevitables.

—Pues yo cada vez estoy más convencida de que mi sobrina
nació con una diana en la espalda y el universo se ha propuesto
lanzarle todos los dardos del mundo. —Ramiro apretó los labios y
bajó la vista un instante antes de responder.

—Las cosas no le han ido muy bien últimamente.

—¡Y lo dices como si fuera una mera observación
meteorológica! —Lupe se recostó en la silla y tomó su copa de
Châteauneuf-du-Pape[45] dándole un sorbito—. Primero, el desastre
de Madrid. Ahora metida en un avispero con ese pedazo de bruja…

—La señorita Mara es inteligente. Sabrá manejarse.

—No lo pongo en duda, pero ser inteligente no le va a salvar
de un problema si ni siquiera sabe que está metida hasta las patas,



en uno bien gordo. —El mayordomo asintió con gravedad—.¿Sabes
qué es lo que más me inquieta, Ramiro?

—Dígamelo, señora.

—Que sé cómo juega Valerie. No tengo pruebas, pero
tampoco dudas de que manipuló mi coche a raíz de la subasta del
abrigo, por hacerle perder tanto dinero, y que los frenos no
funcionaban…

—Lo sé, señora. Más vale que estemos preparados.

—Brindemos por ello. —Lupe alzó la copa en un gesto
solemne y chocó con la de su asistente, se llevó la copa a los labios
con aire ausente, cuando, de repente, se oyó un revuelo en el
comedor del Ritz. Los camareros saludaron como mandaba el
protocolo, al chef más importante de Francia y quizás del mundo
entero: Alain Cascasse.

El hombre en su recorrido por el comedor se dio cuenta de la
presencia de Lupe y se acercó hasta su mesa con una sonrisa
radiante.

—¡Lupe Aguilar! —exclamó con un deje teatral, abriendo los
brazos como si estuviera saludando a la mismísima realeza. Lupe
alzó la vista y su expresión cambió de inmediato.

—¡Alain Cascasse! —exclamó con una sonrisa impostada—.
¡Qué alegría! ¡Sigues con el mismo aire de bribón de siempre!

Alain soltó una carcajada, inclinándose para besarle tres veces
en las mejillas, con esa elegancia natural que los franceses parecían
dominar.

—Et toi, ma chère[46], sigues siendo la mujer más bella e
interesante de cualquier fiesta o salón en el que pongas un pie. —
Ramiro resopló con disimulo. Aquel tipo le caía simplemente como el
culo.

—¡Qué adulador! ¡Ja, ja, ja!



—Veo que sigues con tu leal mayordomo —comentó mirándole
de reojillo… «Puto clasista, ni que fuera un perro», pensó Ramiro.

—No puedo vivir sin él. Es el mejor asistente del mundo y
además el mejor amigo que he tenido nunca… —respondió Lupe.

«Chúpate esa», pensó Ramiro.

—¿Qué hace una mujer como tú cenando en el Ritz, sin
haberme avisado? —preguntó, fingiendo indignación—. ¡Deberíamos
haberlo hecho juntos en Benoît como en los viejos tiempos!

—¡Siií! Aquellos en los que te convencí para que abrieras un
restaurante en España.

—Ah, Lupe, eras tan persuasiva que incluso lograste que me
interesara por la cocina castellana… Querida, sería un gran honor
para mí si asistieras a la fiesta de este próximo sábado. He recibido
otra estrella Michelin y pienso celebrarlo como se debe.

—¡Oh! Suena fantástico y muy tentador.

—No aceptaré un no por respuesta. —Chasqueó los dedos
para que un camarero trajera una botella de champán y pudieran
brindar—. Habrá muchas caras conocidas, la crème de la crème ma
chérie[47] … Castelbajac, la familia Rothchild, algunos directores de
maisons de couture[48]… Ah y también madame Truffaut, por
supuesto.

La copa de Lupe se detuvo a medio camino de su boca. Por
una fracción de segundo, el asistente vio cómo sus facciones se
tensaron, pero fue apenas un destello antes de que recuperara la
compostura.

—Interesante. —Alain se reclinó en su asiento con una sonrisa
complacida, mientras un camarero rellenaba su copa de champán.

—La fiesta será en mi nueva mansión —anunció con orgullo.



—¡Ja, ja, ja! ¡Tan modesto como siempre! —comentó con una
sonrisa felina.

—La modestia es para los que solo poseen una estrella, Lupe.
Presentaré mi nueva creación y he decidido que seas de las primeras
en catarla.

—Ah, ¿y de qué delicia hablamos exactamente? —Ramiro
mantenía su expresión impasible, pero cada palabra que salía de la
boca de aquel engreído era como una cucharadita de puré de coliflor
fría: asquerosa y difícil de tragar.

—Se llama Le Voyage d’Or[49] —proclamó el chef con la
grandilocuencia de un faraón anunciando la construcción de su
propia pirámide—. Un plato conceptual que representa un viaje
sensorial a través de las texturas, las temperaturas y los sabores, en
perfecta armonía.

«Oh, sí claro, un viaje. Directo al váter», reflexionó Ramiro
con un suspiro. Intentó no poner los ojos en blanco. Mientras Alain
desplegaba su verborrea sobre esferificaciones, nitrógeno y otras
payasadas culinarias, él empezó a preguntarse si aquel hombre sería
capaz de convertir una cagarruta de pato en una experiencia
existencial.

—Suena, diferente. —Aplaudió Lupe.

—Te lo voy a contar, porque sé que eres capaz de guardar el
mayor de los secretos… Verás consiste en una base de
esferificaciones de paté infusionadas con Armagnac envejecido.
—«¿Y si le hago esferificaciones de mi paciencia y se las meto por la
nariz?», reflexionó Ramiro.

—¡Ohhhhh! —gritó Lupe.

—Todo ello acompañado de un velo etéreo de trufa blanca
sublimada al nitrógeno —«O sea, gazpacho de ego con topping[50]



de gilipollez en reducción de humildad», siguió reflexionando
Ramiro.

—¡Maravilloso! —exclamó Lupe.

—Espera, espera que a esto le añadiré una espuma aérea de
caldo de faisán reducido a su mínima esencia… —«¿A su mínima
esencia? ¿O sea que pagas quinientos pavos por un plato vacío?
Porque este tipo invitará, pero seguro que luego pedirá bizum»,
Ramiro siguió regodeándose en sus pensamientos.

—¡No me lo puedo creer! —Lupe cada vez gritaba más alto.

—¡Ja! Y añadiré perlas de caviar osmotizado con yuzu[51]

—«Este tío está a un experimento de convertir su propia mierda en
alta cocina», caviló el asistente.

—¿Y en qué parte del plato colocarás el oro? —preguntó
interesadísima la mujer.

—¡Cómo me conoces, Lupe! La filigrana de oro comestible
trabajada a mano para que se deshaga en la boca, la colocaré en la
cima de mi obra de arte. —«Ojalá se deshiciera él en la boca de un
cerdo», añadió mentalmente Ramiro.

Lupe, ajena al desquicio mental de su querido amigo, sonrió
con la elegancia innata que la caracterizaba, y que solo la sacaba a
relucir cuando le daba la gana.

—Simplemente, exótico. —«Sí, señora, exótico de cojones»,
remató el cerebro de Ramiro.

—¡Será la estrella de la noche! —insistió Alain, radiante de
autocomplacencia.

Ramiro estaba seguro de que, si ese señor pudiera, se pegaría
en la frente una estrella Michelin cada mañana, nada más levantarse
y rascarse el ojete.



Y luego llegó lo peor, porque Alain anunció que le enviaría dos
invitaciones a la recepción del hotel…

—Alain, cariño, ¿te importaría mandarme tres? —Lupe
pestañeó varias veces seguidas.

—¿Tres? —el hombre la miró con curiosidad, aunque su
calculadora mental hizo números y aquello le saldría aún más
rentable para su bolsillo—. ¿Desde cuándo traes un acompañante
extra a París?

—Nada, es para una amiga, una joven con mucho potencial,
pero un poco despistadilla en este mundillo. —El asistente aplaudió
mentalmente a su señora, porque Lupe no daba puntada sin hilo.

—Tus deseos son órdenes para mí. Serán tres. Te las haré
llegar mañana. Aquí al hotel.

Lupe le dedicó una sonrisa maravillosa. Extendió la mano,
para que Alain se la besara.

Estaba harta de que los franceses depositaran sus babas tres
veces en su rostro maquillado a la perfección



CAPÍTULO 34
MARIDAJES Y BATALLAS

Mara entró en la clase de maridajes con la firme idea de quien
se presentaba a su propia ejecución. Había decidido que fuera su
última clase, su último desastre y su última humillación, porque se
marcharía. Aquello no era para ella. Se sentó en una mesa al fondo
y observó a Alex en el centro de la sala, rodeado de botellas, copas
y una selección de platos que parecían sacados de una revista
gastronómica.

Una vez realizados los saludos, comenzó la clase…

—El maridaje no es una ciencia exacta —dijo Alex, con ese
tono que parecía diseñado para que todos le prestaran atención—.
Es una cuestión de equilibrio, de instinto… De piel.

Mara parpadeó.

¿De piel? Él no la miró, pero ella experimentó una punzada en
el pecho con el recuerdo de la conversación telefónica y por
supuesto por lo que pasó después… La manera en la que le había
descrito el tacto, el sabor…

—Exacto —confirmó en un perfecto inglés la bruja de Valerie.

—Vamos a trabajar con contrastes —continuó Alex, sirviendo
un poco de Sauternes[52] en la copa—. Este, por ejemplo, diría que
no es dulce del todo, se pueden admirar y destacar trazas de salado
y de fruta. Como en la vida, a veces los polos opuestos crean la
combinación más inesperada y perfecta.

Mara quiso matarlo. Ese hombre poseía el don de decir cosas
que solo ella podía entender a otro nivel, en un código privado en el
que cada palabra sonaba con un eco sensual y peligroso. Por otro
lado, Valerie acababa de encontrar una manera de joder a Mara con
lo cual interrumpió el discursito de Alex que para ser sincera y en
ese momento de la película, le importaba una soberana mierda.



—Señorita Aguilar. —«Joder, cuando la hiena mordía, no
soltaba el tobillo», pensó Mara. Valerie la miró con las manos
cruzadas sobre la mesa, como si estuviera a punto de asestar el
golpe de gracia—. ¿Por qué no viene aquí? Vamos a poner en
práctica lo que nos comenta Alex.

Mara se dio cuenta del tuteo.

—De acuerdo.

—Señorita Dufresne. —Señaló la bruja con la barbilla a otra
alumna, rubia, estilizada, con un traje de chaqueta que parecía
sacado de una revista de moda—. Por su expediente, sé que usted
es experta en vinos de Borgoña y ha trabajado en algún evento
internacional de prestigio. Será interesante ver las diferencias de
percepción entre alguien con experiencia y alguien sin ella.

Las dos mujeres avanzaron hasta la mesa donde se
encontraban Alex y Valerie.

—Vamos a probar con este Chablis Grand Cru[53]. Quiero que
ambas lo prueben y me digan qué les evoca. —Hélène tomó un
sorbo y sonrió con seguridad.

—Es elegante, mineral, con notas de manzana verde y un final
largo y preciso. Perfecto para acompañar con pescado blanco o con
ostras. —Valerie asintió, satisfecha.

—Señorita Aguilar, su turno. —Mara miró la copa. El líquido
dorado la observaba como un enemigo. Tomó un sorbo. Cerró los
ojos. Lo saboreó…

Intentó encontrar alguna palabra que definiera aquello, pero
nada. «¿A qué demonios sabía el Chablis?».

Alex la miró. Ella notó una presión horrorosa subiéndole por la
garganta, apretándole el cuello…

—¿Qué siente señorita Aguilar? —Aquello le recordó todo lo
compartido con ese hombre. La voz era suave, cálida, como cuando



la acariciaba los pliegues de su sexo… Cerró los ojos y respondió:

—Es fresco, pero…, intenso. No solo noto acidez, sino como…
Una caricia de las yemas de los dedos, pero con arañazo incluido.

—Interesante.

—¿Interesante? ¿Desde cuándo eso es un término técnico? —
Escupió Valerie. Estaba jodida. Había notado la conexión.

—El maridaje no trata solo de tecnicismos. Es percepción.
Instinto. No todo el mundo sabe, quiere o puede recitar una lista de
notas como un papagayo para entender de vinos. —Hélène frunció
el ceño. Mara sintió un escalofrío, porque Alex acababa de
defenderla. Abiertamente.

Valerie no estaba acostumbrada a perder el control. Alex la
había desacreditado delante de toda la clase… «Maldita mocosa
española y maldito Alex», pensó. Se inclinó sobre la mesa con su
mejor sonrisa y prosiguió:

—Vamos a probar algo más complejo. —Cogió una botella de
Barolo[54], la alzó con teatralidad y se la tendió a Mara. Cogió otra y
señaló a otro alumno,

—Ábrala señor…

—Müller.

—Adelante. Después será su turno, señorita Aguilar. —El
alumno tomó la botella, enseñó la etiqueta al resto del alumnado,
cortó la cápsula con la pequeña navaja situada en el sacacorchos,
introdujo la parte punzante del instrumento, giró con suavidad,
hasta el fondo, apoyó el sacacorchos en el borde de la botella y
extrajo el corcho con suavidad. En total fueron un par de gestos o
tres a lo sumo, con un resultado sencillo y satisfactorio. Mara había
abierto mogollón de botellas, solo que esta vez estaba nerviosa
como un flan.



—Parfait[55], señor Müller. Su turno, señorita. —Mara se
mordió el labio. Se limpió las palmas de las manos con disimulo en el
pantalón. Tenía que estar tranquila, y repetir la operación del otro
tío.

Giró y tiró… Tiró un poco más fuerte y en un golpe traicionero
del destino, el corcho se partió en dos.

La clase entera contuvo el aliento. Se escuchó algún que otro
«¡oh!» … Valerie inclinó la cabeza con una expresión de falsa
compasión y dijo:

—¡Qué desastre!

—Es un error común, le pasa incluso al mejor sumiller. En un
evento si un camarero rompe un corcho, se espera que sepa
arreglarlo, así que ¡ánimo, señorita! ¡Inténtelo! —Mara se sintió
mejor con la energía transmitida por Alex. Tomó el sacacorchos de
láminas, deslizó con cuidado la doble hoja entre el vidrio y el corcho,
y con un movimiento firme lo sacó entero.

Un murmullo de aprobación recorrió la clase. Mara dejó la
botella sobre la mesa, tratando de disimular la euforia.

—Así se hace. —Alex guiñó un ojo a Mara.

—¡Qué aplicada! Diría que tiene un guía excepcional.

—Mi trabajo consiste en corregir y guiar. Para eso estoy aquí,
madame Truffaut. —Había algo letal en la forma en que Alex había
pronunciado ese madame. Un golpe medido. Un recordatorio de que
no era su Valerie, no allí, no en ese contexto.

—Por supuesto —respondió, con una sonrisa tensa—. Sigamos
con la clase.

Pero Mara lo olió en el aire. Valerie había perdido una batalla,
y eso solo podía significar que ahora iría a la guerra.



CAPÍTULO 35
VENENO EN CADA SÍLABA

Mara salió del aula con el corazón latiéndole en las sienes.
Había salido victoriosa con el puto corcho. Había sobrevivido a la
humillación pública. Pero la sensación de peligro seguía allí, adherida
a su piel como un perfume demasiado denso y fuerte. Avanzaba por
el pasillo cuando sintió un golpe en el hombro.

—Discúlpame. —Valerie se inclinó apenas, lo justo para que
nadie más pudiera escuchar su voz, que descendió hasta un susurro
letal.

—No pasa nada.

—Sí que pasa. Has cometido un error, uno muy grave.

—No sé de qué hablas

—Claro que lo sabes, y vas a recordarlo cada vez que te
sientes a comer, o cada vez que te lleves una copa a los labios. Aquí
en París hay que tener mucho cuidado con lo que se bebe… Y con lo
que se toca, sobre todo cuando lo que se toca, es mío. —Mara abrió
la boca para responder, pero Valerie ya se había alejado,
deslizándose por el pasillo con la elegancia de una pantera,
dejándola con el corazón en un puño y una amenaza suspendida en
el aire.



CAPÍTULO 36
POR FIN LA ARTILLERÍA PESADA

Mara lanzaba ropa dentro de la maleta como si fueran
proyectiles: blusas, pantalones, el vestido negro que ni siquiera
había estrenado… Cada prenda caía con un golpe sordo, como las
palabras de la bruja, que retumbaban como martillazos en su
cabeza.

—A mí no me amenaza nadie —murmuraba entre dientes—.
Ni una novia despechada, ni un chef de pacotilla, ni un casero
buenorro con un máster en líos imposibles.

El sujetador que tenía en la mano voló con furia. Su cara
estaba teñida de rojo, un rojo incandescente de ira.

Sonó el timbre de la puerta. Mara se dirigió como una hiena a
abrir…

—¡Te he dicho, Alex, que no quiero saber nada de ti ni de la
zorra asesina de tu noviiiii…! —La palabra quedó suspendida en el
aire, por el impacto visual. Ahí, en el umbral, con su abrigo de
vicuña, un sombrero imposible y una expresión de aristócrata
ofendida, estaba Lupe. A su lado, erguido como un mayordomo de la
realeza, Ramiro. Mara sintió que el suelo se movía bajo sus pies.

—Tita… —Los labios le temblaron. Sin pensárselo dos veces,
se abrazó a ella aferrándose como si fuera el único salvavidas que
quedara en un barco ya casi hundido.

—Mi niña… —Lupe la estrechó con tanta fuerza que Mara lo
agradeció en el alma.

Ramiro sonrió, cerró la puerta con un leve empujón y miró la
maleta abierta.

—Me da la sensación, señora, de que hemos llegado justo a
tiempo. —Cuando por fin se separaron la tía y la sobrina, Lupe echó



un vistazo alrededor y frunció los labios y la nariz con una expresión
de asco.

—Bueno, bueno… Esto es infame. —Ramiro, en silencio, ya
había empezado a recoger la ropa que Mara había lanzado en un
arranque de ira.

—Señorita Mara, los vestidos no se tiran al suelo —dijo con su
tono habitual de desaprobación.

Mara soltó una carcajada de loca auténtica, mezcla de alivio e
incredulidad.

—¿Qué hacéis aquí? —Lupe se quitó los guantes con
parsimonia y se dejó caer en la única silla del apartamento.

—¿Hace falta que lo preguntes?

—No, tita… —Lupe recorrió el lugar con la mirada y chasqueó
la lengua.

—Vaya zulo, niña… Esto no es vida. —Ramiro, mientras tanto,
había abierto la nevera. Se quedó un segundo en silencio y luego se
tapó la nariz con una mueca de absoluto asco.

—Señora, ¿quiere que le describa lo que estoy oliendo, o
prefiere vivir en la ignorancia?

—Tíralo todo —ordenó Lupe sin mirarlo. Ramiro sacó una
fiambrera sospechosa, la abrió ligeramente y casi se desmayó del
pestazo.

—Dios mío, señorita Mara, ¿este pollo ya estaba muerto
cuando vino a vivir aquí? —Se puso un pañuelo de lino en la nariz,
mientras que, con dos dedos de la otra mano, lanzaba directamente
al cubo de la basura aquel trozo de carne en estado de putrefacción.

—Niña, ¿no friegas los platitos del desayuno?

—¡Si es que no me da tiempo! —protestó Mara—. ¡Entre las
clases y todo los demás! —Ramiro se quitó el abrigo y la chaqueta,



se remangó y comenzó a fregar los platos con una pulcritud que
habría emocionado a cualquier inspector de sanidad.

—El «todo lo demás» es lo que me preocupa —murmuró el
asistente, sin levantar la vista del plato que enjabonaba con esmero
—. Si incluye a esa bruja, yo también haría la maleta.

—A ver, cariño, cuéntame…

—Vale, tita, te lo resumo: Valerie ha decidido hacerme la vida
imposible. De hecho, creo que me ha amenazado de muerte, y
ahora dime ¿por qué habéis venido? —Mara se sentó en el sofá que
por casualidad le había dado tiempo a cerrar.

—Porque lo que está pasando no es ninguna tontería, cariño.
—Ramiro sacó de una bolsa una botella de zumo natural de naranja
que habían sacado del hotel. Sirvió tres vasos, uno para cada uno.

—Estoy bien.

—No, no lo estás. —Lupe y Mara cogieron los vasos que el
mayordomo acababa de servirles y bebieron un buen trago.

—¿Sabes algo más que no me hayas contado? ¿Conoces a
Valerie? ¡Me dijiste que no!

—Sé que Valerie Truffaut está al acecho. —Mara sintió un
escalofrío.

—¿La conoces? —repitió. Ramiro dejó el trapo con el que
estaba limpiando la cocina y soltó con naturalidad:

—Digamos que, a la señora, y a esa víbora les une una
historia de lo más edificante.

—¡Ramirooo! —Lupe le lanzó una mirada asesina, porque
había metido la pata hasta el fondo. Mara se enderezó.

—¿Qué historia? —Lupe suspiró, resignada.

—¡Ay, nena! ¿Para qué quieres saberlo?



—Tita… —Lupe se acomodó en la silla y sonrió.

—Fue en el 2019. En París. Hotel Crillon. Una subasta de
piezas exclusivas de alta costura. Yo, como buena amante del arte,
tenía los ojos puestos en una joyita: un abrigo de Hubert de
Givenchy que perteneció a Audrey Hepburn… —Mara la miraba
embelesada.

—¿Valerie? ¿Estaba allí? ¿Lo quería?

—Sí. Ella, también.

—¡Joder!

—La puja empezó con normalidad. Ofrecí cincuenta mil, ella
ochenta…

—¿Cuánto llegasteis a pujar? —Los tres bebieron de sus vasos
a la vez.

—Ciento cincuenta mil.

—¿Ciento cincuenta mil euros por un abrigooooo?

—Era exclusivo, cariño.

—¿Y tú pagaste esoooo? —Lupe enseñó los dientes, con aire
de satisfacción.

—Por supuesto que no. En el último momento, levanté una
ceja, sonreí y me retiré. —Mara la miró boquiabierta.

—¡Lo tuvo que pagar ella! —Mara se llevó las manos a la
cabeza. Ramiro no pudo contener una sonrisita maliciosa.

—Desde entonces la señora Truffaut la odia con cada fibra de
su ser.

—Madre mía…

—Y lo peor es que ni olvida ni perdona… —añadió Ramiro,
más serio.



—Exacto. Valerie es rencorosa. Nunca deja cabos sueltos…

—¿Te amenazó como a mí? ¿Te hizo algo?

—A los pocos días de la subasta, cogimos el coche, y mientras
conducía, casualmente, los frenos dejaron de funcionar —soltó
Ramiro a bocajarro.

—¿Perdonaaaa? —Lupe agitó una mano con desdén.

—No fue nada. Una tontería. Un sustillo de mierda.

—Sí, claro, que no funcionen los frenos en medio del tráfico
parisino es de lo más trivial. —El mayordomo recogió los vasos del
zumo que habían bebido y los fregó. Mara se quedó helada.

—¿Me estás diciendo que Valerie…?

—No hay pruebas de nada. Y yo no acuso sin pruebas.

—Tita, esto no es ninguna broma.

—Lo sé, cariño. Por eso estamos aquí.

—Y esta vez, no habrá ningún Givenchy que se interponga —
asintió el mayordomo con gravedad.

—Vale, vale. Decidme dónde os alojáis. —Mara se pasó una
mano por la cara. Se le estaba descomponiendo la barriga.
Prácticamente estaba cagándose de miedo.

—En el Ritz, cariño.

—Pues ahora mismo os vais para allá, hacéis las maletas y nos
volvemos los tres para Madrid. —Lupe suspiró. Con su sobrina había
que tener una paciencia infinita.

—No seas tan impulsiva, niña.

—Estoy harta. Me da igual el máster, me da igual Alex y, sobre
todo me da miedo esa loca de Valerie. No pienso quedarme ni un
minuto más aquí. Y vosotros tampoco.



—¿Va a dejar el máster, señorita? —El mayordomo quiso
saber.

—Te devolveré la pasta, tita hasta el último céntimo.

—El dinero no importa ahora. —la miró con cariño—. Es una
pena que te quieras ir.

—¿Pena? ¿Por qué?

—¡Nos han invitado a una fiesta maravillosa! —Mara frunció el
ceño.

—¿Qué fiesta?

—La fiesta de Alain Cascasse. —Mara no entendía nada.

—¿El chef?
—El mismísimo. —Ramiro que había terminado de doblar toda

la ropa de Mara y la había colocado encima de la mesa y había
desinfectado el suelo con una fregona que había encontrado en el
cuarto de baño, carraspeó con desaprobación:

—Un ser infumable, si se me permite la expresión. —Lupe rio
con ganas.

—Tienes razón, Ramiro. Es odioso e insoportable, pero da
unas fiestas fabulosas. —Mara bufó.

—Me interesa una mierda.

—Cariño, no seas tan vulgar y corta de miras.

—¿Por qué?

—Pues porque será un evento exclusivo, lleno de gente
influyente: diseñadores, empresarios, aristócratas y, por supuesto,
madame Truffaut.

—Valerie… ¿Va a estar allí?



—Por supuesto, ¿y no te gustaría estar en la misma fiesta que
ella, en igualdad de condiciones? —Mara no contestó, porque claro
que le gustaría.

—Señorita, si se va a Madrid, se perderá la oportunidad de
demostrarle a esa mujer que no la ha hundido. —Mara miró el sobre
dorado, que contenía las invitaciones y que acababa de depositar
Lupe en la mesa.

—No tengo dinero para comprarme nada que esté a la altura
de esa fiesta… —concedió Mara.

—¡Podemos ir de compras! ¡Será divertido!

—No lo entiendes, tita. ¡Seguramente Alex irá con la bruja! No
puedo pasar por esa puta humillación y luego, el lunes, plantarme
en clase con cara de idiota.

—Sí, bueno, ese tío tiene el sentido común de una acelga, eso
es evidente. —Mara soltó una carcajada.

—Tita… Valerie le tiene agarrado por los huevos.

—¡Señorita Mara!

—Ramiro, por favor… ¡No te hagas el mojigato ahora!

—No es mojigatería, señora. Es que la imagen mental me
resulta innecesaria. Por otra parte, señorita Mara, si se va ahora, la
bruja de madame Truffaut habrá ganado.

—Es que ya ha ganado.

—No, vencerá cuando la vea derrotada. Cuando se dé cuenta
de que ha logrado doblegarla, humillarla y convertirla en una
caricatura de sí misma. —Mara tragó saliva.

—Tita… —acercó su boca a la oreja de Lupe—. No ha habido
día que no me haya follado a Alex, desde que estoy aquí.



—Disculpe mi atrevimiento, pero por lo que acabo de escuchar
se ha acostado con el señor González más veces de las que ha ido a
clase y…

—¡Ramiro!

—Lo que quería decir es que puedo ayudar, déjelo en mis
manos. Yo le elegiré el vestido más bonito para la fiesta. No se
arrepentirá.



CAPÍTULO 37
LA CLASE DEL VIERNES

El ambiente en el restaurante era tenso, aunque Valerie
sonreía con esa gélida perfección suya, como si estuviera disfrutando
de una copa de champán en vez de destripando con lentitud a su
víctima. Los alumnos estaban sentados alrededor de una gran mesa,
atentos a las explicaciones sobre el protocolo en cenas de alto nivel.
Alex, con expresión seria, observaba en silencio.

Mara intentaba centrarse en la clase y no en la víbora de
Valerie, que le clavaba indirectas afiladas cada vez que podía.
Suspiró, y luego se arrepintió, porque era una mierda enseñar las
cartas al contrincante.

Contó mentalmente hasta diez. Luego hasta veinte, y cuando
Valerie empezó a hablar de la importancia de saber comportarse en
eventos exclusivos, llegó hasta doscientos.

—Por ejemplo —dijo Valerie con su tono más encantador—,
imagínense que están en una cena con un chef de renombre, el
mejor del mundo, Alain Cascasse.

—¡Mon dieu![56] —Se escuchó de boca de uno de los
alumnos…

—Y, por supuesto, monsieur González y yo —añadió Valerie
con una sonrisa venenosa, apoyando deliberadamente la mano en el
brazo de Alex—. El próximo sábado.

Mara notó que la sangre se le estaba subiendo a la cabeza.
Alex tensó la mandíbula. El resto de los alumnos intercambiaron
miradas, sintiendo que ahí se estaba cociendo algo más que una
simple lección de protocolo.

—¡Qué suerte la vuestra! —exclamó Mara. Contar hasta
doscientos no le había servido de nada. La sacaba de quicio. La
ponía de mala hostia.



—¡Oh, sí! Es un evento para gente muy elegida. Quizá algún
día pueda asistir a algo así, aunque lo dudo.

—¡Quién sabe, madame Truffaut! La vida da muchas vueltas.



CAPÍTULO 38
LA NUEVA JUGADA DE VALERIE

La mujer se movía por la casa con la gracia de una pantera.
Alex y otra para ella, con esa sonrisa calculada que había
perfeccionado con los años.

—Por los éxitos pasados y los que vendrán, mon cher[57]. —
Alex aceptó el vino con un gesto un poco tenso. No debería estar
allí. Valerie había insistido tanto en que fuera a ver el regalo para
Alain que, al final, había cedido. Sin embargo, ahora sabía que no se
trataba solo de eso, siempre había algo más cuando se trataba de la
Truffaut—. Cinco años ya…

La mujer se sentó en el sofá, cruzando una pierna sobre la
otra.

—Sí.

—Tu primera estrella, nuestra primera fiesta con Alain y el
comienzo de lo nuestro. —Alex dio un trago largo para no contestar.
Lo último que quería era recordar cómo había acabado atrapado en
aquella tela de araña que había tejido Valerie. Por aquel entonces,
su ambición y su magnetismo le parecieron irresistibles, a pesar de
la diferencia de edad, casi diez años. Ahora, solo veía cadenas.

—Alain estará encantado con su regalo —dijo, desviando la
conversación. Se trataba de un facsímil de un libro de cocina de la
época del Renacimiento. Alex lo miró como si pudiera salvarle de
aquella situación.

—Seguro que sí… —susurró ella, levantándose del sofá—. Pero
ahora no estamos aquí por Alain, ¿verdad?

Valerie dejó la copa en la mesa, se abrazó a él. Las manos de
ella se detuvieron en los botones de la camisa y empezó a
desabrocharlos.

—Valerie…



—Shhh, no hablemos. —Los labios de la mujer rozaron el
cuello del hombre—. Hace mucho que no estamos juntos.
Demasiado tiempo.

—No. —Alex se apartó, apoyando la copa sobre la mesa.
Valerie se detuvo un instante, sin embargo, en vez de detenerse, se
envalentonó un poco más.

—No bromees, Alex.

—No lo hago. —Con un movimiento rápido, la mano de la
mujer bajó la cremallera del vaquero de Alex. Él reaccionó al
instante, presionándole la muñeca con firmeza.

—He dicho que no. —Por un segundo, Valerie se quedó
petrificada, luego su rostro cambió…

—Es por ella, ¿verdad? Eres un iluso si piensas que esa niñata
te va a ofrecer lo que yo te doy. —Alex se alejó con un movimiento
pausado, pero firme.

—Se acabó, Valerie.

—No seas ridículo.

—No, estoy siendo libre. —Se giró, pilló la cazadora, el casco
de la moto y se marchó, cerrando de un portazo.

Valerie se quedó quieta, diríase que rígida con los labios
apretados. No iba a permitirlo.

No. Ni en un millón de años.



CAPÍTULO 39
¿DÓNDE DEMONIOS ESTÁ MARA?

El rugido de la moto aún retumbaba en los oídos de Alex
cuando aparcó en el garaje del edificio. Apagó el motor y se quitó el
casco. Resopló. Hacía frío, pero a él le ardía el cuerpo, por la
sensación de libertad que le recorría las venas.

Valerie representaba el pasado.

Mara era diferente. No sabía por qué, pero su mente volvía
una y otra vez a ella como una obsesión. Su risa, su descaro, la
manera en que lo desarmaba, el calor de su piel, la forma en que se
estremecía cuando la tocaba… Se había pillado totalmente por ella.

Entró en el ascensor y apoyó la cabeza en la pared metálica,
dejando escapar un resoplido. Ni siquiera tenía claro qué le iba a
decir… La había conocido, se había enrollado con ella y en menos de
una semana, ¿se había enamorado?… Increíble.

Cuando llegó al piso, abrió la reja del ascensor y se detuvo
ante la puerta de Mara. Hablaría con ella. Le cambiaría aquel zulo de
estudiantes por otro apartamento igual que el suyo, en la planta de
abajo… Llamó a la puerta con los nudillos y esperó un momento.

Nada.

Miró el reloj. Eran las nueve y media de la noche. Frunció el
ceño, se puso nervioso, y volvió a llamar, esta vez con más
insistencia.

Silencio.

Golpeó una vez más. Tocó el timbre con insistencia. Apoyó la
oreja en la puerta. No se oía nada.

Sacó el móvil y marcó su número. Llamó una vez. Dos. Tres…
Saltó el buzón de voz.

—¡Mierda! —explotó.



«¿Dónde demonio estaba?», pensó.



CAPÍTULO 40
EL ARTE DE HACER SUFRIR (UN POQUITO)

Mara, Lupe y Ramiro estaban en la suite del hotel, mientras la
joven contemplaba su reflejo delante del espejo con el vestido que le
había elegido Ramiro.

—Señorita Mara, creo que estamos ante una obra maestra de
la elegancia y la sofisticación —declaró Ramiro, observándola como
un crítico de arte.

El vestido que había escogido para la fiesta de Alain era un
Dior vintage, negro, con escote palabra de honor y una falda que
caía como un susurro en seda. Ramiro lo había encontrado en una
boutique para coleccionistas y, tras su inapelable veredicto, decidió
que aquella maravilla sería para la señorita.

—¿Te mola, niña? —preguntó emocionada Lupe.

—¡Es una puta pasadaaaa!

—Ese chef de pacotilla se rendirá a sus pies…

—¿A quién te refieres, a Alex? —inquirió Mara.

—No, me refería a Alain —aclaró el mayordomo, ajustando un
pliegue de la falda con precisión quirúrgica—. Ahora que lo
menciona, su casero, profesor o lo que sea, tendrá que recogerse la
mandíbula del suelo.

—Ramiro, deja de hacerle la pelota a mi sobrina o se lo va a
terminar creyendo.

—Señora, cuando la verdad brilla con luz propia, no es
necesario adular a nadie, con describir los hechos con precisión, es
suficiente.

Mara sonrió, por fin algo más relajada que en los últimos días.
Por primera vez, la pesadilla de Valerie y el mal trago del máster



parecían algo más llevaderos. Pero entonces… El móvil de Mara
vibró. Lo había dejado encima de la mesa.

Los tres miraron al aparato, como si fuera un bicho raro. Mara
cogió el móvil con las manos temblorosas.

—Es él. —Lupe que estaba sentada en el sofá, se levantó de
un salto.

—¡Ni se te ocurra cogerlo!

—Pero…

—¡Nada de peros! ¡Que se joda! ¡Que se revuelque en el
fango de la duda!

—¡Señora, por favor! —Ramiro, se ajustó los gemelos de la
camisa—. No hace falta que se ponga así, señorita, lo que le sugiero
es que haga caso a su tía. Hay momentos en la vida que hay que
dejar a los hombres que se cuezan en su propio jugo. Y este es uno
de ellos.

—Pero si ni siquiera sé qué quiere…

—¡A ver, niña, pensemos para qué y por qué te está llamando!
—La vibración cesó. Lupe chasqueó los dedos—. Espera diez minutos
y después le llamas.

—¿Y qué le digo?

—¿Ramiro? —Lupe azuzó a su querido asistente… El hombre
carraspeó y comenzó a enumerar las situaciones posibles.

—Si pregunta dónde estaba, le contesta que, por ahí,
disfrutando de la ciudad, si le pregunta con quién, puede responder
que en buena compañía, y si quiere saber por qué no le cogió el
teléfono…

—¡Estaba ocupada!

—Perfecto. Lo has captado, niña.



—Ramiro, te adoro. —Mara, le abrazó—. Me quito el vestido,
me cambio y ahora le llamo.



CAPÍTULO 41
JAQUE AL CHEF

El teléfono sonó dos veces antes de que Alex respondiera.

—¿Mara?

—Hola, Alex —dijo ella. No quería, pero se le acababa de
dibujar una sonrisa que ni ella misma se esperaba. Había tocado la
pantalla para activar el «manos libres», y que escuchara su familia.

—Te he llamado antes.

—Lo sé. Estaba ocupada. —Ramiro levantó el pulgar en señal
de aprobación. Lupe, con una copa de champán en la mano, asintió
con entusiasmo.

—¿Y ahora? ¿Por dónde andas?—Mara observó a la pareja que
tenía a su lado, y dedujo que se lo estaban pasando mejor que si
hubieran ido al cine a ver un thriller.

—Por ahí, disfrutando de la ciudad. —Alex suspiró al otro lado
de la línea.

—Mara necesito verte. —El tono de su voz era distinto. Ya no
sentía esa seguridad habitual, ni el descaro con el que solía hablarle.
Sonaba totalmente sincero.

—¿Sí? —dijo ella, fingiendo indiferencia, mientras jugueteaba
con el tallo de la copa de champán que le acababa de servir Ramiro.

—Sí. He dejado a Valerie. —Lupe se llevó la mano a la boca,
para evitar un grito. Mara tragó saliva.

—¿Perdona?

—Se acabó. Lo de esta noche ha sido la gota que ha colmado
el vaso de mi paciencia. —Mara entrecerró los ojos.

—¿Qué ha pasado? —Alex soltó una risa seca.



—Nada que tenga que ver contigo, aunque seguro que le
encantaría que así fuera. Yo ya no puedo más. —Mara notó aletear
un montón de mariposas en el estómago. Su mirada se cruzó con la
de su tía, que arqueó una ceja con interés.

—¿Y eso qué significa? —preguntó Mara, aunque en el fondo
ya sabía la respuesta.

—Que lo nuestro ha terminado —respondió con firmeza—. Y
que hay alguien más en mi cabeza.

A Mara le dio un vuelco el corazón. Antes de que pudiera
contestar, Ramiro se inclinó hacia ella y le susurró en la oreja…

—Pregúntele si va a ir a la fiesta solo o acompañado de la
bruja. —A Mara se le pusieron los ojos como platos, pero obedeció.

—¿Irás a la fiesta de Alain con Valerie? —Alex tardó unos
segundos en contestar.

—Debo ir. Pero será la última. —Mara sintió un nudo en la
garganta, pero se obligó a mantener la voz serena.

—¿Cómo que debes?

—Es complicado. No quiero darle más importancia de la que
tiene.

—Entonces no vayas —rezongó ella, más desafiante de lo que
pretendía.

—Mara… —Alex suspiró.

—No, en serio, tío… No le veo el sentido si ya la has dejado.
—Lupe se inclinó hacia Ramiro y murmuró:

—Me encanta, está arrinconándolo.

—Como una reina en un tablero de ajedrez —susurró Ramiro,
complacido.



—No quiero montar una escena, ahora no —dijo Alex—. Pero
lo que deseo que sepas es que esto es real, lo que siento por ti…, se
me está metiendo muy dentro de mí.

Mara cerró los ojos un segundo…

—Alex.

—Mara, dime dónde estás. Quiero verte. —La chica no sabía
qué hacer.

—Vaya, señorita Mara —susurró Ramiro. Lupe le guiñó un ojo
a su sobrina.

—Te veo en el barrio en media hora.

—De acuerdo, cariño. —El corazón le latía con fuerza cuando
colgó. Se levantó, se puso el abrigo y la boina que se había
comprado, cogió el bolso y el móvil, abrazó y besó a Ramiro y a
Lupe y salió disparada.



CAPÍTULO 42
VALERIE TRAS LAS SOMBRAS

La mujer apretó los dientes mientras apagaba el motor de la
moto y se quitaba el casco con un movimiento brusco. «Hijo de
puta», pensó. Lo que había presentido, lo confirmó hacía un rato, en
la forma en que Alex la había mirado, en la frialdad de su tono, en la
determinación de sus palabras cuando le apartó la mano de la
bragueta.

Había intentado disimular, jugar a la mujer comprensiva, a la
amante herida pero digna, y sin embargo en cuanto se piró de su
casa, la rabia se convirtió en una orden inapelable en su mente:
«Síguele».

Y ahora, desde la esquina de la calle, agazapada como un
gato, lo divisaba todo. Alex estaba esperando en la entrada del
edificio, inquieto, con las manos en los bolsillos de la cazadora y la
mandíbula tensa… «¿Desde cuándo esperaba a nadie con esa
ansiedad?», se dijo. No tuvo que esperar mucho para hallar la
respuesta.

Mara apareció. Mara Aguilar, con su pelo alborotado por el
viento, sus botas pisando el adoquinado con demasiada seguridad
para alguien que, hasta hacía nada, no era más que una zorra
asquerosa perdida en París.

Cuando llegó a la altura de Alex, comprobó con rabia cómo la
abrazaba, le acariciaba la cara casi con reverencia y terminó
besándole la boca.

Le metió la lengua hasta la campanilla, y eso fue para ella una
puñalada trapera.

Si aquella mujer se pensaba que había ganado, que podía
acostarse con Alex y quedarse con él, es que no conocía su poder.

Porque ella nunca perdía y desde luego, tampoco perdonaba.



CAPÍTULO 43
VISTO DESDE LA OTRA ESQUINA DE LA CALLE…

La Vespa vibraba suavemente bajo sus traseros, mientras
Lupe y Ramiro contemplaban el momentazo, medio ocultos, desde la
otra esquina de la calle.

—¿Lo está viendo, señora? ¡Ese tío la está esperando con
ojitos de cordero degollado!

—¡Claro que sí! Mi niña está triunfando, y a mí me palpita
tanto el corazón que se me va a salir del pecho.

—Espero que no sea por la edad, señora.

—¡No seas burro, hombre! ¡Soy joven y mi corazón está
perfecto! —Mara apareció y Alex la miró como si acabara de
encontrar el Santo Grial—. ¡Ay, Ramiro, esto ya no solo es
sentimiento, ¡esto es cuestión de piel… DE AMOR!

—O el principio de una catástrofe.

—¡Joder, no me lo chafes ahora!

—Señora…

—¿Qué?

—Mire hacia la otra esquina. —Lupe se alzó un poco y la vio.
La arpía estaba allí, con el casco en la mano, los ojos fijos en el
portal y una expresión en la cara que podría augurar perfectamente
una tragedia griega. Ramiro resopló.

—Señora, dígame una cosa, si ahora mismo acelerara esta
moto, me subiera a la acera de la esquina de enfrente y la
atropellara… ¿Cuántos años de cárcel me caerían en Francia si me
pillaran?

—Depende. Si alegamos que fue un accidente y que nos
fallaron los frenos, podríamos librarnos con una multa…



—¿Cómo en 2019?

—Exactamente. —Ambos rieron bajito, para que no les
descubrieran—. Ay, Ramiro… ¡Cómo me gustaría que le cayera una
cagada de paloma en toda la jeta!

—Si me da dos minutitos y un poco de pan, intento amaestrar
a una… —Volvieron a carcajearse.

—No hace falta. La venganza se sirve mejor en plato frío.

Volvieron a ponerse los cascos cuando vieron que la arpía se
piraba, al tiempo que Alex y Mara desaparecían por el portal de
edificio de apartamentos.



CAPÍTULO 44
UN PASEO POR EL SENA: CONFESIONES Y NUEVOS COMIENZOS

Mara y Alex habían decidido pasar la mañana juntos. Se
encontraban a bordo de un Bateau Mouche[58], disfrutando de un
tranquilo crucero por el Sena. El suave balanceo del barco y la brisa
templada creaban el ambiente perfecto para un momento íntimo y
romántico. Abrazados, contemplaban la ciudad de París desde el
agua, mientras compartían confidencias y risas.

—El edificio donde vivo —dijo, refiriéndose al bloque de
apartamentos—. Lo heredé de mi abuelo. Nunca me interesaron los
negocios inmobiliarios de mi familia española. Mi madre, romana de
nacimiento, me inculcó el amor por la cocina desde pequeño. Por
ella me decidí a abrir un pequeño bistró en Montparnasse[59].

La joven escuchaba atentamente, notando cómo cada palabra
de Alex la acercaba más a él.

—¿Y tú, Mara? Cuéntame algo que no sepa de ti. —Ella sonrió,
recordando lo que la había traído hasta aquí. Pensó que ya no tenía
importancia ni razón de ser, así que lo contó sin más.

—Uf… ¿Por dónde empiezo?

—Por el principio. —Alex se giró y la obligó a mirarle—. Todo.
Quiero saberlo todo.

—Vale. Pues, hubo un tiempo en que fui wedding planner…
—No jodas, si eso creo que ya me lo habías contado.

—Jodo, jodo… Espera.

—No tengo prisa. —La besó en la boca y sonrió feliz.

—Ya, bueno, tampoco duré mucho…

—¿Y eso? —La volvió a besar. Mara ocultó la cara en su pecho.



—Porque arruiné una boda.

—¿Cómo? —Alex se separó de ella y la miró con aquellos
ojazos que la volvían tarumba. Mara se aclaró la garganta.

—Verás… Fue en la boda de «Los Manolos», ya sabes…

—Sí, que los novios se llamaban Manolo…

—Bueno, era una pareja hetero, él Manolo y ella Manoli…

—D’accord[60]… Sigue.

—Todo iba como la seda, un evento perfecto, precioso,
coordinado al milímetro. Yo llevaba un transmisor en el bolsillo del
pantalón para comunicarme con los novios . El problema fue que
metí la mano en el bolsillo y debí activar sin querer la pantalla que
servía para conectar el audio con los altavoces del sonido ambiente…

—Dime que no. —Alex sonrió.

—Sí.

—Dime que fue un desastre…

—No, fue peor… —Alex soltó una carcajada.

—¿Qué pasó? —Mara cerró los ojos. Se ajustó la bufanda y la
boina en la cabeza. Alex le besó la mano.

—Verás… Manolo estaba pronunciando sus votos. Algo muy
profundo, muy sentido, algo como: «Nuestro amor será un camino
de rosas, pero también con vueltas, con curvas…» Y en ese
momento solté por mi bocaza, «¡CON CUERNOS!». —Alex se
quedó helado un segundo y luego estalló en una risa tan fuerte que
varias personas del barco se giraron para mirarlos.

—¡Ja, ja, ja, ja! ¡No puede ser!

—Te lo juro…

—¡Con cuernos! ¿En mitad de los votos? ¡Ja, ja, ja, ja!



—Sí y lo peor es que aquello no fue una metáfora.

—¿Queeeeé?

—Pillé al novio la noche anterior, en la fiesta previa en la que
estaban la familia y los amigos, follando con la hermana de su novia
en los baños de la finca…

—¡Mon dieu[61]! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Qué cabrón, qué jeta, qué
escena!

—Ni te lo imaginas, me suplicó con los pantalones por los
tobillos que no se lo cascara a su Manoli…

—¿Y qué hizo la novia cuando soltaste lo de los cuernos?

—Primero se quedó pálida. Luego se puso roja. Luego cogió el
ramo y prácticamente se lo hizo tragar a Manolo… —Alex lloraba de
la risa...

—¡Joder, Aguilar!

—Espera, que todavía no sabes lo peor…

—Pero ¿es que hay más?

—Cuando la hermana intentó interceder, la madrina, que ya
estaba en trance, le gritó puta y le tiró un zapato a la cabeza.

—¡Por favor! ¡Dime que alguien lo grabó!

—Pues claro, y lo subió a Insta, vamos que eliminar todas las
cuentas de mis redes sociales. —Alex la abrazó, todavía riendo.

—Eres increíble. —La miró profundamente a los ojos—. Mara…

—Dime.

—No sé, nunca creí en los flechazos, ni en las chorradas esas
del amor a primera vista, pero…

—¿Sí?



—Je suis tombé amoureux de toi[62]. —Mara parpadeó.

—¿Qué has dicho? —Alex acarició su mejilla y repitió,
mirándola a los ojos.

—Que estoy enamorado de ti. —Mara sintió que se le encogía
el estómago.

—¿En serio?

—Sí, cariño.

—Dímelo otra vez. —Alex acercó los labios al oído de Mara y
comenzó a susurrarle en francés:

—Eres la única que me ha hecho reír así, la que me hace
sentir de esta forma, me has desmontado por completo, no sé qué
me has hecho, pero no quiero que desaparezcas de mi vida.  —La
besó en la mejilla, en la frente, en la nariz, en la boca…



CAPÍTULO 45
NOTRE DAME, MÁS CHISMES…

Lupe y Ramiro avanzaban por el majestuoso interior de Notre
Dame, completamente restaurada, con el solemne aplomo de dos
espías de pacotilla. La catedral lucía preciosa: las vidrieras, los
frescos y hasta el aire olía a incienso caro y siglos de historia.

Pero ellos no estaban allí para admirar el arte gótico ni la
maravilla de la reconstrucción…

—Ahí está la muy arpía… —murmuró Lupe, ajustándose el
sombrero y asomándose con disimulo por detrás de una de las
columnas. Ramiro, con las manos cruzadas a la espalda y una
expresión marmórea en la cara, echó un vistazo rápido.

—Y su asistente cibernética.

—Sandrine, sí, ya tuvimos el disgusto de conocerla cuando su
jefa se tuvo que comer con patatas el abrigo de Givenchy.

—Esa. Tiene la pinta de quien te puede hacer la declaración
de la renta sin usar calculadora.

—No seas antiguo, Ramiro. La gente ya no usa calculadoras.
—Las dos mujeres hablaban muy deprisa. En francés, por supuesto,
con frases atropelladas, codazos significativos y gestos conspirativos.

—A ver qué dicen… —susurró el secretario en el oído de Lupe.

—Venga, que tú sabes francés mejor que yo, tradúceme. —
Sandrine murmuró algo rápido, y Valerie respondió con el mismo
tono

—Téma, faut pas qu’le vieux y capté quoi ce que soit, t’as
pigé?[63]

—Dicen que… A ver… «Mira, el viejo no tiene que pillar nada,
¿has entendido? —Lupe parpadeó.



—El viejo…¿Qué viejo?

—Yo qué sé, señora… ¿Alain? ¿Alex? ¿El Papa?

—A ver si están hablando de mí…

—Señora, si estuvieran hablando de usted, usarían términos
más ofensivos.

—Qué consuelo… —Siguieron escuchando. Valerie gesticuló
con nerviosismo.

—Si Alex déconne, on l’fume sec. —Ramiro tragó saliva.

—Vale, esto ya no me gusta.

—¿Qué? ¿Qué han dicho? —Lupe le apretó el brazo.

—Que, si Alex la caga, se lo fuman seco. —La mujer abrió los
ojos como platos.

—¿Se lo fuman?

—O sea, que lo destrozan, lo hunden, que le hacen polvo…

—Ah, menos mal. —Ramiro arqueó una ceja.

—¿Menos mal, señora?

—Pensé que planeaban matarle y liarlo en un Marlboro. —El
asistente suspiró.

—No descarte nada, señora. —Siguieron escuchando
atentamente. Sandrine con su tono monocorde de secretaria sin
alma continuó…

—Et si la meuf débarque, ça fout la merde.

—Madre de Dios. —Ramiro cerró los ojos.

—¿Queeeeeé? —Lupe estaba de los nervios.

—Que, si la tía aparece, la jodemos.



—Esa tía es… ¿Mara?

—Evidentemente.

—Están tramando algo para que no esté en la fiesta.

—O para que esté y quede como el culo, señora.

—O ambas.

—Bueno, ya hemos averiguado que: primero quieren ocultarle
algo a un viejo, que puede ser Alain, Alex o un jubilado que pasaba
por allí… Segundo que, si Alex mete la pata, lo destruyen y tercero
que, si Mara aparece, el plan se jode.

—Madre mía, no hay tiempo para seguir averiguando, la cena
es esta noche…

—Yo, por mí, me acercaba y las estrangulaba con el rosario
del puesto de recuerdos de la entrada.

—¡Por favor, Ramiro! ¡Qué poco elegante!¡Eres de traca!

—Estaremos alerta…

Salieron de Notre Dame, con urgencia, porque no tenían días,
ni semanas para elaborar un plan… Solo disponían de unas pocas de
horas.



CAPÍTULO 46
MEDIODÍA, AÚN EN EL SENA…

El bateau mouche, surcaba las aguas tranquilas del Sena,
deslizándose entre los reflejos dorados de la luz parisina. Mara
estaba acurrucada contra Alex, su cabeza apoyada en el hombro,
disfrutando de ese instante raro de calma… Sin embargo, en su
mente, ya se estaba cocinando el siguiente movimiento.

—¿Vas a ir a la fiesta de esta noche? —preguntó en tono
ligero, aunque la mujer ya se sabía la respuesta.

—Sabes que sí.

—Con Valerie. —Él endureció la mandíbula, totalmente
incómodo.

—Sí. Pero ya te he dicho que será el último compromiso. —
Mara jugó con los dedos de Alex, recorriendo la línea de sus nudillos.

—Lo sé. Solo lo menciono porque me intriga cómo será la
fiesta. Todos esos peces gordos, las copas de champán, la música
suave… Tú ahí, tan guapo, cumpliendo el protocolo. —Alex la miró
de reojo. Era un hombre taimado.

—¿Me estás queriendo decir algo? —Mara le dedicó su mejor
sonrisa inocente.

—¿Yo? Nada. Solo que… Bueno, supongo que será una noche
interesante.

—¿Cuántos años tienes, Mara?

—Veinticinco…

—Yo tengo treinta y dos… No soy tan inocente como tú, ma
chou[64]. ¿Qué me quieres decir?

—Nada. Quizá lo sepas esta noche.



CAPÍTULO 47
NOCHE EN LA MANSIÓN DE ALAIN CASCASSE

Valerie avanzaba con Alex del brazo, deslizándose entre la
élite parisina, con la destreza de quien ha hecho de la hipocresía, un
arte. Su sonrisa era perfecta, sus saludos impecables, pero en su
interior bullía una inquietud que la estaba carcomiendo.

Acababa de recibir un wasap de Sandrine. Lo sabía porque
había abierto el clutch, y echado un vistazo rápido al móvil… La
secretaria le indicó que ya estaban allí… Pero «¿quiénes? ¿Cómo?»,
pensó.

—Valerie, te noto un poquito tensa… —murmuró Alex,
mientras estrechaba la mano del ministro de Cultura.

—No seas ridículo. —Mantuvo la sonrisa. Alex no la creyó.

Entonces, la orquesta empezó a tocar. Los invitados giraron la
cabeza hacia la gran escalera central que daba al salón. Era el
momento de recibir a Alain.

Cuando Valerie alzó la vista, se quedó petrificada. Alex notó
que la mano de la mujer se tensaba alrededor de su brazo y le
apretaba con la fuerza de un alicate. Le estaba cortando la
circulación.

—¿Qué haces? —preguntó jodido por el dolor. Fue entonces
cuando siguió la dirección de su mirada.

Al pie de la escalera, como una maldita aparición, Lupe
avanzaba del brazo de Alain Cascasse, sonriendo con la suficiencia
de quien acaba de ganar una guerra sin disparar una sola bala.

A Valerie se le pusieron los pelos de punta… «¿Cómo mierda
había pasado esto?», pensó.

—¡Joder! —exclamó en perfecto castellano.

—¡Valerie! ¿A qué viene esa cara y ese taco?



—No esperaba ver a esa tía aquí.

—¿La conoces? —Valerie forzó una sonrisa, pero lo único que
consiguió fue mostrar una mueca de asco.

—Por supuesto, todo el mundo conoce a Lupe. Es una
mujer..., peculiar. —«Una zorra sin escrúpulos», pensó. Sin embargo,
antes de que soltara otra trola, «algo» le golpeó como un puñetazo
en la boca del estómago.

Mara. A unos metros, avanzando con elegancia milimétrica,
caminaba del brazo del mayordomo de Lupe. Y, lo peor de todo,
vestida con un Dior vintage negro, palabra de honor, con falda de
seda que le quedaba ajustado como un maldito guante… A sus
cuarenta años, tenía el ojo tan afilado que podría distinguir
kilómetros de distancia un Dior verdadero de uno trucho.

Esta era una de las ocasiones en las que, si se mordía la
lengua, se envenenaba seguro…

Observó que el estúpido de Ramiro, el mayordomo, se
inclinaba para decirle algo a Mara. Y la muy zorra se rio.

Apostaba un euro a que esta noche le levantarían a Alex
delante de su jeta, como hacía años le arrebataron ciento cincuenta
mil euros por un abrigo de mierda, aunque hubiera sido una
creación exclusiva de Givenchy para Audrey Hepburn…

Valerie inspiró hondo, luchando por mantener la compostura.



CAPÍTULO 48
GIRO INESPERADO

Alex la vio también. A Mara. Su cuerpo reaccionó antes que su
cerebro: con un movimiento natural, se desembarazó de Valerie, sin
brusquedad, como quien se sacudía una mota de polvo de la
chaqueta.

—No hagas nada estúpido, Alex. —La voz de Valerie sonó
como un siseo venenoso en su oído.

El hombre ni se inmutó. Sonrió con cortesía, asintió y avanzó,
manteniendo su expresión perfectamente relajada mientras saludaba
a un banquero que no paraba de soltar imbecilidades sobre la
estabilidad del mercado con la mierda de los aranceles de los
americanos.

—Lo que necesitamos ahora es estabilidad, ¿no cree,
monsieur González? París está en un momento complicado,
debatiendo…

—Sí, la clave es la paciencia, el control. No dejarse llevar por
los impulsos.

Impulsos.

Alex estuvo a punto de soltar una carcajada. Justo lo que le
estaba costando un huevo contener en ese momento.

—¿Y qué opina…?

—Un placer hablar con usted. —Zanjó la conversación con una
palmadita en el hombro del banquero y se deslizó entre la multitud,
buscando a Mara.

Ella le vio acercarse y, como si lo hubiera estado esperando,
sonriendo.

—Bonsoir, Alex.



—Buenas noches, Aguilar. —La mirada de Alex recorrió el
cuerpo de Mara de arriba a abajo con descaro—. No sabía que
vendrías.

—Como me dijiste que esta era la última vez que
acompañabas a Valerie, quería ser testigo de ello.

—¿Y con quién has venido tú?

—Con un caballero encantador. Educado, atento, me ha
tratado como una reina. —Alex contrajo el rostro. Le invadían los
putos celos.

—Ah, ¿sí? ¿Y quién es? —Antes de que Mara pudiera
responder, la orquesta comenzó a tocar una versión moderna con
toques clásicos de Clair de Lune.

—Oh, me encanta la música. —La chica sonrió, como si no
acabara de soltarle un bombazo en la cara… Alex se estaba
empezando a cabrear.

—Mara.

—¿Sí? —Tomó una copa de una bandeja que le ofreció un
camarero.

—¿Quién es? —Mara alzó las cejas, haciéndose la despistada
mientras observaba a la élite de la sociedad soltando gilipolleces por
la boca.

—Alex, ¿estás celoso?

—No juegues conmigo, cariño.

—Vale, vale. —Mara soltó una risita traviesa—. Se llama
Ramiro.

El hombre se tensó. Los músculos del cuello y de los brazos se
le notaban rígidos a través del esmoquin.



—¿Quién? —Mara disfrutó del momento unos segundos más
antes de que añadiera…

—El secretario de mi tía Lupe.

—¿Tu tía Lupe? —repitió como un papagayo, totalmente
desconcertado.

—Pues sí. —Mara señaló con la cabeza hacia el centro de la
sala—. Esa de ahí, la que va del brazo de Alain como si fuera la
anfitriona.

Alex vio a Lupe, saludando con la seguridad de una reina en
su corte… Dejó escapar una carcajada…

—Estás disfrutando, ¿no?

—Por supuesto. ¿Bailamos? —Alex la tomó de la cintura y la
arrastró a la pista sin responder.

Aquella mujer era maravillosa.

Le importaba una mierda con quién había venido.

El resultado sería que se iba a pirar de allí con la mujer de la
que estaba profundamente enamorado.



CAPÍTULO 49
CAÍDA Y DESGRACIA DEL CHEF

Valerie entró como una furia en el baño dando un portazo.
Echó el pestillo para que no se colara ninguna zorra cotilla de la
fiesta. Se apoyó en el mueble del lavabo. Su reflejo en el espejo era
un cuadro: el maquillaje impecable, pero la furia le estaba
quemando por dentro. Sacó el móvil y abrió el wasap para leer el
mensaje de Sandrine. Sus ojos recorrieron cada palabra y, por un
segundo, sonrió… «Así que son tía y sobrina», concluyó en voz alta.
Tenía material para hundir a Mara, porque también había salido el
fiasco de Madrid, y podría desacreditarla perfectamente.

Pero no.

No era suficiente. Alex la había dejado en ridículo, soltándose
de su brazo y corriendo a los brazos de aquella petarda como si
fuera un perro salido.

Y, de repente, la idea le golpeó con la fuerza de un rayo…

Cuando salió del baño, su mente trabajaba a toda velocidad.
Miró la sala y vio que todo seguía como si nada. La orquesta sonaba,
las risas flotaban en el aire, los cristales de las copas chocaban en
continuos brindis. Iba a utilizar el recurso de las abuelas, era un
truco viejuno y daba «vergüencita»… Pero siempre funcionaba, por
lo menos al principio, y sobre todo serviría para alejar a las moscas y
moscones de la mierda… Alex ya no significaba nada para ella. Era
peor que una caca de vaca, pero era su caca… Para pisotearla
cuando le saliera del toto.

Cruzó la sala con su elegancia innata y posó una mano en el
brazo de Alain, que estaba disfrutando de su propio éxito.

—Mon cher, tenemos que hablar. —Alain que ya estaba
acostumbrado a las excentricidades de Valerie, la siguió con un
suspiro resignado. No podía reprocharle nada, porque él era igual.



CAPÍTULO 50
ESTALLÓ LA BOMBA

Valerie había conseguido apartar a Alain en un rinconcito
discreto del jardín, donde brillaban las luces cálidas de los faroles art
déco.

Ramiro y Lupe, que siempre estaban alerta, se dieron de
codazos al ver el siguiente movimiento de la francesa…

—Señora, la bruja se lleva al viejo chismoso a conspirar.

—Vamos, Ramiro, que esto huele peor que el incendio de
Notre Dame. —La pareja se deslizó entre las sombras y se colocaron
detrás de un seto, para escuchar mejor.

—Pega la oreja bien, querido… Esto podría ser mortal de
necesidad para mi niña.

Valerie se inclinó hacia Alain con la voz entrecortada y le
susurró al oído.

—Alain… tu as toujours été mon ami, mon mentor[65]…

—Oh, mon ange, c’est vrai![66]

—Et tu sais… Il y a quelque chose que je dois annoncer ce
soir.[67]

—Señora, la arpía dice que va a largar algo en público.

—Ay, mi madre, ¡qué mal me huele esto! —susurró en el oído
de Ramiro. Valerie tomó las manos de Alain, se las besó y dejó caer
la bomba con un susurro:

—Je suis enceinte. —El secretario de Lupe, casi se cayó de
bruces al oír aquello.

—Señora, confirma que está preñada.



—¿Queeeeeé dices? Pero ¿de quién?

—¡Espere, un momento, que ya cae el bombazo! ¡Hostias qué
guapo!

—Ramiro, hijo ¡qué boca!

—Et j’aimerais…, que ce soit toi qui l’annonce à Alex, ici,
devant tout le monde.[68]

—Acaba de salir el gordo… Quiere que Alain le diga a Alex que
van a ser padres, aquí delante de «tó quisque». —Lupe se tambaleó.
El bolso de Chanel temblaba en su puño, como un pistola cargada.

—No me jodas…

—Le juro que no me atrevería, señora.

—Ramiro, déjate de gilipolleces, hay que evitar que esa loca
monte el pollo…

—Demasiado tarde. Han salido dándose de patadas en el culo,
en dirección al salón de baile.

***

Ya en la gran sala, Alain con los ojos vidriosos de felicidad, dio
dos palmaditas para captar la atención de los invitados. Era feliz,
porque la verdad es que estaba harto de hacer fiestecitas para
celebrar la enésima estrella Michelin que le concedían.… Esto era
mucho más divertido e implicaba a dos de sus mejores amigos.

—Señoras y señores, un momento, por favor. —Las
conversaciones cesaron, la orquesta se detuvo. Mara y Alex, que
estaban bailando, se giraron intrigados.

—¿Qué pasa ahora? —murmuró la mujer.

—Ni idea. —Alex cogió dos copas de champán de la bandeja
de un camarero que pasaba entre los grupos ofreciendo bebidas y
cócteles.



Alain se llevó la mano al corazón, de forma teatral, casi
esperpéntica.

—Esta noche, celebramos la creatividad, el talento… Pero
también el amor. —dijo en un perfecto castellano. Después lo tradujo
al inglés y al francés.

—Ay, que viene, que viene… —Lupe cerró los ojos con
resignación.

—Señora, prepárese para la detonación. —Ramiro se cruzó de
brazos. Alain extendió los brazos como si estuviera bendiciendo a la
multitud.

—¡Y qué honor más grande que anunciar una noticia
maravillosa! —Mara sintió una punzada en el pecho. Algo dentro de
su cabeza le gritó que aquella mierda, fuera la que fuera iba a ser
catastrófica para ella…

—¡Que Alex y Valerie van a ser papaaaaás! —La alta sociedad
rompió en aplausos, vítores, brindis y risas emocionadas, ignorando
por completo la expresión de absoluto desconcierto de Alex.

—¿Queeeeé? —graznó Alex. Pero nadie le escuchó. Se acercó
hasta Valerie.

Mara sintió que se mareaba. El murmullo del salón se convirtió
en un zumbido lejano. La copa de champán que sostenía se inclinó
en su mano temblorosa, derramando las burbujas doradas sobre su
vestido. Vio a Valerie sonriendo con la pureza de una virgen en una
pintura renacentista.

Los ojos de Alex relampaguearon con una furia desbordada.

—Valerie ¿qué mierda estás soltando por la boca?

—No seas así, amour, ahora todo el mundo lo sabe y no paran
de felicitarnos. —Y así era, porque los aplausos continuaban, y los
brindis por los futuros papás, también.



En la otra esquina de la sala, Lupe contempló cómo el rostro
de su sobrina palidecía hasta adquirir un tono cerúleo y empezaba a
caer de bruces.

—Señora, la señorita Mara se nos va. —Ramiro ya la había
localizado y se dirigía directo hacia la joven.

—¡Cógela, Ramiro! —gritó Lupe. El mayordomo la atrapó en el
último momento, evitando que su hermosa cara golpeara el suelo de
mármol.

—¡La tenemos! ¡Vámonos de aquí, señora! —Ramiro levantó a
Mara con firmeza y, con la discreción de un asistente inglés, la sacó
del salón, sin que apenas lo notaran los invitados.

Pero Alex sí lo vio. Vio a Ramiro llevándose a Mara. Contempló
a Lupe mirándole con furia asesina.

Y observó a Valerie disfrutando de su mentira.

A Alex le iba a estallar la cabeza.

Alain parecía emocionado hasta el punto de que vio correr dos
putas lágrimas por sus mejillas, como si acabara de anunciar el
embarazo de los reyes de Bélgica.

Alex en medio del torbellino, atrapado entre Valerie y la farsa
monumental que acababa de orquestar, notó que el suelo se hundía
bajo sus pies.

Porque sí.

Era cierto que había follado con Valerie.

Hasta hacía tres meses. Como lo era también que Mara por
aquel entonces, no existía en su mundo. En el breve y caótico
tiempo que llevaba conociéndola, le había robado hasta el alma. La
amaba… Y por supuesto que usaba condón, desde los preliminares a
pesar de que ella decía que tomaba la píldora… Y, aun así,



cualquiera de los métodos anticonceptivos podría haber fallado
perfectamente.

—Valerie —murmuró con un tono letal que solo ella podía
reconocer.

—Mon amour, no pongas esa cara. No es tan terrible. —Su
mano se deslizó por el brazo de Alex en un intento de acercamiento
cariñoso, pero él lo esquivó con asco.

—Te vas a hacer la prueba. Mañana.

—¿No piensas felicitarme, primero? —susurró, mientras los
invitados seguían acercándose a ellos, celebrando la noticia…

—Sabes perfectamente lo que estás haciendo y no te lo voy a
consentir.

—¡No seas tan vehemente! Dime ¿qué pensará la gente si
mañana por la mañana aparecieras exigiéndome la prueba? Yo
desde luego que se lo diría a Alain, mi confidente, y ya sabes lo
«discreto» que suele ser…

—Eres despreciable. No pienso casarme contigo.

—No seas antiguo, por favor. Además, no te lo he pedido.
Tampoco lo necesito.

—Voy a matarte, Valerie —susurró con una sonrisa helada.
Pilló otra copa de una bandeja y se la bebió de un trago.

—No puedes, ahora serás un hombre de familia.

—No vas a joderme con un embarazo falso. No soy tu pareja.
No te quiero, te odio.

—¿Conoces la ley de Brandolini? Verás te la cuento: Vas a
necesitar un huevo de energía para deshacer mi supuesto bulo,
mucho más que yo para propagarlo… Además, estoy embarazada.



Valerie se alejó con la elegancia de quien acababa de lanzar
una bomba y no pensaba quedarse para ver el desastre que había
producido.



CAPÍTULO 51
BUSCANDO A MARA

Alex no paraba de escudriñar entre los invitados, tratando de
encontrar a Mara y a su familia… Ni rastro.

Las felicitaciones seguían lloviendo sobre él, a modo de
palabras huecas de desconocidos con copas en la mano y sonrisas
de plástico.

Frases del tipo: «Felicidades, Alex, qué gran noticia», o
«Menudo bombazo, no me lo esperaba», le taladraban la cabeza. Él
se limitó a asentir con una sonrisa tensa, murmurando
agradecimientos sin detenerse demasiado. Necesitaba encontrar a
Alain entre el mogollón de invitados. El anfitrión estaba como pez en
el agua, rodeado de gente falsa, cascando y disfrutando de la
atención que le brindaban los pelotas de turno.

—Alain. —El chef giró la cabeza con una elegancia casi teatral.

—Mon cher ami[69]! ¡Pero qué noche, qué revelación! ¡Un hijo!
¡Quién lo hubiera dicho! —Alex se tragó la bilis.

—Sí, claro. Alain, escúchame. La señora con la que llegaste al
principio, la que iba del brazo contigo… Lupe, ¿sabes dónde está? —
Alain ladeó la cabeza y le miró con suspicacia. Alex se tragó la
impaciencia bajo una sonrisa.

—Se marchó antes de tiempo. Algo pasó con su sobrina…
¿Acaso la conoces?

—Sí, es una alumna del máster.

—Pues, mon cher, no soy su niñera, pero si tuviera que
apostar, diría que se han ido al Ritz, a no ser que estén en
urgencias, porque ¡mira que llevaba mala cara la muchacha!… —El
hombre se quedó con la palabra en la boca, porque Alex desapareció
entre los invitados, cruzó el salón sin mirar atrás y salió.



Cuando llegó hasta el coche, se montó y arrancó el motor en
dirección al Ritz.

No podía ni se atrevía a pensar que estuviera en el hospital,
porque se le revolvía el estómago.

Cuando llegó al hotel, dio las llaves al aparcacoches, entró de
forma tranquila y natural cruzando el hall, hasta el mostrador de
recepción, aunque sentía el pulso en la garganta.

—Bonsoir[70]. ¿Podría avisar a la señora Lupe Aguilar de que el
chef González necesita hablar con ella?

—Un momento, monsieur. —El recepcionista le reconoció, alzó
una ceja con interés y acto seguido marcó un número de teléfono y
esperó. Comentó que la estaban esperando, asintió con cortesía y
contestó:

—La señora bajará en un ratito.

—Gracias. —Alex no se podía creer en el puto teatro que
había que hacer para ver a Mara. Se giró y se apoyó en una de las
columnas del hall, con aire despreocupado.

Pero por dentro, estaba hecho polvo. Solo podía pensar en
Mara.

***

Mientras tanto, la suite del Ritz parecía un gallinero en plena
rebelión, después de la llamada de recepción indicando que Alex
esperaba a hablar con Mara.

—¡Pero qué asco de hombre, qué asco de tipa, qué asco de
todo! —bramaba Lupe, mientras daba vueltas ataviada con su batín
de seda desabrochado, moviendo los brazos como si estuviera
dirigiendo una orquesta. Mara con la mirada perdida en la alfombra
persa, estaba fuera de sí.

—Lupe… Es que es muy fuerte, no tiene sentido.



—¡Pues claro que no! ¿Tú te crees que ese tío con esa cara y
ese aire de perfección va a ir por ahí sin condón?

—Pero si se lo ha creído él mismo, Lupe. Que yo he visto su
jeta: la de un tío que estaba haciendo cálculos a toda hostia y que
se daba cuenta de que podía ser posible… ¡Que las gomas se
pueden romper, coñoooo!  —Mara bufó—. Mira, sé que le conocí
hace menos de un mes. Sé que tiene una vida, que tiene un pasado.
Pero esto es muy fuerte. No quiero volver a verle.

—¿Has perdido la cabeza? ¡Esto no puede acabar así!

—Sí que puede, y sí que se va a acabar. —Mara se levantó
desesperada del sofá—. No pienso quedarme a contemplar cómo
este tío se convierte en el marido atormentado de una arpía con un
bebé, ¡que noooo!… ¡Que me da perezaaaa! ¡Que no quiero verle ni
en pinturaaaa! ¡Que no voy a bajar a hablar con él ni harta de
whisky!

—Pero que igual el bebé ni existe, niña.

—Me la suda, Lupe. Yo no juego a eso.

—Vale, Ramiro vístete. Vamos a bajar tú y yo a hablar con él.



CAPÍTULO 52
EN EL BAR HEMINGWAY

Sentados en una mesa apartada de uno de los bares más
prestigiosos del Ritz y de París con dos copas de vino frente a ellos,
Ramiro y Lupe aguardaban como dos jueces esperando la confesión
de un acusado.

Alex entró con paso firme, pero su cara denotaba esa mezcla
de agotamiento y rabia contenida que anunciaba una tormenta de
las gordas, con aparato eléctrico incluido.

—Buenas noches.

—Ya veremos, González —soltó Ramiro a bocajarro. Alex bufó.

—Siéntese —indicó Lupe, «afilando» las uñas contra el cristal
de la copa—. Nos interesa muchísimo saber qué demonios ha venido
a decirnos.

—Necesito hablar con Mara. —Alex se sentó, se cruzó de
brazos y los miró con calma.

—¿Para qué? ¿Para preguntarle que si «quiere bolsa»? —
rezongó Ramiro…

—Pues va a ser que no. Está indispuesta —contestó Lupe,
tajante.

—Lupe…

—¡Señora Aguilar para usted! No me tutee, que no hemos
compartido más que un desastre social. —Ramiro se rascó la barbilla
con teatralidad.

—Vamos a ver, explíqueme una cosa porque no me salen las
cuentas. A menos que usted ande pinchando globos, ¿cómo mierda
ha preñado a la arpía de Valerie? —Alex frunció el ceño, exasperado.

—¡No lo he hecho! —Lupe sonrió con malicia.



—Ah, ¿no? Entonces, ¿qué es lo que pretende? ¿Que
pensemos en putos milagros?

—No estoy diciendo eso. Solo que es imposible. —Ramiro alzó
una ceja.

—Ajá… Pero, a ver, criatura, si el globo no se pinchó ¿usaba
usted protección desde el principio o solo cuando estaba a punto de
reventar? Porque mi abuela decía que antes de llover siempre
¡chispea! —Ramiro se quedó relajado después de soltar aquello.

Alex apretó la mandíbula. «Pero ¿qué coño de interrogatorio
inquisitorio era aquel?», pensó. Él amaba a Mara, tragaría aquella
patochada y más, si fuera necesario…

—Ha pasado que Valerie es capaz de cualquier cosa. —Lupe
chasqueó la lengua, divertida.

—Ah, pues eso sí que podemos creerlo.

—Sigue quedando una cuestión importante. —Alex se tensó,
ante la frase de Ramiro.

—¿Cuál?

—Las ITS, señor mío. Que, con tanto chispeo, ¿cómo sabe
usted que no le han dejado un souvenir [71]inesperado?

—Le voy a consentir por su edad, la pregunta, pero me voy a
permitir no responderle por respeto a sus canas. Soy una persona
culta, leída y responsable, me cuido mucho de no meter la polla…

—¡Alto ahí! ¡A mí no me llama vieja! ¡Los que no consentimos
somos nosotros! Ramiro, levanta el culo de la silla que nos piramos.
Con semejante chusma no vamos a hablar, así que, ¡apáñeselas
caballero con madame Valerie, que me temo que tiene mucha
plancha con ella!



CAPÍTULO 53
AL SALIR DE CLASE…

Alex cerró la puerta del despacho de Valerie con un golpe seco
y se quedó de pie frente a ella, con los brazos cruzados. Su
paciencia tenía fecha de caducidad, y había expirado hacía horas.

—Me has metido en una situación de mierda que yo no pedí.
—Valerie, que estaba sentada con la pierna cruzada, en el sofá,
tecleando en el móvil, alzó la cara y le dedicó una sonrisa indolente.

—Mon amour, ¿de qué hablas? —Alex resopló.

—De tu numerito de mierda, Valerie. De anunciar un
embarazo que sabemos que es una puta mentira delante de todo el
maldito París.

—¿Y qué propones? ¿Que me haga una prueba en el baño de
estas instalaciones? No seas vulgar, Alex.

—No voy a seguirte el juego. —Valerie dejó escapar una risa
suave, como si él fuera el niño caprichoso.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Dejarme? ¿Exigir una prueba?
¿Exponerme públicamente? Para ti también sería un escándalo. Eres
un simple chef, un tío que ha conseguido moverse en este mundo,
porque yo te di la mano. —Se levantó dio unos cuantos pasos y se
sentó en el sillón de detrás de su mesa.

Él se acercó y apoyó las manos sobre la superficie de cristal,
con el rostro a menos de diez centímetros del de Valerie.

—Tú no me diste nada. Me soportaste porque te convenía.
Porque soy un accesorio más en tu colección de cosas, que te hacen
parecer más importante, delante de esta sociedad de mierda.

—Te quiero, Alex. —Él soltó una carcajada seca.

—Me quieres como quien quiere un bolso de Hermès. Si te
dejo, será un problema de imagen, no de sentimientos. —Valerie se



quedó en silencio un par de segundos. Luego se levantó con calma y
se acercó a él.

—No seas cruel. —Alex negó con la cabeza.

—No lo soy, pero tú, sí. Siempre has sido una pesada, más
que un kilo de mierda en las pestañas. Y ahora, con esto, ya me das
asco.

—Si quieres pruebas, las tendrás. —Alex levantó la mano.

—No me hagas reír. Una que no fuera de ahora mismo, no me
valdría, junto con su ecografía… No sé qué crees que vas a ganar
con esto, pero te lo voy a dejar claro a ti y a tu ley de Brandolini: me
piro.

—¿Cómo que te piras?

—Que me voy del máster. No pienso quedarme aquí para
aguantar tus numeritos. Me das pereza.

—No seas infantil, Alex. No puedes irte. Tu carrera está aquí,
tu reputación…

—Mi reputación está en la cocina, no en tus putas fiestas, y
ahí es donde voy a volver.

—Alex, por favor, vamos a calmarnos.

—Que no me calmo, ¡coñooo! Que todo esto es una puta
mentira para joderme, que al contrario de muchos de esos idiotas
que salen huyendo como ratas del barco cuando les dicen que van a
ser padres, yo estaría encantado de ver las pruebas que no piensas
hacerte Se acabó el teatro, Valerie. Búscate otro imbécil.



CAPÍTULO 54
DE VUELTA AL APARTAMENTO

Cuando llegó a la tercera planta del bloque de apartamentos,
Alex volvió a llamar a la puerta de Mara. Al cabo de un rato Lupe,
después de cotillear por la mirilla, abrió la puerta y Alex entró como
una centella.

—¡Madre de Dios! ¡Qué bochorno! ¿Cómo ha podido alquilar
este zulo inmundo a mi sobrina? —Ramiro, que estaba reclinado
contra la mesa con los brazos cruzados, se sumó a la masacre:

—Un cuchitril. Esto no es un piso, es un armario con complejo
de celda. —Alex apretó la mandíbula y echó un vistazo a la
habitación. Vale, era minúsculo, sí, pero tampoco era para tanto.

—A ver…

—Ni una celda de Soto del Real. —Alex suspiró. Contó hasta
veinte.

—¿Mara está? —Lupe alzó la barbilla con altivez.

—Se ha ido a Madrid. —Alex experimentó lo mismo que si le
hubieran dado una patada en el cielo de la boca.

—¿Cómo? —Ramiro señaló la mesa donde había una mochila
medio abierta.

—Hemos venido a recoger su ordenador, ya ve, se le ha
olvidado —dijo señalando al portátil. «Una mierda», pensó Alex. Se
olía la trola desde la puerta.

—No me lo creo. —Lupe puso los ojos en blanco y levantó la
mano para pararle los pies.

—¿Y a mí qué más me da lo que usted se crea? ¿Con qué cara
viene usted aquí? Jugando a dos bandas con esa bruja carroñera y
con mi Marita.



—Vergüenza le tenía que dar —recalcó Ramiro. Alex miraba a
uno y a otro con cara de incrédulo.

—¡Pero si saben que esto no es más que una farsa!

—¿Seguro? —Lupe entrecerró los ojos.

—¡Por supuesto que sí! —Ramiro se acarició la barbilla y
añadió:

—Entonces lo que viene a decirnos es que es usted un golfo,
pero al menos uno con control de natalidad. —Alex estaba cansado,
muy cansado…

—Estoy enamorado de Mara. —El apartamento quedó en
silencio, y en el miniváter, Mara se tapó la boca con ambas manos,
para evitar que se le escapara un grito.

***

Ramiro sacó una libreta y un bolígrafo de la mochila donde
estaba guardado el portátil, con la parsimonia de un inspector de
Hacienda a punto de desmontar una declaración sospecha.

—A ver, señor González… —empezó, humedeciendo la punta
del bolígrafo con la lengua—. Vamos a proceder a un pequeño
interrogatorio.

—¿Perdón?

—Sí, sí. Esto es un protocolo estándar. Dado que mi señora y
yo tenemos un olfato digno de una máquina de la verdad, es nuestro
deber asegurarnos de que sus intenciones con Mara son las
adecuadas. Tome asiento en ese… En eso —dijo Ramiro, señalando
el sofá.

—Pero ¿quién se cree que es? —Alex estaba al borde del
colapso. Lo que le faltaba. Se había despedido del máster y de
Valerie y ahora tendría que rendir cuentas a estos dos perros



sabuesos que protegían la entrada a los aposentos de la princesa
Mara.

—El secretario de Mara. Y ahora, menos preguntas y más
respuestas. —Ramiro golpeó la libreta con el boli y lo miró con
severidad—. Primera pregunta: ¿cuándo fue la última vez que se
acostó con la bruja carroñera?

—¡Buenooo! ¿Otra vez?

—Anotamos: «titubea, ergo, algo esconde».

—¡Joooder! ¡Hace más de dos meses! ¡Antes de conocer a
Mara!

—Responde rápido y con seguridad.

—Puede ser un mentiroso hábil —replicó Lupe, frunciendo los
labios—. Hazle otra pregunta.

—Bien. Segunda cuestión. —Ramiro le taladró con la mirada
—. ¿Cuándo se dio cuenta de que estaba enamorado de la señorita
Mara?

—Se lo dije a Mara en el bateau mouche.

—Mmmmm… Romántico. —Lupe puso los dedos formando un
corazón y sonrió.

—Vale, aquí viene la cuestión clave: ¿qué demonios piensa
hacer ahora?

—Encontrar a Mara. Haré lo que haga falta para que me crea.

—¿Y qué garantías tenemos de que no nos está contando una
milonga?

—He dejado el máster. Vuelvo a mi restaurante. No puedo
más.



CAPÍTULO 55
SALIENDO DEL VÁTER

Cuando la puerta se cerró tras Alex, en el aire flotaba un
silencio espeso. Lupe giró hacia la puerta del miniváter…

—Ya puedes salir, niña… —Mara apareció con cara de funeral.

—No me miréis así, me voy.

—Ay, hija, qué terca eres.

—Vamos a ver, si tan enamorado está, ¿qué solución pone a lo
nuestro? En París, con su vida tan organizada, tan perfecta…

—Y usted, señorita, ¿acaso se ha planteado quedarse aquí si
todo se soluciona?

—No, Ramiro. No es lo mismo. El ya tenía su vida aquí… Yo
solo vine a hacer un máster, ¡y el máster se ha ido a la mierda!
¡Todo esto es ridículo, surrealista, es…!

—Es la vida, hija. A veces te tira un cubo de agua fría encima
de la cabeza, cuando menos te lo esperas. —Lupe se levantó con
aire solemne y le colocó un mechón de pelo detrás de la oreja. Mara
resopló, conteniendo las lágrimas.

—No quiero volver a sentirme así.

—¿Así cómo?

—Como en Madrid, como aquí… ¡Dios!



CAPÍTULO 56
DE VUELTA A LA CASILLA DE SALIDA

Mara había vuelto a Madrid y se había instalado en casa de
Lupe. No tenía donde caerse muerta. No podría pagarse ni una
puñetera habitación, si no contaba con la ayuda de su tita.

Lo primero que hizo cuando llegó fue buscar un trabajo. Con
la experiencia que tenía, eligió un par de pubs y unas cuantas
coctelerías para mandar su currículum. En seguida la llamaron de
una coctelería…

Eran las seis de la tarde. El dueño, Gorka, la estaba
esperando. Era un chico rubio, alto, de ojos castaños y parecía muy
simpático cuando la recibió.

Mara estaba de los nervios… La entrevista con Gorka no podía
ser tranquila porque había engordado la experiencia profesional
hasta el infinito y más allá… Necesitaba currar cuanto antes mejor.

Se sentaron en una mesa, en un rincón de la coctelería, él con
su café, ella con un zumo de naranja que no había pedido, pero que
Gorka le había puesto delante de las narices porque según él, tenía
cara de resaca o de haber cruzado el desierto.

—Entonces, Mara, cuéntame de ti. Experiencia, formación…
Cosas normales de una entrevista de trabajo. —La chica tenía ganas
de decirle que, si no había leído el currículum, pero se calló. Sonrió
con inocencia. Lo tenía todo perfectamente controlado.

—Bueno, pues llevo años en el mundo de la coctelería, pero
de una forma un poco… Ecléctica.

—Y, eso ¿qué es? —La miró con los ojos como platos. La
verdad, es que el chico jamás había oído aquel «palabro».

—Pues que he trabajado en sitios, digamos, peculiares. Por
ejemplo, en Londres fui jefa de barra en un club clandestino que
solo abría los martes y donde servíamos únicamente cócteles



dependiendo del horóscopo chino. No cotizaron por mí, claro. —
Gorka soltó una carcajada.

—¿Me estás diciendo que servíais un cóctel especial para los
nacidos en el Año del Buey?

—Sí, claro. Se llamaba «Toro Envenenado» y llevaba whisky,
jengibre y un poco de angustia existencial en forma de guindilla. —
Gorka negó con la cabeza, sonriendo. Mara estaba como un flan.

—Vale. ¿Y en París? —Mara tragó saliva, pero trató de no
inmutarse.

—En París fue más elegante. Trabajé en un evento privado en
el que tuve que diseñar una carta de cócteles inspirada en las
novelas de Víctor Hugo. También me pagaban en negro. —No había
manera de demostrar nada, así que en cada pregunta se la jugaba
una y otra vez.

—Claro que sí, guapi —murmuró Gorka, apoyando la barbilla
en la mano. El hombre ya tenía la mosca detrás de la oreja—. ¿Y
qué llevaba el de «Los Miserables»?

—Pues es que ahora, no me acuerdo, la verdad. —Mara le
sostuvo la mirada, con la seguridad de que aquellas chorradas no se
las tragaba ni con un buen chupito de tequila… Gorka se echó a reír.

—Me caes bien, Mara… ¡Pero menuda inventada! Mira, lo que
necesito de verdad son personas que sepan moverse detrás de la
barra, que tengan actitud y aptitud y que no me salgan rana. Odio a
la gente trucha.

—Soy tu chica.

—Vale, empieza el viernes. Si veo que lo haces bien, que no
has envenenado a nadie, seguimos hablando, ¿ok? —Mara sonrió de
oreja a oreja. Había conseguido el curro… Al menos un día a prueba.
Necesitaba el dinero como el respirar, y mantenerse ocupada todo el
rato, para no pensar en su vida de mierda…



CAPÍTULO 57
VIERNES NOCHE. PRUEBA DE FUEGO

Gorka la había puesto a prueba en su coctelería de Huertas,
un local con ambientazo y una clientela que podía beberse el Nilo en
media hora.

—Mara, cariño —le dijo, apoyado en la barra, con esa media
sonrisa de «sé que me estás timando, pero me divierte verte
intentarlo»—. Esta es la cuestión: si sobrevives a la primera noche
sin incendiar el local, sin que te dé un ataque de ansiedad y sin que
me monte un numerito algún cliente, te quedas.

—¿Y si monto yo el numerito? —preguntó ella con cara de
angustia.

—Si es divertido, te contrato. —Y ahí la dejó, con un delantal
negro, una barra atestada de botellas y una primera comanda de
cócteles con nombres imposibles.

***

A las doce de la noche, la coctelería estaba «hasta las patas».
La música a toda hostia, los camareros corriendo de un lado a otro y
los clientes pidiendo cócteles y chupitos como si no hubiera un
mañana.

Mara se movía rápida, elegante y con el descaro de quien
finge tenerlo todo bajo control. Los primeros cócteles los preparó de
memoria, eran los clásicos de siempre: mojitos, whisky sour,
negronis… Hasta que llegó el primer imbécil de la noche.

—Quiero un eclipse de Saturno. —Mara parpadeó.

—¿El qué?

—Me lo hicieron una vez aquí. Lleva ginebra algo de violeta y
espuma de mango. —Mara no tenía ni puta idea de cómo se hacía
aquello, pero sonrió con profesionalidad.



—¡Por supuesto! Un clásico. —Mara improvisó. Mezcló ginebra
con un licor de color violeta que encontró, agitó hielo, coló el líquido
en su copa y, como toque final, puso un arándano flotando y lo roció
con un poquito de absenta.

—Aquí tienes, el original. —El tío lo probó

—Joder, está de muerte…

***

A la una, la coctelería era un puto caos. Mara ya se había
aprendido la ubicación de las botellas casi sin mirar, había lidiado
con clientes plastas, hasta que llegó el «cuñao cierrabares» que
intentó ligar con ella.

—Eh, máquina, enséñame a hacer un cóctel de esos. —Mara
sin dejar de agitar la coctelera, lo frenó con un brazo en el pecho.

—Lo siento, el curso vale quinientos pavos y solo son los
lunes.

—Venga, tía, no seas borde… —Intentó pillarle la coleta con la
mano. Pero ella le agarró de las solapas de la cazadora haciéndole
tropezar hacia delante…

—Pero si no puedes ni poner un pie delante de otro, cómo
quieres que te enseñe a hacer un cóctel… Anda, pírate.

—Me estás haciendo daño.

—Pues piénsalo antes de abrir la bocaza, porque soy cinturón
negro de karate. —El imbécil se fue rezongando.

A las cinco de la mañana, cuando ya estaban recogiendo y
haciendo caja, Gorka se acercó con dos chupitos de mezcal y le
ofreció uno.

—Eres buena. Me gustas. Empiezas el martes. —Mara brindó
con él.



Rezaba muy fuerte, para no cagarla como con Los Manolos o
como en París…



CAPÍTULO 58
INDIRECTAS Y COTILLEOS

Mara se arrastraba por los pasillos de la mansión de Lupe que
ahora le había dado un aire art déco, cambiando toda la decoración
egipcia en menos de diez días.

Mara estaba agotada y su tía y Ramiro, lejos de consolarla, se
dedicaban a lanzarle indirectas cada vez que respiraba. Eran las doce
del mediodía. Cuando llegó a la cocina, se tiró de cabeza a un
taburete para que su tita le sirviera el café, si podía ser en vena,
mejor.

—Niña, ¿sabes? He leído en alguna parte que los chefs con
formación francesa son como los vinos caros, se cotizan mejor
cuando maduran —soltó Lupe mientras Mara intentaba desayunar un
café en paz.

—Y que a veces las botellas caducan y no valen ni para
vinagre… —remató Ramiro, dándole vueltas al café con una
cucharilla de plata y la mirada cargada de intención.

Mara resopló, fingiendo que no entendía ni una mierda…

—Os agradecería que, en lugar de comparaciones enológicas,
me pasaseis el azúcar.

—Azúcar, dice… —Lupe suspiró, pasándoselo con dramatismo
—. Si eso es lo único que le falta a tu vida, hija, estamos apañadas.

Mara fingió que no escuchaba y miró el móvil. Tenía un wasap
de Gorka:

«Esta noche tenemos jaleo. Ven descansada».
Suspiró. El nuevo curro le estaba sirviendo para distraerse y,

aunque al principio le costó adaptarse, en menos de un mes se
ajustó a los horarios y a trabajar de noche. Había sobrevivido, o eso
creía, porque de vez en cuando y si la chinchorreaban Lupe y



Ramiro, le entraban unas ganas locas de coger el móvil y… ¡Le
echaba tanto de menos!

—¿Quién es ese Gorka? —preguntó Lupe, que había echado
un vistazo al móvil de Mara.

—Es mi jefe, ¡pesada!

—Ah… ¿Y está bueno? —preguntó Lupe, dando un sorbito a
su té.

—Rubio, ojos castaños, juerguista, sin compromisos. Nada
que ver con… —se calló a tiempo, pero la pareja que cazaba las
ideas al vuelo se dio cuenta al instante.

—Nada que ver con ¿quién? —canturreó Ramiro, alzando una
ceja.

—¿Con un chef tal vez? —añadió Lupe, golpeando la cucharilla
en el borde de la taza. Mara se levantó con el café en la mano,
huyendo de aquella encerrona.

—Me voy.

—¡Dale recuerdos a Gorka! —se despidió Lupe con un tono
cantarín.

—Sí, dile que no te explote mucho, que aún no hemos
decidido si nos gusta o no —rezongó Ramiro. Mara salió dando un
portazo.



CAPÍTULO 59
MÁS TARDE EN LA COCTELERÍA…

Entre vasos, luces tenues y música de fondo, Gorka se acercó
cuando la vio distraída, apoyada en la barra después de preparar un
combinado. Estaba totalmente ausente.

—¿En quién piensas? ¿En él? —Mara levantó la vista
bruscamente.

—¿Perdona? —Gorka se encogió de hombros y la sonrió.

—Llevo mucho tiempo en esto, Marita. No hay nada como una
historia que acabó mal, para joderte el día. —Ella se cruzó de
brazos.

—Yo no tengo ninguna historia —mintió con descaro.

—Sí, claro y yo soy monje franciscano. —Mara le lanzó una
bayeta a la cara, pero se rio. Por primera vez, en semanas, sintió
que, quizá, poco a poco, podría empezar a dejar de doler.

***

Después de barrer, fregar y reponer, Gorka se quitó el delantal
y se acercó a la barra. Los camareros se habían marchado. Eran las
cuatro de la mañana.

—Venga, te llevo. No te vas a ir sola a estas horas.

—Puedo coger un taxi.

—No, no puedes. Vamos. —Mara aceptó. Cogió el bolso y la
cazadora del cuarto donde guardaban sus efectos personales. Gorka
bajó la persiana, no sin antes pillar un casco para Mara que
guardaba en su oficina.

La moto de Gorka rugía con fuerza, mientras se deslizaban por
las calles de Madrid. Mara le había pasado la ubicación de su casa
por wasap. La chica rodeando la cintura de él, experimentaba algo



parecido a la ligereza… Se le cruzó una imagen de Alex, pero
enseguida la desechó.

Cuando la moto se detuvo frente a la mansión, Gorka se quitó
el casco y se quedó mirando el portón de hierro forjado y la
imponente fachada de la casa. Sus ojos se agrandaron como si
estuviera viendo un baúl del tesoro.

—Pero bueno, Marita… ¿Qué cojones? ¿Tú vives aquí? —Ella
que ya se había quitado el casco, se encogió de hombros.

—Con mi tía y su secretario. —Gorka soltó una carcajada y se
bajó de la moto con elegancia, mirándola con nuevos ojos.

—¡Coño! Y yo pensaba que vivías en un pisito compartido de
mala muerte con ducha en la cocina. —Mara bufó.

—Sí, porque mi vida es puro lujo y desenfreno…

—Igual deberíamos celebrarlo… Ahora que me has traído
hasta aquí, ¿qué tal si me invitas a la penúltima?

—¿Ahora?

—Claro, algo ligero… Y lo que se tercie —añadió con una
sonrisa, inclinándose lo justo para susurrarle al oído.

—¿Eres siempre así de predecible?

—No, mujer. Venga que seguro que tienes una botella de algo
decente por ahí.

—Si te digo la verdad, vivo con mi tía y es un poquito especial.
Lo mismo nos hace un tercer grado antes de dejarnos pasar.

—Tranquila. No seré malo. —  Mara puso los ojos en blanco,
pero lo cierto es que pensándolo mejor, la idea de terminar la noche
con un chupito de algo, no le sonaba tan mal.

—¡Vale, una copa! —sentenció, señalándole con el dedo—.
Luego te piras.



—Ok.

En cuanto cruzó la puerta, Gorka sintió que había metido el
pie en otro mundo. Sus ojos escanearon la entrada con una rapidez
digna de un tasador profesional. Las lámparas de araña y de Tiffany
en las mesas accesorias, las molduras doradas, los muebles…
Aquello no era una casa, era un puto palacete.

Intentó mantener la compostura, pero por dentro su cabeza
hacía cálculos a toda hostia. Allí había pasta, pero mucha… La
sonrisa de conquistador se ensanchó, mientras Mara dejaba las
llaves sobre un bargueño con incrustaciones de nácar.

—Hostia, Mara —dijo con fingida indiferencia—. No me habías
dicho que vivías en Versalles.

Mara bufó quitándose la cazadora.

—Es lo que toca. Antes andaba decorado todo esto como si
fuera el palacio de Nefertari. Ahora le ha dado por el art déco. —
Gorka asintió, aunque en realidad le importaba una mierda, si
aquello era art déco, barroco o romano. Lo único que le interesaba
era lo que valía. Los ojos calculaban a toda velocidad: las estatuas,
los jarrones, las mesas de mármol… «Hostias, que hasta los
ceniceros parecían reliquias», pensó.

—Bueno, bueno… —musitó, echando un vistazo como quien
no quería la cosa. —Se ve que la tita tiene buen gusto.

—La tita tiene dinero, que no es lo mismo —corrigió Mara,
mientras se dirigía hacia un mueble bar. Gorka la siguió con la
mirada, pero en su cabeza ya se ideaban cantidad de planes, «Aquí
hay que trincar algo, no sé el qué, pero algo», se dijo a sí mismo.

—¿Te apetece esto? —preguntó ella enseñándole una botella
de Johnnie Walker Blue Label.

—Sin hielo, por favor.



—Vale, vamos al jardín. —Abrió las puertas correderas. La
noche era cálida. Gorka se sentó en una de las hamacas, y se sacó
del bolsillo de la cazadora… «¿Qué coñooo era esoooo?» gritó el
cerebro de Mara.

—¿Quieres?

—Pues no.

—Relájate, reina. Solo es un toquecito para iluminar la noche.
Nos los merecemos. —Se acababa de sacar de la cazadora un pollo,
y de la cartera una tarjeta, un billete de diez euros y un espejito.
Con toda la parsimonia del mundo, el tío se había alineado dos rayas
de perico… Pero, «¡si era un puto farloperoooooo!», se dijo
escandalizada.

—Tienes la sutileza de un ladrillo, ¿lo sabías?

—Venga, no te hagas la santa. No me creo que no te hayas
metido alguna vez en una fiestecita, una rayita de esto. —Con la
habilidad de un veterano, enrolló el billete y aspiró una de las líneas
con un movimiento rápido. Luego, se pasó el dorso de la mano por
la nariz y sonrió—. Joder, necesitaba esto.

Se acomodó en la hamaca, dejando que el subidón le
recorriera el cuerpo. Luego se inclinó hacia ella con esa sonrisita
medio depredadora.

—¿De verdad que no quieres?

—No necesito esa mierda para pasármelo bien. —Mara estaba
tiesa, como si le hubieran metido un palo por el culo. Estaba jodida,
dolida y cabreada con el puto mundo. Donde ponía el ojo… ¡Ahí no
era! No hacía más que mirar hacia arriba, hacia la terraza de la
habitación de la tita. Estaba todo apagado. Tenía unas ganas
horrorosas de que ese tío se pirara dándose patadas en el culo…

—No te preocupes. Ya me voy…



—Si no te importa. Estoy muy cansada. —Gorka se despidió
de Mara, un par de minutos más tarde. Recogió sus trastos y la besó
en la mejilla.

Cuando salió de la casa, guardó el casco en el baúl, se puso el
propio y arrancó. Mientras el motor rugía suavemente, sacó su móvil
y envió un mensaje:

«Tengo la solución. La pasta la tendréis en cinco días».

Gorka se sacó del bolsillo del vaquero unas llaves…

Las que había dejado Mara encima de un mueble con
incrustaciones de nácar.

Había sido sencillísimo.

Menuda tolili.

Mientras el viento le azotaba el cuerpo en la carretera, Gorka
repasaba mentalmente lo que había visto en la mansión. No había
hecho falta ser un genio para darse cuenta de que allí había pasta, y
mucha. Durante la copa que le sirvió Mara en la terraza, su instinto
se puso en alerta.

En la sala principal había visto una serie de fotografías
enmarcadas: La vieja con vestidos elegantes, rodeada de gente
importante, pero lo que más le llamó la atención fueron las joyas:
collares gordos de perlas y algo que brillaba como un diamante,
anillos con pedruscos que parecían sacados de un museo, pulseras
de oro… En una de las fotos además observó que la mujer llevaba
una tiara que no desentonaría en la realeza. Ahí estaba el premio
gordo.

También había escaneado rápidamente el equipo de
seguridad: cámaras en las esquinas de la entrada principal, sensores
en las puertas y seguramente un sistema conectado a una central de
alarmas. Pero nada era infalible. Lo importante era saber los



movimientos de la casa. Le había venido Dios a ver, porque se
estaba jugando las pelotas.



CAPÍTULO 60
MIRANDO AL TECHO

Mara se dejó caer en la cama como un saco de patatas,
mirando al techo con los brazos abiertos, en cruz, y una mueca de
asco en la cara.

—Pero es que nunca voy a aprender… —murmuró en voz alta,
sintiendo que la indignación le subía por la garganta en forma de
bilis amarga.

El muy cerdo había sacado un pollo en casa de su tita, como
si estuviera en un puto after, y sin pedir permiso… SIN PEDIR
PERMISO.

«¿De qué hueco habría salido esa cucaracha?» se dijo,
mientras abrazaba la almohada como si estuviera estrangulándola.

El tío había puesto cara de póker, como si ella fuera idiota y no
se diera cuenta de que iba a lo que iba… Como todos.

Se sentía sucia, usada, como si la vida le estuviera gastando la
misma broma una y otra vez.

Pensaba que no había un solo tío en este planeta que no fuera
un machirulo, un manipulador o un mentiroso de mierda.

Se levantó de golpe y fue a activar la alarma de la casa con
más fuerza de la necesaria, como si con eso pudiera protegerse de
todo lo que le daba asco en el mundo.

De vuelta a su habitación, en la planta baja, se tiró en la cama
de nuevo, furiosa consigo misma. Cerró los ojos con fuerza, aunque
sabía que no iba a dormir ni un segundo.

***

Lupe y Ramiro se habían quedado mudos… Habían visto todo
a través de los cristales del ventanal del pasillo de la planta superior.
El espectáculo que acababan de presenciar era de traca.



A Lupe no se le iba de la cabeza su Mara, después de todo lo
que había pasado con los Manolos, su escarceo en París, el drama
con Valerie y ahora el impresentable de Gorka.

Ramiro y ella estaban en la salita azul con una lucecilla
indirecta que apenas daba para iluminarles la cara.

Lupe, que nunca había sido una mujer de quedarse callada
ante un escándalo, empezó a dar vueltas por la habitación como un
tigre enjaulado.

—Pero ¿qué ha hecho mal Mara, Ramiro? ¡Esto es una locura!
¡El macarra ese esnifando en mi casa!¡Se ha sentado con sus santos
cojones en mi hamaca, se ha descalzado poniendo las pezuñas en
mi céspedddd!—El asistente, más tranquilo, pero igualmente
preocupado, se acercó a la ventana y reflexionó… Mara se había
metido en una espiral peligrosa y él no quería que la niña sufriera
más.

—Probablemente es el típico «ir de mal en peor», ya sabe,
siempre se acaba buscando una salida rápida a lo que duele, en vez
de enfrentarse a ello.

—Gorka es un jeta, un chulo, un colgaoooo, y quizás algo más
que aún no sabemos.

—Señora, vamos a tener que hablar con ella… Pronto. A ver si
la podemos encauzar un poco antes de que toda esta bola de nieve
se convierta en un alud. La señorita Marita ha pasado a la siguiente
pantalla del juego: una de nivel superior de cagada.



CAPÍTULO 61
EN OTRO LUGAR DEL MAPA…

Alex no podía dejar de darle vueltas a la perola. Estaba en su
casa de las afueras de París, alejado de todo, porque el apartamento
de Le Quartier Latin, le recordaba demasiado a todo lo que había
pasado. Los recuerdos de Mara los tenía clavados en el corazón y lo
peor de todo era que no entendía por qué no quería hablar con él.
Estaba seguro de que ella estaba enamorada igualmente, aunque no
fuera capaz de admitirlo. El follón de Valerie iba a terminar tarde o
temprano. Eso a él se la traía floja, mañana mismo sin ir más lejos,
iría a recoger todos los bártulos de su despacho. El trabajo que
desarrollaba le permitiría establecerse en cualquier lugar del mundo:
su experiencia, su estrella Michelin, los tres idiomas que hablaba a la
perfección, y sin embargo, solo quería estar con Mara.

Se sentó en el sofá que había en su habitación. La chimenea
estaba encendida. En París seguía haciendo mucho frío, a pesar de
que había comenzado el mes de abril. Cogió el móvil que había
dejado en la mesita baja. Escribió rápidamente un nuevo wasap…
Mara no le había respondido ni a uno solo de los que le había
mandado, pero él no perdía la esperanza…

ALEX

«Mara, sé que no me has cogido el teléfono, pero necesito
que hablemos. Me he estado planteando muchas cosas, he dejado el
máster, me he alejado de todo. Quiero verte, aclarar lo que pasó…
Lo de Valerie no tiene ni pies ni cabeza, solo quiere tenerme debajo
de la suela de sus Louis Vouitton. Por favor, respóndeme. Te amo».

Después de enviar el wasap, no pudo evitar quedarse mirando
la pantalla. Se pasó un buen rato leyendo una y otra vez lo que
había escrito, hasta que la ansiedad le empujó a mandarle un
mensaje de voz…

«Mara, sé que no quieres saber nada de mí, pero, no puedo
quedarme con esta sensación que me tiene destrozado. Lo de



Valerie es una puta mentira, lo sabes. Lo que me importa, de
verdad, eres tú. Te amo, si te he hecho daño, te pido perdón.
Necesito saber de ti».

Dejó el móvil encima de la mesa y se recostó en el sofá,
mirando el techo en un intento de calmar la tormenta que sentía en
el pecho. Tenía que hacer algo, no podía seguir perdiendo el tiempo.

Necesitaba a Mara en su vida y no pensaba dejarla escapar.



CAPÍTULO 62
MANOS A LA OBRA

Alex estaba en su despacho, metiendo sus cosas en una caja
con la precisión de quien ya no quiere dejar ni rastro de su
existencia. La tablet, el portátil, las memorias USB, sus plantas, los
decantadores, las pipetas, los cuchillos de precisión…

El teléfono sonó y miró la pantalla con el ceño fruncido.
¿Quién cojones le llamaba al teléfono fijo de su despacho a las ocho
y media de la mañana? Suspiró y contestó:

—Oui?
—¿Profesor González? —La voz era firme, elegante y con un

deje aristocrático que hizo que se tensara. Al segundo siguiente, se
calmó porque le hablaba en español.

—Sí, soy yo.

—Soy Lupe Aguilar, tía de Mara. —A Alex le dio un vuelco el
corazón. Se sentó en el sillón.

—Lupe… Señora Aguilar, ¡qué sorpresa!

—He pensado que puedes tutearme, acabo de cambiar de
opinión. Llamo porque quiero hablar contigo.

—¿Sobre Mara?

—Sobre ti, en realidad. Quería saber si seguías en la facultad.
—Alex se quedó en silencio durante un instante.

—Estoy recogiendo mis cosas. Me voy.

—Vaya, así que Valerie ya no te presiona.

—¿Por qué lo pregunta?

—Porque lo último que quiero es que esa arpía vuelva a
meterte en otro follón —dijo Lupe con una franqueza que le



descolocó—. Pero eso no es lo importante. Quiero saber qué pasa
con Mara.

—Eso mismo me gustaría saber a mí. No responde a mis
llamadas, ni a mis mensajes.

—Bueno, ya la conoces… A veces es más terca que una mula.
—Alex se masajeó la nuca. Le estaba empezando a doler la cabeza.

—¿Está bien?

—Mira, muchacho…, no te llamaría si no creyera que aquí hay
un problema, uno muy gordo y serio.

—¿Qué problema?

—Uno muy feo. —Lupe suspiró, como si no quisiera soltar
prenda—. Lo último que deseo es que mi sobrina termine metida en
una historia muy turbia.

—¿Qué ha pasado? —Alex sintió un escalofrío recorrerle todo
el cuerpo. Se puso en pie de un salto.

—Si lo supiera con certeza, no te estaría llamando, pero mis
sospechas me tienen en vela desde anoche. —A Alex le iba a dar un
parraque.

—Le pido por favor, que me lo diga ya. —Lupe hizo una pausa
y luego soltó del tirón:

—Creo que hay un indeseable rondándola. Y me huele mal,
muy mal. —Alex notó cómo le subía la bilis hasta la boca.

—Voy para Madrid.

—Queda un asiento para el vuelo de las diez y media de la
mañana en business. Ya te he pillado el billete. Ramiro te lo pasará
por correo electrónico en cuanto me des la dirección. Deja todo lo
que tengas entre manos. Te esperamos en el Café Gijón a la una y
media para charlar. Me debes quinientos euros del viaje.



CAPÍTULO 63
EN MADRID…

El Café Gijón tenía ese aire decadente y literario de otra
época, donde las historias flotaban junto con el aroma de los
aperitivos. Alex llegó puntual, con el ceño fruncido, y el rostro
preocupado.

En una mesa apartada, Lupe y Ramiro ya le esperaban. Alex
se quitó el abrigo y se dirigió hacia la pareja, que enseguida
vislumbró entre los clientes.

Le dolía la cabeza a reventar y el vuelo no había ayudado en
nada a aliviarle.

—Necesito algo que me quite la migraña. —Alex se sentó al
lado de la ventana. Ramiro sacó del maletín una caja de pastillas
que siempre llevaba en caso de que su señora las necesitara, porque
ella también padecía de cefaleas.

—¿Es alérgico a algo?

—No, deme una, se lo ruego. —Alex tomó la píldora con un
poco de agua que le trajo un camarero.

—Ahora, querido, vamos a lo que nos ocupa.

—Adelante…

—Mara está trabajando en una coctelería. La muy bruta quiere
devolverme el dinero que le di para pagar el máster…

—Señora, es que usted se lo prestó… —Ramiro alzó una ceja,
haciendo hincapié en que Lupe era un poco agarrada.

—¡Ay! Ahora no me vengas con esas. Estoy arrepentidísima de
haberme portado así con mi sobrina. El caso…

—El caso, señor González —interrumpió Ramiro a su señora—,
es que Gorka, el jefe de Mara, la acompañó hasta casa, después de



que cerrara el negocio. Eran las cuatro de la mañana.

—Lo vimos, Alex. Lo vimos todo. —Lupe bajó la voz hasta un
tono dramático—. Ese tío, en nuestra casa, en nuestra terraza, ¡se
metió una raya por la tocha como si estuviera en su puto salón!

Alex apretó los puños sobre la mesa.

—Mara no… —Lupe levantó la mano cortándole.

—No, querido, mi sobrina no es tan imbécil, pero lo vio todo,
no hizo nada, y lo peor es que sigue trabajando con él.

—Ahora viene lo bueno. Tenemos un sistema de circuito
cerrado con cámaras que registra todo por la noche… Vimos en la
grabación como el muy cabrón, cogió las llaves de casa que la
señorita dejó sobre el bargueño de la entrada.

—¿Han llamado a la policía? —Alex se estaba poniendo malito.

—Sí, pero hasta que Mara no se convenza de que ese tío es
un malaje, no actuarán por consejo nuestro. —Alex se levantó hecho
una furia. Ramiro le puso la mano en el brazo.

—Siéntese señor González.

—Hay que avisar a Mara. No me jodan más.

—Te jodemos, porque ese tío está tramando algo.

—Díganme dónde está la coctelería. Necesitan protección:
Mara y ustedes.

—Ah, no, no, no. Esto no funciona así. Y además ya somos
mayorcitos para cuidarnos solitos. —Lupe le señaló con un dedo—.
Hay que elaborar un plan.

—De hecho, ya está «elaborado». Usted va a hacer lo que
mejor se le da… Irá cuando le digamos y pedirá un cóctel. —Ramiro
sacó una libreta y un bolígrafo del maletín. Escribió dos palabras—
Cuando decidamos que Mara está a punto de caer como una fruta



madura, vaya a esta dirección y pida esto. Alójese mientras tanto en
un hotel, cómprese ropa y esté al «loro», ya le avisaremos.

Alex cogió el papel y lo leyó: French 75… La coctelería se
encontraba cerca del hotel en el que pensaba alojarse: el Palace.

***

Aquella noche la coctelería estaba a reventar. Era viernes.
Mara llevaba más de dos horas sin parar, mezclando, sirviendo y
lidiando con la gente. Justo cuando terminaba de preparar un
mojito, vio a Gorka apoyado en la barra, mirándola con una sonrisilla
un tanto extraña.

—Oye, Mara, ¿tienes un segundo?

—Si es para pedirme algo, ponte a la cola. —Gorka se acercó
aún más y le gritó:

—No, tranquila, es otra cosa. —Mara le miró extrañada. Salió
de la barra y se acercó hasta él.

—Dime.

—Ayer me pasé tres pueblos. No debería haber hecho «eso»
en tu casa. Fue una falta de respeto. —La chica se cruzó de brazos.

—Hombre, pues algo de eso hay.

—Lo digo en serio, de verdad. No quiero que pienses que soy
un capullo.

—Demasiado tarde.

—Venga, dame otra oportunidad para compensarte. Hoy,
cuando salgamos, te invito a algo. Solo tú y yo. Sin el curro de por
medio. —Mara parpadeó.

—¿Qué?

—Que quiero conocerte mejor. Me molas, Mara.



—¿Y eso quién te lo ha revelado? ¿El «perico» o la «maría»?
—Gorka sonrió como si aquello le hiciera gracia…

—Tía, no seas dura conmigo. No soy tan chungo como crees.
—Mara bufó.

—Déjame adivinar. Eres un tío con un pasado difícil, el mundo
te ha tratado como una mierda, pero en el fondo tienes un corazón
que no te cabe en el pecho… ¿Me equivoco?

—Te falta la parte en la que eres la única que puede verlo. —
Mara soltó una carcajada y negó con la cabeza.

—Paso, Gorka. No necesito más dramas en mi vida. —El
hombre suspiró como si la conversación le estuviera aburriendo.

—Bueno, piénsatelo. Te espero después. —Se alejó, dejándola
con una sensación incómoda en el estómago. Algo no cuadraba en
ese tío. Y no era solo por lo que había contemplado la noche
anterior.

***

Después de cerrar la coctelería, Mara se quedó unos minutos
en el baño, mirándose en el espejo. No sabía qué coño estaba
haciendo, porque Gorka no le inspiraba ni una pizca de confianza…
Dudaba, sin embargo, porque no sabía si le había juzgado con
demasiada rapidez. Desde luego que había sido un gilipollas la
noche anterior, pero hacía un rato parecía sincero mientras se
disculpaba. Además, el tío le parecía muy mono. Tenía ese aire de
chico divertido y despreocupado que a lo mejor, le podría hacer
olvidar…

Cuando salió, Gorka la esperaba en la puerta con las manos
en los bolsillos y los pelos medio revueltos.

—Venga, vamos aquí al lado, a un pub de un colega. Es un
sitio tranquilo. —Caminaron hasta el bar y cuando entraron, pidieron



dos refrescos. Gorka la miró con intensidad, como si estuviera a
punto de soltarle una verdad transcendental.

—Mara, te voy a contar algo que no sabe casi nadie. —Ella
bebió un sorbo de su Coca-Cola. Arqueó una ceja.

—Venga, sorpréndeme.

—No siempre fui hostelero, ¿sabes? Tengo veintinueve años y
hace dos, la vida me dio una buena hostia. Yo, bueno, mi familia
tenía pasta. Mucha pasta. Pero mi viejo la cagó. Tuvo unos cuantos
líos con Hacienda. Todo se fue a la mierda, los negocios de
exportación de piezas de motores… Yo me quedé en la calle de la
noche a la mañana, nos lo embargaron todo, mi viejo está en la
cárcel…

—¿Me estás diciendo que eres un niño rico venido a menos?

—No exactamente. Soy un superviviente. Aprendí a espabilar
solo. Monté la coctelería con mis propios huevos, sin ayuda de
nadie.

—¿Cómo que sin ayuda de nadie? —Mara no se creía ni una
mierda. Gorka se revolvió en la silla y desvió la mirada.

—Bueno, tuve que pedir un préstamo, pero lo importante es
que estoy saliendo adelante.

—Muy bien.

—Sé que no soy perfecto, pero he tenido que luchar mucho
para estar donde me ves. Y ahora quiero compartir esto con alguien
que entienda lo que es reinventarse. —Eran las cinco de la mañana y
la verdad que Mara ya no sabía qué creer. Podría estar diciendo la
verdad o quizá no. El caso es que había algo en su expresión que
parecía auténtica, aunque también podría ser un gran actor. Se
estaba dejando comer la oreja…

—Supongo que eso te convierte en un tío interesante. —Gorka
le sostuvo la mirada y le cogió la mano con suavidad.



—Solo dame una oportunidad, Mara. No te arrepentirás. —
Mara no sabía qué hacer si concederle el beneficio de la duda o salir
corriendo.

—Vale. —Se escuchó decir. Bostezó. Gorka aprovechando que
tenía la boca abierta, se inclinó hacia delante y la besó. No fue un
beso apasionado, más bien medido, como tanteando el terreno.
Mara no lo rechazó, entre otras cosas porque la pilló de sorpresa. En
su cabeza, sin embargo, había una vocecilla que le decía que no se
fiara, pero decidió que por una vez podría dejarse llevar, aunque
todas las veces que lo hacía, la cagaba sin remedio.

Gorka, en cambio, tenía las cosas muy claras. No solo le
interesaba Mara, sino todo lo que rodeaba a aquella mujer…

Volvió a acompañarla a casa. Cuando llegaron, se quedó a su
lado mientras que ella metía el código de la alarma en el panel que
había junto a la puerta. Se hizo el distraído, pero había pillado todo…
Le pidió entrar al baño.

—Será un segundo nada más.

—Vale, primer piso, primera puerta a la derecha. No tardes,
por favor.

—Te lo prometo, solo es mear —dijo levantando las manos con
un gesto inocente.

Cuando ya le parecía que se demoraba un poco más de lo
normal, Gorka apareció en la planta baja.

—¡Gracias! ¡Estaba a punto de reventar! Mañana nos vemos.
—Le dio un beso en la mejilla y desapareció por el camino de
entrada a la casa.

Mara cogió el bolso para sacar las llaves y cerrar la puerta
acorazada de la casa. Del resto de puertas y ventanas se encargaba
su tita.



Revolvió el bolso, lo volcó encima de una mesa auxiliar y no
encontró las dichosas llaves. Se puso nerviosa. Mucho…

Pero tenía tanto sueño… Supuso que el sistema de alarma de
la casa era seguro. Así que mañana ya las buscaría con más
tranquilidad.

Se fue a su habitación. Se duchó, se lavó los dientes y cogió el
móvil. Se tumbó en la cama.

Se puso a leer los wasaps de Alex. Dos eran recientes. Odiaba
llorar. Odiaba recordar… Le echaba tanto de menos…



CAPÍTULO 64
FRENCH 75

Mara llegó tarde a la coctelería. Había buscado las llaves por
todos los rincones de la casa y no había ni rastro de ellas. No
aparecían ni vivas ni muertas.

Así que ahí estaba sirviendo copas con los nervios de punta,
porque no había querido dejar preocupada a su tita con el tema. No
había pegado ojo en toda la noche. Se había levantado chinada
Estaba hecha polvo. No terminaba de fiarse de Gorka, trabajaba
como una burra por mil pavos al mes… Vamos que el pobrecito
emprendedor la estaba explotando delante de su jeta y como se
descuidara se la follaría en cuanto pudiera… O algo peor.

Era sábado por la noche. Llevaba más de dos horas sirviendo
copas sin cesar. Se había agachado a pillar hielo de la máquina que
estaba situada a la espalda de la barra…

—Ponme un French 75, por favor. —El corazón le dio un
vuelco. Se puso de pie muy despacio y se dio la vuelta.

Ahí estaba él.

Alex.

Con la misma media sonrisa de siempre, con la mirada
cargada de algo que no supo descifrar, pero que la removió por
dentro, de arriba a abajo, como un tsunami. Las lágrimas le
nublaron la vista. Otra vez el puto cóctel. Como en clase. Como la
primera vez que lo intentó y la presión la bloqueó. Y como aquel
entonces, Alex lo notó igualmente.

—Tranquila. —A pesar del bullicio, la voz sonó clara en sus
oídos, como un refugio en medio de todo aquel caos—. Respira. Yo
estoy aquí.

Mara cerró los ojos un segundo. Pilló la coctelera con las
manos… Le temblaban tanto que a punto estuvo de tirarla al suelo.



—No puedo…

—Sí que puedes. —El tono de Alex era suave, seguro. Como
aquella vez en el máster, cuando se colocó a su lado, guiándola con
la voz.

—Primero el hielo. —Mara lo echó en la coctelera.

—Ahora la ginebra. —La mujer sirvió una medida.

—Zumo de limón, triple seco. Agita. —Su voz la envolvía. Mara
lo hizo sin pensar. Su pecho subía y bajaba a toda velocidad. Cerro
los ojos y cuando los abrió, se encontró con que Alex la miraba con
una sonrisa que la conmovió.

—Sabía que podías. —Mara tragó saliva, se limpió las lágrimas
que le corrían por las mejillas de un manotazo y sirvió el cóctel en
una copa. Alex alzó la mano y le acarició con suavidad la cara.

—Mara… —Gorka que había contemplado la escenita, se
acercó hasta ellos y preguntó:

—¿Y tú quién eres? ¿Te está molestando, Marita?

—Tranquilo. Ya me iba. —Alex dejó encima de la barra un
billete de veinte euros. Cuando Mara lo cogió, leyó lo que había
dejado escrito Alex: «dentro de media hora en el baño». Se guardo
el dinero disimuladamente en el bolsillo del pantalón.

—Mara, ¿te importaría atender al resto de la clientela? —
inquirió Gorka con una voz que sonaba muy desagradable.

—Sí, claro.



CAPÍTULO 65
ENTRE LAS SOMBRAS

Alex no era precisamente un santo, pero sabía reconocer a
kilómetros, la peste que rezumaba de la desesperación. Por eso,
cuando vio a Gorka esfumarse por la puerta trasera de la coctelería,
lo siguió sin hacer ruido.

En el callejón donde acumulaban las basuras, el muy imbécil
se acomodó sin ni siquiera mirar a su alrededor, mientras se
enrollaba un porrito. Tenía las manos temblorosas de quien llevaba
demasiado tiempo con una soga al cuello.

Desde la otra esquina de la calle aparecieron «dos figuras»…

—Mira quién está aquí, el rey del mambo. —El primero en
hablar era un tipo con una cazadora raída y unas deportivas que en
algún momento de la vida podrían haber sido blancas. El otro, más
bajito y con cara de pocos amigos, se tapaba la cabeza con una
gorra que llevaba grabadas las iniciales de un equipo de fútbol.

—Gorka, colega, qué casualidad encontrarte. —El hombre,
que ya había visto venir el marrón, intentó sonreír como si se tratara
de un encuentro entre tres amigos.

—¡Eh, troncos! Os iba a llamar ahora mismo.

—¡Qué casualidad! —repitió el de la gorra, cruzándose de
brazos—. ¿Y qué nos ibas a contar? ¿Qué ya tienes la pasta?

—Está en camino. Dadme unas horas.

—Gorka, tío, eso dijiste ayer, y antes de ayer. Y el martes
pasado…

—Os juro que lo tengo controlado.

—Sí, sí, súper controlado —ironizó el de la gorra. Luego sin
previo aviso, le soltó un empujón que lo estampó contra la pared.



Gorka intentó reírse, pero se le atascó en la garganta, porque
se cagó de miedo.

—Venga, chavales, que somos colegas…

—Colegas, mis huevos —dijo el de la chaqueta—. A ver,
campeón, te quedan veinticuatro horas, y si no, ya sabes…

—Os voy a pagar…

—Pues mejor que lo hagas pronto, porque mi primo tiene que
arreglar el coche y está pensando en que le sale más rentable
cobrarte en órganos. Si no sabes jugar al póker, no es problema de
mi primo.

El de la gorra asintió con seriedad, como si estuvieran
hablando de economía doméstica.

Alex vio la hostia venir antes que él. Directa al estómago.
Gorka se dobló como un acordeón y tosió e intentó recuperar el aire,
pero como no era su noche de suerte, le arrearon de nuevo en las
costillas.

—Tranquilos, coño, que todo va a salir bien.

—Lo que tú digas… Tienes veinticuatro horas.

Alex, aún oculto en la sombra, vio cómo el muy gilipollas
escupía, se limpiaba la boca con el dorso de la mano y apoyaba la
espalda en la pared… Respiraba hondo para intentar calmarse.

Pilló el canuto que se le había caído, dio un par de caladas y
entró de nuevo en la coctelería.

Alex entonces lo vio cuando se acercó: un llavero tirado en el
suelo, con una inicial, eme y un par de llaves. Eme de Mara…
Menudo gilipollas… Lo cogió y se lo guardó en el bolsillo de los
vaqueros junto con una bolsita con polvo blanco.



CAPÍTULO 66
EN EL VÁTER

Había pasado más o menos la media hora, que Alex había
acordado para que se vieran en el baño. El grifo del lavabo no
paraba de gotear, mientras Mara se miraba en el espejo. Se tocó las
ojeras. Las tenía marcadas. Oyó la puerta del baño abrirse…

—Dime una cosa, ¿siempre dejas las llaves tan a la vista o
solo cuando quieres que te roben? —Mara se tensó. Apretó el
dosificador de jabón y comenzó a lavarse las manos.

—No sé qué me estás contando.

—Entonces, ¿no has perdido algo últimamente? Algo pequeño,
metálico, que abre puertas… O las cierra.

—¡Joder! ¿En serio me estás vigilando? ¡Que ya no vivo en
París! —Alex sonrió.

—Pues va a ser que no, pero tu tía tiene un sistema de
seguridad que sería la envidia del CNI… Mara estás muerta de
sueño, ¿de verdad que no te preguntas por qué? —La mujer gimió.
Esto no le podía estar pasando a ella: El tío con el que soñaba de día
y de noche venía al rescate como si fuera Superman.

—Las llaves, sí, las perdí yo. Fue un despiste.

—Vale, y lo de París fue un mal sueño. —Se acercó hasta ella,
se inclinó un poco, lo suficiente como para rozarle la oreja con sus
labios. Mara le empujó, pero Alex no se movió.

—¿Viniste solo para jugar a las adivinanzas o vas a contarme
de una vez qué pasa? —Alex sacó unas llaves del bolsillo de sus
vaqueros.

—Las encontré hace un rato tiradas en el suelo del callejón de
detrás de la coctelería. Junto con esto…—Le enseñó el pollo de coca.
Abrió la puerta de la cabina y lo lanzó a la taza del váter… Tiró de la
cadena.



—Mierda.

—A tu jefe le acaban de sobar el lomo y las costillas. Debe
pasta y han venido unos sicarios a recordárselo… Si quieres saber
más, te aconsejaría que fueras directamente a tu casa. Habla con tu
tía. Yo te estaré esperando. He venido para quedarme, te amo. —La
besó en el pelo y desapareció…



CAPÍTULO 67
DE VUELTA AL REFUGIO

Mara salió disparada de la coctelería en cuanto Alex
desapareció. Se montó en un taxi y le dio la dirección de su casa con
la voz temblorosa.

—¿Se encuentra bien? —preguntó el taxista, echándole una
mirada por el retrovisor.

—Sí —mintió, aunque las lágrimas ya se le deslizaban por la
cara—. Solo… Solo conduzca, por favor.

Apoyó la cabeza en el cristal y cerró los ojos un momento.
Todo se le venía encima. Gorka, su trabajo, sus decisiones de
mierda. Otro tío al que había dejado entrar en su vida y que
resultaba ser un desastre con patas. «Joder, pero qué clase de radar
tenía para la fauna masculina», pensó.

Lo peor de todo era el asco que le daba haber estado a un
paso de fiarse de él. Sacó un clínex del bolso y se sonó los mocos.
Cuando llegó, pagó al taxista se bajó y entró en casa como un
huracán desatado con la respiración entrecortada y el pulso
desbocado. Soltó el bolso en la entrada y cuando llegó al salón gritó:

—¡Me cago en mi puta vida! —Lupe y Ramiro aparecieron en
cuestión de segundos. Ella envuelta en un batín de seda color
esmeralda, y él en pijama con un vaso de leche en la mano, como si
la esperasen preparados para la tragedia.

—¡Qué pintas traes, niña! —exclamó Lupe, abriendo los brazos
para que Mara se refugiara en ellos, pero la chica no lo hizo.

—¿Qué le ha pasado ahora, señorita? —farfulló Ramiro,
entrecerrando los ojos.

—¡Que soy gilipollas! ¡Otra vez! ¡Siempre igual!

—Eso ya lo intuíamos, pero necesitamos más detalles… —
agregó el mayordomo dando un sorbo a su vaso de leche.



—¡Por favor, Ramiro! ¡A ver esas neuronas espejo! —le regañó
Lupe.

—El hijo de perra de Gorka —Mara se llevó las manos a la
cabeza—. Me vendió una historia de pobrecito emprendedor, que si
su papá un estafador, que si él arruinado por el sistema, que si pidió
un préstamo… —Mara intentaba hilar una frase con otra porque
estaba nerviosa perdida—. ¡Me lo tragué todo como una cretina! ¡Y
encima registrando mi casa!

—Sí, sí, lo sabemos, cariño. —Lupe la llevó hasta el sofá para
que se sentara y tratara de tranquilizarse—. Y ahora vendrá la parte
en la que confiesas que te robó hasta la sombra de ojos…

—Las llaves. Me robó las llaves de casa. Y por si todo eso
fuera poco… —levantó la vista y miró a su tía con los ojos
enrojecidos por el llanto—. Ha vuelto.

Lupe y Ramiro intercambiaron una mirada.

—¿Quién? —preguntaron a la vez. Mara sorbió por la nariz.

—Alex. —La chica volvió a taparse la cara con las manos.

—Hombre, eso no es ninguna novedad —dijo Ramiro dando
otro sorbo a su vaso de leche—. Para eso le llamamos.

Mara parpadeó.

—¿Cómo que le llamasteisssssssssssss?

—A ver, cariño —Lupe apoyó una mano sobre las rodillas de
Mara—. Ese mamarracho no hacía más que rondarte, venía aquí a
esnifar, a cotillear, estabas cegata perdida y a alguien había que
avisar… Además de a la policía, claro está.

—¡Y nosotros ya no estamos para peleas callejeras! —añadió
Ramiro—. Así que llamamos al que sí podía hacer algo por ti.

Mara abrió la boca. Volvió a cerrarla. Era incapaz de procesar
todo aquello.



—¡Pero qué clase de mafiosos soissss!
—Ay, no pongas esa cara — le espetó Lupe—. Si no hubieras

sido tan cabezota, lo mismo te habrías dado cuenta antes de que el
amor de tu vida no es un soplapollas de barra de bar, sino el chef
González.

Mara sintió un nudo horrible en la garganta.

—Lo ha dejado todo. —Su voz se quebró—. El máster, a
Valerie… Ha venido porque dice que me ama.

—¡Qué sorpresa! —dijo Ramiro con sarcasmo—. ¡Si es que no
se le notaba nada, hija!

Y entonces Mara empezó a llorar como si se le desgarrara el
alma, sollozando sin control. Un llanto atronador que retumbaba en
toda la casa.

—Llora, niña que te va a hacer muy bien… —Ramiro suspiró y
le tendió un pañuelo de hilo nuevo que sacó de su batín.

—Tome, señorita. Seque sus lágrimas y piense que el chef la
está esperando…



CAPÍTULO 69
LA GIOCONDA

Mara cruzó la sala con el pulso acelerado, tratando de sofocar
el aluvión de emociones que la asaltaba. Había recibido un wasap de
Alex la noche anterior. La esperaba en la sala 56 del museo del
Prado a las diez de la mañana. Ahí estaba él, de espaldas, con las
manos en los bolsillos de sus vaqueros. Se detuvo a su lado…

—No me digas que has venido hasta aquí solo para ver a la
Gioconda. —murmuró en su oído—. ¿No prefieres la original?

Alex se giró, la abrazó y posó los labios en los de ella. Ella
abrió la boca y el beso se volvió más íntimo, más intenso… Una larga
y maravillosa caricia de sus lenguas…

—Al contrario —respondió con la respiración agitada por la
emoción—. Aquí la puedo admirar sin que una marabunta de turistas
me empuje y sin un cristal blindado que me impida verla de verdad.

Mara deslizó los ojos por la pintura. Seguía abrazada a Alex.
Era casi idéntica a la del Louvre, pero el fondo del cuadro
resplandecía con una viveza que el otro no poseía.

—Dicen que es una copia de un alumno del taller de da Vinci,
y es de peor calidad…

—Dicen muchas cosas —Alex la atrajo aun mas hacia su
cuerpo—. Pero mira su piel. No es oscura ni amarillenta como la
otra. Aquí la luz acaricia su rostro, la hace más real. Más humana.

—¿Prefieres esta?

—Sí, es más sencilla, más delicada… Como tú, ma chou. Te
amo. —Y volvió a besarla con pasión.

—¿No te vas a ir? —preguntó Mara, muerta de miedo.

—No cariño, aquí tengo lo que más quiero en el mundo. Y
además también está ella… —Alex le guiñó un ojo.



—Yo también te amo, Alex.



EPÍLOGO
El sol de la tarde se filtraba por los ventanales del pequeño

bistró, proyectando destellos dorados sobre las mesas de madera
pulida. El murmullo de la clientela, el tintineo de las copas y el suave
jazz de fondo componían la sinfonía cotidiana del lugar.

Mara, con el delantal atado a la cintura y una sonrisa de esas
que iluminaban el día, se apoyó en la barra observando a Alex, que
en la cocina ultimaba un plato con la precisión de un artesano. No
importaba cuántas veces lo viera trabajar, siempre sentía las
mariposas en el estómago, con esa mezcla de amor, deseo y
admiración que no había disminuido ni un ápice desde el
reencuentro.

Él levantó la vista y la sorprendió observándole. Sonrió con
ese aire de seguridad que la desarmaba por completo y la dejaba
con ganas de…

—¿Pensando en qué vas a «hacerme esta noche», madame?
—Mara enarcó una ceja y le sonrió con picardía.

—No, listillo, pensaba en si la mesa tres ha pedido postre,
pero ya que insistes… —Alex rio y sacudió la cabeza antes de volver
a centrarse en su plato.

El bistró había sido su sueño compartido, su refugio desde que
Alex vendió todo lo que tenía en París y se trasladó a Madrid.

En París, Valerie había vuelto a acaparar los titulares de la
prensa rosa de su país, esta vez por su boda con Alain Cascasse, el
super chef estratosférico, que la había acogido entre sus egos, tras
su «desgarradora pérdida»… La trágica noticia había salido en
portada en Madame Figaro, con una foto de la pareja: él con su cara
de «soy el mejor», y ella con esa mirada de mujer fría y sí, también,
calculadora.

Mara y Alex lo leyeron una mañana de domingo, mientras
desayunaban en el jardín de su casa…



Gorka, por su parte, había desaparecido sin dejar rastro. Su
coctelería cerró de la noche a la mañana… Las malas lenguas
murmuraban que había salido de España, huyendo de sus propias
deudas y de unos tipos con pocos escrúpulos y menos paciencia.

Lupe y Ramiro se habían embarcado en un crucero por el
Caribe. A menudo, Mara recibía fotos de ellos en la cubierta del
barco, brindando con cócteles de colores imposibles, rodeados de
turistas o jugando a la ruleta y ganando… Llevaban una racha que ni
ellos mismos se lo explicaban…

«Llevamos dos meses embarcados y aún no nos han echado.
Es muy posible que el capitán se haya enamorado de Lupe»

Mara sonrió al releer el wasap de Ramiro. Estaba en la cama…
Era domingo y acababan de desayunar.

Alex se acercó hasta ella, desnudo con la mirada puesta en la
entrepierna de Mara. La mujer observó a Alex con curiosidad …

—¿Qué miras?

—Vuelvo a tener hambre. —El hombre era un amor, y una
máquina en la cama.

—¡Oh, Dios! ¡sí!

—Te amo, ma chou.
—Yo también, mi vida.

FIN
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MIS OTRAS NOVELAS
COMO VICTORYA SERRADA

¡Yo vine aquí a hablar de mi amor!

No estabas en mis planes

Ven a casa por Navidad

No me vengas con esas

Te concedo tres deseos

Eso díselo a tu ex

Todo menos mi corazón

Entre pétalos y sueños

Te odio con todos mis gigas

COMO MARIE XIMENA

Como perfume derramado

La papisa

Sirena, cuento de Navidad

Mariela, mi amor

Soy lo prohibido

La sartén por el mango

¿Me recuerdas?

¡Divino!



MIS REDES SOCIALES
Facebook

https://www.facebook.com/ximena.dupuisfontenebleau?locale=es_ES

Instagram

https://www.instagram.com/victorya_serrada_autora/

[1] Distrito cinco de París.
[2] ¡Hola!
[3] ¿Eres Mara la nueva inquilina?
[4] Las reglas de este bloque son muy sencillas.
[5] Silencio
[6] Nada de visitantes
[7] Limpieza
[8] Nada de ruido después de las diez de la noche.
[9] ¿Lo has pillado?
[10] Apartamentos.
[11] Señorita.
[12] ¿Entendido?
[13] Policía
[14] Eso es todo.
[15] Embutido tradicional italiano, parecido a la panceta, pero procedente del cuello del
cerdo. Se utiliza para hacer la auténtica pasta carbonara.
[16] Perdóname.
[17] ¡Por fin! ¿Por qué no me respondes?¡Debemos hablar de las clases! ¿Entiendes? ¡Es
importante!
[18] Ahora no.
[19] ¡Ahora sí!¡Hay que confirmar el horario, el curro empieza mañana!
[20] Ya te dije que yo me ocuparía de eso
[21] ¿Estás seguro? Porque parece que estás distraído con otras cosas.
[22] ¿Estás solo?
[23] Sí.

https://www.facebook.com/ximena.dupuisfontenebleau?locale=es_ES
https://www.instagram.com/victorya_serrada_autora/


[24] Cariño.
[25] Marca española líder en calzado y bolsos, utilizado frecuentemente por la reina Letizia.
[26] Gracias.
[27] Abrigo corto de botonadura sencilla confeccionado en exquisito paño doble de lana
pura cosido a mano
[28] Barra de pan. Se dice que la baguette la inventaron los panaderos de Napoleón, que
buscaban un pan que les resultara fácil llevar a los soldados. Desde entonces se ha
convertido en un símbolo de Francia.
[29] Buenas noches, mi amor.
[30] Buenas noches.
[31] Rey de la Antigua Grecia, castigado a arrastrar una piedra hasta la cumbre de una
montaña, para que rodara hasta la base y volverla a arrastrar durante toda la eternidad por
engañar a Zeus. Muestra el sinsentido y el absurdo de la existencia.
[32] Cariño.
[33] Término francés que se refiere a la calidad, a la exquisitez y al refinamiento.
[34] Vaso medidor utilizado para la preparación de cócteles y combinados.
[35] Para nada.
[36] Muy exclusivo.
[37] Mi querido, mi amor.
[38] Sí, señora.
[39] Casa de su padre.
[40] Barrio Latino de París. El barrio Latino debe su nombre a la Época Medieval, cuando los
habitantes de la zona eran estudiantes que utilizaban el latín para comunicarse. Zona
turística concurrida y llena de tiendas de souvenirs y de cafés.

[41] Boina típica.
[42] Café con leche.
[43] Barrio Latino.
[44] Crema de marisco de origen francés que se hace con diversos mariscos.
[45] Vino tinto de la región del Ródano.
[46] Y tú, querida.
[47] Lo mejor de lo mejor, querida.



[48] Tiendas de diseño.
[49] Viaje dorado.
[50] Ingrediente que se añade a un plato, para mejorar su textura, su sabor…
[51] Fruto cítrico que se cultiva en países asiáticos sobre todo en Japón.
[52] Vino blanco dulce de la región de Burdeos.
[53] Vino tinto gran reserva.
[54] Vino blanco del norte de Italia.
[55] Perfecto.
[56] ¡Dios mío!
[57] Querido, cariño.
[58] Barco que realiza un recorrido turístico por el Sena.
[59] Uno de los barrios parisinos más frecuentados y preferidos por escritores como
Baudelaire, Flaubert, Rimbau, Cortázar, y donde se encuentra el cementerio, donde reposan
los restos de numerosas personalidades de la cultura.
[60] De acuerdo.
[61] ¡Dios mío!
[62] Me he enamorado de ti.
[63] Mira, el tío no tiene que pillar, nada ¿entendido?
[64] Cariño, mi amor.
[65] Alain siempre has sido mi amigo, mi mentor.
[66] Oh, mi ángel, es verdad.
[67] Y sabes… Hay algo que tengo que anunciar esta noche.
[68]Me gustaría que fueras tú quien se lo anunciara a Alex, aquí delante de todo el mundo.
[69] Mi querido amigo.
[70] Buenas noches.
[71] Recuerdo.
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