
        
            
                
            
        

    
[image: ]


ÍNDICE


Introducción
Summary
1. Kyle
2. Matthew
3. Kyle
4. Matthew
5. Kyle
6. Matthew
7. Kyle
8. Matthew
9. Kyle
Postfacio
Otros libros de Harper Logan
¿Buscas más historias románticas gay?



Derechos de autor © 2017, 2024 por Harper Logan

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, distribuida o transmitida de ninguna forma ni por ningún medio, incluyendo fotocopias, grabaciones u otros métodos electrónicos o mecánicos, sin el permiso previo por escrito del editor, excepto en el caso de citas breves incorporadas en reseñas críticas y ciertos otros usos no comerciales permitidos por la ley de derechos de autor.


INTRODUCCIÓN
[image: ]


Gracias por leer Heartbeat. Para recibir actualizaciones sobre nuevos lanzamientos, ofertas y otras comunicaciones, ¡te invito a suscribirte a mi boletín por correo electrónico!


SUMMARY


—Mi vida definitivamente estaba en pleno ojo del huracán.

La vida de Kyle Ellings ha estado en una espiral descendente. Después de encontrar a su novio con otro hombre, Kyle descubre que su habilidad para tocar la batería se desvanece en el aire, y con ella sus becas para la prestigiosa escuela de música de la Universidad Beasley. En un último intento por redescubrir su inspiración, Kyle decide probar suerte tocando en las calles, una decisión que lo pone cara a cara con el apuesto y coqueto empresario que cambiará su vida para siempre.

¿Cómo se siente estar tan apasionado por algo?

Para Matthew Crawford, la rutina es primordial. Su estricta disciplina y disposición a sacrificarlo todo por su negocio, incluyendo el amor, le hicieron ganar millones a una edad temprana. Ahora, Matthew no puede evitar sentir que algo le falta. Cuando una baqueta proyectil trae a su vida a un sexy baterista callejero, Matthew piensa que podría haber encontrado ese algo... o alguien.

Solo fue una aventura de una noche. Ni siquiera lo conozco realmente.

Su noche de pasión nunca debió ser más que un encuentro fugaz, pero ahora Matthew no puede sacarse a Kyle de la cabeza. ¿Cómo puede Matthew, el empresario playboy que nunca ha estado en una relación en su vida, convencer a Kyle de que le dé una oportunidad? ¿Podrá Kyle superar sus miedos y encontrar de nuevo el amor y la música?


1


KYLE


Dicen que cuando llueve, diluvia. Si eso es cierto, mi vida definitivamente estaba en plena temporada de monzones.

Miraba fijamente el horario semanal clavado en el tablón de corcho en la trastienda del restaurante, contando y recontando mis horas asignadas. No podían estar bien: solo me habían programado dos turnos esa semana, una reducción drástica de lo habitual. Eso solo eran seis horas de trabajo. Incluso con las propinas, eso era casi nada. Ya me las estaba arreglando a duras penas, así que ¿cómo demonios iba a pagar el alquiler ahora? ¿O la comida?

Mis compañeros de trabajo, que también se habían reunido para mirar el horario, se quejaban entre dientes y se alejaban. Parecía que no era el único al que le habían recortado el tiempo.

Sé exactamente cuándo comenzó mi temporada de monzones, y como cualquier monzón decente, la lluvia cayó fuerte desde el principio. Fue hace siete meses cuando decidí hacer un viaje espontáneo de fin de semana desde Rosebridge a Manchester para visitar a Kenny, mi entonces novio. Aparecí en el bar donde tocaba —Kenny era bajista— y esperaba darle una sorpresa en el camerino. Solo que fui yo quien se llevó la sorpresa. Entré de golpe, con un ramo de flores y una gran botella de nuestra cerveza belga favorita en las manos, y allí estaba él en el sofá con su miembro en la boca de algún tipo.

Creo que nunca olvidaré cómo reaccionó. Cómo sus ojos apenas se abrieron, y cómo dijo —Kyle, ¿qué haces aquí?— con tanta naturalidad mientras continuaba sentado allí, sin hacer ningún esfuerzo por detener lo que estaba sucediendo. El tipo que estaba chupando miró hacia mí y en realidad comenzó a hacerlo más fuerte: babeando, atragantándose, todo el asunto; estaba montando un espectáculo como si esta no fuera la primera vez que los pillaban en el camerino.

Por un breve momento, la botella de cerveza se sintió inquietantemente cerca de convertirse en un arma mortal. En su lugar, explotó en el suelo junto a mis pies, el líquido ámbar empapando rápidamente los pétalos de las flores, y salí por la puerta sin mirar atrás. No sé si alguna vez he sentido tanta rabia y tristeza al mismo tiempo. Nunca iba a volver a ese pueblo. Ya no tenía ninguna razón para hacerlo.

Kenny y yo nos conocimos en la orquesta de nuestro instituto. Yo era baterista y también tocaba los timbales, y Kenny era bajista y también tocaba el contrabajo, y decidimos formar nuestra propia banda de rock con algunos amigos. Las cosas entre Kenny y yo empezaron a volverse más que amistosas, hasta que eventualmente nos hicimos novios, nuestros primeros. No puedo recordar quién fue el que lo inició, pero después de ser engañado, comencé a preguntarme si tal vez él y yo solo nos habíamos juntado porque resultó que ambos éramos gay. Después de todo, no había muchas opciones románticas en el instituto. ¿Lo amaba? Pensé que sí, pero ahora ya no estaba tan seguro. Ni siquiera estaba seguro de saber qué era el amor.

Después de eso, la lluvia siguió cayendo sobre mi triste vidita.

Sentía como si toda mi concentración se hubiera ido por la ventana. Mis calificaciones bajaron en todas mis clases de educación general, y tocar la batería —algo que siempre me había resultado tan fácil— ahora se sentía distante y antinatural. No podía mantener el tempo. No podía concentrarme. Seguía estropeando incluso mis rudimentos más básicos. El Dr. Adler, mi mentor de batería y el hombre que más respetaba en la Universidad Beasley, me dijo que lo estaba perdiendo. Suspendí la clase y me pusieron en periodo de prueba académica. Perdí mis becas. Al final del último semestre de otoño, me vi obligado a abandonar.

Y ahora, cuatro meses después, mis horas de trabajo fueron recortadas. Llueve, diluvia, temporada de monzones.

Asomé la cabeza en la oficina de mi gerente Herschel, y aclaré mi garganta para llamar su atención. Levantó la vista de un portátil rodeado de recibos y papeleo. —Hola, Kyle —dijo, empujando sus gafas hacia arriba y sonriendo débilmente—. Sé por qué estás aquí.

—¿Qué pasó, Herschel? —pregunté—. ¿Dos turnos?

—Todos tuvieron que aceptar recortes. Has visto lo lento que han estado las cosas en los últimos dos meses. Las cosas no están mejorando. Estoy haciendo todo lo que puedo para mantener a todo el personal.

—¿Estás pensando en despedir gente? —pregunté, sorprendido.

Suspiró. —No debería haber dicho nada. Solo cruza los dedos para que el negocio mejore.

—Herschel, no puedo perder este trabajo.

—Si dependiera de mí, todos recibiríamos aumentos y haría llover horas —dijo—. Pero no depende de mí. De todos modos, ¿te das cuenta de que has faltado mucho al trabajo en los últimos meses? Y has tenido problemas mezclando pedidos; te veo distraído a veces. ¿Qué pasó, Kyle? ¿Qué está pasando contigo?

Hice una mueca. —No está pasando nada. Solo algunas cosas personales.

Herschel me miró fijamente. —Bueno, todavía no está pasando nada. Pero en serio, Kyle, un pequeño consejo de vida: si no puedes permitirte perder un trabajo, entonces no esperes hasta que las cosas se pongan mal para tratar de asegurarlo, ¿eh? Soy un buen tipo, pero hay solo tanto que puedo hacer cuando el Sr. Song interviene. —El Sr. Song era el dueño del lugar.

Su tono me cabreó, pero no había excusa que pudiera dar que no fuera una mentira descarada. Era cierto: había estado cometiendo errores en el trabajo. Probablemente era una suerte que no me hubieran despedido ya.

—Bien —dije, asintiendo—. Lo tendré en cuenta. Gracias.

Me di la vuelta para irme.

—Kyle, oye. No quiero parecer un imbécil. Solo mantén tus cosas en orden y haré lo que pueda, si llega el momento, ¿de acuerdo?

—Gracias, Herschel —dije honestamente, y salí para comenzar mi turno.

Si perdía este trabajo, estaría completamente jodido, pero incluso así, no podía confiar en el destino o la suerte para conseguir más horas. Si las cosas iban a ser así, no podría permitirme vivir en mi apartamento. De ninguna manera iba a dejar Rosebridge. De ninguna manera iba a volver a casa en Manchester para vivir con mi padre.

Elegiría la vida en la calle antes que eso.

Necesito ganar más dinero.

Esto era una llamada de atención. Tenía que volver a encarrilar mi vida. Tenía un área de experiencia. ¿Podría volver a la batería? No había podido sentarme en una batería en meses. Me desmoronaba cuando tenía las baquetas en las manos. Pero ¿qué más podía hacer?

Cuando llegué a casa del trabajo esa noche, Daniel, mi compañero de piso, estaba en el sofá profundamente involucrado en un videojuego. —¡Maldito hijo de puta! Me follaré a tu madre, imbécil. Me mearé en su puto culo. —Se quitó los auriculares y me saludó con la mano—. Hola, Kyle —dijo amablemente, cambiando completamente su tono—. ¿Qué tal el trabajo, tío?

—Jodido —dije—. Me han recortado las horas. ¿Podemos hablar?

—Dame cinco minutos. Déjame acabar con estos novatos y estaré contigo. —Se volvió a poner los auriculares.

Fui a mi habitación y me cambié la ropa de trabajo, luego fui al baño a lavarme la cara. Me solté el pelo del moño que me gustaba llevar y me lo cepillé. ¿Qué voy a hacer?, pensé, mirándome en el espejo. Tenía bolsas debajo de los ojos. Parecía que todo lo que había estado haciendo últimamente era dormir, pero aún me sentía cansado.

Tenía que volver a la batería. Era la forma más fácil en que podía ganar dinero. Si podía volver a la batería. Si pudiera tocar, entonces podría encontrar un trabajo en una banda en algún lugar, o dar clases.

Clases.

El pensamiento literalmente me hizo sentir enfermo. ¿Cómo podía siquiera pensar en dar clases cuando ni siquiera pude quedarme en la escuela? ¿Cómo podía dar clases cuando el Dr. Adler dijo que ya no era bueno? Me eché agua fría en la cara, tratando de combatir la nauseabunda desesperación que siempre parecía acechar en el fondo de mi mente. Estaba haciendo todo lo posible para no romper a llorar.

Respiraciones profundas.

Cuando volví a la sala de estar, encontré el sofá vacío excepto por los auriculares de Daniel, y podía escuchar el microondas funcionando en la cocina. Me desplomé en el sofá para esperarlo. En la esquina opuesta de la habitación estaba mi batería. Cubierta por una de mis sábanas, parecía un trol no deseado envuelto en harapos, desterrado a la esquina. La miré fijamente y sentí que mi pulso comenzaba a acelerarse. Me estaba poniendo nervioso solo mirando mi batería. La maldita cosa me daba ansiedad.

La batería había sido parte de mi vida desde que era joven, y probablemente era lo único que mis padres hicieron bien por mí. Me atrajo inmediatamente la forma en que me hacía sentir físicamente cuando la tocaba, no solo el impacto que el sonido tenía en mi cuerpo, sino la energía que brotaba dentro de mí cuando encontraba el ritmo.

Luego me di cuenta de que era la manera perfecta de liberar la frustración que sentía por las constantes peleas de mis padres. Podía ahogar el ruido de las maldiciones borrachas de mi padre. No tenía que escuchar sobre la infidelidad de mi madre, o las paredes siendo destrozadas y los muebles rompiéndose. Podía simplemente existir en mi pequeño mundo, tocando la batería en el garaje. Llegó al punto en que apenas pasaba un día sin tocar la batería, se había convertido en una parte de mí. A partir de quinto grado, siempre tenía baquetas metidas en el bolsillo o en la mochila. Me uní a la banda de marcha y a la orquesta de la escuela. Era bueno, muy bueno, y todos en mi escuela lo sabían. La gente que no sabía mi nombre aún me conocía como "el chico de la batería".

Que una parte tan integral de quién era yo se desmoronara de repente se sintió devastador. No, más allá de devastador. La batería había sido mi refugio, pero después de Kenny, todo se volvió simplemente raro. No podía hacer nada sin ver esa escena en el bar reproduciéndose en mi cabeza. Mi forma de tocar la batería simplemente no fue la misma después de eso. Incluso después de que ese recuerdo dejó de atormentarme, todavía no podía tocar como solía hacerlo. Y después de que el Dr. Adler me dijo que estaba perdiendo el toque... bueno, realmente lo perdí. No podía agarrar un par de baquetas sin tener un ataque de pánico de bajo nivel.

El microondas sonó y Daniel volvió a la sala con un plato de rollitos de pizza. —¿Quieres uno, tío? —preguntó, sentándose junto a mí en el sofá.

—Estoy bien —dije—. Comí en el trabajo.

—Perfecto. Debe ser agradable poder comer comida japonesa gratis todos los días.

—Ahora será dos veces por semana. Me recortaron las horas.

—Ay, joder, está caliente. —Se cubrió la boca y escupió un trozo de rollito de pizza a medio masticar y humeante—. ¿Te recortaron las horas? Tío, eso es jodido. ¿Qué vas a hacer?

—No lo sé. Pero ya estoy recurriendo a mis ahorros. Estoy preocupado, tío. No sé cómo voy a pagar el alquiler si las cosas siguen así.

—Joder —dijo, haciendo otro intento con el rollito de pizza—. Necesitas conseguir un segundo trabajo, como, ya.

—Lo sé —dije—. ¿Alguna idea? ¿Sabes de algún lugar que esté contratando?

—¿Por qué no das clases de batería? Ya nunca tocas. Es una mierda que lo hayas dejado y eso. Eras genial tocando.

La palabra "clases" me hizo estremecer. —No, no creo que pudiera dar clases. No ahora mismo.

Daniel arqueó una ceja. —Vale, tío. Sería dinero fácil para ti.

—Ni siquiera puedo tocar.

—Mira, tío, tienes que hacer lo que tienes que hacer. Solo asegúrate de darme el cheque del alquiler a fin de mes, ¿vale? Honestamente, no entiendo por qué estás tan afectado por tu batería y esa mierda. Sé que pasó algo con tu ex, pero eso fue hace meses. —Dejó el plato y se lamió la salsa de pizza de los dedos—. Kyle, sé que no soy el ejemplo de productividad y éxito y esa mierda, pero venga. Recuerdo cuando te mudaste aquí, pensé: "Joder, este tío tiene su vida en orden". ¿Qué pasó? Necesitas salir de una puta vez de ese estado.

—Oye, lo estoy intentando, ¿vale? —Me sentí a la defensiva.

—Sé que solo somos compañeros de piso, pero estoy preocupado por ti. ¿Sabes qué? Deberías ir al Riverwalk. Hay un montón de restaurantes y mierdas por ahí. Tal vez alguno de esos lugares esté contratando. Pero te lo digo, las clases de batería te pagarían mucho mejor.

—Ya se me ocurrirá algo, Daniel —dije—. Solo quería que supieras lo que está pasando.

—Claro, tío. Tú puedes, hermano. Eres listo. —Me ofreció el plato—. ¿Seguro que no quieres un rollito de pizza?

—Estoy bien. —Me levanté para volver a mi habitación.

Daniel cogió los auriculares y el mando del sofá para continuar su juego, luego levantó la mano para detenerme. —¡Ah, Kyle! ¡Ya sé!

—¿Qué?

—A la mierda los restaurantes del Riverwalk. La gente va allí todo el tiempo a tocar música. Músicos callejeros, ¿sabes? Podrías totalmente hacer eso y dejar a todos boquiabiertos. Te garantizo que la gente que pasea por allí nunca habrá escuchado a un baterista entrenado por Beasley y ganador de premios antes.

—Es una buena idea, pero no puedo sentarme frente a una batería sin tener un ataque de pánico. Ese es el gran problema aquí.

—Entonces olvídate de la batería. ¿Sabes lo que hago a veces cuando mi ratio de muertes en Rise to Duty empieza a joderse?

—No —dije.

—Voy a lo básico. Dejo de jugar. Vuelvo a los juegos en los que era la hostia cuando era niño. Las mierdas simples. Tal vez necesites hacer lo mismo. Como... podrías conseguir algunas ollas y sartenes y golpear esas en su lugar. Te he oído tocar; la gente aún soltaría dinero por verte golpear una olla.

Tocar en la calle con ollas y sartenes. Honestamente, nunca había considerado hacer eso. Había visto muchos videos de bateristas callejeros antes, y parecía muy divertido. ¿Marcaría la diferencia? —Lo intentaré —dije—. Supongo que no tengo nada que perder.

—Exacto.

—Gracias, tío —dije. Daniel sonrió y levantó el puño para un choque de puños, que le devolví. Mi batería seguía mirándome fijamente desde la esquina de la habitación, pero algo en la idea de tocar en la calle con un set improvisado de tambores no estaba desencadenando mi ansiedad. Lo intentaría. Independientemente de lo que pasara, necesitaba encontrar una segunda fuente de ingresos en los próximos días. Se acercaba el final del mes, y si no podía pagar, tendría que mudarme.

Francamente, había esperado que Daniel se ofreciera a cubrir mi alquiler el próximo mes. Me sentía una mierda por ello —nunca había sido un aprovechado en mi vida—, pero sentía que estaba llegando al límite de mi paciencia. Después de todo, me alegré de que no lo hubiera hecho. Sin embargo, me había dado la segunda llamada de atención que necesitaba.

Iría al Riverwalk e intentaría tocar la batería de nuevo.

Después de que Daniel se fuera a trabajar a la mañana siguiente, saqué mis baquetas de donde las había escondido dentro de mi armario. Era extraño volver a sentirlas en mis manos. Las froté entre mis dedos, sintiendo la textura de la madera y las pequeñas muescas y marcas clavadas en ellas por la práctica. Las palmas de mis manos empezaron a sudar. Estas eran las baquetas que había usado por última vez cuando todo empezó a irse a la mierda, y me encontré poniéndome nervioso.

¿Qué demonios me pasa?

Respiré hondo y salí a la sala de estar. No había tocado en meses, así que no estaba seguro de qué pasaría cuando intentara tocar la batería en un conjunto de cubos. Había una alta probabilidad de que sonara como un chimpancé maniático que acababa de descubrir que podía hacer ruido con un par de baquetas. Una parte de mí —la parte del antiguo estudiante perfeccionista de música de Beasley— quería asegurarse de estar practicado y preparado, pero simplemente no podía obligarme a quitar esa sábana de la batería y enfrentarme a la música. En su lugar, me quedé de pie mirando fijamente el instrumento en la esquina, con el corazón acelerado y los nervios hormigueando incómodamente. Cuando el sudor comenzó a brotar en mi frente, di media vuelta y escapé al garaje para buscar cosas con las que construir mi nueva batería "reductiva" y de baja presión.

Tenía una idea bastante clara de qué tipo de cosas formarían un buen set. Necesitaba al menos un cubo grande de cuatro galones para usar como mi tambor principal. Probablemente querría conseguir un par de tamaños más pequeños para añadir algo de variación al sonido, y luego quería obtener algunas piezas de metal para sustituir los platillos y las campanas. Muchos bateristas callejeros parecían hacer sus sets enteramente con cubos, lo que resultaba en un sonido bastante uniforme que no me gustaba. Para mí, un buen solo de batería debía tener mucha variación en los tonos.

Daniel había heredado la casa de sus abuelos y, al parecer, nunca se había molestado en limpiar el garaje. El lugar estaba lleno de décadas de trastos. Busqué alrededor y rápidamente encontré algunos cubos de pintura de plástico, pero aún estaban llenos de pintura antigua, espesa como la melaza. Después de estornudar mi camino a través de pilas de suministros de jardinería, ropa vieja y cajas de almacenamiento, finalmente encontré un cubo grande lleno de paletas y palas. Los vacié, ignorando la ráfaga de arañas sorprendidas que cayeron con el lote, y aparté el cubo. Descubrí dos latas de pintura que tenían un montón de pilas viejas y clavos oxidados, y después de vaciarlas, las añadí también a mi set. Quería un par de objetos metálicos más para sustituir mis platillos y campanas, así que saqué una de mis baquetas y empecé a probarlas en diferentes cosas. Encontré una pieza metálica rectangular que podría haber sido parte de un canalón y una vieja olla de cocina.

Satisfecho con mi set, metí todo lo que pude en el cubo grande, y el resto en una bolsa de tela descolorida bordada con "Universidad Beasley Clase de 1965", y me dirigí a mi coche para conducir hasta el Riverwalk.
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El Riverwalk era un tramo de restaurantes, cafés y boutiques que se extendía a lo largo de una zona verde frente al agua, sombreada por árboles y bordeada de viejos ladrillos y adoquines. Muchos de los edificios aquí eran históricos y databan de principios del siglo XIX. Una mezcla de música callejera siempre parecía llenar el aire aquí, desde violín clásico hasta flautas de pan peruanas; la zona era un lugar privilegiado para tocar en la calle.

No diré que me sentía avergonzado o tímido arrastrando mi improvisado set por el Riverwalk, incluso con el gran cubo traqueteando y haciendo ruido con los objetos en su interior —estaba acostumbrado a actuar frente a multitudes—, pero sí me sentía un poco fuera de lugar aquí. Nunca había tocado en la calle antes y no estaba seguro de la etiqueta. Había muchos otros músicos alrededor haciendo lo suyo, y no quería entrometerme en el territorio de nadie, o algo así. ¿Los músicos callejeros siquiera tenían territorio? No lo sabía.

Encontré un buen lugar frente a una estatua de bronce de Clifton S. Beasley, el fundador de la Universidad Beasley, lo suficientemente lejos de cualquier otro músico para no interrumpir a nadie con mi percusión. Familias y parejas pasaban sin prestarme la más mínima atención mientras desempacaba mi set y lo colocaba todo sobre los adoquines. Me senté con las piernas cruzadas, con el cubo principal directamente frente a mí, las latas de pintura a mi izquierda y los chismes metálicos a mi derecha. Dejé la bolsa de tela abierta en el frente para las propinas.

Luego, saqué mis baquetas. Las balanceé en el aire, imitando un ritmo, tratando de averiguar qué iba a tocar. Mi corazón comenzó a latir con fuerza y mis palmas empezaron a sudar. Exhalé y me las sequé en los vaqueros.

Puedes hacerlo, Kyle. Sin presión. Esto es solo por diversión.

Golpeé las baquetas contra el cubo, probando el sonido. Rattatat-tat-tat dock-dock dock. Descubrí que si levantaba el cubo ligeramente podía obtener un tono más grave. Luego me moví a las latas de pintura. Tung-tung-tung-dak-tungatung-tung. Bien. Luego los pedazos de metal. Ping-ping-ping-pingpingaping. Dangdadadang-da-dangdanga-kong.

La gente seguía pasando, sin prestarme atención. Me di cuenta de que estaba sudando y me limpié la frente con el dorso del antebrazo. Mi corazón latía con fuerza, pero no estaba teniendo la explosión de ansiedad que habría tenido sentado en mi batería.

Dum-dum. Dum-dum. Dum-dum. Podía oír mi pulso acelerado.

Bien, pensé. Iré con eso. Inhalé y luego bajé las baquetas sobre el costado del cubo.

El ritmo de los latidos de mi corazón pulsó desde el tambor improvisado de plástico. Una chica que pasaba gritó y se rio, sobresaltada por la repentina explosión de ruido.

Continué tocando ese ritmo profundo, reajustándome a la sensación de tener las baquetas en mis manos de nuevo. Estaba volviendo rápido, y tenía que admitirlo: se sentía bien. No estaba sintiendo ninguna presión paralizante, y la falta de familiaridad con los instrumentos significaba que necesitaba aprender a hacerlos sonar bien. Me concentré en la forma en que las baquetas vibraban y respondían en mis manos, cómo rebotaban en el plástico y cómo el cubo respondía a su vez. Me moví a las latas de pintura, luego a los pedazos de metal. Luego golpeé un ritmo en los propios adoquines.

Bien. Lo tengo controlado.

Irrumpí en un tempo rápido que habría encajado perfectamente en una canción de techno o EDM, algo pegadizo que te mantendría marcando el ritmo con los pies horas después de escucharlo. Me concentré en mis instrumentos, prestando mucha atención a cómo reaccionaban conmigo. Sentí que me relajaba, y me quedé asombrado. Por primera vez en meses, estaba tocando. Claro, no era una batería de verdad, pero estaba volviendo a usar esa parte de mí.

Oí el tintineo de monedas y levanté la vista cuando una niña pequeña dejó caer dinero en mi bolsa. Corrió de vuelta con sus padres, y me sorprendió ver que ya tenía una audiencia de cinco o seis personas observándome. No pude evitar sonreír.

Cuando de repente me di cuenta de que estaba acelerando ligeramente el tempo, me tensé y perdí un golpe. Mi público no se movió, ni siquiera pareció notarlo. De hecho, alguien más se acercó y dejó caer un billete de cinco dólares en mi bolsa.

Vale. Esto es genial. Había olvidado lo bien que me podía hacer sentir tocar la batería, y ahora mismo, se sentía increíble. Estaba cometiendo errores por todos lados, pero no importaba. Esto era tocar en la calle. Era como aprender un instrumento completamente nuevo.

Me dejé llevar por el ritmo que estaba creando, abriendo cosas dentro de mi corazón y mi mente que habían estado cerradas durante mucho tiempo. No dejé de tocar; cambié el ritmo pero lo mantuve como una canción continua. Las baquetas se clavaban en mis manos sin callos, pero no me importaba. Lo disfrutaba. Era un buen tipo de dolor. El dolor del progreso. Estaba progresando, y por primera vez en mucho tiempo, sentía que las cosas podrían estar bien. Como si quizás, solo quizás, la temporada de lluvias comenzara a despejarse.

La multitud creció. La gente se detenía para grabarme en video. Observé con asombro humilde cómo el dinero empezaba a llenar mi bolsa. Algunos bailaban, otros marcaban el ritmo con los pies. Las caras seguían cambiando, pero cada una de ellas estaba concentrada en mi actuación.

Entonces, después de unos cuarenta minutos tocando sin parar, me di cuenta de que no todas las caras estaban cambiando. Había un hombre que estaba justo en el centro, ligeramente detrás del resto de la multitud, pero podía verlo observando, asintiendo ligeramente con la cabeza al ritmo y golpeando con el dedo la taza de café que sostenía en la mano. Había estado viendo mi actuación durante al menos media hora, más que cualquier otra persona.

Parecía tener más o menos mi edad, pero por su forma de vestir parecía mayor. Llevaba una camisa de vestir perfectamente ajustada a un cuerpo trabajado en el gimnasio y un par de pantalones de vestir. Parecía un yuppie, o uno de esos niños ricos de fideicomisos que a veces se veían en Beasley. Lo que más me llamó la atención fueron sus ojos grises increíblemente intensos. Estaban enfocados en mis baquetas, siguiendo su ritmo mientras golpeaba con los dedos al compás. Por la forma en que seguía el ritmo con precisión, pude darme cuenta de que era un aficionado a la batería, o tal vez él mismo era baterista.

Toqué hasta que mis manos gritaban y el ritmo era febril. No quería parar. Había una parte de mí que estaba aterrorizada de que en el momento en que lo hiciera, lo perdería todo de nuevo; que no sería capaz de tocar ninguna batería en absoluto. Esto se sentía demasiado bien. No quería dejarlo ir.

Gruesas gotas de sudor corrían por mi cara. Más fuerte. Más rápido. No miré, pero estaba seguro de que mis palmas debían estar desgarradas y sangrando ahora. Definitivamente se sentía así: estaban en llamas.

Sigue. No pares.

Doblé el tiempo, luego lo tripliqué. Oí a la multitud murmurar.

No lo pierdas, Kyle, no-

Con un latigazo de mi mano, mi baqueta izquierda golpeó el borde endurecido del cubo volcado y se astilló con un fuerte crack. La multitud jadeó cuando la punta rota de la baqueta salió volando... y fue a parar directamente a la entrepierna del desconocido de ojos grises. Su mano se disparó para agarrarse sus partes, y sus rodillas se juntaron mientras su expresión se tornaba dolorida.

—Oh, Dios. Oh, Dios —chilló.

Se escucharon risas dispersas. La gente aplaudió y dejó caer dinero en mi bolsa, y luego comenzó a irse. Alguien preguntó si estaba bien.

—Bien —dijo, esbozando una sonrisa forzada. Retrocedió arrastrando los pies y se sentó en el borde de una jardinera de piedra, con el café aún aferrado en su mano.

Tiré mis baquetas a un lado y me apresuré hacia él.

—Oh, Dios mío, lo siento mucho. ¿Estás bien?

Levantó la palma abierta en un gesto de "espera" e inclinó la cabeza hacia atrás para tomar unas cuantas respiraciones profundas.

—Bueno, eso definitivamente se volverá viral —dijo finalmente. Se frotó la mano en la entrepierna y murmuró para sí mismo—. Espero que todavía funcionen.

—Lo siento mucho —repetí.

Se volvió hacia mí, sus ojos grises encontrándose con los míos, y me dio una sonrisa tranquilizadora.

—No, no es tu culpa. De todos modos, aceptaré un golpe de baqueta en las joyas cualquier día si significa poder ver un solo de batería tan increíble como ese.

Me reí, en parte solo por el alivio de que no estuviera enojado o amenazando con demandarme o algo así. Además, era bastante gracioso, la forma en que le había dado y había hecho que su voz subiera tres octavas. Cuanto más pensaba en lo que había sucedido, más me reía, especialmente porque él se estaba riendo más fuerte que yo. Se sentía como si no me hubiera reído así en... bueno, siete meses.

—Tienes que ser un profesional o algo así, ¿verdad? —preguntó—. Eres realmente bueno.

—No soy profesional —dije—. Soy... era un estudiante.

—¿Jazz?

—No, no exclusivamente. Estudié en Beasley. Tenemos un programa integral de percusión.

—¿Quién es el instructor?

—El Dr. Nathan Adler —dije, sintiéndome repentinamente reservado. No quería hablar de Beasley y deseé no haber dicho que era estudiante. Intenté cambiar de tema—. ¿Eres baterista?

—No lo soy. No tengo ni una pizca de habilidad musical. Pero soy un gran fan de la música, especialmente del rock. Tengo un respeto enorme por un buen baterista. La mayoría de la gente presta atención a las guitarras o las voces. La parte melódica. A mí me encanta un buen ritmo —sus ojos brillaron y extendió una mano—. Me llamo Matthew. Matthew Crawford. También soy graduado de Beasley.

—Kyle Ellings. En realidad, no me gradué.

Estrechó mi mano. Tenía un apretón firme. —¿Estás haciendo tu licenciatura?

—Más bien la dejé —dije. No quería hablar de ello, pero me resultaba difícil mentir o evitar las cosas cuando me preguntaban directamente. Por suerte, pareció que Matthew pudo leer la incomodidad en mi rostro.

—Entiendo —dijo—. Bueno, no soy un experto, solo un fan de la batería, pero creo que eres bastante bueno. ¿Quién necesita la escuela? —Se puso de pie—. Tengo que volver al trabajo. ¿Es tu primer día tocando aquí?

—¿Cómo lo supiste?

Sonrió. —Vengo aquí durante mis descansos para almorzar y tomar un café. ¿Volverás a tocar aquí?

—No lo sé —dije—. La verdad es que hacía mucho tiempo que no tocaba la batería.

—Pues no lo parece. Me encantaría hablar más contigo, en privado. Me daré de patadas si vuelvo mañana y no estás aquí, así que ¿qué tal si me das tu número de teléfono?

Si hubiera sido cualquier otra persona, esa pregunta me habría tomado totalmente por sorpresa; normalmente habría intercambiado correos electrónicos de trabajo cuando se trataba de alguien interesado en mi forma de tocar, pero él era encantador y hacía tiempo que no me sentía tan bien conmigo mismo. Sus cumplidos realmente me habían ablandado. Además, estaba buenísimo.

—Sí, claro.

—Mierda —dijo—. No traigo mi teléfono, y tengo un bolígrafo pero no papel —Sostuvo el bolígrafo contra su mano—. ¿Te importa escribirlo aquí?

Negué con la cabeza y tomé el bolígrafo. Era pesado y parecía caro. Sostuve el dorso de su mano en la mía y escribí mi número en su palma.

—Gracias —dijo—. Te prometo que normalmente no estoy tan poco preparado. Ha sido un placer conocerte, Kyle. Me pondré en contacto contigo.

—Claro —dije—. Nos vemos.

Me dedicó una pequeña sonrisa y se alejó.

Me quedé allí un momento, sintiéndome ligeramente desconcertado. De repente, se me ocurrió un pensamiento al recordar lo que Matthew había dicho. "Me encantaría hablar más contigo, en privado". ¿En privado?

No puede ser. En la emoción del momento, ni siquiera me había detenido a considerar que Matthew podría ser gay. ¿Acababa de pedirme una cita?

Resoplé. Sí, claro.

Fui a recoger la bolsa de tela para ver cuánto había ganado en esa primera hora, y me sorprendió la cantidad que había dentro. No era suficiente para pagar el alquiler, seguro, pero era mejor que nada y definitivamente más de lo que esperaba.

Con mis baquetas rotas tendría que terminar el día temprano para ir a comprar más, pero me sentía positivo. Las cosas habían funcionado, y mientras mi "trabajo diurno" se mantuviera, podría sobrevivir otro mes. Y quién sabe, tal vez podría volver a tocar mi batería de verdad.

Empaqué mi improvisado set, anotando mentalmente qué nuevas piezas debería agregar para expandir aún más el sonido. Sí. Las cosas están mejorando.
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MATTHEW


Mi café se había enfriado, pero aun así le di un sorbo. Caminé por el Riverwalk de vuelta a mi apartamento en los límites del centro de Rosebridge, con mis pensamientos en el baterista increíblemente atractivo que acababa de conocer. Normalmente no pedía números a menos que estuviera bastante seguro de que fueran gays, pero esta vez ignoré mis reglas y me arriesgué de todos modos. Algo en él me daba la sensación de que le gustaban los hombres —llámalo mi gaydar— pero no podía estar seguro. De cualquier manera, no importaba. Si lo era, entonces lo invitaría a salir, aprendería más sobre su increíble forma de tocar y luego vería si estaba dispuesto a que le lanzara algo a su polla. Concretamente, mi cara. Si no era gay, estaría perfectamente feliz con la conversación. El tipo era un baterista asombroso.

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que me había enrollado con alguien, y ni hablar de una cita, y me sentía un poco solo —más de lo habitual, quiero decir. De hecho, me sentía emocionado por una vez. ¿Cuándo fue la última vez que me había emocionado por algo? Hacía mucho tiempo también.

Toqué con mi llave el panel de la entrada de mi edificio para desbloquear la puerta y tomé el ascensor hasta mi apartamento tipo loft. Aunque trabajaba desde casa, seguía tratando mi espacio de trabajo como si fuera una oficina real. Me aseguraba de que estuviera impecablemente decorado y limpio, equipado con las comodidades que esperaría en una oficina corporativa, y siempre me vestía para trabajar. Lo había convertido en un hábito incluso cuando estaba en la escuela de negocios, cuando escribía código en el pequeño y mugriento apartamento que compartía con otros tres estudiantes de Beasley. Estaba convencido de que sentirse exitoso, profesional y productivo era clave para lograr esas cosas, y hace dos años, vi mis esfuerzos dar frutos. Diseñar una aplicación exitosa podía convertirse en una mina de oro. Yo había diseñado tres, y me había hecho millonario en cuestión de meses.

Tiré el resto de mi café y me senté en mi escritorio, que daba a las grandes ventanas del suelo al techo con vista al centro de Rosebridge. Desperté mi computadora y abrí la aplicación en la que estaba trabajando. Cuando puse mis dedos en las teclas, me encontré incapaz de escribir. Kyle, el baterista atractivo, llenaba mi cabeza y no se iba.

Normalmente me gustaba esperar al menos cinco horas antes de enviar un mensaje a una posible cita, pero parecía que iba a romper otra de mis reglas por este chico. Copié su número de mi palma a mi teléfono celular y le escribí un mensaje.

> MATTHEW: Hola, Kyle. Soy Matthew. ¿Qué planes tienes para esta noche?

Dejé el teléfono y volví a mi trabajo. No esperaba recibir una respuesta de él pronto, así que cuando mi teléfono sonó apenas dos minutos después, no pude evitar sonreír sorprendido.

> KYLE: Hola, Matthew. Sin planes.

> MATTHEW: Entonces haz planes conmigo. ¿Qué tal el King's Tooth en el campus de Beasley? Por los recuerdos de nuestros días de universidad.

La respuesta tardó un poco en llegar.

> KYLE: De acuerdo. ¿Pero no en el King's Tooth? Preferiría no estar en el campus.

Vaya. ¿Qué había pasado que hizo que este chico le desagradara tanto Beasley? También se había incomodado con el tema antes. Había dicho que había abandonado los estudios, tal vez la escuela lo había jodido de alguna manera.

> MATTHEW: Por supuesto. Encontrémonos en el Riverwalk, entonces. Terminaré mi trabajo a las 4 PM. ¿Qué te parece a las 5 PM?

> KYLE: Genial. ¿Te importa si como algo antes? Ando un poco corto de dinero.

> MATTHEW: No te preocupes. Yo invito.

> KYLE: Eso es muy amable de tu parte, pero no puedo aceptarlo de alguien que no conozco.

> MATTHEW: Nos conoceremos mientras comemos algo. Está bien, de verdad. Piensa en ello como un pago por permitirme hablar contigo sobre tu forma de tocar la batería.

> KYLE: De acuerdo, está bien. Nos vemos a las 5.

Me recosté en mi silla, sonriendo para mí mismo. Sí, no importaba a dónde llevara esto, o cuál fuera su orientación —solo quería hablar con él de nuevo.

Para que fluyeran mis jugos creativos, fui a mi centro de entretenimiento donde tenía todos mis discos, y saqué uno de mis discos de jazz favoritos, All Star Sessions con Jo Jones, Art Blakey, el gran Kenny Clarke y Wes Landers en la batería. Puse el vinilo en mi tocadiscos y pronto mi loft se llenó con la cálida oleada de jazz. Siempre me había encantado todo tipo de rock desde que era un niño pequeño, pero mi padre me introdujo al buen jazz.

Chasqueando los dedos al ritmo, caminé descalzo por el suelo de piedra hasta la cocina donde me serví un vaso de whisky japonés —Yamazaki, 18 años— y volví a mi escritorio. Me tomé un momento para mirar por la ventana a Rosebridge extendiéndose en la distancia, y me recordé a mí mismo que la vida era buena.

Pero había una cosa que me había estado molestando constantemente durante el último mes, y era algo grande.

Mis minas de oro se estaban agotando.

Las tres aplicaciones que había creado y que habían tenido éxito estaban empezando a perder su base de clientes, algo no del todo inesperado cuando no tienes el control completo del mercado, y ningún software que había desarrollado desde entonces había superado las cuatro cifras. Siempre me había dicho a mí mismo que haber sido uno de los mejores graduados de la escuela de negocios de Beasley me daba una ventaja sobre otros desarrolladores sin experiencia en marketing o negocios, pero ahora no podía evitar preguntarme si mi falta de formación oficial en programación me estaba perjudicando. Simplemente no podía entender qué estaba mal; por lógica, todo el nuevo software que había desarrollado debería haber sido un éxito.

El tiempo corría, mis ingresos disminuían y mis fondos se agotaban. En lugar de intentar desarrollar pequeñas aplicaciones móviles, decidí apostar todo a mi proyecto actual: un nuevo sistema operativo móvil destinado a competir contra los grandes. El líder de la industria, BluTech, se había desestabilizado con la salida de su CEO, así que vi una oportunidad para penetrar, y penetrar con fuerza.

Sí, era un riesgo enorme, sin mencionar una tarea descomunal para un solo hombre, pero pensé que la única manera de tener éxito y superar cualquier bloqueo que tuviera era ir a lo grande. Enfrentarme a un desafío.

Y joder, vaya desafío era este. Nada del software parecía ir bien. Había completado dos versiones y desechado ambas. Eran buenos programas, pero no eran nuevos. No había nada emocionante en ellos, nada inspirado. Podrían causar algunas ondas en el estanque, pero en última instancia, sabía en mis entrañas que no eran lo que estaba buscando. ¿Y qué estaba buscando?

Grandeza. Pura y simple.

Me senté frente a mi computadora y comencé a trabajar, reflexionando sobre los diseños que había hecho para el sistema operativo y probando código. La pista que sonaba en el disco era "New Blues Up and Down", un jazz frenético y rápido que parecía coincidir perfectamente con lo que estaba pasando en mi cabeza en ese momento. Me desconecté, la música se desvaneció en el fondo hasta que dejé de prestarle atención por completo.

Mi whisky permaneció intacto en su vaso. Solo me di cuenta de que había estado trabajando durante varias horas cuando el resplandor anaranjado del sol poniente destelló en mis ojos. Levanté la vista, desconcertado, y luego fui a levantar la aguja del disco que crujía. Volví a mi escritorio y miré fijamente el trabajo que había hecho.

—Joder, esto es basura —murmuré para mí mismo, desplazándome por el código—. ¿En qué mierda estaba pensando? Poco elegante. Aburrido. Inútil. Poco original. Esto todavía parecía simplemente un clon del sistema operativo actual de BluTech para teléfonos. Gemí y me desplomé en mi silla. ¿Qué demonios estaba haciendo? Miré mi reloj. Cristo. ¿Cinco horas de trabajo y esto era lo que tenía para mostrar?

Así había sido durante un tiempo, y nada parecía ayudar. Lo mínimo que podía hacer era mantenerme fiel a mi rutina, mantenerme firme y confiar en que no había perdido el talento que alguna vez creí tener.

La vida es buena. Mira a tu alrededor.

Miré. Vivía en un impresionante ático en el centro de la ciudad. Mi cuenta bancaria aún tenía dos comas. Tenía todo lo que podía desear comprar. Entonces, ¿por qué me sentía tan vacío? ¿Por qué sentía que no tenía nada y que todo esto se iba a derrumbar en cualquier momento?

Cinco horas de trabajo y ningún progreso.

Cinco horas.

—¡Mierda!

Me levanté de un salto de mi silla y corrí al baño. Eran las cinco y quince. Me enjuagué la boca con enjuague bucal antes de enviarle un mensaje de texto a Kyle.

> MATTHEW: Voy en camino ahora mismo. Me quedé atrapado en el trabajo, lo siento mucho. Si ya te has ido, lo entiendo.

Un mensaje llegó de vuelta casi de inmediato.

> KYLE: No hay problema.

Maldije en voz baja. Bueno, tanto para causar una buena impresión.

Agarré mis llaves y me metí de un salto en el ascensor hacia el estacionamiento. Podría haber caminado, pero no iba a perder tiempo.

[image: ]


Kyle me estaba esperando justo en el lugar donde nos habíamos conocido. Llevaba una chaqueta de cuero negra sobre una camisa de estilo militar color oliva, y jeans oscuros desgastados con botas de combate. Su cabello estaba recogido en un moño, y tenía una expresión estoica en su rostro. Kyle tenía ojos marrones oscuros, y no me había dado cuenta de lo profundos que eran. No el color, sino la sensación en ellos, como si estuvieran enfocados en alguna dimensión lejana, sumidos en sus pensamientos. Era increíblemente sexy. Todo un músico. Salió de su distracción cuando me acerqué, y una leve sonrisa se dibujó en sus labios.

—Perdón de nuevo —dije—. Me quedé atrapado con mi trabajo.

—No te preocupes —dijo—. Ahora no me sentiré tan mal porque tú pagues la cena.

Me reí y puse mi mano en la parte baja de su espalda para guiarlo.

—Vamos, conozco un lugar indio genial cerca de aquí.

Si no estaba seguro de las preferencias de un hombre, el toque guía era una de mis primeras pruebas para hacerme una idea de si estaba receptivo a estar con otro tío.

Típicamente, podía sentir el cambio de energía con un chico heterosexual. Mantendría cierta distancia, podría alejarse bruscamente o, en raras ocasiones, incluso podría enfadarse y ponerse a la defensiva. Siempre era bueno conocer esos tipos desde el principio, para no perder el tiempo. Los tíos así no tenían ningún valor para mí, sin importar lo interesantes que pudieran ser. Si detectaba alguna incomodidad, no pasaba a mi fase dos, que consistía en aumentar la interacción física. Un toque en el brazo aquí, otro toque en la cintura, nada que pudiera confundirse con un gesto de amistad. La tercera fase era aumentar el contacto visual, y eso solía sellar el trato. O estaban dentro o fuera en ese punto, y siempre podía darme cuenta.

Normalmente no me importaba mucho si fallaba la fase uno. Si resultaba que el tío era heterosexual, de todos modos solíamos pasarlo bien, y terminaba con un nuevo amigo. Ahora, sin embargo, me sentía un poco nervioso. Anticipé su reacción, esperando en silencio que no se alejara. Y no lo hizo.

Le eché un vistazo a su cara para leer su expresión. Miraba hacia adelante y no parecía siquiera reconocer que lo había tocado en un área sensible. ¿Veredicto de orientación? Aún desconocido, pero prometedor. Obviamente tenía mucho en mente, y tenía curiosidad por saber qué era.

—¿Has estado alguna vez en Malabar? —pregunté, sosteniendo la puerta abierta para él.

—Nunca —dijo—. Es un poco más caro de lo que normalmente como, que es ramen instantáneo y un huevo hervido —sonrió tímidamente—. ¿Cómo está tu, eh... —Hizo un pequeño gesto hacia mi entrepierna.

—Caminé con las piernas abiertas todo el camino a casa —dije, riendo—. No, está bien, de verdad.

—Todavía me siento terrible por eso. Quiero decir, ¿y si el palo hubiera golpeado a algún niño en el ojo? Necesito prestar más atención a lo que hago la próxima vez.

—Tocar la batería en piedras y cosas así no es como tocar en baterías, me imagino —dije. Nos acercamos al puesto del anfitrión—. Mesa para dos, por favor. En el balcón exterior, si tienen sitio.

—Ciertamente, señor —dijo el anfitrión—. Por favor, síganme.

El balcón exterior de Malabar tenía una vista increíble sobre el agua, y las luces parpadeantes que se entrecruzaban a lo largo del toldo del patio le daban un ambiente increíblemente romántico. Probablemente era mi lugar preferido para conquistar a un hombre.

Nos sentamos y pedí una botella de vino. Debajo de nosotros, las luces de los restaurantes del Paseo del Río brillaban en la superficie del agua. Las parejas paseaban arriba y abajo por el paseo, y el sonido de un violinista callejero llegaba desde algún lugar en la distancia. Kyle miró alrededor, con sus ojos oscuros bien abiertos.

—Este lugar es agradable —dijo—. No esperaba venir a un sitio tan elegante. Pensé que iríamos a McDonald's o algo así.

Me reí.

—Ni de coña.

Me miró fijamente.

—Lo siento, ¿es esto... —Hizo una pausa cuando el camarero volvió a la mesa con dos copas y una botella de Riesling. Kyle sonrió educadamente mientras el camarero le servía una copa, esperando hasta que se fue para terminar su pensamiento—. Matthew, ¿esto es una cita?

—Puede serlo, si quieres —dije, cogiendo mi copa—. ¿Salud?

Kyle dudó y se movió en su asiento. Me encontré tensándome anticipando que se levantara y se fuera, pero no lo hizo.

—Esto no es una cita —dijo finalmente—. No estoy buscando nada parecido ahora mismo.

Sonreí.

—De acuerdo. ¿Brindamos por los nuevos amigos, entonces? —Estaba decepcionado, pero no desanimado. Era gay, y soltero.

—Salud. Perdón de nuevo por lo de la entrepierna.

Después de que hicimos nuestros pedidos, Kyle me preguntó a qué me dedicaba.

—Soy desarrollador de software para teléfonos. Hago aplicaciones.

—¿Alguna que conozca?

—No a menos que te dediques a los bienes raíces, seas un piloto aficionado o un camionero de larga distancia —dije—. Son bastante especializadas.

—Entonces, ¿tu oficina está cerca de aquí?

—Se podría decir eso. Trabajo desde casa. Soy autónomo.

—Vaya —dijo—. Eso debe ser agradable.

—Oye, tú también lo eres —dije—. Eres músico.

Sonrió y se rascó la parte de atrás de la cabeza, pareciendo tímido. Era bastante adorable.

—Hoy fue mi primer día haciendo todo el rollo de la percusión callejera. Trabajo en un restaurante como mi empleo diurno. Si es que se le puede llamar así.

—¿Mal pago? —pregunté.

—Malos horarios. Ayer me redujeron los turnos, por eso decidí probar con la percusión callejera. Apesta —Se bebió el resto del vino de un trago y miró la copa vacía con cierta vergüenza.

—No te preocupes, tenemos una botella entera —dije, sirviéndole otra copa—. Estoy seguro de que puedes ganar buen dinero con la batería. Eres jodidamente bueno.

—Gracias —dijo.

—Antes dijiste que no habías tocado la batería en un tiempo. ¿Por qué es eso? Si no te importa que pregunte.

Se removió inquieto y dio un sorbo al vino. —Es una larga historia —dijo. Código para "No quiero hablar de eso", lo que por supuesto solo me hizo más curioso.

—Tenemos toda una cena y una botella de vino —dije—. Trae las historias largas. No tiene que ser esa. —Di un largo sorbo a mi copa—. He visto muchos bateristas aquí en el Riverwalk, pero tú eres definitivamente el mejor. Me sorprende que fuera tu primera vez. No debe ser fácil conseguir ese tipo de variedad y precisión con instrumentos improvisados.

—No sé si llamarlo precisión —dijo—. Pero cuando has tocado durante el tiempo suficiente, sabes el tipo de sonido que quieres. Simplemente elegí los objetos adecuados para el trabajo.

—Claro —dije, asintiendo—. Tiene sentido.

Para cuando llegó nuestra comida, ya habíamos terminado nuestras copas de nuevo. Las rellené y pedí una segunda botella.

—Joder, no tienes que hacerlo —dijo.

—No te preocupes —dije.

—Es caro. No me sentiría bien. Ni siquiera nos conocemos.

—Oye, no te preocupes —repetí—. El dinero no es un problema. Nos estamos conociendo ahora mismo. En serio, Kyle.

Pareció relajarse. —Vale —dijo, sonriendo—. Gracias, Matthew.

Empezamos a comer, y le conté a Kyle sobre mi interés en la batería de rock and roll cuando era niño, y sobre mis músicos favoritos. El vino fluía. Kyle se relajó más, y yo también. Definitivamente era más que una cara atractiva y unas manos talentosas. El tipo era de hablar suave y un poco tímido, pero cuando empezamos a profundizar en el tema de la música, su pasión realmente emergió. Al principio fue sorprendente, ver la forma en que hablaba de ello. Era como si se convirtiera en una persona completamente diferente. Se volvió animado y emocionado, su expresión brillando con energía y electricidad. Mantuve mi boca cerrada, simplemente disfrutando verlo hablar. Me encantaba la buena música, pero Kyle estaba en un nivel completamente diferente. Era obvio que él la vivía. Me hizo preguntarme...

¿Cómo sería sentir tanta pasión por algo?

La conversación continuó sobre nuestros álbumes favoritos, y Kyle me dijo que había dejado la mayoría de sus discos en casa.

—Es probable que mi padre se haya deshecho de ellos —dijo—. Así que ahora, la mayor parte de mi música está en mi portátil.

—¿Por qué haría eso? —pregunté.

—Porque es un imbécil —dijo sin rodeos.

—Ya veo. Eso es realmente una pena. Yo destruiría a cualquiera que se metiera con mis discos —dije.

—¿Tienes muchos?

—Una buena cantidad —admití. Terminamos la segunda botella de vino, y me sentía agradablemente achispado—. Oye, ¿por qué no damos un paseo por allí? —Asentí hacia el Riverwalk—. Caminemos un poco para que se nos pase el mareo antes de irnos a casa.

—¿Viniste en coche? —preguntó Kyle.

—Habría caminado, pero ya sabes. Perdí la noción del tiempo. ¿Y tú?

—Vine en autobús, pero puedo caminar de vuelta si es necesario. Me lo estoy pasando bien, sorprendentemente.

—¿Sorprendentemente?

Kyle asintió. Por el rubor rosado de sus mejillas, pude notar que él también estaba achispado. —Sí. Vamos al Riverwalk, y te contaré más.

No necesité pensarlo. —La cuenta, por favor —llamé.
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KYLE


Caminábamos uno al lado del otro a lo largo del Riverwalk, y mi cuerpo vibraba por el vino. Se sentía genial estar hablando con alguien nuevo, y Matthew era realmente encantador y fácil de tratar. No quería admitírmelo a mí mismo, pero también era muy atractivo.

Esto no es una cita, me recordé a mí mismo. Tú mismo lo dijiste.

No había pensado en citas, romance o incluso sexo desde el incidente con Kenny, y de hecho había evitado activamente situaciones que pudieran ponerme en contacto con otro chico. Simplemente no podía lidiar con eso, y definitivamente no quería volver a enamorarme. Entonces, ¿por qué había aceptado encontrarme con Matthew, un desconocido de la calle? Claro, me parecía atractivo, pero la verdadera razón era simplemente porque me había sentido bien conmigo mismo por primera vez en mucho tiempo.

Hablar con él sobre música durante la cena se sintió fantástico, y también ayudó que él mismo no fuera músico. Sabía de lo que hablaba y parecía tener un gusto impecable, pero no tenía el ego que tantos músicos que conocía tenían. Estaba seguro de que yo mismo había tenido uno bastante grande en aquel entonces, antes de que fuera completamente destruido y pisoteado.

En los tres años que había vivido en Rosebridge, en realidad nunca había ido al Riverwalk por la noche. Nunca había tenido una razón para hacerlo. Si Kenny hubiera venido a visitarme, probablemente lo habría llevado allí para tener una cita, pero nunca se había molestado en hacer un viaje hasta aquí. Me di cuenta, con amargura, que probablemente había estado demasiado ocupado follando por ahí.

Maldito Kenny. Había sacrificado tanto tiempo, energía y dinero por él, para mantener nuestra relación. Me prometió que la distancia no sería un problema, y yo había pasado horas en la carretera volviendo a casa —un lugar al que nunca habría regresado con gusto si no fuera por él— y gastado dinero que podría haber usado para pagar mi puto alquiler.

Me había jodido tanto. Tanto.

Sentí un cálido empujón contra mi brazo y salí de mis pensamientos. Matthew, con las manos en los bolsillos, había rozado su antebrazo contra el mío. Me miraba, sus ojos grises brillando con las luces doradas del paseo del Riverwalk.

—¿Todo bien? Parecías muy intenso ahí.

—Lo siento —dije—. A veces mi mente va a... lugares.

—Le pasa a los mejores —dijo—. Entonces, ¿por qué es una gran sorpresa para ti pasarla bien?

Suspiré.

—Te advierto, es una larga historia.

—Es una noche hermosa. Si se hace demasiado tarde, te llevaré a casa. No te preocupes.

Los ojos de Matthew escudriñaron los míos y aparté la mirada, mi corazón latiendo como un bombo. No, Kyle. No lo hagas.

Sin embargo, estaba tan bueno, y no era el alcohol hablando. Había pasado tanto tiempo desde que había sentido algún tipo de chispa romántica con alguien, y no podía negar que algo estaba pasando aquí. Pero sabía que no podía involucrarme. No quería. No podía manejar tener sentimientos por alguien más, y sabía que tampoco quería solo un encuentro casual. No estaba listo para nada de eso. No creía que pudiera manejarlo.

¿Qué tan atrás debo ir con esta historia? ¿Cuánto quiero contarle?

Empecé con la historia de Kenny, pero una vez que comencé, todo simplemente comenzó a salir de mí. Terminé contándole toda la historia, sobre cómo me habían engañado, cómo eso había matado mi capacidad para tocar la batería, cómo había perdido mi inspiración. Hablé y hablé, desahogando siete meses de estrés acumulado, y Matthew escuchó en silencio. Al final, nos habíamos detenido y sentado en un banco mirando hacia el río.

—Y, sí. Estoy básicamente jodido si no puedo recuperar la cantidad de dinero que estoy perdiendo.

—Vaya —dijo.

Me encogí, sintiéndome de repente increíblemente avergonzado.

—Lo siento —dije—. Escuchar sobre el equipaje de un tipo que acabas de conocer probablemente no es tu idea de una buena cita. —Me miró, y me di cuenta de lo que había dicho—. Quiero decir... No es una cita. Es... oh, joder. —Enterré mi cara en mis manos.

Matthew se rio, y me sorprendí al sentir que me rodeaba con el brazo y me daba un abrazo. Mi cuerpo se presionó contra su pecho; estaba cálido, y su contacto era extrañamente reconfortante.

—No tienes nada de qué disculparte —dijo—. Te pedí la historia larga y me la diste. Y no necesitamos ponerle nombre a esto. Solo somos dos tipos que no han tenido una cita en mucho tiempo disfrutando de la compañía del otro. No sé tú, Kyle, pero yo necesitaba esto. Siempre es bueno desahogarse, y necesitaba una distracción de mi trabajo. Me alegro de que estemos fuera en nuestro... lo que sea que esto sea.

Me soltó de su abrazo y me enderecé. Mi corazón aún latía con fuerza, pero no de manera ansiosa. Me sentía relajado.

—Yo también —sonreí.

—Entonces, ¿supongo que volverás a tocar la batería? Sé que ganarás mucho haciéndolo.

—Sí, lo haré. No tengo otra opción, a menos que pueda encontrar otro trabajo. Pero es difícil encontrar empleo por aquí, incluso los restaurantes no están contratando.

Matthew asintió.

Miré alrededor. Era una noche entre semana, así que la multitud de la cena se había reducido, y ahora solo unos pocos rezagados deambulaban por el paseo. —Vaya, estuve hablando por un buen rato. Ni siquiera me di cuenta de lo tarde que es.

Miró su reloj. —Mm. Tienes razón. —Mi corazón dio un vuelco cuando extendió la mano y me dio un apretón juguetón en el muslo—. Podríamos continuar esta conversación en mi casa, si quieres. Podríamos abrir otra botella de vino, y me encantaría mostrarte mis discos. Tengo un gran sistema de sonido en el que podemos reproducirlos.

Pum-pum, pum-pum, pum-pum. Mi pulso se aceleró. "No, estoy bien". Las palabras llegaron a mis labios, pero se quedaron atascadas allí; estaba tan acostumbrado a rechazar a la gente.

En su lugar, dije: —Sí —y sonreí—. Sí, suena genial.

Matthew sonrió ampliamente. —Estupendo. —Señaló con el pulgar—. Mi coche está aparcado allí. ¿Vamos?

En el momento en que entramos en su edificio, me encontré preguntándome cuán exitoso era Matthew en realidad. El lugar estaba en un antiguo almacén de ladrillo que había sido renovado y convertido en modernos condominios de lujo. Solo por el vestíbulo, podía darme cuenta de que este era un lugar en el que nunca podría permitirme vivir. ¡Quiero decir, tenía un ascensor privado como puerta principal! Cuando llegamos al condominio, hice mi mejor esfuerzo por parecer indiferente ante lo condenadamente bonito que era el lugar.

Tenía un enorme plano semiabierto, con suelos de piedra pulida y enormes ventanales que daban a la ciudad. Las luces del lugar se encendieron lentamente por sí solas, y Matthew se dirigió a la cocina y sacó una botella de vino de una nevera especial para vinos. Cerca de las ventanas había un espacio de oficina separado, y en el centro del condominio había un gran sofá de cuero frente a una chimenea de gas bordeada por estanterías de discos de vinilo. En el lado opuesto del condominio, desde el área de la sala de estar, había una escalera de caracol metálica que conducía a un dormitorio en la parte superior.

—Me encanta tu casa —dije.

—Gracias —respondió Matthew, entregándome una copa de vino tinto—. Porción pequeña, solo para mantener nuestro ambiente.

—Gracias.

Caminó hacia el área de la sala de estar y dio una palmada en el respaldo de su sofá. —Siéntate. ¿Qué quieres escuchar? Tengo de todo, desde jazz hasta rock alternativo japonés y death metal noruego.

—No es batería, pero ¿tienes algo de George Benson?

—Claro que sí. —Pasó los dedos por las filas de discos, sacó una funda y de ella colocó un vinilo en el tocadiscos. Las filas de tubos de vacío en el amplificador brillaban con un cálido tono naranja mientras los tonos igualmente reconfortantes y sensuales de la guitarra de George Benson llenaban el loft.

Me senté en el sofá. Normalmente, me habría sentido un poco incómodo estando en el apartamento de un extraño por primera vez, pero en realidad me sentía bien. Tal vez era el vino, tal vez era porque Matthew era la primera persona a la que me había abierto en mucho tiempo, o tal vez era el hecho de que realmente me sentía atraído por él. No era tonto: me había invitado a su casa y yo había aceptado. Sabía lo que él quería. Quizás subconscientemente había elegido a George Benson por una razón: sus lentas y sensuales melodías eran perfectas para eso. Tal vez yo también lo quería... Había pasado mucho tiempo, y hoy había sido algo realmente positivo en una larga lista de negativos. ¿Por qué no darse el gusto? Podría ser una aventura de una noche. La gente tiene aventuras de una noche todo el tiempo.

¿Qué canción es esta? Ah, claro. "Use Me". Qué apropiado.

Me hundí más en el sofá y me bebí la copa de vino. Matthew se acercó y se sentó a mi lado. Su muslo rozó el mío y percibí el tenue y cálido aroma de su colonia. Tenía el estómago lleno de mariposas y sentí una oleada de excitación que me llegó hasta el miembro. Sí, estaría bien echar un polvo otra vez. Podría aprovechar esto. Solo es una aventura de una noche, solo por diversión. Me di cuenta entonces de lo cachondo que estaba. Podía sentir que la punta de mi polla ya estaba resbaladiza por el líquido preseminal. Vaya, eso es algo que no había sentido en mucho tiempo.

—¿Sabes? —dijo, inclinándose un poco más para que nuestros hombros se tocaran—. No esperaba conectar tan bien contigo. Esta noche ha sido muy divertida.

Su mano se deslizó sobre mi muslo, haciendo que mi polla presionara completamente contra mis vaqueros con un dolor punzante. No tenía ni idea de si él podía verlo o no. No me importaba. En ese momento, realmente me daba igual lo que Matthew tuviera que decir. Solo quería ver cómo se veía sin ropa.

—Mm —dije—. A la mierda, voy a por ello. Puse mi mano sobre la suya y rápidamente me incliné para presionar mis labios contra los suyos. Matthew pareció congelarse durante una fracción de segundo antes de devolver el beso con toda su fuerza. Lo empujé hacia atrás, separándome de él, y fui a por los botones de su camisa. No pasó mucho tiempo antes de que ambas camisas fueran arrojadas a un lado, y Matthew me tuviera tumbado en el sofá, con sus labios recorriendo todo mi pecho. Gemí, pasando mis dedos por su cabello con una mano mientras me desabrochaba los vaqueros con la otra.

—Podemos ir despacio, si quieres —murmuró.

—No —respiré—. No, no quiero ir despacio. No nos andemos con rodeos. Hagamos lo que vinimos a hacer.

Me retorcí para quitarme los vaqueros, y cuando Matthew volvió a acercar sus labios a los míos, metió la mano por delante de mi ropa interior y envolvió sus dedos alrededor de mi dura longitud. Jadeé y le rodeé el cuello con los brazos, empujándome hacia él. Joder, hacía tanto tiempo que nadie me tocaba ahí. Prácticamente palpitaba por el alivio, ahogándome en el placer del tacto de otro hombre. Sí, realmente necesitaba esto.

—Espera. —Lo empujé hacia atrás—. Déjame hacértelo primero. Luego puedes hacérmelo tú a mí. —Me arrodillé en el suelo entre sus piernas y desabroché la hebilla del cinturón de sus pantalones. No me había dado cuenta de lo mucho que ansiaba una polla. Abrí el botón, bajé la cremallera y abrí el frente de sus pantalones como si estuviera desenvolviendo un regalo. No perdí el tiempo haciéndome el tímido: deslicé mis dedos bajo la banda de su ropa interior y la bajé. Su polla saltó libre, balanceándose gruesa y pesada frente a mi cara. Maldita sea, es hermoso por todas partes. Su miembro circuncidado tenía una ligera curva hacia arriba, era de un hermoso tono rosa pálido, y su glande brillaba con su líquido preseminal. Y olía increíblemente bien. Me di cuenta de que prácticamente estaba babeando.

—Oh, Dios santo —gimió cuando bajé mi boca alrededor de él—. Se siente tan bien.

Lo agarré por la base mientras lo chupaba profundamente en mi garganta, saboreando su sabor. Moví mis dedos hacia abajo para masajear suavemente sus testículos, y cuando me retiré, le pregunté en voz baja si todavía le dolía ahí abajo.

—Ya no, eso es seguro —gimió—. Joder, Kyle. Oh, joder. —Deslizó su mano alrededor de la parte posterior de mi cabeza, instando mis movimientos.

—Quiero que termines dentro de mí —le dije—. ¿De acuerdo?

—Oh, sí, claro que sí.

—¿Tienes un condón?

Me puse de pie y me quité la ropa interior mientras Matthew se apresuraba al baño. Regresó con un envoltorio cuadrado de aluminio y una pequeña botella de lubricante. —Soy todo tuyo —dijo, desenrollando el preservativo sobre su longitud.

Me incliné sobre el sofá, empujando mi trasero hacia él. —Ve con cuidado, ¿vale? —dije—. Hace tiempo que no lo hago.

—Lo que tú quieras, Kyle —murmuró, y sentí sus labios bailar sobre mis nalgas, y me sobresalté de sorpresa cuando su lengua jugó sobre mi entrada. Ni siquiera Kenny me había hecho eso antes. Luego sentí la fría extensión del lubricante, y gemí cuando empujó un solo dedo dentro de mí.

—Mm... —presioné mi cara contra el cojín de cuero.

—Solo un calentamiento —dijo, y dejé escapar un suspiro cuando sentí que insertaba un segundo dedo dentro de mí. Los bombeó lentamente dentro y fuera, curvándolos ligeramente para presionar contra mi punto.

—Quiero lo de verdad —gemí. Con lo acumulado que estaba, y lo bien que se sentían sus dedos, temía perderlo antes de llegar a lo real.

—De acuerdo.

Lo sentí presionar contra mi entrada, y con un empujón estaba dentro de mí. No pude contener un grito: era grande y hacía tanto tiempo que no me follaban. Mis dedos se aferraron al cuero resbaladizo del sofá, y hundí mi cara en él para tratar de sacudirme las oleadas de dolor que me sacudían. —Oh, Dios —grité.

Matthew sabía exactamente qué hacer. No se detuvo, sino que avanzó lentamente, deslizando su longitud cada vez más profundo en mí, dejándome acostumbrar a la sensación de su grosor. Las lágrimas se acumulaban en mis ojos —dolía— pero, Dios, se sentía tan bien.

—Vale —suspiré—. Vaya, sí... —Moví mis caderas hacia atrás para aceptarlo más profundamente, hasta que estuvo dentro hasta la empuñadura. Entonces empezó a mecerse.

"Midnight Love Affair" sonaba ahora en el estéreo, acentuado por el sonido de nuestro acto sexual. Lo hizo duro y rápido, y no me tomó mucho tiempo derramar mis bolas en el sofá. Matthew se corrió poco después de mí. Se retiró, se quitó el condón de un tirón, y sentí su cálida liberación dispararse sobre mi espalda.

Me quedé inclinado sobre el sofá, con el pecho agitado mientras trataba de recuperar el aliento. Mi mundo giraba a mi alrededor, y Matthew se fue a buscar una toalla. Finalmente recuperé el control de mi cuerpo, que aún hormigueaba por el orgasmo.

Vaya. Eso realmente sucedió. De repente, me sentí incómodo y cohibido. Recogí mi ropa del suelo y me puse la ropa interior y los pantalones. Cuando me estaba poniendo la camisa, Matthew regresó con la toalla y limpió el sofá. Mis ojos recorrieron su cuerpo aún desnudo. Maldición, estaba buenísimo. Y sin embargo... sentía que solo quería salir de allí.

—Estuviste increíble —dijo, y cuando se acercó para besarme lo evité agachándome rápidamente para coger mi camisa que había caído sobre la mesa de café. Me la puse, y Matthew no hizo ningún comentario sobre mi evasión de su afecto. No te preocupes, seguro que está acostumbrado. Probablemente lo ha hecho muchas veces. Agarré mi chaqueta de donde la había colgado en el respaldo de una silla.

—Puedes quedarte a pasar la noche, ¿sabes? —dijo Matthew, buscando su ropa.

—Está bien —dije—. En realidad no estoy muy lejos. Puedo ir caminando.

—Ni hablar. No te preocupes, te llevaré a casa.

Condujimos hasta mi casa en silencio. Me alegré de que me hubiera llevado —en realidad estaba bastante lejos de su casa, y habría tenido que caminar por una parte sórdida del centro— pero aun así me sentía incómodo. No es que me arrepintiera de lo que había pasado, porque no me arrepentía en absoluto. Definitivamente lo había querido y necesitado. Pero se sentía extraño. No había estado con nadie en tanto tiempo, y aunque Matthew y yo solo éramos un encuentro casual, me resultaba increíblemente atractivo y si no estuviera tan jodido, podría haberme visto realmente gustando de él y queriendo estar con él.

O tal vez me sentía extraño porque estaba un poco arrepentido de que esto fuera solo un encuentro casual. Tal vez realmente deseaba poder gustar de él, poder comenzar algo con él. Sin embargo, no estaba listo para algo así. La idea de abrirme a otra persona después de lo que Kenny me hizo sería un suicidio emocional. Especialmente con un tipo tan suave como Matthew. Estaba seguro de que nuestra salida nocturna era solo parte de su rutina habitual de ligue.

—Es aquí —dije, y él se detuvo. Podía ver una luz azulada parpadeando detrás de las cortinas de la ventana de la sala de estar: Daniel jugando un videojuego.

—Pasé una gran noche —dijo Matthew con una sonrisa—. Me encantaría hacer esto de nuevo alguna vez.

Le devolví la sonrisa disculpándome. —No lo sé. No pensaba que esto fuera a ser más que algo de una sola vez.

—Claro —dijo. Parecía decepcionado, lo que me sorprendió. ¿Era así con todos los chicos que ligaba?—. Bueno, está bien. Espero que no te importe si paso a escucharte tocar de nuevo.

Negué con la cabeza. —No, por supuesto que no. Gracias por el ánimo, Matthew. Realmente significó mucho para mí.

—No hay de qué.

—Bueno, adiós. —Me deslicé fuera del auto y me apresuré hacia la puerta principal. Matthew esperó hasta que estuve dentro, y luego se alejó conduciendo. Daniel estaba en el sofá, con los ojos pegados al televisor.

—Eh —gruñó cuando pasé frente al televisor para echar un vistazo por la ventana de la sala.

—Vaya, eso fue algo —dije, sentándome en el sofá junto a Daniel.

—¿Qué, ese triple asesinato? Ya sabes que soy un jefe.

—No, lo que acaba de pasarme.

—Fuiste a cenar con un tipo que te vio tocando la batería. —Se enderezó de golpe—. Oh, mierda. No me digas. Ustedes... ¿están enamorados?

Hubo una explosión en la televisión, y el personaje de Daniel dio una voltereta en el aire. "Has muerto" apareció en la parte inferior de la pantalla.

Le lancé una mirada desconcertada. —¿Qué? No. No, tuvimos un encuentro casual.

—Oh —dijo, hundiéndose en el sofá—. Vaya, tío. Felicidades. Ha pasado un tiempo, ¿no?

—Siete meses. No desde mi ex, Kenny.

—Ajá. Bien por ti. Oficialmente estás teniendo más acción que yo. Entonces, ¿van a seguir follando, o qué?

—No —dije rápidamente—. Fue solo cosa de una vez.

—Entiendo. Bueno, me alegra saber que has salido de tu sequía. Sé que lo estabas pasando mal. Chócala, hermano. —Extendió su mano—. Vamos, no me dejes colgado. Vale, al menos dame un puño.

Suspiré y choqué el puño con Daniel. —Me voy a la cama. Mañana volveré a tocar en el Riverwalk.

—Genial. Buenas noches.

Después de ducharme, fui a mi habitación y me metí en la cama. Cuando cerré los ojos, pude ver a Matthew. Podía oler su aroma, saborearlo en mi lengua, y aún podía sentirlo dentro de mí. Estaba adolorido por el sexo, pero era un dolor agradable, más bien una molestia. ¿Estás seguro de que no lo quieres de nuevo?

Rápidamente aparté ese pensamiento de mi mente. Fue solo cosa de una vez. Tengo muchas otras cosas en qué pensar. Esto es solo el comienzo.

Antes de finalmente quedarme dormido, solo podía pensar en Matthew.
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MATTHEW


Nada de esto tenía sentido. Después de dejar a Kyle, terminé sentado en el sofá donde habíamos follado, mirando a la pared con la barbilla apoyada en la palma de la mano. No podía dejar de pensar en él.

Solo era un ligue, ¿por qué no podía dejar de pensar en él?

Había roto tantas de mis reglas hoy. Le había pedido que se quedara a dormir. Lo había besado después de hacerlo. Diablos, le había dicho que podíamos ir despacio. "Ir despacio" no era algo que se sugiriera a un ligue. Y eso era todo lo que Kyle era: un ligue.

¿Verdad?

Cuando me desperté a la mañana siguiente, encontré un poco más de claridad. Me sumergí en mi rutina diaria: hice mi entrenamiento matutino, me duché, desayuné, escuché un disco y me vestí para el trabajo. Seguir la rutina ayudó a mantener mi mente enfocada, y la confusión de la noche anterior pareció desaparecer.

No fue hasta que me senté frente a mi computadora que me di cuenta de que no había desaparecido en absoluto.

Mis dedos permanecían inmóviles sobre las teclas, y no podía convocar una sola idea creativa en mi mente. Lo único que parecía surgir ahora era el pensamiento de él.

Basta de esta mierda, pensé. Me levanté y me serví un whisky. Nunca había estado en una relación antes, y las cosas ciertamente no iban a cambiar ahora. La vida era demasiado ocupada para el romance. Tenía que concentrarme en mi trabajo. Mi negocio era la única relación que necesitaba.

Logré escribir un poco de código, pero mi mente seguía volviendo a Kyle. Repasaba las funciones del programa en mi mente y cómo implementarlas, solo para que esos pensamientos se desvanecieran y fueran reemplazados por recuerdos repetitivos de las cosas que habíamos hecho la noche anterior. Lo más extraño era que no era el sexo lo que estaba recordando. Rememorar una noche de sexo increíble no habría sido tan inusual para mí, pero estaba pensando en él. La cena, la conversación, la forma en que hablaba con tanta pasión sobre su música, cómo se iluminaban sus ojos mientras hablaba, y cómo pasaba tan rápidamente de la pasión a la timidez. Todos mis pensamientos eran sobre él.

Era una persona interesante y única, así que por supuesto pensaría que nuestra conversación fue memorable. Eso era todo, al menos eso era lo que intentaba decirme a mí mismo. Entonces, ¿por qué se sentía como algo más que eso?

No es más que eso. Eso es todo lo que es. Concéntrate en el trabajo y él lentamente perderá importancia.

Puse un disco y me sumergí de nuevo en el trabajo, forzándome a seguir adelante. Sentía como si él estuviera tirando de mi mente en cada momento. Cuando llegó la tarde, había logrado avanzar bastante, pero una vez más me sentía insatisfecho con lo que había hecho. Decidí ir a almorzar; un paseo podría ayudar a aclarar mi mente. Y tal vez si lo volvía a ver... podría poner fin a estos pensamientos ridículos.

Me detuve en mi restaurante griego favorito cerca del final del paseo marítimo Riverwalk y me compré un gyro. Después de comerlo, caminé hacia donde Kyle se había instalado el día anterior. ¿Por qué diablos estaba tan nervioso? Mi corazón latía con fuerza, y solo empeoró en el momento en que capté el sonido constante de un ritmo de batería a lo lejos. Por el nivel de habilidad de ese ritmo, supe inmediatamente que era Kyle.

La multitud era incluso más grande que ayer, y me abrí paso para poder verlo. Estaba sentado con las piernas cruzadas, los ojos cerrados mientras sus manos se movían borrosas sobre la variedad de instrumentos improvisados que tenía frente a él. Noté que había añadido dos piezas más nuevas a su kit: un pequeño cubo de plástico y un bloque de madera.

Su forma de tocar era increíble. Me encontré deseando poder escucharlo tocar en una batería real; era una maldita lástima que no pudiera. Pensé en la historia que me había contado la noche anterior y me pregunté cómo un mentor podía desanimar tanto a un estudiante, hasta el punto de hacerlo fracasar y ser incapaz de volver a tocar.

Deja de preocuparte por él. Deja de involucrarte.

Intenté recordarme por qué estaba aquí.

Verlo, escucharlo y luego olvidarlo para siempre. Un poco de cierre, y eso es todo. Ni siquiera necesitamos hablar.

Es un extraño. No es nadie, y todo lo que hará es interponerse en el trabajo.

Respiré hondo y me alejé de la multitud antes de que Kyle tuviera la oportunidad de abrir los ojos y verme.

Muy bien. Eso es todo. Ahora ya no tienes que volver a verlo nunca más.

Caminé de regreso a casa desde el Riverwalk, con el corazón sintiéndose inusualmente vacío. Estaba miserable y no podía entender por qué él había tenido este efecto en mí.

Durante los siguientes tres días, pude hacer un progreso constante en el programa, impulsado principalmente por el pánico que sentí cuando vi que el número de usuarios de mi aplicación más popular había experimentado una caída enorme. Aun así, a pesar de la productividad, no estaba contento con el trabajo que estaba haciendo. Algo faltaba. También rompí mi rutina diaria y evité ir al Riverwalk. Kyle se negaba a salir de mi mente, y verlo el otro día definitivamente no lo había mejorado. Así que ahora pensé que debería evitar verlo por completo para "reiniciarme" y volver a la normalidad.

Me preguntaba si él estaría teniendo los mismos pensamientos sobre mí. ¿Lo estaba torturando tanto como él me estaba torturando a mí?

Al cuarto día, me rendí.

Años de rutina, años de tener el control completo de mí mismo, desaparecidos. Y todo por un baterista callejero. Volví al Riverwalk, esta vez con la intención de hablar con él nuevamente. Mientras caminaba, comencé a ponerme nervioso, y luego me emocioné. Quería hablar con él. No importaba si no estaba interesado en verme de nuevo, solo quería hablar con él. Y entonces, tal vez finalmente podría librarme de esta cosa.

Cuando me acerqué al lugar habitual de Kyle, me di cuenta de que algo no estaba bien. Por encima del bullicio y el parloteo de la multitud vespertina del Riverwalk, faltaba algo: los tambores de Kyle.

¿Por qué no escuchaba sus tambores?

El lugar estaba ocupado por un dúo: un chico con una guitarra acústica acompañado por un violinista. Habían atraído a una multitud considerable y estaban tocando una animada canción de estilo celta. Una pareja de ancianos bailaba, mientras un niño pequeño saltaba al ritmo de la música. Eran condenadamente buenos. Me detuve a escuchar el resto de la canción y dejé caer un billete de veinte en el estuche de guitarra que estaba abierto en el suelo.

—Eh, gracias —dijo el guitarrista.

—¿Por casualidad conocen al baterista que estaba instalado aquí hace unos días?

El guitarrista negó con la cabeza y se volvió hacia su compañero. —¿Byron?

El violinista —Byron, supongo— se encogió de hombros. —No sabía que hubiera bateristas callejeros aquí.

—Debe ser nuevo —dijo el guitarrista—. Nosotros tocamos aquí con bastante frecuencia.

—Creo que solo empezó a tocar aquí esta semana. En fin, gracias. Ustedes son la hostia, sigan así.

—¡Gracias! Espera un segundo. —Fue hasta el estuche de la guitarra y sacó un volante—. Ven a vernos este fin de semana. Tocamos aquí regularmente. Habrá comida y arte. Será un buen momento.

—Exposición de Graduados de Ilustración Beasley —decía el volante—. Colectivo Shadetree.

No estaba muy metido en toda esa escena artística pretenciosa, pero doblé el volante cuidadosamente y le di una palmadita de reconocimiento antes de guardarlo en mi bolsillo. —Gracias —dije, y mientras me iba para patrullar el resto del Riverwalk, los dos comenzaron a tocar una versión de "Crazy in Love" de Beyoncé.

Caminé a lo largo del paseo del Riverwalk, pero nunca escuché el sonido de los tambores de Kyle. Cuando pasé por Malabar, me llegó el aroma picante de su comida y recordé de golpe nuestra cena. Así que no había venido a tocar hoy. Me había dicho que trabajaba, así que tal vez por eso no estaba aquí. Me sentí sorprendentemente desanimado.

Vuelve mañana, pensé. Habla con él entonces.

Pero ¿y si no estaba aquí mañana? ¿Y si decidía que tocar en la calle no era lo suyo? ¿Y si decidía ir a algún otro lugar de la ciudad?

Entonces nunca más tendrás que preocuparte por él.

Mi capacidad para animarme y motivarme mentalmente a través de situaciones difíciles era uno de mis rasgos fuertes. Era lo que me daba la capacidad de escribir software y comenzar mi negocio mientras terminaba la escuela de posgrado con las mejores calificaciones, ayudándome a vencer la abrumadora duda en mí mismo que impedía que tantos otros compañeros más talentosos tuvieran éxito. Era lo único con lo que podía contar cuando las cosas se ponían difíciles, y me perturbaba enormemente que no me hiciera sentir mejor ahora mismo.

Consideré la posibilidad de que tal vez me había encerrado durante demasiado tiempo. Había pasado muchísimo tiempo desde que había tenido citas o me había enrollado con alguien, y había pasado aún más tiempo desde que había salido con un amigo. Prácticamente había cortado todas las conexiones no relacionadas con el negocio cuando decidí emprender este proyecto. Tal vez eso era todo lo que necesitaba.

Cuando volví al apartamento, busqué el contacto de un viejo compañero de copas de la universidad, uno de los tipos que solía ser mi wingman y siempre estaba disponible para pasar un buen rato. Era heterosexual, pero tenía una habilidad increíble para identificar a los únicos hombres gay en un bar y conectarme con ellos. No estaba buscando un wingman, pero Dillan era probablemente el mejor amigo que tenía. Un poco deprimente, considerando que no había estado en contacto con él en un año y medio.

—Hola, habla Dillan Hoover.

—¿Qué hay, compadre? ¿Cómo anda el D-Dog?

Hubo una pausa silenciosa. —¡Oh, mierda! ¿Es el Crawfish? Matthew P. Crawford, joder, hermano, ha pasado mucho tiempo. Pensé que nunca volvería a saber de ti después de perder mi teléfono con tu número.

Me reí. Parecía que no había cambiado. —Lo sé, como que me desvanecí en el aire. Me siento como una mierda por eso, pero ya sabes cómo es.

—Claro, claro. Sé que tu negocio despegó mientras aún estábamos en la universidad. No te culpo, hermano. Ve por el dinero, como solíamos decir.

—Sí, el trabajo realmente me absorbió. Entonces, ¿cómo has estado?

—Oh, bien. Bien. Todavía estoy en Rosebridge, trabajando para una empresa de importación y exportación.

—Genial. Me alegro de que sigas en la ciudad, porque quería ver si estarías dispuesto a salir a tomar algo. Ponernos al día.

—¡Oh, hermano! Sabes que sí. —Bajó la voz—. En realidad, acabo de comprometerme, así que tengo que mantener un perfil bajo. Pero cuenta conmigo, hombre. Como en los viejos tiempos.

Me reí. —No te preocupes, Dillan. Solo quería tomar algo y ponernos al día, nada de caza de traseros para mí.

—Vaya —dijo, sonando sorprendido—. ¿En serio? Oh, ya entiendo, tú también estás en una relación. Joder, Matthew P. Crawford en una relación. Las cosas han cambiado.

—No, sigo soltero. Solo quiero ponernos al día.

—Vaya. Está bien. Será genial verte de nuevo, Matt.

Hicimos planes para encontrarnos esa noche en un bar del centro, y después de colgar no pude evitar reírme para mis adentros. ¿Dillan Hoover, comprometido? Eso sí que era una sorpresa para mí. Dillan era como yo: siempre había estado tan enfocado en su trabajo y su éxito que nunca se molestó en hacer tiempo para relaciones románticas. Incluso me había dicho una vez que planeaba morir soltero en una cama de dinero, rodeado de las mujeres de la noche más hermosas del mundo.

Esa noche conduje mi coche para ir a encontrarme con él, y me encontré haciendo un rápido desvío para echar un vistazo al Riverwalk. Kyle no estaba allí.

—Estúpido —murmuré para mí mismo, y volví a mi coche.

—¡Ahí está! —Dillan saltó de su taburete y chocó las manos conmigo, atrayéndome hacia un fuerte abrazo de hermanos—. Joder, qué bueno verte, hermano.

—Igualmente, Dillan —dije, sonriendo—. Déjame invitar las bebidas. ¿Qué te apetece? ¿Un Old Fashioned, para mantenerlo a la antigua?

—Me parece bien. Gracias, Matt. La próxima ronda corre de mi cuenta.

Nos sentamos en la barra, y el camarero preparó nuestras bebidas. —Así que, ¿comprometido? No esperaba oír eso.

—Lo sé, lo sé —dijo, jugueteando con una servilleta de cóctel—. Me conoces. Nunca hubiera imaginado que eso pasaría.

—Entonces, ¿qué cambió?

—Dos Old Fashioneds. —El camarero colocó los vasos de bebida ámbar frente a nosotros, y puse un billete de cincuenta.

—Quédate con el cambio —le dije.

—Conocí a alguien —dijo Dillan, sorbiendo su bebida—. Mm. Buena mierda.

—Vale, pero has conocido a docenas de personas —dije, riendo.

—Sí, pero esta persona era diferente. Ella, Kaitlyn, no era como nadie con quien hubiera estado antes. No era como ninguna chica que hubiera conocido antes. Fue jodidamente raro, tío, pero de alguna manera supe que ella era la indicada para mí.

—Mierda, debe haber sido especial para que hayas renunciado a tus proyectos de negocios. ¿Ahora trabajas para alguien? ¿Qué pasó con iniciar esa empresa de mantenimiento de paisajes de la que siempre hablabas? Estabas tan seguro de que podías hacerte rico en ese nicho.

Se encogió de hombros. —Las cosas cambiaron, tío. Kaitlyn se convirtió en mi vida.

Sacudí la cabeza con incredulidad y tomé un trago de mi bebida. —Increíble.

—Ni que lo digas. Surgió de la nada.

—¿Qué fue lo que te atrajo de ella? ¿Es emprendedora? ¿Alguien en finanzas? —Podía imaginar a Dillan interesado en alguien con quien pudiera hablar de negocios.

—Bibliotecaria —dijo—. Trabaja para la Biblioteca Municipal de Rosebridge.

—Mierda —dije, atónito.

—La conocí en la boda de un colega. Estaba sentada en mi mesa, hablamos y algo simplemente hizo clic entre nosotros. No podía sacármela de la cabeza.

Una imagen del rostro de Kyle cruzó por mi mente. Me terminé el resto de mi bebida de un trago, y Dillan pidió dos más para nosotros.

—De todos modos, estoy feliz donde estoy —continuó—. Mi carrera va viento en popa, y estoy ayudando a Kaitlyn con una idea de proyecto que tuvo para catalogar libros. Honestamente, tío, no sabía lo que me estaba perdiendo. Todo se siente mucho más gratificante con ella a mi lado.

Me reí. —Jesús. Dillan el romántico. Nunca lo hubiera imaginado.

Dillan también se rio. —Entonces, ¿qué hay de nuevo en la vida del Cangrejo? ¿Sigues haciendo tus conquistas semanales?

—Ya no —dije—. Eso quedó atrás hace tiempo.

—¿Porque ya no estoy ahí para ser tu wingman? —Me dio un golpecito en el brazo.

—Negocios, tío, negocios.

—Fuiste uno de los pocos que realmente lo logró justo después de la universidad —dijo.

—En la universidad —le recordé—. Comencé un nuevo proyecto. Esta vez voy a lo grande, nada de aplicaciones pequeñas.

—Joder. Grande para ti debe ser realmente grande. Has captado mi atención.

—No quiero revelar demasiado, porque todavía estoy trabajando en una primera versión. Pero te diré esto: piensa en BluTech.

Sus ojos se abrieron de par en par. —Es un buen momento para esa mierda. Un momento jodidamente bueno. Si supiera programar, te ofrecería echarte una mano.

—No, no lo harías —bromeé—. Ahora tienes una prometida en quien pensar.

Sonrió. —Bueno, si hay alguien de nuestra clase que podría tener éxito enfrentándose a una empresa tan grande, ese eres tú. Seguro que estás arrasando con las versiones alfa. Probablemente sea increíble.

—Va progresando —dije. No, no es así.

—Entonces, ¿no has estado saliendo con nadie? —preguntó.

—Nop.

—Bueno, demonios, hermano. Podría conseguirte un tío esta noche, estoy seguro. Puede que haya estado fuera del juego por un tiempo, pero sé que aún no he perdido mi toque. —Se inclinó hacia mí y habló en voz baja—. El camarero. Está interesado en ti.

—Ni de coña. Solo está contento porque le di una propina generosa.

—Confía en mí, Matt. Definitivamente quiere tu generosa propina.

Gemí.

—¿Quieres que empiece a mover los hilos? —preguntó.

El camarero era alto, con piel aceitunada y un rostro perfecto de modelo. De hecho, no me habría sorprendido si fuera un modelo. Su cabello oscuro estaba recogido en un pequeño y pulcro moño, y volví a pensar en Kyle.

Joder. Tal vez necesitaba esto para aclarar mi mente de nuevo.

Me encogí de hombros con indiferencia. —Vale. Demuéstrame que tu magia no se ha desvanecido, D-Dog.

Dillan sonrió y me dio una palmadita en el brazo. —Déjamelo a mí.
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Salí a la noche y abracé a Dillan. —Fue realmente genial verte, tío —dije—. Fue genial ponernos al día.

—Definitivamente. Deberíamos hacer esto de nuevo alguna vez.

Estuve de acuerdo, pero ambos sabíamos que probablemente esta sería la última vez que nos veríamos a menos que, de alguna manera, los negocios volvieran a cruzar nuestros caminos. Ahora estábamos en lugares completamente diferentes en nuestras vidas.

Se inclinó y me apretó el brazo. —Diviértete esta noche. —Me guiñó un ojo.

Dillan silbó mientras se alejaba en la noche, hasta que desapareció. Había sido agradable ponerme al día con un viejo amigo, pero me había dejado una extraña sensación. Dillan se iba a casar. Su historia sobre cómo conoció a Kaitlyn, y cómo supo que era especial... nunca me habría imaginado que algo así le pasaría a un tipo como él. Siempre parecía estar en su mejor momento cuando estaba inmerso en sus negocios y viviendo la vida loca de soltero, pero tenía que admitir... nunca lo había visto tan feliz. Era algo que simplemente sentía que era diferente en su forma de actuar, y su energía también era distinta.

¿Qué significaba esto para mí?

Nada.

¿Y Kyle?

La pregunta flotó por mi mente como un susurro.

¿Qué pasa con Kyle? Solo era un chico que había conocido, y eso era todo. Era como...

—Hola, extraño.

Me giré y vi a Dimitri, el camarero, saliendo del bar. Llevaba una sudadera negra con cremallera sobre su ropa de trabajo, y pensé en la chaqueta de cuero de Kyle. Se veía tan bien con esa chaqueta.

—Hola —dije, forzando una sonrisa en mis labios.

—¿A tu casa o a la mía?

—La mía está bien.

—Genial. Esperaba que dijeras eso. La mía es un desastre en este momento. ¿Dónde aparcaste?

—En el estacionamiento de allí.

—Yo también. —Deslizó su brazo alrededor del mío. No sentí nada—. Vamos.

Empezamos a caminar hacia el estacionamiento, el resplandor de las farolas proyectaba círculos amarillos sobre la acera agrietada. Un olor nauseabundo flotaba desde algún lugar, y me di cuenta de que alguien había vomitado por toda la pared. Apreté los dientes.

—Entonces, ¿a qué te dedicas, Matt?

—Soy programador —dije.

—Oh, ¿como con computadoras?

—Teléfonos celulares, en realidad...

—Ajá. Los escuché hablar allí dentro. ¿Tienes tu propia empresa?

—Sí. —No tenía ganas de extenderme. Ni de conversar, en realidad.

—Eso es tan sexy. —Se acercó más a mí. Podía oler su colonia; se había aplicado demasiada y era abrumadora.

Entramos al estacionamiento, que estaba vacío excepto por nuestros dos autos. Dimitri desbloqueó su coche, y lo acompañé hasta él. Se detuvo en la puerta del conductor, luego se dio la vuelta y me atrajo hacia un beso. Su colonia era realmente fuerte.

—Eres tan sexy —dijo, y agarró el cuello de mi chaqueta y me hizo girar, empujándome contra el coche. Plantó un beso desordenado en mis labios antes de caer de rodillas frente a mí—. A la mierda esperar hasta tu casa. Quiero chuparte la polla aquí mismo en el estacionamiento.

Mi cara se crispó y de repente me sentí repugnado. Pensé en Kyle, y en cómo me sentí cuando me besó en el sofá. Cómo mi corazón había saltado tan alto, y cómo sentí que nunca quería dejar de besarlo. ¿A eso le llamas un ligue, Matthew? ¿Así es como se siente besar a solo  un chico?

No tenía sentido, pero era obvio. Él no era como nadie con quien hubiera estado antes. Kyle era diferente.

Las manos de Dimitri volaron a mi cinturón y comenzaron a tirar de él para desabrocharlo.

—¿Sabes qué? —dije, agarrando mi cinturón y manteniéndolo abrochado—. Esto es una mala idea.

Pareció desconcertado. —¿Demasiado público? Está bien, podemos ir...

—No, me refiero a todo. Lo siento. Tengo que irme ahora.

Me alejé, sintiéndome confundido y avergonzado.

—¡Oye! ¿Qué demonios? Bien, imbécil. ¡Te habría hecho correr tan fuerte!

Cerré de golpe la puerta de mi coche y salí rugiendo del estacionamiento. Necesitaba volver a encontrarme con Kyle.
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Finalmente, después de tantos meses angustiosos, sentía que las nubes de tormenta que me habían seguido por todas partes se estaban despejando por fin. Las cosas por fin estaban saliendo a mi favor: estaba tocando la batería de nuevo. Claro, no era en una batería real, pero seguía siendo tocar, y estaba ganando dinero haciéndolo. Tocar en la calle no conllevaba la misma ansiedad punzante que las lecciones. Se sentía libre y sin presiones. A la gente no le importaba si la actuación no era perfecta. Les encantaba todo lo que hacía, fallos y todo. Y vaya, se sentía increíble actuar para una multitud de nuevo.

¿Podría estar solo en el ojo de la tormenta? Tal vez, pero no me importaba en ese momento. Lo importante era que realmente me sentía esperanzado de nuevo. Las cosas estaban funcionando.

Y luego estaba Matthew. Había pensado en él ocasionalmente durante la semana pasada, y el día después de nuestro encuentro admito que esperaba verlo de nuevo. Cuando no apareció, fue un duro recordatorio de mis prioridades y de lo que había sido todo aquello. Una sola vez.

Me recordé a mí mismo que probablemente era natural tenerlo en mente; después de todo, había sido el primero desde Kenny. Por supuesto que pensaría en la primera persona con la que había sido íntimo en casi un año.

Ayer, mi gerente había convocado una reunión de personal y nos dijo que el dueño del restaurante vendría durante la semana para revisar las cosas. Al parecer, habría una oportunidad para que algunos de nosotros recibiéramos más horas, así que todos necesitábamos desempeñarnos al máximo. Por la forma en que nos había dado la noticia —rápidamente y ansioso por retirarse a su oficina— lo interpreté como "algunos de ustedes podrían terminar siendo despedidos". Aun así, no me desanimé. Podía estar en mi mejor momento.

Reuní mi equipo de calle y me preparé para ir al Riverwalk por el día. Daniel estaba desplomado en su lugar habitual en el sofá, con la boca entreabierta.

—Voy a tocar la batería —dije.

Hizo un gruñido de reconocimiento.

Mientras me dirigía hacia la puerta principal, el espectro de mi batería cubierta con una sábana destacó en el rabillo de mi ojo. Me detuve y luego puse mi bolsa en el suelo. Caminé hacia la batería, con el pecho apretado, y agarré el borde de la tela. Luego inhalé y la quité.

Mi corazón latía con fuerza, y me encontré cara a cara con mi batería. Su cromo brillaba, y las ondas doradas de sus platillos guiñaban a la luz de la mañana. Con el corazón latiendo contra mi pecho, extendí la mano para tocarla.

Mis dedos descansaron sobre el metal frío. Luego di la vuelta al taburete y me senté detrás de la batería. Las palmas de mis manos estaban sudando. Miré hacia arriba y vi que Daniel había dejado de prestar atención a su juego y me estaba observando.

—¿Vas a tocar? —preguntó.

Tragué saliva y negué con la cabeza. Este era un gran progreso, pero aún sentía la ansiedad interponiéndose en mi camino como un gigantesco muro de ladrillos. Simplemente no podía hacerlo. Todavía había un puño alrededor de mi corazón, y no podía quitarlo. Pero al menos se estaba aflojando, solo un poco.

—No —dije. Volví a cubrir la batería y recogí mi mochila—. Hoy no. Nos vemos luego, Daniel.

Se encogió de hombros y volvió a su juego.

Era un día hermoso. El clima se estaba volviendo mucho más cálido, y el verano definitivamente había llegado. Era mi primer sábado tocando en el Riverwalk, y estaba bullendo de gente. Mi lugar habitual estaba ocupado por un malabarista, así que caminé un poco y encontré un buen lugar justo enfrente del restaurante indio al que había ido con Matthew. Monté mi equipo, que había ampliado y refinado desde mi primer día tocando, e hice algunos calentamientos. Una pequeña audiencia comenzó a reunirse, y una vez que estuve satisfecho de haber captado suficientes oídos, comencé a tocar.

El primer día, simplemente había tocado. Cualquier ritmo que me viniera a la mente, lo seguía. Era como quitar las telarañas y sacudir el óxido. Después de eso, empecé a pensar en qué tipo de cosas atraerían a la gente. Después de un par de días de experimentación, aprendí que las multitudes más grandes se sentían atraídas por ritmos completos con los que se podía bailar fácilmente, en lugar de impresionantes redobles de velocidad. Busqué algunas canciones populares de EDM y techno, e investigué más piezas para mi kit improvisado que pudieran sustituir una variedad de sonidos de batería electrónica, y centré mis actuaciones en crear mis propias canciones de estilo techno callejero.

Era el tipo de música que menospreciaban los profesores de Beasley, y el estilo que los estudiantes podrían haber creado en sus portátiles en los dormitorios, pero que nunca llevarían a las rigurosas aulas de estilo conservatorio del departamento de música. Nunca antes había creado ritmos en la computadora, ni me había interesado realmente por la música electrónica de baile, así que fue una agradable sorpresa descubrir lo divertido que era hacerlo. Era simple, y eso era exactamente lo que necesitaba.

La multitud se reunió rápidamente. Dos jóvenes se acercaron y me preguntaron si podía hacer un ritmo de rap, así que lo hice, y ellos improvisaron un rap conmigo. Después de eso, volví a los ritmos de baile, y algunos chicos saltaron disfrutando de la música. Mi bote de propinas se estaba llenando. Había estado ganando bastante dinero; no era nada cerca de lo que ganaría en propinas en una noche ocupada en el restaurante, pero definitivamente era un alivio tener una segunda fuente de ingresos. Y si pudiera aumentar mis horas después de esta inspección, las cosas volverían a estar bien.

Tenía los ojos cerrados, un hábito mío cuando realmente empezaba a encontrar el ritmo. Podía sentir el compás vibrando a través de mi cuerpo, proyectándose a través de mis manos hacia mi kit y rebotando de vuelta a través de mí. Rápidamente había llegado a amar la rudeza de tocar la batería en la calle y la falta de precisión. Todo era improvisación; mis sentidos estaban sintonizados para sentir las imperfecciones de mis instrumentos y hacerlos funcionar a mi nivel. Tenía el kit esparcido a mi alrededor en un círculo y había memorizado las posiciones de cada pieza, girando y dando vueltas sobre mi trasero para alcanzarlas todas.

De repente, capté algo en el aire que hizo que mis ojos se abrieran de golpe.

Su colonia.

Era tenue y se desvaneció en un segundo, pero estaba ahí. Distraído, me salté un tiempo en el ritmo y tuve que detenerme un momento y empezar de nuevo. Mi cabeza giró, buscando la fuente, y entonces lo vi. Estaba parado al borde de la multitud, con las manos metidas en los bolsillos de sus shorts caqui. Llevaba un polo pastel y zapatos náuticos de cuero. Parecía todo un chico de fraternidad. No pude evitar sonreír.

Matthew captó mi mirada y me devolvió la sonrisa, saludándome con la mano. Hice girar mi baqueta en el aire en un pequeño gesto de reconocimiento privado, y luego terminé la canción. El público aplaudió y silbó, la gente dejó dinero en mi bote, y Matthew se abrió paso entre la multitud. Mi corazón empezó a latir un poco más rápido.

Sacó lo que parecía un billete de cincuenta de su cartera y lo dejó caer en mi bote.

—De ti no —dije, devolviéndoselo—. Aunque me halaga.

—Estuviste increíble. ¿Qué tiene de malo que te dé una propina?

Me encogí de hombros. —Simplemente... se siente raro. ¿Porque lo hicimos?

—Somos amigos, ¿no? No te sientas mal por recibir una propina de un amigo.

Sonreí. —En serio, Matthew. Gracias, pero no puedo aceptarlo de ti. ¿Somos amigos? ¿Cómo llamas a un encuentro de una noche que acabas de conocer? De repente empecé a sentirme incómodo y ansioso. —Gracias por pasar, de todos modos. Es, um, es bueno verte de nuevo. —Me moví para sentarme de nuevo.

—Pasé el otro día, pero no estabas aquí —dijo.

—¿Ah, sí? —Traté de disimular, pero me sentí extrañamente complacido al escuchar que había pasado antes después de todo—. Probablemente estaba en el trabajo.

—Ya que no me dejas darte una propina, ¿qué tal si me dejas invitarte a cenar? Y podríamos ir a esto... —Sacó un pequeño rectángulo de papel de su bolsillo y me lo entregó. Era un volante para una exposición de arte en el Shadetree Art Collective. Había oído hablar de él antes; era un lugar fundado por uno de los profesores de Beasley. Un lugar popular entre los estudiantes de artes y música de la universidad. Me habían dicho que era un buen lugar para socializar y hacer conexiones profesionales.

—Matthew —dije en voz baja; la multitud todavía estaba alrededor esperando que tocara, pero noté que la gente empezaba a irse—. Creí que había quedado claro que fue algo de una sola vez. —La sensación de ansiedad y opresión estaba creciendo; no quería tener esta conversación en público, y no quería perder a mi audiencia.

—Bueno, yo también lo pensé. Pero me di cuenta de que necesitaba verte de nuevo. Así que, tal vez podamos empezar de cero. Solo una cita amistosa, eso es todo. Sin expectativas.

Me mordí el labio. Un millón de pensamientos pasaban por mi cabeza, y la mayoría de ellos eran negativos. Matthew era increíble, y no podía negar la química que había sentido con él durante nuestra noche juntos. En la superficie, parecía que sería un gran imbécil, pero era todo lo contrario. Era un completo caballero, era interesante, tenía un gusto increíble en música... Pero entonces, Kenny también había sido todas esas cosas.

Te van a joder otra vez, y no de la buena manera. No lo hagas.

Y sin embargo, sentí algo que pensé que estaría fuera de mi vida para siempre: anhelo. Me hubiera gustado salir con Matthew de nuevo y conocerlo mejor, ver adónde irían las cosas... Pero simplemente no podía superar las alarmas de advertencia. Había aprendido la lección. No podía soportar pasar por ese dolor de nuevo. La herida en mi corazón aún estaba fresca y abierta.

—Fue algo de una sola vez, Matthew.

—Kyle...

—Debería volver a mi actuación. Mi público se está yendo —le extendí el volante.

—Quédatelo —dijo. Sus ojos grises se cruzaron con los míos, y pude ver la decepción en ellos—. Por si cambias de opinión. Estaré allí.

—Vale —dije. Me guardé el papel en el bolsillo y volví a sentarme en el suelo, apartando la mirada mientras él se iba. Solo fue una aventura de una noche. Ni siquiera lo conozco realmente.

¿Entonces por qué me siento tan estúpido por esta decisión?

Inspiré rápidamente, levanté mis baquetas y luego dejé que todo saliera en mi ritmo.
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Cuando llegué al trabajo esa tarde después de mi tiempo en el Riverwalk, Patti, una de mis compañeras de trabajo, me llevó aparte en la sala de descanso de los empleados mientras guardaba mi mochila en un casillero.

—Está aquí —susurró Patti.

—¿Quién?

—Brandon Miyaguchi.

—¿Quién es ese?

—El dueño, tonto. Está haciendo su inspección hoy.

Asentí, pero en realidad solo estaba escuchando a medias. Había estado distraído todo el día desde que Matthew se había reinsertado en mi vida. No podía dejar de pensar en él; las dos partes de mi mente estaban luchando sobre cómo me sentía acerca de todo el asunto.

Es solo un extraño, y es hora de olvidarse de él. Te sientes raro porque fue el primer hombre con el que has estado desde Kenny, pero eso es todo. Si sigues adelante, seguro que te hará daño.

Y sin embargo, sentía que quería que su imagen viniera a mi mente. Seguía luchando contra los pensamientos, pero volvían, trayendo consigo una cálida emoción. Cuando salí para comenzar mi turno, mis pensamientos oscilaban entre soñar despierto con él y reprenderme por sentir algo hacia él.

—Tomaré el ramen Matthew, con extra de Matthew, por favor.

Me quedé mirando boquiabierto a la señora, con mi libreta y bolígrafo en la mano. —Disculpe —dije—. ¿Quería el...?

—El ramen máximo miso, con una porción extra de chashu —levantó el menú y me lo señaló.

—Oh, claro. ¿Será todo?

—¿Tienen cangrejos Crawford aquí? —preguntó su marido.

Parpadeé. —¿Perdón?

—Cangrejo. Croqueta. Croqueta de cangrejo. ¿Las tienen? —me miró con incredulidad.

—Sí, señor —dije rápidamente—. Tenemos una excelente Crawford cremosa... quiero decir, croqueta. ¿Le gustaría una?

—Está bien. Una de esas, y por favor, ¿podría decirme sobre su sushi de atún toro? ¿De dónde procede?

—Em. ¿Eh?

De repente, escuché una canción de George Benson que comenzó a sonar en la radio del restaurante, enviando mis pensamientos de vuelta al apartamento de Matthew. Si me concentraba lo suficiente, podía recordar el sabor de sus labios en los míos, la sensación de sus manos en mi cuerpo... Recordé cómo me sentí caminando por el Riverwalk con él, lo cómodo y abierto que estaba.

El hombre me miró fijamente. Procedencia. Yo sabía esto; todos los camareros estábamos entrenados para saber dónde se pescaban nuestros peces, qué tipo de bebidas combinaban bien con ellos y todo tipo de información aleatoria, pero en este momento simplemente no podía recordar nada de eso.

—Bueno, es... recién pescado... eh, hoy. Del océano Atlántico. Muy fresco, muy bueno. ¿Le gustaría pedir un plato?

Se aclaró la garganta, sin parecer impresionado. —No, gracias. Eso será todo.

—Gracias —dije, y me dirigí de vuelta a la cocina para dejar los pedidos.

Joder, necesito concentrarme.

Metí la mano en mi bolsillo para revisar mi teléfono celular y ver la hora, y mis dedos rozaron un pedazo de papel. El volante. Lo saqué y lo miré.

"Arte, música en vivo y bebidas", decía. "Celebra la clase de este año de ilustradores de Beasley".

Comenzaba una hora antes de que yo saliera del trabajo. Podría ir, si quisiera.

Si quisiera.

Pero no quería.

¿Verdad?

—Pedido —dije, y le entregué la hoja de pedido a Preston, el jefe de cocina de esa noche.

—¿Qué tal Miyaguchi? —preguntó—. He oído que es intenso.

—No lo sé —dije—. Debo haberlo perdido de vista.

—¿De qué demonios hablas? —Agitó la hoja frente a mí—. Este es su pedido, ¿no?

Mi corazón se desplomó desde mi caja torácica hasta mis pies. —¿Qué? —Me di la vuelta y vi al hombre al que acababa de atender diciéndole algo a su esposa mientras garabateaba en una pequeña libreta. Ella asintió y miró en mi dirección. Me tensé y rápidamente volví a mirar a Preston—. ¿Ese es Brandon Miyaguchi?

—Sí. ¿No lo reconociste?

Sentí que las nubes de tormenta retumbaban sobre mi cabeza. Mierda, qué vida la mía.

—No, obviamente. Mierda. Mierda, mierda, mierda.

Preston me miró y luego me devolvió la hoja de pedido. —¿Quieres revisarla de nuevo y asegurarte de que esté bien?

Miré la hoja de pedido. Joder, ¿por qué no les leí el pedido? ¡Siempre leo el pedido! —Un ramen tonkotsu picante, un miso máximo con extra... —Me estremecí y rápidamente taché "Matthew" y escribí "chashu". ¿Había pedido algo más? ¿La croqueta cremosa de atún? ¿O había dicho que no quería una? No, él sí quería la croqueta.

Garabateé un pedido de croqueta cremosa de atún y le entregué la hoja a Preston. —Ahí está.

Me lanzó una mirada y se retiró a la línea. Cuando volví al salón, me aseguré de ser lo más atento posible. Me apresuré, sonriendo tan estúpidamente que sentía que mi boca iba a desprenderse, asegurándome de recordar en voz alta todas las recomendaciones del menú y la información de maridaje para que Brandon Miyaguchi pudiera escuchar lo acertado que estaba.

—Muy bien, señores —dije, regresando con su pedido, mi estúpida sonrisa aún pegada en mi cara—. Tengo un ramen tonkotsu picante para el caballero, un miso máximo con chashu extra para la dama, y una orden de croqueta cremosa de atún.

—Croqueta de atún —repitió él, mirándola.

—Sí, señor —dije.

Me miró y sonrió. —De acuerdo. Gracias.

—¿Algo más para ustedes?

—Eso será todo.

—Maravilloso. Háganme saber si necesitan algo más. Que disfruten sus comidas. —Me alejé apresuradamente, deseando que este turno terminara de una vez.

¿Para qué, para ir a Shadetree?

No, no iba a hacer eso.

Y sin embargo, la idea seguía ardiendo en mi mente. Podría ir solo para ver el espectáculo. Sería interesante ver a los músicos tocando allí. Podría charlar con Matthew, o incluso simplemente ignorarlo.

Pero tal vez quiero charlar con él.

No era como si tuviera que pasar algo. Podríamos simplemente hablar y luego seguir cada uno por su lado. ¿Tal vez podríamos ser amigos? Los amigos no podían herirme de la misma manera que Kenny lo había hecho.

Pero, ¿sería capaz de verlo solo como un amigo? ¿Después de lo que habíamos hecho juntos?

Me asomé a la oficina de Herschel para preguntar si debía darle la cuenta a Brandon Miyaguchi y a su esposa, y me dijo que continuara tratándolos como si fueran clientes normales. Volví para retirar sus cuencos y ofrecerles el postre, y noté que la croqueta seguía intacta.

—¿Quiere que se la empaque para llevar? —pregunté.

—No, está bien —dijo él.

—Oh —dije nerviosamente—. ¿Hubo algún problema?

—Bueno, yo pedí una croqueta de cangrejo.

Mierda.

—Oh, Dios mío —dije—. Lo siento mucho. Esta era de atún, ¿verdad? Puedo ir a reemplazarla ahora mismo...

—No será necesario. Gracias, de todos modos. Nos traerá la cuenta ahora.

Me quedé allí tratando de encontrar alguna manera de arreglar lo que había hecho, pero era demasiado tarde. La había cagado.

—Sí, señor Miyaguchi. De nuevo, lo siento mucho por eso.

Me alejé apresuradamente, sin desear nada más que desaparecer para siempre.

—Conviérteme en sushi —le gemí a Preston—. Simplemente toma ese cuchillo gigante y conviérteme en sushi —le expliqué lo que había sucedido.

—Podría haber sido peor —ofreció—. Podrías haber tirado la comida sobre ellos.

Observé desde la cocina cómo Herschel despedía a Brandon y a su esposa en la puerta. Estaban charlando, y me pregunté si tal vez Brandon le estaba diciendo lo terrible mesero que era yo. Sí, había nubes de tormenta sobre mi cabeza, y podía oler la lluvia que se avecinaba. Mantuve la cabeza baja el resto de mi turno. Herschel nunca me dijo nada. De hecho, sentía como si me estuviera evitando.

Después del trabajo, me senté en mi coche en el estacionamiento y me quedé mirando el volante. Por una vez, mi mente no estaba ocupada con Matthew; en cambio, estaba repitiendo mi metedura de pata una y otra y otra vez, escudriñando cada momento, preguntándome si tal vez, solo tal vez, había sido lo suficientemente educado para que el Sr. Miyaguchi perdonara lo mal que la había cagado.

Dios. No solo había estropeado el pedido, ni siquiera le estaba prestando atención. Me había quedado en blanco con la pregunta sobre el origen del atún y había inventado completamente mi respuesta, y él definitivamente lo habría notado. Después de todo, me estaba poniendo a prueba.

Tenía el pecho tan apretado por la ansiedad que sentía que no podía respirar.

—A la mierda todo —le dije a nadie. Estaba tratando de no llorar.

Saqué mi coche del estacionamiento y conduje hacia casa. A mitad de camino, recordé el pequeño rectángulo de papel que aún estaba metido en mi bolsillo. El evento acababa de comenzar, me di cuenta. Podría ir ahora mismo.

Apreté los dientes, aferré el volante con más fuerza y desvié mi rumbo para llevarme a Shadetree.
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El lugar estaba sorprendentemente animado, con una multitud de personas deambulando afuera en la entrada picoteando hors d'oeuvres. El ambiente se sentía casi festivo, con la multitud, las bebidas y los camiones de comida. Recorrí el edificio y salí a la parte trasera donde estaba la mayoría de la gente. Había un pequeño escenario montado, completo con iluminación y amplificación de sonido. Había una batería, y frente a ella alguien tocaba el violonchelo. Se habían colocado listones de madera alrededor y estaban cubiertos de ilustraciones de estudiantes, que iban desde gráficos comerciales hasta arte conceptual de estilo cinematográfico y dibujos del natural completamente renderizados. Me abrí paso, mirando a medias las obras de arte, pero principalmente buscando a Matthew con la mirada. Entonces lo vi.

Estaba charlando con un joven de mi edad aproximadamente, ambos bebiendo de copas de plástico transparente llenas de vino tinto. Matthew se inclinó y dijo algo, y el hombre echó la cabeza hacia atrás y se rio, y luego asintió en señal de acuerdo.

Una punzada aguda en mi interior me devolvió dolorosamente siete meses atrás. Apreté los dientes, sin querer mirar. Pensé en simplemente irme.

¿Por qué estoy celoso? No seas loco.

Me apresuré hacia el bar de catering y pedí un vino, lanzando miradas furtivas por encima de mi hombro a Matthew y al chico misterioso. ¿Por qué se llevan tan bien?

Me recordé a mí mismo que este probablemente era el Matthew normal. Lo había sabido desde el principio, que era un playboy coqueto y suave que probablemente me trataba como trataba a cada chico con el que quería acostarse. ¿Por qué lo había olvidado ahora? ¿Por qué me estaba afectando esto?

Bebiendo mi vino de un trago, le pedí otro al camarero. Entonces, vi a otro hombre unirse a la conversación. Se acercó al chico misterioso y le rodeó la cintura con el brazo, dándole un rápido beso de saludo. Sentí que mi cuerpo se relajaba.

Jesús, Kyle. Estás siendo ridículo ahora mismo.

Reuniendo mi valor, me dirigí directamente hacia ellos. El chico misterioso me miró cuando me acerqué, lo que hizo que Matthew se diera la vuelta para ver quién estaba allí. Cuando me vio, sus ojos se abrieron y sus labios se curvaron en la sonrisa más brillante que posiblemente había visto jamás.

—¡Kyle! Viniste.

Sonreí tímidamente. —Hola —dije.

Extendió el brazo y me atrajo al grupo, poniendo su mano en la parte baja de mi espalda. Me estremecí, recordando cómo me había tocado allí la primera noche, cuando nos conocimos por primera vez.

—Kyle, este es Zander. Fue quien me invitó a esto. Y este es... Lo siento, aún no nos habían presentado.

—Tyler, encantado de conocerte.

Los saludé a ambos, estrechando sus manos.

—¿Tu novio? —le preguntó Zander a Matthew, y sentí que mi cara se ponía al rojo vivo.

—Oh, no —rio Matthew—. Solo un amigo. De hecho, Kyle es el baterista del que te hablé.

—¡No me digas! —exclamó Zander.

—Zander toca esta noche con su grupo de actuación callejera —dijo Matthew—. Guitarra, violín y un baterista.

—Matthew me contó que tocas la batería en la calle —me dijo Zander—. ¿En el Riverwalk?

—Sí —respondí—. Pero solo recientemente.

—Genial. Es donde nosotros tocamos también, me sorprende que no te hayamos visto aún.

—Ah, solo llevo una semana haciéndolo —dije.

—¿Tocas una batería normal o algo así como un kit de cubos?

Asentí. —Cubos, ollas, ese tipo de cosas, sí. Aunque antes tocaba una batería normal. Solía ser estudiante de música en Beasley.

—Mi compañero de música es estudiante de Beasley —dijo Zander—. Especialidad en violín. Tienen un buen programa, he oído. Entonces, ¿debes tener formación clásica y todo eso? ¿Puedes tocar muchos estilos?

—Básicamente cualquier cosa —me reí—. Aunque hace tiempo que no toco una batería normal.

—¿Ah, sí?

Empecé a cambiar nerviosamente el peso de un pie a otro. —Sí. Un poco de bloqueo creativo...

Zander asintió. —Entiendo. Bueno, a veces es bueno alejarse y hacer algo diferente.

—Oye —dijo Matthew, tocándome el brazo. Se sintió como una descarga eléctrica en mi sistema—. Kyle, ¿no has tenido la oportunidad de ver el arte todavía, verdad?

—Aún no —dije.

—Hay algunos realmente geniales en la galería principal. ¿Quieres ir a verlos?

—Claro.

—Volveremos para tu presentación —le dijo Matthew a Zander—. ¿Cuánto falta?

Zander miró su teléfono. —Veinte minutos. Después del chelista.

Matthew y yo entramos juntos. —Normalmente no me van mucho las galerías —me dijo—. Pero este lugar es bastante genial.

—Lo es —dije, asintiendo—. Nunca había estado antes. Es genial que todo esto haya sido organizado por un profesor de Beasley.

Terminé el resto de mi segundo vino, y Matthew también vació el suyo. —¿Rellenamos? —preguntó, y asentí agradecido.

—Para ser sincero —dijo mientras tomábamos dos nuevas copas de la mesa de catering—, no sé qué tan genial es realmente el arte aquí. Solo quería hablar contigo a solas.

Mi corazón dio un vuelco.

—Me alegro de que hayas venido —dijo—. De hecho, he estado pensando en ti toda la semana. He querido hablar contigo.

—Tienes mi número —dije—. Si querías hablar conmigo, ¿por qué no me enviaste un mensaje?

Pareció avergonzado. —No pensé que responderías.

Me encogí de hombros. —Sí, tienes razón, probablemente no lo habría hecho.

—Todo esto es un poco raro para mí —dijo—. No estoy acostumbrado a esto.

—¿A qué?

—A cómo me siento contigo.

Lo miré, y sus ojos grises me devolvieron la mirada con tanta intensidad que un escalofrío recorrió mi cuerpo. —¿De qué estás hablando? —dije, con el corazón acelerado. Escuchar eso de él me emocionaba, pero me daban ganas de huir—. Matthew, te dije...

—Lo sé, lo sé. Amigos. Cosa de una vez. Pero, joder, Kyle. Simplemente no puedo sacarte de mi cabeza, y esto nunca me había pasado antes. Solo quiero saber la verdad honesta: ¿no sientes lo mismo en absoluto? ¿No hay nada? Porque no fue el sexo lo que me hizo sentir así. Eres diferente.

Me sentí asustado, asustado de admitir los sentimientos que tan claramente corrían por mi cuerpo. —Claro —dije—. Seguro que le dices eso a todos los tipos que llevas a tu casa. ¿Por qué yo, Matthew? Ya me follaste. ¿Qué más quieres? Simplemente consigue otro tipo. Rosebridge está lleno de ellos.

Pareció herido, y me arrepentí inmediatamente de lo que dije. —Esta es la pura verdad, Kyle. No voy a fingir y decir que eres el único tipo con el que he estado, porque sí, he tenido muchas parejas. Pero sí me siento diferente contigo. Desde esa primera noche hablando contigo, me di cuenta de que eres diferente a cualquier persona que haya conocido. Me ha estado matando esta semana pasada, tratando de entenderlo. Todo lo que sé es que eres especial. Así que dime, ¿realmente no hay nada?

Negué con la cabeza. —Yo... no lo sé. No puedo... Hay demasiadas cosas para mí para manejar, y me asusta. Todavía estoy jodido por mi ex, y ni siquiera puedo estar seguro de lo que siento ya. Simplemente estoy roto, Matthew.

Agaché la cabeza. Me sentía tan pequeño y solo quería desaparecer. Entonces sentí los brazos de Matthew rodeándome, atrayéndome hacia un fuerte abrazo.

—Está bien —dijo—. Lo siento. Debí haberme dado cuenta. Sé que todavía estás lidiando con cosas difíciles en este momento. Tómatelo con calma. Puedo esperar.

El nudo en mi pecho comenzó a aflojarse lentamente.

—De acuerdo.

Me frotó el brazo.

—Por esta noche, simplemente disfrutemos del evento. ¿Qué te parece?

Asentí. Me sentía horrible por descargarme con él, pero estaba asustado. Estos sentimientos estaban surgiendo tan rápida y fuertemente que no sabía qué hacer con ellos. No sabía cómo abordarlos. Quería confiar en Matthew, pero dar ese salto de fe se sentía como la cosa más difícil de mi vida. Incluso más difícil que volver a tocar la batería. No, eso parecía fácil comparado con esto.

Tal vez solo necesito... dejarme llevar.

Simplemente dejar ir todo. Cada miedo, cada preocupación, todo.

¿Podría hacer eso? ¿Podría vivir como me sentía cuando tocaba la batería? ¿Completa y enteramente en el presente?

Necesito dejar de tener miedo. No puedo dejar que el miedo arruine mi vida.

Caminamos por la galería y miramos todas las ilustraciones en exhibición. Matthew soltaba de vez en cuando un —Oh, esto es bonito— o —Esta se ve bastante interesante—. Hice mi mejor esfuerzo por olvidarme de las cosas y simplemente disfrutar de la noche, pero era difícil. Había mucho que quería saber.

—Lo siento —dijo—. Si esto fuera música, tendría algo más interesante que decir.

Negué con la cabeza.

—No, yo lo siento. No estoy siendo muy divertido ahora mismo.

Apuré mi vino y sugerí que volviéramos por más. Se sentía algo patético depender del alcohol para soltar la lengua, pero lo necesitaba, y Matthew también parecía estar feliz de beber más.

—Tengo una pregunta —dije, mientras mirábamos una gran ilustración enmarcada en oro de un pato rosa vistiendo un esmoquin.

—¿Si colgaría esto en mi casa? La respuesta es sí.

Ambos reímos, y me sentí un poco más cómodo para preguntar lo que tenía en mente.

—No... quería saber, ¿cómo fue tu última relación? Te conté todo sobre la mía, pero tú nunca hablaste de la tuya.

—Mi última relación —dijo, dejando la frase en el aire—. Mi última relación. Bueno, tuve una novia durante un mes en la secundaria.

—Una novia —repetí, sorprendido.

—Sí. Creo que es obvio por qué no funcionó. Después de eso... salí con varias personas en la universidad. Nunca nada serio.

—¿En serio? Entonces, ¿nunca has estado en una relación real antes?

—No, supongo que no —dijo.

—¿Por qué no? —Normalmente no habría insistido, pero el vino definitivamente me estaba soltando.

—Bueno... el éxito siempre ha sido lo más importante en mi vida. Puse el hacer fortuna por encima de todo, y sacrifiqué mucho por ello.

—Ya veo —dije—. ¿Qué es el éxito? Para ti, quiero decir.

—La grandeza —dijo sin pensarlo un momento—. La grandeza en cualquier cosa que hagas siempre llevará al dinero. Y el dinero es mi objetivo final.

—Entonces, ¿tener mucho dinero es lo que quieres?

—Esa es una de mis prioridades, sí.

Grandeza. Esa era la idea que yo también había estado persiguiendo con mi batería. Era lo que aspiraba, y lo que pensaba que podría traerme realización. Había querido la perfección. ¿Ahora? Ahora no lo sabía. Supongo que todo lo que quería ahora era ser feliz de nuevo.

—Entonces, ¿cuándo sabrás que has llegado? —pregunté—. ¿Cuándo serás exitoso? Quiero decir, te miro y pienso, vaya, este tipo tiene todo bajo control. Entonces, ¿dónde está esa línea?

Me miró con una expresión desconcertada, como si nunca hubiera considerado la pregunta antes.

—No... lo sé —dijo. Se quedó callado por un momento, perdido en sus pensamientos—. He estado cuestionando todo últimamente. He perseguido ese objetivo como un caballo con anteojeras durante tantos años, sin pensar en lo que estaba haciendo hasta ahora.

Matthew, quien parecía que nunca carecería de confianza en sí mismo, de repente se vio avergonzado. Se frotó la nuca y se mordió el labio inferior.

—La verdad es que mi negocio no va bien. Sabía que mis aplicaciones no serían rentables para siempre; esa no es una expectativa realista. Pero estaba seguro de que cuando llegara ese momento, simplemente tendría algo nuevo generando dinero. Tenía esa confianza en mis habilidades. Ahora, no estoy tan seguro. Así que me pregunto, ¿qué pasa si pierdo todo lo que tengo? ¿Todo lo que me ha hecho ser yo?

—El otro día, me reuní con un viejo amigo de la universidad. Era el único tipo que estaba a mi nivel en la escuela, el único que estaba tan enfocado en el sueño como yo. Estaba seguro de que incluso después de que tomáramos caminos separados, él seguiría haciendo lo que fuera necesario para hacer sus millones. Bueno, resulta que se va a casar y abandonó su negocio. Me dice que sus prioridades cambiaron. Que su prometida se convirtió en lo más importante de su vida. Ahora trabaja para alguna empresa, en camino a una vida ordinaria. ¿Y sabes qué? Nunca lo había visto tan feliz antes.

—Dices ordinaria —dije en voz baja—, pero si descubrió lo que lo hacía feliz... ¿No es eso extraordinario?

—Sí —dijo—. Es solo que nunca antes había considerado que algo en la vida pudiera hacer eso.

—¿Entonces qué? ¿Vas a abandonar el negocio y buscar un nuevo significado? —le sonreí.

—Diablos, no. Mi negocio es tan importante para mí como tocar la batería lo es para ti. Nunca podría dejarlo.

—Tal vez... necesitas hacer una pequeña búsqueda. Volver a lo básico. Descubrir qué te hace realmente feliz. Luego regresar más fuerte.

Matthew me miró, sus ojos grises pensativos. Me pregunté en qué estaría pensando. Después de unos momentos, sacó su teléfono para ver la hora. —Oh, deberíamos salir. Tienes que escuchar a Zander y Byron tocar, son realmente buenos.

Asentí. —Claro.

Llenamos nuestras copas de vino una vez más, asegurándonos de visitar un puesto de catering diferente para evitar miradas de juicio del camarero, y nos dirigimos de vuelta afuera. La violonchelista estaba guardando su instrumento, y el público charlaba entre sí. Todos estaban animados por el vino y de buen humor. Un hombre mayor con traje de tweed se acercó al área de actuación, agradeció a la violonchelista y tomó el micrófono de mano.

—Buenas noches a todos. Espero que lo estén pasando bien. Nuestro siguiente invitado es un grupo muy talentoso; no tienen nombre, pero si han estado en el Riverwalk, quizás los hayan visto actuar. Denles un caluroso aplauso...

Fue interrumpido por Zander, quien se acercó y le susurró al oído. El hombre del traje pareció sorprendido y luego asintió. —De acuerdo, estarán listos en un par de minutos. Para recordarles a todos, las obras de arte que ven por todo Shadetree son producidas por estudiantes del departamento de arte de Beasley...

Matthew y yo nos acercamos a Zander, quien hablaba en voz baja con un hombre que sostenía un violín, que solo podía suponer era su compañero musical.

—¿Todo bien, chicos? —preguntó Matthew.

—Oh, hola chicos. Todo está bien —dijo Zander, con una sonrisa distraída. Se volvió hacia Byron—. No es un problema. Simplemente tocaremos nuestras cosas como dúo, como antes. Nada ha cambiado realmente.

—Es una mierda tener que renunciar a las canciones que habíamos practicado. Maldita sea, qué vergüenza.

—No te preocupes por eso.

—Yo encontré al tipo, me siento responsable.

—¿Hay algo que podamos hacer para ayudar? —ofrecí—. ¿Qué está pasando?

Zander me miró, y luego sus ojos se abrieron. —Oh, mierda. No quiero ponerte en apuros, Kyle, pero nuestro baterista acaba de abandonarnos.

—Lo arrestaron por conducir ebrio —intervino Byron sombríamente.

—Este tipo, Kyle, es un estudiante de batería de Beasley —le dijo Zander.

—Oh, mierda —dijo Byron.

—Kyle, ¿tal vez podrías intervenir y ayudarnos?

Los tres se volvieron para mirarme.

—Eh... eh...

—Sería pan comido para alguien de nuestro programa de música —dijo Byron—. Podemos improvisar. Hacer versiones sueltas de las canciones que íbamos a tocar.

—¿Qué opinas? —preguntó Zander.

Miré a Matthew, y él se encogió de hombros. —Chicos, Kyle ha estado un poco...

—Lo haré —dije.

Matthew pareció atónito, y luego esbozó una amplia sonrisa.

—Joder, sí —dijo Zander, dándome una palmada en el hombro—. Oh, Dios mío, eres un salvavidas.

—Agradéceme después de que toque —dije.
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MATTHEW


Observé a Kyle sentarse detrás de la batería, y mi pulso comenzó a acelerarse nerviosamente por él. Sabía que era la primera vez que tocaba una batería real en meses, y podía ver la ansiedad en sus ojos. Miró alrededor del equipo frente a él, como si acabara de darse cuenta de lo que había aceptado hacer, y lentamente tomó las baquetas que estaban sobre el bombo.

—¡Tú puedes hacerlo, Kyle! —grité—. ¡Sé que puedes!

Levantó la mirada, me vio y luego sonrió.

—¿Es ese tu novio? —dijo un chico a mi lado.

—Oh, no —dije—. No, él es, eh...

—¿Un potencial?

Me reí.

—Sí —dije—. Sí, supongo que podrías decir eso. —Era la primera vez que expresaba ese deseo a alguien, y me hizo sentir extrañamente cálido por dentro—. Al menos, eso espero.

El chico sonrió y extendió una mano.

—Genial. Soy Marcus. Estoy saliendo con Byron, el violinista.

—Oh, vaya. Encantado de conocerte, Marcus. —Lo pensé por un momento y luego me reí—. Eso es gracioso.

—¿Qué es?

—Todos son gay. Qué curiosa coincidencia.

—Oh. ¿Verdad? ¿Sabías que el profesor que inició este colectivo también es gay?

—Vaya. Debe haber algo en el agua de aquí.

Ambos nos reímos.

—Hola —dijo Zander, tomando el micrófono—. Me llamo Zander, este es Byron en el violín, y ambos queremos dar la bienvenida a Kyle, a quien literalmente acabamos de reclutar para el grupo hace cinco minutos. Así que... deberíamos tener un espectáculo interesante para ustedes esta noche.

La multitud murmuró con risas.

—Bien, sigan disfrutando del arte, y recuerden, cada pieza está a la venta. Disfruten.

Se acercó a Kyle y le susurró algo. Kyle asintió y le dio un pulgar arriba.

Tú puedes hacerlo, Kyle, pensé. Muéstrame lo que puedes hacer.

Sentí que el aliento se me escapaba como un vacío cuando Kyle levantó sus baquetas al aire para marcar el tiempo.

Aquí vamos...

Tak, tak, tak, tak-

Las manos de Kyle se convirtieron en un borrón. El ritmo estalló mientras las baquetas revoloteaban alrededor de la batería, y los tres irrumpieron en una increíble interpretación de "Don't Let Me Down" de The Beatles.

Había un pequeño número de personas que ya estaban mirando el escenario, pero la mayoría estaba observando las obras de arte o distraída con sus propias conversaciones. En el momento en que el sonido de la batería de Kyle llegó al aire, hubo un jadeo sorprendido con algunas risas de las personas que habían sido tomadas por sorpresa. A medida que la canción avanzaba, vi a muchos de los rezagados despegarse de las paredes para venir a ver la actuación. Algunas personas comenzaron a balancearse con el ritmo, y otras empezaron a cantar, levantando sus puños en el aire con el coro, copas de vino medio vacías colgando en sus manos libres.

La expresión en el rostro de Kyle me hizo reír: sus ojos estaban muy abiertos y miraba sus manos moverse frente a él, como si no pudiera creer lo que estaba haciendo.

Estaba absolutamente increíble. La batería para "Don't Let Me Down" era bastante simple, pero Kyle le estaba añadiendo un toque personal y haciéndola suya. Podía escuchar fácilmente la misma precisión y variación de su actuación callejera, pero ahora que estaba en una batería real, ahora que estaba en casa, era sublime.

—Son realmente buenos —le grité a Marcus.

Asintió.

—Tío, Kyle es mucho mejor que el tipo que habían encontrado antes. ¡Joder!

La multitud estalló en aplausos cuando la canción terminó. Saludé a Kyle con la mano, y él sonrió y me señaló con una de sus baquetas, y una pequeña emoción recorrió mi corazón. Vaya. Eso no sucede a menudo.

—Diablos —dijo Zander en el micrófono, sonriendo—. Parece que los dioses del rock and roll nos han agraciado con un milagro. Kyle, ¿conoces "Don't Stop Me Now" de Queen?

Hubo algunos gritos de la multitud, y luego vítores cuando Kyle levantó el pulgar.

—Genial —dijo Zander—. Porque ahora nadie puede detenernos.

A medida que avanzaba la actuación, la expresión de Kyle pasó de un asombro sorprendido a una calma concentrada. Luego cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás, con una expresión en el rostro que me transportó al momento en que lo tuve en mi sofá. Sentí un escalofrío de emoción y anhelo por él, y fue en ese instante cuando supe con certeza que quería estar con Kyle.

Me di cuenta de que la gente empezaba a salir de la galería, atraída por la música y los vítores del público. Lo que se suponía que era un entretenimiento secundario para la exposición de arte se había convertido de repente en el evento principal, con la explosiva batería de Kyle como columna vertebral y catalizador. La gente ya estaba bailando, la multitud se movía y se agitaba. Incapaz de borrar la sonrisa tonta de mi cara, también empecé a mover el cuerpo.

Esto es ridículo. Yo no bailo.

Pero no pude evitarlo. Me dejé llevar y bailé al ritmo de la música.
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—Gracias por dejarnos hacer otro espectáculo, profesor Barley —dijo Zander al hombre del traje de tweed que los había presentado. Éramos de los últimos en salir del edificio, algunos voluntarios aún deambulaban con fregonas y escobas.

—Creo que pronto tendremos que organizar una noche para ustedes solos —rio el profesor Barley—. Mucha gente preguntó por ustedes esta noche.

—Eso sería increíble —dijo Zander—. Pero aún no hemos hablado con Kyle sobre volver a tocar con nosotros. Solo estaba sustituyendo...

—Me encantaría tocar con ustedes —dijo Kyle, con el rostro radiante—. Si me aceptan.

—¿Eh, sí? —dijo Byron—. ¿Estás de broma? Fuiste increíble. Ha sido la actuación más divertida que he tocado nunca.

—Gracias —dijo Kyle, resplandeciente—. Se sintió increíble volver a tocar.

Zander dio una palmada. —Bueno, mierda. Está decidido entonces. Deberíamos intercambiar números.

—Me pondré en contacto con todos ustedes —dijo el profesor Barley, y se dispuso a marcharse.

—Oh, profesor —dije, deteniéndolo.

—¿Sí?

—Me gustaría preguntar sobre la compra de una obra de arte de la exposición de esta noche...

Poco después, Kyle y yo caminábamos juntos hacia nuestros coches, con el cuadro del pato con esmoquin envuelto y firmemente sujeto bajo mi brazo. Abrí el maletero y deslicé el cuadro con cuidado en su interior. Kyle se apoyó en la parte trasera de mi coche, con las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta de cuero. Me acerqué y me apoyé también en el coche. Había algo diferente en él ahora: parecía más seguro de sí mismo, más confiado.

—Estuviste jodidamente increíble ahí dentro, ¿sabes? Nos dejaste a todos boquiabiertos.

Sonrió y apartó la mirada, tímidamente. —Qué va. Estoy muy oxidado. Me alegro de no haber dejado caer las baquetas. O de que no se me escapara una y te diera en las pelotas.

Nos reímos. —Sí, es mejor que no hagas eso —dije.

—Zander y Byron son los músicos increíbles. Estuvieron completamente en sintonía y disimularon todos los errores que cometí.

—Estás siendo demasiado duro contigo mismo —dije—. Los tres estuvieron geniales. En serio, no habría sabido que era la primera vez que tocaban juntos. No exagero, y sabes que tengo buen oído para la música. —Me toqué la oreja para enfatizar.

—Gracias —dijo.

Nuestros hombros se tocaron y sentí el abrumador deseo de extender la mano y tomar la suya. ¿Cómo era posible que un hombre, prácticamente un desconocido, hubiera despertado estos sentimientos en mí? Nunca antes me había sentido así por nadie. ¿Qué tenía Kyle? Me esforcé por encontrar una razón, algún rasgo que lo explicara todo, pero no pude. Era un misterio; lo único que sabía era que quería estar con él.

Me hacía sentir como si me estuviera volviendo un poco loco, pero por primera vez en mi vida, el trabajo no parecía tan importante.

Mi corazón dio un vuelco de sorpresa cuando sentí que Kyle se inclinaba hacia mí, en lugar de alejarse. ¿Quizás él...?

No iba a dejar que este momento simplemente desapareciera. Tenía que arriesgarme. Extendí mi dedo meñique y lo dejé deslizarse lentamente alrededor del suyo. Esperé el rechazo, pero no llegó. Nuestros dedos permanecieron entrelazados, y un profundo silencio nos rodeó, excepto por el sonido de nuestra respiración. Entonces Kyle dejó que sus dedos se entrelazaran con los míos, tomando toda mi mano en la suya.

—Lo he pensado —dijo suavemente. Sus ojos oscuros se clavaron en los míos, brillando bajo las luces de cuerda del patio que titilaban sobre el borde de la valla trasera de Shadetree. Luego se inclinó y presionó sus labios contra los míos.

Sentí como si me hubieran enchufado, como si todas las luces dentro de mí se hubieran encendido. La euforia era irreal. Lo atraje hacia mí, deleitándome con la sensación de sus labios contra los míos otra vez. Nos saboreamos y nos embriagamos el uno del otro. Sus manos se alzaron y se hundieron en mi pelo, atrayéndome mientras nuestras lenguas se encontraban y bailaban juntas. Estaba nadando en el éxtasis, y todo por un beso.

Continué plantando pequeños besos en sus labios, sin querer que el momento terminara nunca. Luego juntamos nuestras frentes, con la respiración rápida y excitada.

—Vaya —dije—. Esto es una locura.

—¿Qué es? —preguntó él.

—Cómo me siento. Siento que puedo hacer cualquier cosa. Estoy tan feliz. No tienes idea de cuánto he querido besarte de nuevo, Kyle.

Él puso sus manos alrededor de mi cuello. —Me di cuenta de que yo también lo he estado deseando. Pero, Matthew... ¿puedes ser paciente conmigo?

—Por supuesto —dije.

—Puede que me ponga ansioso por algunas cosas.

—Está bien. Yo también voy a necesitar un poco de paciencia. Todo esto es completamente nuevo para mí.

Me miró a los ojos de nuevo. —Entonces, ¿qué significa esto?

—Bueno, yo... —Ahora yo me sentía tímido—. Me gustaría que fueras mi n-novio. —Me costó pronunciar esa palabra tan extraña.

Kyle se rio y me abrazó. —Claro. A mí también me gustaría eso.

Nos quedamos de pie fuera de Shadetree, abrazados durante mucho tiempo, ninguno de los dos quería ser el primero en soltarse y decir buenas noches. Finalmente, Kyle fue quien dijo que deberíamos irnos.

—Tengo que madrugar mañana. Actuaciones en Riverwalk.

—Pasaré durante mi descanso para almorzar —le dije.

—Mañana es domingo —dijo él.

—Para mí, sigue siendo un día de trabajo —respondí.

Nuestro último beso se prolongó hasta que finalmente nos separamos, y Kyle se apresuró hacia su coche, echando una última mirada por encima del hombro hacia mí. Le sonreí y luego entré en mi coche. Durante un rato, lo único que pude hacer fue quedarme sentado sonriendo.

Tengo un novio.

Me reí, y luego lo repetí en voz alta para mí mismo. —Tengo un novio. Kyle es mi novio. —Sacudí la cabeza, con la sonrisa aún pegada en mi cara, y luego salí del estacionamiento.

Cuando me desperté al día siguiente, la sensación de asombrada incredulidad continuaba. Me sentía como si caminara en el aire. Seguí mi rutina, y aunque era lo mismo que había hecho día tras día durante años, hoy sentía que todo lo que hacía era lo más increíble del mundo, incluso comer un tazón de cereal normal y corriente.

Me senté en mi escritorio para hacer algo de trabajo. Abrí mis diseños y el código, y los revisé lentamente.

—Esto es basura —me dije a mí mismo.

Pensé en las actuaciones de Kyle, especialmente la de la noche anterior, y en lo inspiradas que eran. Su pasión por lo que hacía era evidente en su música.

¿Adónde se había ido mi pasión? Cuando miraba el trabajo que había hecho, todo lo que veía era basura sin inspiración y derivada. ¿Qué había pasado con la inspiración que tenía cuando empecé? Mis primeras aplicaciones eran mágicas, y recordaba lo fácil que se sentía crearlas, incluso cuando estaba compaginándolo con la escuela de posgrado.

No podía continuar con lo que tenía. Tal vez Kyle tenía razón. Necesitaba buscar algo.

Tomé una decisión: desecharía lo que había completado y empezaría completamente de cero, pero solo cuando sintiera que tenía la inspiración para seguir adelante. Sería paciente conmigo mismo y me tomaría todo el tiempo que necesitara. Dejaría ir mis apegos y redefiniría lo que era importante. Tenía dinero, suficiente para durar mucho tiempo si cambiaba mi estilo de vida. Si eso era lo que tenía que pasar, entonces lo haría.

Apagué mi computadora y miré la hora. Era solo media mañana. Normalmente, no tomaría un descanso hasta dentro de cuatro horas más.

La rutina ya no es aplicable, pensé. Es hora de cambiar las cosas.

Puse un disco y caminé por el apartamento, sin saber qué hacer conmigo mismo. Me preparé una taza de café y luego decidí no beberla. Miré fijamente mi teléfono celular, preguntándome cómo le estaría yendo a Kyle.

Espera, puedes ir a verlo ahora mismo. No estaba confinado a mi horario. Podía ir a Riverwalk ahora y verlo. Diablos, podía pasar todo el día allí si quería. No pude evitar sentirme un poco intimidado por la idea. Mi rutina había sido sagrada durante tanto tiempo, girando todo alrededor del objetivo de la productividad laboral, y simplemente tirarla toda por la borda se sentía extraño. Me sentía perdido.

¿Por qué es esto tan condenadamente difícil?

Continué caminando de un lado a otro. —Solo ve —me dije a mí mismo—. Deja de ser tonto y solo ve. Está bien no estar trabajando. Recuerda cuál es tu nuevo objetivo.

Finalmente, me cambié la ropa de trabajo por algo más casual. Luego, después de unos minutos más de caminar ansiosamente, me metí en el ascensor y presioné el botón.


7


KYLE


¿Había sido todo un sueño? Porque así es exactamente como me sentí al despertar. Pasé casi una hora tumbado en la cama mirando al techo, repasando los acontecimientos de la noche anterior. Todo parecía tan irreal.

Me había subido al escenario con una banda y había tocado la batería de nuevo sin tener un ataque de ansiedad completo.

Ah, y ahora tenía novio.

Repetí nuestro beso en mi mente una y otra vez, todavía sin poder creer que realmente estuviéramos juntos. El beso también se había sentido irreal en ese momento. No había sido como nada de lo que habíamos compartido la primera noche que pasamos juntos, no, era mucho mejor que cualquier cosa que hubiéramos compartido. Incluso mejor que el sexo.

¿Cómo podía un beso ser mejor que el sexo? No tenía explicación para ello, pero lo era. El momento en que mis labios tocaron los suyos, sentí como si explotaran fuegos artificiales sobre mi cabeza. Fue como si me hubiera alcanzado un rayo que excitó cada célula de mi cuerpo. Lo único que podía compararse era la sensación de estar en el escenario, actuando frente a la gente.

No, esto era incluso mejor que eso. Y solo era un beso.

Quería contarle a alguien lo que había pasado, pero Daniel se había ido a Manchester para una convención de videojuegos, así que tenía la casa para mí solo. Si se lo contaba a alguien, pensé que tal vez se sentiría más real.

Cuando vea a Matthew de nuevo, se sentirá real.

Pensé en llamarlo, pero no quería molestarlo mientras estaba trabajando, así que me dirigí al Riverwalk para comenzar mi día. Llevaba un par de horas allí cuando, de repente, aparecieron Zander y Byron.

—Hola, Kyle —dijo Byron, estrechándome la mano. Ambos llevaban sus estuches de instrumentos—. Esperábamos que estuvieras aquí hoy.

—¿Ustedes también van a tocar hoy? —pregunté.

—Sí —dijo Zander—. Normalmente tocamos por aquí, o abajo cerca de la heladería.

—Toquemos juntos —sugerí—. Probablemente podríamos hacer las mismas cosas que hicimos anoche. A la gente le encantaría.

Zander sonrió. —Me has leído la mente, tío.

—Estoy totalmente de acuerdo —asintió Byron.

Dejaron sus estuches y comenzaron a preparar sus instrumentos. Anoche, Zander había tocado una guitarra eléctrica, pero hoy tenía una acústica. El violín de Byron tampoco estaba amplificado, así que me hice una nota mental para moderar mi volumen.

—Tengo que decir de nuevo que estoy súper feliz de haberte encontrado, por cierto —dijo Zander—. Es como el destino.

—Realmente fue una coincidencia increíble —dije—. Es difícil creer que lo de anoche realmente haya sucedido. No había estado frente a una batería real en meses.

—¿En serio?

Asentí. —Sí. De hecho, fue tocar en la calle lo que me ayudó a superar los bloqueos que estaba sufriendo. Literalmente había sido incapaz de tocar en mi batería. Cada vez que lo intentaba, me daban estos horribles ataques de ansiedad.

—¿Qué pasó? —preguntó Byron, y les conté lo que había sucedido en Beasley con mi profesor.

—Sabes, he conocido a mucha gente que ha pasado por cosas similares —dijo—. Yo también estuve en el programa de música. Puede ser realmente, realmente duro. La competencia puede afectar a las personas a veces. Es terrible que tu mentor te haya dicho esas cosas, sin embargo. Me pregunto de dónde venía eso.

—No lo sé —dije—. Ya estaba pasando por un momento difícil en mi vida, así que mi autoestima no estaba en su mejor forma para empezar. Así que ni siquiera pude quedarme para intentar averiguarlo. Simplemente me fui marchitando lentamente. —Suspiré—. Debo sonar patético.

—No —dijo Byron—. Para nada. Lo entiendo. La presión puede ser paralizante a veces. Personalmente, estoy agradecido de tener a mi novio para apoyarme.

—Sí, a la mierda la escuela —dijo Zander—. Toda esa rigidez ahoga la creatividad. Quiero decir, cada uno a lo suyo, por supuesto. Pero creo que eres un batería condenadamente bueno tal como eres.

—Gracias —dije.

—¿Volverías alguna vez? —preguntó Byron.

—Que se joda —dije sin vacilar, y Byron se rio—. No quiero volver a ver a ese profesor.

La verdad era que sí había considerado volver, porque en el fondo, alguna parte masoquista de mí sí quería ver al Dr. Adler de nuevo. Una parte de mí quería saber por qué había destruido mi autoestima y me había echado a los lobos, aunque sabía que descubrirlo solo me aplastaría de nuevo. ¿Qué clase de mentor hacía eso?

Pero no volvería. No podía, y además, no podía permitirme la matrícula aunque realmente quisiera. Ni con todas las horas de restaurante y el dinero de tocar en la calle del mundo podría pagar la matrícula de Beasley, no sin mis becas, y no iba a pedir préstamos.

—Entonces, ¿el mismo repertorio que anoche? —preguntó Zander.

—Sí —dije—. ¿Estarás bien cantando sin amplificador? Moderaré mi percusión.

—Estaré bien —dijo, con una sonrisa—. Mi voz es jodidamente potente.

Los tres nos reímos. Realmente me gustaban Zander y Byron. Era agradable tener nuevos amigos, especialmente aquellos con los que tenía química musical. No me había dado cuenta de cuánto había extrañado tocar con otras personas.

No pasó mucho tiempo antes de que reuniéramos una gran multitud, mucho más grande que cualquiera que hubiera podido atraer por mi cuenta. Prácticamente todos tenían sus teléfonos fuera, grabándonos tocar. Me encantaba lo cruda que era nuestra actuación. Anoche habíamos estado con instrumentos amplificados y con micrófonos, así que todo tenía un sonido muy claro y definido. Hoy, estábamos completamente desenchufados, y la combinación de guitarra acústica, violín y batería callejera improvisada era visceral y emocionante. Aunque ya habíamos tocado estas canciones juntos antes, se sentía espontáneo y casi improvisado, incluso más que anoche.

Estábamos en medio de nuestra tercera canción cuando de repente sentí una presencia que me hizo abrir los ojos y me sacó de mi concentración. Me sorprendió ver a Matthew de pie entre la multitud, sonriendo mientras nos observaba. Mi corazón casi se me salió por la boca, y casi solté una de mis baquetas. Me esforcé por contener una risa al imaginarme golpeándolo en las pelotas de nuevo.

Cuando terminamos la canción, Matthew se acercó, me envolvió en un abrazo y plantó un beso en mis labios.

—¿Qué haces aquí? —pregunté—. ¿No es un poco temprano para el almuerzo?

—Decidí no trabajar —dijo—. Te lo explicaré más tarde.

—Guau, guaaaau —dijo Zander—. ¿Solo amigos, eh? Parece que nos perdimos algo después de que nos fuimos anoche.

—Sí —se rio Matthew—. Ahora estamos juntos, más o menos.

Se escucharon algunos "aww" dispersos entre la multitud y un "qué lindo".

—¡Sí, démosle un aplauso a esta nueva pareja feliz, gente! —dijo Zander, aplaudiendo.

—En fin, solo quería saludar —dijo Matthew, dándome otro beso que hizo que las mariposas revolotearan dentro de mí—. Voy a verlos tocar.

Se retiró de vuelta al borde de la multitud, que se apartó para permitirle un lugar en primera fila, y los tres irrumpimos en nuestra siguiente canción.

Tocamos durante tres horas antes de que Zander y Byron tuvieran que irse. Me preguntaron si todavía estaría aquí más tarde en el día, pero les dije que no estaba seguro. Si Matthew no estaba trabajando, quería pasar el día con él en su lugar.

—Déjame invitarte a almorzar —le dije—. Gané bastante dinero hoy. Tocar con Zander y Byron va a ser realmente bueno.

—Ustedes son increíbles —dijo Matthew—. Pero no tienes que hacer eso. Deberías guardar ese dinero. Úsalo para tu alquiler.

—Quiero invitarte —insistí—. Estaré bien.

—De acuerdo —dijo, y sonrió—. ¿Adónde quieres ir?

Sonreí disculpándome. —¿McDonald's?
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Nos sentamos y charlamos sobre Big Macs y una pila de papas fritas, y Matthew me explicó su revelación y cómo planeaba posponer sus proyectos hasta que sintiera que estaba listo para trabajar de nuevo.

—Necesito encontrar mi alma de nuevo —me dijo, masticando una papa frita untada en kétchup—. Justo como sospecho que tú necesitabas encontrar la tuya de nuevo para tu percusión. Un creador no puede crear algo que valga la pena sin su alma detrás.

—Mm —dije, tragando un bocado de hamburguesa—. Estoy de acuerdo con eso, pero no sé si estoy de acuerdo en que esté tocando con mi alma.

—Vamos. Cada vez que te veo tocar, siento que estoy viendo un poco de tu alma. Eres increíble.

—No me siento así, sin embargo. Todavía fue un poco una lucha, tocar anoche. El alcohol ayudó, pero la ansiedad sigue ahí.

—Ya veo —dijo—. Entonces, ¿qué crees que falta?

Negué con la cabeza. —No lo sé. Ni siquiera sé si podría volver a sentarme frente a una batería. Temo que lo de anoche haya sido solo una casualidad.

—Bueno... ¿por qué no lo intentas de nuevo? —preguntó—. Intenta tocar tu batería otra vez.

Tocar mi batería otra vez.

Al pensarlo, pude sentir un leve burbujeo de ansiedad desde lo más profundo de mi ser. No era tan malo como antes, pero seguía ahí. ¿Podría siquiera hacerlo?

—No lo sé —dije—. ¿Y si no puedo?

—Entonces sigues trabajando en ello. No puedes tener miedo para siempre, Kyle. Te diré qué. ¿Por qué no tocas para mí? Seré tu apoyo moral.

—No lo sé —repetí—. Tal vez.

Matthew tomó mi mano y la apretó. —No voy a rendirme contigo, Kyle. Después de escucharte tocar anoche, no hay manera de que pueda dejarte abandonar eso. Tocar en la calle es genial y todo —eres un increíble baterista callejero—, pero escucharte tocar en una batería de verdad fue sublime. Así que, ¿qué te parece esto? Vamos a tu casa, y ves cómo te sientes allí. Si no puedes tocar, entonces... podemos besarnos en el sofá o algo así.

Me reí. —Está bien, está bien. Me has convencido. ¿Podemos besarnos en el sofá de todos modos? Mi compañero de piso no está.

—Bueno, joder. ¡Olvida la batería, vamos a besarnos el resto del día!

Después de terminar el almuerzo, volvimos en coche a la casa, y me esforcé por evitar que la ansiedad se abriera paso y se apoderara de mi pecho. Matthew pareció sentirlo, y me rodeó con su brazo, atrayéndome contra él mientras caminábamos hacia la puerta principal.

—Bonito lugar —comentó cuando nos dejé entrar—. Es muy acogedor.

—Es la casa de mi compañero de piso —dije—. Es de sus padres.

Matthew se dejó caer en el sofá y luego dio una palmadita en el espacio a su lado. —Vamos, es hora de besarnos.

Me reí y me uní a él. Me rodeó con su brazo y me incliné para besarlo. Inmediatamente sentí que toda la tensión se desvanecía de mi pecho mientras me derretía contra él, deslizando mis brazos a su alrededor. Me sentía eléctrico, como si la energía zumbara entre nuestros labios y lenguas al tocarse.

—¿Es esa? —preguntó, señalando con la cabeza hacia mi batería cubierta con una sábana.

—Sí, es esa.

—Me encantaría escucharte tocarla.

Solté un suspiro. —Realmente tengo que hacer esto, ¿verdad?

—Sí. No te dejaré en paz hasta que lo intentes. Es importante, Kyle. Podríamos conseguir una botella de vino, o algo, si eso lo hiciera más fácil.

Negué con la cabeza. —No, si voy a hacerlo, tiene que ser sobrio. No puedo seguir usando el alcohol como muleta.

—De acuerdo. Es justo.

Me levanté y caminé hacia mi batería, y luego tiré de la sábana. Ondeó en el aire y revoloteó hasta el suelo. Caminé detrás de mi kit y me dejé caer en el taburete. Matthew observaba ansioso desde el sofá. Mi corazón latía con fuerza mientras cogía las baquetas.

Puedo hacerlo. Creo que realmente puedo hacerlo.

—Dame un momento para afinar la batería —dije—. Hace tiempo que no se toca.

—Sí. Tómate tu tiempo, no hay prisa.

Afiné cada pieza de mi kit, haciéndolo lentamente. Era extraño volver a escuchar su sonido familiar.

—Bien —dije—. Vamos a ver.

Mantuve las baquetas suspendidas sobre los parches y me di cuenta de que mis manos temblaban. De repente, pude escuchar la voz del Dr. Adler en mi cabeza diciéndome que no era bueno. El temblor creció hasta que todo mi cuerpo temblaba.

Vamos, Kyle. Vamos.

—Puedes hacerlo —dijo Matthew. Levanté la mirada y lo vi sonriéndome—. Creo en ti.

Exhalé. Agarré las baquetas. Y entonces toqué.

Al principio, el ritmo salió de mí en un lío retorcido, como si estuviera tropezando conmigo mismo. Resistí el impulso de tirar las baquetas a un lado y seguí tocando. Mi corazón latía con nerviosa emoción mientras la memoria muscular asociada con mi batería comenzaba a volver a mí. Había pasado tanto tiempo desde que había tocado en mi set, y ella parecía emocionada de estar despierta de nuevo.

Joder, realmente estoy tocando otra vez. Realmente lo estoy haciendo. Lo de anoche no fue una casualidad.

Estaba cometiendo errores a diestra y siniestra, pero realmente estaba tocando mi batería de nuevo. Aumenté la complejidad de mi ritmo, alejándome de la seguridad del ritmo rudimentario que estaba tocando, y comencé a divertirme. Mis manos volaban. Cerré los ojos, y una sonrisa se dibujó en mis labios. Podía sentir la música empezando a brotar dentro de mí, desbordándose como un manantial.

Cuando volví a abrir los ojos, vi que Matthew se había puesto de pie, con sus ojos grises abiertos y emocionados. Golpeaba el suelo con el pie y movía la cabeza al ritmo de la música, imitando mi forma de tocar con las manos. Mi sonrisa se ensanchó hasta convertirse en una carcajada. También ocurrió algo más, algo que nunca me había pasado mientras tocaba antes: se me había puesto una erección completa.

Terminé mi improvisación con un golpe en el platillo crash, y su siseo metálico resonó en la habitación, desvaneciéndose lentamente. Matthew y yo nos quedamos mirándonos fijamente, como si esperáramos a que el último vestigio de sonido desapareciera antes de que alguno de los dos hablara. Yo vibraba de emoción, y sentía como si otra parte de mí que había estado dormida durante mucho tiempo se hubiera despertado de repente.

—Ahora dime otra vez que no sabes tocar —dijo Matthew, sonriendo.

—Bueno, parece que me equivoqué —respondí.

Extendió los brazos y vino hacia mí. Tiré las baquetas a un lado y me lancé sobre él, envolviendo su cintura con mis piernas. Tropezó hacia atrás y cayó en el sofá conmigo encima. Rodeé su cuello con mis brazos y lo besé. La adrenalina de tocar bombeaba por mi cuerpo, y me apreté contra él, necesitando su contacto, y él respondió con entusiasmo. Sentí que mi polla palpitaba de deseo, formando un bulto en mis pantalones que presionaba firmemente contra el estómago de Matthew. Definitivamente lo notó. Sus manos se deslizaron desde mi espalda hasta mis nalgas, empujando mis caderas aún más cerca de él. La simple presión de frotar contra él a través de las capas de tela me estaba volviendo loco.

Me quité la chaqueta y la tiré al suelo, y Matthew me ayudó a quitarme la camiseta. Sus manos exploraron desde mis abdominales hasta mi pecho, sus dedos bailando sobre mis pezones mientras acariciaba la curva de mis pectorales. Luego se deslizaron hacia la parte posterior de mi cuello y me atrajeron hacia él. Besó todo alrededor de mi pecho, evitando mis pezones hasta el final. Suspiré cuando su lengua rodeó lentamente mi pezón, enviando pequeños escalofríos de placer por mi cuerpo. Jadeé cuando me dio un pequeño mordisco con sus dientes.

—Ay —dije con una sonrisa—. Más.

Matthew sonrió y pasó sus dientes sobre ellos de nuevo. Luego me agarró por la cintura, me levantó y me dio la vuelta en el sofá para quedar él encima. Se desabrochó la camisa y se la quitó, revelando su torso esculpido y ancho. Sentí que se me hacía agua la boca por él, y pasé mis dedos por sus curvas. Se inclinó y me besó en los labios, y luego comenzó a besar hacia abajo: mi barbilla, mi cuello, mi clavícula, mi pecho, mis abdominales...

Se arrodilló frente a mí y abrió la hebilla de mi cinturón. —No pude hacerte esto la primera vez —dijo, y bajó lentamente mi cremallera. Pasó sus dedos ligeramente sobre la punta del bulto en mi ropa interior, que se había oscurecido por mi excitación. Me retorcí, queriendo más. Agarró la cintura de mis vaqueros y los bajó, tirándolos a un lado. Pasó las palmas de sus manos por el interior de mis muslos desnudos, deteniéndose justo antes de llegar a mi polla. Luego hizo lo mismo con sus labios, plantando besos lentos y provocadores a lo largo de mis muslos, empezando desde mis rodillas y avanzando hacia adentro. Mi polla palpitaba, muriendo por un poco de su contacto. Era casi demasiado para soportar.

Cuando finalmente besó la punta de mi bulto, no pude evitar que un gemido desesperado escapara de mis labios. —Deja de provocarme —supliqué—. No puedo soportarlo.

Matthew me dio una pequeña sonrisa traviesa y agarró la banda de mi ropa interior entre sus dientes. Los bajó lentamente hasta que mi polla saltó libre. Se alzaba erguida frente a su cara, la punta brillando con tanta cantidad de líquido preseminal. Besó mi saco y luego rodeó lentamente la suave bolsa con su lengua. Después besó su camino hacia arriba por mi eje, tomándose su tiempo para llegar a la punta. Y entonces envolvió su mano alrededor de la base de mi polla y me recompensó con su boca entera.

Dejé escapar un gemido satisfecho, mis ojos revoloteando hacia atrás mientras me envolvía. Pasé mis dedos por su cabello mientras movía su cabeza sobre mi polla, chupándome profundamente. Su ritmo constante y su talentosa lengua ya estaban sacando el clímax de mí, y tuve que luchar con todas mis fuerzas para mantenerlo dentro. No iba a dejar que esto pasara rápido. Esto no era nada parecido a lo que habíamos hecho aquella primera noche juntos. Aquello se había sentido crudo y sin emociones, como si solo hubiera sido para satisfacer una necesidad corporal. Ahora, lo anhelaba. No quería que se detuviera. Quería estar aquí con él para siempre, sentirlo dentro de mí. Quería sus brazos a mi alrededor, sus labios sobre mí, y quería saber que era suyo, y solo suyo.

El manantial dentro de mí estaba brotando ahora. Tocar mis tambores de nuevo había abierto una puerta en mi interior, y podía ver un futuro brillante que había olvidado que podía existir. Sentía potencial dentro de mí, sentía pasión, sentía amor. Quería abrirme para Matthew, y finalmente no tenía miedo de hacerlo.

Lo observé chupándome, haciendo todo lo posible para hacerme sentir increíble, y cuando levantó sus ojos grises para encontrarse con los míos, tuve que detenerlo para que no continuara. Su mirada era simplemente demasiado cautivadora, demasiado poderosa, y me habría hecho correrme allí mismo si no me hubiera apartado. Me deslicé del sofá hasta su regazo y lo empujé lentamente hacia atrás. Presioné mis labios contra los suyos, dándoles un toque con mi lengua. Podía saborearme en él, y eso me excitó aún más. Bajé la mano y le desabroché los pantalones cortos, y él me ayudó a quitárselo todo para que quedara desnudo sobre la alfombra. Arrodillado sobre él, con mis ojos fijos en los suyos, comencé a masajear su polla con mi mano.

Los párpados de Matthew revolotearon, y lo sentí pulsar en mi mano mientras dejaba escapar un gemido profundo. —Joder, qué bueno. —Miró hacia abajo para admirar mi trabajo—. ¿Cómo haces eso? Oh, Dios mío.

—Se me da bastante bien manejar un palo —dije, sonriendo.

Matthew se rio y me besó. —Maldita sea, claro que sí.

Bajé las caderas lo suficiente para dejar que mi verga se deslizara contra la suya, luego envolví mi mano alrededor de ambas y comencé a frotarnos.

La sensación de su longitud caliente contra la mía era increíble. Podía sentirlo palpitando de placer mientras me frotaba contra él, y no pasó mucho tiempo antes de que las cabezas de nuestras vergas estuvieran resbaladizas con nuestro fluido preseminal combinado. Nos besamos, nuestras lenguas danzando una contra la otra mientras gemíamos y bebíamos el aliento del otro.

—Trae un condón —gruñó Matthew sobre mis labios—. Quiero follarte. Quiero que me montes hasta que ambos nos corramos.

Me levanté y corrí a mi habitación para buscar un condón y algo de lubricante, y luego desenrollé el preservativo sobre la verga de Matthew. Después de esparcir un poco de lubricante en mi entrada, Matthew me preguntó si quería que me calentara con sus dedos.

—Me las arreglaré —dije, incapaz de retrasar más mis deseos.

Matthew agarró su verga, manteniéndola recta hacia arriba. En cuclillas sobre él, acerqué mi entrada a su punta y comencé a bajarme sobre él, lenta y suavemente. Me aferré a su pecho para estabilizarme mientras su miembro entraba en mí, abriéndome. Dejé escapar un gemido largo y satisfecho al sentir cómo me llenaba. Lo hice despacio, bajando media pulgada a la vez, observando la expresión en su rostro mientras lo hacía. Sus labios se entreabrieron en un gemido silencioso, su frente arrugándose en una expresión como si no pudiera creer que algo pudiera sentirse tan bien.

Moví mis caderas lentamente al principio para acostumbrarme a tenerlo dentro de mí, y luego aumenté mi ritmo hasta que estaba rebotando sobre su verga, tomándola completamente dentro de mí hasta la base. La rígida curva de su longitud hacía que su cabeza presionara perfectamente contra mi punto interno, enviando temblores de placer a través de mí con cada movimiento. Matthew agarró mi cintura y comenzó a empujar sus caderas hacia arriba, igualando perfectamente mi tempo con cada embestida. Se sentía increíble estar perfectamente sincronizados de esa manera, y cada vez que se hundía en mí, arrancaba un gemido tembloroso de mis labios.

Cuando pensé que no podía sentirse más asombroso, Matthew alzó la mano y comenzó a acariciar mi verga en sincronía con sus embestidas. Grité su nombre, incapaz de contener mi clímax por más tiempo. Me sacudió, arrebatándome el control del cuerpo mientras todo era reemplazado por un éxtasis blanco y ardiente. Mis piernas temblaron y cedieron, y me senté sobre él, tomándolo completamente dentro. Podía sentir mi entrada apretándose a su alrededor mientras mi verga palpitaba en su mano con el orgasmo. Matthew gimió que también se estaba corriendo, y agarró mi brazo y me apretó mientras lo sentía pulsando dentro. Continuó ordeñándome mientras me corría, y mi liberación salió espesa sobre su pecho y rostro.

Durante mucho tiempo, lo único que pudimos hacer fue quedarnos congelados allí mientras tratábamos de recuperar el aliento. Cuando finalmente recuperé el uso de mis piernas, me desmonte lentamente de él y me desplomé en el suelo, con el pecho agitado. Matthew pasó dos dedos por su mejilla, limpiando mi semen, y luego los lamió. Siguiendo su ejemplo, me acurruqué junto a él y usé mi lengua para limpiar el resto de mi desastre de su pecho. Matthew sonrió y me atrajo hacia un beso.

—Eso fue una locura —dijo—. Fue el mejor sexo que he tenido en mi puta vida.

—Para mí también —dije.

Envolvió sus brazos alrededor de mí y me sostuvo cerca de él. El constante subir y bajar de su pecho era reconfortante, y me di cuenta de lo increíblemente seguro que me sentía.

—Matthew —murmuré, acurrucándome en su cuello.

—Kyle.

—Realmente confío en ti.

Me besó en la oreja, y luego en la mejilla. —Gracias.

—Me di cuenta de que necesitaba dejar de tener miedo. Si no dejaba de estar asustado, me arrepentiría. Me arrepentiría de no estar contigo.

—Sé lo importante que es esto para ti —dijo—. Aunque nos conocemos desde hace poco tiempo, estoy muy orgulloso de ti. Sé que has superado muchas cosas.

—Y todavía me queda camino por recorrer —admití.

—Estaré justo ahí contigo —dijo.

—Quiero hacer lo que pueda para ayudarte también.

Me apretó. —Ya me estás ayudando. Ahora sé lo que es enamorarse de alguien.

Lo miré, sorprendido. Sus ojos grises brillaron, y luego parecieron tímidos. —¿Qué? —preguntó—. Kyle, me estás haciendo sentir avergonzado.

—¿Puedes repetir eso?

—Me estás haciendo sentir avergonzado.

Le di un codazo suave y sonreí. —Eso no. Lo otro.

Su rostro se sonrojó. —Estoy enamorado de ti. Lo sé, es una locura... pero creo que lo supe desde esa primera noche. ¿Es eso siquiera posible?

No pude evitar reírme; verlo tan avergonzado era adorable.

Frunció el ceño. —Oye...

Lo silencié con un beso. —Yo también te amo —dije.

Matthew se quedó a dormir en la casa esa noche. Revisó mi nevera y preparó una cena de pasta increíble con los escasos ingredientes que tenía, mientras yo lo deleitaba con solos de batería al estilo jazz. Después, saqué mi portátil y le puse algo de mi música favorita mientras nos relajábamos juntos en el sofá.

—No tenía idea de que fueras tan buen cocinero —le dije—. ¿Cómo es que eres tan perfecto?

Se rio. —No se hace fortuna gastando dinero. En la universidad, era un verdadero tacaño. Solo salía si tenía que ver con negocios o, em...

—Ligar con chicos —completé—. Está bien, no me molesta. Sé que eso quedó atrás.

—Sí. Así que, aprendí por necesidad.

—Bueno, yo también aprendí algo de cocina básica. Pero te estaba observando. Parecías estar en un programa de cocina o algo así.

—Supongo que así es como hago las cosas.

—Nunca a medias, ¿eh?

Asintió. —Pero creo que contigo es lo mismo. Si no hicieras las cosas con todo tu empeño, no serías tan buen músico como lo eres.

—No lo creo —dije—. Definitivamente no soy así con todo. Ni siquiera con la batería. Después de todo, lo dejé.

—Dejaste la escuela, no la batería. Hay una diferencia.

—No sé. Creo que siempre voy a sentir que estoy estancado, sin importar cuánto toque. Sé que probablemente no tenga sentido, pero así me siento.

—¿Quizás deberías volver? ¿Terminar lo que empezaste?

Negué con la cabeza. —No va a pasar.

—¿Por qué no?

—Me tomó todo este tiempo y tanto esfuerzo solo para salir del bache en el que caí cuando el Dr. Adler me cerró la puerta. No puedo lidiar con eso de nuevo.

—¿Has hablado con él desde entonces?

—No —dije—. No quiero volver a verlo.

Matthew me miró fijamente. —Obtener una respuesta podría ayudarte —dijo.

—No voy a volver —dije con firmeza.

Se quedó callado por un momento. —De acuerdo. Lo entiendo.

Las cosas finalmente iban bien, y no iba a arriesgarme a perderlo todo de nuevo. Quizás siempre sentiría que faltaba una pieza, pero estaba bien. Aún podía tocar, y hacerlo bien.

Al día siguiente, después de prepararnos un desayuno espectacular, Matthew se fue de vuelta a su apartamento con la promesa de que nos veríamos más tarde ese día. Zander me llamó y me preguntó si quería reunirme con él y Byron para tener una sesión de improvisación y hablar sobre futuras presentaciones, así que los invité a venir a la casa esa tarde antes de que tuviera que ir a trabajar. Llegaron una hora después con sus instrumentos y amplificadores, y nos instalamos en la sala junto a mi batería.

—Esto es emocionante —dijo Byron—. Tocar con una batería de verdad otra vez.

—Bueno, el primer punto —dijo Zander, montando su micrófono—. El profesor Ben Barley me contactó ayer por la tarde, y me dijo que está organizando otra exposición de arte en Shadetree dentro de dos semanas.

—Genial —dije—. ¿Quiere que toquemos?

—Bueno, esa es la cuestión. Nuestra actuación fue tan popular que quiere hacer de la música un foco principal del evento. Va a presentar a otros estudiantes del programa de música de Beasley, y quiere que seamos la actuación final.

—Qué pasada —dije.

Byron sacó su violín eléctrico de su estuche y lo conectó a su transmisor inalámbrico. —La pregunta, entonces, es qué vamos a tocar.

—Apuesto a que el público va a querer versiones como la última vez —sugerí.

—Cierto —concordó Zander—. Entonces, ¿nos resignamos a tocar siempre versiones, o vamos a hacer cosas originales e improvisadas como solíamos hacer?

—La improvisación es una de mis especialidades —ofrecí.

—Bien —dijo Byron—. Entonces, ¿por qué no alternamos?

—De acuerdo —dijo Zander.

—Claro —dije yo.

—Bien. Está decidido, entonces. Alternar entre versiones e improvisación libre. Eso fue fácil.

Me reí. —Parece que los tres estamos en sintonía.

Zander asintió. —Las mejores colaboraciones musicales nunca pueden ser forzadas. Creo que solo pueden ocurrir cuando todos los elementos se alinean correctamente, y los extraños se cruzan en el momento exacto.

—El destino —dijo Byron.

El destino. Cuando lo pensaba, realmente sentía que todo lo que me había sucedido había ocurrido porque debía ser así, como si el destino estuviera guiando el camino. Todo había pasado para llevarme hasta este punto, para que pudiera conocer a Matthew y tocar con Zander y Byron.

Los tres pasamos el resto del día improvisando. Como era nuestro primer ensayo oficial juntos, no queríamos agobiarnos decidiendo música específica todavía. Teníamos una química increíble, pero era importante que dedicáramos tiempo a aprender los estilos y peculiaridades de cada uno, y a afinar nuestras actuaciones para poder estar sincronizados. Dicho esto, parecía que todo fluía con extrema facilidad. Había tocado en bastantes bandas de rock amateur antes, así como en bandas de jazz en la escuela, y con ninguna había sido tan fácil sincronizarse como con Zander y Byron. Nuestra primera actuación juntos había sido asombrosa, pero estaba seguro de que con práctica real, la segunda sería absolutamente increíble.

Tocamos hasta el atardecer y tuve que prepararme para ir a trabajar. Cuando ellos se fueron, revisé mi teléfono móvil y encontré un mensaje perdido de Matthew.

> MATTHEW: Hola. Espero que el ensayo esté yendo bien. Te amo.

Mi corazón dio un vuelco al leer esas últimas tres palabras.

> KYLE: ¡Perdón por la espera! El ensayo fue increíble. Nos han invitado a tocar de nuevo en Shadetree. ¿Qué has estado haciendo? Yo también te amo.

Mi corazón dio otro vuelco al escribir las últimas cuatro palabras.

Me cambié de ropa y busqué en mi armario mi uniforme de trabajo. Después de ponérmelo, fui al baño para asegurarme de que mi pelo estaba bien. Me solté el moño, me cepillé el pelo y luego me lo até de nuevo. Mi teléfono comenzó a sonar en el mostrador del baño. Matthew, pensé ansiosamente.

Cogí el teléfono y sentí una punzada de decepción cuando vi que la pantalla decía "Trabajo".

—¿Hola?

—Eh, hola, ¿Kyle?

Era Herschel, y había algo en el tono de su voz que detecté inmediatamente y que hizo que se me cayera el alma a los pies. No está contento. Malas noticias. ¿Qué malas noticias?

—Sí, ¿qué pasa? Estaba a punto de salir.

—Escucha, solo quiero que sepas que hice todo lo que pude, pero esta decisión vino del Sr. Miyaguchi después de hacer su inspección.

—¿Qué? —dije sin aliento, con el corazón acelerado.

—Lo siento, Kyle. Tenemos que dejarte ir. No es nada personal, de verdad. Lo siento.

—E-espera. Herschel, no puedo. Realmente... este trabajo paga la mayor parte de mi alquiler y comida, no puedo...

—Lo siento mucho, Kyle. De verdad lo siento. Pero la decisión ha sido tomada. Así que, lo siento, pero ya no eres empleado aquí. Haremos los arreglos para enviarte tu último cheque de pago.

Intenté pensar en algo que decir, moviendo la boca sin emitir sonido. No había nada que pudiera decir, así que colgué.

Mi pulso resonaba fuertemente en mis oídos. Me quedé mirando mi reflejo en el espejo, que me devolvía la mirada con la boca abierta.

Despedido.

¿Cómo iba a pagar el alquiler del próximo mes? Apenas iba a llegar como estaba, y ahora había perdido el resto de los ingresos del mes. Si no encontraba algo rápido, estaría jodido. Absolutamente jodido. Mi mente iba a toda velocidad, tratando de pensar en una solución, pero la terrible realidad se hacía evidente. Ya había buscado trabajo por toda la ciudad y no había encontrado nada.

No podrás pagar tu alquiler este mes.

Ni el próximo.

No tienes dinero. Tocar la batería en la calle no es suficiente.

Tendrás que volver a casa en Manchester. De vuelta a casa con papá. Lejos de Matthew.

Mi teléfono vibró en mi mano y casi lo dejé caer al suelo.

> MATTHEW: ¡Esas son noticias increíbles, Kyle! No puedo esperar para verlos tocar. Sé que solo han pasado como cinco horas, pero te echo de menos, joder. He estado trabajando, reexaminando mi proyecto. Estoy deseando verte esta noche. Te amo.

Justo cuando todo iba tan bien, por supuesto que esto pasa. Y todo es mi puta culpa.

Sentí que las lágrimas calientes se acumulaban en mis ojos, y por más que lo intentara, no pude contenerlas. Corrían por mis mejillas, mi cuerpo temblando con violentos sollozos.
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MATTHEW


Estoy enamorado.

Era una locura total, casi demasiado bizarro para creerlo, pero era cierto. Me había enamorado de verdad, y era la sensación más increíble que había experimentado en toda mi puta vida. Me sentía tan libre y sin ataduras, como si el futuro estuviera abierto a cualquier posibilidad que pudiera soñar.

Pasé la tarde demoliendo completamente mi oficina. Derribé la pared divisoria tipo cubículo que había instalado y la arrojé al contenedor en el callejón detrás de mi edificio. Despejé mi escritorio y lo alejé de su lugar para que la ventana del suelo al techo quedara completamente abierta y libre, y el cielo claro y azul pudiera ocupar toda la pared de mi apartamento. Me hice hacia atrás, con las manos en las caderas, y admiré la amplia y espectacular vista frente a mí.

Así es como trabajaré, decidí. Al carajo con los confines de la mini prisión que me había hecho en mi oficina en casa, o el horario rígido que había estado siguiendo durante años. Comenzaría desde cero e iría a por esto de forma libre.

Después de encontrar un juego de marcadores de borrado en seco, acerqué un taburete a la ventana y escribí en letras grandes y audaces en la parte superior del cristal: "PROYECTO ESTILO LIBRE". Debajo de eso, escribí "Sistema Operativo Móvil Crawford, ideas de flujo de trabajo".

Dibujé un gran círculo y lo etiqueté como "Pautas a seguir". Luego saqué un bloc grande de notas adhesivas y comencé a escribir elementos que sabía que quería que tuviera este proyecto. "Uso intuitivo", "interactividad fluida" y "una experiencia rítmica" fueron las primeras cosas que se formaron en mi mente. Me di cuenta de que no solo quería que este software fuera extremadamente funcional, sino que necesitaba ser tan intuitivo como alguien improvisando en la batería, permitiéndoles saltar sin problemas de idea en idea, de deseo en deseo. El software de BluTech era utilitario y perfecto para los negocios, así que diseñaría algo que fomentara una experiencia creativa, orgánica y artística.

Sabía que esta sería una nueva experiencia para mí; lo orgánico y artístico no era exactamente mi estado natural. No era un artista, reconocía plenamente que esto significaría salir de mi zona de confort y abandonar todas las bases que había construido para mí mismo con el fin de alcanzar una nueva forma de pensar. Una tarea tan loca probablemente habría dejado a la mayoría de las personas sintiéndose abrumadas, pero yo estaba seguro de que podía hacerlo. Esa siempre había sido una de mis fortalezas: tenía completa certeza en mí mismo.

Había un elemento crítico que había olvidado poner en mi círculo de pautas. Escribí "AMOR" en letras mayúsculas en un post-it y lo coloqué justo en el centro del círculo. Luego, arremangándome, con mi marcador de borrado en seco en la mano, me puse a trabajar en la lluvia de ideas para el proyecto.

Era tarde cuando había llenado toda la pared de cristal con mis notas. Kyle me había enviado un mensaje de texto para decirme que tocaría en otro show en Shadetree, y estaba emocionado de verlo una vez que terminara de trabajar por la noche. Tomé varias fotografías de lo que había escrito, y luego agarré mi borrador y comencé a refinar mis ideas, borrando cosas que a segunda vista parecían innecesarias.

Mi teléfono sonó en mi bolsillo, y lo saqué para ver el nombre de Kyle en la pantalla. Sonreí y contesté.

—Hola, tú —dije, continuando borrando mi tablero de ideas—. ¿No deberías estar en el trabajo?

—Matthew —dijo Kyle. Su voz sonaba débil y distante.

—¿Kyle? ¿Qué pasa?

—¿Puedo ir a tu casa?

[image: ]



Kyle estaba sentado con aire sombrío en la mesa del comedor, con la barbilla apoyada en las manos. Todo en él parecía decaído y deprimido; incluso su adorable moño de hombre parecía estar caído. Saqué mi botella de Yamazaki de 18 años de mi mueble bar y nos serví a ambos generosas porciones, y luego tomé asiento frente a él.

—Prueba un poco —dije—. Es mi favorito. Dicen que el whisky de malta japonés es el mejor del mundo en este momento.

—No puedo creer que me hayan despedido —murmuró, y tomó un largo trago de whisky. Miró el vaso—. Esto sí que está bueno. —Luego suspiró—. Quiero decir, sí puedo creerlo. Arruiné totalmente la inspección, así que es mi propia maldita culpa. Sin mencionar todas las otras veces que la cagué. Joder, soy inútil. Ni siquiera puedo mantener un trabajo en un restaurante de mierda.

—Oye —dije, golpeando la mesa con los nudillos—. No eres inútil.

—Necesitaba ese trabajo, y lo eché a perder —dijo—. Todo dependía de ese trabajo. El dinero de mis actuaciones solo lo estaba complementando.

—Tú mismo lo dijiste: era un restaurante de mierda. Puedes conseguir algo mejor que un lugar así. Además, alguien tan talentoso como tú debería estar ganando dinero tocando música. No hay razón por la que tus ganancias por actuaciones no vayan a aumentar. Especialmente ahora que estás tocando con Zander y Byron. Sigue actuando. Dedica todo tu tiempo a eso. Deja que se convierta en tu trabajo a tiempo completo, como debería ser.

Suspiró y negó con la cabeza. —Matthew, no puedo pagar mi alquiler con lo que he estado ganando tocando música. Daniel es un buen tipo, pero no es del tipo que me dejaría quedarme gratis. Ya me está dando un precio realmente bueno por la habitación, probablemente el mejor que podría encontrar aquí. Tendré que volver a casa en Manchester y vivir de nuevo con mi padre de mierda —Levantó la mirada hacia mí, sus ojos oscuros llenos de angustia—. Matthew, voy a tener que irme. Dejar Rosebridge y todo atrás. Voy a tener que dejarte.

Me levanté y me acerqué a él, rodeándole los hombros con el brazo y apretándolo fuertemente contra mi estómago. Enterró su cara en mi camisa y me abrazó por la cintura. Podía sentir sus lágrimas calientes a través de la tela, y le acaricié el pelo.

—Cierra el pico —dije, dándole un apretón juguetón a su moño.

Me miró, con los ojos hinchados y rojos. —¿Qué?

Sonreí. —Vamos, Kyle. ¿Crees que dejaría que eso pasara? Puede que no te hayas dado cuenta, pero tengo este enorme apartamento todo para mí. No te vas a ir a ninguna parte. Saca tus cosas de la casa de Daniel y múdate conmigo.

Me miró parpadeando, y me di cuenta de que Kyle honestamente ni siquiera había considerado esta opción antes. En ese momento, comprendí su personalidad y su forma de pensar un poco mejor que antes. Sabía que Kyle era una persona muy emocional, había sido obvio desde el principio, pero ahora me daba cuenta de cuán emocional podía ser. Era lo que alimentaba su pasión por la música, y también lo que lo había destrozado después de su última relación y lo había llevado a caer en la ansiedad, hasta el punto en que físicamente ni siquiera podía tocar música. También era extremadamente orgulloso, y cuando su mentor lo había rechazado, había destrozado su percepción de sí mismo. Este orgullo también era lo que le impedía siquiera pensar en preguntarme si podía vivir conmigo. Tenía que asumir todo por sí mismo.

—No podría hacer eso —dijo—. Me sentiría fatal. No quiero aprovecharme de ti.

—Kyle, no te estarías aprovechando. Primero, te amo. Quiero que estés aquí conmigo. Segundo, estás trabajando en tu carrera. Eventualmente, ganarás un montón de dinero, y si quieres mudarte o lo que sea, podrás hacerlo.

Parecía dubitativo, su terco orgullo de nuevo.

—Estoy decidiendo por ti —anuncié—. Te vas a mudar. De hecho, lo vamos a hacer hoy.

—Espera, ¿qué?

Me levanté y subí por la escalera de caracol a mi habitación en el altillo para cambiarme a algo más apropiado para hacer trabajos de mudanza. Kyle me siguió.

—¡Espera, Matthew!

—¿Qué? —dije, quitándome la camisa abotonada y poniéndome una camiseta.

—Yo... pero ¿cómo? Ya casi es de noche. No podemos mudar... Quiero decir, no tengo muchas cosas, pero aun así. Todas las cosas grandes, llevará al menos un día, y tendría que empacar todo.

—Conseguiremos ayuda —dije.

—¿Quién nos va a ayudar con algo así a última hora?

Le sonreí. —Kyle, te lo digo de la manera más humilde posible. Soy millonario. Encontraré a alguien que lo haga. Vamos, vámonos. Tomaremos tu coche. Necesito hacer algunas llamadas.

Una hora después, teníamos un equipo completo de mudanzas empacando y moviendo los muebles de Kyle a un camión, mientras él y yo poníamos sus pertenencias más pequeñas en cajas de cartón. Kyle debió preguntarme al menos diez veces si estaba seguro de que estaba bien con esto.

—Confía en mí, estoy bien con esto —dije—. Fin de la historia, ¿de acuerdo?

Daniel asomó la cabeza en la habitación. —Tío, me voy de fin de semana y me pierdo todo. Sabes que ya pagaste el alquiler de este mes, hermano. No tienes que irte así, como, de inmediato.

—Lo sé —dijo Kyle.

—Te devolveré el dinero prorrateado por el resto del mes —dijo—. Mierda. No puedo creer que me haya perdido verte tocando la batería de nuevo. Estoy jodido.

—Voy a tocar en un concierto el próximo fin de semana. Deberías venir a verlo.

—Claro, hermano. Allí estaré.

Lo último en irse fue la batería de Kyle. Kyle la desarmó, y luego los tres observamos cómo el equipo de mudanzas sacaba cuidadosamente cada pieza del kit al camión. Para cuando todo se había cargado y estaba listo para partir, era temprano en la noche. El sol tocaba el horizonte, arrojando una luz naranja a través de la calle y contra las ventanas de las casas al final de la manzana. Una paloma torcaz arrullaba desde los cables de electricidad hasta que se asustó por el estruendo de la puerta enrollable del camión de mudanzas al cerrarse.

—Eso es todo —dije.

Kyle se acercó a Daniel y le extendió la mano.

—Has sido un verdadero hermano, Daniel —dijo—. Quería agradecerte por animarme a salir y tocar de nuevo. Si no fuera por ti, nunca habría podido volver a la batería.

Daniel sonrió.

—Eh, tío. Ha sido un placer. Estoy deseando ver tus shows.

Nos subimos al coche y nos despedimos con la mano mientras nos alejábamos, con el camión de mudanzas siguiéndonos. Kyle dejó escapar un largo suspiro.

—Vaya —dijo—. No me había dado cuenta de cuánto estrés estaba soportando, preocupándome por el alquiler y todo eso. De repente me siento mucho más ligero.

Le tomé la mano y se la apreté.

—Ahora puedes concentrarte en lo que importa. Alcanza la grandeza.

—Gracias, Matthew —dijo—. No quiero parecer desagradecido por dejarme mudar contigo. Estoy muy agradecido por ello, es solo que me cuesta superar mi orgullo. Cuando me mudé de Manchester, me dije a mí mismo que me mantendría por mis propios medios. Lo tenía todo planeado, con la universidad y todo eso. No quería tener que depender de nadie más. Supongo que quería demostrarme a mí mismo que podía hacerlo solo.

—Me he dado cuenta de que todos necesitamos una mano a veces. A veces, ciertos objetivos son demasiado grandes para alcanzarlos por uno mismo.

—Tú no has tenido problemas para hacerlo todo por tu cuenta —dijo.

—Para nada —me reí—. Tú me has enseñado mucho. No tienes idea de cuánto me has ayudado.

—¿Yo? ¿Te he ayudado?

—No fue hasta que estuve contigo que me di cuenta de la dirección que necesitaba tomar con mi proyecto.

—¿En serio?

—Cuando me di cuenta de que me había enamorado de ti, algo fundamental cambió dentro de mí. Nunca antes había estado enamorado. Tener este amor y compartir solo una pequeña parte de tu pasión me abrió los ojos para ver mi trabajo de una nueva manera. Me di cuenta de que lo estaba abordando con una mentalidad completamente equivocada. La grandeza no consiste en crear algo que genere más dinero, sino en crear algo que la gente ame. Quiero hacer eso. Así como tus actuaciones resuenan con la gente, quiero tener eso en mi trabajo.

Llevamos la mayoría de los muebles de Kyle a una unidad de almacenamiento a largo plazo, colocamos su batería sobre una alfombra de piel de oveja junto al sofá, y luego pasamos el resto de la tarde desempacando sus cajas. Realmente no tenía mucho: un guardarropa muy minimalista, algunas partituras, unos pocos libros sobre batería. El mayor porcentaje de sus pertenencias estaba relacionado con la batería: parches de repuesto, baquetas, llaves de afinación y otras piezas pequeñas. Yo tampoco tenía muchas pertenencias, así que encontrar espacio de almacenamiento para sus cosas no fue un gran problema.

Preparé la cena para nosotros —muslos de pollo guisados en cúrcuma y lima fresca, servidos sobre una cama de cuscús— mientras él continuaba organizando sus cosas. Disfrutamos de nuestra primera cena viviendo juntos con una buena botella de vino y los suaves acordes de guitarra de George Benson sonando en el estéreo. Después de comer, Kyle subió a terminar de guardar sus cosas. Me serví otra copa de vino y me acerqué a la ventana para mirar la masa de ideas que había escrito en el cristal. Era un comienzo prometedor, y definitivamente un cambio respecto al trabajo que había estado haciendo antes. Tenía dirección de nuevo.

Golpeado por una repentina ráfaga de inspiración, cambié mi copa de vino por un marcador de borrado en seco y comencé a anotar más notas e ideas en la ventana. Todo tipo de posibilidades emocionantes para el proyecto venían ahora a mi cabeza, y cuanto más escribía, más fácil parecía que las ideas fluyeran de mi mano. Pensé en Kyle tocando la batería, y cómo cerraba los ojos, completamente inmerso en la pasión de la música. Intenté canalizar esa energía ahora.

—Esto es bueno —me dije a mí mismo mientras daba un paso atrás para examinar mi trabajo. Dejé el marcador en mi escritorio y me di cuenta de que había estado en ello durante casi una hora. Las luces del Rosebridge nocturno brillaban entre los garabatos de texto, y podía ver la Biblioteca de la Universidad Beasley a lo lejos, un enorme edificio de ladrillo del siglo XIX con una torre de reloj puntiaguda.

Agarré mi copa y me bebí el resto del vino, y luego volví a la cocina para ponerla en el lavavajillas. El brillo de la batería de Kyle en la sala de estar llamó mi atención, y me sentí atraído hacia ella. Caminé alrededor, admirando su hermoso marco cromado y brillante. Extendí la mano y toqué lenta y reverentemente el parche gastado del tom-tom. Era emocionante tocar la batería de Kyle, conociendo su asombrosa habilidad. Se sentían casi sagradas.

No hace mucho tiempo, habría pensado que lo que estaba haciendo ahora era completamente una locura. Nunca habría imaginado que estaría en una relación con un hombre, y mucho menos locamente enamorado de él, y viviendo con él, todo en un período de tiempo increíblemente corto.

La vida es una locura. ¿Quién habría pensado que las cosas irían así?

Siempre había estado tan seguro de cómo iría mi vida, y tan convencido de mis valores y puntos de vista sobre las cosas. Ahora me daba cuenta de que todo era posible. Cualquier cosa podía suceder, y se sentía increíblemente liberador. Lo cierto es que ni siquiera sabía que había sido un prisionero.

Subí para ver cómo estaba Kyle, y lo encontré tumbado boca abajo en la cama, dormido. Se había quedado dormido en medio de la organización de sus cosas. Sonreí; verlo durmiendo allí en mi cama me hacía sentir ridículamente feliz. Me acerqué y me senté en el borde de la cama y le acaricié el pelo.

Amo a este hombre, pensé, maravillado. Quiero saberlo todo sobre él. Quiero estar a su lado y ayudarlo a alcanzar su potencial. Quiero ayudarlo a tener éxito y hacer todo lo que quiera hacer.

Pensé en las cosas que me había contado sobre su escuela, su mentor y cómo sentía que nunca podría alcanzar su potencial. Sospechaba que Kyle necesitaba un cierre, aunque fuera tan adamante en no querer volver a la escuela. Era terco como una mula, después de todo. Si realmente necesitaba terminar sus estudios y obtener un título, no lo sabía. Sentía que Kyle ya podría abrirse camino como baterista profesional, pero era posible que siempre llevara un bloqueo consigo el resto de su vida si se negaba a enfrentarse a su profesor.

Tenía que haber alguna forma en que pudiera ayudarlo, pero sabía que no podía obligarlo a volver a la escuela, incluso si me ofrecía a pagar la matrícula.

Kyle se movió y levantó la mirada, soñoliento. —¿Mmm? Oh, no. ¿Me quedé dormido?

—Sí —dije, sonriendo—. No pasa nada. Tuviste un día bastante intenso hoy. Apuesto a que estás agotado.

Asintió. —Sí. Vaya. Qué día tan loco.

—Solo duerme —dije.

—No, estoy todo sucio de hacer la mudanza. —Se incorporó y me sonrió adormilado—. Necesito ducharme primero.

—No sé —dije—. Me gustas un poco sucio. —Me incliné y lo besé.

—Mm, ¿sí? —Rodeó mi cuello con sus brazos y me atrajo encima de él. Deslicé mi mano entre sus piernas y pude sentir su firme excitación presionando contra sus pantalones.

—Parece que estás despierto —dije, sonriendo.

Kyle no perdió el tiempo yendo despacio. Desabrochó mi cinturón y metió la mano en mi ropa interior. Me endurecí en su agarre.

—Tú también —dijo.

Le bajé los pantalones por los muslos y le devolví el favor, tomando su dureza en mi mano. Nos besamos mientras nos acariciábamos mutuamente, permitiendo que las cabezas de nuestros miembros se frotaran entre sí. Kyle gimió contra mis labios, los dedos de su mano libre arañando mi espalda. Me atrajo más cerca y mordisqueó mi oreja, luego succionó y besó mi cuello hasta la clavícula.

Quería saborearlo de nuevo, así que me di la vuelta y me posicioné para que pudiera chupármela al mismo tiempo que yo lo hacía. No podía ver lo que estaba haciendo, así que cuando sentí mi miembro envuelto en una cálida humedad, gruñí de sorpresa. Kyle pasó las palmas de sus manos por mi trasero y me empujó más profundo dentro de él, alternando entre succionar y pasar su lengua por mis testículos y mi entrada. Sujeté su miembro con firmeza en mi mano y lo engullí profundamente, pero era difícil mantenerlo dentro. Él hacía algo loco con su lengua o sus labios, y yo perdía su miembro en un gemido desesperado.

Me encontré sintiéndome un poco competitivo. Quería que se sintiera tan bien como él me estaba haciendo sentir —después de todo, yo había tenido más práctica que él— pero parecía que sin importar lo que hiciera, Kyle se estaba llevando el trofeo en cuanto a técnica. Seguía sorprendiéndome lo travieso y creativo que era. Aunque normalmente era bastante reservado, su técnica en la cama era como su forma de tocar la batería: apasionada y sin reservas.

—E-espera —balbucee, rodando fuera de él—. Si sigues así, voy a acabar aquí mismo. Eres demasiado bueno en esto.

Kyle se puso boca abajo y luego levantó su trasero en el aire, como un gato estirándose. —¿No has terminado, verdad?

—Claro que no —dije, saltando de la cama para ir a buscar un condón y lubricante.

—Hm —dijo mientras me deslizaba el condón por mi longitud—. Esto no se siente bien.

Lo miré desconcertado. —¿Qué pasa?

Me sonrió. —No estamos en un sofá.

Me reí y le di una palmada juguetona en el trasero. Me coloqué detrás de él y, después de frotar un poco de lubricante en su entrada, presioné mi miembro contra él para provocarlo un poco. Kyle alcanzó entre sus piernas y comenzó a acariciarse mientras yo lo hacía, gimiendo suavemente contra mis sábanas. Cuando la amenaza del clímax finalmente desapareció, agarré su cintura con una mano, la base de mi miembro con la otra, y lentamente me abrí paso dentro de él.

Kyle gimió y mordió un puñado de sábanas mientras continuaba masturbándose. No pude contener un suspiro tenso al sentir su calidez cerrándose alrededor de mi miembro. Empujé lentamente, sin querer lastimarlo y sin querer arriesgarme a terminar demasiado rápido. Estaba increíblemente apretado, y podía sentir cada pequeña pulsación y contracción de su entrada alrededor de mi longitud.

Cuando estuve completamente dentro, agarré su cintura con ambas manos y comencé a mover mis caderas.

—Joder —gemí—. Se siente tan bien.

—Más fuerte —suplicó, y apreté los dientes y bombeé más rápido y más duro, haciendo todo lo posible por retrasar mi orgasmo. Kyle se aferró a las sábanas y miró hacia atrás para verme follándolo—. Azótame —dijo—. Dame otra palmada en el trasero.

Le di un golpe sólido en la nalga, y él gritó felizmente. —Más —gimió, y le di más. Cada vez que lo azotaba, sentía que me apretaba más fuerte a su alrededor, llevándome cada vez más cerca del límite.

—Oh, joder —gimió Kyle—. No pares de hacer eso. No pares, voy a correrme pronto...

Embestí su trasero con fuerza, sin contenerme. No tardé mucho en alcanzar mi límite. Dejé escapar un bramido tenso mientras el orgasmo explotaba sobre mí, y me corrí tan fuerte que pensé que podría atravesar el condón. Kyle gritó mi nombre, y por el apretón de su entrada pude notar que él también se estaba corriendo.

Nos desplomamos juntos en la cama, con la bruma del orgasmo vibrando en mi cuerpo. Lo envolví en mis brazos y lo atraje contra mi pecho, hundiendo mi nariz en su cuello.

—¿Estás cansado? —le susurré.

Negó con la cabeza. —¿Y tú?

—Ni un poco —dije.

—¿Ducha y repetimos?

—Ducha y repetimos —asentí.

Esa noche, descubrí cuánta resistencia tenían los bateristas.
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Kyle continuó con sus actuaciones en el Riverwalk, a menudo pasando todo el día allí tocando. Zander y Byron se unían a él siempre que estaban libres, y yo me acercaba cuando necesitaba darle un descanso a mi cerebro del trabajo. Por las tardes, Zander y Byron venían al apartamento para ensayar para su próximo espectáculo, a veces acompañados por sus novios Tyler y Marcus. Los otros novios y yo bebíamos cervezas, los veíamos practicar y luego cocinábamos la cena, después de lo cual todos íbamos a la terraza ajardinada en la azotea del edificio a comer. Había un pozo de fuego allí, y nos recostábamos juntos charlando sobre nuestras vidas. De vez en cuando, invitábamos al grupo de amigos de Zander y Byron a venir a cenar y tomar algo, y todos nos sentábamos en la azotea mientras los tres músicos tocaban para nosotros.

El progreso en mi trabajo iba mejor de lo que podría haber imaginado. Todavía estaba en las fases de planificación, dibujando gráficos y mapas detallados de cómo quería que funcionara el sistema, pero estaba contento con las ideas que se me ocurrían. También decidí que si iba a llevar este proyecto a la grandeza, necesitaba gente que me ayudara. Contraté a un diseñador de interfaces de usuario para que me ayudara con los aspectos visuales, y a un ingeniero de software asistente para intercambiar ideas sobre el código. También llamé a Dillan Hoover para preguntarle si estaría disponible como consultor de marketing y negocios, y accedió a trabajar en sus horas libres.

En los últimos días previos al espectáculo, Kyle dejó de ir al Riverwalk para quedarse en casa y practicar. Yo seguí trabajando, usando auriculares con cancelación de ruido para poder concentrarme, y a veces me sentaba a escucharlo mientras tomaba un descanso. Kyle estaba practicando sus fundamentos, o rudimentos, algo que nunca le había visto hacer antes. Los rudimentos eran una serie de cuarenta patrones básicos de percusión que formaban la base de todo lo más complejo. Todas las interpretaciones que le había escuchado antes habían sido sueltas y libres, y su comportamiento había sido acorde, pero con estos ejercicios se volvía tensamente concentrado. Sus ojos nunca se cerraban como solían hacerlo cuando entraba en el ritmo. Podía verlo apretando los dientes, con la frente perlada de sudor.

—¿Va todo bien? —le pregunté, dos días antes del espectáculo. Dejé mis auriculares encima de una pila de impresiones de maquetas de interfaz de usuario y fui a la cocina a servirnos vasos de agua a ambos. Kyle estaba sentado en su batería, con aspecto cansado y fatigado.

—No es perfecto —dijo.

—¿Qué no lo es?

—Oh, nada. —Suspiró y se limpió la frente con el dorso de la mano—. Solo estoy luchando con los BPM más altos. Sigo equivocándome, sin conseguir el tempo adecuado. El Dr. Adler siempre me regañaba por esto. Supongo que siempre tendré este problema.

—Vamos. Sabes que eso no es cierto. Además, suenas jodidamente increíble cuando tocas en tus actuaciones. ¿No es eso lo que importa?

—No debería estar equivocándome así en primer lugar. Debería clavarlo cada vez. No sé por qué no puedo.

Le entregué a Kyle el vaso de agua. —Estás pensando en él, apuesto. Tu antiguo mentor.

—No puedo evitarlo. Apuesto a que todos los estudiantes tienen pensamientos sobre las críticas que su profesor les diría cuando están tocando. Siempre está en el fondo de la mente.

—Él ya no es tu profesor. No tienes que preocuparte por lo que pensaría. Todo lo que haces proviene de tu propia habilidad como músico. Yo también solía pensar en lo que dirían mis profesores, y tuve algunos a los que realmente respetaba. Pero después de un tiempo me di cuenta, ¿de qué me servía eso? Estaba en un punto en el que conocía mis propias habilidades. Sabía de lo que era capaz y sabía que mis ideas eran válidas. Dejé de tomar decisiones basadas en lo que mis profesores habrían querido que hiciera, y simplemente hice lo que creía correcto. ¿Y sabes qué pasó? Mis profesores dejaron de ser mentores y se convirtieron en colegas. Venían a mí en busca de consejos de negocios.

Kyle asintió. —Sí... No lo sé. Lo estoy intentando.

Estaba siendo frenado por este espectro que era su antiguo mentor. Podía notar que había escuchado lo que le dije, pero realmente no entendía lo que quería decir. No sabía cómo aplicarlo a su propia situación. Estaba atrapado en esa mentalidad de estudiante, y eso le impedía ascender al siguiente nivel en sus habilidades.

¿Cómo podría ayudarle a entender? Estaba perdido, después de todo, yo no era músico. Solo podía compartir mis propias experiencias.

Tal vez Zander y Byron sabrían qué hacer. Ambos eran extremadamente talentosos y hábiles, tanto como Kyle, y seguramente habían pasado por sus propias luchas en la música. Además, Byron también era estudiante de música en Beasley. Sabía que necesitaba hablar con ellos.

Esa tarde, los dos vinieron para su práctica habitual. Era obvio que Kyle estaba estresado por la actuación. Mientras que su interpretación había sido bastante fluida durante todas sus otras prácticas, hoy constantemente se detenía en medio de una canción, se disculpaba y pedía si podían empezar de nuevo. Me preocupaba que tuviera problemas durante el espectáculo real, y podía ver que Zander y Byron también estaban preocupados.

Después de que terminaron, acompañé a los dos hasta sus coches mientras Kyle continuaba practicando.

—¿Todo bien con Kyle? —preguntó Byron—. Ha estado teniendo algunos problemas para tocar.

—En realidad —dije—. Esperaba hablar con ustedes dos sobre eso.

—¿Qué pasa? —preguntó Zander.

—Kyle todavía está luchando para lidiar con el sentimiento de incompetencia que ha tenido desde su desencuentro con su antiguo mentor y tener que abandonar la escuela.

—Ah —dijeron ambos al unísono, asintiendo.

—Siente que nunca podrá tocar lo suficientemente bien. Quiero que entienda que no está limitado por lo que otras personas piensen de su forma de tocar, incluso si es alguien a quien respeta, pero está atrapado en esa mentalidad. Quiero ayudarlo, pero no sé qué hacer.

—Eso es difícil —dijo Zander—. Creo que es algo por lo que pasa cada artista. Tal vez cada persona creativa. Incluso el más seguro se siente inseguro sobre su trabajo.

—Sí —dijo Byron—. Lo entiendo completamente. Es bastante común verlo en la escuela.

—Me preocupa que no pueda actuar —dije—. Que se bloquee y tenga un ataque de ansiedad, o algo así.

—Ya tocó con nosotros antes —dijo Byron.

—Creo que eso fue diferente —dije—. Las circunstancias de esa noche fueron perfectas para que volviera a sentarse detrás de una batería. Fue espontáneo.

—No —dijo Zander—. No estoy preocupado por él.

—¿No lo estás? —pregunté.

Negó con la cabeza. —Estoy seguro de que lo logrará. Estar en el escenario, frente al público, es una energía diferente. La presión lo impulsará, y la respuesta del público lo alimentará. Sin embargo, me preocupa que eventualmente pueda derrumbarse si no logra superar este bloqueo.

—Es un lugar frágil en el que estar —dijo Byron.

—¿Qué puedo hacer? —pregunté—. ¿Qué podemos hacer?

—No podemos hacer nada. No creo que haya algo que podamos decirle que no se le haya dicho ya.

—Sí —concordó Zander—. Pero hay alguien que puede hacer algo por él.

—¿Quién? —pregunté.

—Su antiguo profesor —dijo Byron—. Creo que si Kyle puede desahogarse, tendrá algo de cierre. No importa si el profesor reafirma todo lo que dijo sobre él, o si se disculpa. De cualquier manera, creo que ayudará a Kyle a seguir adelante.

Dr. Adler. De alguna manera necesitaba convencer a Kyle de que hablara con él de nuevo. ¿Pero cómo?

De repente, tuve una idea.

—Byron —dije—. Necesito tu ayuda.
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Seguí practicando hasta la tarde del espectáculo, antes de que llegara una furgoneta para transportar mi batería a Shadetree. Era un poco ridículo lo mucho que había practicado, considerando lo informal que iba a ser esta actuación. No era una prestigiosa competición universitaria ni una audición, solo era un espectáculo divertido en una galería de arte. Había hecho presentaciones con mucha más presión en el pasado, pero esta era mi primera actuación planeada desde que había vuelto a tocar y temía de alguna manera meter la pata.

Matthew hizo todo lo posible por calmar mis nervios tensos: antes de irnos me dio un masaje en la espalda y me preguntó si quería un rapidín, pero estaba demasiado nervioso como para siquiera excitarme.

—Kyle —me dijo mientras conducíamos hacia la galería—. Quiero que hagas algo por mí esta noche cuando estés tocando.

—¿Hm? —dije, distraído, tratando de no entrar en pánico cuando vi que casi habíamos llegado.

—Primero, respira profundamente unas cuantas veces. Parece que vas a desmayarte. Segundo... quiero que imagines que estás tocando para el Dr. Adler.

—¿Qué? —tosí—. Dios mío. Eso solo me pondrá más nervioso.

—Quiero que imagines que estás tocando para demostrarle que está equivocado. Piensa en todo lo que has logrado desde que te fuiste. Piensa en las actuaciones que has hecho que han conseguido que la gente se ponga de pie y se mueva. Piensa en el último espectáculo en Shadetree, y cómo conmovió al dueño para organizar un espectáculo especial solo para que ustedes actuaran. Toca como si no necesitaras su aprobación.

Respiré profundamente. —Haré lo mejor que pueda.

Durante las lecciones, siempre había tocado lo mejor posible para demostrarle al Dr. Adler que era lo suficientemente bueno, pero eso era diferente a tocar solo para mostrarle lo bueno que era. Una actitud venía de un lugar de vacilación, de necesitar aprobación; la otra venía de la confianza y de saber que era bueno. Por supuesto que Matthew pensaría de esa manera y lo sugeriría: tenía que ser una de las personas más seguras que conocía. Pero ¿podría yo hacer eso? ¿Podría tocar desde un lugar de confianza y fingir que estaba restregando mi actuación en la cara del Dr. Adler?

Pasamos junto a Shadetree, que ya bullía de invitados, y giramos hacia el estacionamiento de al lado. Zander me envió un mensaje de texto para decirme que él, Byron, Tyler y Marcus ya estaban dentro.

—Creo... creo que voy a esperar en el coche un rato —le dije a Matthew. Estaba demasiado nervioso para entrar y estar rodeado de gente—. Esperaré hasta justo antes de la actuación para entrar.

—De acuerdo —dijo, apretándome la mano—. Esperaré contigo.

Sonreí agradecido, y me dio un beso. —Estarás bien. Vas a arrasar esta noche, lo sé.

—Gracias, Matthew —dije.

Le respondí el mensaje a Zander para hacerle saber que iba a esperar en el coche un rato para intentar calmar mis nervios, y poco después hubo un golpe en la ventana. Eran Zander y los demás.

—Hola, tío —dijo, ofreciéndome una copa de vino tinto—. Te trajimos un poco de valor líquido.

—Lo agradezco —dije—, pero esta vez voy a hacerlo sin beber nada.

—Yo lo tomaré —dijo Matthew.

Salimos del coche, y Matthew charló con el grupo mientras yo me tumbaba sobre el capó y miraba al cielo, que se había vuelto de un profundo tono púrpura en su transición hacia la noche. Podía oír el sonido de un dúo de violín y violonchelo que salía de Shadetree sobre el animado parloteo de los invitados.

Toca para demostrarle que está equivocado, pensé. Canaliza los sentimientos que él te provocó en la actuación. Déjalo salir todo.

Me había abstraído por completo cuando Matthew me tocó el hombro. Me volví para mirarlo, y se inclinó sobre el capó del coche y me besó. —Es hora de entrar —dijo—. Ustedes actúan pronto.

Me deslicé del capó y tomé la mano de Matthew. El grupo seguía reunido en el estacionamiento charlando. Todos parecían tan relajados.

—No tenían que esperar aquí fuera conmigo —dije.

—Hay demasiado ruido ahí dentro —dijo Marcus, el novio de Byron—. Sacamos suficiente vino para tener nuestra propia fiesta.

—Sí —asintió Zander—. Tenemos tiempo de echar un vistazo después de la actuación. Estoy contigo, de todos modos. Estar ahí dentro solo me pondría nervioso. Necesitaba calmarme un poco.

Me hizo sentir mejor saber que no era el único que estaba nervioso.

—¿Qué están viendo? —pregunté, señalando el teléfono.

—Este video que se ha vuelto viral. Es bastante gracioso y tierno. Mira.

El video era de un hombre extremadamente borracho en una boda haciendo una "bromipuesta" a su amigo, pidiéndole ir de "lunamielmigos" con él. Era un poco vergonzoso de ver, pero al mismo tiempo era bastante adorable ver a un chico tan cariñoso con su amigo. Me reí, sintiendo que un poco de mi tensión se desvanecía.

—¿Esto es en Rosebridge? —pregunté.

—Creo que sí —dijo Byron.

—Te lo digo —dijo Matthew—. Hay algo en el agua aquí. Esta tiene que ser la ciudad más gay de Estados Unidos.

—Creo que solo son amigos —señaló Marcus.

—Ya veremos —dijo Tyler.

El grupo se rio.

—Bueno, bueno —dijo Zander, revisando su teléfono—. Es hora de entrar.

Las obras de ilustración de la última exposición habían sido reemplazadas por una mezcla de pinturas de bellas artes, cerámica y fotografía, todas hechas por artistas locales. Fuimos al área exterior, y pude ver mi batería sentada en el escenario, brillando como un faro bajo las luces. Mi corazón latía tan fuerte que sentía que podía oírlo por encima del sonido de la multitud.

Subimos al escenario, y tomé mi lugar detrás de mi batería. Me froté las palmas en la camisa, pero parecían volver a humedecerse inmediatamente con más sudor. No hay problema. No vas a arruinarlo.

Tomé mis baquetas y probé cada uno de mis tambores mientras Zander saludaba y se dirigía al público. Al igual que la última vez, la gente parecía estar solo medio interesada, y la mayoría de los invitados charlaban entre ellos, disfrutando del alcohol gratis. Era de esperarse; después de todo, no éramos famosos ni nada por el estilo.

Puedes hacerlo. Toca con todo lo que tienes. Toca para demostrarle que estaba equivocado.

Había recorrido un largo camino desde que mi vida dio un giro. No solo había encontrado el camino de regreso a la batería, sino que la había redescubierto de una nueva manera. También me había enamorado de nuevo. A pesar de mis miedos y todo lo que me había convencido sobre las relaciones, había logrado enamorarme de Matthew. Estaba tan contento de haber arriesgado a confiar en él. Creía que él y yo estábamos destinados el uno para el otro. El hecho de que ambos sintiéramos algo tan fuerte el uno por el otro, y que hubiéramos afectado tanto la vida del otro en tan poco tiempo era prueba suficiente para mí de que era verdad.

A la mierda.

Si iba a tocar para demostrar que alguien estaba equivocado, lo haría para demostrar que todos estaban equivocados. Kenny, mi padre, el Dr. Adler, incluso Herschel y Brandon Miyaguchi. Les levantaría el dedo medio a todos con la mejor actuación de mi vida.

Zander se dio la vuelta e hizo contacto visual conmigo y Byron. Byron asintió y me miró. Yo asentí a ambos.

Allá vamos.

Inhalé, choqué mis baquetas en el aire, y luego dejé que todo explotara.

Tan pronto como hice contacto con los parches de la batería, cualquier ansiedad y nerviosismo que había tenido se desvaneció en el aire y fue reemplazado por un solo pensamiento: demuéstrales a todos que estaban equivocados.

Empezamos con una versión de "Ziggy Stardust" de David Bowie, y nuestra interpretación atravesó la galería, haciendo que la gente girara la cabeza y vibrando las paredes tan fuerte que vi una fotografía enmarcada caer de la pared y hacerse añicos en el suelo. La multitud comenzó a llenarse a medida que la gente salía de la galería. La gente se movía al ritmo de la música, asintiendo con la cabeza y marcando el ritmo con los pies, y cuando Zander y Byron irrumpieron en un increíble solo alternado de guitarra y violín, el público estalló en vítores y silbidos.

Cuando empezamos nuestra segunda canción —una melodía improvisada al estilo salsa— el área exterior se había llenado casi a su capacidad.

Los tres habíamos tenido muchas sesiones de improvisación durante las últimas dos semanas, pero ninguna había sido como esta. Con la energía eléctrica del público respaldándonos, alcanzamos un nivel completamente nuevo de sincronía. Solo podíamos comunicarnos con los ojos y los movimientos de nuestros cuerpos, dándonos señales sobre cómo cambiar la canción, pero lo hacíamos tan perfectamente que cualquiera que nos viera no habría creído que todo era sobre la marcha.

El sudor corría por mi cara, y en un descanso cuando Byron se hizo cargo de la canción con su violín, me quité la camisa y la tiré a un lado. Estaba volando. Nunca había sentido tanta energía mientras tocaba antes.

Muéstrales lo lejos que has llegado.

Y fue entonces cuando lo vi entre la multitud.

Casi se me caen las baquetas de la sorpresa, pensando que estaba viendo cosas, pero logré mantenerme sin siquiera perder el ritmo. Miré con atención y me di cuenta de que no me había equivocado. Era él.

El Dr. Adler estaba allí, viendo el espectáculo.

Sentí que la ansiedad crecía dentro de mí, pero rápidamente la reprimí. Demuéstraselo.

Estaba en la zona, y nada iba a sacarme de ella. Ni siquiera él.

Zander tomó el control de la canción a continuación, haciendo un solo de fingerstyle en su guitarra, y luego me pasó el testigo. Lo di todo en el solo de batería más salvaje que jamás había hecho.

Durante el resto del set, me di cuenta de que rápidamente había olvidado que el Dr. Adler estaba allí. Mi forma de tocar la batería me consumía, y estaba concentrado en escuchar la música y observar a Zander y Byron en busca de señales.

Toqué con toda mi maldita alma.

Puede que solo fuera un concierto cualquiera, pero para mí, fue la mejor actuación de toda mi carrera como baterista.
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El público aplaudió mientras nos despedíamos y salíamos del escenario, e inmediatamente fuimos abordados por admiradores que querían hablar con nosotros. Zander y Byron comenzaron a charlar con nuestros nuevos fans, pero yo solo tenía una cosa en mente. Me puse la camiseta de nuevo y me abrí paso entre la multitud hacia donde había visto al Dr. Adler, pero ya no estaba allí. Mirando alrededor, lo vi de pie cerca de la puerta que daba a la galería, hablando con el profesor Barley. Me acerqué a ellos.

—Dr. Adler —dije, acercándome a ellos.

—Discúlpame, Ben —le dijo al profesor Barley, quien asintió y se alejó—. Sr. Ellings.

De repente, me quedé sin palabras. Tantas cosas pasaban por mi mente.

—Qué espectáculo —dijo—. Qué actuación. Tocaste excelentemente. Los temas originales... ¿fue improvisación?

—Sí, señor —respondí.

—Espectacular. Y ya me conoces, no digo eso a la ligera. Has progresado inmensamente desde que fuiste mi alumno.

—Sabe, doctor —dije—, creo que nunca me dio un cumplido tan grande cuando era su estudiante.

Me miró con curiosidad. —¿Era eso lo que necesitabas, Kyle? ¿Grandes cumplidos?

—Habría sido alentador escucharlos de vez en cuando.

—Siempre has sido un baterista fantástico —dijo—. Y uno de mis mejores alumnos. Admito que perderte como estudiante es una de mis mayores decepciones.

—No lo entiendo —dije—. Señor, usted me dijo que no era bueno. Ya estaba pasando por todas estas dificultades personales, y cuando su reconocimiento habría significado el mundo para mí, me dijo que no era lo suficientemente bueno.

—Kyle —dijo, con voz severa—. Tu forma de tocar la batería era digna de elogio en ese momento. No sabía de los problemas personales por los que estabas pasando entonces, y por eso me disculpo. Pero si mi crítica fue suficiente para hacer que reprobaras tus clases, entonces tú no estabas listo para recibir mis elogios.

Lo miré, sin palabras.

—Un músico necesita seguir adelante sin la aprobación de los demás, manteniéndose firme para tocar lo que está en su alma. Y parece que has sido capaz de llegar a ese punto ahora. Así que, dime, ¿mis elogios siguen siendo tan importantes para ti?

—No —dije, ligeramente asombrado por el cambio de sentimiento dentro de mí—. No, supongo que no lo son.

—Hiciste una actuación espectacular esta noche, una mucho más impactante que cualquier cosa que se pudiera haber hecho en el escenario para el recital de último año. Te has superado a ti mismo, y espero que te des cuenta de eso.

Incliné la cabeza y asentí. Sentí que el último nudo de tensión alrededor de mi corazón se aflojaba y desaparecía. —Gracias, doctor.

—Llámame Christopher —Suspiró—. Y escucha. Siento que es innecesario para alguien de tu nivel, pero conozco la importancia de terminar lo que uno empieza, así que si me lo pides, presentaré una petición y una recomendación personal para que tus becas y tu matrícula en Beasley sean reintegradas.

Lo miré, sorprendido. Me di cuenta de que no hace mucho tiempo, habría aceptado esa oferta sin dudarlo, aunque no se lo habría admitido a nadie. Ahora, inmediatamente supe cuál era mi respuesta.

—Me honra que me ofrezca eso, doc... quiero decir, Christopher —dije. Se sentía muy raro llamarlo por su nombre de pila, pero también extrañamente satisfactorio—. Pero creo que mi tiempo en Beasley ha terminado.

Sonrió. —Eso pensé —Extendió su mano, y yo la tomé—. Espero con interés ver a dónde llegas, Kyle.

Sentí un toque en mi espalda y me volví para ver a Matthew. Puso su brazo alrededor de mi cintura y me dio un beso. —Un concierto jodidamente increíble, Kyle. Te dije que podías hacerlo.

—Hola, Sr. Crawford —dijo Christopher, extendiendo la mano y estrechando la de Matthew—. Quería agradecerle de nuevo por convencerme de venir esta noche. Kyle, ustedes dos, cuídense. Se está haciendo tarde, y debería irme a casa.

Observé cómo mi antiguo mentor desaparecía entre la multitud y se perdía de vista. Me quedé atónito de nuevo. —Matthew, tú... ¿tú...?

Sonrió. —Espero que no estés cabreado.

Negué con la cabeza. —No. Dios, no. —Lo rodeé con mis brazos y lo besé. Podía sentir cómo las cálidas lágrimas de felicidad y alivio se acumulaban en mis ojos—. Dios, te amo.

—Yo también te amo —dijo, con sus ojos grises centelleantes—. Te amo muchísimo.

Mi corazón se sentía tan ligero y libre, como si fuera un hombre nuevo. El futuro rebosaba de música, amor y posibilidades, y tenía a Matthew a mi lado para experimentar cada momento conmigo. Avanzaríamos juntos hacia una nueva vida, nuestra pasión y amor tan constantes y poderosos como un latido del corazón.


POSTFACIO


Muchas gracias por leer. Si te ha gustado el libro, por favor considera dejar una calificación o una reseña. ¡Te tomará solo un momento y ayuda enormemente! Haz clic aquí o escanea el código QR con tu teléfono.
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Una nota para los lectores: Cualquier actualización de la traducción de este libro se entregará a tu dispositivo de forma gratuita. Para noticias y actualizaciones sobre traducciones, nuevos lanzamientos y ofertas, ¡por favor suscríbete a mi lista de correo! Haz clic aquí o escanea el código QR a continuación.

[image: ]



OTROS LIBROS DE HARPER LOGAN
[image: ]


[image: Long Haul]


Long Haul

Hicieron más que solo servir juntos...

Incluso después de lanzarse a la carretera como camionero de larga distancia, Adrian Stokes no parece poder escapar de sus recuerdos de Irak. Su tiempo en Oriente Medio nunca está lejos de su mente, no por la guerra en sí, sino por un hombre del que no debería haberse enamorado. Nunca pensó que lo volvería a ver, pero cuando un contrato lleva a Adrian a la ciudad natal de su amante en armas, sabe que necesita verlo, aunque eso signifique que le rompan el corazón de nuevo.

Chandler Longman se unió al ejército para escapar de su pueblo perdido, pero sin rumbo, se encuentra de vuelta donde empezó. Ahora lucha para mantener a su talentosa hija de cuatro años, incapaz de proporcionarle la educación que merece. Está atrapado y sin esperanza, hasta que los vientos del destino traen a Adrian de vuelta a su vida.

Habían acordado dejar atrás el romance que compartieron en el extranjero. Después de todo, se suponía que dos hombres heterosexuales no debían enamorarse. Pero el momento en que se vuelven a ver solidifica lo que ambos sabían en sus corazones: No había escapatoria a la fuerza de su amor.

Long Haul es una ardiente novela contemporánea de romance MM con un toque de angustia, sin cliffhanger, sin infidelidades y con un final feliz garantizado. Contiene: segundas oportunidades, exmilitares que reavivan un romance secreto, un camionero, padres solteros, una hija precoz, un ambiente cálido y acogedor, y mucho amor.


¿BUSCAS MÁS HISTORIAS ROMÁNTICAS GAY?
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¿Buscas más historias románticas gay? ¡Descubre esta novela de guardaespaldas y primera experiencia gay de Victoria Light!
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Chris

Gracias a la pelea, mi cara está otra vez en todas las portadas de las revistas sensacionalistas de América. No iba a permitir que ese tipo me llamara gay. Ahora mi equipo de gestión me ha impuesto un guardaespaldas las 24 horas del día, los 7 días de la semana para vigilarme hasta que salga mi nuevo álbum. Justo lo que necesitaba, una tentación en forma de Sylus Synn, un ex marine de cuerpo duro y atractivo como el infierno viviendo ahora bajo mi techo.

Cuando me entero de que Sylus es gay, siento que estoy cayendo. Quiero que conozca mi secreto, que finalmente pueda disfrutar de los placeres que me he estado negando. Pero, ¿cómo demonios puedo romper con toda una vida de miedo y culpa?

Sylus

Cuidar de una celebridad problemática no debería ser nada comparado con lo que he hecho como francotirador de operaciones especiales, pero Chris tiene una manera de hacer que todo sea difícil. No puedo evitar sentir que disfruta cuando lo someto.

Mi intuición me dice que Chris quizás no sea tan heterosexual como quiere que todos crean. No es mi trabajo sacar a Chris del armario. Pero cuando viene a mí con una petición muy inusual, es condenadamente difícil mantenerme profesional. ¿Cómo puedo rechazar una oferta para enseñarle a un chico "heterosexual" algunos trucos gay?
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