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Sinopsis
Nunca se comen demasiados huevos cuando eso te lleva hasta la mujer que te gusta.
Andrea es joven, quiza demasiado, vive en Barcelona, es auxiliar de enfermeria en paro y una

chica curiosa a la que le gusta fantasear y divertirse con sus peculiares amigas.

Erika tiene sus afiitos, quiza demasiados, se cuestiona constantemente todo mientras cuida a
sus gallinas y vende huevos en una remota finca alejada de la gente que la tacha de «rarita».

Las vidas de estas dos mujeres tan distintas se cruzan cuando a Andrea le sonrie la suerte y
consigue trabajo cuidando a Montserrat, una anciana de mal caracter que reside en un bonito y
pequefio pueblo llamado Beget. Andrea tiene que a acostumbrarse a sus manias si quiere
conservar el puesto, entre ellas hacer largas caminatas para comprar huevos siempre en el mismo
sitio: donde la chica de las gallinas.

El chispazo que siente al ver a Erika es tan grande e inexplicable como sus ganas de que
entre ellas pase algo, pero lo que aun no saben es que en su aventura por conocerse descubriran
la mayor historia de amor guardada bajo llave que jamas habian imaginado.

¢Qué ocurre cuando dos personas no estan en el mismo punto?
¢Pueden las diferencias llegar a unirnos?

Y i, ¢como te enamoraste de la chica de las gallinas?



Coémo me enamoré de la
chica de las gallinas
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Para José y Consuelo,
los mejores «agiielos» del mundo



Hay ladrones a los que no se castiga, pero que roban lo mds preciado: el tiempo
MARLENE DIETRICH



Andrea

—Andrea, tenemos que recortar personal en la residencia y, como ya se te acaba el contrato,
hemos decidido prescindir de ti. Eres una magnifica profesional, pero ahora mismo no podemos
seguir contando contigo. Vamos a darte una carta de recomendacion y con tus cualidades seguro
que encuentras algo pronto y...

No segui escuchando su discurso. Tres afios trabajando como auxiliar de enfermeria en ese
centro de ancianos, dando todo lo mejor de mi y quedandome incluso mas horas de las
estipuladas por mi pura vocacién de ayudar, para que en el momento en el que habia que
despedir a alguien decidieran que yo era la que se llevaba el premio gordo.

Fueron meses duros y demasiadas cosas que pagar.

Yo vivia en Barcelona y la situacion de desempleo se me fue haciendo cuesta arriba. Después
de un tiempo ya no podia hacer frente al abusivo precio del alquiler del diminuto piso donde
residia. Plantearme volver a casa de mis padres no era una opcion. Lara y Natalia, mis amigas, no
pararon de animarme y me consiguieron varias entrevistas de trabajo tirando de contactos, pero
no hubo suerte.

«Suerte», esa palabra con un significado tan importante: «Conjunto de sucesos o
circunstancias que se consideran predeterminados para la vida de alguien». Es curioso que las
circunstancias a veces puedan ser decisivas en nuestra vida, y eso es lo que pasé cuando ese
periddico lleg6 a mi de casualidad mientras me bebia un café malo en un bar del centro. Ahi
estaba, doblado justo por la pagina que mostraba el texto que me salvaria la vida, como si los
astros se hubieran alineado para rescatarme del pozo.

Se necesita auxiliar de enfermeria en un pueblo de Gerona para cuidar a una persona
mayor con problemas de salud. Debera atenderla y ayudarla durante todo el dia. Ofrecemos
alojamiento en habitacion propia con todos los gastos pagados y un salario de mil
quinientos euros al mes.

Un puesto para el que yo valia y con gastos pagados. Si, un poco lejos, pero eso no me
suponia ningun inconveniente; asi que, ain con el desayuno en la boca, marqué los seis numeros
de un teléfono que esperaba que me cambiara la mala racha que arrastraba. Fue en la barra de
aquel establecimiento donde una persona tan imaginativa como yo empez0d a sofiar con un giro
en su vida.

—Hola, me llamo Andrea y he visto su anuncio. Tengo experiencia y formacion y me
gustaria poder optar al puesto que ofrece. Bueno, si usted lo cree oportuno, claro —dije nada mas
que me descolgaron el teléfono al otro lado de la linea. Estaba nerviosa, como tantas otras veces
en las que me habia puesto en contacto con alguna empresa buscando mi «suerte», pero en ese
momento tenia la intuiciéon de que iba a ser diferente y ese cosquilleo hizo que mi voz temblara



mas de la cuenta.

—Hola, soy Ferrer. Iré al grano. —Su tono son6 fuerte y con un marcado acento—. Busco a
una persona para que pueda encargarse de mi madre. Vive sola en un pueblo pegado a los
Pirineos, es muy mayor y se niega a irse de su casa de toda la vida. Yo lo que necesito es una
persona interna, que pueda estar a su lado a cualquier hora del dia, ¢entiendes? Es una mujer
complicada y con caracter y si no le caes bien no aceptara tu presencia.

—Eso no es problema, podria vivir alli y me encanta el trato con las personas mayores.
Ademas, he trabajado en una residencia de ancianos y una de mis virtudes es la paciencia —
contesté para venderme de la mejor forma posible.

—¢:Tienes experiencia? Eso es estupendo. Yo vivo y trabajo en Gerona y me es imposible
atenderla como necesita. No encuentro a nadie que quiera vivir alli, en Beget, y cuidar de ella.
Ademas, ya he tenido que despedir a varias personas porque no le gustaban. Empiezo a estar
desesperado. —Hubo un silencio—. ¢Estarias dispuesta a venir para conocernos y ver qué tal te
desenvuelves con ella?

¢Dispuesta? Estaba mas que dispuesta, me hubiera teletransportado si hubiera podido. ;Una
persona complicada y con caracter? Lo que mejor se me daba. ;Un pueblo del que nunca habia
oido hablar en mi vida? Me parecié genial. Todo era perfecto con tal de estar activa, ganar dinero
y pagar las deudas acumuladas.

Ese mismo dia cogi una pequefia mochila y conduje durante dos horas y media. Una carretera
de curvas imposibles me llev6 hasta una localidad donde, segiin me habia estado informando
antes de salir de casa, vivian menos de treinta personas. El serpenteante camino me tuvo en alerta
por un buen rato y cuando al fin llegué me quedé sorprendida. Era un sitio precioso, no habia
duda, pero pequefio, muy pequefio, y con una tranquilidad que resultaba apabullante, como si el
tiempo se hubiera congelado en aquella zona remota de la montafia. Beget era uno de esos sitios
donde te vas los fines de semana a una casa rural con tu pareja para disfrutar de una chimenea y
del canto del gallo a las seis de la mafiana, pero no a vivir. Las calles empedradas y los puentes
romanicos marcaban un paisaje medieval digno de cualquier cuento. Tenia aire puro, calles
limpias y un olor a lefia que me recordaba que aun estabamos en abril en un pueblo enclavado
entre montafias. Al ver todo aquello comprendi que a Ferrer le estuviera siendo tan complicado
encontrar a una persona que quisiera dejar su vida para viajar atras en el tiempo e instalarse en
ese sitio tan despoblado. Sin duda, su desesperacion por encontrar a la persona perfecta para
cuidar a su madre iba a encajar bien con la mia por tener trabajo a toda costa. Ademas, no me
importaba para nada dejar Barcelona por un tiempo, pensé que me vendria bien bajar las
revoluciones de la gran ciudad.

Dejé el coche a la entrada del pueblo, era el tinico lugar habilitado para ello, y fui andando
hasta la casa que Ferrer me habia indicado por teléfono. Noté que se habia sorprendido de forma
positiva por mi iniciativa de vernos en ese mismo dia. Ademas, al final de nuestra conversacion
telefonica su tono me habia parecido mucho mas relajado, por lo que esperaba que nuestro
primer contacto fuera agradable. Cuando llegué no pude evitar sacar el movil para hacer una foto
a la preciosa casa de piedra y mandarsela a mis amigas, Natalia y Lara, a las que informé de mi
aventura antes de irme para que supieran que esa tarde no iba a quedar con ellas como habiamos
planeado.

Andrea_
Ya he llegado, perras, pasadlo bien sin mi y no discutais. Mirad que choza tan bonita.
(Foto de la casa)



Era una casa de dos plantas. Abajo se veia la puerta de entrada, una ventana repleta de
macetas con preciosas flores de color rosado y musgo asomando por unas jardineras de piedra
que habia en el suelo. Arriba habia dos balconcitos con puertas de madera por donde asomaban
unos visillos blancos muy bien colocados. Me imaginé a una sefiora coqueta, detallista y amante
de las plantas. En ese momento se abri6 la puerta y aparecié un hombre canoso de piel morena,
figura desgarbada, ojeras pronunciadas y nariz prominente.

—¢Eres Andrea? —Su acento me resulté inconfundible.

—Si, encantada. —Dudé, pero al final le di dos besos.

—Pasa, hace frio, me alegro de que hayas llegado bien, la carretera para venir hasta aqui da
miedo. —Se retird de la puerta invitandome a entrar.

—La verdad es que ahora entiendo por qué es un pueblo con tan poca gente, aqui es dificil
llegar vivo —bromeé, pero al momento supe que mi humor irénico no hacia gracia a Ferrer, un
hombre demasiado serio, demasiado cansado quiza.

La casa era antigua por dentro, pero a la vez tenia un agradable olor a limon y todo estaba
limpio y ordenado. Las paredes eran de piedra. Habia dos sillones, un bonito aparador que
ocupaba toda una pared, sobre el que reposaba una television de las antiguas, y una mesa camilla
con tres sillas y enaguas de color granate. En las paredes habia cuadros de motivos florales y una
foto de Ferrer de cuando era pequefio. Se podia ver al fondo la cocina, antigua, de las de butano,
y cestitas con frutas en una encimera. Era como haber entrado de repente en los afios sesenta.

—Siéntate. Montserrat esta durmiendo. Cuando despierte haremos las presentaciones y a ver
qué tal os llevais.

—Seguro que bien —contesté mientras tomaba asiento alrededor de la mesa.

—Es una mujer de primeras impresiones, si te ve y dice que no ya no hay vuelta a atras. Me
ha pasado ya con un joven y con tres mujeres que han venido, no duraron ni una hora en casa —
dijo ante mi sorpresa de no ser la primera que se habia presentado a ese puesto—. Tt pareces una
chica sonriente, quiza le caigas bien.

Me puse nerviosa, me sudaban las manos y deslicé el abrigo por mis hombros hasta
quitarmelo. Estaba cortada, no sabia qué decir y, de repente, la puerta de aquel salén se abrio.
Montserrat se habia despertado.

—Mama, te he dicho mil veces que no te levantes sola.

—:Y como crees que me levanto siempre? jAcaso estas ti aqui para sacarme de la cama?
Aun tengo piernas, hijo, aunque sean viejas y llenas de varices me funcionan.

—Buenos dias, sefiora —le dije levantandome de la silla.

—Siéntate, nifia, no soy la reina para que me recibas de pie. ;Quién eres?

La sefiora tenia la piel palida, el pelo blanco recogido en un mofio y los ojos caidos, tristes y
de un color azul muy claro. Su nariz era grande, como la de su hijo, y su cuerpo arrugado y
encorvado. Los dedos de las manos eran como nudos a lo largo de su cuerpo. Respiraba con
dificultad. Era una mujer muy mayor.

—Mama, ella es Andrea y ha venido para ofrecerse a ser tu cuidadora. Por favor, sabes que
yo no puedo estar aqui a diario y necesitas ayuda, sé un poco comprensiva con ella.

—Demonios, hijo, eres muy pesado.

La mujer se dirigié con dificultad a uno de los sillones y fui a prestarle mi ayuda para que se
pudiera sentar. Acept6 mi mano, tomo asiento y se me qued6 mirando a los ojos fijamente.

—Andrea viene desde Barcelona solo para conocerte. Va a pasar aqui el dia y si os llevais
bien, y no la echas como a todos, se instalara para ayudarte.

Las palabras de Ferrer me sorprendieron y di por hecho de que a €l si que le habia agradado



en el poco rato de conversacion que habiamos tenido. Sin duda, estaba desesperado por encontrar
cuanto antes a una persona que se pudiera encargar de su madre. Todo dependia de que a la
anciana yo le cayera bien.

—Andrea, jpor qué quieres venir desde Barcelona a este aburrido pueblo para estar
conmigo? ¢Acaso estas loca? Demonios, esta juventud no tiene nada que hacer con su vida. A tu
edad yo me hubiera comido el mundo, si me hubieran dejado, claro —dijo Montserrat mientras
intentaba sonarse la nariz. Me di cuenta de que el movimiento de los dedos de sus manos era
limitado, seguramente por la acusada artritis que deformaba sus huesos.

—NMe gusta mucho este pueblo, estoy cansada de la gran ciudad y me encantaria poder estar
aqui y ayudarla en todo lo que necesite.

—Nifia, a mi hablame de td. Ya te he dicho que no soy la reina. ;Estas sorda?

—Perdone. Mierda, no, perdén. Joder —dije con los nervios a flor de piel. La mirada de
Montserrat me penetr6 como si me estuviera inyectando todo el dolor de su vida a través de sus
tristes pupilas.

Ferrer me dio un codazo para que controlara mi lenguaje, pero Montserrat sonri6 al oirme
hablar asi. Parecia disfrutar con el mal rato que estaba pasando. Menudo caracter retorcido que
tenia aquella mujer.

—Asi mejor. Naturalidad, nifia, naturalidad. Pero no me creo que prefieras esto a estar con
tus amigas saliendo al baile 0 a lo que sea que hagais ahora los jovenes. No me gustan las
mentirosas.

—Mama, por favor —suspiro Ferrer.

—No te preocupes —le dije en tono bajo al hombre para que no se sintiera mal por las
palabras de su madre.

—Tampoco me gustan las que hablan a mis espaldas. Maldita nifiata consentida —sentencio
Montserrat.

—Por Dios. —Ferrer estaba agobiado.

—NMontse, jte puedo llamar Montse? —Saqué fuerzas dirigiéndome a la sefiora—. Tu hijo
est4 preocupado porque no te puedes quedar aqui sola sin ningtin tipo de ayuda. El tiene una vida
y un trabajo en la ciudad que no puede dejar porque ti no quieras salir de esta casa. —Ferrer me
miré asustado e hizo un gesto para que parase, pero yo continué—. Te esta ofreciendo todos los
medios para que puedas estar bien, en tu casa, y él quedarse mas tranquilo. ;Qué pasa si te caes?
¢Y si necesitas ayuda para cocinar o para comprar algo? Tienes las manos mal y te 0igo respirar
con dificultad, seguro que dentro de poco te vendra bien algo de oxigeno y eso no lo puedes
hacer sola. No voy a perturbar tu vida ni a hacerte los dias mas complicados, al revés, solo
pretendo ayudar.

—Mira, nifia, vete. Mejor vive y no estés con esta vieja que amarga a todos. ;Cuantos afios
tienes? Maldita sea. Eres una maleducada y no te quiero en este pueblo.

—Mama4, no, otra vez no.

—Tranquilo, Ferrer, si no quiere no se puede hacer nada. Tengo veinticinco afios, sefiora.
iAh! Y para vivir necesito dinero. Y para eso necesito trabajar. Me quedé sin empleo y no puedo
pagar mis facturas, ni el alquiler de mi piso, el cual tengo que dejar dentro de poco y me veré
obligada a volver con mis padres, algo que puede hundirme atin mas de lo que ya estoy. —Cada
vez me iba enfadando mas y fui a por el abrigo, pensaba que era una chica con paciencia, pero
ese dia me estaba fallando—. Me gusta esto porque es a lo que me dedico, pero también necesito
dinero, claro, y tu hijo me ofrece gastos pagados, alojamiento y un buen sueldo. Con eso podria
ahorrar para poder vivir. Porque me gustaria vivir, pero no me llueve el dinero del cielo.



En ese momento, se me resistié un poco la tarea de ponerme el abrigo y con los nervios meti
el brazo por el agujero equivocado. Me lo volvi a quitar y la manga del jersey se me arremango
hasta el codo. Di sin querer una patada a la silla y la tiré al suelo. Todo un ctimulo de actos
patosos que me pusieron colorada como los tomates que la sefiora tenia en una mesa de la cocina.
Estaba dispuesta a irme de alli por la misma carretera de curvas de infarto por la que habia ido y
acabar con tanta tonteria. Ya apuraria cada céntimo que tenia en el banco para poder pagar el
alquiler, o volveria a casa de mis padres para discutir a diario sobre lo mal que hacia esto o
aquello, porque con ellos todo era un problema.

—Nifia, espera —dijo Montserrat con voz firme.

Se me quedo mirando a la mano de forma fija, luego entorné los ojos y me hizo un repaso de
arriba a abajo. Me di cuenta de que lo que estaba viendo era una pulsera con la bandera del
arcoiris que compré en el orgullo LGTB celebrado en Madrid el afio anterior. Al momento pensé
que la sefiora me iba a soltar una de las suyas, porque a su edad y habiendo vivido toda su vida
en un pueblo tan pequefio lo normal es que viera con extrafieza cualquier tendencia sexual que se
saliera de lo establecido en su mente como «normal». También se me pasé por la cabeza que
seguramente no supiera ni lo que significaban esos colores.

—Mama, me estas abochornando. Si vas a insultarla de nuevo, mejor céllate.

—Nifia, quédate, tienes agallas. Vamos a probar. Serds mi enfermera y cuidadora. En el piso
de arriba esta tu cuarto.

Ferrer y yo nos miramos sorprendidos.



Estaba en el piso de Barcelona guardando toda mi ropa y amontonando cosas que ya no
necesitaria. Natalia y Lara iban a llevarse la television y algunos muebles que les venian bien
para su casa. Ellas eran pareja, pareja toxica, pero las adoraba.

—Vamos a echarte de menos y ti te vas a aburrir como una ostra. ;Qué haras en ese
pueblucho? —pregunt6 Natalia mientras anudaba el cable de una lampara.

—Nat, tt siempre eres la mejor para dar animos. Ni caso, Andrea, vas a desconectar de esta
agobiante ciudad y a respirar aire puro mientras ganas dinero y te pagan todos los gastos. A mi
me gustaria ser tu.

—Si fueras ella no me tendrias a mi de novia.

—Pues, mira, lo mismo es lo que necesito.

—Tened la fiesta en paz, chicas, os voy a echar mucho de menos, pero solo estamos a dos
horas. Podéis venir a verme cuando querais; ademas, es un sitio bastante romantico y no os
vendria mal un poco de amor y menos peleas —dije mientras abria los brazos para invitarlas a
darnos un achuchén de despedida.

—Prometemos ir a verte. —Lara, que siempre fue la sensible de la pareja, me abraz6 mas
fuerte.

Por la tarde me quedé sola, abri una lata de cerveza que me quedaba en la nevera y me senté
en el suelo del ya vacio piso para despedirme de aquello. Ahi habia vivido muchas fiestas con
mis amigas, muchos amores de una noche y varios romances intensos, todo concentrado en unos
cuarenta metros cuadrados. Saqué del bolsillo un sobre que Ferrer me habia entregado con todas
las pautas para cuidar a su madre y lo repasé antes de marcharme. Habia indicaciones con la
medicacion que tomaba, informes médicos que mostraban cierta insuficiencia respiratoria,
problemas cardiovasculares y de articulaciones, lo que solia comer y, sobre todo, hacia hincapié
en lo que no le gustaba: que la molestara en la hora de su novela favorita y que comprara los
huevos en un sitio que no fuera donde ella me indicara. Era una mujer con manias y mejor
adaptarse a ellas para no tener problemas. En mi horario como interna no tendria demasiado
tiempo para mi, pero menos daba una piedra. Sonrei, me levanté y dejé las llaves del piso en la
entrada tal y como me habia dicho el casero. Cerré la puerta y fui bajando poco a poco todo lo
que me iba a llevar al coche. Tenia los tipicos nervios de quien sale de la rutina para adentrarse
en algo que no conoce. Empezaba una nueva etapa.

Conduje de nuevo hasta Beget, pero esta vez con el maletero lleno porque no sabia cuanto
tiempo iba a quedarme alli. En principio, Ferrer me hizo un contrato de tres meses, pero que se
renovaria en el caso de que todo fuera bien. A mi me parecié perfecto, tampoco tenia otra opcion
y después de ver el caracter de esa sefiora empecé a dudar de mi propio aguante en aquella casa o
de si en cualquier momento me pondria de patitas en la calle.

Al llegar, llamé a la puerta y oi a Montse gritar desde el otro lado.

—Pasa y deja de hacer ruido —me dijo.

—Perdone.

—Que no me llames de usted, nifia.



—Perdona, se me olvida. ;Qué tal estas? Voy a subir mis maletas a la habitacion.

—Vale, pero no me molestes que va a empezar la novela. En esta casa cuando esta La reina
del sur no se habla.

Empezabamos bien, la sefiora no era un ejemplo de amabilidad precisamente, asi que supe
que tendria que llevar mis niveles de paciencia hasta limites estratosféricos. Me fijé en que tenia
una herida en la mano que no le habia visto antes.

—Te has hecho dafio? Hay que lavar esa herida, ahora traigo mi botiquin.

—No seas pesada, no es nada, intenté coger un vaso que estaba muy alto y estas putas manos
que tengo no me valen para nada. Se me call6 y me arafie un poco con un cristal, pero ya esta.
Esto cura solo. Déjame.

—Bueno, ahora vengo y te miro ese arafiazo.

Subi poco a poco mis cosas a la planta de arriba. La anciana miraba la television mientras por
el rabillo del ojo sentia cémo me observaba en los varios viajes que tuve que dar. Mi habitacién
era luminosa, con muebles rusticos y con tan solo un cuadro de una mujer pintada a 6leo en la
pared. Abri las ventanas que daban a un pequefio balcon desde el que se veian unas vistas
espectaculares de las montafias. Olia a hierva mojada y a flores frescas. Respiré profundo, cogi
algodon y un poquito de alcohol y bajé a sentarme con Montserrat.

—¢Ya has acabado? No hagas mucho ruido.

—Déjame ver esa mano.

Me la ensefi6 con mala cara y pude tocar mejor los nudos de sus dedos casi retorcidos. Tenia
un ligero rasgufio sin importancia que le desinfecté mientras ella no quitaba ojo de la television y
le eché una crema hidratante. Tenia la piel muy seca. Olia muy bien, a limén, como toda la
estancia, estaba perfectamente peinada con un mofio y vestia una falda larga de color negro y un
jersey de punto verde. Me sorprendié comprobar como, aun teniendo las manos tan mal, se
apafiaba tan bien para arreglarse. Mientras le daba los cuidados oportunos ella no me quitaba ojo.

—Pareces una chica atenta —dijo mirando sus manos.

—Lo soy. Me gusta mucho cuidar a los demas.

Sonrei y por un momento la dureza de su rostro se relajo.

—Tu pareja tiene que estar contenta, entonces.

—Si tuviera seguro, pero estoy soltera —contesté.

—DBueno, nifia, ahora que ya has hecho lo que querias tienes que ir a la compra. Necesito
huevos.

—Vale, iré al mercado.

—No. Tienes que ir donde la chica de las gallinas.

En ese momento me acordé de las indicaciones de Ferrer: «Compra los huevos donde ella te
diga».

—Si subes por aquel camino acabarads encontrando un sendero de tierra. Métete por él y
continda hacia arriba. Cuando el campo se abra en dos bifurcaciones ve por la derecha y sigue
subiendo hasta ver una casa con un terreno vallado. Dile a la chica que vienes de mi parte. Ella
ya sabe todos los que me llevo. —Me sefialé hacia la ventana y yo intenté imaginar el camino
que decia.

¢Todo eso para comprar unos huevos? Joder, ya podian ser de oro, pero cualquiera le llevaba
la contraria. No esperaba hacer una excursion en mi primer dia de trabajo, pero, como queria
darle buena impresion a Montserrat, hice lo que me dijo sin rechistar.

El camino estaba embarrado por las lluvias que habian caido en los dias anteriores. No habia
nada, tan solo me crucé con alguna cabra que debia de estar perdida buscando la pufietera casa de



los huevos, como yo. No es que fuera un paseo agradable por el campo hasta llegar a la casa de
Heidi, aquello era una tortura llena de plantas que pinchaban y mosquitos mas gordos que un
elefante. Cuando llegué a la bifurcacion estuve a punto de darme la vuelta y comprar los huevos
en el supermercado esperando que la mujer no se diera cuenta, pero era mi primer dia, no podia
fallar y tener que volver a Barcelona donde ya no tenia nada. Siguiendo las indicaciones cogi el
sendero de la derecha y caminé durante otra media hora hasta que al fin vi la casa. ;Quién podia
vivir ahi? Ni los coches tenian acceso hasta ese sitio y no me imaginaba teniendo que subir y
bajar cada dia para comprar algo en el pueblo. Aquello habia sido peor que la primera y unica
vez que fui a una sesion de crossfit.

—Hola, ¢hay alguien? Me manda la sefiora Montse para comprar unos huevos.

«Manda huevos», pensé. Ahi no contestaba nadie y empecé a pensar que habia ido para nada.
Al fin, escuché un ruido y una mujer sali6 de lo que parecia un gallinero en uno de los extremos
de la finca.

—Buenos dias. Perdona, estaba arreglando un palo del gallinero. ;Querias algo?

La chica era morena, tenia el pelo corto y una voz suave. Iba en manga corta, aunque hacia
frio, y tenia unos brazos muy definidos. Sus ojos eran tan verdes como aquel campo y los
enmarcaban unas gafas de pasta negra bastante grandes. Se sacudi6 trozos de paja que se le
habian quedado en los pantalones vaqueros, abri6 el candado de la valla que delimitaba todo su
campo y me ofreci6 su mano para estrecharla.

—Soy Andrea, me manda Montserrat a por huevos, me dijo que td sabias cuantos se llevaba
—Ile dije mientras apretaba su mano en un gesto de saludo. Me gusté la suave forma que tuvo de
soltarse, como si fuera una caricia.

—Ah, vale. La ultima vez vino su hijo a por ellos. ;Eres su vecina?

—No, ahora soy su cuidadora y vivo con ella. —Mi voz salié timida porque no podia dejar
de mirarle los brazos desnudos.

—Encantada, me llamo Erika. Espero que tengas paciencia con ella porque parece que tiene
mucho genio o, al menos, eso he oido. Pasa y te lo preparo.

La finca era preciosa y muy cuidada. Tenia arboles frutales, un gran huerto, un burro suelto
por el campo comiéndose las hierbas y gallinas por todas partes picoteando. Erika caminaba
delante de mi y no pude evitar fijarme en que el pantalén le hacia un culo maravilloso. «Soy una
pervertida», pensé. Me sorprendi porque nunca habia sido una persona que se fijara de primeras
en una mujer. De hecho, llevaba meses sin estar con nadie y Erika no era del todo mi prototipo;
ademas, parecia mucho mayor que yo, aunque era preciosa. Era una salida mirando el culo a una
granjera que solo iba a venderme huevos.

—Qué bonito es todo esto. ¢Cuantas gallinas tienes? —pregunté para sacar algin tema de
conversacion y desviar mi mente.

—Ahora tengo treinta. La semana pasada entr6 un zorro y maté a cinco.

—Oh, vaya. Lo siento. Es horrible. —Siempre habia sido muy sensible con los animales.

—En el campo suelen pasar de vez en cuando estas cosas. Hay que acostumbrarse. Las
gallinas viven en total libertad por aqui y es un riego inevitable. —Me mir6 con una sonrisa de
esas que dicen: «Pobrecita esta mujer de ciudad».

—A Montse le gustan los huevos mas grandes y de color blanco. Por suerte sus gallinas
favoritas sobrevivieron —dijo. Yo aluciné de que tuviera gallinas «favoritas». Me parecio el
colmo de las tortillas—. Mira, estas de suerte, vas a tener a la sefiora contenta porque aqui tengo
todos estos que justo los pusieron ayer. Te voy a guardar una docena para que te los lleves.

—Seguro que le encantan. Eso si llegan todos vivos porque me espera un buen camino de



vuelta.

—~Cuando los pruebes seguro que piensas que merecio la pena. Deduzco que tu no eres de
por aqui.

—Soy de Barcelona —contesté de forma timida. Se me notaba a leguas que no era muy de
campo.

—Te acostumbraras a esto. Son cinco euros —dijo mientras me daba una bolsa con la
huevera de media docena.

Saqué el dinero del bolsillo y le di el billete. Rozé mi mano al cogerlo y senti de nuevo esa
conexién absurda que habia tenido al saludarla. «Joder, Andrea, que solo es una mano», pensé.

—~Gracias. Tus gallinas son preciosas.

Erika se puso a reir. ¢Por qué le habia dicho eso? Era ridiculo, fruto de los nervios. ¢Tus
gallinas son preciosas? Dios.

—Si, son un amor con plumas. Cuando la sefiora o ti queradis mas aqui estoy. Gracias por
venir.

Se quito las gafas y se froto la frente con el dorso de la mano. Las gallinas estaban bien, pero
ella tenia algo especial y yo... yo queria volver a tocar su piel.

—Nos vemos —Ile dije, y aproveché para volver a estrecharle la mano como hizo ella al
saludarme.

Mi menté vol6 a una historia de amor de las buenas. Nunca habia tenido un flechazo,
tampoco sabia si aquello lo era, pero mi imaginacion siempre estaba al acecho para inventarse
mil fantasias posibles o imposibles.

¢Puede gustarte alguien en tan solo unos minutos?
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Montse preparé todo para hacer una tortilla como si fuera un ritual. Me maravillaba lo bien
que se apafiaba para las tareas. A mi solo me dejo pelar las patatas, pero siempre con su mirada
clavada para que no se me escapara ningun trocito de cascara por el camino. Después, la dejé su
espacio y me puse a ordenar sus pastillas separandolas por dias con la intencién de evitar
descuidos, algo que solia hacer en la residencia donde trabajaba.

Ya llevaba ahi cuatro dias y estaba bien; sin embargo, tenia algo que me rondaba la cabeza:
aquella chica de pelo corto y ojos verdes. Realmente me habia dado fuerte con ella. No sabia si
era porque estaba mas sensible debido a los cambios o porque echaba de menos algo de carifio,
lo cierto era que yo pensaba en Erika, en sus brazos, en lo suaves que me parecieron sus manos y
en su manera de hablarme. Recreé muchas veces aquel corto momento en el que senti esa
conexion especial. «Tonterias. Seguro que no le gustan las mujeres y menos como yo, que soy
una cria a su lado», pensé. Aun asi, me resultaba divertido dibujarme mil y una posibilidades y
jugar a inventarme historias. Total, en ese pueblo tampoco tenia mucho mas entretenimiento que
el trabajo, las manias de la anciana y mi propia imaginacion.

—Nifia, ¢te cost6 encontrar la finca de la chica de las gallinas el otro dia? Por el pueblo se
comenta que es un poco rarita porque nunca sale de su casa y vive aislada, pero no les hagas
caso, son todos unos amargados —me dijo mientras freia las patatas. No me habia sacado el tema
hasta entonces, que parecia haberse acordado al tener los huevos en su mano.

—Esta lejos, fue toda una excursién llegar ahi. A mi no me pareci6 rara. —Me hubiera
gustado decirle que tenia ganas de volver a verla para saber si ese flechazo tan absurdo que habia
sentido era de verdad, pero no tenia esa confianza con ella—. ;Por qué solo quieres esos huevos
y no los compras en la tienda de la esquina?

Montse me mir6 taladrandome con sus pupilas azules.

— T eres de las que se conforma siempre con lo que es mas facil? Ay, nifia, yo era como ti
antes, pero la vida me ensefi6 a que si algo te gusta de verdad debes de sacrificarte.

—¢Por un huevo? —me atrevi a preguntar.

—Si algo merece la pena hay que andar y cruzar charcos y rios si es necesario. Si te
conformas con lo que tienes al lado solo por comodidad te perderas muchas cosas de esta vida.
Esas gallinas son libres y felices y eso marca la diferencia. —Se limpié las manos con un trapo a
cuadros rojos que tenia en la cocina y miré hacia la ventana—. Cuando pruebes esta tortilla 1o
comprenderas.

Montse tenia razon, vaya si la tenia. Cuando nos sentamos a comer y probé aquel manjar los
ojos se me llenaron de lagrimas de placer. Era tan jugosa que se deshacia en la boca, no tenia
nada que ver a otra que hubiera probado, hasta el color era distinto. Le di la enhorabuena y ella
puso cara de: «Ya te lo dije yo». Esa misma tarde me preparé yo misma un huevo frito porque
queria probarlo de mi forma favorita: mojando media barra de pan de pueblo.

Al dia siguiente, intenté que Montse quisiera salir a pasear porque no se habia movido de
casa todavia. Era importante para su circulaciéon que caminara y mi labor era animarla a ello.
—Que me dejes en paz, nifia, que yo no quiero salir.



—Tienes que mover un poco ese corazén. Vamos solo hasta la esquina y volvemos
despacito. Venga, Montse, el sol te sentara bien.

—Eres una pesada.

—Y tud una refunfufiona, pero hay que hacerlo.

—Yo soy una vieja que solo quiere pasar sus ultimos dias en paz. Tud limitate a limpiar la
casay air ala compra.

—Montse, no soy auxiliar de enfermeria solo para hacer labores del hogar. Mi trabajo
también es preocuparme por tu salud.

Le tendi la mano para ayudarla a levantarse y, de nuevo, se quedé mirando mi pulsera con la
bandera del arcoiris. Entorné los ojos y parecia que iba a decirme algo por ello, pero no lo hizo,
solo acepté mi ayuda y nos fuimos a dar algunos pasos por la calle.

—Putas calles empedradas. Nifia, ya estoy cansada —me dijo al minuto, yo la tenia agarrada
por el brazo.

—Pero si solo hemos avanzado dos metros. Vamos hasta esa fuente de ahi, solo quedan unos
pasitos. Luego volvemos a casa y por hoy te lo doy por bueno, pero mafiana tenemos que andar
algo mas. —Sefialé la fuente de piedra que habia a unos diez pasos de nosotras. El agua brotaba
y habia varios gorriones bebiendo de ella.

—No quiero ir a esa fuente.

—Venga, mujer, que no falta nada.

—Te he dicho que no quiero y si no lo entiendes llamo a mi hijo para que te vuelvas a tu casa
esta misma tarde. Sera posible.

A esas alturas yo ya tenia claro que o hacia lo que ella decia o el trabajo me iba a durar poco.
No tenia ni idea de qué pasaba en esa fuente, pero nos volvimos a casa, se sent6 en su sofa y se
puso a ver la novela.

Ese dia me limité a darle las pastillas y a hacer las labores del hogar porque Montserrat no
quiso colaborar en nada. De hecho, no me hablé hasta la hora en que se acost6 y emiti6 un
pequefio grufiido de «buenas noches». Yo me quedé en el salon leyendo unos informes médicos
que habia en una carpeta. Queria comprobar si ella tenia algun problema para andar, algo que no
fuera tipico de las limitaciones propias de su edad, pero todos los doctores recomendaban que
caminara un poquito cada dia, asi que tendria que ir deshaciendo esa cabezoneria suya para que
se moviera mas. Coloqué la carpeta de nuevo en su sitio y me di cuenta de que uno de los
cajones del aparador tenia una cerradura grande y dorada que me llamé la atencién. Si algo me
caracterizaba era el ser cotilla, asi que intente abrirlo por pura curiosidad, pero, efectivamente,
estaba cerrado con llave. En ese momento me llegé un mensaje al movil.

Lara

Andrea, he visto en Internet lo bonito que es ese pueblo donde estas. Dentro de un mes
vamos a cerrar por vacaciones y, aunque Natalia es la cosa menos romantica que puede
haber en el mundo, quiero sorprenderla. He cogido una casita rural alli para pasar quince
dias.

¢Qué tal con la abuela? Un beso, perra.

Natalia y Lara trabajaban en una papeleria que ellas mismas habian montado afios atras. El
que fueran las duefias de su propio negocio tenia la ventaja de que se cogian vacaciones cuando
les daba la gana, pero el inconveniente de que tanto tiempo juntas habia hecho un dafio en su
relacion del que yo habia sido participe. Esas dos discutian a todas horas, asi que lo unico que
esperaba es que tuvieran la fiesta en paz, al menos en Beget, y que no dieran mucho el cante. Yo



bastante tenia con lidiar con el caracter de la anciana.

Subi a mi habitacion para intentar dormir, pero el viejo somier de muelles crujia tanto que me
despertaba con mis propios movimientos. Fuera solo se oian los grillos, el rio, el viento y la
calma. Mis pensamientos hacian mas ruido del que habia en aquel pueblo medieval casi
deshabitado. Me preocupaba que todo aquello se me acabara haciendo grande, pero cai rendida
en un suefio profundo hasta que a las cinco de la mafiana comencé a escuchar algo raro en la
cocina. «¢Ladrones?», pensé.

Bajé descalza para no hacer ruidos con mis pisadas y cogi un bote de espuma para el pelo
como método de defensa. Seguramente con eso no podria matar a nadie, pero asi yo me sentia
mas segura a la par que patética. Habia un tintineo. Habia alguien.

—Joder, qué susto me has dado. ;Qué haces a estas horas? —dije sorprendida de ver a
Montse batiendo huevos.

Estaba haciendo una tortilla gigante, como si la sefiora acabara de venir de la discoteca con el
hambre de después de una noche de fiesta por la capital. En ese momento no supe si volver a la
cama o quedarme a comer. Esa mujer tenia una verdadera obsesion por cocinar huevos a destajo.
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La convenci para ir hasta la fuente. Ese dia desenchufé la antena de la televisién sin que se
diera cuenta y le dije que, si ella no era capaz de dar esos pocos pasos con mi ayuda, yo no le
arreglaria el aparato para que pudiera ver su novela. Acept6 al momento y di las gracias a La
reina del sur por ejercer tanto poder sobre ella.

Una vez en la fuente, la sefiora se senté en un banquito de piedra que habia al lado y se qued6
callada, mirando cémo brotaba el agua mientras los pajaros bebian de ella. Parecia pensar en algo
triste. Me puse a su lado y le agarré la mano. Ella se dejo. Pese a todo, aquella mujer tenia
momentos en los que me desprendia mucha ternura, como aquel. Su piel era blanca, llena de
manchas marrones, y sus ojos tenian ese brillo de las personas mayores que han vivido mucho y
no lo han tenido facil. No me habia contado nada de ella todavia, pero a sus ochenta y dos afios
me imaginé que su caracter se habia forjado a base de momentos duros. ;Se habria casado alguna
vez? ;Tendria mas hijos? ;Alguna historia de amor digna de una pelicula de época? Podria
escribir una novela con todo lo que se me pasaba por la mente sobre aquella anciana de caracter
agrio. Su coqueteria habia hecho que antes de salir hubiera estado veinte minutos eligiendo una
chaqueta de lana verde y un pafiuelo a juego, pero hay algo en lo que no me habia percatado
hasta ese momento: de su cuello colgaba un cordén marrén con una llave de las antiguas, como
si ahi portara los secretos de su vida. «La llave del cajon del aparador», pensé nada mas verla.

—Montse, ;qué abre esa llave? —me atrevi a preguntar.

Ella sali6 de su momento de introspeccién, solté mi mano y agarro el colgante fuertemente.
Su rostro reflejaba su incomodidad por la pregunta.

—Nifia, no te importa. Esta llave me abre a mi.

Gran respuesta para una cotilla como yo.

—Perdona, solo era curiosidad.

—Pues deja de curiosear y vamonos ya. Tienes que ir a comprar.

Sonrei. ¢Necesitaria huevos? Con la cantidad de tortillas que hacia al dia esa mujer deberia
haber tenido un gallinero propio, pero mi alegria era por la idea de poder ver de nuevo a Erika. A
lo mejor la otra vez yo habia exagerado un poco con mis emociones y tenia las fantasias en un
nivel demasiado top. Podria ir y comprobarlo por mi misma.

—¢Qué necesitas? —pregunté impaciente.

—Patatas, zanahorias y puerro para un caldo.

Joder, yo no queria ir a comprar al mercado, yo queria hacer esa excursion que me dejaba
dolor de pies para ver a la chica de la finca aislada.

—¢Y huevos? ¢No necesitas huevos? Creo que ya te quedan pocos porque solo te traje doce
y has preparado muchos —dije con unos nervios absurdos.

Noté que la boca de la anciana se curvaba hacia arriba en una sonrisa burlona. Me cogi6 de
nuevo la mano, tocé mi pulsera de colores y se levanto.

—Y huevos también, si, no me acordaba. Ay, nifia, al final me vas a caer bien. Vamonos, que
ya me hiciste hoy andar bastante.

Cuando acompafié de nuevo a Montse a su casa tardé poco en salir hacia el camino en
direccion a la finca de Erika. Fui deprisa, pensando en que con ese segundo encuentro me daria



cuenta de si solo eran tonterias mias, propias de una mente fantasiosa, o si esa mujer me habia
despertado un sentimiento de «querer conocer mas» que hacia tiempo que no experimentaba.

Llegué con el pulso acelerado, la respiracion entrecortada, los mofletes ardiendo. «Andrea,
deberias hacer mas ejercicio en tu vida», pensé.

—Erika, ;estas en casa? —grité cuando me acerqué a la valla.

Esperé un tiempo prudencial, pero no contestaba. Los Unicos que se me acercaron fueron el
burro y varias gallinas. En ese momento escuché de fondo una maquina. Quiza estaba detras de
la casa y desde ahi no podia verla. No tenia ganas de dar la vuelta entera a la finca después de la
caminata que me habia dado, asi que hice algo que no se tiene que hacer: puse un pie en una
barra de la puerta y salté por encima.

Me cai, como una gilipollas.

Se me rompio el pantalon por la rodilla y vi asomar una herida con algo de sangre. Nada
importante, pero parecia una nifia de cinco afios después de venir de jugar con los columpios.
Menudas pintas para ver a la chica de las gallinas. Fui hasta la parte de detras de la casa y la vi.
Ahi estaba, con unas gafas de proteccion y unos cascos en las orejas para que no le molestase el
ruido de una extrafia maquina que tenia en las manos y con la que cortaba la maleza de un lado
del terreno. Llevaba una camiseta de tirantes y me quedé embobada mirando sus definidos
brazos y esas manos perfectas que me habian provocado un cortocircuito al tocarlas. Aquella
mujer nunca parecia tener frio ni estando cerca de los Pirineos. De repente, par6 la maquina, se
quito las gafas y se sec6 el sudor de la frente con el dorso de la mano. Su mirada se encontré con
la mia y del susto tropez6 con una rama y se cayo al suelo.

—Mierda, qué susto. ;Qué haces aqui dentro? Casi me da un infarto al verte —dijo mientras
se intentaba levantar.

—Perdona. Lo siento, no queria asustarte. ; Te has hecho dafio?

—Tu qué crees? —Se mir6 el brazo, tenia un gran arafiazo con sangre—. Ayudame a
levantarme ya que estas aqui, se me ha quedado la desbrozadora enganchada en el pie. ;Y a ti
qué te ha pasado? —dijo sefialando mi rodilla.

—Ah, no es nada. Parece que no ha sido buena idea saltar por tu puerta. —Aparté aquella
maquina y le di la mano para que se pusiera de pie.

Zap, cortocircuito al rozar su piel. No, eso no podia haber sido otra casualidad. Esa mujer me
atraia mucho, hubiera tirado de su mano hasta que su boca quedara tan cerca de la mia que
pudiera escuchar su aliento, pero no podia hacer caso a mis impulsos incontrolados porque algo
asi acabaria con una situacion incomoda.

—Bueno, la proxima vez deberias de esperar a que te contestara y te abriera yo, porque todo
lo demas se llama allanamiento de morada. —Estaba molesta, no era para menos, pero me miré y
esbozd una sonrisa cuando vio la cara de panoli que yo tendria en aquel momento—. ¢Has
venido a por huevos para Montserrat?

—Si —dije avergonzada.

—Voy a la casa a coger una cesta. Entra, si quieres.

Si que queria. Queria ver la casa de aquella mujer que me daba chispazos al tocarla. La
acompafié y me quedé de pie en el salén mientras ella buscaba la cesta. Era una casa sencilla,
supuse que las tipicas de campo, con paredes blancas, chimenea grande, una mesa central de
madera y un gran sillon rojo esquinero. No habia television, esta mujer ya tenia demasiado
entretenimiento cuidando el campo y los animales.

—Tienes una casa muy bonita.

—~Gracias. Es sencilla y la tengo un poco descuidada porque solo entro para comer y dormir.



Me paso el dia fuera haciendo cosas —grit6 desde la cocina.

—Me gusta que sea sencilla —dije.

En una de las paredes vi una orla universitaria: «Licenciatura en Biologia». Me acerqué vy,
entre un montén de fotos, reconoci a la chica de las gallinas: Erika Lopez Moreno. Tenia el pelo
corto, como ahora, y también llevaba gafas, aunque mas pequefias. La promocion era del afio
2008, asi que, si las cuentas no me fallaban, la mujer de la que me estaba obsesionando tenia
unos cuarenta afios. Seguro que yo, con veinticinco, le pareceria una cria de ciudad en la que no
se fijaria jamas.

—Vamos, ya tengo todo para guardarte los huevos. Ademas, los que te voy a dar los han
puesto esta misma mafiana, asi que mas frescos imposible. ;Quieres solo doce? Tengo mas, ella
come muchos y se le acaban rapido.

—Doce esta bien —contesté pensando en que cuantos mas me llevara mas tardaria en
comérselos y yo mas en volver a esta casa; asi que el «mas» no me convenia—. ;Tienes alcohol
y gasas? Me gustaria curarte esa herida del brazo, ha sido por mi culpa y no quiero que se
infecte.

—No es nada, no te preocupes. Ya me lo he lavado en la cocina.

—Insisto, recuerda que soy sanitaria. —Retiré una silla y le hice un gesto con la mano para
que se sentara. Me sentia mal por haberle causado esa caida.

—Hay gasas y agua oxigenada en aquella caja. —Sefial6 hacia una especie de botiquin que
habia en la pared.

Cogi todo lo necesario y agarré su brazo para observar la herida. No era nada del otro mundo,
pero me hice la interesante, como si fuera a salvarla de una muerte asegurada.

—Tienes unos brazos muy bonitos —le confesé mientras pasaba la gasa por la herida. Me di
cuenta de que estaba pensando en alto.

—Vaya, gracias. No sé, sera por el sol y por estar cada dia con los sacos de pienso de las
gallinas. Pesan mucho. —Rio.

Su voz era tan suave y parecia tan agradable que no podia imaginar por qué por el pueblo
decian que era rara. Que viviera en una zona apartada tampoco lo veia tan extrafio.

—¢Qué tal se vive aqui aislada? —me atrevi a preguntar.

—La gente piensa que estoy aislada, pero puede que los que estén aislados sean los demas.
—Se quejo ligeramente mientras echaba el agua oxigenada por su brazo—. Cada uno en su casa
y casi sin hablar con nadie o hablando para criticar al de al lado. ;Eso es mejor vida que la mia?
Yo me paso el dia al aire libre, sin juzgar a nadie y siempre acompafiada de mis animales, con
los que tengo una gran complicidad. ; Quién esta mas aislado?

Lo que decia tenia toda la l6gica del mundo. Una aplastante verdad que la dotaba de una
personalidad unica. Eso me hizo fijarme en ella todavia mas. Eso y la cremallerita que se le
formaba en uno de los ojos al sonreir. Madre mia, de repente era preciosa.

—¢Nunca bajas al pueblo?

—Si, aunque poco. A veces voy a comprar cosas que necesito. Siempre que bajo oigo
cuchicheos a mi alrededor. «Mira, ahi va la chica de la Dolores» o «ahi estd la chica de las
gallinas», es lo que mas suelen decir a mi paso y todo el mundo se gira.

—Dolores es tu madre, supongo.

—Si, ya falleci6, pero por el pueblo no se la queria mucho y yo he heredado su mala fama de
la nada. En realidad, solo estoy aqui tranquila, vendo huevos y hortalizas. No hago nada malo, no
te creas todo lo que oyes por ahi.

—Eso me dice Montse, que no crea los rumores.



—Vamos, que te preparo los huevos. Esto ya esta mas que desinfectado. Tt deberias hacer lo
mismo con tu rodilla.

—Si, luego me curo en casa.

Erika se levant6 y le fui mirando el culo hasta llegar al gallinero. Senti atraccién sexual y mis
fantasias se pusieron a hacer de las suyas imaginando un revolcon entre la paja. «Eso no va a
pasar, Andrea, asi que no flipes», me repetia para no llevarme un chasco.

—Ten cuidado, no cierres la puerta del gallinero porque se queda encajada desde dentro.
Tengo que arreglarla —dijo al entrar y eligié cuidadosamente cada huevo mientras yo miraba
cada movimiento que hacia—. Aqui tienes, una docena, te los meto en la cesta y ya me la
devolveras la proxima vez. —Guifié un ojo.

¢Eso sonaba a «quiero verte pronto, asi que me invento una excusa para que vuelvas»? Uf,
seria demasiado bonito.

Ella era demasiado bonita. Y su pelo corto enredado con la paja de las gallinas también.



5

Observé céomo Montse preparaba mayonesa. Yo solo queria que hiciera todas las recetas
existentes en las que el huevo fuera el ingrediente principal para que se le acabaran lo mas rapido
posible. La llave que colgaba de su cuello tintineaba a veces al chocar contra la cremallera de su
chaqueta.

—Nifia, ¢qué tal con la chica de las gallinas? —me pregunté mientras sus retorcidas manos
hacian magia con la batidora.

—Se llama Erika, y bien. Me parece simpatica. No es ningun bicho raro.

—Seguro que es una buena chica.

—La conoces en persona?

—Digamos que si —contest6 con un aire de misterio.

—Montse, hoy tenemos que andar un poco mas. Quiza podamos llegar hasta el puente y
volver. No seran mas de cien metros. Mafana tienes cita con el médico para una revision, vendra
sobre las nueve, y no quiero decirle que te niegas a todo lo que tenga que ver con mover ese
corazon. —Esta vez me daba igual que me dijera que no, iba a ser que si.

Con el paso de los dias Montserrat y yo nos habiamos hecho mas «amigas» o, al menos, ya
no me ladraba tanto como lo hacia tiempo atras. Se notaba que se estaba acostumbrando a mi
presencia. Y yo a ella, a su orden y a sus manias.

—Eso ya lo veremos, nifia, no tengo el cofio para farolillos hoy.

Si, también me estaba acostumbrando a su forma tan brusca de hablar. A veces tenia ganas de
lavarle la boca con jabon, pero otras me reia a escondidas de sus expresiones.

—Vamos a ir, quieras o no.

—Pues nada, ya lo has dicho ti todo. Qué pesada eres. Seguro que no te aguantaban en casa
y por eso has venido a este pueblo a dar por culo a una vieja.

—Lo que ta digas —rei.

Esa tarde la ayudé a bafiarse antes de salir. Su coqueteria le impedia salir a la calle sin oler a
limon, el perfume que invadia toda esa casa, incluso los botes de champti y de gel tenian ese
aroma. Se vistio sola, de forma lenta y perfectamente conjuntada.

—Nifia, hazme un mofio que hoy me duelen los brazos un poco de la pufietera mayonesa.
Pero que esté bien hecho, no me dejes pelos sueltos ni modernidades de esas.

Su peticion me sorprendié y accedi encantada. El peine se enganchaba con el cordén que
llevaba al cuello y le pedi que se lo quitara. Lo pos6 sobre la esquina de la bafiera y no pude
resistir mirarlo mientras colocaba su canoso pelo de forma cuidadosa hasta que formé como pude
un mofio y lo agarré bien con varias horquillas. Los peinados no eran lo mio. Yo simplemente
me lavaba el pelo y lo dejaba secar al aire.

—¢ Asi esta bien? —pregunté mientras dejaba que se mirara al espejo.

—Vaya mierda, nifia, se me va a soltar a la minima. Bueno, anda, vamonos ya, que cuanto
antes nos vayamos antes volvemos.

Salimos del bafio. Me di cuenta de que se habia olvidado el colgante con la llave. Podria
habérselo dicho. Podria. Pero no lo hice. De nuevo, la curiosidad me gano la batalla porque me
acordé de su frase: «Esta llave me abre a mi». Entré, lo cogi sin que me viera y me lo guardé en



el bolsillo.

Llegamos al puente, no sin antes escuchar como la mujer echaba mil demonios por la boca a
cada paso que daba. Madre mia, lo que se quejaba. Nos sentamos en un banco, contemplando las
calles empedradas, el rio medio seco y el sonido relajante de los pajaros de fondo. Montse volvi6
a quedarse paralizada mirandolo todo, absorta en sus propios pensamientos, con las pupilas
acuosas y su mano agarrada a la mia. Asi estuvimos un buen rato. Empezaron a gustarme mucho
esos momentos en los que la anciana y yo simplemente mirabamos el horizonte, ella pensando en
algo y yo disfrutando de la tranquilidad de ese lugar. Ya no me parecia algo imposible el vivir en
un sitio tan despoblado, sino que veia sus ventajas; sobre todo por la paz que se respiraba.

Toqué mi bolsillo con la mano que me quedaba libre, estuve por darle el colgante. Estuve por
darselo. Pero no lo hice.

Esa tarde, Montse se qued6 viendo La reina del sur 'y yo aproveché para llamar a mis amigas.

—:Como te va por ahi, Andrea? —me pregunt6 Lara desde el otro lado de la linea.

—Bien, os echo de menos.

—Lo sé, no puedes vivir sin nosotras.

—Sois mi pareja favorita, aunque no os soporte —rei.

—Pues, alucina, ayer Natalia se enfadd porque le dije que comia demasiado. Es que se
zampo ella sola toda la Nutella y la acababa de traer.

—Pero ¢qué le dijiste exactamente?

—Que le iba a dar algo porque no puede ser bueno tanto chocolate.

—Pues no es para enfadarse.

—FElla se lo tom6 como si le hubiera dicho: «Estas tan gorda que no vas a caber en los
pantalones y te voy a dejar». Total, que se fue de casa y volvid a las dos de la mafiana bebida.
Olia a cerveza que tiraba para atrds —susurr6 como si Natalia la fuera a oir—. Se quiso acostar
conmigo y le dije que se follara a la almohada, porque a mi asi no.

—Dios, sois lo peor, no tenéis remedio.

—~Gracias por los animos. Tt es que llevas tanto tiempo sin pareja que no te acuerdas de lo
que es tener novia. Algun dia también perderas el tiempo en discusiones de este tipo.

—Espero que no, no es mi ideal de lo que significa «xamor».

—Nunca te gusta nadie, asi que lo de enamorarte va para largo.

Me quedé callada, demasiado callada. Y el silencio me delaté porque cuando tienes una
amistad de tantos afios con alguien esa persona conoce cada gesto tuyo, cada palabra y cada
silencio. Natalia, Lara y yo nos habiamos conocido en el instituto. Ellas dos se sentaban juntas
desde el principio y siempre me contaban a escondidas sus sentimientos, asi que acabé siendo su
Celestina. Al final, se confesaron la una con la otra y yo, aparte de amiga, me convertiria en su
«doctora amor», en su pafio de lagrimas al que acudirian para escupir cada problema de esa
relacion que habia ido empeorando afio tras afio. Eran muy diferentes.

—A lo mejor no tardo tanto en encontrar a una persona especial —confesé en voz baja para
que Montse no me escuchara.

—Espera espera. ¢Has conocido a alguien en ese pueblucho? —pregunté mi amiga con
sorpresa—. ;Como es? ;Como se llama? ;A qué se dedica? ¢Cuantos afios tiene? ;Doénde la has
conocido? —El interrogatorio era un tercer grado.

—Para. Ya os contaré cuando vengais, que no quiero que se entere la sefiora. Oye, te tengo
que dejar. Saluda a Nat de mi parte y no os divorciéis antes de venir, que quiero veros bien a las
dos.

Colgué. No me apetecia dar explicaciones. Sé que me juzgarian cuando les dijera que esa



mujer estaba aislada en un campo lejano y que rondaba los cuarenta afios, porque ellas siempre
criticaban a las parejas con mucha diferencia de edad. A mi, por el contrario, ese dato numérico
nunca me habia importado; ademas, yo era muy madura para mi edad.

Sali de mi habitacién para ver a Montse, se habia quedado dormida en el sillon en mala
postura y la desperté para evitar que se hiciera dafio en el cuello.

—Joder, nifia, qué susto —gritd cuando le di en el brazo para que se fuera a la cama.

—Estabas dormida. Vamos, que te ayudo a subir a la habitacion.

—Yo no estaba dormida.

—Si que lo estabas, Montse.

—AQue no, cofo. Pesada —murmuro6 por lo bajo todas las pestes que se le ocurrian.

Al final, se tomé un vaso de leche con dos pastelitos y después accedié a que la acompafiara
a su cuarto. A veces era como una nifia pequefia. Asi son las personas cuando se hacen ancianas,
es como si volvieran a la nifiez en algunos aspectos. Me dio las buenas noches de mala gana y yo
volvi a bajar al salén. Algo me rondaba la cabeza desde hacia horas: queria probar si la llave
abria el cajén de la cémoda. Si encajaba en aquella cerradura dorada.

Cerré la puerta para asegurarme de que no me viera en un descuido, solo me hubiera faltado
que, con el caracter que tenia aquella mujer, me pillara cotilleando sus cosas. Cogi la llave con la
mano temblorosa, como quien esta haciendo algo malo y lo sabe. «Venga, tampoco es para tanto.
Seguro que guarda una vajilla antigua o cualquier tonteria», pensé. Meti la llave en la cerradura.
No habia duda, era de aquel cajon, encajaba y giraba. Un ruido metalico me avis6 de que se
habia abierto y miré de nuevo hacia la puerta para cerciorarme de hacer aquella pequefia fechoria
sin ningun percance.

Abri el cajén con delicadeza porque aquella madera crujia por todos los lados. Cartas,
fotografias en blanco y negro de Montse y su hijo y una pulsera roja con un cordén de hilo
trenzado. Eso es lo que me encontré. No me pude contener y miré las cartas. Estaban escritas a
maquina antigua, todas en un montéon, como si las hubiera colocado cuidadosamente en orden,
atadas con un bonito cordel, pero sin sobre. El papel estaba amarillento por el paso del tiempo.
No queria romper nada, asi que tuve muchisimo cuidado cuando desplegué la primera de las
hojas.



Carta 1

Mi dulce Montse,

Hoy te vi cerca de la iglesia. Quise saludarte, pero estabas tan guapa que no sabia si me iba
a poder resistir a rozarte la mano o a darte un beso. Quizd uno pequefio, en la comisura del
labio (ahora imagino tu sonrisa de pilla).

Esta noche he sofiado contigo. Camindbamos por un prado y nada nos detenia, ni siquiera
las miradas del camarero del bar, ese que nos observa como si sospechara lo que siento por ti.
Vale, ya me callo. Sé que no te gusta que escriba cosas asi por si a alguien les da por leerlas.

Sabes que me da igual todo, yo te seqguiré dejando estas cartas debajo de la piedra de la
entrada a tu casa. Pesa tanto que a nadie se le ocurriria levantarla, solo a ti para descubrir lo
que no he sabido decirte durante el dia.

Te quiere,

Tu secreto mds preciado.



Vaya con la sefiora. ¢Tenia un amor secreto? De nuevo la curiosidad era superior a mi.
Queria leer todas aquellas cartas como fuera, pero sabia que iba a ser imposible tener esa llave en
mi poder demasiado tiempo porque en cuanto se levantara iria a buscarla. Por otro lado, si me las
guardaba en mi habitacion para leerlas corria el riesgo de que se diera cuenta de que ya no
estaban en el cajon o, lo que era peor, que las encontrara entre mis cosas. Tampoco podia hacer
una copia de la llave, no me daba tiempo. Después de darle varias vueltas, llegué a la conclusion
de que lo mejor era dejar el cerrojo abierto. «Si, eso es lo mejor. Cajon cerrado y ahi no ha
pasado nada. Lo mas probable es que a Montse no le dé por abrirlo demasiado a menudo. ;Para
qué? ella ya se las sabe de memoria», pensé. Ademas, si eso pasara ya tenia previsto el achacarlo
a un descuido suyo y no a una fechoria mia. Confié en que, con suerte, ella no se enteraria de que
el cajon no estaba cerrado con llave y, en cuanto terminara de verlo todo, volveria a ver la forma
de coger de nuevo la llave y cerrarlo bien. «Dios, Andrea, cualquier dia tu curiosidad te va a
jugar una mala pasada», me decia mi conciencia.

Escuché a Montse toser, guardé todo y dejé la lectura para otro momento.

Al dia siguiente vino el médico para hacer una revisién a la anciana. Le dijo que tenia que
andar un poquito cada dia, lo de siempre, y le recet6 unos antiinflamatorios mas fuertes para el
dolor que tenia debido a la artritis. En su corazéon noté un ligero soplo, aunque dijo que de
momento no era importante y que se debia, sin duda, a la degeneracion de las valvulas del
corazon por el envejecimiento. Ochenta y dos afios que se notaban en cada arruga de su piel.
Cuando el doctor se fue, ella ech6 demonios por la boca como era de esperar. Que si era un
matasanos, que si solo sabian decir que hay que andar como si no supieran de otra cosa en la
vida, que si para qué queria seguir viendo a médicos si ella estaba destinada a ser cenizas
igualmente... En fin, las cosas de los mayores; mejor dicho: las cosas de Montserrat. Después de
todo esto, informé por teléfono a Ferrer mientras la anciana se sentaba en su sofa para, como
cada dia, ver La reina del sur.

—Nifia, ¢no tienes que devolverle esa cesta a la chica de las gallinas? Quiza la necesite para
algo —me dijo cuando acabé de hablar con su hijo.

Miré la cesta, habia pensado en llevarsela desde el mismo momento en que volvi a casa con
los huevos, pero estaba trabajando y no queria dejar sola a Montse por mi propio capricho. Pero
si ella me lo pedia... si ella me lo pedia ya era diferente. ;Quién era yo para llevarle la contraria?
Estaba deseandolo.

—Si. Deberia de llevarsela.

—Debes llevarsela. —Montse me mir6 fijamente a los ojos, con ese gesto de mujer fuerte
que ya habia visto en mas ocasiones—. Las cosas no hay que pensarlas tanto, hay que hacerlas.

A veces, parecia que la anciana conocia mis sentimientos por Erika y que deseaba lanzarme a
ella como fuera. ; Tanto se me notaba?

—Voy y vengo rapido.

Cogi una mochila en la que guardaba las llaves de casa, caramelos y una botella de agua para
el camino.



—To6mate la tarde libre, nifia. Aqui no tienes nada que hacer. Ya vino el medicucho ese y
estoy bien, asi que déjame un ratito ver la novela en paz porque hoy no voy a salir a andar.

—En cuanto vuelva vas a salir a andar conmigo. Al lado del teléfono tienes apuntado mi
numero del movil; asi que si necesitas cualquier cosa llamame.

—~Que te vayas, pesada. Intentaré no morirme mientras estoy sola. Qué cofiazo, ni que
tuviera ahora cinco afios —balbuce6 la anciana mientras subia el volumen de la television con el
mando. No tenia remedio.

—iErika, te traigo la cesta! —grité con todas mis fuerzas desde la verja de entrada. Esperé
unos segundos. No queria volverme a colar en su propiedad—. ;Estas en casa? Soy Andrea —
volvi a decir.

Sali6 del gallinero y sonrid. Brillante, grande, preciosa y perfecta. Asi era su sonrisa.

—Siempre que vienes me pillas haciendo algo. Vamos a hacer una cosa, te doy mi niumero de
teléfono y asi me llamas cuando vayas a venir para que no estés aqui esperando —dijo mientras
andaba hacia mi con unas botas sucias, sus rizos del pelo perfectamente colocados y un mono de
trabajo de color verde que conjuntaba con sus 0jos.

—Hola. —Es lo tnico que sali6 de mi boca.

—Hola —contest6 ella mientras veia mi cara de gilipollas—. ;Has visto a un fantasma? Pasa,
que hace frio.

Y pasé, vaya si pasé. Mirando su culo, claro, y fantaseando con el heno, con ella, conmigo y
con sus brazos, sus manos y sus ojitos de cremallera. Me estaba volviendo loca.

—Me gusta tu chimenea —dije cuando entramos a la casa. La tenia encendida. El calor de las
llamas y el crepitar del fuego hacia una estancia muy acogedora. Ya estdbamos en mayo, pero un
mayo frio del Prepirineo.

—¢Has venido solo a traerme la cesta? No hacia falta, tengo més. Con que la trajeras cuando
vinieras a por mas huevos me valia. —Se quito las botas y las dej6 en la entrada mientras me
hablaba.

—Es que quiero mas. Una docena mas —dije de forma apresurada porque no queria parecer
una desesperada que venia con un cesto de mimbre andando durante cinco kilémetros entre barro
y malas hierbas solo para darsela e irme. Bueno, asi era. Patética—. Pero no tengo prisa,
Montserrat esta tranquila viendo su novela y es mejor no molestarla.

—Entonces voy a cambiarme en un momento y te sirvo una infusion para entrar en calor.

La idea me pareci6 perfecta. La esperé mientras observaba cada rincon de su casa y me
sumergi en esa vida llena de simpleza. De repente, lo de vivir en el campo me pareci6 algo
maravilloso. Comparado con Barcelona, esa paz era un lujo que no podia pagarse ni con todo lo
que la ciudad me ofrecia. Erika vino a los pocos minutos con una sudadera ancha y unas mallas
negras que realzaban sus piernas. jAh!, y con dos tazas y una tetera, un detalle sin importancia
comparado a todo lo demas que me llamaba la atenciéon. En ese momento el moévil me vibrd
dentro del bolsillo de los pantalones sacandome de mi burbuja de un plumazo. Lo saqué para
mirarlo, era Natalia.

—Disculpa, es una amiga.

—Cogelo, no importa —contestd mientras se ponia cémoda en el sillon y se servia la
infusion.

Decidi descolgar porque Natalia era una chica de mandar mensajes, no solia llamar y cuando
lo hacia era porque algo importante habia pasado. Si juntaba eso con mi mente, que podia
imaginar desde un incendio hasta un asesino en serie, se hacia dificil ignorar esa llamada.

—Natalia, ¢ha pasado algo? —contesté preocupada.



—Hola, Andrea, ¢te pillo en buen momento? —esa frase ya de primeras me cabred porque
me sonaba a «te voy a meter una charla sobre mis problemas conyugales que vas a querer
colgarme».

—La verdad es que no.

—Bueno, no tardo. Es que creo que Lara no me quiere, que ya no la pongo o no sé. Quiza
tiene a otra. (A ti no te ha dicho nada? Esta rara. Muy rara.

—A lo mejor tiene que ver con que te vas de casa a la primera de cambio por tonterias. No sé
como vivis con tanta discusion.

—Entonces si que te ha llamado. Lo sabia. En vez de contarme a mi las cosas lo va
proclamando a todo el mundo.

—Nat, en serio, ahora no puedo.

—Joder, perra, para una vez que te llamo. ;Qué pasa? ;Estas con alguien?

Miré a Erika y me puse roja.

—Estoy trabajando. Ya hablamos en otro momento. —Colgué para evitar su respuesta
porque si seguia hablando me iba a notar en la voz que quien me acompafiaba era una mujer, y
una mujer que me gustaba mucho.

—Problemas? —pregunt6 Erika que estaba con la taza entre las dos manos mirandome
como quien observa una pelicula.

—Mis amigas, que me tienen frita con sus historias.

—¢Son pareja?

—Si. —En ese «si» tuve la esperanza de que se diera cuenta de que yo tenia la misma
tendencia sexual que mis queridas amigas—. Asi es el amor. —No sé por qué dije eso, ni
siquiera lo pensaba, pero lo dije.

—Si el amor es solo discutir con la pareja, yo me quedo mejor con mis gallinas. —Y me
ensefi0 su preciosa sonrisa.

—: T tienes a alguien? —me atrevi a preguntar—. Quiero decir, que si tienes pareja.

—No, no tengo novia.

«Novia». Habia dicho «novia». Y a mi se me dispararon las probabilidades de poder hacer
que esa mujer se fijara en mi.

—Yo tampoco tengo novia. —Recalqué la palabra «novia» para que fuera consciente de ello,
para que no hubiera dudas—. Prefiero también quedarme con tus gallinas —rei. Era mentira, me
quedaria con ella, pero no tenia ni idea de si yo despertaba en Erika un sentimiento parecido.

—Te las presento cuando quieras. Son muy graciosas. —Dio un sorbo a su bebida y me fijé
en como juntaba los labios.

Sonrei, miré el reloj y, aunque me hubiera quedado ahi todo el dia, tenia que irme. A Montse
le gustaba que la dejara sola, pero yo consideraba que no debia hacerlo demasiado, sobre todo en
mi horario de trabajo.

—:Me das tu teléfono para que la proxima vez pueda llamarte? —me atrevi a preguntarle
para que no se le olvidara su ofrecimiento.

—Claro, déjame tu movil y te lo apunto.

Después me di cuenta de que habia puesto como nombre de contacto: «La chica de las
gallinas».

Cuando iba a irme Erika me acompafié hasta la puerta, pero a la hora de abrir la verja se me
quedo mirando.

—¢Qué pasa? —pregunté y me toqué la cara y el pelo por si acaso tenia algo.

—¢No se te olvida algo? —me dijo muy cerca de mi oido.



Temblé, mi corazdn se salt6 dos, tres y hasta cuatro latidos. Era un manojo de nervios apunto
de desmayarme ahi mismo.

—Claro. —Y le di un pequefio, rapido y timido beso en los labios. Chispazo inmediato.

Erika se quedo de piedra. Joder, la habia cagado. ;Qué demonios se me habia pasado por la
cabeza? No tenia cara de que eso fuera lo que esperaba. «Que me trague la tierra o que me coma
el burro» pensé.

—Vaya. —Erika abrié los ojos mucho, como si se le fueran a salir, y se toco los labios—.
Eso estd muy bien, aunque yo me referia a que se te olvidaban los huevos. ;No habias venido a
por ellos?

Madre mia, me senti patética del todo. Menuda cagada. Qué vergiienza me dio. Asenti con la
cabeza porque ya no me salia ni la voz y fui detras de ella hasta el gallinero.

—Lo... lo siento —Ile dije mientras entraba al lugar donde estaban los ponederos. Las
gallinas estaban subidas a los palos. Ahi estaban calentitas y no parecian querer salir fuera. Yo
deseé ser como ellas en aquel momento, subirme a un palo, meter el pico entre las plumas y
olvidarme del mundo.

—No te disculpes, besas bien —me dijo mientras se agachaba a por unos cuantos huevos. Yo
segui sintiendo el tacto de sus labios en los mios—. No cierres la puerta, recuerda que desde
dentro se queda enganchada. Mira, te pongo otra docena.

Sali6 fuera y cogio una huevera donde me los coloco todos de forma muy cuidadosa. Esta
vez me dio una bolsa normal.

—~Gracias —Ile dije. Su mano se rozé con la mia al entregarle los cinco euros que costaban y
otra descarga eléctrica me recorrio el cuerpo. Ella sonrié y vi de nuevo la cremallerita de su ojo,
la arruga perfecta de la mujer mas sexi que habia conocido en mucho tiempo.

—De nada. Llamame cuando quieras.

¢Qué queria decir eso? ;La podria llamar para tomar algo? ¢Para besarla de nuevo
deteniendo el tiempo? ;Para pedirle que me abriera la puerta de su casa y de su vida ya que
estamos? Ojala.

Ese dia no dormi pensando en su boca rozando la mia. El insomnio me hizo bajar al sal6n a
altas horas de la madrugada y despejar un poco de mi curiosidad.



Carta 2

Mi dulce Montse,

Ayer fui la persona mds feliz del mundo cuando te di la mano en aquel banco de la fuente.
Aunque sabia que alguien podria vernos, me dio igual cuando vi tu sonrisa. Ojald no tuviéramos
que escondernos asi por la calle, pero me quedo con esos ratitos a solas que a veces la vida nos
deja disfrutar.

Manana inventa cualquier excusa a tus padres y te espero en casa a las cinco de la tarde.

Cada dia que pasa me enamoro mds de ti, ;como puede ser?

Te espero con ansia.

Te quiere,

Tu secreto mds preciado.



Carta 3

Mi dulce Montse,

He visto tu carta. Tal y como me dijiste, miré en la piedra mds oscura a la derecha del
puente pequefio y ahi estaba. No sabes qué alegria me ha dado saber tus sentimientos a través
de un papel que huele a ti.

Quiero que sepas que para mi también fue especial ese rato que pasamos en mi casa. Tienes
la piel mds suave que haya tocado nunca y cuando senti tus labios me falté poco para
desmayarme.

¢Como puedo quererte tanto?

Lo quiero todo contigo: tu boca, tu pelo, tu precioso rostro, tus curvas, tu aliento, tu voz en
mi oido.

Si me dejaras gritaria a los cuatro vientos que mi corazoén estd lleno de un amor llamado
Montserrat y que soy la persona mds feliz del mundo con solo tenerte al lado.

Mafiana te espero a las cinco en el drbol de la Plaza Mayor.

Te quiere,

Tu secreto mds preciado.
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Empezaba a hacerme una idea del motivo por el que Montse se quedaba pensativa cuando
saliamos a la calle y nos sentdbamos en algin banco. Contemplar aquellas calles empedradas y
llenas de bonitos recovecos por donde habia vivido un amor tan bonito, que por alguna razén ya
no estaba, debia de ser una mezcla de sentimientos apabullantes. Quiza esa persona misteriosa
era el padre de Ferrer, del que no sabia absolutamente nada. A lo mejor habia tenido un amante
fuera de su matrimonio al que mantenia en secreto en este pueblo tan pequefio.

La Plaza Mayor era otro de los lugares donde estas dos personas se veian a escondidas, asi
que pensé que estaria bien ir a andar hasta alli. Estaba cerca, como todo en aquella aldea, asi que
Montse no me podria poner ninguna excusa convincente. Ella necesitaba andar y yo necesitaba
saber.

—Vamos a ir caminando hasta alli —dije a Montse mientras se cogia de mi brazo y saliamos
direccion a la Plaza Mayor.

—Nifia, me cago en la puta de oros. —Ella y su lenguaje—. No quiero ir alli, paseemos por
la puerta de casa para cubrir el nimero de pasos que tienes preparados para hoy y punto. No seas
pesada, cofio.

Rei y no le hice caso, porque si tomara en cuenta sus quejas no hariamos nunca nada mas que
dar vueltas cada dia alrededor de dos metros. Me estaba acostumbrando a llevarle la contraria
aguantando sus pestes. En realidad, entre insultos y quejas, acabamos llegando y nos sentamos
en un banquito de piedra. En la plaza habia un hostal, seguramente era el unico del pueblo, y en
medio destacaba un gran arbol centenario y sin hojas, solo ramas fuertes y curvadas que se
asemejaban a los dedos de la anciana. Ese arbol podria haber sido testigo de muchos amores
secretos, como el de Montserrat.

—Qué plaza tan bonita —le dije mientras ella me volvia a agarrar la mano.

—Si que lo es.

—Seguro que aqui has vivido muchas cosas.

—NMuchas. —Me mir6 de forma fija y con el rostro serio.

—A lo mejor has pasado por aquel arbol con algin amor. —Me estaba metiendo demasiado a
ese terreno en el que la anciana no esperaba que fuera a entrar.

—Si, he paseado por ahi con mi mayor amor.

—¢Y como se llamaba?

—Preguntaselo al arbol.

—No creo que me contestase. ;Es el padre de Ferrer?

—Ferrer no tiene padre. ; Podemos irnos ya? —pregunt6 cambiando de tema.

—Claro, Montse. —Se enganché a mi brazo para levantarse.

En ese momento se asom6 un hombre por la ventana, fue algo rapido, solo llegué a ver que
era mayor y tenia unas gafas redondas. Ech6 una miradita y volvio a cerrar la cortina. Fantaseé
con la idea de que pudiera ser la persona que escribié esas romanticas cartas.

Caminamos para hacer el pequefio recorrido de regreso. La sefiora estuvo callada todo el
trayecto, concentrada en cada piedra para no tropezar y agarrada a mi brazo. Se escuchaba el rio,
la banda sonora de aquel pueblo empedrado, y pasamos por un pequefio puente hasta llegar de



nuevo al hogar de Montse. La casa de la anciana era la mas bonita de todo el lugar, incluso los
turistas se hacian fotos en la cuidada fachada para tener un recuerdo de ese rincén tan pintoresco,
algo que a ella le ponia de los nervios. Al entrar, me vino un aire fresco del ambientador de
limo6n que inundaba toda la vivienda contrastando con el olor a lefia de las calles. Montse cerro la
puerta, se dirigi6 al sofa, cogi6 el mando de la television y conect6 con su novela favorita.

—Nunca te pierdes tu novela, Montse.

—Nunca, nifia. Algtn dia yo también moriré en la hora gris —me dijo.

—¢Como? —No entendi a qué se referia con eso.

—La hora gris. Esa es la hora en la que un dia me voy a morir, el momento en que no es de
noche ni de dia. Como Teresa Mendoza, la reina del sur. Eso es lo que ella piensa.

—AMh, te refieres a la novela. Qué cosas tienes, Montse. Eso no creo que pase hasta dentro de
muchisimo tiempo. Tt aun eres tan joven que no soportas ni que te llame de «usted». Estas
mucho mejor que la Teresa Mendoza esa.

—Ay, nifia, déjame oir bien la tele —me dijo mientras reia por lo que le habia dicho. Si,
Montserrat riendo. Guardé esa imagen en mi retina, en el grupo de los momentos maravillosos.

Lo cierto es que la anciana tenia esa edad en la que las personas mayores suelen hablar de su
propia muerte como si fuera un alivio para ellos y para los demas, eso lo sabia yo muy bien por
mi experiencia en la residencia. Era una conversacion recurrente con los pacientes, a los que yo
siempre contestaba con palabras de animo para quitarles esa idea de la cabeza y llevarlos a que
pensaran en otras cosas.

Eché un vistazo a la nevera, ain quedaban cuatro huevos. Desde el salon se observaba parte
de la cocina y pille a Montse mirandome por el rabillo del ojo.

—Nifia, haz una tortilla y la tomamos para picotear —grité para que la oyera.

Rei, parecia leerme la mente: comer huevos para ir a ver cuanto antes a la chica de las
gallinas. Tener una excusa para no presentarme alli sin mas y decirle que ella estaba ocupando
demasiado espacio en mis pensamientos. No paraba de recordar ese beso que le robé. Qué
vergilienza, qué rica vergiienza.

Me puse a ello.

Nunca se comen demasiados huevos cuando eso te lleva hasta la mujer que te gusta.
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—Andrea, qué calladito te lo tenias. Menuda sorpresa me ha dado Lara. Estamos casi
llegando, vamos por unas curvas que estoy a punto de echar el desayuno —grit6 Natalia al otro
lado del teléfono.

—Tened mucho cuidado. Dejad el coche en el aparcamiento que veréis antes de entrar al
pueblo. Os mando la ubicacion de la casa de Montse y ahora nos vemos.

Estaban deseosas de llegar y yo muy nerviosa por verlas. Habia pasado mas de un mes desde
que me mudé a Beget y las echaba de menos.

—Nifia, ¢viene alguien a verte? Te he escuchado muy contenta por teléfono —me pregunt6
Montse que estaba con el oido puesto en mi conversacion.

—Si, vienen mis amigas. Van a quedarse en una casa rural.

—¢Quieres quedarte con ellas? Esta vieja no necesita tantos cuidados como ti y mi hijo
pensdis —preguntd y me parecié muy generoso por su parte.

—No. Ellas son pareja, necesitan su intimidad —contesté sin pensar. En ese momento no
sabia si a Montse la noticia de dos chicas con una relacion amorosa le iba a chocar demasiado.

—c:Pareja? —Se le abrieron los ojos como si le hubiera contado una historia de ciencia
ficcion, pero no mostro6 rechazo, al revés, parecia deseosa de saber.

—Si, una pareja peculiar. Les vendra bien unos dias romanticos en este pueblo.

—~Que entren a casa cuando estén aqui. Invitalas a tomar café. Sé hospitalaria con tus amigas,
nifa.

—¢:No te importa? —pregunté emocionada.

—¢Quién te crees que soy? ;Un ogro? Me cago en la puta, nifia, vaya cosas piensas de mi.
Quiero conocer a tus amigas. Para alguien interesante que viene...

Interesante. A Montse le parecia que mi pareja favorita de lesbianas era interesante. Esa
mujer cada dia me sorprendia mas.

—iHola, perras, qué alegria teneros por aqui! —grité mientras hacia aspavientos con los
brazos para que me vieran.

Vinieron corriendo, arrastrando las maletas de ruedas entre el suelo empedrado, rompiendo la
tranquilidad del silencio de aquel pueblo. Nos abrazamos las tres como si llevaramos sin vernos
un afio. En aquel lugar el tiempo corria tan despacio que me habia parecido demasiado.

—Andrea, se te ve buen aspecto. Aqui se respira un aire tan puro que has rejuvenecido un
afio, quiza dos —dijo Lara mientras me tocaba la cara.

—NMucho aire, pero poco ambiente —interrumpié Natalia—. Oye, aqui hay que follar bajito,
¢no? Porque se entera medio pueblo con tanto silencio —ech6 una carcajada y me dio una
palmada en el hombro. Natalia y su humor.

Montse se asomo a la ventana y Nat se puso colorada.

—Perdone, sefiora, que estamos hablando demasiado alto. ;Qué tal esta? —pregunté Lara
mientras daba un codazo a su novia como reprimenda.

—No me llames de usted. Y entrad a casa, que parece que va a llover.

Mis amigan me miraron a la vez.



—Tutearla, por favor, que sino luego tengo que aguantarla yo —les comenté en voz baja.

—Qué cachonda la sefiora —dijo Nat.

Las ayudé con el equipaje y entramos a la casa. Montse sonreia. Si, Montse sonreia. Se
acomodo en su sofd y se puso una vieja manta por las piernas mientras observaba nuestros
movimientos. La parejita venia con demasiada euforia por sus vacaciones, sobre todo Natalia,
que ya de por si era escandalosa en su vida normal, pero a la anciana eso no parecia molestarle.
Por suerte, ain no era la hora de su novela.

—Nifias, bienvenidas a Beget. —Montse las invitd a sentarse mientras se fijaba en sus
manos, ellas llevaban una pulsera igual a la mia. Las compramos el mismo dia en el mismo sitio
y no nos las habiamos quitado nunca.

—Sefiora, es usted... —empez0 a decir Natalia.

—Que no me llames de usted.

—Ay, Dios, perdone. O sea, perdona. La costumbre. Te iba a decir que eres una mujer
estupenda por aguantar y dar alojamiento a nuestra amiga Andrea.

—Es una buena nifia. Muy pesada, eso si, todo el dia quiere andar de un lado para otro, pero
bueno, si aun sigue aqui sera por algo —dijo Montse y me mir6 con una mezcla entre risa y
enfado. Tenia justo ese gesto que a mi me daba ternura en ella.

—Pues no sera por lo bien que cocina. Hace unas lentejas que como te las comas no sales del
bafio en dos dias —solt6 Natalia con toda la gracia que le caracterizaba.

—Bueno, nosotras nos vamos ya. Tenemos que recoger la llave de la casa y dejar las maletas.
Quiero darme una ducha y relajarme porque conducir por esa carretera me puso muy nerviosa —
comento Lara, que seguramente no queria quedarse por el miedo a que su novia metiera mas la
pata.

Esa noche Montse me pregunt6 sobre la relacion de mis amigas y también sobre mi. Yo le
conté como se conocieron, cuanto tiempo llevaban juntas, como nos divertiamos en Barcelona
cuando haciamos fiestas en mi piso y muchas cosas de las que me sorprendié su curiosidad.
Hasta ahora no se habia cuestionado demasiado mi vida, pero la llegada de mis amigas le habia
hecho estar mas habladora que ningun otro dia. Entre la sefiora y yo se estaba creando un bonito
vinculo; sin embargo, no me hablaba nada de ella, todo lo contrario de lo que solian hacer los
ancianos contando batallitas de la infancia. Yo aceptaba su hermetismo, sus manias y sus malas
formas y ella... ella aceptaba que, de vez en cuando, tenia que hacerme caso.

De lo que si estaba descubriendo mas cosas era de su amor secreto. Aun me quedaban cartas
por leer y lo hacia siempre mientras ella dormia; a veces mas, a veces menos, seguin lo segura
que me sintiera de que la sefiora no se fuera a despertar.
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Carta 4

Mi dulce Montse,

Hoy te dejo un limoén al lado de esta carta, espero que lo encuentres antes de que otra
persona lo coja. Es de mi limonero, el que tanto te gusta tocar y oler cada vez que vienes. Te
confieso que le tengo un poco de celos, a mi también me gustaria poder sentir tu mano cuando
nos encontramos por la calle, pero no siempre se puede, por eso cuando en la Plaza Mayor me
quitaste ese mechon de pelo que me molestaba en la frente casi me desmayo al pensar que me
besarias ahi, delante de aquel drbol de ramas retorcidas. Hiciste bien en no hacerlo, sino no
hubiera podido controlarme y quién sabe la de ojos deseosos de juzgarnos que nos hubieran
visto.

Espero que te guste la pulsera que te di. Compré otra para mi, asi te notaré siempre cerca
cuando la mire.

Si quieres, mafiana a las cinco de la tarde te invito a venir otro rato a mi casa. Ya sé que no
puedes quedarte mucho, pero ese momento a solas contigo es capaz de llenarme el alma.

Te quiere,

Tu secreto mds preciado.
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Carta 5

Mi dulce Montse,

Te pido perdon de nuevo. Hace dias que no te veo y es como si me hubieran arrancado el
alma de cuajo. Si hubiera sabido que ibas a tener problemas en casa no te hubiera retenido un
ratito mds. Sé que fue culpa mia, pero es que cuando estoy contigo para mi no existen los relojes
y pensé que no seria tan grave que llegaras algo mds tarde.

Si no me perdonas no voy a poder soportarlo. Mentiré a tus padres por ti si es necesario. Ya
sé que yo no tengo familia a la que darle explicaciones, pero, aunque la tuviera, no creo que
aguantara que fueran tan estrictos.

A veces pienso que lo mejor seria escaparnos.

Dime algo. Estaré pendiente de la piedra mds oscura a la derecha del puente pequefio por si
dejas alguna nota.

Te quiere,

Tu secreto mds preciado.
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Of un ruido y dejé de leer. Siempre se me venia a la cabeza que la sefiora me iba a pillar y me
empezaban a sudar las manos; pero deseaba seguir leyendo, queria saber cémo continuaba la
historia. Se me ocurri6 que podria hacer una foto con el movil a las cartas y asi verlas sin tanto
miedo. Las puse encima de la mesa y empecé a capturar como podia todas aquellas palabras de
amor antiguas en un smartphone del siglo XXI.

—Nifia, ¢estas bien? ¢Qué haces atin ahi con la luz encendida? —grit6 Montse desde arriba
de las escaleras.

Me quedé de piedra. Atn me faltaban dos cartas a las que inmortalizar, pero no me daba
tiempo. Las amontoné en medio segundo y las guardé de nuevo donde estaban.

—Nada, Montse, tranquila, que no podia dormir y he bajado a beber agua.

—Esta juventud. Son como los btihos —le oi farfullar mientras caminaba de nuevo hasta su
habitacion.

Falté poco para que me mandaran a Barcelona con una carta de despido. Mi curiosidad se
acrecentaba. ;Podria ser que los padres de Montse no quisieran que tuviera novio y la sometieran
a un horario estricto? ;O que ya estuviera embarazada de otro hombre y no quisieran que saliera
para que no mostrara la barriga y todos preguntaran? Pobre mujer, me la imaginaba sufriendo por
un amor imposible. Un amor de verdad, de esos que mandan cartas con papel y boli y que cuidan
hasta el mas minimo detalle. Un amor de los que ya no existian desde que con un mensaje de
movil y un emoticono con ojos de corazon lo arreglabamos todo.

Cuando me levanté me llevé una grata sorpresa. Ferrer estaba en la casa preparando café
junto con unos pasteles que habia traido de Gerona.

—Ferrer, qué alegria verte por aqui.

—Buenos dias, Andrea. Hoy tengo el dia libre y he venido a ver a mi madre. Veo que os
llevéis bien porque sigues aqui. —Sonrio, parecia feliz de que al fin tuviera a alguien que lo
ayudara con Montse.

—Si. Tu madre tiene caracter, pero es una gran mujer y le estoy cogiendo mucho carifio.
Incluso te diria que el carifio es mutuo.

—Me alegra, me estaba costando la salud estar tranquilo en cuanto a sus cuidados.

En ese momento escuché a la sefiora y fui a ayudarla para que bajara a desayunar. Bueno, yo
intenté ayudarla y ella solo me llamaba «pesada» a cada movimiento. Le dije que su hijo habia
venido y puso los ojos en blanco, como si la visita de Ferrer no le hiciera tanta ilusiéon como la
visita de mis amigas el dia anterior. El la agobiaba demasiado, o eso me solia decir ella, pero es
que a Montse le agobiaba cualquier acto que conllevara prestar un minimo de atencion a su salud
y Ferrer se preocupaba bastante por eso, como era logico.

—Oye, hijo, ¢vas a estar aqui todo el dia?

—Esa era mi intencion. Me quedaré en la habitacion que hay libre y mafiana por la mafiana
me voy porque tengo que hacer algunas cosas.

—Nifia, entonces td tomate el dia libre y vete con tus amigas. O con Erika —me dijo Montse.
Sus dos propuestas me parecieron perfectas



—¢Seguro? —Miré a Ferrer buscando su aprobacion.

Hubo un silencio incomodo.

—Hijo, seres tonto o qué te pasa? Contesta. Bueno, qué cofio, no hace falta que él te de
permiso, ya te lo doy yo. Vete y disfruta. Eres joven para estar aqui encerrada.

—Claro, ya me quedo yo —contest6 al fin Ferrer—. Tengo clara la medicacion que le toca
hoy y estara todo controlado. Si te necesitara para algo te llamo, pero tomate libre hasta mafiana.

—Si, ta tranquilo que intentaré no morirme hoy. Qué pesados con tanta pastilla y
supervision. Hay que joderse —farfullé la sefiora.

—Entonces me iré, muchas gracias. —Estaba pletorica de alegria.

—Nifia, por cierto, necesito huevos, por si te apeteciera... —Montse hablé de nuevo como si
me quisiera arrojar a los brazos de Erika.

Sonri6 y yo le devolvi el gesto en sefial de complicidad, como si alguna vez hubiéramos
hablado de lo mucho que me gustaba visitar a la chica de las gallinas. Sin duda, Montse rompia
con la idea de que una persona de su época rechazaria la idea de que dos mujeres se pudieran
gustar.

Me arreglé con un vaquero estrecho, un jersey de hilo amarillo y un abrigo mas formal que el
que solia llevar a diario. Poca cosa, pero lo suficiente para que la anciana me mirara con cara de
«qué guapa vas, nifia, no como siempre», y es que para trabajar solia usar ropa deportiva lo mas
comoda posible. Me alegraba, al menos, de no tener el tipico uniforme de pijama azul o blanco
que solian llevar las auxiliares que trabajaban como internas en alguna casa. Ella siempre me
decia que no eran necesarias «tantas formalidades ni gilipolleces», y yo le hacia caso con mucho
gusto.

Al llegar a la casa rural que se habian alquilado mis amigas las encontré discutiendo, para
variar. Se las oia desde la calle, pero no me pill6 de sorpresa, estaba acostumbrada. La casa era
muy bonita, por fuera tenia muchas flores bien cuidadas, como la casa de Montse, y crecia
musgo entre la piedra de la fachada. Llamé a la puerta dando un par de golpes con los nudillos,
pero no se percataron de mi presencia hasta que no golpeé directamente una de las ventanas. La
tenian abierta y se asomaron al momento.

—Joder, Andrea, eres ti. Qué susto —dijo Natalia muy nerviosa.

—Bien podria ser la policia con los gritos que estais dando. ¢ Qué os pasa?

—Espera que te abro porque esta es capaz de tenerte ahi toda la mafiana —grit6 Lara. Al
momento vi como abria la puerta de entrada y pasé a la casa.

Por dentro era muy moderna, aunque mantenia detalles risticos como la piedra en la pared y
la chimenea para que no pareciera que estabas en cualquier piso de ciudad. Era un concepto de
espacio abierto, con la cocina, el salén y la zona de dormitorio junta. En una esquina habia un
jacuzzi increible.

—Perras, menuda choza tenéis aqui. No sé como podéis perder el tiempo en pelearos con
todo esto.

—Diselo a tu amiga —solté Lara—. No quiere hacer nada, dice que hace viento, tampoco se
quiere dar un bafiito de burbujas y parece que se aburre conmigo porque se ha tirado toda la
noche jugando con el movil.

—No exageres —contesto Nat.

—¢Que no exagere? Me da lo mismo traerte a un pueblo perdido del mundo que quedarnos
en casa o en la papeleria trabajando, porque tu siembre haces 1o mismo.

—¢Y qué hago, segtn tu?

—Nada. Eso es lo que haces. Nada.



—Tenia una partida de péquer programada desde hace dias y por eso estaba con el mévil,
tampoco es para tanto.

—Para ti nunca nada es para tanto —sentencid Lara y se meti6 al bafio dando un portazo.

Yo miraba a una y a otra como si fuera un partido de tenis.

—NMenudo recibimiento —djije.

—Perdona, Andrea —contesté Lara que salio del bafio tan rapido como habia entrado—.
Tienes razon. Por cierto, ¢qué haces aqui? jjEstas aqui!! ; Te han dejado el dia libre? Dime que
si. jQué alegria! —Me abrazé. La bipolaridad de mi amiga me resultaba curiosa, pero habia que
quererla asi.

—Ha venido el hijo de Montse y se queda hasta mafiana. {Me han dado el dia libre! Tenemos
todo el tiempo para nosotras, perras. —Chasqueé la lengua y levanté los brazos en sefial de
victoria.

—Ahora vas a tener que salir si o si, Natalia —bromeé Lara—. Por cierto, no se me olvida
que me tenias que contar algo sobre alguien que te gusta. Te lo noté por teléfono y no me lo
negaste.

—¢:Como? Me he perdido. —Natalia dio un salto de la cama donde estaba sentada y se puso
a mi lado deseosa de saber.

En algin momento tendria que contarle esto a mis amigas. Lo que no sabia era cémo verian
ellas que fuera una mujer totalmente distinta a cualquier otra que me hubiera podido gustar.
Aislada en una finca a la que se llegaba haciendo una excursién de senderismo y que me sacaba
unos quince afios. Lo cierto era que tenia que ir a por huevos. Vamos, que tenia que verla, porque
lo de los huevos ya era practicamente una excusa, pero solo tenia ese dia libre y entre que iba y
venia se me iban a ir todas las horas de luz. Yo también queria disfrutar con Natalia y Lara, asi
que me quedé un rato pensando si llevarlas conmigo a casa de Erika seria una buena idea. Antes
de invadir a la chica de las gallinas tendria que decirselo, que para algo me dio su ntimero de
movil. Ay, me dio su nimero y atin no lo habia usado, aunque no era por falta de ganas, sino por
no parecer pesada y llamarla simplemente para hablarle de mi vida y de lo bien que sabian sus
labios en ese milisegundo en el que los rocé y de las chispas que salian cuando su mano tocaba la
mia. No, no podia llamarla para eso, pero en ese momento tenia una excusa para hacerlo.

—Hay una chica que me gusta, pero vive lejos. La conoci porque Montse me envio alli para
comprar huevos de sus gallinas y, por cierto, hoy tengo que ir, asi que podéis acompafiarme.

—Suena bien. ;Esa chica sabe que estas loquita por ella? —pregunt6 Natalia.

—:Qué? No, no. No lo sabe y no lo debe saber porque yo seguramente no le interese lo mas
minimo y no quiero que luego sea incobmodo tener que verla todas las semanas. Asi que, por
favor, comportaos y no la lieis si quedamos con ella.

—iQué dices! —Se sorprendi6 Lara—. Si eres guapa, graciosa, simpatica, enfermera y buena
persona. Si no le gustas es que no le interesan las mujeres.

—Si le interesan. Le pregunté que si no tenia pareja y me dijo literalmente: «No, no tengo
novia»

—Entonces es tuya, nena —dijo Natalia, me sefial6 con el dedo indice y guifio un ojo. Dios,
era tan tonta que no podia hacer otra cosa que quererla.

—A lo mejor le parezco demasiado joven.

—¢Joven? —pregunt6 Lara.

—¢Joven? —dijo Nat como si fuera un loro—. Eres mayor de edad, con eso vale. Espera,
jcuantos afios tiene ella? No me jodas que es una amiga de la abuela que cuidas.

—Natalia, no eres mas burra porque no puedes —le recrimin6 Lara.



Yo rei y me arrepenti de haber desvelado mis miedos a esas dos locas.

—Calculo que tendra unos cuarenta afios. Quiza un poco mas.

—Ostia. Seria ella la que tendria que dudar en si a ti te parece mayor, y no al revés. Bueno...
hay algunas cuarentonas que estan buenas, mira Shakira. —Ahi estaba Nat y su comentario. La
verdad es que Erika era lo menos parecido a Shakira del mundo, pero a mi me encantaba.

—Bueno, venga, dejemos lo de la edad. Si tienes que ir a por huevos te acompafiamos —dijo
Lara y yo agradeci que cortara el tema.

—Voy a llamarla.

Iba a llamarla. Cogi el movil y senti las palpitaciones del corazén en el cuello, en el pecho y
hasta en la boca. Me sudaban las manos. No podia. No podia.

«Mejor le mando un mensaje, es menos invasivo. ¢Quién llama hoy en dia?», pensé.

Andrea_

Erika, soy Andrea. ;Puedo ir hoy a tu casa? Montse quiere otra docena de huevos. Han
venido mis amigas y subiré con ellas, pero sera rapido y pueden quedarse fuera.

Te aviso para no darte otro susto y saltar la verja como una loca.

Esperé un minuto, dos, tres, cuatro... me estaba volviendo loca. Mis amigas se fueron a
vestir, entre que se besaban y se mataban a la vez, y yo mientras rezaba para que Erika contestara
a ese mensaje tan cutre que le habia mandado. Miré el movil y lo miré y lo miré mas y..., de
repente, la pantalla se iluminé y empez6 a vibrar. Me estaba llamando, lo que yo habia evitado
ella lo estaba haciendo.

—Andrea, claro que puedes venir y tus amigas también, pero no las dejes fuera como si
fueran bolsas de basura —dijo nada mas que descolgué el teléfono. Escuché como reia y ese
sonido me pareci6 lo mas bonito del mundo.

—Claro. Era por si no querias que pasaramos todas.

—iAndrea tiene el dia libre! —dijo Natalia gritando cuando se dio cuenta de que estaba
hablando con Erika por teléfono.

—Eso es verdad? —pregunt6 Erika, que l6gicamente la habia escuchado. Ella y todo el
vecindario. Yo le hice un gesto a Natalia para que se callara.

—Si. Ha venido el hijo de la sefiora y puede quedarse con ella hasta mafiana. Asi que me dio
el dia libre. Lo que pasa es que Montse me dijo que si pudiera me acercara a por huevos.

—Si no tienes prisa para irte quedaos un rato. Yo también estoy con una amiga y a ella no le
importa.

La mujer de brazos bonitos y sonrisa perfecta estaba con una amiga en casa. «Amiga». Pensé
que era alguien que le gustaba, o algun rollete con el que se liara de vez en cuando. Alguien que
estuviera besando esos labios que habian sido mios por un segundo.

—AMh, no quiero molestar —afiadi.

—Andrea, no molestais, mi amiga es veterinaria y ha venido a vacunar a Sinatra, el burro.
Aunque por el pueblo me tachen de rara yo también me relaciono con gente, sobre todo con la
que me siento bien.

Vale, me estaba diciendo que conmigo se sentia bien, no habia motivos para seguir
negandome a algo que me apetecia muchisimo. Le dije que iria y cuando colgué di un grito de
alegria.

—ijPerras, vamos, que tenemos una buena excursién hasta la finca de Erika!!
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—Joder, Andrea, ya te puede gustar mucho a ti esa mujer y a la abuela sus huevos, porque no
veas que caminata hay. Menos mal que me he puesto las zapatillas de senderismo —se quejo
Nat.

—No le hagas caso, si se queja por todo —replicé Lara.

—Ya estamos llegando. El primer dia que vine yo también me sorprendi de todo lo que hay
que andar, incluso pensé en dejarlo y engafiar a la sefiora comprando los huevos en el mercado.
—Me paré para respirar—. Menos mal que no lo hice, porque Montse no hubiera tardado ni un
segundo en darse cuenta. Mirad. —Sefialé la puerta de la finca—. Esa es la casa.

—Al fin, espero que tenga cerveza esta chica porque como haya que comprar yo no bajo. O
hielos, esta esto como para ir a por hielos —dijo Natalia riendo, pero noté que lo decia en serio.

Mientras ddbamos los dltimos pasos que nos separaban de la entrada de la finca, vi a Erika a
lo lejos preparada para abrirnos. Me invadi6 una sensacion de inseguridad porque siempre que la
habia visto habia sido a solas. Ella y yo, sin la interrupciéon de nadie mas que tuviera que ser
participe de la electricidad que me provocaba la piel de esta mujer. El burro, del que ya sabia que
se llamaba Sinatra, corrié también hacia la entrada y asusté a mis amigas, que se debieron pensar
que era una bestia de los infiernos que se las iba a comer, lo cierto es que era un burrito muy
simpatico. Las gallinas picoteaban a sus anchas, como siempre, por todo el gran terreno del que
disponian. Lara y Natalia miraban todo como quien mira a los animales del zoo desde las verjas.
Eramos urbanitas, si, aunque yo cada vez menos, ese estilo de vida me estaba gustando tanto que
no se me pasaba por la cabeza volverme a Barcelona.

—Hola, chicas, ¢como estais? Os abro, cuidado con la caca del burro, no la piséis. ¢ Qué tal el
camino?

—Ostia, qué mal huele —oi decir por lo bajo a Natalia.

—Callate, que te va a oir —le recriminé Lara.

—Toma ya, ¢esta es tu chica? Madre mia, Andrea, como han cambiado tus gustos —me
susurr6 Nat y yo le di un codazo fuerte en las costillas.

—Hola, Erika, el camino genial, se nos ha hecho corto —menti.

Mis amigas me miraron incrédulas. Yo debia de tener una cara de panfila de cuidado.
Después de las debidas presentaciones, pasamos y seguimos a la mujer por la que estaba
enloqueciendo desde hacia dias. Al llegar a la vivienda, soltamos las chaquetas y pasamos al
sal6on, donde estaba una chica morena, guapa, de piel perfecta y ojos grandes sentada
comodamente en el sofd y comiendo un surtido de quesos que habia sobre la mesa. Intenté
controlar mis celos porque ya me habia dicho Erika que era la veterinaria. «En Barcelona las
veterinarias no son asi. Debe de ser cosa del campo», pensé.

—Madre mia con la pincha burros. jComo esta! —solt6 Natalia y menos mal que su novia
estaba distraida y no la oyé.

A las dos ya les habia informado por el camino de que Erika estaba con una persona que
habia venido a vacunar al animal, mas que nada para que no pensaran algo raro y soltaran alguna
cosa que no debieran, sobre todo Natalia; bueno, en especial ella, que siempre habia sido la
bocazas del grupo.



—Chicas, esta es Sam, una amiga y la veterinaria de mis animales.

Sam se levanté y las tres fuimos a darle dos besos como chicas educadas que éramos. Parecia
simpatica, aunque yo seguia en alerta por si aquella mujer pudiera ser algo mas de lo que Erika
nos habia explicado.

—:Y de qué os conocéis? —preguntd Sam.

Eso mismo me gustaria saber a mi de ella, pero no era tan indiscreta como para preguntarlo.

—Natalia y yo somos pareja y amigas de Andrea. Hemos venido a pasar unos dias en este
pueblo y a verla —dijo Lara.

—Y nos ha dicho que tenia que ir a por huevos, asi que a por huevos que venimos, y lo que
surja —confesé Nat, alias bocachancla.

—Trabajo con una mujer a la que le gusta mucho comprar huevos de estas gallinas y por eso
conoci a Erika. De tanto venir nos hemos hecho amigas —dije para que quedara mas claro que
mi relacion con su amiga iba mas alla de un simple intercambio de 6vulos de gallina.

Miré a Erika y sonrei buscando su aprobacion. Ella, al final, me dedic6 un guifio de ojo que
me electrocut6 por dentro.

—Perfecto, Andrea hoy no trabaja, yo ya hice todas las tareas, Sam también termino y Lara y
Natalia estan de vacaciones; asi que, mientras veniais hacia aqui, hemos pensado que quiza os
apetezca hacer un par de horitas de senderismo y asi conocéis mas esta zona. —Erika nos mir6
esperando que alguien se emocionase por la idea—. Es una ruta cortita.

—Yo no he traido ropa para andar —confesé. Porque para una vez que me arreglo un poco,
van y me proponen una actividad deportiva.

—Por eso no te preocupes, con el calzado que llevas vas bien y yo te puedo dejar un pantalon
de deporte y una sudadera, si quieres estar mas comoda.

—Sera divertido, conozco esa ruta y es preciosa —salt6 Sam.

Natalia y Lara se miraron entre ellas. Después de la discusion que habian tenido sobre que a
Nat nunca le apetecia hacer nada, yo me reia por dentro pensando que no le iba a quedar mas
remedio que moverse, y no porque lo dijera su novia.

—Encantada, a mi me gusta mucho la accion y las nuevas experiencias —dijo Natalia ante
mi asombro y el de su novia.

—Entonces, no se hable mas —concluy6 Erika.

Me dej6 ropa comoda y olia a ella. Dios, me hubiera quedado ahi todo el dia inhalando el
perfume de esos tejidos como una loca si no fuera porque parecia que mis amigas se estaban
dando cuenta de mi nivel patético de enganche con esa mujer. Salimos de la casa hacia una
direccion que nunca antes habia explorado, claro que mis unicas caminatas por el campo en
aquel sitio habian sido de villa Montse a la finca y de la finca a villa Montse. El cielo estaba
nublado y el paisaje era maravilloso, pero Erika llenaba toda mi atencion.

—NMe encanta respirar aire tan puro —dije en alto, llené de oxigeno mis pulmones y cerré los
ojos. Me senti feliz.

Llevabamos caminando unos veinte minutos, mi chica de las gallinas iba la primera para
guiarnos y yo me adelanté para ir a su lado. Nat, Lara y Sam iban por detras hablando y riendo,
parecia que habian hecho buenas migas y me alegré de que, al final, la idea de la ruta les hubiera
hecho calmar sus animos.

—Ha tenido que ser un gran cambio dejar Barcelona para venirte a Beget —me dijo Erika.

—Si, pero no lo echo de menos.

—¢Te vendrias aqui a vivir?

Su pregunta era demasiado abstracta para mi. ;Irme a vivir a Beget sola? Lo dudaba. ;Irme a



vivir a Beget si ella fuera lo primero que viera al levantarme y lo dltimo al acostarme? Ahi mi
fantasia de cuentos de amor perfectos hubiera contestado un «si» rotundo, pero no me iba a
lanzar al vacio de esa manera sin saber si ella sentia un minimo de curiosidad por mi.

—NMe iria a vivir a cualquier lugar en el que supiera que iba a ser feliz —contesté para no
mentir ni tampoco que se pensara que me habia vuelto loca con ella. Bueno, si, estaba un poco
loca, pero eso era mi secreto.

—Buena respuesta.

— T eres feliz?

—Mucho —contest6—. Aunque por el pueblo digan que estoy sola y amargada, soy mas
feliz que mucha gente. Tengo todo lo que quiero.

—:Y el amor? ;No te falta? Me refiero al amor romantico. —Me parecié que preguntando
eso daria un vuelco interesante a la conversacion.

—Si, pero no importa. A ti también te falta y no por eso eres infeliz, ;verdad? Me gusta estar
sola. —Hizo un parén en el camino, un camino algo embarrado, y me mir6 fijamente—. Aunque
también me gusta estar con alguien que me interese. Alguien seguro y con quien tenga una
conexién fuerte. Un amor intenso, de los que te rompen los esquemas. —Apartd la mirada y
siguid el camino—. Pero si no aparece no pasa nada, eso no se busca.

Y yo, ¢le romperia los esquemas? ;0 seria demasiado nifia para ella? Qué complicado era
ligar en el campo, tanta incertidumbre no pasaba con el Tinder.

—iChicas, mirad qué bonito! —grit6 Sam.

Delante de nosotras habia un prado precioso lleno de caballos pastando y al fondo, entre las
frondosas montafias, aparecieron unas nubes rosaceas que contrastaban con el cielo nublado
traspasando el horizonte. Un horizonte que se dibujaba a base de picos de montafia de color
blanco. En el ambiente habia humedad y se notaba el olor a tierra mojada. Era agradable, tan
agradable que me vine arriba y quise sacar mi fortaleza, demostrar seguridad y hacerme la «chica
de campo sin miedo», como si fuera a impresionar con eso a Erika.

—Andrea, ;donde vas? —me grit6 Lara.

Me acerqué simulando decision a uno de esos caballos salvajes, pero a veces no hay que
molestar a la naturaleza porque se asusta; sobre todo si eres tan patética como yo. Y eso es lo que
paso. Fui a tocarlo y el animal, un precioso potro de color marrén y crin negra, no se lo espero y
dio un pequefio salto, como si quisiera pegarme una coz. Yo me asusté y al dar un paso hacia
atras tropecé con una rama y me cai en el mayor charco de fango que podia haber sobre el
planeta Tierra. El mayor bafio de barro que me habia dado en la vida. Ahi, delante de todas y,
sobre todo, delante de mi futura mujer. Quise disimular, pero era inttil, como esos chistes de
«disimula, que viene la chica que te gusta», no habia salvacion. Pantal6n, chaqueta, pies,
rodillas, pelo, orejas, bragas... si, bragas también. Todo. Todo era barro. La pura imagen de la
vergiienza tenia mi nombre.

—Si querias un tratamiento para la piel haberlo dicho, mujer —dijo Natalia riendo a
carcajadas—. Menuda mierda. —Siguio.

Lara se tapo la boca, porque siempre habia sido una chica mas comedida, pero en sus ojos se
veia que estaba a punto de reventar por no reir. Sam tenia una cara de no creerse lo que estaba
viendo y Erika fue la tinica que corrié hacia mi para ayudarme. Con la sonrisa en la cara, porque
era inevitable, pero al menos vino a salvarme para que mi bochorno no durara atin mas. Me dio
la mano y me saco de ahi. Sobre toda mi persona se propago6 un olor a mierda impresionante. La
mujer a la que me queria ligar estaba viéndome llenita de caca de animal mezclado con barro.
«Asi no se puede, Andrea, asi no. Ni con veinticinco afios ni con cuarenta», pense.



—¢Qué pretendias hacer? Son animales salvajes, no van a comer de tu mano como un perrito
—dijo Erika—. Venga, anda, hay que ir a que te cambies porque no hace sol y asi puedes coger
frio. Aparte de oler un poquito... mal.

—Joder, perdona.

—Es broma, estos olores no me asustan, vivo en el campo.

Me hizo sentir mejor, dentro del malestar que sentia por la situacion, no como las otras perras
que seguian con sus bromas escatolégicas. Tener amigas para esto.

—¢Nos volvemos a casa? —preguntd Lara—. No puedes ir asi.

—Podemos seguir con Sam, que sabe el camino, y que Erika y Andrea se vuelvan. Ya que
nosotras solo vamos a estar unos dias aqui... —propuso Nat.

Lara abri6 los ojos tanto que casi se le salen las cuencas. Hacia un rato que discutian porque
su novia no queria hacer ningun tipo de plan y, de repente, era toda una exploradora que no se
queria ir a casa porque queria aprovechar el tiempo. Natalia le eché una mirada de «ya lo sé, no
me mates» y a mi otra de «asi te quedas a solas con ella». Parecia que haberme caido en una
montafia de excrementos fuera un plan pensado estratégicamente para acabar en los brazos de
Erika. No podia negarme, por primera vez Nat habia tenido una buena idea.

—Por mi encantada, seguimos nosotras la ruta y luego os vemos en casa a vosotras —asintio
Sam mirando a su amiga y a mi, o a lo que quedaba de mi y de mi integridad.

—Bueno, pues vamonos que sino vas a coger una pulmonia —contest6 Erika.

El camino de vuelta lo hicimos rapido porque el barro empezé a secarse en mi cuerpo y me
puse a tiritar. Erika se dio cuenta y me puso su chaqueta por encima. Me negué, pero insistio. Al
verme tan avergonzada fue quitandole hierro al asunto y me convenci6 de que eran cosas que
podian pasar en el campo.

¢Coémo no me iba a gustar esa chica?
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Erika prepar6 todo para que me duchara en su casa. La imaginé metida conmigo en esa ducha
tan amplia de azulejos azules, apretando su cuerpo desnudo y perfecto contra el mio y dejando
que el agua se escurriera entre nuestras bocas. Cada segundo que pasaba con ella era como un
paso mas en mi deseo de que esa mujer sintiera lo mismo que yo. Joder, me gustaba. Me gustaba
mucho. Y ella no me daba muchas sefiales de que el sentimiento fuera mutuo. A veces, habia
algin gesto o alguna palabra de su parte, pero no tenia del todo claro si eran mis propias ganas
las que hacian que yo interpretara todo eso como algo mas que simples detalles de amabilidad.
Me sequé con la toalla blanca que me habia ofrecido nada mas entrar y me quedé un rato
mirandome al espejo. «Tonta, seguro que te ve como una cria a la que cuidar. Como su hermana
pequefla», pensé.

—iAndrea! —gritd desde el salon—. La chimenea esta lista. Te he dejado ropa limpia
encima de mi cama. Ven al fuego y entraras pronto en calor. Voy a preparar té.

Vale, no solo era perfecta por fuera, también era atenta. Lo tenia todo. Me hubiera gustado
decirle que el fuego de la chimenea no me hacia falta porque con que me rozara la piel yo ya
entraba en calor, pero no queria que se fuera corriendo. Sali con la toalla enrollada en el cuerpo
hasta su habitacion y me puse la ropa que me habia prestado por segunda vez en el dia. Una
sudadera gris y unas mallas negras. Basico, caliente y comodo. Era como estar en casa.

—Como siga asi voy a dejarte hoy sin ropa —le dije cuando regresé al salén—. Siento que te
hayas tenido que venir por mi culpa.

Erika estaba ya sentada cerca de la chimenea y sirviendo té en dos tazas grandes. Me vi por
un momento haciendo ese ritual cada dia con ella y me pareci6 la mejor definicién de la palabra
«perfecto».

—No te preocupes, yo esa ruta la puedo hacer cuando quiera. Podemos ir cualquier otro dia,
si te apetece, pero esta vez te llevaré una muda por si acaso —contest6 con la risa aflorando en
las comisuras de sus labios.

Me apetecia, claro que me apetecia, pero la ruta y lo que fuera. Pasar todo mi tiempo libre
con ella, eso me apetecia. Sentarme a su lado, abrazarla, olerla y que diera un chispazo cuando su
mano tocara la mia.

—Si, cuando tenga tiempo libre lo intentamos de nuevo. Prometo no hacer nada que pueda
implicar que tengas que sacar mas ropa de tu armario para que la manche.

—Montse te deja poco tiempo libre. ;Qué tal con ella?

—~Cada vez mejor, ya me voy haciendo con su caracter, aunque me cuesta mucho que camine
0 que se tome las pastillas justo cuando se las doy. No acepta muy bien el hecho de necesitar
cuidados de otra persona —le conté mientras daba sorbitos pequefios al té para no quemarme.

—Puede que le guste la soledad.

—Tuvo un amor secreto hace mucho tiempo —confesé sin pensar. Hasta ese momento no
habia contado a nadie mi descubrimiento, ni siquiera a mis mejores amigas.

—¢En serio? ;Cémo te has enterado? —preguntd. Y en ese momento descubri que Erika y
yo podriamos tener en comun el gen de la curiosidad.

—Descubri unas cartas. Cartas de amor antiguas. Como esas historias de novela en la que



una anciana llora por su romance prohibido.

—¢Un amor prohibido? —Erika no paraba de ponerle interrogaciones a todo lo que yo decia
mientras abria los ojos como platos.

—FEso parece. Lo que pasa es que aun no sé el motivo por el que llevaban una relacion
oculta. En las cartas alguien escribe confesando sus sentimientos y se citan para verse siempre en
secreto.

—Para verse en secreto? ;Y no se lo has preguntado a Montse?

—Estoy leyendo esas cartas a escondidas, si supiera que he abierto un cajon que tiene
cerrado con una llave que nunca se quita del cuello me echa de la casa al momento.

—¢Una llave que tiene en el cuello?

Su insistencia en las preguntas hizo que soltara una carcajada y me acordara de que habia
fotografiado casi todas las cartas que me quedaban por ver. Hice a Erika un resumen rapido de lo
que hasta ahora habia leido en aquellos textos y ella se mostrd tan entusiasmada con esa pelicula
de amor que le estaba contando que le propuse si queria que leyéramos mas.
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Carta 6

Mi dulce Montse,

He llorado un rio de ldgrimas pensando que no me querrias hablar mds y he ido cada dia al
puente por si tenia noticias tuyas, incluso valoré el ir a tu casa, pero sé que eso podria empeorar
las cosas. Cuando vi la carta en la piedra volvi a llorar, pero de alegria.

No sabia que tus padres quieren que salgas con Damidn, el hijo del duefio del hostal.
Entiendo que a veces unos padres buscan lo mejor para sus hijos, pero en este caso se estdn
excediendo, til tienes que ser libre para amar a quien te dé la gana. Nunca imaginé que para
poder venir a mi casa estuvieras mintiendo. Decir que te ibas con Damidn para excusar tus
salidas de casa era una bomba que te podia estallar en cualquier momento. Mi amor, deberias
de habérmelo dicho, te hubiera ayudado. Qué mala suerte que justo vieran a Damidn por la
ventana y descubrieran tu mentira. Ya imagino que habrian estado asomados un buen rato
esperando tu llegada, pero es que te tienen demasiado atada. Si no te hubiera retenido un
poquito mds entre mis brazos podrias haberte ido antes, como siempre, y esa casualidad no
hubiera ocurrido. Montse, tuviste que sufrir mucho cuando llegaste y fueron tan duros contigo.

Vale, lo de escaparnos te da miedo, pero ;no te das cuenta de que es la tnica forma de ser
felices? Mi felicidad solo la siento si voy de tu mano y, por lo que me cuentas en la carta y por lo
que noto cuando te veo, a ti te pasa lo mismo. Llevamos asi casi un afio y son muchos obstdculos
diarios, pero no me importaria esperarte toda la vida si supiera que al final... que al final habrd
un «tu y yo» sin importar lo demds.

Te quiere,

Tu secreto mds preciado.
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Carta 7

Mi dulce Montse,

Necesito verte y saber en persona que estds bien.

Al menos tengo tus cartas. Te imagino yendo a por pan a la tienda del sefior Manuel y
escondiéndome tu sobre cuando cruzas el puente de camino. Te imagino, Montse, y me dan
ganas de ir y esperarte alli durante horas hasta que aparezcas, solo para ver tu preciosa sonrisa
de lejos.

Se me ocurre una cosa. Hay una casa que estd abandonada, la del tejado lleno de nidos de
cigliefia, esta muy cerca de la iglesia, no tiene pérdida. Mafnana yo te compro el pan para que
ahorres tiempo y te espero alli. La puerta solo estd encajada, pero no cerrada, me di cuenta un
dia que me apoyé para atarme el zapato y sin querer se abrio. Solo tardas diez minutos hasta tu
casa, asi que podemos encontrarnos sin miedo a que nadie nos vea y luego te vas. Estaré dentro,
llama tres veces y asi sabré que eres til.

Dime que si.

Te quiere,

Tu secreto mds preciado.
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—Espera, esto es increible. Es una historia maravillosa. Los padres de Montse no la dejaban
hacer nada y encima querian que se liara con Damian, que es quien con el tiempo heredo el
hostal. —Erika me hablaba impresionada. Hizo una pausa y me parecio preciosa. Cada gesto
nuevo suyo que descubria me encantaba—. ;Por qué tanto secretismo?

—No lo sé, eso mismo me pregunto yo cada vez que leo una carta.

—NMe gustaria leer las de Montse, a ver si son tan apasionadas como estas. ;No sabes el
nombre del amante?

—Ni idea. Podria ser cualquiera. Tampoco dice nada de a qué se dedica —contesté.

Erika poso6 su mejilla sobre el dedo indice en actitud pensativa.

—NMe encantan los amores de antes. Las cartas, las quedadas a escondidas de los padres, el
darse la mano y sentir como si estuvieras en una nube.

«Si ella supiera que cuando me roza con la mano subo mas arriba de las nubes...», pensé.

—Seguro que atn existen. A mi me gusta fantasear con el amor de las novelas romanticas de
época. O con el Diario de Noah, sin ir mas lejos —dije mientras seguia con el mgvil en la mano
buscando otra carta fotografiada para leerla.

—Asi que eres una romantica.

—Lo soy —le contesté mirandola fijamente a los ojos.

—Tienes mas cartas? —pregunto, quiza se sinti6 intimidada y por eso cambio de tema.

—Si, hice fotos a casi todas.
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Carta 8

Mi dulce Montse,

No sé como explicarte todo lo que siento. Tenerte tan cerca, de nuevo, sentir el calor de tu
piel, acariciar con el dorso de mi mano cada rincon de tu cuerpo hasta hacerte estremecer.
Notar tu excitacion, saborear tu lengua con esa ansia que teniamos, notar que me deseas tanto
como yo a ti.

No sigo, lo siento por ponerte esto, pero necesito expresdrtelo.

Los mejores quince minutos que he vivido en mucho tiempo. Pensar que te perdia ha avivado
aun mds lo que siento por ti. ;No te pasa lo mismo?

Montse, esto es tan puro que solo deseo ir a mds.

Siempre a mds.

Ojala algun dia.

Ojala.

Sin miedos.

¢Me acompanarias?

Te quiere,

Tu secreto mds preciado.
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Miré a Erika y me noté totalmente sonrojada por lo que acababamos de leer. En esas palabras
nos imaginé a nosotras. Es algo que podria haber escrito yo misma para describir como me
sentiria tocando a la chica de las gallinas, a la mujer que ocupaba mis fantasias. Rozar la piel de
todo su cuerpo con el dorso de mi mano hasta hacerla estremecer debia de ser... joder,
maravilloso. En ese momento noté calor, mucho calor. A veces tanta fantasia me jugaba malas
pasadas.

—Parece que esta chimenea esta muy caliente —dije mientras me abanicaba con la mano.

—Se podria escribir un libro solo con estas cartas. Tienes que preguntarle quién fue su amor.
O, mejor, diselo a su hijo, quiza él las reconozca.

—NMe matarian. ;Quieres que me echen de la casa y perderme de vista para siempre?

—Claro que no. —Erika me sonrio. Ay, Dios, me sonrio.

—Leemos otra?

—Mas tarde. Tengo que limpiar el gallinero. ; Me acompafias?

«Te acompafiaria al fin del mundo. Toda la vida», pensé y fui consciente de que mi nivel de
intensidad con respecto a aquella mujer estaba superando los limites, teniendo en cuenta que
hacia relativamente poco tiempo que nos conociamos y que ella no sentia lo mismo.

Se levant6 y recogio las tazas ya vacias de aquel té negro con toques de lavanda que
preparaba tan bien. Me presté una chaqueta vieja que tenia colgada en un perchero de la entrada
y ella se puso otra. Se atuso el pelo y se limpi6 las gafas. Me fijé ain mas en la cremallerita de su
ojo. Preciosa. Perfectamente construida a lo largo de los afios. Curtida por el sol de esos campos
tan bonitos. Me senti como la alumna de una granja escuela esperando a que la profesora se
dirigiera a los animales para seguirla; pero, joder, qué profesora. Salimos de la casa y Sinatra, el
burro, estaba en la puerta y saludaba haciendo movimientos con la cabeza. Era tan gracioso y
entrafiable que si en algin momento habia sentido una pizca de miedo debido a su tamafio en ese
instante me desapareci6. Erika le acaricio el lomo y yo hice lo mismo, como buena alumna.

—Es precioso —le dije.

—Si, lo adopté hace afios en una asociacién y es un animal muy carifioso. ; Verdad, Sinatra?
—Erika beso al animal y este movié las orejas. Le entendi totalmente, seguro que mis orejas
también hicieron eso cuando le robé un beso a esta mujer.

Entramos al gallinero. Habia algunas gallinas subidas a los palos y otras estaban comiendo.
En un lado guardaba sacos de virutas de madera para el suelo junto con las herramientas y en el
otro habia multitud de ponederos. Me ofreci6 una pala sin mediar palabra y yo entendi que iba a
limpiar toda esa mierda junto a ella. «Qué dia tan romantico», pensé.

—No sé si sabré —le dije.

—No tiene mucho misterio. Vamos a quitar toda la viruta sucia del suelo y después lo
rellenamos con limpia. —Me miré con un gesto divertido apoyandose en el palo del rastrillo que
habia cogido—. Voy a hacer de ti toda una granjera.

—Haz de mi lo que quieras —dije pensando en alto. Menuda metedura de pata, pero ella
parecio no oirme y sigui6 a lo suyo. Era de ese tipo de personas que no se enteran de nada,
aunque le hagas sefiales de humo con la palabra «me gustas» en letras gigantes delante de sus



narices.

La tarea me pareci6 divertida. Olia mal, si, pero no era nada que no pudiera soportarse; sobre
todo con una compafiia tan grata. Echamos todo lo sucio a unos sacos y rellenamos de viruta
limpia el suelo. Erika tenia a sus animales muy cuidados. Era muy atenta con todo, incluso
conmigo, y eso me llenaba atin mas que lo fisico, me encandilaba.

—Qué rapido se hace entre dos —comento.

—Entre dos todo es mejor —dije, y de nuevo senti que deberia de haberme callado ese
comentario—. ¢Las gallinas tienen nombre? —pregunté para cambiar de tema.

—Si, todas tienen nombre. Esas dos de ahi blancas se llaman Rihanna y Whitney y son
gallinas araucanas. Las de la esquina que parece que tienen pelos en vez de plumas son Beyoncé,
Lady Gaga y Aitana. El gallo que ves ahi tan grande es Elvis. jAh! Y la que tienes a los pies es
Rosalia.

—:Me lo dices en serio? —rei—. ; Todos tus animales tienen nombre de cantantes?

—Si, me gusta mucho la musica, de todo tipo. Otra cosa que sabes mas de mi. —Guifi6 un
o0jo.

—¢Y esa? —pregunté sefialando a una que estaba comiendo y que era de una raza muy rara
con plumas hasta en las patas.

—FEsa es la gallina que mas tiempo lleva aqui. A Montse, si puedo, le suelo dar de sus
huevos. Se llama Shakira y es de raza Pekin.

Sonrei porque me acordé del comentario de Natalia: «Hay algunas cuarentonas que estan
buenas, mira Shakira», refiriéndose a la edad de Erika.

—Nunca imaginé a una chica aislada en un campo con animales escuchando desde Beyoncé
hasta Elvis.

—~Oye, bonita, que aqui llega la radio y esas cosas. Tengo hasta cobertura de mavil e
internet.

Cogié el palo del cepillo, se lo puso a modo de micré6fono y empez6 a cantar ante mi cara de
asombro. Era lo que menos me esperaba en ese momento.

Porque desde que estds aqui.
Aqui cerca de mi.
Que tu eres mi baby.
Ese recuerdo de tenerte sin ropa.

Erika me estaba mostrando una faceta de ella que no me hubiera imaginado. Estaba cantando
a grito pelado una cancion de Aitana. ;Me la estaria dedicando a mi o seria casualidad? Ese tema
me encantaba, sobre todo el empiece. No me pude resistir y me uni a su fiesta. Cogi el mango de
la pala y me puse a su lado. La miré, la sefialé con el brazo extendido y me puse en posicién de
cantante. Yo si que pretendia dedicarsela, aunque ella no lo pillara, aunque pensara que cantaba
esa letra como si cantara Paquito el chocolatero. Comencé la cancién por donde habia que
empezar siempre: su principio.

Madre mia, ;como se hace para tanta conexion?
Tu lo sabes, yo lo siento, vamos a otra habitacion.
Donde nadie, nadie pueda oirnos.

Se nota en mi boca que yo no quiero hablar.

Subi6 las cejas con la sonrisa iluminandole la cara y continué la cancion.



Porque desde que estds aqui.
Aqui cerca de mi.
Que tu eres mi baby.
Ese recuerdo de tenerte sin ropa.

Las dos movimos al ritmo nuestras caderas con los micr6fonos improvisados en una mano y
unas ganas tremendas de hacer el tonto, de divertirnos sin mas. Nadie podria haber tenido un
mejor coro que nosotras: Beyoncé, Rihanna y Shakira cacareando por detras. Me roz6 la mano
mientras saltaba y me subi6 el chispazo hasta el corazon. Erika era como un puto poste de alta
tension. Tropecé con un comedero que habia detras y me apoyé en la puerta para no caerme.
Hice tanta fuerza que la cerré. A mi compaiera de karaoke se le curvé la sonrisa hacia abajo de
un plumazo.

—iNo! —grit6 y fue corriendo a intentar abrir la puerta—. Ya te dije que desde dentro se
quedaba encajada y no se podia abrir.

—Ay, lo siento. Madre mia. Es que me he tropezado y... joder. Déjame probar. —Tiré yo
también con fuerza de la puerta, pero era imposible.

—¢Tienes el movil? —pregunt6—. Llama a las chicas para que vengan ya.

—Si. —Lo saqué del bolsillo y lo comprobé—. No tengo cobertura aqui —dije apurada
mientras lo mantenia en lo alto buscando alguna rayita que marcara que habia linea—. Nada, no
puedo llamar.

—Es verdad, en esta zona de la finca no llega la cobertura. No puede ser, ahora tendremos
que esperar aqui hasta que vengan y nos abran desde fuera.

—¢En serio? —Miré alrededor y el tinico consuelo que tuve es que habiamos limpiado aquel
lugar. Bueno, eso y la idea de quedarme encerrada con Erika rodeada de paja limpia. Mi
imaginacion volaba demasiado, aunque a ella se la veia afectada.

—Qué calor me esta entrando —dijo. Al mirarla me di cuenta de que se estaba poniendo
blanca.

—No te preocupes, seguro que estan a punto de venir.

—Les debe quedar como dos horas. Eso si no se entretienen por el camino. —Erika miraba
su reloj mientras se tocaba la cabeza de forma compulsiva.

—Tranquila. Al menos ya no huele tan mal como antes.

—NMe agobian los espacios cerrados. Necesito poder salir cuando quiera, si no me falta el
aire, me pongo palida y hasta me desmayo.

No me gusto verla asi, pero en ese momento me alegré de ser sanitaria y estar acostumbrada
a hacer que la gente se tranquilizara en situaciones desagradables.

—Erika, vamos a sentarnos y a pensar en otras cosas mientras nuestras amigas vienen.
Seguro que estan por llegar, Natalia es muy vaga como para andar tanto.

—Tenia que haber arreglado la puerta.

—La culpa ha sido mia. Demasiada emocion —dije—. Por cierto, cantas muy bien.

Erika se sentd en un fardo de paja que habia en el suelo y apoy6 la cabeza en sus manos. Me
acomodé a su lado y le puse el brazo por la espalda para tranquilizarla. No podia imaginar que
esa chica tan aparentemente fuerte se viniera abajo por esto. Sin duda, sufria de claustrofobia.

Teniamos por delante un par de horas en las que algo habia que hacer para entretenernos y no
pensar en la sensacion de estar encerradas.
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25 minutos encerradas en el gallinero

—Estas mejor?

Erika parecia mas tranquila. Durante unos minutos estuvo hiperventilando, pero consegui que
se calmara hablandole sobre las aventuras y desventuras vividas con mis amigas. Como esa vez
que fuimos a un restaurante muy caro de Barcelona donde Natalia no paré de sonreir a la
camarera, porque Nat siempre sonreia a todo el mundo, pero Lara se lo tom6 como un gesto de
falta de respeto y empezaron a discutir a gritos en medio de aquel sal6n lleno de gente importante
y bien vestida. O cuando me presentaron a una chica que habian conocido en una aplicacién y
pretendian que quedara conmigo. Planearon una cita doble a mis espaldas y a mi eso no me gusté
nada, por lo que sali corriendo en cuanto pude simulando una emergencia mientras las escribia
mensajes al movil con todas las maldiciones que se me vinieron a la cabeza.

—Si. Me gusta que me cuentes cosas, asi me olvido de estas cuatro paredes. —Mir6 su reloj
comprobando cuanto tiempo habia pasado desde que cerré sin querer aquella puerta.

—Olvidate del tiempo. Aprovecha el momento. ;Cuando vas a volver a estar encerrada con
una chica que te viene a comprar huevos cada dos por tres?

Erika suspir6 y apoy6 de forma mas relajada la espalda en la pared. Se me qued6 mirando,
pero no supe si esa mirada decia: «Comeme la boca» o «Pobre nifia que tiene que estar aqui
cuidando de que no me dé un infarto». Yo también era un desastre para captar indirectas; no
tanto como ella, pero lo era, asi que lo llevabamos claro.

—No lo sé, dimelo td. ¢ Vas a volver a cerrar esa puerta?

—Si no te gusta que la cierre no. Solo lo repetiria si ti quisieras.

—Me pone nerviosa que la cierres —contesto.

Yo estaba hablando metaféricamente, pero ¢y ella?
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47 minutos encerradas en el gallinero

—Siempre has vivido aqui? —pregunté.

—Si, solo he estado fuera cuando fui a la facultad. Esta fue la casa de mi madre y aqui me he
criado.

—¢Y tu padre?

—Vivio aqui también un tiempo, cuando yo era muy nifia. Luego las discusiones con mi
madre se volvieron insoportables y se fue de casa. No sé nada de él, ni me importa demasiado.
Quiza no sigue vivo. Los dos eran mayores.

—Lo siento.

—No pasa nada, yo ni lo pienso. Es alguien que no ha estado en mi vida y no sufro por ello
—dijo Erika mientras hacia trocitos entre sus dedos con la paja que iba cogiendo—. Mi madre
murio6 hace cuatro afios y ahi si que lo pasé mal, pero es ley de vida.

Nos quedamos calladas unos segundos. Un silencio que no me parecié incomodo porque
parecia que Erika y yo nos conociéramos de toda la vida, o al menos era la sensacion que me
daba. Me gustaba estar con ella, aunque hablaramos de cosas tristes.

—Oye, ¢leemos otra carta del amor de Montse? —Quise cambiar de tema para que se animara.

Sonrio.
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Carta 9

Mi dulce Montse,

No sé qué ha hecho que cambies de opinion, pero solo quiero que sepas que no vas a
arrepentirte. Ya he cogido los billetes de tren y lo tengo todo preparado. Esta noche a las doce
en el arbol de la plaza. Iremos andando hasta la estacion, pero si nos cansamos demasiado
intentaremos hacer autostop.

Empezaremos nuestra vida, amor. Nos lo merecemos. Aqui siento que nos estdn robando el
tiempo.

No te fallaré.

Te prometo la felicidad.

Iremos de la mano porque el amor que nos tenemos no le hace dafio a nadie.

Te quiere,

Tu secreto mds preciado.
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55 minutos en el gallinero

—iSe iban a escapar! —grit6 Erika.

—¢:No te parece increible? Me gustaria vivir alguna vez un amor asi —confesé.

—Eres toda una romantica.

—¢Y ta? ;Como eres? —le pregunté cuando despegué los ojos del mdvil y me di cuenta de
que me estaba mirando fijamente.

—Soy de las que le gustan las relaciones largas, apasionadas, esas que te tocan la piel y
saltan chispas. ¢ Alguna vez te ha pasado?

Me quedé callada por no decirle que ella era mi corriente eléctrica, mi torre de alta tension, el
cable que me recorria el cuerpo emitiendo chispazos a su paso. Me quedé callada porque sabia de
sobra que yo pecaba de ser un poco intensa y de que la mente me volara donde no debia, pero es
que yo me sentia asi con ella, conectada por una energia muy fuerte a los que muchos calificarian
de forma menos romantica como: «Te estas pillando demasiado por esa mujer».

—Si que me ha pasado.

—~Qjala me volviera a pasar —reconocio.

—~Qjala —dije mientras mis ojos bajaban a su boca y mi mente subia a un mundo perfecto de
pajaritos de colores.

Me fui acercando a ella tanto que en ese momento solo nos separaba un palmo de paja dura y
punzante. Tenia la mano cerca de la mia, tanto que si estiraba mi dedo mefiique ya la tocaba. Lo
hice y mi piel reacciond al instante poniéndose como la de las gallinas que tenia al lado. Noté
que Erika respiraba fuerte, nerviosa, pero dudé si era por mi o por su claustrofobia.

No queria equivocarme.

—Oye, estaba pensando...

¢Como? En mi mundo ideal nos hubiéramos besado, pero no, Erika «estaba pensando». ¢ Qué
narices pensaba? No habia nada que pensar, solo que se acercara, que cerrara los 0jos y que me
besara de forma apasionada para luego decirme que se habia fijado en mi desde el primer
momento que entré en esa finca para pedirle huevos. «Vale, yo no le gusto», dije para mi
mientras volvia a retroceder los milimetros que le habia ganado a su cuerpo. Ella «estaba
pensando»

—¢Qué pensabas? —contesté, como si me importara.

—Las cartas. ¢No te has dado cuenta?

—:Darme cuenta de qué? —me empecé a desesperar porque yo estaba en un mundo
diferente a ella en ese momento.

—NMe parecen escritas por una mujer, creo que es por la forma de expresarse —dijo Erika
emocionada—. A ver, no es descartable del todo que la pudiera escribir un hombre, pero si
tuviera que apostar diria que estas palabras han salido de una chica que estaba harta de
esconderse por lo que sentia.



Me dejo sin palabras porque no se me habia ocurrido esa opcidn.

—Ahora que lo dices, se mostré6 muy curiosa sobre como mis amigas llevaban su relacion.
Pero también podria ser el padre de Ferrer, quiza era un romantico empedernido como nosotras.

—Tienes mads cartas guardadas? Parece que nuestras amigas van a tardar y necesito
entretenerme para no pensar.

En ese momento Rihanna, la gallina, se alter6 porque Beyoncé quiso picarla, una clara
rivalidad entre divas, y me asust6 cuando se puso a revolotear encima de mi.

—iAy! —grité haciendo aspavientos con las manos—. jMe va a picar, me va a picar!

—Tranquila, que no te va a hacer dafio, es solo una gallina. —FErika se puso a reir y me mir6
con un gesto de ternura—. Si gritas tanto y te mueves asi vas a alborotarla mas. —Agarré mis
brazos y los bajo, inmovilizandome para que no siguiera haciendo el molino con ellos.

Su gesto cambio. Ya no era ternura, era..., era... ;deseo? Al menos eso es lo que yo percibia,
o lo que queria percibir. Me volvi a acercar. Segundo intento. Sus manos sujetando mis brazos
me estaban produciendo mucho calor. Su contacto, de nuevo su contacto. Era tan fuerte el
cosquilleo de mi estomago que senti un latigazo bajandome hasta las piernas, o mas bien hasta la
entrepierna. Erika estaba tan cerca que podia notar su aliento. Se me olvidé hasta el hecho de que
la gallina queria asesinarme hacia apenas un minuto.

—Ya me calmo —dije y me acerqué—. O no —volvi a decir y me volvi a acercar—. Es
curioso cémo han cambiado las cosas, ahora eres td la que me tienes que calmar a mi.

—~Gracias por hacer que no me vuelva loca aqui metida.

—Hoy por ti y mafiana por mi. Ta me has salvado de coger una pulmonia por tener una
tonelada de estiércol helado sobre mi cuerpo. Es lo minimo que podria hacer —contesté fijando
mis pupilas en las suyas, verdes, infinitas.

—Léeme esa carta —me dijo.

Dios, empez6 a ser una tortura.
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Carta 10

Han pasado ya diez dias y no sé nada de ti.

No viniste y me volvi a casa con un nudo en el corazon.

Siento que tengo que tirar la toalla porque no hay manera de poder vivir nuestro amor como
nos merecemos y empieza a afectarme a la salud.

Esta es una carta mucho mds seria de lo que me gustaria, pero, Montse, solo tii y yo
podemos romper las barreras que nos imponen. Lo que no tiene sentido es ponernos mds y no
arriesgarnos a nada.

Espero, al menos, saber que te encuentras bien.
No te tomes esto como un adids, pero si no tiras también de este carro he decidido alejarme.

Aunque se me muera algo por dentro.
Aunque tenga que vivir el resto de mi vida con tu recuerdo grabado en cada poro de mi piel.
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85 minutos encerradas en el gallinero

—Vale, llevamos media hora haciendo conjeturas sobre lo que pasé, pero no tenemos ni idea
—dije—. Esta tu teoria de que son dos mujeres, esta la mia de que es el padre de Ferrer, por lo
que, al final, volveran juntos.

—También estoy pensando que quien manda las cartas fuera alguien a quien buscaba la
justicia —solt6 de repente.

—También puede ser un extraterrestre que se enamoro de Montse y lo llevaban en secreto
hasta que decidieron huir al planeta Marte, donde nadie miraria mal al que escribi6 estas cartas.

Me quedé mirando a Erika. Nos estabamos volviendo locas en aquel gallinero donde a ese
paso empezarian a nacer pollitos antes de que viniera alguien a abrirnos.

—Creo que respirar tanta viruta de madera te estd afectando al cerebro —respondio
bromeando.

Ese ese momento se escucharon voces. Al momento reconoci a la escandalosa de Natalia y
me alegré de que al fin alguien nos abriera.

—iSam, estamos en el gallinero, saltad la verja y venid a abrirnos! —grit6 Erika, pero con
tanta potencia que me sorprendio. Si existia otra dimension, su voz lleg6 hasta alli.

—Madre mia, qué potencia tienes —Ile dije mientras miraba por el pequefio ventanal que
habia.

Las chicas saltaron con mucha mas destreza de lo que yo lo hice cuando me destrocé la
rodilla y corrieron hasta donde estabamos.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Lara.

—La puerta esta rota y el cerrojo no abre desde dentro. La cerré sin querer mientras
limpiabamos —expliqué a la vez que nos abrian.

Me hubiera gustado decirle que cantdbamos por Aitana con una pala como micréfono y que
el baile se me fue de las manos hasta caerme encima de la puerta. Que yo imaginé ese encierro
como una oportunidad para declararme a la chica de las gallinas y hacer el amor encima de la
paja como si fuera una peli porno de granjeras, a lo Brokeback mountain versién lesbianas de
campo, pero que ella no estaba muy receptiva y que ojala sus cobras fueran por la claustrofobia
que sentia y no porque yo no le gustara. Me lo callé, pero pensaba contarselo a mis amigas en
algin momento, aunque me arriesgara a una sesion de malos chistes por mi patética forma de
ligar.

Lara, Nat y Sam no sabian si reirse o llorar después de la serie de catastroficas desdichas que
me habian pasado en unas pocas horas.

—Espero que hayas aprovechado el tiempo porque tuve la magnifica idea de que os fuerais
para dejarte a solas con ella —me susurr6 Natalia al oido mientras caminabamos hacia la casa.

—Mejor no preguntes. Hoy no es mi dia.

A ellas si que se las veia felices, como si esa excursién hubiera sido toda una revelacién de



vida. Nat habia vuelto renovada, nada tenia que ver con esa chica de por la mafiana a la que no
habia forma de despegar del movil.

—Yo me lo he pasado genial. Sam es maravillosa —contest6 con cara de boba.

—Recuerda que tienes novia —le dije dandole un codazo.

—Claro, ¢por quién me tomas? Solo digo que la veterinaria es una chica muy agradable, con
una conversacion interesante, amable y con una bonita cara y un buen cuerpo, pero yo quiero a
mi Lara.

—Mas te vale. —Puse los ojos en blanco.

Sam y Erika fueron a la cocina y nosotras tres nos sentamos al lado de la chimenea. Natalia y
Lara se quitaron las botas y me mostraron las marcas en sus pies de todo lo que habian andado.
Ciertamente a mi no me parecia tanto, tampoco habian hecho el camino de Santiago, pero no
quise quitar a dos mujeres de ciudad la ilusion de sus comienzos en el trekking.

—¢Y ati como te ha ido con tu chica? —pregunt6 Lara.

—¢Mi chica? Como ya le dije antes a tu novia mejor no preguntar. Creo que no tiene interés
en mi.

Puede que me tuviera que rendir. ;Qué esperaba? No podia pretender gustar a todo el mundo.
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Erika

—No sé qué decirte, Sam. He tenido varias oportunidades para besarla, pero estaba
bloqueada, nerviosa. Se debe pensar que soy una mujer rara, insociable y mayor. ;Te has fijado
en que le saco por lo menos quince afios? ;Te has fijado en que es preciosa y yo estoy todo el dia
hecha un desastre llena de plumas de gallina? ;Te has fijado en que podria tener a quien ella
quisiera?

—FErika, para. —Me tir6 del brazo—. Deja ya de preguntartelo todo. No te enteras o, mejor
dicho, tu miedo te impide enterarte. A Andrea le gustas mucho, me lo han dicho sus amigas —
me confesd casi susurrando—. Lo de la diferencia de edad le da igual. Ademas, tienes miedo a
los sitios cerrados y no creo que fuera el mejor momento como para pensar en tirarte encima.

—Bueno, no sabe que tengo cuarenta y uno.

—Se lo imagina. Natalia me dijo que Andrea tiene miedo de ser demasiado joven para ti.

—c:Demasiado joven para mi? —Me sorprendi—. A parte de la edad, ella es una chica de
ciudad que esta aqui de forma temporal por trabajo. No quiero sufrir como con mi ex.

—¢Vas a estar toda tu vida pensando que te va a pasar como con Cora? Que esa chica te
abandonara porque vivir rodeada de naturaleza, sin ruidos de vecinos y con oxigeno puro le
agobiara no quiere decir que todas vayan a ser tan gilipollas. Andrea no es Cora. —Sam empez6
a enfadarse mientras hablaba, mi ex nunca le habia caido bien.

—Andrea también es de Barcelona y no esta acostumbrada a nada de esto. ;Por qué siempre
me gustan las chicas de ciudad? Y encima soy una asaltacunas a la que han tenido que cuidar
por tener claustrofobia en su propio gallinero. —Me quité las gafas y me froté los ojos con
fuerza, habia tenido demasiado estrés en ese dia.

—Mi unico consejo es que te dejes llevar mas sin pensar en lo que puede pasar. A veces los
miedos nos impiden atrevernos a poder ser felices.

—Qué filoséfica eres. Seguro que has congeniado bien con Lara y Natalia.

—Yo si que me he enamorado de las amigas de tu futura esposa —dijo poniéndose las manos
en el pecho y sobreactuando como solo ella sabia hacer.

Cogi el plato con aceitunas y patatas que habia estado preparando y me quedé absorta en mis
pensamientos. No paré ni un segundo de darle vueltas al tema. Andrea habia ocupado mi mente
desde hacia dias y seguramente ella ni lo habia notado. Yo era muy carifiosa, pero cuando
alguien me empezaba a gustar intentaba ser precavida; sobre todo desde que pasé lo de Cora. La
habia conocido en una feria agricola que se habia celebrado en un pueblo de Barcelona. Ella
trabajaba en la organizacion y vino a darme unos panfletos. Enseguida conectamos con las
miradas y quedamos para tomar algo. Después de cuatro afios de relacion a distancia optamos
porque ella se mudase conmigo. Se acababa de morir mi madre y a mi me era imposible
abandonar la finca y los animales; ademas, era mi modo de vida desde que afios atras habia
decidido hacerme cargo de las labores del campo. Ella lo dej6 todo por amor, sin gustarle todo



esto. Una decisién que acabd siendo nuestra tumba. Ese afio de convivencia en la finca fue
horrible y dia tras dia me echaba en cara todo lo que habia perdido, segtin ella por mi culpa.
Menospreciaba mi estilo de vida y, curiosamente, el campo le ahog6é mas que la propia polucién
de una gran ciudad. Ella cambi6 tanto que ya no la reconocia. Sé que sufrié. Yo fui metiéndome
en una burbuja, evitando sus continuos disparos, hasta que un dia cogié sus maletas y se marchd
sin decirme nada.

Sam sabia todo lo que habia pasado. Mis lagrimas, mi angustia y el profundo dolor que me
envolvio. De esto ya hacia dos afios y lo tinico que ain me quedaba era el miedo a repetir algo
asi. Andrea era la primera persona que se cruzaba en mi corazon desde aquello y sentia una gran
conexién con tan solo mirarla, con el roce de su mano o con su forma de cuidarme. Era perfecta.
Era... era... como si alguien me la hubiera puesto ahi para demostrarme que atin habia gente en
el mundo con la que un beso fuera una explosion de fuegos artificiales. El dia que me dio ese
timido beso podia haber cogido su cintura y apretarla contra mi cuerpo hasta fundirnos, pero no
estaba segura de aquello. La diferencia de edad era inevitable y me la puse como barrera porque
quiza en cuanto la supiera me veria mas como a su madre. Si, otra barrera mas, por si tenia
pocas. Yo lucia ciertas arruguitas por los ojos, pero en general me conservaba bien y la actividad
fisica diaria en la finca me hacia estar en forma, incluso musculada. No me hubiera extrafiado si
Andrea me hubiera echado muchos menos afios de los que tenia.

Cuando volvimos al salén estaban las tres hablando de sus cosas y el silencio hizo acto de
presencia.

—Estabais hablando de nosotras, ;verdad? —dijo Sam en tono jocoso—. Podéis seguir
poniéndonos a caldo.

—Estabamos hablando de lo buena guia que has sido —salté rapidamente Nat—. Y de lo
agradable que fue la excursion.

—~Quién te ha visto y quién te ve —farfullé Lara.

Andrea estaba sentada en la alfombra, se abrazaba las rodillas y miraba hacia la chimenea.
Yo me acerqué para echar un poco mas de lefia y avivar el fuego. Me percaté en que tenia la
mirada algo triste y la noté distinta con respecto a la energia que habia desprendido dentro del
gallinero.

—¢Estas bien? —le pregunté con cuidado de que solo me oyera ella.

—Si. —Sonrid, pero de forma forzosa—. Me he quedado aqui hipnotizada con el fuego.

—Siento que hayas tenido que aguantar mi claustrofobia —dije y me senté a su lado.

—:Bromeas? No ha sido para tanto. Ademas, fue mi culpa. Con la de veces que me has
dicho que tuviera cuidado con esa puerta y voy y la cierro.

—Bueno, la culpa fue de la cancion.

—Le puse demasiada emocion —exclamo.

—Mira estas tres. Parece que se conocieran de toda la vida —Ile dije sefialando con la mirada
hacia Sam, Natalia y Lara que hablaban y reian dejandonos a nosotras en un segundo plano.

—A veces pasa. Conoces a alguien y parece que fuera tu alma gemela. Una conexion
inmediata nada mas cruzar la mirada.

—Estoy de acuerdo contigo —contesté.

—Pero ¢sabes cudl es el problema? Que esa conexion no sea mutua. Entonces te quedas en
un cortocircuito y eso tarda un tiempo en arreglarse.

Andrea hablaba de forma melancélica y fue ahi cuando me di cuenta de que yo le gustaba de
verdad.

—Supongo que, a veces, hay que saber esperar a que las dos personas estén en el mismo



punto. Hay gente con dudas que ata con cuerdas a sus sentimientos para no dejarles correr a su
antojo, sino de forma lenta. —El crepitar del fuego era relajante y las dos nos quedamos
mirandolo unos segundos—. Solo hay que tener paciencia porque para tirar la toalla siempre hay
tiempo —dije mientras miraba su pelo alborotado, sus pecas en el cuello y sus pestafias infinitas.

—Eso es lo que les pas6 a Montse y a su amante secreto. Se querian, pero estaban en puntos
distintos y seguro que eso hizo que la anciana no se presentara al lugar donde habian quedado
para escaparse. ¢ Tirara la toalla el autor de estas cartas? —preguntd Andrea.

—iEs verdad! ;No tienes mas para leer?

—No, era la ultima.

—iChicas! Estais amodorradas ahi. ;Y si vamos al pueblo a tomar algo? —sugiri6 Nat y se
levant6 a dar una palmadita en la espalda a su amiga mientras esperaba la contestacion.

—FEstaria bien, me apetecen unas cervezas. Erika, ¢te animas ti también? —me pregunto
Sam.

Andrea me mir6 y yo le hice un gesto con la cabeza para que me diera alguna sefial de si a
ella le apetecia o no, porque tenia claro que de su respuesta dependia la mia.

—Yo me apunto —dijo al fin Andrea—. Y prometo no llenarme de mierda. Erika, si
cogemos ya los huevos se los acerco a Montse.

En veinte minutos preparé todo y estabamos listas para ir hacia el pueblo, algo que no solia
hacer muy a menudo, pero la ocasién lo merecia.
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Lara, Natalia y Sam se adelantaron para ir al bar y Andrea y yo fuimos hacia la casa de
Montse para llevarle la docena de huevos recién puestos. Hacia bastante que no bajaba al pueblo,
pero todo me pareci6 como siempre. Beget era imperturbable y su estampa medieval habia
permanecido intacta desde hacia miles de afos. En ese sitio nunca habia nada nuevo, ni siquiera
un comercio que se saliera de lo habitual. Lo mas interesante que podias encontrarte era un
cotilleo reciente que se estuviera propagando entre los pocos vecinos que habia o algun turista
intentando ubicarse entre cuatro casas, pero el lugar tenia su encanto, claro que lo tenia.

«Ahi va la chica de las gallinas», escuchaba de vez en cuando a mi paso. Algunos eran
clientes conocidos que me venian a comprar, otros solo me sefialaban por ser «la rara que vive en
aquel prado solitario y tenebroso, la hija de la Dolores, que también era rara». En fin, cosas de
pueblos pequefios. Andrea se reia, decia que era como ir con una famosa al lado. Habia que
tomarselo con humor.

—FErika, ¢quieres entrar? —me dijo cuando llegamos a la puerta de la casa—. Seguro que a
Montse le hace ilusion ver a la duefia de los huevos que se mete entre pecho y espalda.

—Claro, adelante. —Me hizo gracia su comentario, Andrea era una chica bastante divertida y
eso me cautivaba.

Cuando entramos, Ferrer y la anciana estaban sentados juntos viendo una telenovela. El
hombre se levanto6 al instante para saludarnos.

—Hola, Ferrer —dijo Andrea mientras dejaba la cesta en el suelo.

—Hola. No te esperaba tan pronto.

—Bueno, he cogido los huevos que hacian falta y me he pasado para dejarlos aqui. ;Cémo va
todo, Montse? —Andrea asomo la cabeza entre el cuerpo de Ferrer para que la anciana la viera,
pero estaba hipnotizada con la television.

—Hemos llegado justo cuando emiten La reina del sur y nunca quiere que la interrumpa —
me susurro al oido.

—No pasa nada, no quiero molestar.

—Montse, esta es Erika, la mujer que vive en la finca donde compras los huevos. —Andrea
alzé6 la voz para llamar la atencién de la anciana.

—FEncantada, sefiora. Yo soy la chica de las gallinas —dije para que me entendiera.

Montse sali6 de su estado de total evasion de la realidad y se me quedé mirando. Me tendio
la mano y yo me acerqué para darsela.

—E]l gusto es mio —me dijo sin soltarme.

Su mirada fija me taladré. Era como si me estuviera haciendo un escaner con las pupilas.
Andrea se quedo sorprendida y sin palabras. Los ojos de la anciana se volvieron acuosos, me
acaricio la mano con su dedo pulgar y al segundo me la solt6. Me parecio tierno, pero por alguna
razén fue un momento raro que no me esperaba, y menos después de como me habian hablado
con respecto a su caracter.

—Le hemos traido la docena de huevos, hoy se los regalo yo —dije.

—No le hables de usted —susurré Andrea dandome un toque con el pie.

—Eres muy amable. ;Cuantos afios tienes?



—Cuarenta y uno.

Y de esa manera no solo se enter6 Montse, sino también Andrea, de que yo no era ninguna
nifia. No es que tuviera reparos con respecto a mis afios, pero ninguna de las dos nos habiamos
preguntado algo tan basico como: «;Cuantos afios tienes?» Seguramente, en mi caso, temia que
la respuesta fuera un impedimento y habia dejado que fuera Andrea, y no yo, quien tomara la
iniciativa de abordar el tema.

—Mama, ;qué mas te dan sus afios? —dijo Ferrer con esa voz tan fuerte que tenia.

—Ay, déjame que yo pregunte a la nifia lo que quiera. Eres muy guapa, Erika —dijo Montse
con ternura.

—Vaya, gracias, es usted muy amable.

—Que no le hables de usted. —Andrea me dio tal codazo que casi me rompe una costilla.

—No te preocupes, nifia, Erika me acaba de conocer y no sabe que me gusta que me tuteen.

Andrea subi6 las cejas y me mir6 con extrafieza. Aquella mujer no era ningtin ogro, era un
encanto.

—Es la costumbre, perdona. La verdad es que eres demasiado joven como para llamarte de
usted.

Le saqué una sonrisa a Montse ante el asombro de los alli presentes. Seguia sin comprender
por qué esperaban que la mujer me soltara algo malo si resultaba ser una persona bastante
educada y tranquila, al menos conmigo.

—¢:Te importa que suba a mi habitacion un momento a cambiarme? Se me olvidé ponerme
de nuevo la ropa que yo habia traido y no me gustaria mancharte también esta —me dijo Andrea.

—Claro, te espero aqui.

Me quedé con ellos a solas y fue un momento tenso para mi porque no sabia si hablar sobre
algo o si era mejor mantenerme en silencio, asi que tomé asiento en una silla que habia al lado de
la mesa camilla y esperé con paciencia. Ferrer aprovechd la ocasion para salir a la calle a
fumarse un cigarro y la anciana, que seguia mirando fijamente la telenovela, centr6 su atencion
en mi en cuanto nos quedamos las dos en aquel salon.

—¢Te gusta Andrea? —pregunto, directa y sin anestesia.

—¢:Como? Bueno...

—Puedes decirme la verdad —me interrumpio—. Lo tnico bueno de ser vieja es que tengo
mucho vivido sobre mis arrugadas carnes y me doy cuenta de estas cosas.

No supe qué decir, era la mujer a la que Andrea cuidaba y estaba segura de que si le contaba
algo se lo diria. Me agrado lo abierta de mente que era para su edad. Ojala todos en ese pueblo
fueran asi, naturales, sin prejuicios.

—NMe cae bien. Nos estamos conociendo. —Sali del paso como pude.

—A ver si estoy comiendo y rompiendo por descuido mas huevos que nunca para nada. A la
nifia le gustas, ¢no te has dado cuenta? Se nota a distancia. Esta juventud no se entera de nada.
Hay que joderse —dijo y volvié de nuevo a fijar su atencion en la television.

—Soy un poco torpe para esas cosas.

—Estais atontadas, eso es lo que os pasa, atontadas perdidas. Perdéis demasiado tiempo —
contestd dejandome ver que si que tenia un caracter fuerte que habia estado camuflando.

A la veinteafiera de Barcelona yo le gustaba, ese dia ya me habia dado cuenta, pero es que ya
tenia hasta la confirmaciéon de Montse. Por alguna extrafia razén se habia fijado en mi, no estaba
acostumbrada a que me pasaran esas cosas. Justo en ese momento bajo las escaleras, menos mal
que no era de esas personas que tardan medio siglo en arreglarse, al revés, fue fugaz y yo lo
agradeci. Se habia puesto un pantalén ajustado de color negro y una camiseta blanca con una



camisa a cuadros por encima y sin abrochar. El pelo se lo habia echado hacia atras y estaba
realmente guapa. Se me debio notar en el gesto, a juzgar por la media sonrisa que la anciana me
dedic6. Aquella mujer podia estar atenta a mil cosas a la vez, aunque pensaras que no hacia caso
a nada mas que a la pantalla.

—Ya estoy —dijo Andrea—. Nosotras ya nos vamos. Hemos quedado en el bar con nuestras
amigas.

—Ya sabes que yo me quedo aqui hasta mafiana. Asi que, si lo deseas, ven a dormir, pero si
tienes algun plan puedes volver mafiana sobre las nueve —comento6 Ferrer que acababa de entrar
unos segundos antes.

—Hijo, déjala. Que yo no necesito tener una persona al lado las veinticuatro horas del dia.
Hay que joderse. Nifia, no le hagas caso, que si quieres volver mas tarde de las nueve tt puedes.
Esto no es la carcel de la vieja. Puedes quedarte a dormir con tus amigas. O con Erika —
sentencié Montse.

Aquella mujer era adorable. Estaba animando a Andrea a que se quedara a dormir conmigo y
me habia separado del montén de las amigas. A mi me gustaba la idea de conocerla como algo
mas que una amiga, pero, siendo objetiva, no podia pretender que una chica tan joven de
Barcelona quisiera quedarse conmigo en un campo lleno de mas animales que comodidades. Eso
me daba miedo, ya habia tenido malas experiencias; sin embargo, estaba deseando que Andrea
considerara la maravillosa propuesta que habia hecho la anciana.

—Vale, gracias. Nos vemos mafiana, o esta noche si vengo a dormir. Disfrutad del dia.

—Encantada de conocerte, Montse. —Me acerqué a ella y le tendi mi mano. Ella la volvi6 a
coger con carifio y esta vez se quedo mirandola, acariciando las lineas que surcaban mi palma
como si pretendiera adivinar algo.

Cuando salimos de la casa, Andrea llevaba una sonrisita en la cara.

—:De qué te ries tanto? —pregunté

—Parece que la anciana se ha quedado hipnotizada contigo.

—NMe suele pasar —bromeé.

En su cara se notaba que se estaba callando lo que pensaba y hubo unos segundos de silencio,
pero no era silencio tenso, sino bonito.

—Mira, ese es el hostal del padre de Damién, el chico que querian que fuera la pareja de
Montse —me dijo cuando pasamos por la plaza principal del pueblo—. Cuando estuve aqui con
la sefiora vi a un hombre mayor asomarse por la ventana y meterse rapidamente. Me imaginé por
un segundo que podria ser quien escribia las cartas.

—A lo mejor viste al mismo Damian. ;Y si entramos y preguntamos por él? Puede que nos
aclare algo.

Andrea se qued6 parada, como si le hubiera abierto una posibilidad que ella no se habia
planteado.

—¢Estas loca? Si, estas mas loca que yo. Si Montse se entera podria liarse una buena.

—Seamos realistas. Segtin me has contado ella apenas quiere salir de casa, solo sale porque
esta obligada a andar, y tampoco recibe visita de nadie del pueblo. La posibilidad de que se
entere es practicamente nula.

Subid una ceja y se empez0 a plantear mi idea.

—Eres igual de cotilla que yo, incluso mas —me dijo.

—:Vamos?

En unos segundos estdbamos plantadas en la puerta del hostal, mirandonos como si fuéramos
a cometer un robo o algo peor. En realidad, lo tinico que ibamos a hacer era preguntar por el



duefio para ver si le podiamos sacar algo en claro. No sabiamos qué ni como, pero solo el hecho
de estar haciendo eso juntas me gustaba. La compafiia de Andrea me hacia sentir bien, como
hacia mucho que no me sentia.

Entramos a la recepcion, donde un chico rubio y muy alto tecleaba en el ordenador. Alzo la
vista, se percat6 de nuestra presencia y se acerco a atendernos.

—Buenas tardes, sen qué puedo ayudarlas?

—Hola —dijo la chica de Barcelona de forma muy timida.

Se quedo callada, sin reaccionar, y le di un ligero codazo. Me estaba entrando la risa y antes
de arruinarlo todo tomé las riendas de la situacion.

—Mi amiga y yo venimos a preguntar por Damian, el duefio.

—Esto cambi6é de duefio hace mucho tiempo. Damian actualmente vive en una de las
habitaciones, pero ;quiénes sois?

—Somos periodistas, estamos haciendo un reportaje sobre como era Beget antiguamente y
queriamos a alguien que supiera la historia del tinico hostal del pueblo —dijo Andrea ante mi
sorpresa, habia pasado de estar en blanco a estar demasiado suelta.

Tuve que taparme la boca para disimular la risa y ella se mantuvo firme en su papel.

—Y el Oscar es para...

—C(alla, tonta, que se me va a notar —me susurro.

—Voy a llamarle, a ver si quiere atenderos —dijo el recepcionista.

Nos mantuvimos calladas mientras él hablaba por el teléfono. Me estaba poniendo nerviosa
por momentos, porque una cosa era planearlo y otra estar viviéndolo.

—Me va a dar algo —dije.

—NMira. —Sefial6 su ojo, tenia un tic muy gracioso y se le movia el parpado solo.

—El sefior Damian dice que ahora baja. Podéis sentaros a esperarle. —El chico nos sefiald
unos sofas con una pequefia mesita que habia en un lado de la recepcién.

Tomamos asiento. Mi compafiera de aventura se tocaba el ojo con la palma de la mano como
si se le fuera a salir. Pareciamos nifias traviesas, no teniamos nada planeado sobre qué le ibamos
a preguntar. Andrea cogi6 una libreta y un boli de su mochila para parecer mas profesional y, en
ese momento, un sefior muy mayor, canoso, con algo de barriguita, nariz grande y gafas
redondas bajé con dificultad por unas escaleras del fondo.

—Yo creo que es el que vi por la ventana —me dijo Andrea.

—¢Seguro? Si solo le viste un segundo.

—Ya, pero me fijé en esas gafas redonditas a lo Harry Potter.

El hombre se me qued6é mirando desde lejos y se paré en seco, como si hubiera visto un
fantasma. Después de unos segundos se acerco a nosotras con cara de no haber tenido un buen
dia.

—¢Quién eres? —me pregunto directamente a mi.

—¢Es usted Damian? —dije. El asinti6 con la cabeza.

—Encantada de conocerle. —Andrea se levant6 y le tendié la mano, pero él no hizo ni el
amago de darsela.

—¢Quién eres? —me volvio6 a decir—. ;Eres familiar de Dolores?

Andrea se me qued6 mirando con esa cejita levantada que tanto me gustaba.

—Si, era mi madre. —No pude mentir—. ;Pasa algo?

—Nada, te pareces mucho a ella y me he quedado sorprendido.

—NMe lo suelen decir. ;Erais amigos?

—Digamos que solo conocidos del pueblo. ;A qué habéis venido? Me han dicho que queréis



informacién sobre el hotel.

—DBueno... —titube6 Andrea—. En realidad...

—Venga, arranca —Ile dije entre dientes.

—Solo ha sido una excusa cualquiera para hablar con usted. Queriamos saber si conoce a
Montserrat.

—¢Por qué? ;Ha pasado algo?

—Soy la persona que cuida de ella y a veces le nombra. Ha perdido un poco la memoria y me
gustaria darle una sorpresa y decirle que he hablado con usted y que esta bien —dijo Andrea y yo
aplaudi por dentro a su segunda actuacion magistral.

—No quiero saber nada y me extrafia que ella quisiera saber de mi a estas alturas —contesto.

—¢Fue su pareja? —pregunté yo.

—Yo fui el perjudicado de toda esta historia. Por favor, dejen de meterse en cosas que no les
importan —grito, se dio media vuelta y volvi6 a subir las escaleras balbuceando frases que no
llegué a entender.

Andrea y yo nos miramos y con solo un gesto nos pusimos de acuerdo en que era hora de
irse.

—No sé si ha sido buena idea —dije.

—¢Te has dado cuenta? Es igualito a Ferrer. Seguro que es su padre.

Tenia razon, se parecia mucho en los rasgos de la cara, incluso en la voz.

—Apuesto a que acabaron mal y con un hijo de por medio. Creo que lo mejor sera que te
hagas con esas dos cartas que faltan. Quiza asi descubramos mas de toda esta historia.

—En el pueblo tiene que saberse. ; Tt madre o tus abuelos no hablaban sobre los chismes de
por aqui?

—Mis abuelos paternos para mi ni existen, como mi padre. Mi madre era hija tnica y sus
padres murieron en un incendio cuando ella tenia dieciocho afios. Mi madre se qued6 a vivir
siempre en la finca y yo no recuerdo que nunca me contara cotilleos de la gente del pueblo —le
contesté.

—Tendremos que quedarnos con la curiosidad, de momento —dijo Andrea con media
sonrisilla en los labios. Luego se qued6 en silencio y me mir6 a los ojos—. Tienes aqui una
arruguita en forma de cremallera que me encanta, es realmente sexi. —Sefial6 donde ella decia
que estaba.

«¢Una arruga? ;Me acaba de decir que tengo una arruga?», pensé.

—Ya sabes la edad que tengo gracias a Montse.

—Me lo imaginaba. Acabaste la carrera de biologia en el 2008 —me hizo un guifio y se atuso
la melena. Rubia, lisa, brillante.

—FEres muy observadora. Deberia haber quitado esa orla de ahi hace tiempo. La puso mi
madre con todo su orgullo, pero salgo fatal. Nadie sale bien en esas fotos.

—A mi me parecio6 que estabas casi igual que ahora: preciosa.

Mi mano rozé sin querer la suya, suspir6 y se aparto, como si le diera calambre.

—¢Volvemos con las chicas? Se preguntaran que donde estamos —sugeri. Senti que si no
nos ibamos la besaria alli mismo.

—A estas alturas llevaran cinco cervezas encima, sobre todo Natalia.

—Pues vamos para poder alcanzarlas.
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En el pueblo solo habia un bar, que también tenia servicio de restaurante, y su bonita
ubicacién le hacia tener un encanto especial, como todo Beget. Desde la terraza se podia ver y oir
el rio que cruzaba por debajo y cuando llegamos aquello era un remanso de paz. Una paz
perturbada por nuestras amigas, bueno, sobre todo Nat, a la que podiamos oir desde lejos. En
cuanto nos vieron, las tres saludaron con la mano y cogieron dos sillas mas para nosotras.

—Habéis tardado muchisimo. Ya estabamos hablando de ir por si la sefiora os habia
secuestrado —dijo Nat alzando la voz.

—Seguramente hubiera querido secuestrar a Erika, porque le ha caido muy bien, le hacia
ojitos.

Sam me mir6 y levanté las cejas. Estaria deseando que le contara si me habia lanzado, pero
yo preferia esquivar su insistencia. Haria las cosas a mi manera, despacio y cuando yo sintiera
que era el momento.

—Chicas, no sé vosotras, pero yo tengo un hambre de mil demonios. Tanto andar me ha
generado un monstruo dentro —dijo Nat mientras se acariciaba en circulos el vientre—.
iCamarero! Ve poniendo cinco cervecitas por aqui, por favor —pidié por todas.

Les contamos como nos habia ido en la misiéon de entrega de huevos a Montse, pero
obviamos el detalle de nuestra visita al hostal. Parecia que Andrea y yo hubiéramos hecho esa
historia solo nuestra, algo que teniamos que descubrir entre las dos mientras nos descubriamos
mutuamente. Un pequefio secreto que nos pertenecia.

Al cabo de un rato, Andrea y yo estabamos serenas, pero a las otras tres les empezaba a
afectar el alcohol.

—Después de comer butifarra con judias blancas, pan payés con queso de oveja y unos susos
de postre, creo que ya os hacéis una idea de la buena gastronomia de esta zona —sefialé6 Sam
dirigiéndose a nuestras invitadas.

—Nos hacemos una idea de que todo aqui esta muy bueno —le contesté Natalia con una
mirada que nadie diria que su novia estaba al lado.

—Estan un poco raras —le susurré a Andrea.

—Me he dado cuenta.

—Chicas, ¢nos vamos? —sugirio Lara. A todas nos parecio una buena idea.

La enfermera y yo caminabamos por delante. Eran casi las siete de la tarde y el dia no habia
podido ser mas intenso. No hubiera cambiado ni un segundo de todas esas horas, bueno, quiza mi
claustrofobia, pero hasta vivir eso me permitié ver una parte buena de ella: su carifio, su forma
de cuidarme, de entretenerme para que la situacion no se convirtiera en una auténtica emergencia
médica. Al llegar a un puente que separaba una zona de Beget de otra, nos paramos para ver cual
seria nuestro rumbo en ese momento.

—Chicas, Natalia y yo nos vamos ya, que tenemos que aprovechar el jacuzzi —dijo Lara
como buenamente pudo. Con tanta cerveza se les trababa la lengua a las tres.

—Vale, pero tened cuidado. ; Sabéis volver a vuestro alojamiento?

—iYo no! —grit6 Natalia.



—Yo menos —dijo Lara.

Iban dando tumbos.

—Os acompafiamos —sugeri.

—No. Yo las acompafio. Por lo que me han dicho esta mafiana se alojan cerca de mi casa.
Miii caaasaaa —solt6 Sam imitando a E.T con el dedo.

—Madre mia, qué peligro. —Andrea se llevo las manos a la cabeza—. Venga, vale,
avisadme cuando lleguéis y mafiana hablamos.

Sam me guifi6 el ojo y las tres se fueron por el lado contrario a nosotras. En realidad, no
sabia cuales serian las intenciones de Andrea. No habiamos hablado sobre si se iria a dormir a la
casa de la anciana o a la mia.

—¢Qué quieres hacer? —pregunté deseando que su respuesta fuera la que yo pensaba.

—Ya esta atardeciendo. Deberia de irme.

—Desde mi casa se ven unos colores increibles cuando cae la noche —sugeri.

Andrea asinti6 con la mirada y no hubo que decir nada mds para ir rumbo a la finca.
Teniamos unas horas mas para nosotras y queria aprovecharlas todas, seguir conociéndola y
comprobar si de verdad éramos tan compatibles como parecia o si solo me estaba dejando llevar
por el momento, por la sensacién de gustarle a alguien de quien yo también me sentia atraida.

Caminabamos lento, aunque el trayecto se me estaba haciendo corto a su lado. Ella empez6 a
quejarse de dolor de pies y bostezaba sin poder evitarlo. Se nos agotaban las pilas, alimentadas
solo por la revolucién de nuestras hormonas.

—NMadre mia, podrias tener un quad o algo parecido para ir a tu casa.

—Qué exagerada —contesté—. Yo no sé conducir, asi que estoy acostumbrada a ir andando
siempre a todos los sitios. Sam si que tiene un quad con el que va a las fincas para atender a los
animales, pero hoy vino andando.

—iNo sabes conducir! —exclam6—. Deberias de aprender.

—Nunca me ha hecho falta.

—Te ensefiaré algun dia.

Esa frase me gustd, me la tomé como una muestra de que yo no era solo un capricho y no nos
ibamos a quedar en un «ahora», sino que podia haber un «algin dia» para nosotras.

Me fui relajando y pensé que si se volvia a lanzar no iba a esquivarla de nuevo; aunque,
después de haber sido tan distante con ella en sus acercamientos, lo mas probable era que Andrea
empezara a tomar una postura de espera y fuera yo la que tuviera que dar el paso, pero sin prisa.
Poco a poco tenia que ir soltando los miedos de mis experiencias pasadas y tener mas confianza
en mi misma y en los demdas. De momento todo iba perfecto. Sam tenia razén: Andrea no era
Cora y aquella historia no tenia por qué repetirse.
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Andrea

«Hay que saber esperar a que las dos personas estén en el mismo punto. Hay gente con dudas
que ata con cuerdas a sus sentimientos para no dejarles correr a su antojo, sino de forma lenta.
Solo hay que tener paciencia porque para tirar la toalla siempre hay tiempo», pensé una y otra
vez para repetirmelo como si fuera un mantra. Las palabras que Erika me habia dicho esa
mafiana hacian que me contuviera las ganas que tenia de besarla. No esperaba que quisiera que
fuéramos de nuevo a su finca y eso avivo mis esperanzas de que a ese «punto» se pudiera llegar
pronto. Yo tenia mucha paciencia, pero también demasiadas ganas. Senti que en ese dia pude
conocerla mas que muchas parejas con afios a sus espaldas. Erika era divertida y tenia un punto
de atrevimiento que a mi me faltaba en ocasiones.

Cuando llegamos a su casa estdbamos agotadas. Noté que también a Erika le faltaba el
aliento; sin embargo, eso no nos fren6 para preparar un par de tés, salir al jardin y sentarnos en
un banquito de madera que me dijo que habia construido con sus propias manos. Me encantaba
su habilidad para hacer cualquier tipo de cosa y para apafiarselas sola en una zona tan aislada.
Me daba seguridad estar con ella.

—NMira qué colores se forman en el cielo. Siempre me salgo cuando esta cayendo la noche y
me quedo embobada —me dijo mientras soplaba para enfriar su bebida.

Tenia razén. Justo encima de nosotras se formaban unas nubes rosas sobre un cielo
anaranjado; sin embargo, si miraba hacia los lados parecia que la noche ya habia caido por
completo.

—FErika, pero esto es maravilloso...

—Te lo dije.

Me quedé unos cinco minutos observando ese fendmeno de la naturaleza, que en mi fantasia
ocurria solo encima de nosotras y de nadie mas, era nuestro. El color negro del firmamento fue
ganando la batalla al cielo entero y empezaron a brillar cientos de estrellas. Erika me miraba y
parecia disfrutar con mi cara de asombro. Para mi, sin duda, lo mejor de todo aquello era su
compaiiia.

—Pasamos dentro? —me dijo—. Empieza a hacer frio.

—Si, no quiero que nos pongamos malas.

Encendimos la chimenea, que tenia restos de ceniza de aquella mafiana, me tumbé en el sofa
y ella se fue a por un par de pijamas para ponernos comodas.

El ruido del fuego me fue relajando y senti que aquello era como mi casa. Calido, acogedor,
el hogar que siempre habia querido tener.

—Andrea, buenos dias —me pareci6 oir entre suefios—. Andrea, despierta o llegaras tarde al
trabajo.
—:Qué? ;Dénde estoy? ;Qué hora es?



Me levanté como si fuera un resorte, volviendo a la consciencia poco a poco y dandome
cuenta de que seguia en el sofd de Erika, tapada con una manta que debié de ponerme ella y
vestida igual que el dia anterior. Froté mis ojos para que mis parpados funcionasen y fue
entonces cuando vi a la chica de las gallinas a mi lado, con el pelo revuelto y las ojeras atn
marcadas. A mi me parecio preciosa y sonrei.

—Te he traido un zumo de naranja y una magdalena. Te tendria que haber despertado antes,
pero a mi también se me han pegado las sabanas.

—¢Cuantas horas llevo durmiendo?

—Te quedaste dormida en el sofda nada mas tumbarte y no te quise despertar, asi que te
arropé y llevas aqui once horas seguidas. Se nota que estabas cansada.

Hacia mucho que no dormia tan a gusto, aquella casa era todo paz y me sentia tan cdmoda
con Erika que era como si yo viviera ahi, como si fuera mi hogar de siempre. Miré el reloj y fue
entonces cuando entré en panico.

—iSon las ocho! Me dijo Ferrer que podia llegar a las nueve, pero con la caminata que hay
ya puedo correr.

—Montse dijo que llegaras cuando quisieras.

—Si fuera por Montse preferiria que nadie trabajara en su casa. Me voy corriendo. Me llevo
la magdalena. Gracias. Perdon por dormirme, qué desastre.

No me podia creer que la primera noche que podia pasar con Erika la hubiera pasado
durmiendo en el sof4, jy nada mas entrar a la casa! Me dio vergiienza. Se debi6 de pensar que era
una cria a la que habia que darle un chocolate y a dormir a las nueve. Fue un poco bochornoso.
¢Cuando podria repetirse aquello? Le di un abrazo y suspiré, como siempre, con esa sensacion de
electricidad corriendo por mi cuerpo: el efecto Erika. Sali de la finca tan rapido que casi me di de
bruces contra la verja de la entrada. Patética nivel extremo.

«Esperar a estar en el mismo punto, esperar a estar en el mismo punto», repetia en mi cabeza
mientras corria bajando el camino hacia el pueblo como si fuera una cabra montesa. Fui pegando
bocados a la magdalena y tosiendo por esas migas que se me quedaban incrustadas en la
garganta. Si no me ahogaba la falta de aire lo haria la masa de un bollo con sabor a vainilla.
Saqué el maévil del bolsillo mientras andaba por si Ferrer me habia dicho algo, pero lo tinico que
habia era un mensaje de Lara diciendo que ya habian llegado a casa. El mensaje era de las doce
de la noche, ellas si que tenian aguante, habian alargado el dia bastante y yo me alegraba de ver
que mis amigas se lo estaban pasando bien. Llegué al pueblo con la lengua fuera, recorri los
pocos metros que me quedaban hasta la casa de Montse y, cuando estaba delante de la puerta,
miré el reloj: las nueve en punto. Seguro que habia batido algun tipo de récord en esa distancia.
Respiré profundamente para llenar mis pulmones de aire y abri la puerta.

—Andrea, justo a tiempo, yo ya me iba. A ver si consigues que quiera andar porque es
imposible, se sienta a ver a novela y ya no hay mas movimiento para ella —dijo Ferrer nada mas
verme.

—Nifia, ¢qué te pasa? Tienes cara de fantasma y vienes jadeando como un perro atado al sol
—pregunté Montse desde su sofa.

Yo me quise reir porque debia de parecer un corredor cuando acaba la maraton, pero ni eso
podia. Lo tnico que sali6 por mi boca fue un «hola» mientras una gotita de sudor me hacia
cosquillas resbalandose por mi nariz. Ferrer le dio un beso a su madre y se fue.

—He venido corriendo por si llegaba tarde —dije mientras me dirigia hacia la escalera que
subia a mi habitacion.

—Tarde? ;Tarde para qué? Hay que joderse, aiun no me he muerto ni ha habido un incendio.



Qué mania de querer controlarme a todas horas.

Dejé a Montse hablando y fui a darme una ducha, sabia que sus quejas y malas palabras iban
a extenderse un rato mas. Lo mejor era no hacerle demasiado caso, si lo hacia yo tenia todas las
papeletas para perder. Ella nunca asimilaba que no podia vivir sola y sin ningtn tipo de ayuda,
por mucho que lo deseara.

Mientras el agua recorria mi cuerpo y me enjabonaba la cabeza pensé en Erika, en la forma
en que me habia ido de su casa corriendo y en que me gustaria repetir otro dia como el que
habiamos pasado juntas, aunque seguramente con otro final. Sali de la ducha, me puse una toalla
en la cabeza y otra por el cuerpo, cogi el teléfono y le escribi un mensaje sin pensar, porque esos
son los mejores.

Andrea_
Espero que haya proxima vez, pero sin salir corriendo tan rapido de tu casa porque sé
que prefieres hacer las cosas despacio.

Al minuto vi como su perfil cambiaba a «escribiendo», pero joh! paraba y luego jay! volvia a
estar en «escribiendo». Asi durante un buen rato. Me la imaginaba no sabiendo qué responder y
me causaba ternura. Mientras me miraba en el espejo, son6 una notificacion de mensaje.

Erika_
Vi que casi te caes al salir de mi casa. Cuando haces las cosas despacio se disfruta mas
el camino, ¢verdad? ;)

Dios, me encantaba esa mujer.
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—Venga, Montse, vamos a dar un paseito. No te hagas la remolona.

—Qué pesada la nifia esta. —Se levanto a regafiadientes.

La anciana no se habia movido del sofd en todo el dia. Yo hice la comida: un puré de
verduras y unos filetes de pollo a la plancha. Algo ligero porque ese dia Montse estaba decaida y
sin ganas de comer. Me dijo que tenia angustia y el alma triste, pero no logré que me contara el
motivo, si es que habia alguno. Queria que se distrajera un rato, fuera de la televisién y de sus
propios pensamientos, por lo que pensé que podiamos caminar un poco y sentarnos a tomar el
aire en algun banco que le trajera buenos recuerdos.

—¢Quieres ir a la fuente? —Recordé que alli estuvo de la mano con su amor prohibido y
vivié un momento bonito.

—No. Mejor vamos a la plaza, donde el arbol, esta mas cerca.

Me quedé sorprendida de que ella sugiriera algiin lugar. Sabia a qué arbol se referia, ya
habiamos estado con anterioridad sentadas en un banco, yo agarrada de su mano y ella con la
mirada perdida. Fue alli donde quedé para escaparse con su amante, y fue alli donde ella nunca
acudio.

Caminamos despacio y se agarrd a mi brazo, daba pasitos cortos, en silencio, hasta que
llegamos en pocos minutos. En realidad, en aquel pueblo todo estaba cerca. Era tan pequefio que
casi se podian contar las piedras del suelo si te lo proponias. El aire era limpio, puro, con olor a
campo, y el sol brillaba ese dia calentando nuestros rostros hasta dejarnos relajadas. Parecia que,
al fin, estaba llegando la primavera de verdad, la que te hace quitarte capas. Nos sentamos en el
mismo sitio que la dltima vez y Montse sac6 un pafiuelo para secarse el agua que se estaba
formando en sus pequefios ojos azules.

—Hoy estas triste, Montse, ;qué te pasa? Mira qué dia hace mas maravilloso. —Sefialé al
cielo y a un pajarito que sobrevolaba nuestras cabezas en ese momento.

—Hoy es un dia especial, pero eso me lo guardo para mi. —Mir6 hacia el arbol, al que le
estaba empezando a brotar una florecilla blanca, y se quedoé en silencio.

—Déjame adivinar —dije después de una pausa y froté mi barbilla como si fuera un genio
del que iban a surgir ideas—. Hoy conociste a tu gran amor, el padre de tu hijo. —Vale, acababa
de abrir el melon y no habia vuelta atras. Pensé en Erika y en lo mucho que le hubiera gustado
estar ahi.

—¢:El padre de Ferrer? Menudo cuento tienes en tu cabeza, nifia. Ese hombre no esta en
nuestras vidas.

—c:Fallecig?

—No. De hecho, creo que vive ahi en ese hostal y que es un putero. Con mas afios que
Matusalén que tiene.

Confirmado, Damian era el padre de Ferrer y habia nuevas noticias sobre el caso: le gustaban
las chicas de compafiia.

—¢Acabaste mal con é1?

—Nifia, estas preguntona. El y yo solo tuvimos una noche de locura y fruto de aquello salié
el cazurro de mi hijo. —Se gird, se seco la boca con el pafiuelo y me mir6 a los ojos. Parecia que



estaba dispuesta a abrirse a mi. Me daba la sensacion de que esperaba que le preguntara mas para
desahogarse.

—Entonces ese hombre no fue tu gran amor.

Montse se rio y a mi también me sali6 la sonrisa por verla.

—Te voy a contar una cosa —dijo mirando hacia el arbol—. Yo una vez me equivoqué y
tomé la peor decision de mi vida. Tenia un amor, el mejor que puede tenerse, de los de verdad,
nifia, no de los que tenéis ahora que solo sirven para hacerte sifis o silvis de esos.

—Selfies? —dije interpretandola.

—Eso, no me interrumpas. Tal dia como hoy tenia que haber acudido a una cita, a la mayor
locura que podria haberme hecho feliz el resto de mi vida. Tal dia como hoy iba caminando por
esa calle por la que hemos venido para encontrarme con mi media naranja, pero me arrepenti
porque no me atrevi.

—¢Y por qué no te atreviste?

—Por miedo, porque fui tonta. Ay, nifia, nunca hagas como yo. —Volvi6 a secarse los ojos y
me mantuve en silencio para que continuara, por primera vez estaba dispuesta a contarme algo de
su historia—. Yo no me atrevi a cruzar esa delgada linea entre quedarte en lo establecido por la
norma o dar el paso para buscar tu propia felicidad. Eran otros tiempos. Me pudo el miedo, me
paralizo, y entonces se cruz6 Damian por la calle, un chico estipido con el que mis padres
sofiaban para mi por el simple hecho de venir de una de las familias con mas dinero del pueblo.

—Muy tipico —interrumpi—. Perdo6n, continda.

—Pues eso —suspir6 molesta—. Eran importantes y amigos de mis padres. Tenian este
hostal que por entonces daba mucho beneficio y era casi el tnico negocio de este pueblo.
Estuvimos hablando y me invit6 a subir a una de las habitaciones para tomar algo con él. Nos
acostamos. Lo hice por rabia. Solo porque sabia que asi se acabaria el seguir con ese amor tan
bonito, pero tan complicado. Solo por hacer dafio. Nifia, lo hice solo para que me dejaran, porque
yo no podia. No esperaba quedarme embarazada.

—Pero ¢por qué tenias que dejarlo? ;Por qué era un amor tan imposible? —pregunté
cogiendo su mano.

—Tuvo que ser asi, no preguntes mas. Estas jodiéndome ya demasiado con el interrogatorio.

En realidad, la misma Montse fue quien quiso contarme todo eso. Se desahogd, aunque me
faltaban eslabones por saber. ;Quién era ese amor? ;Por qué era tan imposible? ;Ferrer sabia que
Damidn era su padre? ;Por qué no tenian relacién? Sin embargo, me senti satisfecha porque me
gusto esa nueva faceta de la anciana: mas accesible, con menos caparazon.

—¢Nos vamos? —pregunté.

—Andrea, cuando te guste alguien no dejes que ninguna circunstancia te pare —me dijo
sujetandose la llave que tenia colgada en el cuello.

Montse se levantd, miré hacia el arbol y bes6 su mufieca. Observé algo que me resultd
conocido, algo que ya habia visto antes. La sefiora tenia puesta la pulsera que estaba en el
aparador, en el mismo cajon donde guardaba las cartas. Era una pulsera roja de hilo trenzado con
dos bolitas doradas en los extremos. La reconoci al instante y me asusté, tuve miedo de que
sospechara que yo habia estado cotilleando sus secretos. Aunque, por otro lado, no creia que ella
se callara algo asi. Quiza no se habia dado cuenta.

Quedaban dos cartas que estaba deseando leer, sobre todo para saber si lo que alli ponia
resolveria alguna de mis dudas porque, aunque todo aquello podia haber acabado en una pillada
monumental, lo cierto es que tuve suerte. Montse no parecia disgustada conmigo, asi que saqué
de mi cabeza la idea de que sospechara de mi como la culpable de dejar abierto aquel cajon que



siempre mantenia bajo llave.

Después de cenar, acepté mi ayuda para bafiarse, tomé las medicinas, se fue a dormir y con el
silencio de la noche el run-run de mi cabeza empezd de nuevo a funcionar. Fui al mueble de
forma sigilosa, como siempre, miré hacia la escalera y me aseguré de que ya no habia peligro de
que me viera. Escuché como roncaba. Estaba dormida, era el momento. Agarré el asa del cajon y
tiré de forma suave. No se abria. Volvi a tirar varias veces de él, esta vez mas fuerte, pero no
tuve éxito. «Claro, estipida, no lo va a volver a dejar abierto», pensé. No lo podia creer. Solo
dos, solo me faltaron dos por leer.

Qué mala suerte. jJoder!

Pasé horas en vela en la cama con los ojos abiertos mirando a la nada. Mi mente estaba
demasiado ocupada como para dormir, trazando planes para que esa llave estuviera de nuevo en
mi poder y acabar lo que habia empezado. Por otro lado, era consciente de que me habia salvado
una vez, pero que estaba tentando demasiado a la suerte. Si se daba cuenta de algo asi podria
significar mi despido inmediato. Montse tenia demasiado caracter y apego por su intimidad como
para perdonar que la cotilleara sus cosas privadas de esa manera.

¢Podria llegar a un punto de confianza con ella tan grande como para que me ensefiara
aquellas cartas por ella misma?

Aunque era tarde, escribi un mensaje a Erika.

Andrea_

Montse ha cerrado el cajon. Nos quedamos sin saber qué pone en las ultimas cartas.

De todas formas, te hago spoiler: intuyo, por lo que me ha contado, que no hay final
feliz.

Erika_
Entonces, pongamos nosotras el final feliz.

No sabia qué quiso decir con aquello. Si se referia a nosotras y a nuestra posible historia o a
la de Montse y su amor prohibido. Era una respuesta de esas que yo hubiera dado para dejarla a
cuadros, pero lo hizo ella.

Dios, me encantaba esa mujer porque no habia manera de que me enterara de nada con ella.
Con cada palabra suya me inventaba mil historias en la cabeza. Mil historias con final feliz.

Pude verla una semana después, en otro descanso concedido por Ferrer, pero esta vez fueron
solo tres horas. Ella bajo al pueblo para que no perdiéramos tiempo y nos encontramos en la
plaza, como si fuera un ritual que teniamos que seguir haciendo, igual que Montse y su secreto
mas preciado, pero nosotras no nos escondiamos de nada ni de nadie, simplemente fluiamos
dejandonos llevar por lo que nos deparara el momento. Hablamos, hablamos mucho, incluso le
conté la historia de Damian y de la anciana ante su asombro y sus miles de preguntas al respecto.
También nos dimos cuenta de que teniamos muchas cosas en comun, aunque nos separaran afios
de por medio. A las dos nos gustaba hacer el tonto en ocasiones, dejarnos llevar por la nifia que
nos quedaba dentro, los sudokus interminables, el aroma de la hierba mojada, la tortilla de patata
sin cebolla y la pizza con pifia y queso. No podia haber otra como ella, como yo, y nos habiamos
encontrado. Erika era una persona muy vital y echada para adelante y su energia me calaba en
cada poro hasta llenarme de su buena armonia, de su buen caracter y de lo facil que lo hacia
todo, aunque fuera un jeroglifico que atin tenia que ir descifrando a su ritmo.
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Erika_

Buenos dias. Estoy echando de comer a las gallinas y creo que Beyoncé y Aitana te
echan de menos, no paran de cacarear y de poner huevos para cuando vengas.

Que tengas un maravilloso dia.

Andrea

Buenos dias, yo si que te echo de menos. Tengo ganas de ir a ver a toda la tropa de
cantantes y a su directora de orquesta, a esa a la que mas. Estos dias Montse ha estado
pachucha y no me he separado de ella mucho.

Soy paciente y voy despacito, no te quejaras :)

Erika_
Eres la mejor persona que podria tener para cuidarla. Si necesitas algo no dudes en
decirmelo.

Erika y yo nos mandabamos mensajes cada dia, cada hora, y me volvi adicta al sonido de las
notificaciones del mévil. Parecia que habia vuelto a la adolescencia y con cada pequefio detalle
me enganchaba mas a ella, si es que eso era posible. No habia podido verla desde que nos
encontramos en la plaza porque la anciana llevaba unos dias rara. No solo estaba decaida, sino
que tosia mas de lo normal y noté que se cansaba demasiado subiendo las escaleras hacia su
habitacion. Teniamos que hacer parones a mitad de camino y ella se enfadaba conmigo por
ayudarla, aunque pronto me di cuenta de que con quien se enfadaba era con ella misma. Se le
hacia muy duro aceptar que las cosas iban cambiando y que esa ayuda ya no era una opcion, sino
una necesidad. Se neg6 a ir a la capital para que en el hospital le hicieran pruebas, asi que lo
unico que podiamos hacer era llamar al médico para que acudiera a casa y le hiciera otra nueva
revision.

—Tiene las ufias bastante azuladas y me preocupa. El soplo del corazén es muy acusado, es
normal que se agote de esa manera. Deberiamos hacer mas pruebas, pero para ello tiene que ir a
la clinica —comenté el doctor después de examinarla. Ya llevabamos un buen rato intentando
convencerla, tanto su hijo desde el otro lado del teléfono como yo.

—Soy vieja y ya esta, no quiero estar de médicos. Algin dia moriré en la hora gris, ese
momento en que no es de noche ni de dia, asi que déjame.

—Lo que esta diciendo es de La reina del sur —dije. E1 médico mird extralado—. Nada, es
una novela con la que esta obsesionada.

—Bueno, Monserrat, debido a su negativa tampoco puedo hacer mucho mas desde aqui. Lo
que si que le voy a recetar es un anticoagulante y un diurético. Eso si que se lo va a tomar,
¢verdad?

—AQue si, pesado, me tragaré lo que me des con tal de que me dejes en paz.

—Me encargaré de ello —comenté dirigiéndome al doctor.

El médico sonrio, hizo las recetas y me explico como debia de darle la medicacién. Cuando



se fue, la anciana se sent6 en el sofa y se relajo.

—Menos mal que ya se fue. Nifia, prométeme que si me pasa algo no vais a llevarme al
hospital, yo no quiero que me llenen de cables y me tengan en una cama. Yo quiero estar aqui, en
mi casa. —Se agarro el collar que colgaba de su cuello junto con la llave y se qued6 mirando a
un punto fijo.

—Te lo prometo —dije sin la seguridad de que lo fuera a cumplir porque, al fin y al cabo, yo
no podia hacer algo asi sin consultar con su hijo—. Voy a ir a la farmacia a por los
medicamentos. ;Quieres que te traiga algo mas? —pregunté mientras me guardaba las recetas.

—Huevos.

—FEsta muy lejos y tardaria mucho. No quiero ahora dejarte tanto tiempo sola.

—Te he dicho que necesito huevos.

Me fui resoplando porque habia veces que mi paciencia estaba bajo minimos. Estuve tentada
en ir a la finca de Erika, la echaba de menos, hacia dias que no la veia y, aunque nos
mandabamos mensajes, yo necesitaba mas chispazos, mas cortocircuitos provocados por el roce
de su piel, ver su pelo revuelto, sus gafas de pasta y sus brazos firmes. Conocerla habia sido el
mejor regalo de aquel trabajo en el que habia acabado de casualidad, por esa «suerte» que tanto
buscaba y que me condujo a un anuncio en un periédico, por el destino que junt6 una serie de
sucesos para que yo acabara ahi, justo ahi.

Crucé uno de los puentes y llegué hasta la callecita donde se ubicaba la farmacia. Habia poca
gente, como siempre, y me llamo la atencion una voz que me era conocida. Giré la cabeza y vi a
Sam, estaba hablando con alguien a quien no llegaba a ver porque un arbol me tapaba su figura.
Pensé que estaria bien saludarla y asi le preguntaba por Erika, pero cuando me acerqué un poco
mas tuve que parar en seco para no molestar. Se estaba abrazando con una persona de forma muy
apasionada, diria que demasiado. Entonces escuché una risa, una risa que reconoceria en
cualquier parte: la de Natalia. Del abrazo pasaron al beso, un morreo que yo nunca querria haber
visto porque eso me ponia en una situacion en la que no queria estar. Lara era mi amiga, pero
también lo era ella, aunque en ese momento la quise matar, cogerla del brazo, llevarmela y
gritarle todo lo que se me pasaba por la cabeza. Cuando conocimos a Sam noté que la conexion
entre ellas era un poco rara, pero nunca imaginé que algo asi podria ocurrir. «Se lo tengo que
contar a Lara», pensé. «No, no, esto no es cosa mia. Ya estoy harta de sus historias. Que lo
solucionen solas», volvi a decirme para mi misma. Y asi, entre el pensamiento A y el
pensamiento B, acabé ganando la parte que decia que me alejara de toda esa mierda que estaba a
punto de saltar. Total, ellas se iban al dia siguiente a Barcelona.

—Ten amigas para esto, para que se pongan los cuernos —dije en alto, di la vuelta para dejar
intimidad a las tortolitas y me meti en la farmacia llena de rabia.

Odiaba el engafio.

Cuando sali del establecimiento con todas las medicinas cogi el teléfono y me senté en la
plaza, enfrente del arbol, donde parecia que se tomaban todas las decisiones en ese pueblo
medieval.

Andrea_

Erika, no te imaginas lo que acabo de ver y no desearia haber visto jamas. Por cierto,
Montse me mand6 a comprar huevos, pero entre ir y venir se me haran dos horas y no
quiero dejarla hoy tanto tiempo sola. Ademas, tengo que llevarle las medicinas. Estoy
sentada pensando qué hacer.

Erika_



Espero que no hayas visto un fantasma, me dan miedo. ¢Por qué no me lo has dicho
antes? Te dije que si necesitabas algo aqui estaba. Vete a casa, voy a recoger los mejores
doce huevos de todas las gallinas y los llevo, o te los doy por la ventana si Montse no quiere
que entre nadie.

Y asi, solo con un mensaje, me habia solucionado el dia. ;Cémo no me iba a gustar?
Dios, me encantaba esa mujer.

Cuando llegué a casa tuve que explicarle a Montse el motivo por el que no traia los huevos
en la mano. Puso mala cara hasta que le conté que la chica de las gallinas vendria hasta aqui para
traerlos. Lo cierto es que entre Erika y yo estaba surgiendo un vinculo muy especial y me hacia
ilusién que la anciana se diera cuenta. Sonri6. Mir6 mi pulsera de colores. Volvio a sonreir.

Hora y media después tocaron a la puerta.

—Andrea, traigo el pedido para Montse —oi decir a Erika desde el otro lado.

Al abrir estaba con una sonrisa enorme y una cesta repleta de huevos blancos y marrones. Me
alegré tanto al verla que me tiré encima de ella de un salto para ahogarla en un abrazo.

Chispazo, corriente eléctrica, pero de la buena, de la que no duele, de la que te llena de
energia y te hace suspirar.

—Nifia, ¢vas a dejar que pase o vais a estar ahi todo el dia? —dijo Montse desde el sofa.

—Bueno, qué recibimiento. Si lo sé vengo antes —susurrd Erika mientras soltaba mis brazos
y pasaba a la casa para saludar a la anciana—. ¢Qué tal estas? Te he traido veinte huevos hoy.
Las gallinas me han puesto mucho y no he tenido demasiados pedidos, asi que todos estos te los
regalo. —Solt6 la cesta en la mesa camilla del sal6n.

—Qué chica mas buena eres —exclamo Montse—. Siéntate con nosotras. Andrea, prepara
café para nuestra invitada que yo estoy un poco cansada.

—Claro, enseguida. Erika, ponte comoda.

—Vaya, muchas gracias —dijo la chica de las gafas de pasta.

Calenté la leche e hice un descafeinado para Montse, pero para Erika y para mi preferi
preparar té, nuestra bebida de los momentos especiales. Desde la cocina pude ver como la
anciana cogia la mano de nuestra invitada de forma casi maternal mientras hablaban de manera
relajada. Me resulto tierno verlas y a la vez me seguia sorprendiendo ese nivel de complicidad
que ni yo habia sido capaz de conseguir en todo ese tiempo.

—Andrea, Montse me pregunta si disfrutamos del dia que pasaste en mi casa. Le estaba
contando el incidente en el gallinero —dijo Erika cuando volvi al sal6n con las bebidas.

—Seguro que os hubiera gustado seguir en ese sitio tan pequefio encerraditas. Ahi estabais
tan tranquilas —solto la anciana.

Miré a Erika, tenia las cejas levantadas ante el comentario de la sefiora.

—¢Por qué dices eso? —pregunté—. Nosotras estamos tranquilas siempre. Ademas, aqui
esta seforita tiene claustrofobia y me dio mucho la lata.

—Mentira, si casi ni me quejé —exclamo la chica de las gallinas con una sonrisa.

—Bueno, tendria que haber puesto camaras para que te vieras la cara.

—No es verdad. Montse, a ella se le acerco una gallina y casi se muere del susto. Ojala
hubieras estado ahi para verla —contesté dandome un toquecito con el pie. Yo suspiré, la faceta
de Erika rabiosa también me encantaba.

—Sois la pareja perfecta —solté Montse dejandonos calladas a las dos.

—Somos amigas, ;verdad? —dijo Erika mirandome.

—Déjate de gilipolleces y daos un buen morreo, es lo que tenéis que hacer.



—iVayal! Tt si que sabes —grité y comencé a aplaudir.

Erika estaba roja, no sabia dénde meterse. Suspiré de nuevo porque descubrir la faceta de ella
vergonzosa me derretia hasta fundirme.

Habiamos creado un ambiente distendido y agradable. La conversacion de las tres fluia de tal
manera que la anciana no se acordé ni de su telenovela. Ella tenia curiosidad por la vida de
nuestra invitada y le pregunté por su familia, por su vida en soledad en el campo, por sus
inquietudes. Yo la escuchaba embelesada. Parte de lo que decia ya me lo habia contado a mi en
nuestro incidente en el gallinero, pero habia cosas de las que no habiamos hablado y que me
sorprendieron. Erika no tuvo reparo en hablar con Montse abiertamente de su vida amorosa.
Cont6 que cuando tenia veinte afios ligaba con hombres, incluso tuvo un novio al que habia
querido mucho, pero que siempre sinti6 curiosidad por las mujeres y que no fue hasta los treinta
y cuatro cuando conoci6 a una chica con la que inici6 una relacion muy larga. Lo dejaron hace
dos afios y su corazon se quedo a trocitos.

—Pero jpor qué te rompio el corazon de esa manera? Se nota que tienes miedo, nifia, que
tienes miedo a enamorarte. —Montse parecia una pitonisa cogiendo la mano de Erika.

—Se fue, se canso6 de la vida en el campo y se fue. Me senti culpable de haberla sacado de
una gran ciudad para vivir conmigo, esto no es para todo el mundo y yo forcé algo que en el
fondo sabia que le haria desgraciada.

Erika parecia haberse olvidado de que yo también estaba ahi, pero no me senti mal, era su
vida, era ella abriéndose ante una sefiora que por algiin motivo le habia dado la confianza para
dejarse llevar. Lo unico que deseé es poder ser alguna vez la continuacion de su historia para que
al final pudiera contar: «Y conoci a la chica que me hizo feliz»

—A veces elegimos mal y seguro que ella ahora mismo se esta arrepintiendo de su decision.
—La anciana seguia agarrando su mano y yo permanecia atenta a todo lo que se hablaba, callada,
sin que nadie me preguntara y sin interrumpir el momento.

—No creo.

—Si no se arrepiente es porque no era para ti, asi que no te preocupes y pasa pagina —dijo
Montse.

—Ya pasé pagina. No tengo ningtn tipo de sentimiento hacia ella, solo miedo a que se repita.

—No hay nada en la vida que pueda repetirse exactamente igual. Nada. Ni siquiera el sol se
va de la misma manera cada dia. —Montse acercé su cuerpo para mirar mas de cerca a Erika,
clavandole las pupilas azules en el alma—. Nunca metas los sentimientos en una caja bajo llave
solo por tus propios miedos porque, entonces, td seras la tnica culpable de lo que pudo ser y no
fue.

—Estais intensas, ;no? —dije para romper el hielo.

—Lo siento, Andrea, me he desahogado contando esto y td estas aqui. Es decir, que somos
amigas. Bueno, de momento. —Se atusé el pelo sin sentido y nerviosa—. A ver, lo que quiero
decir es que ahora mismo eres la tltima persona a la que me gustaria hablar de mi ex novia.

—No sé si tomarme eso como algo bueno —se lo dije seria, pero para picarla. Sabia a lo que
se referia, nadie contaria sus traumas con antiguas novias a la persona que le gusta.

—Te aseguro que es muy bueno —concluyo.

Y su cremallera del ojo surgiendo de una sonrisa me lo dijo todo.

Seguimos hablando de temas menos profundos. Saqué unas rosquillas que habia comprado
hacia dos dias por un antojo de dulce y se las ofreci a Erika, que no dudo en comérselas a pares.
Fue entonces cuando descubri su faceta golosa.

Dios, me encantaba esa mujer.



No sé como surgio, seguramente fue algo fruto del momento, pero entre anécdota y anécdota
nos pusimos a preguntar a Montse sobre su vida pasada, en concreto sobre su vida amorosa. Esa
historia que la chica de las gallinas y yo habiamos hecho nuestra, esa que no supe como abordar
con la anciana para satisfacer la intriga de conocer un final que parecia malo. Fue Erika la que
esta vez abrié el melén. Ella sabia hasta donde yo sabia, asi que las dos teniamos claro en
nuestras cabezas qué era lo siguiente que queriamos conocer.

—La infancia de Ferrer fue buena con su padre y contigo?

Directamente, sin anestesia y lanzada en un buen momento, cuando todas estabamos
hablando sobre anécdotas de nuestra nifiez.

—Ay que joderse, nifias, qué cotillas sois. —Montse volvia a ser ella en estado puro—. A lo
mejor me lo preguntas porque como vives aqui has oido rumores por el pueblo —le dijo a Erika,
aunque lo cierto es que ella nunca habia oido nada de esa historia—. El padre de Ferrer, Damian,
no supo que me habia dejado embarazada.

—Erika sabe quién es Damian, se lo he contado. —Montse me mir6 mal, enfadada—. No
pasa nada, ella es de confianza. —Senti que no tenia que haber dicho eso.

—No le cuentes a nadie mas las cosas que hablamos. —Me lo dijo seria, con voz firme, y yo
asenti con la cabeza—. Me acosté con él una noche y no quise volverle a ver —continud
hablando, como si Erika fuera de la familia y se hubiera ganado en un segundo el derecho a
conocer su vida, algo que yo habia tardado semanas—. A mis padres nunca les dije de quién era
el nifio.

—Entonces, ¢de quién les dijiste que era? —pregunt6 Erika, yo me mantuve callada por si
acaso.

—Les dije que me gusté un turista que vino al pueblo y que fruto de una noche tonta me
quedé embarazada, pero que no sabia donde vivia ni ningun otro dato para encontrarle. Cuando
tuve al nifio la noticia corrié por el pueblo como la pélvora y los padres de Damian ya no querian
que me acercara a él. Decian que era una «fresca». —Enfatiz6 esa palabra con un tono burlon—.
Lo que no sabian es que me estaban haciendo un favor porque justamente lo que no queria era
verle. Un dia Damian me encontr6 con el nifio, que por entonces tenia un afio. El parecido fisico
con él era innegable, asi que me hizo un interrogatorio y acabé por confesarle que era su hijo,
pero que eso no saldria de ahi porque yo no queria nada de él, y menos que ejerciera de padre. Le
amenacé con que si contaba algo diria a todo el pueblo que subia a prostitutas a la habitacién del
hotel de sus padres y que acabarian desheredandole.

—Y a Ferrer se lo has dicho alguna vez? —pregunt6 Erika.

—~Cuando tenia dieciocho afios me pregunt6 por Damian, porque por el pueblo seguia
habiendo rumores del parecido. Yo le dije que si era su padre, asumi que estaba en su derecho de
saberlo, y dejé que hiciera lo que quisiera con esa informacién. Ferrer es una persona muy
introvertida, todo lo lleva por dentro, y nunca hizo nada. Creo que solo tenia curiosidad. Jamas
volvimos a hablar del tema.

Erika y yo estdbamos estupefactas con esa historia. Yo cada vez me enganchaba mas a
conocer cada detalle y sabia que ella también. Los hilos se iban atando, aunque nos faltaba
informacion sobre su amor misterioso. Montse suspird y se toco la sien. Me di cuenta de que
necesitaba descansar.

—Venga, Montserrat, te dejamos ya que descanses un poco porque ella tiene que irse —miré
a la chica de las gallinas buscando su complicidad y lo entendio.

Dios, nos entendiamos solo con un gesto.

A los pocos minutos se despidio de la anciana con un tierno abrazo y la acompafié hasta la



puerta.

—~Gracias por venir —le dije en voz baja.

—No tienes por qué darlas, me ha encantado verte. Por cierto, ;qué es eso que viste esta
mafiana? Me dejaste intrigada con tu mensaje.

—La verdad es que ahora no me apetece hablar de eso, lo tinico que quiero es que este
momento se alargue para que no te vayas. A mi también me ha encantado verte.

Cerré un poco la puerta y las dos nos quedamos fuera.

Me abrazo.

La abracé.

Mi torrente sanguineo se llen6 de una placentera electricidad.

Y fui a besarla en la mejilla, pero acabé en la comisura de los labios. Un pequefio error de
calculo. Un beso de «poco a poco» y de «esperar a estar en el mismo punto». Un beso de «me
gustas y te espero».

Un beso, para qué negarlo, que me puso cachonda.

Su cara se tornd rosa y luego roja y su «nos vemos pronto» me hizo suspirar hondo.

Dios, me encantaba esa mujer.
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Lara

Hola, Andrea. No te hemos podido ver en estos dias porque hicimos muchas actividades
por aqui, pero vamos a cerrar una semana mas el negocio y ampliaremos la reserva en esta
casa para quedarnos mas tiempo. jLo que puede cambiarte la vida un viaje!

Espero que estés bien, llamame cuando tengas libre y quedamos para tomar otra ronda
de cervezas.

Un besito de las dos para las dos. Porque sales con Erika, ¢no?

Me desperté con ese mensaje de Lara que me dejé descolocada. Iba a quedarse mas en este
pueblo de vacaciones con su novia sin saber que no cabia por la puerta de los cuernos que tenia.
Era un ciervo, un venado y toda una ganaderia brava. Se acabaria enterando y todo caeria por su
propio peso, esa era mi esperanza, pero si no ocurria, y como ultima opcion, no tendria mas
remedio que meterme en medio. Aun no lo habia hablado con Erika, pero quiza ella sabia mas
que yo de la boca de su querida amiga, alias la pincha burros y la pincha parejas. Me dio rabia
que esa mujer no hubiera tenido ni el mas minimo reparo para meterse en medio de una relacion.
No me apetecia contestar a Lara, lo que si me apetecia era hablar con mi chica. §Mi chica?
Bueno, casi.

Andrea_
Te echo de menos.

Erika_
Tengo que bajar al pueblo a por pienso. ¢ Puedes salir un rato?
Si quieres te espero donde el puente pequefio sobre las diez.

Me parecidé romantico, otro guifio a las cartas de amor de Montse, pero en la version de este
siglo: el WhatsApp. Tenia que ir a comprar el pan y, aunque eso solia hacerlo mas tarde, no me
import6 adelantarlo con tal de encontrarme con Erika.

Andrea_
Ahi estaré. Prometo no dejarte tirada, soy una mujer de palabra.

Estuve nerviosa durante toda la mafiana. Montserrat quiso preparar el desayuno y yo le hice
de pinche de cocina. Pan tostado con tomate, jamon y huevos revueltos. En esa casa nunca
pasabamos hambre. Ella, que era una mujer a la que no se le escapaba nada, not6 que estaba con
la emocién subida y empez6 a preguntarme si mi estado de animo tenia algo que ver con cierta
personita que vivia en un gran campo rodeada de gallinas. No quise contarle nada. Sabia que si le
informaba de mis planes no pararia de insistirme para que me quedara mas tiempo con Erika,
pero yo no podia hacer eso por mucho que fuera una suculenta tentacion. Era mi trabajo, era su
salud y yo tenia una responsabilidad. A las nueve y media le dije que me iba a por el pan y otras



cosas que necesitabamos.

—Ve, hija, ve. Es un poco pronto, pero mejor porque asi hay menos gente —dijo Montse con
una sonrisita picara dibujada en la cara.

«Como si fuera posible que en este pueblo hubiera gente a alguna hora», pensé.

Cuando sali olia a tierra mojada, a naturaleza, a humedad, e inspiré profundamente para
disfrutar de lo que aquel paraje me ofrecia. Cada vez estaba mas desconectada de la gran ciudad
y si comparaba las dos formas de vida tenia mas puntos para ganar aquel paisaje digno de
cualquier cuento. Un lugar donde el reloj no existia, donde me levantaba sin ruidos y donde no
habia caos, porque no sabian ni lo que era. Todo eso se revalorizaba mucho mas si ponia a Erika
en la ecuacion, entonces el resultado era aplastante: ganaba Beget, perdia Barcelona.

Terminé de hacer todas las compras sobre las diez de la mafiana y después caminé con ansia
hasta el puente pequefio. Los latidos del corazon me sonaban tanto que no oia ni mis propios
pasos. Bum, bum, bum y un hormigueo de nervios en el pecho desvelaban, por si acaso no lo
tenia claro, que esa chica me gustaba. Y mucho. Demasiado. Todo.

En dos minutos habia llegado —otra ventaja de vivir en ese diminuto pueblo— y vi a Erika
agachada, buscando algo entre las piedras. Hasta distraida estaba guapa.

—¢Qué haces? —le pregunté con voz fuerte para asustarla.

Ella se sobresaltdé porque no me vio venir y casi se cae.

—~Cualquier dia me matas de un susto —dijo mientras su cara pasaba del blanco al rosa.
Después empez0 a reirse.

—Perdona, estabas distraida y me lo pusiste facil.

—Te encanta picarme, ;verdad?

—NMe has pillado —confesé—. ; Qué buscabas?

—Me he acordado de que Montse escondia las cartas a su amor secreto en este puente. ;Te
acuerdas exactamente donde?

—Creo que era en alguna piedra, pero es imposible que ahi haya algo después de tanto
tiempo. Ademas, su persona especial las cogia y se las llevaba.

—Un buen investigador nunca da las cosas por hecho. —Se me quedé mirando. Yo
correspondi su mirada y me embrujé con la cremallerita de su ojo—. Por cierto, estas preciosa.
Estaba deseando verte.

Nos abrazamos y me llen6 de energia para todo el dia, o para toda la semana. Bueno, quiza
para toda la vida si pudiéramos repetirlo mas a menudo.

—Tu también estas muy guapa. Me gusta tu rollo granjera.

Erika llevaba un peto verde ancho y unas botas marrones de campo que seguramente no
llamarian la atencion a nadie, pero a mi si. Mi granjera era sexi.

—No me ha dado tiempo a cambiarme. Se tarda mucho en llegar, qué te voy a decir a ti. —
Se colocé las gafas en un gesto nervioso.

En ese momento, una almendra cay6 del arbol que teniamos al lado, le dio a Erika en la
cabeza y rod6 un poco hasta llegar al puente. Me llam6 la atencién porque no parecia algo fruto
de la casualidad, esa almendra habia rodado demasiado, como si alguna energia la hubiera
llevado hasta donde se acabd parando.

—¢Te ha hecho dafio? Si que las tiran con fuerza estos arboles —comenté.

—No. —Se toco la cabeza—. Parece una pelota. Qué curioso.

Las dos nos quedamos mirando hacia la almendra y me fijé en que la piedra donde se habia
parado era mas oscura que las demas del puente. Entonces me acordé: «En la piedra mas oscura a
la derecha del puente pequefio». Ahi es donde Montse le dejaba las cartas a su amante. Agarré el



brazo de Erika y tiré de ella para acercarnos a la piedra.

La miré.

Me mir6.

Miramos la piedra.

La miré.

Me miro.

Y comprendio lo que queria decir sin tener que explicar nada.

Fue ella la que apart6 esa piedra. Dentro habia un pequefio agujero y meti6 la mano sin
pensarlo.

—Toco algo. Como un plastico. No llego bien.

—Espera. Déjame probar. Yo tengo la mano muy fina —djije.

Me hice hueco entre aquella piedra y toqué el plastico al que Erika se habia referido. Estiré el
dedo indice y pude hacer gancho para arrastrar aquello y llevarlo hacia nosotras.

—iLo tengo! —exclamé.

Era una pequefia y humeda bolsa bien cerrada que contenia papeles. Estabamos deseosas de
comprobar si esos folios arrugados eran lo que nos imagindbamos. Nos temblaban las manos. Era
nuestro descubrimiento, nuestra historia, la novela por capitulos que habiamos seguido en secreto
y de la que estabamos enganchadas.

—Esto es muy emocionante. Te lo dije, no hay que tirar la toalla. —Me arranc6 nuestro
trofeo de las manos.

Tenia ganas de besarla, pero no sabia si ella también, si estdbamos en ese mismo punto.

El jodido punto.
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Erika

Queria saber qué ponia en esas cartas, pero el brillo de sus labios me desconcentrd. Me dejé
llevar por un momento, olvidandome del después y de las dudas, de los miedos, hasta de mi
misma. Tomé la iniciativa.

La besé.

Tiré la bolsita con las cartas al suelo para poder agarrar su cintura y atraerla hacia mi. Gimio
suavemente y eso hizo que mi lengua se entrelazase con la suya hasta saborearla. Andrea besaba
muy bien, parecia que me hubiera tenido ganas desde hacia demasiado tiempo y que estuviera
concentrandolo todo en aquel momento. Su cuerpo temblaba, como si con mi boca la estuviera
recorriendo toda la piel de arriba abajo. Mordi su labio inferior y lo atraje hacia mi. Volvio a
gemir y me retiré. Aunque me gustaba el morbo de que nos pudieran ver, no era el lugar para dar
rienda suelta a todo lo que se me pasaba por la cabeza.

—Vaya —me dijo.

—Vaya —respondi.

No supe qué mas decir, esperaba que ella soltara alguna de sus ocurrencias para romper el
hielo del momento, como otras veces, pero hubo un silencio precioso. Uno de esos que resultan
placenteros.

—NMe encanta tu cremallera —dijo, y me toco el rabillo del ojo.

Ahi estaba, su frase para romper el momento.

—Y a mi tu piel tan tersa y sin arrugas —sonrei—. Es hora de abrir esto. —Me agaché y
recogi las cartas.

Yo también era dada a romper momentos, pero momentos buenos, de esos que no deben
romperse. ; Qué me pasaba? No lo hacia aposta. ¢ Eran nervios? ;Inseguridad?

Meti la mano en la bolsa y saqué varios papeles arrugados. No se habian mojado gracias al
plastico, pero la tinta estaba algo blanquecina por el paso del tiempo; aun asi, se podian leer.

—Las que yo tengo estan escritas a maquina. Estas tienen que ser de Montse —dijo Andrea
—. Erika, tengo que irme. Sé que como nos pongamos ahora a leerlas me quedaré enganchada
con la historia y no quiero entretenerme demasiado para no dejarla sola. Llévatelas ti porque a
mi me las podria ver.

—Vale. Te tendré informada de lo que ponen.

Andrea rode6 mi espalda con sus brazos y apoy6 su cabeza en mi hombro. Podria haberme
quedado asi toda la vida, sintiendo su respiracion en el cuello. Nos dimos un beso, esta vez uno
corto rozando nuestros labios, y mantuve mis ojos cerrados hasta que noté como se soltaba de mi
cuerpo para marcharse. La estuve mirando hasta que gir6 por una calle y se fue de mi campo de
vision. Andrea empezaba a ocupar muchas de las horas de mi dia a dia y me hacia mil y una
preguntas sobre lo nuestro.

¢Era posible una relacién? ;Se vendria a vivir conmigo? ¢Le gustaria esta vida? ;Qué pasaria



cuando ya no trabajara cuidando a Montse? ;Pensaria en todo esto igual que lo hacia yo?

Mi maldita mania de preguntarlo todo.

Caminé hasta la finca pensando en cada segundo de ese beso que ojala se hubiera alargado
durante afios. Iba mirando al suelo, fijoAndome en todos los detalles de las pequefias plantas que
crecian por la tierra. Tenia aquel camino tan interiorizado que daba un paso detras de otro de
forma casi mecanica. De repente, un ruido me sacé de mi introversién y alcé la cabeza. A lo lejos
vi el quad de Sam, era de un amarillo fosforito inconfundible, y pensé que estaria trabajando por
la zona. Era habitual que la llamaran a ella para atender a los animales de las casas mas alejadas
y mas de una vez me la habia encontrado con su vehiculo por esta zona. Lo que me parecid raro
es que estuviera parada.

—iSam! —grité—. {Sam! ;Estas bien? —insisti al no recibir respuesta.

—Si —escuché a lo lejos, pero seguia sin verla—. Si, si. Espera.

A los pocos segundos salié de detras del vehiculo colocandose la ropa. Me acerqué mas para
saludarla y mi sorpresa fue cuando vi a Lara levantarse también y atusarse el pelo revuelto. jA
Lara! Me quedé en silencio, miré a una y a la otra como esperando a que alguien hablara. Por mi
mente se pasO la posibilidad de que estuvieran yendo a algin lado y se hubieran caido, pero
viendo sus caras de vergiienza estaba claro que ahi estaba pasando algo. jSam se habia estado
enrollando con la amiga de Andrea! No daba crédito a todo aquello. De Natalia me lo hubiera
podido esperar, viendo su comportamiento el dia que la conoci, pero ;de Lara? De ella jamas.
«Vaya con la mosquita muerta», pensé mientras las dos seguian en un silencio delatador.

—Hola, Erika —dijo al fin Sam—. ; Vas a casa? ;Te acerco?

—No, prefiero ir andando. —Mis ojos se turnaron de nuevo mirando a una y luego a la otra,
buscando alguna explicacion—. ;Qué hacéis?

—Nada, ya nos vamos. Lara queria probar el quad y hemos venido a dar una vuelta.

—Si, ya nos vamos —afirmo la infiel novia de Nat.

—Lara, ¢qué tal? ;Y Natalia? No sabia que seguiais por el pueblo.

—Estamos bien. Si, al final hemos alargado la estancia un poco mas —me dijo mientras se
abrochaba un boton de la camisa y mantenia la mirada agachada.

Yo asenti con la cabeza. Realmente no sabia qué mas decir porque no era mi labor juzgarlas
y echarles un sermoén sobre el engafio y lo que alli estaba pasando, sobre todo porque mi amiga
estaba soltera y a Lara solo la conocia de un dia. Me doli6 por Andrea, tenia que decirselo para
que no le pillara por sorpresa. Ya me habia contado que Natalia y Lara no estaban bien como
pareja, asi que supuse que a partir de ese momento estarian aiin peor, si es que seguian juntas.
Sam se puso el casco y ofrecié otro a su nueva compaiiera de aventuras. Me despedi de forma
fria y segui caminando por el sendero hasta llegar a casa.
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Carta de Montse

Carino,

Ese rato en tu casa fue lo mejor que me ha pasado nunca. Vivi un momento tan especial a tu
lado que se me quedard marcado para siempre.

Suelo decirte que no me pongas estas cosas por carta por si lo leen, pero como tu vives sola
es menos probable que alguien te encuentre esto, asi que aprovecho: me encanta besarte, me
quedaria pegada a tus labios de por vida. Eres el manjar mds delicioso que haya probado
nunca.

Ya estd, te lo he confesado.

Mafiana estaré en el drbol. Estoy contando las horas para poder verte de nuevo.

Haces que mi vida tenga la definicion de felicidad.

Te quiero.
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Carta de Montse

Carino,

He cogido ese limon que me dejaste al lado de tu carta y no paro de olerlo para que tu
recuerdo vuelva continuamente a mi cabeza. Asi hueles tii y tu casa, a limones frescos.

Quise besarte en la plaza, como cada vez que nos vemos, pero me contuve tanto que acabo
doliéndome la cabeza después. Retener los impulsos de esta manera no es fdcil.

Llevo la pulsera puesta. Es preciosa, sobre todo porque ti la has elegido, sobre todo porque
tu tienes una igual.

No me la quitaré nunca.

Te quiero.
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Carta de Montse

Lo siento. Sé como te debes de sentir. Si yo no tuviera noticias de ti me moriria.

Ojala esto pudiera ser distinto. Mis padres son demasiado estrictos, quiza es porque soy hija
unica, o porque soy mujer, o porque esperan que tenga una vida comoda juntdndome con un
hombre al que no quiero. Para ellos nada de lo que hago es suficiente. Me paso el dia
trabajando en casa y me controlan cada movimiento. No tuve otro remedio que mentir para
poder salir esos ratos que me iba a tu casa. Les dije lo que querian oir: que me iba con Damian.

Sé que les engané, pero ;como les iba a decir que en realidad con quien quedaba era
contigo?

No paran de presionarme para que esté con ese chico y a mi no me gusta, solo me gustas ti y
con lo tnico que suefio es con besarte a ti y a nadie mds. Estoy segura de que su insistencia con
esta persona es solo porque su familia tiene un negocio y dinero.

Odio todo lo que estda pasando y me gustaria estar a tu lado, pero tengo miedo, mucho
miedo. No sabes lo furiosos que se han puesto conmigo cuando han descubierto el engafio. No te
preocupes, carifio, porque de ti no saben nada. Me he inventado otra mentira para excusar mi
mentira anterior. Me siento mal.

¢Dénde va a llevarnos esto? ;Alguna vez podremos ser felices?

Te quiero, es lo tinico que tengo claro en mi vida y te lo repetiré siempre.

Pase lo que pase.

Haga lo que haga.

Te quiero.
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Carta de Montse

Carino,

¢Escaparnos?

Es una opcién que contemplo, pero tiemblo cada vez que pienso en ello.

¢ Qué pasard con mis padres?

¢ Qué pensardn de mi?

¢Podremos vivir tu y yo alguna vez sin que miles de miradas se nos echen encima? ;Sin que
nos persigan alld donde vayamos como si estuviéramos haciendo algo malo?

Te quiero.
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Carta de Montse

Carino,

Queria dejarte escrito esto para que lo tuvieras siempre guardado.

Vamos a hacerlo.

Me tiraré al vacio de la incertidumbre contigo, porque contigo todo tiene sentido.
Vaydmonos.

Te quiero.
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Carta de Montse

Espero que leas esta carta. Siento no haber ido, pero el miedo me paralizé porque no estaba
segura.

Lo nuestro no puede ser, yo no te merezco.
Me he acostado con Damidn. Lo he hecho porque en realidad lo quiero.

Ahora, por favor, déjame. Quiero que tires la toalla, como dijiste.
Esto si es un adios.
Sé feliz.
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Carta de Montse

Aunque ya ha pasado un afio, tengo la esperanza de que vuelvas a la piedra algin dia y
encuentres esta carta.

No sé como explicarte todo lo que me pasé.

Tuve miedo.

No quiero que pienses que hiciste algo mal, que fue tu culpa o que tuviste algo que ver en mi
decision. Me he estado atormentando por todo el dafio que te he causado, sobre todo con lo
ultimo que te escribi.

No me acosté con Damidn porque lo quisiera. No lo quiero, ni lo queria, ni lo querré nunca.
No me gusta. Lo odio.

Lo hice por rabia, para que tuvieras un motivo por el que olvidar nuestra historia para
siempre. No me veia capaz de irme contigo de esa manera y escaparnos de todo lo que nos
rodeaba. No sabia como lo iban a llevar mis padres y, aunque no se merecen mi respeto después
de estar haciéndome tan desdichada, elegi la opcion de hacer lo correcto a la vista de los demds
y que asi nadie se enterara de lo nuestro.

Todo se acaba sabiendo y en este pueblo mads.

Queria contarte algo. He tenido un hijo, se llama Ferrer. Es muy lloron y pequefiito. Ahora
mismo es lo mds bonito que tengo. Quizd la noticia ha llegado a tus oidos ya, pero necesitaba
decirtelo yo y es la tinica manera en la que he podido.

Gracias por hacerme tan feliz todo el tiempo en el que vivimos la historia de amor mds
bonita del mundo y gracias por tu silencio, porque sé que por ti lo hubieras gritado en cada
calle que nos recorrimos.

Empieza mi vida como madre y ya he ido asimilando un mundo sin ti. Jamds volveré a estar
con nadie, porque mi mitad eras til y te perdi.

Te perdi.

Ojala que seas feliz y vivas el amor como te mereces, como hay que vivirlo: libre.

No quiero ser mds egoista volviendo a tu vida cuando me plazca y haciéndote mds dano, por
lo que esta serd mi tltima carta, en la que te deseo todo lo mejor.

Tu pulsera estard siempre conmigo.

Te quiero, te quise y te querré.
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Se me saltaron las lagrimas cuando en esa ultima carta que lei vi una mancha de tinta corrida.
Me imaginé que en ese punto a alguien se le habia caido alguna gota de agua desde el lagrimal
de los ojos. Era triste, sobre todo el hecho de que esas dos personas que tanto se amaban tuvieran
tantos problemas para vivir libremente su amor. Seguia para mi siendo un misterio el motivo de
estas circunstancias, aunque la idea de que el amor de Montse fuera una mujer cada vez cobraba
mas sentido en mi cabeza.

Me senté delante de una chimenea que ya no se encendia desde hacia dias, Beget tenia una
temperatura mas calida y primaveral, aunque por las noches era necesario una mantita para
taparse. Di un trago al té negro con toques de naranja que me habia preparado y deseé compartir
ese momento con Andrea. Por un momento nos imaginé en un ritual diario de chimenea, apagada
o encendida, infusién y arrumacos. La idea me encantd. La eché de menos, leer las cartas sin ella
no era lo mismo. Me hubiera encantado ver su cara al descubrir que Montse habia escrito una
ultima confesion después de nacer Ferrer.

¢Por qué todas aquellas cartas habian vuelto a ese lugar y no las tenia el destinatario en su
poder? Habia cosas que aun no cuadraban, pero la historia estaba practicamente descubierta: un
amor imposible y una mala decisiéon que haria infelices a dos personas. Yo no queria que me
pasara eso. Empecé a plantearme mis miedos y fue como si esas cartas me hubieran abierto los
ojos de una vez por todas. Yo no debia apartar la posibilidad de ser feliz por hacerme
continuamente mil y una cuestiones sobre lo que podia o no podia pasar si me arriesgaba con
Andrea.

Sin quererlo, aquella historia pasada de dos personas que se escribian textos plasmando sus
sentimientos fue el detonante para querer encauzar mi vida.

¢Qué tal si dejaba mi cabeza a un lado?

¢Qué tal si me olvidaba de la idea constante de que las cosas malas pueden repetirse?

El amor era un cimulo de circunstancias que bailaban a nuestro alrededor y de las que no
siempre teniamos el control absoluto. El amor era riesgo, y no existia la formula perfecta para
llegar a él, pero lo que si era irrevocable es que habia que lanzarse para que pasaran las cosas.
Quedarse parada por el miedo no era una opcién o, al menos, no era la mejor de las opciones
como habia podido comprobar en las cartas.

¢Se cansaria Andrea de mi indecision? ;De mis paradas en seco después de lanzarme?
«Basta, Erika, deja de preguntartelo todo», pensé.
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El canto de Elvis, el gallo, me despertd6 como cada dia. Me preparé una tostada con revuelto
de huevos y un poco de aguacate con tomate recién cogido de la huerta. Disfruté del desayuno
escuchando algunas canciones del disco Ray of ligth de Madonna y repasé en mi cabeza las
cartas de Montse. Estaba deseando contarselo a Andrea.

Sinatra vino a saludarme a la puerta de casa y yo le di sus caricias de cada mafiana. Le
encantaban, movia las orejas al ritmo de mi mano y me miraba con la ilusién de quien ve a
alguien querido por primera vez después de varios afios. Me puse las botas y el peto de trabajo y
fui a abrir el gallinero. Todas cacareaban contentas de tomar el sol, comer y andar a sus anchas
por el campo hasta que anocheciera. Beyoncé, Shakira, Rosalia, Lady Gaga, Whitney, Aitana y
Rihanna fueron las primeras en salir. Me acordé de que justo eran las que le habia presentado a
Andrea, y es que esas ocho parecia que hubieran formado pifia. Eran como un corrillo de amigas,
todo el dia juntas para un lado y para el otro. Dentro de los ponederos habia dos que estaban
cluecas, empollando a sus futuros bebés, y otras estaban atin subidas a los palos. Todos aquellos
animales no solo eran una fuente de ingresos, también eran mi familia y la razon por la que no
podia contemplar la idea de mudarme a otro lugar.

Habia heredado una forma de vida, un modo de ver el mundo y un entorno magico que no
todos eran capaces de apreciar. Tuve un momento de melancolia y fui a la habitacién de mi
madre. Alli, sobre la mesilla de noche, habia una pequefia caja con forma de batl que siempre
abria cuando queria sentirme mas cerca de ella. Guardaba varios pafiuelos, anillos y un par de
pulseras que olian a ella, a hogar. Solo me hacia falta inspirar profundamente para que su aroma
me traspasara y mil recuerdos de infancia vinieran a mi como un terremoto de emociones.

Ahi estaba mi casa y esa era la vida que yo queria compartir con la persona que me quisiera.

Trabajé en el huerto, arreglé unos arboles frutales y atendi a varias personas que vinieron a
comprarme huevos y verduras. A media mafiana recibi un mensaje de Andrea.

Andrea

Erika, te echo de menos. Estoy deseando que me cuentes qué ponia en esas cartas.
Montse hoy se encuentra peor, llamaré al médico para que se pase por la tarde y le recete
algo mas fuerte para los dolores que tiene. Espero verte pronto, sino tendré que pedir unos
huevos frescos a domicilio para que la repartidora se acerque y me alegre la vista.

Erika

La repartidora estara encantada de llevartelos siempre que los necesites. Dale un abrazo
a Montse de mi parte. Mantenme informada de como se encuentra. Yo también te echo de
menos.

¢Qué nos esta pasando, Andrea?

Andrea_
Tt y tus adorables preguntas.
Quiza estemos llegando al mismo punto...



Y el corazén me dio un vuelco extrafio, como si los latidos saltasen a su antojo y me
quisieran decir algo con su particular forma de expresarse.
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Andrea

—Que me dejes, nifia, que no quiero que nadie venga a verme. Vete con tu chica de las
gallinas. Vete, tu que puedes. La vida se me acaba. Y punto. Se me acaba.

Montse estaba imposible. Ese dia no encontré palabras de alivio ni ningtin chiste malo que
contar a tiempo para que el ambiente se relajase. Llamé a Ferrer y le informé de la situacién,
esperé a la llegada del médico y conecté el oxigeno a la anciana para que estuviera mas comoda.
Le costaba respirar, aunque disimulaba y apenas se quejaba de ello, solo le molestaba el hecho de
ver a su alrededor cierta preocupacién por su salud.

—Montse, relajate. Con el oxigeno te sentiras mejor y en poco rato estaras dando saltos —le
dije con carifio mientras cogia su mano para comprobar el azulado de sus ufias.

Cuando vino el doctor me confirm6 lo que yo llevaba pensando varios dias: su corazén se
estaba apagando y el reloj biol6gico no daba tregua para hacer mucho mas por su salud. Me dijo
que habia hecho un buen trabajo porque, a pesar de su caracter, ella antes era mucho peor y se
notaba que mi compafiia le estaba sirviendo para vivir con mucha mas alegria. Me confes6 en
privado que hacia tiempo que él veia cierta depresion en la anciana, e incluso estuvo pensando en
la posibilidad de que viniera un psicologo a visitarla. Como era de esperar, ella se negd
rotundamente a todo esto. Me alegré al saber que yo habia ayudado a que se sintiera mejor. Esa
mujer habia llevado una vida con demasiadas dificultades y piedras en el camino, se merecia ser
feliz.

Cuando nos volvimos a quedar las dos solas, pensé en algo que le animara y que la sacara de
su sesion de horas de telenovela. Tenia que encontrar pequefios momentos que la llenaran de
vida.

Andrea_

Erika, ;puedes venir a traer unos huevos? Estoy segura de que tu visita va a ser una
buena dosis de energia para Montse.

Y te lo confieso: también para mi.

Si no puedes lo entenderé.

Dos horas después, Erika estaba sentada en el salén con Montse agarrando su mano y con
mis ganas contenidas de comérmela a besos.

Dios, me encantaba esa mujer.

Fue una de las mejores ideas que podia haber tenido porque su «que no quiero que nadie
venga a verme» de esa mafiana habia dado un giro cuando vio aparecer por la puerta a la chica de
las gallinas.

—Venga, daos la mano. Hay que joderse, si lo estais deseando —decia la anciana a cada rato.

Nosotras no podiamos parar de reir cuando la escuchabamos. Por mi parte era una risa



nerviosa, porque habia mucha verdad en esa frase: lo estaba deseando.

—Vale, le voy a dar la mano para que veas que te hacemos caso —contesto Erika.

Estir6 su mano, me miré a los ojos y agarrd la mia. Me di cuenta de que no era solo por
complacer a Montse, ella queria hacerlo. Me sorprendi de que Erika no notara ese chispazo que
sonaba cuando su piel rozaba la mia, yo lo oia, y lo oia fuerte. Cerré los ojos y disfruté del
momento, de su calor, de ella. Nunca imaginé que algo tan sencillo como eso pudiera hacerme
sentir semejante bombardeo de emociones.

—Hace muchos afios, yo también deseaba dar la mano en publico al amor de mi vida —
comenté Montse de repente—. Alguna vez lo hice, pero de forma breve. Es bonito.

Nosotras escuchabamos en silencio, sin interrumpirla, para que nada le distrajera de contar su
historia. Tom¢ aire y se agarro el colgante de su cuello. Erika me mird y supe que esos ojos
querian decir: «Esa es la llave que cogiste».

—Uy —exclam¢ la anciana.

—¢Qué pasa? —pregunté.

Montse no podia soltar la llave, algo se habia enganchado entre su mano y el colgante.
Empez6 a tirar sin éxito y a soltar malas palabras por su boca. Se saco el collar del cuello, pero
aun asi seguia enganchada.

—Espera, te ayudo —dijo Erika y me solt6 la mano para ofrecer su ayuda—. Se te ha trabado
el hilo de una pulsera.

De repente, Erika se qued6 paralizada, blanca, mirando aquel lio entre la pulsera y la llave.

—:No puedes? —dije.

—Si, ya estd. —Reaccion¢ al fin y solt6 el hilo liberando asi la mano de la anciana—. No me
habia fijado en esta pulsera que llevas. ; Te la has comprado?

—No. —Montse toc6 su pulsera comprobando que estuviera bien—. Me la regal6 el amor de
mi vida, ella tenia una igual. Hace poco la vi y quise ponérmela de nuevo. Quiero llevarla
siempre conmigo. Ay, nifia, fue un detalle de la persona mas importante de mi vida, menos mal
que no se ha roto.

—Tengo que irme, se esta haciendo de noche —dijo Erika mientras se levantaba. Apenas le
salia la voz.

—¢Pasa algo? —pregunté.

—No, nada.

Erika se despidi6 de la anciana y fue a toda prisa hacia la puerta. No sabia qué pasaba, era
como si un fuego se hubiera formado y ella tuviera que ir rapido para apagarlo.

—¢Seguro que estas bien?

—Andrea, tengo que ir a comprobar algo.

—¢El qué? Me estas preocupando.

—Algo que puede cambiarlo todo.
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Estuve muy nerviosa durante las horas siguientes. Escribi varios mensajes a Erika
preocupandome por si habia ocurrido algo, pero no obtuve respuesta. Empecé a crearme ideas
raras en la cabeza: que se habia cansado de mi, que habia conocido a otra persona o que en
realidad estaba casada y me estaba mintiendo. Me habia hecho demasiadas ilusiones con una
persona y ahora iba a estrellarme cuesta abajo y sin frenos. Me sentia tonta. No era normal que
no me contase nada de lo que pasaba.

Mientras las ideas me iban y venian me percaté de que Montse estaba cansada, respiraba con
dificultad y parecia triste de nuevo. Su actitud habia cambiado por completo de un momento a
otro, pasando de un rostro alegre y relajado a otro serio y frio. Estaba pellizcdndose una y otra
vez la pulsera de forma compulsiva y puso un canal al azar en la television, aunque no la veia,
tenia la mirada perdida.

—Montse, ¢estas bien?

—Deberias ir con Erika, parecia preocupada —contesté mientras le daban ganas de toser.

—No voy a ir a ningun sitio. Necesitas descansar. ¢ Qué tal si te tumbas y te pongo el oxigeno
en la cama?

La anciana, por primera vez desde que yo trabajaba en esa casa, asinti6 con la cabeza sin
mostrar ninguna resistencia. Le ayudé a ir a la habitacién, bajé la persiana y mientras preparaba
el oxigeno se qued6 dormida. Habia sido un dia bastante intenso y yo, aunque también tenia
suefio, estaba demasiado preocupada como para irme a dormir.

Me senté en el sofa y miré la pantalla de la television como Montse, sin enterarme de lo que
se retransmitia, con la mente puesta en otro sitio. Eché la vista hacia un lado y vi la llave: grande,
dorada, brillante. Estaba ahi y nada me impedia cogerla y abrir el cajon. Solo habia un problema
que no me debjaba aprovechar esa oportunidad para leer los dos tltimos textos que me faltaban:
mi conciencia. Si, de repente, un pequefio angelito bueno de mi mente me dijo que en ese
momento no estaba bien aprovecharse del descuido de una mujer que estaba enferma. La primera
vez lo abri porque lo vivi como un juego, una especie de acertijo digno de cualquier pelicula que
me tenia enganchada, pero en ese momento profanar el cajén privado del aparador cogiendo a
escondidas una llave no lo vi correcto. Preferia que Montse me lo contara porque parecia estar a
punto antes de que aquella pulsera roja rompiera el momento

«Maldita conciencia», pensé.
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Erika

Se hizo de noche mientras volvia a casa, menos mal que ya estaba acostumbrada a ir hasta mi
finca a cualquier hora del dia. Recordé cuando de nifia iba siempre muy rapido por ese monte
para llegar hasta el autobus escolar. El colegio estaba a unos veinte kilometros, asi que, entre
subir, bajar y la ruta era como hacer una excursion diaria. Era por eso que desde bien pequefia mi
madre me habia ensefiado a perderme y a encontrarme, a mantener la calma si me salia del
sendero, si llovia o si se me hacia de noche. Era el precio que habia que pagar por vivir en medio
de la naturaleza en una casa aislada de las demads, pero nunca lo vi como algo malo. Ademas,
eran muchos los que venian hasta mis tierras para comprar huevos, fruta o verdura; asi que
Dolores, mi madre, me repetia muchas veces que si algo me gustaba de verdad los
inconvenientes para llegar a ello no importaban y que no me tenia que sentir distinta por vivir
ahi, sino una privilegiada de tener algo de lo que mucha gente no podia disfrutar. Cuando mi
padre se fue y nos quedamos las dos solas, ella me ensefié todo el trabajo que hay que hacer para
cultivar el campo y cuidar de los animales. Me acabé gustando tanto la naturaleza que me
obsesioné con saber mas sobre todas las especies y es por ello que decidi estudiar biologia con
una beca que me concedieron, aunque eso supusiera estar cinco afios viviendo en una residencia
de estudiantes de Gerona y volviendo solo los fines de semana o en vacaciones. Al final la vida
me llevo a dedicarme a la finca y a los productos que cultivaba en ella, y no me arrepentia. Me
encantaba seguir los pasos de mi madre.

Llegué con el corazén en un pufio, fui corriendo a la habitacién y cogi la caja con forma de
baul que esa misma mafiana habia estado tocando. Era como si el destino hubiera querido que
ese dia encajara todo en mi cabeza para descubrir algo que nunca nadie me habia contado.

Ahi estaba. Era igual. El mismo hilo trenzado rojo que acababa en dos cuentas redondas de
color dorado. Me puse a temblar. ;Casualidad? No lo sabia, pero a mi madre siempre la
recordaba con esa pulsera que parecia indestructible al paso de los afios. Ademas, por edad me
cuadraba todo, puesto que mi madre era mayor. Ella me tuvo con cuarenta afios, poco después de
conocer a mi padre. Yo fui casi un milagro de la estadistica.

Empecé a hacer un puzle con toda la informacién que tenia sobre la historia, las cartas y las
anécdotas de mi madre. Ella siempre habia salido poco de la finca, cuando lo hacia iba conmigo,
y antes de volvernos nos sentabamos en la plaza donde yo solia jugar sola tirada por el suelo. Mi
madre se pasaba el rato con la mirada perdida en aquel arbol centenario, sin hacer caso a mis
tonterias. Recordé alguna de las veces en las que yo habia intentado sin éxito llamar su atencién
como cualquier nifio para que me mirase. Sacarla de sus pensamientos nunca habia sido una tarea
facil. Alli fue donde Montse qued6 con ella en alguna ocasion y donde planearon verse para
escaparse. Alli fue donde Andrea me habia contado que la anciana siempre se quedaba absorta en
sus pensamientos. Alli fue donde mi madre me dijo sin venir a cuento: «Hija, si alguna vez te
gusta una mujer no te escondas».



Todo cuadraba, pero era necesario una confirmacion. Me tumbé con las lagrimas en los ojos
y los sentimientos a flor de piel. Lo que tenia claro es que, si mi madre era la otra protagonista de
aquel romance imposible, ella guardé el secreto hasta la tumba para no hacer dafio a Montse. Los
ojos se me cerraban solos, me tumbé en aquella cama llena de recuerdos y me quedé dormida.
Esa noche sofié con lo que hubiera pasado si la anciana hubiera acudido al encuentro para coger
un tren y fugarse. En esa historia yo no hubiera estado en este mundo, ni siquiera hubiera
conocido a Andrea, pero Dolores y Montse hubieran tenido la historia de amor que se merecian.
Estaba claro que el destino y las decisiones tomadas habian movido nuestras vidas a su antojo.

A la mafiana siguiente me desperté confusa, con los ojos hinchados y la cabeza pesada. Habia
dormido unas nueve horas seguidas y mi consciencia me estaba jugando una mala pasada. Solo
al ver de nuevo aquella pulsera enredada entre mis dedos me di cuenta de que eso si que habia
sido real. Cogi el teléfono movil, que llevaba en silencio desde que entré el dia anterior a la casa
de Montse, y vi que tenia varios mensajes y llamadas perdidas de Andrea. Estaba preocupada.
«Mierda, tenia que haberle dicho algo», pensé. Fui a echarme un poco de agua fresca en la cara,
puse a calentar el té y una rebanada de pan y saqué fuerzas para escribir.

Erika_
Andrea, siento no haberte respondido ayer. Estoy bien, es solo que descubri algo muy
importante. Necesito verte para contartelo, no quiero hacerlo por teléfono.
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Andrea

Andrea_

Me estas asustando. Hoy no puedo salir, Montse necesita oxigeno de vez en cuando y
tengo que estar atenta. Puedes venir, sabes que siempre eres bienvenida a esta casa. Estaba
asustada, pensé que querias librarte de mi y que por eso salias corriendo.

Erika_

T y tu mente fantasiosa... ¢ Librarme de ti? Nunca querria hacer eso, al revés, solo me
apetece estar contigo. No puedo ir a casa de Montse, ya te lo contaré. ;Has podido leer el
resto de las cartas?

Andrea_

Qué alivio que me digas eso, pensé que habia hecho algo que te pudiera molestar. He
tenido la llave a mano, pero como Montse no se encuentra bien mi angelito bueno vino a
visitarme. Creo que es mejor que ella nos lo cuente, si quiere, quiza deberiamos olvidarnos
de esta historia, aunque senti que se habia convertido en algo nuestro, pero no quiero que se
acabe enterando de que estoy investigando su pasado. Se pondria peor.

Me tienes intrigada y preocupada.

Erika_
No creo que ya me pueda olvidar de la historia. Avisame cuando podamos vernos,
¢vale? No te preocupes.

No me convencieron mucho sus explicaciones. Erika estaba rara y yo, a esas alturas, sentia
tanta conexion con ella que tenia la necesidad de aliviar cualquier cosa que le pudiera preocupar.

Oi a Montse toser en la habitacion y fui a ayudarla. Seguia seria y me hablaba lo minimo
para contestar a mis preguntas. Aunque estaba débil se vistio ella sola, como siempre muy
coqueta con su ropa y su mofo perfecto, y bajamos a desayunar. Preparé café y tostadas para las
dos con unos huevos revueltos y los servi en dos bandejas para comérnoslo en los sillones, como
a ella le gustaba.

—Ya nos quedan pocos —me dijo sefialando los huevos. En realidad, todavia habia bastantes
como para todo el pueblo.

—Si, ya sé lo que quieres decir —sonrei, sobre todo por ver que la comida le habia animado
un poco. Ella lo tinico que deseaba era que fuera a ver a Erika.

Después de desayunar estuvo colocando cosas al azar en el salon, como si con cuatro
movimientos de varias figuritas de porcelana y algunos libros se sintiera mejor. Ella siempre tan
ordenada y cuidadora de su casa. Cuando quedo6 satisfecha tomé asiento y se puso a hacer un



crucigrama que siempre tenia encima de la mesa camilla, pero se vio interrumpida por el sonido
del teléfono fijo y fue a cogerlo. Yo, mientras, fui a barrer las miguitas del pan que se nos habian
caido al suelo y me di cuenta de que la llave seguia ahi. Me sorprendi6. Cualquier otro dia lo
primero que hubiera hecho seria cogerla y colgarsela al cuello, después de maldecir su mala
memoria por haberla olvidado ahi la noche anterior. Jamas la perdia de vista tanto tiempo. En ese
momento el movil me vibré en el bolsillo y lo miré con ansias de que fuera otro mensaje de
Erika diciendo que venia.
«Mierda, no es ella», pensé al ver el nombre de la persona que me escribia.

Natalia_
Hola, perra, no sabemos nada de ti en dias. Este fin de semana volvemos a Barcelona.
Espero que estés bien y que tu Shakira sea buena contigo.

Natalia estaba en lo cierto, desde que la vi besandose con Sam a escondidas no habia vuelto a
contactar con ella, no sabia como afrontar la situacién. Tampoco habia hablado con Lara porque
no podia estar con ella como si nada, sin contarle algo tan importante, pero no queria delatar a su
novia y a la vez mi amiga. Ademas, me habia decepcionado. Ain no podia creerme que engafiara
a su pareja con la amiga de Erika, me daba cierta vergiienza. Demasiado jaleo en mi cabeza en
esos dias, asi que lo que hice fue lo que menos agobio me suponia: alejarme hasta ver si ellas
mismas me contaban algo. La mejor técnica cuando no quieres decepcionar a nadie.

—Nifia, me ha llamado Ferrer, mi hijo. Demonios, qué pesado es. Me ha dicho que viene este
fin de semana también. Seguro que le has contado que la vieja parece que se va a morir y viene
corriendo para asegurarse —dijo Montse sacandome de mi enfado momentaneo.

—Lo debo tener al tanto de tu estado de salud. Es tu hijo, Montse, es lo normal, se preocupa
por ti.

—Pues nada, que ya lo tengo aqui dandome el cofiazo otra vez con todo. No para de tratarme
como si fuera una nifia pequefia. Qué paciencia, Sefior.

—Ferrer es un buen hombre —contesté.

—Si, pero pesado como una manada de elefantes. Por cierto, nifia, ti puedes irte el fin de
semana y asi descansas de mi, que con €l ya me vale. Asi haces tus cosas —dijo Montse, saco un
pafiuelo y se secd la boca.

Un fin de semana libre. Si las circunstancias fueran otras no me hubiera botado el corazén al
escuchar eso, puesto que en esa casa me sentia bien y, pese a todo, me agradaba cuidar a la
anciana, pero en ese momento... En ese momento significaba poder ver con tranquilidad a Erika,
estar juntas y que me contara lo que le preocupaba. Abrazarla. ;Besarla? Si, ;por qué no? las dos
lo deseabamos y ya lo habiamos hecho en aquel puente, aunque ella luego rompi6 el momento y
me dejo con ganas de mas, con la miel en los labios o, mas bien, con el sabor de la miel de sus
labios. Ella era toda una experta en romper momentos. En mi mente queria seguir pensando que
era ese «punto», ese dichoso «punto» al que tenia que llegar para estar niveladas.

Yo solo queria besarla mucho tiempo, todo el tiempo, olerla, sentirla, conocer mas todas sus
facetas, vivirla.

Dios, me encantaba esa mujer y todo lo que me faltaba por descubrir de ella.
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El viernes por la tarde vino Ferrer y yo aproveché para hacer las compras de todo lo que se
necesitaba en casa de la anciana. Sali de una pequefia carniceria que habia cerca de donde habian
alquilado la casa Nat y Lara y, cuando iba a cruzar la esquina para tomar el puente hacia el otro
lado del pueblo, me las encontré. Iban de la mano y sonriendo, como si nada pasase entre ellas y
fueran la pareja mas feliz del mundo. Se me revolvio el estémago al instante. No pude hacer nada
para evitarlas y en cuanto hicieron contacto visual conmigo levantaron la mano para saludarme.

—ijAndrea! —grit6 Natalia—. Qué alegria verte. Estamos a escasos metros de ti y no
coincidimos para salir a tomar algo.

—Hola, chicas. Montse lleva unos dias con la salud delicada y no puedo dejarla sola. ;Qué
tal estais?

—Mejor que nunca —dijo Lara.

«Si td supieras...», penseé.

—Este lugar nos est4 sentando de maravilla. No quiero volver —afirmo la infiel.

—Si, sobre todo a ti. Se te ve distinta. Como mas libre —le solté.

—Debe ser el aire puro.

—O Sam, la nueva amiga que habéis hecho.

Las dos sonrieron timidamente y miraron al suelo sin decir nada al respecto.

—Andrea —interrumpi6 Lara—, no sé si leiste mi mensaje, pero mafiana volvemos a
Barcelona. El lunes tenemos que abrir la tienda y hay que preparar cosas antes. En una pena
porque estamos muy a gusto.

Lara también estaba distinta, como mas positiva, asi que no queria ser yo quien la sacara de
su estado de felicidad. Dejé que vivieran en su propia mentira, al menos por el momento, porque
si en un tiempo el lio de Natalia con Sam no salia a la luz tendria que plantearme ser yo quien
contase la bomba.

—Entonces me despido ya de vosotras. Perdonad que no haya podido veros mas, pero es que
no he tenido tiempo. Mafiana y pasado me lo han dado libre, asi que espero poder hacer algtn
plan con Erika. Tengo que llamarla para contarselo.

—iEso es genial! —grit6 Nat—. Venios con nosotras a Barcelona y os quedais en casa.

—Si, aprovecha y asi te despejas. Sera divertido —afirmé su novia agarrandome del hombro.

—¢Qué te pasa? Estads muy seria, Andrea. Td necesitas un dia de fiesta loca. —Natalia se
puso a bailar sola, moviendo las tetas al ritmo de la nada.

En esos momentos no tenia respuesta. A pesar de todo a mis amigas las queria mucho, pero
yo lo que deseaba era estar con Erika y no era tan facil planear un fin de semana con ella a dos
horas de Beget, tenia animales a los que cuidar.

—Ya os diré algo. No contéis mucho conmigo porque no prometo nada. Por si acaso me
despido. jDadme un abrazo, perras!

«Tu novia no te merece», pensé cuando abracé a Lara.
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—¢:Hoy y mafiana libre? jQué bien, Andrea! ;Tienes planes? Puedes quedarte aqui, si
quieres. ¢Has comido? ;Quieres algo? ¢Qué tal Montse? Ay, qué alegria que hayas venido.
Tengo tanto que contarte. Dame un abrazo —Erika era pura felicidad cuando se lo dije.

Me habia plantado de sorpresa en su casa con una mochila al hombro después de despedirme
de Montse y Ferrer hasta el lunes. Cuando me vio entre la verja de su puerta le cambio6 la cara y
sali6 corriendo para abrazarme. Un abrazo fuerte, carifioso, sentido, repleto de «te he echado de
menos» y con un poco de «empiezo a sentir demasiado por ti». Un abrazo lleno de preguntas, eso
si, pero ella era de esa manera: un terremoto de cuestiones sin resolver.

Sinatra nos acompafié hasta la puerta de la casa. Todas las gallinas andaban sueltas por el
terreno y venian pegadas a nuestros pies mientras cacareaban y picoteaban cosas del suelo. Eran
libres, felices, como su cuidadora. Pasé cerca del limonero y el olor me llevé inmediatamente a
Erika, pero también a la casa de Montse. Esa fragancia se convirtié en una de mis favoritas e
imprescindibles.

—Erika, tengo algo que proponerte.

—Y yo cosas que contarte.

—Déjame a mi primero porque corre prisa.

—¢Qué pasa? ;Me vas a proponer algo indecente? —sonri6 y miré su boca con ganas de
comérmela entera, despacio y sin pausa.

—No me digas eso, que hay que ir despacio. —Le guifié un ojo—. Mis amigas me han
propuesto ir el fin de semana a su casa de Barcelona. ;Te vienes? Si no puedes no pasa nada
porque yo lo que quiero es estar contigo.

—Pasar el fin de semana contigo en Barcelona?

—Vale, es una locura —dije mientras me sentaba. Erika se quedd pensativa—. No sé si
puedes dejar la finca sola dos dias. Olvidalo, podemos estar aqui.

Erika permanecio de pie y, de repente, vi como sus ojos se llenaban de lagrimas a punto de
brotar. Eso no podia ser por mi propuesta, ella tenia algo dentro, algo que tenia que soltar y que
no podia aguantar mas. Me senti mal por no haber dejado que hablara antes que yo.

—Andrea, creo que...

—¢Qué pasa? —Me levanté y cogi su mano.

—Bueno, no estoy segura, pero es que todas las pistas me llevan a lo mismo y no puedo parar
de pensarlo desde que vi lo que vi.

—Me estas asustando. ;Qué viste?

—La pulsera. La pulsera de Montse. La que se supone que tiene igual que su amor secreto.
—NMetidé su mano en el bolsillo del pantalén y sacé una pulsera exactamente igual que la de la
anciana.

—¢De dénde la has sacado?

—De una caja donde mi madre guardaba las joyas.

—Y piensas que tu madre podria ser...?

—La forma en la que Montse me mira y me coge de la mano, la edad que tendria mi madre
ahora, mis vivencias, la pulsera. Tengo demasiadas sospechas.



—Dolores era la amante de Montse? —Se me iban a salir los ojos de las érbitas.

Fue como si toda la historia que habia leido corriera por mi cabeza a la velocidad de la luz
buscando encajar cada pieza.

Erika me abrazo llorando.

—Creo que si. Bueno, estoy segura por lo que he visto —contesto.

—No llores. —Intenté parecer tranquila—. Hay que confirmarlo, preguntarselo a Montse
directamente. Si fuera asi puedes estar muy orgullosa de tu madre. Ella luché hasta el dltimo
minuto por ser feliz con la persona a la que amaba.

—Lo sé. Es solo que me pone triste pensar que no tuvo la vida que hubiera querido solo por
los prejuicios de la época.

Durante la hora siguiente, Erika se desahog6 conmigo y yo dejé que hablara de lo que le
preocupaba, de sus recuerdos y de cémo todo le encajaba a la perfeccién con lo que nosotras
habiamos leido. Su madre tenia que ser el secreto mas preciado de Montse, habia demasiadas
pistas que nos llevaban a ella y la definitiva fue aquella pulsera roja que las unia. Eso hizo que a
mi chica de las gallinas le saltaran todas las alarmas.

Me ensefio las cartas que encontramos en el puente. Las estuve leyendo mientras ella
deambulaba por la casa recogiendo cosas y balbuceando palabras que se le escapaban de sus
pensamientos. Cosas como: «Si lo hubiera sabido...». «Acabaste con ese hombre indeseable».
«Nunca te pregunté nada sobre tu pasado».

Casi se me escapo un sollozo cuando vi el contenido del ultimo texto escrito por Montse.
Estaba cargado de un adi6s bonito y doloroso a partes iguales. Cuando me imaginé a Dolores
leyendo el porqué de su ausencia el dia en el que tenian que haberse ido lejos, solté un suspiro y
empaticé con su dolor al recordar de nuevo cémo acabo una historia de amor que no pudo tener
el futuro que ambas hubieran querido.

Para Erika no fue facil descubrir de repente que su madre habia llevado una vida que no
habia estado en sus planes. Me conté anécdotas y situaciones que, aunque por aquellos tiempos
no les habia dado la importancia que se merecian, afios después cobraban todo el sentido. Ya
nunca podria hablarlo con ella y le invadié un sentimiento de rabia y de pena que comprendi por
completo.

—Seguro que le hubiera gustado contartelo en algin momento de su vida, pero no querria
que tt indagaras mas en una historia que ella debia mantener en secreto.

—En este pueblo al final todo se sabe. Siempre he notado las miradas de los demas, sobre
todo desde que mi madre muri6. Antes pensaba que era por ser hija de la chica de las gallinas, de
la mujer rara que vivia aislada en una casa en medio de la montafia, ahora no sé qué pensar.
Quiza todo el mundo lo sabia menos yo, la hija no deseada de Dolores.

—No pienses que no fuiste deseada. Estoy segura de que gracias a ti tu madre tenia muchas
razones para ser feliz.

Dejé las cartas encima de la mesa y me levanté para abrazarla. Estaba temblando y apoy6 su
cabeza sobre mi hombro. Noté la humedad en mi camisa cuando sus ojos volvieron a expresar su
tristeza.

—¢Por qué Montse no me cont6 nada? ¢Es tan egoista que ni ahora quiere que su historia se
sepa como lo hubiera querido mi madre? ;Nunca me iba a dejar ver estas cartas?

Mil y una preguntas a las que solo pude contestar con mi silencio. Lo cierto es que yo
tampoco sabia por qué Montse no le habia dicho todo eso a Erika, pero conociendo su
hermetismo tampoco me sorprendia demasiado. Quise animarla, que se olvidara de todo y secar
Sus 0jos para que sonriera.



—¢Puedes dejar a los animales solos hasta mafiana por la tarde?

—Si venimos mafiana puedo ahora echarles mas comida y agua y no pasaria nada. Recogeré
los huevos que tengan y dejaré la puerta del gallinero abierta para que ellas salgan y entren
cuando quieran —dijo secandose las lagrimas con el pufio de su chaqueta.

—Seguro que te sienta bien despejarte.

—Me apetece estar contigo. Donde sea.

Acerqué mi cara a la suya y nos besamos. Fue un beso corto, dulce, de los que saboreas como
un bocadito pequefio de chocolate que se te queda en el labio. Ese beso lo senti como un «te
quiero» que ninguna de las dos se atrevi6 a pronunciar.

A la media hora ya tenia su mochila preparada, mandé un mensaje a Lara para avisar de que
ibamos y anduvimos un buen rato hasta llegar a donde estaba mi coche. Llevaba aparcado a las
afueras del pueblo tanto tiempo que tuve miedo de que no arrancara.
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—Nada, que no arranca —dije posando la cabeza sobre el volante después de varios intentos.

—¢Qué hacemos? Yo no tengo ni idea de coches.

—Se me olvidaba que no tienes carnet. Es curioso.

—Nunca lo he necesitado y si he salido del pueblo he cogido el autobtis y el tren.

—Ponte en el volante y haz lo que te diga. Voy a empujarlo, a ver si logramos arrancarlo.

—¢:Como? Yo no sé.

—Pues ya es hora. Confio en ti. —Toqué su barbilla y le di un beso en la nariz, ella tenia
cara de terror.

Se puso en el asiento del conductor y cogi6 el volante fuertemente como si fuera a salir
volando. Casi me da la risa al verla asi.

—¢Qué hago?

—Pisa el embrague.

—¢El qué?

—Es ese pedal. Pisalo. —Se lo indiqué—. Pon la segunda marcha. Mira, asi. —Cogi su
mano. Chispazo inmediato. Le ensefié a meter la marcha.

—Vale. ;Y ahora?

—Esto es el freno de mano. Quitalo cuando vaya a empujar. Deja el pedal del embrague
apretado y cuando yo te diga pisas el acelerador. —Puso cara de agobio—. Es el pedal que esta
mas a la derecha —Ile susurré al oido y noté cémo se le erizaba la piel de la nuca.

—¢Por qué no lo haces ti y yo empujo?

—Porque quiero que esta sea tu primera clase de conducir. COmo arrancar un coche a la
fuerza. —Guifié un ojo y sali del vehiculo antes de que se arrepintiera. Queria que lo hiciera ella,
que le diera un subidén de adrenalina si el cacharro arrancaba. No habia peligro puesto que todo
era una recta.

Por suerte el coche estaba aparcado en un lugar con pendiente. Solo tenia que empujar un
poco para que cogiera velocidad y cruzar los dedos para que funcionase. El vehiculo era pequefio
y no me costé moverlo echando todo mi peso encima.

—iSe estda moviendo! —grito Erika emocionada. Parecia una nifia pequefia montando por
primera vez en su coche de juguete.

—iPisa el acelerador! —le dije cuando vi que el coche cogia la velocidad adecuada.

Oi cémo el motor empezaba a funcionar, pero Erika no paraba de apretar el acelerador. Se
me olvido decirle que el freno era el del medio, algo basico. A los pocos metros empezo a
controlar el volante muy bien, dej6 de acelerar y lleg6 a un tramo recto donde el coche fue
ralentizandose poco a poco. Levanté la mano para que parara y ella lo que hizo fue accionar el
freno de mano.

—iHa arrancado! —dijo mientras yo corria hacia el coche. Estaba pletorica.

—iMuy bien! Primera clase aprobada. Ahora no hay motivo para no sacarte en carnet.

—Ha sido increible. ;Has visto qué velocidad llevaba? ;Te has fijado lo bien que sujeté el
volante?

La abracé y le dije al oido que era la mejor conductora del mundo. Ella estaba con un



subiddn de adrenalina que le duraria durante todo el viaje. Justo lo que queria: animarla.

El trayecto se me hizo tan ameno en su compafiia que cuando me di cuenta ya habiamos
llegado a Barcelona. Erika no paraba de mirar por la ventanilla, todo era nuevo para ella y se
sentia abrumada por los edificios tan altos. En realidad, todo lo que no fuera una casa unifamiliar
le parecian rascacielos.

Lara y Nat nos acogieron con entusiasmo. Su casa estaba tal y como la recordaba. Tenian una
decoracién nérdica que siempre me habia encantado, unas estanterias en el salon repletas de
novelas de tematica lésbica y multitud de botecitos con boligrafos que coleccionaban de su
papeleria. Nos acoplamos en la habitacién de invitados y Erika se sent6 en la cama mientras yo
colocaba mi ropa.

—Se me habia olvidado contarte algo —me dijo con la mirada perdida.

—¢Malo o bueno?

—Depende de cémo lo mires —rio y me quedé mas tranquila—. Vi a Lara con mi amiga
Sam en actitud un poco sospechosa.

Dejé lo que estaba haciendo y me senté con ella.

—¢:Como? Querras decir a Natalia.

—No, no. A Lara.

—¢Qué hacian exactamente?

—Escondidas detras del quad en medio del monte. En cuanto me oyeron salieron con la ropa
mal puesta. Tenian el pelo revuelto y estaban avergonzadas. Andrea, se estaban enrollando. Esta
claro que Natalia y Lara tienen muchas cosas que contarte.

Me quedé petrificada. ¢Lara engafando?

—Y Sam seguro que también tiene mucho que contar —dije enfadada—. Yo la vi lidndose
también con Nat.

Erika me miré incrédula. Le expliqué lo que yo habia visto y las dos acabamos riéndonos de
la locura que parecia todo. La veterinaria era la verdadera triunfante de aquel juego de cuernos y
las otras dos se engafiaban mutuamente sin saberlo.

—Parece que todas las historias de amor de nuestro alrededor acaban mal. —Erika solt6 una
carcajada y me la contagio.

La situacion era comica porque teniamos que fingir ante mis amigas que no sabiamos nada,
sobre todo Erika, que tendria que hacerse la tonta como que no se habia dado cuenta de lo que
pasaba detras de aquel quad. A mi, por suerte, no me habian visto cuando las pillé.

—NMejor que todo esto no salga de aqui —dije—. Ahora que ya sé que las dos tienen la
misma culpa me he quitado un peso de encima. Me sentia mal por no contarselo a Lara, jte lo
puedes creer? Que se apafien ellas con su historia. Deberian dejarlo, seria 1o mas sensato para
todos.

Y asi, sin haberlo planeado, Erika y yo teniamos de nuevo otro secreto en nuestras espaldas.

Ya era bien entrada la tarde cuando decidimos salir a tomar algo por la ciudad. La chica de
las gallinas nos dijo que con las prisas no se habia traido ropa como para salir, ella siempre iba
con su estilo de campo. Natalia, que tenia una talla similar a ella, se ofrecié para dejarle algo y
yo me quedé esperandola junto a Lara en el saldon.

—Me gusta para ti —dijo Lara. La miré confundida—. Erika, digo. Hacéis buena pareja.

—No somos pareja.

—Seguro que no es porque te falten ganas. He notado tu forma de mirarla. Sois muy cuquis
las dos.



—¢Tan obvio es que Erika me encanta?

—Se te ve a la legua. Os miro a las dos y ya no pienso ni en la diferencia de edad. Es tu
Shakira, como diria Nat.

Yo rei. Lo cierto es que cada vez pensaba menos en que nuestra edad podia ser un
impedimento.

—Vamos despacio. Tenemos que estar en el mismo punto y ella creo que ain no lo esta.

—Pues yo la noto muy en tu «mismo punto». Debes de gustarle mucho para haber accedido a
venir. Por cierto, ¢te ha contado algo de mi?

—No. ¢Algo como qué? —Sabia de sobra a qué se referia.

—AQueria decirte que...

—Chicas, ya estamos —grit6 Natalia mientras salia de la habitacion con Erika.

«Salvada por la campana», pensé.

Mi Shakira estaba despampanante. Vaquero ajustado de color negro con rotos en las rodillas,
camiseta granate amplia a juego con sus zapatillas de calle y una cazadora preciosa con letras en
la espalda que regalé a Natalia para un cumpleafios. Estaba vestida informal, como era ella, pero
todo le quedaba tan bien que no podia parar de mirarla. Su pelo, sus rasgos, sus gafas, sus labios,
la forma de sus piernas marcadas en aquella tela. Todo. La hice un escaner, un TAC y varias
radiografias con los ojos. Creo que dejé un reguero de saliva en el suelo de aquel salén.

Dios, me encantaba la Erika vestida para salir por Barcelona.

—Al final me voy a enamorar de ti —le susurré al oido.

Ella permanecio callada, vergonzosa, con los mofletes colorados. Era pura ternura. Joder, lo
que le dije era cierto.

—iVamos de fiesta que ya esta bien de tanto campo! —grité Natalia, Lara se acercé a ella, le
dijo algo al oido y se besaron con pasion.

«Increible, cuanta falsedad», pensé.
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Estabamos en Aire, un local de ambiente 1ésbico al que solia ir con mis amigas muchos
sabados. Alli conociamos a las chicas de la puerta, a las camareras e incluso a la encargada.
Todas me habian saludado con carifio cuando me vieron aparecer y Erika se sorprendi6 de lo
conocida que era por aquel lugar.

Llevabamos alli una hora y Lara y Natalia estaban a su rollo en uno de los sofas, metiéndose
mano o bailando sentadas, segin el momento. Empezaron a poner temas de los ochenta y los
noventa y la chica de las gallinas estaba disfrutando de lo lindo.

—En esto me ganas, yo no conozco muchas canciones —le dije mientras bailabamos.

—Hay muchas cosas que yo también te puedo ensefiar.

—Estoy a tu disposicion para que me lo ensefies todo. Todo —insisti olvidandome del «poco
a poco» y de todo lo demas. Aquel ambiente daba pie a desinhibirse.

Empez06 a sonar La chica de ayer del grupo Nacha pop y Erika se emociono.

—Esto sonaba cuando yo era pequefia —dijo levantando los brazos como si estuviera en un
concierto.

—Los de mi época son mas de reguetén. Esto me gusta mas.

—Te gusta mas que lo de la gente de tu edad?

—Mucho mas que el regueton. Es mas interesante. Mas bonito. Mas tu —dije mientras bebia
de mi copa de ron con Coca-Cola.

Nos fuimos a besar o, al menos, esa fue mi sensaciéon cuando ella se acerc6 y agarr6 mi
cintura provocandome un tornado de emociones con tan solo notar su presién en mi cuerpo.

—:Erika? —oi decir a alguien a mis espaldas.

Miré detras y habia una chica a la que no conocia de nada. Morena, con el pelo lacio y largo
y bastante alta. Erika se quedé blanca como un fantasma, tanto que pensé que se iba a desmayar.

—Cora —contest6—. ¢Qué haces aqui?

No entendia quién era Cora, una chica que de repente se habia encontrado a ciento cincuenta
kiléometros de Beget, ni por qué parecia que habia visto a alguien de otro mundo.

—FEso mismo me pregunto yo. Vivo en Barcelona. Un sitio que nunca has querido pisar
porque no habia quien te sacara del pueblo. ; Recuerdas?

—Espera. Erika, ses tu ex novia? —Nunca habia oido el nombre de esa chica, tampoco
nunca se lo habia preguntado.

—Si —contest6 sin mirarme—. Hace mucho que no te veo, desapareciste sin mas. Te noto
cambiada —dijo dirigiéndose a Cora. En ese momento yo pasé a un segundo o tercer plano. A un
plano que no me hacia mucha gracia.

—NMe ahogué contigo. Me ahogaste. Igual que vas a ahogar a la siguiente. ¢Es ella la
siguiente? ;Esta cria de aqui? —me sefialo.

—~Qye, guapa, me parece que has tomado demasiado tequila por hoy —dije apartandome.

—Déjalo ya —contest6 Erika.

—Le estas haciendo ilusiones en Barcelona para que luego descubra su propia carcel en
aquel pueblo inhabitado? ;Para que tenga que aguantar tus ataquitos de panico cada dos por tres?
Si, bonita. —Se dirigi6 hacia mi—. Tendras que estar tranquilizandola todo el rato como si



fueras su madre y encima vivir entre mierdas de gallinas porque la sefiorita no puede dejar el
campo.

—Yo no te obligué —contest6 Erika antes de que yo saltara. Me mordi la lenga.

—Bueno, después de afios de relacion estaba claro que o yo daba el paso de vivir alli o tt no
lo ibas a dar. —Cora se acercé a Erika demasiado—. No hiciste nada por mi. Nunca hacias nada.

—Las dos acordamos que tu te vendrias porque yo no podia dejar a mis animales. En vez de
contarme lo que te preocupaba empezaste a atacar contra mi con discusiones absurdas cada dia.
Hasta que te fuiste sin un adiés.

—Creo que deberias de marcharte —le dije a Cora cuando vi la incomodidad creciente de
Erika.

—A mi ti no me vas a mandar callar, nifiata. —Llevaba una copa en la mano y demasiadas
en su cuerpo.

—No voy a consentir que le hables asi —grit6 Erika apuntandola con el dedo.

En ese momento, Lara y Natalia se dieron cuenta de la situacion y vinieron a ver qué pasaba.

—Ahora tienes guardaespaldas? —pregunt6 la morena que seguia dando tragos largos a su
bebida.

—¢Qué pasa aqui? Creo que tu sobras, ;no? —dijo Natalia.

En unos segundos todo se lio demasiado como para recordar los detalles. Cora agarr6 de los
pelos a Nat y Lara se meti6 para defenderla. Acabamos todas metidas en una pelea que nunca
debi6 de empezar, y yo con un moflete morado por un guantazo dirigido a mi amiga que paré
con la cara. La encargada vino corriendo, después acudieron las chicas de la puerta y nos
separaron. Cora acabé en la calle con indicaciones de que no volviera por ahi. Por suerte, ese era
nuestro territorio y la gente del local sabia que nosotras nunca nos metiamos con nadie, asi que
me creyeron cuando les expliqué la absurda situacién que acababa de vivir. Todas acabamos
como si nos hubiera pasado una apisonadora por encima, no tanto por los golpes, sino por lo
agotadas que nos dejaron los nervios.

—Andrea, Natalia y yo nos vamos. Estamos un poco agobiadas aqui. Luego nos vemos en
casa, te dejo unas llaves para que entres —me dijo Lara mientras yo intentaba hablar con las
camareras para disculparme por todo.

—Vale, chicas —las abracé.

—Gracias. Siento mucho lo ocurrido —se disculp6 Erika, aunque en realidad ella no tenia la
culpa de nada.

—Erika, espérame y ya nos vamos —Ile dije—. Voy a dar las gracias a Maite, la encargada, y
a las chicas de la barra. No te preocupes por nada. Ha sido casualidad encontrartela. ; De verdad
estabas con esa matona?

La chica de las gallinas estaba seria y no paraba de mirar la marca de mi cara lamentandose
por lo ocurrido.

—Esto no tenia que haber pasado —dijo tocaindome el moflete.
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Erika

Anduve durante... ¢veinte?, streinta minutos? De repente, mi percepcién de estar en un sitio
cerrado se dispard, algo que no habia sentido durante todo el tiempo que estuve alli pasandolo
bien. Tuve que irme de aquel local sin avisar a Andrea. Me fui sin mas, como una cobarde.

Me encontraba mal, con una rabia por dentro incontrolable que me repetia una y otra vez lo
que habia salido de la boca de mi ex pareja. Vi a una mujer muy cambiada, llena de odio, de
dolor. Ella rara vez bebia, no le gustaba, y en ese momento estaba descontrolada, como si le
diera igual lo que hacia o lo que decia. Senti que era una persona totalmente distinta. No la
reconoci. No tenia nada de la chica de la que yo me habia enamorado.

¢Ella tenia razén? ;Nunca hice nada por Cora? ¢Iba a hacer que Andrea se sintiera en una
carcel si tuviéramos una relacion? ;Lo hice tan mal? ;Estaba tan cambiada por mi culpa? Eran
las preguntas interminables que empezaron a atormentarme mientras me perdia por las calles
oscuras de Barcelona. No conocia aquella ciudad, asi que no tenia ni idea de dénde estaba.

«Me ahogo. Me estoy ahogando», pensé. Y entonces eché de menos a Andrea, ella hubiera
sabido tranquilizarme, como lo hizo en el gallinero, porque nos complementabamos como si nos
conociéramos de toda la vida. Sin embargo, no podia hacerle aquello. No podia meterla en una
carcel o tener con ella una relacion a distancia para siempre. No podia hacer que cargase con mis
miedos, mis inseguridades y hasta mis putos ataques de panico.

Quise irme, lejos, muy lejos y sin decir nada. Al fin y al cabo, senti que era igual que Cora:
una mala persona. Me llegué a arrepentir de haber ido hasta alli para causar que Andrea acabara
con un morado en la cara. Me perseguia la culpa.

Llegué hasta una playa y pronto me di cuenta de que era la Barceloneta. Bajé a la arena, me
descalcé y fui caminando hacia la orilla buscando consuelo y tranquilidad. Hacia mucho que no
sentia el mar en mis pies, la tltima vez aun mantenia una relacion con Cora. El sonido de las olas
tranquilas sirvi6 como terapia para mi panico y en pocos minutos me senti mejor. Respiré hondo
y elevé mis brazos para estirarme mientras miraba a la luna llena que me acompaiaba en ese dia
tan caotico. Era enorme, totalmente redonda, e iluminaba toda la playa. Pensé en Andrea, era
inevitable que cada vez que observaba algo bonito sin ella la echara de menos. Saqué del bolsillo
el movil, estaba silenciado: diez llamadas perdidas y cuatro mensajes preguntandome que donde
estaba.

Quince minutos después me senté en la arena. Solo queria poder pensar con claridad y
hacerme todas las preguntas que necesitaba: ;Cogia el primer autobus hacia Beget? ;L.lamaba a
Andrea? ;Estaria enfadada conmigo o, lo que podia ser peor, desilusionada?

Veinte minutos después seguia sin respuestas. Cogi arena, cerré el pufio y la fui soltando
poco a poco, en bucle. Estaba siendo una cobarde.
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Andrea

No tenia ni idea de donde estaba Erika. Empezé a ser angustioso. ;Como se habia podido ir
sin decirme nada?

Cinco minutos. Solo cinco minutos fueron los que tardé en hablar con las chicas del pub para
disculparme por lo sucedido. Cinco minutos que deseé que nunca hubieran sucedido. Después de
buscarla por los bafios del local, en toda la calle, de llamarla mil veces y de gritar su nombre por
cada rincén decidi caminar sin rumbo preguntando por ella a cada persona que pasaba. Erika no
conocia el barrio, ni siquiera la ciudad, por lo que me dio miedo que se pudiera meter en alguna
zona conflictiva o que hubiera perdido el mévil y no pudiera llamarme. También barajé la
posibilidad de que se hubiera enfadado por algtin motivo, de que de repente hubiera visto algo en
mi que no le gustase y hubiera preferido volver al pueblo.

Eran las tres de la madrugada, demasiado tarde como para que se hubiera cogido un autobus
y demasiado pronto como para que amaneciera y llamar directamente a la policia.

Marqué el nimero de Natalia: no lo cogio.

Marqué el nimero de Lara: no lo cogio.

«¢Para qué narices la gente tiene teléfonos moviles?», pensé enfadada.

Fui a la casa de mis amigas pensando que quiza podria haber vuelto alli. Llamé al timbre,
pero no contesto nadie. Estaba tan nerviosa que tardé unos segundos en atinar con la llave en la
cerradura. Abri y recorri a toda prisa cada una de las habitaciones

Nadie. No habia nadie.

Me senté en el sofa y sujeté mi cabeza con las manos mientras se me saltaban las 1agrimas.

Nueva llamada a Erika: no lo cogid. Entonces, hice lo que no tenia que haber hecho nunca:
reventar el teléfono tirdndolo contra la pared. Ya si que no podia llamarla mas.

Sali de la casa con el tnico pensamiento de que no le hubiera pasado nada. Era todo lo que
deseaba. Acepté que no quisiera estar conmigo, acepté que ver a su ex novia le hubiera traido
demasiados recuerdos como para ponerse a pensar en mi, acepté que nunca estariamos en el
mismo punto. Demasiados pensamientos, demasiadas hipotesis, como siempre, pero solo queria
encontrarla.

«En Beget esto no hubiera pasado, alli es imposible perderte o esconderte. No teniamos que
haber venido», me repetia mientras cruzaba las calles de Barcelona buscando una aguja en un
pajar.

Estaba tan agotada que ya no me respondian las piernas y fui donde solia sentarme cuando
las cosas no me iban bien, donde todo parecia solucionarse entre la arena y el sonido del mar y
donde mis pensamientos se ponian en orden si pasaba una mala época. A esa hora habia varios
grupos de personas que seguian la fiesta en la playa, como solia pasar cada fin de semana. Me
alejé un poco de ellos para no oirlos y liberé mis pies de las zapatillas. Fijé la mirada en un punto
del horizonte, donde la luna brillaba tanto que iluminaba el agua, y alli, a medio camino, vi una



silueta que se parecia a la de Erika. El pecho me dio un pellizco y grité su nombre, aunque sabia
de sobra que desde la orilla no iba a oirme. Corri hacia ella con mi calzado en las manos Yy,
cuando se percatd de que alguien se le abalanzaba, dio la vuelta y se encontr6 con mis brazos
alrededor del cuello. Las dos nos caimos sobre la arena. Empezaba a ser algo habitual lo de tener
accidentes cuando nos veiamos.

—Me has asustado —me dijo.

—¢Asustarte? —respondi en el suelo sin soltarla—. Asustada es lo que estoy yo. Llevo horas
buscandote. Ya pensaba llamar a la policia. ;Estas bien? ;Qué te pasa? ;Por qué te has ido? —
Me separé para que pudiéramos sentarnos.

—Lo siento. Me bloqueé. No quiero que te sigas haciendo ilusiones con lo nuestro, Andrea,
no es justo para ti. No voy a hacerte eso. —Se quit6 las gafas, secd sus ojos con el dorso de la
mano y se levanto.

—No, no. Pero ;por qué dices eso ahora?

Yo también me puse en pie. Mis peores pensamientos se estaban haciendo realidad, Erika
queria apartarse de mi.

—Ya sé que ain nos estamos conociendo, pero no quiero ilusionarme mas para, al final,
tener una relacion a distancia contigo, estaria echandote de menos a cada segundo. Tampoco
quiero que llegado el momento tengas que elegir quedarte en una carcel.

—Un momento —interrumpi—. ¢Estas llamando carcel a tu campo de vistas increibles y a tu
acogedora casa donde estoy deseando volver para hacer una sesion de té delante de la chimenea?
—Erika asinti6 con la cabeza—. Si es por lo que te ha dicho esa mujer, Cora, o como se llame,
ya lo puedes ir olvidando. Yo no veo los barrotes por ningtn sitio.

—:No piensas lo mismo? —me pregunté con los ojos brillantes, las manos en los bolsillos y
el pelo revuelto por la brisa.

—Erika, en Beget he descubierto muchas cosas bonitas. Me gusta esa vida y donde tu vives
para mi es un paraiso. —Cogi sus manos obligandola a que las sacara de los bolsillos—. En
realidad, me gustas tanto que todo lo demas es secundario. Podria vivir en tu finca o en la India
si es contigo. Me da igual y nada me ata a Barcelona.

Me miré como si no se creyera lo que la decia, pero no fueron palabras tiradas al aire, lo
sentia de verdad. A mi me daba igual dénde estar, yo solo queria que estuviéramos juntas. Jamas
habia sentido esa conexién con nadie y lo que mas deseaba es que a ella le pasara lo mismo.
Solté una de mis manos y me tocé la mejilla con su pulgar de forma muy suave. Me quejé
porque el golpe que me habia dado Cora dolia.

—Tendriamos que denunciarla por esto —me dijo y volvidé a tomar contacto visual con mis
ojos—. Soy estuipida, tengo al lado a la mejor persona del mundo. Te he tenido al lado todo este
tiempo y estas cargando con todos mis temores.

—No cargo con nada. Solo me gustas. Erika, me gustas. No sé cémo hacer para que te
enteres y te olvides de todo lo demas. Deja de hacerte mil preguntas, solo siente como lo hago
yo.

—¢Te gustan las cuarentonas? —pregunto sin hacer caso a lo que le decia.

—Como td si. Me gustan como tu: buenas, divertidas, trabajadoras y con los brazos definidos
—rei—. jAh! Y el culo, el culo también es importante. El tuyo es de infarto. —Giré sobre ella y
le miré el trasero de forma descarada. Consegui sacarle una sonrisa—. ¢Y a ti no te da miedo que
sea una nifata veinteafera?

—Eres de todo menos una nifiata.

—A veces lo soy.



—Entonces, seras mi nifiata —me dijo.

En ese instante el ruido de la gente haciendo botellon nos sacé del momento que estabamos
viviendo. Erika me solt6 la mano.

—No vuelvas a darme otro susto como el de hoy. He roto hasta mi teléfono lanzandolo
contra la pared.

—Andrea, lo siento, de verdad.

—Te perdono, pero solo si nos vamos de aqui y te vienes conmigo a un sitio.

—Vamos. —Me agarr6 de nuevo la mano, esta vez mas fuerte, y tiré de ella para salir de la
playa.

No queria que la noche acabara asi y que Erika se quedara con esa imagen de Barcelona. Lo
normal no era que de repente te apareciera una ex de debajo de las piedras y le diera un sopapo a
la mujer que tuvieras al lado. Ademas, ella estaba disfrutando hasta que Cora llegé a nuestras
vidas, por lo que sabia que si se lo pasaba bien no se agobiaba, aunque el espacio fuera cerrado.
La llevé a mi pub favorito: el Carita Bonita. Solo queria bailar con ella, dejarnos llevar,
olvidarnos del mundo y ser nosotras dos sin todo el cimulo de circunstancias que nos rodeaban.
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A Erika le hizo gracia el nombre del local.

—Carita bonita la tuya —Ile dije.

—Anda, que menuda labia tienes —contesté de forma divertida.

Nos dirigimos hacia la barra y ella pidi6 un zumo de pifia. Eso hizo que me gustara atin mas.
Dios, me encantaba la Erika de los zumitos en las discotecas. Yo tomé un refresco de limén
porque queria estar como ella y permanecer sobria en todo momento. Tenia que acordarme de
absolutamente todo lo que pasara esa noche, porque era nuestra noche. Al dia siguiente
volveriamos al pueblo y no sabia cuadnto tiempo pasaria hasta que nos viéramos de nuevo.

Se fue hacia el centro de la pista y levanté los brazos para bailar, yo segui sus movimientos y
le agarré la cintura por detras respirando el aroma de su nuca con los ojos cerrados. Me dejé
llevar por el momento y besé su cuello, lo que hizo que ella tocara mi cabeza con una mano y se
siguiera contoneando al ritmo de Coldplay, aunque la musica la poniamos nosotras moviéndonos
la una para la otra. Ella era mi ritmo, mis acordes y mi melodia favorita. Me estaba poniendo
romantica y me estaba poniendo cachonda.

Me estaba poniendo demasiado.

Cuando estaba completamente en una burbuja en la que el resto de gente no existia, se
termind ese tema, sono la siguiente cancion y las dos nos miramos. Sé que estaba pensando lo
mismo que yo: esta es la nuestra.

Madre mia, ;como se hace para tanta conexion?
Tt lo sabes, yo lo siento, vamos a otra habitacion.
Donde nadie, nadie pueda oirnos.

Se nota en mi boca que yo no quiero hablar.

Nos pusimos las dos a cantar, pero no como si estuviéramos en un karaoke, que es lo que nos
paso en el gallinero. Esta vez, Erika se acerc6 de un modo muy tierno, incluso sexi, me rode6
con los brazos y susurré la cancion en mi oido causandome el mayor y mas placentero chispazo
de todos los que habia tenido desde que la conoci. La corriente eléctrica me llegd hasta el mismo
corazon y me lo aceler6 de tal modo que casi se me saltan las lagrimas. Me iba a dar el mejor
puto infarto del mundo.

Porque desde que estds aqui
Aqui cerca de mi.
Que tu eres mi baby.
Ese recuerdo de tenerte sin ropa.

Me alejé un poco de ella para poder enfocarla bien. Miré sus labios mientras seguian la letra
de la cancion, himedos, carnosos, y me acerqué cada vez mas, sintiendo mas fuerte que nunca
ese torrente imparable de sensaciones que me envolvian cuando aquella chica estaba delante de
mi. Me encantaba. Era una locura. Una puta locura. Rocé sus labios suavemente y ella se apartd



un segundo.

—Uf, ¢lo has sentido? Mira. —Sefialé el vello de su brazo, lo tenia de punta y la carne de
gallina.

—¢Notaste el chispazo?

—¢El chispazo? He notado toda una corriente recorriéndome la piel.

Entonces lo supe, estabamos en el mismo punto. Ese dichoso «punto» que tanto habia
deseado como si fuera un suefio que estaba tardando demasiado en cumplirse. Como si fuera un
imposible que nunca alcanzaba.

Nos besamos con la cancion de Aitana de fondo, que ya nunca mas seria de ella, sino nuestra.
Sabia a pifia, dulce, deliciosa. Era ese trago fresco que te inunda la boca cuando tienes mucha sed
en un dia de verano. En ese momento lo era todo.

Y me pas6. Sin mas. Lo senti y lo dejé fluir por cada una de mis venas.

—Te quiero —le susurré sin frenos, sin duda.

Fue asi.

Ocurrio.

Asi es como me enamoré de la chica de las gallinas.



56

Erika

No me podia creer lo que estaba ocurriendo. Me acababa de decir que me queria.

Me
queria.

Y me volvié a dar esa corriente tan placentera que estaba recorriendo todo mi cuerpo desde
hacia un rato. De arriba abajo, de abajo a arriba, pasando por el estémago como una bandada de
mariposas aceleradas. Ese aleteo me hizo temblar, sentir y coger aire para asumir de una vez lo
que me estaba ocurriendo.

Y me pasé. Sin mas. Lo senti y lo dejé fluir porque estaba segura de Andrea y segura de que
lo nuestro podria superarlo todo. Habiamos llegado hasta ese punto despacio, sin prisas y habia
respetado mis tiempos porque yo le interesaba de verdad. A pesar de la edad, de la distancia y de
todo lo demas.

—Yo también te quiero —contesté.

Volvi a besarla mientras bailabamos y me olvidé hasta de donde estaba. Nuestra historia fue
asi: un baile lento.

Sabia a limén. Y a mi, me encantaban los limones.
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Andrea abri6 con prisas el piso de Natalia y Lara. No lo podiamos negar, lo que menos nos
apetecia en ese momento era estar con gente, asi que esperabamos que estuvieran durmiendo o
que siguieran la fiesta por la Ciudad Condal.

Nos quitamos las zapatillas para no hacer ruido y fuimos andando por el pasillo que habia
hasta llegar al salon. Alli seguia el movil de Andrea, o lo que quedaba de él, y el suelo lleno de
cristalitos de su pantalla. La miré con asombro por la tonteria que habia hecho y ella me puso
carita de: «Ya lo sé, no me digas nada». Miramos en las habitaciones, solo nos faltaba un par de
pasamontafias y unos guantes negros para que eso pareciera un robo, era divertido.

Respiramos al fin.

—Vale, no hay nadie. Estas deben de haberse ido a algun sitio. Siempre han sido de
trasnochar mas que yo —me dijo.

Cogié mi mano y fuimos hasta la habitacion de invitados. Cerré la puerta y sus ojos se
convirtieron en dos faros que me atrajeron hasta su cuerpo.

Se desnud6 de la forma mas sexi que habia visto nunca, quitandose la ropa lentamente y
contoneandose hasta que todas las prendas acabaron donde mejor estaban: en el suelo.

—Eres preciosa —dije.

Tenia un cuerpo perfecto. Suave, aterciopelado y sin ninguna estria. Lo que me dio cierta
vergiienza porque a mi si que se me notaban los afios en la piel y en el pecho. La diferencia de
edad era evidente. Aun asi, me deshice de mi ropa sin tanto erotismo como ella y Andrea me
hizo una radiografia de arriba a abajo.

—Y td. Me vuelves loca. Te estaba deseando desde que te vi. Joder, eres perfecta. Eres la
mujer mas perfecta que he visto nunca.

Y asi, de un plumazo, me quit6 toda la inseguridad.

Nos tumbamos en la cama, haciéndonos un nudo inseparable con los brazos. Al sentir el
calor de su piel con la mia, el «chispazo», como decia Andrea, lo noté en medio de las piernas.

Queria volver a bailar lento con ella, pero esta vez de forma horizontal.

Besé sus labios, cogiéndolos entre mis dientes de forma delicada. Hice un tango con su
lengua y bajé al cuello. Noté la tension en los poros de su piel, acaricié su pecho pequefio y firme
y solt6 un gemido que me volvio loca. Ella me acaricié los brazos y luego tension6 sus manos en
mi espalda, como si tuviera ganas de dejarme marcada por sus ufias. Senti su placer y eso
aumento el mio. Toqué su sexo: muy himedo. Subio6 las piernas y acaricié la parte interna de sus
muslos. Si seguia asi iba a llegar pronto al final, asi que tuve que aminorar la marcha porque a mi
me gustaba lento, como todo con ella, y nos teniamos tantas ganas que solo con rozarnos la piel
podriamos llegar al orgasmo. Volvi a besarla, hubiera estado asi toda la vida, envuelta entre sus
labios. Ella puso una de sus manos en mis nalgas y con la otra logro rozar mi clitoris. Ahora era
yo la que estaba a punto de desfallecer y movi mis caderas al ritmo que necesitaba. Paro,
siguiendo mi juego de lentitud placentera, pero matadora, y me miré como diciendo: «;Ves lo
que se siente?». Entonces, no me tortur6 demasiado e introdujo sus dedos provocando que gritara
de placer. Segui moviéndome, sin pausa, sin prisas. Esa chica era joven, pero me tocaba de una
forma en la que podia apreciarse que tenia incluso mas experiencia que yo. No pude mds, me



dejé llevar del todo y suspiré de alivio cuando llegué a uno de los climax mas intensos que habia
experimentado nunca.

—Me encantas —susurr6 en mi oido de una forma tan suave que era casi inaudible.

Bajé sus curvas, como si fuera una ruta marcada que tenia que explorar, y cuando llegué a su
sexo lo exploré con la lengua hasta descubrir lo que mas le gustaba. Y ahi, donde vi que sus
gemidos subian de decibelios, me recreé mas. Cuando noté que ella estaba en el punto mas alto
de placer toqué con mi mano toda su humedad. Aguanto el aire y tensioné sus piernas para caer
relajada segundos después.

Nos seguimos besando con nuestras piernas y brazos entrelazados. ¢Fueron minutos?
:Horas?

El suefio pudo con las dos y nos quedamos dormidas. Lo tltimo que recuerdo es el sonido de
su respiracion relajada. Sonaba a hogar. A noches con una taza de té entre las manos. A mafianas
de buenos dias. A futuro.

¢Podriamos estar asi para siempre?

¢Podria dejarme de preguntar todo?
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Andrea

Era nuestra primera vez despertando en la misma cama y quise disfrutar del momento. La
observé mientras aun dormia. Las aletas de la nariz se le movian acompasadas con su respiracion
tranquila y eso me pareci6é lo mas tierno del mundo. Eran como un pajarito en el nido moviendo
las alas. Lucia un pelo perfectamente revuelto y los rayos de luz que entraban por la persiana
medio abierta se reflejaban en uno de sus hombros. Tenia el torso desarropado y su clavicula me
parecio tan perfecta que la recorri con la yema de los dedos, pero sin tocarla. Tan solo con eso
abrio los ojos, sonrio y empez6 nuestro dia. Me abrazd y nos comimos a besos un rato mas.

—Habra que levantarse y ver si mis amigas han llegado. No quiero tener que salir a buscarlas
como a ti —le dije bostezando entre cada palabra.

—Vas a recordarme toda la vida que casi denuncias mi desaparicion a la policia, ¢verdad?

—Voy a estar contigo toda la vida, eso es lo importante —contesté y ella mostr6 su amplia
sonrisa mientras se frotaba los ojos con la mano.

Abri la ventana para ventilar la habitacién y cuando fui a ponerme una camiseta para salir al
salén escuché un ruido de platos mezclado con risas de complicidad.

—Parece que si que hay gente y que se han levantado contentas. Deben de estar desayunando
ya. Son las diez de la mafiana —dijo Erika con un ojo abierto mirando su reloj y el otro cerrado
porque le daba la luz.

Sali yo primero, fui al bafio y cuando entré en el salon me encontré lo que menos me
esperaba.

—Hola, Andrea. Buenos dias —me dijo Sam que estaba en la mesa sirviendo algo para ella y
para Natalia.

—¢Hemos hecho ruido? Lo siento —se disculp6 Natalia—. Mira quién ha venido para
darnos una sorpresa.

—Sorpresa la mia —contest6 Sam—. No sabia que estabais Erika y tu aqui.

Yo aun no habia articulado palabra, solo me sostenia con la mano en la puerta mientras me
mordia la lengua por la tremenda caradura que tenian las dos o, mejor dicho, por la tremenda
caradura que tenia Sam, porque no podia olvidar que Natalia y Lara se estaban poniendo los
cuernos mutuamente con la misma persona. {Como seguir pasando de ese tema cuando tenia
delante a la tercera en discordia?

—Hola —logré decir—. Erika y yo vamos también a desayunar.

—Qué seria estas, Andrea. Ven aqui. —Nat toco la silla de su lado—. Ayer te pusieron la
cara bonita. ;Qué le ha pasado a tu movil? Esta ahi estampado y todo lleno de cristales. Por
cierto, ya se lo he contado a Sam. Menuda gilipollas la chica esa. —Escupia mientras hablaba
con la boca llena de churros con chocolate. Parecia que no habia comido en la vida.

—Si te sirve de consuelo, Cora siempre me ha caido fatal. Encima le hizo muchisimo dafio a
Erika —dijo Sam también con la boca llena. La educacién de estas dos brillaba por su ausencia.



—Andrea, sirvete chocolate de esa jarra. Sam ha traido churros para todas.

Yo seguia con el cerebro que me iba a explotar, barajando la posibilidad de mostrar mi
desconcierto porque que esa chica estuviera ahi, en la casa de una pareja que iba a romper de un
momento a otro, en la casa de mis amigas. En ese momento aparecio Erika y, a continuacion,
Lara también sali6 al salén. Ya estabamos todas.

—iSam! —Lara fue corriendo y se abrazé a ella. Noté cierta tension en aquel saludo, como si
no supieran si besarse en la cara o comerse la boca—. {Qué sorpresa!

—Ya os dije que nos veriamos pronto. Erika, ven aqui que parece que hayas visto a un
fantasma. Me alegro de verte tan bien y, por lo que veo, estas con Andrea, {no? —preguntdé Sam
que cada vez me ponia mas nerviosa.

Erika me mir6 poniendo los ojos en blanco y fue a saludarla. Estaba segura de que pensaba lo
mismo que yo. Era una situacion muy rara.

—DBueno, ya que estamos todas vamos a contar algo —dijo Natalia.

Yo, que en aquel momento ya era un hervidero de tensién acumulada, salté.

—Yo soy la que tengo que contar algo. Esto me parece increible. —Mi tono era de tal enfado
que todas se sorprendieron porque no era habitual en mi.

—¢Qué pasa? —oi preguntar a Lara por lo bajo.

—Andrea, déjalo —me dijo Erika.

—No, lo iba a dejar y que vosotras ordenarais vuestra vida, pero esto ya es demasiado.

—¢A qué te refieres? —Natalia tragé y solté los churros de su mano. Qué guarra era
comiendo.

—AQue ya sé lo que pasa aqui. Sam, ;como te atreves a presentarte en esta casa? Ellas son mis
amigas y no voy a pretender que te rias asi.

—Andrea, creo que deberias de...

—Déjame —interrumpi a Nat—. Natalia, lo siento, pero os vi a ti y a Sam besandoos en
Beget. —Lara mir6 a su novia—. Y a ti, Lara, te vio Erika con Sam también en actitud mas que
carifiosa. Esta mujer se esta aprovechando de vosotras dos y, lo que es peor, os estais engafiando
la una a la otra por una persona que no vale nada y a la que le dais igual. ;Qué clase de juego
raro es este? Ya no podia callarme mas, lo siento. De todas maneras, esto os iba a explotar por
algtin lado —sentencié y me senté a comer mi chocolate con churros. Me lo habia merecido.

Erika se mantuvo en medio del sal6n con los ojos muy abiertos observando todo, perpleja de
verme sacar el caracter. Intenté relajarme porque no queria asustarla, yo no era asi.

—¢Has acabado? —dijo Sam y yo asenti con la cabeza porque no queria hablar con la boca
llena como ellas.

De repente, las tres se pusieron juntas y se besaron en la boca. Primero Lara a Sam, después
Natalia a su novia y de nuevo a Sam.

—No entiendo nada —dijo Erika.

—Os queriamos explicar esto —empez6 a contar Lara—. Al fin hemos encontrado lo que le
faltaba a nuestra pareja, un poco de chispa.

—Y esa chispa nos la ha dado Sam —continu6 Natalia—. Tuvimos una conexion tan fuerte
las tres cuando fuimos de excursion que apenas nos hemos separado desde entonces. Lara y yo
hablamos y a las dos nos pasaba lo mismo con ella, pero a la vez no queriamos acabar con lo
nuestro porque nNos queremos.

—No me jodas —dije con la boca manchada de chocolate, pero yo me limpié con una
servilleta al menos.

—Nunca nos hemos puesto los cuernos. Sabiamos en todo momento lo que la otra hacia con



Sam —djijo Lara.

—Bueno, resumiendo, que nos hemos vuelto modernas y a partir de ahora tenemos una
relacion a tres porque esto nos esta dando la vida —concluyé Natalia.

—¢Sois poliamorosas? —pregunt6 Erika—. A mi me parece perfecto. Mucho mejor que lo
que Andrea y yo nos estdbamos imaginando.

—No sé qué deciros después de la que os he montado. Nos hicimos una pelicula de engafios
y cuernos. Nunca me podria imaginar esto —dije sefialandolas.

—¢Estas enfadada? —me pregunt6 Lara.

—No, no. Estaba rabiosa porque pensé que os estabais volviendo locas poniéndoos los
cuernos y yo, que lo sabia todo, me he mordido la lengua hasta que no podia mas. —Respiré,
estaba mas relajada—. Lara, si estais bien asi me alegro muchisimo por vosotras. Perdonadme
por como me he puesto. Sois mis poliamorosas favoritas. —Me levanté y les di un abrazo
calmando asi la tensién que se habia creado en aquella casa.

—Bueno, asunto arreglado. ; Podemos seguir comiendo churros? Se van a enfriar —pregunt6
Sam como si nada.

Nos reimos y me senti bien. En ese momento alli solo se respiraba amor y yo era feliz de ver
a todas las personas a las que queria con una sonrisa en la boca y los dientes llenos de chocolate
caliente.

Una sensacion placentera que se veria truncada un rato después, cuando me puse a
comprobar desde el teléfono de Erika si tenia mensajes importantes en mi buzon de voz.
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—FErika, tenemos que irnos rapido. Ahora te cuento —dije cuando terminé de escuchar.

Recogimos nuestras cosas, me despedi de todas explicandoles por encima lo sucedido y en
menos de quince minutos estabamos andando para coger el coche. ;En qué diablos estaba
pensando para tirar el movil contra la pared? Tenia varios mensajes de Ferrer que me dejaron
muy preocupada. Uno era del dia anterior y contaba que habian tenido que ingresar a Montse
porque su pulso era demasiado bajo. Habia otro de esa misma mafiana en el que decia que,
aunque seguia débil, volvian a casa porque no eran capaces de retenerla mas en el hospital, al
que habian ido en contra de su voluntad. Ferrer me pedia ayuda para no quedarse por la tarde
solo con ella, confiaba mas en que estuviera conmigo por si volvia a pasarle algo. Su voz sonaba
rota, temblorosa. En el ultimo mensaje me confesaba que a su madre le quedaban pocos dias de
vida. Su corazon se apagaba y con esa noticia también un poco del mio. Me culpé por no
haberme enterado antes para estar alli, las noticias recibidas eran demasiado tristes.

Conduje con un nudo en la garganta durante todo el camino. Erika me agarraba la mano cada
vez que la ponia en la palanca de cambio y estuvimos casi sin hablar, pero diciéndonos todo en
aquel silencio comodo que nos invadi6, cada una metida en sus propios pensamientos y con la
lagrima queriendo brotar de nuestros ojos.

—Es una mujer muy fuerte —me dijo.

—Solo espero llegar a tiempo.

Se acerco6 a mi asiento, me dio un beso tierno en la mejilla y sus labios me calmaron. Tenian
el poder de calmarme o de ponerme nerviosa a partes iguales.

Cuando llegamos, mi chica de las gallinas vio apropiado volver a su casa para dejar que
Montse descansara y que no se alterase demasiado. Antes de bajarse del coche me dio un abrazo
que me supo a hogar y del que no hubiera querido separarme nunca, si no fuera por las
circunstancias.

Al entrar encontré a Montse dormida en el sofd y a un Ferrer desencajado y con unas ojeras
prominentes.

—Lo siento, Ferrer, se me rompio el mdvil y te he escuchado esta mafiana.

—:De verdad? Coge uno viejo mio que hay en un cajon de la cocina. —Era un hombre muy
generoso—. No pasa nada. Solo era para informarte porque estaba nervioso. Son tus unicos dias
de descanso, no queria molestarte. No imaginé que la situacién se podria poner tan fea.

Se puso a llorar e intenté consolarlo. Le hice una infusién de tila y lo convenci para que se
fuera a dormir un rato a la habitacion, mas tarde se tenia que ir y no queria que condujese tan
cansado. El me hizo caso, se fue a la cama y me quedé a solas con Montse. Agarré su mano, las
ufias las tenia mas azuladas que nunca y la cara de un color palido. En el hospital le habian
dejado la via puesta porque, segiin me cont6 su hijo, él les coment6 que tenian una enfermera en
casa y que yo podria ponerle la medicacién por vena. Lei todos los informes médicos, le puse
una bolsa de suero y le ajusté bien el cable del oxigeno en la nariz. Me di cuenta de la gravedad
cuando Montse no se quejo de nada en ningin momento, apenas se despertd, me miré y se volvio
a dormir.



A la media hora abrié los ojos y vi ese azul de la pupila que tanto me gustaba.

—Nifia, estas aqui. ¢Qué tal con Erika?

Me sorprendi6é que lo primero que pensara al volver a la consciencia fuera en mi relacion con
la chica de las gallinas. Sonrei y decidi darle la buena noticia para que se alegrara.

—Muy bien, estamos juntas, ahora podras tener huevos gratis —le susurré acercandome a
ella.

—~Qué alegria me das. Ostia, nifia, no veas si habéis tardado. Con lo rapidos que sois los de
vuestra edad y la de vueltas que le habéis dado. Dime, ¢le has pedido ya ser novias?

Me hizo mucha gracia porque en cierto modo tenia razon.

—Queriamos ir despacio. Aun no se lo he pedido, pero se supone que somos novias. Hoy en
dia no se ponen tantas etiquetas a todo.

—Madre mia. Qué juventud. —Se echo6 las manos a la cabeza.

—NMe he enamorado de ella, Montse, me gusta mucho.

A la anciana se le ilumind la cara al oirme, se quito el oxigeno de repente y su gesto cambi6
por completo.

—Y ella de ti, seguro. Eres una nifia especial, lo supe en cuanto te vi y por eso no te eché
como a todos. Ademas, aguantas a una vieja pesada como yo, eso tiene mérito. Estais hechas la
una para la otra.

Sus palabras me hicieron muy feliz porque yo también sentia eso, Erika y yo estdbamos
destinadas de alguna manera.

—~Gracias, Montse. Parece que la edad te esta volviendo una blandita.

—Sé que voy a morirme pronto. Dejaré de daros el cofiazo a todos.

—No me gusta que digas eso.

—Necesito huevos —dice de repente cambiando por completo el giro de la conversacion y
dejandome descolocada.

—¢Ahora necesitas huevos? —No estaba en mis planes irme de nuevo, y menos con
Montserrat enferma—. Cuando me fui tenias la nevera llena y has estado en el hospital, asi que
seguro que sigues teniendo los mismos.

—Ferrer se comi6 uno.

Suspiré, no habia manera con ella.

—Montse, tienes muchos, no es necesario y ahora mismo no puedo ir.

—AQuiero ir yo. Quiero ir a la finca de la chica de las gallinas.

Entonces me pareci6 entenderlo todo. Lo que deseaba era ir a esa finca que tantos recuerdos
le habia traido porque sentia mas que nunca que eran sus ultimos dias. Lo lamenté, pero no era
posible. Ella no podria andar hasta alli y menos en el estado en el que se encontraba. Fue en ese
momento cuando vi la oportunidad de preguntarle por su relacion con la persona de las cartas.
Erika merecia respuestas y la confirmacion por boca de la anciana de que su madre habia tenido
la mayor historia de amor con esa mujer. Ella era la inica que podia contarlo y no era justo para
la hija de Dolores que se llevara a la tumba ese secreto.

—Montse, eso ahora no es posible. Tu estado de salud no lo permite.

—Nifia, recuerda que voy a morir en la hora gris, asi que si voy de dia te prometo que no vas
a tener que bajar mi cuerpo viejo, arrugado y sin vida de ese campo —me dijo convencida,
aunque yo lo ignoré por completo.

—¢Por qué tanto empefio en ir a la casa de Erika?

—Haces demasiadas preguntas.

—¢Conocias a Dolores?



Montse se seco los ojos con el pafiuelo que siempre guardaba entre su ropa. Su gesto se
quedo serio y permanecio en silencio un rato.

—No sé de quién me hablas —dijo al fin.

—Dolores, la madre de Erika. —Suspiré y me armé de valor para hablar sobre lo que tanto
nos rondaba la cabeza—. Ella sospecha que os conociais porque encontr6 una pulsera
exactamente igual que la tuya en una caja donde guardaba sus joyas. Tu dijiste que te la regalo el
amor de tu vida y que ella tenia una igual.

—Todo por una pulsera. Eres muy imaginativa. —Agaché la cabeza.

—No tienes que temer mas. No pasa nada si amaste a una mujer. —Montse empez0 a toser y
supe que le estaba presionando demasiado. Le puse de nuevo el oxigeno que ella misma se habia
quitado un rato antes—. Bueno, no te preocupes, son cosas tuyas. Ahora descansa otro rato.
¢Quieres que te ponga la television?

La anciana mir6 sus dedos curvados, con ufias azules y huesos prominentes. Abri6 y cerro la
mano con dificultad y suspir6. Una lagrima le recorri6 la mejilla y me senti culpable de haber
sido la causante de que se sintiera mal.

—Nifa...

—No, no hables, no pasa nada —interrumpi—. No estés triste. Perdona por recordarte cosas
que te hacen sentir mal. Ahora lo importante es que te recuperes.

—No voy a recuperarme. Lo sabes tan bien como yo. Esto es ley de vida. No lloro de tristeza
porque ya lo superé, solo de melancolia al recordarlo.

Supe que me lo iba a decir, lo vi en sus ojos. Note las ganas que en el fondo tenia de
deshacerse de su secreto, ya que para ella era algo que nunca habia podido compartir. Perdio al
amor de su vida por no arriesgarse y ahora, si ella se moria, su historia se olvidaria para siempre
porque nadie mas conocia su existencia. O eso se pensaba ella.

—Puedes contarme lo que quieras. No solo estoy aqui para cuidar a una vieja. —Sonrei y ella
me devolvié la mueca—. También para escucharla.

—S], era Dolores. Era la madre de Erika. La mujer mas importante de mi vida.

Lo sabiamos, pero siempre quisimos escucharlo de viva voz, confirmarlo para que la historia
se hiciera real. Se me puso un nudo en la garganta y deseé que Erika estuviera ahi en ese
momento, escuchando al amor mas verdadero que tuvo su madre. Al rato, Montse se quedd
dormida y no quise alterarla mas. Cogi el mévil que Ferrer me habia prestado, le puse mi tarjeta
sim, que por suerte habia sobrevivido a la tragedia, y mandé un mensaje a la persona que llenaba
mis pensamientos.

Andrea

Erika, ya lo sospechabas o, mejor dicho: lo sabias. Ahora se hace real porque me lo
acaba de confirmar: tu madre era el secreto mas preciado de Montse.

Permite que te diga que tu madre era una mujer maravillosa. Como ta.

Por cierto, Montse queria ir a tu casa, pero dado su estado de salud no lo veo posible.

Te echo de menos. En cuanto pueda nos vemos.

Te quiero.

Aquella noche, Ferrer se fue a su casa mucho mas descansado y me dio las gracias por cuidar
a su madre con tanto carifio. Me alegré de tener en ese momento a personas tan buenas alrededor
de mi vida. Lo noté sensible. Todos sabiamos cual iba a ser el final, aunque no quisiéramos
hablar de ello.

Disimulabamos. Dolia.



Antes de dormirme desperté a la anciana y la ayudé a subir a su habitaciéon porque, aunque su
hijo insisti6 en bajar la cama al salén para que no tuviera que subir las escaleras, ella se nego,
como era de esperar. Volvi a ver la llave apoyada en el brazo del silléon de Montse, parecia querer
tentarme continuamente a que la cogiera. No lo hice.
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Pasaron tres semanas y con ellas varias visitas de médicos, cambios de medicaciéon y un
Ferrer que empezd a cogerse dias libres para ver a su madre mas a menudo. Montse se quejaba
de tanta visita y no paraba de decirme dia tras dia su deseo de subir a la finca. A veces la
ignoraba, otras veces le decia lo peligroso que podia ser y en ocasiones avivaba sus ilusiones
diciéndole que pronto se pondria mejor y podria llevarla. Lo cierto era que su capacidad para
hablar y expresarse fue mermando, asi como sus movimientos que, aunque no estaba postrada en
la cama todo el dia, si que eran algo torpes y mas lentos de lo habitual. Yo intentaba bajar sus
niveles de estrés y de dolor, mantenerla contenta, tranquila, pero sin calmantes, ya que los
rechazé desde el primer momento.

A la cuarta semana, y contra todo pronostico, Montse se levanto llena de energia, respirando
sin necesidad de oxigeno y pudiendo moverse por la casa sin ahogarse, como si nada le pasara,
como si hubiera retrocedido diez afios de su vida. Vino hacia la cocina decidida, bien peinada
como siempre y con un olor a colonia de limon que inundo la estancia.

—Nifia, seguro que hace dias que no ves a Erika por mi culpa. Dile que venga y tomamos un
té.

Lo cierto es que si que la veia todas las semanas. Cuando tenia que ir a comprar ella se hacia
todo el camino desde su finca al pueblo para pasar unos minutos conmigo. Unos minutos en los
que nos pareciamos a su madre en esa historia de amor de momentos fugaces. Nos abrazabamos,
nos comiamos a besos y le contaba como evolucionaba Montse, a la que todavia no habia podido
ver porque por orden del médico tenia que intentar evitar de todas las maneras que tuviera
estimulos que la alteraran demasiado. Sabia que si venia hablarian de Dolores, de su historia, y
era algo que a la anciana no le iba bien en ese momento. Sin embargo, me lo pidi6 con unos ojos
tan llenos de ilusién y de vida que decidi que habia que aprovechar los dias buenos para cumplir
todos los deseos que fueran posibles, y ese lo era. Ademas, nunca estuve de acuerdo del todo con
esa orden de: «Que nunca se altere». ;Por qué no podia alterarse de forma positiva en sus tltimos
dias? ¢Por qué no vivir sin mas?

Avisé a Erika y en menos de dos horas estaba en la puerta con una gran sonrisa, una cesta de
huevos y una coleccién de besos y de «te quiero» para mi. Era imposible no enamorarse cada dia
de esa mujer.

—Nifias, qué bien se os ve juntas. Tenéis que quereros mucho, para siempre —decia Montse
cada vez que nos veia hacernos algun carifio.

La anciana estaba pletorica y Erika y yo felices de verla asi. Nos sigui6 contando cosas de su
juventud, batallitas que todo abuelo tiene a sus espaldas, anécdotas de su casa y de sus padres
que nos dejaban alin mas claro lo estrictos que eran con ella. Demasiado para una chica joven
que lo tnico que queria era ser feliz, tomar sus propias decisiones y no perderse nada.

—NMe encanta que hoy te encuentres tan bien, Montse —Ile dijo Erika.

—Y a mi que hayas venido a verme. Quise mucho a tu madre, ¢sabes?

Erika se quedé blanca, no se esperaba que la anciana sacara el tema en ese momento.

—Lo sé. Ella seguro que a ti también.

—~Quiero que sepas que siempre me arrepentiré de no haber ido a esa cita.



Mi chica me mir6. Esa informacion solo la sabia por las cartas que yo le habia contado, asi
que hizo como si ella no supiera nada.

—¢Qué cita? —contesto.

—Tengo que explicartelo a ti también.

Montse le cont6 toda la historia de aquel dia en el que no fue al encuentro con Dolores para
fugarse de Beget. Algo que a mi ya me habia dicho en una ocasién, pero sin dar nombres. En ese
momento, y ya con la imagen de su madre en la mente como la protagonista de esta historia, sus
sentimientos estaban mucho mads a flor de piel y noté como se aguantaba las lagrimas para no
crear un ambiente demasiado tenso.

—FEran otros tiempos. Entiendo tu decision. No es culpa tuya haber vivido en esa época ni
con ese ambiente en casa —acabd por decir Erika para quitarle hierro al asunto y que Montse se
relajara.

Se fundieron en un abrazo. A la anciana, a pesar de todo, se la veia muy entera.

—~Quiero ir a la plaza. Al arbol. Erika, ven con nosotras —dijo Montse con la mirada
perdida.

Mi chica me mir6 confusa y yo sopesé la idea unos segundos. Aquel lugar estaba cerca, la
anciana podia andar, respiraba bien y éramos dos personas para ayudarla. Asenti con la cabeza,
cogi su inhalador, agua y salimos de casa observando la sonrisa de la anciana.

Sentadas en el banco, hablando de todo y de nada a la vez y disfrutando también del silencio
de aquel lugar donde solo estabamos nosotras y los pajaros que piaban alrededor, asi pasamos un
buen rato.

—Mira en el tronco del arbol —dijo la anciana a Erika de repente.

Nos levantamos las dos para ver a qué se referia.

—No vemos nada —grité.

—Mirad bien. Por el lado de la rama mas caida. Qué inutiles —rio.

Y cuando encontramos a lo que se referia nos miramos las dos perplejas.

—Joder, esto ha estado aqui todo el rato. Si lo hubiéramos visto antes... —susurré.

En aquel tronco estaban marcados con una navaja y muy pequefios los nombres: Dolores y
Montse. Tocamos los surcos de aquellas letras como si fuera braille y fue entonces cuando
recordé las palabras de la anciana cuando un dia, en ese mismo sitio, le pregunté como se
llamaba su amor: «Preguntaselo al arbol», me dijo. Qué tonta fui de no darme cuenta.

—Lo escribio el dia en el que no acudi al encuentro. Un acto de rabia, supongo, al estar
cansada de esconderse. Dolores era tinica. —La anciana mir6 al cielo y tir6é un beso con la mano
—. Nifas, llevadme a la finca.

—Montse, no puede ser. Esta muy lejos. No quiero que te pase nada —contesté.

—¢Qué me va a pasar? ;Morirme? Eso va a ocurrir en algiin momento. Qué pesadas, cofio.
Puedo ir parando para descansar. Erika, l1évame tt, es tu casa.

En ese instante vimos aparecer a Sam por la plaza, nos levantamos y se acercd para
saludarnos. Nos conté que estaba viviendo entre Beget y la casa de Nat y Lara en Barcelona. Lo
cierto es que en las ultimas semanas a penas me habia mensajeado un par de veces con mis
amigas y sabia que todo iba genial en su nueva relacion de tres, pero no habia estado demasiado
presente entre la preocupacion por la salud de Montse y el sacar tiempo como podia para ver a
Erika.

—Encantada de conocerla, sefiora. ¢ Estais tomando un poco el sol? Hoy hace buen dia —dijo
Sam cuando se percat6 de que la anciana estaba sentada en el banco.

—Llamame de td. Demonios, siempre igual. Si, estamos pasando el rato e intentaba



convencer a tus amigas para que me llevaran a la finca de Erika, pero son muy cabezonas.

—Quiza podriamos... —contest6 Erika.

«;Coémo que quiza podriamos? ¢Quiza podriamos qué? Ahora me tocara seguir inventando
negativas», pensé. Le hice un gesto de «no» con la cabeza.

—Venga, vamos —insistid la anciana.

—FEsta muy lejos para ti —protesté.

—Yo tengo aqui mi quad y hoy me lo he traido con un pequefio remolque enganchado. Justo
vengo de transportar a un mastin que no podia andar hasta el hospital veterinario. ; Os llevo?

—¢En un remolque? Podria hacerse dafio —dije llevandome las manos a la cabeza. Hubiera
deseado que eso me lo dijera a mi en privado, porque en ese momento a la anciana se le abrieron
los ojos como platos y ya no habria manera de quitarselo de la cabeza.

—Qué buena idea. Yo peso menos que un perro de esos —exclamé Montse.

—Me vais a volver loca —susurré.

Erika me agarro6 del brazo y me apart6 un poco para hablar en privado.

—Andrea, quiza es la dltima vez que tenemos la oportunidad de llevarla. Mirala, parece
encontrarse bien, respira sin mucha dificultad y est4 contenta. ¢No tendrias remordimiento si se
va de este mundo sin cumplir este pequefio suefio?

—¢En un remolque? —volvi a preguntar.

—Yo lo he visto. Es bastante grande. Incluso cabriamos las tres. Podemos poner unos cojines
y entre las dos la sostenemos en los baches. El camino andando es pesado, pero asi no,
llegaremos rapido. Un pafuelo en la boca y nariz para que no respire la arena que pueda
levantarse y listo.

Sopesé la idea. Miré hacia la anciana, estaba hablando con Sam y sonriendo. En realidad, me
daba pena arruinarle la ilusién de su pequefia aventura.

—No sé. Soy yo la responsable.

—Venga, carifio —me puso cara de perrito abandonado y fue mi debilidad. Era complicado
resistirse con esos morritos y ese gesto de «por favor, por favor».

—Espero no arrepentirme. Vamos.

Preparamos todo para la excursién y al ver la cara de Montse supe que pasase lo que pasase
mereceria la pena. Era como llevar a un nifio a un parque de atracciones.
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Me dolian los brazos de sujetar con tension a la anciana y dimos un culetazo en un bache,
pero aparte de eso no ocurri6 nada tan peligroso como yo pensaba.

—A menudas aventuras me convences —le dije a Erika sonriendo cuando llegamos.

—Y las que te quedan —me besd, suave, dejando entre sus dientes un segundo mi labio
inferior.

—A ver, las novias, ayudadme a salir de aqui —comento Montse que seguia en el remolque
sentada con el casco de Sam puesto.

Entre todas la ayudamos y, cuando piso la tierra en la que tantos buenos momentos habia
pasado con Dolores, se deshizo en un llanto que asegur6 que era de alegria.

—¢Esta todo como lo recordabas?

—Todo esta igual —dijo girando la cabeza hacia los lados para abarcar con su visién cada
punto de la finca—. Menos las gallinas, ahora hay mas.

—Si, cada vez vendo mas y he multiplicado su numero.

—El limonero. Esta precioso. —Se acercd hacia él despacio y olié sus hojas—. Desprende
un olor tan agradable. Es ella, es tu madre en cada rincén de este campo.

Se metio, ante nuestra sorpresa, en un hueco entre el arbol y el gallinero y sacé con cuidado
un ladrillo de este. Erika no tenia ni idea de la existencia de ese falso fondo.

—¢Qué hay ahi? —pregunté.

—FEs la tnica carta que no sabia donde estaba. Erika, tu madre y yo nos escribiamos cartas a
escondidas y ella las guardaba aqui —dijo mientras sacaba un papel doblado de aquel agujero.

—Como si no lo supiéramos —le susurré a mi chica, que seguia fascinada por el
descubrimiento y solo contestaba moviendo la cabeza.

—Una vez me dio una nota que, entre otras cosas, ponia que me dejaria todas las cartas de
nuevo en el sitio donde siempre se las escondia.

—Monte, siéntate —le dije al notarle la voz un poco agotada, se sent6 en una banqueta baja
de madera que habia cerca.

—Era cuando se enfadé por no irme con ella —siguié contando—. Sacé todas las cartas de
esta casa. No quiso romperlas, pero tampoco quedarselas. Comprendi su rabia. Yo las fui a
buscar, pero las volvi a leer y las dejé en el mismo lugar, pensé que debian de estar ahi para
siempre, en el puente. Esta se la qued6. —Se agarré con fuerza al papel, lo abrazo, olié sus
esquinas buscando algtn resto de Dolores y lo despleg6o—. Se la qued6 —volvioé a repetir y se la
entregd a la hija de la persona que tanto habia querido.
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Carta de Montse

Carino,

Tengo que contarte algo. Hoy te miré mientras estabamos en el gallinero y lo supe. Fue tu
sonrisa, la forma en la que te revolvias el pelo, la tonalidad verde de tus ojos, los musculos
tensos de tus brazos mientras me arropaban, el olor de tu nuca mientras te respiraba, el
chispazo que me recorrio el cuerpo y que no quise que se terminara nunca, tu capacidad para
que todo se volviera etéreo a mi alrededor.

Guarda esto porque quiero que siempre recuerdes cudndo fue el momento en el que lo senti.
Seguro que me lo preguntards algun dia: esa mania tuya de preguntarlo todo y yo de ser tan
callada. Somos la pareja perfecta.

Fue asi. Asi lo supe. Asi me enamoré de ti.

Asi me enamoré de la chica de las gallinas.

Te quiero.
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—Tu madre era como ti, una preguntona y una mujer increible capaz de provocar
electricidad en un cuerpo —Ile dije a Erika agarrando su mano. Ella rio y lloro, lloré y rio.

Vi reflejados mis sentimientos en aquella carta que bien podria haberla escrito yo.

Después de un rato entramos en la casa y me acurruqué con Erika. Sam se qued6 para
llevarnos de vuelta a Beget cuando lo necesitaramos y estuvo ayudando a Montse, que daba una
y mil vueltas a la estancia buscando cada detalle que le hiciera recordar a Dolores. Se pard
delante de una vieja maquina de escribir que habia en una vitrina a modo de decoracion y la
relacioné al momento con esa maquina con la que le habian escrito profundos sentimientos.

—Estoy muy emocionada de tenerla aqui —me aseguré Erika.

—He traido algo —dijo Montse acercandose despacio a nosotras. Nos sorprendimos porque,
de repente, saco de su pecho un sobre.

—¢Qué es? Si que lo tenias bien guardado —dije.

—¢:Nunca has tenido la curiosidad de coger la llave que me cuelgo del cuello y abrir el cajon
del aparador? Nifia, te la he estado dejando a ver si tenias un poco de picardia y curiosidad. Pero
nada. Esta vieja no te despierta interés. Esto es para Erika —se puso a reir de forma picara.

Mi chica se mantuvo en silencio y yo tampoco supe qué contestar. El sobre contenia las
cartas que ya habia leido, y también las dos que me faltaron. Noté cémo el rubor me subia por las
mejillas.

—No me gusta meterme donde no me llaman —respondi.

Decidi que una mentira piadosa estaba justificada en ese caso. No quise hacer enfadar a
Montse y estropear el momento que estdbamos viviendo. Yo solo deseaba que disfrutase y no
podia permitir que por contarle la verdad se empezara a encontrar mal. Estdbamos demasiado
lejos de casa. Erika parecié comprender mi forma de actuar y disimulé igual que yo.

—Son las cartas de tu madre. Léelas mejor cuando yo no esté.

—Lo haré —contest6 y las guard, aunque yo estaba deseando leer lo que me faltaba.

Fue una tarde magica en la que con solo mirar a la anciana nos dimos cuenta de que, pasase
lo que pasase, llevarla hasta alli habia sido la mejor de las decisiones. Yo, por mi parte, no me
solté de la mano de mi chica de las gallinas en ningtin momento, queria aprovechar cada segundo
que se nos brindaba para estar juntas con la compafiia de su amiga y de aquella maravillosa
mujer.

—Me alegro tanto por vosotras. Sois la pura imagen de que el amor no entiende de nada —
comenté Sam en un momento en el que puse mi cabeza en el hombro de Erika.

—Nifias, ¢sois novias? —preguntdé Montse.

—Erika, tengo que decirte algo —dije mientras me levantaba para ponerme de rodillas ante
ella.

—¢Qué haces?

—Algo que tenia que haber hecho, ;verdad, Montse? —Miré a la anciana y ella me devolvio
un gesto de afirmacion.

Sam se puso las manos en la cara y mi amor, la chica que mas sentimientos me habia hecho
aflorar en mi vida, comenz6 a respirar de forma agitada.



—Estas loca —djijo.

—FErika —Ila interrumpi y cogi su mano—. ¢Quieres ser mi novia?

Montse comenz6 a aplaudir y la veterinaria parecio respirar aliviada.

—Qué tonta eres —suspiro—. Claro, si ya lo éramos. Te quiero. —Me beso.

—¢:Lo ves, Montse?

—Ahora si, nifias, esto es lo correcto. Qué alegria me dais. Quereos mucho. Quereos
siempre.

No, no fue una proposicién de matrimonio, fue algo mucho mejor: que ella no tuviera
ninguna duda de que esto iba en serio y que Montse tuviera la certeza de que nuestra relacion era
verdadera. La hija de su amor secreto y su enfermera estaban enamoradas y en una relacién real
y sana.

—También tengo algo para ti —Ile dije a la anciana. Me acerqué a ella y le coloqué la pulsera
del orgullo gay que yo tenia siempre en la mufieca. La que tanto miraba cuando me conocio y
que, aunque entonces no lo entendia, en ese momento tenia todo el sentido del mundo—. Es
tuya, sé que te gusta. Te queda genial.

—~Gracias, nifia. Es muy bonita. La llevaré con orgullo.

Fantaseé con ella en una carroza, vestida con una bandera del arcoiris y proclamando el
derecho a que «cada uno ame a quien se le salga del cofio». Hubiera sido apoteosico.

Antes de que anocheciera nos fuimos de vuelta hacia Beget. La anciana, esa sefiora dificil a
la que hasta hacia poco me habia sido imposible de conocer sin recibir malas palabras, se habia
convertido en una mujer agradecida que me daba todo su carifio con solo una mirada.

Estaba siendo el mejor trabajo que habia desempefiado en mi vida.



64

Las seis menos cuarto de la madrugada: la hora gris, ese momento en el que no es de dia ni
de noche. Ese momento que Montse tenia grabado en su mente como la hora de su muerte, como
la protagonista de su novela favorita. La hora en la que murié con un gesto de total tranquilidad
mientras yo le preparaba la medicacién en su cuarto. Solo fue un suspiro y volé con una sonrisa
al encuentro de Dolores. Justo fue el dia en el que a mi se me acababa el contrato y Ferrer tenia
que renovarmelo. Parecia que todo lo tuviera planeado y bien colocado, como su ropa, como su
mofio, como sus manias que ya me parecian adorables.

Algunos cientificos han afirmado en diversos estudios que antes de morir podemos
experimentar lo que se llama «la mejoria de la muerte», y que tiene una relacion directa con un
aumento de la endorfina, adrenalina y dopamina generadas por nuestro cerebro como un ultimo
recurso para mantener el cuerpo con vida. Las hormonas se disparan y cuando se produce el
agotamiento de todas esas reservas el efecto termina y la persona empeora y muere en poco
tiempo. Como sanitaria pensé que eso era lo que le habia pasado a ella. Como romantica me
imaginé que ese dia se habia sentido pletérica, como si nada le pasase, porque Dolores la habia
sujetado desde donde estuviera para brindarle una ultima oportunidad de hacer aquello que
deseaba: ver el lugar donde se habia sentido llena de amor por tltima vez, darle las cartas a Erika
e irse mientras sofiaba placidamente. No sufrié y lo asumi bien porque se fue con mucha paz.

Hubo un bonito funeral en su casa y con poca gente, como ella hubiera querido.

Aun sonreia al escucharla en mi cabeza diciendo: «Nifia, no seas pesada, cofio»
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Carta 11

No sé como empezar esta carta. ;Por el principio? ¢Por el final?

Quizd el principio es algo mds fdcil, ya lo sabemos las dos: nuestro amor cruzo todas las
barreras menos una, la que no quisiste cruzar conmigo para poder avanzar y dejar de
escondernos.

Podia haberte perdonado que no vinieras aquel dia. El miedo es algo que muchas veces no
podemos controlar, pero que te acostases con ese hombre con el tinico motivo de alejarme de ti
fue demasiado. Hay ocasiones en las que una persona sabe cudndo debe de retirarse y ese fue mi
caso. Haber vuelto detrds de ti solo hubiera supuesto alargar el dolor, los reproches y la
desconfianza que se me habia albergado en lo mds hondo. Senti la decepciéon como un cuchillo
con dientes que me rasgaba poco a poco. Y esas palabras de tu carta diciéndome que lo
querias... Aunque tu creyeras que asi terminarias con todo y que no me harias mds dafio, al leer
aquello ya no pudo caber mds dolor dentro de mi. Tanto que un dia me encontré a Damian y le
dije delante de todos los que pasaban por alli que como algtn dia te hiciera dafio iria a por él y
le cortaria el cuello. Vale, me pasé y no debi de hacerlo, pero fue fruto del momento. El no
contesté nada, se limito a sequir andando y eso acrecentd atin mds mi fama de «rara» por este
pueblo, pero me dio igual. Ahora se cambia de calle si algiin dia nos volvemos a cruzar por
casualidad.

No lo hiciste bien, pero seguro que tu misma ya te has castigado demasiado con esto y, al
final, solo quiero que sepas que mis sentimientos por ti, aunque estuvieran con miles de abrigos
de decepcion encima, no podian cambiar de un dia para otro.

Ahora, con el tiempo, si que he cicatrizado heridas y ya has pasado a ser un bonito recuerdo
que siempre albergaré en mi coleccion de vivencias maravillosas. Ahora tengo las fuerzas como
para contestarte porque entiendo que cada una actué como creyo que era lo correcto, pero en el
fondo entre tui y yo solo existia amor verdadero.

Me alejé por mi y por ti. Me alejé porque asi me lo pediste y para darme la oportunidad de
poder ser feliz.

Enhorabuena por ese nifio que has tenido. Si, ya habia oido rumores en el pueblo, es
inevitable viviendo aqui. Una nueva vida siempre es una buena noticia y sequro que ese pequeno
tiene a la mejor madre del mundo, porque te conozco y tienes mucho carifio para ofrecer.

Sé feliz tu también, te lo mereces. No me des las gracias por no contarlo, nunca lo haria a no
ser que estuvieras de acuerdo. No ha sido solo mi historia, ha sido de las dos.

Por cierto, claro que he ido cada semana al puente a ver si me habias escrito algo. Pensé
que iba a estar haciéndolo toda mi vida porque era el tunico hilito que me conectaba contigo, por
eso te agradezco mucho que te hayas despedido y que esa fuera tu tltima carta. Te la he dejado
en el puente, junto con todas las demds que sequro que ya has visto. Las puse ahi porque cuando
paso todo no quise tenerlas en casa, pero no me atrevi a romperlas. Quizd no hice bien porque



alguien las podia haber encontrado, aunque es dificil saber quiénes somos, inconscientemente
hemos cuidado mucho nuestra forma de escribirnos. Si quieres puedes llevdrtelas tu. Lo dejo a
tu eleccion.

Me va a costar ir hasta tu casa y dejarte esta en el escondite, pero yo también quiero cerrar
el ciclo.

Bajo poco al pueblo, cada vez menos. Al principio era para no encontrarme contigo, pero
ahora tengo mucha paz en todo lo que me rodea y solo voy a lo necesario. Aun asi, si nos vemos,
te saludaré como lo que eres: la persona mds importante que ha pasado por mi vida.

Te quise, te quiero y te querré, de la forma que sea.

Tu secreto mds preciado.
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Carta 12

Montse,

Seguro que esta carta te sorprende porque han pasado cincuenta y ocho afios desde la
ultima. He tenido que estar un rato contando para darme cuenta de lo mayores que somos.

Las pocas veces que te he visto por el pueblo me he alegrado mucho y he sentido que
estariamos conectadas toda la eternidad, da igual de qué manera. A veces, no importa el
contacto, la distancia o lo que la vida te haya deparado, sientes que hay una persona que
siempre estard en tu vida, y es lo que me ha pasado contigo. Atin me acuerdo cuando conoci a tu
hijo en la cola de aquella fruteria que estaba pegada al bar. Era igualito a ti y cuando me
acerqué y le atusé el pelo te preguntd: «Mamd, ;esta sefiora quién es?». Tu le respondiste: «Es
mi persona favorita después de ti». Al cabo de muchos afios yo llevaba a mi hija de la mano
mientras paseaba por la plaza, tu te acercaste y ella me pregunto lo mismo: «Mamd, ;esta
seflora quién es?». Mi respuesta también fue: «Es mi persona favorita después de ti». Después
vinieron otro millén de preguntas, porque ella siempre ha sido muy curiosa.

Hoy Erika tiene treinta y ocho afios y yo estoy a punto de morir de cancer. Su padre nos
abandoné cuando era nifa y, aunque ella tiene novia, siento que pronto se quedard muy sola
porque esa chica con la que estd no me gusta nada. Va a hacerle dafio de un momento a otro, lo
sé. La veo muy distinta a ella en algunas cosas y no me cuadran muchos de sus
comportamientos. Erika no lo ve, por supuesto, estd cegada con ella, pero yo tengo ese sexto
sentido de madre y sé que va a destrozarle el corazon.

Montse, acudo a ti, mi seqgunda persona favorita, para que por favor la cuides. No a ella,
porque ya es mayor y es una chica muy trabajadora y buena, sino a su corazon. No sé de qué
manera podrds hacerlo, y quiza te pido demasiado, pero asegurate de que no le hagan dafo y de
que a su lado tenga a la persona mds maravillosa del mundo. Es lo tinico que se merece.

Por suerte, son otros tiempos y ella vive su amor con libertad sin importarle lo que puedan o
no decir en este pueblo, pero mi hija tiene muy mal ojo para las mujeres, no como yo.

Esta carta no es una despedida, asi que no quiero que estés triste. Nos volveremos a ver, sea
donde sea, porque las personas favoritas estdn unidas, aunque estén lejos.

Te quise, te quiero, te querré.

Tu secreto mds preciado.
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Erika

—¢Por qué mi madre nunca me dijo que pensaba eso de Cora? Si se reconciliaron ella y
Montse, ¢por qué no intentaron estar juntas?

—Carifio, aunque tu madre te hubiera advertido sobre esa chica tti no la hubieras escuchado.
Y si no estaban juntas es porque ya no lo sentian asi, al menos Dolores. Se nota que la queria,
pero ya no era algo romantico, la queria como persona porque tuvo que olvidarla como amor —
me contesté Andrea en aquel banco donde nos sentamos a leer esas dos cartas que nos faltaban.
Sus explicaciones me convencieron.

—¢Te das cuenta? —volvi a preguntar—. Siempre me has dicho que Montse era una mujer
muy dificil y que habia echado a todos los enfermeros que su hijo habia contratado. Ahora veo
claro que era porque ella buscaba a la persona que le gustase para mi. Al fin y al cabo, era su
Unica manera de conocer a gente.

—Tiene sentido. Por eso su mania de pedirme tantos huevos. Era para subir a tu casa una y
otra vez. Una y otra vez. Los huevos se le iban a salir por los ojos.

Me rei por su comentario y, al mismo tiempo, mi cabeza era una montafia rusa de emociones
y pensamientos con demasiada informacién que asimilar. Gracias a mi madre y a la anciana
habia conocido a Andrea.

—Esas dos mujeres tuvieron muy buen gusto eligiendo —afirmé.

—Si, porque si es por ti te quedas con la desagradable de tu ex novia —bromeo.

Andrea también estaba impactada por el contenido de la dltima carta. El destino la trajo a
trabajar a Beget y la historia de amor que tuvieron dos mujeres hace muchos afios la guio, sin
ella saberlo, a conocerme.

Lara, Natalia y Sam, que habian venido al funeral de Montse, se acercaron a nosotras y nos
dimos todas un abrazo. ;Qué ibamos a hacer a partir de ese momento?

—Carifo, si ya tienes todo listo nos vamos a casa. ;Quieres? —le pregunté a mi novia.

—Lo estoy deseando —dijo, y me cogi6 de la mano.

De camino devolvi todas las cartas de Montse a su sitio de siempre: la piedra mas oscura a la
derecha del puente pequefio. Las dos pensamos que era ahi donde deberian de estar, porque asi lo
quiso mi madre y asi lo quiso la anciana.

Cerramos de esa manera un ciclo para abrir otro: el nuestro.



Epilogo

10 afios después

—Fchales sal a esas chuletas, que siempre se te quedan sosas —dice Lara.

—Cuando acabe comprobaréis que estoy al nivel de la alta cocina en cuanto a barbacoas —
contesta Nat chasqueando los dedos.

—Claro que si, carifio, nos vamos a chupar hasta los nudillos. —Sam da un beso a sus dos
chicas y las agarra por la cintura.

—Mami, yo no tengo hambre y estan haciendo cosas raras de comer —grita la nifia.

—Para ti hay tortilla —contesto.

Nuestras amigas han venido a comer a casa. Desde que todas viven juntas en Barcelona no
nos vemos muy a menudo, pero si que hacemos videollamadas cada semana, sobre todo desde
que tuvimos a Daniela, nuestra hija. A Andrea se le empez6 a despertar el instinto maternal y
quiso formar una familia conmigo a los dos afios de venirse a vivir a la finca. Yo esa idea ya la
tenia descartada, sobre todo por mi edad, pero el poder crear una vida nueva a partir del amor de
las dos me parecié lo mas bonito del mundo, y lo conseguimos. Daniela es una nifia preciosa,
fantasiosa y, como no, preguntona.

—Tia Sam, ;me das una galleta de chocolate?

—¢No decias que no tenias hambre? Eso pregtintaselo a tus madres.

—Mama, mami, ;puedo comer galleta?

—No —decimos las dos a la vez.

—:Y por qué no? A Nico siempre le dan galletas y no pasa nada.

—Lo que le den a Nico da igual. Tu nunca te lo quieres comer todo, Dani, asi que si te doy
ahora dulce luego no te tomaras la tortilla —le dice Andrea suspirando.

—¢Quién es Nico? Ya le has nombrado varias veces —pregunta Lara.

—Es el hijo del matrimonio que comprd el terreno de al lado. Este afio acabaron de hacer su
casa y viven ahi. Desde entonces, Nico y Dani se han hecho inseparables, tienen la misma edad.

—Chicas, esto ya esta listo. —Natalia porta con orgullo en una bandeja todo lo que ha estado
cocinando en la barbacoa.

Nos metemos dentro de casa y retiro de encima de la mesa la L. de conductor novel que
acaban de darme en la autoescuela. Tomamos asiento, sirvo el agua en todos los vasos, después
le hago una carantofia en la mejilla a Andrea y me acerco para besarla. Estan nuestras amigas,
nuestra hija y somos felices, parece un suefio hecho realidad. Ademas, ella consigui6 trabajo en
el centro médico de Beget gracias a la recomendacion de Ferrer y le hemos comprado el quad a
Sam para que pueda ir y venir facilmente. No nos pueden ir mejor las cosas. En muchas
ocasiones, cuando bajamos juntas al pueblo, vamos al puente, comprobamos si estan las cartas,
miramos los nombres tallados en la corteza del arbol de la plaza y pasamos por la que era la casa
de Montse solo para mantener vivo el recuerdo de una historia de amor que nos acab6 uniendo a



nosotras.

A veces, me da por recordar los tiempos en los que tenia tanto miedo de que esta chica me
dejara para volver corriendo a la ciudad y me doy cuenta de lo tonta que fui. Ahora es mucho
mas de campo que yo y es ella la que da de comer cada dia a las gallinas junto con nuestra hija,
que ya se ha convertido en toda una experta y nos esta bautizando a los nuevos pollitos con
nombres de dibujos animados: Elsa, Pato Lucas, Bob Esponja...

—iDani, Dani! —gritan desde el exterior.

—¢Quién es? —pregunta Lara levantandose de la mesa y asomandose a la ventana—. Ese
nifio de pelito largo y liso debe de ser Nico.

—iS], si! Mama, mami, ;puedo salir un segundo? —Daniela viene corriendo hacia nosotras y
en el momento sabemos que la batalla de la comida esta perdida.

—Sal, pero no tardes —contesto.

—NMenudas pedazo de madrazas que sois —dice Natalia—. Dejad a la nifia, estd emocionada
porque estan aqui sus titas.

—Siempre esta emocionada —dice Andrea riéndose.

A los diez minutos Daniela vuelve con la boca llena de chocolate, una cara de pilla que no
puede con ella y una nota en la mano.

—Nico me ha escrito una carta. Mirad, mirad. —Nos la ensefia poniéndola demasiado cerca
de nuestros ojos y no logro enfocarla.

—Te ha dado una carta y una galleta, ;no? A ver qué pone. —Andrea lo coge, me mira y se
rie.

—¢Qué es? ¢ Algun juego? —pregunto.

—La saga continua —me dice burlona y yo no entiendo nada.

Nuestra hija se tapa la boca y empieza a saltar. Yo me acerco a Andrea y ella sale corriendo
provocandome para que corra detras. Logro hacerle un placaje en el sofa, le hago cosquillas para
arrebatarle el papel y lo leo.

Mi madre dice que si quieres mucho a alguien te puedes enamorar.
Me voy a enamorar de ti, nifia de las gallinas.

FIN
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